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Dank

Prof. Dr. Hans-Peter Schiitt, Leiter des KIT-Instituts fiir Philosophie, danke ich allen
voran fiir die - bislang — drei gemeinsamen Hauptseminare zum Werk von Walter
Kempowski. Zwei von ihnen beschiftigten sich mit Teilen der ,Deutschen Chro-
nik’, ein weiteres behandelte einen Teil des ,Echolot’. Den Mut zur eigenen Famili-
engeschichte fasste ich vor dem Hintergrund der Diskussionen in diesen Lehrver-
anstaltungen. Mein akademischer Lehrer und Freund, Prof. Dr. Wolfgang Altgeld,
Wiirzburg, hat das gesamte Manuskript wie immer griindlicher gelesen als ich, vor
allem kritisch kommentiert. Dafiir danke ich ihm herzlich. Meinem Bruder Heinz
Rudolf danke ich dafiir, mir die gesamte vorhandene Familieniiberlieferung ein-

schlieBlich sdmtlicher Fotoalben iberlassen zu haben.

Dieser Titel wire ohne die einmal mehr grofiziigige Férderung des KIT-Instituts
fur Philosophie sowie der Fachschaft GeistSoz nicht erschienen. Dafiir danke ich
herzlich. Besonders danke ich meinem bewéhrten, langjahrigen Lektor Jan Wenke,

Leipzig, einmal mehr fiir seine sensibel interpretierende Satzarbeit.

Diese Familiengeschichte steht im Zusammenhang mit einem Projekt an meiner
Evang. Christuskirchengemeinde Karlsruhe zur Rettung familiengeschichtlicher
Uberlieferung. Im Zusammenhang mit der von den Pfarrerinnen Gabriele Hug und
Susanne Labsch angeregten Veranstaltung in Erinnerung an 25 Jahre Mauerfall am
9.November 2014 im Gemeindesaal fand die Anregung spontane Resonanz, in der
Gemeinde familiengeschichtliches Material wie Briefe, Tagebiicher und Fotoalben
von Gemeindemitgliedern als Ausdruck von Respekt und Wertschatzung fiir die
Dokumentation einmaliger biographischer Erfahrung aufzubewahren, sofern in
den Familien nicht selbst der Wunsch oder die Moglichkeit besteht, diese an die
néchste Generation weiterzugeben. Diese Aufbewahrung kann in demselben Geist
geschehen, der den Schriftsteller Walter Kempowski (1929-2007) seit der Veroffent-
lichung seiner ,Deutschen Chronik® 1973 beim Aufbau seines privaten Archivs fiir
familiengeschichtliche Uberlieferung geleitet hat und die seit 2005 Teil der Walter-
Kempowski-Stiftung in Nartum/Niedersachsen ist:!

Wir sollten den Alten nicht den Mund zuhalten, wenn sie uns etwas erzihlen wol-
len, und wir diirfen ihre Tagebiicher nicht in den Sperrmiill geben, denn sie sind
an uns gerichtet — die Erfahrung ganzer Generationen zu vernichten, diese Ver-
schwendung kénnen wir uns nicht leisten. Wir miissen uns biicken und aufhe-

1 Vgl http://www.kempowski-stiftung.de/index.html [9. 11.2014].



Dank

ben, was nicht vergessen werden darf: Es ist unsere Geschichte, die da verhan-
delt wird.?

Die uns tiberlassenen Materialien sollen in der Christuskirchengemeinde zunachst
gesammelt und dann an geeignete Archive weitergegeben werden. Ansprechpart-
ner ist der Verfasser: Rolf-Ulrich.Kunze@kit.edu.

Karlsruhe, November 2014

Abbildung D.1

Das Osnabriicker Schloss, Sitz der Adolf-Reichwein-Hochschule, in den 1950er Jahren.
[Quelle: Borchelt, Heinrich, Goers, Heinrich, Heimatkunde fiir die Schulen der Stadt Osna-
briick und des Osnabriicker Landes, Osnabriick 1964, S. 41.]

2 Walter Kempowski, Einleitung, in ders., Das Echolot. Ein kollektives Tagebuch, Januar und Februar
1943, Bd. 1, Miinchen 1993, S.7.



Einleitung: What has happened down here

is the winds have changed

Most of my songs aren’t autobiographical, (...) but this one’s very close. There are
a few lies in it, but not many.

Randy Newman tiber den autobiographischen Song ,Dixie Flyer',
Stuttgart Jazz Open 2006.

Wo anfangen mit dem ungefihr halben Jahrhundert meiner Eltern von 1956 bis
2001, von ihrer Hochzeit bis zum Tod meines Vaters, von 1944 bis 2001, von ihrer
Verlobung bis zum Tod meiner Mutter, 20107 Wie damit umgehen, dass im Mit-
telpunkt der Erzdhlung ein besonderes Ereignis steht, die elfjahrige Kriegsgefan-
genschaft meines Vaters in der Sowjetunion, 1945 bis 1956, die auch spater, in der
néachsten Generation, als Leitmotiv immer wieder auftauchen wird? Blofl sagen,

wie es eigentlich gewesen - soll der Historiker nach Ranke.

Die Geschichte nur chronologisch, also familienbiographisch, aufzuzihlen, be-
deutet der oft bedriickenden, schleifenférmigen Dauerprasenz der erlebten Zeit-
geschichte in unserer Familie nicht gerecht zu werden, denn trotz aller filmreifen
Plots geht es hier nicht um ein Hollywoodmarchen mit uneingeschréanktem und ab-
sehbarem Happy End, sondern um zwei, die nur durch Zufall den Mahlstrom des
20. Jahrhunderts iiberlebt haben, wenn auch als gebrannte Kinder. Andererseits
gibt es zur Chronologie keine erzéhlbare Alternative, weil sonst nicht verstandlich
wird, aus welchen Zusammenhangen die Handelnden kamen, in welchen tatséach-
lichen und vorgestellten Bindungen sie lebten und wie das Verhéltnis von Erbteil

und Eigenleistung einzuschétzen ist.

Ein Drehbuch gab es nicht, und dies ist nicht der nachtriagliche Versuch, es zu
schreiben. Nichts wére weniger zutreffend als der Eindruck, alles habe so kommen
miissen, wie es kam. Der von Historikern wenig geschatzte Zufall spielt in unserer
Familiengeschichte eine Hauptrolle. Die Hauptaufgabe des Erzédhlers wird es sein,
die Weggabelungen sichtbar zu machen, an denen er in Aktion trat. Die Quellen-
lage ist nicht schlecht. Da das Leben meiner Eltern 1956 in der Bundesrepublik neu
anfing und sie ohnehin konstitutionsbedingt dazu neigten, haben sie alles, was
der Zeit davor noch vorhanden war - es ist wenig genug -, aufgehoben und spater
durch eigene Aufzeichnungen kommentiert und ergianzt. Fotos, wenige amtliche
Dokumente, Briefe und einige von meinem Vater besprochene 90-Minuten-Audio-



Einleitung: What has happened down here is the winds have changed

cassetten bilden den Grundstock,® aulerdem einige Berichte meiner Mutter iber
ihre Schulzeit am Gubener Lyceum sowie ihre Rundbriefe an die Mitschiilerinnen
ihres Abiturjahrgangs 1944 seit den 1960er Jahren.

Jeder Text hat ein erkldrtes oder unerklartes Vorbild, in das hinein er geschrieben
wird. In diesem Fall ist es die Familiengeschichte des historisch besonders interes-
sierten und beschlagenen niederlindischen Publizisten Geert Mak, De eeuw van
mijn vader.* Mak gelingt es, die niederlandische Geschichte der letzten 120 Jahre
in den Protagonisten seiner véterlichen Familie aus Schiedam und der miitterlichen
Seite aus Friesland so vorzustellen, dass das eine das andere verstandlich macht: ein
sehr schones Vorbild, aber eine ganz andere Geschichte. Dennoch gibt es unabhén-
gig von familidren und makrohistorischen Verschiedenheiten zwei Gemeinsamkei-
ten zwischen Geert Mak und mir. Wir beide sind spéte Nachziigler in unseren Fa-
milien; zur Welt gekommen, als unsere Eltern deutlich in den Vierzigern standen:
seine 1946, meine 1968. Noch eigenartiger ist, dass, wenn meine Eltern ohne Krieg
und Kriegsgefangenschaft ihrer Neigung folgend hétten heiraten kénnen, ich sehr
wahrscheinlich ein Generationsgenosse von Mak geworden wire, vielleicht nur
wenige Jahre jiinger als er. In der Abiturklasse meiner Mutter war ich als Klassen-
baby so alt wie einige bereits vorhandene Enkelkinder. Ohne dass solche Relationen
mir in Kindheit und Teenagerzeit wirklich bewusst gewesen sind, haben sie doch
meinen Blick auf die Welt beeinflusst. Diese Einsicht verdanke ich meinen texani-
schen Gasteltern, bei denen ich 1985/86 ein High School-Jahr verbrachte. Sie waren
Psychologen, und ihre unaufdringliche Art des Fragens, die man beim Antworten
vollig vergessen hat, beeindruckt mich noch heute. Seit damals fasziniert mich das
Konzept der versetzten Generationalitit, das es Menschen ermdglicht, iiber Genera-
tionsgrenzen hinweg dhnliche Erfahrungen zu machen, und dies allein schon des-

halb, weil die Projektion einer bestimmten Narratio so méachtig ist.

Meinem 1956 geborenen Bruder Heinz Rudolf geht es auf andere Weise dhnlich.
Die Richtung seines Lebensvektors auf die Musik kann ebensowenig in erster Li-
nie als Fluchtversuch vor der omniprasenten Zeitgeschichte unserer Familie ver-
standen werden wie mein Historikerberuf. Unsere Geschichtskrankheit war eine
notwendige, keine hinreichende Bedingung. Die Betonung liegt tibrigens auf Not.

3 Alle nicht mit Fufinoten eigens belegten Zitate von Rudi Kunze im Text stammen aus dieser Quelle:
Rudi Kunze, Bestandsaufnahme, XXIII Teile auf 12 90-Minuten-Audiocassetten, aufgenommen zwi-
schen 1987 und 2001.

4 Geert Mak, De eeuw van mijn vader, Amsterdam 1999 u. 6. (dt.: Das Jahrhundert meines Vaters, Ber-
lin 2005).
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Einleitung: What has happened down here is the winds have changed

Wie berechtigt ist Nietzsches Charakteristik eines Zuviel an Geschichte, die auf
eine antiquarische Strangulierung der Gegenwart hinauslauft.’ Genau das sollte
der standige Notfall unserer Familie nach 1956 werden: eine zu Boden driickende
zeitgeschichtliche Erfahrung unserer Eltern, die es unendlich erschwerte, die bei-
den anderen Umfangsformen mit der Geschichte fir sich nutzbar zu machen, die
Nietzsche in seinem Essay ,Vom Nutzen und Nachteil der Historie fir das Leben’
aus seinen ,Unzeitgeméafien Betrachtungen' 1876 nennt: die auf historische Vorbild-
konstruktion hinauslaufende monumentalische und die alles und alle dekonstru-
ierende kritische.

Waren unsere Eltern Vorbilder? Ja und Nein, in erster Linie waren sie Uberlebende,
aber eben auch Verstrickte im Weltbiirgerkrieg und seinen Folgen. Wenn Uber-
leben zur vorbildhaften Tugend wird, sind die Zeiten und das Menschenbild dis-
ter. Das traf zu, und auch wieder nicht. Denn vor allem mein Vater war trotz oder
wegen aller seiner Erfahrungen ein Optimist in Reinkultur, der gern zur Charak-
teristik seiner Lebensauffassung den Witz von dem Berliner Hinterhoflimmel er-
zdhlte, der einen Dackel am Schwanz packt und tiber seinem Kopf im Kreis dreht.
Zu einer alten Dame, die mit dem Schutzmann droht, weil das Tier erbarmlich win-
selt, sagt der Bengel: ,Wat jloobste, Tante, wie der sich freut, wenna wieda jrade-
ausloofen kann!“ Was sollten wir S6hne an einem Menschen kritisieren, der sich
fir den Rest seines Lebens tiber das Geradeauslaufenkonnen freute? Wie oft und
dringend habe ich mir gewiinscht, in einer weniger historisch belasteten und zu-
gleich dauerreflektierenden Familie aufzuwachsen, in der das Tagesgeschehen und
die Tagespolitik nicht die Goya-Fratzen der nichtvergehenden Vergangenheit her-
aufbeschworen, in der die Landkarte von Nordwestfrankreich bis hinter dem Ural
und von Liibeck bis Klagenfurt nicht gespickt ist mit hochstpersonlichen Erinne-
rungsorten, die oft auch Gréber sind oder mit Grabern zu tun haben.

Wie peinsam war meine frithjugendliche, vor allem bei Besuchen in den Nieder-
landen sich einstellende Gedankenverbindung, von uns miisse etwas ausgehen wie
eine schwarze Aura von zeitgeschichtlich Leprakranken. Noch bei den ersten Ter-
schelling-Urlauben mit meiner eigenen Familie — ich war schon langst Berufshis-
toriker fiir neuere und neueste Geschichte mit dem Schwerpunkt Geschichte der
Niederlande — musste ich mich disziplinieren, meine Frau nicht darum zu bitten,

auflerhalb des Ferienhauses nur englisch zu sprechen.

5 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemifle Betrachtung II: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben (1876), in: ders., Unzeitgemifle Betrachtungen, Miinchen 1999, S. 75-148, hier 91-94 (antiqua-
rische Haltung zur Geschichte).
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Einleitung: What has happened down here is the winds have changed

Aber eingebildete Traumata sind echten stets unterlegen. Mein Bruder hat als Ju-
gendlicher meinen Vater in den 60er Jahren nachts noch schreien gehort, wenn er
wieder die Sowjetsoldaten in dem Panzer verbrennen sah, den er bei Wien abge-
schossen hatte. Mit wachsendem Abstand schrie er weniger und trank mehr. Zeit-
lebens jagten meine Mutter Erinnerungen an die Angst vor den Vergewaltigun-
gen der Sowjets in der unmittelbaren Nachkriegszeit, die Angst vor Verschleppung
nach Sibirien und die Angst vor der Nachricht, ihr Verlobter sei in Kriegsgefangen-
schaft verstorben. EIf Jahre hat sie auf ihn gewartet. Aus dem 21-jahrigen wurde
ein 32-jahriger, aus dem SS-Untersturmfithrer ein Heimkehrer ohne Beruf. Und im-
mer war von ihm die Rede, selten von ihren elf Jahren in der hochstalinistischen
DDR, in der sie aufgrund ihrer biirgerlichen Klassenherkunft — ihr Vater war kauf-
mannischer Angestellter einer Wohnungsbaugenossenschaft gewesen — nicht Me-
dizin in Berlin, Leipzig oder Halle studieren durfte, um Kinderarztin werden zu
konnen. Verwundert es, dass die Ehe solcher Menschen, auch wenn oder gerade
weil sie ein so dringend und lebenserhaltend gewiinschtes Projekt war, fiir alle Be-
teiligten schwierig blieb? Dass ihrer beider Vorstellungen von privater und 6ffent-
licher Moral jederzeit die Billigung der orthodoxesten calvinistischen Fundamen-
talisten und zugleich des Vatikan gefunden hatten, gehort auch ins Bild, und zwar
gerade aufgrund der pharisderhaften Erhebung ihrer Partnerschaftsgeschichte zur
Norm. Dabei war ihr Zusammenleben in hohem Maf} eine Notgemeinschaft von
Gezeichneten.

Meine Eltern entwickelten nach 1956 nie wieder ein normales Verhaltnis zu biirger-
lichem Eigentum. Beide haben ihre Elternhéuser mit praktisch allem Besitz verlo-
ren, bei meiner Mutter kam die Erfahrung mehrfacher Flucht hinzu, auch wenn sie
nur kurz war und knapp iiber die Neif3e fithrte. Mein Vater sprach nicht aus, was
meine Mutter offen sagte: sie konnte kein Haus mehr besitzen, weil sie im Unter-
schied zum frohlich-anpackenden Aufbauoptismus anderer Heimatvertriebener im
Westen zu viel Angst vor erneutem Verlust hatte. Das trug zu einer hintergriindig
alarmistisch-katastrophischen Grundgestimmtheit, einer Art latentem Ausnah-
mezustand, erheblich bei. Obwohl sie ein sesshafter, wenig reisefreudiger Mensch
war, wollte sie sich nicht durch Immobilien gebunden und bei irgendeiner weite-
ren Flucht belastet fithlen. Selbst als mein Bruder sich ein Haus kaufte, mischte
sich Sorge in ihren Stolz. Die Angst vor einem neuen Krieg lief3 sie nie los. Ihr Pazi-
fismus war im Unterschied zu dem der Friedensbewegung der 80er Jahre nicht ab-
strakt, sondern hochstpersonlich radikal, allerdings auf ihre eigenen Kosten. Sie
konnte Kriegsberichte in der Tagesschau nicht ertragen.

12



Einleitung: What has happened down here is the winds have changed

Mein Vater hatte aus anderen Griinden keine Beziehung zu Wohneigentum. Zu
viele Jahre seines Lebens hatte er in sowjetischen Lagern und Gefangnissen ver-
bracht, immer in Mdnnergemeinschaften und ohne ein Minimum an Privatsphare.
Dadurch war sein Verhiltnis zur biirgerlichen Besitzvorstellung so relativiert, dass
meine Mutter ihn unzivilisiert und sein 1964 verstorbener Vater ihn bolschewi-
siert fand.

Er hatte einen Tick mit heiflem Essen, weil ihm ewig vor Augen stand, dass ihm in
einem sibirischen Auflenlager Kascha mit angefrorenen Kohlstriinken vorgesetzt
worden war. Deutsche Schweine hitten den Riissel geriimpft, sagte er immer. Der
mit der sowjetischen Bevolkerung geteilte Hunger war nicht das Schlimmste und
ab 1948 ohnehin kein Thema mehr. Aber Sibirien war in Raum, Zeit und Erinnerung
grenzenlos, iiberall lauerten Schatten, drohten Erinnerungen: an betonharten Per-
mafrostboden, der das Beerdigen Verstorbener unmoglich machte, an den unauf-
haltsam um sich greifenden Lagerkoller von zu lange Weggesperrten, lebend Begra-
benen, die in der Erinnerung an ihre alte Biographie ohne Hoffnung eingeschlossen

sind, sie fortsetzen zu konnen. Die erzahlende russische Literatur lieferte Vorbilder.

Die sich mir durch meine Eltern darstellende Welt war aufgeladen mit Erfahrun-
gen, die fiir die nachste Generation unerreichbar blieben. Einerseits waren unsere
Eltern zeitgeschichtliche Titanen, andererseits hilflose Blatter im Wind. Was sie
meinem Bruder und mir als Lehre mit auf den Weg gaben, blieb abstrakt fiir den,
der ihre Erleben nicht teilte, und vor allem wirkte es leicht iibersteuert: ihr reflex-
artiger Anti-Kriegs-Affekt, der alle entsprechenden EKD-Verlautbarungen miihe-
los links tiberholte, ihr dankbares Grundvertrauen in ausnahmslos jeden noch so
offensichtlich verlogenen Akteur der freiheitlich-demokratischen Grundordnung
des Bonner Staates — mein Vater erzdhlte, dass er noch als Junglehrer an der nie-
derlandischen Grenze vor Dankbarkeit Moorbirken umarmt hat —, ihr vernunft-
betonter Sozialdemokratismus; emotionaler, mit Bewunderung fiir Willy Brandt
bei meinem Vater, mit niichternem Respekt fiir Helmut Schmidt bei meiner Mutter,
wiewohl ich heute den HJ-/BDM-Gemeinschaftskult um die ,Freuden der Pflicht’
gerade darin erkenne.

Das subjektive intergenerationelle Kommunikationsproblem der 68er, zu denen ich
gemal versetzter Generationszugehorigkeit eigentlich gehore, galt nicht fiir mich.
Der Mitteilungsdrang meiner Eltern war unbegrenzt und gerade deswegen auch
belastend. Be- oder verschwiegen haben sie wohl nichts, im Gegenteil. Thre Aus-
kunftsbereitschaft isolierte sie unter ihren Generationsgenossen und brachte ih-

nen viel Kritik ein.

13
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Friih, vielleicht viel zu frith, haben sie mir ein Foto gezeigt, dass sie beide auf son-
derbare Weise zugleich kompromittierte und entlastete. Aufgenommen von ei-
nem anderen HJ-Mitglied, zeigt es sie beide im Juli 1942 anlasslich eines Truppen-
betreuungsauftritts ihrer HJ-Spielschar, einer Laienspieltruppe der NS-Jugend, in
Warschau am Zaun des Ghettos. Ich habe das Foto ohne Kontextinformationen al-
len moglichen Leuten zur Beurteilung vorgelegt. Den meisten fallt die Betreten-
heit in den Gesichtern und Gesten der HJ- und BDM-Uniformierten auf, unter de-
nen meine Eltern sind. Thr Blick ist gerichtet auf Kapos und Passanten hinter dem
Zaun, nicht mehr und nicht weniger. Alle Fragen und Antworten zu diesem Foto be-
wirkten bei mir, so wie ich es heute sehe, in erster Linie ein emotionales Verstand-
nis fir Thomas Nipperdeys Sentenz, dass die Grundfarbe der Geschichte nicht der
Schwarz-Weif-Gegensatz des Schachbretts ist, sondern eine unendliche Nuancie-

rung von Grau.

w44

Abbildung E.1
Warschau, Juli 1942, am Rand des Ghettos. Zweite von links Gerda Lehmann, ganz rechts
auflen Rudi Kunze. [Quelle: privat.]

6 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, Bd.II: Machtstaat vor der Demokratie, Miin-
chen 1992, S.905.
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Einleitung: What has happened down here is the winds have changed

Meine Eltern sagten immer, sie kdmen aus der brandenburgischen Streusand-
biichse. Das war mehr Referenz an Fontanes ,Wanderungen durch die Mark Bran-
denburg’ als zutreffend.

Erlauterung |

- Verkehrsplan
‘ ¢ der

%\L}ﬁmenbog

<o

Abbildung E.2
Verkehrsplan der Stadt Guben, Ausschnitt, 1933. [Quelle: Gubener Heimatbund (Hg.), Gu-
ben. Stadt und Land vor 1945, Darmstadt 1994, Coverinnenseite.]
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Ihrer beider Geburts-, Kindheits- und Jugendort Guben/Niederlausitz liegt nicht
im Herzen der Sand- und Kiefernmelancholie um Berlin, die sich naturlandschaft-
lich tiber Warschau bis weit nach Russland fortsetzt, sondern gehort einer anderen
Kulturlandschaft eigener Pragung an. Die zur preuflischen Provinz Brandenburg
gerechnete Niederlausitz ist ein Durchgangs- und Ubergangsraum zwischen dem
weiteren Berliner Umland, der sachsischen Oberlausitz und Niederschlesien. Gu-
ben liegt an der vormaligen Reichsbahn-Hauptstrecke Berlin-Breslau, die 1846 von

der Niederschlesisch-Mérkischen Eisenbahn in Betrieb genommen worden war.

Abbildung E.3
1930er Jahre, der moderne dieselelektrische Reichsbahn-Schnelltriebwagen ,Fliegender
Schlesier’ im Gubener Bahnhof. [Quelle: Ebd., S. 181]

Wer heute mit Blick auf das Ex-DDR-Grenzstadtchen zu Polen auf dem westlichen
Ufer der Neifle, das in den 90er Jahren durch gewalttitigen Rechtsradikalismus und
Spitzenwerte der Arbeits- und Perspektivlosigkeit voriibergehend Medienaufmerk-
samkeit erzeugte, darauf hinweist, dass Guben bis 1945 mitten in Europa und auch
mitten im Reichsgebiet lag, scheint sich der revanchistischen Sprache der berufs-
gestrigen Vertriebenenkader zu bedienen. Tatséchlich ist durch Anschauung nicht
mehr erkenn- und rekonstruierbar, wie das siidostliche Brandenburg und die sei-
nerzeitige 50.000-Einwohnerstadt Guben, etwa hundert Kilometer von Berlin ent-
fernt, einmal ausgesehen haben und welche sozialen und mentalen Konstruktio-

nen hier zuhause waren.

Die im Zuge der ostkolonisatorischen Wellen an der Stelle alterer slawischer Griin-

dungen konsolidierte Stadt mit ihrem Zentrum 6stlich der Neifle, heute eine eigene
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Einleitung: What has happened down here is the winds have changed

polnische Kleinstadt mit dem Namen
Gubin, industrialisierte sich nachhaltig
zu Zeiten des Kaiserreichs — so wie das
gesamte Land. Dabei dominierte die
Tuch- und Hutindustrie, im uniform-
bedirftigen Preuf3en-Deutschland eine
sichere Wohlstandsquelle. Eine Mitabi-
turientin meiner Mutter war die Toch-
ter eines dieser reich gewordenen mit-
telstindischen Textilfabrikanten, die
mit Bauhaus-Villa, Yacht fir die Norwe-
genurlaube und Tennisplatz aufwuchs,
was sie fiir ihre spétere Lebensposition
als Kiwi-Bduerin in Portugal nicht un-
bedingt pradestinierte.

Ich lernte die Rest-Stadt mit meiner
Mutter in den 70er Jahren bei Besu-
chen ihrer noch dort lebenden Tanten
kennen: sie wirkte randstiandig, drm-
lich und unterbevolkert. Allerdings
durfte ich mit den Tanten einen Spiel-
und Modellbahnwarenladen aufsuchen
und mir aus dem eingeschriankten, aber
fir meine Augen interessanten Ange-
bot von Piko-HO alles kaufen, was ich
wollte. Fiir meine Bediirfnisse war da-
mit bestens gesorgt. Dass es den Tan-
ten am einfachsten Alltagsbedarf in
der agonalen Konsumgesellschaft des
DDR-Realsozialismus der zu mangeln
begann: Niahzeug, Dosenéffner, Bade-
mantel, sah ich nicht. Sie waren nicht
mobil und konnten nicht ohne weiteres
in die Hauptstadt der DDR fahren.

cle é,,
&

L cer PZ@/L
und I3iter

Abbildung E.4
Guben-Prospekt aus dem Jahr 1927 mit Rat-
haus sowie Stadt- und Hauptkirche. Interes-

sant ist der Gegensatz zwischen der rauhen
Wehrkirche, deren altester Teil zwischen
1190 und 1240 entstand, und dem Renais-
sance-Rathaus. Die alt-gediegene Kaisers-
aschern-Atmosphire ist Inszenierung: Gu-
ben ist bzw. war im Deutschen Reich und
in der DDR eine Industriestadt. [Quelle:
Ebd., S.172]
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Abbildung E.5

Die Villa Wolf gerade oberhalb des Walmdachgebaudes der Kreissparkasse in den Gubener
Obsthohen, 1925/26 von Mies van der Rohe erbaut. Meine Mutter war 6fter zum Spielen dort,
das grofie Haus eignete sich gut dafir. [Quelle: Ebd., S. 158.]

Die Umgegend Gubens ist nicht so karg, wie man es von Brandenburg erwartet. Die
Neifle hat ein bescheidenes Tal mit leichten Erhebungen erzeugt, von denen aus die
Sowjetarmee Guben 1945 bequem beschieflen und die Altstadt weitgehend dem Erd-
boden gleichmachen konnte. Auf den Hohen wurde Obstbau betrieben, auch Obst-
wein gab es, um dessentwillen die Reichshauptstidter sogar in Sonderziigen in die
nahe Provinz reisten, um sich zu beschwippsen.

Die Konfessionskarte sprach eine deutliche Sprache: Katholiken und Juden waren
vor 1933 nur Ausnahmen von der preuflisch-unierten Regel - eine Vorzeige-Katho-
likin gab es in der Klasse meiner Mutter —, alltagsbeherrschend wie tiberhaupt im
ostelbischen Preuflen war eine von Auflenstehenden schon im Kaiserreich festge-
stellte normalnationalprotestantische Distanz gegeniiber Religion und erst recht
Frommigkeit bei formalem Festhalten an der Kirchenmitgliedschaft, abgesehen
von pietistischen Traditionen auflerhalb des Mainstreams. Genau dies war auch
bei meiner vaterlichen und miitterlichen Familie zu beobachten: wohlwollende In-
differenz, Kirchgang zu Weihnachten und, wie es sich gehort, zu den Hochzei-
ten, Taufen und Beerdigungen. Meine Mutter erinnerte sich weniger an das, was
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B3 thbliite

Abbildung E.6
Ein Gubener Gartenlokal auf den Hohen wahrend der Baumbliite, unten die Stadt- und
Hauptkirche. [Quelle: Ebd., S. 168 ]

der Pastor der Stadt- und Hauptkirche, der Vater einer Schulfreundin, der sie auch
konfirmierte, in seinen Weihnachtspredigten oder iiberhaupt zu sagen hatte, son-
dern vor allem an den kontinentalklimatischen Schnee am Heiligen Abend. Den
vermisste sie spiter in Nordwestdeutschland.

Vorsichtige Versuche, dem evangelisch-lutherischen Gemeindeleben in Osnabriick
niherzukommen, versandeten nach Mitte der 60er Jahre. Erst in ihren letzten Le-

bensjahren im Altersheim in einem Stadtranddorf von Hannover lie3 sie sich in
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eine Gemeinde integrieren, was aller-
dings stark an der Person des sehr zu-
gewandten Pastors lag. Mein Vater, der
immerhin evangelische Religion unter-
richtete und spéter Lehrer auch in die-
sem Schulfach ausbildete, sah im Pro-
testantismus wenn tberhaupt etwas,
dann eine niitzliche und unverwist-
liche Zivilreligion. Sein alterer Freund
und langjidhriger Gefangenschaftska-
merad, ein niederrheinischer reformier-
ter Pastor, der mir einen Evangelischen
Erwachsenenkatechismus  schenkte,
schitzte ihn als eine Art gutwilligen
Heiden ein.

Im sozialmoralischen Klima der preu-
Bischen Mittelstadt Guben scheint seit
Abbildung E.7 der Reichsgriindung von 1871 nichts
Mirz 1940, Gerda Lehmann nach ihrer Kon- ~ von der preuflisch-deutschen Norma-
firmation in der Gubener Stadt- und Haupt-  litdt abzuweichen — bemerkenswerter-

kirche. In dem Geschenkpéckchen wird sie weise galt das in anderer Form und in
eine Armbanduhr finden, die sie ihr Leben

einer anderen Zeit auch fiir den Lebens-
mittelpunkt der Familie seit 1964. In Os-
nabriick stand die Normalzeituhr west-

lang tragen wird. [Quelle: privat.]

deutscher Mentalitat. Guben und Osnabriick sind in einem positiven Sinn solider
Durchschnitt. Wirkte das auf die Bewohner zuriick, und wenn ja, wie? Familien-
verbande sind grof genug, um fir diese unbeantwortbare Frage nach dem Mecha-
nismus zwischen Sozial- und Mentalitatsgeschichte zumindest Fallbeispiele zu lie-
fern, deren Aussagereichweite bestritten werden mag, die aber doch einen Trend
anzeigen konnen. Alle groflen Entwicklungen der Gesellschaftsgeschichte des
20. Jahrhunderts: soziale Mobilitét, Lebensstilpluralisierung und Konsumpartizi-
pation, lassen sich auch in meiner Familie beobachten. Allerdings legen sich NS-
Zeit und Krieg wie ein polarisierender Magnet iiber alles. Wer versuchen wiirde,
unsere Familiengeschichte als kontinuierlichen Entwicklungsroman seit dem Kai-
serreich vor dem Hintergrund der politischen Geschichte zu schreiben, wird an
den Realititen scheitern. Das Private war politisch und das Politische Teil des pri-
vaten Lebensvollzugs. Die nationalsozialistischen Jahre in Vorkrieg und Krieg
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Guben

Neissedamm

Abbildung E.8

Wahrscheinlich vor 1914, die Oberneifie mit Blick vom linken, westlichen Neif3eufer auf die
Stadt, die Stadt- und Hauptkirche und vorn rechts die Tuchfabrik W. Wolf. [Quelle: Gube-
ner Heimatbund, Guben, S. 66.]

verdanderten als Modernisierungskatalysator die Familie nachhaltig, setzten iiber-
lieferte Verhaltens- und Weltdeutungsmuster aufler Kraft und schufen neue soziale
Wirklichkeiten. Auch wenn das nicht fir alle Familienmitglieder viterlicher- und
miitterlicherseits in gleichem Maf} gilt, ist der Umfang der Kontinuitat zur NS-
Zeit erstaunlich genug. Das erleichtert es nicht gerade, die Familiengeschichte im
20. Jahrhundert zu verorten bzw. legt einen Schluss nahe: dass es sich bei den Dar-
zustellenden um begeisterte, programmatische und praktizierende Nationalsozia-
listen gehandelt haben muss. Die gab es zweifellos, dennoch liegt die Sache verwi-
ckelter. Das wird noch auszufithren sein. Vorab sollte nur festgehalten werden, dass
die Familie in allen ihren Teilen zwischen 1933 und 1945 in eine Phase gewaltsamer,
am Ende chaotischer Beschleunigung eintrat, die fiir die Wahrnehmung des Da-
nach den Maf3stab setzte: in der sowjetischen Kriegsgefangenschaft meines Vaters,
bei der Familie in West-Guben, schliefilich auch nach der Heimkehr meines Vaters
1956, die insofern gar keine war, als er nicht in die DDR, sondern in die Bundesre-
publik ging, wohin ihm meine Mutter in Begleitung ihrer Mutter folgte, damit den
westlichen Strang der Familiengeschichte begriindend.
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Abbildung E.9

Postkarte mit realsozialistischen Gubener Motiven aus den 1970er Jahren. Die Stadt heifit in
DDR-Zeiten offiziell nach ihrem ersten und einzigen, dort geborenen Staatsprasidenten. Mit
dem Ausnahmezustand in der Nachbarvolksrepublik Polen in den 80er Jahren wird die Ver-
sorgungslage katastrophal. [Quelle: http://www.hood.de/angebot/39850540/ak-ddr-wilhelm-
pieck-stadt-guben-gubin.htm (3.9.2011).]

Bei der vaterlichen Familie in Berlin-Képenick und Schoéneiche bei Berlin war ich
mit den Eltern ofter, als Oberschiiler entwickelte ich zeitweise ein Faible fur Zoo-
besuche in der DDR und fuhr allein dorthin. Seit den 70er Jahren mied mein Vater
die DDR. Er hatte genug sowjetische Uniformen gesehen, und die saxoborussischen
Herrschaftstriger in deren Kopien erzeugten bei ihm zunehmend uniiberwindba-
ren Ekel. In den 60er Jahren schien ihn das noch nicht gestort zu haben. Da er ge-
niigend Zeit gehabt hatte, ordentlich Russisch zu lernen, soll es interessante Be-
gegnungen mit Sowjetbiirgern in Ost-Berlin gegeben haben, die noch nicht damit
rechneten, dass ein Deutscher sie versteht. Eine grof3e Reise zu einigen seiner La-
ger in der UdSSR bzw. dann in Russland kam nie zustande. Er sprach mit uns S6h-
nen gelegentlich dariitber und nahm durchaus zur Kenntnis, dass sich nach dem
Erléschen der Sowjetunion ein regelrechter und ziemlich morbider Lagertouris-
mus entwickelte, aber aufraffen mochte er sich nicht. Vielleicht waren die 22 Se-
mester Sowjetologie, von denen er gern sprach, doch endgiiltig genug. Dass Fern-
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sehbilder von GULAG-Regionen, die nach 1990 haufiger wurden, ihn bedriickten,
konnte man merken. Ich will noch weiter gehen: Auch das Einholen der roten Fahne
iber dem Kreml empfand er nicht als personlichen Triumph und spate Genugtu-
ung. Er wusste zu viel iiber die nun aufbrechende Heterogenitit des vormaligen So-
wijetstaats mit seinen nur eingefrorenen, nicht gelosten Nationalitdtenkonflikten,
um sich nicht Sorgen um die Zukunft zu machen, unter anderem wegen der Lang-
zeitmentalitat des panrussischen Extremnationalismus: nur allzu berechtigt. Ich
glaube, dass er auch deshalb nicht dorthin wollte.

Abbildung E.10

Das Kriegsgefangenen- und GULAG-Lager in der UdSSR: Die Welt hinter Stacheldraht.
[Quelle: Stacheldraht - Hunger — Heimweh. Eine Erinnerung. Zeichnungen: Georg Hiero-
nymi, Text: Johannes Kurt Klein, Diisseldorf 1955, S. 2.]

Die Sowjetunion holte ihn allerdings auch im Westen ein. Im Zuge der Entspan-
nungspolitik der 70er Jahre lief es sich Osnabriicks ahnungslose Stadtregierung
einfallen, ein Partnerstadtabkommen mit dem russischen Twer zu schlieflen. Da es
nun im westlichen Niedersachsen nicht allzuviele gab, die des Russischen miachtig
waren, kam man mit der Bitte auf meinen Vater zu, sich fiir die Besuche der sowje-
tischen Delegation in Osnabriick als Betreuer und Dolmetscher zur Verfiigung zu
stellen. Er tat das gern, war im tibrigen auch trinkfest genug, wies die etwas blau-
augigen Veranstalter schon vorab in aller Deutlichkeit darauf hin, dass man nicht
mit harmlosen Touristen, sondern mit ausgewahlten und praparierten Reisekadern
zu tun bekommen werde, die nicht ohne einen spezifischen Auftrag in den Westen
reisen durften. Das wurde in gutmitigem Emsléndisch als Kalte-Krieger-Mentalitt
abgetan, die dem vélkerverstindigenden Zweck der Ubung nicht im Wege stehen
diirfe. Wie grofl war die Uberraschung der Arglosen, als die sowjetischen Géste an-
lasslich eines von der Stadt und einer evangelischen Kirchengemeinde organisier-
ten Abends mit belegten Brotchen und Emslédnder Doppelkorn ohne mit der Wim-
per zu zucken eine Deklaration verlasen und eine Diskussion dariiber vom Zaun
brechen wollten, warum bestimmte, ihnen namentlich bekannte westdeutsche
DKP-Mitglieder nicht in den 6ffentlichen Dienst des Landes Niedersachsen iiber-
nommen worden waren. Unsere Berufspolitiker und -theologen hielten sich, den
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Mund voller Butterbrot, betreten am Schnapsglas fest und schwiegen. Mein Vater
ibersetzte die Erklarung und das Ansinnen der Sowjets, wartete einen Moment, ob
einer der angesprochenen Amtswalter etwas mitzuteilen hétte und sagte dann, erst
russisch, dann deutsch sinngeméif: Die Vertreter eines Landes, das einen kritischen
Schriftsteller und Literaturnobelpreistriager wie Alexander Solschenizyn abschiebt,
haben jedes Recht verwirkt, uns solche Fragen zu stellen. Darauf griffen die Sow-
jets zu ihren Glasern und prosteten ihren Gastgebern zu. Die Entspannungspolitik
hat wohl nur geringfiigigen Schaden erlitten.

Ansonsten waren die Russen reizend. Mein Vater nahm sie in seine Schule mit und
brachte einige zu uns nachhause. Ich wurde mit unsinnig vielen Kopeken und selt-
sam bunt verpackten Siifligkeiten beschenkt, die ich mich nicht zu essen traute. Ein
alteres Delegationsmitglied blieb vor unserem Wohnzimmerregal an der russisch-
deutschen Ausgabe von Lermontow hidngen. Es war ein merkwiirdiges Bild, den
Russen und meinen Vater an unserem Wohnzimmerfenster abwechselnd tief ge-
rithrt Lermontow-Strophen vortragen zu horen: wie viel unwirklicher muss es fiir
meinen Vater gewesen sein. Noch Jahre danach kam er darauf zuriick, dass es bei
Lermontow ein nicht ins Deutsche {ibersetzbares Verb fiir das gibt, was die Blatter
russischer Pappeln tun, wenn der Wind sanft durch sie fahrt: sie ,silbern®

2004 kam meine Mutter das letzte Mal nach Guben, um mit den noch Lebenden ihr
60jahriges Abiturjubildum zu feiern. Die alten Damen lieen sich auch tiber die
Grenze nach Gubin fahren und vor dem, was von ihrer Médchenoberschule iibrig
war, fotographieren. Bei meiner Mutter war es Selbstbeherrschung, bei meinem Va-
ter wohl Uberzeugung, wenn sie immer wieder betonten, wie schwer es die polni-
schen Neubiirger Gubins nach 1945 vergleichsweise gehabt haben mussten und dass
sie ja auch Vertriebene aus dem Osten Polens waren — und wie es sich tiberhaupt

mit Ursache und Wirkung verhielt. Mit dieser Sichtweise bin ich aufgewachsen.

In ihrer Wohnung hingen keine billigen, schlechten Gemalde nach ostdeutschen
Motiven wie bei so vielen Vertriebenen. Mit den korporativen Schreihilsen der
Vertriebenenverbande wollte mein Vater ebensowenig zu tun haben wie mit vie-
len Gefangenschaftskameraden, die fir ihr nationalsozialistisches Mindset in der
sowjetischen Kriegsgefangenschaft nur Anschauungsmaterial gefunden hatten und
als allseits respektierte Subkultur ansonsten erfolgreicher Bundesbiirger regelma-
Bige Kameradschaftstreffen abhielten. Zu einigen fuhr mein Vater, weil er einige
Teilnehmer kannte und menschlich mehr schitzte, als sie wohl wert waren, und er
nahm meine Mutter und mich mit. Das habe ich ihm lange nicht verziehen, denn

die Atmosphére dieser Versammlungen war schrecklich. Meine Mutter bekam Mi-
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grane, fiir mich gab es keinen Fluchtweg. Mein Vater wollte nicht nur Bekannte
treffen, sondern glaubte in seinem padagogischen Optimismus in Verbindung mit
seiner Neigung zur Selbstdarstellung, eine Lanze fiir die historische Wahrheit und
politische Fairness brechen zu kénnen. Verpackt in unterhaltsame Anekdoten aus
der Gefangenschaft, meinte er aufkliren und tiberzeugen zu konnen. Dabei lachten
seine Zuhorer nicht iiber seine Spéafle, sondern tiber ihn. Das teilte sich auch mir
mit. Es traf ihn tief, dass einer aus diesem Dunstkreis seinen Helden Willy Brandt,
als der schon Bundeskanzler war, ,schmutziges Bankert* nannte. Es wiirgt mich im
Hals, wenn ich daran denke, dass diese Kreise den Tod meines Vaters 2001 in ih-
ren Rundbriefen als Hingang des ,Kameraden® Rudi Kunze vermeldet haben. Denn
das war er nicht.

Hitte er gekonnt, wie er wollte, wire mein Vater nach seiner Gefangenschaft zum
Rundfunk gegangen. Das Fernsehen stand in der zweiten Hélfte der 50er Jahre noch
nicht so im Mittelpunkt. Seine Entertainerqualititen waren ausgepragt, er war
ein guter Unterhalter, und insofern lag ein Interesse an allem, was mit dem Show-
geschift zu tun hatte, nicht vollig auflerhalb des Erreichbaren. Schon wahrend sei-
ner Lagerzeit in der Sowjetunion hatte er Bunte Abende und Revuen aufgefiihrt.
Spater erzahlte er als One-Man-Show Erheiterndes aus der Stacheldrahtwelt. Erst
viel spater habe ich begriffen, dass er eigentlich genau das machte, was die Prota-
gonisten der amerikanischen Fernsehunterhaltung wie Dean Martin allwéchent-
lich présentierten: eine Mischung aus Typenparodie, Sprachwitz und Geschichten-
erzdhlen, die in einer Zeit gut ankam, als viele ahnliche Erfahrungen hatten. Meine
Mutter sah darin jedoch keine solide Grundlage fiir die Erndhrung einer Familie,
so dass es nur zu einem kurzen Auftritt im NDR-Radio kam.

Also wurde mein Vater Lehrer und fand in der Schule ein Publikum fiir das, was er
zu sagen hatte. Im Freundes- und Kollegenkreis sah man seine Auftritte gern; den
wenigsten diirfte vor Augen gestanden haben, dass es sich dabei um eine Art per-
sonlicher Vergangenheitsbewailtigung vor Publikum handelt. Fiir die Familie war
das nicht immer einfach, denn wir waren bei fast jedem Auftritt dabei und entwi-
ckelten uns aufgrund der totalen Kenntnis des Repertoirs zu Kritikern vom Schlag
der beiden alten Manner in der Muppet-Show: Wir kannten das Timing, die Poin-
ten, die Fehlerquellen, und wir waren gnadenlos. Meine seit Teenagerzeiten geédu-
Berte Kritik an seinen Darbietungen war unfair, weil ich wusste, dass es nicht nur
um Unterhaltung ging, sondern um ihn ganz persénlich. Und das nicht nur, weil
er in gewisser Weise ein ebenso professioneller und zugleich armer Clown war wie

Heinrich Bolls Romanfigur Hans Schnier in den ,Ansichten eines Clowns": Auch er
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konnte nicht vergessen und nahm es mit dem, was er darstellte, sehr genau. Seine
russischen Polit-Offiziere, NKWD-Spitzel, Kameradenschweine und georgischen
Taschendiebe waren das Ergebnis jahrzehntelanger Arbeit am Ausdruck. Er konnte
sachsisch winseln wie die spatberufenen Antifaschisten, wenn sie vor Anbiederung
schwitzend aus dem Neuen Deutschland vorlasen, moglicherweise sogar mit einem
Schuss Uberzeugung. Er lie den volltrunkenen sowjetischen Lagerkommandanten
im Pyjama aus einer Rot-Kreuz-Lieferung fiir die deutschen Kriegsgefangenen Ap-
pell abhalten, ohne dass ein Mensch kam, oder die Postabteilung des Lagers in den
50er Jahren, als nicht mehr nur Lebensmittel geschickt wurden, dariiber ratseln,
wie ein Paket fiir die Lagerkapelle voller Notenhefte in die vorgegebenen Rubriken
eintragen werden konnte, bis man sich auf 2 kg Beethoven, 2 kg Jazz einigte. Am
Ende lachten dariiber immer die Falschen aus den falschen Motiven.

Abbildung E.11
Musik konnte iiberlebenswichtig sein, auch Auswendiggelerntes, und sei es Luthers Kleiner
Katechismus. [Quelle: Stacheldraht — Hunger — Heimweh, S. 53.]

Ich werde die Geschichte des halben Jahrhundert meiner Eltern in Abschnitten er-
zéhlen, die sich aus unserer Familiengeschichte ergeben und die nicht immer mit
den groflen Zeigerbewegungen der allgemeinen Zeitgeschichte zusammenfallen.
Jedes Kapitel hat einen Untertitel, bestehend aus einem Songvers von Randy New-
man: aus ,Louisiana 1927° fiir die Kapitel bis zur Heimkehr meines Vaters und aus
William Brown'’ fiir die Kapitel nach seiner Heimkehr. Darauf soll sich jeder selbst
seinen Reim machen, ich habe meinen.

26



Einleitung: What has happened down here is the winds have changed

Louisiana 1927

What has happened down here is the winds have changed
Clouds roll in from the north and it started to rain

Rained real hard and rained for a real long time

Six feet of water in the streets of Evangeline

The river rose all day

The river rose all night

Some people got lost in the flood

Some people got away alright

The river have busted through clear down to Plaquemines
Six feet of water in the streets of Evangeline

Louisiana, Louisiana
They’re tyrin’ to wash us away
They’re tryin’ to wash us away
Louisiana, Louisiana
They’re tryin’ to wash us away
They’re tryin’ to wash us away

President Coolidge came down in a railroad train

With a little fat man with a note-pad in his hand

The President say, , Little fat man, isn’t it a shame what the river has done
To this poor crackers’ land.”

Louisiana, Louisiana
They’re tyrin’ to wash us away
They’re tryin’ to wash us away
Louisiana, Louisiana
They’re tryin’ to wash us away
They’re tryin’ to wash us away.

Randy Newman, Louisiana 1927, 19747

7 Randy Newman, Good old Boys, Reprise 1974.
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William Brown

William Brown, a tobacco man

Left North Carolina when he sold his land
He took a train to Omaha

Stayed there with some friends he had

And he didn’t mind the dust
And he didn’t mind the wind
And he didn’t mind the cold
And he didn’t miss home

And he liked the people

And he liked the town

So he built himself a house beside the river

And he sent for his children

And he sent for his cars

And he bought a little business that would run itself

And he didn’t mind the dust
And he didn’t mind the wind
And he didn’t mind the cold
And he didn’t miss home.

Randy Newman, William Brown, 19773

8 Randy Newman, Born Again, Warner Brothers 1979.
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and it started to rain

Wo anfangen? Vielleicht bei dem bis zum Auszug meiner Mutter 2005 im Flur un-
serer Osnabriicker Wohnung héngenden holzgeschnitzten Wappen der Stadt Gu-
ben: mir so urvertraut, dass ich es gar nicht mehr wahrnahm. Es war lange Zeit die
einzige, wohl zuféllig an einem so transitorischen Ort angebrachte Erinnerung an
die Heimatstadt meiner Eltern. Erst spat fanden einige Guben-Bilder aus der DDR
ihren Weg in das Arbeitszimmer meines Vaters, aber sie hingen zwischen anderen
Erinnerungen und nicht an prominenter Stelle. Wenn wir nach den tiblichen drei
Wochen Langeoog-Urlaub im Sommer durch das vorherbstliche Emsland nach Os-
nabriick zuriickfuhren, unterlief es meiner Mutter manchmal, dass sie sagte: zu-
riick nach Guben. Das hat sich mir tief eingeprigt und das Verhéltnis zu meinem
Geburtsort Osnabriick auf sanfte, aber nachhaltige Weise relativiert: wir waren
dort gern zu Gast, aber nicht zuhause.

Wo also anfangen? Bei den Groflel-
tern der viterlichen Seite. In wenigen
Familien reicht das Detailwissen in
Familiendingen tber die Grofleltern-
generation hinaus. Dies spiegelt sehr
genau den enormen sozialen Wandel im
20. Jahrhundert, der Menschen in einem
vorher nicht gekannten Ausmaf} in Be-
wegung setzt. Zum Teil ist diese Verdn-
derung Entwurzelung, die das histori-

sche Spurenlesen erschwert oder sogar

unméglich macht. Bei meiner Familie Abbildung 1.1

ist das nicht anders. Zwar liegen allein  Wappen der Stadt Guben. [Quelle: Gubener
schon aufgrund der SS-Mitgliedschaft Heimatbund, Guben, Inlet.]

meines Vaters ariernachweisbedingt

Abstammungsnachweise bis ins 18. Jahrhundert vor, doch bleiben alle diese Tréger
erzpreuflischer Namen, diese vielen Friedriche und Wilhelme, die Luisen und Jo-
hannas, personlichkeitslose Inhaber von Lebensdaten, die Manner Ausiibende von
Berufen und Méanner und Frauen Angehorige einer Konfession. Im sozialgeschicht-
lichen Gruppenbild dieser mit wenigen schlesischen Ausnahmen aus Brandenburg
stammenden véterlichen Vorfahren dominieren Unselbstandige in der charakteris-
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tisch ostelbischen Gutswirtschaft: Junkerknechte, wie der Marxismus es sugges-
tiv nennt. Parallel zu den tiefgreifenden Verinderungen in der preuflischen Agrar-
und Verwaltungsstruktur infolge der postnapoleonischen Reformen, die den Typus
des modern-kapitalistischen Grofiguts auf Lohnarbeitsgrundlage erst erméglichten
und den grofiten Teil des alten Hofpersonals den brutalen Kraften des Markts aus-
setzten, begann auch bei den Kunzes das handwerkliche Element starker zu wer-
den, in Verbindung mit einer Abwanderung in die Stadte der Region. Hofschmiede
und Sattelmacher tauchten auf, aus den Knechten wurden Vormanner. Selbstan-
dige Bauern sind die Ausnahme. Erwartbar und dem Vorurteil iiber die preuflische
Geschichte entsprechend, war der Anteil der Soldaten. Einen Sohn traf es fast im-
mer, und manche Sterbedaten kommentieren die preuflische und preuf3isch-deut-
sche Kriegsgeschichte im 19. Jahrhundert: 1813, 1864, 1866, 1870.

Kann man daran irgendetwas erkennen? Verbundenheit mit dem Projekt des grof3-
preuflisch-kleindeutschen Staates? Die sozialgeschichtliche Realitat scheint mir das
einzige zu sein, was hier nicht Spekulation ist. In der Armee war man versorgt, und
den Luxus einer Identitat diirften sich diese kleinen Leute, die Mannschaften fir
Bismarcks Blut-und-Eisen-Politik, kaum haben leisten konnen. Ich vermute, dass
ihr Selbstverstindnis regional und schwach konfessionell geprigt war, sie sich als
Brandenburger und evangelisch verstanden, ohne dem einen wie dem anderen im

Alltag eine besondere Bedeutung beizumessen.

Kann man tber die Bildung dieser Menschen etwas aussagen? In der preuflischen
Kernprovinz Brandenburg, dichter besiedelt und infrastrukturell besser erschlos-
sen als der ferne Osten, war Bildung unterhalb biirgerlich-stadtischer Schichten
identisch mit der preuflischen Volksschule und der Altpreuischen Unionskirche.
Rechnen, Schreiben, Lesen, Gehorchen und Luthers Kleiner Katechismus mussten
insoweit beherrscht werden, um fiir die Armee und zunehmend auch fir die wach-
sende Industrie verwendbar zu sein. Das Gehorchen wird oft aus dem kaiserzeitli-
chen Kontext der technisch-industriellen Revolution gerissen: blinder Kadaver-
gehorsam war gerade nicht mehr das, was eine sich zunehmende technisierende
und eigenverantwortliches technisches Grundverstandnis auf vielen Positionen be-
notigende Militar- und Industriemacht wie das aufstrebende und seinen Platz an
der Sonne suchende Reich von 1871 brauchte. Gehorsam heifit auch: Fahigkeit zur
Situationseinschitzung, Ubernahme von Verantwortung an dem Platz, an den man
gestellt ist, den Blick fiir Ursache-Wirkungszusammenhénge. Sicherlich waren das
vor allem Offizierstugenden, und das Offizierskorps blieb bis in den Ersten Welt-
krieg aus politischen Riicksichten adelslastig. Dennoch sahen sich adlige Offiziere
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einem modernen Leistungsdruck ausgesetzt, in dessen Folge immer mehr Fertig-
keiten und Tugenden, die ein Arbeiter bei Borsig brauchen konnte, auch in der Ar-
mee wichtig wurden. Mit stumpfen Befehlsempfangern war hier wie dort nichts
anzufangen. Nicht von ungefahr beschrieb Ernst Jinger in seinem ,Arbeiter’ mit
Riickblick auf die Erfahrung der Industrialisierung des Krieges 1914 bis 1918 einen
neuen, harten Menschenschlag der gewalttatigen Industriemoderne.’

Fir die Urkatastrophe des 20.Jahr-
hunderts, den Ersten Weltkrieg, war
mein Grof3vater Erich Kunze zu jung.
Er wurde 1903 in Dolzig, Niederlausitz,
dem Geburtsort der Frau Kaiser Wil-
helm I, Auguste Viktoria, als einer von
vier Sohnen geboren. Die lost-genera-
tion-Erfahrung von ,Im Westen nichts
Neues’ machte dieser Grofivater nicht.
Die bolschewistische Oktoberrevolution

und Deutschlands voriibergehender
Sieg im Osten, die Implosion des Kaiser-

reichs, die zu nichts fithrende, symboli-
sche Revolution von 1918 und schlief3-

Abbild 1.2
lich Versailles: all dies hatte mit der ——

Das Bild zum Vorurteil. Die Uniform und

Lebensgeschwindigkeit in Dolzig nichts
zu tun, obwohl es in der Ferne Lebensge-
wissheiten relativierte und Lebenspers-
pektiven veranderte. In einer Zeit poli-
tischer Eruptionen und der 6ffentlichen
Gewalt ist eine Entfernung von etwas
mehr als 100 Kilometern von der Reichs-
hauptstadt, in der um die Frage Repub-
lik oder Sowjetdeutschland gerungen
wurde, ein Nichts.

der Respekt vor ihr pragen das Bild der
preuflisch-deutschen Gesellschaft. Aber
man darf nicht ubersehen, dass es sich da-
bei um eine Modernisierungsvariante han-
delt. [Quelle: Preuflen. Zur Sozialgeschichte
eines Staates. Eine Darstellung in Quellen,
bearb. v. Peter Brandt, Thomas Hofmann,
Reiner Zilkenat, Reinbek 1981 (Preuflen.
Versuch einer Bilanz, Bd. 3), S. 140.]

War mein véterlicher Grofivater ein Karikatur-Preufle? Wortkarg, autoritar, effizi-
ent, obrigkeitsglaubig, uniformhorig, unkritisch, christentumsfern und ostelbisch-
kulturarm? Ja, das war er, allerdings auch ein erfolgreicher Selfmade-Man und Be-

sitzer zweier amerikanischer Marken-Trucks in seinem Gubener Kohlenhandel,

9 Ernst Jinger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt (1932), Stuttgart 2007.
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dessen soziale Tugenden aus ihm auch einen guten US-Immigranten gemacht hét-

ten. In wirtschaftlicher Hinsicht war er weitaus erfolgreicher als ich.

R Ny,

Abbildung 1.3
Landarbeiterwohnung in Grof3miihlingen,

Magdeburger Borde, vor 1914. Dem viter-
lichen Geburtsort Ottohof, Kreis Guben,
der Sache nach recht dhnlich. [Quelle: Ebd.,
S.111]

Erich Kunzes Vater war als selbstandi-
ger, eingeheirateter Kleinbauer in Dol-
zig eine Ausnahme von der Landarbei-
ternormalitéit in der Familie. In Dolzig
wuchs Erich Kunze in alle Allround-
Kompetenzen hinein, die hier gefragt
waren, wenn ohne viel Kapital ein fl4-
chenméafig kleiner Betrieb gehalten
werden sollte. Dass er diese Existenz
selbst nicht weiterfithren wollte und
als Arbeiter auf das Gut Ottohof ging,
wird man als eine Art von Kommen-
tar werten konnen. So unberiihrt dieser
Lebensweg von den Schockwellen des
Groflen Krieges auch scheint, so wenig
wahrscheinlich ist es, dass die Verande-

rungstriachtigkeit der Zeit spurlos an Dolzig und seinen Bewohnern voriibergegan-

gen ist. Zu viele junge Manner waren nicht mehr zuriickgekommen, und die Kriegs-

heimkehrer hatten etwas erlebt, was zu dem Davor und dem Danach nicht passte.

Nicht wenige von ihnen versuchten, die Ausnahmeexistenz des Soldaten in Frei-

korps weiterzufiithren, da sie gar keine andere Lebensform mehr kannten. Zu viele

Abbildung 1.4
Ernte unter Aufsicht des Gutsinspektors,
vor 1914. [Quelle: Ebd., S. 114.]
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politische Strukturen waren gestiirzt,
um einfach dort weiterzumachen, wo
die Welt 1914 gestanden hatte. Das Land
Preuflen wurde sozialdemokratisch re-
giert, Berlin war ein brodelnder Kessel
einer herausfordernden Moderne, das
Modernisierungs- und Entwicklungs-
gefille zwischen Metropole und Pro-

vinz enorm.

Uber die Kindheit und Jugend von Erich
Kunze gibt es keine Aufzeichnungen,
und wenn es sie gegeben hat, haben sie

die Flucht nicht iiberstanden. Bis zu sei-
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ner Eheschlieffung, dokumentiert durch eine 1968 in Ost-Berlin ausgestellte Ersatz-
urkunde, bleibt Erich Kunze Profil dunkel. In Dolzig lernte er Réschen Bacher ken-
nen, die bei einem Rechtsanwalt in Sommerfeld eine Ausbildung angefangen hatte.
Karoline Marie Rosalie Bacher, geboren 1905 im havellandischen Glindow, Kreis
Zauch-Belzig, erwartete bereits ihr erstes Kind von ihm, als die beiden am 1. Mai
1925 vor dem Standesamt in Amtitz, Kreis Guben, heirateten.

Am 14. Juli 1925 wurde mein Vater Rudi
Kunze in Ottohof geboren. Meine Tante
hat immer betont, dass mit Roschen Be-
wegung in die Familie kam. Die junge
Frau, die Erich heiratete, war ehrgeizig
und umgénglich — beides keine fiir die
Welt von Ottohof erforderlichen Eigen-
schaften. Sie war energisch. Die junge
Familie zog 1928 nach Guben, wo Erich
Kunze Arbeit in der Pappfabrik Kohler
als Elektrokarrenfahrer bekam. Dabei

dirfte eine Rolle gespielt haben, dass er

in Ottohof die Felddampfmaschine und

in der Gutsbrennerei die Kessel bedient
und, obwohl ohne Berufsausbildung,
Maschinensensibilitat erworben hatte.

Abbildung 1.5
Mein Vater im Alter von drei Jahren, 1928,
in der Kahnbaustelle. [Quelle: privat.]

Die treibende Kraft bei diesem Schritt war seine Frau, der selbst der soziale Abstieg
in die Arbeiterklasse und ein einigermafien proletarischer Wohnort, die Kahnbau-
stelle an der Lubst, einem Nebenfluss der Neif3e, lieber war als die Perspektivlosig-
keit Ottohofs. Die familidre Uberlieferung an diesem Punkt der Geschichte ist frag-
wiirdig, weil sie von der Legitimationsbedurftigkeit des spateren Geschaftsinhabers
Erich Kunze tiberlagert wird, der sich jahrelang fiir die Griindung seines Ladens
krummgelegt haben soll. Sicher ist, dass Erich Kunze geschiftlichen Mut hatte.
Mit dem Umzug nach Guben kaufte er, komplett auf Pump, den Banken miissen in
der guten Phase Weimars die Kredite erstaunlich locker gesessen haben, ein altes,
nicht an die Kanalisation angeschlossenes Haus in der Gubener Kahnbaustelle,
und war damit nicht nur Arbeiter, sondern zugleich auch Eigentiimer. Fir die
soziale Statuswahrnehmung auf dem Weg ins Birgertum dirfte das schlechthin
ausschlaggebend gewesen sein.
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FunfNachbarfamilien wusste mein Vater in seinen Erinnerungen aufzuziahlen, mit
denen der Kontakt besonders eng war und mit deren Kindern er aufwuchs. Ein
schwer Kriegsversehrter des Ersten Weltkriegs machte die Heranwachsenden in der
Laube neben seinem Haus mit seinem Lebensthema vertraut, was durch den per-
sonlichen Bezug der Sache viel von ihrem Schrecken nahm. Doch die fehlenden
Beine des erzdhlenden Kriippels und Alkoholikers blieben ein Faktum fiir sich. Der
unmittelbare Hausnachbar der Kunzes in der Kahnbaustelle war ein Schuster, des-
sen Gewerbe, ausgeiibt in seiner hauslichen Werkstatt, besonders anziehend fir
zusehende Kinder war. Um so mehr galt das fiir einen Bilderleistenmacher, der ein
begeisterter frither Radiobastler war, an seiner riesigen Antenne gut erkennbar und
mit der Welt auch auflerhalb der Reichsgrenzen in Verbindung. Der erste Autobe-
sitzer in der Kahnbaustelle war der Angestellte eines Radiogeschéfts, der auch als
Vertreter und Reparateur tatig war. Er fuhr mit seinem Opel P4 tiber Land. Es diirfte
der erste PKW gewesen sein, in dem mein Vater gesessen hat. Zu der Diversitat des
Soziotops trug ein ehemaliger, nach 1933 extrem vorsichtiger sozialdemokratischer
Reichsbannermann und ein strizzihaf-
ter Proletarier mit ewigen Frauenge-
schichten neben seiner Familie mit zwei
Kindern bei, der zu den frithen Parteige-
nossen ziahlte und 1933 in der Parteior-
ganisation versorgt wurde. Zum Ge-
samtbild, das jedoch vom Sozialidyll a la
Jacques Tati weit entfernt blieb, gehorte

auch ein Bickereibesitzer, der Tauben

und Kinder mit unverkauflichen Blech-

kuchenrandern futterte. All dies war,

Abbildung 1.6

Ein Opel P4 von 1935-1937. [Quelle: http:/
de.wikipedia.org/wiki/Datei:OpelP4.jpg  Tes, das durch soziale Mobilitét wie die

mit einem Wort: Milieu, allerdings ei-

(2.9.2014)] der Kunzes in Bewegung geraten war.

Bei dem Fabrikarbeiter Erich Kunze wohnten im Obergeschoss des Kahnbaustellen-
hauses alleinstehende Arbeiter und Kellnerinnen, die alle nicht aus Guben kamen.
Die Lebensmittel- und Gebrauchsgutversorgung gewihrte ein Kaufmann um die
Ecke: aber dort gab es industriell-standardisierte Massenmarkenprodukte zu kau-
fen, deren Namen noch heute bekannt sind. Tatis Vorort-Paris der 50er Jahre war

keineswegs moderner.
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Abbildung 1.7
Guben, Kahnbaustelle. Dass das Arbeiterpaar Rudi und Roschen Kunze hier einzieht, steht

fir das Vordringen industrieller Lebensformen auch in Milieus ortsfesten Gewerbes. Mo-
dernisierung ist iiberall. [Quelle: Gubener Heimatbund, Guben, S. 145.]

Eine gewisse Grundversorgung der Gubener Kunzes iiber Ottohof und Dolzig so-
wie eine ausgeprigte Nachbarschaftshilfe in der Kahnbaustelle, die alltagliche So-
zialabsicherung der kleinen Leute von Mensch zu Mensch und immer auf Gegen-
seitigkeit, diirfte fiir die Okonomie der jungen Familie eine Rolle gespielt haben,
ebenso eine kleine Hithnerhaltung. Die Kahnbaustellenkinder versorgten ab 1933
die durstigen Teilnehmer an nationalsozialistischen Aufmérschen auf dem nahen
Hindenburgplatz mit Flaschenbier und durften das Pfand behalten. Das war ein
lukrativer Taschengeldersatz, der bei fleiffiger Lieferung den Weg ins Kino ebnen
konnte. Weniger lohnend war das Sammeln von Eicheln. Die Sanitérinfrastruktur
war vormodern: eine regelmaflig mit dem Pferdewagen zu leerende Jauchegrube
hinter den Héusern, allerdings Wasseranschluss im Gebaude. Das war bei dem
am Gubener Stadtrand gelegenen Wohnhaus der viterlichen Grofieltern, die nach
der Abgabe ihres Hofes in die Stadt gezogen waren, anders. Dort musste das Was-
ser von der Pumpe eines nahegelegenen Gehofts herangeschleppt werden. Soziali-
tat wurde gerade in der Kahnbaustelle noch anders erfahren, gemeinschaftlicher.

Am Waschtag wuschen die Frauen der Kahnbaustelle zusammen, das forderte die
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Kommunikation — und die soziale Kontrolle. Die Kinder, die hier auf- und in ihre
Lebenswelt hineinwuchsen, erlebten die Erwachsenen in vielen sozialen Rollen und
Kompetenzen in ihrer Nédhe, nicht als Wesen, die in eine strikt getrennte berufli-
che und private Existenz zerfielen. Leben und Arbeiten gehorten zusammen. Nicht
zu arbeiten, war keine Option. Der Preis dieser Lebensform war eine gering aus-
gepragte Privatsphare.

Ich habe von meinem Vater wissen wollen, wie sich Erich Kunze zu der in Guben
starken Sozialdemokratie verhielt, der er durch seine soziale Position in der Fab-
rik ja hétte nahestehen kénnen. Das soll nicht der Fall gewesen sein, und dafiir gab
eine Reihe von Griinden. Dieser Grofivater war als Ungelernter nicht in das sozial-
moralische Milieu, die sozialdemokratische Saule der deutschen Gesellschaft, inte-
griert. Dessen politischen Neigungen bewertete mein Vater im Riickblick als unre-
flektiert deutschnational und seit Beginn der 30er Jahre nationalsozialistisch ganz
im Sinne der ,nationalen Revolution’, in jeden Fall aber feindlich gegeniiber allen
Roten. In die Fabrik ging er, weil er musste und seine ambitionierte Frau sich nicht
mit einer Landarbeiterexistenz abfinden wollte, nicht weil er ein klassenbewusster
Angehoriger des Proletariats war. Der mithsame Sozialaufstieg tiber die Facharbei-
terschaft, Gewerkschaft und den Arbeiterbildungsverein war nicht das, was ihm
vorschwebte, und seiner Frau erst recht nicht. Insofern erschien Erich Kunze als
ein Beispiel fir die im Kontext der sozialen Mobilisierung seit dem Grofien Krieg
erkennbar werdenden Grenzen der Versiaulung der deutschen Gesellschaft der 20er
Jahre in sozialmoralische Parallelwelten: Erich und Roschen gehorten weder in die
Welt der kleinen Handwerker in der Kahnbaustelle noch in die der SPD. Dieselbe
berufliche Stellung bedingte nicht automatisch die Zugehorigkeit zu einer ,Klas-
senlage’. Ob mein Grofivater die ihm zugeschriebene Auffassung vertrat, jeder sei
seines Gliickes Schmied - eine Sentenz, die bis heute jeden Sozialdemokraten auf
die Palme bringt —, oder ob es sich auch dabei um Uberbau zu seinem geschiftlichen
Erfolg der 30er Jahre handelt, sei dahingestellt. Bei seinen wohl nicht allzu zahl-
reichen Besuchen der Familie seines Sohnes im Westen nach 1956 soll Erich Kunze
Interesse fir das Wirtschaftswunderklima in der jungen Bundesrepublik Adenau-
ers geduflert haben, in dem er gern noch einmal ein Geschéft aufgebaut hitte. Er
tat nichts dergleichen und kehrte in sein schones biirgerliches Haus in Schéneiche
zuriick, das von seinem Geschéft iibriggeblieben war, und arrangierte sich in der
sozialistischen Menschengemeinschaft Ulbrichts, die in so vielem der NS-Volks-
gemeinschaft dhnelte. Wahrscheinlich hatte die Sentenz einfach nur zu bedeuten,
dass er noch einmal jung sein wollte, in angenehmeren Zeiten.
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Auch bei der mitterlichen Seite helfen mir die Dokumente des nationalsozialisti-

schen Rassenwahns bei der Rekonstruktion. Der dltere Bruder meiner Mutter wollte

Luftwaffenoffizier werden und erbrachte, ohne wie der SS dazu aufgefordert zu sein,

seinen Ariernachweis, der die Familien Lehmann und Fischer bis ins 18. Jahrhun-

dert anhand der Kirchenbuchiiberlieferung verfolgt. Das muss ihn Mithe gekostet

haben, die ihm nichts einbrachte. Im Juli 1944 stiirzte er in Frankreich ab. Er war

21 Jahre alt.

Von miitterlicher Seite habe ich keine Ego-Dokumente, die das Erlebte darstellen

und reflektieren. Wiederholtes Drangen, doch wenigstens die wichtigsten Ablaufe

und Verwandtschaftsverhiltnisse festzuhalten, fihrte nur dazu, dass meine Mut-

ter eine Art Daten- und Faktensammlung zusammenstellte, und auch das mit eini-

gem Widerstreben. Erzdhlen wollte sie, das Aufschreiben des Erzdhlten tiber-

forderte sie, weil es sie belastete. Thr
Verhaltnis zu ihrer biographischen Er-
fahrung hitte einen Psychologen be-
schaftigen konnen. Seit einigen Jahren
gibt es fiir die noch lebenden Angehori-
gen ihrer Generation der Mitte der 20er
Jahre Geborenen, also der HJ- und
BDM-Generation, hier und da psycholo-
gische Angebote zur Trauma-Aufarbei-
tung von Bombenkrieg und Flucht. Sie
laufen auf eine vorsichtige Ermunte-
rung zur Herstellung von Erzihlbereit-
schaft hinaus — das hétte bei meiner
Mutter offene Tiiren eingerannt — aber
auch zur Dokumentation eigener Erleb-
nisse, um zu diesen durch die Formge-
bung Distanz zu gewinnen. Da die Ge-
neration meiner Eltern nach 1945 andere
Prioritaten hatte — und vielleicht nicht
immer so ausschlieSlich héatte haben
miissen, wie sie immer wieder selbst-
kritisch betonte — wird auf diese Weise
eine zeitgeschichtliche Dimension er-
schlossen, fiir die es lange Zeit schlicht
keine Quellen gab.
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Abbildung 1.8

Die Eltern von Heinz Lehmann in seinem
ordentlich ausgefillten Ahnenpafl. [Quelle:
privat. Ahnenpafl Heinz Lehmann.]
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Die Lehmanns und die Fischers waren schon lange Gubener Biirger. Bei den Beru-
fen herrschen Kleinhandwerker vor, seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts
kleine Beamte bei der Post und beim Betriebsamt Guben der Koéniglichen Eisen-
bahndirektion. Das entscheidende Ereignis der Familie Fischer vor dem Ersten
Weltkrieg war der Bau eines Mehrfamilienhauses in gut biirgerlicher Lage in der
Winzerstrafle. Vier Parteien legten ihr Geld zusammen und wurden zu Eigentii-
mern. Die im Jahr 1899 in Berlin-Charlottenburg — und nicht, wie ihr wichtig war,
in einem roten und proletarischen Bezirk Berlins — geborene Mutter meiner Mut-
ter, Gertrud Lehmann, erlebte ihre Jugend und erste Ehezeit in dem Winzerstra-
Benhaus, das zum Bollwerk lebensweltlicher Sicherheit wurde, was sonst auch pas-
sierte. Lediglich eine wenig aussagekriftige, 1931 aufgenommene Fotographie von
der Winzerstrafle 5 ist erhalten. Sie inszeniert das Haus als Familienmittelpunkt.
Auf einer Bank vor dem Hauseingang sitzen die Grofieltern meiner Mutter, Pauline
und Robert Fischer, die das Haus miterbaut haben. Hinter ihnen stehen vier ihrer
funf erwachsenen Tochter, zwischen ihnen steht meine finfjahrige Mutter.

Robert Fischer, hier in der Bildmitte
mit hohem Kragen und Hut, wurde von
meiner Mutter als weicher, Kindern
gegeniiber freundlicher Patriarch be-
schrieben, obwohl er hier auf dem Foto
streng wirkt, aber das diirfte durch das
Bildgenre bedingt sein. Nicht abgebil-
det ist sein Sohn Fritz, der Verdun iiber-
lebte. Aus seinem Mund horte ich die-

ses Wort in den 70er Jahren zum ersten

Mal, als ich mich tiberwand, ihn nach

Abbildung 1.9

Die Familie Fischer mit Kindern und En-
keln, Winzerstrafle 5, 1931. Eine geordnete = 1€r Ohren eigenartig zerfetzt war. Nicht
kleinbiirgerliche Welt. [Quelle: privat.] wegen des Granatsplitters, der das ver-

dem Grund zu fragen, warum eines sei-

ursacht und ihn ja nicht getotet hatte,
liefen dem ansonsten frohlichen alten Herrn die Tranen. Wie sein Vater wurde er
Postbeamter, nie habe ich ihn anders als im Straflenanzug gesehen: ein Leben vol-
ler Zuverléssigkeit und Korrektheit mit einer Erfahrung, fir die es keine Worte
gab, auch nicht nach sechzig Jahren. Er wurde uralt und tiberlebte seine einzige
Tochter, meine Patentante, lange. Kein Kriegszeuge des Zweiten Weltkrieges, mein
Vater eingeschlossen, hinterlief§ bei mir einen solchen Eindruck wie dieser Onkel

meiner Mutter.
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Robert und Pauline Fischers Tochter Gertrud heiratete 1922 den Handlungsgehil-
fen Arthur Lehmann. Am 11. Marz 1926 wird meine Mutter als ihr zweites Kind in

Guben geboren.

Abbildung 1.10 Abbildung 1.11

Heinz Lehmann (1923-1944). Der éltere Bru-  Gerda Lehmann, 1926: hineingeboren in
der. Sein Soldatentod im Juli 1944 wird fiir ~ eine Welt voller Sicherheit im kleinen.
Mutter und Schwester ein lebensbeherr-  [Quelle: privat.]

schendes Trauma bleiben. [Quelle: privat.]

Zwischen der Winzerstrafle und der Kahnbaustelle lagen nicht nur Welten, son-
dern auch Hohenmeter. Die biirgerlicheren Viertel Gubens zogen sich an den Obst-
bauhéngen oberhalb der Neifie entlang. Unten in der Stadt und nahe bei den Fabri-
ken wohnte das Volk. Die Kunzes wollten dahin kommen, wo die Lehmanns schon
waren und meine Mutter behiitet aufwuchs, und das gelang ihnen tiberraschend
schnell, auch wenn dieser Erfolg von vollig anderer Qualitit war als der des fa-
mily act der Fischers. Es war echter Sozialaufstieg, nicht erméglicht, aber begiins-
tigt durch die nationalsozialistische Konjunktur, und auf schon beunruhigende
Weise trifft der abgewandelte Titel eines Fallada-Romans auch darauf zu: eine Frau

will nach oben.
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Nattrlich haben meine Eltern ihre Kindheit stilisiert, wenn sie davon erzahlten, in-
teressant ist, in welche Richtung. Mein Vater schilderte die Kahnbaustelle als ver-
rufene Lower East Side voller Raufereien, sportlich-spielerischen Wettbewerbs und
frith erfahrener Sexualitét, mit ihm mitten drin. Er hat dabei viele Anekdoten aus
dem Berliner Arbeitermilieu in seine Kinderzeit verlegt und authentisch davon er-
zahlt. Ich merkte das, als ich nach seinem Tod seine Sammlung von Humorliteratur
iibernahm und mir beim Durchblittern vieles bekannt vorkam. Auch in seiner Pra-
xis als Lehrer gegeniiber Schiilern inszenierte er sich gern als Underdog; es mochte
sein, dass dergleichen, die seen-it-all-Geste, in einer Osnabriicker Realschule der
70er Jahre noch funktionierte. Seine aufstiegswillige Mutter bestatigte die Sicht
ihres Sohnes riickblickend insoweit, als sie in der Kahnbaustelle nicht den Ort ei-
ner gliicklichen Rabaukenjugend, sondern eine Durchgangsstation sah. Fiir allzu-
viel Mark-Twain-Romantik an der Lubst diirfte sie keinen Raum gelassen haben.

Eine Neigung meines Vaters fiihrte {iber seine biographisch-soziale Konstruktion
der Kahnbaustelle hinaus, seine Karl-May-Sucht. Winnetou und Old Shatterhand
machten ihn zum regelméfBigen Besucher der Gubener Stadtbibliothek. Ein weite-
rer, von meinem Vater gern betonter Einfluss war die Handarbeit. 1937 machte sich
sein Vater als Kohlen- und Holzhéndler selbstindig, nachdem er das Geschift be-
reits vorher einige Zeit gepachtet hatte, und sein Bedarf an helfenden Handen war
unbeschréankt. Und natiirlich sah er die Mithilfe des Sohnes im Betrieb gern. Ganz
unabhéngig von der sozialen Vorzeigefunktion, dass der priadestinierte ,und Sohn*
auf dem Firmenschild Hand anlegte, lohnte es sich fiir meinen Vater. Geizig scheint
mein Grofivater nicht gewesen zu sein. Ein Teil des selbstverdienten Geldes ver-
wandte mein Vater fiirs Kino. Immer wieder erzahlte er von den Filmen den déni-
schen Laurel-and-Hardy-artigen Komikerpaars Pat & Patachon, die im Kinderpro-

gramm liefen.

Roschen Kunze traf gegen das Vater-Sohn-Einvernehmen auf geschiftlicher Grund-
lage eine einsame Entscheidung, die sie gegen ihren Mann durchsetzte: IThr Sohn
sollte das Gymnasium besuchen. Der Weg ins Biirgertum oder das, was sie sich da-
runter vorstellte, erforderte nicht nur ein Firmenschild, sondern formale Bildung.
Erich Kunze stellte sich dem letztlich nicht in den Weg, aber Respekt konnte sein
Sohn von ihm nicht fiir schulische Leistungen erwarten: die Eins in Sport zéhlte,
der freundschaftliche Umgang mit den sozialen peers aus der Kahnbaustelle, spa-
ter dann in der HJ, ausdauerndes Fahrradfahren, schlief}lich auch der dem Leutnant
entsprechende Untersturmfithrer-Rang in der Waffen-SS. Wie gesagt, eine ganz

andere Welt als die der Winzerstrale. An den Rauchgewohnheiten der Grofiviter
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lief’ sich das auch gut erkennen. Wih-
rend Erich Kunze billige Stumpen in
groflen Mengen und auch auf der Strafie
und im Geschiaft konsumierte, die
blauen, sich schnell verfliichtigenden
Qualm erzeugten, rauchte Arthur Leh-
mann nur abends zuhause, und dann
teurere Zigarren, deren Aroma lange in
der Wohnung hing, wie meine Mutter
sich erinnert. Abstinenzler waren beide
Grofiviter nicht. Erich Kunze deckte
seinen Fliissigkeitsbedarf tiber Fla-
schenbier und war dem zum Kohlenge-
schift gehorenden geschiftsanbahnen-
den oder -abschlielenden Klaren nicht
abgeneigt. Arthur Lehmann trank zum

warmen Essen Bier, an Wochenenden
gern Rotwein.

Abbildung 1.12
Wenn meine Mutter von ihrer Kindheit Rudi Kunzes Einschulung, Guben 1932.

erzihlte, erinnerte mich das an die lie-  [Quelle: privat.]

benswerte Puppenstubenwelt eines Ad-

ventskalenders aus der DDR der spaten 50er Jahre. Er zeigt vorweihnachtliche In-
terieurs, in denen Kéthe-Kruse-artige Puppen saisonale Geborgenheit zur Schau
stellen. Die Welt war der bedrohliche Gegensatz zur Rundum-Behiitetheit meiner
Mutter, von der nichts, aber auch gar nicht iibrigblieb: weder das duflere Gehéduse
einer fiir gesichert erachteten Lebensform, das Haus in der Winzerstrafle, noch die
innere Gewissheit aller damit verbundenen Werte unpolitischer Tiichtigkeit und
ehrsamen Strebens iiber Generationen. Die eigenartig tiberhohte Lieblingslektiire
meiner Mutter seit ihrer Oberschiilerinnenzeit waren Thomas Manns ,Budden-
brooks’, in deren Welt sie sich retroprojizierte, nur dass es im Weltbiirgerkriegs-
jahrhundert die Frauenrolle der tapferen Tony Buddenbrook nicht mehr gab. Thre
Wunschkindheit stylte sie unter der Langzeitwirkung dieser literarischen Droge,
deren Wirkung auch mir nicht unvertraut ist. Wenn sie erzihlte, wie ihr Vater sie
an der Hand nahm, um am Heiligen Abend tiber die tief verschneite ,Himmelslei-
ter’ in die Stadt- und Hauptkirche zum Gottesdienst hinabzusteigen, wihrend die
Mutter in der Winzerstrafle die Bescherung vorbereitete, dann hatte Arthur Leh-
mann die Ziige von Konsul Jean Buddenbrook.
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Diese abgeschlossene familidre Welt
war stindig von auflen bedroht, und
diese Bedrohung brachte meine Mutter
auf einen Begriff: Politik. So lange ich
mich an sie erinnern kann, hat sie das
Politische ehrlich und personlich als
Einbruch in das geordnete Leben ihrer
Familie und als Katastrophe empfun-
den. Einen Unterschied zwischen ver-
schiedenen Formen von Politik machte
sie wohl nur mir zuliebe. Alle Verluste
und Harten der Familiengeschichte wa-
ren aus ihrer Sicht die Folgen des poli-
tischen Wirgegriffs, egal, ob braun
oder rot. Dieses Mindset hitte einer
amerikanischen Quikerin gut ange-
standen, die ihre Werte und Lebens-

form nur in der Verbindung von Kern-
familie und Glaubensgemeinschaft

Abbildung 1.13
Kein literarischer Ort, sondern ein realer,

gegen den Aufmarsch der politischen
Moderne behaupten kann. Im 20. Jahr-

auch wenn das Méadchen auf der Treppe ] )
nicht meine Mutter ist: die ,Himmelsleiter’ hundert lief eine solche Auffassung
zwischen Ober- und Unterstadt. [Quelle: ~aber auf unendliche Enttduschungen

Gubener Heimatbund, Guben, S. 171] hinaus.

Der Weltbiirgerkrieg zerstorte alle Illusionen von der biirgerlichen Familie als Co-
con aufferhalb von Raum und Zeit. Meine Mutter erzdhlte ihre Lebensgeschichte
daher in starken Konstrastierungen: Thre Kindheit lag vollstindig im Schutzraum
der Familie. Dann griffen Hitlers Staat und Hitlers Krieg, danach der deutsche Sta-
linismus nach ihr und ihren Angehorigen, tibten sinnlos Zwang und Gewalt aus,
zerstorten Eigentum und Lebenslaufe. Genau das war fiir sie Politik, nicht etwa der
Versuch, solche Kollateralschéden auf politischem Weg zu verhindern oder wenigs-
tens zu minimieren. Dass Individuen sich mit politischen Vorstellungen an diesem
Prozess beteiligen, sich mit politischen Zielen identifizieren und fiir diese kimpfen,
war fiir sie Verirrung, und das sprach sie auch aus: nach 1956 als Kritik an ihrem
Mann, der nach langem Warten nun gefalligst der Familie gehoren und sich nicht
fur die Belange anderer interessieren sollte. Das war Eifersucht, aber in und hinter
ihr steckte eine weniger un- als anti-politische Grundhaltung, die wahrscheinlich
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eine hochstpersonliche Eigenschaft von ihr gewesen ist. IThre Politik-Feindschaft
hatte dabei die generationstypischen Ziige des latent autoritdren Gemeinwohl-Kon-
sensualismus, dem eine Abneigung gegentiber Meinungsstreit und laut ausgetrage-
nem politischem Wettbewerb zugrundelag, aber das erklart lingst nicht alles, da
viele diesen Mentalitdtshintergrund teilten. Ich vermute, dass meine Mutter einer
Trennung des privat-familidren vom 6ffentlichen Raum anhing, die dem Trend zum
Vordringen des Staates in allen Lebensbeziigen widersprach und in diesem Ab-
wehrreflex staatlich-politischen Eingriffen gegentiber sogar liberale Facetten hatte.
Jedenfalls verstand sie sich mit meinen etwas alteren texanischen Gast-Grofieltern,
Dee und John Burnett, Mitte der 80er Jahre in allen die Familie und ihre Bedeutung
betreffenden Fragen ganz ausgezeichnet. Dass John im Zweiten Weltkrieg gegen
Hitler-Deutschland gekampft hatte, spielte dabei keine Rolle. Die Gemeinsamkei-
ten Giberwogen klar. Die ,Theorie des kommunikativen Handelns® als Schliissel-
erklarung des Politischen in diskurs- und teilhabeorientierten demokratischen Sys-
temen war nicht die Welt meiner Mutter, um nicht zu sagen: die parlamentarische,
von der Tagesschau, dem NDR-Horfunk, der Neuen Osnabriicker Zeitung und der
ZEIT vermittelte Demokratie.

Uber Arthur Lehmann, ihren Vater, den
Handlungsgehilfen und spiateren kauf-
ménnischen Angestellten der Genossen-
schaftlichen Wohnungsbaugesellschaft
Guben kann ich wenig Charakterisie-
rendes sagen. Seine Interessen und Nei-
gungen reduzierte seine Tochter in ihrer

Version ausschlieBBlich auf die Familie,
aufBerhalb derer ihr Vater als Staatsbiir-
ger oder auch Konsument von Informa-  Abbildung 1.14

tion oder Unterhaltung nicht vorkam. Ein Familienausflug zum Deulowitzer See

Meine Mutter beschrieb sich selbst gern ¢l Guben, Anfang der 30er Jahre: ganz

. « links Gertrud Lehmann, vorn Gerda Leh-
als ,zuriickgenommenen® Menschen - .
mann, rechts Arthur Lehmann mit einer

eine bei ndherem Hinsehen beunruhi- Cousine seiner Frau. [Quelle: privat]
gende Wortkonstruktion, die der Intro-

vertiertheit eine intentionale Seite gibt — und ibertrug dieses Merkmal auch auf
ihren Vater. Ich habe es oft genug gehort, um die nicht zahlreichen Fotos des immer
leicht bedriickt wirkenden, schlanken Brillentrégers kaum anders als in diesem Licht
sehen zu konnen. Lachend kann ich ihn mir nicht vorstellen. Seine Frau Gertrud, die

ich Jahrzehnte nach seinem frithen Tod zu Beginn der 50er Jahre als alte Frau er-
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lebte, scheint mir eine grofere Vitalitat besessen zu haben. Sie kannte auch ein ge-
wisses Standesbewusstsein, das im Ergebnis politisch war. Von ihrer ersten Zeit in
der Bundesrepublik wird erzahlt, dass sie nach eigenem Bekunden so gern die Ade-
nauer-CDU gewéhlt hitte, wire der ihr gefallende Mann nur eines nicht gewesen:
nicht Rheinldnder oder nicht katholisch. Und so wihlte sie, hief3 es, ganz gegen ihre
Klasseninstinkte und gewissermaf3en mit zugehaltener Nase SPD. Wenn ich meinen
Eindruck von der Kindheit und Jugend meiner Mutter in einem Wort zusammenfas-
sen soll, dann ist das Stabilititsorientierung. Immerhin hat sie spét, seit den 60er Jah-
ren in Osnabriick, ungefahr die Art von familidrer Stabilitédt erreicht, die fiir sie das
MaS aller Dinge war.

Bei Kunzes ging es lebhafter zu. Erich Kunzes Kohlenhandlung entwickelte sich
schnell, und so politikfern wie in der Winzerstrafe war man in der Kahnbaustelle
nicht. Mein Vater erinnerte sich an Priigeleien zwischen Kommunisten und Nati-
onalsozialisten in der agonalen Phase der Weimarer Republik. Bei einem solchen
Anlass muss ein SA-Mann auf der Flucht vor dem roten Weltanschauungsgegner
beeindruckenderweise durch ein Fenster in die Kunzesche Erdgeschosswohnung
gesprungen sein, um sich dort zu verstecken. Ob das Zufall war oder der Springer
wusste, durch welches Fenster er sprang, lief3 mein Vater offen.

Erich Kunze, der Kohlenhindler, war seit Ende der 20er Jahre NSDAP-Wihler,
wie mein Vater berichtet hat. Wenn ich versuche, dieses Faktum zu bewerten,
sehe ich zwei Ebenen. Einmal die Sicht meines Vaters, dann die Dimension der
parteigeschichtlichen Entwicklung der NSDAP seit der spaten Weimarer Repu-
blik. Mein Vater hat die politische Option seines Vaters nicht heruntergespielt
oder wegzuerklaren versucht, sondern, wenn er davon erzéhlte, politische und
geschiftliche Griinde herausgehoben. Zu dem Sozialaufsteiger ohne sozialdemo-
kratische Milieubindung, aber auch ohne biirgerliche oder konfessionelle Hem-
mungen gegeniiber den Nationalsozialisten passte die Beschworung und Durch-
fihrung einer ,nationalen Revolution® und ihr charakteristisch volksparteiliches
Integrationsprogramm fiir die ,Volksgemeinschaft® perfekt. Erich Kunze war von
einem Grof3kapitalisten weit entfernt, aber er hatte wirtschaftlich etwas zu ver-
lieren, wenn die wirtschaftliche und politische Dauerkrise des ,Systems’, der Wei-
marer Demokratie’, anhielt. Die politische Unfahigkeit der politischen Eliten des
Weimarer Staats, bzw. das, was er wie Millionen anderer so wahrnahm, lief3 die
Suche nach Alternativen naheliegend erscheinen. Dass die Demokratie Weimars
durchaus kein failing state, sondern gerade im groften Bundesstaat Preufien un-

ter sozialdemokratischer Fiihrung sich als auflerordentlich krisenfest erwiesen
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hatte, entsprach nicht der gefithlten politischen Realitidt im allgemeinen und der

Erich Kunzes im besonderen.

Man muss die Frage nach Attraktivitat
des Nationalsozialismus einmal anders
stellen, dann wird auch sein Fall ver-
standlicher: Was hitte einen Mann
wie Erich Kunze am Nationalsozialis-
mus oder an Hitler stéren oder irri-
tieren konnen? Dessen Tiraden iiber
die Republik der ,Novemberverbrecher’
von 1918? Sie stellten auf der Rech-
ten die Konkretisierung des Hasses auf
das System von Versailles im ganzen
dar, der ein lageriibergreifender cul-
tural code der politischen Kultur Wei-
mars war. Hitlers Hame tiber die ro-
ten und schwarzen Bonzen? Deren oft
engstirnige Klientelpolitik fir ihre po-
litische Saule war leicht zu kritisieren,
und Fairness war kein Merkmal der
politischen Auseinandersetzung in der
ersten deutschen Demokratie. Der An-
tisemitismus? Gerade der gehorte bis
tief in bildungsbiirgerliche Schichten
und insbesondere auch bei Akademi-
kern zu den kulturellen Grundfarben
der vorpolitischen Wahrnehmung. Die
Judenfrage war, so weit sich sagen lasst,
kein Thema in Erich Kunzes Leben. Das
reichte aus, sich nicht daran zu storen,
dass sie ein Leitmotiv der NS-Weltan-

Abbildung 1.15
,Dem Terror von links kann man nur mit

noch schirferem Terror begegnen. Erich
Kunze dirfte dem zugestimmt haben. Die
Ahnlichkeit der Methoden und des Stils im
Weltanschauungskampf spielte keine Rolle:
durch sein Wohnzimmerfenster war kein
Kommunist entkommen. [Quelle: Deutsch-
land erwacht. Werden, Kampf und Sieg der
NSDAP, Heinrich Hoffmann (Bildauswahl),
Wilfried Bade (Text), hg. v. Cigaretten-Bil-
derdienst Altona-Bahrenfeld, Hamburg
1933, S. 651

schauung war. Hitlers ideologisches Angebot lag auch und gerade in diesen drei

Bereichen, Hass auf Versailles, Hass auf die Demokratie, Hass auf die Juden, weit-

gehend im politischen Mainstream, ja biindelte diesen mit volksparteilichem Integ-

rationswillen — und Erfolg. Im Méarz 1933 waren 43,8 % der Wahlerinnen und Wih-

ler zum Reichstag wie Erich Kunze von Hitlers politischem Konzept tiberzeugt: ein

Traumergebnis fiir eine Volkspartei. 43,8 % der Wahler haben Hitler nicht in erster
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Linie wegen seines Antidemokratismus und seines Antisemitismus gew#hlt, son-
dern aus so vielen gemischten Motiven und Motivkombinationen wie das bei erfolg-
reichen Volksparteien in der Mitte der Gesellschaft der Fall ist. So auch sehr wahr-
scheinlich bei Erich Kunze. Er gehorte zur Mehrheit.

Wer wie Erich Kunze gerade anfing dazuzugehoren, wollte das auch sicherstellen.
Viele Erstakademiker, die gegen Ende der 20er Jahre studiert hatten, sahen das ahn-
lich. Zu Weltanschauungskampfern machte sie das nur bedingt, auch wenn sie mit
manchen Aspekten des weltanschaulichen Programms und seiner Umsetzung ein-
verstanden sein mochten. Die simple Schwarz-Weif3-Gegeniiberstellung von ,Ta-
terschaft’ und ,Widerstand® bzw. ,Anpassung’ und ,Resistenz’ geht an der Komple-
xitat moderner Gesellschaften und des sozialen Wandels vorbei. Menschen agieren
in verschiedenen sozialen Rollen: in der Familie, im Beruf, in ihren privaten Inte-
ressen und Uberzeugungen, und das bringt Rollenkonflikte mit sich. In einer mo-
dernen Weltanschauungsdiktatur ist das nicht anders. In einer bestimmten Rolle,
z.B. als Familienvater, konnte der einzelne von Aspekten der NS-Familienpolitik
iiberzeugt sein, man konnte die NS-Auflenpolitik schéitzen, obwohl man mit ande-
ren Praktiken, z.B. in der NS-Kirchenpolitik, weniger einverstanden war. Weder
ist das eine ,Anpassung’, noch das andere Widerstand’. Aulerdem muss man die
Dauer der NS-Herrschaft bedenken, die manches relativierte, von Hitlers Krieg ein-
mal ganz abgesehen. Wer im Marz 1933 die NSDAP gewahlt hatte, sah die Welt 1935,
1938 oder 1939 moglicherweise schon durch eine ganz andere Brille.

Was den Antisemitismus betrifft, erzihlte mein Vater eine Geschichte, die sich kurz
nach 1933 ereignet haben soll. Erich Kunze wurde in der Gubener Innenstadt Zeuge
davon, dass SA-Ménner einen bekannten jidischen Huthandler aus der Hochzeits-
kutsche seiner Tochter holten und auf offener Strafie verpriigelten. Das soll ihm
aus drei Griinden missfallen haben: erstens war diese Art der Pébelei in der Offent-
lichkeit nach dem Sieg tiber die Roten unanstiandig, zweitens hatte der Huthénd-
ler ebenso wie der ,Fithrer’ ein EK I aus dem Ersten Weltkrieg, drittens kaufte er
bei ihm alle Hiite und bekam anstandige Preise. Mein Vater beschwor, dass Erich
Kunze in diesem Zusammenhang jenen bezeichnenden Exkulpationsausruf ge-
braucht haben soll, der fiir die Neigung zur Unterscheidung zwischen Hitler und
seiner Herrschaft bis 1945 und bei manchen dariiber hinaus charakteristisch war:
~Schweinerei! Wenn das der Fithrer wiite!“ Fiir sein Verhalten hatte dieser Vor-
fall wohl ebensowenig Konsequenzen wie das Pogrom vom 9. November 1938. Dass
er meinem Vater das Zusehen untersagte, wie Mobiliar jiudischer Anwohner in die

Neifle geworfen wurde, wird man kaum als Distanzierung, sondern eher als allge-
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meine Erziehungsmaf3nahme gegeniiber einem Dreizehnjahrigen bewerten kon-
nen, der seine Nase nicht in Dinge stecken sollte, die ihn nichts angehen.

Nichts ist schwerer zu konstruieren als das Alltdgliche, das Normale. Mobel, Haus-
rat, alle Artefakte, die uns in unserem Lebensvollzug nahe sind, hinterlassen selten
Spuren, und noch seltener wird von den auf die Haupt- und Staatsaktionen der Po-
litik — oder auf Anpassung und Widerstand im NS - fixierten Allgemeinhistorikern
nach ihnen gesucht. Genau diese alltagsgeschichtliche Liicke geschlossen zu haben,
begriindete in den 70er Jahren den tiber-
wiltigenden Erfolg von Walter Kempow-
skis Familienroman ,Tadelloser & Wolff*
und der spateren Verfilmung durch
Eberhard Fechner.!® Es war eine nicht
nostalgische, sondern mikrohistorische
Wiederbegegnung mit authentischen
Rahmen einer biirgerlichen Existenz, die
in beiden deutschen Nachkriegsgesell-
schaften noch bis in die 50er Jahre pra-
gend war — auch, was die Verstrickung

in den NS und die Folgen davon, betraf.
Mein miitterlicher Grof3vater Arthur

Abbildung 1.16

Tadelloser & Wolff, diese Zigarre. Hier
Austellungsobjekt in einer Kempowski-
Schau.[Quelle:http://de wikipedia.org/wiki/
Elbing. Es war ein typisches industriel- Datei:Kempowski_Loeser_und_WolkffJPG
les Massenprodukt. (2.9.2014)]

Lehmann rauchte dieselbe Zigarren-
marke wie Walter Kempowskis Vater in

seinem Roman: Loeser & Wolff, Berlin/

Der Wohnstandard der Lehmanns in der Winzerstrale war fiir die Zeit gehoben
und mit dem bescheidenen Angestelltengehalt von Arthur Lehmann nicht erreich-
bar. Die Miteigentiimerschaft ermdglichte die Wohnung mit Kiiche, Bad einschlief3-
lich Badewanne und einer nicht auf dem Hausflur liegenden Toilette, einem eige-
nen Zimmer fiir jedes der beiden Kinder, Wohn-/Ess- und elterlichem Schlafzimmer.
Das war biirgerlich, und meine Mutter bemerkte einmal, dass sie, abgesehen von

10 Walter Kempowski, Tadelloser & Wolff. Ein biirgerlicher Roman, Miinchen 1971 u.6.; Tadelloser
& Wolff. Ein biirgerlicher Film von Eberhard Fechner nach dem Roman von Walter Kempowski,
Deutschland/ZDF, 1975, erhiltlich als DVD-Edition der Polarfilm ISBN 978-3-937163-65-9; Walter
Kempowski, Eberhard Fechner, Tadelloser & Wolff - Ein Kapitel fiir sich. Reihe, Miinchen 21980
(Materialien zu ZDF-Fernsehprogrammen); Dirk Hempel, Walter Kempowski. Eine biirgerliche Bio-
graphie, Berlin 2004 u. 6.

47



Bis 1939: Clouds roll in from the north and it started to rain

der ersten Etablierungszeit in der Bundesrepublik, immer in Wohnungen dieses Zu-
schnitts gewohnt hat. Die Kunzes in der Kahnbaustelle lebten beengter. Gibt es
Wege, in Wohnungen hineinzusehen? Kunzes und Lehmanns lebten wie viele an-
dere, daher mag der Vergleich immerhin Annéherungen erméglichen, die das Er-
wartbare und Typische betreffen. ,Tadelloser & Wolff", die Geschichte einer Rosto-
cker Reederfamilie von 1939 bis 1945 erzahlt, war vor allem deshalb als Buch und
Fernsehfilm so ein Erfolg, weil hier private biirgerliche Lebensverhéltnisse gezeigt
wurden. Eigentlich safl die Familie immer um den grofien Wohnzimmer-Esstisch

herum, redend, essend, streitend.

Auch wenn die Kempowskis des Ro-
mans 1939 bis 1945 wirtschaftlich knapp
iiber den Kunzes und erheblich iiber den
Lehmanns anzusetzen sind, dirften
sich in ihren Lebensgewohnheiten viele
Einzelheiten finden, die nicht nur indi-
viduell, sondern schichtungsspezifisch

waren: gemeinsame Mahlzeiten mit der
Unterhaltung iiber das Geschift, die

Abbildung 1.17
Schule - ,Und, Urselchen, ansage mir

Streit bei Kempowskis in Rostock, 1942:

Die birgerliche Familie ist keine heile
Welt ohne Spannungen, erst recht nicht
im Weltbtrgerkrieg. Ihre Fahigkeit zum
Abfedern von Kontingenz durch Kontinu-

frisch!“ -, die Nachbarschaft, die Ver-
wandtschaft; familidre Reibereien, die
mit der Rollenverteilung Mann/Frau,
Eltern/Kinder zu tun haben; ein beson-

itat ist ei ih Starken: Wi s . .
ta ls. eine threr starken lsse,n Wer derer sprachlicher Code, an dem die Fa-
man ist. [Quelle: http:/www.tvspielfilm.

de/kino/filmarchiv/film/tadelloeser-und- milienmitglieder sich erkennen - ,Gut
wolff-1,1332834,ApplicationMovie.html

(2.9.2014) ]

dem Dinge!“ —; die kleinen aufleralltig-
lichen Freuden wie der rituelle Sonn-
tagsspaziergang mit den Kindern an
den Rostocker Hafen oder in den Obstbergen um Guben; die starke Erfahrbarkeit
der Saisonalitat durch den Speiseplan und die im Jahreslauf wechselnde Nutzbar-
keit der Natur: Ausfliige im Sommerhalbjahr, Baden in der Neifle, Schlittenfahren
im Winter; Verwandtenbesuche; Familienfreunde, die den Status von Verwandten
einnehmen und deren Wort im Familienrat zdhlt. Diese privat-gesellige, kommu-
nikative Atmosphare wechselseitiger Selbstvergewisserung innerhalb eines festen
Rollenensembles war der eigentliche Entfaltungsraum von spéter, norddeutsch-pro-
testantischer Biirgerlichkeit in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts, vor ihrem

schnellen Verschwinden in der westlichen hedonistischen Konsumgesellschaft in
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seiner zweiten Halfte. Darin liegt die bleibende Bedeutung von Walter Kempows-
kis ,Deutscher Chronik’, deren Teil ,Tadelloser & Wolff* ist: es ist nicht nur die Ge-
schichte der Kempowskis.

Mein Vater erinnerte sich, dass seine Mutter keine herausragende Kochin abgab;
dies wohl auch, weil ihre ganze Arbeitskraft im Geschaft gefragt war. Gertrud Leh-
mann definierte sich bis ins Alter iber ihre Kochkunst, und die folgte den Gepflo-
genheiten des biirgerlichen Mittagstischs unter Zentralstellung der Kartoffel in
der Funktion, nach der sie auf Speisekarten der DDR dann auch hief}: Sattigungs-
beilage. Trotz, eher sollte man sagen: wegen aller Kompetenz in Braten und Sof3en
fehlte das deutsche Grundnahrungs- und Identitatsversicherungsmittel nie, und sie
uiberlief} es als in unserer Familie lebende und noch kochende Greisin der Tochter,
meinen Bruder und mich mit Spaghetti zu versorgen, die sie als Inbegriff von Er-
néhrungsunkultur und Verirrung verachtete. Meinen Lebensbedarf an gekochten
Kartoffeln hat sie auf diese Weise gedeckt und tibererfiillt. Quark mit Leinol und
frischen Kriutern galt in beiden Familien als brandenburgische Delikatesse: ofter
mussten wir uns von eingessenen Osnabriickern und anderen Westdeutschen an-
héren, dass Leindl ja wohl in erster Linie fiir die Holzbehandlung giinstig sei. Er-
nihrungsmediziner waren und sind jedoch stets hingerissen von diesem Sparessen,
zu dem wiederum Kartoffeln gehorten.

Roschen Kunze hatte durchgesetzt, dass ihr Sohn Klavierunterricht erhalt. Daher
stand Hinter den Hofen ein Kastenklavier, auf dem mein Vater den tiblichen Kanon
der Fingerfertigkeit am biirgerlichen Musikinstrument schlechthin erlernte - mehr
schlecht als recht, die Zeit fehlte ihm beim Fufiballspielen. Aber fiir seine viel spa-
tere Lehrerprifung an der PH Osnabriick wiirde es in Verbindung mit etwas Gei-
gengeschrammel hinreichend sein. R6schen Kunze, deren Arbeitskraft auch bei der
geschiftlichen Buchfiihrung und Kundenbetreuung gefordert war, hatte ein K-
chenmidchen: weniger als Statussymbol, sondern aus schlichter Notwendigkeit.
Gendertypisch spielte Gerda Lehmann Blockflote, und das hat ihre Grundschulleh-
rerinnentétigkeit in den 60er Jahren und die weihnachtliche Begleitung zweier Kla-
vier spielender S6hne erleichtert. Thr dlterer Bruder Heinz war technikinteressiert
und besaf} auch Technikspielzeug, iiber das meine Mutter leider nicht viel sagen
konnte. Es wird ein Mérklin-Metallbaukasten oder etwas in der Art gewesen sein.
In der Flieger-HJ lernte er dann Flugzeugmodelle aus Holz zu basteln. Eines von
ihnen hing im Flur der WinzerstraBenwohnung. Seine Zerstérung nach der Nach-
richt vom tédlichen Absturz des Sohnes im Juli 1944 soll eine der wenigen sponta-

nen Ausbriiche Arthur Lehmanns gewesen sein.
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©ModellbahnMarkt24

Abbildung 1.18

Kiefernwald im Landkreis Guben. Melan-
cholie Brandenburgs. [Quelle: Gubener Hei-
matbund, Guben, S. 283.]
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Sonntag

Mit der Reidishahn
durdh deutsche Lande
Durdh die Mark Brandenburg

Abbildung 1.20

Die Mark Brandenburg als Eisenbahn-
landschaft im Reichsbahn-Kalender 1933.
[Quelle: Alfred B. Gottwaldt, Reichsbahn-
Kalender. Die 300 schonsten Blatter aus dem
Deutschen Reichsbahn-Kalender 1927-1943,
Stuttgahrt 1978, S. 102.]
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Abbildung 1.19

Eine Donnerbiichse aus der entsprechenden
Zeit als Modell von Roco HO. [Quelle: http:/
modellbahnmarkt24.de/Eisenbahn-Spur-
HO0/Personenwagen/ROCO-44994-DRG-Per-
sonenwagen-Donnerbuechse-KKK-Epoche-
II-Spur-H0-OVP::22803.html (2. 9.2014) ]

Mein Vater durfte seit Kinderzeiten Ot-
tohof, Dolzig und Glindow besuchen,
was ihm als Stadtkind erheblichen Ein-
druck gemacht hat. Dennoch scheint
die Einschitzung seiner Mutter rich-
tig gewesen zu sein: das Land war das
emotionale Gegenprogramm zur Stadt,
zu der Rudi Kunze gehorte. In seinen
gesprochenen Lebenserinnerungen hat
mein Vater eine solche Fahrt nach Otto-
hof mit dem Personenzug um 1935 be-
schrieben, der fur die Strecke auf der
Hauptbahn in Richtung Breslau und
von Guben bis zum Haltepunkt Amtitz
12 Minuten brauchte. Obwohl die Stre-
cke nur eine knappe Viertelstunde in
Anspruch nahm, brachte sie einen
Wechsel des Landschaftstyps mit sich:
von dem milden Gubener Neifletal mit
seinen Obsthidngen hin zu offenen Fel-
dern, unterbrochen von Kiefernwald. In

seiner Erinnerung hat er nur am Fens-
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ter gestanden, auch wenn dafiir der abgestellte Bauchladen eines Handlers oder ein
Kifig mit Hausvieh beiseitegeschoben werden musste. Er war der Herr des Leder-
riemens, mit dem das Schiebefenster der ,Donnerbiichse’, des zweiachsigen Perso-
nenwaggons mit Stehplattformen, heruntergezogen werden konnte, sofern es im
Sommer nicht ohnehin offenstand.

Er beschrieb das Eisenbahnerlebnis des Auf und Ab der Telegraphendrahte neben
der Strecke, die parallellaufenden und im rechten Winkel in den hellen Kiefernwald
fuhrenden Sandwege zur Verhiitung von Waldbrénden aus Funkenflug von der viel-
befahrenen Hauptbahn. Am schwarzen Schlackebahnsteig von Amtitz begann ein
Sandweg, neben dem eine Pferdewagenspur lief, der durch Birken und Kiefern nach
Ottohof fithrte. Eine Bahnwérter-Thiel-Atmosphire, in der die Stille nach dem ab-
gefahrenen Zug zu horen war.

Ottohof beschreibt mein Vater als 4rmliche Ansammlung von Landarbeiterwoh-
nungen in schlechtem Unterhaltungszustand: bestenfalls 50 Quadratmeter grofle
Wohnungen, keine Sanitédreinrichtungen, die Kinder der Familien mussten auf dem
nicht ausgebauten Dachboden schlafen. Meistens besuchte er dort eine befreundete
Vormann-Familie. Tiefen Eindruck hinterlief3 es bei ihm, wenn er an dessen Stelle
morgens und abends mit einer Eisenstange an eine alte Pflugschar schlagend, das
Signal zum Beginn und Ende des Arbeitstags fiir die Feldarbeiter geben durfte. Be-
suche bei den Grofieltern in Dolzig prigten sich durch das Erlebnis des Schweine-
schlachtens und des herbstlichen Getreidedreschens ein. Ihm hétte die detaillierte
Beschreibung des Schlachtvorgangs in John Steinbecks Epochenroman der ameri-
kanischen 30er Jahre, ,The Grapes of Wrath', imponiert, weil sie dhnlich detailliert
ist wie sein miindlicher Bericht und zudem in dieselbe Zeit, die 30er Jahre, gehort,
wenn auch in Oklahoma und nicht in der Niederlausitz. Das Dreschen war eine Fa-
milienveranstaltung, zu der auch die Stadter anreisten. In seiner Armbeuge behielt
er eine kleine Narbe als Erinnerung daran zuriick, was passieren kann, wenn man
mit einem nicht allzu scharfen Stadter-Taschenmesser mit viel gutem Willen und
wenig Erfahrung versucht, Getreidegarben aufzuschneiden, um sie fiir die Dresch-
maschine anzureichen. Rudis Grofivaters Emil in Dolzig lief seinen ersten Enkel
Pferdewagen fahren und zeigte ihm im Winter, wie man Heugabeln selbst herstellt
und Sensen dengelt. Ausfiihrlich hat mein Vater Emil Kunzes Pferdeverstand be-

schrieben, wobei der Dolziger Grofivater ein wenig zum Pferdefliisterer geraten ist.

Eine personliche, von meinem Vater auch so wahrgenommene Ausnahme von der
Normalitat konfessioneller Indifferenz war seine Grofimutter Berta Kunze in Dol-
zig. Thre Alltagsfrommigkeit hatte pietistische Ziige. Dem Stadtjungen fiel vor al-
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lem auf, dass er in ihrer Gegenwart nicht fluchen durfte. Nach ihrem Tod verstorte
ihn der verwandtschaftliche Streit um das schmale Erbe, der lediglich die bedriickte
soziale Lage in Dolzig spiegelte. Seinem kindlichen Auge blieben auch die tiefen
Risse im Verwandtengefiige nicht verborgen. Der alteste Onkel hatte eine Braun-
schweigerin geheiratet, die drei Makel hatte: sie sprach hochdeutsch, war Sozial-
demokratin und kinderlos.

Die Sprachfarbe des dstlichen Brandenburg ist uns heute aus dem Ohr gekommen.
Wer heute hort, wie Menschen in der Niederlausitz gesprochen haben, wird ober-
flachlich an Berlin denken, wodurch die nicht unerheblichen schlesischen Ein-
sprengsel ibergangen werden. Das hat Griinde. Das Schlesische ist uns erst recht
derart fremd geworden, dass Ignaz Bubis, der 1998 der Einladung in eine meiner
frithen Lehrveranstaltungen an der Universitat Wiirzburg tiber die NS-Zeit folgte,
iber eine mich peinigende Studentenfrage nur lachen konnte: ob das, was er, der

gebiirtige Breslauer, sprach — ausgepragtes Schlesisch — , Jiddisch® sei.

Der Besuch der Verwandtschaft in Glindow war arbeitsreich, denn das Havelland
war Obstanbaugebiet. Hier musste mein Vater seinen Beitrag leisten, lernte dafiir
aber nicht nur in einem Havelsee schwimmen, sondern auch eine Ausnahmegestalt
im Verwandtenkreis kennen: eine iiberzeugte Alt-Kommunistin und Clara-Zetkin-
Anhiéngerin, die auch nach 1933 noch die Faust ballte.

Noch vor dem Eintritt in das neusprachliche Gymnasium fiir Jungen erhielt mein
Vater ein Jungenfahrrad, das welterschlieBende Bedeutung hatte: Guben wurde in
seiner sozialen Struktur erfahrbar, das
Umland mit seinen Badeseen erreich-
bar. Diese jugendliche Fahrradmobili-
tat war, gemessen an heutigen Maf3sté-
ben, erstaunlich unbeaufsichtigt und

selbstbestimmt.

Die Kilometerleistungen sind ebenso
beeindruckend wie die langen Abwe-

senheitszeiten von zuhause. Die Orien-

tierung an der Gruppe der Gleichaltri-

Abbildung 1.21

Das wichtigste Geschenk des 14.Juli 1935:
ein Jungen-Tourenrad. Kein Markenpro-
dukt, sondern ein Eigenbau aus Einzelteilen frei, dass man die Rahmenbedingun-

von Erich Kunze. [Quelle: privat.] gen der nationalsozialistisch formier-

gen, organisiert in HJ und BDM, war
zentral und in einem Ausmaf} eltern-
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ten und durchherrschten Gesellschaft nicht vergessen darf. Gleichwohl waren die
heutige Eltern nur erschreckenden Freirdume real. Dazu gehorte allerdings auch
ein gar nicht so kleines Ensemble an mobilitatspraktischen Basiskompetenzen der
Teenager. Fahrradreifen konnte mein ansonsten vollig unpraktischer und hand-
werklich ungeschickter Vater flicken, und er sah es nie lange geduldig mit an, wenn
ich unter seiner Aufsicht ein Loch zu finden und abzudichten versuchte. Er hatte
ein Ohr fiir Fahrriader: ob die Bremse schleift, die Kette nach Ol schreit oder etwas
klappert, was nicht klappern darf. Dieser ansonsten eher schlampige Mann konnte
mit Hingabe und Stoffresten aus verschlissener Unterwasche Fahrrader putzen und
fand Schmutz an Stellen, die ich gar nicht kannte. Er glaubte, dass es beim Auto lei-
der nicht soetwas wie eine ideale Reisegeschwindigkeit beim Fahrrad gibt, die der
Fahrer in demselben Maf} direkt korperlich beeinflussen kann. Das Wort Tourenrad
hatte fiir ihn denselben Klang wie fiir andere Tourenwagen. Die Niederlande im-
ponierten ihm als Land von alltdglichen und nicht nur Sonntags-Radfahrern. Das
Auto war fiir ihn eine hybride Mobilitdtsform, das Mafl der Dinge hatte zwei Réader.

Neben OttohofundDolzig war fiirmeinen Vater Berlin ein Ziel. Schon von Glindow aus
war er mit dem Vorortzug bis Potsdam und dann mit der S-Bahn nach Mitte gefahren

Slg. Chr. Dahm Berlin. Bahnhof FriedrichstraBe

Abbildung 1.22

Berlin, Bahnhof Friedrichstrafle, Mitte der 30er Jahre. Man beachte die Loeser & Wolft-
Werbung links. [Quelle: http://www.drehscheibe-online.de/foren/read.php?17,6060315
(2.9.2014)]
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In Karolinenhof lebte ein entfernter Verwandter, ein Taxiunternehmer, der mit ihm
das machte, was er mit vielen Berlinbesuchern teilte: S-Bahnfahren, Wiener Schnit-
zel essen im amerikanisierten Schnell-Lokal, bummeln auf dem Kurfiirstendamm,
baden am Wannsee in der briitenden Sommerhitze. Der Geschéaftsmann lebte gut
und lief} fir eine Feier Hummer kaufen, dessen Essbarkeit gegen Augenschein mein
Vater hier vorgefithrt bekam.

Es ist aufschlussreich, Mischmotivpostkarten aus Berlin von 1936 neben solche von
heute zu legen. Sie zeigen in Variationen das Regierungsviertel, den Potsdamer
Platz, das Brandenburger Tor und Unter den Linden, gerade so als ob nichts gewe-
sen wire und die Jahrzehnte danach nur in einem schragen Roman stattgefunden
hitten. Nach Ottohof fuhr mein Vater in seiner Jungenalltagskleidung: kurze Hose,
Hemd, Jacke; nach Berlin in HJ-Uniform. Das habe geholfen, nicht aufzufallen, be-
tonte er immer. Und es reduzierte, wo immer man auch war, die Unvertrautheit
durch eine Zugehorigkeit, die tiberall galt. Ansonsten wurde in der Familie Kunze
nicht verreist. Erich Kunze nahm am Reichsparteitag 1935 teil, was ihn sehr beein-
druckt haben soll, vor allem wegen der Massenchoreographie, deren Teil er war.

Abbildung 1.23
Gerda Lehmann, Anfang der 50er Jahre,

Seebad Ahlbeck.
[Quelle: privat.]

Im FDGB-Ferienheim.
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Abbildung 1.24

Badefreuden der kleinen Leute. Meine Mut-
ter wurde begleitet von der 1935 gebore-
nen Schwester von Rudi Kunze, Marianne.
Wiifite man nicht, dass das Foto in den fri-
hen 50er Jahren aufgenommen worden ist,
konnte es auch in den 30er Jahren sein.
[Quelle: privat.]
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Gertrud Lehmann wire, meine Mutter stellte es immer so dar, gern, wie manche es
schon konnten, in den Schulsommerferien in eine billige Pension an die Ostsee ge-
fahren, was allerdings unterblieb. Ob es wirklich finanzielle Grenzen oder eher
Vorstellungen von der Angemessenheit eines Badeurlaubs waren, kann ich nicht
sagen. In der zweiten Hélfte der 30er Jahre fuhren Gertrud Lehmann und ihre
Tochter eine Sommerwoche in ein KdF-Heim in Ahlbeck auf Usedom. In genau die-
ses Haus unter anderen Hausherren, aber wenig veridndertem Ambiente sollte
meine Mutter in den frithen 50er Jahren im Rahmen einer FDGB-Erholungsmaf3-
nahme fir Werktatige zuriickkehren. Die Weltanschauungsdiktaturen sorgten fiir
die Volksgenossen bzw. Mitglieder der sozialistischen Menschengemeinschaft. In
den 60er Jahren wird der jahrliche Langeoog-Sommerurlaub dann das bieten, was
in Ahlbeck noch Staatsfiirsorge war. Meine Mutter konnte sich noch genau daran
erinnern, dass das blechartige Besteck des FDGB-Heims noch den Hakenkreuz-
Aufdruck der KdF-Zeit hatte.

Hitlerjugend und BDM waren eine pra-
gende Generationserfahrung. Erwart-
barerweise war der paramilitdrische
Charakter iiberall prasent, aber ebenso
interessant ist die Habitusentwicklung
durch einen in manchen Aspekten Boy
Scout-artigen Ehrenkodex, die Wert-
schiatzung bestimmter Fahigkeiten und
Fertigkeiten im sozialen und techni-
schen Bereich, schlie8lich das, was wir
uns Teamféahigkeit zu nennen gewoéhnt
haben, nachdem der Begriff ,Gemein-
schaft’ uns aufgrund seines NS-Miss-
brauchs immer noch suspekt ist.

Die im zeitgeschichtlichen Bild der Hit-
lerjugend dominanten Merkmale, Drill

und Indoktrination, waren nur zwei As-

Abbildung 1.25
Werbepostkarte der SS, 1943: Fir mei-

pekte der formierten Staatsjugend, die

allein schon aufgrund ihrer Grofie dif-
ferenziert gesehen werden muss. In der
Pluralitat der Motive fiir einen bestimm-

ten Umgang mit der Mitgliedspflicht

nen Vater traf genau dieser Marsch durch

die Institutionen zu. [Quelle: http://www.
dhm.de/lemo/html/nazi/organisationen/
jugend/ (2.9.2014)]
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von Begeisterung tber Indifferenz bis
zum Gefiihl des Zwangscharakters wa-
ren HJ und BDM ein Spiegel der natio-
Thre
Wirkungen allein aus der ideologie-

nalsozialistischen Gesellschaft.

und herrschaftsgeschichtlichen Per-
spektive zu sehen, macht fir den
Kompetenz- und jugendlichen Selbst-
erfahrungsraum blind, der die ideolo-
gisch und herrschaftsstabilisierend be-
zweckte und auch funktionale HJ war.
Um es provozierend zu formulieren: In
der Krisenbewéltigungskompetenz der
politischen Fihrungselite der Bundes-

republik unter Helmut Schmidt im ,hei-
Ben Herbst' des Terrorismusjahres 1977

Abbildung 1.26
BDM-Bundestracht. Nur die Arbeitsdienst-
uniform mochte meine Mutter noch we-

erkannten viele den Habitus der jungen
Wehrmachtsoffiziere von 1940: sicher-

niger. [Quelle: http:/www.dhm.de/lemo/
html/nazi/innenpolitik/bdm/index.html
(16.1.2015)]

lich nicht zu Unrecht. Es gibt auch einen
verbindenden Stil der etwas jiingeren
HJ- und BDM-Generation, zu der meine

Mitte der 20er Jahre geborenen Eltern
gehorten und der sich nicht nur bei denen besonders zeigte, die nach 1945 als Leh-
rer oder mit Erziehung beschaftigt waren.

Die andere Seite dieses H]J-Stils ist der antiindividualistische und darin eben auch
antibtirgerliche, schichtungsspezifische Unterschiede bewusst und in mancher
Hinsicht sogar hart sozialrevolutionir planierende Gemeinschaftskult, der so pra-
gend war, dass er sich nach 1945 als Mentalitdtsschatten und Sprachstil in den an
Familien- und an andere diverse ,Kreise gerichteten Rundbriefen Ehemaliger hielt:
,Ihr Lieben alle!*

Ich bilde mir ein, auf den Klassentreffen meiner Mutter sehr genau herausgehort zu
haben, wer die vormaligen BDM-Fithrerinnen waren, zugegebenermaflen wusste
ich es ja, aber dann funktionierte die sich selbst erfiillende Prophezeiung. Alle Le-
bensstilpluralisierung der westdeutschen Konsum-, Mobilit4ts- und Mediengesell-
schaft konnte diesen Ton nicht ganz zum Verschwinden bringen: jene Mischung

aus Forschheit, selbstbewusster Befehlsgewalt und dem funktionierenden Appell
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an eingelibte Hierarchien. Fiir manche steckte darin eine echte Emanzipations-
geschichte von Eltern und sozialer Herkunft. Charakteristisch war und blieb die
ausgepragte Fahigkeit zur Wahrnehmung von Pflichten und personlicher Verant-
wortung auch in alltaglichen Details: der Fundus an gemeinschaftsbildenden und
-erhaltenden Tugenden war grof3, allerdings immer um den Preis der Einordnung
des Einzelnen und der Zuriickstellung seiner Individualitét. Sich vor etwas aus Be-
quemlichkeit, Unlust oder warum auch immer zu driicken, war stigmatisiert. Die-
ses auch den Zivilisationsbruch des NS ermoglichende soziale Kapital kam den In-
dividuen selbst, ihren Familien, ihrem beruflichen Erfolg, aber auch der deutschen
Gesellschaft in West und Ost nach 1945 zugute. Und in beiden deutschen Staaten
wurden ja nicht nur Klassentreffen organisiert, sondern beachtliche Aufbauleis-
tungen erbracht.

Bei meiner Mutter war es ein nicht iberraschender Ausdruck ihrer Weltflucht, bei
meinem Vater nicht unbedingt so zwingend, die stumpfe Drillroutine der HJ abzu-
lehnen. Sie hatten beide dazu aus unterschiedlichen Griinden keine Lust und taten
sich darin auch nach Bekunden ihrer Altersgenossen, die ich kannte, nicht beson-
ders hervor. Kurz gesagt: es gab fiir sie beide in HJ und BDM nichts zu erreichen; sie
wurden vielmehr von ihrer Privatexistenz und ihren Interessen abgehalten. Meine
Mutter widerstrebte die uniformierte Lebensform an sich, meinem Vater stahl sie
Zeit fiirs Geldverdienen, Fahrradfahren und Lesen. Als guter Sportler konnte er ei-
niges kompensieren, meine Mutter hasste die gemeinsamen Turnanstrengungen im
BDM, vor allem dessen egalitaren Zug, der charakterlich nicht dafiir Pradestinier-
ten Befehls- und Erniedrigungsmacht iiber andere gab. Mein Vater hat das nicht so
empfunden, jedenfalls berichtete er nicht iiber Ahnliches aus der HJ-Jungenwelt,
meine Mutter dafiir um so mehr tber hissliche Seiten der stramm organisierten
Jungweiblichkeit. In ihrer Wahrnehmung artikulierten sich im BDM soziale Her-
kunftsverschiedenheiten und Bildungsunterschiede auf Kosten der noch nicht so
zahlreichen Gymnasiastinnen, die einem bisweilen sadistischen Regiment kom-
mandierender Volksschiilerinnen unterstellt wurden. Mit der Volksgemeinschaft
war es hier noch nicht so weit her. In der HJ-Spielschar fanden Rudi Kunze und
Gerda Lehmann eine ihren Bediirfnissen entgegenkommende Nische, wobei sich
meine Mutter zum Theaterspielen sicherlich mehr hat iberwinden miissen als mein
extrovertierter Vater.

Ganz ohne Exerzieren, Appell und Straflenumzug im Gleichschritt und mit kom-
mandiertem Gesang ging es auch in der HJ-Spielschar nicht ab, die meiste Zeit je-

doch galt dem Laienspiel. Einstudiert und aufgefithrt wurden mit Vorliebe lange
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Gedichte und aus ,volkischer’ Sicht akzeptable, das Publikum nicht tiberfordernde
Harmlosigkeiten wie das Fastnachtsspiel ,Der Kramerskorb® von Hans Sachs. Das
Publikum bestand aus HJ und BDM selbst, deren Heimabende auf Fahrten aufge-
wertet wurden, man spielte aber auch auf Einladung in Dorfgaststétten fiir Dorf-
gemeinschaften und andere NS-Gliederungen, in KdF- und Arbeitsdienstlagern im
Rahmen gelenkter Abendunterhaltung. Ab Kriegsbeginn kam die HJ-Spielschar
auch in der Truppen- und Lazarettbetreuung zum Einsatz und folgte der Wehr-
macht.

Meine Mutter besuchte seit 1936 das Gubener Lyceum im neusprachlichen Zweig,
dessen erste Fremdsprache Franzosisch, die zweite Englisch war. Thr Herz schlug
seit damals fiir die langue de la civilisation, und sie hat es immer bedauert, dass
weder mein Bruder noch ich dieser Neigung in unserer Sprachausbildung im Gym-
nasium folgten. Thr Bruder Heinz verlieff das Realgymnasium nach der Mittleren
Reife, um eine Fliegerschule der Luftwaffe zu besuchen.

Das Franzosisch meiner Mutter half der Familie bei einer Reise nach Siiddwestfrank-
reich im Frithjahr 1977 zum Grab ihres Bruders, der dort auf einem riesigen Massen-
friedhof beigesetzt wurde. Der nicht an franzésisch sprechende deutsche Angeho-
rige gewohnte Verwalter bekam zuféllig mit, dass meine Mutter sich verstandigen
konnte, fiithrte uns dann selbst auf das Gelande und lief3 sich die Geschichte zu dem
Namen auf der Grabplatte erziahlen. Ich war acht Jahre alt, verstand kein Wort und
auch nicht das eigenartig Bewegende daran, dass der Mann jeden von uns einzeln
umarmte. Sein Bruder war als Résistancekdmpfer gefallen, er war der Jahrgang

von Heinz Lehmann.

Aufgrund einiger Unsicherheit, ob das die richtige Entscheidung sei, wechselte
mein Vater erst nach dem Besuch der fiinften Volksschulklasse 1937 auf die Ober-
schule fiir Jungen.

Die schulische Atmosphére beherrschte, so mein Vater, eine gewisse Reibung zwi-
schen der alteren Generation von Studienraten, die vornehmlich in den humanisti-
schen Bildungsfiachern unterrichteten - ,zugeknopften Herren®, wie er es nannte —
und jiingeren Lehrern der Naturwissenschaften und neuen Sprachen, die einen
kameradschaftlicheren, sicherlich auch: nationalsozialistischeren Umgangston an-
schlugen. Die schulischen Leistungen meines Vaters und meiner Mutter bestatigten
eindrucksvoll, dass der Erfolg beim Besuch des Gymnasiums in Deutschland tra-
ditionell vom schichtungsspezifischen kulturellen Hintergrund der Eltern abhén-
gig war und ist. Au8er in Sport und Geschichte blieb Fufiball-Kunze ein miserabler
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Schiiler, Gerda Kunze eine Musterschii-
lerin. Mein Vater war, damals noch un-
iblich fur einen Gymnasiasten, Mit-
glied im eher proletarisch konnotierten
Fuf3ballclub 1. FC Guben.

1935 war Erich und Roschen Kunzes
Tochter Marianne geboren worden. Mit
ihren jeweils zwei Kindern lagen die
Kunzes und Lehmanns voll im demo-
graphischen Langzeittrend des 20. Jahr-
hunderts in Deutschland. Das Familien-
bild wurde immer tberschaubarer, die
Kernfamilie als emotionaler Bezugs-

Abbildung 1.27
Das Gymnasium, die Oberschule fiir Jun-

gen, am Hamdorffplatz. In seinen Erin-
nerungen spricht mein Vater von einem
,unschénen Gebiude®, aber da nahm er
wohl die Architektur in Haftung fur an-

deres. [Quelle: Gubener Heimatbund, Gu-

rahmen und Erlebnishintergrund im-
ben, S. 105.]

mer wichtiger. Zugleich beanspruchte
der NS-Staat die jungen Leute intensiv
und eroffnete ihnen Handlungsrdume aufierhalb der Familie: Heinz Lehmanns Se-
gelfliegen in der Flieger-HJ war ein Beispiel dafiir. Mein Vater betonte, dass seine
héaufige Abwesenheit fiir die HJ seinen Vater nicht storte, obwohl er den Sohn im
Geschift gut hatte brauchen konnen. Das machte sich so vielversprechend, dass
mit Beratung des Taxi-Verwandten in Berlin dort ein Ford-LKW, ein V8 Typ 51, an-
geschafft werden konnte. Die Riickfahrt nach Guben war das erste langere auto-
mobile Erlebnis.

Wenn Rudi Kunze fiir seinen Vater in der Kohlenhandlung arbeitete, hatte er
zwei Aufgaben, die klar nach white colar und blue collar unterschieden waren: er
musste mit dem Fahrrad zu Kunden fahren und Geld einkassieren oder er schau-
felte und schleppte Kohlen: 50-kg-Bastsiacke. Die Kohlenhandlung erhielt die Stein-
kohle in offenen zweiachsigen Giiterwagen der Bauart Om mit einem Ladegewicht
von 20 Tonnen, die am Bahnhof schnell entladen werden mussten. Spater pachtete
Erich Kunze ein Ladegleis. Nur die Vierachser fiir den industriellen Bedarf hat-
ten automatische Entlademechanismen, die Zweiachser mussten von Hand leer-
geschaufelt werden. Erich Kunze entlohnte seinen Sohn fiir diese Schwerstarbeit:
10RM fiir ihn und seinen Schulfreund, wenn die beiden den 20-Tonnen-Waggon
entluden. Auch bei der Hausauslieferung war Mithilfe gern gesehen. Erich Kunze
versorgte nicht nur Privatkunden fiir den Hausbrand, sondern auch Wehrmachts-

kasernen und kleine Firmen.
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Abbildung 1.28

Ein Ford V8 Typ 51, gebaut 1938 in Kéln, mit 1942 eingebautem Holzvergaser in der Verkehrs-
abteilung des Deutschen Museums Miinchen. [Quelle: http://www.deutsches-museum.de/
en/verkehrszentrum/collections/road-transport/utility-vehicles/ford-v8/grossansicht-des-
ford-v8-lkw-typ-51-mit-holzvergaser-1938/ (2.9.2014).]

Abbildung 1.29
Das Spur-0-Diorama (1:45) einer Kohlenhandlung aus den 50er Jahren. Nicht viel an-

ders dirfte Erich Kunzes Geschift ausgesehen haben. [Quelle: http://www.paulo.de/
epages/15352356.sf/de_DE/?ObjectPath=/Shops/15352356/Products/45Gall (2.9.2014).]
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Eranlmn
28532

Abbildung 1.30
Offener Giiterwagen Om Bauart Breslau, mit Bremserhaus, geeignet fiir bis zu 20 t Ladege-
wicht. [Quelle: http://www.hs-merseburg.de/~nosske/Epochell/fg/e2f g130.gif (2.9.2014).]

1939 kaufte Erich Kunze als Ausdruck seines Erfolges — er hatte in der Gubener
Oberstadt eine groffere Kohlenhandlung iibernommen und einen zweiten LKW
angeschafft, einen 1 %-Tonner Chevrolet — ein Haus Hinter den Hofen, in der Nahe
des Geschiifts: ein bungalowartiges Gebaude, das leidlich modern aussah, aber alles

Abbildung 1.31

Der zweite LKW von Erich Kunzes wachsender Kohlenhandlung: ein Chevrolet 1 %-Ton-
ner, Baujahr 1937, hier allerdings mit Aufbau und der US-Ausfithrung. [Quelle: http:/www.
smokstak.com/forum/showthread.php?t=53578 (2.9.2014).]
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andere als verschwenderisch war. Die Nutzfliche diirfte die der Lehmannschen
Vier-Zimmer-Wohnung nicht tibertroffen haben, aber es war ein freistehendes Ein-
familienhaus und lag nur fiinf Gehminuten von der Winzerstrafie entfernt. Die bei-
den Firmenwagen und seine Arbeitskraft vermietete Erich Kunze zusatzlich an die
Wehrmacht, die Ende der 30er Jahre im Zuge der NS-Aufristung und Kriegsvorbe-
reitung auch rund um Guben Kasernen bauen lie3. Vor und nach der Tatigkeit im
eigenen Geschift fuhr er Ziegel. Er profitierte unmittelbar von Hitlers Aufriistung.

So wie meine Eltern ihre Schulerfahrung in zwei verschiedenen Gymnasien schil-
derten, war ihr Unterricht nicht der Raum nationalsozialistischer Formierung, auch
wenn es dort bekanntermaflen nationalsozialistische Lehrer gab. Das machte die
Schule nicht zu einem Ort auflerhalb der NS-Alltagswirklichkeit, legt aber einmal
mehr die Frage nahe, wie diese funktionierte. In Kempowskis ,Tadelloser & Wolff*
erlebt der Erzéahler eine unmittelbare und zynische Indoktrination durch einen sei-
ner Studienrate, die zugleich einen antibiirgerlichen Reflex hat. Das scheinen meine
Eltern nicht erfahren zu haben, was fiir sich genommen nichts aussagt, aber das In-
teresse darauflenken kann, wie unterschiedlich Erfahrungen unter dem Dach der
NS-Herrschaft sein konnten, die wir uns in der historischen Rekonstruktion bei
weitem zu homogen und konsistent vorstellen. Das gilt auch fiir die nationalsozia-
listische Schule, wobei schon dieser Begriff ein Fragezeichen verdient. Sicher: Alle
deutungsrelevanten Schulficher waren besonders verdéchtig, den Nationalsozia-
lismus im Bewusstsein zu verankern, ihn in den Verlauf der Geschichte, Kultur und
Politik sinnstiftend einzuordnen.

Auf dieser Linie mag der Geschichts-
unterricht meines Vaters gelegen ha-
ben, erteilt von einem schon alteren
deutschnationalen Lehrer, der sicher-
lich das Seine dazu beitrug, eine Konti-
nuitdt von Luther zu Hitler zu konstru-
ieren. Aufgrund eines England-Spleens

behandelte er aber auch englische Ge-

schichte in Grundziigen und soll iber
den Kriegseintritt Grofibritanniens
nach dem deutschen Uberfall auf Po-
len tief deprimiert gewesen sein. Auf-

Abbildung 1.32

Eine Nil-Zigarettenschachtel aus Blech,
50er Jahre. [Quelle: http://storage.supreme
auction.com/flash/ebay2/17/66/41/17664192/ ~ Marsche von NS-Gliederungen vor der
26124168v.jpg (2.9.2014)] Stadt- und Hauptkirche, in der er jeden
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Sonntag den Gottesdienst besuchte, kritisierte er im Unterricht offen. Mein Va-
ter besuchte ihn nach seiner Heimkehr aus der UdSSR in Guben, und dazu ge-
hort auch die Geschichte, dass er dem Ruhestandler eine Blechschachtel im Wes-
ten noch erhéltlicher Nil-Zigaretten mitbrachte, die der Studienrat schon damals
geraucht hatte.

Aufgrund seiner eigenen spiteren Praxis als Lehrer kam mein Vater hdufiger auf
seine eigene Schulzeit vor 1939 zuriick, um Schliisse fir die Behandlung der NS-
Zeit in seinem Geschichtsunterricht und in der Lehrerausbildung zu ziehen. Dabei
war ihm wichtig herauszuarbeiten, dass es weniger im engeren Sinn nationalsozi-
alistische Themen wie Abstammung, Rasse und ,Volklichkeit® waren, die zu einer
bestimmten Sicht auf die Welt fithrten oder gar erzwungen wurden. Fiir pragender
hielt er die Behandlung des gewohnten preuflisch-deutschen Schulkanons im nati-
onalsozialistischen Sinn, die Interpretationsarbeit an einer nationalsozialistischen
Zivilreligion, in der die meisten Bildungswerte des Bildungsbiirgertums Platz fan-
den. Wenn man nicht nach Heinrich Heine oder nach Heinrich Mann und so man-
chem anderen fragte. Und man fragt auch nicht nach dem, was man nicht kennt.
Die meisten sowjetischen Kriegsgefangenenlager und selbst einige Geféangnisse im
reguldren sowjetischen Strafvollzug verfiigten tiber Bibliotheken, und mein Vater
hatte die Zeit, in russischer Ubersetzung, oft aber auch im Original, kennenzuler-
nen, was seine Schulbildung ihm vorenthalten hatte.

Wie drang Hitlers Herrschaft sonst in | ovss
die Familien Kunze und Lehmann vor? ' .
Roschen war Mitglied in der National-
sozialistischen Volkswohlfahrt NSV
und engagierte sich in der Nachbar-
schafts- und Altenhilfe. Dies sollte nicht
zu schnell als berechnende Kunden-
pflege eingeordnet werden. Die Sozial-

aufsteigerin aus eigenem Entschluss

Abbildung 1.33

Das 1908 eingeweihte Lyceum, spater Ober-
kungsrichtung weniger mit der NS-  gchyle fiir Madchen: eine gediegene Vor-
Weltanschauung als mit der Erfahrung  stadtidylle fiir wenige. [Quelle: Gubener
gelebten sozialen Zusammenhalts in  Heimatbund, Guben, S.159]

der Kahnbaustelle zu tun hatte. Beide

hatte eine caritative Ader, deren Wir-

Familien besalen einen Volksempfianger — besonders wichtig fiir die Ubertragung

der Berichte von der Olympiade in Berlin 1936 —, beide hielten die gleichgeschaltete
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Gubener Lokalzeitung, die Gubener Zeitung, die bis in den Februar 1945 erscheint.
Aber was sagt das aus? Vielleicht ist die Frage nach der Durchherrschung der Ge-
sellschaft im Sinne eines Vordringens des Nationalsozialismus auch in Familien
von oben nach unten ebenso einseitig und zirkelschliissig wie die nach der ideolo-
gischen Stabilisierungs- und Implementationsfunktion der Schule. Méglicherweise
lasst sich das fiir die NS-Gesellschaft charakteristische Nebeneinander unter-
schiedlicher Geschwindigkeiten der nationalsozialistischen Durchformung besser
verstehen, wenn man auf die Freiraume innerhalb dieses Prozesses achtet, in de-
nen Menschen iiber sich selbst bestimmen. Trotz aller totalitiren Bemithungen um
den Neuen Menschen hat auch der NS-Tag 24 Stunden und zu keinem Zeitpunkt
zwischen 1933 und 1945 konnte die Kontrolle der ,Volksgenossen® Stasi-artige Per-
fektion erreichen. Wer nicht zu den ideologischen Hauptfeinden des NS-Staats ge-
horte, hatte trotz aller korporativen Anstrengungen des Regimes zur Regulierung
von Beruf, Freizeit und Unterhaltung in vielen Bereichen des taglichen Lebens viel
weniger mit staatlichen Eingriffen und Normierungen zu tun als ein EU-Biirger
heute. Dies ist nicht nur eine Trivialitdt der Modernisierungsgeschichte, in deren
Folge Normen und Standards und damit auch die direkten und indirekten staatli-
chen Interventionen im 6ffentlichen und privaten Raum stark zunehmen, sondern
gewissermaflen die andere Seite des Funktionierens moderner Diktaturen. IThr Er-
folg beruht nicht nur auf Repression und Verfithrung, Selbstgleichschaltung und
Bespitzelung als Formen sozialer Kontrolle, sondern, wie die DDR-Geschichte bei
aller gegebenen Verschiedenheit zeigen kann, auch auf herrschaftsirmeren Ni-
schen. Wenn sie verbaut werden, macht sich schnell bemerkbar, dass andere For-
men der Selbstentfaltung und -artikulation fehlen und die Regimeakzeptanz allein
durch Propaganda und die ideologische Mobilisierung gegen innere und duflere
Feinde nicht mehr zu erreichen ist. Eben deshalb konnten verschiedene Seiten der
NS-Realitéat vor 1939 auch weithin so populdr sein: weil sie nicht das gesamte Bild
beherrschten und das Leben noch andere Seiten hatte. Das Fithrer-Prinzip und Fiih-
rer-Gefolgeschafts-Modell war ein politisches Aufbdumen gegen den Komplexi-
tatstrend der technisch-grofiindustriellen Moderne, in der es zwar Hierarchien
und, fiir die ,volksgemeinschaftlich® gestimmten Nationalsozialisten besonders
provozierend, Klassen und enorme Besitzverschiedenheiten gab, auch die Langzeit-
entwicklung zu mehr Konsum, mehr Technikpartizipation, mehr Mobilitat. Die in
der Zeitgeschichte einige Jahre gefithrte Diskussion um den Modernisierungscha-
rakter der NS-Herrschaft hat viel zu stark auf die Rolle der Politik in diesem Pro-
zess und viel zu wenig auf die soziotechnische und konsumpartizipatorische Seite
gesehen. Die Lebensverhaltnisse der beiden groflelterlichen Familien beruhten in
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jeder Beziehung auf einer massenindustriell-modernen Grundlage: eben deshalb
sind sich so viele Fotos aus den 30er und 50er Jahren so zum Verwechseln dhnlich.

Abbildung 1.34 Abbildung 1.35
Marianne und Rudi Kunze, 1937. [Quelle: Gertrud, Gerda, Heinz und Arthur Leh-
privat.] mann, 1939. [Quelle: privat.]
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1939 bis 1945:

Rained real hard and rained for a real long time

Die Darstellung des Kriegsbeginns 1939 durch meinen Vater ist, quellenkritisch be-
trachtet, ein anschauliches Beispiel dafiir, wie spatere Informationen und Wertun-
gen notwendigerweise eine autobiographische Riickblende iiberlagern. Er war im
September 1939 vierzehn, das darf man weder iiberbewerten noch tibersehen. Si-
cherlich wird seinen Eltern ein Zusammenhang zwischen dem Wehrmachtskaser-
nenbau, an dem sie Geld verdienten, und Hitlers Krieg auf irgendeine Weise vor
Augen gestanden haben; sicherlich nicht im Sinn einer erwarteten Umsetzung von
Hitlers Programm. Um so mehr wert legte mein Vater in seinen Erinnerungen auf
Ausfiihrungen zur Verursachung des Krieges, die ausschlief3lich seinen Lernpro-
zess und seine biographische Konstruktion nach 1945 und 1956 spiegeln. Zu einer
Zeit, als es noch keinen Druck der poli-
tical correctness, dafiir aber noch um so
mehr oder weniger bekennende Apolo-
geten des Nationalsozialismus gab, liefy
er in seiner Staatsexamenszulassung-
arbeit iber die Darstellung des Natio-
nalsozialismus in westdeutschen Schul-
biichern Anfang der 60er Jahre, schon

Abbildung 2.1
Biirgerliches Guben 1939. Griine Wiese,
Ecke Haagstrafle. Sozial oberhalb der Leh-

mans, nicht der Kunzes angesiedelt. Aber
die wohnten im eigenen Haus. Die NS-Kon-
junktur hatte es moglich gemacht. Friedens-
méfBig I. [Quelle: http:/maerkischer-bote.
de/blog/2011/11/15/guben-grne-wiese-am-
abzweig-haagstrae/ (2.9.1939).]

Abbildung 2.2
Cover des Reprints eines Gubener Verkehrs-

plans von 1939: friedensmaflig II. [Quelle:
http://www.bb-buch.de/images/product_
images/popup_images/9783935881500.jpg
(2.9.1939)]
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durch seine Wortwahl eine Position zu erkennen: Mein Vater sprach nicht vom
,Kriegsausbruch’, um dem Faktum nicht den Sinn eines Naturereignisses zu unter-
legen. Er nannte den ,Uberfall® auf Polen beim Namen und war auch mit Wertun-
gen nicht so verdachtig zuriickhaltend wie viele Angehdorige seiner Generation, die
sich in der Offentlichkeit am liebsten gar nicht mehr zur kollektiven und insbeson-
dere zur eigenen Vergangenheit d&uflerten, und wenn doch, dann mit einer schiefen
Neutralitit. Hitlers Politik war fiir ihn ,verbrecherisch’, aber er sah in Hitler nicht
nur den Einzeltiter, dem 60 Millionen verfiithrte deutsche Opfer gegentiberstanden.

In der Beschreibung der emotionalen Situation im Spatsommer 1939 ging es ihm da-
rum, vor allem die Begrenztheit der eigenen Perspektive und ihre Abhangigkeit von
den sein Leben und seinen Alltag bestimmenden Kontexten sichtbar zu machen.
Wer das als besonders perfide Strategie der Selbstrechtfertigung abtut, hat sonder-
bare Mafstdbe an die Zeitgenossenschaft. Hier hilft die unter — deutschen — His-
torikern so verponte If-History, die Frage, wie es denn gewesen wire, wenn: Selbst
wenn mein Vater einen Bruchteil dessen als Vierzehnjihriger im Jahr 1939 hatte
wissen konnen, was er spater lernte, verinnerlichte, als Lehrer vertrat sowie mit
einer nicht kleinen Portion Eitelkeit auch als Unterscheidungsmerkmal von seinen
Generationsgenossen nach auflen kehrte, was hitte das geindert? Welchen Hand-
lungsspielraum hétte dem Jugendlichen die Einsicht in den verbrecherischen Zu-
sammenhang von Hitlerjugend, Kasernenbau, Hitlers auflenpolitischem Programm
und unbedingtem Kriegswillen nicht nur fiir den europiischen, sondern vor allem
fur Hitlers personlichen Krieg, den Rasse- und Vernichtungskrieg im Osten, ge-
bracht, und was hitte er mit diesem Handelungsspielraum anfangen sollen?

Es mag sein, dass mein Vater, solche Einsichten einmal vorausgesetzt, konkrete
Entscheidungen wie die spitere freiwillige Meldung zur Waffen-SS nicht getroffen
hitte. Aber was wiirde das beweisen? Das Unbehagen mancher deutschen Zeithis-
toriker gegentiber der If-History hat fiir mein Empfinden psychologisch stark damit
zu tun, dass sie die Retro-Moral der Adressierung von Vorwiirfen an die handeln-
den Akteure der NS-Zeit auf der Grundlage spateren Wissens um die NS-Herrschaft
als ahistorisches Identitdtsprojekt der Nachgeborenen erkennbar macht. Im Sinne
der Auseinandersetzung der Generationen miteinander und der Meinungsbildung
iber die NS-Zeit als Teil der politischen Kultur ist die anklagende Frage ,Warum
habt Thr nicht ...?“ legitim, so lange sie nicht mit historischer Rekonstruktion ver-
wechselt wird. Klar muss allerdings auch sein, dass das Bemithen um das Aufzei-
gen von Kontexten und Abhéngigkeiten, nichts entschuldigt. Verstehen zu wollen

heif3t nicht: zu entschuldigen.
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Der Kriegsbeginn im September 1939
rief, so mein Vater in seinen Erinnerun-
gen, in seinem Umfeld nicht nur indivi-
duell, sondern nach Generationen ver-
schiedene Reaktionen hervor: sportliche
Spannung und Begeisterung bei sei-
ner Altersgruppe der Teenager, eine

gewisse sorgende Ratlosigkeit bei den
Eltern, tiefe Depression bei manchen Abbildung 2.3

Uberlebenden des Groflen Krieges. Guben, Crossener Vorstadt, Lindenstrafie
Marschmusik, erste Siegesmeldungen  1939. Im Hintergrund der Bismarck-Turm.
und vor allem Luftkriegsiibungen wa- Offiziere der kurz vor dem Krieg gebauten
Miickenburger Kasernen wohnten hier. Frie-
densmafig III. [Quelle: http:/maerkischer-

) ) bote.de/blog/2008/03/22/guben-linden
eines Traumas. Trotz Lebensmittelkar- strasse-mit-bismarckturm/ (2.9.1939).]

ren fiir sie keine erfreuliche Ablenkung
vom Alltag, sondern die Aktualisierung

ten blieb die Versorgungslage in der

Kohlenhindlerfamilie mit ihren vielfiltigen Geschéftsbeziehungen unveriandert,
und zunichst waren die Gefallenen-Anzeigen in der Gubener Zeitung, an die sich
die Leser nun gewdhnten, die Toten der anderen. Erich Kunze wurde noch nicht
eingezogen, sondern fuhr mit seinen beiden LKW als Zivilist in einer Fahrbereit-
schaft bis 1943 fiir die Wehrmacht und konnte nebenher weiterhin in seinem Ge-
schift arbeiten. Sehr genau registrierte mein Vater, dass der Sieg iiber Frankreich,
vor allem die Besetzung von Paris, die Alteren dann doch begeisterte. Der zutiefst
zivilistische Arthur Lehmann war bereits im August 1939 zur Wehrmacht einge-
zogen worden und lag, ohne selbst zum Einsatz zu kommen, in einer Kaserne in

Gubinchen bei Guben und wurde bald nach dem Polen-Feldzug wieder entlassen.

Dass an diesem Krieg alles anders sein wiirde als im letzten Weltkrieg, hatte sich
nicht nur an der massiven Aufriistung und Militarisierung des deutschen Alltags
gezeigt. Die Angst vor den Moglichkeiten des modernen Bombenkriegs aus der
Luft - in Groflbritannien gab es dafiir den Begriff air scare — war kein Thema fir
militdrische Experten, sondern weitverbreitet. Der strukturellen Technisierung des
Alltags entsprach eine totale Technisierung und Industrialisierung der Kriegfiih-
rung - zumal im Kampf der ideologischen Systeme bedeutete das die Aufhebung
des Unterschieds zwischen Front und Heimat, also: totalen Krieg. Gestern Guer-
nica — morgen Liibeck.
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1940, mitten in der Blitzkriegszeit, un-
ternahm mein Vater mit einem Schul-
freund eine jungentypische grofie
,Fahrt" eine Fahrradtour von Guben
nach Minchen mit seinem Seidel &
Naumann-Tourenrad. Das finanzielle
Budget tiber Zelte, Proviant und Lebens-
mittelkarten hinaus, erarbeitet durch
Mithilfe im Kohlengeschift, fiir die auf
drei Wochen angelegte Tour betrug
60 RM. Sein Freund steuerte 50 RM bei.
Als hilfreich erwies sich die HJ-Uni-
form. Die erste Etappe fiihrte bis Frei-
berg/Sachsen, nach einer Ubernach-
tung in einer Jugendherberge mit karger

Verpflegung von Kommissbrot, Vier-
fruchtmarmelade und Malzkaffee ging

Abbildung 2.4
Arthur Lehmann im August 1939: er ist
vierzig, nicht sechzig Jahre alt, auch wenn

es am néachsten Tag am Rand des Erzge-
birges iiber Chemnitz nach Hof. Dort
war die Jugendherberge bereits von der

man das dem Bild nicht entnehmen kann. Weh ht beschl hmt d
Ein unglicklicher Zivilist in Uniform mit ehrmac eschlagnahmt und zum

Magenbeschwerden. [Quelle: privat.] Lazarett umgebaut, so dass der Weg in
ein kirchliches Obdachlosenaysl mit
abendlicher Bibellesung und Chorélen fiithrte, bei der sich die beiden Hitlerjungen
fehl am Platz fithlten. Die néchste Station war Niirnberg mit einem kurzen Blick
auf die Ehrwiirdigkeiten, tibernachtet wurde in einer Jugendherberge in Schwa-
bach. Der néchste Tag endete in Ingolstadt in einer Wehrmachtskaserne. Hier eb-
nete die HJ-Uniform und vielleicht die kleine Ubertreibung, sie seien aus Berlin,
den Weg fiir eine kostenlose Ubernachtung mit sehr guter Verkdstigung aus dem
Kochgeschirr. Und dann kam Miinchen, das fiir meinen Vater zeitlebens leuchtete,
auch wenn er es zum ersten Mal sah, als die Miinchner Regimenter, die am Frank-
reich-Feldzug teilgenommen hatten, in die Stadt zuriickkehrten, so dass eine Un-
terbringung auf Wehrmachtskosten schwierig wurde. Miinchen war fiir meinen
Vater der Inbegriff fiir das ganz Andere: natiirlich anders als Guben, aber auch an-
ders als Berlin. Was immer er tiber Miinchen zu sagen hatte, war Bekenntnisprosa,
und ich hétte ihm einen Wunsch erfillt, wenn ich dort studiert und einen noch gro-
Beren, wenn ich mich beruflich dort etabliert hatte. Die Stadt, ihre Lage und das,
was er als ihren Puls sah, war sicherlich mindestens so sehr Projektion wie An-
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schauung — aber warum, wenn nicht, um in vorausgreifender Zuneigung bestétigt
zu werden, wire er auch sonst gerade dorthin gefahren? Auch die Miicken beim
Zelten an der Isar konnten ihn nicht beirren. Die Mischung aus Karneval und
Volkstheater, Bierlaune und Siegestaumel, mit dem die heimkehrende Wehrmacht
begriifit wurde, passte, wie mein Vater selbstkritisch angemerkt hat, so wunderbar
in das Genre-Bild von der ,siiddeutschen Vitalitit', die zu sehen und zu lieben er ja

gekommen war.

Der Fahrradfahreralltag holte die beiden Touristen mit einem Mantelriss beim Rad
seines Freundes wieder ein. Selbst ein kontaktiertes HJ-Heim konnte keinen Be-
zugsschein fiir einen Fahrradmantel beschaffen und riet zur Heimreise mit der
Bahn. Das ging gegen die Ehre und setzte die bastlerische Kreativitét frei. Der le-
cke Reifen wurde mit dem diinnen Tragegurt eines Fotoapparats notdiirftig banda-
giert: eine echte Kriegslosung, begrenzt alltagstauglich, aber fahrfiahigkeits-
erhaltend. Langsamer als auf der Hinfahrt begann die Riickreise auf ansonsten
verkehrsleeren Strafien tiber Regensburg, Eger und das 1942 bis 1945 Tetschen-Bo-
denbach heiflende tschechische Décin an der Elbe. An jedem Zielort war das, was
vom Riemen iibrig war, als Notverband neu anzulegen. Die korperlich hirteste Stre-
cke fithrte mittelgebirgig iiber Dresden zuriick nach Guben. Der Lederriemen tat
seine Pflicht, das Fahrterlebnis war perfekt, parallel zu Hitlers Griff nach Europa.
Dazu gehorte auch, dass von den mitgenommenen 60 RM Rudi Kunze 10 RM seinem
Vater wieder ablieferte.

Fahrradversessen wie mein Vater war,
fuhr er mit seinem Rad nach einigen
Tagen in Guben fiir den Rest der Som-
merferien zur Verwandtschaft nach
Glindow - und zuriick. Der Autorouten-
planer ViaMichelin rechnet fiir eine
Strecke Guben-Miinchen 640 Kilometer,
fiir eine Strecke Guben-Glindow 173 Ki-

lometer aus.

Genrehafter geht es kaum. Rudi Kunze  Abbildung 2.5

und Gerda Lehmann lernten sich in der ~ Ein Seidel & Naumann Herrenfahrrad,
Modell 1933. [Quelle: http://www.velos.de/
In_s_Museum/Fahrrader/fahrrader.html

(2.9.2014)]

gemeinsamen Tanzstunde des Lyceums
und der Jungen-Oberschule kennen. Der
Krieg setzte etablierte Gepflogenheiten
auler Kraft. Da alle jungen Méinner
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nach und nach an die Front gingen, galt auch die Regel nicht mehr, dass der Tanz-
stundenpartner aus der Klasse tiber seiner Partnerin zu kommen habe. Den An-
lass bildete eine Jugendbithnen-Auffithrung im Stadttheater 1941, ausgerechnet von
Sophokles’ Mord-, Rache- und Leid-Stiick Elektra. Rudi Kunze und Gerda Kunze
fanden sich danach an einem Tisch eines Innenstadt-Cafés bei dem in der Erinne-
rung hingengebliebenen Konsum von ,Seehund’, einer jugendfreien Panscherei aus
Zuckwasser mit einem Schuss Weiflwein, wieder.

Mein Vater war zu diesem Zeitpunkt schon ein Provinztheater-Habitué, da die pas-
senden Stimmen des Oberschulchors zur Erganzung des Theaterchors herangezo-
gen wurden und bei leidlicher Bewahrung auch an Auffithrungen mitwirken konn-
ten, u.a. des Freischiitz. Carl Maria von Weber blieb fiir ihn das Mafl allen
Musiktheaters, was bei mir eine etwas bockige Ablehnung dieser gesamten Kunst-
form zugunsten der Synphonischen und Kammermusikalischen bewirkte. Er neigte
riickblickend dazu, seine Theaterleidenschaft ein wenig Christian-Buddenbrook-
haft als Laster zu inszenieren, obwohl es allzu offensichtlich eine padagogische Tu-
gend seiner Auffassung vom Lehrerbe-
ruf war, junge Menschen ans Theater
heranzufithren. Vor der schauspieleri-
schen Disziplin und Leistung hatte er,
was mich immer etwas argerte, offen-
bar mehr Respekt als vor der Leistung
der Komponisten und der Autoren.
Seine Betonung des padagogisch Wert-
vollen in der Kunst lieff mich nach al-
lem suchen, wofur das sicherlich nicht

galt.

Am Tisch von Osterbergs Café inter-
essierte Rudi Kunze jedoch erstmalig
jenes Musterbild an kultiviert-adretter
Maidchen-Bravheit, das meine Mutter
wohl war. Die Tanzstunde brachte all

diejenigen Spannungen, kleinen Krisen

und begehrten Gelegenheiten, die sie

Abbildung 2.6 B . .
Heinz Lehmann 1939 als Schiiler der Flie-  ZYf burgerlichen Institution hatte wer-

gertechnischen Vorschule Leipzig: ein Typ den lassen. Rudi Kunze wusste das zu

seiner Zeit. [Quelle: privat.] nutzen, und er hatte offenbar bald, so
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sehr auch das nach Genre riecht, den
Segen von Heinz Lehmann, des Bruders
meiner Mutter, der in meinem Vater ei-
nen passenden Tanzstundenpartner fiir
seine kleine Schwester sah. Es musste
auch meinem Vater klar sein, dass es
1940 darauf nicht mehr wirklich ankam.
Aber er mochte den schlanken, grof3ge-
wachsenen Fliegerschiiler, der anders
als er selbst, geradezu die Verkorpe-
rung der Ideale der NS-Propaganda war.
Heinz Lehmann konnte offenbar auch
spannend vom Flugerlebnis erzahlen.
Als Angehoriger einer Fliegertechni-
schen Vorschule der HJ in Leipzig hatte

er schon einige Flugerfahrung mit Se-
gelfliegern und motorisierten Maschi-
nen, was ihn zu einem interessanten Abbildung 2.7

Gesprichspartner machte. AuBerdem 1941. Der martialisch Fotographierte plante

nach dem Krieg ein Ingenieurstudium im

waren seine groffen flugfihigen Holz- Flugzeugbaubereich. [Quelle: privat]

modelle auferordentlich beliebt.

In seinen Erinnerungen hat mein Vater die Wahrnehmung einer sozialen Distanz
zu den Eltern von Gerda Lehmann beschrieben: anders als die Kunzes und die Ba-
chers sprachen sie beide hochdeutsch. Arthur Lehmann war umgeben von einer
Aura der Distanziertheit und Korrektheit, die nur bedingt mit seinem kaufmanni-
schen Beruf zusammenhing. Er war wohl etwas formlich und zuriickhaltend. Als
Rudi Kunze ihn kennenlernte, diirfte das Einkommen seines Vaters, ganz abgese-
hen vom Betriebskapital, bei weitem iiber dem von Arthur Lehmann gelegen ha-
ben, der vor seiner Zeit bei der Wohnungsbaugesellschaft auch als Handelvertreter
einer Zigarrenfirma gearbeitet hatte. Es ging also eher um symbolische Selbst-
inszenierung und Stil als um Geld, was mein Vater wahrnahm und riickblickend

auf den Begriff der ,peniblen Distinguiertheit® brachte.

Moglicherweise stilisierte er sich das etwas zurecht. Denn je grofier der Abstand
zu der Familie von Gerda Kunze, desto bemerkenswerter sein Erfolg, dort zugelas-
sen zu werden. Bei den Lehmanns fiel ihm eine ostentative Ordentlichkeit auf. Er

will sich den Spaf} erlaubt haben, um es genau zu wissen, einmal probehalber hin-
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ter einen Standspiegel gefasst zu haben, um Staub zu finden, den es dort nicht gab.
Gleichwohl verfiel er nicht darauf, dies spiefSbiirgerlich und die im Vergleich grof3-
zligigere Hauswirtschaft bei sich zuhause leger zu sehen: ein Wille zur Verklarung
der Lehmanns als Vorbild war iiberall greifbar. Engstirnig waren die Eltern von
Gerda Lehmann nicht: ihren Umgang mit Rudi Kunze, wenn auch meistens mit an-
deren jungen Leuten, regulierten sie nicht. Dabei mag personliches Vertrauen eine

Rolle gespielt haben, auch aber das Wissen um die soziale Gruppenkontrolle von
HJ und BDM.

Die HJ-Spielschar bot dann eine will-
kommene Gelegenheit fiir ein Zusam-
mensein. Im Sommer 1942 fand dann
die Warschau-Fahrt der Gubener Spiel-
schar statt, von deren Foto-Dokument
am Rand des Warschauer Ghettos in
der Einleitung die Rede war. Zahlreiche
Auftritte lieen wenig freie Zeit, aber es
war wohl der Beginn einer Beziehung,
die nicht mehr nur Freundschaft war.

Die Besichtigung des Eingangs zum
Ghetto kommentierte mein Vater so,
dass schon der Anblick der Lebens-
verhaltnisse hinter dem Zaun die Ju-

gendlichen ,ahnen [liel], dass es den
Menschen dahinter schlimm erging.”
Abbildung 2.8 Im Rinnstein und an Hauswéanden lie-
Gerda Lehmann und Rudi Kunze, Spielspar- ~ gende, erbdrmlich gekleidete Bewohner
fahrt nach Warschau Sommer 1942. [Quelle: ~ waren Elendsbilder, aber die Funktion
privat] des Warschauer Ghettos in der Ver-

nichtung der europiischen Juden oder
gar die NS-Judenpolitik im besetzten Polen erklirte sich aus diesem Augenschein
nicht von selbst. Meine Frage an beide Eltern ging immer eher in die Richtung, wa-
rum sie ebendies nicht naher interessiert hat, worauf beide auf eine ganze Reihe
von Griinden verwiesen: den Gruppendruck, die Einnordung durch die NS-Weltan-
schauungslehre und NS-Propaganda alliiberall, die damit zusammenhéngende an-
tizipierende Erwartung, solche Fragen besser nicht zu stellen, schliefilich eine ge-

wisse Scheu bzw. sogar Scham bei der Unterdriickung anthropologischer Reflexe.
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Mein Vater erwihnte in diesem Zusammenhang, dass er sich selbst gefragt habe,
was passieren wiirde, wenn der Krieg verloren ginge. Darin steckt die Frage, was
aus den Ghettobewohnern werden sollte, doch an dieser Stelle setzte die erinnernde
Reflexion ebenso so aus wie angesichts des Ghetto-Tors. Ein Berliner Zeithistori-
ker kommentierte das Bild dahingehend, es sei ein hervorragendes Dokument fiir
das bystanding, das tatenlose bis neugierige Mitansehen von Unrecht. Das ist zu-
treffend, aber wieder frage ich mich, auf welche impliziten Verhaltensalternativen
der Begriff abstellt: das Nichtzurkenntnisnehmen? Den wie auch immer artikulier-
ten Protest? Dann wére es ein moralischer, kein historischer Begriff. Auf jeden Fall
iiberfordert er die im Bild zu sehenden Jugendlichen.

Von Warschau aus fuhr die Gubener Spielschar-Truppe weiter nach Danzig und
Gdingen; nicht zu Auftritten, sondern rein touristisch und wiederum mitten im
Krieg, was leicht aus dem Blick gerit. Die Hitlerjungen bekamen an Bord eines
U-Boots Gelegenheit zu einer Hafenrundfahrt. In Zoppot wurde die Waldbiihne
besucht fiir eine Meistersinger-Auffithrung der Berliner Symphoniker. Was fiir ein
Gegensatz: vom Ghetto zu Wagner! Der Riickweg fithrte iiber Stettin und Berlin.
Und dort gab es die ersten Bertthrungen mit den Auswirkungen des Luftkriegs, was
fur die Gubener eine neue Erfahrung war. Mit der Zunahme der Luftangriffe gab es
spater auch in Guben regelméflig Luftalarm, allerdings lag die Stadt auflerhalb der
Flugrouten der alliierten Bomberflotten fiir obliteration bombing.

Bei seiner Riickkehr nach Guben fand Rudi Kunze noch in den Schulsommerferien
1942 seine Einberufung zur Waffen-SS in der Post. Er hatte sich im Frithjahr frei-
willig gemeldet. Aus dem Motivbiindel waren ihm einige Punkte besonders wich-
tig. Durch seine freiwillige Meldung zur Waffen-SS kam er einer Einberufung zur
Wehrmacht zuvor: in der peer-Group der Gleichaltrigen war das prestigetrachtig,
zeigte aber auch ein schwach ausgepragtes Bewusstsein fiir die moglichen Konse-
quenzen angesichts des Kriegsverlaufs im Sommer 1942. Der Elite-Charakter der
Ausbildung bei der kampfenden Truppe, von der ein SS-Werber in seiner Ober-
schule berichtet hatte, zog ihn weniger ideologisch als in sportlich-korperlicher
Hinsicht an, ohne dass, wie er betonte, ihn das stark ausgeprigte weltanschauli-
che Moment hatte abhalten konnen. Seine Eltern waren einverstanden, rechneten
allerdings mit einem spiateren Einberufungstermin, da ihr Sohn ja erst siebzehn
geworden war. Da die Fakten anders waren, musste mein Vater auf ein anderes,
kurz vor der Warschau-Fahrt an ihn ergangenes Angebot der HJ-Fiihrung in Frank-
furt/Oder verzichten. Dort hatte man ihm vorgeschlagen, sein schauspielerisches

Talent auf einer entsprechenden HJ-Schule in Berlin auszubilden, um ihn auf eine
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Schauspielerkarriere vorzubereiten. Die Prioritaten im NS-Herrschaftsgefiige wa-
ren insofern eindeutig, als Heinrich Himmlers SS gegeniiber der HJ unter Baldur
von Schirach den absoluten Vorrang hatte: aus einer weiteren HJ- oder Schauspiel-
karriere wurde also nichts.

Man sollte zumindest einen Moment versuchen, die Dinge so zu sehen, wie mein
Vater sie in seinen Erinnerungen beschrieben hat: aus seiner damaligen Sicht als
eine geradezu &rgerliche Idealkonkurrenz von gleichermaflen attraktiven Ent-
wicklungsmoglichkeiten. Dann wird verstandlich, warum er die Entscheidung mit
Gleichmut aufgenommen haben will.

Im Geschichtsunterricht seit den 60er Jahren hat Rudi Kunze seine Zugehorigkeit
zur Waffen-SS als Aufhdnger benutzt, um zu charakterisieren, was Eugen Kogon in

seinem ,SS-Staat‘!!

erstmalig zusammenhéngend beschrieben hat. Er ging auf die
Geschichte dieses Arms der NS-Bewegung von der ,Schutzstaffel® zur Kerntruppe
des Weltanschauungskampfes und Elitetruppe im Krieg und das krakenartige
Wachstum von Himmlers Imperium ebenso ein wie auf die Griinde, weshalb das
Niirnberger Kriegsverbrechertribunal die SS zurecht als verbrecherische Institu-
tion des NS-Staats einstufte. Dass er zufélligerweise ausschlieflich im Fronteinsatz
und nicht bei der KZ-Bewachung oder beim Volkermord in den besetzten Gebieten
Europas im Einsatz gewesen war, belegte fiir ihn nicht, dass die Nirnberger Bewer-
tung falsch war: im Gegenteil. Er wehrte sich nur, wenn er aufgrund seiner insti-
tutionellen Zugehorigkeit personlich als Verbrecher angesehen wurde, was in der
politisch geladenen Stimmung der 70er Jahre nicht in der Schule, aber in der Leh-
rerausbildung an der verschlafenen Provinz-Universitat Osnabriick vorkam. Noch
1986, als meine Eltern mich am Endes meines High School-Jahrs in Texas besuchen
wollten, musste er, um ein Touristenvisum fiir die USA zu erhalten, aufgrund sei-
ner SS-Mitgliedschaft zum US-Konsulat nach Hamburg fahren und sich dort vor-
stellen. Er fiithrte, wie er erzéhlte, ein angenehmes Gesprach mit dem Konsulats-
vertreter, in dem er das sagte, was er in der Schule auch vertrat. Die fir die SS
typische Blutgruppentitowierung unter dem Arm wurde er nicht los, aber er
wusste unabhingig davon, wofiir er sich verantwortlich fithlte. Und das konnte er
auch plausibel machen. Niemand verstand besser als er, warum die USA noch in
den 80er Jahren gut daran getan hitten, ehemalige SS-Angehérige einer noch viel
griindlicheren Priiffung zu unterziehen: Ganz abgesehen von den noch hochaktiven
Kameraden- und Weltanschauungskreisen der Ehemaligen und Unbelehrbaren, die
er nach 1956 verabscheut und gemieden hat, gab es die nicht geringe Zahl der sich

11 Eugen Kogon, Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, Reinbek 1974.
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weniger exponierenden, bequem im Mainstream der bundesdeutschen Gesellschaft
aufgefangenen Alt-SS-Mitglieder, an deren Uberzeugungen sich tiber die Jahr-
zehnte wenig bis nichts geandert hatte. Moglicherweise hat er es mit seiner Auf-
fassung von personlichen Haftung hier und da tibertrieben. Obwohl er bekennen-
der SPD-Wihler war und sich eine Mitgliedschaft zu bestimmten Zeiten seiner
Berufstatigkeit sicherlich nicht schadlich ausgewirkt hatte, widerstrebte ihm die-
ser Schritt, der fiir ihn wie eine Flucht vor der eigenen Vergangenheit aussah. An-
dere hatten da weniger Skrupel.

Am 10. August 1942 begann beim III.
SS-Ersatzbataillon Totenkopf in Briinn
Rudi Kunzes Zweiter Weltkrieg.

Holzschnitthaft wirkt auch der Auszug
des jungen Mannes in den Krieg, aber
sie wird einen richtigen Kern haben:

Abschied von Gerda Lehmann bis auf

weiteres und ein Vater-Sohn-Gesprich
mit Erich Kunze, in dem dieser mit we-  Abbildung 2.9
nigen Worten mahnte, anstdndig zu  Rudi, Réschen, Marianne und Erich Kunze,

bleiben und den Umgang mit schlech- Guben, Sommer 1942, kurz vor Rudi Kunzes
Einriicken zur Waffen-SS. Der schlechte Zu-

stand des Fotos mit seinen Knickfalten und

ten Frauen“ zu meiden. Grof3vater Ba-
cher, der mit seiner Frau inzwischen

Einstichlochern rithrt daher, dass seine El-

in dem Kunzeschen Haus in der Kahn- tern meinem Vater das Bild in ein sowjeti-

baustelle wohnte, hatte sich schon an-  gches Kriegsgefangenenlager nachgeschickt

lasslich des Uberfalls auf die Sowjet- haben. Um es nicht zu verlieren, néhte er es

union im Juni 1941 kritisch geaufert auf einen Geldbeutel. Das 20. Jahrhundert
erfordert eine eigene Archdologie der Arte-

und sorgte sich nun offen, was aus der
fakte. [Quelle: privat.]

Familie angesichts eines Krieges im un-
absehbaren Osten werden sollte. Grof3-
vater Bacher war ein frithes NSDAP-
Mitglied und aktiv im Kriegerverein.

An dieser Stelle seiner Erinnerungen bricht Rudi Kunze einmal mehr mit der Chro-
nologie, schweift ab und flieht in eine langatmige Nacherzdhlung der Stadtge-
schichte Gubens. Es wirkt geradezu so, als ob er sich der Realitit seiner Kriegser-
fahrung noch nicht direkt stellen wollte, ohne auch dazu etwas gesagt zu haben:
die lehrerhafte historisch-genetische Geste wird hier zur Fluchtperspektive. Nichts

von dem, was er referierte, ist originell oder bemerkenswert. Es ist bequemer u.a.
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in dem hier bereits oft zitierten Bildband zur Gubener Stadtgeschichte nachzulesen.
Ein Teil seiner Botschaft sollte wohl sein, dass ein Sohn dieser im 13. Jahrhundert
gegriindeten Stadt in den Krieg zog, nicht irgendjemand. Dann aber erfolgt der
Sprung in die Realitat des Weltanschauungs- und Vernichtungskriegs, dessen Teil
er wird.

Am 10. August 1942 traf Rudi Kunze, angetan mit seinem Konfirmandenanzug, am
Kuhberg in Briinn ein, dem Standort seines SS-Ersatzbataillions Totenkopf. Der
kriegsversehrte SS-Wachposten soll gefragt haben, ob er freiwillig oder gezogen sei
und riet, den hochmotivierten Rekruten etwas irritierend, nach dessen wahrheits-
geméfer Antwort, zum Besuch der Kantine zwecks Antrinkens eines heftigen Rau-
sches. Die Begriifiung eines Uniformierten auf dem Gelédnde mit ,Guten Tag’ pro-
vozierte den ersten Anschiss der SS-Sozialisation, bei der mit ,Heil Hitler* gegrifit
zu werden hatte. In dieser Beziehung unterschied sich die SS als braune Revolutions-
garde bewusst von den traditionellen
Gepflogenheiten der Wehrmacht. Ein
Untersturmfiithrer-Unteroffizier brachte
die Neuen in eine als Kaserne genutzte
ehemalige Schule zur Einkleidung, um
Exerzierdrillich und Stahlhelm in Emp-
fang zu nehmen und erste Erfahrungen
mit dem neuen Umfeld zu machen. Rudi
Kunzes Hinweis darauf, dass der Stahl-
helm nicht passte, fithrte zu den ersten
von vielen erzieherischen Liegestiitzen.
JBeten' nannte man das. ,Gebetet’ wurde
oft, auch andere korperlich-symboli-
sche Strafen waren alltaglich, aber
diese Schleiferei war nicht unbedingt
SS-typisch. Zu lernen gab es fiir den in
praktischen Fragen unerfahrenen Ober-
schiiler viel: z.B. das Einschwérzen von
Rohlederstiefeln, wobei soldatischer Sa-

dismus gegentiber dem nach Bildung,
Sprache und Habitus hoherstehenden

Abbildung 2.10

Rudi Kunze als SS-Oberschiitze in Barbezi-
eux, Herbst 1942, mit einem MG 42. [Quelle: dies mit dem Handballen zu tun. Die ef-

Befehlsempfanger dazu raten konnte,
privat.] fektive Farbung der Hand, nicht des

78



1939 bis 1945: Rained real hard and rained for a real long time

Schuhs erméglichte dann einiges an schichtungsspezifischer Haime. Aber auch dies

dirfte bei der Wehrmacht kaum anders gewesen sein: Schikanen waren charakter-

bildend. Schrankordnung und Exerzieren waren keine Starken meines Vaters. Das

Scharfschief3en riss einiges heraus.

Ende Oktober folgte die Verlegung von
Brinn nach Barbezieux im Départe-
ment Charente. Im Rickblick betonte
mein Vater, wie froh er war, dass es nach
Westen, nicht nach Osten ging. Denn
auch in seine Ausbildungskaserne in
Briinn drangen beunruhigende Nach-
richten uber die Lage an der Ostfront.

In Barbezieux erfolgte die Beférderung
zum Oberschiitzen und die Ausbildung
zum Scharfschiitzen. Die Zeit in der
Nihe des Atlantik war kurz. Als Reak-
tion auf die Landung alliierter Truppen

in Marokko und Algerien am 8. Novem-

Abbildung 2.11

Die Reste der 1820 abgerissenen Burg von
1942 SS-Standort. [Quelle:
http://www.jedecouvrelafrance.com/f-4119.
charente-barbezieux.html (9.9.2011).]

Barbezieux,

ber 1942 wurde der unbesetzte Teil Frankreichs durch deutsche Truppen eingenom-

men. Rudi Kunze kam in eine Stellung zwischen Narbonne und Perpignan am Mit-

telmeer. Da kein alliierter Vorstof§ auf Frankreich erfolgte, war dies von kurzer

Dauer, so dass die Einheit tiber Tou-
louse und Bordeaux in ihre Bereitstel-

lungsrdume am Atlantik zurtckfuhr.

Dann ging es in den Osten. Die sowjeti-
sche Reaktion auf die deutsche Som-
meroffensive 1942 seit dem 19. Novem-
ber 1942 fithrte durch den Einschluss
der 6. Armee zur Stalingrad-Konstella-
tion. Das Ziel der aus dem Westen kom-
menden SS-Truppen war Poltawa, der
Auftrag die Zuriickdrangung der Sow-
jets aus Charkow, um den russischen
Durchbruch an der Sudfront zu stop-
pen. Hier erlebte mein Vater zum ersten
Mal Kampfhandlungen und ihre Fol-

Abbildung 2.12

Erich Kunze wird ebenfalls eingezogen.
1943. Arthur Lehmann ist der einzige Mann
in beiden Familien, der nicht zur Truppe
muss. Sein Magenleiden verhindert das.
[Quelle: privat.]
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gen: beim Angriff auf eine Kolchose erhielt ein Ausbildungsbekannter neben ihm
einen Bauchschuss, an dem er elend starb. Aber er erhielt und nutzte auch die Ge-
legenheit, sich in der Ubernahme von Verantwortung nach dem Ausfall eines Zug-
fuhrers zu beweisen. Das EK I resultierte daraus. Mein Vater erzéhlte das eher iro-
nisch relativierend und figte eine Art von Erklarung an, in der er sein damaliges
Empfinden zu dem seither Erlebten ins Verhéltnis zu setzen versuchte. ,Trauer®, so
meinte er, sei alles, was seine Erinnerung im Riickblick beherrsche, Trauer tiber die
Sinnlosigkeit des Ganzen, die aus jeder erlebten Einzelheit eine Facette des Grau-
ens mache. Diese Einschatzung war auch der Grund, weshalb er die heldenseligen
Kameradentreffen hasste, auf denen die alten Schlachten immer wieder und immer
noch in der alten Diktion geschlagen wurden, nur sklerotisch verfestigt.

In Gesprichen mit meinem Vater habe
ich ihm immer wieder die charakte-
ristische Nicht-Kriegsteilnehmerfrage
gestellt, wie die Feindwahrnehmung
eigentlich funktioniere, und er unter-
schied fur sich selbst drei Stufen oder
Phasen: vor der ersten Frontberithrung
und Kampferfahrung habe bei ihm die
ideologische Indoktrination seit HJ-Zei-
ten die grofite Rolle gespielt. Der welt-
anschauliche Feind war abstrakt und
allgemein. Nach dem ersten Erleben
des Sterbens in den eigenen Reihen,
aber auch des mit dem Kriegsverlauf
wachsenden Wissens um Gefallene in
Familie und Freundeskreis sowie der

Anschauung von Kriegsschaden im ei-

genen Land sei der Feind konkreter ge-
worden und habe bei ihm an der Ost-
Abbildung 2.13 front eine duellahnliche Mentalitat mit
1943. Pose fiir die Heimat. [Quelle: privat.] Aspekten stellvertretender Rache und
offensiver Verteidigung. Die unmittel-
bare Erfahrung des Sterbens eines nahen, selbst getoteten Gegners wiederum sei
fir ihn dann ein Wendepunkt hin zu einer gewissen Relativierung des Feindbildes
gewesen, die gegen alle Propagandabemiihungen einigermaflen immun machte,

weil man ,wusste, wie es ist".
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Auf die Kampfphasen folgten ereignisarme Abschnitte: Verlagerung nach Bjelgo-
rod und Stellungsleben. Eine sowjetische Offensive im Mai 1943 wurde abgewehrt.
Die erneute Bewahrung dabei brachte mit sich, dass mein Vater sich auf einen
Wehrmachts-LKW setzen, nach Charkow fahren lassen und dort ein Sinfoniekon-
zert anhoren durfte. Gerade solche Details waren, wenn mein Vater mir von sei-
nem Zweiten Weltkrieg erzdhlte, immer von besonderer Irrealitat. Er muss meinem
Bruder tibrigens in den spéten 60er Jahren mehr vom Krieg erzahlt haben als spa-
ter mir. Mit mir sprach er ofter die Gefangenschaft, nach der SS-Zeit an der Ost-
front musste ich ihn fragen.

U.a. wollte ich auch wissen, wie er
die Sowjetunion im Krieg wahrnahm.
Auch wenn man seine trotz der elf
Jahre Zwangsaufenthalt entwickelte
Russland-Zuneigung berticksichtigt, ist
es bemerkenswert, dass er immer be-
tonte, wie augenscheinlich falsch ihm
schon vor 1945 die Goebbels-Propa-
ganda erschien. Das, was er von der so-
wijetischen Gesellschaft im deutschen  Abbildung 2.14

zu ihrer Vernichtung gefﬁhrten Krieg Erich Kunze, Roschen Kunze, Marianne
Kunze, Rudi Kunze. Guben, 1943. Fotogra-

phenbild einer durchschnittlichen Kriegs-

sah, war vor allem weit weniger riick-
standig als er selbst erwartet hatte. Die familie. [Quelle: privat]
Kriegsschaden waren deshalb so ver-

heerend, weil sie eine industrielle und Mobilitats-Infrastruktur betrafen, deren
Ausmafle meinen Vater noch im Zustand ihrer Zerstérung beeindruckten. Uber-
all habe man die gigantischen Anstrengungen der stalinistisch-totalitaren Grof3-
industrialisierung erkennen konnen. Auch die Kolchosen seien oft agroindustrielle
Komplexe mit hoher Motorisierung gewesen, denen gegeniiber die Giiter in der 6st-

lichen Mark Brandenburg kleinteilig und unmodern wirkten.

Das Leitartefakt in seinem Bild der sowjetischen industriellen Moderne war der
Panzer T34, vor dem er grofiten Respekt hatte: robust, extrem belastbar, simpel in
Konstruktion, hocheffizient. Vor allem: nach Stiickzahl jedem deutschen Aufgebot
gewaltig iiberlegen. Aber auch das, was von Grof3spur-Verschiebebahnhéfen tibrig-
geblieben war, muss sich ihm eingepragt haben. Seinem Eindruck nach fithrten hier
zwei unterschiedliche Typen von Industriegesellschaften gegeneinander Krieg. Inte-

ressanterweise erinnerte er sich an diese Eindriicke anlasslich unserer Fahrt durch
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Abbildung 2.15

Ein sowjetischer T34 aus der Baureihe 1944.
[Quelle: http://dewikipedia.org/wiki/T-34
(9.9.2011)]

die riesigen marine-industriellen Kom-
plexe um Corpus Christi, Texas, im Jahr
1986. Er erkannte manche Ahnlichkeit
weniger im Detail als in der Struktur.

An der Panzerschlacht im Kursker Bo-
gen im Juli 1943, nach deren Abbruch
die Initiative an der Ostfront endgiltig
an die Sowjets iiberging, nahm mein
Vater nicht teil, und das rettete ihm
wahrscheinlich das Leben. Drei Viertel
seiner Einheit wurden bei Kursk aufge-
rieben. Rudi Kunze fuhr mit anderen
,Fithrerbewerbern’ nach Prag zum ,Fiih-
rerlehrgang’.

Abbildung 2.16
Gerda Lehmann und Rudi Kunze, Schitzen-
insel Guben, 1943. [Quelle: privat.]
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Abbildung 2.17

Gerda Lehmann, Heinz Lehmann, Burg bei
Magdeburg, Juni 1944. Die letzte Begegnung
der Geschwister. [Quelle: privat.]
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Der Gegensatz zwischen Front und dem friedensméafligen Prag wollte verarbeitet
sein, wozu wenig Zeit blieb, denn auf dem Truppeniibungsplatz Kammwald bei
Pilsen begann die Ausbildung. Dort holte meinen Vater das Theater in Form einer
truppenbetreuenden Schauspielergruppe ein, unter ihnen der UFA-Filmschauspie-
ler Karl John. Rudi Kunze sprang fiir einen erkrankten Confroncier ein. Danach
bekam der frisch Beforderte Offiziersanwérter zum ersten Mal Heimaturlaub nach
Guben, traf Gerda Lehmann und nahm an einer Hochzeit in der Verwandtschaft
teil. Den Trauungsgottesdienst in der Stadt- und Hauptkirche besuchte er nicht,
den Erwartung an SS-Personal entsprechend. Das war, wie er selbst spéter zugab,
feige. Formlich aus der Kirche ausgetreten ist er jedoch nicht, obwohl auch dies er-
wiinscht war. Fragen dieser Art relativierten sich nach Stalingrad.

Von Guben fuhr Rudi Kunze zur SS-Junkerschule nach Klagenfurt, wo neben dem
Formaldienst Unterricht in Strategie und Taktik, Politik und Sport stattfand. Letz-
teres kam meinem Vater sehr entgegen, und man kann staunen, dass angesichts des
Kriegsverlaufs sein Weitsprungtalent
gefordert wurde. Birkenau, Kursker Bo-
gen und Weitspringen in Klagenfurt:
Parallelwelten des einen Zivilisations-
bruchs. Réschen Kunze und Gerda Leh-
mann besuchten meinen Vater sogar in
Klagenfurt im Frithjahr 1944, auch diese
Form der privaten Mobilitdt war im to-
talen Krieg moglich. In der Festung Jo-
sephstadt noérdlich von Prag wurde der
theoretische Teil des Lehrgangs abge-
schlossen, Rudi Kunze mit 19 Jahren
formlich zum Untersturmfithrer befér-
dert. Damit war er in die Fihrer-Re-

serve der Waffen-SS aufgestiegen.

Im Juli 1944, zufilligerweise zwei Tage
nach dem 20.Juli, kam Unterfeldwe-

bel Heinz Lehmann bei einem Routine-

Abbildung 2.18
Burg bei Magdeburg. Heinz Lehmann (mit

flug mit einer HE-111 ohne Feindeinwir-

kung in Frankreich ums Leben. Gerda Fliegerkappe und Tornister) als Teil der Be-

Lehmann hatte ihren Bruder bei ei- satzung einer Luftwaffen-HE 111 [Quelle:
nem Lehrgang in Burg bei Magdeburg  privat]
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im Juni noch gesehen. Die Lehmanns fielen in eine Schockstarre. Der zu Magen-
entziindungen neigende Arthur Lehmann wire seinen Koliken fast erlegen. Dieser
Todesfall war ein so zentraler Bezugspunkt in der Erinnerung meiner Mutter, dass
alle weiteren Harten und Schicksalsschlige wie konsequente Folgen dieses ersten
erschienen: Verlust des Bruders, zu dem sie ein besonders enges Verhiltnis hatte,
Verlust des Elternhauses und der gesamten Gubener Lebenswelt und die unabseh-
bare Gefangenschaft Rudi Kunzes.

Gerda Lehmann bestand in genau dieser Zeit ihr durch Lehrermangel beding-
tes Notabitur am Gubener Lyceum und nahm das kaum wahr. Sie hat sich oft be-
miiht, diesen Zustand von Wirklichkeitstriibung zu beschreiben: einerseits eine
geddmpfte Herabgesetztheit des Empfindens bis zur Gleichgultigkeit, anderer-
seits eine nervose Uberreiztheit, vollige innere Leere bei mechanischem Abspu-
len der Alltagspflichten, ein grauer Schleier iiber allem oder die Wahrnehmung
der Welt als Negativ im Schwarz-Weif3-Gegensatz, das Neben-sich-Stehen im
Sinn einer Selbstbeobachtung wie von auflen. Ich habe meine Mutter gefragt, ob
sie sich vorstellen konnte, dass es doch den Opfern des Nationalsozialismus ge-
nauso und viel schlimmer gegangen ist und ob sie sich in diese hineinversetzen
konne. Thre Antwort war einfach: das mache auch keinen mehr lebendig, ob Hit-
ler-Gegner oder jemanden, der fir Hitlers Ziele gestorben ist — aber: Ja, heute.

Auf das Abitur folgte nicht wunschgemafl das Studium der Medizin in Berlin oder
Leipzig, sondern die Einberufung zum Reichsarbeitsdienst in Guben. Wie schon
im BDM konnte Gerda Lehmann hier die Erfahrung machen, dass ein Bildungs-
vorspung in den NS-Gliederungen einen Nachteil bedeuten konnte. Die Abiturien-
tinnen konnten fest damit rechnen, die unattraktivsten Arbeiten ibernehmen zu
miissen. Die Atmosphére im Gubener RAD, dominiert von sexuell selbstbewusst
auftretenden rheinlandischen Proletarierinnen auf der Suche nach Anschluss, stief3
sie ab, nicht so sehr der stumpfsinnige Putz- und Spiildienst in den Kantinen kriegs-
wichtiger Gubener Tuchfabriken. So wie sie es spater darstellte, entwickelte sie hier
erstmalig die Fahigkeit, Krankheit als Waffe einsetzten. Tatsdchlich wurden bei ihr,
abgesehen von Migrine, die Symptome einer Schilddriisendysfunktion festgestellt,
an der sie, medizinisch interessiert, wohl Felix-Krull-artig gearbeitet hatte, so dass
der Arbeitsdienst Episode blieb.

Weihnachten 1944 erhielt Rudi Kunze nochmals Urlaub und verlobte sich in Gu-
ben mit Gerda Lehmann. Als sein Verlobungsring musste der Ehering eines seiner
Grof3viter herhalten. Angestoflen wurde mit Champagner, den Heinz Lehmann auf

seinem letzten Urlaub aus Frankreich mitgebracht hatte. Im Januar 1945 brach mein
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Vater ins westpreuflische Deutsch Eylau, polnisch Itawa, zu seiner Einheit auf, die
inzwischen nach Ungarn verlegt worden war. Auf dem Weg dorthin stieg er ver-
botswidrigerweise nochmals in Guben aus dem Zug, um einige Stunden mit sei-
ner Verlobten zu verbringen. Nach einer, wie er sagte, filmreifen Abschiedsszene
auf dem Gubener Bahnhof — Bahnhéfe haben in unsere Familie immer eine beson-
dere Rolle gespielt — erreichte er iiber Wien erreichte sein Regiment in Ungarn und
wurde als Kompaniefiithrer eingeteilt. An der unmittelbaren Abwehr des sowjeti-
schen Vorstofles auf Budapest, das am 13. Februar 1945 auf dem Weg nach Wien ge-
nommen wurde, war er nicht beteiligt, da der Bataillonskommandeur Rudi Kunze
als Adjutanten in den Bataillonsstab geholt hatte. Den Grund fiir diesen Posten sah
er darin, dass er sich beim Aufmarsch in Bereitstellungsraume unter widrigen Wit-
terungsbedingungen empfohlen hatte. Vor allem bedeutete es, nicht mehr vorn in
der Hauptkampflinie zu stehen — und sich in die Galerie der gefallenen Kompanie-
fuhrer einzureihen. Die Sowjets trieben nun die deutschen Truppen bis zur Gster-
reichischen Grenze geradezu vor sich her. Die Kommunikation zur Artillerie, so-
weit sie iiberhaupt noch vorhanden war, konnte nicht mehr aufgebaut werden: es
war Flucht.

Auf der Osterreichischen Seite wurde mein Vater fiir bereitgestellte Volkssturm-
Miénner zustandig, dltere niederdsterreichische Weinbauern, fiir die nicht einmal
mehr Verpflegung vorhanden war, so dass mein Vater sie nachhause schickte. Die
nichste Station war der Wiener Flughafen Schwechat. Hier schoss mein Vater mit
der Panzerfaust einen T34 ab: ein Bild, das ihn lebenslang verfolgen wiirde. Ohne
eine leichte Splitterverletzung von dem Panzerabschuss wire Rudi Kunze wahr-
scheinlich schon zu diesem Zeitpunkt in sowjetische Gefangenschaft gekommen.
Durch Zufall nahm ihn ein Krad-Fahrer im Prater in seinen Beiwagen und brachte
ihn iiber die Donaubriicken in Sicherheit. Die Zeit der Endkédmpfe um Wien im Ap-
ril 1945 erlebte mein Vater nicht, er war im Lazarett in Stockerau.

Als er Mitte April zu seinem Bataillon zurtickkam, musste er feststellen, dass sich
ausnahmslos alle dlteren SS-Fiithrer abgesetzt und die Truppe sich selbst iberlassen
hatten. Kein einziger Offizier war mehr vor Ort. Der Jiingste und Rangniedrigste
war nun verantwortlich fiir die Ubergabe von 350 Mann an die Sowjets. Der Mo-
ment war da. Geschossen wurde nicht mehr, am Rande eines Feldwegs kam ein so-
wijetischer Offizier auf meinen Vater zu, und sagte in gut verstindlichem Deutsch:
LJetzt sind sie da, die Mongolen.” Damit endete fiir meinen Vater der Zweite Welt-
krieg.
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Meine Mutter und ihre Eltern sowie die Kunzes waren im frithen Februar 1945 vor
den vorriickenden sowjetischen Truppen nach Glindow im Havelland geflohen.
Am 7.Februar 1945 hatte die Wehrmacht die Zivilbevolkerung zum Verlassen der
Stadt aufgefordert: viel zu spat. Wie so viele andere im Osten luden auch sie iiber-
lebenswichtige Habseligkeiten auf altertiimliche Leiterwagen mit kutschenartigen
Réadern, in Erich Kunzes Kohlenhandlung gab es davon noch einige, die allerdings
seit langem funktionslos waren, und schlossen sich angesichts des zusammenbre-
chenden Bahnverkehrs dem unendlichen Strom nach Westen im Treck an. Der ge-
samte Hausstand in der Winzerstrafle und Hinter den Hofen blieb zuriick. Glindow
erwies sich zufallig als gut gewéhlter Fluchtort abseits des letzten Kampfgesche-
hens, der Zug wurde auch nicht angegriffen.

Aber auch meiner Mutter brannten sich die endzeitlichen Bilder der Flucht ein: ver-
gewaltigte Frauen und Médchen, vereinzelte, herumirrende Kinder ohne Eltern, El-
tern auf der verzweifelten Suche nach ihren Kindern, am Straflenrand aufgehédngte
Zivilisten und Soldaten, denen die Absetzung von ihrer Truppe missgliickt war,
zuriickgelassene oder zuriickgebliebene Alte, die nicht mehr weiterkonnten oder
-wollten, Verwundete und Sterbende ohne jede Hilfe, Kinder gebarende Frauen auf
den Holzwagen und die ersten Lebensschreie eines Neugeborenen vor dem Hinter-
grund dumpfen Artilleriedonners, Pferde- und Tierkadaver in den Straflengrében,
Gehofte, tiber denen eine Wolke von Leichengeruch hing. Und noch immer fana-
tisch-morderische Regimetriager, gefihrlich im Vernichtungs- und Untergangs-

rausch.

Alle hatten damit gerechnet, dass der magenleidende Arthur Lehmann die Flucht
nicht Gibersteht, aber er hielt durch. Viele der Bekannten aus der Generation meiner
Eltern hatten Ahnliches und Schlimmeres erlebt. Meine spitere Patentante, gebiir-
tige Danzigerin, war mit anderen tiber die Ostsee evakuiert worden und muss da-
bei Kampf- und Todesszenen erlebt haben, auf die sie zeitlebens mit einer Erinne-
rungsblockade reagierte. Die Fahrt endete in einem dénischen Internierungslager,
und das einzige, was sie von der Ankuntft dort erzihlte, war, dass die Uberlebenden,
im Sand sitzend, ohne weitere Anleitung spontan den Choral ,Nun danket alle Gott’
sangen. Martin Rinckarts Choral stammt aus dem Jahr 1647: vom Ende des ersten
Weltbiirgerkriegs der Neuzeit.

Vom 20. Februar bis zum 20. April wurde um Guben gekampft, am 20. April gab die
Wehrmacht die zu 80 % zerstorte Stadt auf und sprengte die Neiflebriicken. Am
24. April erfolgte die Besetzung durch die Sowjets.

86



1939 bis 1945: Rained real hard and rained for a real long time

Kurz nach der Kapitulation vom 8. Mai
kehrten Lehmanns von Glindow nach
Guben zuriick und fanden ihre Woh-
nung unzerstort und unbeschadigt. Die
Kampfhandlungen hatten sich auf das
Stadtzentrum konzentriert. Die Kunzes
blieben noch in Glindow bei ihren Ver-
wandten, was sich als weitsichtiger er-
weisen sollte. Mit dem 20. Juni 1945 be-
gann die Vertreibung der Deutschen
aus dem Gebiet 6stlich der Neifle durch
polnische Milizen, die zugleich die
Stadtteile ostlich der Neifie pliinderten.
Die im Ostteil der Stadt verbliebenen
bzw. dorthin zuriickgekehrten Deut-
schen mussten unter Bewachung auf
Holzbohlen die Neifle zum westlichen
Ufer iiberqueren. Das zog sich hin, denn
die polnischen Milizen behielten alle
Gegenstande von Wert oder Interesse
ein. Vorbei an den neuen polnischen
Grenzpfdhlen am Ostufer flohen die
Lehmanns und Kunzes zum zweiten
Mal, jetzt fir immer. Meine Mutter sah
und betonte selbst nach 1945 den Verur-
sachungszusammenhang zwischen Hit-
lers Krieg und diesem Erleben, aber ver-
gessen oder vergeben konnte sie die
Szene an der Neife nicht.

- \GUBEN
'1945/1946

._P Berichte - Dokumente -
~ Diskussionen

Abbildung 2.19

Das Ende 1945: Besetzung durch die Rote
Armee auf dem Cover einer Dokumenta-
tion. [Quelle Gerhard Gunia, Andreas Pe-
ter, Guben 1945/1946. Berichte, Dokumente,
Diskussionen, Guben 1997.]

Abbildung 2.20
Die zerstorte Neifle-Briicke, April 1945.
[Quelle: http:/www.lr-online.de/regionen/

guben/Acht-Wochen-Kampf-um-Guben-
Erinnerungen-ans-Kriegsende;art1051,2905
334,B::pic78828,1636302 (2.9.2014).]
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1945-1956:

Six feet of water in the streets of Evangeline

In der Trimmerliteratur der Nach-
kriegszeit ist die Heimkehr aus der
Kriegsgefangenschaft noch ein zentra-
les Thema, so bei Wolfgang Borchardt.
Spater ging die Sensibilitat fir diese

Frage verloren:

Ein Mann kommt nach Deutschland.

Er war lange weg, der Mann. Sehr

Abbildung 3.1

Zihlappell im Lager. [Quelle: Stacheldraht,
Hunger, Heimweh, S. 9.]

lange. Vielleicht zu lange. Und er
kommt anders wieder, als er wegging.
AufSerlich ist er ein naher Verwand-
ter jener Gebilde, die auf den Feldern stehen, um die Viogel (und abends auch die
Menschen) zu erschrecken. Innerlich — auch. Er hat tausend Tage draufSen in der
Kalte gewartet. Und als Eintrittsgeld mufSte er mit seiner Kniescheibe bezahlen.
Und nachdem er nun tausend Ndchte draufSen in der Kdilte gewartet hat, kommt
er endlich doch nach Hause."

Wie geht man mit einem Abschnitt von elf Jahren in einer Biographie um, der voll-
standig fremdbestimmt war? Wenn es eine Eigenschaft gibt, von der ich mir ein-
bilde, sie mit meinem Vater zu teilen, dann ist es Ungeduld. Wie wére ich mit ei-
nem Zeitraum von mehr als einem Jahrzehnt zurechtgekommen, fast so lang wie
die NS-Herrschaft?

Mein Vater betonte zur Erklarung seiner elf Jahre immer, dass neben allen dauf3e-
ren Umstanden wie Hunger, Krankheit und Willkiir die persénlichen Vorausset-
zungen entscheidend dafiir waren, wie ein Kriegsgefangener seine Gefangenschaft
erlebte. Er selbst war um die zwanzig Jahre alt, korperlich in ausgezeichneter Ver-
fassung und gut trainiert. Viele éltere Jahrgange waren gesundheitlich angeschla-
gen, durch Verwundungen und nicht verarbeitete Kriegserlebnisse geschwécht und
hatten den neuen Anforderungen des sowjetischen Lagerlebens wenig entgegenzu-
setzen. Es machte einen Unterschied, ob ein verheirateter Familienvater von seiner

Familie getrennt oder eine Verlobte in der Heimat zuriickgeblieben war. Je linger

12 Wolfgang Borchert, Drauflen vor der Tiir. Reinbek 1956 (zuerst 1947) u.6., S. 8.
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die Gefangenschaft dauerte, desto entsetzlicher litten die Viter daran, ihre her-
anwachsenden Kinder nicht erleben zu kénnen. Noch grofier war die Angst, dass
die Ehefrau angesichts der offenen Frage der Riickkehr ihres Mannes die nur noch
auf dem Papier bestehende Partnerschaft beenden und eine neue Beziehung einge-
hen wiirde - was hiufig genug vorkam und, sofern es bei den Gefangenen bekannt
wurde, diese innerlich zerbrechen lieff. An der Familie, an der Ehefrau hing die
von Tag zu Tag zu mobilisierende Kraft zum Uberleben und Durchhalten. Das Le-
bensalter selbst spielte eine Rolle: ein Zwanziger konnte auch nach langer Gefan-
genschaft hoffen, danach noch eine Existenz aufbauen zu konnen. Fiir einen Vier-
ziger galt das kaum noch.

Auch der Grad der Kontamination durch die NS-Ideologie und -Mentalitat wirkte
ziemlich unmittelbar auf das Verhalten der Gefangenen in der UdSSR zurtick, zu-
mindest in der ersten Zeit. Wer in der Welt der GULAG-Lager nur die Bestatigung
der Goebbels-Propaganda und in den sowjetischen Bewachern weiterhin den ,ver-
tierten bolschewistischen Untermenschen’ sah und sehen wollte, erschwerte sich
den Weg sowohl zu einer pragmatischen Anpassung an die Gegebenheiten wie
auch zu einem Prozess der Einsicht in den kaum von der Hand zu weisenden Um-
stand, dass die eigene Lage eine unmittelbare Folge von Hitlers Krieg und der ei-
genen Rolle darin war, ob schuldhaft oder schuldlos. Nicht wenige, die selbst ak-
tiv am rassisch motivierten Vernichtungskrieg im Osten aus voller Uberzeugung
mitgewirkt hatten, erwarteten nun, von den Siegern anders behandelt zu werden.
In diesem Zusammenhang wies mein Vater immer auf den Kommissarbefehl und
das Schicksal der sowjetischen Kriegsgefangenen in deutscher Hand hin. Von den
5,7 Millionen gefangenen Sowjetsoldaten kamen 3,3 Millionen, das sind 58,8 %, ums
Leben. Einen solchen gezielten Vernichtungswillen gegeniiber deutschen Kriegsge-
fangenen hat es nicht gegeben. Von den 3,2 Millionen deutscher Kriegsgefangenen
in der UdSSR, die aufgrund ihres besonders harten Schicksals zum Inbegriff der
deutschen Kriegsgefangenschaft nach dem Zweiten Weltkrieg tiberhaupt geworden
sind, verstarb ungefahr ein Drittel in der Gefangenschatft.

Verhaltnismaflig wenige deutsche Gefangene lernten aktiv Russisch, die Sprache
des ideologischen Gegners und Siegers, was ihren Anpassungsprozess ebenfalls er-
schwerte und sie auf die Kommunikation mit Schicksalsgenossen beschriankte. Ein
von Bundeskanzler Konrad Adenauer personlich mit einem Gruf3wort versehener
Band mit Karikaturen iiber die Kriegsgefangenschaft, der 1955 erschien, brachte die
herrschende Mentalitdt auf den Punkt: in der kaum modifizierten Sprache des na-

tionalsozialistischen Universalrassismus:
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Tausende von Kilometern sind nun die
Plennys entfernt von zu Hause; eine
graue Masse voller Leid und Heimweh.
Mdnner, wie Du und ich es sind, Sohne
weinender Miitter und Viter war-
tender Kinder. Sie haben nicht mehr
Schuld auf sich geladen wie die ande-
ren auch. Ihr Ungliick war es, in sow-
Jjetische Hinde zu fallen. So durchlief
nun ein Rif§ ihr Leben, und die Ge-
danken an die Vergangenheit wurden

zum sehnsiichtigen Traum nach der Abbildung 3.2

Freiheit. Vom Wachturm aber blickte  Was ist anders als bei Goebbels? Hitler-
misstrauisch das braune Gesicht eines  Deutschland hat den Krieg verloren, gegen
asiatischen Steppensohnes, und Toten- ~ den ideologischen Hauptgegner. [Quelle:
vogel umflatterten ihn. Worauf warte- Ebd ]

ten sie? — 13

Eine ,graue Masse": zweifellos, aber doch durchaus zu unterscheiden nach ihren
Funktionen und Verantwortlichkeiten bis zum Aufgehen in ihr. Der ,Rif}* in ihrem
Leben bedeutete auch, dass durch das neue Kollektivschicksal der Kriegsgefangen-
schaft in der UdSSR von aller individuellen Schuld abgesehen werden konnte, so
wie der Text suggeriert. Da hatte die Entnazifizierung in der amerikanischen Zone
noch eine andere Sprache gesprochen.

Man mag das Bild unpassend, sogar geschmacklos finden: mein Vater sagte ofter,
seine mit ihrem Schicksal hadernden Mitgefangenen seien ihm manchmal vorge-
kommen wie routinierte Zecher, welche die Folgen des nachsten Tages bitterlich

als Ungerechtigkeit beklagen.

Eine Variante des Wegblendens der eigenen Rolle in Hitlers Herrschaft und Hitlers
Krieg war der anpasslerische Antifaschismus ex post. Die Kriegsgefangenen, die
sich zum stalinistischen Regime bekannten und ihren Mitgefangenen gegentiber als
Multiplikatoren der kommunistischen Zukunft unter Fihrung des Mutterlands al-
ler Werktatigen unter Fithrung von Véterchen Stalin - allerdings auch als Denun-

zianten — auftraten, erhielten oberflachlich Absolution fiir ihre Vergangenheit und

13 Stacheldraht, Hunger, Heimweh., S. 13.

91



1945-1956: Six feet of water in the streets of Evangeline

ein bisschen abgeleitete Macht. Als mein Vater leidlich russisch sprach, konnte er
von sowjetischen Offizieren horen, was sie von solchen Deutschen hielten.

Im Frithjahr 1945 bei Wien war dies alles noch weit weg. Mein Vater hatte als letz-
ter Offizier vor Ort die Ubergage seines Bataillons zu organisieren. Die Verhand-
lungen mit dem Stab der Sowjets schilderte mein Vater als korrekt. Eine kritische
Situation entstand, als auf dem Rickweg von einer solchen Besprechung ein be-
trunkener Sowjetsoldat mit der Maschinenpistole im Anschlag auftauchte und
meinen Vater weg von der Strafle an einen Feldrand vor sich hertrieb. Die durch
Zufall in diesem Moment vorbeifahrenden sowjetischen Offiziere sahen dies und
entscharften die Situation.

Danach wurde mein Vater mit Angehorigen der Division Gro3deutschland in das
Lager Zwettl gebracht. Dies war nur eine Durchgangsstation. Nicht nur die SS-An-
gehorigen, sondern feststehende, gegebenenfalls aus der Zivilbevélkerung erganzte
Kontingente von Angehorigen aller deutschen Truppen wurden dort fiir den Ab-
transport tiber Budapest und Ruménien nach Osten gesammelt. Die Nerven lagen
blank, der schlimmstmégliche Fall trat ein. Im Riickblick fragte sich mein Vater,
ob er wie nicht wenige aus den Ziigen in den Tod gesprungen wire, wenn er ge-
wusst hitte, wie lange seine Gefangenschaft dauern wiirde. Im prachtigen Frithjahr
1945 iiberwog bei ihm die Uberlebensgewissheit. In einem ruménischen Sammel-
lager sortierte man die jingeren deutschen Offiziere aus. Die Mehrheit von ihnen
fand sich spéter in der Lagerregion Astrachan wieder. Zum ersten Mal machte Rudi
Kunze hier die Erfahrung eines Marsches zum Transport, bei dem die Posten un-
gehemmt Gewalt ausiibten, Geschwéchte und Zuriickbleibende mit Genickschuss

toteten.

Die tagelange Bahnfahrt fiithrte tiber Bukarest nach Rostow am Don, von dort wei-
ter ins Wolgadelta ins siidrussische Astrachan in der Ndhe des Kaspischen Meers.™
Vom Bahnhof ging der Marsch in das Lager an der Kirow-Werft an einem Neben-
arm der Wolga, die Kutter und kleine Trawler baute und reparierte. Uber der gesam-
ten Stadt hing Fischgestank, die Straflen waren mit Fischgraten tiberséht, an denen
sich die zum Teil schon schuhlosen Gefangenen verletzten und Entziindungen zu-
zogen. Die Unterbringung in verwanzten Holzbaracken, das Schlafen auf Schilf-
matten, all dies war hart. Als lebensbedrohlich erwies sich die Frage der Trinkwas-

serqualitat. Das Lager wurde mit ungefiltertem Wolgawasser versorgt. Das fithrte

14 Zur Lagerregion Astrachan vgl. Avraham Shifrin, UdSSR-Reisefiithrer durch Gefingnisse und Kon-
zentrationslager in der Sowjetunion, Seewis/Schweiz 1980, S.222f.
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schnell zu massenhaften Durchfallerkrankungen und Entkraftung. Allerdings: die
Posten und die Zivilbevolkerung tranken dieses Wasser auch. Mein Vater schitzte,
dass von den etwa 500 Gefangenen im dem kleinen Kirow-Werft-Lager um die 120
bis September 1945 verstarben. Mein Vater gehorte zum Bestattungskommando, der
die abgemagerten Leichen in Massengréber fuhr.

In Astrachan 1945, erinnerte sich mein Vater, gab es noch eine unterschiedliche
Behandlung von Offizieren und Mannschaften durch die sowjetische Lagerleitung,
z.B. bei der Verpflegung, vor allem aber hinsichtlich der Arbeitspflicht. Wahrend
Mannschaftsdienstgrade zur Arbeit herangezogen wurden, galt dies fiir die Of-
fiziere noch nicht. Die meisten von ihnen akzeptierten das und erkannten nicht,
dass sich aus der Arbeit, die auch auflerhalb des Lagers verrichtet wurde, bessere
Uberlebenschancen ergeben konnten. Dies schon deshalb, weil man auf diese Weise
der komplett selbstreferentiellen Atmosphire des Lagers voriibergehend entkom-
men konnte. Mein Vater sah das anders, meldete sich freiwillig zur Arbeit und lan-
dete auf einer Géirtnerei-Kolchose, die Tomaten und Pfirsiche auf grofien Flichen
zwischen den Wolgaarmen anbaute. Dies schiitzte ihn vor Ruhr und Cholera, da
er fast seinen gesamten Flissigkeitsbedarf iiber Tomaten decken konnte. Er wurde
Brigadefuhrer fiir 90 Gefangene. Das brachte manche Freiheiten mit sich. Unter
Bewachung eines pensionierten und mit einem Karabiner bewaffneten Eisenbah-
ners konnte sich mein Vater mit seiner Girtnereibrigade verhéltnismafig frei be-
wegen. Der symbolische Posten in seiner verschlissenen Staatsbahneruniform, der
vom Krieg nicht viel mitbekommen hatte, liebte Gesang, und den Gefallen taten
ihm seine Gefangenen, die, durch Astrachan marschierend, kernnationalsozialis-
tisches Liedgut wie ,Es zittern die morschen Knochen/der Welt vor dem néchsten
Krieg’ und das ,Lied von der Legion Condor’ mit seiner Zeile ,Die Roten, sie wur-
den geschlagen/Im Kampfe bei Tag und bei Nacht® zu Gehor brachten.

Ich will es meinem Vater glauben, dass ihn der Zustand des altertiimlichen Karabi-
ners, den der Posten bei sich hatte, professionell herausforderte. Als dieser einmal
eingeschlafen war, konnte er nicht anders als das technikhistorische Artefakt aus-
einanderzunehmen und so gut wie moglich zu reinigen. Dariiber wachte der alte
Mann auf und entsetzte sich iiber das zerstorte Gewehr, lief sich aber aufklaren.

Zum Winter 1945/46 wurde das Kirow-Lager-Werft geschlossen, da es inzwischen
wieder geniigend russische Arbeiter und vor allem Facharbeiter gab, die aus dem
Kriegsdienst zuriickkehrten. Die deutschen Gefangenen kamen in das sogenannte
E-Werk-Lager am Hauptarm der Wolga in der Nahe des Astrachaner Bahnhofs. Das

erste, was meinem Vater wie allen anderen auch im neuen Lagerhof auffiel, war ein
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riesiger Stapel unter dem Schnee, den alle zunéchst hocherfreut fiir einen Kohlen-
haufen hielten, denn die Holzbaracken im ersten Lager waren unbeheizt gewesen.
Schnell stellte sich heraus, dass es sich um erfrorene Kartoffeln handelte. Zusam-
men mit Weiflkohl bildeten sie die Erndhrungsgrundlage fir den Winter. Die ge-
schmackliche Konsistenz beschrieb mein Vater als die von gekochtem Schwamm.
Der Zweck des Lagers war die Errichtung eines Elektrokraftwerks mit englischen
Turbinen noch aus Kriegslieferungen. Die Gefangenen hatten die Strafien und Ge-

baude zu errichten.

Mein Vater, der schon etwas russisch
sprach, arbeitete allerdings in einer
Fischfabrik im Hafen:' er salzte Fisch
ein, half beim Rauchern und bearbei-
tete Zander und Wels aus dem Stufiwas-
serteil der Wolga. Vor allem lernte er
schnell von den sowjetischen Arbei-
tern, wie man moglichst effektiv grofie
Mengen von Fisch trotz der Kontrol-
len der Fabrikwachen entwendet, vom
sushi-artigen Direktverzehr der Filet-
stiicke vor Ort ganz abgesehen. Die
Aufhiangung armlanger Fischkorper
im Innern der allgegenwartigen Wat-
tejacken an ihren noch vorhandenen
Griten unter Beibehaltung der eige-
nen Lauffahigkeit auch am Posten vor-

bei war eine hohe Kunst, die der eige-

Abbildung 3.3 nen Erndhrung und der der Kameraden
Rudi Kunze, Astrachan 1946. Ein dort ge-  im Lager zugute kam.
machtes Foto, das er sofort nachhause

schickte. [Quelle: privat.] Eine wundervolle Einrichtung war die

,Zoll*-Station der Fabrikposten, die, wie
mein Vater beschrieb, darauf schlieflen lief3, dass die soziale Praxis der Fischvertei-
lung akzeptiert war. Wer im Vorbeigehen einen auch noch so kleinen gestohlenen
Fisch demonstrativ in eine Holzkiste warf, konnte sicher sein, dass er nicht kont-
rolliert wurde, selbst wenn er die Fischfabrik beschwanzt verlief3. Die Ladung ei-

15 Shifrins Lagerfiihrer zufolge diirfte es sich dabei um das von Gefangenen aufgebaute Fischverarbei-
tungskombinat ,Lenin‘ gehandelt haben.
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nes Wolgadeltakutters schitzte mein Vater auf vielleicht 20 Tonnen. Wenn davon
die Halfte in der Fischproduktion ankam, war das viel.

Im E-Werk-Lager schloss sich Rudi Kunze der bereits vorhandenen Kulturgruppe
an. Dort lernte er auch seinen engsten Gefangenschaftsfreund, Ernst Poschke, ken-
nen. Dieser wurde 1949 aus Astrachan entlassen und bereitete von der Bundesre-
publik aus im engen Kontakt mit Gerda Lehmann in Guben die Heimkehr meines
Vaters vor. Gelegentlich musste er auch beim E-Werks-Bau aushelfen, dessen so-
wijetische Gestaltung Rudi Kunze ausfithrlich charakterisiert hat. So sehr es sein
Anliegen war, pauschale Vorurteile iiber Russland und ,die‘ Russen zu entkraften,
so bezeichnend war doch sein Bericht iiber den sowjetischen Umgang mit der aus
Grof3britannien gelieferten Turbine beim Bau des Kraftwerks. Der englische Her-
steller hatte die zugehorigen Bolzen, Schrauben und Muttern inventarisiert, num-
meriert und in eigens gesicherten Kisten mitgeliefert. Diese wurden aufgebrochen,
der Inhalt zu einem Berg aufgehéuft, so dass sich die Montage erheblich verzégerte.
Improvisation, Muskelkraft und hohe Risikotoleranz ersetzten Perfektion und Effi-
zienz. Deutsche Techniker und Ingenieure mussten das erst begreifen. Sie und ihre
Hochtechnologie hatten nicht nur den Krieg griindlich verloren, jetzt wirkten sie
am Wiederaufbau eines anderen Pfades der Industriemoderne mit, in dem ihnen
alles widerstrebte. Ihr Wirkungsgradfetischismus, universalrassistisch zugespitzt,
machte sie geradezu blind fiir die sowjetische Realitat und ihre Anforderungen.
Ganz anders standen die Chancen fiir anpassungsbereite Facharbeiter, wie man Va-
ter berichtet hat. Deutsche Schweifler, z. T. ehemalige Werftarbeiter, die unter den
unmoglichsten Bedingungen, an Seilen hidngend, Rohre fiir das E-Werk schweif3-
ten, erhielten Akkord-Lohn, bessere Verpflegung und konnten 1948 nachhause fah-

ren — wenn der Kran nicht tber ihnen zusammenstiirzte.

Immer wieder faszinierte es meinen Vater im Rickblick, welche Handlungsspiel-
raume die Gefangenen in manchen Bereichen in der hochstalinistischen Sowjet-
union haben konnten. Beim E-Werksbau war er zunachst beim Sandschippen und
Zementschleppen fiir den Gebdudebau eingesetzt worden. Da ihm dies zu langwei-
lig und zu anstrengend war, meldete er sich mit der Angabe, er sei ausgebildeter
Vermessungstechniker als Assistent. Gesucht wurden Fachleute, die mit Nivellier-
gerdten aus Wehrmachtsbestinden eine Kanalisation fiir einen Teil des Werks-
gelandes projektieren sollten. Sofort erhielt mein Vater eine Gruppe von Helfern
zugeordnet, unter denen sich ein Architekt befand, der so gliicklich tiber seine Ver-
wendung als Spezialist war, dass er meinem Vater bei der Vermessung half. Ganz

perfekt war das Ergebnis nicht. Die Stahlrohre der Kanalisation hatten zu viel Nei-
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gung, daher ragte das letzte Rohr tief in den Abflusskanal hinein, so dass jeder
Laie den Fehler sehen konnte. Selbst fiir sowjetische Maf3stibe war das nur be-
dingt abnahmefahig, so dass ein pragmatische Losung nétig war. Der aufgrund
zugesteckter Tabakrationen ansprechbare sowjetische Schmied erklarte sich be-
reit, fiir Abhilfe zu sorgen. Mit Vorkérner, Vorschlaghammer und Geduld machte
er das Rohrende wenn nicht DIN-férmig passgerecht, dann doch so passend, dass
es den Expertenstatus der Verantwortlichen nicht gefahrden konnte. Das tibrige
Rohrstiick wurde sorgfiltig in einem Graben beerdigt.

Ein kleiner Exkurs zum Rauchen. In diesen ersten Jahren der Kriegsgefangenschaft
war, wie mein Vater erzdhlte, alles knapp, nur der Tabak nicht. Daher rauchten
auch urspriingliche Nichtraucher. Ein Drittel der Gefangenen jedoch blieb tabak-
abstinent und stellte, wenn der grobste eigene Hunger gestillt war, die eigenen Ra-
tionen fiir Gemeinschaftstauschzwecke im Lager zur Verfiigung. Auf diese Weise
kamen die deutschen Kriegsgefangenen in Beriihrung mit der russischen Rauch-
kultur. Die deutschen Raucher gewohnten sich bald an das weiche und gut form-
bare Prawda-Zeitungspapier zum Zigarettendrehen, dessen sowjetischer Haupt-
verwendungszweck darin und in einer anderen, eher sanitiren Nutzung bestand.
Eine russische Kunst eigener Art war das Zigarettenanziinden. Mein Vater erzihlte
eine Geschichte aus der Astrachaner Zeit, in der mehrere deutsche Kriegsgefan-
gene noch ganz befangen in dem eingetibten Gehorsam gegeniiber dem Offiziers-
dienstgrad und auch ein wenig anbiedernd einem sowjetischen Major Feuer geben
wollten, der eine unangeziindete Selbstgedrehte in der Hand hielt. Die Beflissenen
liefen die ihnen interessanterweise noch nicht abgenommenen oder gestohlenen
typischen Streamline-30er-Jahres-Handfeuerzeuge aufschnappen und produzierten
kleine, ordentliche Flammen. Der Major sah sich das an und blies die Flammchen
mehrmals hintereinander aus, bis die Deutschen den Spafd an der Sache zu verlieren
begannen. Dann pfiff er seinen Burschen heran und lief§ zeigen, wie man in Russ-
land Feuer macht. Der Bursche holte ein diinnes Metallrohr hervor, es war irgend-
ein industrieller Abfall, in dem eine gedlte Baumwoll-Lunte steckte. Mit einer Feile
und einem Feuerstein wurde sie in Glut versetzt. War das erfolgreich, und ,Wasja’
beherrschte das Feuerschlagen, trug jeder weitere Windzug dazu bei, die Glut zu
anzufachen, wenn man geschickt mit dem Rohr umging. Auspusten lief3 sich diese
low tech jedenfalls nicht. ,Deswegen habt Thr den Krieg verloren!” sagte der Major
zu sehr schweigsamen deutschen Kriegsgefangenen.

Aus der Astrachaner Zeit liegt ein vergleichsweise reger Postkartenverkehr vor.

Die erste Karte — eine deutsche Schwarzweif3-Postkarte, ,Echte Photographie®, de-
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ren Abbildung eine namenlose Heidelandschaft mit Birken zeigte — schickte Rudi

Kunze am 3. Januar 1946 an seine Eltern:

Liebe Mutti, Papa u. Mariannchen. Nach den Wirren des Kriegsendes habe ich
endlich die Gelegenheit, Euch eine Nachricht zu tibermitteln, die Euch mit Wahr-
scheinlichkeit erreicht. Ich bin gesund und munter und wiege fiinf Pfund mehr

als zu Hause. Meine liebe Gerda soll nicht weinen, sondern fest daran glauben,

daf3 ich wieder zuriickkomme. Ich bitte schnellstens um Riickantwort. Auf baldi-

ges Wiedersehen. Euer Rudi.'

Die Karte lief3 sich nicht erkennen, wo sich mein Vater aufhielt. Die Antworten der

Angehorigen gingen an ein Rot-Kreuz-Postfach in Moskau.

Bereits am 26.Januar schrieb Gerda
Lehmann ihre Antwort auf eine Rot-
Kreuz-Postkarte: die Laufzeiten der
Post waren in den Jahren der Gefan-

genschaft vollkommen unberechenbar.

Ein realistisches Bild der Realitdt bo-
ten weder die Karten aus Guben noch
die aus den Lagern. Riicksichtnahme
und Vorsicht pragten auf beiden Seiten
die Formulierungen. Am weitesten gin-
gen noch die Fragen beider Seiten, von
denen jedoch nicht alle bzw. nicht alle
sofort und direkt beantwortet wurden.
Die Kriegsgefangenen waren instruiert,
nichts Konkretes tiber die Lagerwelt zu
schreiben. Die Gubener Familie konnte
die Veranderungen, die sich infolge des
Krieges ergeben hatten, nur andeuten
und umschreiben. Im Ruckblick sagte
meine Mutter immer wieder, dass es
aulerst schwierig sei, den Empfinger
durch Andeutungen nicht zu beunru-
higen. Leicht gab es Missverstidndnisse
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Abbildung 3.4

Die Kommunikationsform mit der Heimat:
die Rot-Kreuz-Dopelkarte fiir Hin- und
Riickversand. [Quelle: privat. Gerda Leh-
mann an Rudi Kunze, Guben, 26.1.1946,
Rot-Kreuz-Postkarte.]

16 Quelle: privat. Rudi Kunze an Fam. Kunze, [Astrachan], 3. 1. 1946, Postkarte.
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und in deren Folge besorgte Fragen. Mit der Zeit — mehr als zehn Jahre Erfahrung
schulen den Stil - bildeten Sender und Empfianger ihren eigenen Code aus und lern-
ten im iibrigen auch, die Postkarten extrem eng zu beschreiben.

Am 25.August 1946 bestétigte Rudi Kunze in einer Postkarte an Mutter und
Schwester - sein Vater Erich war zu diesem Zeitpunkt selbst noch in kurzer Kriegs-
gefangenschaft -, dass er aus deren letzter Mitteilung vom vorldufigen Verbleib
der Kunzes in Glindow erfahren hatte und stellte die Fragen, die sich aufdriangten:

Meine liebe Mutti und Schwesterchen! Meinen herzlichsten Dank fiir Deinen letz-
ten Brief, in dem Du mir von Deiner Reise nach Glindow schriebst. Du teilst mir
da ja eine iiberraschende Neuigkeit mit! Heimatwechsel, an so etwas habe ich
iiberhaupt noch nicht gedacht. Ich hoffte immer noch, die Verhdltnisse wiirden
sich kldren. Hast Du irgendeine Entschddigung fiir Haus und darin zuriickgeblie-
bene Sachen bekommen? Oder wovon lebst Du? Was gibt es Neues von Papa? Was
macht Schwesterchen? Wie geht es Oma und Opa? Oma soll ja gesund bleiben,
damit wir dann in Glindow noch mal zusammen einen flotten Walzer tanzen
kénnen! Ja liebe Mutti, Dein grofier Junge ist noch immer der Alte geblieben.
Wiinschen und hoffen wir, daf3 das Gliick uns weiterhin gnddig ist, dann ist mir
um unsere Zukunft nicht bange. Viele liebe Griifle und Kiisse, Dir meine liebe
Mutti, Dein Rudi.”

{7
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Abbildung 3.5
Eine typische spate, engbeschriebene Postkarte von Gerda Lehmann an Rudi Kunze aus dem
August 1955. [Quelle: privat. Gerda Lehmann an Rudi Kunze, Guben, 28.8.1955, Postkarte.]

17 Quelle: privat. Rudi Kunze an Rosalie und Marianne Kunze, [Astrachan], 25.8.1946, Postkarte.
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Abbildung 3.6

Zensur. [Quelle: privat. Rudi Kunze an Ro-
salie und Erich Kunze und Gerda Lehmann,
0.0, 11.2.1951, Postkarte.]

Nicht nur die Schere im Kopf bestimmte
die Texte: in der UdSSR las der Zen-
sor immer mit. In einer Postkarte vom
11. Februar 1951 erwahnte Rudi Kunze
riickblickend die Zeit seiner langen Ge-
fangnishaft — den genauen, vom sowje-
tischen Zensor geschwirzten Wortlaut
konnte mein Vater nicht mehr rekons-

truieren.

Uneingeschrankt berichten konnte mein
Vater aus seiner Kulturarbeit, so in einer
Karte vom 24. August 1952: ,Heute abend
spielen wir Schillers ,Fiesko® [sic] unge-
kiirzt in einer Freilichtauffihrung.“!®
Das Grundthema aller Karten blieb aber
auch nach dem Ende der Hungerzeit

im Gefangnis immer die Versorgung —
ganz im Sinn von Brechts Formulierung
zum Verhéaltnis von Fressen und Moral: ~ Abbildung 3.7
Gerda Lehmanns Kalender fiir 1946, in dem
sie die Post von und an Rudi Kunze in die-
sem und allen weiteren Jahren bis 1956 ein-
trug. [Quelle: privat.]

18 Quelle: privat. Rudi Kunze an Rosalie und Erich Kunze und Gerda Lehmann, o.O., 24.8.1952, Post-
karte.
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Meine geliebte Gerda, lieber Vati, liebe Mutti! Vor einer Woche empfing ich zwei
Pakete von Euch. In einem davon der Trainingsanzug und Schuhe und ein neues,
wunderschones Bild von Dir, meine Gerda. Im anderen Kekse und eine Tafel Scho-
kolade. Die kleine Biichse Ananas war ein Genuf3 fiir sich. Das schonste jedoch
war das Bild. Ich bitte Euch deshalb, wenn irgend mdoglich, mir in jedem Paket
Bilder mitzuschicken. Glaubt deshalb nicht etwa, daf3 wir iiber die rein materi-
elle Seite schon erhaben sind. Da aber meine Gedanken immerfort bei Euch sind,
mdchte ich Euch auch immerfort aufs Neue sehen. Ich kann ja dann mit Euch
sprechen, ja Ihr antwortet mir sogar. Wie war ich z. B. damals gliicklich, wie ich
auf dem Bildchen vor Eurem Hause feststellen konnte, wie gut sich Vati und Mutti
erholt haben. Nicht mal weifSe Haare sind von der schweren Zeit zuriickgeblie-
ben. — Ich beschdftige mich z.Zt. mit einem befreundeten Studienrat mit dem
Studium der deutschen Literatur, und wenn noch etwas Zeit bleibt mit Gitarre-
spielen. Hoffe auf baldige Heimkehr. (...) Euer Rudi.”

Die schlimmsten seelischen Tiefs spiegelten sich bestenfalls in nuancierten Andeu-
tungen iiber den korperlichen Zustand: das galt fiir beide Seiten. Die Wahrheit wire
unertraglich gewesen. Die unmittelbare Nachkriegszeit in West-Guben am Rand
der Sowjetischen Besatzungszone war eine Zeit der Hexenjagden. Wihrend die Fa-
milie Kunze aus dem ruhigen Glindow in den abgelegenen Oderbruch zog und sich
etwas spéter in Frankfurt/Oder niederlief3, kamen die Lehmanns bei Freunden im
westlichen Teil der Stadt unter, der keine Ruhe fand. Uberall tauchten Antifaschis-
ten auf, darunter Altkommunisten der Gubener Tuch- und Hutindustrie von vor
1933, die nun ihre bislang erfolgreich in der kriegfithrenden ,Volksgemeinschaft’
verdrangte Vergangenheit wiederentdeckten, und Rechnungen beglichen. Die sow-
jetische Besatzungsmacht nahm das hin. Gefahrlicher waren Denunziationen beim
Geheimdienst und zentralen sowjetischen Repressionsorgan GPU. Im Herbst 1945
bekam Gerda Lehmann das zu spiiren, als sie aufgrund einer Namensverwechslung
in einen der beriichtigten GPU-Keller verbracht, verhoért und nach zwei Karzer-
néchten in Panik wieder entlassen wurde. Thre Familie hielt es fiir angebracht, sie
voriibergehend mit der wieder teilweise funktionsfahigen Reichsbahn — auflen an
uralten preufischen Dritter-Klasse-Abteilwagen hangend — wieder nach Glindow
zu schicken, wo sie bis zum Jahresende auch blieb, denn noch gréfer war die Angst
vor den Vergewaltigungen junger Frauen durch Angehorige der Sowjetarmee.

19 Quelle: privat. Rudi Kunze an Rosalie und Erich Kunze und Gerda Lehmann, 0.0., 5.10.1952, Post-
karte.
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In Astrachan kamen in der zweiten Jahreshalfte 1947, wenn auch durch den ideolo-
gischen Filter der SBZ-Presse, die Schallwellen des sich entwickelnden Kalten Krie-
ges an. Wie so oft machte sich Nervositat im Lager breit, Parolen tiber die bald be-
vorstehende oder in weite Ferne geriickte Heimkehr heizten die Stimmung auf. Das
war der Nahrboden fiir Denunziationswellen. Zudem verschlechterte sich die Er-
néhrungslage: fiir die sowjetische Zivilbevolkerung wie fiir die Kriegsgefangenen.
Kameradenverrat hatte immer eine Rolle gespielt, nun trieb das Unwesen Bliiten.
Mein Vater wurde bei der Lagerleitung angezeigt und beschuldigt, eine faschisti-
sche Geheimorganisation mit dem Decknamen ,Friedrich® errichtet und andere Of-
fiziere zur Vorbereitung eines Aufstands gesammelt zu haben. Verhore folgten, die
nichts erbringen konnten, wo keine Realitiat war. Also musste eine konstruiert wer-
den. Mein Vater spekulierte in seinen Erinnerungen im Wissen um den Nirnber-
ger Prozess und die in der Amerikanischen und Britischen Besatzungszone statt-
findende Entnazifizierung vor Spruchkammern, dass der politischen sowjetischen
Lagerleitung Denunziationen dieser Qualitat zu diesem Zeitpunkt — Herbst 1947 —
moglicherweise niitzlich waren, um aus der riesigen Menge der deutschen Kriegs-
gefangenen propagandawirksam ,Faschisten’ aussortieren zu konnen. Faktum ist,
dass es in der Sowjetunion unter den deutschen Kriegsgefangenen keine regelfor-
mige, am individuellen Schuldprinzip orientierte Entnazifizierung auf der Grund-
lage der Beschliisse der Potsdamer Konferenz gegeben hat — was den tatséchlichen
Nationalsozialisten und Kriegsverbrechern unter den deutschen Gefangenen und
denen in denen in der SBZ/DDR sehr zugute kam.

Die Schuld am ,Faschismus® und an dessen Krieg trug gemaf} stalinistischer Les-
art die biirgerliche Klasse Deutschlands und ihre monopolkapitalistische Indust-
rie. Daher beseitigte die Einfithrung der sozialistischen Gesellschaftsordnung die
Waurzeln des Ubels besser als die formalistische Priifung der Zugehorigkeit zu NS-
Gliederungen durch die Amerikaner auf der Grundlage ihres berithmten ,Frage-
bogens’, in dem jeder erwachsene Deutsche Auskunft zu geben hatten, in welchem
Verhiltnis er zur NSDAP gestanden hatte.

Mit mehreren anderen wurde mein Vater angeklagt und kam in das NKWD-Ge-
fangnis. Hier musste er zum ersten Mal hungern. Die Tagesration bestand in ei-
nem Blechnapf Kascha. Noch viel schlimmer war allerdings die vollige Beschafti-
gungslosigkeit. Abgesehen von den Verhoren, passierte nichts, fand die Aulenwelt
nicht mehr statt. Die Gefangenen zogen sich in ihre Erinnerungen zurick, fiir Ge-

sprache begann der Stoff auszugehen.
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Rudi Kunze konnte Erfahrungen mit dem sowjetischen Rechtssystem in seiner sta-
linistischen Form machen. Die ,Untersuchungshaft® dauerte bis zum Frithjahr 1948.
Im Zusammenhang mit der Prozessflut gegen die noch in der UdSSR verbliebenen
deutschen Kriegsgefangenen, die 1948 in Massenprozessen vor dem Hintergrund
des Kalten Krieges zu hohen Standardstrafmaflen verurteilt wurden, um Druck
auf die Westzonen und die Westméchte ausiiben zu kénnen, fand am 11. Septem-
ber 1948 auch das Verfahren gegen meinen Vater vor dem Militar-Tribunal des Sta-
lingrader Gebiets in der Stadt Astrachan statt. Mein Vater hat die Urteilsurkunde

nach 1956 ubersetzt:
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Strafsache (...) Urteil im Namen der Union der Sowjetischen Sozialistischen Repu-
bliken, Astrachan, 11.9.1948. Das Militdr-Tribunal der MWD-Truppen des Stalin-
grader Gebiets in der Stadt Astrachan (...) hat in offener Gerichtssitzung den Pro-
zess der Anklage gepriift gegen die Kriegsgefangenen (...) 6. Kunze, Rudi Erich,
Jahrgang 1925, gebiirtig aus Gut [unleserlich], Provinz Brandenburg, Deutscher,
deutscher Staatsangehoriger, ehem. Mitglied der ,Hitlerjugend’, ledig, soziale Her-
kunft — aus einer Kaufmannsfamilie, mittlere Schulbildung, Freiwilliger seit 1942
in der SS-Division ,Totenkopf", Dienstgrad Leutnant — SS-Untersturmfiihrer, Ba-
taillonsadjutant, gefangengenommen Mai 1945, nach eigenen Angaben nicht vor-
bestraft. (...) Aufgrund der Unterlagen der vorgerichtlichen Untersuchung wurde
festgestellt: Kwak [richtig: Quack, RUK], Eilts, Wantora, Miiller, Kunze und Wai-
semann haben als Offiziere der ehem. deutschen Wehrmacht, wdhrend sie sich im
Kgf-Lager des MWD Nr. 204 befanden — faschistisch eingestellt — Anfang 1946 in
der Lagerabteilung eine faschistische Untergrund-Gruppe gebildet, die unter den
Kriegsgefangenen eine antisowjetische Propaganda betrieb und sich die Aufgabe
gestellt hat, im Lager aus den Reihen der faschistischen Elemente eine militdri-
sche Einheit zu bilden, um im Falle eines Uberfalls der USA und Englands auf die
SU unter Fithrung der erfahrenen Offiziere einen Aufstand herbeizufiihren, die
Wachen und die kriegsgefangenen Antifaschisten zu téten, danach mit Waffen in
den Hdnden sich auf die Seite der anglo-amerikanischen Truppen durchzuschla-
gen sowie MafSnahmen zu ergreifen, um durch Krieg mit der SU einen Teil der
West-Gebiete der SU zu erobern und in Deutschland die faschistische Ordnung
herzustellen. Die illegale Gruppe hat im Verlauf der Jahre 1946-1947 systematisch
illegale Besprechungen durchgefiihrt, bei denen ausfiihrlich die Pline zur prakti-
schen Durchfiihrung der MafSnahmen erortert wurden, wonach jeder Teilnehmer
dieser Organisation entsprechend dem Plan seine Arbeit unter den Kriegsgefange-
nen durchfiihrte. In Verbindung mit Artikel 58/2 wird entsprechend der Abschaf-
fung der Todesstrafe gemdf3 Ukas des Obersten Prdsidiums der SU jeder einzelne
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der Angeklagten zu 25 Jahren Besserungs-Arbeitslager verurteilt. (...) Gegen das
Urteil kann Berufung eingelegt werden beim Militdar-Tribunal MWD des Nord-
kaukasischen Gebiets im Verlauf von 72 Stunden nach Aushdndigung der Kopie
des Urteils an die Kriegsgefangenen.?

Die konkreten Strafmafie der Angeklagten wichen von diesem Pauschalurteil dann
erheblich und ohne Begriindung ab. Bei meinem Vater ergaben sich sieben Jahre
Zwangs-Arbeit. Von der Moglichkeit der Berufung gegen diese offensichtliche Farce
machte mein Vater keinen Gebrauch. Im Riickblick stellte er es so dar, dass er schon
bei der Urteilsverkiindung die Hoffnung hatte, der Umgang mit diesem rein politi-
schen Urteil werde ebenso politisch sein. Fiinf der Mitverurteilten legten Berufung
ein und erhielten von der im Beschluss genannten Instanz darauf die folgende, fiir
die stalinistische Justiz bezeichnende Antwort:

Wantora berief sich darauf, daf3 das Gericht ihm nicht zugestanden habe, zu-
sdtzliche Zeugen heranzuziehen und bat seine Strafsache gerecht zu beurteilen.
Kwak [richtig: Quack, RUK] berief sich darauf, daf3 er Gegner einer faschistischen
Einstellung sei und bat, seine Sache gerecht zu beurteilen bzw. zu entscheiden.
Laudan berief sich darauf, daf3 seine Aussagen unter Druck der Untersuchungs-
Organe zustandegekommen sind und bittet ihm zu ermdiglichen, in Gegenwart
von Zeugen seine Unschuld zu beweisen. Waisemann verwies darauf, daf3 seine
Strafsache ohne Hinzuziehung von Zeugen stattgefunden hat und eine gerechte
Entscheidung herbeigefiihrt werden moge. Eilts berief sich auf Abwesenheit von
Zeugen in seiner Strafsache und bat eine gerechte Entscheidung herbeizufiihren.
Wie aus den Unterlagen ersichtlich, haben die Verurteilten Kwak [richtig: Quack,
RUK], Wantora, Eilts, Miiller und Laudan sich zu ihrer Schuld bekannt, nicht nur
in der Voruntersuchung, sondern in der Gerichtssitzung am 11. September 1948,
wo sie bei ihren Aussagen iiber die Existenz der Gruppe von faschistischen Ele-
menten berichteten, die unter den Kriegsgefangenen antisowjetische Propaganda
betrieben mit dem Ziel, im Lager eine militdrische Einheit zu bilden zwecks Uber-
fall, um im Falle eines Krieges der USA und Englands gegen die SU die Wachen
des Lagers zu vernichten und mit den Anglo-amerikanischen Truppen gegen die
SU zu kdampfen. Die Aussagen der Obengenannten Kwak [richtig: Quack, RUK]
haben in geniigendem Mafle das bestdtigt, was sie bei den Vernehmungen in der

Voruntersuchung wiederholten.?!

20 Quelle: privat. Ubersetzung (Rudi Kunze) des Strafurteils gegen Rudi Kunze u.a. des Astrachaner
MWD-Militértribunals vom 11.9.1948.

21 Quelle: privat. Ubersetzung (Rudi Kunze) des Beschlusses des MWD-Militértribnuals des Nordkau-
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Urteil und Strafmafl wurden bestétigt, und wiederum fand sich der Hinweis, dass
auch gegen diesen Beschluss Berufung moglich sei, wovon die Verurteilten aller-
dings Abstand nahmen. Der Karikaturcharakter dieser Rechtsordnung lag allzu of-
fen zu Tage. Sie war ein integraler Bestandteil der stalinistischen Herrschaftskul-
tur. Vollzugsort der Strafe meines Vaters war das Astrachaner Geféingnis. Damit
wechselte er aus der Kriegsgefangenenwelt der Lager in den reguldren sowjetischen
Strafvollzug. Zwei Jahre lang saflen die sieben Verurteilten in einem der Gefangnis-
tirme nun in einem, wie mein Vater schétzt, 20 Quadratmeter grof3en Kellerver-
lief: ohne Aufgaben, ohne Perspektiven, nur sich selbst iiberlassen. Nur mit grofler
Disziplin war das zu tiberstehen. Wer im Gefangnis saf3 und durch sozialen Kon-
takt von allen Kommunikations- und damit auch zusétzlichen Versorgungsquel-
len abgeschnitten war, musste hungern, und zwar bis hart an die Grenze der Uber-
lebensfahigkeit. Einer der Mitinsassen kratze schlieilich mit seinem Blechloffel
den frischen Kalk von den Wanden. Noch schlimmer im Vergleich zum Lager war
die Sanitarorganisation, deren Sinnbild der taglich zu leerende Blecheimer fiir Fa-
kalien war. Nirgendwo sei er der Verzweiflung so nahe gewesen wie im Astracha-
ner Gefingnis.

Die Tagesration an Nahrung in den beiden Gefingnisjahren beschrieb mein Vater
wie folgt: morgens eine Scheibe feuchtes schwarzes Brot mit 5 Gramm Zucker und
einen Becher abgekochtes Wasser, mittags ein Becher Wassersuppe aus Kohl oder
Ritben mit Ahnungen von gesalzenem Fisch. Als Delikatesse und grofies Gliick gal-
ten die seltenen Fischkopfe; abends ein Becher Hirsebrei mit wenig Sonnenblu-
mendl. Zum russischen Gefangnissystem merkte mein Vater noch an, dass nicht
wenige der russischen Strafgefangenen von ihren Familien mit zusitzlichen Le-
bensmitteln versorgt werden konnten. Die Essensrationen waren also nicht unbe-
dingt als alleinige Lebensgrundlage angelegt. Die sowjetischen Wachen wussten
das und sie merkten auch, dass die deutschen Gefangenen sich zunehmend in be-
wegungsarme Gespenster verwandelten. An einem Tag um Weihnachten, die Deut-
schen hatten mithsam ihr Programm an Weihnachtsliedern absolviert, halfen die
Posten aus und spendierten einen Kessel mit einem Kartoffel-Zwiebel-Brei. Das
sollte sich wiederholen. Irgendwann wurde es tiblich, dass die Deutschen die Reste
aus den Essenskesseln fiir die groflen Massenquartiere erhielten. Das waren Was-
sersuppenreste mit Fischgraten, die mein Vater die ,Abendknabberei des GULAG'
nannte. Sicherlich, so meinte mein Vater, war das auch spontane Mitmenschlich-
keit, andererseits aber auch Ausdruck eingeiibter Sowjetrealitat: die Selbsthilfe von

kasischen Gebiets vom 21.10.1948 [in Sachen Berufung der oben Genannten gegen das Urteil vom
11.9.1948].
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unten gestaltete das an sich Unertragliche wenn nicht ertraglich, dann doch so,

dass eine Uberlebensaussicht bestand und war systemkonform. Die Deutschen

konnten sich jetzt als Teil der sowjetischen Gesellschaft sehen, sie waren nicht

mehr Faschisten und Kriegsverbrecher, sondern, wie der Witz aus der Stalinzeit

ausdriickte, Teil einer Welt, in der es drei Sorten von Menschen gab: die, die saf3en;

die, die gesessen hatten und die, die sitzen werden.

In Guben beruhigten sich in der Zwi-
schenzeit die Verhiltnisse mit jedem
Schritt, den die kommunistische Min-
derheit unter dem Schutz der sowjeti-
schen Besatzungsmacht zur Etablierung
und Konsolidierung ihrer Herrschaft
unternahm. Die Versorgungslage blieb
schlecht und besserte sich erst mit der
Grindung der DDR im Oktober 1949.
Gerda Lehmann unternahm mehrere
Versuche, sich in Berlin, Halle und
Leipzig fur das Medizinstudium ein-
zuschreiben, die Antwort war immer
gleich: aufgrund ihrer Klassenherkunft
aus dem Biirgertum sei sie nicht stu-
dienberechtigt. Um zumindest in dem
Bereich tétig zu sein, fiir den sie sich
interessierte, und angesichts der be-
stehenden Arbeitspflicht entschied sich
meine Mutter fiir eine Ausbildung zur
Sauglingsschwester im Gubener Wilke-
Stift. Das Gubener Sduglingsheim war
1878 von dem Gubener Hutindustriellen
Friedrich Wilke gestiftet worden und

inzwischen eine Einrichtung der Stadt.

Abbildung 3.8

Gertrud und Arthur Lehmann, Guben 1947,
Silberhochzeit. Zwei Gezeichnete. Arthur
Lehmann ging in seinen letzten Lebensjah-
ren regelméafBig zum Gottesdienst. [Quelle:
privat.]

1948 bestand Gerda Lehmann in Potsdam ihr Staatsexamen als Staatlich geprifte

Sauglings-Krankenschwester und blieb bis 1956 im Stadtischen Sauglingsheim ta-

tig, ab 1952 als Leiterin. Obwohl die Einrichtung nur fiir Kinder bis zum Alter von

drei Jahren zustdandig war, ergab sich in der Nachkriegszeit eine vollig andere Si-

tuation. Das Heim nahm Kleinkinder auf, die im Zuge von Flucht und Vertreibung
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ihre Eltern verloren hatten. Das Haus kiimmerte sich auch um die ,Russenkinder,
ausgesetzte oder gezielt dort abgegebene Kinder von Miittern, die von Sowjetsolda-
ten vergewaltigt worden waren. Bis Ende der 40er Jahre war das sogar die Haupt-
tatigkeit, da sich die noch im Wiederaufbau befindlichen Sozialbehdrden des neuen
Landes Brandenburg fiir das Problem offiziell nicht interessierten. Vergewaltigun-
gen kamen auch in der Umgebung sowjetischer Garnisonen immer wieder vor. Bis
zu ihrem Lebensende konnte meine Mutter die Geschichte eines vierzehnjahrigen
Midchens nicht vergessen, das ihren noch nicht einmal einen Tag alten Sohn im
Séuglingsheim abgab, die Umstande erklarte, keine weitere Hilfe annahm und sich
dann eine Straflenecke weiter an einem Alleebaum aufhéngte.

Die Unterversorgung in der SBZ fithrte in Verbindung mit den schlechten Wohn-
und Lebensbedingungen immer wieder zu Epidemien von Kinderkrankheiten. Die
iberforderten Gesundheitsbehdérden wiesen kranke Kinder zur Pflege auch ins
Sauglingsheim ein. Medikamente waren knapp, die Sterblichkeitsrate blieb fiir
Friedenszeiten hoch. Bis 1948 konnten fiebrige Katarrhe oder kleine Wundverlet-
zungen fiir Kleinkinder lebensgefdhrlich sein, und am meisten bedriickte es meine
Mutter, wenn wieder ein Kind verstarb, von dem sie nicht einmal den Namen
kannte. In dieser Notlage bewéhrte sich eine enge und aufgrund der neurotischen
Angst der kommunistischen Machthaber in der Stadt vor ,biirgerlichen Verschwo-
rungen’ verdeckte Zusammenarbeit mit einigen Gubener Pastoren, die dem Pfle-
gepersonal beistanden und gegebenenfalls fiir ordentliche Beerdigungen sorgten.

Gertrud Lehmann arbeitete als Ndh- und Kochkraft im Sauglingsheim, tiber das
Gerda Lehmann in ihren Postkarten auch an Rudi Kunze berichtete. Es wurde fur
sie zur Ersatzfamilie. Als Leiterin und Personalverantwortliche ab 1952 musste sie
auch mit anderen stadtischen Behorden, zum Teil auch mit der politischen Ebene
verhandeln. In meiner Schreibtischschublade liegt noch heute eine FDGB-Blech-
anstecknadel von 1953, eine Auszeichnung fiir Plantiberfiillung im sozialen Be-
reich.

1952 verstarb Arthur Lehmann. Seit dem Krieg, dem Verlust seines Sohnes und
dann seiner gesamten Existenz hatte er sich nicht mehr erholt. Er konnte und wollte
nicht vergessen. Sein Magenleiden hatte langst lebensbedrohliche Formen ange-
nommen. Die Stadtische Klinik in Guben wusste ihm nicht zu helfen. Nun rickte
seine Tochter an die Stelle der Versorgerin, und sie war es, die alle wesentlichen
Entscheidungen traf. Meine Mutter erzéhlte oft, dass es ihr trotz aller Freude iiber
die Heimkehr meines Vaters nicht ganz leicht gefallen sei, nach 1956 in die traditi-

onelle Rolle der Haus- und Ehefrau hineinzufinden.
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Was haben wir Meicht ?

Abbildung 3.9

DDR-Propaganda aus dem Jahr 1950, herausgegeben vom Amt fiir Information des Lan-
des Brandenburg in Potsdam: der Eingang des Gubener Séuglingsheims, im Tirrahmen in
Schwesterntracht Gerda Lehmann.
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Abbildung 3.10

Guben, 1951. Fotographenaufnahme zur Be-
statigung von Normalitdt in der jungen
DDR. [Quelle: privat.]

.ij

Abbildung 3.12
Guben, 1953. Als Leiterin der Sauglingsab-
teilung des Wilke-Stifts. [Quelle: privat.]
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Abbildung 3.11

Guben, 1952. Gertrud Lehmann, Arthur
Lehmann, Gerda Lehmann. Der Lebens-
standard am Rand der DDR hatte Anfang
der 50er Jahre noch nicht wieder das Niveau
der 30er Jahre. [Quelle: privat.]

=
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Abbildung 3.13

Guben, 1954. Das Personal des Wilke-Stifts.
Gerda Lehmann hinten links neben dem
Anstaltsarzt, Dr. Fischer. [Quelle: privat.]
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1949 machte Rudi Kunze im Astrachaner Gefangnis doch den Versuch einer Beru-
fung gegen sein Urteil, in seiner Erinnerung konnte er nicht mehr genau sagen,
wann. Er hatte Gliick: ohne Angaben von Griinden wurde ihm mitgeteilt, dass er
bald verlegt werde. Das bedeutete sowohl den Abschied von der Uberlebensgemein-
schaft der Sieben, aber eben auch von der Zelle. Er wollte unbedingt in ein Arbeits-

lager, da er Angst vor dem Stumpfsinn des Gefangnisses hatte.

Der Abtransport ohne Zielangabe erfolgte in einem fiir die Sowjetunion charakte-
ristischen Transportmittel, einem Gefiangniszug, bestehend aus Fernzugwaggons
mit Zellentrakt statt Abteilen. Die Fahrt ging tiber Moskau, wo der Zug in der Sil-
vesternacht 1949 auf 1950 hielt. Die Gefangenen mussten unter Bewachung auf ei-
nem offenen Gleisfeld umsteigen. Der Waggon, in den mein Vater kam, war bereits
voll belegt. Von nun an lebte er ausschliefilich unter Sowjetbiirgern, wiederum
lernte er neue Regeln kennen und auch schitzen. Russisch sprechen musste er hier,
der Zellenilteste verlangte, dass er sich vorstelle und wunderte sich iiber das, was
von seiner Uniform iibrig geblieben war. Deutsche Uniformen waren 1950 in der
UdSSR nur noch selten zu sehen. Seinen Akzent soll er fiir den eines Wolgadeut-
schen gehalten haben, und auch darin lag ein wichtiger Schritt in die sowjetische
Solidargemeinschaft. Aus der Richtigstellung ergab sich ein Gesprach, daraus die
Aufnahme in den Trakt. Sein Gesprachspartner, Micha Rostowski, stellte sich vor
als ,ehrlicher Dieb’. Der gelernte Frisor hatte irgendwann umgesattelt, war Taschen-
dieb geworden und akzeptierte, dass er einen nicht unerheblichen Teil seines Le-
bens in Lagern verbrachte. Er freundete sich mit meinem Vater an, und das ganz im
Wortsinn auf literarischer Grundlage. Rostowski hatte einen Spleen, er las fiir sein
Leben gern, und im Strafvollzug kam
er auch dazu. Gontscharow, Lermon-
tow, Puschkin, Gogol, Dostojewski und
Tolstoi waren fiir ihn keine Unbekann-
ten, aber auch die grofien europaischen
Erzdhler des 19. Jahrhunderts von Hugo
bis Dickens und von Stendhal bis Fon-
tane kannte er aus russischen Uberset-

zungen. Was er gelesen hatte, erzihlte

Rostowski nach, nicht nur fir die Ge- Abbildung 3.14

Der Erzdhler, im Lager eine tberlebens-
ten. In seinen Erinnerungen nannte ihn wichtige soziale Rolle. [Quelle: Stachel-

mein Vater ,den Erfinder der Seifenofer’.  draht, Hunger, Heimweh, S. 51.]

fangenen, sondern auch fir die Pos-
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Der Transport endete in einem Durchgangslager in Swerdlowsk. Die Industrie-
und viertgrofite Stadt Russlands am Uralgebirge hief3 bis 1924 und heif3t seit 1991
Jekaterinburg. Sie liegt knapp 6stlich der vorgestellten Linie, die Europa von Asien
trennt. Shifrin beschreibt die Lebensbedingungen der Lagerregion Swerdloswk:
,Das Gebiet liegt im mittleren Ural an den 6stlichen Auslaufern des Uralgebirges.
Das Klima ist rauh: die Wintertemperaturen sinken auf -45°, sogar bis -50°.“?? Die
Gefangenen deckten den Arbeitskraftebedarf der Industrie,

angefangen in den Riistungsfabriken, in denen Panzer produziert werden, iiber
Bergwerke, in denen Eisen, Asbest und andere Mineralien gefordert werden, bis
zu Holzschlag, Steinbriichen und dem Bau von Wohnhdusern und Industriepro-
Jjekten.?

Mein Vater beschrieb in seinen Erinnerungen den industriellen FlieBprozess der
Ankunft im Durchgangslager: Alle Angekommenen wurden in die Banja, das Mas-
senbad, geschickt, dann wurden ihnen alle Schamhaare abrasiert — zum Teil auch
von weiblichen Kalfaktoren —, sie erhielten eine warme Mahlzeit, die ibliche Was-
sersuppe, dann folgte ein kurze arztliche Untersuchung. Zum ersten Mal erlebte
mein Vater ein gut organisiertes GULAG-Lager, ungefahr so grofl wie eine deut-
sche Kleinstadt, mit eigener Infrastruktur, eigener Verwaltung und einem eigenen,
das Leben priagenden Rhythmus, der anderen Zyklen folgte als in den deutschen
Kriegsgefangenenlagern. Und wie immer und iiberall Stacheldraht, Wachtiirme,

bewaffnete Posten.

Rudi Kunze erfuhr in der ersten Zellennacht im neuen Lager in Swerdlowsk, wie
wertvoll die Protektion eines russischen Berufsdiebes und versierten Lagerbewoh-
ners sein konnte. In dem tiberbelegten Erstaufnahmeraum war kaum ein Platz zum
Schlafen zu finden. Rostowski scheuchte einen Minderrangigen von seiner Pritsche,
fur meinen Vater blieb nur ein Platz am Boden. In der Nacht wurde es noch voller,
eine Gruppe jugendlich-halbstarker Kleindiebe wurde in die Zelle geschoben. Mein
Vater wollte seinen Schlafplatz nicht aufgeben, woraufhin ihn die Gruppe ordent-
lich zurichtete: sie verpriigelten ihn, stahlen den Stoffsack mit seinen Habseligkei-
ten, und schoben ihn unter eine Pritschenreihe. Auch seine Brille, die er bis in die-
ses Lager gerettet hatte, ging zu Bruch. Als Rostowski am néchsten Morgen merkte,
dass jemand Hand an seinen deutschen Freund gelegt hatte, inszenierte er als rang-

héchster Krimineller ein Tribunal eigener Art. Die Kleindiebe akzeptierten dies. Sie

22 A. Shifrin, UdSSR-Reisefiihrer, S. 142-145, 143.
23 Ebd,, S. 145.
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hatten alles, was sie gestohlen hatten, sofort zuriickzuerstatten, mussten meinen
Vater aus ihren mitgebrachten Lebensmitteln, Brot und Trockenfisch, entschadigen
und versprechen, fiir eine neue Brille zu sorgen. Der erste, neu in den Raum kom-
menden Brillentrager, ein dlterer Mann, ging dieser schnell verlustig und wurde
aufgeklart, dass dies aus iibergeordneten Griinden der Gerechtigkeit nétig sei und
der junge Mann, fir den sie gedacht sei, die Brille auch viel besser brauchen koénne.
Nur leider war der Mann weitsichtig, so dass die Brille meinem kurzsichtigen Va-
ter nichts niitzte und ihrem Besitzer schnell wieder ausgehéndigt wurde. Die Klein-
diebe hatten sich jedoch nach dem Prinzip Brille gegen Brille ihrer Schuld entle-
digt. Seine alte Brille lief sich durch Rostowskis Vermittlung in der Lagerwerkstatt
dann halbwegs flicken. Rostowski wurde kurz danach nach Kasachstan in die La-
gerregion Karaganda verlegt.

Dann ging es auch fiir Rudi Kunze weiter, wieder im Gefangniszug, diesmal bis
zum Durchgangslager Nowosibirsk,* der drittgrofiten Stadt Russlands und ,Haupt-
stadt Sibiriens’, 1893 beim Bau einer Briicke der Transsibirischen Eisenbahn iiber
den Ob entstanden. Dort wiederholte sich die Ankunftsprozedur. Hier sah mein
Vater beim Marsch zum Lager zum ersten Mal unmittelbar etwas von einer russi-
schen Grof3stadt: die Altstadt mit ihren Holz- und Blockhdusern, dann die Spuren
der sowjetisch-stalinistischen Industrie-Modernisierung in Form protziger Repra-

sentationsbauten.

Nach Nowosibirsk folgte die Lagerregion Kemerowo in Westsibirien, nahe des Kuz-
nezker Kohlenbeckens. Dazu Shifrin:

Dieses Gebiet ist gemessen an der GrofSe der Sowjetunion nicht sehr grof3, doch
mit Haftanstalten iibersdt: 39 Lager und 6 Gefingnisse. Das ldf3t sich dadurch er-
kldren, daf3 in dem Gebiet harte Klimabedingungen herrschen, kein Versorungs-
netz fiir die Bevilkerung vorhanden ist, und es stindig an Lebensmitteln und
Kleidung mangelt (...). Deshalb werden die in den Bergwerken und in der Indust-
rie bendtigten Arbeitskrdfte auf Kosten von Lagerinsassen, Verbannten und Perso-
nen gewdhrleistet, die nach Verbiifsung ihrer Lagerhaft kein Ausreiserecht erhal-

ten und so gezwungen sind, hier ,in einem freien Arbeitsverhdltnis® zu arbeiten.?

Mein Vater kam das Aufienlager Orlowa Rosa und arbeitete auf den GULAG-Kol-
chosen um Kemorowo. Einmal mehr hatte er Gliick: ein ukrainischer Brigadier, ver-

24 Vgl. A. Shifrin, UdSSR-Reiesefiihrer, S.129-138.
25 Ebd., S.214-219, hier 214-216.
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urteilt wegen Bankraubs, zog ihn von den korperlich besonders schweren Arbeiten
ab: nicht allein aus Sympathie, sondern weil der vom langen Gefingnisaufenthalt
Geschwachte die Leistungsfahigkeit der Brigade ruinierte.

Korruption war allgegenwartig. Die Lagerverwaltung hielt fiir die Strafgefange-
nen Drillich-Hosen und -jacken bereit. Doch an eine bedarfsdeckende Verteilung
war nicht zu denken. Mit der Bekleidung wurde ein blihender Schwarzhandel be-
trieben. Gefangene, die sich neue Kleidungsstiicke beschaffen wollten, brauchten
Protektion, Beziehungen oder Rubel, die sie sich nur durch den teilweisen Verkauf
von Lebensmittelrationen vom Munde absparen konnten. Mein Vater hat sehr ein-
drucksvoll beschrieben, welche Wirkung es hatte, so lange mit verschlissenen Ho-
sen herumzulaufen, bis sich das Selbstwertgefiithl der ruinierten Kleidung anpasste.
Mein Vater bezahlte dem Syndikat der Verteiler 15 Rubel fiir eine neue Hose, schon
an der Barackentiir wurde er abgefangen, des Diebstahls bezichtigt und hatte nun
bis zum Wirksamwerden eines Minimums an Gefangenensolidaritit gar keine

Hose mehr.

Im Lageralltag gab es auch andere, banalere Gefahren. Beim Kiichendienst stach
sich mein Vater mit einer Fischgrite in den rechten Zeigefinger. Was harmlos be-
gann, entwickelte sich unter den hygienischen Bedingungen des Lagers schnell zu
einer Entziindung und Schwellung mit Fieber und Arbeitsunféhigkeit. Ein als Sani-
tater eingesetzter Veterinargehilfe schnitt mit einem einfachen Messer ohne Betéu-
bung in den Finger, der Eiter floss ab und die Wunde verheilte. Diese Landsknechts-
chirurgie rettete manches Menschenleben.

In der Zwischenzeit hatten auch die verbliebenen Astrachaner Mitgefangenen mei-
nes Vaters erneut Berufung gegen ihre Verurteilung eingelegt. In diesem Zusam-
menhang fiel dem MWD-Tribunal in Astrachan auf, dass einer der Verurteilten
bereits nach Sibirien in den normalen Strafvollzug iiberstellt worden war. Nun er-
ging Ukas, diesen Gefangenen sofort nach Astrachan zuriickzubringen. Das ge-
schah. Rudi Kunze fand sich wieder im Gefingniszug und schlie8lich im Untersu-
chungsgefangnis Astrachan. Ein neuer Prozess in der alten Sache stehe bevor, hiefy

es. Dazu kam es aber gar nicht.

Kaum in Astrachan angekommen, wurde mein Vater, ohne die Hintergriinde je-
mals zu erfahren, in ein deutsches Kriegsgefangenenlager 1 nach Stalingrad ver-
legt.?¢ Dazu Shifrin:

26 Ebd., S.210-214.
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nur wenige Touristen wissen, wie viele Hunderttausende von Gefangenen gleich
nach dem Krieg zu Bauobjekten dieser Stadt geschickt worden sind — zum Bau ei-
nes Wasserkraftwerks, zum Bau eines Kanals (...) (Wolga-Don-Kanal).?

Rudi Kunze begriiite die Verlegung, denn inzwischen tiberlieen die Sowjets den
kriegsgefangenen Deutschen die Binnenorganisation des Lagers weitgehend, so
dass mafiose Entwicklungen wie in der GULAG-Welt hier weniger zu erwarten wa-
ren. Die Arbeitseinsétze lagen im Bereich von Wohnungs- und Straflenbau, waren
zwar auch korperlich fordernd, gehorten aber bei weitem nicht zum Schlimmsten.
Mein Vater fand nun auch gleich wieder zur Kulturgruppe. Die Darbietungen wur-
den anspruchsvoller, nicht mehr nur Bunte Abende und gespielte Witze. Klassi-
ker wurden aufgefiihrt, ein Lagerorchester war vorhanden. Nach etwa einem Jahr
wurde mein Vater erneut verlegt und kam zusammen mit einigen neuen Stalingra-
der Bekannten aus der Kulturgruppe in das Lager 11. Immer wieder hat er und ha-
ben auch andere Kriegsgefangene zu verstehen versucht, welcher Rationalitét diese
Menschenverschiebungen folgten: eine tiberzeugende Antwort hat niemand gefun-
den. Arbeitskraftebedarf und politische Steuerung haben sicherlich meistens eine
Rolle gespielt, in welchem Ausmaf3 erschloss sich den Betroffenen nicht. Moglicher-
weise gehorte ein gewisses Bewegungsprinzip zum GULAG-System.

Im Lager 11 bauten die Neuen eine eigene Kulturgruppe auf. Einer der drei war
nicht arbeitsfahig und wurde zum Notenabschreiben abgestellt. Die Notenblatter
entstanden aus Zementtiitenpapier. Dafiir musste zunéchst ein Zementsack ,ver-
lorengehen’, leer von der Baustelle ins Lager geschmuggelt, unter der Dusche ge-
waschen, aufgetrennt, getrocknet und geglattet werden. Erst dann begann die ei-
gentliche Arbeit. Ein Ziehharmonikaspieler rekonstruierte in Ermangelung des
eigentlichen ersatzorchestralen Reproduktionsinstruments, des Klaviers, aus dem
Kopf ganze Partituren. Das missfiel gelegentlich den sowjetischen Wachtposten,
weil es fiir ihre Ohren ein misstonendes, unzusammenhéngendes Gepiepse war.
Gelegentlich erging dann der Befehl ,Dawai, Knochen!', und das stand fiir den mu-
sikalischen Wunsch nach dem gemiitvolleren NS-Propagandalied ,Es zittern die

morschen Knochen ....

Die Stalingrader Gefangenen fithrten Sammlungen durch, um Musikinstrumente
anzuschaffen. Mit diesen Spenden der Mitgefangenen wurden auf dem russischen
Basar bei der Besetzung in Deutschland gestohlene Instrumente gekauft. Das

konnte zu Problemen fithren. Wenn z.B. die Lederdichtungen einer so erstandenen

27 Ebd,, S.210f.
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Klarinette schadhaft wurden, lieff der Musikalienfachhandel Stalingrads zu wiin-
schen tibrig, so dass die Dichtung aus dem Zeitungspapier der ,Prawda’ ersetzt wer-
den mussten. Mein Vater machte in der Anmoderation eines Klarinettisten den Feh-
ler, auf eben diesen Umstand hinzuweisen: dass die Dichtungen aus der ,Pradwa’,
wortlich iibersetzt: Wahrheit stammten, was die immer gegenwartige deutschspra-
chig sowjetische Kontrolleurin auf den Plan rief, die ihm Provokation vorwarf. Sie
war im tibrigen auch hilfreich, wenn es darum ging, deutsche Klassiker ,dialek-
tisch® zu spielen. Der Rauber-Chor in Schillers gleichnamigem Stiick lief3 sie eben-
dies besorgt einfordern, denn die Strophe ,Ein freies Leben fithren wir/Ein Leben
voller Wonne,/Der Wald ist unser Nachtquartier,/Bei Sturm und Wind marschie-
ren wir/Der Mond ist unsre Sonne“ passte wenig gut zur Lager-Realitét. Dialektisch
sollte in diesem Fall heifen: streichen. Auch an Shakespeares ,Sturm’ und Goethes
Faust I traute sich die Kulturgruppe des Stalingrader Lagers 11 heran: die Unwirk-
lichkeit der Spielsituation ist im nachhinein kaum zu fassen. Sie ist dadaistisch, ab-
surd im Sinne Ionescos und neorealistisch in einem. Die bildungsbeflissenen sow-
jetischen Offiziere schickten ihre deutsch lernenden Kinder zu jeder Auffithrung.
Sie saflen neben den staunenden deutschen Kriegsgefangenen, die in der Heimat
wohl kaum in den Genuss einer Shakespeare-Auffithrung gekommen wéren. Was
fur eine Bithne! Was fiir ein Theater!

In Stalingrad lernte mein Vater den
Sohn des Mitverschworers des 20.Juli
1944, des 1944 vom Volksgerichtshof
zum Tode verurteilten und hingerich-
teten Deutschnationalen und spate-
ren Zentrumsmann Paul Lejeune-Jung
(1882-1944), Georg Lejeune-Jung, ken-
nen. Der Redeweise ehemaliger Wehr-

T W WV R RN

machts-Offiziere von den ,Verritern'
setzte Lejeune-Jung eine ganz andere

dia t DEUTSCHE ¢ 5w
BEMOKRATISCHE REPUBLIK Sichtweise entgegen, die auch meinen

Sl N SN A Vater nachdenklich machte.

i oW VW

Abbildung 3.15

Personenkult in der hochststalinistischen
DDR: Gedenkbriefmarke aus Anlass des To-
des von Stalin, 1953. [Quelle: http:/de.wiki
pedia.org/wiki/Josef_Stalin#mediaviewer/ ~ denLautsprechern, die Wachen wurden

File:Stamp_Josef_Stalin_2.jpg (2.9.2014).] verstirkt. Die Stimmung des Personals

In der Stalingrader Zeit verstarb der da-
malige Namensgeber der Stadt, Erzdik-
tator Stalin. Getragene Musik kam aus
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war gereizt, lautes Singen in der Banja konnte in diesen Tagen in den Karzer fiih-
ren. Die Ereignisse des 17. Juni 1953 hatten fiir die Kriegsgefangenen in der UdSSR
eine indirekte Konsequenz. Groflere Kontingente wurden freigelassen, offensicht-
lich um die Lage in der DDR etwas zu beruhigen.

Mein Vater war nicht unter denen, die nach Westen fuhren, sondern kam auf einen
Transport, der wiederum Richtung Ural, nach Swerdlowsk, fithrte.?® Er beschrieb
das riickblickend als einen der schlimmsten Momente in der Gefangenschaft tiber-
haupt: wihrend die anderen nach Westen und in die Heimat reisten, drohte ihm
wieder Sibirien. Das Widerstandsvermogen hat eine korperliche und eine seelische
Seite. Korperlich war fiir Rudi Kunze die Astrachaner Gefangniszeit besonders be-
lastend gewesen. Je langer sie dauerte, desto mehr auch seelisch. Entscheidend war
die Aussicht auf eine kurzfristige Verbesserung der Lebensumstinde und mittel-
fristig auf Heimkehr. Nach so vielen Jahren in der Sowjetunion nun erneut nach
Sibirien und in die GULAG-Lager zu kommen, war schwer zu ertragen, weil das
alle Hoffnungen zerstorte. Es gab Selbstmorde. Mein Vater half sich selbst und den
anderen, indem er auf dem Transport seiner Rolle als Erzahler-Spafimacher gerecht
wurde.

Abbildung 3.16
Rudi Kunze, Perwo-Uralsk, 1954. Links mit geborgter Jacke, rechts mit geborgtem Jackett.
[Quelle: privat.]

28 A. Shifrin, UdSSR-Reisefiihrer, S. 141-145.
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Perwo-Uralsk bei Swerdlowsk war eine charakteristische urban-industrielle
GULAG-Lagerregion. Hier erlebte mein Vater den letzten Abschnitt seiner Gefan-
genschaft vom Winter 1953 bis zum Winter 1955/56. Das ,Wunder von Bern' 1954
drang bis in den Ural vor. In einem Privatpaket hatte eine Exemplar der Fufiball-
zeitschrift ,Kicker’ mit einem ausfiithrlichen Bericht iiber die deutschen Fufiball-
weltmeister seinen Weg ins Lager gefunden und wurde als Reliquie besonderer Art
hochgehalten. Ansonsten passierte nicht viel, es war eine Zeit des Wartens. Die Ar-
beitsverpflichtungen auf den Baustellen hielten sich in Grenzen, so dass man den
Eindruck haben konnte, die UdSSR wisse mit diesen Gefangenen nichts mehr an-
zufangen. Mein Vater dirigierte als Dispatcher - ein Begriff, der durch die Prasenz
amerikanischer Unternehmen wie Ford in der Sowjetunion seit den 30er Jahren ins
Russische aufgenommen worden war — Baustoff-LKW hierhin und dorthin.

Die kleine und keineswegs nur symbolische Rache eines Mitgefangenen im Bau-
trupp bestand darin, dass er im Lager Wanzen in einer Schachtel sammelte und
nach Abschluss der Bauarbeiten jeden Neubau, der gerade trockengeheizt wurde,

mit so vielen Wanzen wie nur moglich ausstattete.

Im September 1955 flog Bundeskanzler
Adenauer mit einer grofien Delegation
und Riickendeckung aus Washington
und Paris zu Verhandlungen nach Mos-
kau. Der oft beschriebene Besuch?®
brachte in der Kriegsgefangenenfrage
den entscheidenden Durchbruch in

Form eines Deals: Riicksendung der

noch verbliebenen Kriegsgefangenen
Abbildung 3.17 gegen Einrichtung einer Botschaft der

Flughafen K6ln/Bonn, 19. Juni 1955. Die Mut- Bundesrepublik Deutschland in Mos-

ter eines Kriegsgefangenen kiisst Bundes- . . .
kau. Das war schwierig, weil darin an-

kanzler Adenauer, der gerade aus Moskau . . .

gesichts des Vorhandenseins einer Bot-

http://de wikipedia.org/wiki/Heimkehrer schaft der DDR ein implizites Abriicken
(28.1.2014).] von der Hallstein-Doktrin, also vom

zuriickgekommen ist, die Hand. [Quelle:

Alleinvertretungsanspruch der Bun-
desrepublik, gesehen werden konnte und aus sowjetischer Sicht auch sollte. Dass
dieser Schritt langfristig Bewegung in das Verhéltnis zu allen Siegerméchten des
Zweiten Weltkriegs und auch in die Deutschlandpolitik bringen sollte, ist eine

29 Vgl. Hans-Peter Schwarz, Adenauer, Bd. 2: Der Staatsmann. 1952-1967, Miinchen 1994, S.207-222.
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nachtrigliche Weisheit. In Moskau war der Druck auf die Bonner Abgesandten
grof3.

Tatsachlich begann im Oktober 1955 der
Abtransport der letzten verbliebenen
Gefangenen aus der UdSSR. Mein Vater
hatte allerdings Pech und seine Heim-
reise verzogerte sich bis in den Januar

1956. Die sowjetische Seite blieb bis zum

Abschluss dieses Kapitels bei ihrem ge-

wohnten Politikstil, das Faustpfand der
. . Abbildung 3.18
Gefangenen so lange wie nur moglich ) i
Es ist vorbei. Der Zug aus der GULAG-Welt

zu halten. Am 15.Januar 1956 jedoch nach Westen. Die dunkle Erinnerung blieb.

stand der Zug in Perwo-Uralsk auch fiir [Quelle: Stacheldraht, Hunger, Heimweh,
meinen Vater bereit und es ging nach  S.81]

Westen. Es war zum ersten Mal in der
sowjetischen Transporterfahrung mei-
nes Vaters ein regularer Fernzug, kein

Gefangenenzug.

Eine Eigenméichtigkeit gehorte zur Geschichte dieser Heimreise. Vor der Abfahrt
hatten die Gefangenen einen Teil ihrer inzwischen angesammelten Habe verkauft,
aus Deutschland geschickte Gummistiefel und Bekleidung, so dass sie tiber eine ge-
wisse Menge an Rubel verfiigten. Mein Vater liefl sich bei einem Zwischenhalt bei
Kasan einfallen, der ldnger sein sollte, sein Geld in eine verniinftige warme Mahl-
zeit zu investieren. Wahrend er Schafsbraten mit griinen Bohnen a8, fuhr sein Zug
ab. Die Losung des Problems war nun sowjetisch. Der Bahnhofsvorsteher wollte
dem verlorenen Passagier nicht gestatten, ohne Fahrkarte den verpassten Zug ein-
zuholen, die Bahnpolizei wies auf ihre begrenzte Zustandigkeit nur fiir den Bahn-
hof hin. Hilfreicher waren Komsomolzen, Angehérige der Partei-Jugendorganisa-
tion, die im Stellwerk Aushilfsarbeiten leisteten. Sie stellten bereitwillig meinem
Vater einen improvisierten Pass aus, mit allen verfiigbaren Stempeln versehen, der
ihn in die Lage versetzte, seinen Zug zu erreichen. Die Komsomolzen rieten mei-
nen Vater, im néchsten planméfiigen D-Zug aus Nowosibirsk nicht in den zivilen
Zugabschnitt, sondern in den militdrischen, fir Angehorige der Sowjetarmee re-
servierten, einzusteigen und vermittelten das auch bei dem Posten am Zug. Tat-
sachlich funktionierte dieser Behelf und erzeugte nicht wenig Heiterkeit bei den

eigentlichen Fahrgésten. Noch vor Moskau und nach zu viel Wodka erreichte Rudi
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Kunze den Heimkehrertransport. Die Sowjetsoldaten verabschiedeten ,ihren’ Deut-
schen mit einer Sammlung: alles, was sie aus ihrem Zug auf den Bahnsteig warfen:
Taschenmesser, Rubelscheine, Kimme, musste er als Andenken einsammeln und
behalten. Und er bekam noch mit auf den Weg, zuhause dafiir zu werben, keinen
Krieg mehr anzufangen. Das war der Abschied von der Sowjetarmee.

Die Fahrt ging an Moskau vorbei, schlieilich nach Polen. In Neu Bentschen, pol-
nisch Zbaszynek, an der vormaligen Grenze zu Polen stieg mein Vater nochmals
aus dem Zug aus, um seine Familie in Frankfurt/Oder zu informieren, wann der
Zug dort durchfahren wiirde. Mit der Hilfe sehr hilfsbereiter polnischer Bahnar-
beiter gelang das tatsdchlich: sie informierten tiber Kollegen in Frankfurt/Oder
Erich und Réschen Kunze, allerdings trafen die zu spat am Bahnhof ein. Ich habe
mich oft gewundert, dass mein Vater nur wenig dazu erzahlt oder in seinen Erin-
nerungen festgehalten hat, was er bei der Heimkehr empfand.

Es muss ein eigenartiger Mix aus Ge-
fihlslagen gewesen sein, verbunden mit
Ungewissheit, was ihn zuhause erwar-
tete, denn mehr als ein Jahrzehnt der
Entwicklung dort hatte er verpasst. Der
Transport ging weiter tiber Leipzig, Er-
furt und Eisenach. Dort warfen die ehe-
maligen Gefangenen alle Gebrauchs-
giter, fiir die sie keine Verwendung
mehr hatten, fiir die DDR-Biirger aus
dem Zug. Dann ging es iber die Grenze
in den Westen. Busse brachten die
Heimkehrer nach Friedland: Menschen-
spalier, Kirchenglocken und Presse.

In Friedland angekommen, gab Rudi
Kunze am 16.Januar 1956 ein Tele-

gramm an Gerda Lehmann in Guben

auf. Der Wortlaut wurde in der Familie

Abbildung 3.19 zum Sinnspruch eigenen Rechts: ,Un-
Rudi Kunze, Grenzdurchgangslager Fried- ~ ser Traum ist wahr geworden. Nun lass
land, 16. Januar 1956. [Quelle: privat.] mich bitte nicht mehr lange warten.®
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Mein Vater hatte sich fiir den Westen entschieden, obwohl alle Angehérigen in der
DDR lebten. Von sowjetischer Seite wurde auf ihn kein Druck ausgeiibt, nach Gu-
ben zuriickzugehen. Von der Bundesrepublik aus hatte Werner Péschke Gerda Leh-
mann tiber den Entschluss meines Vaters informiert, keinesfalls in die DDR zu ge-
hen. Gerda Lehmann schrieb ihre Zustimmung dazu auf einen winzigen Zettel, der,
versteckt in der Falz einer Zahnpastatube, seinen Weg in die UdSSR und zu mei-
nem Vater fand.

Am 17.Januar 1956 wachte Rudi Kunze in seinem Baracken-Etagenbett vom Liu-
ten der groflen Lagerglocke auf, und jetzt gab manches in ihm nach, wie er in sei-
nen Erinnerungen beschrieb: er zog die Decke iiber den Kopf und versuchte, in der
Wirklichkeit anzukommen. Was in meinem Vater vorging, stelle ich mir ungefdhr
so vor wie den Traum, den jeder kennt, dass man sein ganzes Leben oder wichtige
Teile davon nur traumt. Der Sinn dieses Traums, und das weify man schon beim
Traumen, ist das Aufwachen, das die getraumte Angst schlagend widerlegt. Am
hellen Tag war in Friedland zum Trdumen wenig Zeit. Stabsstellen des amerikani-
schen Geheimdienstes befragten die Heimgekehrten nach militarisch verwertbaren
Erkenntnissen. Die extrem nationalsozialistische Hilfsorganisation fiir ehemalige
SS-Mitglieder, die Hiag, die in Friedland 1956 unbehelligt agierte, versuchte die SS-
Angehorigen in ihren ideologischen Dunstkreis aus Freibier, Soldatenliedern und
offener NS-Apologetik zu ziehen, was meinen Vater entsetzte. Die yellow press war
auf der Jagd nach Rithrseligkeiten, die richtige Presse nach lebensnahen Argumen-
ten fiir und gegen Hardlinertum im Kalten Krieg.

Neben der perfekten Organisation in Friedland waren dies die ersten Eindriicke
meines Vaters von der Freiheit im Westen. Dennoch hat er seine Option nie bedau-
ert. Er wollte die Wahl haben und nicht die Ulbrichtsche Erziehungsdiktatur zur
sozialistischen Menschengemeinschaft auf sowjetischen Bajonetten. Zu den Zumu-
tungen der Freiheit gehorten auch Widerwartigkeiten wie die Hiag und auch die
vielen, weitaus weniger sichtbaren, aber genau so Tiefstbraunen an vielen Positio-
nen in der Bundesrepublik — aber nicht nur sie. Im Jahr der Heimkehr meines Va-
ters erschien das bald berithmt gewordene Buch des Schweizer Journalisten Fritz
René Allemann mit dem Titel ,Bonn ist nicht Weimar‘.?° Allemann bilanzierte kiihl
und distanziert, dass die Integrationskraft der zweiten deutschen Demokratie of-
fensichtlich starker war als die gar nicht so kleine Zahl der mehr oder weniger
groflen Nazis. Mein Vater, der sich selbst als ,munteren Trittbrettfahrer” des Nati-

onalsozialismus bezeichnete, traf seine Entscheidung fiir den wenig perfekten, auf

30 Fritz René Allemann, Bonn ist nicht Weimar, Kéln 1956 u. 6.
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vielfiltige Weise provisorischen, dem Grundgesetz als law on the books und in der
gesellschaftlichen Praxis auch schon lange vor ,1968° nach freiheitlichen Staat, und
er blieb dabei.

Am 17. Januar 1956 kam Werner Péschke nach Friedland und holte Rudi Kunze zu
sich nach Lengerich in Westfalen. Gerda Lehmann hatte ihren Interzonenpass be-
antragt und in Lengerich war bekannt, wann der Fern-D-Zug Warschau-Berlin-
Hannover-Osnabriick-Hoek van Holland, mit dem ich Jahrzehnte spater noch oft
in anderer Richtung fahren sollte, in Osnabriick ankommen wiirde. Péschkes
brachten meinen Vater in ihrem VW 1200 von Lengerich nach Osnabriick.

Auf dem Hauptbahnhof in Osnabriick
sahen sich Gerda Lehmann und Rudi
Kunze am 21.Januar nach 4.022 Tagen
der Trennung wieder: auf Gleis 4, um 18
Uhr 56. Ziige waren damals piinktlich.
Wie der Abschied auf dem Gubener
Bahnhof im Januar 1945 war das eine

Filmszene: das Happy End schlechthin.
Aber allen Beteiligten war klar, dass
Abbildung 3.20 es dafiir kein Drehbuch gegeben hatte:

Rudi, Gerda und Rolf-Ulrich Kunze, 21.]Ja- Gliick gehabt, nicht mehr und nicht we-
nuar 1987, Gleis 4, Osnabriick Hauptbahn-
hof. In jedem Jahr gedachten wir des 21. Ja-
nuars 1956 als des Beginns der zweiten

niger. Das bestimmte ihr weiteres Le-
ben, das meines Bruders und meines.

Biographie meiner Eltern. [Quelle: privat.] .
Ende der 60er Jahre nahm mein Vater

an einem Kongress des Verbands der
Verfolgten des Nazi-Regimes (VVN) in Frankfurt am Main teil. Thema war die da-
mals noch einseitige Darstellung des Widerstands gegen den Nationalsozialismus
in der Bundesrepublik unter Ausblendung des kommunistischen Widerstands.
Mein Vater verbrachte einen Abend rotweintrinkend mit einem deutschen Emig-
ranten aus London, einem Kommunisten, der sich die Kriegs- und Gefangenschafts-
geschichte meines Vaters anhorte und dann auf einen Unterschied hinwies: von den
sowjetischen Polit-Offizieren, den Kommissaren, die in gewisser Weise ja einem
SS-Untersturmfiithrer vergleichbar waren, hatte keiner die Heimat wiedergesehen.

Was sollte nach dem 21. Januar 1956 noch kommen? Ein knappes halbes Jahrhun-
dert gemeinsamen Lebens mit der eigenen Familie. Die Schatten blieben.
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Am 4.Februar 1956 heirateten meine
Eltern in der Stadtkirche in Lengerich
in Westfalen, Kreis Tecklenburg, dem
Wohnsitz von Rudi Kunzes Gefangen-
schaftskameraden Werner Péschke. Das
war die einzige Verbindung mit dem
Ort. Die evangelische Stadtkirchenge-
meinde richtete die Feier aus, an der
auch Rudi Kunzes Eltern aus Frank-
furt/Oder und Gerda Kunzes Mutter aus
Guben teilnahmen. Bald danach reiste
meine Mutter zuriick nach Guben, um
dort die Wohnungsauflésung und den
Umzug auch ihrer Mutter in den Westen
zu organisieren. Guben riickte nun an
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den Rand. Rudi und Gerda Kunze wa-

ren allerdings noch lange nicht im Wes-

ten angekommen. Abbildung 4.1
4.Februar 1956, Standesamt Lengerich,
Die Berufsfrage stellte sich fiir meinen  Gerda und Rudi Kunze. [Quelle: privat.]

inzwischen iiber dreifligjahrigen Vater

mit besonderer Dringlichkeit. Auf8er einer nach der Mittleren Reife abgebrochenen
Gymnasialkarriere hatte er keinerlei Ausbildung. Den Weg nicht weniger Kamera-
den aus der SS und aus der Gefangenschaftszeit in die neugegriindete Bundeswehr
wollte er auf gar keinen Fall gehen — mit dem Soldatenberuf hatte er innerlich abge-
schlossen, die Ewiggestrigkeit und zeithistorische Unbelehrbarkeit vieler alt-neuer
Berufssoldaten stief3 in ab: Der Weg bis zur Integration der Werte des 20. Juli 1944
in das Konzept der Inneren Fithrung der Bundeswehr und zur Benennung von Bun-
deswehr-Kasernen nach Mitverschworern des Attentats auf Hitler war noch lang
und in der zweiten Héilfte der 50er Jahre nicht absehbar. Mit seiner Entertainer-
und Erzdhlerbegabung wire vielleicht etwas anzufangen gewesen, aber hier fehlte
es ihm an Kontakten zum Rundfunk. Auflerdem erschien das meiner Mutter nicht
als eine ausreichend gesicherte Existenz. Es blieb bei einer einzigen NDR-Horfunk-

produktion mit Kriegsgefangenenthemen in Hamburg.
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Ich habe meine Mutter oft gefragt, warum sie eigentlich nicht nach ihrem Umzug in
die Bundesrepublik ihren alten Traum vom Medizinstudium verwirklicht hat und
Kinderarztin geworden ist. Sie war wesentlich besser qualifiziert als mein Vater,
hatte Abitur und ein Staatsexamen als Sduglingskrankenschwester. Dass Thre Er-
fahrungen als Leiterin des Gubener Sduglingsheims ihr einen solchen Weg sicher-
lich erleichtert hatten, nimmt man heute an. Die Realitit war anders. Meine Mutter
beschrieb die damalige Situation so, dass sich ihre eigenen Wiinsche nach dem lan-
gen Warten auf meinen Vater in erster Linie auf die Familie richteten. Hinzu kam,
dass im damaligen Rollenverstandnis sowohl meiner Eltern wie der westdeutschen
Gesellschaft die berufstatige Frau kein akzeptiertes, sondern vielmehr ein Tabu-
bruch war, der zunehmend mit der DDR-Gesellschaft assoziiert wurde. Vom Mann
und Vater konnte erwartet werden, die Familie zu ernahren. Im tibrigen stellte sich
auch ganz praktisch die Frage, wie ein solches Studium hitte finanziert werden
sollen. In dieser Situation war es naheliegender als es im Riickblick erscheint, dass
meine Mutter ihre Berufsbiographie zunéachst abbrach. Im Sinne der If-History ist
es allerdings reizvoll, sich die Familienbiographie meiner Eltern unter den Bedin-
gungen der DDR vorzustellen. Sie wire anders verlaufen.

Die aus der DDR mitgebrachten Lehmannschen Mgbel - brandenburgische Mas-
senkiefernware des frithen DDR-Md&belbaus: gewissermaf3en IKEA avant la lettre —
zogen nun mit meinen Eltern in eine winzige Dachwohnung in Lengerich ein. Die
Aufnahme der Schwiegermutter war alternativlos und nicht spannungsfrei. Rei-
bungen gab es nicht nur im Schutzraum der kleinen Familie. Nicht tiberall wa-
ren die Neubundesbiirger willkommen. Bei der Stadt Lengerich erfuhr meine Mut-
ter, die sich nach Anstellungsmoglichkeiten in der Sauglingspflege erkundigt
hatte, dass man von ihrem ,Bolschewiken-Examen' nichts halte und gar nicht da-
ran denken wiirde, sie bei der Arbeitssuche zu unterstiitzen. Es war, wie Werner
Poschke wusste, ein bekennend gewerkschaftlich organisierter Sozialdemokrat, der
ihr diese Auskunft gab. Ihr Hinweis darauf, dass sie selbst ein stddtisches Saug-
lingsheim geleitet hatte, fithrte sofort zu politischer Verddchtigung und der Frage,
was sie eigentlich im Westen wolle. Mein Vater machte einen Versuch bei der Per-
sonalabteilung der Dyckerhoff-Zementwerke in Lengerich, um sich dort von ei-
nem Ex-Marineoffizier iiber die Breite von dessen Abteilungsleiterschreibtisch im
Kasionoton mitteilen zu lassen, dass er ihn weder einstellen konne noch wolle.
Schliefilich sei ja gar nicht sicher, ob er — SS hin oder her — nicht am Ende von den
Roten umgepolt und selbst einer von denen geworden sei. Man habe von solchen
Fillen gehort. In der Tat: Bonn war nicht Weimar, aber von einer offenen Gesell-
schaft noch weit entfernt.
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Hilfreicher war der Leiter des Sozialpadagogischen Seminars in Dortmund, wo
sich mein Vater iiber die Voraussetzungen fiir ein Studium mit dem Berufsziel des
Sozialpflegers erkundigte. Der Ansprechpartner riet zu einem halbjahrigen Prak-
tikum, um Erfahrungen in der Jugendpflege zu sammeln und vermittelte den Kon-
takt zum Spétaussiedlerlager der Inneren Mission, dem Ludwig-Steil-Hof in Espel-
kamp-Mittwald bei Libbecke in Ost-Westfalen. Mein Vater griff sofort zu. Die
Entscheidung meiner Eltern, als Betreuerehepaar nach Espelkamp-Mittwald zu ge-
hen, konnte, was die dufleren Bedingungen betraf, wie ein Ruckschritt aus der ei-
genen Wohnung in die Barackenwelt der nicht enden wollenden Nachkriegszeit
wirken. Der Eindruck tauschte, denn es handelte sich um einen der vielen gesell-
schaftlichen Integrationsbereiche des jungen West-Staats, in dem er seine Binde-
kréfte unter Beweis stellte. Auch meine Mutter konnte hier sofort als angestellte
Kraft Spataussiedlermédchen in Hauswirtschaft und Sauglingspflege unterrichten.
Wer, wenn nicht sie, war fiir die Rolle der sozialen Migrationsarbeit zeitgeschicht-
lich qualifiziert?

Die in die Bundesrepublik ausreisenden deutschstammigen Spataussiedler aus der
Sowjetunion und ihrem Machtbereich wurden, sofern es sich nicht um Familien,
sondern um noch jiingere Leute handelte, vortibergehend in Lagern einquartiert,
um sie dort auf einen selbstdndigen Lebensweg vorzubereiten. Jedes dieser Lager
hatte seine eigene Funktionalititsgeschichte aus der NS- und Besatzungszonenzeit,
war moglicherweise als Arbeitsdienst- oder Riistungslager, dann fur Flichtlinge
und Vertriebene, manchmal auch fiir internierte NS-Téter genutzt worden. Mein
Vater fand eine schwierige erzieherische Situation in dem Lager vor: weitgehend
sich selbst iiberlassene, halbstarke Jugendliche mit vielfaltigen Entwurzelungs- und
Repressionserfahrungen, Cliquen und die Gefahr der Bildung einer Parallelgesell-
schaft, bedingt durch die geschlossene Ablehnung der westdeutschen Umgebung.
Er bekam es mit echten underdogs zu tun. Seine eigene GULAG-Erfahrung half ihm
hier sehr: mit eher einfachen Mitteln, einer Fu3ball- und einer Laienspiel-Gruppe,
kanalisierte er Aggressionen und Talente, so dass die Lagerleitung sehr zufrieden
mit dem Ergebnis war. Das wiirde sein Rezept auch als Realschullehrer und Leh-

rerausbilder sein: bis die Gesellschaft dafiir zu komplex wurde.

Am 30.November 1956 wurde mein Bruder Heinz Rudolf im Steil-Hof geboren, in
einer wahrlich sonderbaren Umgebung: eine junge Familie mit einer besonderen
Geschichte inmitten rider, sozialauffdlliger Halbstarker, in einer Lagerwelt, die
mehr mit Rudis Kunzes elf Jahren in der Sowjetunion als mit dem boomenden Wirt-

schaftswunderland zu tun zu haben schien und doch mitten in ihm lag.
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Am Anfang der Familiengeschichte im Westen stand die Lebensgemeinschaft mit
den Habenichtsen und schwierigen Fremden. Das hat viele Einstellungen, Haltun-
gen und Bewertungen auf lange Zeit gepragt. Es entwickelte sich daraus ein Grund-
konsens, eine Art familidre Zivilreligion, sich auf der Seite der Schwécheren zu
sehen, nicht der zufillig Starken; eigenes, zufilliges, unverdientes Gliick als Ver-
pflichtung zum Weitergeben und zum Mitwirken zu verstehen. An der politischen
Oberflache entsprach dem eine Affinitit zur SPD und ihrem Kerngedanken der so-
zialen Demokratie, verstanden als Teilhabe fiir alle. In diesem ziemlich blaudugigen
Idealismus lag ein erhebliches Frustrationspotential. Denn meine Eltern konnten
schnell merken, dass es fiir solche Uberzeugungen eher noch in Teilen der evange-
lischen Kirche bzw. der Diakonie als bei der wohlorganisierten Facharbeiter- und
Gewerkschaftler-SPD vor 1968 oder der Lifestyle-SPD der 70er Jahre Verstdndnis
gab. Bei der Sympathie gegeniiber Einrichtungen der Inneren Mission bzw. der Dia-
konie blieb es. Einzusehen, dass solche familienbiographischen Erfahrungen in den
spaten 50er Jahren der Bundesrepublik eine sonderbare Ausnahme darstellten, war
fir mich ein schmerzhafter Lernprozess.

Die wirtschaftlichen Verhiltnisse der jungen Familie waren duflerst bescheiden, ja
armlich im aufblithenden Wirtschaftswunderwohlstandsland. Als Praktikant ver-
diente mein Vater in Espelkamp-Mittwald monatlich 60,- DM, hinzu kamen freie
Unterkunft und Verpflegung. Facharbeiter erhielten mehr als das Doppelte. Die La-
gerleitung schenkte meinen Eltern den Kinderwagen fiir meinen Bruder. Leiter
des Steilhofs zwischen 1955 und 1963 war der deutsch-baltische Pastor Claus von
Aderkas (1919-2007), der auch meinen Bruder taufte. Zu ihm bestand noch lange
nach der Steilhof-Zeit Kontakt. Zwei im Steil-Hof damals tétige Diakonissen, die im
Ruhestand auf Langeoog lebten, haben wir bis in die 80er Jahre oft besucht.

In Espelkamp-Mittwald entschloss sich mein Vater, Lehrer zu werden und nicht in
der praktischen Sozialarbeit zu bleiben, allerdings vor dem Hintergrund der hier
gemachten Erfahrungen. Pastor von Aderkas vermittelte fiir meinen Vater einen
Kontakt zur Padagogischen Hochschule Osnabriick und zu der dort tatigen, mit ihm
befreundeten Sozialpadagogin Prof. Dr. Elisabeth Siegel (1901-2002).%! Sie war mit
dem Padagogen und Widerstandler Adolf Reichwein® befreundet gewesen, hatte

bei dem Pddagogen Hermann Nohl mit einer bildungsgeschichtlichen Studie iiber

31 Elisabeth Siegel, Dafiir und dagegen. Ein Leben fiir die Sozialpadagogik, Kassel 1981; Elisabeth Siegel,
Erfahrung als Entwurf. Erlebte Geschichte der Sozialpddagogik und der ,Gilde Soziale Arbeit’, Biele-
feld 1988; Edda Hattebier, Lehren fiir das Leben. Elisabeth Siegel. Biografie, Miinster 2001.

32 Vgl. James L. Henderson, Adolf Reichwein. Eine politisch-padagogische Biographie, Stuttgart 1958.
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,Das Wesen der Revolutionspiddagogik®* promoviert und war 1933 wegen ihrer Di-
stanz zum Nationalsozialismus als Dozentin an der Padagogischen Akademie El-
bing entlassen worden. Nach 1945 baute sie im neuen Bundesland Niedersachsen
die Sozialpadagogik auf und kam 1953 an die PH Osnabriick, an der sie bis 1969 P4-
dagogik und Sozialpadagogik unterrichtete. Man kann wohl sagen, dass die Begeg-
nung mit Elisabeth Siegel das Leben meines Vaters und unserer ganzen Familie ent-
scheidend verdndert hat, und das nicht nur in beruflicher Hinsicht. Sie wurde tiber
die Jahre zu einem Familienmitglied, fiir mich zu einer borstigen und herrischen,
unendlich auskunftsbereiten und sprode aufklarerischen, streitlustigen und noch
als Greisin auf eine Weise an jungen Menschen interessierten Uber-GrofSmutter, die
mich wahrscheinlich ebenso, wenn auch auf ganz andere Weise, beeindruckt und
beeinflusst hat wie meinen Vater.

Elisabeth Siegel war das gelebte Gegen-
programm zu vielem, was man an der
deutschen Geschichte als Sonderweg
empfinden kann. Thr padagogischer,
deutlich evangelisch und sozialdemo-
kratisch gepriagter Humanismus, der
in der Sozial- und Bildungsreform der
20er Jahre um Theodor Litt und Her-
mann Nohl sowie der Gemeinschafts-
bewegung Form gewonnen hatte, war
derart unerschiitterlich und charisma-
tisch, dass weder die Nationalsozia-
listen noch erzkonservative ,abendlin-
dische’ Kulturrevanchisten nach 1945
oder irrlaufende kritisch-marxistische

Erziehungswissenschaftler sie erschiit-

tern konnten. Friedlich und vermittelnd

Abbildung 4.2

Elisabeth Siegel, Ende der 70er Jahre.
[Quelle: E. Siegel, Dafiir und dagegen, Riick-
seite.]

war die spindeldiirre, von einer Fami-
lienseite aus einem langlebigen ost-
friesischen Pastorengeschlecht stam-
mende Elisabeth Siegel wahrlich nie.
Gutmenschliche Plattitiiden wischte sie, die als Kind Kaiser Wilhelm II. im Auto-
mobil durch Kassel hatte fahren sehen, mit derselben Hérte einer langen Lebens-

33 Elisabeth Siegel, Das Wesen der Revolutionspadagogik. Eine historisch-systematische Untersuchung
an der franzosischen Revolution, Berlin/Leipzig 1930.
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erfahrung beiseite, die konservative Gesellschaftspolitiker an ihr abprallen lief3.
Der Burgerstochter, die im Ersten Weltkrieg zwangsverpflichtet in der Kasseler
Munitionsfabrik gearbeitet hatte, konnte man weder sozial- noch bildungspoli-
tisch etwas vormachen. Das bekamen auch die Genossinnen und Genossen in der
SPD zu spiiren.

1957 ebnete sie meinem Vater den Weg zum Lehramtsstudium. Dazu gehorte trotz
aller Berticksichtigung der besonderen Umstande eine Aufnahmepriifung, die an
die Stelle des fehlenden Abiturs trat. Elisabeth Siegel hatte sich seine Geschichte
angehort und ihn in der Absicht bestérkt, Lehrer zu werden. In seinen Vorausset-
zungen erkannte sie besonders gute Bedingungen fiir padagogisches Handeln. Al-
lerdings war ihr Regiment hart. Vor allem im Bereich der historisch-politischen Bil-
dung, der gar nicht zu den Priifungsthemen gehorte, erwartete sie, dass sich mein
Vater auf den Stand der Dinge brachte, wenn er an einer Hochschule studieren
wollte, die nach einem Angehorigen des Widerstands gegen den Nationalsozialis-
mus benannt war. Zur Prifung gehorte deutscher Aufsatz, ein Gesprach, in dem es
um die Argumentationsfahigkeit ging, praktische Mathematik, Sport, Musik: Sin-
gen eines Kirchenliedes vom Blatt, Vorspielen eines Instruments und Kunst. Am
nichsten Tag folgte eine Abschlussrunde, in der es auch um darstellerische Fahig-
keiten ging. Und hier konnte mein Vater iberzeugen. Er trug die Kapuzinerpredigt
aus Schillers Wallensteins Lager’ frei vor: ein fiirs Studieren eigentlich zu alter Ex-
SS-Mann und langjahriger Kriegsgefangener las einer PH-Aufnahmekommission
auf barocke Art die Leviten:

Heisa, Jucheia! Dudeldumdei!

Das geht ja hoch her. Bin auch dabei.

Ist das eine Armee von Christen?

Sind wir Tiirken? Sind wir Antibaptisten?
Treibt man so mit dem Sonntag Spott,

Als hatte der allmdchtige Gott

Das Chiragra, kénnte nicht drein schlagen?
Ist’s jetzt Zeit zu Saufgelagen,

Zu Banketten und Feiertagen?

Quid hic statis otiosi?

Was steht ihr und legt die Hinde in den Schof3?
Die Kriegsfurie ist an der Donau los,

Das Bollwerk des Bayernlands ist gefallen,
Regensburg ist in des Feindes Krallen,
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Und die Armee liegt hier in Bohmen,
Pflegt den Bauch, lifst sich’s wenig grimen.

Diesen Text konnte er bis ins Alter auswendig.

Damit hatte er gewonnen, denn er konnte der Kommission auch iiber seine Kul-
turarbeit im Lager berichten. Zum Sommersemester 1957 begann das Studium an
der Adolf-Reichwein-Hochschule Osnabriick. Die wirtschaftliche Grundlage dafiir
hatte meine Mutter zu erbringen. Die Familie wohnte wieder in Lengerich, mein
Vater pendelte im Sommer mit dem Moped, im Winter mit dem Bus nach Osna-
briick, und meine Mutter arbeitete weit unter ihren Moglichkeiten als schlechtbe-
zahlte Sprechstundenhilfe in einer Lengericher Arztpraxis, da ihr DDR-Staatsexa-
men nicht anerkannt wurde. Das war nicht leicht, und manches war auch einfach
abscheulich. Dazu gehorte der charakteristisch westdeutsche Konfessionalismus.
In Lengerich lebte wie im gesamten ehemaligen nordwestfélischen Kreis Tecklen-
burg, seit 1975 des miinsterlandischen Kreises Steinfurt, eine kleine, biirgerlich-re-
formierte, sozialdominante Minderheit in neurotisch-feindlicher Abgrenzung zum
katholischen Miinster. Daher war die erste Frage des Arbeitgebers, ob meine Mut-
ter am Ende Katholikin sei. Das wire ein absolutes Einstellungshindernis gewe-
sen. Katholische Privatpatienten, reiche Bauern aus dem benachbarten Miinster-
land, waren hingegen willkommen. Als das geklart war, musste gelobt werden,
dass sie, obwohl aus der Zone, keine Rote war. Titel waren im Umgang mit Patien-
ten und ihren Gattinnen zu verinnerlichen: Herr Sanitétsrat, Frau Oberregierungs-
ratin. Soziale Realitdt 1957. Vor Arbeitsantritt wurde sie zu regelmafiigem Hande-
waschen mit der Begriindung ermahnt, man wisse ja nicht so genau, wie die Leute
aus dem fernen Osten es mit der Hygiene halten. Das Verstindnis medizinischer
Fachbegriffe kam nicht gut an: sie solle sich nicht aufspielen. Die Hausaufgaben-
betreuung der schulisch mafig erfolgreichen Kinder des Hauses wurde selbstver-
standlich erwartet, denn es war praktisch, dass die ,Hilfe’, anders als man selbst,
leidlich franzgsisch sprach.

Aber vor allem fiel es Gerda Kunze schwer, ihren Sohn, den kleinen Heinz-Rudolf
(in seinem Pass steht der Bindestrich, den er kiinstlerischerweise spater ablegte),
bei ihrer Mutter zuriickzulassen, die sich nicht nur um ihn kiitmmerte, sondern ihn
auch weitgehend aufzog. Riicksicht des Arbeitgebers auf die berufstatige Mutter
gab es nicht. Die Versorgung von Patienten auflerhalb Lengerichs mit ihrem Mo-
ped gehorte natiirlich zum Dienst. Dass sich das Verhiltnis zu der Arztfamilie, fir
die sie tatig war, auf die Dauer verbesserte und am Ende sogar distanziert respekt-

voll gestaltete, anderte nichts an den apartheids-dhnlichen, stockreaktionaren Ge-
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sellschaftsvorstellungen dieser bornierten evangelischen Kleinstadtelite in ihren
rhododendronumstandenen Backsteinvillen im nordwestdeutschen Regen, die sich
unendlich viel darauf einbildete, gegen die Pobelideologie des Nationalsozialismus
immun gewesen zu sein. So hatte sich meine Mutter als Dreifligjahrige mit eigener
Geschichte das Familienleben nicht vorgestellt.

Auch fiir mich war Lengerich/Westfalen eine Realitat. Mit ihrem &rztlichen Arbeit-
geber befreundet war der dort niedergelassene Augenarzt Dr. Griininger. Auch er
besaf eine schone Villa in einem parkdhnlichen Garten. Solange er praktizierte,
versorgte er den kurzsichtigen Teil der Familie, meinen Vater, meinen Bruder,
schlief8lich auch mich, mit Brillenrezepten.

An den Wochenenden war mein Vater auch nicht nur fir die Familie da. Der Ver-
band der Heimkehrer bat ihn um Vortrige und Berichte, aber auch andere fanden
die Darbietungen des lustigen Kriegsgefangenen erheiternd und luden ihn ein. Im
November 1957 verungliickte Rudi Kunze mit dem Moped auf dem Weg nach Os-
nabriick: ein englischer Armeelastwagen tiberfuhr ihn an einer Kreuzung vor Len-
gerich. Der junge iibermiidete Fahrer war mit dem Rechtsverkehr auf dem Kon-
tinent noch nicht vertraut. Mein Vater hatte Gliick, dass er uberlebte. Der LKW
rammte einen an der Kreuzung wartenden Lloyd, hinter dem mein Vater stand. Von
dem Leukoplastbomber blieb weniger iibrig als von Rudi Kunzes linkem Bein. Der
Trimmerbruch musste genagelt und vielfach geschient werden. Das Studium in
Osnabriick setzte er nun auf Kriicken fort, an den Gebrauch des Mopeds war nicht
mehr zu denken, gleichwohl hielt er die Regelstudienzeit im Lehramtsstudiengang
ein. Das war auch notig, denn Gerda Kunze war nicht bereit, unter den gegebenen
Bedingungen langer als unbedingt nétig zum Erhalt der Familie bei den rechtglau-
bigen Besitzbiirgern in Lengerich tatig zu sein.

In Osnabriick lernte er einen etwas dlteren Kommilitonen mit einer dhnlichen So-
wijetunion-Erfahrung kennen: Fritz Velten, der auch Laienspielinteressen hatte. Vel-
ten iibernahm gegeniiber meinem Vater die Rolle des Mentors, was das Studium er-
leichterte. Die beiden organisierten ein Studentenkabarett mit politisch-kritischem
Inhalt: sanfte Kritik an Wiederbewaffnung und katholisch-konservativer Kultur-
politik: Elisabeth Siegel gab dazu ihren besonderen Segen, obwohl manche ihrer
PH-Kollegen durchaus anderer Ansicht waren.

Die Adolf-Reichwein-Hochschule, untergebracht im Osnabriicker Schloss am
Neuen Graben, war eine padagogische Provinz eigener Art. Die wenigen Lehramts-
studierenden, von denen die meisten auf untypischen Wegen, wenn auch vielleicht
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nicht mit einem so spektakuldren Um-
weg wie mein Vater zum Studium ge-
kommen waren, bildeten nicht nur als
Lerngruppe, sondern auch in kulturel-
ler Hinsicht eine herausgehobene Ge-
meinschaft. Das erinnerte ein wenig an
die Studien- und Lebensrealitat anglo-
amerikanischer Colleges und ihrer
Symbiose von Leben und Studieren. Der
Bildungshunger der angehenden Lehre-
rinnen und Lehrer, die schon andere Le-
bensanforderungen kennengelernt hat-
ten, war nicht nur abstrakt und
theoretisch, sondern suchte geradezu
nach praktischer Verwirklichung. The-

Abbildung 4.3

Der Sitz der Adolf-Reichwein-Hochschule,
das Osnabriicker Schloss am Neuen Graben,
1957. [Quelle: Alfred Spiihr, Claude Jean-
maire, Die Osnabriicker Straflensbahn. Die
Geschichte der elektrischen Straflenbahn
sowie deren Vorganger und Nachfolger, Vil-

. . L. ligen/Schweiz 1980, Abb. 291.]
aterspielen, gemeinsames Musizieren,

gemeinsamer Sport und auch das Dis-
kutieren uiber Politik, Gott und die Welt
waren wichtig und identitétsstiftend.

Das Osnabriick der spaten 50er Jahre war alles andere als ein geistig, kulturell
oder politisch stimulierendes Pflaster. Im Unterschied zur westfialischen Nachbar-
stadt Miinster fehlte im vormals hannoverschen und nun niedersachsischen Os-
nabriick die Bereicherung des biirgerlich-stadtischen Milieuensembles durch eine
Universitat und ihre Ausstrahlung. Beide Bischofsstédte waren denkbar verschie-
den: Miinster biirgerlich-katholisch und gepréagt durch die Prasenz des preuflischen
Regierungsprisidiums und seiner Beamten; Osnabriick in seinem Biirgertum eher
protestantisch, dafiir stark industrialisiert und auch in manchen Quartieren prole-
tarisiert. Osnabriick war eine Collage westdeutscher, seit 1957 mit absoluter CDU-
Mehrheit in Bonn regierter Normalitt.

Die Reichwein-Hochschule leistete auch eine Integrationsaufgabe gegeniiber der
orientierungslosen Kriegsgeneration. Das zeigte eine Rede, die der engste Freund
meines Vaters, Fritz Velten, am 8. Juli 1958 aus Anlass der Verabschiedung des PH-
Direktors Prof. Hans Bohnenkamp hielt im Schlosshof nach einem ehrenden Fa-
ckelzug der Studentenschaft hielt:

Dank sagen Ihnen (..) besonders die Studenten jener Zwischengeneration, die

aus dem Kriege heimkamen, an Leib und Seele verwundet, verzweifelt, uneins
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mit sich und der Welt. Sie liefSen sie wieder Grund unter den FiifSen spiiren, ga-
ben Ihnen neue Hoffnung, lehrten sie Aufgabe und Ziel erkennen und iiberwan-
den die oft geradezu nihilistische Einstellung durch Ihre vorbildliche Haltung,
mit der Sie die Hochschule und nach aufSen hin das Werden eines neuen Geis-
tes vertraten und schiitzten. Das GrofSte, fiir das gerade wir Alteren Ihnen dan-
ken, ist ein Geschenk, dessen Wert vielleicht nur die ermessen konnen, denen 1945
eine Welt zusammenbrach. Daf3 diese bindungslosen Zweifler im Ringen mit ei-
ner Aufgabe zu einer Hochschulgemeinschaft zusammenwuchsen und so sich
selbst in einer neuen Welt mit neuen Aufgaben wiederfanden, ist zu einem gro-
JSen Teil Ihr Verdienst.?

Erstaunlich aus heutiger Sicht sind die zahlreichen DDR-Reisen der jungen Len-
gericher Familie vor dem Mauerbau nach Schéneiche, Frankfurt/Oder und Guben.
Meinem Vater fielen diese Besuche schwer, denn die Atmosphére der deutschen
Platzhalter des realen Kommunismus mit ihrer ideologischen Prasenz im offent-
lichen Raum des roten Preuflen war fiir ihn besonders bedriickend und provozie-
rend zugleich.

Das Zurtickfallen der DDR im Wettbewerb der Systeme zeichnete sich ab, aber noch
nicht mit derselben Drastik, die meine DDR-Erfahrungen bestimmen wiirde. Die
Formensprache der 30er-Jahres-Moderne beherrschte den Alltag in West und Ost
noch sehr weitgehend. Im Berlin der spéten 50er Jahre waren die modernen S-Bahn-
Zige die der Olympia-Baureihe von 1936 — die noch dlteren waren aber auch noch
im Einsatz. In Hamburg stiitzte sich die S-Bahn ebenfalls auf einen Fuhrpark im
Stromliniendesign der 30er Jahre, dessen letzte Exemplare erst in den 80er Jahren
endgiiltig ins Verkehrsmuseum kamen. Die spezifische DDR-Modernisierung, ab-
gesehen von Kopien des stalinistischen Stils wie in der Ost-Berliner Stalin-Allee,
entwickelte sich erst ab dem 13. August 1961: Plattenbau in grofiem Stil, Neuanlage
kompletter Stadtviertel, ein eigener Weg im Industriedesign, besonders sichtbar im
DDR-Autobau. Meine aus dem Westen einreisenden Eltern waren nun auch keine
typischen Vertreter der dort allméhlich entstehenden Wohlstandsgesellschaft: we-
der wirtschaftlich noch im Hinblick auf ihre Mentalititen. Manche systemnahen
DDR-Verwandten lebten im direkten Vergleich in gréfleren Wohnungen mit Zent-
ralheizung, fuhren regelmaflig mit den Massenorganisationen in Urlaub an die Ost-

see und besafien zum Teil zumindest einen Dienst-PKW. Sie hatten keinerlei Ver-

34 Friedrich Velten, Der Student, in: Behauptung der Person. Festschrift fiir Prof. Hans Bohnenkamp
zum siebzigsten Geburtstag am 17. April 1963, hg. v. Helmuth Kittel, Horst Wetterling, Weinheim
1963, S.20-22, 21.
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anlassung, Ulbrichts System in irgendeiner Weise als inferior zu empfinden,

sondern bedauerten die armen Schlucker aus Adenauers Frontstaat. Ein etwas

grofméauliges Familienmitglied Ost, als Funktiondr wohletabliert und wohlver-

sorgt beim FDGB, bemerkte anlésslich eines Besuchs meiner Eltern, dass bei der

Ubernahme des Adenauer-Staats durch die DDR mein Vater fiir seine Dummbheit,

dorthin gegangen zu sein, nur noch kurz ins Straflager gehen miisste und dann von

ihm mit einem Hausmeisterposten ver-
sorgt werden wiirde. Das waren Szenen,
in denen der Kalte Krieg jederzeit in
eine handfeste innerfamilidre Priigelei
iiberzugehen drohte.

Im Wintersemester 1959/60 bestand
mein Vater sein Lehramtsexamen in
Osnabrick und bewarb sich um eine
Volksschullehrerstelle. Zum 1. April
1960 wurde er an die winzige Dorf-
Volksschule von Alte-Piccardie in der
Grafschaft Bentheim
Grafschaft Bentheim, Autokennzeichen
NOH fir Nordhorn, berufen, in Lauf-
weite zur niederldndischen Grenze. Das

im Landkreis

wollte auf der Landkarte erst einmal
gefunden sein.

Alte-Piccardie war ein Stralendorf, das
sich aus einer 1647 gegriindeten Moor-
kolonie entwickelt hatte und gehorte
um 1960 zu den abgelegensten Winkeln
Nordwestdeutschlands. Das wird ver-
standlicher, wenn man bedenkt, dass
die auf der niederldndischen Seite an-
grenzenden Moor-Provinzen Drenthe
und Overijssel auf niederlandisch
achterhoek genannt werden, obwohl
sie infrastrukturell wesentlich besser
erschlossen waren als das westliche

Emsland.

G I -

o Geufd aus e Piccnedie/ Geaf{th. Benthsim

Abbildung 4.4

Der Ort auf einer Postkarte der frithen 60er
Jahre, rechts unten sieht man die Volks-
schule. Links unten Anlagen der Preussag
AG, die dort mit Erfolg Erdol forderte, was
langfristig die Sozialstruktur im ldndlichen
Raum verédnderte. [Quelle: privat.]

Abbildung 4.5
Das nordwestdeutsche Niederbayern. Naher

an Amsterdam als an Hannover. [Quelle:
Verein fiir Brauchtum und Geselligkeit Alte
Piccardie (Hg.), 350 Jahre Alte Piccardie,
1647-1997, Bad Bentheim 1997, S. 259.]
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Mein Vater hat in einem Bericht fiir einen Sammelband zum 350jédhrigen Bestehen
Alte-Piccardies im Jahr 1997 tiber seine Lehrerzeit dort berichtet:

Vom 1. April 1960 bis zum Beginn der Sommerferien 1963 war ich an der zwei-
klassigen Volksschule in A.[lte-Piccardie] tdtig. Und um es gleich vorweg zu sa-
gen: Es waren meine schonsten Lehrerjahre! Meine Familie wohnte, als ich die
Stellenzuweisung von der Bezirksregierung Osnabriick erhielt, in Lengerich/Westf.
Mein Zahnarzt, der die Grafschaft Bentheim gut kannte, sagte zu mir, als ich ihm
erzdhlte, daf3 ich an die Schule in Alte-Piccardie kdme: ,Dann kommen Sie dort-
hin, wo man friih schon sieht, wer Mittag zu Besuch kommt!‘ Das war zwar iiber-
trieben, wie sich bei einem ersten Erkundigungsbesuch herausstellte; doch auf der
physikalischen Karte des Regierungsbezirks Osnabriick war die Gegend nérdlich
von Nordhorn mit viel Griin eingezeichnet. Nun verlief der o.a . Erkundigungs-
besuch alles andere als vielversprechend freundlich. Es war ein Samstag, so ge-
gen Mittag, und der Schulleiter, Herr Alfred Serwatka, war mit den dlteren Schii-
lern dabei, die Vorgdrten und den Schulhof zu sdubern. Als ich dem — fiir die
Fahrt von Lengerich nach Alte-Piccardie geborgten — Auto entstieg, hielt er mich
fiir einen Handelsvertreter, der ihn zu unziemlicher Zeit von der Arbeitsaufsicht
abhalten wollte. Jedenfalls war seine Miene nicht sehr freundlich. Doch die ent-
spannte sich sofort, als ich mich als zukiinftiger Kollege vorstellte. Der Schullei-
ter, ein erfahrener Landschullehrer, war mir — dem Junglehrer — gegeniiber bis zu
meiner zweiten Lehrerpriifung ein hilfreicher Kollege. Dabei traf es sich gut, daf3
wir die gleichen Vorlieben hatten. Beide waren wir musisch interessierte Vertre-
ter des darstellenden Spiels in der Schule. Da zogen zwei Engagierte am gleichen
Strang. Erfreulich war auch, daf$ mein Vorgdnger, Herr Wernecke, mir einen Fun-
dus an selbst angefertigten Arbeitsmitteln hinterlief3 und Grundschulkinder, die
vorbildlich von ihm angeleitet worden waren. Und in Nordhorn residierte damals
Schulrat Kollmann, der aus der Jugendbewegung kommend und dem Musischen
aufgeschlossen, von unserer Gestaltung des Schullebens begeistert war. Manch-
mal erschien er, wie er sagte, nur, um sich zu erholen. Lange bevor es Mode wurde,
haben wir ausldindische Gastarbeiter zu Elternabenden eingeladen; so den sym-
pathischen Inder, Herrn Sharma, und zwei Togolesen, die in der VW-Werkstatt in
Nordhorn zu Autoschlossern ausgebildet wurden. Ausgezeichnet verstanden sich
auch die Lehrerfrauen. Und als unser Heinz Rudolf eingeschult wurde, da hatte
er neben seinen Eltern und meiner Schwiegereltern noch zwei, die ihn liebevoll
begleiteten: Alide und Alfred Serwatka. Die gegenseitige Zuneigung besteht noch
heute. Unser Sohn schwdrmt von seinen gliicklichen Kinderjahren in Alte-Piccar-
die. Als er vor Jahren in Nordhorn ein Konzert gab, fuhr er mit den Kiinstlern ei-
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gens durch Alte-Piccardie, um ihnen sein ,Kinderparadies’ zu zeigen. Nicht zu
vergessen: Unsere Nachbarn! Was gute Nachbarschaft ist, haben wir so recht erst
in Alte-Piccardie erfahren. Noch heute — 35 Jahre danach — besuchen wir die Fa-
milie Diekjakobs, die unsere ersten Nachbarn waren. (...) Im Jahre 1962 bestand
ich meine zweite Lehrerpriifung an einer ,Schule im Griinen’, wie der allseits be-
kannte Schulrat Portheine sie nannte. Ich hatte in meiner Junglehrerzeit ideale
dufSere Bedingungen: einen Schulleiter, der mir zum Freund wurde, einen Ausbil-
dungsseminarleiter, Hermann Olthuis, der spdter Schulrat in Osnabriick war, ei-
nen begeisterten Pidagogen als Schulrat und eine schulfreudige, damals gut aus-
gestattete Gemeinde. Den jungen Lehrerinnen und Lehrern, die derzeit ihre
Lehrtditigkeit beginnen, wiinsche ich die gleichen Bedingungen, die mir damals

im Jahre 1960 geboten wurden.%

Tatséchlich wurde Alte-Piccardie fur
meinen Bruder zum verlorenen Utopia.
Er erzidhlt bis heute von einer Begeben-
heit, die ihn tief beeindruckt hat. Soweit
ich das als zwolf Jahre jungerer Bruder
beurteilen kann, war er ein scheues und
introvertiertes Kind. Einmal in seinem
Leben gelang es ihm aber, einen Fufiball
in die Glastiir der Schule in Alte-Piccar-
die zu schieflen, dass die Splitter flogen.
Schockiert tiber diesen Ausgang, rech-
nete er damit, von Alfred Serwatka ins
Gebet genommen zu werden. Der kam
aus dem Schulhaus gerannt, nahm ihn
in den Arm und fragte, ob er sich ver-
letzt habe. Er war die Verkorperung des
guten Padagogen.

Abbildung 4.6

Die ,Meester-Familie: Gertrud Lehmann,
Rudi, Heinz Rudolf und Gerda Kunze, vor
der Schule in Alte-Piccardie, Einschulung

von Heinz Rudolf in der Schule seines Va-
ters, April 1963. [Quelle: Ebd., S. 226.]

Die gute Nachbarschaft zu den Familien auf den Héfen, aus denen das Dorf bestand,

schloss tibrigens auch materielle Unterstiitzung in Naturalien ein. Das war Anfang

der 60er Jahre noch sehr willkommen, denn die Volksschullehrerbeziige waren

knapp bemessen, und zur Familie gehorte inzwischen auch ein gebraucht erwor-
bener schwarzer VW 1200 Standard, Baujahr 1954. Regelméafige Einkaufsfahrten in
die niederlandischen Nachbarstadte Hengelo und Enschede lohnten sich aufgrund

35 350 Jahre Alte Piccardie, S.226f.
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des Preisunterschieds bei Kaffee, Tee,
Schokolade und Butter. Die altrefor-
miert gepragten Dorfbewohner schitz-

ten das Familienbild, das die Kunzes ab-
gaben, das so ganz auf den Ort bezogen

war und dadurch die erhebliche soziale
Distanz zu uiberbriicken half, die darin
Abbildung 4.7 begriindet lag, dass keiner in der
Anatomie des VW 1200, Baujahr 1954: For-  ,Meester-Familie plattdeutsch sprach
mensprache der 30er Jahre in den 50ern.  oder auch nur einigermaflen verstand.

[Quelle:  http:/www.the-blueprints.com/ e groBeren Schulmidchen kamen in

blueprints/cars/vw/30338/view/volkswagen

dieser Zeit mit Holzkloks und gedlten
_beetle_1200_(1954)/ (2.9.2014)]

blonden Zoépfen ins Klassenzimmer und

bestaunten den kleinen Heinz Rudolf,
der gewissermaflen von Natur aus hochdeutsch zu sprechen schien. Die vielleicht
grofite Anerkennung fiir Rudi Kunze lag darin, dass er, obwohl Mitglied der evan-
gelisch-lutherischen Landeskirche, den reformierten Prediger im benachbarten
Feldhausen im streng wortorientierten Gottesdienst vertreten durfte.

Der Anekdotenschatz aus Alte-Piccardie hatte immer mit der unterschiedlichen so-
zialen Konstruktion von Hoch- und Plattdeutsch zu tun. Den Auftritt eines Zwergs
im Zirkus in Nordhorn kommentierte ein Erstklissler, eingedenk der kiirzlich ge-
horten Schopfungsgeschichte mit der Metapher des gottlichen Einhauchens von Le-
ben, dahingehend: Bi dem heeft de blies nich ’riecht. Die politischen Verhiltnisse
charakterisiert eine gelegentlich geduflerte gutmiitige Ermahnung des CDU-Kreis-
tagsabgeordneten an meinen Vater, den Bauernkindern mit seinem Theaterspie-
len doch ja keine Flausen in den Kopf zu setzen: bei denen miisse es zum Trecker-
fahren reichen, und aufs Gymnasium in Nordhorn komme sein eigener Sohn, der
vom Apotheker und vielleicht der kleine Heinz Rudolf. Die agroindustrielle Moder-
nisierung bewirkte, dass dieser Sozialchauvinismus nur seinen Vertreter, aber nicht
die Wirklichkeit charakterisierte. Die Erben der groflen Hofe wurden seit den 60er
Jahren zum Teil erfolgreiche Spezialunternehmer, die ihr Zuchtvieh in Amsterdam
und in Grofibritannien zu vermarkten wussten und dafiir einen eigenen Fuhrpark
aufbauten. So viel zum Treckerfahren.
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Abbildung 4.8
Cover der Festschrift aus Anlass des 350jahrigen Bestehens: ein Bild aus der Zeit des Schul-
meisters Kunze in Alte Piccardie. Sprode Schonheit der nordwestdeutschen Moorlandschaft.
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Abbildung 4.9
Rickseite der Festschrift. Unten die Schule.

Die emotionale Verbindung zu Land und Leuten tibertrug sich auch auf mich, ob-
wohl ich Alte-Piccardie nur noch vom Durchfahren und als Ortsteil des spater ein-
gerichteten, zum benachbarten Neuenhaus gehérenden Ortsverbundes Osterwald
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Abbildung 4.10
Heinz Rudolf Kunzes erste Lesefibel aus

der ersten Klasse in Alte-Piccardie, 1963:
die Gutenberggalaxie hat norddeutsche For-
men. [Quelle: Helene Beuermann u.a., Tir
und Tor. Eine niedersiachsische Fibel fiir
den ersten Leseunterricht auf ganzheitli-
cher Grundlage. Ausgabe A: Schreibschrift,
Hannover/Hamburg 121950, Cover.]

Abbildung 4.11

Ostern 1962: Schminken fiir das Laienspiel.
Rudi Kunze in seinem Element. In Zeiten
vor dem Fernsehen waren die so unterhalt-
sam gestalteten Elternabende im Dorf gut
besucht. [Quelle: Verein fiir Brauchtum und
Geselligkeit Alte Piccardie (Hg.), 350 Jahre
Alte Piccardie, 1647-1997, Bad Bentheim
1997, S.219]

in einer Zeit kennengelernt habe, als es der Grafschaft schlechter ging als in den
60er Jahren und die Abwanderung hoch war. Da bestand die alte Volksschule in
Alte-Piccardie schon lange nicht mehr, auch die nickenden Olpumpen der Preus-
sag auf den tiefgriinen Wiesen waren weitgehend Technikgeschichte, und Alfred
Serwatka leitete inzwischen langst eine Hauptschule in Neuenhaus. Die Serwat-
kas besuchten wir oft von Osnabriick aus. Als Kind lockte mich neben der Grund-
glitigkeit dieser beiden Menschen vieles: die dachbodenfiillende Méarklin-H0-Mo-
dellbahnanlage, die Alfred Serwatka mit seinem Sohn aufgebaut hatte, die beiden
etwas strengriechenden Dackel und die Moglichkeit des Schlauchbootfahrens auf
der hinter dem Haus tréage flieBenden Dinkel. Noch auf meinen vielen Autoausfli-
gen in die Niederlande oder Kongressbesuchen in der Nahe fuhr ich regelmafiig in
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Neuenhaus vorbei, auch nach dem Tod von Alfred Serwatka. Zur Beerdigung mei-
nes Vaters 2001 kam auch der Hofinhaber der Nachbarfamilie Diekjakobs nach Os-
nabriick, ein alter Schiiler. In kaum einem Punkt bin ich so vollkommen mit mei-
nem Bruder einer Meinung: die Grafschaft ist fiir uns ein paradise lost.

Das Paradies hatte einen Haken: das Moorklima mit seinem Dauernebel zwischen
September und Marz schien meinem Bruder nicht zu bekommen; er neigte zu Ka-
tarrhen und die zustindige Arztin riet zu einer Klimaverinderung. Daher bewarb
sich mein Vater 1963 auf eine Lehrerstelle in Bad Grund im Harz. Die distere, tal-
enge Gebirgs- und vormalige Bergbaugegend mit ihrer verschlossenen Bevolke-
rung im Zonenrandgebiet blieb jedoch eine kaum halbjahrige Episode, die das Idyll
an der niederldndischen Grenze nur um so heller strahlen lief. Auch das Wandern
und Schifahren war kein Ersatz fiir ein verlorenes Gliick. Elisabeth Siegel lief3 aus
Osnabriick wissen, dass sie meinen Vater gern an die PH in Osnabriick zuriickho-
len wiirde und bot ihm eine Assistentenstelle an.

Der letzte Umzug der Familie fand am 31. Mai 1964 statt, in die Osnabriicker Amel-
dungstrafle im Stadteil Scholerberg. Rudi, Gerda und Heinz Rudolf zogen in ein
Vierparteienhaus, das fiir das PH-Personal Anfang der 50er Jahre gebaut worden
war.3¢ Die anderen drei Wohnungen bewohnten zwei PH-Professoren und ihre Fa-
milien sowie die alleinstehende Elisabeth Siegel. Die helle Vier-Zimmer-Wohnung
im Erdgeschoss mit Terrasse und eigenem Garten war ein Fortschritt. Von 1964 bis
zum Auszug meiner Mutter ins Altersheim 2005 war sie der Familiensitz und ein
Zuhause auch fir diejenigen, die schon nicht mehr dort wohnten. Die Ameldung-
strafle liegt auf der Nordseite des Scholerbergs, eines innerstadtischen bewaldeten
Hohenzugs, an dessen siidostlichem Rand sich der Zoo befindet. Sie wurde in den
50er Jahren bebaut und erhielt ihr endgiiltiges Gesicht vor Mitte der 60er Jahre
durch freistehende Mehrfamilienhéduser in grofleren Gérten und eine Madchen-
oberschule im Modernisierungsstil, aus der spéater mein neusprachliches Kéathe-
Kollwitz-Gymnasium wurde. Bis in die 70er Jahre birkengesdumt, war sie eine
idealtypische, ruhige, von einer Stadtbuslinie befahrene westdeutsche Vorstadt-
strafle. Gegentiber vom PH-Haus stand das einzige dltere, aus den 20er Jahren stam-
mende, villendhnliche Gebaude, das auch nicht in die Bauflucht passte und an sei-
ner Riickseite einen riesigen Garten hatte. Dort spielte mein Bruder Fufiball mit den

Nachbarskindern. Am schénsten war unsere Wohnlage, wenn der Nordwestwind

36 Das folgende nach Rolf-Ulrich Kunze, Meine Materialproben. Beitrége zur historischen Erzdhlung
sozialer und soziotechnischer Konstruktionen im 20. Jahrhundert, Karlsruhe 2013 (Technikdiskur-
se. Karlsruher Studien zur Technikgeschichte, Bd. 11), S. 19.
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Nordseeluft bis zu uns an den Rand der norddeutschen Tiefebene schob und die zer-

fransten weiflen Wolken am blassblauen Himmel einen glauben machten konnten,

Osnabriick liege ndher an der Nordsee als 150 Autobahnkilometer nach Wilhelms-

haven, die spater gebaut wurden.

Die Nummer 21 lag mit der Vorderseite
nach Siden, eine in Nordwestdeutsch-
land sehr erwiinschte Ausrichtung.?’
Vor unseren Fenstern im Vorgarten, den
eine Hainbuchenhecke vom Biirgersteig
trennte, stand eine grofle Balsam-
pappel, auf der anderen Hausseite eine
grof3e Birke. Beide bildbeherrschenden
Bidume wurden Anfang der 80er Jahre
Opfer von Modernisierungsmafinah-
men. Die vier Géarten der Parteien lagen
auf der Nordseite hinter dem Haus und
waren daher etwas verschattet. Sie
blickten auf das Muster nierentischfér-
miger Balkone eines langeren mehrge-
schossigen Riegels mit Mietwohnun-
gen, der allerdings von mehreren
groflen Pappeln teilweise verdeckt war.
Alles an dem Haus in seinem urspriing-
lichen Zustand war baumusterhaft fir
die frithen 50er Jahre und wirkte, je l-

ter es wurde, desto mehr wie eine neo-

Abbildung 4.12
Ostern 1972, Rolf-Ulrich und Réschen Kunze
vor der Haustiir. Rechts neben der Ein-

gangstir das Zimmer meines Bruders, spi-
ter meines Vaters. [Quelle: privat.]

realistische Filmkulisse: die immer verzogene zweifarbig grau-weifl gestrichene

Haustiir mit eingesetzten gelblichen Glasscheiben; der Aufgang zur Hohe des Erd-

geschosses mit seinen vier Treppenstufen aus gemustertem Verbundstoff; der

Schwung des Handlaufs mit Plastikiiberzug; der abwaschbare, wie mit dem breiten

Borstenpinsel hingetupfte Wandanstrich bis zur Hiifth6he, in einem leicht anderen

Grau als die Flurwénde; die Milchglashalbkugeln der Flurlampen, die nur die Dun-

kelheit illuminierten, aber kaum Licht gaben; die weif3 lackierten Wohnungstiiren

mit stoffbespannten Glaseinsiatzen und bakkelitartigen Turgriffen, die sich in al-

len Wohnungen an allen Tiiren wiederholten; die runden, gelblich-weiflen Fassun-

37 Ebd., S.19f.
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gen aller Lichtschalter; die viel zu wenigen, weit von den Zimmerwianden abste-
henden runden, zahnsteingelben Steckdosen; der in einem Kachelofenimitat im
Wohnzimmer versteckte Gasbrenner in jeder Wohnung, der tiber Liiftungsschachte
zwei weitere Zimmer heizte; die Kleinteiligkeit der Holzsprossenfenster in den
Wohnzimmererkern der beiden Erdgeschosswohnungen, mit einem jeweils ande-
ren Blick auf die Ameldungstrafie; die unter unserer Seitenterrasse auf Kellerni-
veau liegende Garage mit einer 45 Grad steilen Abfahrt, die den Riickwéartsgang un-
seres Kifers stark beanspruchte. So sahen es meine Mutter und mein Bruder, als sie
am 31. Mai 1964 die Wohnung bezogen. 1982 entschloss sich die Genossenschaft zu
einer Sanierung ihres Hauses. An die Stelle des Kachelofens mit dem Gasbrenner
trat eine Zentralheizung mit Heizungsein