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Apresentagao: Poetas, pintores, escultores, na Antiguidade, familiarizados com
mitos antigos de deuses e de homens, que cristalizavam experiéncias, interrogagées,
respostas quanto a existéncia do homem no tempo e no mundo, em mitos se inspi-
raram, em continua criagao-recriagao, para neles verterem a sua prépria experiéncia
temporal, com todos os desassossegos e inquietagées, com todo o espanto, horror
ou encantamento pela excecionalidade da agao humana, que rasga ou ilumina fron-
teiras de finitude. Esses percursos da criagio merecem, hoje, a atencio e andlise dos
Estudos Literdrios e, como nao podia deixar de ser, dos Estudos Cléssicos, muito
peculiarmente. Importa, pois, proceder & publicacio sistemdtica de estudos deste
cariz, que se destaquem pela qualidade cientifica e pela originalidade, sendo dedica-
dos, sobretudo, a autores de lingua portuguesa. Assim se dd corpo 2 linha editorial

MITO E (RE)ESCRITA.

Este livro, realizado no 4mbito do Convénio de Cooperagido Académica entre o
CECH - Centro de Estudos Cldssicos ¢ Humanisticos da UC — ¢ o PRAGMA
— Programa de Estudos de Filosofia Antiga da UFR] -, retine um conjunto de
estudos sobre a recepgio de temas e modelos greco-latinos na literatura e cultura
de Portugal e Brasil.

A sua originalidade resulta da participagio de diferentes culturas e das especiali-
dades académicas diversas dos investigadores que nele participam, provenientes da
Literatura, da Filosofia e da Histéria Antiga. O lapso de tempo abrangido, que vai
do séc. XVI ao XX, permite uma visio de conjunto da evolugio operada no perfil
cultural de ambos os paises e na defini¢do de um trajeto em boa parte comum.
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Resumo

Este livro, realizado no dmbito do Convénio de Cooperagio Académica entre 0 CECH — Centro de Estudos
Cléssicos e Humanisticos da UC — e 0 PRAGMA — Programa de Estudos de Filosofia Antiga da UFR] -, retine
um conjunto de estudos sobre a recep¢ao de temas e modelos greco-latinos na literatura e cultura de Portugal
e Brasil.

A sua originalidade resulta da participagio de diferentes culturas e das especialidades académicas diversas dos
investigadores que nele participam, provenientes da Literatura, da Filosofia e da Histéria Antiga. O lapso de
tempo abrangido, que vai do séc. XVI ao XX, permite uma visdo de conjunto da evolugio operada no perfil
cultural de ambos os paises e na defini¢io de um trajeto em boa parte comum.

PALAVRAS-CHAVE
Filosofia grega, tragédia, épica, tradugio, romance, cinema.

ABSTRACT

This book, prepared as a step in the academic cooperation between the CECH — Centro de Estudos Cldssicos
e Humanisticos of the UC — and the PRAGMA — Program of Ancient Philosophical Studies of the UFR] -,
includes several studies on the reception of Greco-Latin themes and models in the literature and culture of
Portugal and Brazil.

Its originality is a consequence of putting together two different cultures and several disciplines, as researchers
come from Literature, Philosophy and Ancient History. The period considered, from the 16th to the 20th
centuries, allows a global view of the cultural evolution of the two countries, in a g()()d part made in common.
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Apresentagio

No 4mbito do Convénio de Cooperagio Académica e Intercimbio Técnico,
Cientifico e Cultural assinado entre a Universidade de Coimbra e a Universidade
Federal do Rio de Janeiro, em 2006, o CECH — Centro de Estudos Cldssicos
e Humanisticos da UC ¢ o PRAGMA — Programa de Estudos em Filosofia
Antiga da UFR]J, firmaram, em 2011, um Termo Aditivo a este Convénio de
modo a dar maior implemento as pesquisas que jé vinham sendo desenvol-
vidas conjuntamente — tanto no contexto geral das relagdes entre Literatura
e Filosofia na tradi¢ao do pensamento antigo, quanto no contexto especifico,
relativo aos diferentes géneros de discurso surgidos na Antiguidade Cldssica —,
bem como alargar essas discussoes para o quadro particularizado da heranca
cldssica nas culturas brasileira e portuguesa ao longo das suas histérias.

Nesse sentido, o Termo Aditivo prevé encontros regulares de pesquisa,
sob o formato de pequenos coléquios, tendo sido o I Coléquio realizado na
UFR], em Setembro de 2012, com o tema: Politeia e utopia no pensamento
antigo, de que foram ji publicados os resultados no vol. 16/17 da revista Kléos.

O II Coléquio realizou-se na UC, entre os dias 29 e 31 de Maio de 2013,
subordinado ao tema da Recep¢do dos Cldssicos em Portugal e no Brasil; com
uma participagio significativa de investigadores de ambas as partes, este
encontro centrou-se em volta de uma temdtica promissora, que constitui
parte das prioridades definidas por esta parceria.

O volume que agora se publica, dedicado a estudos de recepgao, reto-
ma e amplia as reflexdes entdo apresentadas e discutidas, contando com a
colaboragio de um grupo variado de académicos portugueses e brasileiros,
essencialmente provenientes das dreas de Lingua e Literatura, Filosofia e
Histéria Antigas. Talvez a sua maior originalidade esteja justamente nesta
parceria, entre diferentes culturas e especialidades académicas, que pode
trazer um contributo decisivo a uma 4rea ainda em desenvolvimento, a da
recepgao dos cldssicos em ambos os paises e a defini¢dao de duas culturas
paralelas. O lapso de tempo abrangido, aquele que vai do séc. XVIao XX,
proporciona também uma visio do conjunto e das mudancas operadas no
estabelecimento do perfil cultural de Portugal e Brasil, desde os tempos do
Renascimento até a contemporaneidade, com tudo o que esse trajeto impli-
ca de partilha de uma experiéncia histérica em boa parte comum.
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Maria de Fdtima Silva, Maria das Gracas de Moraes Augusto

O contexto privilegiado neste volume para a recep¢ao dos motivos clds-
sicos é o que aborda os discursos nos quais a heranga cldssica se faz presente
sob diversas formas, a literatura — o conto, o romance, a poesia, o teatro
—, a filosofia, a historiografia, a antropologia, as artes visuais e as ciéncias
naturais. A tradicdo cldssica que espelham ¢, por um lado, aquela que os
influencia nos seus temas, como também a que lhes dita cédigos estéticos,
morais, politicos, filos6ficos e culturais. Possibilita, assim, diferentes contri-
butos que valorizam tanto o efeito de inovagao e liberdade que assiste a cada
reescrita, quanto a constru¢ao de novas convengoes formais.

De entre o mundo literdrio portugués, vdrios nomes, a partir da época
do Renascimento, siao contemplados pela importincia que tm como inter-
medidrios na adopgao do pensamento cldssico. Do Renascimento portugués,
Manuel da Costa representa, nos temas e modelos poéticos, a extensio a
poesia portuguesa da época dos padrdes que circulavam, com enorme pu-
janga, por todo o mundo culto da Europa. Avangando para o séc. XIX, Os
Maias de Ega de Queirds, um romance que disciplinou o estudo da Literatura
Portuguesa para muitas geragoes, revela aqui o seu potencial cldssico, uma
faceta que, nos multiplos estudos que lhe tém sido dedicados, nao tem me-
recido particular atengio; e, no entanto, alguns dos cinones tragicos, com
uma afinidade particular com o tema de Edipo, estio implicados nos temas
relevantes deste romance. Entre os contemporineos, destacam-se os nomes
de dois reconhecidos e premiados romancistas, Vergilio Ferreira e Mério de
Carvalho, que, cada um num didlogo diferente com o mundo da Antiguidade
cldssica, tiveram a mestria de articular o pensamento, o estilo, as alusoes a
essas fontes com a sensibilidade do mundo cultural portugués, seu e nosso
contemporaneo, e com a sua propria experiéncia de vida. Na poesia, Anténio
Arnaut, jurista e politico bem conhecido da actualidade portuguesa, regres-
sa, ainda que discretamente, aos mitos gregos, com preferéncia pelos que se
caracterizam por uma marca inicidtica, como os de Dioniso, Eléusis e Orfeu.

Mas outras formas de expressao artistica estao igualmente representadas
nesta colectinea, caso daquela que se identifica como inovadora e particu-
larmente atraente a sensibilidade dos nossos tempos: o cinema. Cumprindo
uma transposi¢io necessdria, quando estd em causa uma maior distAncia
entre a natureza dos modelos e a sua repercussio sob esta outra forma, o
entusiasmo da produgdo cinematogréfica pelos mitos antigos combina-se
naturalmente com as exigéncias de uma outra realidade social e uma dife-
rente sensibilidade critica.

O estudo minucioso da tradugao das Caregorias de Aristételes por
Silvestre Pinheiro Ferreira marca um aspecto da maior relevancia no cruza-
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Apresentagio

mento das duas culturas em anilise, a portuguesa e a brasileira. A traducio
e divulgagao do texto aristotélico no novo continente vem responder as
necessidades de um momento fundacional na histéria do Brasil: aquele em
que foi preciso ponderar as modificagoes politicas, sociais e culturais que
mobilizaram o pais ao longo do século XIX, em particular a formagao de
uma “identidade nacional” manifesta sob diferentes contextos estruturais,
entre os quais se impoe a questdo constitucional. Ainda no 4mbito da fi-
losofia e da mitologia antigas e da sua presenga na formagao intelectual
brasileira, reencontraremos a figura luso-brasileira de Eudoro de Sousa e os
seus titulos remissivos para a mitologia e para o pensamento pré-socritico.

Do lado brasileiro, sdo ainda expressivos os estudos dedicados a pre-
senca do pensamento antigo no contexto intelectual e cultural: a versao de
Camara Cascudo, etndgrafo, antropélogo, folclorista, vulto destacado no
estudo da cultura brasileira e das suas raizes cldssicas, aqui retomado em
um dos 34 didlogos que compéem a obra Prelidio e Fuga do Real: o seu
encontro com Epicuro, em Nova York, onde se discute a hipétese do “prazer
sem sentidos”; bem como a versio do botinico bavaro, Carl Friedrich von
Martius, da natureza e da Flora Brasiliensis, vista, lida e analisada a luz da
tradicdo cldssica, no Brasil do século XIX.

Particular é o caso de Got d)‘fgmz, a célebre reescrita musicada de
Medeia por Chico Buarque e Paulo Pontes. O sentido de intervengao deste
texto sobre a realidade brasileira contemporanea tornou-o uma das criagoes
mais bem sucedidas da versdo euripidiana do mito.

Também no caso brasileiro, outras marcas da realidade cultural, além
da literatura, da filosofia e das ciéncias naturais, merecem reflexao. Assim,
as prdticas de catalogacio dos textos impressos artesanalmente em grego e
em outras linguas consideradas “exdticas”, do acervo da Biblioteca Nacional
brasileira, ajudam a descobrir um espdlio cujo potencial estd ainda, pelo
menos em parte, inédito.

Na sua variedade, este volume oferece, sobre um territério geografica-
mente bem definido — Portugal e Brasil —, uma amostragem da vitalidade
dos paradigmas cldssicos, um tema sempre em aberto mas cuja implantacio
¢ j4 de uma enorme importincia como base de fusio cultural.

Maria de Fitima Silva
Universidade de Coimbra

Maria das Gragas de Moraes Augusto
Universidade Federal do Rio de Janeiro
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REsuMO - A importincia do século XIX para a histéria da recepgao dos cldssicos
gregos na vida politica brasileira e as tradugdes que sio elaboradas ao longo desse
periodo, além de serem um fato inequivoco, podem nos auxiliar a compreender o
processo de concepgao da ideia de uma “nagio brasileira”.

Nesse sentido, nosso objetivo aqui consiste na retomada da tradugao das Cazegorias,
de Aristételes, feita por Silvestre Pinheiro Ferreira, e publicada no Rio de Janeiro,
em 1814, pela Impressdo Régia, para servir de base as suas Prelecées Filosdficas, mi-
nistradas entre 1813-1815, no Rio de Janeiro, no contexto das obras do autor — a
Gramdtica Filosdfica e a Memdria sobre um novo principio da Tedrica do Caldrico —,
publicadas, no jornal O Patriota, também, no Rio de Janeiro, em 1813, ¢ nos 30
fasciculos que compéem suas Prelegoes Filosdficas, buscando evidenciar que a ‘légica
dos termos’ aristotélica subjaz em toda a discussao silvestriana no referido perfodo.

PALavRAS-CHAVE - Silvestre Pinheiro Ferreira. Aristételes. Categorias. Prelecies
Filoséficas. O Patriota. Corte Portuguesa no Brasil.

ABsTRACT - The importance of the nineteenth century to the history of the recep-
tion of Greek classics in Brazilian political life and the texts that were translated
during this period, in addition to being an unequivocal fact, can help us to unders-
tand the process of the conception of the idea of a “Brazilian nation”.

In this sense, our goal here is to revisit Silvestre Pinheiro Ferreira’s translation of
Aristotle’s Categories, published in Rio de Janeiro in 1814 by the Royal Printing, to
serve as a basis for his Philosophical Lectures, held between 1813 and 1815, in Rio
de Janeiro, in the context of the works of the author — the Philosophical Grammar
and the Memoir on a new principle of the caloric theory, published in 1813, also in
Rio de Janeiro, in the newspaper The Patriot and in the 30 fascicles that form his
Philosophical Lectures, seeking to highlight that the Aristotelian term logic under-
lies the whole Silvestrian discussion during the above mentioned period.

KEeyworps - Silvestre Pinheiro Ferreira. Aristotle. Categories. Philosophical Lectures.
The Patriot. Portuguese Court in Brazil.

A memobéria de Germanus Strazzeri, com saudades das nossas tardes de
trabalho na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

‘0 Bilog Ppaxve, 1 8¢ téxvn pakpn, O 8¢ kapog 6ELG, 1 8¢ melpa opalepn, 1y
8¢ kpioig xalenr. A€l 8¢ o0 udvov £wutdv mapéxelv ta déovta moebva,
A& kai TOV voofovta, Kai ToUg TtapedvTag, Kal ta EEwbev.

Hp., Aph., 1, 1.

“Os fatos sdo passageiros; as datas incertas; os homens mortais, - s¢ as
ideias sdo permanentes e eternds ds categorias por que elas se exprimem.”

Pedro Nava, Capitulos da Histéria da Medicina no Brasil, 1948.
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Dentre as modificagoes politicas, sociais e culturais que mobiliza-
ram o Brasil ao longo do século XIX, uma delas ¢, evidentemente, a
formac¢io de uma “identidade nacional” manifesta sob diferentes con-
textos estruturais, entre os quais a questdo constitucional seri um tema
fundamental.

E aqui, quando utilizamos a expressio ‘questdo constitucional’, o sen-
tido nela expresso tem um significado mais largo do que aquele que, em
principio, poderfamos reduzir ao processo de elaboracio e fixacdo de uma
Carta Constitucional.

Nesse sentido, o que estamos denominando “politeia tropical” é um duplo
processo que envolve, antes de qualquer outra imposi¢ao, o sentido atribuido
na tradi¢ao do pensamento antigo ao termo politeia, isto ¢, a extensdo seman-
tica entre a constitui¢do politica, o principio de cidadania e os direitos e os
deveres do Estado e do cidadio, de tal modo que tenhamos uma possibilidade
de leitura e compreensao da presenga intensa dos autores cldssicos no contexto
da formagao do Brasil como nagao, ao longo do século XIX.!

Sob esse aspecto, a importancia do século XIX para a histéria da recep-
¢ao dos cldssicos gregos na vida politica brasileira e as tradugdes que sio ela-
boradas ao longo desse periodo, além de serem um fato inequivoco, podem
nos auxiliar na compreensao do processo de formagao da ideia de ‘pétria,
de ‘na¢do’, de ‘brasilidade’, e, se nos ativermos a presenga da tradugio de
autores cldssicos, veremos que eles estdo presentes em momentos chave da
vida politica brasileira e que podem ser vistos, muito claramente, a partir de
trés acontecimentos histéricos vitais na constru¢io da concepgio de ‘nagio
brasileira’ [i] a alteragdo do estatuto politico, de Colonia a Reino Unido
de Portugal e Algarves, em 1808, com a vinda da Corte portuguesa para
o Brasil; [ii] a emancipagio politica com a independéncia de Portugal, em

E aqui parece-nos, ainda, oportuno lembrar que o termo nio ¢ usual na lingua grega
arcaica, sendo encontrado na prosa jonico-4tica a partir da segunda metade do século V
a.C, inicialmente nos textos dos historiadores e, em seguida, frequentemente, nos textos
de filésofos e oradores. Ademais, o termo politeia é uma palavra de dificil traducao, cujo
significado estd interligado aos de pdlis e polites: se a pélis se constitui em uma “comunidade
de cidadaos”, a politeia, enquanto modo de vida do cidadio, s6 ganha sentido no interior da
pdlis. Nesse sentido, a polite/a se manifesta em dois aspectos vitais do pensamento politico
grego: o direito de cidadania e a forma de governo, o regime politico, e enquanto direito
de cidadania, a politeia determinava os direitos politicos do cidaddo e sua participacio na
estrutura geral da pdlis, nao como um ato meramente juridico entre o individuo e o Estado,
mas como um corpo vivo, onde cada cidadio participa da cidadania. Sobre o tema, veja-se,
por exemplo: Ehrenberg 1980: 44-77; Manville 1990; Cataldi, 2004, e para uma andlise do
aparecimento e da difusio do termo politeia, veja-se Bordes 1982: 18-33.
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1822, e, [iii] a constituigao de um “império constitucional” — e seus desdo-
bramentos na guerra do Paraguai, na Aboli¢ao da Escravidao e na mudanga
Constitucional Republicana, em 1889.

Assim, a publicagio, no Rio de Janeiro, em 1814, pela Impressao Régia,
da traducio de Silvestre Pinheiro Ferreira das Caregorias de Aristételes — para
servir de texto base para suas Prelegoes Filosdficas, ministradas a partir abril de
1813, no Real Colégio de Sao Joaquim —, a tradugao do idilio de Meleagro
de Gadara, A Primavera, por José Bonifécio de Andrada e Silva, publicada
em Lisboa, em 1816, ¢ as tradu¢ées da Histdria da Guerra do Peloponeso de
Tucidides, do Prometeu Acorrentado, de Esquilo e da Odisséia, de Homero,
feitas por D. Pedro II, marcario, definitivamente, a presenca e a importancia
dos cldssicos gregos na formacao politica brasileira no século XIX?, espelhan-
do em seus contextos a expressao de momentos decisivos de nossa formacao.
Os elos entre esses trés homens publicos e a tarefa de tradutor exercida por
cada um deles, em diferentes momentos da vida politica brasileira no século
XIX, nio sio apenas intelectualmente convergentes mas espelham uma “vi-
s30 de mundo” na qual o pensamento antigo constitui-se, tal como sugerido
por Machado de Assis, em Esaii e Jacd, como um “par de lunetas” que nos
permitem uma mais larga compreensao da emergéncia do Brasil como nagao.

Nio nos parece mero acaso o fato de Silvestre Pinheiro Ferreira e José
Bonifdcio de Andrada e Silva escreverem, em 1813, em O Patriota — jor-
nal editado no Rio de Janeiro, e publicado pela Impressao Régia ao longo
dos anos de 1813-1814 —, artigos sobre metalurgia e quimica; de Pinheiro
Ferreira — o que jd estava prenunciado em outro artigo publicado em O
Patriota, sobre a “gramdtica filoséfica” que estaria na base de suas prele-
¢oes —, traduzir e publicar as Categorias, em 1814, enquanto em 1816, José
Bonificio traduz e publica, em Lisboa, o idilio de Meleagro de Gadara; e
que em 22 de novembro de 1843, em carta de Silvestre Pinheiro Ferreira
a D. Pedro II, publicada pelo Didrio do Rio de Janeiro’, reencontremos
os problemas da ‘constitui¢io’ e de uma monarquia constitucional, bem
como a ideia de ‘confederagao’ como modo de manutengao de um ‘gover-
no imperial’, o que, sob um sentido alargado, poderd ser visto como uma
reunido temdtica de nossos trés tradutores, agora mediados na sequéncia
politica, pelo Imperador do Brasil, as voltas, ao longo do século XIX, com o

% Para uma andlise das relagdes entre as Prelecies Filosdficas, a tradugio das Caregorias,
e a tradugdo do idilio de Meleagro de Gadara por José Bonificio de Andrade e Silva, veja-se
Moraes Augusto 2010: 313-350 e Moraes Augusto 2012/2013: 128-135.

3 Cf Ferreira 1843: 1.
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Prometeu Acorrentado, de Esquilo e com a Historia da Guerra do Peloponeso,
de Tucidides, e, posteriormente a queda da monarquia, com a tradu¢io da
Odisséia, de Homero.

Nesse estudo — que ¢ parte de uma andlise mais larga, ainda em fase de
redagio e na qual estdo incluidas e relacionadas as tradug¢des acima indica-
das —, nos deteremos na obra de Silvestre Pinheiro Ferreira, referente aos
anos de 1813-1814, editadas no Rio de Janeiro, pela Impressao Régia: os
artigos publicados no jornal O Patriota, as Prelegoes Filosdficas, e a tradugao
das Categorias de Aristételes, que, além de ser a primeira tradugio de um
autor antigo impressa no Brasil, completa 200 anos de publica¢io em 2014,
procurando apontar em nossas andlises, a fun¢io que o pensamento anti-
go cumpriu na consolida¢io da ‘brasilidade’ no século XIX. Dai o nosso
esfor¢co de uma leitura que, atenta ao tema da politeia, possa apontar para
uma politica fundada nas categorias da lingua como base da ‘nacionalidade’.

1. As categorias da lingua como base da ‘nacionalidade’ Silvestre Pinheiro
Ferreira, as Prelegoes Filosdficas e a funcionalidade da tradugao na critica
filoséfica.

Silvestre Pinheiro Ferreira chegou ao Rio de Janeiro, provavelmente,
em 1809 ou 18104, vindo de Londres como funcionirio do Ministério dos
Negdcios Estrangeiros, ficando sem um cargo remunerado até 13 de maio
de 1811, quando foi nomeado deputado da Junta do Comércio, e em 17 de
fevereiro de 1815, diretor da Junta de Direcdo da Real Tipografia e da fi-
brica das cartas de jogar, da qual também era integrante José Maria Lisboa,
o futuro Visconde de Cairu’. Nesse periodo, Pinheiro Ferreira nao sé pu-
blicou trabalhos cientificos e filoséficos no jornal O Patriota, ministrou,
no Real Colégio de Sao Joaquim, suas Prelegoes Filosdficas e traduziu as

41810 ¢ a data indicada por Inocéncio Francisco da Silva, em seu Diciondrio Bibliogrdfico
Portugués (Silva, 1862, p. 259-273, v.7), e aceita por muitos dos comentadores de sua obra para
a chegada de Pinheiro Ferreira ao Brasil, entretanto, Maria Beatriz Nizza da Silva, apés um ras-
treamento das cartas e oficios enviados por ele a Anténio de Aratjo de Azevedo, futuro Conde
da Barca, assinala que em 1809 Pinheiro Ferreira chegou a Londres, de onde, neste mesmo ano,
embarcou para o Rio de Janeiro. Nesta cidade teria tido dificuldades para encontrar um posto
remunerado, pois, “tendo chegado ao Brasil em 1809, ainda em maio de 1811 estava desempre-
gado, vivendo de uma escassa pensio de 53$000.” Cf. Silva 1975: 11-32. Sobre as relagoes de
Pinheiro Ferreira com o Conde da Barca, cf. Silva 1975: 9-45; Lima 2006: 335-356.

5 Cf. Silva 1975: 32. Para as possiveis funcoes exercidas junto & Real Tipografia, Cf.

Silva 1975: 44-45.
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Categorias de Aristételes, mas, também, redigiu, a pedido de D. Joao VI,
o projeto de reforma da monarquia portuguesa, divulgado sob o titulo de
Memdrias politicas sobre os abusos gerais e modos de os reformar e prevenir a
Revolugio Popular, redigidas por ordem do Principe Regente - 1814/1815.6

Em 1819, foi escolhido para representar Portugal junto & comissdo luso-
-brit4nica para a extingdo do tréfico de escravos, mas, em meados de 1820,
quando deveria seguir, como representante do governo portugués, para os
Estados Unidos, a revolugao liberal que explodira em Portugal e a crise po-
litica de fevereriro de 1821, no Rio de Janeiro, levou D. Joio VI a nomes-lo
Ministro do Exterior e da Guerra,” condigdo na qual regressard a Portugal
com o monarca, afastando-se do governo em 1823, e seguindo para Paris
num exilio voluntdrio® — onde poderd dedicar-se a filosofia e ao aprofunda-
mento de suas teses politicas —, de onde s6 retornard a Portugal, em 1842,
morrendo em Lisboa, em julho de 1846.

® As idéias ai apresentadas e sugeridas por Silvestre Pinheiro Ferrreira, j4 prevendo que se o
Principe Regente retornasse a Portugal o Brasil se emanciparia, eram demasiadamente arrojadas
para tornarem-se publicas, e as observacoes feitas para sua impressao sao extremamente severas:
“serdo impressos [as memdrias escritas por SPF] debaixo de todo o segredo, em presenca de um
criado de V.A.R., s6 com o administrador da Impressao Régia e os artifices necessdrios, queima-
das ali mesmo as provas, desmanchadas as formas e tirados unicamente os exemplares precisos
para as seguintes pessoas: conselheiros de Estado, o bispo capelio-mor, os titulares maiores de
30 anos, os desembargadores do Pago, os conselheiros da Fazenda, os desembargadores da Casa
da Suplicagio, os deputados da Junta do Comércio e Mesa do Erdrio”. Apud: Silva 1975: 44. Cf.
“Proposta sobre o regresso da corte para Portugal e providencias convenientes para prevenir a
revolugio, e tomar a iniciativa na reforma politica”, 22 de abril de 1814. 3f. (FBN, Secio de Ma-
nuscritos, I-31,21,010.) e a edicdo das Memdrias pela Revista do IHGB, v.47, 1884. A PUC-Rio,
publicou uma versio ortograficamente atualizada, na Colegao Textos Didéticos do Pensamento
Brasileiro, sob a Direcio editorial de Celina Junqueira, em 1976. Essas Memdrias foram, poste-
riormente, revistas e refinadas em seu exilio parisiense e 4 publicadas. Cf. Ferreira, 1831 e 1834,
Observagoes sobre a Carta Constitucional do Reino de Portugal e sobre a constituigio do Império do
Brazil, publicada em 1831, com uma Adverténcia e em 2° edi¢do, revista, em 1834.

A narrativa acerca de sua participagio no governo, na fase brasileira, serd descrita nas
Cartas sobre a revolugio do Brasil, publicadas nos Anais da Biblioteca Nacional, 1877, v. 11 e
II1. Veja-se, também, Memdrias e cartas biogrdficas versando sobre os fatos politicos sobrevin-
dos no Rio de Janeiro a revolucio constitucionalista do Porto e Lisboa, desde suas repercussies
e consequentes sublevagoes de fevereiro e abril de 1821 até o regresso de D. Jodo VI com a corte
para Portugal. Se¢io de Manuscritos da FBN, 1-31, 21,009.

8 Em seu longo exilio parisiense Silvestre Pinheiro Ferreira dedicar-se-4 a Filosofia e &
reflexao politica, tendo comentado as constitui¢des brasileira e portuguesa, e publicando,
em 1834, o Manual do cidadio em um Governo Representativo, em 3 volumes, além de seu
Essai sur la psychologie, em 1826, onde encontramos a edigio em grego com a respectiva
tradugio dos textos gregos e latinos nele citados.
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1.1 Os ‘escritos patridticos: as modulagoes filosdficas entre a gramdtica e a ciéncia

O Patriota, jornal literdrio, politico e mercantil, publicado ao longo dos
anos de 1813-1814, no Rio de Janeiro, pela Impressiao Régia, foi fundado por
Manuel Ferreira de Aratdjo Guimaries, com uma proposta arrojada, conten-
do secoes temdticas divididas em diferentes dreas do conhecimento — Artes,
Agricultura, Hidrografia, Medicina, Literatura, Histdria, Politica, Comércio, e,
ainda, uma Se¢io para as obras publicadas na Corte no més de edi¢do do jornal’
—, e contando, dentre os seus redatores, com nomes relevantes da vida politi-
ca e intelectual de entdo: Borges de Barros, Silva Alvarenga, Gar¢ao Stockler,
Mariano Pereira da Fonseca, Camilo Martins Lage, José Bonificio de Andrada
e Silva, José Saturnino, José Bernardes de Castro, Silvestre Pinheiro Ferreira'®,
o jornal trard “luzes para o Império”,"! marcando, assim, nio s6 as mudancas

7 Essas sdo as seges delimitadas no primeiro nimero do jornal, nos ndmeros seguin-
tes elas seriam mantidas com pequenas alteragdes que atendiam a classificagao dos artigos
contidos em cada niimero e onde encontraremos as secoes de Matemdtica, Estatistica,
Mineralogia, Quimica, Eloquéncia, Agricultura, Geografia, Navegacio, Hidrografia e
Topografia, além de uma secio de Necrologia que aparecerd em alguns nimeros.

10 Aqui, ¢ oportuno lembrar que o jornal, embora tenha suas ligagées com o estado
portugués bem delimitadas — ¢ editado pela Impressio Régia, que concedia o “Com Li-
cenga”, indicando sua aprovagio pelo Desembargo do Pago, tem entre seus colaboradores
figuras vinculadas a estrutura de poder no Reino Unido de Portugal e Algarves —, nao foi
subscrito financeiramente pelo Estado, mas a um processo de colaboragao mantido por
seus subscritores financeiros. E sob essa ética que muitos historiadores tém chamado a
atencdo para o fato de que entre seus colaboradores estio alguns importantes “herdeiros e
continuadores do absolutismo ilustrado e fundadores do liberalismo politico, no mundo
luso-brasileiro”(Morel 2007: 29), como é o caso de José Bonifdcio e Silvestre Pinheiro
Ferreira, e que o projeto do jornal expressava o contexto de conflitos internos do Estado
portugués, envolvendo questdes relativas ao fato de o Rio de Janeiro ser a sede da Monar-
quia e que, dentre os nomes contidos na primeira lista de assinantes, encontremos o Conde
e a Condessa de Linhares, falecido no Rio de Janeiro, em janeiro de 1812, com suspeita de
envenenamento, por assassinato ou suicidio, apos conflitos com o Principe Regente. Nesse
sentido, o grupo de colaboradores do jornal estava ligado a D. Rodrigo de Sousa Coutinho,
o Conde de Linhares, e a seu projeto iluminista e modernizador do império portugués:
“Nesse contexto, o surgimento do periédico O Patriota explica-se justamente pela morte de
d. Rodrigo de Sousa Coutinhol...]. Ou seja, aparece como uma espécie de obra péstuma de
d. Rodrigo, ou tentativa de rearticulagio de grupos e individuos que compunham e atua-
vam diretamente no Estado, identificados, de um modo geral, com a perspectiva reformista
e com a énfase no Brasil como local privilegiado no conjunto da nagao portuguesa, ou com
o poder pessoal do conde de Linhares” (Morel 2007: 36). Para uma anilise do contexto
politico e intelectual e dos redatores e leitores de O Patriota, cf. Morel 2007: 15-39; Ferreira
2007: 41-66, e Lyra 1994.

A importancia intelectual d’O Patriota, definida por Carlos Rizzini como “a me-

lhor publicagio literdria ndo apenas da Coldnia, mas do Reino, do Império sob Pedro I e
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Folha de rosto do jornal O Patriota, 1*Subscricao, fasciculo 1, janeiro de 1813. (Acervo da

Fundagio Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro)
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politicas instauradas pela nova condigao politica de Reino em detrimento da
velha Colonia, mas, também, as novas estratégias alavancadas com a implanta-
¢ao da tipografia e com a circulagio de ideias através de livros agora impressos
no Brasil.?

Nesse sentido, as palavras de abertura do editor no primeiro nimero do
jornal jd apontam para uma estratégia intelectual — que nos parece comum
ao projeto de Pinheiro Ferreira em suas Prelegoes —, que consistia na exten-
sao da “invencdo das letras” a “contemporaneidade dos séculos”, de modo
que dai pudesse advir uma ‘nagio”

da Regéncia” (Rizzini 1957: 159), foi assinalada por muitos de seus comentadores, veja-se,
sobretudo, Moraes e Camargo 1993; Salgado 2007; Kury 2007, e Alcides 2007. A expres-
sdo “luzes para o Império” ¢ parte do titulo do capitulo As luzes para o Império: histéria
e progresso nas pdginas de O Patriota, de Manuel Luiz Salgado Guimaries, 2007: 67-101
evocando a presenca das teses ‘iluministas’ em todo o projeto do jornal.

2 A Impressio Régia, e o que ela publicou entre 1808 e 1821, reflete bem as mu-
dangas que foram alavancadas com a vinda da Corte para o Rio de Janeiro, pois, além
dos atos oficiais do governo, foram editadas obras de cardter histérico, cientifico, literdrio
e filoséfico, valendo notar também a qualidade gréfica das publicacoes: “A Impressio
Régia foi uma excelente editora: publicou uma dezena de livros de real valor cultural, fez
conhecer os poetas famosos, em moda em Portugal, imprimiu versos dos nossos, langou
o romance ¢ a novela no Brasil, resolveu o problema do livro diddtico para o ensino
superior inaugurado no Rio de Janeiro e cumpriu sua missio principal quanto 2 legisla-
¢do. Nao exagero afirmando que somente na segunda metade do século XIX, quando as
editoras de Leuzinger e Laemmert estavam no auge, é que tivemos editoras compardveis.
[...] Examinando esses livros, esses folhetos de poucas pdginas, ficamos admirados com
a qualidade dos impressos. Sao composi¢ées de uma sobriedade, de um bom gosto de
fazer inveja aos nossos impressores atuais. Raramente, muito raramente na verdade, a
tipografia brasileira atingiu um padrio tao alto de elegincia e beleza. Sdo composicoes
compardveis e dignas dos grandes renovadores da tipografia, os Didot, os Bodoni. [...].
Nio ¢ preciso procurar muito para encontrar verdadeiras obras-primas tipograficas nessa
vasta produgdo. Duas ou trés obras entretanto destacam-se. Sdo o Ensaio sobre a critica,
os Ensaios moraes, ambos de Alexander Pope, traduzidas pelo conde de Aguiar, e os dois
volumes da Memdria da vida publica do lord Wellington, de José da Silva Lisboa. [...] A
impressao ¢ nitida e clara, a distribui¢do do texto e das notas nas pdginas, a propor¢io
das margens, tudo enfim, nessas obras [...] é perfeito.[...] Era um mestre o tipégrafo
que compbs essas pdginas de rosto. Soube dar destaque ao texto principal e deixar na
sombra os dizeres complementares. Obteve beleza e harmonia sem truques e sem enfeites
supérfluos. Sao pdginas tio simples e perfeitas que nada se poderia mudar para melhord-
-las.” (Moraes 2006: 130-31). Veja-se, também, Lima 2006: 557-569. Acreditamos que a
avaliagao de Borba de Moraes vale, também, para a edicdo da tradugio das Categorias e
das Prelegies Filosdficas, e d’O Patriota.

24



Politeia Tropical: a recepgio dos cldssicos, a tradigio politica no Brasil do século XIX e a

tradugio das Categorias aristotélicas por Silvestre Pinheiro Ferreira

“E uma verdade, conhecida ainda pelos menos instruidos, que sem
a prodigiosa invencao das letras, haveriam sido muito lentos os pro-
gressos nas Ciéncias, e nas Artes. [...] Os homens de todos os Séculos
sdo contempordneos, ¢ o sdbio no seu gabinete instrui-se ainda
hoje com os Arquimedes ¢ Apolonios, recrea-se com os Homeros ¢
Anacreontes, consulta os Tucidides e os Livios; admira a eloquéncia
dos Deméstenes e Ciceros; e ligando eras interrompidas por longas
séries de calamidades, salva através das irrup¢oes dos Bérbaros, voa
a despeito das injirias do tempo, e prende remotissimos anéis da
cadeia ndo interrompida dos erros do entendimento, e dos crimes
do coragio humano. Mas instruidos pela fisica de que os raios do
Sol, que dispersos aquecem apenas os corpos duros, juntos em um
foco derretem os mais densos metais, os sdbios se propuseram a
comunicar-se reciprocamente suas luzes, para que da unido delas
resultasse aquele intenso calor, que vencesse a frieza da preguica, e a
dureza da ignorancia. As suas primeiras obras abrirdo o caminho a

. . w1
outras mais perfeitas.

E, em uma concepgdo em que a histdria se torna sempre “contemporanea’
pela via das “letras”, a ‘ideia de na¢ao’ resultard, portanto, da compreensao
do processo politico através da ‘maleabilidade’ do conhecimento que, pelo
“intenso calor” daf resultante, permitird que a “frieza da preguica” e a “dureza
da ignorincia” sejam vencidas." O que o nome “patriota”, de certo modo ji
explicitado na epigrafe ao titulo do jornal — “Eu desta gléria s6 fico contente,/
Que a minha terra amei e a minha gente.”” —, vem, de certo modo corrobo-
rar, com uma pluralidade de sentidos que tem sido largamente estudada pelos

13 Cf. O Patriota, S1,1, 1, 3-4,1813; grifos nossos. Para referenciar O Patriota, se-
guimos o Indice de O Patriota, elaborado por Diana Zaidman, com os dados na seguinte
ordem: Subscri¢do, fasciculo, més, pdgina e ano. Nas citagdes dos textos do século XIX,
as transcri¢oes foram atualizadas apenas na ortografia, mantivemos tanto a pontuagio
original, quanto as maidsculas, tal como utilizadas pelo autor no original, mesmo nas
citagoes nao destacadas.

" Vale notar aqui o sentido ‘quimico’ da met4fora, o que parece, mais uma vez,
aproximar o projeto silvestriano — pois os dois ‘temas patridticos’ de nosso autor unem
a gramdtica filoséfica 4 tedrica do calérico —, analisado a partir dos trés textos do autor
publicados no jornal O Patriota, e que poderia também nos fazer suspeitar ser ele um dos
autores da Introdugao, no primeiro niimero do jornal.

15 Versos do poeta quinhentista portugués Anténio Ferreira, em Aos bons engenhos.

25



Maria das Gragas de Moraes Augusto

especialistas,'® ¢ o alargamento da perspectiva corografica como elemento di-
mensionador de sua dimensao intelectual, politica e moral.”

A essa ‘politica epistolar’ vale acrescentar ainda que o redator responsi-
vel divulga os livros publicados mensalmente na Corte, bem como noticia
eventos relacionados as ciéncias, estabelecendo, também, uma dialégica
com a cultura. J4 no primeiro nimero encontramos a implementagio das
‘Cartas dos leitores”, que aparece como uma chave interlocutéria entre o
responsdvel pelo jornal e seus colaboradores. E serd exatamente nesse encla-
ve que aparecerd, no primeiro nimero d’O Patriota, a primeira colabora-
cao de Silvestre Pinheiro Ferreira: na Se¢io denominada ‘Literatura’, entre
odes, um epigrama, uma “Lira inédita”, de Tomds Anténio Gonzaga, e as
“Mdximas, Pensamentos e Reflex6es Morais”, escritas por “Um brasileiro”,
encontraremos, ao final da secdo, a carta dirigida por Pinheiro Ferreira ao
redator d’O Patriota, abordando “uma questao gramatical sobre as silabas”."®

Referindo-se a uma questdo gramatical, posta em uma “Sociedade
Literdria” na qual ele se encontrava, tendo sido indagado acerca do que era
“silaba”, Pinheiro Ferreira propord, em sua carta ao redator do jornal, dar
publicamente, isto ¢, dar por escrito no jornal, a seguinte resposta:

“Chama-se silaba o concurso de qualquer vogal ou ditongo com a sua
figurativa e consoantes que se seguem até a figurativa de outra vogal

ou ditongo em uma mesma palavra simples.””

A seguir, ird definir os ditongos como sendo o “concurso de uma vogal
de meio tom com outra de tom inteiro”, explicitando-os em um grafico
contendo duas colunas, uma com “exemplos” e outra com “contrastes”, e
a “silaba figurativa” como sendo “a consoante muda que precede uma vo-
gal”, sozinha ou com uma consoante liquida, classificando, entdo, as mudas
como sendo “simples” ou “compostas” (S 1, 1, I, 94, 1813).

16 A questdo dos usos dos termos ‘patriota’ e ‘patria’ no dmbito d’O Patriota possui j4
uma larga bibliografia, dentre a qual os textos de Morel 2007:15-39; Kury, 2007: 10-12,
141-157; Guimaraes 2007: 78-80, apontam para elementos importantes da questio.

17" Sobre a dimensio intelectual e politica do termo ‘patriota’ e a heranga iluminista
no jornal homénimo, cf. a andlise de Guimarées 2007: 67-101.

18 No corpo do texto do jornal, a separagio entre um artigo ¢ outro, em uma mesma
secdo, ¢ feita apenas por uma linha e abaixo dela a chamada epistolar: “Senhor redator”,
a indicagdo de que se trata de uma “questdo gramatical sobre as silabas, por S. P. F.” nos
¢ dada no ‘Indice’ do jornal. Cf. O Patriota, S1, 1, 1, 93-95,128,1813 e no Indice Geral,
publicado no dltimo volume de 1814, Cf. 83, 6, XI-XII, 5,1814.

19 Ferreira, O Patriota, S1, 1, 1, 93-94,1813.
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Ao final da carta, Pinheiro Ferreira dird que essas defini¢des podem ser
Uteis, seja por sua “exatidao”, seja pelo fato de despertarem em “alguém [ou
a algum leitor?] a lembranca de outras melhores”, dai ter tomado a “liberda-
de” de envid-las ao redator para que, se “julgar que ndo sio indignas dessa
honra”, publicd-las no referido “periéddico”, despedindo-se com a manifesta-
¢do de “estimacao” e “atenta veneracao” (S 1, 1, I, 95,1813).

Aqui, pensamos que, no artificio das “silabas”, sua defini¢ao, a fungao
exercida pelos ditongos — um encontro de “tonalidades” —, e a associacio en-
tre vogais e consoantes, o que estd em causa ¢ o processo no qual as silabas
devém ‘palavras’ e ‘discursos’, articulando e legitimando a tese subscrita na
Introduc¢ao do primeiro nimero d’O Patriota, entre a “invengao das letras”
e a constitui¢ao da ‘pdtria’ como substrato intelectual, corogrifico e politico
de um Estado (ou de uma nagao) emergente.*’

Essa hipétese, se acompanharmos as publicagées de Pinheiro Ferreira em
O Patriota, nao s6, parece-nos, serd confirmada, mas ganhard um estatuto
préprio ao ser incluida em uma secio a qual atribuir-se-4 a denominagio
de “Gramdtica Filoséfica” (S1,4, IV, 21-29,1813), vindo na sequéncia das
secoes do jornal, logo apés Literatura.”’ O estudo mais longo e detalhado,
em relagdo aquele publicado em janeiro de 1813, com classificacoes expos-
tas graficamente, estabelecerd as ‘categorias’ gramaticais que compéem a
lingua e consequentemente subjazem aos discursos, serd chamado por S.P.F.
de “filosofia das linguas” (S1, 4, IV, 21, 1813).

200 que, afinal, significaria “sociedade literdria” O contexto do jornal ¢ o grupo de
intelectuais a ele vinculados?, o ambiente no qual as Prelegies estavam sendo gestadas, jd que
pelas indicagoes que temos elas teriam tido o seu inicio em 26 de abril de 1813, ou ainda, as
sociedades cientificas e literdrias existentes no Rio de Janeiro, tal como a Sociedade Literdria
do Rio de Janeiro, fundada por Manoel Igndcio da Silva Alvarenga, no final do século X VIII,
localizada no andar térreo da casa do poeta, tendo por objetivo a troca de conhecimentos
entre seus associados, e na qual buscou integrar a literatura 4 politica? E é oportuno sublinhar
que Silva Alvarenga também participou como autor em O Patriota, tendo falecido em 1814.
Sobre esta questdo, cf. Candido 1976: 78, Moraes Augusto 2012/2013: 126-128.

21 - Tl aip . a6
Como a se¢io ‘Gramdtica Filoséfica’ vem na sequéncia da secao ‘Literatura’, e

como naquela altura a ‘gramdtica filoséfica’ era considerada como parte da ‘literatura’, as
relacoes entre ambas parecem-nos conter certa ambiguidade; e como a se¢io ‘Gramdtica
Filoséfica’ s6 aparecerd em dois nimeros d’O Patriota — nas S1, 4, 1V, 1813 ¢ S1, 5, V,
1813 —, ¢ a de Literatura em quase todos os nimeros — exceto no nimero S3, 4,VII-
-VII1,1814 —, é consequente pensarmos que ela estava diretamente articulada ao projeto
silvestriano das Prelecées, uma vez que ganha a explicitacdo de que seu autor dedica-se
a “filosofia das linguas”, delimitando, de certo modo, uma primeira distin¢io entre
o Sy e 2,

filologia’ e ‘filosofia’.
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Apresentando uma classificagdo pormenorizada das silabas e das pala-
vras, numeradas no gréfico e em seguida pela remissao desses nimeros, e
explicitadas no texto, definird agora as silabas como sendo compostas de
vogais e consoantes, dividindo-se, as primeiras, em simples e ditongos, e,
as segundas, em figurativas e adicionais — guturais: h, ch, gh, g, k; palati-
nas: ill, j, I, gn; maxilares: j, x, tx, dj, sh, s, n, |, r, rr; dentais: dz, tz, ss, th,
¢, d ,t; labiais: b, p m, w, ph; labio-dentais: f, v —, que podem ser simples
ou compostas, sendo figurativas as consoantes, simples ou compostas (S1,
4, 1V, 23, 1813), que precedem, em uma palavra simples, a uma vogal; as
consoantes “que se seguem até a figurativa da vogal seguinte chamam-se
adicionais” (Cf. S1, 4, 1V, 25, 1813).

Por outro lado, as palavras serao divididas em 6 classes: verbo, nome —
substantivo e adjetivo —, advérbio, conjungao, preposicao e interjeigao, que
serdo assim definidas:

[i] Verbo sao aquelas “palavras, que afirmam ou negam a existéncia real,
ou hipotética do significado, em tempo determinado ou indeterminado”;
e podem ser, em funcdo do fato expresso pelo verbo, ativo ou “transeunte”.
Chama-se “ativo” o verbo que exprime um fato “como razao de outro fato”,
(ex.“Firo”) ; e “traseunte” se o efeito da agio verbal da qual “esse fato ¢é ra-
z30, se verifica em outro sujeito” (ex.“Cortei”), mas, se a agdo se exprime no
mesmo sujeito, “‘chama-se intranseunte” (ex.“Cubro-me”), e, “se o fato, que o
verbo exprime, se considera como efeito, chama-se o verbo passivo” (ex. “Foi
ferido”); e, se a acio verbal nio é considerada “nem como razao, nem como
efeito; mas como um simples estado do sujeito”, diz-se que o verbo é “neutro”.

[iil Nomes sdo aquelas palavras que “se denotam qualidades comuns a
muitos individuos, chamam-se Apelativos (ex. “Animal, Ferro”)” e podem
expressar de modo absoluto ou relativo, quantidade, qualidade, lugar, tempo,
causa, razio, motivo, ocasiio, modo, instrumento, matéria e efeito. Os demais
nomes “sao chamados de préprios”(ex. “Pedro, Roma”). Os nomes podem ser:

[ii.i] substantivos, que s3o aquelas palavras usadas para “designar o agen-
te da significagdo de algum verbo”, dos quais Pinheiro Ferreira dard como
exemplos: homem, corpo, alma, entendimento, virtude, vicio e forga. (Cf.
S1, 4, 1V, 26, 1813);

(S

[ii.ii] adjetivos, que sdo aquelas palavras “que s6 servem a especializar os
Substantivos”, e sao exemplificados com: grande, honrado, feliz. (Cf. S1, 4,
IV, 26, 1813);

[iiil Advérbios sao “as palavras, que se empregam para especializar a
significacio de algum verbo, ou de algum adjetivo™;
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[iv] Conjungées sao aqueles termos “unicamente destinados a estabele-
cerem a relacio de diferentes frases, e também as vezes as de diferentes par-
tes de uma mesma frase entre si”, e podem ser: copulativa, aditiva, ilativa,
causal, concessiva, condicional restritiva, distintiva, e adversativa;

[v] Preposicoes sdo aqueles termos usados “para estabelecer a relagao de
algumas palavras de uma mesma frase entre si’;

e, finalmente, as

[vi] Interjei¢coes, definidas como “aquelas, que, ndo significando nada,
ou que além da sua significagdo, exprimem s6 pelo tom com que se pro-
nunciam, o sentimento da pessoa, que delas se serve”, e podem ser inter-
rogativas, se supdem uma resposta; se nao, sao chamadas de exclamativas,
variando em ambas as possibilidades a expressao de sentimentos de alegria,
dor, indignacio, compaixao, tenura, exorta¢ao, invocagio, chamamento e
pergunta. (Cf. S1, 4, IV, 23-26, 1813)

A “gramitica filoséfica” de Silvestre Pinheiro Ferreira conterd nio sé
exemplos das palavras e termos definidos pelo autor, mas, também, um
grafico do “sistema dos principais tons das Linguas Grega, Latina, Italiana,
Portuguesa, Espanhola, Francesa, Inglesa, Holandesa, Alemi, dispostos
conforme as suas afinidades” (Cf. S1,4, IV, 24, 1813), indicando que seu
projeto gramatical estd incluido em um contexto no qual a nogao de “afi-
nidade” ¢ algo que importa em seu veio reflexivo entre a “arte de falar” e a
“arte de pensar”, e que serd esclarecida como sendo “atragio quimica’*, em
sua Memdria sobre um novo principio da Iedrica do Caldrico, publicada em
O Patriota, S2, 1, 1, 3-11, 1813.

A introdugao de uma “gramdtica filoséfica” em O Patriota coloca mais
uma vez o contexto discursivo do jornal em uma dimensio iluminista — e
aqui nao seria inoportuno relembrar que as “gramdticas filoséficas da lin-
gua portuguesa’ surgem em Portugal na segunda metade do século XVIII,
sob a influéncia da “’Art de Parler”, da Grammaire Genérale et Raisonnée de
Port-Royal e da Logique et [ Art de Penser, de Antoine Arnault e Pierre Nicole.
A primeira gramdtica a portar o titulo de ‘filoséfica’ foi a de Bernardo de
Lima e Mello Bacelar, Grammatica Philosophica e orthographica racional da
Lingua Portugueza, publicada em Lisboa, na Officina de Simao Thaddéo
Ferreira, em 1783, onde a ‘gramdtica filoséfica’ é definida como sendo uma

22 £ assim definida no Indice das vinte e duas primeiras prelecoes, CF. Prelecies Fi-

losdficas, S165.
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Quadro classificatério das silabas e das palavras proposto por SPF em sua Gramdtica
Filoséfica. O Patriota, S1, 4, IV, 23, 1813. (Acervo da Fundacio Biblioteca
Nacional, Rio de Janeiro)
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Sistema dos principais sons das linguas grega, latina, italiana, portuguesa, espanhola, francesa,

inglesa, holandesa e alema dispostas conforme as afinidades. (O Parriota, S1, 4, 1V, 24,
1813. Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro)
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“[...] colecdo de Leis, com que arrazoadamente fabricamos e dispomos os
sons, que comunicam aos Outros os nossos conceitos [...]. Comegaram os
homens a traficar; e comunicar-se mais, e mais; e para este fim inventa-
ram cdpia de sons. Destes, e dos inatos derivaram outros: e determinando
as leis de os colocar vieram desta sorte a ter uma perfeita lingua de comu-
nica¢do, cujo arrazoado, ou discurso regulamentado, se chama Gramdtica
Filoséfica. Daqui se segue 1. que os sons regulados sdo, o objeto, e partes
da Gramdtica Filoséfica: 2. que o seu fim é a comunicagio, que por estes
sons se alcanga: 3. que a sua necessidade ¢ igual a da sociedade reciproca:

4. que sua antiguidade ¢ coeva a nossos primeiros pais”.??

Ou, como assinala Jerdbnimo Soares Barbosa, na Introdugio de sua
Gramdtica Filosdfica da Lingua Portuguesa, escrita em Coimbra, em 1803, e
s6 publicada em 1822:

“Toda gramdtica ¢ um sistema metddico de regras, que resultam das
observagoes feitas sobre os usos e fatos das linguas. Se estas regras e
observagées tem por objeto tio somente os usos e fatos de uma lingua
particular, a gramdtica serd também particular. Se elas porém abran-
gem os usos e fatos de todos ou da maior parte dos idiomas conhe-
cidos, a sua gramdtica serd geral. Uma e outra pode ser, ou somente
prética e rudimentar ou filoséfica e razoada. [...]

Porém se o espirito se adianta a indagar e descobrir, nas leis fisicas do
som e do movimento dos corpos orginicos, o mecanismo da formagao
da linguagem, e nas leis psicol6gicas as primeiras causas e razdes dos
procedimentos uniformes que todas as linguas seguem na andlise e
enunciagio do pensamento, entdo o sistema que d’aqui resulta, nao é
j& uma Gramdtica puramente prética, mas cientifica e filoséfica. [...]
Que por isso a gramdtica foi sempre reputada da légica, pela intima
conexio que as operagoes do nosso espirito tem com os sinais que as
exprimem. E esta ¢ a razdo por que os antigos fildsofos, e os estoicos
principalmente se faziam cargo d’ela nos seus tratados de filosofia,
como Protdgoras, Platao, Aristételes, Teodetes, Didgenes, Crisipo,

23 Cf. Bacelar 1783: 2-3. Com o mesmo titulo de ‘gramdtica filoséfica’ temos ainda

a de Couto e Melo, publicada em Lisboa, pela Impressao Régia, em 1818; e a de Jerdnimo
Soares Barbosa, Grammatica Philosophica da Lingua Portugueza, ou Principios de Gramma-
tica Geral applicados d nossa linguagem, publicada em Lisboa, em 1822, pela Typographia
da Real Academia das Sciencias.
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Palemon e outros, sobre os quais se pode ver Laercio nas suas vidas e
Quintiliano nst. Orat., 1,6.%

Mas, nesse contexto gramatical, nio podemos também esquecer a for-
magdo oratorina de Silvestre Pinheiro Ferreira e a importincia de O verda-
deiro método de estudar, de Luis Anténio Verney, no contexto do iluminismo
portugués, no qual a gramdtica, tema da 1* Carta dentre as 16 Cartas que
compdem o método, é apresentada como “a porta dos outros estudos”> A
influéncia do iluminismo portugués, sua expressao nas ‘gramdticas filoséfi-
cas’ e na extensao relacional entre a “arte de falar” e a “arte de pensar”, esta-
rd, marcadamente, presente nas Prelecoes Filosdficas, onde reencontraremos
a classificagao e a defini¢io das palavras, apresentadas em O Patriota, e que
compdem, na sequéncia, os seus comentdrios as Categorias de Aristoteles®.

Sob esse aspecto, é interessante observar, ainda, que as Prelegies Filosdficas
serdo anunciadas e divulgadas, pela redagao d’O Patriota, no mesmo nu-
mero no qual Pinheiro Ferreira publica sua carta ao jornal explicitando
as observagoes acerca das silabas, que havia sido apresentada de modo in-

24 Barbosa 1822: XI-XII. Para anlise das gramaticas filoséficas em Portugal, veja-se
Couto 2004: 11-31 e Gongalves 2006.

5 Cf. Verney 1747: 4. Silvestre Pinheiro Ferreira ingressou na Congregacio do Oratério
em 1783, aos 14 anos de idade, com inten¢do de seguir a vida eclesidstica, e onde concluiu o
curso de Humanidades. Mas, como indicam seus bidgrafos, apesar de ter sido aluno de grande
brilho, acabou por polemizar com Padre Teodoro de Almeida o que deu inicio a uma perse-
guicdo que terminou com a sua saida da Congregacdo e a rentincia a vida clerical, voltando-se,
entdo, para o ensino leigo, tendo ministrado durante algum tempo aulas particulares de filo-
sofia em Lisboa, até ser aprovado, por concurso, em 1794, para lente substituto na cadeira de
Filosofia Racional ¢ Moral no Colégio das Artes da Universidade de Coimbra. Em Coimbra,
entretanto, Pinheiro Ferreira ficard pouco tempo, pois, em fungio de suas criticas a Verney e
Genovesi, serd mais uma vez perseguido e acusado de “jacobinismo”, fugindo para a Franca, em
julho de 1797, a bordo de um navio holandés que deveria passar por aquele pais. Todavia, seu
roteiro serd alterado, tendo desembarcado em Dover, e permanecido em Londres até conseguir
recursos para chegar 4 Holanda, onde se encontrou com o futuro Conde da Barca — que terd
importancia capital na estada da Corte Portuguesa no Rio de Janeiro —, entao Ministro de
Portugal em Haia, que o acolheu. E, sob a protegio deste, foi nomeado interinamente secretdrio
da Embaixada Portuguesa em Paris, e, em 1798, secretdrio da Legacao Portuguesa na Holanda,
tendo ainda acompanhado o Conde da Barca “em uma viagem de instrucio ao Norte da Ale-
manha, regressando ambos a Lisboa em 1802” (Cf. Silva, 1862: 261-269 e Lima, 2006: 344).

26 Cf Prelegies Filosdficas, $235-251. Se formos também conferir no “Indice ndo sé desti-
nado a indicar os lugares destas vinte e duas primeiras Prelecoes em que se trata das diferentes
matérias, mas a dar uma idéia resumida delas e mesmo a corrigir e suprir alguns descuidos,
em que se advertiu ulteriormente”, encontraremos todos os termos da gramdtica filoséfica d’O
Patriota, igualmente definidos e com a indicagio dos pardgrafos em que sdo tratados.
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completo no primeiro niimero do jornal, isto ¢, sem o titulo de “gramdtica
filos6fica” e sem o reconhecimento de que seu autor é versado em questoes
relativas a “filosofia das linguas” — agora explicitadas em termos de uma
“gramdtica filoséfica” —, portanto, a carta publicada no nimero 4, de abril
de 1813, alarga os significados anteriores e reafirma a proximidade entre o
projeto do jornal e o projeto das Prelegies Filosdficas, e, a divulgagao ai feita,
parece, vem ratificar integralmente nossa hipétese: a politica, tal como as
silabas, ganha ‘substancialidade’ nas articulagdes de afinidade e replegao
que, por sua vez, possibilitam nio s6 os ‘discursos’, mas, também, a prépria
‘agao politica’, o que seria, posteriormente, ratificado pelo grande projeto
exposto na 30° Prelegio.

Assim, dizendo-se sem noticias modernas da Europa, o Redator do jornal
afirmard ter a oportunidade de ocupar-se de uma noticia deveras interessan-
te, pois, em lugar de “aterrar a humanidade, como as sanguindrias guerras,
fazem o seu mais belo ornato, e concorrem diretamente a sua felicidade”.
Trata-se, pois, da noticia de abertura, em 1 de abril de 1813, da Academia
Real Militar, com Aulas de Astronomia, Geodesia, Titica, Fisica e Quimica,
proporcionando, assim, o “aumento das luzes”, trazidas por “instituicoes
uteis”, oferecidas a educagio militar, e, depois de descrever todo o curriculo
que 14 serd estudado, o Redator do jornal informard aos seus leitores sobre as
Prelecoes Filosdficas de Silvestre Pinheiro Ferreira, acrescentando:

“A este Régio estabelecimento [a Academia Real Militar] tenho a
satisfagao de ajuntar o utilissimo Plano de Prelecées Filoséficas de
um homem de conhecido saber, e da mais bem merecida reputagio. E
escusado pronunciar sobre a sua utilidade, quando sobra a sua mesma
exposi¢do. Além da manifesta necessidade das matérias, que se vao
explicar, brilha no Plano que se segue aquele espirito de método que é
s6 produzido por uma madura meditagdo sobre as matérias, que tem
j4 feito o objeto de um sério e acurado estudo.

O Curso de Prelegoes Filosoficas terd por objeto:

1° A Teérica do Discurso e da Linguagem: em que se expordo os
Principios da Légica, da Gramdtica geral, e da Retdrica.

2° O Tratado das Paixoes: primeiramente consideradas como simples
sensacoes, e versando sobre matérias de Gosto; donde se deduzirao
as regras da Estética, ou da Tedrica da Eloquéncia, da Poesia, e das
Belas Artes: depois consideradas, como atos morais, compreendidos
nas ideias de Virtude ou de Vicio, dardo lugar a desenvolverem-se as
maximas da Diceésina, que abrangerd a Etica e o Direito Natural.
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3° O Sistema do Mundo: em que depois de se tratar das proprie-
dades gerais dos Entes, ou da Ontologia, ¢ da Nomenclatura das
Ciéncias fisicas e matemdticas, se expenderdo as nogées elementares
da Cosmologia: e destas se deduziro as relacoes Entes criados com o
Criador, ou os Principios da Teologia Natural.

Além da Exposicio de Tedrica, haverd em cada uma das Prelegoes licao
e andlise de alguma Obra escolhida dos principais Filésofos, Oradores
e Poetas, assim antigos como modernos, sagrados e profanos.

No dia 26 do corrente recitou o Sdbio Professor um eloquente discur-
so sobre as matérias acima enunciadas, onde brilharam os principios
filoséficos que o distinguem, e prorrogou as suas Prelecoes para o dia
18 de Maio.” (S1, 4, IV, 92-93, 1813, grifos nossos).

Visto sob essa dtica, ndo parece dificil inferir que temos claramente articu-
ladas as ‘categorias’ da lingua que irdo gerir o que serd definido nas Prelegoes
Filosdficas, como a “arte de falar” e sua conjugacio imediata com a “arte de
pensar”?, ai incluidas a tradugio e a andlise das obras de diferentes autores,
como ‘procedimento filoséfico” que também compde o aprendizado e o exer-
cicio da “arte de falar” com a “arte de pensar”. Ora, se nos voltarmos, rapida-
mente, para o outro texto de Silvestre Pinheiro Ferreira, publicado no volume
1 da Segunda Subscri¢ao d’O Patriota, em julho de 1813, “Memdria sobre um
novo principio da Tedrica do Caldrico”, veremos que “a arte de pensar” serd
exemplificada com um ‘caso cientifico’, e que, tal como as ‘categorias’ que
sustentam a lingua que compoe a “arte de falar”, elucidam, também, as teses
apresentadas na “Introdugao” do primeiro niimero do jornal.

Nesse sentido, ao escolher o fendmeno da “explosio da pélvora”, Silvestre
Pinheiro Ferreira afirma que quando um fendémeno, apesar de todos os es-
forcos, nao pode ser reduzido a nenhum dos principios constitutivos da
Teérica da Ciéncia a qual ele pertence, pois isto implicaria na inferéncia de
que a Teoria, mesmo nao sendo falsa, “é defeituosa em seus principios”, e
ainda que, se este fendmeno nao puder ser reduzido a nenhum dos princi-
pios de sua tedrica, ou mesmo mostrar-se contrdrio a alguns desses princi-
pios, pois isto significaria que este “principio ou ¢ hipotético ou tem sido
demasiadamente generalizado”, fica demonstrado que o fenémeno da ex-
plosdo da pdélvora ¢, exatamente, o principio mais importante na “te6rica
do calérico™

27 Cf. Prelecoes Filosdficas,S1-8.
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“[...] se observarmos que na explosio da pélvora hd desenvolvimento de
calérico, entretanto que os elementos da mesma pélvora passam do esta-
do de solidez, em que se achavam, ao estado gasoso, mediante a explosao.
E verdade que o imortal Lavoisier, tendo em vista este mesmo
fen6meno, supos que o 4cido azético [o 4cido nitrico] fixando-se na
sua combinagdo com a potassa, para a formagio do nitro (um dos
principios ingredientes da pélvora) conserva a maior parte do calérico,
que continha no seu precedente estado gasoso.

Mas esta suposi¢ao de Lavoisier, além de nio ser fundada em nenhum
outro fato, sendo aquele mesmo que por ele se pretende explicar, é
incompativel com a Téorica, tal como ela nos tem sido ensinada até o

presente.” (S2, 1, VI1I, 3-4, 1813).

Mas, a questdo comporta, ainda segundo Pinheiro Ferreira, o problema
relativo & compreensio do “principio” na passagem do 4cido sélido ao gasoso
na explosio da pélvora, pois, tal como posto por Lavoisier — “hd desenvol-
vimento do calérico, e que os elementos da mesma pélvora (corpo sélido)
passando do estado de solidez em que se encontravam, para o estado gasoso”
com a explosdo —, ndo soluciona o problema, pois, “nao s6 niao tomam dos
corpos ambientes caldrico, fazendo com que eles esfriem; mas antes perdem
uma tao considerdvel por¢io dele, que se manifesta na calorificagao excessiva
de tudo o que os cerca até uma notdvel distincia”. Dai, a tentativa silvestriana
de tornar o “fendmeno da explosao da pdlvora” compativel com os principios
da conhecida e “alids incontestdvel tedrica do calérico” (S2, 1, VII, 4-5, 1813).

Para fazer tal demonstragao, Silvestre Pinheiro Ferreira partird da ‘teo-
ria da definicao’ que, nessa altura, julho de 1813, jd fora exposta nas suas
Prelegoes Filosdficas, iniciadas em 26 de abril, como sendo parte do proces-
so de ‘entendimento’ entre um homem que fala e outro que escuta, o que
suscita ideias no 4nimo de cada um deles, e, quanto maior forem as ideias
comuns, maior serd o entendimento que se faz ao se dizer o que se entende
por uma determinada expressio que é desconhecida: “diz-lhe, refere-lhe,
enumera-lhe as ideias que nele mesmo costuma suscitar aquela expres-
s30, quando a ouve em semelhantes circunstincias”, este expediente, dird
Silvestre Pinheiro Ferreira, “chama-se definir”, e, por isso, poderd concluir
em seguida: “definir uma expressio é, enumerar as ideias comuns, que ela
costuma suscitar em todos os que dela se servem em semelhante caso”.*® E que,
conforme ¢ exposta em nota de rodapé ao texto de sua Memdria, consiste

28 Cf. Prelecies Filosoficas, $34-35.
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no processo de enumerar ideias, despertadas “no 4nimo de todos que delas
se servem’, sendo, portanto, necessdrio para definirmos uma palavra, “ana-
lisar o que se passa no espirito daqueles que dela se servem”, donde pode-
mos, ainda, inferir que “para uma mesma expresso, se podem fazer muitas
andlises; muitas podem ser as defini¢cdes: cada uma mais ou menos perfeita,
segundo que a andlise for mais ou menos bem feita” (52, 1, VII, 5, 1813).

Desse modo, o calérico serd, entio, definido como algo que é entendi-
do por “todos os quimicos”, como “uma substincia, cujas partes exercitam
todas, umas sobre as outras, uma repulsio indefinida”, ¢ donde devemos
“deduzir todos os principios, tanto os ji conhecidos como os adicionais”,
que ele pensava faltarem a Teérica do Caldrico, e “como todos concordam
que o caldrico dilata os corpos”, este é o sentido da defini¢do. E remetendo
a nota de rodapé (1), na pgina 5, aqueles quimicos que negam ser o calérico
uma substincia, Pinheiro Ferreira, afirmard, ainda,

“Poderia parecer que desta generalidade deveriam exceptuar-se aqueles
Quimicos, que negam a existéncia de uma substancia, a que s6 haja de dar
o nome de Calérico: e na sua opinido esta palavra, bem como na opinido
de todos a palavra atragio, nada mais significa, do que um simples fato;
isto é a dilatagdo dos corpos, que se dizem calefatos. Seria impréprio deste
lugar o fazer ver que semelhante discrepancia deriva unicamente da errada
defini¢ao, que vulgarmente corre da palavra substincia, pois que partindo
da verdadeira defini¢ao, desaparecem, tanto esta, quanto indmeras outras
questoes, sobre serem as coisas, de que se trata, substincias ou meras quan-
tidades. Em umas Prelecoes Filosoficas, que faco atualmente imprimir,
trato circunstanciadamente esta matéria” (S2, 1, VII, 5-6, 1813).

Portanto, admitindo-se tal defini¢do, os corpos, na medida em que se
aproximam do minimo da “afinidade de agregagio, se aproximario igual-
mente da afinidade de combina¢io”, donde, concluird Pinheiro Ferreira que
a primeira consequéncia derivada da defini¢ao dada é que “uma substincia
deve possuir a mdxima afinidade de combinac¢io para com todos e quaisquer
corpos que se acharem em sua esfera de atividade” (52, 1, VII, 6, 1813).

Por outro lado, se considerarmos que a afinidade de agregagio das partes de
um corpo entre si difere da que existe entre as partes de outro corpo, “segue-se
que a afinidade de combinagao do calérico deve ser diferente para os diferentes
corpos’, e, independentemente de sua combinagao com qualquer corpo, a forga
repulsiva das partes do mesmo caldrico entre si hd de ser aniquilada no todo ou
em parte pela forca de atragio que existe entre as partes do corpo, com o qual
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ele estiver combinado. Se cada uma das partes de um corpo estd reunida a todas
as outras pela forca da atragio, essa “deve crescer na razao direta do nimero
das partes componentes”, donde segue-se que a soma das forcas atrativas em
um ndmero qualquer de partes ¢ menor quando elas estao separadas do que
quando estavam unidas, pois, “que depois de separadas nao existem senio as
forcas, que retinem particulas de segunda ordem”, enquanto, quando estao jun-
tas, existem também as partes que destas se compdem e se exercitam entre si.
Assim, quanto maior for uma forca atrativa, tanto maior serd a forga
repulsiva, que com ela terd de equilibrar-se, logo, dird Silvestre Pinheiro
Ferreira, “se as partes de um corpo reunidas tem maior soma de forcas atrati-
vas, do que separadas, hao de poder aniquilar no seu estado de reuniao uma
maior soma de forgas repulsivas, ou hao de precisar de uma maior quantida-
de de Calérico para a sua saturagao, do que estando separadas”. A conclusio
silvestriana serd, entdo, a de que, quando as partes de um corpo se separam:

“[...] uma por¢do de Caldrico, até agora retida pela forca de atragio,
que perece pela simples fratura do corpo, obedecerd a forca repulsiva
das outras partes do mesmo Caldrico, que ainda ficam combinadas
com o corpo; e por conseguinte a aquecer todos os corpos ambientes.
Nio ¢é pois unicamente pela solidificacio que se desenvolve Calérico
livre, como até ao presente se tem ensinado. Hd, além deste, outro
principio de desenvolvimento de Calérico, que é a pulverizagio, como
acabo de demonstrar.

Fagamos aplicacdo deste novo principio ao fendmeno da explosao da pdl-

vora, de que falamos ao principio desta Memoria" (S2, 1, VII, 7-8, 1813).

Ora, se nos voltdssemos agora para o projeto d’O Patriota apresentado na
Introdugio do primeiro niimero, de janeiro de 1813, citado anteriormente,
poderfamos confirmar que o autor desse texto mesclou muito habilmente,
e de modo muito préximo as teses apresentadas por Pinheiro Ferreira pu-
blicadas em diferentes subscri¢oes do proprio jornal, a “invencao das letras”
com o “progresso das Ciéncias e das Artes”; a agao ‘calérica’ dos raios de sol
que “dispersos aquecem os corpos duros, juntos em um foco derretem os
mais duros metais”; a proposta dos sdbios de “lancarem reciprocamente suas
luzes para que da unido delas resultasse aquele intenso calor, que vencesse
a frieza da preguica e a dureza da ignorincia”, ao projeto (contrdrio ao que
havia sido o projeto primeiro, e, de certo modo, precdrio e fracassado, de
colonizagao do Brasil) de ‘politizagao’ de uma ‘terra’, agora entendida como
‘pdtria’, e outrora precariamente colonizada, e que, para nio se perder, deve-
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ria assumir sua condi¢do politica, seja com a criagio de um novo principio
de cidadania e de uma nova ‘forma constitucional’ capaz de garantir essas
mudangas a partir de um programa ‘filosoficamente’ estruturado:

“Assim depois de vos ter dado em outras partes as definigoes do Bom e
do Mau: do Justo e do Injusto: do vicio e da virtude, farei da Diceosina,
ou do Tratado dos Direitos e Deveres do Homem e do Cidadao, dos
Estados e das Sociedades, o objeto de uma série de Prele¢ées, que se bem
serdo interpoladas com outras de diferente assunto, formaro entre si um
corpo seguido de doutrina, que corresponderd, senio no desempenho,

a0 menos no seguimento, aos desejos, que me haveis testemunhado.””

Ou seja, um projeto de nagdo cujo suporte seria o ‘processo’ no qual a lite-
ratura (no sentido largo a ela atribuido no século XIX) e a ciéncia produziriam
a base substancial da ideia de nacio, acrescida de um adjetivo que apontava
para o #dpos patrio, isto é, para o solo que deverd ser chamado de ‘brasileiro’.

Assim, ao retomar a tese de Lavoisier sobre o calérico, a intencio de Pinheiro
Ferreira serd: [i] explicitar um procedimento ‘metédico’” que ji estd sendo uti-
lizado em suas Prelecoes Filosdficas, [ii] demonstrar como alguns impasses da
“Tedrica das Ciéncias” podem ser superados a partir da “Teoria da defini¢ao”,
que, igualmente, estd sendo exposta em suas Prelegies, e afirmar que, [iii], as
condigoes [i] e [ii] estao, por sua vez, articuladas com a “correta” definicao de
‘substancia®® (Cf. S2, 1, I, 3-7, 1813), e que, interpretadas a luz das Cazegorias

2 Cf. Prelecies Filosdficas, §976.

3% Para a discussdo acerca do problema da ‘substancia), veja-se Prelegies Filosdficas, $43,

§71-106, onde na base da discussio silvestriana estard a tradugdo de o0oia por “esséncia” e nio
por ‘substincia’, no passo 2all, das Categorias de Aristoteles, tal como na tradugio latina aposta
a0 texto grego na edicio de Isaac Casaubon, utilizada por Silvestre Pinheiro Ferreira em sua
tradugio: O0ola &€ £0TLv, 1] KUPLOTATA Te Kal TPWTWS Kal paAtota Aeyouévn, 1 urite kad'
UMoKeEVOL TVOG A€yeTat, UrTe €V DTIOKELHEVY Tivi éoTiv: “Primitiva e principalmente
chama-se esséncia primdria aquela, que nem se diz de nenhum objeto, nem estd em nenhum
objeto.” (Cf. Aristételes 1814: A.15; E.15, grifos nossos. A referéncia 4 tradugao das Categorias
serd feita de acordo com a edi¢do de Pinheiro Ferreira, que, propondo uma numeragio prépria,
divide o texto em duas classes numeradas, os Aforismos e as Explicacoes, aqui indicadas por A.
e o nimero dado ao Aforismo, ¢, pelo E. e o nimero dado a Explica¢ao). Talvez por isso tenha
Pinheiro Ferreira, no §80 das Prelecoes Filosdficas, chamado a atencdo de seus leitores para a
“extraordindria e perniciosa confusio que os Filésofos tém feito das palavras que acabamos de
definir: e por essa razdo julgo dever fixar mais no vosso espirito as verdadeiras nogoes delas,
confrontando debaixo de um sé golpe de vista o contetido destes tltimos trés pardgrafos. De-
vemos portanto nio perder jamais de vista, que a palavra corpo designa a reuniio de algumas,
ou de todas as qualidades referidas no §.43, ou s6s, ou juntas a algumas outras, segundo o caso
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de Aristdteles, como veremos em seguida, sdo as chaves interlocutérias das
Prelegoes Filosdficas, cujas ‘luzes’ atingirdo, também, o modelo a partir do qual
Pinheiro Ferreira ird estruturar o projeto politico apresentado a D. Joao VI, em
suas Memdrias Politicas sobre os Abusos Gerais e Modo de os Reformar e Prevenir a
Revolugio Popular redigidas por Ordem do Principe Regente no Rio de Janeiro em
1814 ¢ 1815, e dard a medida do modo como uma “nagao se civiliza”, ou seja, o
modelo que os portugueses deveriam seguir na construgio do Império do Brasil
—antes que “este nascente Império do Brasil” que “jd luta com as 4nsias de uma
infalivel morte, se a mao de V. A. R., por alguns poucos instantes poderosa, nao
acode a salvd-10™" —, ou aquele modo ao qual os ‘brasileiros’ deveriam ter em
conta, a partir de 1822, para construirem o seu ITmpério do Brasil’. Portanto, o
que pretendemos mostrar, ji nessa primeira versio do pensamento de Pinheiro
Ferreira, exposto no Brasil em suas Prelecoes Filoséficas e em O Patriota, é que
a presenga do pensamento antigo no se configura apenas como uma “legiti-
macio de autoridade como sinal de controle de uma certa erudicao™, e, tam-
bém, como “emula¢io para o presente com vistas ao futuro”™, mas, como o
esforco de pensar a ‘génese de uma nagio’ (ou, para usarmos o ‘vocabuldrio’
caro ao jornal, de uma ‘pdtria’) e de alicercar esse nascimento em uma forma
de pensamento jd estabelecida na tradigio ocidental: o pensamento grego. A
originalidade da leitura e da interpretagio do pensamento antigo proposta por
Pinheiro Ferreira estd, acreditamos, no fato dessa hermenéutica tentar afastar-se
das leituras religiosas — seja ela, a dos jesuitas ou dos oratorianos e que lhe foram
contemporaneas —, buscando dela extrair uma nova compreensio para uma
nova temporalidade (a migracio da Corte portuguesa para o Brasil e as mudan-
cas politicas dai advindas), sem entretanto, deconectar tal interpretacio de suas
raizes onde reside o fundamento do seu modo de ser e justifica o processo de
‘transmigragao de ideias’ na construgao da vida politica.

de que se trata. Jd por substincia entende-se somente o complexo daquelas qualidades que se
observam em qualquer estado possivel. Por esséncia, porém unicamente o complexo daquelas
qualidades atuais, a quem compete o epiteto de essenciais” (§.72). Cf. também o comentdrio
acerca das definicoes de ‘esséncia’ e ‘substancia’, em Aristételes, na 29 Prelecdo.

31 Ferreira 1814(a).
32 Cf. Guimaries 2007: 75.

3 Idem, ibidem.
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1.2 As Prelegoes Filoséficas e 0 modo como as nagées se civilizam

No ambiente eclesidstico no qual a filosofia foi sempre ensinada no
Brasil Colonia®t, as Prelegies Filosdficas, de Silvestre Pinheiro Ferreira, sao,
efetivamente, uma conquista advinda da chegada da familia real no Rio de
Janeiro, em 1808, e que, acreditamos, deve ser, em primeiro lugar, com-
preendida no 4mbito das mudangas introduzidas por D. Joao VI, e, dentre
elas, a formacdo de uma Biblioteca Publica, a instauragdo das escolas profis-
sionais - a Escola de Medicina, na Bahia, e a Escola Médico-Cirtrgica, no
Rio de Janeiro -, a Real Academia Militar, o Horto Botanico, a Academia
de Belas Artes, o Museu Nacional, a Aula Régia de Economia, o projeto
do Instituto Académico, e a instalagdo da Imprensio Régia que comeca a
funcionar ainda em 1808, portanto, em meio ao processo de montagem do
Estado que daria ao Brasil o estatuto politico de Reino, para, alguns anos
mais a frente, estruturar as bases de um Império.

As Prelecoes Filosdficas foram proferidas no Real Colégio de Sao
Joaquim,” e, embora as datas de inicio e fim nao tenham sido claramen-
te definidas pelos historiadores, temos noticia, pelo antncio publicado na
Gazeta do Rio de Janeiro, de 13 de abril de 1813, do programa e do seu inicio
no dia 26 de abril, acrescentando-se, ainda, que aqueles que “quiserem subs-
crever para estas Prelecoes, que serdo nas segundas, quartas e sextas feiras
pelas 5 horas da tarde, dirigir-se-a0 ao Reverendo Reitor do mesmo Colégio
de S. Joaquim”, e que a “subscri¢io é de meia dobla a0 més”; bem como, a
informacao veiculada por O Patriota, na S1,4,1V,92-93,1813, de que no dia
26 de abril Pinheiro Ferreira teria feito sua primeira Prelecio, e que as teria
prorrogado até o dia 18 de maio: “No dia 26 do corrente recitou o Sibio
Professor um eloquente discurso sobre as matérias acima enunciadas, onde

3 Antes da vinda de D. Jodo VI, e apés a expulsao dos jesuitas pelo Marqués de
Pombal, em 1759, o estudo da filosofia entre nds ficaria quase inteiramente restrito aos
Semindrios, que nem sempre adequaram seu ensino as normas pombalinas; e as dendncias
feitas pelos Professores Régios nomeados parecem sublinhar a influéncia do ensino reli-
gioso, quando relatam que ensinavam ao publico a filosofia proscrita pela reforma, “em
umas apostilas peripatéticas cheias de questoes escuras e intteis que servem de arruinar e
fazer perder o gosto aos bons estudos”. Apud Sucupira 1976: 360. Cf. também a polémica
entre os professores régios de latim nomeados para Pernambuco apresentada no Apéndice
do livro de Laerte Ramos de Carvalho, As reformas pombalinas da instrugio piiblica, 1978:
193-229.

3 Que se transformaria posteriormente no Colégio Pedro II.

42



Politeia Tropical: a recepgio dos cldssicos, a tradigio politica no Brasil do século XIX e a
tradugio das Categorias aristotélicas por Silvestre Pinheiro Ferreira

brilharam os principios filoséficos que o distinguem, e prorrogou as suas
Prelecoes para o dia 18 de Maio”.

Quanto ao seu término, as datas sio também controversas, mas é quase
certo que tenham se prolongado, no minimo, até o final de 1815, como su-
gere Antonio Paim, na introducio da edicdo por ele organizada das Prelegies
Filosdficas®, ou como podemos inferir, a partir da informagao que nos ¢ dada
por Luis Joaquim dos Santos Marrocos, em Carta de 23 de fevereiro de 1816,
onde em uma de suas catsticas referéncias a Pinheiro Ferreira afirma:

“Silvestre Pinheiro, no tempo em que esteve suspenso de seus lugares,
ocupou-se em ensinar Filosofia por um método mui amplo e générico,
que abrangia todos os seus ramos: julgo que suas intengées lhe sairam
dificeis na prética, do que havia concebido, porque enfim sio propo-
sicoes a Francesa. Tem publicado alguns folhetos de suas Prelecoes e
nio sei se ainda continuard, de cuja Cole¢io remeterei a V. M. um
exemplar, como me recomenda; e na introdugio se conhece a verdade

do que digo acima.”¥’

Se for correto o que diz Marrocos, as Prelecoes teriam sido ministradas até
1815, quando Pinheiro Ferreira passa a integrar a Diregao da Real Tipografia.

Quanto a sua publica¢do em fasciculos, pela Impressao Régia, no Rio de
Janeiro, a partir de 1813, a carta de Marrocos parece também confirmar,
bem como, a mesma Gazeta do Rio de Janeiro, em 28 de agosto de 1813,
noticia a publicagao da Primeira Prelecio, que poderia ser comprada por
200$00, na loja da Gazeta e na de Francisco Luiz Saturnino. Uma outra
indicagao que nos permite inferir a publicagdo seriada estd na “Adverténcia”

36 Cf. Paim 1970: 7.

37 Luis Joaquim dos Santos Marrocos chegou ao Rio de Janeiro em 1811, juntamente
com a segunda remessa dos livros da Real Biblioteca. Em Lisboa, havia servido como aju-
dante das Reais Bibliotecas, desde 1802, e, no Rio de Janeiro, serviu na Real Biblioteca,
trabalhando junto ao Padre Joaquim Damdsio e, em setembro de 1811, foi nomeado pelo
Principe Regente responsdvel pelo “arranjamento e conservagiao dos Manuscritos da Co-
roa, que S. A. R. determinava permanecessem junto a sua pessoa, € dos mais papéis que
ordenasse para o futuro” (Garcia 1934: 9). Suas cartas a familia, escritas entre 1811-1821,
estdo arquivadas na Biblioteca da Ajuda, em Lisboa, ¢ foram editadas por Rodolfo Garcia,
nos Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, v. 56, de 1934, a partir de cdpias autén-
ticas, obtidas pela intervengao de Luiz Edmundo. As cartas também foram parcialmente
reeditadas nos Cadernos da Biblioteca Nacional, v. 4, com o titulo O Bibliotecirio do Rei
— Trechos selecionados das cartas de Luis Joaquim do Santos Marrocos, no Rio de Janeiro,
em 2007. Cf. Carta 98, da edigao de Rodolfo Garcia, 1934: 266-267. Os grifos sio nossos.
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Folha-de-rosto das Prelecoes Filoséficas (Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro)
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que aparece logo ap6s a folha de rosto da tradugao das Caregorias: “Uma
das partes mais essenciais do Curso de Prelecoes Filoséficas, que estou
atualmente publicando...”. Ou, ainda, a nota em O Patriota, S2, 3, IX,
1813, anunciando as obras publicadas, em agosto de 1813, na Corte, nos
fala da publicacao das Prelecoes Filosdficas, e, pelo resumo ali apresentado,
parece referir-se a publica¢io da 1* Prelecio:

“Obras publicadas nesta Corte no més de Agosto.

Prelegoes Filosdficas sobre a tedrica do Discurso e da Linguagem, a
Estética, a Dicedsina e a Cosmologia. Por Silvestre Pinheiro Ferreira.
O A., cujos talentos sdo tdo justamente acreditados, dd primeiro uma
ideia geral da Obra, reduzindo a trés objetos das suas Prelecoes, a
saber, a tedrica do Discurso e Linguagem, o tratado das paixées, € o
sitema do Mundo: no 1° expoe os principios da Légica, da Gramdtica
Geral e da Retérica; no 2° considera as paixdes ou como simples
sensagdes, ou como atos morais: da primeira consideragao nascem a
Estética, a Poesia, e as Belas Artes, e a segunda produz a Dicedsina:
debaixo da denominagio da Cosmologia, involve a Ontologia, ¢ a
nomenclatura das Ciéncias matemdticas e fisicas, e daf deduz os prin-
cipios da Teologia Natural.” (S2, 3, IX,79, 1813)

Por outro lado, o Correio Braziliense, de Hipélito da Costa, informa, no
exemplar de outubro de 1814, o aparecimento das oito primeiras Prelecoes,
e, no nimero de agosto de 1816, informa aos seus leitores as publicagoes da
Nona a Vigésima Prelecdo *®. Parece, entio, razodvel a indicagao de Rodolfo
Garcia, na nota 45 de sua edi¢do das Cartas de Marrocos, de que a publicacio
da obra foi iniciada em 1813, que em 1816 apareceu a 23* Prelecio, em 1818 da
26" 29° Prelecio, e, em 1820, a 30* Prelecdo, que foi a Gltima a ser impressa.”’
A versao hoje conhecida das Prelecoes Filosdficas, em um Gnico volume, com a
folha-de-rosto indicando 1813 como ano de publicacio, provavelmente deve
ser o resultado da encadernacio de todos os fasciculos “capeados” pela folha
de rosto publicada com o primeiro fasciculo, com o Indice das Vinte e duas

38 As criticas que Hipélito da Costa fard as Prelecies serdo refutadas por Silvestre Pi-

nheiro Ferreira na Décima Oitava Prelecio, a partir do § 590, o que nos permite supor que
s6 devem ter sido redigidas no final de 1814. Observamos, entretanto, que esta informacao
publicada pelo Correio Brasiliense, em agosto de 1816, nos permite indagar se o curso nio
se prolongou para além de 1815.

¥ Cf. Garcia 1934: 267.
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primeiras Prelecoes, com a indicagdo de Tomo I, Parte I, acrescida de um
Suplemento, com paginagio prépria, o Indice contido nas paginas 1 até 4 89,
e 0 Suplemento, nas pginas 90 até a 101.%

Ora, se seguirmos as indicagdes publicadas em abril de 1813, na primei-
ra subscricao de O Patriota, como citado anteriormente, €, se nos ativermos
as “Adverténcias” do autor, contidas na sequéncia das folhas-de-rosto das
Prelecoes Filosdficas e da tradugdo das Caregorias, veremos que seu projeto,
além de educativo e filoséfico, contém, claramente demarcada, uma estra-
tégia politica, delimitadora de um Estado e de uma nagio, que deve estar
subscrita na tradicao do pensamento antigo, e, sob essa dtica a escolha do
texto aristotélico pode ser lida em multiplas dimensoes: da critica aos jesuitas
e, de certo modo, aos oratorianos — sublinhando af a redefini¢ao da tradicao
aristotélica portuguesa —,  critica a Arnault e 4 escola de Port-Royal em suas

40" A Biblioteca Nacional do Rio de Janciro possui parte da edicio em fasciculos, ¢ uma
edicdo quase completa, faltando apenas a 30° Prelegio, mas contendo o Indice e o Suplemento
ao Indice, e encadernada juntamente com as Prelegoes Filosdficas, encontramos a edigio de
1814, pela Impressao Régia, da tradugio de Pinheiro Ferreira das Cazegorias de Aristételes (cf.
FBN - 37,0,5,N1 e FBN - 37,0,5,N2), pertencente a Cole¢io Benedito Ottoni, que é composta
pela biblioteca de José Carlos Rodrigues, colecionador e bibliéfilo que, ao ser posta a venda,
foi adquirida por Julio Benedito Ottoni, que a doou integralmente a Biblioteca Nacional, e,
em 1911, foi incluida no acervo da FBN. Como podemos observar nos fasciculos pertencentes
4 FBN, a paginacio dos fasciculos foi progressiva, daf sua aparente natural integracio em um
tnico volume. O fasciculo referente & 7* Prelegio, no acervo da FBN, tem inicio na pagina 73
e fim na pdgina 90, com carimbo da Real Biblioteca nas pdginas 75 ¢ 90, o que significaria,
segundo informagéo da Profa. Ana Virginia Pinheiro, Chefe da Se¢ao de Obras Raras, da FBN,
o inicio da obra (com o carimbo da Real Biblioteca no primeiro espago em branco depois da
folha-de-rosto) e o seu fim, com o carimbo no final do texto. Portanto, parece muito provavel
que os fasciculos assim paginados tenham sido encadernados em uma tnica obra, tal como
podemos consultar no acervo da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, e no exemplar
pertencente  Colecao D. Carolina Michaelis de Vasconcelos, do Instituto de Estudos Romani-
cos, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, na qual a edigao das Categorias estd
também encadernada em conjunto com as Prelegoes. Vale observar, ainda, que o Real Gabinete
Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro, possui as nove primeiras Prelegies, com paginacio
progressiva e que no final da obra de Silvestre Pinheiro Ferreira, Nogdes elementares de Filosofia
geral e aplicada as ciéncias morais e politicas: ontologia, psicologia, ideologia, publicada em Paris,
em 1839, também pertencente ao acervo do Real Gabinete, encontramos, na enumeragio das
obras do autor, a indicagio das Prelecoes Filosdficas, impressas no Rio de Janeiro, em 1813, 1 v.
4°, 5 fr., que também nos sugere a posterior encadernagio dos fasciculos com a folha-de-rosto do
primeiro fasciculo impresso em 1813. Outro dado que parece, também, confirmar tal sugestdo
¢ a observagdo manuscrita por Joaquim Vasconcelos na folha-de-rosto do exemplar da Colecio
Carolina Michaelis de Vasconcelos: “Edigées raras que de modo nenhum se devam emprestar”.
O plural tanto pode valer para a conjuncio das Preleoes Filosdficas com a tradugio das Catego-
rias, quanto para o conjunto dos fasciculos, e, ainda, para ambos.

46



Politeia Tropical: a recepgio dos cldssicos, a tradigio politica no Brasil do século XIX e a
tradugio das Categorias aristotélicas por Silvestre Pinheiro Ferreira

objecoes ao autor das Categorias, e mesmo ao pensamento que lhe é con-
temporaneo, na segunda metade do século XVIII (na critica a Condillac e
Desttut de Tracy, por exemplo) e na primeira metade do século XIX. Dessas
criticas, nasce, acreditamos, uma leitura muito arguta do pensamento antigo,
que continuard presente no processo de independéncia do Brasil, sobretudo
no modelo politico-constitucional pensado por José Bonifécio de Andrada e
Silva, e que, com novas modalidades, reapareceria no governo de D.Pedro II.

A estruturagio das Prelegoes pretende, assim, abarcar o dominio que
Pinheiro Ferreira compreende como o da Filosofia — entendida por ele como
sendo o estudo dos “fatos comuns a todas as Ciéncias™' — e de sua disposi¢cao
na ordem do pensamento, observada em um contexto metddico, delimita-
do pelo autor na forma que se segue: [i] a tedrica do discurso e da lingua-
gem, onde serdo expostos os principios que regem a Légica, a Gramdtica e a
Retérica, como base do processo inteligivel; [ii] o tratado das paix6es conside-
radas primeiro como sensagdes, para em seguida tratar das questoes relativas
a0 “gosto”, daf determinando as regras da estética, da retérica, da poesia e das
belas artes, que, compreendidas como “atos morais”, exigem a compreensio
das ideias de virtude e vicio, donde serao inferidas “as maximas da Dicedsina,
que abrangerd a Etica e o Direito Natural”; e [iii] a cosmologia, o sistema do
mundo, onde tratar-se-d das propriedades gerais dos entes, da nomenclatura
das ciéncias fisicas e matemadticas, e dos principios da teologia natural.

O autor esclarecerd ainda, na apresentacio da “Idéia Geral da Obra”,
que, uma vez estabelecidos os necessdrios principios preliminares da Tedrica
— o que serd feito nas oito primeiras Prelegoes —, as duas outras partes men-
cionadas acima serdo acompanhadas pela andlise de “alguma obra escolhida
dos principais Filésofos, Oradores e Poetas, assim antigos, como modernos,
sagrados, e profanos”.*?

A partir da 94 Preleio Silvestre Pinheiro Ferreira comegard, entao, seus
comentdrios as Categorias, de Aristételes, procurando, simultaneamente,
demonstrar o que hd de semelhante e o que hd de diferente no que tange a
matéria filoséfica, entre sua concep¢io da filosofia e a daqueles “escritores

que o precederam, comegando pelos antigos até os modernos”.**

it cf, Prelecées Filosdficas, § 20: “Eu disse que hd fatos comuns a todas as Ciéncias,

e que estes s3o do alcance da Filosofia. Isto me conduz a observar que as Ciéncias ou tém
por objeto as faculdades do Espirito, ou as propriedades dos Corpos.”

2 Prelecées Filoséficas, £.1, 1813.
3 Cr. Prelecées Filosdficas, $310.
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O comentdrio ao texto de Aristdteles estender-se-4 até a 292 Prelecio,
para, entdo, na 302 Prelecdo, dar inicio a discussio acerca da questiao da
ideia do Bom e do Mau, onde o autor descreverd o modo “como as nacgéoes se
civilizam e avancam em bom gosto, podendo a0 mesmo tempo crescer em
forcas e riqueza ou decair em desfalecimento e pobreza”, e nesse contexto,
mostrard, ainda, como as relagoes politicas entre as nagdes devem se esta-
belecer em niveis de amizade e de comércio, delimitando os modos como
essas relacoes devem se conformar.*

Nesse sentido, tanto o tratado das paixées, quanto o sistema de mundo
terdo de ser pensados a luz da tedrica do discurso e da linguagem, e se a

<« b2l <« bl ~ . . ., .
arte de pensar” e a “arte de falar” sdo indissocidveis, uma vez que,

“Todo homem, qualquer que seja o seu estado e profissdo, precisa
de saber discorrer com acerto e falar com corregio. Todos precisam de
conhecer o Mundo, tanto o fisico como o moral, de que fazem parte,
isto ¢, as Leis gerais dos corpos, que compoem o Sistema do Mundo;
e os Deveres que cada um de nds, considerado como homem e como
cidaddo, tem para consigo mesmo para com a sociedade, e para com o

Ente Supremo, de quem havemos recebido a existéncia”. ©

os verdadeiros filosofos assentam suas doutrinas sobre a compreensio de que a
“tedrica do raciocinio e a do discurso é insepardvel da tedrica da linguagem”.“

O ‘método’ ai empregado envolve, assim, um primeiro conjunto de
definicoes, a sua clarificagio na anilise do texto filoséfico — no caso, as
Categorias, de Aristételes —, e a estratégia de sua aplicacio aos diversos

niveis da reflexao filoséfica de tal modo que possamos compreender a filo-

Prelegies Filosdficas, $985 e seguintes.

4 Prelegées Filosdficas, S1.

4 Cf. Prelegoes Filosdficas, §5 ¢ §8, onde j4 criticando tanto a escoldstica dos jesuitas

— que na Ratio Studiorum negavam 2 retdrica o estatuto filoséfico —, quanto a critica a
Aristdteles da escola de Port-Royal, Pinheiro Ferreira afirma: “Houve um tempo em que
os Filésofos julgaram que assim como dos vestidos, com que nos cobrimos, o que os corta e
cose, nada cura de saber como se tecem e urdem; [...] do mesmo modo cumpria que aquele
que ensinasse a Arte de pensar, ou a Ldgica, se ndo intrometesse com as regras da Arte de
falar, quero dizer da Gramdtica Geral ¢ da Retdrica. Donde resultou que estas duas tltimas
Ciéncias repudiadas pelos Fildsofos, como que também da sua parte prescindiram da Filo-
sofia; de modo que contentes com saberem o que haviam os Mestres mais acreditados (que
nem sempre foram os mais sensatos) os Gramdticos e os Retéricos, pela maior parte, repu-
tavam estranho a sua profissio o exame filos6fico dos principios da Arte que ensinavam.”
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sofia como uma espécie de “gramdtica universal”, que nos permite o conhe-
cimento dos principios das ciéncias. Valendo, ainda, acrescentar que a essa
disposi¢io metddica o autor impde uma apresentagao diddtica e racional, na
qual cada uma das trinta prelecoes estd ordenada em pardgrafos, apresen-
tados em numeragido progressiva ¢ antecedidos todos pelo item “Assunto”,
em cada uma delas, onde encontra-se explicitado o seu tema, o seu assunto.

Entretanto, se também levarmos em conta as palavras contidas nas
“Adverténcias” que o autor faz aos seus leitores e ouvintes, apds a folha-de-rosto
da 1* Prelegio, veremos que essa disposi¢ao metddica parece estar incluida em
um contexto que prenuncia seu projeto politico de conformagio de um ‘novo
estado’, uma nova ‘ordem politica’, ou talvez, j& pudéssemos sugerir, de um
novo império, o “império do Brasil”, que terd sua conformacio concluida anos
mais tarde, em uma clara continuagao da 30* Prelecdo, nas obras Observagées
sobre a Constituicio do Império do Brasil e sobre a Carta Constitucional do Reino
de Portugal, e, no Manual do Cidaddo em um Governo Representativo.

Ora, se o exercicio da filosofia estd, para Silvestre Pinheiro Ferreira, en-
tre os “azares da fortuna” — que marca o #dpos politico no qual ela se realiza
—, e os “reveses da ventura” — que a filosofia como “profissao” e “constincia
sobranceira” acarretou ao longo de sua vida —, como justificativa de sua
proposta das Prelegoes Filosdficas,

“Azares da fortuna, cuja relagio pertence a outro lugar, me levaram

a consagrar 2 instru¢io da Mocidade os momentos desocupados dos
deveres préprios do Emprego, que exercito no servico do Estado.

Era natural, que tendo de recorrer no ultimo quartel da vida & mesma
honrosa Profissao, com que nos anos da juventude abri a minha carrei-
ra no mundo literdrio, me valesse daquela Ciéncia, a quem devi susten-

tagdo, amigos, e constincia sobranceira e todos os reveses da ventura.

Resolvi-me pois a anunciar nesta Corte um Curso de Prelegdes
Filosoficas sobre a Tedrica do Discurso e da Linguagem, a Estética, a

Diceésina e a Cosmologia.™’

as dificuldades para a execugio dessa tarefa implicam na elaboragio de um
« . » e » « » A .

Livro elementar” que pudesse “fixar” e “recordar” nos Animos de seus ou-
vintes o que nelas houvesse sido abordado. Dai a idéia das cdpias, seja pela
c6pia manual dos alunos, seja pelo uso dos prelos!

47 Prelegées Filosdficas, Adverténcia, f. 3, 1813. Grifos nossos.
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“Mas opunha-se a execu¢io deste projeto a falta de um livro elemen-
tar, cuja li¢do fixasse e recordasse nos 4nimos dos que assistissem as
Prelecoes, as doutrinas de que nelas se houvesse tratado.

Nio me restava outro recurso, seno o de pdr eu mesmo por escrito
as proprias Prelecoes: e deixar tirar cépias delas aos meus ouvintes, ou
fornecer-lhas por via da Impressio.

A este ultimo expediente porém, que era sem duvida o mais acertado

encontrava a regra geral de se nio deverem entregar ao Prelo, senio
Obras trabalhadas com descanso, perfeitas e acabadas.
Contudo pareceu-me, que esta regra admitia algumas excecoes, era

certamente uma delas o caso em que eu me achava, absolutamente
destituido de Elementos para o uso das minhas Leituras.

E pois esta urgéncia, e ndo cegueira de amor préprio, quem me move
a deixar sair 4 luz estas Prelecoes com os numerosos defeitos, que sio
de esperar de obra, que deve ser composta, revista pelas competentes
Autoridades, e impressa no curto espago, que medeia entre Leitura e

Leitura”

Portanto, o filésofo nos adverte que, em meio as dificuldades de ordens
diversas, superd-las significa estabelecer em uma “ciéncia” a indissociabili-
dade entre a “arte de falar” e a “arte de pensar”, e que tal “ciéncia” estard
assim conformada pelos ‘elementos’ que compdem o novo estatuto politico
do Brasil: a implementacéo da tipografia e a laicizagao da filosofia. O livro,
como substrato material da reflexao filoséfica, tem um alcance mais largo,
pois, como ‘elemento’, pode forjar um ‘sistema’ a partir do qual as caregorias
que explicitam os ‘objetos’ e as ‘palavras’ legitimam o processo no qual o
Brasil se civiliza.”

Agora, entdo, podemos perguntar: qual a fun¢io da traducio das
Categorias neste contexto? Nao seria mais uma vez um modo de Silvestre
Pinheiro Ferreira articular a arte de pensar com a arte de falar? Nao cum-
priria ela a fungao de estabelecer os principios que regem as condicoes pre-
cdrias, mas legitimas, do processo denominado na 302 Prelecio de “como as
nagoes se civilizam e avancam em bom gosto™?

48 Prelegées Filosdficas, Adverténcia, f. 3 e 4, 1813. Grifos nossos.

% Aqui vale lembrar a definicao que nos ¢ dada de ‘clemento® “qualquer das partes
componentes de um Sistema”; e a tradugdo de Pinheiro Ferreira para t@v 6vtwv t& uév
Ka® vmokeuévou TIvOg Aéyetat, v DTokeluévw 8¢ 00devi éoTiv, “Das coisas, umas
dizem-se de algum objeto; mas ndo estio em nenhum objeto”. Cf. Caregorias, A.5.
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1.3 As Categorias, de Aristételes, a fungao da tradugio e o projeto de
uma nagao brasileira

A tradugio das Categorias de Aristételes foi publicada em 1814, com
folha-de-rosto e paginagdo préprias, embora em alguns exemplares esteja
encadernada com as Prelegoes Filosdficas, em um Gnico volume — como no
caso do exemplar da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, bem como do
volume pertencente & Colegao Carolina Michaelis, do Instituto de Estudos
Romanicos, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.>’

A folha-de-rosto j nos indica que o projeto de tradugao abarca objeti-
vos peculiares ao autor das Prelecoes, pois seu modo de traduzir estd con-
substanciado em uma intervencio direta no original grego: Caregorias, de
Aristételes; “traduzidas do grego e ordenadas conforme um novo plano”,
concebido por ele, “para uso das Prelecoes Filoséficas do mesmo tradutor”.

Assim, procurando dar ao texto de Aristdteles uma feicao semelhan-
te aquela utilizada na elaboraciao das Prelegoes Filosdficas, isto ¢, o de ser
um “Livro elementar”, Silvestre Pinheiro Ferreira vai dividir o texto das
Categorias em duas partes: uma primeira, denominada Aforismos, e a se-
gunda, chamada de Explicacoes, e contendo, cada uma, paginacio propria
e progressiva; o autor justificard sua escolha na apresentacao do texto da
tradugdo em fungio da tese, jd demonstrada nas Prelecoes Filosdficas, de que
a alteracdo da ordem da escrita em nada altera a ordem das idéias ou a da
leitura:

“Mas se nio precisa de justificagio a homenagem que assim tributo

as Obras de Aristdteles; precisa-o tanto mais a novidade da forma,

em que aparecem na presente traducio: novidade, que deve parecer
a primeira vista; um total transtorno do texto do Autor. Porém este

transtorno, que ¢ na verdade grande quanto & ordem da escrita, em
nada altera, nem a ordem das idéias, nem a da leitura. Porquanto se
comegando nds a ler o texto da Primeira Parte pela primeira palavra
Equivocos (que é também a primeira do original) passarmos da palavra
diferente 2 Explicagio N°© 1, na Segunda Parte: e lida ela, voltarmos
ao segundo § da Primeira Parte: Univocos porém etc.: e assim conti-

nuarmos, passando alternativamente do Texto as Explicacdes, que os

numeros, ou os asteriscos indicam: e destas ao Texto; ninguém que

50 Sobre essas edi¢des veja-se a nota 41. Vale observar ainda que a Biblioteca Nacional
de Portugal possui um exemplar contendo apenas as primeiras vinte e trés prelecoes.
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Folha-de-rosto da tradugio de Silvestre Pinheiro Ferreira, diretamente do grego, das Cazegorias,

de Aristételes, publicada no Rio de Janeiro, pela Impressao Régia, em 1814. Trata-se da
primeira publicagdo, no Brasil, de um texto do pensamento antigo (Acervo da Fundagio
Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro).
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Categorias — Primeira parte chamada por Silvestre Pinheiro Ferreira de Aforismos. (Acervo

da Fundacao Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro)
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Categorias — Segunda parte chamada por Silvestre Pinheiro Ferreira de Explicagies. (Acervo

da Fundacao Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro)
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com os olhos no Original grego nos escutasse, poderia suspeitar que

nele se houvesse feito a menor alteracio.”!

Ao dividir o texto original em Aforismos e Explicagdes, nosso autor estd
atuando com a mesma “tedrica das defini¢oes” j utilizada nos artigos pu-
blicados em O Patriota e metodicamente explicitada nas Prelegoes Filosdficas.
Para tanto, parece-nos oportuno lembrar a etimologia do termo ‘aforismo’,
do grego aphorismds, que tanto pode ser traduzido por ‘defini¢ao’, quanto por
‘determinagao’, ‘delimita¢do’, e, também, como ‘separagao’, ‘distin¢ao’, por-
tanto, a agio verbal, aphorizo, adjunta ao substantivo masculino aphorismds,
consiste em definir, determinar, delimitar, separar e distinguir, sentidos que
encontraremos nos textos aristotélicos — por exemplo, na Retdrica, 1354a3;
na Politica, 1331a27; e nas préprias Categorias, 3b 20 e 3b 22; 5b 12 —, e
que serd traduzido por Pinheiro Ferreira em suas ocorréncias nas Categorias,
por ‘determinacio’’* Desse modo, a “novidade da forma” adotada na tradu-
Ao parece perfeitamente consonante com as teses silvestrianas que, de certo
modo, assimilam aspectos importantes de sua interpretagao das Caregorias.

O texto grego utilizado por Pinheiro Ferreira, como indicado ao final
da “Adverténcia’, foi o de Isaac Casaubon, editado em 1596, em Lyon, pela
Oficina de Jacob Bubon, em dois volumes, iz folio, contendo a Obra de
Aristételes em grego, e com a tradugao para o Latim, feita por Gourchy™,
e se voltdssemos os nossos olhos para a tradugao, como nos sugere Pinheiro
Ferreira, e fizéssemos a colagdo do texto de grego com a tradugio dividida
em Aforismos e a Explicagdes, terfamos o quadro seguinte:

51 Ferreira 1814: £.3-4. Grifos nossos. Além da “novidade da forma” a traducio con-

tém um modo préprio de referenciar o texto, pela numeracio progressiva dos Aforismos e
das Explicacées, em um momento em que nio temos ainda a edicao de Bekker, publicada
em Berlim, em 1831 (Aristotelis opera, ex recensione Immanuelis Bekkeri, Ed. Academia regia
Borussica, t. I, Berlin, 1831.)

52 Cf. Liddell, Scott, Jones, s.v. &popilw. Cf. a tradugio silvestriana para os passos 3b
20: “Assim que, tanto a espécie, como o género, determinam as qualidades das esséncias;”
(td 8¢ €idoc kai T yévog, mepi obotav o moldv &qopilel), [CF.Caz.,A.36]; 3b-22: “Mas
esta determinacgdo ¢ mais ampla no género do que na espécie.” (émi TAéov 8¢ T@ yéver f)
¢ £1de1 TOV d@opiopov noteitar) [Cf. Cat., A.37], por exemplo. Damos aqui a notagdo de
Bekker e entre colchetes a de Silvestre Pinheiro Ferreira, de tal modo que a referéncia fique
facilmente acessivel. O texto grego citado serd sempre o de Isaac Casaubon.

53 Cf. Casaubon, 1590: 2 ¢ Schmitt 1992: 92 que afirma ter Casaubon incluido em
sua edicdo a traducio de Grouchy do Organon de Aristételes, abandonando a tradicional
versao latina de Périon.
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CATEGORIAS*

[AFORISMOI1. Equivocos dizem-se os que tém somente 0 nome
comum; mas a razio desse nome diferente (1).

[EXPLICACAOIL. Exemplo: Animal tanto o é o homem, como
aquele nome escrito. Entretanto nao tem de comum senio o nome;
mas a razio desse nome ¢ diferente para cada um deles. Porquanto se
algum houver de dar a razdo de se aplicar o nome de animal a cada
qual deles; para cada um ha de dar uma razao particular.

[A]2. Univocos porém dizem-se os que nio somente tém o nome co-
mum; mas também a razio desse nome idéntica (2).

[E]2. Exemplo: Animal tanto o é o homem, como o boi: porque
ambos eles se designam pelo nome comum de animal. E até mesmo
arazdo desse nome ¢ idéntica para ambos. Porquanto se alguém hou-
ver de dar a razao, porque qualquer deles é animal, deve dar uma e
a mesma razao.

[A]3. E cognominados dizem-se os que tendo a terminagio diferente,
tém contudo as atribui¢es, que esse nome designa, idénticas (3).
[E]3. Exemplo: De Gramatica, Gramdtico; de Valor, Valoroso.
[A]4. Das Locugées, umas exprimem-se ligadas: outras desligadas (4).

[E]4. Umas ligadas, como: o homem corre: o homem vence. Outras

desligadas, como: Homem, Boi, corre, vence.

Na se¢ao de Aforismos o tradutor circunscreverd tudo aquilo que ele con-
sidera “elementar”, e nas Explicagoes tudo aquilo que “nao acrescenta nada
ao que fica dito”, servindo apenas para clarificar o que foi dito:

>* No quadro acima o texto grego das Categorias ¢ o da edicdo de Casaubon, com o
grifo em vermelho, indicando as alteragoes sofridas no texto em edi¢oes contemporineas,
aqui colecionadas, no aparato critico com a edigdo de Richard Bodéiis, publicada em 2002,
por Les Belles Lettres.
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“Consiste pois esta unicamente em separar, 2 maneira de Notas, toda
aquela parte do original, que nao acrescenta nada ao que fica dito, e s6
serve a exemplificar, ou aclarar por qualquer outro modo, o que prece-
de: sem que este novo arranjo violente a ligagio de uma e outra coisa:

nem eu tenha para isso omitido, acrescentado, ou substituido palavra

alguma, do Original, pois antes as conservei na ordem da sintaxe, que
cada uma delas ali ocupa. Duas sio as vantagens, que me parecia,

seguirem-se desta disposi¢do: primeira, tornarem-se mais sensiveis e
perceptiveis as doutrinas do Autor: Segunda, convidar mais a lerem-se,
e facilitar o consultarem-se Obras, que se por algum tempo jazeram
(@) em uma espécie de injusto esquecimento: e por nio lidas expe-
rimentaram um tanto mais injusto desprezo; isso derivou em grande
parte do fastio que causava aquela multiplicidade de explicagdes, que

interrompem a dado passo o fio das idéias.”*®

As justificativas explicitando o plano de tradugio utilizado aparecem
também na “Adverténcia’, que, tal como nas Prelecoes Filosdficas, antecede a
traducio, de modo a dimensionar o contexto do trabalho filoséfico.

E, se na primeira parte da “Adverténcia” podemos inferir um primei-
ro preceito do tradutor: a fidelidade ao texto original, sem acréscimos ou
substituicdo de qualquer palavra, que devem ser conservadas em sua sintaxe
original; na segunda, o valor ‘formador’ e ‘educativo’ da tradugio é compre-
endido em dois aspectos, o da hermenéutica da obra filoséfica, na medida
em que as ideias de um autor podem ser mais facilmente lidas e apreendi-
das, e preservadas de um “injusto esquecimento”. Logo, também nio serd
dificil reencontrarmos aqui, mais uma vez explicitada, a coalescéncia entre
a “arte de pensar” e a “arte de falar”, posto que “a ordem da escrita, em nada
altera, nem a ordem das idéias, nem a da leitura”.

Na segunda parte da “Adverténcia” veremos que a escolha das Caregorias
nao é apenas uma escolha filoséfica, mas, também, uma escolha que, ao se
demarcar como ‘formadora, aponta para a tese de que a construgao de

55 O (a) refere-se & nota acrescentada por Pinheiro Ferreira justificando o uso do pre-
térito do verbo jazer: “(a) Seja-me desculpado o uso deste pretérito do verbo jazer. Eu sei
que os nossos bons Escritores ou se serviram de jouveram, ou o evitaram. Mas o uso geral
na conversagio e trato da Corte, ndo menos do que a analogia, sio bastante autoridade em

meu favor.” Cf. Cat, .4, 1814.
50 Ferreira 1814: £.4. Grifos nossos.
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uma nagio, ou melhor, a “fundagao” da nag¢ao deve pautar-se também no
dominio da “arte de pensar” e da “arte de falar™

“Ninguém, que com reflexdo tenha lido os Filésofos dos antigos e
modernos tempos, poderd negar a Aristdteles a primazia sobre todos
eles. E portanto as suas Obras deviam ser naturalmente as primeiras,

que figurassem nesta como Biblioteca de Filosofia, que tenho empre-

endido. [...]

Quisera eu que o texto grego aparecesse em frente desta traducio:
tanto para excitar a Mocidade ao estudo da Lingua Grega, que no
meu conceito constitui o mais glorioso monumento da perfeicio do
Espirito humano; como também porque devendo esta tradu¢do abun-

dar em defeitos inevitdveis pelo pouco tempo em que sou obrigado a
fazé-la e publicd-la; conviria muito, que a facilidade de a cotejarem

com o texto oferecesse aos inteligentes o meio de corrigirem as faltas,
que nela nao pode deixar de haver em grande niimero, e muitas vezes
de grande nota.

Por maior porém que fosse este meu desejo, ndo me foi possivel sa-
tisfazé-lo; ja porque neste nascente Estado faltam os meios para se
fazer uma correta edig¢do de um texto grego; logo que exceda a certos
e muitos acanhados limites: j4 porque a carestia excessiva dos materiais
e da mao-de-obra tornaria inutil para a maior parte das pessoas, a cujo
uso este meu trabalho ¢ dirigido, uma obra, que tendo unicamente
em vista a instru¢do da Mocidade, deve estar ao alcance até daqueles

mesmos que nao gozam de avultados bens da fortuna.” %

Nesse sentido, seria oportuno lembrar que as Categorias, sobre a qual pe-
sam muitas duvidas sobre sua autencidade, foi tida pela tradigao neoplato-
nica como um texto fundamental no processo de iniciagao a filosofia e, que,
juntamente com o Sobre a Interpretacio e os Primeiros Analiticos, formava
uma triade — com uma légica dos termos, uma légica das proposi¢oes e uma
l6gica dos raciocinios — introdutéria a filosofia, que Pinheiro Ferreira parece
ter em conta em seu projeto de prelecoes filosoficas.’® E as objecoes feitas
por Hipdlito da Costa, no Correio Braziliense, que envolviam: [i] o cardter

7 Ferreira 1814: f. 1-5. Grifos nossos.

58 Sobre a questio da autencidade das Categorias, veja-se, por exemplo, Brunschwig,
J. Les Catégories. DPhA, 1, 1994: 109-124; Bodéiis 1995: 141-154; Dumoulin 1980: 23-32;
Ross 1939: 427-433, e Rutten 1985: 315-336.
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‘elementar’ das Prelegoes Filosdficas — nao um curso elementar de filosofia,
como havia suposto o correspondente do Correio Braziliense —, tanto no
que diz respeito a “instrugdo da mocidade” (ndo para toda a mocidade, mas
para aquela que jd tenha um curso de estudos que lhe dé os principios ¢ o
entendimento da linguagem das ciéncias), quanto ao fato delas trazerem a
tona “os principios elementares da Filosofia™; [ii] a “abundéncia de defini-
¢oes”, que, ao contririo do que pensa Hipélito da Costa, constituem-se em
um modo de apreensao da “verdade” que, como parte da “Arte de ensinar”,
compde-se em “um tesouro’, cujas chaves “sao as definigdes” [iii] a defini-
¢ao da palavra ‘definicao’, e, [iv] a critica feita aos comentdrios ao texto das
Categorias e ao fato de o autor ignorar que elas foram falsamente atribuidas
a Aristoteles:

[...] “as observagbes que da IX Prelecio por diante se encontram sobre
as Obras d’Aristételes com qualquer dos inumerdveis Comentadores
daquele Fildsofo; e mostre de qual deles extraidas. E ji que falamos
d’Aristételes, de quem o mesmo Critico diz que eu deveria saber que as
Categorias lhe foram falsamente atribuidas; respondo: que sendo para
0 meu intento questao muito ociosa, como se chamava o Autor daque-
la Obra, pois que isso nada tira nem acrescenta ao seu merecimento;
me nio devo demorar em mostrar que ela é com efeito de Aristoteles;
e limito-me a remeter o nosso Critico para a Prefagio que o célebre
Buhle fez preceder s mesmas Categorias na edi¢io que deu das Obras
d’Aristételes em Duas Pontes no ano 1791, e seguintes.””,

Pinheiro Ferreira ird respondé-las na 18* Prelegio e no Suplemento ao
Indice das vinte e duas primeiras prelecoes.

Portanto, a op¢io pela tradugao do texto grego, o lamento pela impos-
sibilidade de uma edi¢ao bilingue, grego-portugués, cumpre, também,
conforme sublinha nosso autor, a fungao ‘formadora’ — tanto no que diz
respeito ao exercicio da filosofia, quanto ao da cidadania —, que pretende,
pela “instrucdo da mocidade”, garantir, como j4 sublinhara em O Patriota,
a “contemporaneidade dos séculos™.®® Sob essa dtica, o filésofo e o tradutor
nao estao dissociados, e a possibilidade de traduzir parece ser uma exigén-

3 Cf. Prelecies Filosdficas, $583-588, e Suplemento 1813: 99-100.

60 Veja-se o item 1.1, p. 7-8; 16-21. Para a importancia filoséfica do conhecimento das

linguas, cf. Prelecées Filosdficas, §949-952.
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cia, uma condicio natural, da reflexio filoséfica, sobretudo em um “nas-
cente Estado” como o Brasil, nas primeiras décadas do século XIX.

Assim, o processo em que as nagdes “se civilizam”,*" a “constru¢io do
Bom Gosto™?, supde, para o nosso filésofo, nao somente a coalescéncia en-
tre a “Arte de Pensar” e a “Arte de Falar”, mas, também, a ‘Arte de Traduzir’
como substrato da comunidade politica, da conformagdo do Estado no ali-
cerce secular da contemporaneidade das ideias, que poderd ser confirmada
em toda a reflexao silvestriana acerca da monarquia como forma constitu-
cional, esbogada nas Memdrias politicas sobre os abusos gerais e os modos de os
reformar e prevenir a revolu¢do no Brasil, redigidas por ordem do Principe
Regente, em 1814/1815, nas Cartas sobre a Revolucio do Brasil, e, poste-
riormente, nas Observagoes sobre a Constituicio do Império do Brasil e sobre
a Carta Constitucional do Reino de Portugal, e no Manual do Cidaddo em
um Governo Representativo, publicado, em aparente forma ‘dialogal’, pois
constituido de perguntas e respostas, sem, entretanto, a determinagao de
personagens, em 1834.

Ao revigorar as Categorias aristotélicas em “Aforismos” e “Explicacoes”,
Pinheiro Ferreira estava, certamente, redefinindo no “Novo Mundo” a an-
tiga concepg¢ao grega de ‘politeia’ e subscrevendo o estatuto da vida politica
— dos direitos e deveres dos cidadaos e do Estado — na “contemporaneidade
dos séculos”, prescrita em “O Patriota” e revisitada no aparato filoséfico das
Prelegies, e tao bem explicitada na paréfrase do primeiro Aforismo do Corpus

ol Que o Brasil estivesse no horizonte silvestriano, o parecer escrito por ele, em

margo de 1822, sobre a situagdo do Brasil, parece ratificar: “O Brasil desde seu descobri-
mento tem sido sempre governado colonialmente, quer dizer, por medidas e providéncias
que os governadores de cada capitania julgavam ser ditadas pelas circunstancias. Esta é a
Unica forma de governo praticdvel em uma sociedade nascente. Mas S. M., depois de ter
estado alguns anos no Brasil, convenceu-se de que as principais povoagées dele estavam
ja chegadas aquele grau de civilizagdo em que as sociedades deixam de ser governadas
por ditadores para o serem por magistrados sujeitos a uma marcha regular e conforme
a um sistema de leis uniformes em toda a extensio da monarquia. Foi nesta mente pois
que S. M. declarou o Brasil elevado a categoria de reino.” (Ferreira, 1822, .2, Manuscrito
I - 31, 22, 009, FBN).

02 A importincia ‘filoséfica das linguas’, a funcdo gnosioldgica da ‘gramitica filo-
séfica’ expostas em O Patriota ¢ fundamentadas nos comentdrios ao texto de Aristdteles
nas Prelecoes Filosdficas, no §941, remete especificamente para a “formacio do Gosto™ “E
se é indispensdvel a todo o homem que quer formar o Gosto sobre os diferentes géneros
de Poesia ler o Ariosto, o Tasso, Corneille, Racine, Lafontaine, Shakespeare, Milton,
Klopstock, etc, nos seus originais; como poderd suprir o que sé6 em Homero, em Séfocles,
em Deméstenes, em Hordcio, em Teréncio, em Cicero, se pode encontrar, nem se pode
traduzir em nenhuma outra Lingua?”
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Hippocraticum feita por Pedro Nava, em 1948, citada na epigrafe deste tex-
to: se “os fatos sdo passageiros’, se “as datas incertas” e se “os homens sio
mortais, — s6 as ideias sdo permanentes e eternas as categorias por que elas
se exprimem.”
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REsumo - Aborda as priticas de catalogacio dos textos impressos artesanalmen-
te em grego e em outras linguas consideradas “exéticas”, do acervo da Biblioteca
Nacional Brasileira, e suas condicoes de localizagao e acesso, e propoe solugio para
o resgate dessa memoria, ainda por desvelar.

PALAVRAS-CHAVE - Impressos em grego. Impressos cm linguas exoticas.

ABsTRACT - This article addresses the cataloging practices of handmade printed
texts in Greek and other languages considered “exotic”, belonging to the National
Library of Brazil, as well as its location and access conditions, and proposes the
solution to recover this memory, even for unveiling.

KEv-woRrDs - Printed Manuscripts in Greek. Printed Manuscripts in Exotic

Languages.

Categorias sio exclusivas, a leitura néo o é — ou ndo deveria ser. [...]
cada biblioteca tiraniza o ato de ler e forca o leitor — o leitor curioso, o
leitor alerta — a resgarar o livro da categoria a que foi condenado.
Alberto Manguel'

O titulo deste ensaio sobre a recepgao dos cldssicos, especificamente,
sobre o acesso a textos impressos artesanalmente em grego, disponiveis no
acervo da Biblioteca Nacional do Brasil, foi inspirado em parte do titulo
da edicao latina dos Emblemata de Albertinus®, que citou as nove musas,
consagradas na mitologia grega como filhas de Zeus (rei dos Olimpicos) e
Mnemésine (deusa da Memoria), para explicar como era a ordem dos livros
na Biblioteca de Alexandria — uma biblioteca modelar, desenvolvida em tor-
no do Mouseion, o templo das musas, o lugar de produgio e de preservacio
das artes e das ciéncias.

Se Caliope (Eloquéncia), Clio (Histéria), Erato (Verso erético), Euterpe
(Poesia lirica, Musica), Melpémene (Tragédia), Polimnia (Hinos Sagrados,
Musica cerimonial), Télia (Comédia), Terpsicore (Danga) e Urania
(Astronomia e Astrologia) eram musas capazes de inspirar a criagdo re-
gistrada em multiplos suportes, os lugares de salvaguarda desses registros
transformaram-se em labirintos, em bibliotecas carentes de desvelamento
de tesouros que permanecem desconhecidos, em espacos que nao motivam
nem garantem sua propria longevidade.

' Manguel 1997: 227.
2 Albertinus 1649.
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A pesquisa em bibliotecas sempre esteve alicercada na organizagio, na
concepgao de catdlogos funcionais, que traduzem os contetidos das obras,
das ideias, das mensagens objetivas ou subjetivas de um universo documen-
tério especifico e em desenvolvimento. No entanto, nem sempre os catdlo-
gos representam os acervos que teoricamente inventariam.

A verdade sobre a concepgio de catdlogos de bibliotecas ¢ univoca: cons-
tituem a expressao da visio do bibliotecdrio no momento da catalogagao;
isto ¢, o catdlogo exibe a visao condicionada do bibliotecdrio — limitada a
determinado nimero de pontos de acesso, comumente, para no sobrecar-
regar os sistemas eletronicos delineados segundo padrao regular para biblio-
tecas correntes, de acervo continuamente atualizado; limitada a erudigao
de um catalogador que nem sempre tem dominio do conhecimento que ¢
objeto da catalogagio; limitada a procedimentos cerceadores que categori-
zam o autor, a obra, os assuntos em estrutura sistémica pré-determinada por
conveniéncias arbitrdrias, de modo a configurar linguagem internacional
— limitada, delimitada.

Essas limitagoes sio as principais causas das continuas “descobertas”
de cimélios em acervos que se assemelham a sitios arqueoldgicos, embora
estejam catalogados.

A catalogagao de obras impressas nas bibliotecas de todo o mundo segue
padrdes consagrados, que relevam o modo como o pesquisador natural-
mente as procuraria.

O processo de busca em bibliotecas, mesmo com critérios eleitos na-
turalmente pelo pesquisador, exige o conhecimento desses padrées, que
objetivam estabelecer ou manter o cardter mmeménico atribuido aos ca-
talogos, desde sempre®. Porque, desde sempre, as bibliotecas investem em
métodos e metodologias que contemplam a unificagao de procedimentos, a
integracio de sistemas de informagao que atendem a valores de cada época
— a biblioteca exaustiva, que reunia todos os livros; a biblioteca seletiva, de
contetidos determinados conforme a necessidade de formacao de eruditos;
e a biblioteca ideal, organizada para tornar acessivel o conhecimento que
intenta captar.

A ideia de biblioteca exaustiva estd centrada na teoria da biblioteca
alexandrina, identificada como biblioteca universal, numa referéncia a
Biblioteca de Alexandria, criada no século III a. C., “com o objectivo de
promover o helenismo e toda a sua cultura™; monumentalizada pelas co-

3 Cf. IFLA 2009.
4 Dias 2011: 218
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lecoes que incorporou, tais como os livros que pertenceram a Aristdteles’,
e que ficou famosa pelo niimero de vezes que se reconstruiu e se perdeu,
depois de saques e incéndios documentados na Histéria do Livro e das
Bibliotecas®.

O conceito de biblioteca alexandrina deve remeter ao de biblioteca tni-
ca, memorial, posto que universal, com todos os livros, de todos os auto-
res, de todos os assuntos, devidamente ordenados. Evidentemente, desde
a Antiguidade, esta era uma grande biblioteca em constru¢ao, porque “os
livros podem ser continuamente acumulados™. Se no passado sua existén-
cia estava circunscrita a um lugar, no futuro, s6 seria possivel como bibliote-
ca atomizada, em pequenos, médios e grandes segmentos, distribuidos por
todo o mundo, cooperantes, com uniformidade de procedimentos e todas
as versoes possiveis de textos anteriores e coetdneos, desde os manuscritos
em rolos de papiro e pergaminho aos registros digitais, e que muitos acredi-
tam traduzir-se, hoje, na Web.

No principio, a partir do terceiro milénio a. C., a biblioteca era ordenada
segundo o modelo de formag¢do de um erudito, determinado pelo Zrivium
— o conhecimento da Gramdtica, da Retérica e da Légica; até incorporar,
na Baixa Idade Média e até 2 Renascenca, o modelo do Quadrivium — o co-
nhecimento da Aritmética, da Geometria, da Mtsica e da Astronomia®. A
soma de todos esses conhecimentos reconhecia no erudito sélida formacao
em Artes’ e o habilitava ao uso de bibliotecas. Essas bibliotecas, até os sécu-
los XVI e XVII, se construiam a partir de inventarios, como a Bibliotheca
Universalis de Konrad Gesner'’, que em cerca de 12.000 verbetes pretendeu
arrolar todos os livros impressos em grego, latim e hebraico, até entao, assim
como “textos manuscritos, autores sibios e autores menos sibios”™'!; ou
como a Bibliotheca Selecta de Antonio Possevino'? que, em 1593 e em su-
cessivas edigdes, opOs-se a universalidade de Gesner e compilou um cdnon

> Bdez 2006: 70.

® Battles 2003: 28-60.

7 McNeely; Wolverton 2013: 32.
8 Pernoud 1944: 126-127.

% Horch 1985: 26.

10 Gesner 1545.

" Chartier 1997: 109-110.

12 Possevino 1593.
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bibliografico prescritivo, uma lista para compor uma biblioteca ideal, com
“os melhores instrumentos para propagar a doutrina crista”"’.

Desde o principio, o padrio de procedimentos em Biblioteconomia teve
forte representacio na catalogacio, de tal modo que se uma obra nio estava
inventariada ou catalogada era porque, teoricamente, “nio existia”, ou es-
tava “perdida’, ou a biblioteca “nio a possuia”. Essas circunstincias eram
e sdo facilmente verificdveis porque a catalogagio ¢ uma estrutura padro-
nizada, que determina o ponto de acesso principal e o corpo da entrada,
oferecendo recursos de busca e localizacio de uma obra.

O ponto de acesso principal, comumente, é o nome do autor, quando
houver, invertido pela tltima parte ou pelo nome paterno, ou arranjado
conforme a lingua do autor.

O corpo da entrada é dividido em 4reas ou zonas que, no caso de obras
impressas artesanalmente, é conforme, pelo menos, a sequéncia: titulo, au-
toridades, dados de edi¢do, lugar de publicagao, casa publicadora, a data de
publicagio, a extensdo (em volumes, partes, tomos, paginas), as ilustragoes,
as dimensées (em formatos e centimetros), a série, e as notas, de cariter
geral e local.

Um fundamento, no processo de catalogagao, é o respeito a grafia das
palavras, a lingua do texto, a0 modo como o autor estruturou o titulo, que
deve ser transcrito exatamente como aparece na pagina de rosto da obra
catalogada. Desse modo, “todas as bibliotecas, confortavelmente, contém
escritos e justapoem ideias que, [...] 14 estdo, sentadas nas pratelerias, espe-
rando que surjam aqueles estudiosos a quem caberd cotejar suas contradi-
coes latentes™*.

No entanto, as bibliotecas nio cresceram com equilibrio e sua aparente
organizacio esconde o conflito quotidiano entre os métodos de organizagio
consagrados e seus efeitos colaterais - aqueles procedimentos e fundamentos
de catalogagio nio se aplicariam a toda e qualquer obra do acervo, por di-
ferentes motivos, mais ou menos nobres, dependendo da ocasiao. Por exem-
plo, quando os bibliotecdrios curadores de acervos enfrentaram regimes de
excecgdo e censura que levaram ao recolhimento, a subtragao, a destruicio
de obras, cuja guarda poderia abreviar a vida de seu possuidor, decidiram
pelo acolhimento secreto dessas obras; por isto, nao foram catalogadas, mas
foram mantidas nos acervos. Outro exemplo: as obras impressas em alfa-
betos cuja expressdo grafica ndo é reproduzivel nos sistemas bibliograficos

3 Reyes Gémez 2010: 108.
14 McNeely, Wolverton 2013: 29.
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constituidos sao tratadas como obras em linguas “exdticas”, no contexto das
préticas em Biblioteconomia; por isto, nao sao catalogadas, mas mantidas
nos acervos.

Tudo isto leva a uma certeza: nio hd simplicidade ou ingenuidade na
organizagdo de uma biblioteca, porque toda biblioteca resume o caos do
estado da arte do conhecimento, em sua época, e acumula o caos de épocas
anteriores.

Esta certeza se configura, por exemplo, quando se constata que os sis-
temas de informagio, que objetivam dispor a informacio através do acesso
em linha, de modo livre e, preferencialmente, irrestrito, foram construidos
para acervos correntes e, potencialmente, utilizdveis.

Textos de producio tipografica artesanal (do século XV ao XVIII), em
linguas cldssicas, “mortas” ou que apresentem ligaduras de letras, abrevia-
¢oes e abreviaturas e outros sinais que cairam em “desuso”, sdo catalogados
com restrigdes, a despeito do interesse crescente de seus contetidos por pes-
quisas vivas, em todo o mundo.

Os sentidos de “desuso” e “restri¢io”, aqui, nio se aplicam ao que é anti-
go ou ao que passou e deixou de ter interesse; dizem respeito ao tratamento
que ¢ dado a determinadas palavras e sinais diacriticos, na catalogagao, para
impedir ou reduzir a ocorréncia de “ruidos” em sistemas de informagao
que nao os relevaram. O mécron (7 ), a brdquia ( 7 ), o anel ( °), o espirito
dspero (), o espirito brando ("), o pardgrafo ( €), o E comercial (&), o
circunflexo, a cedilha, as aspas duplas, os colchetes, o trema, as palavras
hifenizadas e outros sinais, que nao foram previstos na concepgao desses sis-
temas, sio omitidos ou, se transcritos, ficam irreconheciveis, ocasionando
um registro catalogrifico incompleto, imperfeito.

Nessas circunstincias, os impressos que oferecem riqueza de sinalizagao,
assim como as edi¢des em linguas ditas “exdticas” — como o hebraico, o
copta, 0 grego — nio constam ou nio sio recuperdveis nos catdlogos fisicos
e eletronicos de bibliotecas, que nio previram a necessidade de fontes es-
pecificas ou subestimaram essas ocorréncias — e este ¢ o caso da Biblioteca
Nacional Brasileira e, certamente, de muitas outras bibliotecas do Ocidente.

Entao, seria légico deduzir que na Biblioteca Nacional Brasileira existem
obras impressas em linguas “exdticas” que nunca foram catalogadas?

Sim, por exemplo (Figuras 1-3):
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Figura 1
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Seria razodvel deduzir que na Biblioteca Nacional brasileira existem
obras impressas em linguas “exdticas” catalogadas de modo sumdrio (as
vezes, incorreto), como tentativa de solugao do problema de recuperagao e

acesso?

Sim, por exemplo (Figuras 4-5, Quadros 1-2):
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Figura 5: colofio

Autoria: Aristoteles
Titulo: Peri hermeneiae aristo ... -
Imprenta: [s.n.t.].
Descricao fisica: [10] f. ; cm.
Notas mss nas margens.
S .
Notas: em reg. SOR '
Encadernagio em pergaminho.
Projeto Especial (2001)
Localizagao: 025B,004,015
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Quadro 2: Catalogagio proposta

Autoria:

Aristételes

Titulo uniforme

Peri Hermeneias

Titulo: Peri Hermeneias Aristo [...]. [...].
Titulo

Convencionado | Organon

p/Arq

Imprenta: [S.L : s.n., 16--2].

Descrigao fisica: | [10] £.; 20 cm.

Texto em grego.
Anotagbes manuscritas (tinta): notas s margens e sublineares, ao

Notas: longo do texto.
Encadernagio: inteira, em pergaminho, com titulo a tinta no alto da
pasta anterior.
Notas para MINIO-PALUELLO, L. Aristotelis: Categoriae et Liber De Inter-
. p pretatione. Oxford: Oxonii et Typographeo Clarendoniano, 1974.
inclusio em
Biblioe: Disponivel em: http://folk.uio.no/amundbjo/grar/categoriae/Minio-
& -Paluello_print.pdf. Acesso em: 23 set. 2013.
Raridade/Importanica: “Peri Hermenfas” ¢ uma das mais antigas
obras de Logica, de Aristételes. O titulo significa “Sobre a Interpre-
Dados tagdo”,[...] mas é conhecida, também, pela forma latina “De Inter-
bioerificos/ pretatione” desde a Renascenga (BOETHIU'’S translation of the Pe-
. g, . rihermenias. Washington, DC: The Catholic University of America,
histéricos: ) © .
1 ago. 2013. Disponivel em: <http://www.logicmuseum.com/oppo-
sition/perihermaneias.htm>. Acesso em: 23 set. 2013; KNEALE,
W.; KNEALE, M. The Development of Logic. Oxford, 1971).
Localizagao: 025B,004,015 [MFN 24361]
Microfilme: OR-00652 (06).
URL: htep://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/
’ or1371502/0r1371502.pdf
No. Registro: 1.371.502 AA 09/10/2012

Assunto tépico:

Verdade (Aristételes)
Organon (Arist6teles)

Seria possivel conjecturar que na Biblioteca Nacional Brasileira existem

obras impressas, com anota¢oes manuscritas, de época, em linguas “exéti-

cas”, e que nao foram explicitamente apontadas e descritas nas catalogacoes,

embora pudessem fomentar pesquisas de modo extraordindrio?

Sim, por exemplo (Figuras 6-7):
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135N

Figura 7: verso de folha mserlda no Lexicon graeco-latinvm, de Joannes Scapula, 1623 (BNBr/
OR097,002BIS,001).
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Entdo, como solucionar essa situa¢io de evidente desconforto para o
pesquisador que, desconhecendo as intempéries do processo de catalogagao
de obras em linguas “exdticas”, fica cada vez mais dependente de bibliote-
cdrios disponiveis e conscios de seus deveres quanto ao oferecimento e ao
acesso A informagao?

Como solucionar essa situagdo de evidente desconforto para o biblio-
tecdrio que, diante das limitagoes impostas pelos recursos tecnolégicos da
biblioteca, fica cada vez mais dependente de pesquisadores disponiveis e
motivados a oferecer seu conhecimento cientifico para favorecer a organi-
zacdo da biblioteca?

Qual a prerrogativa que sobra para o pesquisador e para o biblioteca-
rio, nessas circunstancias, sob a contundéncia de cronogramas de proje-
tos de pesquisa e desenvolvimento e de avaliagdes académicas e funcionais,
respectivamente?

A quantidade de obras em linguas “exdticas”, do passado, do presente e
do futuro, que carecem de catalogagao adequada, exige solugoes urgentes,
que dependem do compartilhamento de interesses, entre o pesquisador e o
bibliotecdrio, centrados no fato de que a informacdo que estd perdida deve
ser difundida.

Essas solugoes envolvem, por exemplo: 1 a identificagdo de anotagoes
manuscritas no livro impresso, de modo a distinguir as anotacoes de bi-
bliotecdrios das marcas de proveniéncia e de estudo, do préprio autor ou de
usudrios consecutivos; 2 o exame simultineo e comparativo de exemplares
de obras, para verificar incompletudes, delinear expectativas de longevida-
de e identificar alteragdes de contetido e forma, impostas pelo tempo; e 3 a
catalogagao, propriamente dita, com a colaboragio do pesquisador.

Se essas ou outras solu¢bes nao se efetivarem, as bibliotecas manterao
colecoes paralelas, nao catalogadas ou processadas de modo imperfeito ou
incompleto.

Enquanto isso, o pesquisador e o bibliotecdrio permanecem condenados
a ansiar por “descobertas” em sua errincia labirintica, ladeados pelas musas
que um dia inspiraram a ordem das bibliotecas e que ainda podem inspirar.
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Resumo — Eudoro de Sousa, além de receber, estudar e interpretar o pensamento
grego no espaco luso-brasileiro, encarna mais do que qualquer outro a recepgio
luso-brasileira dos cldssicos. Mais do que qualquer outro pensador, elevou a recep-
¢io do pensamento grego a uma verdadeira assimilagio. Os seus estudos nao sé do
especial aten¢do a mitologia e  filosofia pré-socrdtica, como procuram trazé-los a

uma nova vida.

PALAVRAS CHAVE — mito, filosofia grega, pré-socraticos.

AssTrACT — Eudoro de Sousa received, studied and interpreted Greek thought in
the luso-brazilian space. In his hands, the reception of Greek culture becomes a
true assimilation. His studies not only give special attention to mythology and pre-
-socratic philosophy, but also try to bring these subjects back to life.

Keyworps — myth, Greek philosophy, pre-socratics.

Ao se falar, a partir da filosofia, acerca da recepgio dos cldssicos em
Portugal e no Brasil nio se poderia esquecer a figura de Eudoro de Sousa,
cujo pensamento, bem mais do que receber, estudar e interpretar o pensa-
mento grego no espaco luso-brasileiro, encarna mais do que qualquer ou-
tro a recepgao luso-brasileira dos cldssicos filoséficos e mitolégicos gregos.
Por um lado, foi um pensador essencialmente luso-brasileiro, nascido em
Lisboa em 1911, formado em Lisboa, na Alemanha e em Franca, partiu
para o Brasil em 1953, onde leccionou nas Universidades de Sao Paulo,
Florianépolis e Brasilia, cidade onde faleceu em 1987. O seu pensamento,
apresentado em diversos artigos e conferéncias, encontra-se reexposto de
modo extensivo e aprofundado em quatro obras fundamentais: Horizonte
e Complementaridade (1975), Sempre o Mesmo acerca do Mesmo (1978),
Mitologia (1980) e Histdria e Mito (1981).! Por outro lado, trazendo para a
leitura e estudo filologicamente informados da filosofia grega e da mitolo-
gia uma linha de pensamento que passa, entre outros, por José Marinho,
Eudoro de Sousa elevou a recepgio do pensamento grego a uma verdadei-
ra assimilagao. Os seus estudos nao sé dao especial atengio a mitologia e
a filosofia pré-socrdtica, como procuram trazé-las a uma nova vida. No
Preficio ao seu livro Mitologia, publicado inicialmente em 1980, lé-se que

Encontram-se reeditados em Eudoro de Sousa 2002 ¢ 2004. Veja-se também, com
diversos estudos sobre o tema, Eudoro de Sousa 2004b. Acerca do pensamento de Eudoro
de Sousa poderiam destacar-se os seguintes estudos: Fernando Bastos 1992; E. A. de Sove-
ral 2007, com informacio biobibliografica; Luis Léia 2007; Fernando Bastos 2001; Dalila
P. da Costa 2001; Paulo Borges 2002.

85



Diogo Ferrer

“embora o livro se refira a mitos, cldssicos ou nio”, “o autor encara o conte-
tdo de seu livro como sendo, ele préprio, mitologia.”?

Esta compreensdo do que deve ser a leitura e a interpretagao dos mitos
e do pensamento cldssico ou também, para o caso, pré-cldssico, ¢ a marca
filoséfica do autor, que transformou a recepgio do pensamento cldssico
numa filosofia original sobre a relagao entre logos e mito, sobre o simbélico,
o homem, a sua condicio no mundo, a histéria, o Deus cristdo e os deuses.
Para Eudoro de Sousa, o pensamento filoséfico é essencialmente recupera-
¢ao da antiguidade e, nomeadamente, dos gregos.

Esta definicio central da recepgio dos cldssicos permite-lhe, nos seus ter-
mos, “desengongar”, isto ¢, tirar dos gonzos onde gira, a generalidade do
pensamento filoséfico e da concepg¢ao do mundo ocidentais. A Grécia antiga
nao ¢ um episédio na histéria do pensamento, mas o limite e limiar onde
algo de decisivo para a compreensio do homem acontece. Com o pensamen-
to pré-socrdtico e com a passagem a Platdo, define-se a possibilidade de um
novo tipo de concepgao do passado e do presente, até entdo desconhecidos.
Eudoro considera a histéria como uma sucessao de épocas, sem progresso ou
regresso,’ que representam diferentes manifestagées da cultura.

Pode compreender-se a sua defini¢do de cultura a partir do seguinte
passo:

“o Projecto instituidor de homem e mundo (entrelagados simboli-
camente, se no entrelacamento também se enlaga o Projecto, ou se
referéncia de um a outro se faz s6 por referéncia de um e outro ao
mesmo Projecto), possa ou ndo possa ele passar por nés com o nome
de Cultura — Cultura envolvida e ocultada por suas manifestagoes, tal
como homem e mundo envolvem e ocultam o Projecto que os instaura
—, é abertura por onde irrompe um impensado vindo A presenca de
todo o pensar que se encontra em regime de disponibilidade.™

Para comecar a ler Eudoro, deve registar-se desde logo que, de uma
maneira que evoca fortemente o pensamento pré-socritico, cada passo do
seu texto apela 2 interpretagdo, a qual deve passar pela reflexdo acerca de
cada termo fundamental, muitas vezes grafado com maiuscula, e empregue
de um modo que causa normalmente estranheza. Cada frase do autor

2 Eudoro de Sousa 2004: 21.
3 Cf Eudoro de Sousa 2004: 235.
4 Eudoro de Sousa 2004: 32.
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constitui um discurso similar ao pré-socritico, onde um fragmento ¢ fonte
de inesgotdvel leitura e interpretagio. A estranheza do uso dos termos no
contexto em que Eudoro os emprega deriva de uma seméntica que nos
aparece, tomando em atengio as defini¢oes e as concepgdes gerais do autor,
como totalmente interior ao seu sistema de significacoes.

Antes de passar a exposi¢ao do que o autor entende por mito e simbolo,
deverd contudo comegar-se pela compreensiao do que compreende como
horizonte e complementaridade, e qual a importincia destes conceitos para
a interpretagio do humano e do mundo hoje — e sempre — na sequéncia do
pensamento grego.

Eudoro parte da perda e do esquecimento actuais do horizonte resultantes
“de mais de vinte séculos de reflexao filoséfica e de investigacao cientifica,”
que vieram a fazer esquecer a sua vivéncia origindria. Filosoficamente, o
horizonte é a definigio fenomenoldgica por exceléncia de uma lei funda-
mental da determinagio consciente, segundo a qual a condicio principal
de que se veja algo de modo definido, ou seja, de o focar tematicamente, ¢
a sua circundag¢do por uma indeterminagio nio temdtica designada como
horizonte. Este é o halo indefinido que institui 0 mundo focal da consci-
éncia, institui¢do que tem como exemplo privilegiado o tempo, em que o
presente se define necessariamente como a intensidade do vivido, em opo-
sicao as modalidades menos definidas do passado e do futuro. E, por outro
lado, o horizonte nao é uma linha objectiva, real, em sentido semelhante &
que define os objectos iluminados dentro dele, mas um limite que ¢ tanto
do mundo quanto do nosso préprio olhar sobre 0 mundo. O horizonte ¢,
assim, a propria correspondéncia da nossa visao e do nosso saber com o
mundo objectivo.

Dois pontos centrais se podem realgar acerca desta concep¢io do hori-
zonte. Por um lado, esta lei do horizonte diz-nos que todo o definido nasce
a partir de um indeterminado. Por outro, insere todo o conhecimento te-
mdtico num limite, que nao é ocasional, mas constitutivo. Sem horizonte
limitador e sem nocturno “além-horizonte”, nao hd, nos termos de Eudoro
de Sousa, tao-pouco algum “aquém-horizonte” visivel e diurno. Estas duas
consequéncias do horizonte, o facto de que hd um nascer, uma passagem
a partir da obscuridade para as formas definidas do mundo habitdvel, e de
que todo o saber ¢ limitado, sao ideias centrais no pensamento do autor —
sendo na verdade nio mais do que dois aspectos de uma mesma concep¢io
do mundo e do homem.

> Eudoro de Sousa 2002: 31.
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A perda do horizonte é o que se iniciou desde os alvores do pensamento
ocidental e significa, assim, que o saber simultaneamente perdeu todos os seus
limites e deixou de se conceber como originado a partir do seu oposto, ou seja,
que hd algo que o antecede fundamentalmente. Isto que o antecede ¢, como
se verd, o préprio mito ¢ o simbolo como origem da significagio que permitia
constantemente religar aquilo que o horizonte separa, nomeadamente, o céu
e a terra. E o horizonte ¢ simbolo porque ¢ a linha de juncio entre céu e
terra, entre o obscuro e o descoberto, é a limitagdo e a sua transposicao, limes
e limen. Esta transposi¢io ¢ a fonte primeira do simbolo e do significado
no mito e, posto que o mito ¢ historicamente o primeiro, também na
histéria. A diferenca entre o pensamento histdrico que s6 tem presente, ¢ o
pensamento mitico, que é essencialmente passado, no que novamente histéria
e mito coincidem, é acerca do modo como o passado ¢é actual. Para Eudoro,
a presenca do passado é constitutiva, assim como o irracional é o alimento
do racional. Este processo de criagio do tempo encontra-se j4 numa das
principais influéncias de Eudoro de Sousa tanto no que toca as concepgoes
sobre a mitologia quanto sobre o tempo, a saber, Schelling. Para este

“o homem que ndo se superou nio tem passado, ou, antes pelo
contrdrio, nio sai jamais do passado, vive constantemente nele. [...]
S6 0 homem que tem a for¢a de se arrancar de si mesmo [...] é capaz
de criar para si um passado; e esse, justamente, desfruta também de

um verdadeiro presente, e estd propriamente perante um futuro.”

Este acontecimento criador do passado e do presente serd representado,
como veremos mais abaixo na andlise da obra de Eudoro, por um acto de
violéncia, que ¢é tanto violéncia sobre si como sobre o si-mesmo que tem de
passar a ser outro, a natureza.

Mas todo o saber filoséfico, artistico, religioso e mitico depende da
transposi¢do do horizonte, de tal modo que, segundo Eudoro,

“desde a primeira transposi¢do mitica até a derradeira transposicdo
metafisica da incdgnita e talvez incognoscivel vivéncia que situamos
no inicio da histdria e no limiar da consciéncia, o fascinante mistério

do horizonte sempre se nos revela em sua enorme espessura existencial.”’

® W. F. J. Schelling 1968: 65. Acerca do préprio mito j& como o limiar critico da
consciéncia filoséfica, veja-se Schelling 1957: 20.

7" Eudoro de Sousa 2002: 33.
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O autor procura fundamentar a tese de que a origem do sentido estd
na conjungao e disjungao do horizonte pela pesquisa no corpus mitico
da antiguidade grega, encontrando confirmagoes desde Homero até ao
pensamento platdnico. De Homero, sdo as seguintes caracterizagdes: “parto
a ver os limites da terra nutriz, o Oceano, génese dos deuses”; ou a referéncia
a0 “Oceano, que na verdade é génese de todas as coisas.”® Assim, conclui
Eudoro, do horizonte-Oceano provém os préprios deuses e todas as coisas,
e o extremo ¢ também o primordial no processo “teocosmogénico”.

Mitologicamente, o horizonte remete para a separacio entre Céu e Terra,
que se encontra universalmente codificado na mitografia, sendo documen-
tavel em todo o mundo “- tribos africanas, Egipto antigo, Grécia moderna,
literatura babilénica e judaica, Hurritas e Fenicios, na India, Sibéria, Asia
oriental,” etc.” Numa composigao de espago e tempo, antes e além do ho-
rizonte e, de certo modo, também ainda hoje, todas as noites, desde a sua
separagdo e o sugimento da luz, Terra e Céu, vigilia e sono sio uma sé e a
mesma figura ainda indistinta.

Assim, além deste limite-origem estd a indiferenca entre Céu e Terra e,
consequentemente, também da vida e da morte, “numa complementaridade
que misteriosamente se oculta por detrds do horizonte.”® A filosofia pré-
-socrdtica dos fisidlogos vai codificar este horizonte, como arché e como o
Indiferenciado, segundo Anaximandro. Mas é esta identidade do fenémeno
nas suas duas codificacoes que conduz o autor a tese do que denomina a
“complementaridade” que, pela primeira vez, se atesta na relagao entre o
mito e o /ogos.

Segundo Eudoro, esta relagio e passagem entre mito e o logos é, antes,
uma permanente complementaridade, onde nio hd sucessao, mas duas
codificagées distintas de uma mesma incégnita. Para 14 do horizonte de
visibilidade, vém ao nosso encontro dois modos de grafar uma mesma vi-
véncia e uma mesma questdo. Na complementaridade de Eudoro poderia
encontrar-se também a tese adorniana, que vé num jogo de transformagio
especular, no mito j4 esclarecimento, e neste ainda o mito.

A tese de Eudoro acerca do surgimento da filosofia é que “a physis dos
pré-socrdticos nasceu subitamente como que do ‘interiorizar-se’, do ‘recolher-
-s¢’, do ‘encerrar-s¢’ de uma natureza que antes nio tinha dentro nem fora.
[...] A natureza nio teve dentro nem fora até ao dia em que alguma de suas

8 Jliada, 14, 246, 302, cit. in Eudoro de Sousa 2002: 33, 34.
7 Segundo Staudacher 1942, cit. in Eudoro de Sousa 2002: 53.
10 Eudoro de Sousa 2002: 48.
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partes, algum dos seus membros, separando-se dela, ficou de fora.”™" Esta
parte e membro que ficou no exterior da natureza, a qual passou por isso a
ter “fora” ¢, evidentemente, o homem. Por um lado, encontra-se aqui uma
complementaridade pela qual a filosofia da mitologia nao pode ser feita sem
uma correspondente filosofia da natureza — no que Eudoro mais uma vez faz
referéncia explicita a Schelling. Mas este processo de emergéncia do Jogos nao
se deterd numa natureza ainda povoada de deuses, e nao descansard enquanto
nao os expulsar da sua morada na natureza e, assim, acabar por desfazer todo
o sentido dos simbolos. Esta perda de sentido tem um primeiro momento na
alegorizagdo do simbolo evidenciada na catdbase e vivéncia do horizonte na
caverna de Platdo. O peculiar desta alegoria-mito platénica é que, ao con-
trdrio do que acontecia na codificacio mitica, a instituicao do “para 14 do
horizonte” provoca a degradacio de todo o sensivel situado “para cd do hori-
zonte”. Na codificagao mitica o além do sensivel nao faz degradar o sensivel, o
que s6 acontece a partir de Platao."* Este é um primeiro passo no caminho da
separagdo do cosmos num mundo sem deuses e em deuses sem mundo, que
ird culminar no mito do Homem, a priori de toda a cultura actual, e tanto
mais fundamentalmente mito quanto menos se reconhece como tal.

Mas retornemos a caracterizagdo do pensamento de Eudoro de Sousa
pelo préprio autor, que pretende ultrapassar esta cisao instaurada desde
Platao. O seu texto e pensamento, como comeg¢dmos por referir, reivindi-
cam para si o estatuto de mitoldgicos, na medida em que a mitologia deve
ser concebida justamente como um aparente encerramento do discurso na
l6gica imanente das suas préprias defini¢oes fundadoras. Eudoro recusa
uma interpretagao alegérica dos mitos, porquanto os mitos nio querem
dizer outra coisa do que aquilo que dizem, tdo pouco quanto a obra de arte
ou os simbolos em geral podem ser interpretados desse modo alegoérico.
Nio hd que decifrar 14 onde nunca se cifrou. O mito nio deve ser explicado
por tradugio noutra coisa que significasse. Nao faz sentido perguntar pelo
significado de um mito

“ando ser que [...] a pergunta ‘Que significa...?’ se refira a significagio
que o mito confere, e nio a que lhe é conferida. Quanto a mim, estou
convencido de que um mito confere significagio e que nada existe que

lha confira a ele.”??

1" Eudoro de Sousa 2002: 194.
12 Cf. Eudoro de Sousa 2002: 121-122.
13 Eudoro de Sousa 2004: 44.
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O mito d4 significacio “de dentro de si”"
g ¢

e nao a pode receber de fora.
E verdade que, como origem de significagao, ele pode dar voz a forgas, fe-
némenos, “situagdes-limite como o nascimento e a morte, as metamorfoses
do homem”,” ¢ outros dos dramas humanos no mundo. Mas a alegorizacio
estd, quanto a fonte da significacdo, sempre a jusante, a poténcia pertence
primeiramente ao mito. O autor lembra, no entanto, que quase dois milé-
nios de alegoriza¢ao nio podem ter sido em vao, razio por que a alegoria
deve conter alguma verdade: a sua verdade nio é que o mito deva dizer
outra coisa sendo o que diz, mas ¢é a de fazer recordar que o mito nio pode
ser entendido separadamente do mundo e do drama que nele acontece, que
o mito remete sempre para o mundo. O principal problema da alegoria ¢
que nio se recorre a ela para também “alegorizar o mundo”,'® que fica entao
preso na sua “tautegoria’ — ao passo que a fun¢io do mito ¢ justamente a
de alegorizar o mundo. A “abertura” e “disponibilidade” acima referidas
seriam esta possibilidade de também alegorizar o mundo e encontrar a pre-
senca nele do impensado.

Para Eudoro, o pensamento dotado do que chama “disponibilidade” é
precisamente um pensamento assim, na aparéncia fechado dentro das suas
definicoes fundadoras, que caberia ao leitor reabrir. Isto significa, por um
lado, que o mito é cosmopoético. Nao é, por isso, verdade, que cada enti-
dade mitoldgica, um deus, por exemplo, manifestaria ou encarnaria um
aspecto do mundo, forca ou poténcia nele presente.” Esta formulagao nao é
admissivel na medida em que ser “aspecto do mundo” faz do mito nio mais
do que, por assim dizer, um acidente de um mundo substancial, que se di-
vide em aspectos ou modos. Segundo esta concep¢io que Eudoro critica, “a
consisténcia é a do mundo”,'® nao a do deus, o que nao estd de acordo com
o sentido da narrativa mitolégica. Eudoro insiste em que esta narrativa ¢ in-
compativel com a fundamental crenga no mundo, como substincia de que
dependeriam estes supostos “aspectos”. Assim sendo, acerca dos deuses e da
sua relagdo com o mundo “melhor se diria: ‘um deus é um mundo’ e ‘outro
deus é outro mundo’, em suma, cada deus munda, faz seu mundo do que
ainda néo o era — diacosmiza, numa palavra s6.”" O discurso mitoldgico é

4 Eudoro de Sousa 2004: 45.
15 Eudoro de Sousa 2004: 45.
1 Fudoro de Sousa 2004: 47.
17" Eudoro de Sousa 2004: 41.
18 Eudoro de Sousa 2004: 42.
19 Eudoro de Sousa 2004: 42.
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“diacésmico”, tem a forma da “tautegoria” e aparece como auto-significan-
te, porque conter-se a si mesmo no seu significado é caracteristica propria
do que chamamos um mundo. E assim, s pode ter a capacidade de aceder
a0 fundamental da racionalidade, do homem e do discurso, o pensamento
que se dispoe como mitologia.

No entanto, deve-se, por outro lado, atender a propria nogio referida de
“regime de disponibilidade”, a qual faz apelo a uma outra condigao do discurso
mitolégico, que ndo a do seu encerramento seméntico. O discurso simbélico
nao ¢ de modo nenhum fechado no sentido de concluso, o que implica que
a aparéncia de encerramento em si mesmo do discurso filoséfico-mitolégico
¢ somente uma aparéncia. Pelo contrdrio, como a frase inicialmente citada
nos adverte, “o Projecto instituidor de homem e mundo” ¢ caracterizado pela
“abertura” e pela “disponibilidade”. A contradi¢ao desaparece na medida em
que se admitir que o encerramento do discurso sobre si mesmo é o que permite
que ele aponte para a sua fonte de significado, ou para o significado em geral
do discurso. Pelo contririo, o discurso que Eudoro caracteriza de objectivador,
préprio do Jogos raciocinante, ¢ aquele cuja abertura se d4 unicamente em direc-
¢a0 a objectos e a um mundo cujo horizonte de sentido é nio sé concluso, mas
desconhecido de si mesmo como horizonte. Trata-se, no mito do pensamento
pos-mitico, de ocultar a ocultagio, pelo que o oculto é devolvido na crueza
mais integral do poder féctico impensado, que Eudoro encontra no mundo
hodierno “diabdlico” (justamente porque nio “simbdlico”) dos objectos.

Eudoro insiste na diferenca entre limite e limiar, Zmes e limen. O limiar é a
disponibilidade aberta. Sem o conhecimento do horizonte nao h4 sentido hu-
mano do discurso e, posto que todo o sentido e todo o discurso tem pelo menos
um dos seus vértices no humano, sem o conhecimento do horizonte nio h4
sentido do discurso. Assim, o sentido de todas as significagoes é originalmente
mitolégico e por isso, o discurso filoséfico que pretenda iluminar o horizonte
de sentido ¢ um discurso cuja estranheza apenas reflecte o facto de que o autor
quer - mais do que comunicar, ensinar ou transmitir ideias - despertar.

O despertar ¢ o tema do longo confronto que o autor apresenta, em
Horizonte e Complementaridade, com o Fragmento 1 de Heraclito. Aqui se
1¢, na tradugdo de Eudoro, que

“este Jogos, sendo (como o enuncio), sempre o nio entendem os ho-
mens, quer antes de o haverem escutado, quer apés o terem ouvido.
Pois, ainda que tudo suceda em conformidade com este /ogos, inexper-
tos parecem, mesmo que experimentem palavras e acgoes, tal como eu

as exponho, distinguindo a natureza de cada uma delas e explicando-a
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tal qual é. Os demais homens, porém, tdo pouco sabem o que fazem
despertos, quio pouco se lembram de que fizeram dormindo.”*

Despertar para o horizonte e o seu significado como limiar é o que
o autor designa como a “transcendentizagao do horizonte préximo,”™' ou
também aceder & “trans-objectividade”. Esta trans-objectividade significa
“desencantar” os objectos mundanos, ir além da fixa¢ao definitéria dos ob-
jectos até ao seu horizonte de sentido que, segundo Eudoro, é o horizonte
do que denomina o “impensado”. Aqui novamente reencontramos o 0pos
adorniano de um esclarecimento que prossegue com o encantamento miti-
co do mundo, e cuja principal caracteristica de falsidade ¢ a do mito que se
mantém como poder actuante, mas nao se enxerga.

Retomando a nossa questdo inicial sobre aquilo que na Grécia antiga
ocorreu de decisivo para a compreensio do humano, recordamos que se
tratava, para Eudoro, de compreender a histéria como sucessio de épocas
sem progresso nem regressao. A histéria estd submetida, vimos, ao “Projecto
instituidor de homem e mundo”. Note-se que o autor nio refere a cultura
a um projecto, mas ao Projecto, que parece designar em geral a instituigao
de homem e mundo segundo a referida exteriorizagao da natureza. Esta
institui¢io é um processo que nio ¢ propriamente histdrico, mas fonte de
sentido de toda a histéria, o passado que acompanha o presente como a di-
ferenca que institui as épocas do tempo. Estas, especialmente o passado e o
presente, ndo sio entendidas como uma sequéncia linear simples, mas como
um “projecto” que rege todo o acontecimento histérico. O tempo nao ¢ um
simples movimento unidireccional, como numa linha que se prolonga in-
definidamente, mas um complexo de estratos de significado diversificado.

O tempo comega, segundo Eudoro de Sousa, pela criagiao de um passado,
que é mitico e, afinal, identifica-se com a prépria natureza. Sempre na base do
racional encontra-se o irracional. “A racionaliza¢do que por muito alongada
para trds e para a frente de qualquer aqui e agora se pense sempre parte de um
irracionalizado e sempre em um irracionalizado se detém.”** A prépria origem
da histéria e da temporalidade se pode encontrar nesta criagao de passado
que, como horizonte, é o passado sempre presente da natureza, da sensibilida-
de e da mitologia. A mitologia nio ¢, por conseguinte, nem alegoria, nem o
representante de um estddio passado, ainda nao esclarecido, da humanidade,

20" Eudoro de Sousa 2002: 130.
21 Eudoro de Sousa 2002: 132.
22 Eudoro de Sousa 2004: 37.
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mas a fonte sempre presente da correlagio entre homem e mundo. O mito
nio ¢ principio, mas origem sempre presente de onde se alimenta a razéo.

A instauracdo de homem e mundo acontece pelo culto ou pela danga,
os quais, segundo Eudoro de Sousa, estdo na origem de toda a cultura e de
todo o simbolo, mitolégico ou outro. O projecto é o horizonte de possibili-
dades de sentido ou, segundo a terminologia do autor, “de um Drama que
p6e em movimento a ac¢io de que o homem julga ter a iniciativa; o Projecto
abre um leque de limitado ndmero de possibilidades para lances (que nunca
sdo originais) no jogo que o homem joga com o mundo e consigo mesmo.”*
O jogo de sentido instaurador do mundo ¢ simultaneamente, afirma o au-
tor, a oculta¢io do projecto que estd na sua base.

A tese da ocultagao e do desvelamento do sentido no mito provém da
concepgao religiosa do mito fundamental que, segundo Eudoro, é o mito
da origem. Eudoro busca encontrar o motivo do ocultar e desocultar de
sentido do mito e de toda a linguagem simbélica no mito primordial pré-
-helénico da origem, segundo o qual o mito nio é biografia dos deuses, mas
thanatografia, narrativa da morte do deus como condigio da posi¢io do
mundo e do homem mortal. O mundo e, com ele, todo o simbolo em geral
¢ definido como “cosmofania teocriptica”, que se vai estender até a palavra
de Nietzche e Dostoiewski — mas primeiramente, antes destes, acrescente-
-se, de Hegel, — de que “Deus morreu”.?* A origem do homem ¢ o deicidio,
jd desde a mitologia aparentemente universal dos “Dema-Gottheiten (divin-
dades-dema)” préprios dos povos sedentarizados pela agricultura.

Como exemplificativo desta tese, Eudoro apresenta o mito da ilha de
Ceram, junto 2 Nova Guiné, narrado por Adolph Jensen. Segundo este
mito, os homens eram originariamente deuses que, ao colaborarem num
deicidio, permitiram a cria¢io do mundo humano:

“outrora [...] deuses-homens dangavam uma danga que se prolongava
por nove noites consecutivas [...], e ao fim da nona, em que finalizava
a danca, os dancarinos que se dispunham em fila espiral6ide, violenta-
mente calcaram para dentro da terra uma moga que, no centro da es-
piral, e sem participar da danca, por todos distribuira, noite apés noite,
bens cada vez mais preciosos. Na manha seguinte, o pai, espantado pela
auséncia da filha, p6s-se em busca dela, e 14 a encontrou moribunda, sob
a terra, no centro do terreiro. A moga, que se chamava Hainuwele, ainda
teve tempo de prescrever o destino do seu caddver: que fosse cortado em

23 Eudoro de Sousa 2004: 42.
24 Cf. Eudoro de Sousa 2004: 49, 50.
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pedacos e esses fossem enterrados em volta do terreiro em que se cele-
brara a danga. Passado algum tempo, nos lugares em que tinham sido
sepultados os pedacos do corpo de Hainuwele, nasciam, pela primeira

vez, as plantas tuberosas de que se alimentam os homens da regiio.”?

Deuses compardveis sao Dioniso, Osiris, Atis, Deméter ou Perséfone. E,
do mesmo modo, na narrativa babilénica de Gilgamesh encontra-se o mito
da criagao segundo o qual Marduk fez o mundo dividindo o caddver de
Tiamar, sendo por outro lado também a mutilagio de Urano por Crono na
Teogonia de Hesiodo entendidos como equivalente & morte. O mesmo mito
da origem pela morte do deus estaria presente ainda nas religides “mistéri-
cas” da antiguidade e constituiria o contetido afinal do préprio cristianis-
mo. Com efeito, a morte de deus seria 0 motivo da mediagao possivel entre
o mundo e os homens, por um lado, e os deuses, por outro, estando entdo
na origem de toda a simbolizagio.

O mito cria 0 mundo nio sé no sentido da sua separacio em relagao ao
homem e ao divino, mas também como segregacio do passado que, viu-se,
¢ instituido pelo mito. Este remete nao para um passado mundano ou de-
finivel relativamente ao presente, mas a um outrora antes do mundo e dos
homens como homens. Nos termos de Eudoro, “o Mito ¢ a expressio da
presenca do passado, como a Histdria é expressao da presenga do presente”,
ou seja, ¢ o que antecede toda a possibilidade de uma interpretagio alegé-
rica, que o autor define como “a transposi¢ao mortificante da sensibilidade
para a inteligibilidade.”® A natureza, o sensivel, o irracional sio o passado
de uma inteligibilidade que é presente histérico e mundo. O olhar do /ogos
é sempre retrospectivo em direcgao a uma unidade que jd se diferenciou, e a
irreversibilidade do passado ¢ constitutiva do nosso préprio olhar distancia-
do da sensibilidade e da natureza. Por isso, o deicidio original tem também
de ser a destruigao da natureza como condi¢do da construgao do mundo
humano histérico, mundo de onde se perdeu a perspectiva simbdlica, subs-
tituida pela tautegoria do mundo que é o mito como alegoria.

Todo o simbolo, segundo Eudoro, ¢ “triangular” correspondendo a uma
ligagao indissocidvel entre homem e mundo, na base do tridngulo, e um
deus no vértice. A tese de Eudoro acerca do projecto pelo qual se desenvol-
veu a histéria e a relagdo entre coisas e simbolos, que permite entender o
desenvolvimento do pensamento a partir da Grécia antiga, é que o vértice

25 Eudoro de Sousa 2004: 81.
26 Eudoro de Sousa 2004: 348.
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do tridngulo desapareceu como “aceno” do divino, tendo os dois lados co-
&

lapsado numa simples linha de que estd ausente toda a verticalidade.

Sem que se possa agora explorar mais além o valioso diagnéstico que Eudoro

e Sousa faz do homem contemporineo, imerso no mito sem mito dos objetos
de Sousa faz do h t t to dos objet
encantados, refira-se apenas que a principal ameaca ao seu sentido ¢ a desinte-
gracio do simbdlico. Esta destruigao do simbdlico ¢é vista por Eudoro, por um
lado, a partir da oposicio entre simbolo e coisa e, por outro, com base na opo-
¢

sicao entre ‘simbodlico’ e ‘diabdlico’. A primeira oposi¢ao ¢ remetida para uma
diferenca entre a “desintegragio do simbolo” que unicamente constitui a coisa,
e a “reintegracdo da coisa” que constitui o simbolo e a restitui 2 um mundo
habitdvel. Assim, as “coisas s2o pedacos dispersos de simbolos diabolicamente
destruidos.”” O diabélico das coisas ¢ o critico e separador que nao desencanta
propriamente o mundo, como se referiu, mas, pelo contrério, que o encanta e
faz perder o seu sentido num mundo “fragmentado em ‘coisas’” separadas.”®

E porque o discurso simbdélico e mitolégico ndo admite encerramento
ou conclusdo, permito-me concluir com uma cita¢io acerca das “coisas-so-

. » . ~ <« . ’71: »
-coisas” que resultam da sua desintegracio “diabdlica” resultante do acha-
tamento do tridngulo simbdlico:

“as ‘coisas-sd-coisas’ nao se nos apresentam e nio se representam senao por
virtude do libreto que o Diabo escreveu, e a ‘peca que ele nos pregou’ foi
a de nos fazer acreditar que seja essa a tinica que os homens [...] desem-
penham no Mundo [...] que ele negativamente criou. Agora ji sabemos o
que significa esse ‘negativamente” ¢ a negagio do simbdlico; por afirma-
¢do persistente e insistente de que o Homem pode e deve recusar-se a ver
na coisa que ele ¢, ¢ na coisa que ¢ o Mundo, mais do que a deliberada
tendéncia de um a outro se ligarem por vinculos que, sendo apenas exter-

nos, facilmente se quebram ao sabor do nosso soberano arbitrio.””

A recepgao dos cldssicos permite pois a Eudoro de Sousa uma recons-
trugio de todo o percurso da histéria ou do “projecto” desde o mais antigo
mito da origem, ou mesmo mais atrds, no culto e danga pré-simbélica ainda
até ao arbitrio soberano de um mundo composto por coisas sem efectivo
vinculo a coisa alguma, onde, no seu diagndstico, se situa um homem de-
sintegrado, como sé mais uma coisa.

27 Eudoro de Sousa 2004: 107.
28 Eudoro de Sousa 2004: 124.
2% Eudoro de Sousa 2004: 111.
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REsumo - Em seu livro Preliidio ¢ Fuga do Real, Luiz da Cimara Cascudo dedica
um capitulo a Epicuro, no qual apresenta uma anélise do pensamento ético do filé-
sofo helenista, destacando a incompreensao deste pensamento pelo senso comum.
O cerne da andlise cascudiana é o sensualismo de Epicuro que aparece matizado
pela frugalidade que se opde 4 imagem de dissoluto que erroneamente foi divulga-
da ao longo da histéria. O que se busca aqui ¢ argumentar em torno da apresenta-
¢ao que Camara Cascudo faz da ética de Epicuro, evidenciando a coeréncia deste
pensamento e a sagacidade do seu intérprete brasileiro.

PALAVRAS CHAVE — literatura brasileira, recepgao, epicurismo.

ABSTRACT — In his Prelidio e Fuga do Real, Luiz Camara Cascudo, in a chapter
dedicated to Epicurus, offers an analysis on the ethical thought of the Hellenistic
philosopher, underlining the general incomprehension about it. The main point
in Cascudo is Epicurus’ sensuality combined with a frugality that contradicts
his traditional image of dissolution. This article aims to explore the interpreta-
tion Cascudo makes of Epicurus, and to make clear the sagacity of the Brazilian
interpreter.

Keyworps — Brazilian literature, reception, Epicureanism.

Camara Cascudo ambienta o seu conto “Epicuro. Do prazer sem os senti-
dos” num cendrio ficticio e anacrénico, mas com elementos e nomes reais.
Assim a cena tem lugar no Hotel Belvedere, em Nova York, lugar frequen-
tado por pessoas que figuram no hall da fama e que cultivam a imagem
— ou aparéncia — mas que sdo descritas como “técnicos da intranquilidade
universal” !. Vé-se desde o inicio do texto a descricaio dos modos de vida
excéntricos e imoderados, tipicos daqueles que buscam cultivar a fugacida-
de e construir artificialmente uma gléria forjada em aparentes honrarias,
tal como fazem certos politicos que se acham deuses, artistas que um dia
sentiram esperanga de se tornarem famosas.

Toda descri¢ao detalhada desse cendrio preconiza o principal foco da
abordagem cascudiana da critica que Epicuro faria das apropriagoes inde-
vidas do seu pensamento, que resultaram na ampla e criminosa divulgagao
distorcida da sua imagem na Histéria da Filosofia. Na verdade a descrigao
das personas que frequentam o hotel poe em evidéncia as crengas ilusérias
e as vas opinides que povoam o vazio que sustenta, imaginariamente, a
conduta dessas pessoas. Antevé-se os modos de vida marcados pela auséncia
de discernimento (phronesis), aqueles que sempre foram objeto da critica
epicurista, os incapazes de perceber a alternativa apontada por Epicuro

! Camara Cascudo 1974: 25.
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para este modo de vida ilusério e intranquilo, que aprisiona os ignorantes
nas amarras de uma condigao de vida artificial e sem porvir. Somente no
sétimo pardgrafo, Cascudo inicia a descrigao da personagem central do con-
to, Epicuro de Samos, fildsofo grego que viveu entre 341 e 270 a. C.:

Cabelos de prata, olhos negros, perscrutadores, lento, majestoso, alhe-
ado, vestido de escuro, folgado e comodo, como um Doctor.of Divinity.
Folheia, indiferente e maquinal, as publicacoes do /iving room. Fuma
um cachimbo de barro branco, com saboreado vagar, olhando longe,
através do parque, molhado de chuva, ou dourado de sol... um “jequi-
tib4 em planicies de jurubebas®.”

Percebe-se j4 nessa descri¢ao a imagem de Epicuro construida a partir
dos dados recolhidos na leitura do livro X das Vidas ¢ Doutrinas dos fildsofos
lustres, de Didgenes Laércio, que certamente foi a sua principal fonte, segui-
da do poema De Rerum Natura, de Lucrécio, nas versoes francesa e italiana.
Contudo o que nos interessa na sua leitura e na sua interpretagao é o humor
com que escreve a sua séria defesa do pensamento de Epicuro contra “mais
de vinte séculos de deformacao intencional e visio de escAndalo”, como
ele mesmo asseverou’. Devemos chamar a atengao para o personagem, um
professor aposentado de uma universidade americana, aqui identificado a
Epicuro, que se encontra no saguio do hotel fazendo um comentdrio sobre
um volume de Histéria da Filosofia que tem nas maos: “veja que os gregos
estdo quase legitimos” e “Epicuro, quase verdadeiro”, acrescentando que
Epicuro “é o mais inveridico dos filésofos?”. O professor, isto ¢, Epicuro,
mesmo que ficticio, acrescenta que “o falso Epicuro é proveitoso aos seus
adversdrios”. Perguntamos entdo: quais adversdrios? E a resposta vem a se-
guir: “peripatetas, estbicos, sofistas e platonianos, enriquecidos depois pela
convergéncia sonora da loquela crista”.

Outra informagao colhida de Didgenes Laércio é a producao de mais
de trezentos livros que desapareceram e Cascudo explica as razoes desse
desaparecimento:

“Ele (Epicuro) nao tivera as transcri¢des simpdticas que Sécrates mere-

ceu de Platdo”, e ainda: “Ficou sendo a égide das tendéncias inferiores

Cascudo 1974: 25
3 Cascudo 1974: 26.
4 Cascudo 1974: 26.
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e sujas, impotente suino fucador de detritos e lameiros humanos,

devoto do ventre e de falos... filésofo das orgias e bacanais.” °

E como se Epicuro soubesse da infame caricatura que a maledicéncia
registrou ao longo de toda histéria até o momento que ele, Epicuro, resolveu
falar como personagem de Cascudo. Prova disso é o que Cascudo encon-
trou nos diciondrios quando buscou o verbete Epicurismo: “Teoria de re-
quintes, fruigao utilitdria, volipia incessante dos sentidos”. Entdo ele deu
voz a Epicuro para se defender:

“Prazer! Razio de viver! Da vida, nada levamos. Prémios, castigos,
julgamento, suplicios, sio inexisténcias criadas pela ma digestdo do
agape. Alma é uma funcio orginica, como o figado. Dissipa-se na
morte. Entregue seu tempo aos instintos apraziveis. Deixe o mando,

governo, poder, para as vocagoes prisioneiras da angustia!” ¢

Cascudo ¢ irdnico quando se refere as barbaridades que disseram de
Epicuro e do Epicurismo. Ele pondera que nada compreenderam, porque
nao tomaram conhecimento do pensamento genuino de Epicuro. O que di-
vulgaram foi apenas a imagem que divulgaram do filésofo, por isso decreta
que a partir deste momento o personagem Epicuro se declarard e falard de
si e do seu pensamento na primeira pessoa, para mostrar o alcance que teve
e o porqué de ter servido em momentos distintos de emblema difamador
daqueles que, posteriormente, assumiram e divulgaram as suas ideias:

“Sou Epicuro de Samos, filho de Aristébolo e Cherestrata, sdbio de
Atenas. Fui o primeiro grego afirmando-se com esse titulo. Os senho-
res nao antepéem o douto, o doutor, ao nome préprio?” 7

Quando o personagem Epicuro se revela ao leitor, revela também que se
transportou no tempo para uma cena contemporanea, vivida por Cascudo,
leitor voraz de tudo que chegou até ele. A ficgao possibilita um olhar retros-
pectivo que exibe o contraste entre os estudos sérios da filosofia antiga e a
falsa imagem divulgada para fomentar a ignorincia e servir os interesses da
“convencgio e da malicia”, como afirmou em sua autodefesa.

> Cascudo 1974: 26.
Cascudo 1974: 26-27.
7 Cascudo 1974: 27.
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Cascudo cita Ubertino de Cezara e Erasmo de Rotterdam como vi-
timas politicas e ideoldgicas, o primeiro considerado herege e o segundo
chamado pejorativamente por redimir Epicuro de toda essa difamagao; sé
em 1889, Hermann Usener publica a sua Epicurea, “maciga comprovagio
e colheita do resto que de mim existe, mesmo parcialmente desfigurado,
nio poderia evitar a continuidade da avalanche estrondeando perfidias”.
(27). O que se nota ¢ que Cascudo nao tem o objetivo de forjar semelhan-
cas entre Epicuro e os estdicos, nem tampouco “cristianizar” o pensamen-
to epicurista como fez Francisco de Quevedo em 1635%. Nio creio que
Cascudo tenha tido acesso a essa obra, mas de todo modo a sua intencio,
além de satirizar a maledicéncia como bobagem servil da ignorancia, foi
mostrar como Epicuro gostaria de ser apreciado pelos leitores e qual a sua
real importancia. Assim ele tematiza, resumidamente, os principais pontos
da filosofia epicurista, segundo a leitura de comentadores que se apoiaram
nas fontes textuais genuinas, a saber: o livro X da obra de Didgenes Laércio
e 0 poema De Rerum Natura, de Lucrécio, além da doxografia e das cita-
¢oes recolhidas por Usener.

Mesmo com o esfor¢o dos estudiosos do pensamento de Epicuro e da
reunido dos textos remanescentes da sua obra, o que resta é muito pou-
co e Cascudo sugere qual a opiniao de Epicuro sobre os seus escritos na
atualidade:

“Nao creio ser possivel reconstruir todo o navio pelo aproveitamento
dos destrocos salvos. Quanto a sua esséncia incorruptivel hd, ou resis-
te, mais do que suficiente para a evidéncia, justamente o inverso da
imagem divulgada” °.

O que Cascudo denominou “esséncia incorruptivel” diz respeito a phy-
siologia e A ética epicurista. Diversos comentadores concordam que é notéria
a influéncia do atomismo antigo no desenvolvimento da ciéncia moderna
em diversos aspectos, assim como ¢ reconhecida por diversos pensadores
a importincia da ética de Epicuro, preservada nas assertivas da Carta a
Meneceu, das Mdximas Principais e das Sentengas Vaticanas. A questao fun-
damental da ética é o modo de vida sdbia, onde a physiologia é a pesquisa
acerca da natureza das coisas e define-se como exercicio continuo que ca-
racteriza a prdtica filoséfica no Jardim. Neste sentido, o0 modo de vida sibia

8 Quevedo 1986.
9 Cascudo 1974: 28.
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preconiza o kathd physin, que significa viver de acordo com a natureza.

Os estudos sobre o epicurismo, em particular sobre a pritica de vida de

Epicuro, evidenciam a simplicidade, a frugalidade da vida na comunidade

epicurista. E o que assevera o Epicuro de Cascudo:

“J4 disse que tivera contra mim os herdeiros de Aristételes e de Platao,
sofistas loquazes e estdicos teatrais. Vivi setenta e um anos de equili-
brio, prudéncia, comedimento. Por convicgdo, que a vacilante satde
colaborara, fui homem frugal...” °.

Ele fala de si e da vida que levou, da sua magnanimidade em libertar os

escravos e doar o Jardim aos amigos para a continuidade do modo de vida

que concebera e cultivara. Diz que a sua escola fora dos muros de Atenas

“possuiu duragio tranquila” "', mesmo tendo vivido em uma época de per-

seguigoes e tormentos, como ele relata a seguir:

“Nao seria crivel essa tolerAncia para um escolarca do vicio e da su-
balternidade moral. Sécrates e Prédico beberam cicuta. Protdgoras
morreu, fugitivo, no mar. Aristételes conheceu o exilio. Viviamos no
caos que a morte de Alexandre Magno determinara. Seus generais fun-
davam reinos com espada e sangue. Os descendentes de Alexandre fo-
ram trucidados pelo crime dessa perturbadora ascendéncia. Ninguém
interrompeu minhas aulas 3 margem d’4gua corrente, sob sombras

mansas e longas” '%.

Ainda sobre o modo de vida epicurista, diz a descri¢do cascudiana na

voz do personagem Epicuro:

“Os epicuristas nio seriam herdis nem mdrtires, mas sébios, gente hu-
mana, valorizando a calma, alegrias da convivéncia letrada, a suprema
volipia do entendimento, que era a compreensio e rendncia as formas

troantes da tempestade administrativa, econdmica, guerreira” .

o

12

3

Cascudo 1974: 27.
Cascudo 1974: 28.
Cascudo 1974: 28.
Cascudo 1974: 28.
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a) Aspectos do pensamento de Epicuro evidenciados por Cimara
Cascudo.

Em primeiro lugar, a physiologia e a gnoseologia, o exercicio da compreensio
da phyisis com vistas A realizagdo da vida sdbia. Cascudo inventa um Epicuro
que justifica a diferenca que marca a sua postura investigativa frente a outros
pensadores. Mostra a coeréncia e a lucidez de Epicuro quando aponta o sentido
pratico e conveniente da physiologia e da gnoseologia por ele concebidas.

“Os aristotélicos, platdnicos, estdicos, sofistas e cristdos ensinavam e
ensinam que a ciéncia, fisica ou moral, deve ser servida pelo homem,
submetido permanentemente aos seus impositivos como a um deus
exigente, imperioso, implacdvel. Eu (Epicuro) inverti os termos da pro-
posicio. A ciéncia (physiologia e ética) deve estar em servico do homem,
ampliando as dimensées inteligiveis da existéncia, ou nio serd ciéncia al-
guma. Fora do humano, do perceptivel e ttil, cognoscivel pelos sentidos,
verificdvel pela repeti¢io experimental, nada interessard nossa cogitacao.
O sol terd milhdes de formas ativas no universo, mas para nds ilumina,
aquece, fecunda a terra... Fixemo-nos na terra, tratando de viver sem os

problemas do sofrimento. Bastam os do préprio organismo pessoal”'.

Cascudo mostra o que o interessou na leitura dos textos filoséficos de
Epicuro e da sua biografia composta por Didgenes Laércio. Ele se posiciona
a favor de Epicuro por este ndo desvincular o conhecimento da sua realiza-
¢ao prdtica, nem da sua conveniéncia, ou utilidade (sympheron). Ele tam-
bém mostra sua aprovacio do modo de vida indicado por Epicuro, tracando
um perfil claro da ética epicurista, a comegar pela afirmacio da autarkeia,
isto é, da defesa desta nogao fundamental para a conquista e para o exerci-
cio da liberdade (eleutheria) do sébio. Cabe ao sibio ser autdrquico, ou seja,
ter o principio da agdo nele mesmo. S¢ assim poderd escolher e recusar, o
que em esséncia ¢ a sua liberdade. Libertar-se dos temores provocados pela
ignorancia e alimentados pelas opinioes vazias.

“Viva e deixe os outros viverem! o espirito é ansioso e mébil, mas além
da fisica, do corpo, dos dtomos, existe unicamente a dor do mistério.
Notadamente no plano do sobrenatural influindo na movimentagao

humana”®.

4" Cascudo 1974: 28.
15 Cascudo 1974: 30.
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A physiologia constitui um exercicio de busca pelo saber que possa dar
a0 homem a sua ataraxia (imperturbabilidade da alma). Escolher pensar a
physis e evitar acreditar nos mitos. E o exercicio da Physiologia que livrard o
sdbio dos temores que o atormentam e assim ele tornard a sua vida esclare-
cida e aprazivel. A sabedoria atuard como um phdrmakon, isto é, como um
tetraphdrmakon, prescrevendo o modo de agir com sensatez e discernimen-
to frente aos temores da alma. Epicuro afirmou que “nao hd nada a temer
em relacio aos deuses”, como o primeiro dos quatro remédios e Cascudo
defende Epicuro da acusagao de impiedade, resultado dessa afirmagao:

“-Nao! Nio neguei os deuses. Ignorei-os apenas como dispensdveis
grandezas na humildade da terra. O senhor nio acha ridicula essa
frase? Combater, negar os deuses? A devogio e a incredulidade sao
valores puramente humanos. Nio alcangcam a divindade infinita que
deles independe. Que alteragio substancial terdo os deuses com a nossa

estima ou negativa? Viverao pela nossa fé” '°

Cascudo enfatiza que para o personagem Epicuro, na sua visao retros-
pectiva, “a face reprovada do epicurismo, a mais fragil da doutrina”, é a
moral. 7 E continua a defesa em forma de justificativa:

“Nao inclui os deuses porque ainda permanecem difusos, confusos,
complexos, para os humanos... o conhecimento dos deuses ¢ um mis-
tério sem iniciagao™™8.

Curiosamente Cascudo nido reconstrdi os preceitos acerca da morte e
da dor, que compdem, junto com os deuses e o prazer, o retraphdrmakon.
Contudo, ele real¢a a recusa da politica e propoe uma defini¢io epicurista da
moral. No primeiro caso, Epicuro se defende da acusagao de “indiferenca pre-
cavida” ¥ em relagao ao poder politico e aos negdcios publicos, nestes termos:

“Vivendo em época demagdgica, recomendei absten¢io partiddria aos
meus discipulos... Pitaco, aisenmeta de Mitilene, depois do decénio

16 Cascudo 1974: 31.
7" Cascudo 1974: 32.
18 Cascudo 1974: 31.
9 Cascudo 1974: 31.

107



Markus Figueira da Silva

recusou reelei¢io, alegando: - ¢ dificil proceder bem até o fim!” ** E
continua: “A tranquilidade intelectual vale uma duzia de coroas de
reis. Quem acredita nessa compensa¢io? Unicamente os verdadeiros
discipulos de Epicuro. Os demais atrelam ao carro dos negécios-

-publicos. Tornam-se publicos negécios...” !

Cascudo demonstra nutrir uma especial simpatia pelo modo de vida
cultivado por Epicuro, sobretudo pela recusa do sibio em participar da
vida publica e preferir “viver ignorado (lathe bidsas)” (Epicuro/Us. 327-8)*.
Parece compreender que a Atenas de Epicuro jd nio era livre e que a liber-
dade possivel dependia do cuidado de si, do exercicio da autarkeia. Por isso
insiste na defesa da sua ética:

“Dispus a moral como elemento auténomo do céu e da terra, inde-
pendente de retribui¢io econdmica, sobrenatural ou repressiva. Uma
entidade autdrquica, bastando-se a si mesma. Recusando troféus e
nio temendo o inferno. Agindo com a naturalidade da respiracio...
causando prazer no seu simples exercicio pessoal... Homem sem moral

era organismo sem o musculo cardiaco”®.

Ele chama a aten¢do para a importancia que teve a ética epicurista, por

ele chamada de moral, em seu tempo e exime-se da responsabilidade sobre

as interpretagdes forjadas pela critica tendenciosa daqueles que adulteraram
o propésito da conduta sibia de Epicuro;

“Nao ¢ novidade, professor! E doutrina exposta entre 304 e 270, antes
de Cristo, em Atenas. N4o me cabe culpa da mudanca ou dilaceragao
do invélucro. A finalidade humana ¢ o prazer! Ndo o passageiro, efé-
mero, imediato, e que provocard o sofrimento, miséria, enfermidade,
como um excesso de festim, de erotismo ou de ambigao. Nio vivemos

para a rentncia, peniténcia, martirio”?.

20
21
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Cascudo 1974: 31.
Cascudo 1974: 31.
Silva 2003: 94.

Cascudo 1974: 34.
Cascudo 1974:  35.
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Assim comega o ultimo ponto da defesa que o Epicuro de Cimara

Cascudo faz do seu préprio pensamento. A defesa do bem primordial e
congénito, da nogio de hedoné.

“O prazer para nés é o prazer continuo e tranquilo, a calma da sabe-
doria (phrénesis) acima dos furores da paixao animal, prazer da fruicao

moral, intima, suficiente ao ser racional”?.

Ele enaltece a nogao de hedoné katastematiké, ou o prazer em repouso,

que deixa a alma serena, conforme a imagem da superficie do mar em cal-
maria, definido na noc¢io de galenismds.

“O homem, mesmo imperfeito e carecente, projeta e constrdi a sua
felicidade (makdrios zén), o prazer relativo ao jubilo da sua vida inte-
lectual, desambiciosa, sorridente, modesta, recatada, fora da batalha

dominadora”®.

Entretanto, a outra imagem forjada pelos detratores do epicurismo con-

trasta totalmente com aquela “azaraxia ambicionada e benéfica, a paz im-

perturbdvel e soberana”. Eles inverteram o propésito dos ensinamentos

e da prdtica de vida epicurista reconhecida por Cascudo pela frugalidade

ética em oposi¢ao ao desperdicio politico®.

Por fim, o personagem Epicuro de Samos se despede do seu interlocutor
dizendo o que pretendeu com a sua pritica filoséfica centrada no ideal de
vida sdbia, afirmativa do prazer:

“ Pretendi revelar a cada ser humano sua forga interior, espiritual, ca-
paz de fazé-lo encontrar-se, bastar-se, jamais sentir-se isolado, sozinho,
desamparado... Nio sonhei reformar uma sociedade, mas fortalecer
o elemento essencial da componente, dar-lhe vigor, compreensio,
ternura para as coisas simples e vitais. Outros prometeram a perfeicio
na terra ou a felicidade no céu. Eu apenas ensinei a encontrar-se a
tranquilidade...” %
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Silva 2003: 95.
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REsumo - Este artigo pretende contribuir para a reflexio a respeito das obras artis-
ticas como uma importante modalidade de recepg¢do dos cldssicos, com um estudo
de caso: 0 exemplo da transformacio sofrida pela Medeia de Euripides ao ser trans-
portada para o Brasil do século XX na peca teatral Gora d’Agua, tragédia carioca
dos anos setenta que se inspira na grega para, declaradamente, pensar a realidade

politica, social e econdmica do pais na época.

PALAVRAS CHAVE — Euripides, convengées trégicas, realidade brasileira.

AsstrACT — This article is a contribution to the reflexion about artistic creations
inspired by classical paradigms, focused on a particular case: the changes suffe-
red by Euripides’ Medea being adapted to Brazilian culture in the 20™ century.
Gota d’ Agua is a ‘carioca’ tragedy of the twenties inspired by the Greek one, in
order to think about political, social and economic reality of the country at that

moment.

Keyworbps — Euripides, tragic conventions, Brazilian reality.

Em 1975, C. Buarque e P. Pontes escrevem, publicam e encenam no
Rio de Janeiro o drama Gota d}‘fgua, recriagdo musical, poética e tea-
tral da Medeia de Euripides. A obra é claramente uma livre adaptagio
da trama euripideana. Ela leva a a¢ao para um conjunto habitacional
carioca, faz dos protagonistas da tragédia genuinos brasileiros do século
XX, acrescenta-lhes ainda dezenas de outras personagens, modifica-lhes
os destinos, propoe-lhes outro desfecho, em suma: intervém na trama
original tanto quanto necessirio para os propdsitos autorais, simulta-
neamente artisticos e politicos. As intervencoes levadas a cabo pelos
autores de Gota d’Agua fazem pensar nessa particular modalidade de
recepgao dos cldssicos que constituem as adaptagoes artisticas em geral.
Elas exigem, grosso modo, uma compreensio rigorosa de seus pontos
de partida, mas também o abandono dos mesmos para que possam se
tornar recriagdes esteticamente relevantes. Fidelidade e traicao — ou,
como se costuma dizer proverbialmente, tradicao, tradugio e traicao
— sdo exigéncias que, num caso bem sucedido, devem trabalhar em
conjunto, e nio em oposi¢io. Minha proposta neste artigo consiste em
contribuir, ainda que muito modestamente, para a reflexdo a respeito
das obras artisticas como uma importante modalidade de recepgao dos
cldssicos, com um estudo de caso: o exemplo da transformagio sofrida
pela Medeia de Euripides ao ser transportada para o Brasil do século XX
na referida Gota d’Agua, tragédia carioca dos anos setenta que se inspira
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na grega para, declaradamente, pensar a realidade politica, social e eco-
ndémica do pais na época’.

A comegar por algumas consideragoes bem gerais a respeito do texto bra-
sileiro, seria necessdrio, antes de mais nada, justificar o fato de que o enredo
de Euripides, e ndo um outro qualquer, foi escolhido para falar da “trdgica
realidade brasileira” - como afirmam os autores da peca em Apresentagio
oferecida na edi¢io do texto e escrita ainda no periodo de ensaios. Ora,
em meio ao “mundo de intencoes™ contidas nessa reinvencao brasileira de
Euripides, encontram-se trés preocupagoes fundamentais, explicitamente
declaradas pelos autores. A primeira e mais importante delas, na qual irei
me fixar, é a seguinte: a dentincia da “radical, violentamente predatéria, im-
piedosamente seletiva™ experiéncia capitalista que se implantara no Brasil
com o dito milagre econdmico dos anos setenta. Ela elevara ao paroxismo
a ja brutal concentragio de renda na sociedade brasileira e, ainda segundo
os autores, adquirira um trdgico dinamismo, que leva a revolugao industrial
inglesa a se assemelhar a um “movimento filantrépico, se comparado com
o que se fez para acumular o capital do milagre™. Na declara¢io dessa
primeira preocupagio, claro estd que o termo ‘trdgico’ é entendido em sen-
tido lato. Nio se trata de um género literdrio, nem tampouco da tragédia
enquanto performance teatral: nao se trata nem mesmo da cultura grega.
Trata-se de um desastre social, promovido por meio de uma alianga entre
medidas econdmicas injustas e o autoritarismo politico. Em poucas pala-

1 Eu jamalis teria pensado em fazé-lo, nio fosse pela belissima palestra da Professora

Maria de Fétima Souza e Silva, Medeias Portuguesas, que versava sobre algumas relevantes
adaptagées do cldssico euripideano em Portugal no século XX, mostrando suas mais diver-
sas motivagdes e iluminando seus contornos. Nio tenho como agradecer suficientemente a
ela pelo ponto de partida que me ofereceu de presente, bem como pela fecunda interlocugao
que se seguiu a oferta. Aproveito para agradecer também a Maria das Gragas de Moraes
Augusto e 3 Maria do Céu Fialho pela organizagao, junto com a prépria Maria de Fdtima
Souza e Silva, do II Coléquio Pragma/IEC, onde tive a oportunidade de apresentar a
primeira versio deste trabalho e de ouvir comentdrios instigantes. Agradeco ainda a todos
os colegas participantes do Coléquio pelos maravilhosos trabalhos que apresentaram.

2 Buarque e Pontes 1975: xi.
3 Idem.

* Ibidem. A segunda das intengées ¢ revelar o problema cultural que decorre dessa
situagao: o fato de que as camadas populares desapareceram paulatinamente da produgio
cultural brasileira. E a terceira reflete-se formalmente na obra, sobretudo pela escolha da
versificacdo, que “intensifica poeticamente um didlogo que podia ser realista” (Buarque e
Pontes 1975: xix): trata-se da valorizagio da palavra, instrumento mais capaz de pensar a
complexidade da situagdo que se pretende denunciar.
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vras: triste, desastrosa, infeliz, sem saida e sem rumos era a situacio social
brasileira, e essa era a nossa tragédia, que a peca pretende “olhar de frente™.
Nesse sentido, ¢ interessante notar que, em toda essa longa introdugao que
desfia cuidadosamente as preocupacoes centrais da obra, permanece elip-
tica a escolha da tragédia como forma literdria, do autor Euripides e da
peca Medeia. Esta Gltima nunca é mencionada, exceto por uma unica e
singela vez: quando, ji nos agradecimentos finais, ¢ citada a adaptagao para
a TV de Medeia, feita por Oduvaldo Vianna Filho, que inspirara a recriagio
teatral e fornecera “a indicagio de que na densa trama de Euripides esta-
vam contidos os elementos da tragédia que querfamos revelar™. Implicitos,
portanto, permanecem os motivos que levaram os autores a transformar
Medeia em Joana, a protagonista da nova versao. Apenas se constata que, no
percurso da personagem, a tragédia social brasileira ganha corpo em uma
tragédia carioca.

Nio obstante, desnecessdrio seria adentrar os meandros de tais moti-
vos, haja vista que, 2 medida que se avanca na leitura da obra brasileira,
se confirma o que fora entrevisto no drama de Euripides: antes de mais
nada, a possibilidade de tematizar um confronto entre o poder politico e
econdmico - amparado por leis fabricadas em proveito préprio - e as ditas
“classes subalternas™. O centro das aten¢des estd, nao nos conflitos que se
desenrolam na trama original, nem em questoes formais ligadas ao género
poético utilizado, mas na possibilidade de dentincia contida na espinha dor-
sal da trama euripideana: Medeia, a mulher atraicoada e expulsa pelo poder
tirAnico, contra Jasio, o homem que “ama o estreito liame com tiranos™,
o pai que “prefere a noiva aos filhos™ e que é norteado mais pelo lucro do
que pela justiga'.

Destarte, a leitura brasileira do cldssico converte Creonte no represen-
tante das autoridades autoritdrias — com o perdao pela necessdria redundan-
cia - que concentram poder e riquezas. E Medeia se transforma em Joana,
passando a simbolizar a camada humilhada da populacio, que, ja “por aqui,
perto de explodir, um trem que atrasa, ele mata, quebra mesmo, ¢ a gota

Buarque e Pontes 1975: xv.
° Idem: xx.
7 Ibidem: xi.
Euripides, Medeia 700. Utilizo aqui, para todas as citagoes do drama grego, a tra-
dugio de Trajano Vieira, 2010.
9 Medeia 88.

10 Cf. 3 fala do pedagogo, 85-88.
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d’dgua”'. Jasdo, por sua vez, torna-se 0 homem talentoso que, oriundo das
camadas populares, é cooptado pelo grande promotor e representante de
nosso capitalismo caboclo, de novo Creonte. Como visa a denunciar a dupla
de autores, hd algo de politicamente diabdlico em um sistema de selec¢io
que privilegia alguns poucos capazes e utiliza suas melhores e mais vividas
energias em prol da eficiéncia da engrenagem, agora cada vez mais forte e
mais capaz de esmigalhar os outros milhares deixados para trés (e isso, alids,
talvez seja o que mais contribui para o orgulho ferido de Joana, haja vista
que fora ela a plasmar, com suas mais excelentes forcas, esse ‘melhor’ que
agora a deixa para trds, assim como fora Medeia a verdadeira responsdvel
pelo sucesso de Jasdo na conquista do velo de ouro). Por tal motivo, Jasio
desempenha na adaptagio o papel daquele que, antes colocado de fora “pe-

rigosamente, no limite da rebeldia™

?, como uma ameaga latente, agora usa
todo seu potencial para contribuir para o status quo ao qual foi assimilado.
(Alids, nao serd esse o destino mais freqiiente de tudo o que representa a
desordem: ser incorporado de modo atenuado & ordem mais geral?).

Por meio desse breve resumo, ji é possivel perceber que as significativas
mudangas levadas a cabo pela adaptacio do enredo grego a realidade brasilei-
ra da época estao longe de se restringir a atualizagao do mito como um todo®.
Poder-se-ia mesmo reafirmar que se trata de uma obra apenas levemente ins-
pirada no drama original e desistir assim da indécil empreitada comparativa.
Naio obstante, parece-me que hd algo nessa adaptagio que resiste as mais evi-
dentes diferencas entre a obra inspiradora e sua reescritura. A fim de elucidar
tal resisténcia, proponho encarar as referidas transformacoes a partir de um
ponto de vista especifico: o tratamento dado a protagonista do enredo, a per-
sonagem da Medeia-tornada-Joana (cuja andlise serd precedida de um breve
panorama das caracterizagoes das outras personagens centrais — Creonte e
Jasao — sem as quais seria impossivel compreender plenamente as transforma-
¢oes sofridas pela protagonista). Trata-se, portanto, de desfiar algumas com-
paracdes entre a personagem euripideana e a sua encarnagao carioca, de modo

""" Buarque e Pontes 1975: 94.
12 Tdem: xiv.

13O exemplo mais marcante ¢ a mudanca do desfecho: a Medeia brasileira nio con-
segue realizar seu intento de matar Creonte e sua filha, e por isso mata seus dois filhos e
se suicida em seguida. Seria possivel citar também outras transformagoes significativas, a
titulo de exemplificagdo: a multiplicacio das personagens, a mudanca de énfase e a sub-
versdo da estrutura cénica; seria preciso, por outro lado, pensar também na manutenc¢io
da versificacio, da musica, da danga e do canto. Se o coro nao mais existe stricto sensu, ele
continua existindo na voz das vizinhas e dos vizinhos.
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a elucidar em que pontos suas caracteristicas originais se prestavam, e em que
pontos nao se prestavam ao objetivo geral pretendido pela adaptagao do mito
trdgico. Em suma, trata-se de focar Medeia enquanto personagem, nao en-
quanto enredo. Isso se justifica pelo fato de que, nas escolhas dos autores em
relagio as personagens, ao que nelas se mantém e ao que se lhes acrescenta,
torna-se mais claro o propésito geral da adaptagdo, até o momento apenas
vislumbrado pelas consideragoes iniciais tecidas na Apresentagio.

A comegar por Creonte — que tem pequena participa¢io na trama ori-
ginal e se torna em Gota dAgua uma das personagens centrais, e verda-
deiro antagonista - j& haviamos notado que seu papel na adaptagio ¢ o
de representante da trdgica exploragio dos trabalhadores em prol do lucro
desmedido. Proprietirio de conjunto habitacional, Creonte vende casas
por um preco aparentemente médico que, corrigido com base em célculos
incompreensiveis, cria dividas infinddveis. Demagogo cinico e incapaz de
abrir mio de qualquer coisa que seja de seu interesse individual, o Creonte
brasileiro inspira nada mais do que antipatia e indignagao — na melhor das
hipéteses um riso de escdrnio. Na Medeia grega, pelo contrdrio, a posigao
tirAnica de Creonte nao parece ser fortemente tematizada, ou ao menos
nio parece estar no centro dos interesses gerais'’. Muito mais ressaltada ¢ a
atitude em certo sentido egoistica de Jasdo, ao aproximar-se da filha do rei,
do que um possivel autoritarismo inerente a decisio de Creonte ao exilar
Medeia por questoes pessoais — decisao, alids, em momento algum comen-
tada pelas outras personagens da trama. Além disso, sua hesitagao em dar
a Medeia mais um dia, e sua desconfianca de que nao fizera o certo ao lhe
conceder tal favor, sao plenamente justificadas ao findar o drama. A Medeia
grega — nesse momento astuta e dissimulada - j4 tramara sua vinganga e
apenas representava um papel. Creonte tinha razio ao temé-la. A verdadeira
tensio da pega de Euripides, portanto, encontra-se muito mais na rela¢io
entre Medeia e Jasio do que na relagio entre Medeia e Creonte. No drama
brasileiro, por for¢a de denunciar um sistema que a todos fixa em posicoes

" Em uma ocasido me parece que a posicio do tirano aparece como um abuso de
poder. Trata-se do verso 309, em que Medeia afirma: “Que condigao teria para agir contra
- id L« bai 1 . forte.”
quem reina?” E em seguida, no v. 315: “Mesmo por baixo, calo, pois me vence um forte.
Ao que o préprio Creonte, pouco 2 frente, responde com um singelo: “Tiranizar nio casa
bem comigo” (v. 348). Esse didlogo de fato coloca em cena a posicio social de Creonte. No
entanto, esse assunto nio é central na peca como um todo e, mesmo na referida ocasiao, a
énfase recai sobre a dissimulacio da protagonista, que apenas finge se submeter a vontade
de Creonte. De todo modo, pouco se sabe, e pouco importa saber, sobre o cardter e os
sentimentos de Creonte na trama euripideana.
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pré-definidas, e pela necessidade de simbolizar esse sistema na posigao de
Creonte, o ponto de vista deste tltimo se torna injustificavel. O plano fra-
cassado de Joana, que tenta matar Creonte, mas nio consegue, é quase que
lamentado pelo espectador, junto com a personagem.

Muito mais complexas sdo, nesse sentido, as transformagées sofridas pela
personagem de Jasio, jd que a sua posi¢ao parece ter sido usada como a cha-
ve da conversio do poema tragico grego em tragédia brasileira. Mantém-se,
em parte, o conflito original de sua relagio com Medeia: o édio vingativo
da personagem central em contraposi¢io aos ponderados e até certo pon-
to sensatos projetos e conselhos de seu ex-marido. Em conseqiiéncia disso,
muito das falas e das intengoes de Jasdo ¢ reaproveitado. Por exemplo, quan-
do ele mostra a Medeia, no original, e a Joana, na adaptacio, o quanto ela
mesma fora responsdvel por sua prépria destrui¢io; o quanto uma atitude
mais controlada teria resultado em proveito préprio®. Mantém-se também,
por outro lado, a impressio geral de “cinismo, ambigao e calculismo™* das
suas palavras e dos seus atos. Ou melhor, da predominante contradi¢io
entre suas palavras e seus atos. Por mais generoso que seja seu discurso,
ele acaba traindo as intengdes mais obscuras (como, por exemplo, quando
oferece dinheiro para que Medeia/Joana possa partir com dignidade, o que
também ocorre em ambas as tramas': ali, expoe-se a sua necessidade de

5 Medeia 448-450: “Preservaras moradia e status quo, submissa ao que os mais fortes
sentenciavam. Tua fala verborrdgica ¢ a tnica culpada pelo exilio.” E 455-458: “Eu tentava
amainar a ira régia, sonhando com a tua permanéncia, mas destilavas fel contréria a quem
domina a pdlis: eis por que te exilam.” E também 622: “Altiva, agravas o dificil.” Em Gota
d}‘fgua, 122: “Esse teu temperamento agressivo e insuportzivel... Ficasse num canto, com
um génio melhor, mais compreensivo, vocé ia viver aqui a vida inteirinha. E talvez nem
precisasse pagar.”

16 Palavras usadas pelo tradutor T. Vieira para caracterizar Jasio (Posfécio & Medeia,
2010: 158). Essa caracterizagio de Jasao, entretanto, nio necessariamente é unianime. Al-
guns a corroboram lembrando, por exemplo, que Jasao nio mantém seu juramento, grande
falha no que diz respeito aos cédigos de ética helénicos. Outros lembram, por outro lado,
que suas razdes estio em pleno acordo com o que se esperaria na época de um homem
responsdvel (cf. a Introdugdo a traducio francesa de Medeia por M. Gondicas e P. Judet
de la Combe, 2012). Parece-me, de todo modo, que a ambigiiidade talvez seja proposital.

17 Buarque e Pontes 1975: 122: “Hoje mesmo, pode ir se mudando, que eu te garanto,
eu fico te pagando todo més uma espécie de pensdo...” E Euripides, 610-611: “Se desejas
amparo pecunidrio para cruzar fronteiras com teus filhos, ¢ s6 dizer que estou as ordens!”
Também no original de Euripides, quando Jasao tenta convencer Medeia de que se casara
com a filha do rei pensando nela e nos filhos: 593-597 “Pée na cabega de uma vez por todas:
nao foi por outra que subi ao leito régio, mas por querer salvar a ti e aos dois meninos, pai
de irmios dos filhos de agora, principes, bastides do alcdcer”.
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pensar e dizer que foi magninimo e, a0 mesmo tempo, corroborar a ordem
de Creonte; matéria para mais édio da parte de ambas as ex-mulheres, sem-
pre altivas e incapazes de receber migalhas).

Em contrapartida, o papel a que Jasao precisa se prestar na adaptagio
talvez exija muito mais simpatia em relacio a personagem, da parte do pu-
blico, do que exige o Jasao original. Se a versio brasileira tem o intuito de
ressaltar a perversidade do sistema que coopta e perverte, abafando toda
possivel rebeldia, torna-se muito ttil perceber e explicitar as razées de Jasao.
Por tal motivo, ele possui uma complexidade de sentimentos que nao cabe-
ria que tivesse na trama original. Veja-se, por exemplo, a fala dele para Joana
em seu ultimo encontro, quando finalmente se revelam suas justificativas
intimas para ter abandonado a mulher (“Vocé tem uma ansia, um apetite
que me esgota. (...) Pra vocé ndo hd pausa, nada ¢é lento, pra vocé tudo é
hoje, agora, jd, tudo é tudo, nio hd esquecimento, nao hd descanso nem
morte nio hd. (...) Foi por isso mesmo que eu te amei tanto, porque, Joana,
vocé é um inferno. Mas agora eu quero refresco, calma, o que contigo nun-
ca consegui, nunca, nem um minuto”.'®). O Jasdo de Euripides, pelo con-
trério, s6 ganha mais decisivamente a simpatia do piblico quando Medeia
comega a perdé-la, na parte final da pega. E isso ocorre justamente quando
ficam mais claros - ou ainda, para que fiquem mais claros - os temas cen-
trais abordados pela tragédia euripideana. E ai que se revela finalmente,
em seu dpice e grau méximo de intensidade, aquilo que até entao estivera
apenas entrevisto: os conflitos de perspectivas. Entre homem e mulher”,
grego e bdrbara®, civilizado e selvagem?, contengao e desmedida, sensatez

18 Buarque e Pontes 1975: 125-126.

" Os exemplos de comentirios a respeito da condi¢do feminina ao longo da pega de
Euripides sao inimeros. Escolhi apenas alguns deles a titulo de exemplificacdo: 230, “Entre
os seres com psique e pensamento, quem supera a mulher na triste vida?”, 250, “Empunhar
a égide d6i muito menos do que gerar um filho”, 407-409, “Tens ciéncia; ademais, a raga
fémea ignora como haurir algo elevado, sdbia quando edifica o horror do fado.”, 573-575,
“Pudéramos procriar diversamente e preterir a raga das mulheres: imune ao mal, o homem
viveria!”.

20" Alguns exemplos: 591: “O que te preocupava era que nipcias barbaras te infamas-
sem na velhice.”, 1330, “Faltou-me percep¢io ao propiciar a troca de uma casa em terra
barbara por residéncia em territdrio helénico”.

21 Alguns exemplos: 535-539, “Me explico: teu logradouro ¢ grego, nio ¢ bérbaro,
prescindes do uso cru da forga bruta, nao ignoras justica e normas”; 1336-1343: “Foi o
principio, pois as nipcias comigo sucederam os meninos, dizimados por causa de uma
cama, algo impensdvel entre as mogas gregas, mas minha escolha recaiu em ti — uniao
atroz, funesta para mim...”
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e insensatez??, ambos tiveram as suas razoes e desrazoes. Mas Medeia, defi-
nitivamente, foi longe demais - essa parece ser a impressao final. E é ai que
Jasao - que de fato fora no minimo ingrato e perjuro com aquela que fizera
de tudo para acompanhid-lo e vé-lo vencer - comeca a poder justificar suas
observagées. Por trds de suas palavras parece ressoar o raciocinio de que
ele deveria ter esperado nada menos do que o infanticidio de quem jd fora
capaz de trair o préprio pai, matar o préprio irmiao e provocar a morte do
tio do préprio marido. E a perplexidade geral, compartilhada por publico
e personagens, de alguma maneira corrobora o seu raciocinio. O resultado
final ¢ que, na pega grega, assistimos a um grande confronto de pontos de
vista (sendo talvez essa uma das mais distintivas marcas da tragédia dtica):
nenhum deles pode ser abragado integralmente sem que se perca algo, jus-
tamente porque todos eles tém sua plausibilidade. Cada personagem expoe
e defende ferozmente uma perspectiva que é, em si, até certo ponto defen-
sdvel, ndo fosse pelas agdes parciais que acaba por engendrar. Ao fim e ao
cabo, portanto, todos sao em alguma medida derrotados, sendo a ruina o
mais incontorndvel signo do processo vital.

Ora, tendo em mente as comparagoes entre as posi¢oes de Creonte e de
Jasao nas duas obras analisadas, estamos finalmente em condicées de abor-
dar a transposi¢iao de Medeia para Joana, que aqui mormente me interessa.
E no desenvolvimento de sua perspectiva que se encontram reinterpretados,
a0 que parece, os temas centrais da peca grega, arrolados logo acima. E ¢
na andlise dessa personagem que se torna claro, por fim, que a adaptagio
brasileira da tragédia euripideana faz mais do que apenas aquilo que fora
anunciado em sua Apresentacio.

Em primeiro lugar, retomemos as dicotomias supracitadas, que se encar-
nam na Medeia e no Jasdo de Euripides: ele, o homem, ela, a mulher; ele, o
Heleno, ela, a estrangeira; ele, o civilizado, ela a barbara; ele, o sensato, ela a
insensata; ele, agindo pelo cédlculo frio, ela, cujo cdlculo ¢ guiado pelo édio.
Note-se, alids, que célculo e 6dio estdo entre as mais importantes caracte-
risticas de Jasao e de Medeia, respectivamente; o cdlculo gera egoismo e in-
gratiddo, marca das a¢oes de Jasao e do que delas decorre (segundo Trajano
Vieira, Medeia “registra o desequilibrio entre o que propiciou a Jasao e o
que dele recebeu, e esse desequilibrio lhe provoca sentimento de deson-

22 Ex.: 1358-1368: “Medeia: ...fiz o que devia ao te atingir no intimo!” (...) “Jasio:
Matar por uma cama, que ousadia!” “Medeia: Para a mulher, nio ¢ uma quimera.” “Jasao:
Para as sensatas, é. Nio tens limite.”
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ra, desencadeando a atitude vingativa®*). O édio vingativo, por sua vez, é
responsdvel pelo desatino das agoes de Medeia e pelas suas infelizes conse-
qiiéncias; embora todo o plano de vinganga seja cuidadosamente calculado,
¢ 0 6dio quem guia e governa o célculo da protagonista. Por fim, e como
que a reforcar tais dicotomias, note-se que toda a descri¢io da personagem
de Medeia estd perpassada pelo registro da violéncia irrefredvel, e isso nio
apenas nas palavras de seu antagonista Jasao. Desde o inicio, pela boca da
nutriz, passando pelas cenas com o coro de mulheres de Corinto*, até os
momentos finais de confronto com Jasio, todos os comentdrios acerca do
comportamento de Medeia (e nio somente o atual, mas também o habitual)
sdo perpassados pelo vocabuldrio da fuiria e da ira. Muito comuns sio pa-
lavras como orgé e seus derivados, para me restringir a um dnico exemplo.
Entretanto, é preciso sublinhar o fato de que essa firia nao a torna in-
capaz de raciocinar. Pelo contrdrio, Medeia ¢é a sdbia — domina segredos e
fabrica pogoes - e ¢ pelo raciocinio que trama e efetua o mais inesperado, e
por isso mesmo mais eficaz, plano de vinganga contra Jasio®. Nao se trata,
por conseguinte, de uma simples exclusio do raciocinio pela emogao, mas
de uma manipulacio do raciocinio pela emogio®. E no exato momento em
que ela se vé tomada pelo mais profundo 6dio que Medeia invoca e investe

23 Vieira 2010: Posficio 3 tradugao de Medeia, 168.

24 Exemplos: 39-40: “Conhego-a de longa data e nio descarto a hipétese de que
apunhale o figado...”; 44-45: “Ela ¢ terribilissima. Ninguém que a enfrenta logra o louro
facilmente™; 93-95: “Se a conheco bem, sua furia s6 alivia se fulmina alguém que, espero,
nio seja um amigo’; 103-105: “E crua em seu jeito de ser; o intimo da mente altiva horri-
pila”; 174-175: “Cede o frenesi de seu 4nimo, o coragdo fundo-colérico?” Registre-se que
todos esses exemplos fazem parte do inicio da peca, ou seja, contribuem para a apresentagio
do cardter da personagem.

2 Vieira 2010: 157-176, ressalta que um dos adjetivos mais utilizados para qualificar
Medeia ¢é saphé (segundo ele, encontrado 23 vezes ao longo da obra). Medeia ¢ sdbia, e sua
sabedoria tem a ver ndo apenas com os firmacos que sabe administrar, com essa espécie
de feitigaria bdrbara, mas também com o ineditismo de seu ato, que se confunde com o
ineditismo da invengao trdgica do préprio autor Euripides, como ressalta T. Vieira. O sbio
arrojo de Medeia, que mata os préprios filhos, agio imprevisivel até para os mais imaginati-
vos (e sua imprevisibilidade contribui enormemente para a eficdcia do plano), é na verdade
a sabedoria do poeta, que ousa inventar agio nova e imprevista para a velha personagem.
O tradutor desenvolve minuciosamente esse ponto de vista ao longo de todo o seu estudo.

26O controverso passo 1077-80 de seu soliléquio indica, ou uma exclusio da razao
pela emocio, segundo alguns intérpretes, ou um dominio da razao pela emocio, segundo
outros. Eu pendo para a segunda interpretacio; porém, de todo modo, a argumentacio nao
repousa necessariamente sobre essas linhas especificas.
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a sua capacidade de raciocinio, arregimentando todo o arsenal de sabedoria
que ela supde, na execugio de seus nefastos e flinebres projetos.

Os préprios gregos reconheciam essa estrangeira como sdbia. Pensavam,
além disso, que seu barbarismo havia sido aniquilado e substituido pelos
costumes equilibrados da civilizaco helénica. Eo que mostram, dentre
outros, os versos em que Jasao lhe diz: “Me explico: teu logradouro ¢ grego,
nao ¢ barbaro, prescindes do uso cru da forga bruta, nao ignoras justica e
normas. Gregos, uninimes, aclamam: ‘Sapientissima!”?” Ser grego, como
de costume, é ser civil e obedecer a normas e leis, e Medeia parecia ter se tor-
nado uma grega, pela convivéncia. Mas esses que confiam em sua sapiéncia
descobrem, afinal, da forma mais crua e incivilizada, que a mesma sabedo-
ria em urdir tramas que havia sido empregada para o sucesso de Jasao fora
agora aplicada em sua ruina. Outrora dominada, talvez, pelo amor, agora
certamente dominada pelo 6dio, mas sempre sibia, sempre segura, sempre
a seu modo também calculada, Medeia usa deliberadamente o racional em
prol do irracional, e o irracional em prol do racional. Ou melhor, alia racio-
nal e irracional como uma for¢a dnica, que mostra que a mdxima pujanca
do ser humano ocorre, nido quando ele sufoca as paixdes em proveito da
razao, mas quando ele potencializa a razio pela paixio, e vice-versa.

O cilculo orientado pelo 6dio e devotado a ele mostra, portanto, que a
forca selvagem de Medeia fora apenas tempordria e parcialmente sufocada.
A linguagem euripideana revela, nesse sentido, uma intengao muito clara
de evidenciar a natureza bruta, a selvageria explicita do gesto assassino de
Medeia. Por meio da exploracdo da simbologia animal, t3o recorrente na
obra como um todo, torna-se exposto o cardter para sempre barbaro da pro-
tagonista. Ora touro (“taurivoraz”®® e, em seguida, com “olhar de toura™),
ora “leoa que mira o avango dos servos no pés-parto™’, segundo as palavras
da nutriz; ora Cila (“natura acidula que obnubila até a tirrena Cila™) e
de novo leoa (“leoa, e nao mulher™? ¢ “leoa algoz de prole”™) na boca de
Jasdo, o fato é que Medeia ¢ aos olhos de todos uma besta nao domesticada,
incontroldvel e voraz.

2 Medeia 535-539.
28 Medeia 92.

2 Medeia 188.

30 Medeia 187.

3 Medeia 1343.
32 Medeia 1342.
3 Medeia 1407.
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Em suma, parece-me licito afirmar que existe no drama grego uma am-
bigiiidade em rela¢ao a Medeia que nio deixa de ser uma ambigiiidade em
relagao as fémeas em geral. Medeia é a um s6 tempo humana e animal, o
que de alguma forma equivale a dizer: feminina. Ser bérbara, e nao grega,
j equivale em certa medida & acusagdo de ser bicho, e nao gente. Ser mu-
lher, e ndo homem, j4 ¢ quase o mesmo. Ser mulher grega, no entanto, de
alguma maneira atenua a acusagao (ver, por exemplo, a resposta de Jasao a
ex-mulher: o seu gesto é “algo impensdvel entre as mogas gregas™). Porém,
Medeia, a estrangeira sibia e em aparéncia domesticada pela grecidade, era
antes considerada quase um homem, ou a0 menos quase uma mulher grega.
Ao fim e ao cabo (tendo usado a sua sabedoria para cumprir o irracional
com a mdxima racionalidade), torna-se a0 mesmo tempo mais mulher e
menos grega®, e mais besta e menos mulher.

Niao obstante, Medeia se torna tanto mais paradoxal quanto mais se
nota que, para impor a for¢a de sua bestial feminilidade, a personagem
precisa refrear justamente aquilo que, dentro dela, mais fala a favor do fe-
minino, a saber: o amor materno. O conflito interno de Medeia, o seu “ser
dividido™® entre a voz maternal e o heroismo destrutivo, ou seja, entre o
feminino e o masculino, ao qual Foley se refere em conhecido artigo, ter-
mina, aparentemente, em uma preferéncia pelo masculino, ou na decisio
de ser como um homem. De fato, a pendéncia de Medeia para a vinganca
viril, heréica, mdscula, nio deixou de ser notada desde o célebre trabalho
de Knox, que observa particularmente que a Medeia vingativa pensa e atua
como um heréi arcaico ou sofocleano quando enganado. Foley, seguindo
a mesma linha, observa que Medeia “possui o individualismo teimoso, a
intransigéncia, o poder, a selvageria quase bestial e a falta de piedade de
tais herdis ameagados™. E acrescenta que, ao referir-se a sentimentos liga-
dos ao amor maternal, a heroina taxa-os de macios, moles, fracos, ou seja:
femininos. E preciso, evidentemente, dureza para levar a cabo seus planos.
Quando ela vacila, é porque estd sendo demasiadamente fémea.

34 Medeia 1339.

3 Lembremos dos versos supracitados em que a prépria Medeia afirma para si mesma
que a ciéncia das mulheres ndo funciona quando se volta para o bem, mas ¢ eficaz para
realizar o terrivel: 407-409, “Tens ciéncia; ademais, a raga fémea ignora como haurir algo
elevado, sdbia quando edifica o horror do fado.”.

3¢ Uma referéncia ao titulo do artigo de Foley, 1989.

37" Foley 1989: 75.
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Todavia, me parece também que o ilogismo l6gico dos planos de Medeia
jamais deixa de ser feminino em seus mais intimos designios®; ela se la-
menta pela condigao feminina e a recusa, tomando a decisdo de tornar-se
um homem para enfrentar o homem que a havia ludibriado; mas, em todo
caso, sua vinganga consiste, em grande parte, em mostrar a Jasio o quanto
uma mulher forte, sibia e viril pode levar a cabo uma vinganga muito mais
cruel do que a de um homem. A bestialidade e a selvageria de um herdi
épico ou trdgico costumam ser diretas: Aquiles a rodopiar em torno de
Tréia arrastando o corpo de Heitor, ou Ajax delirando, a supostamente as-
sassinar seus inimigos, sio homens atuando no 4mbito da guerra, batendo-
-se objetiva e diretamente contra quem os humilhou ou feriu. Trata-se de
uma brutalidade da violéncia viril, inteiramente distinta da brutalidade da
violéncia doméstica a que Medeia se dedica. Em primeiro lugar, a heroina
de Euripides escolhe fins em si tortuosos: atingir Jasao pela destruigao de
quem estd A sua volta, deixando-o em deserto solitdrio semelhante ao que
ela mesma antevia para si. Suas razdes, ademais, s3o inteiramente ligadas
a0 Ambito feminino helénico: vingar uma trai¢do erética (ver, por exemplo,
1367-8, quando Jasao pergunta se ela decidiu matar os filhos por causa de
uma cama, ¢ Medeia responde que esse nio é um motivo pequeno para
uma mulher); e, de quebra, revoltar-se contra a sua condigao vitimizada. Os
meios de realizar tais objetivos, por sua vez, sio os mais femininos possivel
(dentro de uma compreensio ali cuidadosamente construida): a asticia e
a dissimulagdo, as ldgrimas e a suplica quando convence a todos de seu
arrependimento; o veneno, arma de mulher-bruxa sapiente; os presentes de
casamento, preocupagao feminina (como mostra Mueller em seu artigo so-
bre as tramas da personagem?); e, finalmente, o peplos, resultado da arte
feminina da tecelagem.

Em tltima instincia, talvez fosse licito considerar que toda heroina trd-
gica, quando nao age pelo sacrificio de si em prol do marido, da familia, ou

38 Refiro-me, evidentemente, a uma determinada compreensdo do feminino que a

peca parece sutilmente corroborar. Mas seria preciso também lembrar que, como nota
Gagnebin, “..esta famigerada ‘feminilidade’ nada tem de essencial, exceto uma fungao
determinada num discurso que procura estabelecer a sua coeréncia e a sua verdade...”

Gagnebin, 1997: 43.

3 Todo o artigo de Mueller, 2011, gira em torno da memoria de Medeia, ¢ de como
a destrui¢io do novo casamento de Jasio é a0 mesmo tempo uma referéncia ao seu proprio
casamento no passado, e um fim do mesmo. Ver, particularmente, p. 471. Ela mostra
também, detalhadamente, como os presentes de ntpcias articulam-se com a meméria da
personagem, e com sua feminilidade.
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da comunidade, ¢ de algum modo masculina, a0 menos aos olhos das ou-
tras personagens. J4 que a mulher nao tem ‘voz publica’, ser protagonista de
uma histdria trdgica ji é ser como um homem. Antigona o ¢, Clitemnestra
0 ¢, Medeia também o é. Conseqiientemente, todas elas, ao se revoltarem
contra uma a¢do pontual qualquer, revoltam-se a0 mesmo tempo contra a
dominagao masculina, de modo que, na tragédia, a maneira mais pregnante
de ser mulher é de alguma forma masculinizar-se. Mas isso nio equivale ne-
cessariamente a dizer que, para levar a cabo a sua vinganca, Medeia sacrifica
a sua feminilidade. Matar os préprios filhos, no contexto do drama, acaba
sendo de uma bestialidade feminina - de meandros tortuosos e, por isso
mesmo, inesperados - marcando a tnica maneira possivel de essa mulher,
tornada bicho feroz, mostrar-se mais forte do que o0 homem que a traira®’. E
¢ também assim, mais uma vez paradoxalmente, que a personagem faz jus
a sua filiagdo divina: borrando as fronteiras entre homem e mulher, grega
e bdrbara, humana e animal, Medeia termina semi-deusa, e celebra sua pe-
nosa vitdria do alto, da posi¢do que apenas a sua linhagem de heliade teria
permitido fazer. Medeia nega, afinal, a sua feminilidade e o seu barbarismo,
tornando-se exclusivamente o que s6 ela - esta Medeia particular, distinta
de todos e de todas em seu radical isolamento - pode ser.

Pois bem, o que é retomado com for¢a e intensidade em Joana, essa
Medeia brasileira que aqui me interessa, é precisamente o trago de card-
ter mais propriamente feminino, mais paradoxalmente bestial e mais pun-
gentemente bdrbaro da protagonista de Euripides. Mulher com “génio de
cobra” e “dada a macumba™!, que canta a “ftria dos animais™?, Joana
reapresenta ao seu modo a sabedoria a servigo da odiosa vinganca. Ela pré-
pria afirma, com a mesma espantosa lucidez de sua ancestral grega, que “a
mulher é uma espécie de poltrona que assume a forma da vontade alheia™?,
e, mais a frente, diz ter a impressdo de que se encontra em um desses mo-
mentos em que “quem pensa por vocé ¢ o nervo exposto’, quando “s6 o que
ainda me liga 4 vida é o meu 6dio™*. E no desenvolvimento de seu percurso

40 A uma possivel leitura de que o ato de Medeia ¢ um gesto de protecao aos filhos
(argumentacgdo presente na boca da prépria personagem), eu acrescentaria que também
neste caso ele pode ser lido como bestial, no sentido de que tem algo de um bicho-fémea
protegendo seus filhotes, imagem, de resto, também presente na pega euripideana.

4 Buarque e Pontes 1975: 39.
42 Tdem, 69.

4 Ibidem, 60.

4 Tbidem, 112.
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que surgem, portanto, os desdobramentos dos conflitos entre feminino e
masculino, selvagem e civilizado, animal e humano, em larga medida pre-
sentes no original euripideano®.

Entretanto, ¢ exatamente na apropriacdo dos temas euripideanos, e na
proximidade entre as duas protagonistas, que se mostra 20 mesmo tempo
a distancia das abordagens. Muito embora as dicotomias se mantenham,
com suas correspondentes simbologias, e as duas protagonistas sejam as-
sustadoramente préximas, a adaptagdo brasileira faz questdo de revelar o
quanto essas mesmas dicotomias sdo usadas a favor do discurso do homem
dominador (enquanto que, a meu ver, e como dito antes, o original apre-
senta as dicotomias e desenvolve seus respectivos pontos de vista deixando
entrever todas as suas possibilidades, sem tao claro posicionamento; a peca
de Euripides consiste muito mais em uma descrigao de poderosas for¢as que
se opoem do que na dentincia da usurpagio sofrida por um dos dois pdlos, e
termina, como visto, por minar as préprias dicotomias que desenvolve, bem
como suas mais imediatas identificacoes). Joana contra Creonte: a fémea
selvagem contra o macho civilizado, sendo que selvagem aproxima-se peri-
gosamente de pobre impotente, e civilizado de rico poderoso. A sabedoria
barbara da Medeia euripideana, que consiste, sobretudo, na manipulagio
dos phdrmaka, converte-se no feitico da umbanda, pejorativamente chama-
da de macumba quando na boca de Creonte ou de sua filha Alma — lembre-
-se que, ndo A toa, a umbanda é a marca do negro pobre brasileiro, sempre
semi-barbaro e semi-selvagem aos olhos de seus outros. E, além disso, den-
tro do discurso de Creonte, esse simulacro de tirano, que encontramos a
simbologia animal voltada para a delimitagdo de uma tipologia que tem
como fito restringir o campo de agao de sua inimiga. Em poucas palavras,
em Gota d’Agua as contraposigoes euripideanas sio exploradas precisamente
para serem denunciadas como instrumentos de dominagao.

Nesse sentido, e correspondentemente, a lei, simbolo de civiliza¢io no
original grego, se transmuta em simbolo do poder e da manipulagio. Birbaro
e selvagem, portanto, passa a ser 0 povo como um todo, em contraposi¢ao
a lei, sempre forjada pelo mais forte. Dizem as vizinhas de Joana: “Virgem,
cultivai em mim o respeito as leis e ao apetite do mais forte. Joana rebelde
tem por pena um leito gélido e solitdrio como a morte™¢. Todas semelhan-

" Um importante exemplo de como isso ocorre na pega é a cena em que Jasio e Alma
falam sobre Medeia e sobre o fato de que ela “freqiienta terreiros”. Cf. Buarque e Pontes

1975: 91.
46 Buarque e Pontes 1975: 138.
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tes a Joana em condigdes e posi¢ao social, as vizinhas imploram para nio
incorrerem no mesmo erro dela — o orgulho excessivo, a altivez, a rebeldia,
em parte responsédveis pela pena sofrida pela protagonista. Ora, é preci-
samente aqui que se entrevé uma outra simbologia animal jazendo sob a
adaptacdo da peca grega, correndo por suas entrelinhas e contrapondo-se
a0 modo como até aqui ela fora desenvolvida. Trata-se, agora, do animal
domesticado, ndo mais da rebelde selvageria de Joana. Essa imagem do
bicho submisso aparece rapidamente na Apresentacio, quando se fala do
tratamento das classes subalternas como “rebanho de marginalizados™. O
rebanho, evidentemente, representa a massa controlada, dominada, mansa.
Durante a peca propriamente dita, a imagem do animal doméstico aparece
em uma Unica, mas a meu ver extremamente marcante, ocasiio: uma briga
de botequim entre os moradores do conjunto habitacional. Cacetao, vizi-
nho apaixonado por Joana, provoca seus amigos: “Cacetio: (Estalando os
dedos como quem d4 comida aos cachorros) Vem cd, vem, Lulu, toma uma
linguica, pdra de latir, vai... Boca: Seu Amorim, esse cara quer o qué? Xulé:
Nio atiga, Cacetdo... (Cacetdo segue estalando os dedos) Sim... Assim...
Gostou da linguica? Amorim: Cacetao, porra... Cacetao: Vai fazer cara feia
pro Creonte (Estala os dedos) Vem, Cotd, lambe...”®. Aqui, a metifora do
animal mostra sua outra face: a do cio que lambe as botas do patrao por
uma simples migalha; que agradece pelas sobras; que bajula e leva em troca
humilha¢do. Essa outra face, por sua vez, melhor ilumina a primeira: as
duas simbologias animais — o doméstico e o selvagem - estdo sobrepostas, e
poem uma a outra em funcionamento: o cao submisso e obediente ao dono,
o rebanho bovino dirigido pelo pastor, por oposi¢ao ao animal revoltoso,
insubmisso, ameacador.

E ¢é precisamente na sobreposicao das metdforas animalescas que se ilu-
mina a posi¢ao de Joana. Ou ainda: é por essa 6tica que melhor se compre-
ende a chave da sua resposta: “Joana: Pra nio ser trapo nem lixo, nem som-
bra, objeto, nada, eu prefiro ser um bicho, ser esta besta danada. Me arrasto,
berro, me xingo, me mordo, babo, me bato, me mato, mato e me vingo, me
vingo, me mato ¢ mato™. Trocando em mitdos, Joana de alguma forma
assevera: sou bicho para nio ser gente submissa. Ser animal ¢ o inico meio
possivel; é s6 o que resta a0 impotente para tornar-se visivel, e 8 mulher para
equiparar-se a0 homem. E como se a sabedoria de Joana - que nesse sentido

7 Idem, xvi.
48 Buarque e Pontes 1975, 145.
9 Idem, 47.
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¢ absolutamente compardvel a de Medeia no cldssico euripideano — fosse
a clara visao de que, pelos mesmos meios, nio serd possivel chegar a lugar
algum. Ela vislumbra, portanto, outros caminhos, métodos alternativos.
Em certo sentido, Joana e Medeia afirmam que a mulher precisa usar a sua
sabedoria de outros modos, apenas assim equiparando-se a0 homem em
poténcia destrutiva, ou até mesmo lhe ultrapassando™.

Ainda persistindo nessa trilha, é possivel perceber, portanto, que Joana
¢ o simbolo de um grupo. Nao apenas do grupo das mulheres, mas, sobre-
tudo, do grupo dos “subalternos”. Nesse sentido, Joana é apenas o retrato
e o resumo de uma coletividade sempre a beira do colapso, sempre prestes
a transbordar com uma tnica e Gltima gota d’dgua. Porém, destaca-se do
grupo a que pertence e que simboliza justamente por entrar em colapso.
Por escolher a rebeldia e a selvageria como resposta a humilhagéo, que nao
¢ a tendéncia mais freqiiente do coletivo. Por um lado, Joana, ao contrario
de Medeia, ndo ¢é a desterrada, a sem pertencimento. Essa gota d’dgua nao
é 56 dela, ¢ de todos. E isso, pelo menos, que ela responde a Jasio quando
ele reclama de seu modo urgente: “Sé que essa ansiedade que vocé diz nio
é coisa minha, nio, é do infeliz do teu povo, ele sim, que vive aos trancos,
pendurado na quina dos barrancos. Seu povo é que é urgente, forga cega,
coragao aos pulos, ele carrega um vulcao amarrado pelo umbigo. Ele entao
nio tem tempo, nem amigo, nem futuro, que uma simples piada pode dar
em risada ou punhalada™'. Se Medeia ¢ a solitdria, estrangeira bdrbara en-
tre gregos civilizados e semi-deusa entre humanos, o avesso do grupo, apa-
recendo sempre em “isolamento radical”?, (“Quanto a mim, sé butim em
solo bérbaro, sem urbe, rebaixada por Jasio, sem mae, sem um parente...”>
e também “Nao te ¢ familiar o exilio? (...) Desconheces o prego do vazio
de amigos?™), Joana ¢ igual a todos os outros. Ela encarna a situacio li-
mite que no fundo ¢ a de muitos, e no mais das vezes. Nao obstante, ao
contrdrio desses muitos, ela nio se submete. Joana é solitdria como Medeia

50 A grande diferenga parece ser, como sugerido acima, que, no cldssico, h4 conflito
de pontos de vista, ambos fortes e sustentdveis. Em sua adaptagio carioca, hd clara tomada
de posi¢do a favor da besta fémea, também como dito antes. Nio irei aqui mencionar, por
ébvias, as gritantes diferencas entre contextos histdricos, que por si s6 jd sio capazes de
justificar esse fato.

o Buarque e Pontes 1975: 126.

52 Vieira 2010: 157. Como lembra o tradutor, Medeia nio pode retornar 2 terra natal
e aos seus, haja vistas as atrocidades que ali cometera por amor a Jasio.

3 Medeia 255.
%% Medeia 880 e 881.
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precisamente em sua selvagem rebeldia. Se todos estao prestes a explodir,
Joana é a tinica que de fato explode, recuperando dessa forma a solidao da
protagonista euripideana.

Surpreendentemente, é nesse ponto infimo, nessa minima gota que pro-
voca o colapso, que encontramos um ultimo espantoso contato entre o clds-
sico grego e a sua adaptacio carioca. Pequeno, mintsculo, quase irrelevante
e certamente imperceptivel até para os adaptadores, esse ponto de conta-
to encontra-se em uma breve metdfora, que poderia passar despercebida,
mas que se torna eloqiiente face ao cerne da releitura brasileira do tema de
Euripides. No mar, ¢ absolutamente necessdria uma espécie de vélvula de
escape; ¢ preciso retirar a d4gua acumulada na sentina, o pordo das galés,
antes que mais dgua se acrescente a anterior; da alma ¢é preciso, do mesmo
modo, desaguar o pesar. Tal imagem maritima — essa metdfora da alma-
-barco prestes a explodir caso nio seja esvaziada de males - aparece no verso
79 da Medeia grega, e é quase sempre ignorada pelos tradutores (agradeco,
assim, a Trajano Vieira, cuja cuidadosa tradugio nao deixou o verbo antléo,
que evoca as dguas e o contexto maritimo, passar despercebido): “Quanto
pesar, se o mal se acresce ao mal, sem que o anterior desdgiie da sentina™.
Caso contrdrio, acrescenta Joana, a Medeia carioca, o tltimo mindsculo
pesar (jd tragicamente prefigurado no samba de sucesso de seu ex-marido
Jasao), “pode ser a gota d’dgua”.

% Euripides, Medeia 79.
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REsumo - A peculiaridade da relagio de Vergilio Ferreira com os Cldssicos e da
presenca destes na sua obra consiste no modo como os envolve, numa sintese ori-
ginal, com pensadores contemporaneos, constituindo essa sintese como que um
discurso em que se pensa e no qual constréi o mito dos seus narradores-pensadores.
Estes procuram, no itinerdrio das suas memorias ficcionais, uma verdade sabida e
‘esquecida’, procuram encontrar aquele momento de revela¢io de si a si mesmos, a
‘apari¢do’ em que o absoluto do humano é fugazmente perceptivel e a verdade da
existéncia se ilumina. A tragicidade da consciéncia da limitagdo humana, reforcada
pelo trdgico grego das origens, ¢, assim, um dos motores para a transposicio, pela
memdria, sobretudo pelos mitos da meméria, como o mito da infincia-origem, da
facticidade, em busca dessa verdade a que 0 homem pertence e que lhe confere um
halo de imortalidade. Em tal dinAmica percebe-se a presenca inspiradora de Platéo.

PaLavras-cHAVE - Vergilio Ferreira, reescrita-sintese, Cldssicos, Platao, aparicio,

infancia-mito.

ABSTRACT - The peculiarity of Vergilio Ferreira’s approach to the Classics and the
Classics’ presence in his work consists in the way how the author combines them,
in an original synthesis, with modern thinkers. This synthesis builds a speech in
which the author thinks himself and in which he creates the myth of his narrators-
-thinkers. Through the itinerary of their fictional memories they seek for a known
and ‘forgotten’ truth; they seck for the moment of their self-revelation to them-
selves, the so-called ‘apari¢ao’, in which the absolute dimension of human being
is fleetingly perceptible and the truth of the existence comes to light. The tragic
conscience of human limitation, reinforced by the original Greek tragedy, incre-
ases the transposition of facticity, achieved by the memory and its myths (as the
myth of childhood), in order to attain the truth to which man belongs and from
which man receives his light of immortality. Such dynamics make perceptible the

inspiring presence of Plato.

KEey worps - Vergilio Ferreira, synthetic rewriting, Classics, Plato, ‘apari¢io’,

myth of childhood.

O Neoclassicismo winckelmanniano, que preside a génese da
Arqueologia e da Histéria de Arte, abre & Europa culta da primeira metade

do séc. XVIII, uma nova forma de olhar a Grécia Antiga — olhar marcado

pelo espanto e pela experiéncia estética da perfeigao, da proporgio, do es-

plendor da sua escultura e arquitectura, como filhas da luz mediterranica.

Esta explicaria toda uma cultura e oferecer-se-ia, em boa verdade, a expe-

riéncia destes homens, como o grande mediador, intemporal, que propicia
compreensio e abre caminho a identificagio e & experiéncia de pertenga.

Na segunda metade do século, e jd na viragem para o século XIX, o ide-

alismo hegeliano ird, determinantemente, olhar a Cultura Grega e Romana
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simultaneamente como um outro e como raiz do nosso modo de ser e pen-
sar. Na sua Fenomenologia do Espirito, bem como nas Ligoes sobre Filosofia
da Histéria, Hegel reflecte sobre dimensées das culturas antigas, cristali-
zadas sob forma estética, que determinaram a vivéncia social ¢ os confli-
tos do homem ocidental. E bem conhecida a sua leitura do trdgico como
conflito inultrapassdvel entre direito natural e direito positivo, equacionado
na Antigona de Séfocles, ou o reconhecimento, na vivéncia de estado, em
Roma, do cerne do que hi-de configurar a moderna noc¢io de “Estado”. O
filésofo determinou a leitura romantica da Antiguidade e os caminhos a
que esta sua leitura serviu de pressuposto e de inspiragao, ji longe da leitura
primeira, sob a forma de uma leitura utépica do passado — manifesta¢io
essa ainda comum a muitos e notdveis poetas dos nossos dias, bem como a
chamada “Grécia do turista™.

O século XX, sobretudo como consequéncia retardada da Segunda
Guerra Mundial, abre, no Ocidente, brechas profundas na sua experiéncia
de identidade(s) e de pertenga matricial. O passado que se denega constitui
uma das consequéncias do complexo pés-colonial e deixa o individuo e a
colectividade expostos a uma crise de memoria e de pertenca, sob a for-
ma de vergonha e denegacio, muitas vezes traduzidas por um discurso de
prevaléncia absoluta de um futuro, que apaga o passado, e a que falta, por
isso mesmo, o sentido claro, jd que o trajecto peca por auséncia de um dos
pontos de referéncia: o da origem de onde provimos.

A Hermenéutica Filoséfica, a que Heidegger conferiu a dimensio de
modernidade, e que conhece os seus progressos e elevando-se a alto expoen-
te com Gadamer e Ricoeur, contrapde-se com eficicia e lucidez a tais olvi-
dos ou denegagoes, fruto da ‘vergonha’: o fascinio pelas alteridades encontra
um ‘Outro’ privilegiado, a compreender, a interpretar, que se apresenta re-
vestido de um cardcter peculiar e Gnico — ele é a raiz do que somos, situa-se
no Amago das nossas origens, ainda que as tenhamos esquecido, esquecendo
quem somos. Compreender-nos passa, entdo, por compreender o que estd
na nossa génese civilizacional e nos determina e define.

E através dessa linguagem cultural que herddmos, no seio da qual apren-
demos a exprimir-nos e a pensar o mundo, que aprendemos a compreender-
-nos. O circulo hermenéutico de abertura compreensiva a esse outro para
nos compreendermos a nds, no que j& Gadamer consagrou conceitualmente
como “fusdo horizdntica” - conceito retomado pela escola de Constanga,
com Jauss -, constitui uma necessidade para compreender o mundo e o ho-

! Este oportuno conceito e definigio ¢ da autoria do arqueélogo Himmelmann 1976.
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mem, para nos compreendermos, perspectivando as verdadeiras dimensoes
da memoéria cultural.

Ora uma vez quebrada essa inocéncia da “transmissao” inquestion4-
vel, ou a dimensio ébvia da “tradi¢ao”, tem-se por consequéncia que a
reescrita dos mitos greco-latinos deixa de ser, com frequéncia, um recur-
so de comunicagiao poética natural e nio pensado, para passar a consti-
tuir, assim, um gesto consciente de afirmacio identitdria e de pertenca
a uma referéncia matricial, transmitida e enriquecida nessa transmissao
apropriadora®.

Mais modernamente, a tal reescrita alia-se, com frequéncia, o refor¢o da
consciéncia clara e teoricamente enquadrada do valor das opgées estético-
-comunicativas tomadas, assumidas através da estratégica metadiscursiva no
texto poético, pela reflexdo sobre o papel da narrativa— mythos — no proces-
so de reconhecimento do homem nela (o narrador) e no processo de compre-
ensao do tempo humano af cristalizado. A reescrita do mito adquire a dimen-
sdo de uma invocacio, por vezes, até, de uma provocagio, ou pode, de outra
forma, assumir a natureza de um didlogo problematizante acerca do tempo,
do homem e da sua histéria e natureza. E esta reescrita na ficgao — como ¢é
o caso em Vergilio Ferreira — pode conviver com a reflexdo tedrico-filoséfica
sobre ela, por parte do autor, no contexto da sua produgao ensaistica.

O fendémeno de ‘presentificacio dos Cldssicos’, na escrita romanesca,
pode, todavia, revestir-se de formas vérias e originais, em fungao de inten-
cionalidades especificas e correspondentemente originais.

Na escrita de Vergilio Ferreira essa presentifica¢io constitui um
gesto criador de quem os conhece por dentro, de quem os assimilou e
reelaborou, através da sua prépria formacao de Classicista, do seu per-
curso académico de juventude, com os seus sonhos, com a necessidade
dos seus proprios mitos, habitando uma cidade universitdria carregada
de tradi¢do e dos mitos que sobre ela se construiram. Vergilio Ferreira
viria a encontrar na sintese entre aqueles e estes uma das ‘moradas’ do
seu imagindrio, um espago de reflexao de maturidade e um alfobre de
linguagem de criagao. Por dentro de Coimbra amadurece, na sua juven-
tude académica, a reflexao filoséfico-literdria que enlaga, precisamente,
Camoes e Platio’.

2 Estas reflexoes correspondem ao aprofundamento e expansio de reflexdes feitas em

Fialho 2012: 197-199.
3 Sobre 0 mito de Coimbra na obra do escritor, vide Fialho 2013: 939-948.
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A genialidade com que Vergilio Ferreira integra, muitas vezes, referén-
cias cldssicas ou concebe os seus narradores entregues a reflexoes, animados
por anseios que se decalcam em estruturas de pensamento filoséfico de
matriz grega, e reveste tais referéncias ou tais processos reflexivos com a
linguagem de tipologias romanescas ou de problemdtica ou perspectivagio
filoséficas contemporineas, faz com que nao seja, frequentemente, dbvia,
essa presenca do Antigo. E ¢ essa peculiaridade que a torna mais genuina,
mais sentida por dentro, mais integrada no discurso e mais dificil de iden-
tificar, com extrema frequéncia. E essa peculiaridade que atesta, também,
até que ponto o desafio da presenca e da pertinéncia de pensar e pensar-se
profunda e criativamente com os Cldssicos tem no romancista-ensaista uma
resposta tao densa.

O Homem pensa-se em linguagem, o Homem consciente das raizes da
sua historicidade pensa-se, conscientemente, na sua linguagem cultural,
modela-a, nela opera sinteses e nexos, nela opera transposi¢oes ficciona-
lizantes para se descobrir, se reinventar, se encontrar com o novo ou o in-
suspeitado de si mesmo e dos nexos que a vida nele tece, muitas das vezes,
surpreendentes.

Entre o ensaista e o autor do romance-ensaio, a escrita corresponde a
essa linguagem de descoberta ou reinvengio — pela reflexao directamente
assumida ou mediada pelo mito da narrativa ficcional, em que o narrador
percorre pela memoria, algumas vezes apoiado na escrita, uma existéncia re-
visitada, em busca de um sentido unificador®. Assim, o ensaista esclarece’:

«...adianto a resposta ao “porque é que escrevo”, dizendo simplesmen-
te que escrevo porque ¢ essa a minha forma de estar vivo...Assim estar

vivo ¢é realizarmo-nos por aquilo que mais fundo nos fala...».

Esta afirmagao ¢ recorrente e encontra paralelo na boca de narradores
vergilianos, como Alberto Soares em Aparigio®:

«O que me arrasta ao longo destas noites, que, tal como esse ou-
trora de que falo, se aquietam j4 em deserto, o que me exci-

A ‘Stimmung’, decorrente de uma situacdo peculiar, de limite, a partir da qual esse
périplo de meméria-narrativa se opera, ¢ da qual recebe uma peculiar iluminagao, foi ob-
jecto de estudo em obra referencial para os estudos vergilianos: Goulart 1990.

> Espago do Invisivel, 4, 17.
¢ P.193.
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ta a escrever é o desejo de me esclarecer na posse disto que con-
to, o desejo de perseguir o alarme que me violentou e ver-me
através dele e vé-lo de novo em mim, reveld-lo na prépria posse,
que ¢ recuperd-lo pela evidéncia da arte. Escrevo para ser, escrevo

para segurar nas minhas maos indbeis o que fulgurou e morreu».

E, no entanto, a palavra ¢, simultaneamente, espaco de procura, de rea-
lizagao, mas, como marca da humanidade, prisao necessdria, como as sente,
ainda em Apari¢do, o narrador”:

«Estamos condenados a pensar com palavras, a sentir em palavras,
se queremos, pelo menos, que os outros sintam connosco. Mas as
palavras sao pedras. Toda a manha lutei nao apenas com elas para me
exprimir, mas ainda comigo mesmo para apanhar a minha evidéncia.
A luz viva nas frestas da janela, o rumor da casa e da rua, a minha
instalagio nas coisas imediatas mineralizavam-me, embruteciam-me.
Tinha o meu cérebro estdvel como uma pedra esquadrada, estava

esquecido de tudo e no entanto sabia tudo».

Na perspectivacio da arte como redenc¢io do Homem reconhece-se a
influéncia de Malraux, que exerceu no autor um particular fascinio durante
uma fase da sua vida (meados dos anos sessenta), mas a dimensio do «escre-
ver para ser» domina toda a producio vergiliana desdobrada na galeria de
narradores-pensadores.

Que perseguem eles? Que expectativa de plenitude ontolégica abre esse
projecto de ‘para ser’, que envolve ensaio e ficgao? O ensaista reconhece
a dupla dimenséo dessa plenitude procurada: a «presenca de mim a mim
préprio» e o «acesso a uma verdade essencial...aquela verdade que estd antes
de todas as razoes e onde precisamente por isso as razdes se geram, como
Platdo e Aristdteles pensavam para a filosofia, que, antes de ser uma siste-
matizagao de ideias ou razdes, é apenas o puro «espanto», ou seja, "o choque
emotivo que as mesmas ideias hi-de movimentar."®

7 P. 44,

8 Espago do Invistvel, 4, 17-18. “...evidéncia-fundadora, a tantas vezes jd aludida apa-
rigdo. Da evidéncia das evidéncias faz parte, no universo de Vergilio Ferreira, a consciéncia
da sua inscri¢do no horizonte da morte”, comenta Lourenco 1993: 121, para completar,
em seguida (122-123): “A «solucido» de Vergilio Ferreira tem duas faces....A nossa vida,
enquanto aparigio, na sua verdade profunda, nio tem propriamente morte, é, no sentido
préprio, imortal. Por outro lado, é esse irreal da morte, essa ameaga em que consiste funda-

137



Maria do Céu Fialho

Por essa razdo, autor empirico e narradores escrevem ou percorrem 0s
itinerdrios de meméria: para ser. E o narrador vergiliano fé-lo, no contexto
de um mito criado pelo primeiro, em que o primeiro projecta e cristaliza,
ficcionalmente, os itinerdrios da sua procura. Onde a verdade absoluta, pri-
mordial? Vergilio Ferreira chama a sua ficcio componentes do moderno
romance autobiogrifico de memérias de infincia, marcado, sobretudo em
Nathalie Sarraute, por um meta-discurso intradiegético de interrogagao so-
bre a facticidade do rememorado.

Na tipica estrutura do romance vergiliano o narrador, a partir de uma
situacio-limite, percorre repetidamente os caminhos da memdria para neles
encontrar a ‘sua’ verdade, o sentido da sua humanidade, e sempre volta a
situagao narrativa.

Diz ainda, para si mesmo, Alberto Soares, em Apari¢io, a partir da sua
casa de infAncia, na aldeia, rememorando momentos da sua existéncia como
um estrangeiro, em Evora, em que se debatera nesse esforo agénico da
memoria. Recorde-se a citagao de hd pouco «Tinha o meu cérebro estdvel
como uma pedra esquadrada, estava esquecido de tudo e no entanto sabia
tudo. Para recuperar a minha evidéncia necessitava de um eszado de graga’.

Desse esquecimento do ser, ou do ser-se, é possivel aos narradores des-
pertar para uma subita apari¢ao (palavra recorrente na fic¢ao do autor), me-
diante o «alarme» ou o «eco». E esse eco pode erguer-se de uma mdsica con-
creta, entoada pelo coral dos trabalhadores no vale a que a casa de infAncia
estd sobranceira, em Para sempre, ou de dentro da igreja, em rituais perdidos
para o narrador, cd fora, e que acendem na meméria uma nio-saudade que é
caréncia — outro modo de ser saudade - de um tempo primordial'®:

«E era af, na apari¢do da manhi, que os cAnticos de Natal se me
abriam luminosos, lavados na pureza de um inicio absoluto, inven-
tados em inocéncia e em confianga perene...Ndo tenho saudades de

mim, ndo tenho saudades de nada: amanhi ¢ o dia de hoje. O que

mentalmente a sua presenga ...que confere i nossa existéncia a sua seriedade, a sua grandeza
e pouco importa que o sentimento delas seja expresso numa alegria desmedida ou numa
amargura infinita. L4 onde somos quem somos, alegria ¢ amargura sio irmas gémeas ¢
proclamam por nds que ¢ bem o excesso de nés que nos constitui e nos define”.

9 P. 44. Veja-se ‘eco’ como expressio da incapacidade de encontrar caminho para a
‘presenca’, convivendo com a “imagem de mediacio que tenta abolir a Disjun¢do”, cons-
tituida pelo canto e pela musica, ora nascidos e identificados com a terra (o primeiro), ora
vindos do longe, mais préximos do eco (Godinho 1985: 62 sqq.; 219 sqq.)

10 Aparicdo, 145.
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me seduz no passado nio é o presente que foi — é o presente que nio é
nunca». Por seu turno, essa «voz das origens esclarece-se no mito que
nos vive», como diz o narrador de Alegria Breve'!, e nele se pressentem
as marcas de uma alegria de plenitude procurada e que pertence «a um
outrora absoluto, desde antes da infincia, do eco que me transcende
do passado ao futuro, me vibra com o som de uma harmonia que eu

nio sei»'?.

As memodrias de infincia, recuperadas por aquilo a que o narrador de

Até ao Fim designa como uma «memoria-ficgaor'?

nesse itinerdrio pelos
labirintos da existéncia, oferecem-se, assim, como campo privilegiado para
a busca dessa centelha unificadora de sentido para a existéncia, mediante a
recuperagio de um tempo uno e coeso, de origens. Mas o narrador sabe que
o que busca na infincia nao é o que na infincia viveu — o passado nio se
recupera, «o passado que se evoca nunca existiu para ninguémy, «o passado
a que pudéssemos voltar com uma “mdquina do tempo” seria a decep¢io
do presente que foi e o imagindrio nos transfigurou» como declara Vergilio
Ferreira na ceriménia do seu doutoramento solene, na Universidade de
Coimbra'. A recuperagio mitificante da cena do bolo pascal, em Signo
Sinal, é eloquente®:

«Havia um mistério de sagracio antiquissimo, o sinal visivel dele — o
bolo intacto perfeito. Isolado, a meio da mesa, puro. ...
Acumulara-se nele a dddiva de geragoes, requintada, apurava-se a es-
sencialidade dos séculos. O bolo. Integro, selado na sua nudez. Nitido
preciso. Unico...A sala um pouco obscura na tarde. Estamos todos
iméveis. A criada tem um brago no ar, imobilizada no seu gesto. O
tempo fixo».

Este instante de eternidade e de sagrado, captados no transitério, perten-
cem a uma infincia eterna e nunca vivida, como o traduz a belissima série
de ap6strofes do mesmo narrador'®:

' P 156.

12 Apari¢io, 129. Sobre a infincia mitificada, vide Fialho 1997: 203-217.
P 118.

14 Espago do Invisivel, 5, 127.

P 147.

16 p. 46.
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«O infincia do nunca, substincia intima do meu ser...6 infincia da
legenda, morada do meu ser...luz suave de outrora».

Estamos, pois, perante um aceno de uma arche, a que o homem se sente
referenciado, ¢ em que prende, no mito da sua prdpria existéncia, por um
instante célere e fugidio, o que a transcende e constitui a sua propria ver-
dade. O tempo fixo representa a transposi¢do do acontecimento saido da
transitoriedade para uma transtemporalidade a que se referencia o acontecer
da existéncia. O presente é marcado por uma nostalgia de raizes de cardcter
mais profundo — a nostalgia das referéncias ontolégicas fundamentais, bus-
cadas pelo narrador vergiliano.

A dimensio daquilo que transborda para 14 dos mitos da meméria fic-
cional, da infincia, e que aquela procura captar, dd Vergilio Ferreira a de-
signagao de transreal, onde o absoluto e a verdade residem, e que 0 homem
esquece, ou para que desperta pelo eco de algo jd sabido originalmente, mas
oculto a consciéncia:

«A apari¢do nada acrescenta a0 que nos «aparece» a nao ser a visio
flagrante do que estava oculto no que jd sabiamos talvez. Mas esse
acréscimo remete o saber para uma dimensio nova como decerto para
o mistico o éxtase da revelacio. H4 o real, verificdvel, transaciondvel.
E hd o transreal desse real, que ¢ ainda esse real, mas no inesperado

do seu mistério de ser».

Como foi referido no inicio deste trabalho, a peculiaridade do didlogo
vergiliano com os Cldssicos, com que aprendeu a pensar e que, por isso
mesmo, traz para o dmago da sua escrita, consiste em imbricd-los, numa
sintese subtil, com paradigmas literdrios contemporineos ou com perspec-
tivas filoséficas contemporineas. Atrevemo-nos a apontar uma inspira¢io
platénica e o recurso a momentos do pensamento e da linguagem de Platio
nessa referéncia ‘esquecida’ do homem ao absoluto, a eternidade, despertada
pelo eco, acordada na meméria por um sinal, que eventualmente propiciam
a visao subita de uma verdade que logo persiste, como lembranca, a instigar
a procura do homem — do artista escritor, nos mitos que cria.

O segundo dos grandes mitos constitui o da juventude, aureolada pelo
imagindrio de Coimbra, incandescente de interrogagoes e de paixio. Em
Até ao Fim e Na Tua Face, a cidade da sua juventude universitdria coinci-

7" Pensar 1992: 14.
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de com o mito da mulher amada, incorpérea, fugidia, omnipresente, na
musica que ecoa da guitarra fremente do narrador e enche todo o espaco
como uma suplica. O seu nome vem do imagindrio literdrio da tradi¢ao
ocidental. E Oriana, em Nz Tua Face, e Birbara, em Até ao Fim. Barbara
acompanhard sempre a memoéria de Coimbra, potenciando todos os con-
dimentos da imaginac¢io poética que enquadram a balada e o fado e lhe
compdem o texto, para os converter em expressao de algo mais profundo e
constante na narrativa vergiliana: essa procura pelos labirintos da existéncia
vivida e rememorada, essa vigilia atenta aos sinais de uma apari¢io-chave,
congregadora de sentidos, que revele o mistério de ser-se homem e dé res-
posta a sede de absoluto. Vigilia em que sio percorridos, incessantemente,
os mesmos caminhos tornados outros. Por isso, na rememoracio, se descai,
progressivamente, do emprego do imperfeito para o de um presente intem-
poral, aoristico:

«Era uma noite de Maio jd quente e doce e cheia do perfume do seu
nome, nds subfamos para a rua de S. Jodo, mas ao Arco do Bispo
virdmos para o Largo da Feira. Estavam perto os exames. Bdrbara
estudava com uma colega, as vezes dormia l4 em casa para um estudo
pela noite. Sentdmo-nos na escadaria da S¢ e todo o espago deserto e
brevemente iluminado ressoa-me & memoria da nossa musica dolente.
E ao primeiro acorde da guitarra toda a noite oscilou. A noite, o espaco
silencioso do largo. Havia neles uma guitarra oculta, os meus dedos
desferiram as suas cordas. Plécida melodia ougo nela uma noticia que
vem do lado de 4 da meméria, desde o ininteligivel que nao ouso deci-
frar. A toda a roda do largo as casas adormeciam. Sabia que a da colega
de Bérbara era uma das primeiras, bastante para cd da escola primdria,
mas nio sabia qual para a balada lhe bater a vidraca e ela a iluminar.
Porque era o sinal de que estava a ouvir como estava desde sempre
estabelecido. Eu tocava e ia olhando, a ver se uma janela se acendia,
mas tudo se petrificava na noite e no largo nio passava ninguém. O
céu era limpido de estrelas, Deus devia estar a ouvir-nos. Tocava com
veeméncia uma balada crispada na guitarra e pensava sem pensar ela
ouve-me, vai acender a janela, as estrelas do céu estremecem, no fundo
do seu sono ela escuta. Sentia a vibragio no espaco deserto do largo,
era necessdrio que ela ouvisse a minha ora¢io. Como num templo, a
prece nao ¢ o que se diz mas a emogédo do dizer, o frémito que a in-
tensifica como o choro de quem pede. Ouvir-me. Dizer estou a ouvir

no fundo do meu ser. Irei talvez ter contigo, caminharemos os dois
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de estrela em estrela até esgotarmos o céu. E provavelmente contra o
tempo e a morte. Ougo a balada no eterno e eu estou l4 A tua esperar.

Por fim, Bérbara desprender-se-d dessa memoria para desaparecer, ca-
minhando, na bruma do mar, no desfecho do romance. O narrador ficard
preso a cruel deformidade de um quotidiano que o desperta do sonho e
que o prende, enquanto aspira por Bédrbara. O filho deficiente que esta lhe
abandona nas mios é o peso desse quotidiano, em que o homem se sente
e se contempla deformado, disforme, em relagdo ao que o arrebatou para a
centelha de um absoluto que lhe acalentou os sonhos de juventude.

Ao abandonar o narrador e o filho que lhe deixa, para se soltar e se dissol-
ver na bruma marinha, esta Bdrbara desaparece no mar, como a homdloga
camoniana; no entanto, Vergilio Ferreira inverte o sentido do percurso das
suas personagens: Barbara dilui-se, como icone de um sonho de juventude,
da prépria vitalidade do narrador; ¢ este, verdadeiramente, quem naufraga
em terra, irredutivelmente envelhecido, numa existéncia sem horizontes.

Entre Platao ¢ um neoplatonismo de cariz literdrio, na mulher ideal pe-
trarquista de recepgdo camoniana, tece o artista a teia expressiva em que a
memoria de juventude é aparada pelo seu transreal, como o escritor afirmou
no seu doutoramento solene:

«O passado a que pudéssemos voltar com uma «méquina do tempo»
seria a decep¢io do presente que foi € o imagindrio nos transfigurou.
Ora ¢ esse imagindrio que me perdura da Coimbra que foi minha.
Nio tendo existido, configura o grande mito que me existe da minha
juventude [...] é esse mito que se me desdobra como diadema do mais.
O passado que se evoca nunca existiu para ninguém. Mas s6 o que
nio existe é que ¢ bastante para o excesso do homem. Assim, o real da
minha juventude ¢ o transreal do seu encantamento e da eternidade

que l4 mora, como nos meus livros pude registar».

Situando-se Vergilio Ferreira na esteira de um existencialismo humanis-
ta que afirma marcado por Heidegger — e onde Eduardo Lourengo identi-
fica ecos de “uma antiga sabedoria estéica, de tao fundas raizes ibéricas™®
- essa verdade que persegue, e que ¢ fonte do desassossego do homem que
se sente, simultaneamente, animado pela centelha de absoluto e ferido de

morte pela sua consciéncia de finitude, reside no Amago do préprio homem,

18 Lourenco 1993: 123.
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na sua existéncia, em que procura decantar a sua prépria esséncia, livre do
«lixo das circunstincias», por isso a reiventa, consciente de que s6 mediada
pelo mito a poderd tocar. As referéncias, ou topicos da ontologia metafisica
platénica sdo transportados para o centro do prdprio agir humano. Trata-se
de um genial paradoxo que ao artista criador ¢ permitido — e que nés clas-
sificarfamos de impensdvel. Mas responde o ensaista®:

«O impensdvel é o que faz que o pensamento pense, identificando-se
com ele como a pele com o corpo — porque ela é esse corpo e estd fora

20. «Um filésofo nio reflecte sobre

dele como limite», apés ter afirmado
a «diferenca» entre filésofos, porque fazé-lo seria afirmar a precarieda-

de e sem-razdo da filosofia que ¢é suav.

Vergilio Ferreira vai mais longe, conciliando, no seu trato familiar e
inspirador com os Gregos, duas linguagens, na procura de compreensao
de um realidade - a do homem, portador de absoluto que adivinha e de ser
para a morte, preso a sua prépria historicidade — a de inspiragao platdnica
e a dos tragicos:

«Como o Prometeu esquiliano, seria bom pensarmos que nos importa

esgotar o destino que nos coube»’'.

Saber desse destino ¢ saber da verdade que anima o homem, palavra-
-sintese, palavra perdida, reinventada, para nela se tocar o que para além
dela transborda®®. Assim, os Gregos em particular propiciaram, em Vergilio
Ferreira, essa fonte inspiradora para pensar com eles, em ensaio ou mediado
pelo mito, essa realidade dolorosa e fascinante de ser-se humano, alfobre
de eternas perguntas que fazem transbordar as fronteiras entre filosofias e
entre filosofia e arte, nascidas do mesmo espanto original®.

Y Pensar, 16.
Pensar, 11.
21 Ibid. 127.
22 Vide Fonseca 1992: 33.

Gavilanes Laso 1989: 82-88 ¢, particularmente, em p. 88, sublinha a estreita
ligagao entre filosofia e arte (metafisica e poética) em Vergilio Ferreira, a que a vivéncia-
-reflexdo da tragédia grega dd voz: “Nao por capricho, Vergilio Ferreira escolhe como
epigrafe da sua obra mais grandiosa de exaltacio humana, Alegria Breve, o primeiro coro
de Antigona, de Séfocles...”
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REsumo: O estudo analisa a forma como o imagindrio da Cultura Cldssica ¢ usado
e reescrito na poesia de Anténio Arnaut, através de uma rede fina de alusoes discre-
tas a alguns mitos e figuras, com especial destaque para os que tém forte ressonan-
cia inicidtica, como o culto dionisfaco, os Mistérios de Eléusis e a figura de Orfeu.

PaLavRAS-CHAVE: Anténio Arnaut, reescrita do mito, Didnisos, Mistérios de
Eléusis, Orfeu.

ABsTRACT: The study analyzes the way classical culture is used and rewritten in
the poetry of Anténio Arnaut, through a subtle net of discrete allusions to some
myths and figures, with special emphasis on those with a strong initiatory reso-
nance, like the cult of Dionysus, the Eleusinian Mysteries and Orpheus.

Key-woRrDs: Anténio Arnaut, rewriting myth, Dionysus, Eleusinian Mysteries,

Orpheus.

VIAGEM
Para que no alarme dos sinos
um pouco da Grécia repique.
Natdlia Correia

Nao me encontrei em Roma nem Atenas
nio vi sombra de mim em Alexandria
nem, sequer, no rosto corroido da esfinge
ou na cripta da pirdmide de Keops

onde o siléncio pungia as palavras

com que Osiris despertava o sono do Nilo.

Procurei-me ainda em Tebas e Babilénia
banhei-me no sagrado rio Eufrates

mas s6 vi a auséncia do que fui

na sonolenta saudade da corrente

como quem levanta ao céu seus olhos de dgua.

Passei por Jerusalém e pareceu-me ver

por entre as acdcias floridas

junto das ruinas vivas do Templo de Salomao
um aceno do que sou, talvez a raiz

do pensamento alado ocidental.

Entretanto, mataram Aquiles
e o monte Parnaso

¢ agora um valhacouto de banqueiros.
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O poema que inaugura esta reflexio faz parte do tltimo livro de poesia de
Anténio Arnaut' e sintetiza, de forma muito clara, algumas das marcas mais
caracteristicas do universo poético recriado pelo autor e que serd vantajoso
evocar brevemente na antecimara deste estudo. Antes de mais, a consciéncia
de que o «alado pensamento ocidental» resulta da confluéncia de multiplos
influxos civilizacionais, onde a antiguidade cldssica (representada por Roma
e Atenas) ocupa um lugar de destaque, bem como outros espacos que dia-
logam naturalmente com esta mesma cultura matriz, como sucede com o
Egito, a antiga Babilénia e Jerusalém. Depois, a afirmacio discreta de que
esses mesmos espagos formam igualmente o ber¢o de um universo de valo-
res fundacionais que dao corpo a um idedrio de inspiragio magénica que o
autor publicamente assume e que desponta em alusoes esparsas a referentes
como a «cripta da pirimide de Keops» ou as «ruinas vivas do Templo de
Salomao». Por dltimo, as marcas de uma poesia civicamente empenhada, que
langa um grito de protesto perante o avango aparentemente inelutdvel da forca
destruidora que aniquila os baluartes simbélicos de valores genuinos («mata-
ram Aquiles»), para em lugar deles acoitar interesses mesquinhos («e o monte
Parnaso / é agora um valhacouto de banqueiros») — numa alusio clara a
atual crise financeira que tem castigado a Europa, em particular os paises que
foram ber¢o das grandes civilizagoes que moldaram a identidade ocidental.

Com efeito, Anténio Arnaut, além de ser poeta, ¢ também um estadista
bem conhecido, ligado a funda¢io do Partido Socialista portugués e a cria-
¢ao do Servico Nacional de Satide,” assim se inscrevendo numa galeria no-
tavel de homens de a¢éo, cujo perfil se pode fazer recuar ao famoso paradig-
ma do ateniense Sélon. De resto, partilha com o antigo legislador ateniense
um tipo de expressao literdria profundamente marcada pelo empenho nas
causas da comunidade, fazendo do seu autor um ‘animal politico’ no ver-
dadeiro sentido que a expressio assume em Aristételes (Politica, 1253a),
quando sustenta que «por natureza (physis) o homem é um animal politico
(politikon zoon)». Ou para dizer de outra forma, que o ser humano se realiza
em toda a plenitude através da identificagdo com a vida numa comunidade,

' Arnaut 2013: 76. Este poema encontrava-se ainda inédito na altura em que este

estudo foi apresentado, pelo que agradeco ao autor a gentileza de mo haver facultado antes
da publicacio. Este livro tem outros poemas que abordam também a Antiguidade cldssica
(como a composicio “Sécrates”, p. 54), mas que nao foram objeto jé de uma andlise sis-
tematica.

2 Por certo a sua obra mais emblemética e de momento sob ameaga, na sequéncia do
plano de resgate financeiro assinado com a chamada “Troika” — e que o tem levado a uma
redobrada intervengao civica no debate politico da atualidade.
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com as suas leis, prioridades e preocupagdes sociais.” De facto, a poesia
de Anténio Arnaut é marcada por um profundo sentimento de confianga
na capacidade psicagdgica da arte poética, ou seja na sua aptidao para ser
‘condutora de almas’, fun¢io essa que se traduz, nio raras vezes, num atento
empenho social, que reforca o papel do poeta enquanto intérprete e guia do
seu tempo, e ainda enquanto agente ativo de progresso.*

Naio serd, porém, esse aspeto estruturante da poesia de A. Arnaut que
se pretende agora analisar, mas antes a insistente presen¢a do imagindrio
cldssico em dois dos livros de poesia que o autor editou conjuntamente com
o titulo de Miniaturais — Outros Sinais’ Ao percorrer este conjunto de
poemas em busca de marcas da cultura cldssica, o leitor pode seguir dois
caminhos diferentes. O primeiro, e mais rdpido, consiste em identificar as
indicacoes que o autor fornece de forma clara, nas alturas em que mencio-
na figuras como Orfeu (I1.20) ou Téntalo (I1.31). Referéncias desse tipo
concentram-se, essencialmente, em Ouzros Sinais. A segunda via depende
sobretudo do género de formagao e da sensibilidade de quem ¢ e, por essa
razio, estd aberta a maiores oscilacoes no grau de entendimento. Ao longo
deste estudo, serdo privilegiadas as composi¢coes em que estes dois tipos de
memorias cldssicas se conjugam.

Contudo, antes de se avangar nesse campo, serd curioso notar que logo
o primeiro poema de Miniaturais, que constitui uma espécie de afirmagio
do credo poético do autor, parece haurir de uma profunda tradicdo cldssica,
entendida, uma vez mais, como heranca cultural comum:

Assim te quero, poesia:
descoberta, canto e profecia.

3 Entre outras figuras que se destacam nesta tribuna de politicos e escritores, pode

evocar-se, por exemplo, o estadista senegalés Léopold Sédar Senghor, conhecido como
poeta da Negritude e falecido em finais de 2001; ou entdo Manuel Alegre, cuja produgao
poética sublinha, com frequéncia, o mesmo empenho civico do politico e parlamentar.

* Sobre esta faceta da poesia de A. Arnaut, vide Ledo 2008: esp. 79 sqq., estudo que
incidiu sobre a antologia que celebra os cinquenta anos de producio poética do autor,
Arnaut 2004.

> Arnaut 1987. Uma vez que o autor optou por dar titulo apenas ao tltimo dos poemas
(“Indice”), os passos em andlise serdo referidos pela simples indicagdo do nimero segundo
o qual as composicoes foram ordenadas. Para evitar a repeticio constante do nome do
livio em questdo, o nimero do poema serd precedido de I, quando o exemplo ¢ retirado
de Miniaturais, e de I, no caso de pertencer a Outros Sinais. Assim, 1.1 indica o primeiro
poema de Miniaturais; 11.5, o quinto de Outros Sinais.
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A associagao da musica e da poesia (implicada pelo «canto»®) é uma
caracteristica do lirismo. De resto e como ¢ bem conhecido, a designacio
de poesia lirica foi aplicada apenas pelos alexandrinos, jd que os cldssicos
a designavam por poesia mélica, termo que tem a mesma raiz que ‘me-
lodia’. De qualquer forma, ambas as designa¢oes salientam a ligagao com
a musica. Por outro lado, a poesia enquanto «descoberta» de uma verdade
que ¢ necessdrio transmitir (facto que coloca o poeta na qualidade de um
ser inspirado e dai que se possa falar de poesia como «profecia»), encontra
o primeiro eco no didatismo de Hesiodo, expresso na fala das Musas, no
momento em que estas o dotavam do saber poético. Nessa declaragao se dis-
tingue entre a fungio recreativa da poesia (dizer falsidades com a aparéncia
de verdade) e a sua funcio diddctica e esclarecedora (proclamar a verdade)’

Pastores que habitais os campos, triste vergonha, que sé tendes
[estdbmago!
Nés sabemos dizer muitas falsidades, que se parecem com a verdade; mas

também, quando queremos, proclamamos verdades.

Jd no campo das reminiscéncias cldssicas difusas, é possivel detetar
em A. Arnaut um aproveitamento quase constante das doutrinas de um
dos filésofos pré-socrdticos que maior fortuna conheceu: Empédocles de
Agrigento. Nos poemas em consideragio nio hd qualquer referéncia direta
a Empédocles e de resto nio seria de estranhar se o autor afirmasse nio
ter pensado no filésofo de Agrigento ao escrever estes versos, mas isso nao

® Notar que «canto» acaba por exprimir o valor frequentativo de cano, pelo que o seu
significado original serd nao apenas o ato de cantar, mas sim de o fazer repetidamente, o
que poderd ser uma afirmacdo discreta da perenidade da poesia e da necessidade da (re)
leitura, aspeto que estd claramente exposto no dltimo poema, o qual serd tratado mais
adiante.

7 Teogonia, 26-28. Neste caso, como em outras citacées de autores gregos, adotare-
mos a versdo portuguesa de Rocha Pereira 2009. O passo encontra-se traduzido na p. 107.
Alguns fragmentos da poesia de A. Arnaut buscam claramente o efeito pldstico/estético da
escrita, como acontece com I1.25, vv. 1 e 3: «Ancora de ouro. Ancoradouros, / Amar o mar
¢ marear». No entanto, o seu verbo é, a mais das vezes, espaco de enérgica intervengao;
e.g. 1.2: «Ousar a palavra: / o poema nio é o que se escreve, / mas o que nele se atreve.»
Em 1.7, temos um exemplo da hdbil conjuncio de ambos os principios: «Adverso é o verso
que ndo rima / com o fogo da emoc¢io que o amotina.» O desafio latente nestas palavras
encontra eco na utilizagao da figura de rebeldes da mitologia, como Prometeu, num poema
que analisaremos adiante.
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impede que ele seja o referente implicito, justificado pelas préprias circuns-
tancias peculiares que rodeiam a existéncia de Empédocles.®

O surgimento da prosa entre os Gregos tem o curioso particular de ser-
vir de suporte a expressio do pensamento filoséfico e cientifico, seja talvez
por a prosa ser a linguagem da razio, seja por ser o meio de comunica-
¢ao usual entre os homens. Mesmo assim, houve ainda filésofos que se ex-
primiram em verso, como Xendfanes (rapsodo profissional), Parménides
e Empédocles. Estes dois ultimos apresentam-se como iluminados pelos
deuses e encarregados da tarefa de elucidar os homens na demanda da ver-
dade. E, em relagio ao pensamento de Empédocles, surpreende a aparente
facilidade com que podem ser defendidas interpretagées tao irreconcilid-
veis, como ver nele o representante de «um novo tipo sintetizador da per-
sonalidade filoséfica» ou, pelo contrério, a personalidade muito antiga do
«xama que combina as fung¢des ainda indiferenciadas do mdgico e do natu-
ralista, do poeta e do filésofo, do pregador, do curandeiro e do conselheiro
publico».” Na verdade, Empédocles acaba por ser ambas as coisas. Apesar
de constituirem apenas uma parcela reduzida daquilo que escreveu, os frag-
mentos das suas obras s3o os mais extensos entre os filésofos pré-socrdticos
e fornecem, por conseguinte, uma boa fonte para a interpretagio do seu
pensamento. Esses fragmentos provém de dois poemas, intitulados Sobre a
natureza e Purz'ﬁ'mgéex; no primeiro tem-se visto a criagao de um cientista;
no segundo a de um visiondrio."

A personalidade de Empédocles (que viveu no séc. V a.C.) fez as delicias
de histérias biograficas apdcrifas, sobretudo as circunstincias da sua morte,
que o apresentam a precipitar-se na cratera do Etna." Tinha também repu-
tacdo de ser um fervoroso democrata, orador brilhante e curandeiro, facto
que encontra eco nos seus poemas e pode estar na origem da anedota de que
ele terd ressuscitado uma mulher que deixara de respirar.'* No entanto, nio
s40 estes aspetos que agora interessam, mas antes recordar rapidamente a

8 Para uma abordagem sucinta do pensamento deste filésofo pré-socritico, vide

Dodds 1988: cap. V; Rocha Pereira 2012: 251-252, 262-263, 278-280; Kirk, Raven &
Schofield 1994: cap. X.

7 Opini6es de Jaeger e de Dodds, respectivamente, apud Dodds 1988: 161.

10 Expressoes de Rocha Pereira 2012: 278. Mesmo assim, esta distingdo estd longe de
ser totalmente segura, ji que hd vdrios fragmentos de atribuigdo incerta. Cf. ainda Kirk,

Raven & Schofield 1994: 295-297.
1 Dibgenes Laércio, 8.67-72; DK 31 a 1.
12 Didgenes Laércio 8.60-61; DK 31 a 1. Vide Kirk, Raven & Schofield 1994: 294-295.
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esséncia das suas visdes cosmoldgicas.” Serd, por isso, vantajoso transcrever
um dos fragmentos em que o filésofo as expoe:'

Todos estes elementos estdo em harmonia,

o Sol, a Terra, o Céu e 0 Mar, — nas suas partes,

que sao lancadas bem longe em coisas mortais.

E assim todas as coisas mais préprias para se misturarem
se buscam umas as outras e harmonizam em Afrodite.
Mas sao hostis as coisas que mais diferem umas das outras,
em origem e mistura e nas formas nelas calculadas,

nao habituadas a unirem-se, e com muita relutiancia,

por sugestdo da Discérdia, que causou a sua formagio.

E a famosa e bem conhecida doutrina dos quatro elementos (terra, 4gua,
fogo e ar) e dois principios (Amor e Discérdia) que ora os unem ora de-
sunem e, como resultado dessas combinagoes, dio origem a tudo quanto
existe. Como ¢ do conhecimento geral, esta teoria teve uma larga aceita¢io
e s6 foi posta de lado no séc. XVIII, por Lavoisier. Ao longo de mais de vin-
te séculos teve maltiplos tratamentos e representagoes, sobretudo na arte.
Ainda assim, trata-se de uma doutrina de tal forma difundida e enraizada
no pensar comum que, mesmo depois de ter sido posta de lado em termos
cientificos, continuou a integrar, conscientemente ou nio, o patriménio
cultural do ocidente. Pelo mesmo motivo, é um principio altamente opera-
tivo na poesia de A. Arnaut, como se pode facilmente demonstrar através da
evocagio de alguns dos seus versos.

Conforme atrds se dizia, a teoria dos quatro elementos de Empédocles
nao aparece neste poeta expressa de forma sistemdtica, mas antes diluida na
simbologia recorrente. Por essa razio, serd necessdrio ter em conta os signos
que pertencem ao mesmo campo semantico de cada um desses elementos.
Assim, para ilustrar com alguns exemplos, ao signo da dgua ligam-se ter-
mos como “chuva”, “mar”, “onda”, “ldgrimas”; ao do ar, sobretudo o “ven-
to”, com um vasto leque de aplicagoes; ao do fogo: “chama”, “sol”, “calor”,

» <

“l » <« » o« » o« h, ~ » . ’ .
uz ; ao da terra: semente, seara, chao, pao . Quanto A0S principios

13 Entre outros contributos importantes, sio atribuidas a Empédocles a descoberta da
respiragio cutinea, a observagio de que a luz se propaga no espago (gastando tempo para o
fazer) e a verificagdo experimental de que o ar é um corpo. Remissdo para os testemunhos
antigos e estudos sobre a matéria em Rocha Pereira 2012: 279.

14 Frg. 22 Diels-Kranz, em tradugio de Rocha Pereira 2009: 243.
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que fomentam a sua unido, hd signos positivos, entre os quais se destacam
termos como “amor”, “liberdade”, “justiga”, “poesia”; do lado da desuniao,
alinham a “morte” e o “tempo” e, implicitamente, o estado de auséncia
dos signos positivos fomentadores da ordem. Entendendo desta forma a
visio cosmolédgica de Empédocles, raros sio os poemas de A. Arnaut que
nao ecoam, de alguma forma, essa heranga.” Bastard no entanto, a titulo
ilustrativo, evocar uma das composicoes, convidando o leitor a verificar de-
pois, por si mesmo, a justeza da aplicagdo desses principios noutros carmes.
Recorde-se, por conseguinte, um dos poemas onde o esquema foi adaptado
de maneira mais interessante (I1.27):

Terra!
Quando digo terra, digo vento
batalhas e poemas — os socalcos

onde o sol é raiz do pensamento.

Quando digo terra, digo céu
labaredas, estrelas — os sinais

que o tempo promete a Prometeu.

Quando digo terra, digo rios
searas, oceanos — os caminhos

ancorados na proa dos navios.

Digo terra, companheiro, e a voz canta
a esperanga que nos mastros se levanta.

O elemento de partida é a «terra»; na primeira estrofe, combina-se com
0 «vento» e com o «sol»; dessa conjuncio resulta o «pensamento», impulso
criativo relacionado com as «batalhas» travadas no interior da mente, ex-
pressas através dos «poemas», que tanto podem ser versos como agdes (se
for tida em conta a relagdo etimoldgica com poiein ‘fazer’). Na segunda es-
trofe, a «terra» alia-se essencialmente ao elemento igneo, representado pelas
«labaredas» e «estrelas». Tal op¢ao nao acontece por acaso, jé que o autor
alinha também uma referéncia a Prometeu que, por roubar o fogo aos deu-

5 Cf 1.4;1.5; 1.6; 1.7; 1.8; 1.10; L.11; 1.12; 1.13; 1.14; 1.15; 1.18; 1.21; 1.23; 1.30; 1.34;
1.37; 1.38; 1.39; 1.44; 1.45; 1.48; 1.49; 1.51: 1.52; 1.58; 1.61; 1.62; 11.4; 11.5; 11.8; 11.9; I1.16;
11.21; 11.23; 11.24; 11.25; 11.28; 11.31; 11.34; 11.35; 11.38; 11.41; I1.42.
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ses € o dar aos homens, acabou por ser agrilhoado.® Para o Tita, esses sao
os sinais da desejada liberta¢io, «que o tempo promete», mas vai adiando.
Como tantas vezes acontece na poesia de A. Arnaut, o «tempo» assume
uma fun¢io negativa, neste caso a de separar os elementos da terra e do
fogo. Prometeu era o deus ferreiro, mas, juntamente com Atena, assistia aos
trabalhos de olaria. O barro identifica-se com a terra e, se a ele se ndo juntar
o fogo, nio poderd dar origem as pecas de cerdmica, que, enquanto ‘obra
de arte’, também podem ser consideradas um ‘poema’. Na terceira estrofe, a
«terra» alia-se ao tltimo elemento, a dgua, representada pelos «rios» e «ocea-
nos». Esta associa¢io é naturalmente fértil, como indica a presenga das «sea-
ras». No entanto, esse produto nio chega para satisfazer o poeta. A segunda
parte da estrofe alimenta, ji, o desejo de conhecimento, através do percurso
de novos «caminhos», que os «navios» permitiriam realizar. Contudo, esses
projetos continuam «ancorados na proa», sem ultrapassar ainda o limiar da
promessa. Na tltima estrofe, aparece o elemento catalisador da unido entre
a terra e a viagem através do meio liquido: «a esperanca que nos mastros se
levanta», como se fora uma vela. As velas necessitam, obviamente, de ser
enfunadas pelo vento, pelo que o fim da composicio retoma o elemento
‘ar’ da primeira estrofe, descrevendo assim um ciclo que sempre se renova."”

A ideia de construir ciclos sucessivos de esforco e trabalho, prépria da
existéncia humana, estd expressa noutro poema, em conexao com o aprovei-
tamento da figura de um dos supliciados divinos (I11.40):

Quando chegares ao fim, volta ao principio,
recomega a obra inacabada.

Todo o fim ¢ inicio

de nova caminhada.

Espiral de vida, humana condi¢io
de ser o absoluto e o relativo.
Sisifo a procurar o pio

de que s6 a fome eterna tem motivo.

16 A. Arnaut faz uso de um falso jogo etimolégico entre «promete» e «Prometeu». Na
verdade, o nome do Titi estd relacionado com o verbo promanthanein (‘saber de antemao’)
e daf que signifique algo como ‘previdente’, por oposi¢do ao irmao, Epimeteu, o ‘que sabe
depois’ de as coisas acontecerem.

17" Valendo-se, portanto, da composi¢io em anel, refor¢ada, de resto, por «voz cantan,
que se pode ligar a «poemas».
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A versao mais difundida do suplicio de Sisifo consiste em coloci-lo a em-
purrar encosta acima um enorme rochedo que, assim que atingia o cume, vol-
tava a rolar para a base, fazendo com que Sisifo tivesse de comegar tudo de
novo, para toda a eternidade. Esse trabalho corresponde, por conseguinte, a
um castigo duplamente punitivo: por um lado, a tarefa drdua de empurrar a
colossal pedra; por outro, a consciéncia da inutilidade desse esforco, ja que,
quando o objetivo parece estar atingido, hd que repetir a empreitada desde o
inicio. No entanto, o poema de A. Arnaut transforma, de maneira mais posi-
tiva, essa contingéncia da <humana condicio». Os ciclos constantes, herdeiros,
de alguma forma, do mito do eterno retorno, nio obrigam propriamente a
refazer vezes sem conta o mesmo caminho, facto que constitui a esséncia da
natureza punitiva do trabalho de Sisifo. O imperativo é outro: «recomeca a
obra inacabada». Nesta perspetiva, cada ciclo acrescenta algo de construtivo. A
imagem da «espiral da vida» ilustra precisamente essa ideia. Nao corresponde
a uma repeti¢do inutil, mas antes & nogdo implicita de progressio continua,
baseada embora em etapas semelhantes. Mais do que uma imposigao superior,
¢ um ato deliberado de pesquisa («Sisifo a procurar o pao»), se bem que moti-
vado pela «fome eterna», porventura do conhecimento e da realiza¢io poética.

Em outro poema, A. Arnaut parece desenhar a imagem deste processo
in fieri. Ao longo de oito estrofes, o autor interroga-se sobre as grandes
forgas que determinam o movimento do universo. Nesta composi¢io, que
acaba por refletir sobre a dimensio cdsmica da poesia, seria de prever que
aparecesse de novo o imagindrio ligado aos quatro elementos, como efeti-
vamente acontece. Contudo, uma vez que ji se examinou a utilizagao desse
simbolismo num outro poema, a andlise ird entrar-se agora somente nas
estrofes onde ocorre outro tipo de ecos cldssicos (I1.31):

Que asa espreita nos olhos

a voltpia do céu incandescente
quando a lua desposa o Minotauro?
Que ansiedade abre a campénula

do verso destilado, como gota
de Tantalo 4 beira da Mie-d’Agua?

Que orgasmo percorre os raios

do Sol levedado sobre o mar
quando a luz desvenda o Labirinto?
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Que secreta revelagio,
que mistério escondido nesse fogo

onde as linhas da vida se entrecruzam...?

Sé o poeta sabe que procura

a intima alquimia da palavra.

Para melhor ilustrar os passos e as dificuldades desta indagacio sobre as
forcas que movimentam o universo, A. Arnaut serve-se explicitamente de
alguns mitos cldssicos bem conhecidos. O de Téntalo, outro dos supliciados
divinos, exprime a «ansiedade» de quem estd prestes a atingir o objetivo, que
teimosamente escapa no derradeiro momento. O do Minotauro, a que natu-
ralmente se liga a imagem do Labirinto, representa quer as tentativas renova-
das para encontrar uma saida, quer os perigos dessa busca, pois existe sempre
a possibilidade de a demanda conduzir a um encontro fatidico com o hibrido
monstro. O fio de Ariadne que orienta o poeta e lhe dd forgas para conti-
nuar ¢ a obsessao de procurar «a intima alquimia da palavra».'® A pentltima
estrofe, apesar de ndo conter alusoes cldssicas dbvias, tende a circunscrever o
ato de criagao poética a um processo inicidtico, a poucos revelado, como ilus-
tram as expressoes «secreta revelagio» e «mistério escondido», o que estd de
acordo com as religides mistéricas (em especial os mistérios de Eléusis), mas
em A. Arnaut obedece a um simbolismo mais abrangente que, como se dizia
na abertura deste estudo, remete para o universo dos valores mag¢énicos.”

Ainda assim, a dimenséo inicidtica da poesia encontra-se também, de
alguma forma, enunciada em II.20. A linguagem desta composigao pende
para o secretismo e para a ambiguidade, acentuada pelo facto de esta ser
uma das poucas composi¢oes em que o autor prescindiu totalmente dos
sinais de pontuagio. Desta forma, os versos, com uma fixidez menos rigida,
adquirem o cardter de uma espécie de santudrio ‘profanado’ e amontoam-se
como despojos trazidos de um tempo pretérito.

Sobre a hera o recado de outras eras
hierdticas colunas remontando

as estdtuas de mdrmore decepadas

18 Cf. 11.1: (Busque e rebusque, / o poeta, / o metal exacto / da palavra / insurrecta.»

" A. Arnaut foi, de resto, Grao-Mestre do Grande Oriente Lusitano durante o triénio
de 2002-2005, e vérios dos seus livros assumem de forma clara essa ligacdo & magonaria.

Vide Arnaut 20034; 20034.

156



Imagindrio cldssico na poesia de Antdnio Arnaut

subitos degraus impassiveis feras
e uma corda de vento pendulando
do siléncio nocturno das arcadas

visdo de 4spides deslacando o medo
o sol a lua o mistico himeneu
Hierofante erguendo as maos ao céu
das palavras libertas do segredo

o sinal era o pértico de Orfeu

O poema repousa sobre restos de um passado helénico, conforme indiciam
determinados signos: a «hera» que se liga por homofonia ao «recado de outras
eras»; as «hierdticas colunas» que remontam «as estdtuas de mdrmore decepa-
das». O ambiente recriado estd envolvido por uma aura sagrada que favorece
a identificagao com um templo.”® Esse hieratismo vai acentuar-se na segunda
estrofe, onde se encontram ecos das trés grandes correntes misticas gregas:
culto dionisfaco, mistérios de Eléusis e orfismo.?' A «hera» é um simbolo ve-
getal de Didnisos e as serpentes (cf. «dspides») faziam parte dos aderecos dos
membros do thiasos ou cortejo de Sdtiros e Ménades que vagueavam pelas
montanhas, em companhia do deus. O «mistico himeneu» poderd constituir
uma alusio ao casamento sagrado da mulher do arconte-rei com Diénisos,
ato que simbolizava a unido do deus da fertilidade com a pélis. Este ritual
nao pertencia propriamente ao culto realizado pelas Bacantes, j4 que era uma
das etapas das Antestérias, festas em honra de Di6nisos celebradas em fins de
fevereiro, mas também era uma ceriménia rodeada de algum secretismo. Por
outro lado, as nuipcias referidas poderiam ecoar também a ligagao de Hades e
de Perséfone, divindades relacionadas com os Mistérios de Eléusis. A reforgar
esta hipétese estd o facto de que, neste culto de que muito pouco se sabe, um
dos pontos altos seria constituido pela apari¢io do «Hierofante»,* que apa-
rece referido precisamente neste poema de A. Arnaut. As «palavras» também
assumiam um importante papel no ritual, a ponto de uma das condigoes de
admissao consistir em saber falar grego. Por tltimo, a referéncia expressa a

20" Cf. a recorréncia de signos semelhantes em I1.18: «Pedras mortas. Siléncio jacente.
/ O caos em decomposi¢io. / Apenas a serpente / lavra o exemplo / do fogo sobre o musgo
deste chdo. / Mesmo em ruinas, o templo / é lugar de inquietagio.»

2 Introdugio ao estudo das questoes relacionadas com esta faceta da religido grega
em Rocha Pereira 2012: 308-323.

22 Cf. Plutarco, De profect. virt., 8le.
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Orfeu remete para a outra grande corrente mistica grega, que deriva do seu
nome (o Orfismo). Juntando estes elementos de natureza mistérica com o
facto de o mito de Orfeu estar profundamente ligado ao poder do canto e da
poesia, ganha pertinéncia a leitura deste poema como expressdo do cardter
inicidtico da linguagem e da criagao poéticas.”

Além das vdrias interpretagdes jd adiantadas para a expressio «mistico
himeneu», foi deixada para o fim uma terceira, segundo a qual essas nipcias
poderio referir-se a unido entre Orfeu e Euridice. A morte desta, depois de
ser picada por uma serpente (cf. de novo «dspides»), motivard a famosissima
descida aos infernos de Orfeu. Ora A. Arnaut aproveitou de uma forma
muito curiosa esta parte do mito, no tinico poema a que deu titulo e com o
qual encerra o seu livro.

INDICE
Empilhados, no inferno do indice
os poemas suspiram por Euridice.

Os poemas que «suspiram por Euridice» representam metonimicamente
Orfeu, o que reforga a ideia, analisada na Gltima composi¢ao, de que a re-
feréncia a Orfeu significa, também metonimicamente, a produg¢io poética.
Por outro lado, o autor inverte os dados do mito: nio ¢ Euridice que se
encontra no inferno, mas sim os poemas/Orfeu que esperam a salvagio.
Uma vez que o inferno estd representado pelas grilhetas do «indice», a liber-
tacdo sé pode chegar através da leitura e do canto, aqui simbolizados por
Euridice. Portanto, a poesia/Orfeu anseia pela uniao com a leitura liber-
tadora/Euridice. Com esse encontro, A. Arnaut exprime uma das fungoes
mais nobres da poesia: vencer a dor da auséncia, como se pode constatar
noutro poema seu, com cuja leitura se encerra este estudo (I1.14):

Perdi-te para sempre e s6 me resta
encontrar-te N0s mMeus Versos.
Canto de remorso ou peniténcia
assim o mar me devolvesse

os barcos cativos na fundura

do cais onde mora e tua auséncia.

23 Visio ecoada noutros poemas. E.g. I.3: «Descobrir a palavra secreta: / o poeta é um
exorcista, / desde que nio desista.»
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Resumo — Como toda a producdo neolatina desta época, profundamente in-
fluenciada, quer no estilo, quer nas ideias, pelos autores cldssicos, os motivos da
Antiguidade sio multiplos nas composigées de Costa, desde logo no préprio for-
mato e no metro escolhido. Assim o epitalimio, em heximetros elogiosos para os
noivos e para as familias respetivas: distingue-lhes as qualidades fisicas e intelectu-
ais, bem como a dignidade dos seus comportamentos e atitudes.

PAaLAVRAS CHAVE — Renascimento portugués, epitalimio, Manuel da Costa

ABSTRACT — As all the neo-Latin production of sixteenth century literature, deeply
influenced, in style as in ideas, by the classical authors, Manuel da Costa integrates
a lot of conventions from Antiquity in his compositions. Epithalamion, a celebra-
tion of weddings and of the families involved in, underlines their physical as well as
intellectual qualities, as well as the dignity of their behaviour and attitude.

KEeyworbps — Portuguese Renaissance, epithalamion, Manuel da Costa

A matriz cldssica consubstancia-se numa assimilagao ¢ numa (re)apro-
priacao multilingue, multiforme, intemporal e universal, como se sabe. A
histéria, a literatura, a lingua, o teatro, a filosofia, a mitologia, a arte, a
arquitetura, a matemdtica, a astronomia, a medicina, o direito, a politi-
ca testemunham a amplitude e a diversidade de dominios influenciados
pelo legado da Antiguidade, em espacos e épocas diferenciados. Permedvel
a sensibilidades, experiéncias, identidades e contextos variados, a tradi¢io
cldssica, raiz histérica e cultural, converte-se em manancial de inspiragao e
de imitagdo reiteradas, numa revitalizagao continua e propiciadora de sen-
tidos renovados.

O humanismo renascentista constituiu um momento de exceléncia para
evidenciar a importancia da cultura da Antiguidade também em Portugal,
sob formas cldssicas de epigramas, odes, longos poemas herdicos ou epitala-
mios, por exemplo' - “a velha escoldstica desmorona e as diuninae litterae dao
lugar as humanae litterae como ideal de vida e de cultura, refratando-se em
novo meio o eixo teocéntrico em que girava tudo o que a0 homem concer-
nia e que doravante assume primado absoluto. (...)

No afa de ressuscitar valores e gostos, da Antiguidade cldssica advém
luzes e espelhos, bem como os instrumentos de implanta¢io da nova ordem
de viver e de sentir™.

Na época durea dos Descobrimentos portugueses, o confronto com o
paradigma de outrora, elogioso para os Lusitanos, favorecia a divulgacao e

' Cf. e. g. André 1991-1992: 223 sqq.; Ramalho 1998.
? Mendes 1991-1992: 412.
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o panegirico da nossa expansao, bem como a celebragao das figuras que a
proporcionaram e da grandeza do ‘peito ilustre lusitano™ em geral. O am-
biente de epopeia experimentado no pais num momento de prosperidade*
ganhou forma expressiva n’ Os Lusiadas, obra representativa de uma atitu-
de laudatéria usual nos autores de Quinhentos’, com voz noutros nomes
para além de Camoes, ora em portugués (cf. e. g. Anténio Ferreira, Jodo de
Barros), ora em latim (cf. e. g. Diogo de Teive, Indcio de Morais), a lingua
internacional da época.

O convivio frequente entre humanistas de toda a Europa propiciava a difu-
sa0 dos feitos portugueses a uma escala alargada — numa valorizagao evidente
dos Lusitanos, que davam a conhecer a0 mundo novas terras e novas gentes,
0s Nossos conterrdneos nio se poupavam a esforcos para fazer cessar ‘tudo o
que a Musa antiga canta<va>/ que outro valor mais alto se alevanta<va>™.

Manuel da Costa, jurista de renome e poeta novilatino’, fez jus ao espi-
rito do tempo nos dois epitalimios de tema nacional e contemporaneo que
escreveu em latim: em tom encomidstico, cantou as nipcias do infante D.
Duarte com D. Isabel de Braganga, em 1552, e um ano depois, o0 matriménio
do principe Joao, herdeiro de D. Joao III, com a princesa Joana de Castela.

“Como toda a produgio neolatina desta época (...), profundamente
influenciada, quer no estilo, quer nas ideias, pelos autores cldssicos e em
especial latinos™, os motivos da Antiguidade sio multiplos em ambas as
composicoes de Costa, desde logo no préprio formato e no metro escolhido:
o epitalaimio, género cultivado jd por autores da Antiguidade como Safo,
Teécrito, Catulo, Claudiano ou Estdcio, em hexAmetros elogiosos para os
noivos e para as familias respetivas, distinguindo-se qualidades fisicas e

3 Camées, Os Lusiadas 1.3.5.
A este propdsito, cf. e. g. Matos 1984; André 1991-1992: 218 sqq.

> Como observa Ramalho 1998: 23, a exaltagao de personagens ilustres na literatura
“era uma prética a que os humanistas se prestavam, na busca de protegdo e de honras
materiais”.

® Cf. Cambes, Os Lusiadas 1.3.7-8. Ramalho 1998: 36 salienta precisamente que “a
referéncia aos Gregos e aos Romanos para valorizar os Portugueses vai ser repetida depois
na literatura em Portugal do século X VT até cristalizar nos versos de Os Lusiadas”. Sobre a
importancia concedida a influéncia da Roma antiga em particular n” Os Lusiadas, obra em
que os Portugueses sio “frequentemente comparados aos povos da Antiguidade, imagética
mitico apotedtica do Renascimento”, cf. Rodrigues 1999: 183-218.

7" Outros juristas portugueses do Renascimento aliaram o Direito ao cultivo das Le-
tras, como Pedro Sanches, Miguel e Anténio de Cabedo (cf. Ramalho 1988: 187).

8 Soares 2010: 81.
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intelectuais dos mesmos, bem como a dignidade dos seus comportamentos e
atitudes’.

A presente reflexio ocupa-se do Carme herdico sobre as niipcias de Jodo e
Joana, serenissimos principes da Lusitinia, também conhecido como Proteu:
o enlace do unico filho sobrevivente de D. Jodo III e de D. Catarina, vital
para assegurar a sucessao dindstica portuguesa e a independéncia da nacio,
difundia por todo o reino uma tonalidade de alegria e de esperanca, can-
tada igualmente por outros poetas quinhentistas, como Diogo de Teive ou
Anténio Ferreira® - o jabilo contagiava os Lusitanos em geral, em particular
pelas implicages politicas que o casamento assumia para a pétria''. Como é
sabido, as aliangas matrimoniais entre a Casa Real Portuguesa e a corte caste-
lhana revelaram-se estratégicas para estreitar lacos e para garantir a paz entre
os reinos peninsulares, durante a soberania de D. Manuel I e de D. Jodo I1I.

Poema de assunto histdrico e de natureza claramente celebrativa, o carme
de Manuel da Costa recorre com frequéncia a comparagio dos Portugueses
e dos vizinhos Castelhanos com divindades, herdis e povos da Antiguidade,
procedimento muito comum no Renascimento, como ficou dito, e também
nos epitalimios — o paralelo com referentes singulares, por norma excedidos
pelos homens de Quinhentos, engrandece os contemporaneos de Costa,
poeta dulico e distinto conhecedor da arte da eloquéncia, e proporciona-
-lhe a exibi¢do de uma erudi¢do inspirada em modelos greco-latinos, muito
valorizada na época.

Para 4 dos nomes tradicionais associados & composi¢ao de epitalimios na
Antiguidade, os Poemas Homéricos, Hesiodo, Euripides, Virgilio sao decerto
textos/ autores que o poeta novilatino conhecia, no original ou em tradugao'?,
e de que se serviu para escrever os seus carmes (cf. e.g. imitatio dos versos 387-
389 do canto 1V das Gedrgicas, nos primeiros quatro versos do poema, ou do
verso 518 do canto VII da Eneida, no verso 155; alusao a episédios como o
encontro de Nausicaa e Ulisses na ilha dos Feaces, ou a reten¢io da armada
grega em Aulide devido 4 auséncia de ventos para navegar).

Sobre a evolugio do epitalimio desde a Antiguidade, cf. Sinchez-Marin 1992: 200-201.

10 cf, Diogo de Teive, oragao e carme em honra deste matriménio; Anténio Ferreira,
écloga Arquigimia, soneto 2.17, ode 1.2.

" A propésito do amor destes principes, reiteradamente cantado pelos autores de

Quinhentos, cf. Soares 2010: 291, n. 101. Sobre a realizacio do casamento, cf. Andrade
1976, cap. 95.

127 propésito da difusio dos cldssicos na Europa no século X VI, cf. Rodrigues 1999:
212, bem como as referéncias bibliograficas ai sugeridas.
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A selecio especifica dos motivos cldssicos presentes no poema permi-
te pressagiar felicidade para os nubentes, delinear referéncias geogréficas,
explicitar a origem de topénimos, mencionar notagées cronolégicas, cara-
terizar a governagio do monarca reinante, comparar divindades e herdis
da Antiguidade a personagens ilustres da época, estabelecer paralelos entre
situacoes de outrora e do século XV, ou ainda traduzir estados de alma.

O relato dos festejos celebrativos do matriménio dos principes Jodo e
Joana ¢é auspiciosamente colocado na boca do divino Proteu, na parte inicial
do poema - a famosa capacidade profética daquele deus marinho e polimér-
fico sugere um cendrio venturoso para noivos tao distintos, descendentes de
ilustres familias, e para nipcias tao esplendorosas®.

A narracio de Proteu surge em resposta a curiosidade das Nereides face
ao tumulto experimentado no mar dos Cirpatos: um magnifico cortejo
divino se apresta rumo ao Ocidente. A comitiva congrega prestigiosamente
divindades do amor, por natureza associadas a celebragao de epitalimios,
como Vénus, Cupido e Himeneu, e deuses marinhos, de que se destacam
Neptuno e Tritdo, cuja presenga honrosa remete para a identidade marinhei-
ra dos Portugueses e para a prosperidade resultante da expansio maritima
lusitana e, por outro lado, evoca uma fecundidade almejada para o trono
nacional, simbolizada na dgua, fonte de vida e de fertilidade. A cooperagio
de divindades representativas de diferentes dominios expressa o patrocinio
generalizado do mundo supra-humano ao casamento real celebrado'.

A referéncia genérica ao local de destino do cortejo, ‘as costas de Febo
cadente’, permite a alusio ao trajeto didrio daquela divindade, que percorria
o céu num magnifico carro puxado por cavalos, desde o Oriente até ao seu
declinio no Ocidente, episédio ilustrativo da visao geocéntrica do univer-
s0, comum no século XVI. O recurso a mitologia cldssica para delimitar a
geografia é reincidente no poema, proporcionando a exibi¢io da cultura
de Manuel da Costa, como convinha. Assim acontece a propésito da men-
¢a0 mais precisa ao espago luso onde decorriam as grandiosas festividades,
Lisboa, designada como ‘a cidade que recebeu de Ulisses 0 nome’, numa pe-
rifrase elucidativa da etimologia do topénimo da capital portuguesa. Lisboa

13 Malogradamente, porém, a alegria destas nipcias seria contraposta por uma dor
profunda, como ¢ sabido, ji que cerca de um ano depois, a 2 de janeiro de 1554, o principe
viria a falecer, deixando a esposa grdvida de um filho, D. Sebastido. Sobre o tratamento do
tema da morte de D. Jodo na poesia quinhentista, cf. Soares 2010.

4" Anténio Ferreira, na écloga Arquigimia, evidencia também a presenga prestigiosa
das divindades do Olimpo na chegada de D. Joana a Lisboa, para casar com o principe
herdeiro da coroa portuguesa.
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¢ ainda reclamada, mais adiante, como ‘a cidade de Marte’, seja porque
a chegada da noiva oriunda de Castela a urbe portuguesa é aclamada ao
som de disparos de canhées, numa toada evocativa da guerra, apandgio de
Marte, e na qual os Portugueses se distinguiram, seja também pelo facto de
as nossas armadas partirem de Lisboa para as suas conquistas e descobertas.

A erudicio etimoldgica e mitica do poeta revela-se ainda na identifica-
¢ao da lusitana pdtria como ‘o reino de Luso’, origem que Camées confirma

n’ Os Lusiadas 3.21.5-7

“Esta foi a Lusitania, derivada
de Luso ou Lisa, que de Baco antigo

filhos foram, parece, ou companheiros””.

A natureza associa-se sintomaticamente a alegria da ocasiao, como era
habito nos epitalimios, presenteando os noivos com um tempo bonito e lu-
minoso. O poeta novilatino expressa estas notagoes cronoldgicas através da
mengio a Ldquesis, que tece o dia de um branco propicio, evocativo da pu-
reza'®, como em Catulo 64, 350 sqq., e ao Tita Sol, o qual concede a sua luz
radiante a jornada ditosa que unird os jovens noivos.

A travessia do Tejo, de Lisboa ao Barreiro, por D. Joao III, ao encontro da
princesa que chega do reino vizinho, destinada a seu filho, Jodo, produz o mo-
mento oportuno para enquadrar o governo do monarca reinante na Idade de
Ouro, procedimento comum entre os humanistas de Quinhentos, evocativo da
criagao hesiédica do mito das cinco idades, temdtica que teve um tratamento
amplo ao longo dos tempos, como se sabe'”. A justica e a observancia da lei sao
as carateristicas que Costa elege para colocar panegiricamente D. Jodo III como
o introdutor daquela idade preciosa no reino de Luso, destacando-o como um
bom rei, como uma figura paradigmdtica para o seu povo, que se impunha
pelas suas virtudes e pela sua exceléncia'®. De resto, a dignidade do soberano
portugués é ainda sublinhada por uma imagem retirada da natureza: a presenca
e a autoridade de D. Joao III instigam o ar tempestuoso a serenar, sendo apenas

15 Sobre a origem da palavra ‘Lusfadas’, cf. Ramalho 1983: 221-236.

16 A propésito da simbologia da cor branca, cf. Chevalier ¢ Gheerbrant 1982: 128-
130, s. v. ‘branco’.

7 A este propdsito, cf. Soares 2010: 268-269.

18 Sobre o conceito de realeza e a imagem do bom rei, tema que constitui um lugar-
comum, cf. Soares 2010: 100-108; Beau 1957: 176-221.
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permitida uma suave brisa ao Zéfiro, que coopera de modo agraddvel na breve
viagem a caminho de um destino que se deseja de amor e de felicidade.

Diversas figuras eminentes acompanham D. Joao III até a outra margem
do Tejo, percurso que o poeta novilatino aproveita para, com intuito lauda-
torio, aproximar Lourengo Pires de Tdvora, designado como procurador do
principe Jodo para tratar do seu enlace com D. Joana de Castela, de um mo-
delo do passado, o heréi Tideu, pai de Diomedes e outrora enviado a Tebas
com o propésito de convencer Etéocles a permitir que Polinices tomasse o go-
verno do reino. Para além de ambos serem incumbidos de miss6es diplomati-
cas, Lourenco Pires de Tévora, personagem coeva de Costa, distinguiu-se de
modo particular pelo seu valor militar no norte de Africa®, e os seus feitos sao
apresentados como mais notédveis do que os do ilustre Tideu, que aniquilara
intimeros Tebanos, evidenciando a superioridade portuguesa no que ao méri-
to guerreiro diz respeito (0 mesmo sentimento ¢ destacado por Camées n’ Os
Lusiadas - cf. as razdes evocadas por Vénus e por Marte para que se apoiassem
os Portugueses no episédio do consilio dos deuses no Olimpo, no canto I).

O regresso da comitiva a Lisboa, com D. Joana a bordo, ocasiona o retarda-
do encémio da noiva, cuja singular beleza fisica é comparada a de figuras miti-
cas, como ¢ préprio dos epitalimios: a jovem princesa Nausicaa e a nereide Tétis
so as personagens escolhidas para o paralelo estabelecido, porquanto os episé-
dios que protagonizam, associados ao tema do encontro e do amor, ocorrem em
ambientes situados junto a dgua. A individualidade da noiva castelhana, cuja
exceléncia Manuel da Costa pretende exaltar, dispensa a men¢ao ao elemen-
to masculino que completa o par de forma explicita no mito, respetivamente
Ulisses e Peleu. Na senda do tom encomidstico habitual na poesia quinhentista,
a formosura de D. Joana suplanta a das demais figuras femininas.

Na trajetoria efetuada no Tejo, surge a oportunidade para uma mengio
breve ao séquito feminino que acompanhava a nubente, realcando-se de
modo genérico os atrativos fisicos das acompanhantes de D. Joana, enalte-
cidas ao serem identificadas como Ninfas.

A sumptuosidade da armada que conduzia a noiva a Lisboa, expressiva
da prosperidade vivida no reino na época dos Descobrimentos, convida a
recordar a imensa e poderosa frota grega outrora retida em Aulide?: elogio-
samente, os barcos lusitanos superam os helénicos, no aparato ¢ em niimero.

" A propésito da biografia de Lourenco Pires de Tdvora, cf. Machado 1752, t. III;
Caetano de Sousa 1950, t. IV; Sousa 1938: 290-293.

20 Cf. Euripides, Ifigénia em Aulide, 231-302.
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A exaltagdo da familia real da noiva nao é esquecida, na insigne figura
de Carlos V, seu pai, pelas conquistas que obteve. Os feitos do soberano
de Castela sao laudatoriamente comparados a um exemplum da histéria
de Roma antiga, César Augusto, conquistador paradigmdtico, com o qual
Carlos V ¢ identificado, embora desta feita Manuel da Costa se esquive a
afirmar que o chefe do reino vizinho ultrapassou os heréis da Antiguidade,
ao contrdrio do que faz de forma reiterada ao longo do carme em relagao aos
Portugueses seus conterraneos.

Entrecruzando passado préximo e circunstincias presentes, o poema faz
uso de um processo épico jd usado nos Poemas Homéricos (cf. 7/. 18. 478
$qq.), a descri¢ao de acontecimentos por meio de objetos: na verdade, sain-
do das profundezas douradas <do Tejo>, as Ndiades trazem como presente
uma colcha nupcial, tecida para uso do leito de Joana, para que se possa ver
Afonso Henriques e, por ordem, os reis lusitanos, ascendentes de sua mae
(136-140). De modo oportuno — e laudatério -, o puluinar geniale oferecido
a noiva, evocativo do concedido outrora a divina Tétis (cf. Cat. 64, 47 sqq.),
mostra cenas referentes a histdria de Portugal, desde D. Afonso Henriques.
Arguto, Manuel da Costa, a quem chamavam doctor subtilis, descreve com
particular detalhe o nascimento extraordindrio do monarca reinante, D.
Joao 111, aludindo a auspiciosa interven¢io divina no parto do mesmo. As
divindades que assistem a sua vinda ao mundo ilustram carateristicas de-
finidoras do seu reinado, prenunciando-lhe felicidade: a Paz, Astreia, deu-
sa da justica, e as Musas, alusivas & prote¢ao que o monarca concedeu as
Letras.

A chegada da noiva a Lisboa permite ao poeta passar para um cendrio
interior, mais intimo e propicio a expressao de sentimentos e emogdes, o
paldcio, onde o principe Jodo aguarda a noiva com ansiedade, junto de sua
mie, a rainha D. Catarina. Naturalmente, Manuel da Costa louva ambas
as figuras, selecionando de modo significativo a divina Anfitrite para o
confronto que estabelece entre a beleza e os dotes de alma daquela e os da
esposa de D. Jodo III — como Anfitrite é senhora do mar, assim também D.
Catarina era soberana de um povo de ilustres marinheiros e de um pais que
abria a0 mundo novas paragens e culturas, a partir do Tejo; os papéis de
maie e de rainha entrelagam-se, mesclando os dominios pessoal e publico.

O louvor das virtudes do principe herdeiro, por seu turno, converteu-se
em matéria cantada por diversos autores quinhentistas* - no Proteu, porém,
referem-se de modo genérico aquelas que refletem qualidades paternas

21 A este proposito, cf. Soares 2010: 47-50, 279.
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(dignidade, majestade), para se descrever em seguida o estado de alma de
D. Jodo, noivo ansioso pela chegada da jovem princesa.

A derradeira mengio a motivos inspirados na Antiguidade cldssica ajus-
ta-se de modo harmonioso ao tema do carme, quer porque alude a um
enlace expressivo da fusio natural entre o Sol e a Luz que ele encerra e
com a qual ilumina o mundo, quer também porque confere uma tonali-
dade luminosa ao final do poema, pela comparagao do 4nimo de D. Joao,
cuja amada se aproxima, com o do Sol radioso, prestes a desposar a chama
da Luz**. Tal casamento no dominio mitico é prestigiosamente conduzido
pelo "auspicioso pai omnipotente e por Juno préonuba’, deuses cujos epitetos
“permitem ao autor aludir a dois ritos do matriménio romano, que costu-
mam aparecer no epitalimio cldssico: o sacrificio augural inicial, em que se
tomavam os auspicios para a nova unido (cf. St., S. 229), e a assisténcia da
pronuba ou matrona a noiva, especialmente unindo a sua dextra a do noivo
(St., S. 239)”, como bem notou Sidnchez Marin 1992: 212.

Neste ambiente cintilante, prenunciador de bom augrio para o futuro da
pétria lusa e da coroa portuguesa, Proteu podia recolher-se com tranquilidade
a sua morada, terminada a narracio, pois no mar dos Cdrpatos jd anoitecera,
embora os raios da Lua conferissem brilho e claridade ao meio envolvente.

Numa época em que a cultura e a civiliza¢ao cldssicas sao sobremodo
valorizadas na Europa em geral, enquanto modelos a igualar ou mesmo a
ultrapassar, a diversos niveis, os autores portugueses de Quinhentos desta-
cam os conterrneos, agentes de uma prosperidade sustentada pelo governo
justo dos seus soberanos®. Neste enquadramento se posiciona Manuel da
Costa que, recuperando episédios e figuras do mito e da histéria antigos,
exibe os seus conhecimentos e testemunha a relevincia da matriz cldssica
na sua época.

22 O confronto entre o Sol, gerador de clareza e de luminosidade, e o bom rei surge
noutros autores de Quinhentos: cf. Soares 2010: 100-101, 298.

3 Tlustra no entanto André 1991-1992: 233 sqq. como, a par do encémio frequente de
multiplos autores da época, se notava também com alguma insisténcia uma critica, mesmo
que velada, a aspetos negativos da expansio ultramarina portuguesa, porque “o poder cor-
rompe, a fama ofusca, a riqueza cega. Sabiam-no os Gregos, que apelavam constantemente
4 moderagao. Nio o respeitaram os Romanos que trilharam o caminho da degradacéo até

a queda do império” (idem, ibidem: 233).
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REsumo — O fascinio de Canijo pela tragédia grega tem-se revelado em vdrias das
suas realizacoes cinematograficas. O préprio confessou em entrevista: ‘descobri
que nas tragédias gregas e em Homero estio os arquétipos nio sé das histdrias
como das personagens de sempre da nossa tradi¢io ocidental. O tnico que inven-
tou depois alguma coisa foi Shakespeare. Tudo o resto parte dos Gregos'. E este o
espirito que ditou a sua Noite escura, uma Ifigénia portuguesa.

PALAVRAS CHAVE — cinema, mito, trgico, Atridas.

ABsTRACT — The attraction of Canijo for Greek tragedy is clear in several of his
films, as has been declared by the filmmaker himself: ‘I discovered that Greek
tragedy and Homer are the archetypes not only of the stories but also of the per-
manent figures of the western tradition. The only author who invented something
later was Shakespeare. Everything else comes from the Greeks’. This is the spirit
that inspired Noite escura (Dark Night), a Portuguese Iphigeneia.

KEYWORDS — cinema, myth, tragic, Atreidae.

Nelson Pinto € o rei da noite. E assim que a mulher, cujo nome — Celeste
— ndo pode ser mais antitético da personagem a que dd corpo, o caracteriza
numa sequéncia do filme que ambos protagonizam: Noite Escura.

Com efeito, a noite é escura e longa. A alumid-la, apenas vislumbres de
focos intensos, de cores carregadas, em tons de azul ferrete e vermelho san-
gue, que esmagam de claustrofobia os que por elas se guiam. O resultado
¢ o ambiente sérdido e soturno, ligubre e sombrio de um bordel ou casa
de alterno de provincia, localizada algures no Portugal que hoje se conven-
cionou chamar de «profundo». Tivesse o ecra a capacidade de transmitir o
sentido do olfacto e cheirar-nos-ia por certo a perfumes ordindrios, desodo-
rizantes de propulsor qui¢d armazenados em pulverizadores de loja chinesa,
misturados com dlcool e tabaco, e ainda ao bafio acre da transpiragao de
corpos que na calada da noite se entregam a actos considerados ilicitos pela
moral dominante em fusio com os tecidos baratos que forram divas e sofds.

Tudo se passa numa noite e a noite é escura. Nelson (Fernando Luis) e
Celeste (Rita Blanco) gerem o seu negécio: ele administra-o, o que implica
contactos marginais com mafias de leste; ela controla os espectdculos que
todas as noites entretém a clientela. O casal tem trés filhos: Carla, Sénia e
Manuel (Luis Simées), uma crianca que inocente se passeia mascarada de
super-herdi por entre as «<meninas» do bordel, alheia a toda a sordidez que se
vive a sua volta. Carla (Beatriz Batarda) é a mais velha, rapariga de 24 anos,
apagada, mal vestida e de aparelho metélico nos dentes, que faz a manu-
tenc¢do do espago, limpando o que ficou sujo da noite anterior. Sénia (Cleia
Almeida), 18 anos de ingenuidade, debuta como cantora da noite, longe,
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todavia, de ser um talento. Mas é nisso que todos parecem querer acreditar.
A este nucleo familiar juntam-se quatro outras personagens: Nicolau (José
Raposo), o amigo de Nelson; Sebastido (Ramén Martinez), o namorado de
Sénia; 0 amante de Celeste (Jodo Reis); e Fyodor (Dmitry Bogomolov)!, o
mafioso que trata com o dono do bordel.

Nelson pisou o risco. Parece ter dado um passo maior do que as pernas.
E a divida contraida aos russos niao consegue agora ser saldada. Fyodor
propde uma solu¢do: a entrega da filha mais nova, Sénia, & mafia russa
poderd saldar a divida e resolver o problema. O dilema cai sobre Nelson. A
angustia dilacera-o. Mas o homicidio de uma das «meninas» do bordel, de
uma russa precisamente, horas antes, de cujo sangue e corpo Carla tratou
de limpar em todos os sentidos, nao deixa espaco para duvidas. Nelson tem
de aceitar a proposta de Fyodor ou a divida poderd sair-lhe demasiado cara.
Nicolau tenta ajudar o amigo e faz-se forte perante os russos. Mas a forga de
Nicolau ¢ fogo-fituo, especialmente manifesto no momento em que Fyodor
lhe crava um punhal no pescoco. Nelson nio tem saida, a menos que ponha
em jogo a sua prépria vida e as dos seus.

A todo este processo, Celeste e Sénia mantém-se alheias. A primeira
parece preocupar-se com coisas futeis, desde o peeling que pretende fazer e
que é consonante com a sua cabeleira platinada e oxigenada (em Celeste, as
cores parecem ser particularmente simbdlicas, como o vestido vermelho que
usa qual sintoma de perdi¢ao e prendncio da tragédia), as repreensoes sem
sentido que faz a filha mais velha, inclusive no meio de um chao e paredes
ensanguentadas, em que nem sequer parece reparar, ¢ ao encontro proibido
com um amante que a faz trair Nelson debaixo dos olhos dele e desse modo
reviver os seus tempos de prostituta. A segunda, comparada a uma pomba
inocente, persegue o sonho de vir a ser uma estrela da cangao, apoiando-se
num namorado demasiado passivo. O pai aproveita o sonho e alimenta-o
com o dolo: os russos aceitaram levar Sénia para Espanha, onde se estreard
como cantora. Ao principio, Sénia acredita na ilusio.

Em contrapartida, Carla, uma espécie de Gata Borralheira, percebe
tudo o que ali se passa. A ela nada parece escapar. Carla ¢ a personagem
mais licida desta Noite Escura. Talvez por isso ela nao acredite em sonhos
nem em milagres e nio hesite em deixar cair uma imagem de Santa Rita
de Cissia, também esta vitima de um marido cruel e patrona das causas
impossiveis, no caixote do lixo. Como foi ja notado, o acto de Carla parece

1O realismo do filme leva o realizador a optar por actores nativos para os papéis de

russos.
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sugerir que ali ndo hd espago para a piedade’. A atitude da jovem, contu-
do, parece-nos também um simbolo da rejei¢io e do repidio do religioso,
como num «piscar de olhos» ao espectador mais entendido, dizendo-lhe
logo naquela sequéncia inicial da pelicula: «aqui nio hd Artemis a exigir
um sacrificio! Aqui os deuses foram esquecidos! Aqui sio os homens que se
encarregam de trazer a tragédia aos seus semelhantes!»

Mas a percepgao que Carla tem da realidade é também a matéria-prima
que a enredard na que hd-de ser a sua tragédia do conhecimento. E que
Carla sabe demais. Ou melhor, estd demasiado consciente da realidade que
a mie persiste em ignorar, e por isso demasiado s¢’. Carla sabe dos crimes
do pai. Sabe dos devaneios amorosos da mae. Sabe qual vai ser o destino da
irma. Eventualmente, Carla é quem tem a maior consciéncia da dimensao
trdgica de tudo o que estd prestes a acontecer e, como tal, ali ninguém sofre
mais do que ela. E por isso que Carla agird, determinada a salvar Sénia do
sacrificio a que o pai a entregou.

Depois de se estrear como cantora, Sénia terd de fugir para Lisboa. Carla
tomard o seu lugar com os russos. Finalmente, a mae percebe o acordo que
o marido fez e ameaga-o: se ele entregar Sénia, ela mata-o. Mas Nelson nio
tem alternativa. Celeste estd resoluta. E nem a oferta que Carla faz para as-
sumir o lugar da irma a dissuade. Pelo seu lado, Carla tenta convencer o pai
a entregi-la no lugar de Sénia. A rapariga tenta tudo. Recorrendo inclusive
a tenta¢do da carne, relembrando ao pai o incesto que, aparentemente, com
ela comete desde hd muito. Mas nada resulta.

Por fim, Sénia resigna-se. A jovem percebe que nio hd saida e entrega-se
aos russos. Carla, porém, nio vencida, pega numa arma e dispara contra os
homens que levam a sua irma. Alguns caem, mas outros reagem e a Electra
portuguesa cai ferida de morte. Ao seu redor, todos parecem estar atdnitos.
Nelson deita-se sobre o corpo da filha, como se com ela fizesse amor pela
ultima vez. Sénia entra no carro dos russos e abandona a cena em direcgio
a0 desconhecido. Celeste reza um Pai-Nosso e cumpre o que prometeu:
mata o marido. Mortes nuas e cruas, aos olhos de todos, sem que seja preci-
so um mensageiro que as relate a audiéncia.

Nio serd por certo necessdria a confissio de Joao Canijo para que um es-
pectador ilustrado de Noite Escura se aperceba de que estas personagens evo-
cam outras com mais de dois mil e quinhentos anos de existéncia. Nelson,

2 1. Monteiro, no blog Godard is dead, Novembro de 2011.

3 Sobre a solidio do heréi trégico moderno, vide Williams 2002: 37; sobre a tragédia
do conhecimento, vide Serra 2006: 395-437.
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o rei da noite, ¢ Agamémnon; Celeste é Clitemnestra; Sénia é Ifigénia e
Carla é Electra. Uma vulgar familia portuguesa revela-se subitamente como
aqueles que, na noite dos tempos, se deram a conhecer como a casa real de
Micenas ou de Argos.

A verdade ¢ que o fascinio de Canijo pela tragédia grega, e em particular
pela figura de Electra, tem-se revelado em vdrias das suas realizagoes. O
préprio confessou em entrevista: «descobri que nas tragédias gregas e em
Homero estao os arquétipos nio sé das histérias como das personagens de
sempre da nossa tradigao ocidental. O tnico que inventou depois alguma
coisa foi Shakespeare. Tudo o resto parte dos Gregos»*.

Essa consciéncia manifesta-se em pelo menos trés das suas criagoes cine-
matogrificas: Ganhar a Vida (2001), em que a personagem de Ciddlia (Rita
Blanco) ¢ uma espécie de Antigona; Mal Nascida (2007), em que o realiza-
dor recria uma vez mais em ambiente portugués a Oresteia, da qual se des-
taca a figura de Lucia/Electra (Anabela Moreira); e Noite Escura (2004), em
que tudo gira em torno de uma Ifigénia portuguesa. Para este argumento,
Canijo contou ainda com a colaboragao de Pierre Hodgson e de Mayanna
von Ledebur. A produgio é de Paulo Branco. O resultado é um filme bri-
lhante — apesar da lugubridade — denso e profundo, na linha de Mike Leigh
e John Cassavetes, de quem Canijo se confessa admirador, e aos quais acres-
centarfamos ainda Pedro Almodévar, dado o tom anti-herdico e o fascinio
pelas personagens femininas. Mas cabe a cada espectador interpretd-lo a sua
maneira. Esse ¢, alids, o designio do autor, quando opta, por exemplo, por
oferecer a sua audiéncia dois e trés didlogos/planos em simultineo.

Em Noite Escura, hd também um pai que de subito se vé obrigado a
entregar uma filha em sacrificio (Nelson/Agamémnon). H4 uma mae que
ama essa filha e que desespera quando se vé na iminéncia de a perder numa
teia que a ultrapassa, por um lado, mas que por outro ela ajudou a tecer
(Celeste/Clitemnestra). H4 um irmao ainda crianga (Manuel/Orestes), um
desejado mas impotente noivo que nunca vird a sé-lo (Sebastido/Aquiles)
e um amante (evocando Egisto) a quem a mie parece estar intensamente
ligada. E esta a forma escolhida por Canijo para recriar a tragédia atribuida
a Euripides, Ifigénia em Aulis. A maneira dos Gregos, Canijo compoe a sua
Ifigénia, trazendo a colagdo outros elementos do ciclo troiano, como ¢ o
caso da introdugido de Electra neste enredo.

4 Em entrevista a J. Antunes, «Jodo Canijo estreia Mal Nascida», JN 8 de Outubro
2008.
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Com efeito, o realizador portugués opta por inverter a ordem dos facto-
res. Mantém duas das filhas do Atrida, Electra e Ifigénia, o jovem que evoca
Orestes e esquece Crisétemis, todavia relembrada na tragédia euripidiana’.
Mas opta por fazer de Ifigénia a mais nova e de Electra a mais velha. E todo
o papel que esta hé-de desempenhar em Coéforas de Esquilo e nas tragédias
suas homénimas de Séfocles e de Euripides é antecipado para o cendrio
montado para o enredo desta [figénia num alcouce. Esvazia-se o protagonis-
mo de Orestes, que assim nunca o serd, e acentua-se a ligagﬁo entre pai e
filha, a0 mesmo tempo que se revela o afastamento quase total em relagio
a mie. Note-se que, s6 no final, ao morrer, Carla chama «mae» a Celeste.
Até entdo, a jovem trata sempre a mulher pelo seu nome préprio, como
que nio lhe reconhecendo a maternidade ou como simplesmente mais uma
concorrente a aten¢ao de Nelson. Nao podemos deixar de assinalar que esta
op¢io de Joao Canijo parece ser ji produto de uma hermenéutica influen-
ciada pela escola psicanalitica, de que o nome de Jung ¢ particularmente
relevante, ao teorizar, na sequéncia de Freud e do «seu» Complexo de Edipo,
o Complexo de Electra®. A relagao entre Carla, Nelson e Celeste ¢, efectiva-
mente, um paraiso para a psicandlise.

Se, por um lado, Canijo transpée a tragédia grega antiga para o ecra,
actualizando-a — note-se como Nelson é um rei no seu microcosmos —,
por outro parece-nos também evidente que nesta actualizagdo hd uma
necessédria redefini¢do do trdgico, produto de um longo processo cultural
que se iniciou no século V a. C. com os Gregos, mas que niao mais parou.
Com efeito, de certo modo, a tragédia antiga, com as suas especificidades
s6cio-politico-religiosas, nasceu e morreu na Atenas do século V, mas a
esséncia do trdgico enquanto valor ou ideia filoséfica manteve-se na cultura
ocidental, sobrevivendo as vicissitudes dos tempos e adaptando-se as suas
idiossincrasias. E assim que falamos de tragédia renascentista e neocldssica,
romantica e liberal, contemporanea e pés-moderna, burguesa e psicoldgica’.
O homem trdgico metamorfoseou-se de acordo com os tempos em que foi
ressurgindo.

Ao longo desse percurso, durante todo o processo, o principe aristo-
télico cujo destino, em ultima andlise, implicava o da cidade ou comuni-
dade que representava transformou-se num homem comum, viva ele em
que época viver. Assim o mostrou, e.g., Arthur Miller com John Proctor,

5 E. A 731; cf. Electra de Séfocles, em que Crisétemis ¢ uma das personagens.
° Vide e.g. Freud 2010.
7 Vide Williams 2002.
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em The Crucible (1953), ou com Willy Loman em Death of a Salesman
(1949)8. Nestes dois casos, e poderfamos citar outros, a tragédia instala-se
entre os anénimos e pode revelar-se em condigoes de conflito com o Estado
ou outra realidade externa ao heréi, que regulamente a ordem em que ele
se insere, como acontece no primeiro caso, ou em dilemas que se agudizam
no espirito das personagens e as fazem entrar em rota de colisio consigo
mesmas ou com as suas convicgoes, sonhos e aspiracoes, tal como sucede
no segundo exemplo.

Por um lado, Canijo parece seguir esta nova experiéncia trdgica, como se
estivesse atento as palavras de Camus: «o publico estd cansado dos Atridas,
de adapta¢des da Antiguidade, daquele sentido trdgico moderno que, in-
felizmente, raras vezes esta presente em mitos antigos, por mais generosa-
mente recheados de anacronismos que eles sejam.»” Com efeito, os heréis
de Canijo sao do mais vulgar que podemos conceber: chulos e prostitutas
misturados com uma familia ordindria. Note-se como até os nomes das
personagens apontam nessa direc¢io — e recordamos que a onomdstica ¢
sociologicamente significativa: as filhas de Nelson nao se chamam «Maria
Teresa» ou «Maria Francisca»; chamam-se «Carla» e «Sénia», nomes que
traduzem uma acentuada moda social vinculada no tempo e no espaco,
como um Sitz im Leben determinado e significados sociolégicos maltiplos
e pertinentes. Ndo hd duvida de que, neste quadro, a familia se revela como
uma alternativa ao Estado, sendo no seio dela, por meio da incomunicabi-
lidade dentro dela, que a tragédia se vai consumar'. A linguagem ¢ rude
e popular. A condizer, musica de fundo, com cangées de Agata, Romana
e Tony Carreira, artistas portugueses tao socialmente marcantes quanto os
nomes das filhas de Nelson e Celeste. O ambiente estd definido...

Mas parece-nos igualmente evidente que existe também em Canijo uma
atrac¢do incontorndvel pelo enredo trdgico grego antigo, no qual ecoam os
mitos mas também os conceitos aristotélicos de hamartia, pathos, katharsis
ou os de hybris e moira. Apesar dos elementos modernos, o heréi tragico de
Canijo ¢ ainda alguém «magnificamente exposto a um esmagador designio
externo... um erro trgico, capaz de dar inicio a uma tal acgao, no cardcter
do homem individual.»"

8 Ver Williams 2002: 46-47, 74-75, 140.

% A. Camus, 1945, apud Williams 2002: 227. Sobre o novo heréi trigico, ver ainda
Williams 2002: 41.

10 Williams 2002: 145.
T \Williams 2002: 120.
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Em Noite Escura encontramos a lei pseudo-aristotélica das trés unida-
des: hd unidade de lugar (um bordel sombrio e ligubre), de ac¢io (uma
divida por saldar) e de tempo (uma longa e escura noite de Inverno).
Eventualmente, nio serd aqui que encontramos a heranca grega propria-
mente dita, uma vez que esta questdo parece ser ela prépria mais produto
de exegese do trdgico do que da tragédia dtica'>. Mas hd sem divida uma
identifica¢ao das personagens modernas com as antigas.

Tal como o Agamémnon euripidiano, na sequéncia de um erro/hamar-
tia, de uma «acgao irrepardvel»'?, Nelson vé-se preso a um conflito interior
que o coloca perante um dilema praticamente sem solugdo. O rei da noite
foi longe demais. E Aybris. E ao mesmo tempo é um palhago-conformista,
tal como surge na primeira sequéncia do filme, emblema da sociedade em
que se insere'®. Para ele parece nao haver escapatéria senao entregar a fi-
lha aos homens do Leste, que alids parecem convocar os antigos Tauros, o
povo da Crimeia que acolherd Ifigénia apds a intervengao de tipo deus ex
machina com que a tragédia de Euripides encerra. Tal como Clitemnestra,
Celeste ignora o esquema criado pelo marido durante parte significativa
da ac¢do, julgando que a sua filha simplesmente ird para Espanha, onde se
tornard uma estrela da cangdo. Também ela, que sintomaticamente acredita
no que as cartas lhe dizem, erra ao agir desse modo. Celeste ¢, no dizer da
filha mais velha, «cuma mulher com os olhos virados para dentro». Mas é ao
aperceber-se do inevitdvel que a Clitemnestra lusitana coloca ao marido a
mais pertinente das perguntas: «Vais sacrificar a tua filha, Nelson?»

De igual modo, ao querer marcar o momento em que a divida de Nelson
serd paga, referindo-se a Sénia, Fyodor dird: «A comida estd na mesal» A
metédfora parece-nos adequar-se na perfeicio a ideia que associa o festim ao
sacrificio antigos. Alids, tal como o canto da virgem que precede a entrega
da mesma e que se faz representar pela estreia artistica de Sénia. Ou ainda o
colar da meretriz Irka que, qual coroa sacrificial, passa de vitima em vitima,
marcando-a como a préxima a ser servida no altar.

A promessa de uma carreira a filha de Nelson e Celeste equivale por-
tanto ao suposto casamento que se deveria celebrar entre Ifigénia e Aquiles.
A defesa de Sénia, assumida por Nicolau, parece corresponder a segunda
posicao de Menelau (note-se a rima dos nomes) na tragédia de Euripides,
assim como a resignagao da jovem, ao aceitar ser «oferenda propiciatdria»,

12 Vide e.g. Forestier 2003.
13 Williams 2002: 81.
4 Cf. Williams 2002: 140.
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ecoa a da filha do rei de Micenas/Argos, quando aceita o sacrificio em bene-
ficio dos Aqueus®. E apesar de a ac¢do de Electra nao fazer parte da referida
tragédia de Euripides, é evidente que a sua integragao, tal como a de Egisto,
¢ inspirada no papel que cabe a cada uma das personagens nas tragédias do
ciclo troiano, como assinaldmos. Os caracteres centrais sio enquadrados
pelo conjunto de prostitutas russas, ucranianas e brasileiras, cujas conversas
que encetam com os clientes vamos escutando, quais voyeurs, de forma par-
celar e entrecortada. As alternadeiras funcionam como coro alternativo ao
das mulheres da Calcidia, em Ifigénia em Aulis. O coro de Canijo, porém,
parece alhear-se totalmente do destino de quem as rodeia, coadunando-
-se com a vontade dos clientes, a quem nada mais interessa senio o desejo
bésico e a carnalidade, todavia anti-erdtica, que procuram naquele lugar.
A rotina da carne torna-as indiferentes as desgracas alheias, anestesia-as,
como se verifica com o suicidio quase despercebido de uma delas, que to-
davia intensifica o prentncio de desgraga. E essa mesma carnalidade, alis,
que o realizador usa para marcar o momento do climax da tragédia, como
que anunciando algo que estd para acontecer.

A tragédia de Nelson ¢ marcada pelo dilema para ele insolavel. A de
Celeste pela perda irremedidvel da filha. A de Sénia pela fatalidade de ser
filha de quem é. E a de Carla pela abnegagio. Gente vulgar a padecer de tao
grandes males. A familia Pinto ¢ a familia enquanto entidade destrutiva.
Homens e mulheres que sofrem e que sio destruidos nos seus relacionamen-
tos mais intimos, no seio do proprio sanguem.

Neste filme de Jodo Canijo confirma-se a ideia de R. Williams, para
quem «a natureza humana é permanente, universal e essencialmente imu-
tavel... Dada esta configuragio, a explicagio da tragédia tem de ser feita,
forgosamente, em termos dessa esséncia humana imutdvel ou de algumas
das suas faculdades»".

Mas a grande inovagio de Canijo estd, além da transposi¢io para o am-
biente do quotidiano de uma casa de alterno, na mudanca que se processa
no cardcter de Carla/Electra. As palavras que Sénia dirige a irma, quando
esta cai com o corpo crivado de balas, antes de entrar no carro em que se-
guird para a terra destes «novos Tauros» mostram-no: «Nao roubes a minha
morte!» Interagindo com o seu publico, Canijo como que pisca o olho ao

5 Tema, alids, que Aristételes considerou incoerente e pouco verosimil, Poética
1454a35.
16 Williams 2002: 156, 161.

7 Williams 2002: 69-70.
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espectador, mostrando-lhe agora a sua versio do mito grego: o realizador
faz com que a sua Electra morra no lugar da sua Ifigénia, sem que isso, to-
davia evite o sacrificio da filha mais nova. Apesar da intervenc¢io de Carla/
Electra, a moira de ambas nao deixa de se revelar. Carla tenta alterar o
destino mas é mal sucedida. A sua iniciativa de tipo deus ex machina é um
desaire, pois essa parte do sagrado estd aqui excluida, como afirmdmos, o
que entra em ruptura com a tragédia antiga, assumindo a idiossincrasia
moderna. Mas estard o transcendente aqui de todo excluido? Na verdade, as
duas jovens sdo personagens marcadas pela fatalidade desde o inicio, pois o
destino de ambas estd tracado desde que nasceram no seio daquela familia.
A morte de Carla liberta-a do seu sofrimento, mas nio apaga o da irma.
Mas estd claro que Carla ¢ a heroina trdgica que nao tem saida em vida, po-
dendo contudo afirmar na morte a identidade e a vontade perdidas'®. Pazhos
e katharsis entrelagam-se assim. Nada mais grego, dirfamos.

Dentro do bordel, a rotina mantém-se e o quotidiano segue o seu curso.
Destas personagens, fica-nos talvez a repulsa ou o desprezo, talvez horror,
talvez alguma empatia... Do mythos, nada de moralizagio ou de dentncia,
apenas tragédia...

Noite Escura dd um sentido ainda maior as pertinentes palavras de
Raymond Williams: «O que nos espera, no fim do sexo e da feroz e ralada
luta pela vida, é a morte.»"

18 Williams 2002: 140.
9 Williams 2002: 160.
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REsuMo — Vitorino Nemésio filia-se num sentido de cldssico universal, no sujeito
as amarras da intertextualidade evidente ou a evocagao explicita dos mitos da civi-
liza¢do greco-romana, ou mesmo a um modelo formal recebido de uma disciplina
literdria tracada na Antiguidade. Exprimindo-se com ironia, o autor decompée o
termo desde a base, rejeitando o conceito de cldssico enquanto estilo artistico que
se op6e a outro estilo, ou que ¢ reivindicado enquanto fator de nobilitagdo para
uma obra de que se pretende exaltar o valor. Fixa-se no valor da “permanéncia da
sua significacdo” no cldssico intemporal que decorre da qualidade da obra.

PaLavRAs CHAVE — literatura portuguesa do séc. XX, Acores.

ABsTRACT — Vitorino Nemésio adopts a sense of universal classicism, not creating
a true dialogue or a explicit evocation of Greco-Roman myths or models. He ex-
presses himself with irony, rejecting the sense of classicism as an artistic style or as
an argument of dignity for some new creation. He stresses his permanence of sense
coming from its perfection.

Keyworbps — Portuguese literature of the twenties, Azores.

Vitorino Nemésio (1901-1978), nascido em 1901 na Praia da Vitéria,
ilha Terceira dos Agores, ¢ um dos grandes autores literdrios do séc. XX por-
tugués, dono de uma obra impar, arredia a uma classificacio fécil de acordo
com as correntes e as escolas literdrias dominantes do séc. XX, complexa, na
pluralidade dos géneros percorridos, capaz de se reinventar e de surpreender
o leitor pelas ruturas assumidas ao longo de uma longeva biografia literdria.
Nemésio atravessou as geragdes modernistas, conheceu o psicologismo da
Presenca e da geracio presencista, testemunhou, como criador literdrio, os
influxos timidos do nouveau roman em Portugal, e caminhou em paralelo
com a mais numerosa geragio de prosadores do Neo-realismo portugués.
Contudo, de nenhuma destas correntes literdrias dos primeiros dois tercos
do séc. XX portugués foi seguidor. Vitorino Nemésio ¢ um caso tinico no
panorama literdrio nacional, pela dificuldade da sua inser¢io numa corren-
te estética e literdria, pela extensa e complexa obra, em todos os géneros,
mas também pela coeréncia interna da mesma: estamos na presenca de um
“autor constelagao”, como o foram Fernando Pessoa, ou Miguel Torga, pois
a andlise da sua obra resulta nao tanto do contexto da sua produgao, mas
muito mais do posicionamento de cada criagdo em rela¢io a outra, da con-
tinuidade e da evolugio entre elas, em suma, da sua leitura e interpretacio
dentro do universo criativo Nemesiano.

Participante da vida literdria e intelectual desde os anos do final da
Republica (1920-26), formou-se em Roménicas na Universidade de
Lisboa, de que foi professor catedrdtico até 9 de dezembro de 1971, altura
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em que se jubilou, a dez dias de completar setenta anos. A morte colheu-o
aos 78 anos, ainda a ditar versos aos seus filhos, que os iam apontando.
O seu desalinhamento em relacdo s correntes literdrias dominantes, as-
sociado a uma originalidade intrinseca, feita de escassas ruturas formais
quanto 2 estrutura dos géneros que cultivou, teve certamente consequén-
cias na rece¢do da sua obra, que nio recebe, quanto a nds, a atengao cuja
grandeza suscitaria.

Mau Tempo no Canal é hoje considerado um dos melhores, senio
a obra-prima do romance portugués do séc. XX'. No entanto, o seu
reconhecimento foi tardio. Publicado em 1944, o romance teve fraca
repercussdo entre o publico e a critica da altura. Nos anos setenta, a
22 edi¢ao da obra pela editora Bertrand contribuiu para a renovagao
do interesse por esta obra de toada tnica, desvendando o seu valor e a
sua qualidade no panorama das letras nacionais. Maria Lucia Lepecki,
Oscar Lopes, Anténio Machado Pires, José Martins Garcia, e David
Mourio Ferreira puderam, entdo alertar para a singularidade do ro-
mance Nemesiano.

Como explicar este obnubilar durante quase meio século? Nemésio é
um autor constelacio mas em que a poesia esmaga e absorve quem por
af inicia o contacto com o autor. Assim, em 1998, vinte anos apds a sua
morte, realizou-se o Coléquio Internacional de Estudos Nemesianos
em Ponta Delgada, sob o acolhimento da Universidade dos Acores e
coordenagio de um dos seus discipulos e assistentes na Universidade
de Lisboa, Anténio Machado Pires, entdo jé professor catedritico da
Universidade dos Acores. Oitenta comunicacbes de estudiosos da sua
obra, e contudo, sobre Mau Tempo no Canal apenas oito conferéncias.
Foram entretanto publicadas em 2007 as actas do II congresso dedica-
do a Nemésio, ocorrido em Salvador da Bafa em 20007, que nio alterou
a situagao.

Acresce ainda o facto de Vitorino Nemésio, e com maior forca de
razio a sua obra-prima em romance, MTC, terem sido de algum modo
capturados pelo apodo de “autor de forte pulsio regionalista” e de “ro-
mance das ilhas”, dando corpo a uma classificagao literdria defendida

1" Vitorino Nemésio (2008) Mau Tempo no Canal, 1944 (12 ed), Relégio d’Agua.
Citamos esta edi¢io e usamos, doravante, a abreviatura MTC para referirmos a obra no
nosso texto.

2 Comemoragies 1988; Pires 1988; Hoisel, Ribeiro 2007.
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pela natureza, pela especificidade histérica, social, cultural e politica do
Arquipélago do Atlantico, que teria marcado as expressoes criativas, esté-
ticas e literdrias nascidas nas ilhas - Literatura Agoriana e Agorianidade,
em particular o Gltimo termo, cujo conceito coube ao préprio Nemésio
definir em mais do que uma ocasiao’, e que singrou enquanto conceito
operativo na interpretacio da obra de Nemésio em estudos recentes®.
Obra-prima da Literatura Agoriana, considerada sob esse escopo, a ela
escaparia o cardcter universal das grandes obras, condi¢do que se pode
estender a outros escritores portugueses’.

Estard MTC cativo da classificacao “Literatura Acoriana”, versio aca-
démica de um conceito interpretativo defensdvel enquanto modo de de-
fender um particularismo temdtico e estético, e uma identidade prépria
para os autores a¢orianos que situam a sua criagao literdria no espago fisico
ou na mundividéncia agoriana, captando as particularidades linguisticas
e culturais de uma regido, muitas vezes a partir ji de uma didspora e de
pulverizagdo geografica assumidas. Mas se esta construgdo se sobrepuser a
uma leitura mais universal de uma obra literdria, como entender a poesia
de Antero de Quental, ou como enquadrar Raul Brandao, escritor por-
tugués nascido no Porto, mas autor de As Ilhas Desconhecidas, obra tio

Nemésio 1932: 59. “Como homens, estamos soldados historicamente ao povo de
onde viemos e enraizados pelo habitat a uns montes de lava que soltam da prépria entranha
uma substancia que nos penetra. A geografia, para nés, vale outro tanto como a histéria, e
nao ¢ debalde que as nossas recordagdes escritas inserem uns cinquenta por cento de relatos
de sismos e enchentes. Como as sereias temos uma dupla natureza: somos de carne e pedra.
Os nossos ossos mergulham no mar.”

Baptista 2012: 17-19. hetps://repositorioaberto.uab.pt/.

> Desta limitagdo padeceram os maiores prosadores da lingua portuguesa do séc. XX,
como Ferreira de Castro, Aquilino Ribeiro e o préprio Miguel Torga, envolvidos pela cor
local dos temas, estilo, vocabuldrio de um determinado tipo de Portugal que pareciam li-
mitar a grandeza da criagao literdria a eles associada. Sdo estes autores para quem o manejo
da substéncia literdria suprema, que ¢ o homem, se faz cimplice e dependente de uma terra
e de um espago concretos — o mundo rural e as referéncias histéricas a um certo Portugal
- que ndo sdo apenas circunstincias, mas eles proprios condicionadores do desenho das
personagens, do enredo, e mesmo da linguagem.
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responsdvel pela projecao do conceito de insularidade agoriana ainda hoje
dominante?

Escutar as palavras que Nemésio proferiu enquanto critico literdrio e
enquanto poeta torna-se imperioso se quisermos atestar a sensibilidade, ou
mesmo a consciéncia explicita de uma relagdo, de afinidade ou de afasta-
mento entre si préprio, com o conceito de Cldssico.

Em 1938, entdo Diretor da Revista de Portugal, Nemésio publicou uma
recensdo critica 2 obra de Francisco Luiz de Sousa. Neste texto emite o seu
entendimento sobre o que tornaria uma obra cldssica, situando o texto do
recenseado quanto a este valor®. Nemésio filia-se a um sentido de cldssico
universal, ndo sujeito as amarras da intertextualidade evidente ou & evoca-
¢ao explicita dos mitos da civilizagdo greco-romana, ou mesmo a um mo-
delo formal recebido de uma disciplina literdria tracada na Antiguidade.

© 1938: 99-101 (Cardoso 2005, dissertagdo de mestrado). Transcrevemos o excerto

«

completo: “ ...“Chamarei cldssico ao que se 1¢é em classe? Nao digo isto com ar de cen-
sura: estabeleco factos a caminho de uma variagio sobre o meu conceito de cldssico. O
cldssico estd pois definido como o escritor que foi objeto de classificacdo. (...) Mas hd
outra maneira menos primdria de tirar o conceito de cldssico dos meios oficiais da coisa
escrita. E abordar a questio pelo lado dos cldssicos e roménticos. E cldssico e romantico
serdo dois modos de morte mutuamente incompativeis, como classificador de coisas
rebeldes, a classe ¢ um modo de vida honesto. Nao quero saber do aspeto formal do
classicismo para coisa nenhuma. Todo o apuro verbal que nao seja expressao necessdria é
uma questio de toilette. Por expressao entendo eu que procuro saber que sentido estd nas
palavras, a prépria pressiao do que o escritor tem de comunicar, a sua libertagio {ntima.
O estilo, pois, consistia num discurso sem difusio, numeroso, vigiado de virgulas, de-
nunciante de uma experiéncia literdria rica, tenderd a ser considerado como tipico estilo
cldssico. Foi este o ideal de estilo de todos os tempos. Quer dizer: sempre se ligou 2 ideia
da literatura nogoes de clareza, precisio e elegincia. Mas, por isso mesmo que era um
ideal de toda a gente, o deste estilo cldssico precisou de desfazer-se em cada personalidade
verdadeiramente vélida, para se refazer ou se reconstituir segundo as leis dela. (...) H4
um classicismo que vem aderido as palavras e s leis por que se agrupam. Esse ¢ o sinal
da ordem, de pensamento mais vivo que o sentimento, este recalcado e quanto possivel
tornado inteligivel, esfriado na compreensio, mandado apagar-se para que a evidéncia
seja inteiramente vista. Mas é um classicismo de pouca monta em face do verdadeiro,
de que ele é um instrumento, um mero modo. O verdadeiro classicismo é o conjunto
de valores que levam o escritor a uma significagio permanente. O que d4 classe a um
escritor ¢ a dificuldade com que se descobriu a sua veia intima, uma espécie de corda que
se retrai, que nio vibra sendo 2 tensio mdxima e ao mais puro esforco de ajustamento.
Mas a esséncia do cldssico ainda ¢ o humano, e para falar de humano sio precisas mais
pdginas do que estas e um ponto de partida mais vivo que o bom Fr. Luis de Sousa. Para
cldssicos do Humano: Gil Vicente, Camoées, Garrett, Antero e — embora desumanizado
pelo abuso do préprio classicismo — Fernando Pessoa”.
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Exprimindo-se com ironia, o autor decompde o termo desde a base, rejeitan-
do o conceito de cldssico enquanto estilo artistico que se op6e a outro estilo,
ou que ¢ reivindicado enquanto fator de nobilitagio para uma obra de que se
pretende exaltar o valor. Nemésio fixa-se no valor da “permanéncia da sua
significacdo” no cldssico intemporal que decorre da qualidade da obra:

“O verdadeiro classicismo é o conjunto de valores que levam o escri-
tor a uma significa¢io permanente. O que dd classe a um escritor ¢ a
dificuldade com que se descobriu a sua veia intima, uma espécie de
corda que se retrai, que nio vibra senio A tensio mdxima e ao mais

puro esforco de ajustamento.”

O “Cléssico” pode traduzir-se também na intelectualizagao do senti-
mento, que assume uma forma ordenada, clara, esteticamente harmonica,
mas este cldssico é apenas um instrumento, nio é na forma, nem na adogio
de um estilo literdrio que se gera uma obra cldssica. Ao enfatizar a “perma-
néncia da significagdao” o cldssico de Nemésio é uma atribuigio que sé o
destinatdrio, na rece¢io, pode conceder.

Noutro apontamento critico, observamos o distanciamento de Nemésio
face a uma rececio explicita do patriménio mitolégico grego e romano en-
quanto grande fébrica de histdrias referenciais da histéria cultural ociden-
tal, considerando-a um processo fatalmente mumificado’.

Em duas obras deixou o poeta Nemésio gravada a sua relacio com o
cldssico. As duas composigoes, separadas por décadas, apresentam grandes
semelhancas. A torni-las fundamentais para o assunto que nos ocupa estd
o facto de as duas serem essencialmente autorretratos. Publicado em 1916,
o jovem Nemésio exprime assim a sua “angustia da influéncia™®, depressa
subvertendo o seu papel passivo de recetor, para se tornar ele préprio a luz
que revitaliza o passado literdrio:

“beijei Homero, e Dante, e Buda, e Prometeu!
eu moro no ideal. E Newton e Platio

7" Cardoso 2005: 50 cita Vitorino Nemésio na sua recensio 4 obra As Mos e os Frutos de
Eugénio de Andrade, 1948: 199: “o mito jd agoniza epicamente em Camoes, como herdado
de Pindaro, morre no Eros de Ronsard. Daf por diante o ocaso do mito é evidente. Com mais
ou menos pelo, e sempre com menos sangue — o bode trdgico, o anho e o bezerro idilicos
vao-se mumificando”.

8 Bloom 21991: 21.

191



Paula Barata Dias

sao os frutos do luar do meu amor lou¢io

[...] eu sou uma centelha, um lampejo divino,
que iluminei o Grego e iluminei o Latino,
Iluminei a Safo, iluminei Virgil'o

E Fidias, e Verdi, e Séfocles e Murillo’.

Neste segundo poema, Nemésio assume-se como um misto de herangas
antigas e étnicas, associando-lhes adjetivos que caraterizam genericamen-
te os povos envolvidos. H4 uma progressio cronolégica ascendente, a que
escapam, talvez, as referéncias a sua identidade enquanto “Cristao s nas
conversas’; “Grego no corpo”; “Romano na ambigao”. Todas estas herangas
identitdrias, de espacos e de tempos antigos e contemporaneos, fazem do
poeta “homem seja onde for”. Este é um modo de assumir o denominador
comum terenciano, que o libertard para qualquer aventura artistica ou esté-
tica: ¢ humano, e por isso nada lhe serd alheio.

Cruel como os Assirios,
Linguido como os Persas,
Entre estrelas e cirios
Cristao sé nas conversas.
Arabe no sossego,
Africano no ardor;

No corpo, Grego, Grego!
Homem seja onde for.
Romano na ambicao,
Orriental no ardil,

Latino na paixao,
Europeu por subtil:
Homem sou, homem sé
(Pascal: “nem anjo nem bruto”)
Cristamente do pd

Me levanto impoluto.”

Fomos levados a refletir sobre a estrutura trdgica de MTC pela cons-
ciéncia de que a leitura “regional” da obra, apresentada por Lepecki e

7 “O Génio”, Nemésio 1916: 10.
10 “Retrato”, Nemésio 1952: 87.
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pela generalidade dos estudiosos Nemesianos era redutora'’, e que em
MTC pulsava uma estrutura que, integrando o contexto e a realidade
histérica, social e a mentalidade das ilhas, sofria uma pulsio mais antiga,
e partilhada com a grande tradigéo literdria ocidental filiada na heranca
da tragédia grega.

A leitura de Raymond Williams em Modern Tragedy permitiu-nos
este exercicio de procurar o trdgico em MTC. Neste estudo teérico,
reflete-se sobre o sentido comum que, nas sociedades contemporineas e
do discurso corrente, se atribui ao termo “tragédia” como modo particu-
lar de classificar um certo tipo de experiéncias “infortiinio”; “ocorréncia
infeliz”; e o sentido estrito, especifico de um certo tipo de obra literdria'?.
Analisa, de seguida, autores modernos, entre dramaturgos e romancistas
(Stringberg, Tolstoy, Ionesco, Pasternak) segundo o tema “Literatura
Trigica Moderna”, mostrando que as caracteristicas do trdgico podem
transcender a estrita classificacdo dos géneros literdrios como romance e
prosa, por um lado; e poesia dramdtica ou tragédia, por outro. Ordena
num capitulo inicial, antes de proceder a andlise de vdrios autores,

aquilo a que chama de “Tragic Ideas™

, as experiéncias humanas que,
podendo ou nao ser presentes num enquadramento literdrio, sio, em
continuidade com a tradi¢do cldssica do género trdgico, compreendidas
na contemporaneidade como “trdgicas”. Resumimos as ideias principais:

<« . » . . ’ .
ordem e acidente”, acontecimentos arbitrdrios, dolorosos ou causadores

1 Esta “prisio insular” a envolver MTC foi apontada até pelos melhores conhecedo-

res da obra, que aceitaram a sua condicio de romance de um espaco. Vide Lepecki 1971:
44-49. “E dificil encerrar MTC num rétulo. Nele se faz a apresentacio, andlise critica de
uma realidade social constituida no que se poderia classificar de macrocontexto insulano,
e do outro, um micro contexto constituido pelas fac¢oes econdmicas e financeiras que se
opoem, os Clarks e os Garcias. Para além disso, a propria paisagem dos lugares onde se pas-
sa a ac¢do ¢é essencial ao desenvolvimento do romance, visto como hd uma especificidade
insulana que, em certa medida, envolve e por vezes explica as personagens e os conflitos.
Tornam-se essenciais as descri¢oes da paisagem fisica — desde o clima até aos pormenores
topogrificos — e os estudos psicolégicos. Ambos os elementos contribuem para tipificar o
ilhéu. Nucleos bdsicos significativos: a oposi¢io Clarks Dulmos e os Garcias; a miséria do
povo face & opuléncia dos senhores das terras; a estrutura patriarcal da familia; finalmente,
a problemdtica pessoal de Margarida, em quem convergem todas as linhas de forca do
romance.”

12 \illiams 1966: 15: “Tragedy comes to us, as a word, from a long tradition of Eu-
ropean civilization, and it’s easy to see this tradition as a continuity in one important way:
that so many of the later writers and thinkers have been conscious of the earlier, and have
seen themselves as contributing to a common idea of form”.

13 Williams 1966: 46-65.
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do sofrimento dos envolvidos, aquilo a que chamariamos a for¢a dos
fados, ou do destino. A ordem, numa tragédia, é o resultado plausivel de
uma a¢io. Acidente ¢ o resultado arbitrdrio. Qualquer deles tem idénti-
ca capacidade de gerar sofrimento. “A destrui¢do do heréi”™ a tragédia,
afirma Williams, nao ¢ o que acontece ao herdi, mas o que atravessa o
heréi, aquilo que transcende a sua vontade individual, ou capacidade de
agir. “A acao irrepardvel™ o cardter definitivo das escolhas feitas pelo
homem, no sentido em que cada agdo desencadeia o seu irrepetivel curso
de eventos, constituindo por si um limite ao controlo do individuo sobre
a realidade. “A énfase do Mal™: afirma o autor que a tragédia nos mostra
que o mal é inescapdvel e irrepardvel, sendo este um salutar aviso contra
as ilusoes otimistas do humanismo. O termo genérico de “mal” reveste
muitas formas de fontes de desordem: vinganga, ambicao, orgulho, ira,
ciime, desobediéncia, rebelido. A tragédia traduz dramaticamente estes
males, convertendo-os em vivéncias das personagens, enquanto agentes
ou pacientes.

Naturalmente, a aproximacio entre MTC e o género trdgico embate na
diferenga estrutural dos géneros literdrios praticados. Na galeria vastissima
de personagens que compéem o romance de Nemésio, na densidade formal
da narrativa, na sucessio vertiginosa e simultinea de enredos paralelos que
ironicamente se interligam, ou seja, na estrutura profunda de MTC, es-
tamos em crer que Vitorino Nemésio enredou uma ossatura formalmente
trigica'.

Reler o romance segundo as carateristicas do género trégico, tal como
Aristételes o expds na sua Poética pode, por um lado, enriquecer a herme-
néutica da obra e por outro constituir um modo alternativo de vislumbrar a
apropriagao do “Cldssico” por um autor que explicitamente parece cético e
critico quanto 4 sua evocagio enquanto exercicio cristalizado de identifica-
¢ao face a uma matriz cultural.

A agio de MTC concentra-se num tempo e num espago limitados para
o padrao de um romance: menos de um ano, entre um Novembro de 1918,
(cap. I) na cidade da Horta, recebido com os ventos ciclénicos do Outono, e
o fim de agosto de 1919 (Epilogo), com o navio S. Miguel a fazer escala na
ilha Terceira, e a prosseguir na sua viagem em dire¢ao ao Continente, num
Exodo que retira do palco os sobreviventes da tragédia, que, tendo remoido

4 Aristéeles, Poética 1447a-1456a. Todas as citagbes da Poética sio as de Valente
2004.
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geracoes de familias antagonizadas, teve o seu climax nessa estreita faixa de
tempo.

A protagonista — Margarida Clark Dulmo, apresenta um desenho emi-
nentemente trégico, tal como Roberto e, em menor grau, Joio Garcia. E
uma jovem de vinte e um anos, vemo-la nesse novembro ventoso em amores
proibidos com Jodo Garcia. Sabemos pelo Epilogo que ela teria casado em
meados de Maio de 1919, pelo que temos, de facto, um horizonte muito
concentrado para a a¢do dramdtica. Nesse Prélogo, nada deixa vaticinar que
os amores espontineos entre o jovem casal, espécie de Romeu e Julieta em
versdo agoriana, terao bom porto®”.

O romance termina com Margarida desposada, num final formalmente
aberto. Apesar da variedade temdtica da obra e das caracteristicas estéticas
e formais do género narrativo que apontam para a multiplicidade de acoes,
o nucleo temdtico de MTC, embora tal nao seja desvelado explicitamente
ao leitor, é o casamento de Margarida'®: desde a promessa timida de Joao
Garcia, membro da familia rival, nas vésperas da sua partida para Lisboa;
passando pela aproximagdo ao seu jovem tio Roberto, negada pela morte
deste; até ao desenlace do casamento com André Barreto, filho dos Baroes
da Urzelina, do Faial, que, como um dewus ex machina, afasta do palco, nao
a Margarida do inicio do romance, mas a sombra cega dela mesma, o que
restou apds a catdstrofe. Os acontecimentos modificaram profundamente
as personagens sobreviventes, e, na verdade, o romance ¢ “uma agao com-

pleta que forma um todo e tem uma certa extensao”’

7, a partir da qual ha
uma mudangca de estado “de acordo com o principio da verosimilhanca e da
necessidade, a sequéncia dos acontecimentos, mudando da felicidade para a
infelicidade e vice-versa.”

Na leitura das primeiras pdginas, percebe-se que a vida amorosa da
heroina trdgica nao ¢ assunto exclusivo de coracio, antes estd presa a um
contexto familiar que a condiciona. Do seu casamento depende a salvagio
econdmica e a honra da casta aristocrdtica a que pertence. Mas nada ¢ ficil.

H4 um lastro de 4dio e de ressentimento sedimentado em varios estratos de

5 Poética 1452b (defini¢ao de prélogo).

16 Poética 1450 “os acontecimentos ¢ o enredo sio o objetivo da tragédia e o obje-
tivo ¢ o mais importante de tudo (...) ndo poderia haver tragédia sem agdo...” (...) sobre
a importancia do enredo e da estruturagio das agées: “...aqueles em que a tragédia exerce
maior atragio sio as partes do enredo...”

17" Poética 1450b, 1451a, 1455b: “todaa tragédia tem um né e um desenlace. Os factos
exteriores 4 acio e alguns dos que constituem essa agao formam, muitas vezes, o né, e o
resto é o desenlace”.

195



Paula Barata Dias

ofensas, entre a familia a que pertence, os Clark Dulmo, e a familia burgue-
sa dos Garcias, moradores na cidade da Horta, a que Jodo, o seu inocente
amor nestes primeiros capitulos, pertence. O seu sangue nio se misturard
com o de uma familia burguesa, de antigos empregados, préspera economi-
camente, mas odiada.

Em todo o romance, emerge a fragilidade conceptual dos patriarcas,
herdeiros simbdlicos de um patriménio material e de prestigio, a cuja irri-
s20 assistimos. Sdo duas casas em desordem, desgovernadas pela cedéncia
a0 imobilismo e & moleza — o caso de Diogo Dulmo; ou por um espirito
de vinganga e rancor — o caso de Janudrio Garcia'®. Estas duas herangas
geracionais triturardo, nao por linhas direitas, mas por agentes externos
(a peste, o fogo) os herdis trégicos, as jovens geragoes e a esperan¢a de um
desenlace feliz".

Este 6dio nasceu de uma ofensa ancestral, cujas manifestacoes do res-
sentimento acumulado nas personagens se escancaram brutalmente diante
do leitor sem que se dé a saber facilmente o ponto de partida do mal, como
se, de algum modo, este tivesse sido jd substituido pela lembranga, ou pela
cristalizacdo do édio, no correr do tempo. Sao as personagens secunddrias,
ou contextos paralelos ao da grande linha narrativa, que vao desvelando a
verdade. Janudrio Garcia, pai de Joio Garcia, tinha ainda jovem trabalha-
do como administrador dos negécios dos aristocratas Clark. Pela lealdade
e bons servigos nos negécios que julgava prestar, alimentara uma secreta
afeigao pela entio crianga Catarina Clark, filha do patrio, e que viria a ser
a mae de Margarida Clark Dulmo. Fora despedido com escindalo e enver-
gonhado diante da restrita comunidade burguesa da Horta, gracas a uma
trama montada por um entdo jovem Diogo Dulmo, também de familia
aristocrata e de sangue antigo, como os Clarks. A mio de D. Catarina Clark
e o acesso as grossas fortunas dos Clarks, acumuladas pelos ciclos econé-
micos sucessivos: da laranja, do 6leo de cetdceo proporcionado pela caca da
baleia, dos pastos que alimentavam a criagao de gado.

O édio enquistado entre as duas castas nio é, contudo, a Unica
condicionante na agio de Margarida. Para a aristocracia tradicional, a que
a familia Clark Dulmo pertence, e para o “dinheiro velho”, os tempos esta-

18 Poética 1453a: “...agora, as mais belas tragédias sio compostas sobre um reduzido
ntimero de familias”.

Y Poética 1453a: “...¢ forgoso que um enredo, (...) que a mudanga se verifique, nio
da infelicidade para a ventura, mas, pelo contrdrio, da prosperidade para a desgraca, e nao
por um efeito de perversidade, mas de um erro grave...”
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vam a mudar®. A decadéncia de um modo de vida associa-se a dissolugio
moral: Diogo Dulmo desbaratara, com um comportamento perduldrio,
toda a fortuna que lhe fora parar as maos. As propriedades da familia iam
servindo para amortizar as dividas contraidas junto de fiadores, e ¢ Janudrio
Garcia, representante do “dinheiro novo”, alguém que subira a pulso, com
jeito para os negdcios, movido pelo rancor e pelo desejo de vinganga da hu-
milhacdo passada, quem vai apertando o garrote aos velhos donos das ilhas,
tomando posse das propriedades.

No casamento de Margarida, sendo ela o valor que resta a familia Clark
Dulmo, repousa a salvacio do estatuto da familia. Margarida ndo ¢ ingénua
nesta trama e sacrifica o coracio a consciéncia de casta e aos imperativos fa-
miliares®. Joao Garcia ¢ filho do arqui-inimigo da sua familia, jovem dado
a versos e bacharel de direito por Coimbra, bem encaminhado numa vida
que o destinaria a alto funciondrio nas Ilhas, ou a oficial da marinha. As
familias opéem-se violentamente ao relacionamento entre os dois, embora
Janudrio Garcia, vilmente, conceba um relacionamento que nio tem lu-
gar no temperamento sensivel do seu filho, nem na altivez de Margarida®.

20" MTC regista também partes consequentes da histéria econémica e social do Arqui-
pélago, a viver de ciclos: o ciclo da laranja e das ervas tintureiras para o norte da Europa,
que enriquecera os senhores da ilha, comega a ver o seu fim nestas primeiras décadas do séc.
XX. A caga a baleia, dominante no séc. XIX e primeiras décadas do séc. XX, vai perdendo
relevo com a inven¢io de compostos de petréleo, que substituem o uso industrial do seu
6leo (cf. MTC, XXIII, 273 os efeitos na economia local da decadéncia da caca i baleia).
MTC apresenta esta fase de decadéncia dos ciclos tradicionais, e a ascensio do ciclo da cria-
¢ao de gado, nas maos de novos proprietdrios de ascendéncia burguesa, “dinheiro novo”, os
que souberam aproveitar a decadéncia dos antigos senhores. A paisagem das ilhas torna-se
dominada pelas pastagens verdes, cujo sucesso serd associado 3 emigragio que assolard as
ilhas ao longo do séc. XX.

21 Cap. IX, 99: “...creia que ndo me queixo de nada, nem mesmo de nos termos fala-

do sem pensarmos no que isso nos podia trazer de desagraddvel, pois nao podemos esperar
nada de agraddvel entre rancores lamentdveis”.

22 Cap. XX, 203 “Margarida Dulmo chegara a ser para Janudrio uma pequena es-

peranca de desforra; mas qué?! Para isso era preciso que Joao fosse outro homem, que se
soubesse aproveitar do escuro dos cedros da quinta, fazer andar o carro a frente dos bois —
inclusivamente fugindo com ela para o Pico, fazendo rebentar uma escandaleira na Horta
[...] a menina fina, a filhinha de seu pap4, a elegante da rua do Mar, aparecendo de um dia
para o outro de casaco de muita roda, barriga a boca, e ali os vomitozinhos da ordem no
balde da madrugada (...) no dia seguinte, o ajuste de contas. Janudrio fechado com Diogo
Dulmo no esconso de uma casa retirada, e as pedras do jogo para ali! Todas as farroncas
por terra: “Meu caro senhor: se 0 meu rapaz se adiantou, ¢ porque o trinco da porta nio era
de seguranca. Quem quer filhas honradas, sopeia-as. “E agora?” Agora s6 hd um remédio:
casd-los. Eu livro o senhor das principais enrascadas (credores ¢ cd comigo) e 0 meu amigo
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Margarida e Joao afastam-se um do outro, subjugados por uma trama fa-
miliar que lhes ¢ superior.

O contexto espacial, o palco dos acontecimentos do romance, pode tam-
bém merecer uma aproximagio aos elementos da tragédia antiga: as ilhas
acorianas, tal como surgem no romance, sio espagos fechados em si mesmo,
lugar em que todos os intervenientes se conhecem, e estdo a par das histé-
rias familiares. Os habitantes da Horta, pela voz de personagens secundi-
rias, testemunharam os episédios de ofensas e escindalos entre as duas fa-
milias, sobre eles refletem, avisam, sem alterarem o galope da agio trigica.
Estas personagens secunddrias no romance, Mateus Dulmo; o farmacéutico
Alexandrino; Nina, o camarada de servico militar de Joao Garcia; a av6 de
Joao Garcia, Maria Florinda; Angelo Garcia, irmao de Janudrio Garcia;
Manuel Bana; os baleeiros do Pico, alternam entre si a funcao ora de cori-
feu, ora de coro, pois assistiram aos eventos, narram-nos em analepses, ou a
eles aludem em sentengas cripticas que os protagonistas devem interpretar-
...¢ todo um universo social que emerge de uma pdlis, em que o destino
individual de alguns, nomeadamente o da elite, abala a comunidade.

Tal como na tragédia de Séfocles, Rei Edipo, temos como pano de fundo
de todo o romance uma epidemia de peste, que se tornard condicionante
fundamental dos acontecimentos. E uma peste que cerca as personagens,
aproximando-se insidiosamente. Comegara entre os pobres, em S. Jorge®.

Nesse serdo ainda, antes da falsa certeza de Angelo Garcia de que a peste
era para os pobres, do passado, a terrivel doenga trouxe para o presente a
evocagdo da mie de Jodo Garcia, condenada 4 morte em vida e segregada
pela familia: D. Emilia Faria, esposa de Janudrio e mae de Joao Garcia
jazia, talvez com peste, na R. D. Pedro V, da Horta, ali junto do lugar em
que jantavam. “-J4 tenho dito muita vez que essa pessoa, para nds, é como
se tivesse morrido!” afirmava um resoluto Janudrio. Sob uma capciosa acu-
sacdo de adultério, Janudrio e Henriqueta haviam expulsado de casa a mae
de Joao Garcia, era ele menino de nove anos e sua irma Henriqueta, entdo
crianca de colo. Emilia levava, desde entdo, uma vida de reclusa, a ponto de

dota a pequena com uma parte razodvel dos bens que eu, que nao sou rancoroso, lhe livro
das garras da hipoteca...”.

23 Cap. II1, 53, ao jantar, Janudrio 1€ alto o Jornal: “Na vizinha ilha de S. Jorge tém-se
dado ultimamente alguns casos de peste, principalmente na vila da Calheta. O Sr. Dr. Ma-
nuel Nunes, digno guarda-mor de Satide, tomou todas as providéncias que o caso requeria,
nao havendo motivo para alarmes. Janudrio dobrou o Jornal. Esta maldita peste nao larga
as ilhas! (....). Os pobres morrem como tordos, e, para Angelo Garcia, irmio de Janudrio:
«— Gente Bruta, que dorme com o curral do porco debaixo do nariz».
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nunca mais ter sido vista pelos filhos, Jodo e Carlota. Vitima inocente de
uma intriga, morrerd sé, tarde demais para recolher o remorso da principal
implicada na teia das mentiras, a irma de Janudrio, Henriqueta?.

Esta, num tltimo assomo, vestira o ancestral capote faialense, que até a
tia Secundina, ancia sem idade, classifica de mdscara de entrudo (VII, 101:
“Estamos no Entrudo! Quem ¢é que recebe mdscaras para a menina se por
nesse preparo?”). Dirigiu-se, anénima e solene, ao lar de Emilia, encarando
um caddver abandonado no seu caixao, s6 pelo receio de contdgio, coberto
de cal. As palavras da Tia Secundina, associadas a evocagio do anacré-
nico uso do capelo, assinalam a extemporaneidade do arrependimento de
Henriqueta, chegado tarde demais.

O filho, Joao Garcia, serd acometido também pelo remorso. Embora toda
a familia pressentisse a injustica da acusacio (apoiada em cartas compromete-
doras de um amante que, lidas 2 justa, inocentavam D. Emilia), numa socie-
dade em que a aparéncia e o olhar dos outros se tornam fundamentais para o
individuo (falarfamos aqui da presenca de uma cultura de vergonha®) nao se
levantaria a mancha de Emilia. Em Lisboa, o militar Jodo Garcia recebia, no
mesmo dia, duas cartas, a de Margarida Clark, a romper o namoro. Entrou
um camarada de regimento, o Nina, que assiste a abertura da carta do tio
Angelo, a informa-lo da morte da mie. O tom de Angelo Garcia também é
de contri¢ao®, assinalando que, com a morte, se dissolvem todas as culpas.

24 Cap. V, 76, “a noticia da doenca de Emilia ndo deixara Henriqueta sossegar”.
Inquieta, refaz a intriga que protagonizara no passado e que condenara Emilia & morte
social. Durante a sua reflexio, entrega-se a ferozes limpezas domésticas. Todos estao a par
dos eventos trigicos do passado e esperam um ato de misericérdia e reconciliagio para com
a solitdria Emilia. O farmacéutico Alexandrino adverte Henriqueta (81) “...A D. Emilia,
muito mal (...) o tempo faz esquecer muita coisa, e, pelo menos, hd obras de misericérdia
que mandam perdoar aos que erram (...) Coisas da vida... perdoar aos que erram! Feio

mundo!”.
¥ Dodds 1951: cap. I, 1.
26 Cap. VII, 99. “...ninguém escolhe pais para nascer ¢ também néo devemos querer

mal a quem j4 14 estd & nossa espera e teve a cruz bem pesada (...) tudo o que se passou
em casa n'outros tempos nio foi por culpa nossa nem talvez da minha pobre cunhada, sao
sinas...”. Jodo conserva na memoria a violéncia da expulsio de Emilia da casa de familia,
como empestada em vida, a tia Henriqueta comandando a execucio, ¢ a cumplicidade
silenciosa do pai que, embora pouco seguro da traigdo, nio toleraria a suspeita e a mancha
publica no juizo dos outros; (cap. VII, 102): “Henriqueta que abria a porta, amacacadinha
e livida, com um mago de cartas amarrotadas na mio «-para que a menina nio tenha a
porca confianca de negar!». Justiceira, atira ainda a pobre mulher: “E diga ao capitao Mota
que vai assim toda fresquinha porque enjeitou o leite 4 filha!...cara sem ponta de vergonhal»
Jodo Garcia (lembrava-se disso como da morte!) viu a mae desatar num choro explosivo
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Joao Garcia nao foi inocente, neste processo: cooperara, com o seu siléncio,
no ostracismo a que mae fora votada, a ponto de nao se lembrar como ela era,
vivendo a dois passos de si. Sua av6 Florinda alertara-o, quando jovem, para a
falsidade das acusagoes contra Emilia, mas isso nao o levara a agir: (cap. VII,
102) “-o menino respeite sempre o nome de sua mae, que ¢ tao sozinha no
mundo”. Ouvindo as confidéncias emocionadas de Jodo, Nina atira-lhe (100)
“Isso é que deve ficar como exemplo na tua vida. Por assim dizer, tens de vin-
gar a tua mae’. Jodo, abalado, diz que nem sabe bem o que significa “minha
mae” posto que nao a conheceu... a sua morte reabilitou-a aos seus olhos e
¢, novamente, Nina que o alerta para o orgulho, para a Aybris que comete
“atreves-te a condend-la? Reabilitar? Reabilitar o qué?”?".

A peste nio mais largard a cortina dos acontecimentos no romance.
Neste episédio, ninguém, na familia Garcia, fora capaz de compreender
a falta trdgica, o erro primordial, transportando-se este para as geragoes
seguintes, marcando-lhes o destino com o seu rancor. Henriqueta e Jodo
puderam escolher e, diante dos acontecimentos extremos, dissolver o erro,
mas permaneceram dentro da ordem trdgica. O passado semeou, mas ¢
num presente disférico, condicionado pelas consequéncias de decisoes erra-
das, que se colhem os frutos das escolhas e que se desencadeia a catdstrofe®®.

Episédios paralelos, de cegueira trigica face a catdstrofe anunciada pela
peste que se avizinha, ocorreu com a familia Clark Dulmo, que, organizan-
do um passeio a caldeira no centro da Ilha, atravessam a correr, em carros,
com medo do contdgio, uma paisagem desolada de caminhos de casas quei-
madas, para travar a disseminagio da doenga®. Enquanto os jovens em-
preendem o seu irrefletido e aziago passeio, os ancidos do cla discutem, em
casa, os maus negécios da poderosa familia. Ocorre entao um momento
catdrtico de visita a um passado doloroso. Na casa da familia Clark, dd-se

e esmagado, torcendo as mios para o Cristo amarelo e fumado dos Garcias «Meu Deus,
Meu Deus! Eu caia redonda no chio se tive uma pinga de leite para a minha rica meninal».

27 Poética 1453b: “Na tragédia, o sofrimento ocorre entre pessoas de familia...” O
sofrimento causado pode ser causado com conhecimento ou sem conhecimento das per-
sonagens’.

28 Williams 1966: 56, “The irreparable Action”.

29 Cap. XI, 129. Tarde de Abril, excursio dos jovens da familia a caldeira, organizada
por Roberto, contra a vontade de Margarida e de Charles, “o Pico de cabeco roxo, cortado
de uma nuvem cinzenta. Os carros atravessavam, com medo do contdgio, casais atacados
pela peste, casais queimados por ordem do delegado de satde depois de outro foco pneu-
monico. Mas Roberto insistia que ndo havia contdgio senio ao pé dos doentes ou tocando-
-se nas roupas infetadas...”
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o concilio dos patriarcas Charles Clark e Mateus Dulmo, respetivamente
avd materno e tio-avd paterno de Margarida. Diante do desastre financeiro
causado por anos de md gestdo e desmandos de Diogo Dulmo, é uma casta,
e um modo de vida, que contemplam a sua ruina eminente. Charles Clark
lamenta ter sacrificado o seu tnico filho natural, Roberto, educado a distan-
cia em Londres, com a descri¢ao recomendada para os casos de bastardia,
aos desvarios da familia legitima (Margarida e o indigno genro). Roberto,
criado longe da mae, do pai, e das ilhas, dispoe-se a sacrificar o seu quinhao
da heranga para salvar da bancarrota 0 bom nome e o estatuto da familia que
enjeitara (cap. XI, 131).

Mateus Dulmo desculpava como podia o sobrinho “de m4 cabega”, mas
alerta “hd a honra da familia em jogo”. Charles evoca da meméria a falha
primordial, fonte de todas as quedas posteriores®. Mateus é, de facto, um
homem honrado, mas foi cimplice, com o seu siléncio, da trama que be-
neficiou o seu sobrinho contra quem germinaria o azedume vingativo de
Janudrio e dos Garcias.

D. Catarina Clark, mae de Margarida, num transe de Cassandra que to-
dos optam por ignorar, revive o passado traumdtico que perseguia a familia
como uma maldi¢o, e trd-lo, como uma ameaga, para o presente indeseja-
do da unido dos sangues das duas familia, Margarida e Joao®".

30 Cap. XI, 132: “E quem me obrigou, por telegrama, a despedir Janudrio, e tinha
metido no escritério o patife do José Lemos, vosso parente, quando voltei?” Responde o
ancido Mateus: “ — Tu carregas demais nas culpas do sangue, Catlos...Que diabo! Somos
amigos de infincia; eu era como um irméo da tua mulher...Nunca ofendi nem prejudiquei

»

vocés. Sou um homem honrado!”.

31 Cap. XI, 133 “...Tudo isso é obra do Senhor Janudrio Garcia! Traz isto preparado

de longe, na sombra! O pretendente & mao da filha do seu patrao ¢ quase sogro da neta!...
que expulsou a mulher de casa para fazer a vontade 4 irma, & Garcia” ” (...) ...o baleia!
Lembro-me como se fosse hoje! Eu era uma garota de trancas caidas. Aquela ternura,
aqueles cuidados! Se chovia, encostava-me muito a si. Eu era uma inocente, nem reparava.
Mas depois vinha do colégio a férias, mais pensada... Nao! Aquilo nao era natural. Fazia-
-se muito zeloso. Que a casa era muito rica...administrada por ele, era s6 darem-lhe dois
anos, quando houvesse baleciras a motor. O bola de unto! (...) Deixe-me o pai desabafar!
Mas desde que o Diogo me pediu, nunca mais olhou direito para nés. Depois, na auséncia
do pai, descobriu-se tudo: os lucros que nao escriturava; as dividas fantdsticas, sem docu-
mentos (...) mio baixa em tudo! Aquelas maos amarelas, de sapo...aquelas abas: de coruja”.
Os dois anciaos tentam cald-la: “ -Basta, filha”. Diz Charles. E Mateus, gravemente: “- a
D. Catarina esquece-se de quem ¢é...” Ao que ela responde: -“¢ por me lembrar de quem
somos, tio, e a pensar que estive arriscada a ter de chamar genro ao sobrinho da Garcia, ao
menino prodigio!...e vamos que o perigo nio passou...”
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Charles William Clark menciona a degradagao do sangue trazida com
o tempo®: E de Mateus, em reflexio interior, que escutamos o contraponto
para esta incapacidade de auto-anilise de Charles. Ele nao era um santo,
nem nos negdcios, nem, sobretudo, na vida pessoal. Mateus, assumindo-se
no papel de coro, desvela a reclusio a que condenou D. Margarida Terra,
sua bela esposa, “a pérola do Faial”, isolada de todos na casa do Granel,
exibida em festas e remetida para a cristaleira.

A peste atingiu Manuel Bana, o leal e bruto criado de campo e de casa
a que ficara reduzido o séquito de servicais da outrora abastada familia.
Manuel ¢ sombra protetora de Margarida (cap. XXII). Passada a folia das
festas do Espirito Santo no Faial, Roberto, Margarida e Manuel Bana viaja-
ram até ao Pico, com o fim de revitalizar a caga baleeira, pela entrada do jo-
vem André Barreto, filho do Bardo da Urzelina, de S. Jorge, na empresa da
familia. Bastou para que Margarida, a ama, Maria das Angustias, Roberto,
ficassem retidos, em isolamento, a acompanharem o doente Manuel Bana.
Forcados ao isolamento na Casa da Pedra da Burra, nas Vinhas, proprieda-
de dos Dulmos, ¢ desse lugar em que a morte brinca que discutem o destino
dos negécios baleeiros dos Clark Dulmo, desejosos de quebrar o garrote de
Janudrio; é desse lugar que Margarida amadurece a ambigao de ir com o tio
para Inglaterra, e af se libertar das teias que lhe cerceiam a liberdade.

E daf também que contemplam o fogo que se ergue no horizonte préxi-
mo, na cidade da Horta a distincia da travessia do Canal. Fogo e peste so
acontecimentos simultineos, irénicos avisos que a sorte vai langando, ig-
norados pelas personagens tragicas. O fogo consome a casa de Janudrio. O
incéndio e o rescaldo do desastre decorrem precisamente quando Janudrio
fecha o cerco da humilhacio da familia Clark Dulmo, forcando o arresto
dos barcos baleciros do Pico®. A casa perdida para sempre, a tia Secundina,
surda e acamada sem idade, meméria da familia, lticida e livre de qualquer

32 Cap. XI, 133-4 “Perdoa, Mateus...mas Dulmos...salva-se o teu pai e salvas-te tu!
Mateus expedia a prépria vergonha em visdes e nexos rdpidos. O irmio fora jogador e feme-
eiro. O sobrinho era um bébado (...) mas o seu querido Charles William Clark nio era um
santo. Frio, teimoso. Aquela suficiéncia fisica de tudo a horas (...) Romanesco com o pai, sem
grandes cabegadas, navegando bem nos negdcios desde que o leme andasse noutras maos”.

3 Cap. XXIV, 240 “...A questio estd ganha. A tltima palavra é nossa. Af estd, na pro-
babilidadezinha certa ¢ que eu jogo a cartada do crédito judicial”. Cap. XXIV, 239: “Todos
os meios sdo bons quando se trata de um fim elevado como este: esmagar esse tratante do
Dulmo! O malandro pensava que era sé meter a filha a cara do Barreto e trazé-la & perna
do tio, que a gente até nem sabe qual dos dois ¢ o editor daquela pouca-vergonha?! Sécios
na menina e na baleia, era de mais!”.
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convencio social no modo como falava, desfez-se em cinza*%. No cofre de
ferro em que s6 ele mexia, estava a amorosa fotografia, envolvida de flores,
da jovem Catarina Clark, tirada as escondidas quando a transportava na
caleche do patrao...apagados estavam pois os vestigios de uma paixio im-
possivel e doentia, que Catarina pressentira e revelara em transe.

E um torturado Joao Garcia, perdida a casa, a mae, Margarida, perdidas
todas as referéncias, que lamenta o desenlace trigico desta cadeia de males.
Do ponto de vista da economia romanesca, Joao Garcia é, a partir deste
episédio, uma personagem acabada, tolhida pela incapacidade de contrariar
as consequéncias da heranga de édio que seu pai lhe deixara. Este lamento
tem pois o sentido de um Exodo para a tragédia da familia Garcia®.

Apés o incéndio da ilha do Pico, Margarida deixou cair todo o artificia-
lismo da pose recomendada para a sua condi¢o aristocrata: deixa-se arrastar
por uma itinerdncia incomum para uma rapariga da sua condig2o, numa via-
gem inicidtica, da qual resultam perdas, mas também o conhecimento dos
outros e de si: depois de cuidar do seu cuidador Manuel Bana, uma peripé-
cia®® transforma definitivamente o destino de Roberto e Margarida. Num
verdadeiro climax da agio, dois cachalotes sio avistados no Canal, desper-
tando a vocagao baleeira das gentes do Pico, saturadas da inagao motivada
pela ruina financeira dos patroes. Contra a ordem do Juiz, num frenesim
predador, fazem-se ao mar”. Atravessa o Canal com os baleeiros do Pico,
numa perseguicdo a baleia que servird de pretexto para salvar a frota da fa-
milia Clark Dulmo do arresto, deixando o tio a deriva, na lancha, parado no

3% Cap. 111, 57 “A surda era uma tia-av6 dos Garcias, irma do “escrivao-velho”. Dizia-
-se que tinha cem anos; era rija e medonha (...) hd mais de dez anos que Secundina se nao
mexia dali....”

35 Cap. XXIV, 244 “A mim, estragou-me a vida! Contrariou sempre a minha vocagio. Fez
tudo para me amarrar aquele escritério medonho. Tudo segredos...manobras! (...) Eu perdoo a
meu pai o mal que nos fez a nds, difamando a pobrezinha: a ela, a mim, 4 minha irma. A Carlota
ficou para ali uma triste, sem mocidade, agarradinha as saias da tia Henriqueta (...) eu engulo
a vergonha de ver os meus amigos fazerem sinais uns aos outros quando se fala de maus passos.
Morreu sem eu a ver, sem poder bejjar minha irma ...desprezada como um por cio! (...) — mas
perseguir aquela familia com tanto acinte! Tirar-lhe o tltimo bocado. ..embrulhar-me no mesmo
rancor que lhe tém a ele e fazer da nossa vida esta coisa feia, horrivel, naquele covil que ardeu on-
tem sobre as indecéncias do tio Angelo!...(. .)-Eo pai que ma rouba! E eu de quem gosto ¢ dela!”

36 Poética 1452a: “Peripécia ¢, como ficou dito, a mudanga dos acontecimentos para o
seu reverso (...) de acordo com o principio da verosimilhanga e da necessidade”.

37O cardcter e o destino dos aristocratas das ilhas afetam a comunidade, trazendo desem-
prego e penuria. Por isso, a perseguicdo dos cachalotes ¢ um pretexto para esconder em S. Jorge
os barcos ameagados de penhora. E o pdo dos baleeiros que estd em jogo (Cap. XXIX, 281).
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meio do Canal. Seria esta a tltima vez que vé Roberto®. Arribados a S. Jorge,
acompanhada por “homens agigantados, peludos, e apesar de tudo ddceis
como meninos, ou pescadores do lago de Tiberiade”, Margarida pernoita com
eles numa grota. A cena ¢ percebida pelos envolvidos como absurda e irreal®.
A peste vitima, por fim, Roberto. Isolada em S. Jorge pelo mar hostil
e pela auséncia de navios durante quase uma semana, Margarida recebe a
hospitalidade dos Barées da Urzelina, pais de André Barreto. Recebido um
telegrama que lhe anunciara ter um tio muito doente, desconhece a identi-
dade do tio que estaria muito doente. Por fim, tarde demais, sabe da morte
de Roberto: a narrativa, em analepse, surgiu pela boca de Manuel Bana,
testemunha e mensageiro que, de dentro da sua rudeza sincera, reflete?’.
Roberto preparava a partida para Inglaterra, ocultando-a de Margarida
(Cap. XXXV, 356). Quando fazia as malas, depara-se com um rato morto,
empestado. Manuel ia para queimé-lo, mas Roberto teima em fazé-lo ele
mesmo. Na incineracio, saltam, invisiveis, as pulgas. O episédio nio é ape-
nas fatidico, é profundamente irénico: na curta estada nas ilhas, Roberto
entregara-se inconscientemente, por duas vezes, a este convivio proximo
com a doenca, endémica nas ilhas. Esta proximidade estd de acordo com a
indecisao de Roberto quanto ao seu destino, quanto ao envolvimento nos
problemas da familia paterna, na vontade ou nio de se investir do papel
salvifico que os Dulmo Clark véem nele. E quando amadurece a decisio

38 Cap. XXX, 288 “apoderou-se de Margarida uma espécie de intimo terror, uma

impressio de que fora abandonada ao mais apartado de si mesma —aquela zona de imagens,
sensagoes, pensamentos em que o sentimento da propria unidade nio conseguia juntar os
pedacos doloridos em que se sentia destrogada. E lembrando-se de que fora ela prépria
cumplice daquela fuga absurda, se nio quem a inventara do primeiro ao tltimo pormenor
com uma asttcia diabélica, concebeu um horror quase fisico da sua pessoa: do jeito que
tinha de levar criados, pescadores, velhas e velhos pitorescos; da sua resisténcia as prova-
¢oes; da sua atragdo pelos perigos; de nao haver quilha ou quadrante que a fizesse enjoar”.

% Dizem os baleciros companheiros da noite a Margarida (Cap. XXX, 296) “Adonde
¢ que vossemecé oiviu dezer qués picarotos havero de varar im Sa Jorge co’ ua cozinheira
destas, uma senhora do Faial”; “bota-se de conta que antrou polo telhado 14 das vinhas uma
feiticeira e deu a menina a uns lambusaes” (sc. “lobisomens”).

40 Poética 1452a: “Reconhecimento é, como o nome indica, a passagem da ignorincia
para o conhecimento, para a amizade ou para o édio entre aqueles que estdo destinados a
felicidade ou a infelicidade” (...) desse reconhecimento e dessa peripécia depende o ser-se
feliz ou infeliz...

41 Cap. XXVI, 357: “quem haver4 de dizer qu'o alma do diabo que ua pulga, ua coisa

qu' um home esmicha c’ao unha haverd de matar aquele senhor! Entes a peste me tivesse

levado a mim! Mas como oitro que diz, a sorte é cega...”.
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de partir definitivamente para a sua Inglaterra, que a peste, ou as ilhas, co-
bram o desafio que lhes fora langado*?. Roberto recorda-nos, naturalmente,
a composigio do heréi trgico Edipo: rejeitado pela familia, para ela ¢ atra-
ido em adulto, com a missao de salvar uma familia e toda a comunidade.

Agor, o cio da familia Clark, presta-se também a uma leitura enquanto
elemento de um enredo trdgico: Joao Garcia, (Cap. I, 31) e Margarida con-
versam, cada um do seu lado do muro e do seu lado oposto do mundo. Jodo
salta 0 muro para dentro da quinta propriedade dos Clark, e o cao atira-se
a ele, obrigando-o a recuar para ld do muro. Joio Garcia nio terd lugar
na trama trdgica que envolve a familia. Teve de recuar para trds do muro.
Pelo contrério, o esperado Roberto Clark, filho natural enjeitado de crian-
¢a para, por fim, entrar na roda aristocrdtica pela porta grande, consegue
aproximar-se de Agor, fazer-lhe festas, encantéd-lo. Tal como Edipo, Roberto
tem em Agor a sua Esfinge, que o seduz para dentro de uma realidade a
que pertencera, de que fora expulso, e a que retorna, para ser consumido
pela maldicao familiar®. Subtil, até, a evocagao do incesto, dado o interes-
se em que “ficasse tudo em familia” pelo seu casamento com a sobrinha
Margarida. Por fim, é ironicamente devorado por uma realidade de que,
conscientemente, decidira, por fim, afastar-se.

Em MTC ocorre também a evocacio dos mitos ancestrais, dirfamos, os
ciclos miticos das ilhas, em que se filiam as familias nobres e os protagonis-
tas*. A estrutura compositiva de MTC estd assim entretecida com os mitos
fundadores da histéria real ou fantdstica dos Agores, ligados a descoberta e
colonizagdo, com que as duas familias, Dulmos e Clarks, se sentem implica-
dos. Temos, por isso, um discurso pontilhado de analepses que fazem recuar
profundamente as geragoes: Diogo Dulmo, pai de Margarida, ¢ o duodécimo
neto de Fernio Van Hulm, navegador flamengo ao servico do infante D.
Henrique “descobridor de uma suposta ilha ao norte da Terceira, neto do
capitdo-mor Diogo Dulmo, que hospedou na sua casa o Senhor D. Pedro
IV” (Cap. 11, 42). Histéria e fantasia cruzam-se, pois nio existe nenhuma
décima ilha ao norte da Terceira. Mas ficara a meméria de que, no séc. XV,
a Fernao Dulmo tinha faltado, por morte de D. Henrique, apoio para uma
expedigio que confirmaria esta nova descoberta, que seria a Ilha das Sete

42 Poética 1452a 57, definicio de “peripécia”.

4 Cap. IX, 113 “Roberto, que fizera o milagre de amansar o Acor falando-lhe grave
e de mio bem aberta...”.

44 Poética 1451b: “Na tragédia os poetas prendem-se a nomes reais e a razio disso ¢
que o possivel é ficil de acreditar...”
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Cidades. Igualmente maravilhosa é a origem da familia Clark na Horta. O
trisavd Ralph Clark, navegador e comerciante inglés, tomara-se de amores re-
pentinos por uma freira, filha das melhores familias do Faial, que raptaria do
Convento da Gléria, na Horta. Funda-se com sangue estrangeiro, nas ilhas,
a linhagem Clark, comerciantes que, estabelecidos em Inglaterra, fazem das
ilhas casa-mae, casulo e cemitério de luxo para as mulheres que encerram em
solares, emparedadas vivas, que nao acompanham os homens nas suas aven-
turas por mar e por terras longinquas. De igual modo, o avd Charles Clark
desposara D. Margarida Terra, avé de Margarida, da linhagem dos primeiros
povoadores de ascendéncia portuguesa, os Terras.

Esta identificagido com a histdria, os mitos ancestrais e com o religioso
nao ¢ exclusiva dos abastados. Revivido pelos mais humildes, entranha-
-se nos comportamentos, justificando condicionamentos atdvicos. Veja-se
o exemplo do que diz o narrador sobre as festas do Espirito Santo®. As
festas sao vividas numa explosao de alegria quase paga (sc. a referéncia aos
Floralia), a pomba, simbolo animal do Espirito Santo, evoca o corvo mari-
nho com que o lugar incerto desta Macaronésia era anotado na cartografia
maiorquina e veneziana. Este paraiso reencontrado, reino de encontro har-
monioso entre homens e Deus, ¢ assim sentido por um paradoxal e comovi-
do Manuel Bana, mordomo nesse ano, que declara solenemente “Imparador
do seistimo domingo: Chico Bana!”.

Num outro passo emerge o passado mitico das ilhas, com uma histéria
real de exterminio. A natureza vulcinica das ilhas marcou o seu povoamento
com um ciclo de aniquilagées e de renascimentos para novas eras. Margarida
I¢, na Casa dos Baroes da Urzelina, em que se acolhera apds a arrojada tra-
vessia do Canal, na Misceldnea de Garcia de Resende “O Romance que se fez
d alguas mdgoas e perdas que causou o tremor de Villa Franca do Campo, em
15227, versdo poética do cataclismo que pos fim & primeira capital e mais
antiga cidade das ilhas. Soterrada, os sobreviventes cavaram dias a fio para

% Cap. XVIII, 185: “As festas do Espirito Santo enchem a Primavera das ilhas de um
movimento fantdstico, como se homens e mulheres, imitando os campos, florissem. Da
Pdscoa ao Pentecostes e & Santissima Trindade sdo sete ou oito semanas de ritos de uma
espécie de flordlia crista, adaptada a vida da lavoura, dos pastos carregados de humidade e
de trevo no meio das escérias de lava (...) o Espirito Santo, aberto numa pomba de prata
a0 topo de uma coroa real, liga o Pai do Céu aos seus filhos das ilhas dos Agores como a
prépria ave que marcava nos postulados de Maiorca e de Veneza aquelas paragens mortas:
Insula Columbi...Insula de Corvi Marini ...Primaria siue puellarum”. As Festas iniciam-se
no Domingo apés o Pentecostes, o sexto apds a Pdscoa.
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recuperar os mortos. Alguns, no meio-termo entre morte e vida “comiam
biscoitos de bordo, passageiros da barca de Caronte. Agora, Ldzaros vivos”.

Trata-se de um motivo recorrente no romance, o da permanéncia simul-
tinea dos dois estados, morte e vida, ou da morte em vida: Margarida Terra
Emilia Garcia, Ana Silveira, a mae de Roberto, a propria tia Secundina “a de-
ver anos a cova’. A morte em vida de Margarida, por fim, que sacrifica o amor
a Joao Garcia ao imperativo langado por Mateus Dulmo “tudo o que fizeres
pelos teus é como se o fizesses por ti” (cap. XIII, 154). A ironia trigica revela-se
em toda a sua intensidade quando, diante da vida, ou libertagao de um destino
de “emparedada” ou de destinada ao sacrificio de um casamento de conveni-
éncia, que o tio Roberto lhe propée com a partida para Inglaterra, Margarida
escreve a Jodo Garcia, anunciando-se noiva (cap. XIV, 158). Anunciar um
casamento sem noivo (neste ponto do romance, André Barreto ou Roberto
Clark?) significa libertar-se do amor como motivagao principal da sua aco, e,
secretamente, colocar no tio a esperanca de libertagao. Neste caso, ela estaria a
anunciar o noivado com Roberto, o esperangoso vivo, prestes a ver a vida cei-
fada pela peste. Neste sentido, Margarida assume acordes de Antigona sofocle-
ana, a que entoa o seu himeneu a caminho da gruta em que seria emparedada,
numa paradoxal evocacio desta sobreposi¢io da vida e da morte. Do mesmo
modo se aproxima da heroina trdgica, a0 acompanhar o funeral de Roberto,
regressado a sua condigao de filho rejeitado, como Polinices.

Além da substancia mitica e religiosa que perpassa e condiciona a agao
dos vivos, o espago dota-se de um significado trdgico. Se a tragédia ¢é o
género literdrio da pdlis, que questiona o individuo na sua interagiao com o
politico, com o ético e com o religioso, as ilhas agorianas sao aqui tratadas,
isoladamente, como um microcosmos, sistema fechado dentro de um uni-
verso Unico, coerente mas fragmentado, no qual a mesma substincia huma-
na se movimenta (todos se conhecem), percebendo, em cada passo, o afas-
tamento face ao seu espago de conforto, dirfamos, a sua terra-mae: as ilhas
sa0 o espelho da fragmentacio, as dificuldades episédicas e os desencontros
motivados pela incapacidade de as personagens principais se deslocarem
condicionam os seus destinos; os Faialenses sio estrangeiros no Pico, os
Picarotos sdo estrangeiros em S. Jorge, e assim sucessivamente, neste espago
tnico em que uma ilha, enquanto geografia e enquanto espaco social, se
define no confronto, no estar em face da outra.

A dimensao trdgica das personagens Margarida, Joao e Roberto estd
também presente no facto de, para todos eles, a figura materna ser inexisten-
te ou difusa. Todos sdo 6rfaos de mae, real ou metaforicamente: Margarida
recusara o seio materno e o de qualquer mulher, tivera em Manuel Bana a
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figura do seu centauro pedagogo. Roberto, filho de amores inconvenientes
entre Charles Clark e uma senhora “fina”, fora afastado das ilhas para re-
tirar da vista de todos a prova do escAndalo. Crescera desempoeirado por
uma educagio britanica, entregue com sucesso a uma carreira comercial em
Londres. Regressou aos quarenta anos, para abracar o pai nos seus tltimos
dias de vida, mas recebe a investidura de salvar, com sangue e dinheiro no-
vos, familia e negdcios exangues. A ironia trdgica fard dele uma vitima: no
momento em que escolhe recusar o universo social das ilhas, preparando-se
para regressar, subitamente, as ilhas de adogao que o receberam de crianga,
¢ contagiado pela peste. Na hora derradeira, assumiu a sua condi¢io de
filho indesejado, e requereu para si, ndo o jazigo dos Clarks, mas o chio
comum do cemitério, onde jazia a mae que nio conhecera.

Margarida estd “assinalada” na testa, por uma cicatriz de uma queda de um
garrano, feita na infincia. Margarida é uma personagem intrépida que, apesar
da assungao solene do fardo familiar, tem algo de inumano: em crianga, rejeita-
ra todos os seios humanos, tendo sido criada com o leite de uma cabra amarela
(Cap. 11, 41). Margarida nunca chora, diz dela a mae (cap. II, 46).

Portadora da “serpente do anel” (Cap. I, 34) que lhe deixara a avé,
Margarida Terra recebeu-a jé como serpente cega, pois perdera as esme-
raldas dos olhos. Quando exibiu o anel a Jodo, e este o beijou, comovido,
levantou-se, ominosamente, um ciclone, que obriga o casal a acelerar a des-
pedida daquele encontro fortuito, afinal o Gltimo que teriam.

Margarida tem consciéncia do seu designio sacrificial. O primeiro destes
atos expiatérios de culpas que nio eram suas, apresentado pelo pai, mancha-
va-se pelo interdito do incesto. Casar com o tio Roberto, o filho natural en-
jeitado que prosperara em Inglaterra, traria a paz financeira 4 familia. E o pai
que a empurra para estes esponsais“. Depois de conhecer Roberto, Margarida
sentiu-o préximo e estranho a realidade das ilhas. Por isso, viu nele a possi-
bilidade de se evadir das ilhas para Inglaterra, para onde nio carregasse o
fardo familiar. Num mondlogo licido, Margarida assume a amargura face ao

147

que esperam dela, mas sobe ao altar sacrificial®’. As suas oscilagdes pelos trés

46 Cap. IV, 76 “Escuta o pai: o tio Roberto vem af (...) sim, porque numa hora cai a
casa...entendes. Isto e tragava com a mao livre um arco vagabundo que abrangia a mesa, o
aparador carregado de pratas, o quarto do velho 14 adiante, os tetos, a quinta — é tudo um
ar que se lhe dd. Cabecadas do pai — Teu av6 era quase um velho quando o filho nasceu; a
mae ndo te era nada. Se ele te agrada, deixa...casa! Que fica tudo em familia!”

47" Confessa a Roberto (Cap. XIV; 156) “...Numa terra em que tudo sao herancas e negé-
cios, 0 que vale uma rapariga? Se eles jd ndo tém a que se tornem, a gente nio lhes pode servir?
Sim, ¢ dispor, pois entdo! Eu sou uma espécie de prédio que por acaso ficou livre. Muito mais
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potenciais pretendentes, Joao Garcia, Roberto Clark e André Barreto, tém
pouco de romAntico: desposard o homem que liberte a sua familia do sufoco
financeiro em que se encontra e o que a tirar do seu destino de emparedada
num qualquer solar das ilhas. Por fim, isolada em S. Jorge, Margarida vive
a angustia de no saber qual dos seus tios corria risco de vida, e luta com to-
das as forcas para romper a imobilidade a que a condicdo insular a vota, por
falta de um barco que a leve a um destino que, ironicamente, consegue ver
diante de si. Regressa ao Faial, por fim, para prestar homenagens finebres a
Roberto, a sua derradeira esperanga de uma vida além do fado das ilhas.

No epilogo, sabemo-la casada com André Barreto, novo sécio dos ne-
gécios do pai. Nora dos barées da Urzelina, Margarida casou dentro da
sua estirpe. Esta submissao ao destino, amargamente aceite, é tragicamente
assumida no seu gesto final, quando, da amurada do navio em diregdo ao
continente, devolve ao anel de serpente a cegueira que o jovem marido, in-
genuamente, julgara dever compor. Metéfora dela mesma, arranca-lhe com
violéncia as esmeraldas dos olhos, porque (Cap. XXXVII, 388) “se sentia
cega como a serpente do anel que nenhum ventre de peixe levaria a mesa
humana e que aquela hora jazia, como a cucumdria dos abismos, no mais
secreto mar’. Por fim, langa o anel aos abismos profundos do mar acoreano,
de onde nao voltard, fazendo companhia a sua versio viva das profundezas,
a desprovida de olhos cucumaria abyssorum, habitante a milhares de bragas.

Neste epilogo, Nemésio faz uso do que entendera ser a sua relagio com o
cldssico: um didlogo vivificador e subtil com a histéria e os mitos: ao contri-
rio do anel de Policrates de Herédoto, que voltard as maos do proprietdrio,
o anel de Margarida nunca se recuperard, pois o mar dos Agores ¢ um mar
abissal, ao contrdrio do Mediterrdneo dos Gregos.

deve um filho «a seus progenitores» (nio ¢ assim que se diz?) (...) J4 fiz a primeira comunho;
crismaram-me...vamos chegando 2 altura das flores de laranjeira. A vida é como a roda do ano
em casa do lavrador: lavrar, semear, ceifar... Ndo ouve o que diz a mae? Esta rapariga nio ¢é
como as outras, nio se sabe divertir! Qualquer dia morro e fica para ai desamparada!”.
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REsumo - O objetivo deste artigo ¢ investigar as referéncias ao universo cldssico
em algumas passagens das Tabulae Physiognomicae de Flora Brasiliensis, em espe-
cial, nas passagens existentes nas pranchas I, I, VI, VII, VIII e IX, visando a uma
compreensio dos objetivos de Carl von Martius na utilizagao desse artificio para a
descrigio das paisagens brasileiras apresentadas nessas pranchas.

PALAVRAS-CHAVE - Flora Brasiliensis. Von Martius. Physis.

ABSTRACT - The objective of this paper is to investigate the references to the clas-
sical universe in some passages of Flora Brasiliensis Tabulae Physiognomicae in par-
ticular the passages on boards I, II, VI, VII, VIII and IX, aiming to understand
the objectives of Carl von Martius’ use of this device for the description of the
Brazilian landscapes presented in these boards.

KEeYwWORDS - Flora Brasiliensis. Von Martius. Physis.

1 Introdugao

No ano de 1815, a Real Academia de Ciéncias de Munique comega a orga-
nizar, por ordens do rei Maximiliano José I da Baviera, uma expedigao cien-
tifica para desbravar o interior da América do Sul. A intengao inicial era que
ela desembarcasse em Buenos Aires, cruzasse os Andes e seguisse ao norte, em
direcao ao Equador ou a Venezuela, sendo comandada por Johann Baptist
von Spix, zo6logo, e integrada também por Carl Friedrich von Martius, boté-
nico, ambos membros da Academia muniquense. A expedigao, contudo, sofre
um atraso, que acaba sendo decisivo na determinagao dos rumos que ela veio
a tomar. Em breve, na Austria, pais comandado pelo genro de Maximiliano
José I, Francisco I, iniciar-se-iam os preparativos para a viagem de sua filha,
Leopoldina, para o Brasil, em virtude de seu casamento com Pedro. O Museu
de Histéria Natural de Viena preparava, entdo, uma expedicio cientifica em
diregdo ao interior do Brasil e Maximiliano José I, que tinha étimas relagoes
com Francisco I, conseguiu que os seus naturalistas bdvaros a integrassem.

A expedigao chega ao porto do Rio de Janeiro em julho de 1817. Spix e
Martius permanecem seis meses na cidade onde organizam o roteiro de sua
viagem, decidindo, entio, ao final desse prazo, partir sem os demais inte-
grantes austriacos da expedigio, visto que esses faziam parte da comitiva de
Dona Leopoldina cuja vinda para o Brasil sofrera um grande atraso.

A expedicao dos bdvaros passou pela provincia de Sao Paulo, por Minas
Gerais e rumou para o norte do pais, cruzando todo o sertio nordesti-
no e adentrando a Amazdnia por meio do rio Amazonas e do Solimaes.
Finalmente, em abril de 1820, os dois naturalistas partem de Belém de
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volta para Munique, onde seus relatos de viagem e a fabulosa colegao de
espécimes botinicas, de animais e de artefatos minerais e etnogréficos por
eles coletados serd organizada. Em 1823, ¢ editado o primeiro volume de
Reise in Brasilien — Viagem pelo Brasil, obra que serd finalmente comple-
tada com a publica¢do de seu terceiro e dltimo volume em 1831, j sem a
colaboragio de Spix, que falecera em 1826. Simultaneamente a edigao dos
seus relatos de viagem, Spix e Martius publicarao também o resultado das
suas investigagoes botinicas e zooldgicas. No mesmo periodo, entre 1823
e 1831, trés volumes da Nova Genera et Species Plantarum Brasiliensium
serdo publicados por Martius e, em 1840, depois de uma tentativa fracas-
sada de publica¢do ocorrida em 1833, serd editado o primeiro fasciculo de
Flora Brasiliensis, patrocinado por Fernando I, imperador austriaco, e pelo
rei da Baviera, Ludovico I. Apés a abdicacio do soberano bévaro, a obra,
a partir de 1850, passard a ser financiada por Pedro II do Brasil, tendo
a sua publicagdo na integra sido completada apenas em 1906, sessenta e
seis anos, portanto, apds a publicagio do primeiro fasciculo. Martius falece
em 1868, completando 46 fasciculos, assumindo, entdo, a coordenagio da
edigao, August W. Eichler e, posteriormente, Ignatz Urban. Serdo ao todo
130 fasciculos, com 20.733 pdginas, que depois serdo reorganizados em 40
volumes, constituindo a maior obra jé publicada sobre a flora de um pais'.

O primeiro volume ¢ dividido em seis partes, sendo a primeira delas as
Tabulae Physiognomicae Explicatae. As Tabulae Physiognomicae Explicatae
compreendem descrigdes de cinquenta e nove pranchas litografadas, apre-
sentando a vegetacio e o ecossistema brasileiros, além do primeiro ensaio
publicado sobre a fitogeografia do Brasil. Martius propée uma divisao do
territério brasileiro em cinco zonas fitogeogréficas: Ndiades (que corres-
ponde a Floresta Amazdnica); Hamadriades (a caatinga); Oréades (as mon-
tanhas e o cerrado do Planalto Central); Driades (a Floresta Atlantica) e
Napeias (as matas de Araucdria e os Pampas). Essa divisio consta de um
dos mapas que integram esse primeiro volume. Portanto, a imida floresta
amazonica é denominada segundo a ninfa das fontes e cérregos do universo
mitoldgico grego; a Caatinga é o espago das ninfas das demais drvores; a
Floresta Atlantica constitui a terra das ninfas associadas aos carvalhos; o
Planalto Central e as montanhas, o espaco das ninfas protetoras das mon-
tanhas; e os Pampas e as Araucdrias do sul do Brasil, a terra das ninfas asso-

! Para uma descrigio detalhada de todos os aspectos histéricos da viagem e da produ-

¢do cientifica de Martius, ver Lisboa: 1997.
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ciadas a vales, colinas e depressoes. O espaco fitogeografico brasileiro, desse
modo, ¢ descrito com referéncia a elementos do universo mitolégico grego.
Essa ¢ apenas uma das inimeras referéncias que sio feitas nas 7azbulae
Physiognomicae ao universo literdrio cldssico. Além delas, concepgoes gre-
gas acerca da physis sio também frequentemente evocadas para descrever as
paisagens brasileiras. O objetivo deste artigo ¢ investigar as referéncias ao
universo cldssico em algumas passagens das Tabulae Physiognomicae, em
especial nas passagens existentes nas pranchas I, I, VI, VII, VIII e IX, vi-
sando a uma compreensio dos objetivos de Martius na utilizacio desse arti-
ficio para a descricio das paisagens brasileiras apresentadas nessas pranchas.
Para tanto, inicialmente se discorrerd sobre o contexto histérico-cultural da
expedi¢ao de Martius e da elaboracio do seu Flora Brasiliensis, dando-se destaque
a concepgao de natureza ali existente. Depois disso, serdo comentadas as passa-
gens nas pranchas acima enumeradas que fazem referéncia ao universo cldssico.

2. O contexto histérico-cultural

As descrigoes apresentadas por Martius nas Tabulae Physiognomicae
apresentam uma concep¢ao organicista da natureza, marca do romantismo
alemio, em contraposi¢io a uma visao anterior, notavelmente mecanicista.
H4, inclusive, certo holismo e certo panteismo na descri¢iao do viajante,
e mesmo, certo vitalismo como se pode notar em algumas passagens que
sero elencadas neste trabalho.

Para que se possa compreender o porqué de uma postura nio meramente
taxondmica da paisagem, mas o uso de uma abordagem verdadeiramente
poética para dela tratar, é fundamental que seja exposto o contexto histéri-
co-cultural em que foi fomentada a obra de Martius. Ganham destaque es-
pecial: a) o estilo estético-cientifico proposto por Alexander von Humboldt
na descri¢ao dos seus relatos de viagem; b) a Narurphilosophie — filosofia da
natureza — de Schelling; e ¢) a influéncia do pensamento de Goethe.

A importancia do estilo estético-cientifico de Alexander von Humboldt?
na elaboragao do estilo narrativo de Martius ¢ atestada por intimeros au-

Note-se que Martius faz na prancha XXVIII das Tzbulae Physiognomicae da Flora
Brasiliensis uma referéncia elogiosa a Humboldt: “Aquele ilustrissimo viajante do mundo
e também seu retratista, Alexander von Humboldt, a quem devemos como que os funda-
mentos da fisionomia das plantas, entre muitas outras coisas, na obra (Ansichten der Natur,
1808: 322) diz que era essa a indole dos primeiros tempos das florestas primitivas, que
aparecam impenetréveis, [...]”. Ver Martius 1996: 97.
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tores. Humboldt estivera em intimeras expedicoes na América Latina en-
tre 1799 e 1804. Em 1807, ele publica Ansichten der Natur — Quadros da
Natureza, e, no prefécio a sua primeira edigio, ele explicita ndo sé o obje-
tivo de sua obra, como também o estilo ¢ 0 método que adota para a sua
elaboragio:

A visio da Natureza em uma escala amplificada, a exposicio da agio
concorrente de vérias forcas ou poderes, e a renovagdo do prazer
que a perspectiva imediata [da cena tropical] proporciona as mentes
sensiveis sdo os objetivos que eu propus a mim mesmo. Embora cada
um dos tratados [de que a minha obra consiste] deva formar um
todo completo em si mesmo, uma tendéncia comum deve permear
a todos. Esse tratamento estético dos objetos da histéria natural estd
sujeito a grandes dificuldades de composicdo, nio obstante o poder e
a flexibilidade da nossa lingua materna. [...] Quando os sentimentos e
a imaginacdo falam mais alto, o estilo se degenera em uma leve prosa
poética. Mas eu nio preciso aqui descrever de forma mais completa
0s perigos que eu temo que as paginas seguintes mostrardo que eu
nem sempre consegui evitar. Contudo, nio obstante as falhas que eu
posso mais facilmente perceber do que evitar, eu espero proporcionar
ao leitor uma porgao daquele prazer que a mente sensivel recebe da
contemplagio imediata da natureza. [...] Ao longo de todo o trabalho,
eu apontei a infalivel influéncia que a natureza fisica exerce sobre o
sentimento moral da humanidade e sobre o seu destino. Essas pdginas

sao dedicadas preferencialmente as mentes atormentadas’.

Em outras palavras, Humboldt a0 mesmo tempo em que defende uma
utilizagdo minuciosa de aparatos cientificos para descrever a natureza, vi-
sando a desvendar o conjunto de for¢cas que harmonicamente a constituem,
preconiza um tratamento estético de seus textos, de forma a gerar no leitor
uma espécie de prazer que a contemplagio fisica da natureza proporciona.
O seu relato assume, nessas situagoes, o cardter de uma espécie de prosa
poética. Trata-se, portanto, de uma fusio entre ciéncia e poesia, uma es-
pécie de mescla entre o empirismo baconiano e a filosofia da natureza de
Goethe e de Schelling®. Ecos de Rousseau sdo perfeitamente audiveis nessa
forma narrativa, que carrega consigo e, mesmo constitui, uma verdadeira

3 Humboldt 1808: v-viii. Traducao nossa.
* Ver Vitte 2006: 40.
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filosofia da natureza. E, alids, como uma espécie de filosofia da natureza
que Humboldt descreve o seu préprio trabalho:

[...] a filosofia da natureza se desprende das formas vagas e poéticas
préprias de sua origem, adota um cardter mais severo, inclui o valor
das observagées e jd ndo se entrega a adivinhagio como antes, ¢ nem

a relacéo e ao raciocinio’.

Essa postura de Humboldt aponta para uma espécie de sintese de ideias
da ilustragio e de ideais romanticos®. Assim, se o iluminismo é marcado
por uma perspectiva mecinica do mundo, derivada das descobertas newto-
nianas, e por uma crenga na razio como meio de compreensao da realidade
e na cria¢do de um mundo justo, o romantismo serd fruto justamente de
uma crise do primeiro, diante da faléncia da promessa de alcance dos ideais
de igualdade, fraternidade e liberdade. A sociedade é vista como injusta e
opressora ¢ o individuo é redescoberto como figura primordial, ressaltando-
-se 0 seu “mundo interior”, constituindo o “mundo externo”, em grande
parte, apenas uma extensao do primeiro. A natureza serd vista entio como
o elemento que proporciona a liberdade de que 0 homem precisa, elemento
que o consola das tormentas da existéncia, “uma grande rede viva de rela-

NN7 «

¢oes, um grande “eu””’, “um organismo capaz de desenvolver criativamente
suas potencialidades inerentes, ao longo do tempo™®.

Ela serd vista como uma unidade harmonica e o resultado mais impor-
tante do seu estudo racional serd a compreensio do imenso agregado de
coisas e de forcas que se relacionam e geram essa harmonia’.

Se Humboldt constitui uma influéncia essencial para a confec¢ao do
estilo de Martius, Goethe nio representa uma influéncia menor. Martius
e Goethe se correspondiam com frequéncia. Em setembro de 1824, um
contato pessoal é estabelecido por ambos'®. Nasce assim um intercAmbio
cientifico e cultural dos mais fecundos, o qual se enraiza especialmente
nas concepgoes panteistas de que partilhavam o velho poeta de Weimar e
o jovem bot4nico. A relagdo entre Goethe e Martius gerard uma influéncia

5> Humboldt 2005: 18-19. Tradugio nossa.

® Ver Springer 2009: 11.

7 Springer 2009: 10.

8 Springer 2009: 10.

% Ver Humboldt 2005: 19. Tradugio nossa.

10 Ver Mazzari 2010: 184 ¢ Lisboa 1997: 74-75.
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mutua tanto na obra do primeiro quanto na do segundo. Goethe leu e releu
a Flora Brasiliensis de Martius até o fim de sua vida, e uma teoria de Martius
sobre a tendéncia espiral das plantas gerard um certo entusiasmo nele, sendo
peca importante na elaboragio do Fausto II". Quanto a Martius, esse leva
consigo para a sua expedicio o Fausto e o relé constantemente'?. Além dis-
so, A Metamorfose das Plantas também ¢ outra leitura frequente, como ele
mesmo atesta em uma carta a Goethe em que enviava ao mestre de Weimar
a primeira parte de seu tratado Palmae Brasiliensis®.

Dois outros pontos da relagao entre Martius e Goethe merecem ainda
atencao': Martius e o botanico Nees von Esenbeck dio o nome de Goethea
a um tipo de malvdcia endémica no Brasil e Goethe fica muito feliz e en-
vaidecido com isso; e Goethe saudard Martius, quando da sua estada em
Weimar, com um distico com uma tendéncia nitidamente panteista: “Was
hiesse wohl di Natur ergriinden? Gott ebenso draussen wie innen finden”
(“O que significa entdo perscrutar a Natureza? Encontrar Deus tanto fora
como dentro de si”)P. Espinosa fora uma importante influéncia na con-
cepgdo do pensamento de Goethe e, curiosamente, também na concepgio
do pensamento de Martius'®: em maio de 1825 ele dird em carta a Goethe
que nada o preparara tanto para a viagem brasileira como o pensamento
de Espinosa e a leitura do Fausto”. Para Goethe, a Natureza é Deus. Em
outras palavras, ela é uma das infinitas dimensées do ser de Deus e dos
atributos externos do Divino.

11 Sobre a influéncia matua dos dois autores, ver Mazzari 2010: 185-195.

12 Ver Lisboa 1997: 74.

13 Ver Mazzari 2010: 191. Nesse texto, Goethe relata a sua doutrina, segundo a qual
todos os 6rgios de uma planta constituem formas de folhas transformadas. Essa ideia deri-
va do conceito de Urphinomen do préprio Goethe — fendmeno origindrio, segundo o qual
haveria uma forma origindria a partir da qual todas as plantas (e todos os animais) haviam
se originado. Era uma espécie de forma primeva.

4 Ver Mazzari 2010: 186.
> Ver Mazzari 2010: 186.

16 A referéncia ¢ o elogio a Goethe aparecem também nas Tibulae Physiognomicae de
Flora Brasiliensis. Na prancha XXIII, Martius cita: “A esta singular e quase hérrida espécie
de natureza enquadra-se o que disse 0 nosso maior poeta, Goethe, cuja antiga familiari-
dade estard sempre entre os maiores presentes do destino: Mas porém quem ¢ ele?/ Entre
os arbustos perde-se o seu rastro,/ Atrds dele fecham-se/ Os arbustos/ As hastes da grama
erguem-se novamente/O vazio o engole!”. Ver Martius 1996: 88.

7" Ver Mazzari 2010: 186.
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Em uma carta de 18 de maio de 1825, Martius esclarece, sobre a sua
concepgao de natureza, que o que importa é perceber

[...] o espirito da natureza, que justamente nio pode ser guarnecido
por diagnéstico algum. Mas ele estd vivo e presente, eternamente
solicitando a mente humana, atraindo e rejeitando-a; trata-se de um
grande jogo, que seria terrivel, se ndo se pudesse crer que nio finda
com a morte, e sim que se perpetua nos éons cada vez mais encantado,

enobrecido e apoteosado’®.

Ou seja, Martius parece deixar claro que, mais do que fazer taxonomias
e classificacoes, ele tem em mente nao s6 uma concepgao de unidade da na-
tureza, mas vé nela uma certa expressao de um espirito eterno. Isso remete
diretamente 2 filosofia da natureza de Schelling.

Spix conhecera Schelling em Wiirzburg, onde estudara teologia em
um semindrio episcopal, apés doutorar-se em filosofia na universidade de
Bamberg. Serd o préprio Schelling que, anos mais tarde, apds tomar pos-
se como membro da Real Academia de Ciéncias de Munique e dirigir a
Academia de Artes, indicard o nome de Spix ao ministro de Estado, para
um financiamento de uma viagem de estudos a Franca, a Itdlia e a Suica®.

Schelling se op6e a uma visio mecanicista da natureza, propondo uma
visdo holistica. Para ele, os fendmenos naturais seriam a manifestagiao de
uma mesma atividade, uma espécie de for¢a. Caberia a filosofia da natureza
explicar como uma atividade absoluta e infinita se apresenta empiricamente
no finito. A filosofia da natureza deveria, desse modo, comegar pela pes-
quisa empirica, pois a identificagio pura e simples da atividade absoluta
nio basta. Em Da alma no mundo, ele tenta mostrar como a natureza se
desdobra de forma individual como um impulso universal para uma orga-
nizacio. Nesse contexto, o naturalista desempenha um papel importante.
A Naturphilosophie, portanto, nio implica uma ignorincia dos dados indi-
viduais oriundos da pesquisas empiricas, mas, muito pelo contririo, deve
procurar sintetizar esses dados. Em outras palavras, “para mostrar como a
natureza opera em escala universal, deve-se primeiro ver como ela opera no
mundo concreto e tangivel "%,

18 Martius apud Lisboa 1997: 75.
1" Sobre a relagio de Spix e Schelling, vide Lisboa 1997: 52-53.
20" Foster 2008: 275.
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3 A Physis grega nas Tabulae Physiognomicae

Um levantamento das referéncias diretas ao universo cldssico nas 7zbulae
Physiognomicae atesta a ocorréncia de passagens nas seguintes pranchas: I,
IT, VI, VII, VIII, IX, X, XII, XIII, XVI, XXIV, XXIX, XXX, XL, XLI.
Referéncias indiretas podem também ser encontradas em outras pranchas.

Na primeira prancha, Martius justifica o motivo de ter denominado as
plantas da floresta Amazoénica de Ndiades. Segundo ele, a umidade da re-
gido ¢ muito alta e isso se deve principalmente as préprias plantas e as chu-
vas frequentes. Ele entdo afirma que “Netuno lhes ¢ favordvel”*. A intengao
de Martius aqui parece ser meramente estética. Mas isso nio ¢ tudo. Se, na
concepgao cartesiana, s6 os seres humanos apresentam uma alma racional,
e os animais e vegetais tém apenas uma alma sensitiva, para os romanticos
em geral, a natureza ¢ plena de espiritos. A men¢do a Netuno, e mesmo a di-
visao da paisagem brasileira em reinos de diversas ninfas, é, sem sombra de
dividas, também uma forma de se fazer referéncia ao cardter divino atribu-
ido a ela em geral pelos autores romanticos. Esse aspecto, como visto acima,
estd presente, de facetas variadas, tanto na filosofia de Schelling quando
no pensamento de Goethe. As referéncias as ninfas e ao deus Netuno pos-
sivelmente também fazem parte de uma estratégia de antropomorfizacio
da paisagem, em uma tentativa de despertar, por meio da reagio do leitor a
essas metdforas, sentimentos e emogoes de temor ou de amor que sao mais
facilmente despertados por um ser humano diante de outro ser humano.

Na segunda prancha, a referéncia ao universo cldssico nao é explicita.
O texto original menciona a possibilidade de um botanico se deparar com
pitons e crocodilos. Se os termos forem traduzidos literalmente, em vez de
serem traduzidos de forma mais genérica por cobras e jacarés, ndo se trataria
de animais passiveis de serem encontrados no Brasil, podendo ser, como
assinalam os tradutores da edicdo brasileira da Flora Brasiliensis®?, uma
possivel referéncia metaférica ao piton mitoldgico, a serpente ou ao dragio
morto por Apolo na cidade de Delfos. A referéncia aqui, mesmo nesse caso,
se houver, parece ter motivagdo eminentemente estética.

Na prancha seis, sobressaem as referéncias a Plinio, a Séneca e a Lucrécio.
Aqui elas assumem um cardter menos estético e mais filoséfico, visando a
despertar o leitor para o jogo de forcas harmonico que constitui a nature-
za, lembrando a filosofia da natureza de Schelling. Também ¢ ressaltado o

21 Martius 1996: 24.
22 Vide Martius 1996: 26 n. 1.
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cardter eterno da natureza. A analogia que ¢ feita entre os timulos de um

cemitério e as plantas mortas em uma floresta constitui uma referéncia di-
reta 2 ideia de imortalidade da alma.

Se quem entra num cemitério mal cuidado vé€ timulos espalhados,
sem flores, diligentemente plantadas ao seu redor e sem piedosos tufos
de plantas que os cubram, misturando-se diante de seus olhos a terra
nua, as pedras soltas e os putridos ossos dos mortos mal escondidos,
serd tomado por horror e aversio. Longe estard, portanto, daquele
outro estado de espirito, onde serenas imagens da morte sio como
imagens da vida que a virtude e a indulgéncia dos vivos derramaram
sobre elas. O mesmo acontece na floresta. Por ventura nio ¢ ela mes-
ma um cemitério, onde a vida de cada um, depois de ter florescido
por um instante, recebe o abrago comum da morte? Além disso, nao
ignoramos que a ruina da geragdo precedente e sua passagem para o
chao preparam sobretudo o lugar para uma nova disposi¢ao das coisas:
quem aparece mais rdpido também mais rédpido se liga ao desenvolvi-
mento de outro mais forte, assimilando-se a ele. Com isso extingue-se
de todo o quadro a imagem da morte e da destruicao de cada um, o
que constringe o sentimento humano e de um certo modo entristece.
Aqui vemos confirmadas as palavras de Séneca: Diz-se que a natureza
nada perde, porque aquilo que ¢é tirado dela, a ela retorna; e coisa
alguma pode ser destruida, porque nio tendo para onde ser levada, se
volve sobre si mesma onde nio deveria estar. De maneira semelhante

diz o grande poeta Lucrécio:

Tudo o que retoma para seus corpos

A natureza dissolve sem destruir coisa alguma

Por isso nada parece totalmente acabar:

Quando a natureza faz de alguma coisa nascer outra

Deixa que o que nasce traga em si a morte alheia.*

Ao final da mesma prancha, o papel atribuido ao naturalista por
Schelling, de coletar dados particulares para que a partir deles uma intui¢io

acerca do funcionamento do todo possa surgir, parece sobressair.

2 Martius 1996: 35.
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Se contemplarmos a ordem natural desta sucessao de plantas descobri-
mos que existe algo de agraddvel que atrai e encanta o nosso espirito.
Na verdade aprendemos aqui como uma grande quantidade de plantas
diversas comega e acaba a vida, de acordo com a sua propria natureza,
e como todos esses desdobramentos naturais estao relacionados entre si
e regidos por alguma lei maior. Esta lei sabe o que seja presente, passa-
do e futuro. Ela ndo corresponde a uma necessidade cega da natureza,
mas considera as condigdes particulares que afetam inteiramente a
vegetagio, os perfodos de seca e a umidade que as raizes absorvem e
encaminham para a copa, pois mais cedo ou mais tarde as plantas hao
de amadurecer e produzir seus frutos. Estao reunidas as duas coisas,
0 que ¢ préprio da natureza mesma da vegetagio — e a alma a quem
o criador dos mundos determinou que ligasse 0 movimento da vida
terrestre a prosperidade das plantas e que assim um e outro, a vegeta-
¢ao e a vida do planeta, se completassem. Seja-nos permitido lembrar
as palavras de Séneca: “A terra nao conseguiria sustentar tantas e tao
grandes coisas, e inclusive a si mesma, se nio estivesse cheia dessa alma

que dia e noite se funde a todas as suas partes”.

De nenhum modo me escapa que mesmo sendo tantas as mudangas e
atividades no grande teatro da natureza elas possam ser inteiramente
contempladas, ainda que estejam submetidas a leis intimamente rela-
cionadas. E como o movimento de um relégio em que todas as pegas
obedecem a uma mesma lei fisica e em que todos os movimentos po-
dem ser compreendidos por uma tnica apreensio da mente humana.
Mas para mim esse ritmo de movimentos e mudangas que também se
encontra em vérias formas de plantas, parece depender de leis muito
mais sutis e ndo propriamente desses mecanismos. Estes seres vivos,
que concorrem aqui para um sistema tio maravilhosamente ordenado,
trabalham segundo um mesmo principio. Tudo isto acontece dentro
dos amplos limites da atividade da vida orginica que, pelo curso na-
tural de cada coisa, permitem que haja algumas perturbagées e defor-
magdes, origem daquelas mudangas que a natureza supera, combina e
adapta. Eu nido censuraria quem visse aqui aquela ideia de Platio (no
Timeun) segundo a qual o demiurgo determinou que representantes
seus considerassem, para certas atividades organicas ligadas ao desen-

volvimento do mundo, as a¢ées de cada coisa, ordenando-as e combi-

24 Martius 1996: 37-38.
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nando este mundo harmonioso desde o nascimento do individuo até
o seu apogeu e daf até ao seu fim®.

A critica a0 mecanicismo newtoniano e ao pensamento cartesiano fica
evidente no trecho acima. Aqui claramente insinua-se a ideia da existéncia
de uma forca vital e uma perspectiva provavelmente teleolégica da natureza,
em contraposi¢ao a perspectiva causal-mecanicista cartesiana. Note-se tam-
bém que a natureza é equiparada a um teatro, como se o que fosse observa-
do fosse s6, possivelmente, uma aparéncia, um lado externo da mdscara do
mundo, que, a0 mesmo tempo que o oculta, o revela.

Na prancha sete, por sua vez, a natureza no Brasil ¢ descrita como o
Elisio humano.

Se ¢ justo afirmar que o Brasil é uma das mais belas regioes do mundo,
a0 mesmo tempo deve-se dizer que ¢ assim porque l4 a natureza ofere-
ce A nossa vista diversissimos e quase que opostos aspectos de beleza. A
imensa quantidade de coisas, a inesgotdvel fecundidade da vegetacio,
o extraordindrio esplendor do céu que por toda parte favorece a vida
humana, a encantadora formosura que se vé nos horizontes amenos,
no perfil das montanhas, na distribuico das dguas e dos rios, tudo
isto ndo poderia produzir aquela terra belissima, ou o elisio humano,
como podemos chamar, se por todo lado as coisas se ordenassem do

mesmo modo, obedecendo a um tinico movimento®.

Apesar de nao ter sido diretamente mencionado, a referéncia a Herdclito
e 4 ideia da harmonia de forcas contrérias é evidente. O belo é o resultado
de uma relagao harmoénica que surge a partir do contraste entre movimen-
tos OpoStos.

Na prancha oito, de forma quase profética, aquele que é hoje um dos rios
mais poluidos do Brasil, o rio Tieté, é equiparado ao Cécito: “tao logo nos
afastamos das terras banhadas por este belo rio, entramos nos dominios do
rio Tieté que dirige suas dguas turvas como as do Cécito para os grandes
rios Parand e Paraguai”.

Ao final da mesma prancha, Martius faz uma referéncia ao massacre dos
indios nas terras brasileiras, com uma citagao de Pindaro.

25 Martius 1996: 38.
26 Martius 1996: 40.
27 Martius 1996: 42.
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Isto é o que podemos dizer das caracteristicas desta regido. Ainda que
eu deva mostrar como ficamos comovidos com esta floresta, percor-
rendo-a, contudo nio posso negar que ela nos tenha parecido rude,
triste e indspita, do mesmo modo que nos pareceu ameagador e feroz
o aspecto dos primeiros habitantes que ainda viviam af. Estes, origi-
ndrios do povo “caryds” ou “guarlis”, hoje se encontram privados de
sua nagdo, dizimados pela variola e pelas armas dos colonos cristios.
Alguns dos seus sobreviventes, dispersos e deformados, vivem entre
os civilizados. Eles se acabam a4 maneira dos habitantes das sombras
profundas. Como disse de cada um desses, de maneira excelente, o
grande poeta dos tebanos: “Mas quem? Ninguém? O homem ¢é um
sonho de sombra”. Isto vale também para os grandes povos: nenhum
deles deixa vestigio e os ossos apodrecidos daqueles indios sdo cobertos
pelas sombras indevassdveis da floresta que confirmam claramente o

quanto a forca vital das plantas supera a fragilidade dos homens?.

A prancha IX trata do espantar-se que déd origem a filosofia e que é a
prépria filosofia. Aqui ¢ nitida a presenca de um sentimento de sublime
diante da natureza, que nos faz pensar na terceira critica kantiana e na sua
importancia para a geragio do movimento romantico.

Nessa prancha, uma méxima romantica ¢ inicialmente destacada. E a
ideia de que o mundo externo nada mais é do que um repositério das im-
pressoes e dos sentimentos de cada individuo:

O espirito dos mortais, que sai de sua prépria consciéncia como do
mais profundo de si mesmo, difunde-se por toda a natureza. Os fen6-
menos e 0s corpos com que ele entdo entra em contato adquirem uma
voz prépria que lhes permite exteriorizar-se, e um coragao proprio que
pulsa com a forga das paixdes, seja do amor ou do édio. Esta voz das
coisas, como uma imagem projetada delas mesmas, atinge o espirito
humano, conforma-o, eleva-o. Na verdade, é o préprio homem que
tira de si mesmo para atribuir s coisas exteriores tudo o que sente e
pensa. Mas tudo isso retorna ao seu coragio e o preenche e enriquece,
como se ele estivesse recebendo, por meio da fala ou dos escritos, as

opinides e os pensamentos de outra pessoa®.

28 Martius 1996: 43-44.
29 Martius 1996: 45.
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Martius, entio, descreve um sentimento de sublime diante das imensas
drvores que contempla as margens do rio Amazonas, sensagio semelhante
nele despertada quando se deparou também com o imenso rio hd pouco
mencionado. Ele entdo afirma:

Ainda hoje aquelas 4rvores gigantescas me falam ao espirito e me
enchem de um piedoso temor, ou me fazem vibrar no peito a mesma
admiragdo inefivel que tomava todo o meu ser. Esta admiragio é a
mesma que tomou conta de mim quando vi aquele rio largo e profun-
do, cujas ondas nem as razées da inteligéncia nem os sentimentos do
coracio podem encontrar palavras com que descrever, pois as proprias
palavras que nos sobrevém e a emogdo que sentimos dirigem o nosso
espirito para aquele reino eterno e infinito em que sé penetramos com
uma pura e compungida veneragio. E aquele “admirar-se” que Platdo
diz ser o inicio da filosofia, mas que eu considero ser o seu coroamen-
to. Aquela audaciosa tentiva da inteligéncia de alcancar o absoluto, de
descobrir o sentido do mundo, de conhecer com que finalidade ele é
governado por Deus, de saber de onde surgiu a matéria ou de conhecer
o bem e o mal que atingem o género humano — por ventura acredita-
rds que tudo isto ¢ mais importante do que manter-se naquele temor
respeitoso e naquela santa expectativa do espirito que se maravilha

diante de todas essas coisas>’?

A referéncia aqui é a passagem 155d do 7Zeereto: “é préprio do filésofo a
paixao pelo admirar-se; nao ha outro principio da filosofia a nao ser este”
(MdAa yap @rAocd@ov todto T Tdbog to Bavudletv o0 yap dAAN dpxn
@1hocopiag A altn). E fundamental que seja notada, na passagem acima,
uma certa critica ao conhecimento sem piedade, sem a reveréncia diante
do imenso desconhecido e do maravilhar-se diante do mundo, atitude que
Martius diz ser condizente com a sua prépria natureza e a qual ele foi levado
pela sua admiragao por Platio:

Estas consideracoes ¢ que nos mantém presos nio a uma meditagio
estreita, mas a uma concepgao piedosa com que preparamos o espirito
para a compreensio de todas as coisas que Deus colocou diante de nds,
de acordo com seus designios, a fim de que, com a sua exortagio, a

mente ¢ o coragio do homem sejam tocados com o sopro inflamado da

30 Martius 1996: 45-46.

225



Alexandre Schmitt

aura divina, desta aura que por toda a parte reina, cria, alimenta e que,
onde quer que esteja, se oferece para ser ouvida com o clamor da sua
voz. Eu confesso francamente que sou um partiddrio dessa filosofia
e até ouso aqui defendé-la. Depois de conhecer a verdade e penetrar
mais profundamente no sentido das coisas divinas, estudei por mais
tempo estas coisas e, com aquela dedicacdo que é prépria do jovem
honrado, me entreguei a essas rochas secas e a esses bancos de areia de
meditagoes tdo fatigantes. Mas da natureza por um impulso interior,
que nio se origina apenas do entendimento, mas principalmente do
espirito, que este impeto alimenta e estimula, fui levado da conscién-
cia de Deus, o que ¢ inato em mim, para a admiracio por Platdo. E
desta fonte limpida meu coragao sedento bebeu a doce consolagao e

encontrou o desejado repouso do espirito®.

Martius parece, portanto, pretender repetir no seu leitor a mesma experi-
éncia de admiragao que ele teve, a partir das descri¢coes por ele apresentadas
e das belas imagens ali expostas. Com isso, a sua narrativa parece assumir
uma perspectiva pedagdgica, constituindo uma espécie de Bildungsreise,
viagem de formagao, tao tipica do Renascimento, quando a Itdlia era con-
siderada lugar ideal para adquirir conhecimentos cientificos e artisticos.
Assim, ele permite que aqueles que nio tém os recursos que ele possui para
participar de tal empreitada, também realizem, por meio de seu relato, a sua
viagem de formagao. Ele se constitui em uma espécie de condutor de almas
e, a natureza brasileira, o cendrio ideal para essa viagem. Se no mundo
externo encontram-se as proje¢oes do mundo interno dos individuos, nessa
perspectiva roméntica, o relato sobre a viagem pelas terras brasileiras pode,
assim, se converter em uma viagem pessoal para um conhecimento de si. Os
lugares por ele descritos, paraisos e infernos no meio da natureza brasileira,
podem, entao, talvez ser pensados como lugares da alma humana.

4 Consideracoes finais

As obras escritas pelos viajantes sio marcadas pelos contextos histérico-
-culturais das épocas em que foram escritas. Revelam muito da forma como
a identidade europeia é construida, assinalando especialmente o modo
como cada cultura observa a outra, como analogias sao tragadas em torno

3 Martius 1996: 46.
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de semelhangas e diferengas imaginadas pelos viajantes, a partir da proje-
¢do de elementos de sua cultura. Martius, imerso na filosofia da natureza
romantica, influenciado especialmente pelo pensamento de Schelling e de
Goethe, e pela proposta estética de Humboldt, viaja por dois mundos em
que projetard seu olhar europeu: o mundo antigo e o novo mundo. E a
partir dessa triangulagao de olhares, da proje¢ao do imagindrio romantico
europeu, sobre as novas terras e sobre a antiguidade cldssica, que, em tltima
instincia, um olhar nao s6 para esses dois mundos, mas, sobretudo, para o
homem europeu e para si mesmo, ¢ elaborado, permitindo que, nesse jogo
de reflexos, a sua prépria identidade possa ser repensada. Isso ¢ sintetizado
por ele mesmo ao final de sua prancha IX, ap6s citar a Antigona de Séfocles:

De todo animal que a terra sustenta e nutre, nenhum existe que possa
atingir a for¢a de antiguidade daquele gigante a nao ser o homem. Pois
s6 ele pode derrubar aquele vigorosissimo e antiquissimo tronco com
o ferro de seu machado. S ele tem o poder de mudar todas as coisas
que o circundam. E o que nos lembra Séfocles verdadeira e tristemente
(Antigona 332):

“Muitas coisas sdo terriveis, mas nio tao terriveis quanto o homem.”
Mas ainda que se considerando um vitorioso sobre todas as coisas,
o homem hd de se voltar sobre si mesmo e se perguntar quem ele ¢,
quem ¢ este Prometeu a quem nada restou sendo a admiragao por si
mesmo, como se ele estivesse realmente convencido de pertencer a

uma descendéncia de deuses.*

3 Martius 1996: 49.
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REesumo — Neste romance!, Mdrio de Carvalho foca-se, no essencial, no retrato
do século XX portugués, no momento em que uma crise profunda o faz deixar
para trds o passado das descobertas maritimas e do colonialismo, para rasgar um
futuro incerto de adesdo ao continente europeu. E sobre esta teia que, qual nota
dissonante, o autor introduz elementos que sdo, na sua narrativa, permanentes:
uma reflexdo sobre aspectos tedricos da escrita e o regresso as fontes cldssicas do
pensamento europeu.

PALAVRAS CHAVE — fim do colonialismo, projecto europeu, mito, teoria literdria.

ABsTRACT — In his novel, Mdrio de Carvalho presents essentially Portugal in the
twentieth century, at the moment when a deep crisis makes the country leave
behind its colonialist experience and look ahead at an insecure future inside
Europe. On this context, the author sounds a dissonant note, introducing other
quite conventional condiments in his narrative: a reflection on literary theory and
different classical elements present in European thought.

KEYwORDS — colonialism and its end, European project, myth, literary theory.

Num mesmo titulo, Mdrio de Carvalho combina ‘o real em fic¢do’ com
o mais ‘puro imagindrio’. ‘Fantasia’ ¢ talvez a grande palavra, a que nos
antecipa fracturas num plano que se pretende ‘objectivo’; e vérios sdo, na
intriga, os agentes e as estratégias responsdveis por essa metamorfose: um
mocho e um melro, que, como em contexto de fibula, dialogam, numa
critica aos humanos, no galho de uma drvore; ou sobretudo o Emanuel
Eléi, o ‘vedor de dguas’, de profissao tdo rasteira e de nome tao claramente
biblico, tio ‘bom moc¢o’ como um verdadeiro ‘Cristo na terra, tao ‘trota-
mundos’ como qualquer Ulisses ou como qualquer portugués navegador e
aventureiro.

E que pais ¢ este que se alimenta ainda de trotamundos idealistas, a pro-
cura de dgua nas profundezas alentejanas, e nio jd na borda de um territério
que se abre, naturalmente, ao Atlantico? Esse ¢ um Portugal que, termina-
das as campanhas em Africa, abandonou o seu passado de navegante de
rotas infinitas, para se satisfazer com uma piscina, de recortes limitados,
implantada em horizontes que agora miram a Europa. Ele também um
trotamundos, um pouco a deriva, em busca de um futuro.

Af entram na histéria os ‘dois coronéis’, velhos combatentes de campa-
nhas ultramarinas de dltima geragao. Expulsos, pelo tédio ou por qualquer
‘guerrilha’ com os vizinhos do prédio, da velha capital das descobertas, uma
Lisboa agora indspita, partem a viver as suas reformas para terras alente-

1" Lisboa, Caminho, 322004.
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janas, a franja mais essencial do territério, mais longinqua do mar, onde
ainda abundam menires e cromeleques. Af, num regresso as origens, vao, a
falta de oceano, implantar uma piscina. Talvez uma ‘nédoa’ na paisagem.
Mas, no romance, um verdadeiro pélo de mobilizacio, porque é em volta da
construcgdo dessa piscina que se pode juntar, uma vez mais, todo um pais,
que pensa e quer agir.

Eis, em breve sintese, a teia que subjaz ao romance de Mdrio de Carvalho,
focada, no essencial, no retrato de um século XX portugués, no justo mo-
mento em que uma crise profunda o faz deixar para trds o passado das
descobertas maritimas e do colonialismo, para rasgar um futuro incerto
de adesdo ao continente europeu. Mas ¢ justamente sobre esta teia que,
qual nota dissonante — a lembrar a ‘nédoa’ estabelecida por uma piscina
na paisagem seca do Alentejo -, o autor introduz elementos que sdo, na sua
narrativa, permanentes: uma reflexao sobre aspectos tedricos da escrita e o
regresso as fontes cldssicas do pensamento europeu.

O incrivel potencial da linguagem

E antes de mais sobre a linguagem, como elemento do romance e fac-
tor de caracteriza¢do de uma sociedade, que Mério de Carvalho nos propée
uma reflexdo, com a mesma acuidade com que a velha retérica greco-latina
assinalou, sobre o conhecido poder do discurso, um cinone de regras que
transformaram em técnica sofisticada uma prdtica de séculos. Do discurso, a
abertura do romance assinala, antes de mais, a polifonia. Entre ‘falar’ e ‘dizer’
restabelece-se uma antiga divergéncia; ao ‘falar’ reconhece-se o potencial de
uma retdrica ficil, maltipla no tom, avassaladora na abundancia, vazia no
significado, amoral nas interferéncias sociais que potencia; sao seus atributos
o impeto, ‘a pulsao coloquial’, um ‘estado frenético de tagarelice’, uma ‘mul-
tiplicagao ansiosa’ de tons; no conjunto de estratégias e emogdes, esta retérica
meramente verbal nada mais consegue do que ‘aturdimento’, que estimula
e valoriza o lado mais acritico de uma sociedade. Esta ¢ a experiéncia que a
velha Atenas viveu pela mio da sofistica, criadora de uma retdrica persua-
siva que justificou a decadéncia social e o horror dos verdadeiros ‘filésofos’
ou mentores de um colectivo que se pretendia ideal®>. Em confronto, estd o

2 F platénica a discussio que relaciona filosofia com retérica. Depois de condenar a
retdrica sofistica em vigor na Atenas do séc v. a. C., como simples arte de persuasio, Platao
defende uma retdrica ao servico da filosofia, que lhe permita o exercicio da sua missao
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‘dizer’, a expressdo oral de uma dialéctica de pensamento, que corresponde a
verdadeira fun¢io da linguagem, ‘ensinar’ e ‘comunicar’ (11):

Assola o pafs uma pulsio coloquial que pée toda a gente em estado
frenético de tagarelice, numa multiplicacdo ansiosa de duos, trios,
ensembles, coros. Desde os pincaros de Castro Laboreiro ao ilhéu de
Monchique fervem rumorejos, conversas, vozeios, brados que abalam
e escamoteiam a paciéncia de alguns, os vagares de muitos e o bom
senso de todos. O falatério é causa de inimeros despautérios, frouxas
produtividades e mds-criagoes.

Fala-se, fala-se, fala-se, em todos os sotaques, em todos os tons e de-
cibéis, em todos os azimutes. O pals fala, fala, desunha-se a falar, e
pouco do que diz tem o menor interesse. O pafs nao tem nada a dizer,
a ensinar, a comunicar. O pais quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio

de aturdimento mais 2 mao.

Ao que nio pode deixar de sugerir antigas reflexdes sobre o poder da
linguagem, que acompanhou, na Antiguidade helénica, o instalar de uma
vivéncia democrdtica no colectivo social, justapoem-se outras tonalidades e
fungoes. O soliléquio valorizou, nas palavras, o potencial emotivo sobre o
persuasivo. Mais do que comunicar, ou interagir, ‘falar com os seus botoes’
permitiu confissdes de alma, confidéncias de opinides ou de projectos de
vida, baseadas na expansao do individualismo (12):

Vai agora, pelos campos, para os lados de Vila de Frades, um apicultor,
numa cansada bicicleta pasteleira. (...) Pois ainda que vagando sozi-
nho, também faz conversa. Fala com os seus botées. Nem os solitdrios
escapam ao afa elocutdrio, porque a abotoadura, desde que foi inven-

tada, tem o condao mégico e tradicional de nutrir o paleio.

Na extensao a uma modernidade mais crua, o telemével, como multi-
plicador de vozes, deu a retérica do colectivo uma dimensao insuspeitada.

politica e pedagdgica. A esta ‘verdadeira retdrica’ estd associada a dialéctica, como uma
forma de pensar, de argumentar e de comunicar conhecimento. Vide Yunis 2007: 75-89.
Em Mirio de Carvalho, esta introducio parece aplicar-se a uma sociedade que acaba de
descobrir a liberdade de expressao, apds a queda de um regime ditatorial, e que a usa com
a mesma vertigem e precipitagdo que a democracia grega na Antiguidade Cldssica.
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O que, no passado, se traduzia em didlogos de fronteiras mais estreitas,
redimensionou-se a medida nacional (13):

Telefones méveis! Soturna apoquentagio! Um pais tagarela tem, de
um momento para o outro, dez milhoes de incolas a querer saber onde

¢ que os outros param, e a transmitir pensamentos a distancia.
q

Mas mais do que a medida relativa dos interlocutores ou destinatdrios
do discurso, a retdrica de todos os tempos valorizou a capacidade persu-
asiva, o seu poder de interven¢io, de condicionamento de opiniées, de
argumentagdo, de que pode resultar a ‘vitdria,, o prestigio, a defesa de
interesses, e, se do colectivo se tratar, a determina¢io do voto ou da deci-
sa0. No seu germe estdo os agones, as batalhas retéricas, em que o mundo
ateniense, antes dos mais, encontrou motivos de prazer e fonte de sucesso
politico e de poder social. E um agén no seu mais puro recorte técnico
que Mirio de Carvalho desenha em linhas que nao se afastam de cinones
consagrados (26)*

Seja como for, quando dois faladores se deparam, frente a frente, num
grupo, numa assembleia, numa festividade®, ¢ mais que certo tentarem
interromper-se um ao outro. O que arrebata a palavra, aproveitando
qualquer distracgao ou m4d gestio dos tempos, exulta e parte a desfi-
lada. O outro fita o olhar, rancoroso, procura apoios, a esquerda e a
direita, tenta infilcrar-se pelos intersticios, a ansiedade exprime-se-lhe
nos ldbios, muito abertos, na visagem, turvada de 6dio, nas maos
crispadas, prontas a esganar. Nio consegue penetrar? Minimiza o ad-
versdrio, finge que nio ouve, torna-se subversivo, distrai um terceiro,
vai 14 fora e fica a espreitar, tenebrosamente, por entre portas. Mas
quando chega a oportunidade ¢ o adversdrio se calou, por uma fracgao

de segundo, para apanhar a bengala de um idoso que entretanto ador-

3 Esta é, nasua expressio mais simples, a técnica dos pares de discursos sobre um

assunto particular, um proferido em resposta ao outro, esgrimindo com a simetria dos
argumcntos.

4 Vide Gagarin 2007: 27-36, traga, desde Homero e Hesfodo, as raizes de um
processo, latente nesta observagio de Mdrio de Carvalho: j4 nesses textos arcaicos se
torna patente que, em contexto politico ou judicial, ou ainda nos elogios publicos em
reunides colectivas, a oratdria tinha um lugar consagrado. As exigéncias da organiza-
¢do democritica da sociedade ateniense vieram trazer & velha prdtica um incremento
particular.
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meceu, ei-lo que regressa, levanta ambas as maos e retoma a arenga,
com o outro pasmado, ainda de bengala na mio, olhos fumegantes a
prometer sevicias e a murmurar para o tal velhote: “O que aqui vai de
verborreia! O gajo nao se cala, hem?”.

O conflito verbal na sua esséncia imagina-o como de regra em lugar
publico, “numa assembleia, numa festividade”. Do grupo, ou seja, do co-
lectivo, provém os oradores, em missao naturalmente contrastiva e numa
posicdo de ‘frente a frente’. Deste esquema ‘abstracto’, omite-se o que pa-
receria fundamental: o assunto. O sobre qué do agén pouco importa; re-
levante ¢, isso sim, a tdctica, o que os tedricos do passado chamariam os
mechanemata, os recursos ou habilidades performativos que, mais do que
os préprios argumentos, podem seduzir o auditério’. O vigor do discurso
passa também pela gestao dos tempos, pela capacidade de sabotar ou silen-
ciar o adversdrio, pela impressio causada sobre um publico mais ou menos
abulico e atordoado. A presenga de um colectivo assegura um auditério, ra-
zao final da batalha retérica; captar-lhe a simpatia, contagid-lo de emogaées,
ganhar-lhe o aplauso, desviar-lhe as aten¢ées do adversdrio, eis o que cada
orador, mesmo silencioso, nao descura; movimentos, expressoes, sinais de
conivéncia podem minimizar o opositor para que avulte a posicao que se
defende. Até ao desejado momento da réplica, que tudo anuncia simétrica,
em pujanga, dimensao e argumentos, com a intervengao a que sucedeu. Ao
fogo, inesgotdvel, da retérica que, hoje como antes, poderiamos imaginar
nos recintos piblicos consagrados — o parlamento e o tribunal -, responde,
como sempre também, o cansago ou a indiferenga do auditério. Ele esprei-
ta, ainda que discretamente, no episédio modelo deste agdn: identifica-se
com a paciéncia abulica ou com a surdez tolerante da velhice, que responde
aos argumentos com um ensonado soltar de bengala.

Ao que parece o desenho de um paradigma, pode acrescentar-se uma
ribalta concreta, daquelas que fazem parte do quotidiano de um qualquer
simples cidadao, também ele, sem o saber, protagonista constante de multi-
plos agones retéricos. Veja-se, assim, a agilidade do argumento numa simples
comunicagio entre condéminos, protagonizada pelo coronel Bernardes,

5> De certa forma, estd aqui espelhada, nesta anulagao do assunto, uma prética sofis-
tica: era conhecido o virtuosismo de que os sofistas e, mais tarde, os retdricos da época
helenistica procuravam dar provas, ao apresentarem discursos altamente elaborados sobre
temas paradoxais ou vazios, como o elogio da mosca, por exemplo.
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militar na reforma e, por voto dos vizinhos, administrador para as questoes

do prédio (28):

Apresentar um papel primeiro, guardar um outro para ser exibido s6
ap6s a intervengao de ..., esperar que F... se espalhasse ao comprido para

lhe apresentar a factura de ... Delicia das delicias, a do manobrador ...

Desta vez, o vigor do discurso ao vivo é substituido pelo formalismo
do argumento escrito. E embora esteja implicito o motivo da mensagem
— qualquer cobranca de despesas colectivas, com a apresentagao sempre de-
licada de uma factura —, mais uma vez o que se valoriza é a ‘manobra), o
mesmo mechanema, que vive também da gestdo dos tempos, da estratégia
do contexto, do kairds ou oportunidade, numa interac¢io, com muito de
jogo e artificio, com quem de vizinho passou a adversdrio.

Ha4, por isso, que reconhecer, se confrontados os diversos contextos, que o
factor decisivo de sucesso nao estd no essencial, na questo e nos argumentos
que a servem ou documentam; importante é o ‘espectdculo’, a mobilizacio
superficial dos auditérios por estratégias dirigidas ndo a razo, mas sobre-
tudo as emogdes; ‘persuasao’, a que os gregos baptizaram de Peithé e a que
deram foros de uma deusa, continua a deter as rédeas do processo (82)°:

O busilis as vezes nao estd no que se diz, mas na convicgio com que se
diz. Af ¢ que se firmam e vingam as persuasdes que elevam ou lesam

os espiritos.

A lingua ao servico da criacio da personagem

Em Rds, a comédia que dedicou a avaliar os méritos relativos de dois dos
maiores trdgicos da trajectéria do género — Esquilo e Euripides -, Aristéfanes
poe na boca do primeiro dos grandes nomes da tragédia esta consideragao

(1058-1061):

Continua vélida, na sociedade contemporinea, a ideia de que o fracasso ou sucesso
de um cidadao na vida publica depende em boa parte das suas capacidades de verbalizacio.
Este principio teve, em plena época cldssica de Atenas, defensores intransigentes, de que
Gorgias é sem duvida um nome destacado. A esses intelectuais ficou para sempre ligado o
principio de que a ‘persuasao’ ¢ a principal virtude da arte de falar, uma arma indispensdvel
na vivéncia colectiva. Vide, e. g., Bons 2007: 37-46.

236



Fantasia para dois coronéis e uma piscina

S6 que, meu caro amigo, para sentengas e ideias de peso é preciso
produzir uma linguagem a medida. E mais, ¢ natural que semideuses
usem um estilo mais empolado. Afinal também as roupas que vestem
sdo mais pomposas do que as nossas. Eu mostrei o bom modelo, e tu

acabaste com ele.

Como a voz de um padrao antigo de arte, equilibrado e isento de exage-
ros, Esquilo defende, perante o adversario, a mimesis que suporta a criagio
poética em termos de uma coopera¢io bem doseada. Nao ¢ indiferente a
ordem pela qual o velho poeta enumera as suas ferramentas; na concepgao
que defende, a arquitectura do drama parte do assunto e logo das palavras
que lhe dao expressdo. A escolha de uma linguagem ‘a4 medida’ é, dentro
desta visao, merecedora de apreco. Mas hd que reconhecer que a inversao
deformada deste equilibrio, a aposta no desajuste gritante da linguagem
face A personagem a que corresponde, é também susceptivel de eficicia. E
neste efeito de ‘desequilibrio’ que reside, em Mdrio de Carvalho, um dos
alicerces da personagem central da Maria das Dores, mulher do coronel
Bernardes.

O nome estabelece — dentro de uma prdtica ancestral — um trago forte
de caracterizagio desta personagem, nio porque se lhe ajuste, mas exac-
tamente pela dissonincia. E forte a ironia que confere nome tio sofrido a
quem se afirma pela independéncia, pela liberdade, pelo caricter forte, que
se alguma relagdo tem com ‘dor’ essa reside no tormento de que contagia
quem dela se aproxima, desde logo o marido. Anos de convivio conjugal
testaram os dois alicerces da sua personalidade: uma linguagem libertina e
uma nio menos libertina propensao para o adultério. A propésito de um
dos poucos rasgos de ternura de que a vemos capaz, face a uma situagao de
crise doméstica — a dor causada no coronel e marido pela substituicio a que
foi sujeito na direc¢ao do condominio, a ultima réstia de autoridade que
ainda lhe sobrava em tempos de reforma — é-nos dado da personagem um
retrato expressivo (29):

Desta vez a esposa teve um momento de ternura (...) e murmurou:
‘Ora, vocé devia era ginjar-se pra esta pardalada. Amandava essa mer-
da desses papéis todos pré ecoponto e os gajos que se desamanhassem’.
Era formada em Histéria de Arte, educada pelo selecto Colégio de
Odivelas, lia livros, sabia descascar e comer péssegos, nio usava talher
nos espargos e, no entanto, exprimia-se destarte. (...) O facto ¢ que,

sem saber como nem porqué, fora essa particularidade verndcula que
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fizera o coronel interessar-se por ela, no baile de debutantes do Casino
do Estoril.

Fascinio a que nem o coronel, e certamente também o leitor do roman-
ce, sdo indiferentes. A deformagao da linguagem, em choque frontal com
os tracos do mesmo retrato, constitui, da personagem, uma das facetas mais
conseguidas.

A Maria das Dores vem associar-se, por outro lado, o poder do epiteto,
um elemento que a épica tradicional usou com insisténcia. O qualificativo
que se cola a personagem ou grupo como trago de identificagio tem refe-
réncias paradigmdticas no ‘Aquiles de pés velozes’ ou nos ‘Aqueus de belas
cnémides’ do contexto homérico. Sonoros, esses epitetos tornam-se como
uma segunda pele, que pode mesmo substituir o nome. E nesse sentido que
‘a baronesa’ passou, com um alcance meramente doméstico, na boca do
marido, a substituir-se a ‘Maria das Dores’. Ndo como um louvor ou um re-
conhecimento de mérito por parte de companheiros ou amigos, do mesmo
modo que para os heréis de antanho; foi por se sentir vitima de um deslize
matrimonial, que nio teve a coragem de punir com violéncia de marido
ofendido, que o coronel Bernardes se armou do bastao do epiteto (30):

J4 o matriménio ia adiantado, o coronel comecou a tratar Dores por
“a baronesa” (“ali a baronesa opina que ..., ndo sei o que a baronesa
dird, vou consultar a baronesa, a baronesa nio estd”) (...) Aquele apodo
de “baronesa” estava carregado de veneno esverdeado, fétido, capaz de
fulminar a distAncia, carente de subtileza e arte. Tudo forga bruta e
ansia de desforco.

< b < s bl ~ ’ . .
Baronesa’ valeu por ‘alfinetada’, com razdes claras de que a prépria vi-
sada d4 conta (184):

Acho que foi a partir dessa altura que ele comecou a tratar-me por
‘baronesa’. Para mostrar caganga, distincia, estd a perceber?

Igual expediente — o de encontrar para a personagem o ‘nome falante’
que melhor se lhe ajustasse, por razées de conformidade ou de conflito — vi-
gora no caso do Emanuel El67’, que da importincia do seu nome nao deixa
duvidas, quando comenta (67):

7" Sobre o nome de Emanuel Eléi, vide Bblia Sagrada, Mateus 1. 22, 15. 34; Isafas 7. 14.
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O meu pai quis dar-me um nome benigno e abengoado e fez uma
lista de que constavam os seguintes: “Eloim, Adonai, Sadai, Soter,
Emanuel, Sabahot, Tetragrammaron, Alpha et Omega, Principium et
Finis, Hagios, Ischiros, Otheos, Athanatos, Agla, Jehova, Homonsion,

Ya, Iesus Christés, Messias, Elva, Elrei ...”8

Predestinado para uma vocagio claramente biblica, ao detentor do nome
de Emanuel cabe com propriedade, a descrigao (14):

E uma bondade de mogo, trotamundos, e tem algum jeito e muita

paciéncia para os seus conterraneos.
Ou ainda (81-82):

Ele ¢ andarilho, gosta de bem fazer, meteu-se pelo pais numa carrinha

Renault Quatro, carunchosa, armado em explorador.

Pela intervengao que lhe é destinada no romance’, o Emanuel veste de
certa forma a pele do anti-heréi. E dificil ndo ver nele uma réplica, desmi-
tificada, do herdi épico, ou mesmo do protagonista de uma utopia cémica
(um qualquer Trigeu, Pistetero ou Evélpides, de Paz e Aves de Arist6fanes),
no que sao os seus comportamentos: ¢ frequentemente confrontado com
uma atmosfera de maravilhoso e envolvido numa toada de alguma solenida-
de; sdo-lhe destinadas proezas sobre-humanas, irreais, e propostos trajectos
que, além de fantdsticos, sio também anacrénicos; a presenga de um deus
protector, que lhe conduz os passos e lhe condiciona o destino, deixa-o pré-
ximo de qualquer Ulisses, ora protegido, logo atormentado, pelos olimpicos

(45):

Mas o jovem Emanuel do Renault Quatro era um eleito muito especial
do destino e favorito de uma caterva de deuses que seria fastidioso

enumerar.

8 O empenho de um pai em encontrar para o filho um nome promissor, 4 medida do
seu préprio projecto de vida, tem uma referéncia em Aristéfanes, Nuvens 60-67.

9 Sobre a personagem do Emanuel Eléi no romance, vide Simées 2012: 67-69.
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Amigos ou inimigos sio também os sucessivos interlocutores com que
se vai confrontando; como se uma pincelada biblica tivesse passado sobre
paradigmas de um velho passado épico, sdo insistentes as expressdes que
dao ao Emanuel Eléi tragos de bondade e filantropia (“é uma bondade de
mogo”, “tem algum jeito e muita paciéncia”, “gosta de bem fazer”). Mas
14 estd a mengio do transporte, ji nio a nau a que um heréi da Hélade
sempre recorria para empreender trajectos de aventura, mas uma Renault
Quatro, “carunchosa” de velhice, é certo, mas adaptada as exigéncias de
um Portugal dos anos 60, a lembrar antigas odisseias. Esta é importagdo de
um género ‘fechado’, com regras proprias e tempo marcado, que, dentro do
romance, estabelece um interessante efeito de incongruéncia'’.

Diante de ouvintes pacientes, como para Ulisses foram os Feaces, o
viajante tende a narrativa das suas aventuras, em momentos de lazer, que
0 sio também de emocio e memoéria. Ouvidos mais ou menos distraidos
encontrou-os 0 Emanuel numa Sandra, companheira de uma noite, na inti-
midade de um carro, em momento de descontracgio. Foi entdo que, saltan-
do do real para a fantasia, lhe contou uma daquelas atormentadas viagens,
assaltadas dos terrores do mar, na sua Argos metamorfoseada em Renault
Quatro, que em vez de o levar pelas ondas certleas do Mediterraneo, o
langou, como bom portugués, pelo Atlantico, ‘passando por Peniche’, até &
‘lonjura’ da Berlenga (61-62):

Ele entio contou daquela vez em que, passando por Peniche, tinha
metido o velho Renault ao mar, pelo meio de uma vastidao de ondas
grandes, balanceadas, enjoativas. (...) Cruzaram-se com um navio
porta-contentores enorme (...) Daf a umas horas chegava a grande
Berlenga ...

Mesmo na solidao, sem ouvinte, as memorias de estranhas aventuras
tendem a alimentar-lhe a imagina¢do. E muito ao estilo de uma ‘histéria
verdadeira’, como a que saiu da imaginagao fértil de Luciano de Samésata,
ei-lo que se vé envolvido em estranho navegar, pelo Tempo e pela Histéria,
contrariando paisagens concretas ou fenémenos naturais, por um itinerdrio
anacrdnico no tempo e universal na dimenséo (120-121):

10 Sobre esta divergéncia radical entre épica e romance, vide Reis, Macdrio Lopes

2007: 131.

240



Fantasia para dois coronéis e uma piscina

Desta vez, ndo houvera oportunidade de contar (...) aquela ocasiio em
que, no Inverno, metera o carro as dguas do Sado, perto de Alvalade,
onde lhe chamam Ribeira, e fora seguindo, rio abaixo, e pais acima,
porque esse rio Sado, tal como o Nilo e os satélites de Marte, anda ao
contrdrio, s6 para mostrar originalidade.

Ainda de dia, foi flutuando (...) saudado das margens por tractoristas e
pescadores, vieram mais tarde os cais de Alcdcer, as vdrzeas a estender
de vista, os castelos, as feitorias fenicias, e o Renault sempre a vogar
e a resfolegar de satisfacio por estar a fazer uma viagem tdo serena e
aprazivel.

Abria-se 4 direita um espago pantanoso, de dguas verdes e paradas.
Af os ares eram mais espessos, ¢ 0 motor do Renault Quatro entrou
a funcionar muito baixinho, num sussurro mitdo de quem nio quer
incomodar. Entravam no mar das estdtuas. Até ao horizonte, em ali-
nhamentos paralelos, equilibravam-se figuras, sobre pedestais, impon-
do a sua brancura de mdrmore a perder de vista. Das dguas, limosas,
compactas, soltava-se de vez em quando, com um ruido mole, uma
exalagao breve.

As tantas, correu os ares aquietados uma musica, leve e saltariqueira.
(...) Quando a musica se sumiu,(...) o velho carro deu meia volta,
cruzou um banco de nuvens baixas, e apés um longo percurso, come-
caram a ouvir-se as gaivotas. Afastavam-se de Tebas.

J4 noite, entraram no estudrio, encaracolavam-se agora as dguas,
dobraram Tréia, os golfinhos vieram saltar em roda, em funimbulas
saudacoes, espadanando dguas, e as gaivotas, em liso planar macio,
acompanharam-nos lado a lado até & praia da Figueirinha, onde o
Renault fendeu pela rebentagao, rompeu pela dura areia molhada, pati-
nou no declive fl4cido e foi dar & estrada da Arrdbida, coberto de algas,

conchas e caramujos, como se fosse o carro de um deus marinho.

Algumas referéncias a uma toponimia concreta mal chegam para camu-

flar a mais pura fantasia. Por nau usa-se ainda a Renault Quatro, uma espé-
cie de segunda pele para o navegante portugués; e do Sado se salta para uma
meng¢do do Nilo, e de um dos mais imponentes rios do globo para os satéli-

tes de Marte, num derrubar ousado de barreiras, seguindo movimentos que

ousam contrapor-se aos cursos regulares; “s6 para mostrar originalidade”,

no que ¢ a confissio de um propésito também literdrio. Com a paisagem,

também as criaturas e as cidades construidas fluem do concreto contempo-

rineo, o dos “tractoristas e pescadores”, para o referencial histérico de sabor
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remoto, numa diacronia em retrocesso, dos ‘castelos’ de sabor medieval, até
as feitorias fenicias, que tresandam antiguidade.

De aprazivel, a viagem foi-se tornando cautelosa, as vezes lenta, quando se
tratou de perfurar os arcanos do passado. Aos homens substituiram-se as estdtu-
as, as saudagoes das margens um siléncio cortado apenas por algum ruido leve
de dguas pantanosas. A imobilidade do tempo congelou e mumificou o calor e
o ruido da vida. Uma musica, tanto mais “saltariqueira”, que ousou profanar o
siléncio envolvente, trouxe o navegante e a sua “nau” de volta a realidade; foi af
que o trajecto se rompeu, para, dada meia volta, se regressar ao presente, visto jé
a distAncia um bastido do passado, Tebas''. Trdia, pelo que ressoa como simbo-
lo da mais antiga investida europeia contra a Asia, trouxe ironia ao relato, por-
que afinal, bem distante da sua homénima, mais no era do que um ponto da
peninsula de Setibal, j4 bem préximo da praia da Figueirinha, onde golfinhos
e gaivotas saudavam um outro Ulisses regressado a nova Itaca. Terminava as-
sim a gesta do Emanuel El6i, nao sem que, para lhe denunciar a inspiragio, lhe
sobrassem, nas algas, conchas e caramujos que decoravam a carcaga do Renault,
os tragos inconfundiveis do carro de um qualquer deus marinho.

Porque os deuses, essas entidades que se confundem com um passado
remoto, nunca abandonam as rotas percorridas pelo trotamundos lusitano.
Em mar, como em remotas estradas alentejanas, 14 estao eles a condiciona-
rem-lhe o destino e a imporem-lhe uma identidade de verdadeiro heréi. Foi
assim que, quando o assaltavam perigos latentes, daqueles que ameacam
um condutor imprudente que abre a porta do seu carro ao desconhecido
que pede boleia, uma epifania lhe ditou estranhos encontros (156):

Certamente, o pais estd ameagador, claro que dar boleias a desconheci-
dos pode ser uma exposigao irresponsdvel ao berbicacho, ¢ evidente que
se deve ser desapiedado e descurioso e passar adiante, sem olhar sequer
para o lado. Mas duas razoes levaram o jovem Emanuel a trilhar os
calgos. A primeira é que, ao passar pelo castelo de Alvito, hoje apousa-
dado, tinha distinguido, nos adarves de uma torre, uma figura, desta

vez feminina, de capacete parecido com o dos bombeiros, uma coruja

11 Tebas constitui, em Mdrio de Carvalho, uma referéncia paradigmdtica a um pas-

sado, onde a Humanidade encontra o contexto mais remoto da sua experiéncia. Ver Tebas
seria, para cada um de nés, ver-se a si préprio, perceber o mundo onde, como homem, desde
sempre existiu; nesse sentido Tebas ¢ ‘a pdtria’, um primeiro marco de civilizagao. E esta
aspiragao em recuar na Histdria & procura de um passado que transcende o dos registos de
um arquivo, que transborda do relato que o mesmo autor intitulou O livro grande de Tebas,
Navio e Mariana 1996. Sobre este assunto, vide Silva 2012: 13-30.
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ao ombro, muito resplandecente, a ponto de sobrepujar os holofotes da
Camara e que parecia ter sido ali depositada, no momento, por uma
grua de construgio civil. E como nada nestas jornadas acontece por
acaso, foi por a deusa ter indicado aquela estrada, de entre os caminhos e
direcgdes possiveis, que Emanuel a escolheu, e num nexo de causalidade

ditado pela aparicio foi encontrar o tal sujeito que pedia boleia.

Com a costumada anacronia, ¢ o castelo de Alvito, com o seu toque medie-
vo, que serve de cendrio & imprevista apari¢do. Num recorte feminino, coroado
de um capacete que, no mundo de hoje, lembraria o dos bombeiros, e de coruja
a0 ombro, cercada de luz, lhe aparece uma inconfundivel Atena, com os seus
habituais atributos. Vinda ex machina, no brago de uma grua, a deusa ali surgiu
para por o seu protegido, como o Ulisses viajeiro, no caminho certo, que o
levasse a0 cumprimento de uma missao ou de um destino.

A composicio do romance e as suas regras

Da reflexdo focada nos efeitos de linguagem com que abre o romance,
Mario de Carvalho passa directamente a consideragao das regras que pre-
sidem a criagdo literdria'. Como seus porta-vozes, delega nos dois coronéis
a ponderagao técnica do assunto. A ironia ¢é gritante, transformada numa
espécie de exemplo do “linguajar nacional”. Tomando o acaso como mae in-
contestada de todas as descobertas ou enunciados, o autor distorce, ao sabor
de uma #yche caprichosa, a emissao de pressupostos teéricos. O contexto ¢
informe, desregulado, mas principalmente imprevisivel: “duas altas paten-
tes na reforma tagarelam um tanto a solta” (15); a competéncia dos interlo-
cutores de duvidosa qualidade; lugar e momento fugidios, “a beira de uma
determinada piscina, em lugar ainda incerto”; a expressao teérica superficial
e involuntdria; e, no entanto, ali estd o desafio de um titulo a exigir dos
coronéis Bernardes e Lencastre uma reflexio literdria. Abandonado numa
poltrona pela dona da casa, a Maria das Dores, estd um romance, leitura
relaxante do momento, que cativa, do simples exterior, a atengdo dos dois
tagarelas; a um Lencastre, que hd bons trinta anos nio pde os olhos num

12 Sobre este tipo de reflexdo incluida no préprio romance, como prdtica comum
neste autor, vide Oliveira Martins 2012: 31-53.
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romance, ¢ a um Bernardes, para quem a leitura parece écio de mulheres, o
livro esquecido mobiliza para o comentdrio.

Muito ao gosto de Mdrio de Carvalho a atengao fixa-se no titulo; linear
e falho de imaginagio, denuncia uma gritante falta de talento, a mediocri-
dade do 6bvio, a inabilidade que come¢a com o mero enunciado da capa.
E basta um simples relance pelo interior, nio de quem ¢ mas de quem ‘fo-
lheia’, para que a previsao do coronel se concretize (15):

O Apicultor e 0 Biddo de Mel, raio de titulo. E dum desses autores por-
tugueses que andam por af, nabdides a escrever. Estive a folhear. Um
atraso de vida. Perdas de tempo, deambulagdes, opinioes, descrigoes,

filosofias, desarrumagéo ... um bocejo, p4.

No comentirio, aparentemente despretensioso, vai contida toda uma receita
de composicio literdria. E, antes de mais, a estrutura que estd em causa. E o
apreco vai para uma construgio linear, recta, coesa, de onde estio excluidos
todos os elementos perturbadores, excursos intiteis, interven¢des marcadamen-
te extradiegéticas, anacolutos indesejdveis. Proscrito é afinal o modelo que a
propria Fantasia pratica, reprovado por aqueles que sdo seus agentes activos, as
personagens centrais dos dois coronéis. Em perspectiva claramente horaciana, o
Bernardes prossegue agora com matéria delicada: o como dar inicio & narrativa.
Inspirado em estratégia da velha épica, receitada por Horédcio como ideal (Arze
Poética 148), a clareza e linearidade junta-se o comego in medias res, o mergulhar
num ponto avangado para abrir espago 4 analepse'?, ao flash back, tao bem su-
cedido que acabou predilecto de outras artes, nomeadamente o cinema, incons-
ciente da divida com o passado milenar de uma Z/iada ou de uma Eneida (15):

Eu, ¢4 por mim, um livro deve apressar-se para o evento, comegar logo a meio

da coisa e eliminar os desvios e as imaginacoes que s6 servem para encher.

Definidos aspectos primordiais — a trama elementar, o ponto de partida
-, desta vez o Lencastre, inspirado em Aristételes', passa a enunciar o que

13 Vide Reis, Macirio Lopes 2007: 9, 29-31, que nos fornecem a seguinte definigao:
“por analepse entende-se todo o movimento temporal retrospectivo destinado a relatar
eventos anteriores ao presente da ac¢do e mesmo, nalguns casos, anteriores ao seu inicio”.

Y Poética 1450a 8-10: “E necessario, portanto, que toda a tragédia tenha seis partes pelas
quais ¢ definida. Sdo elas: enredo, caracteres, elocucio, pensamento, espectdculo e musica’ 1450°
39 — 1450b 18: “O enredo ¢, pois, o principio e como que a alma da tragédia; e, em segundo lugar,
vém, entdo, os caracteres (...) A tragédia ¢ a imitagdo de uma accio e, através dela, principalmente
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para o Estagirita eram os elementos da tragédia, mas que afinal se aplicam
a uma outra narrativa (16):

Eu acho — dird — que o mais importante é o entrecho, a ac¢io. Depois
vém as personagens e respectivo desenho moral. A seguir, o pensamen-
to, os conceitos. Mas também a maneira como esta escrito, o portu-
gués, se ¢ bom ou mau. H4 ainda a toada, o ritmo, que é importante.
Finalmente, o modo como os acontecimentos sido postos diante dos

nossos olhos, a ... como hei-de dizer? A espectacularidade da coisa.

E nio se contenta em coincidir com o teérico grego no mesmo elenco
de componentes, mantém-lhes também a hierarquia. Em confluéncia com
o proprietdrio da piscina, o Lencastre é também adepto da linearidade que
se obtém — e volta a citacio do velho mestre do Liceu' - de nexos sélidos de
causalidade e articulagao entre os diferentes episédios (16):

-Pois, para mim, os factos devem estar numa tal relagio que, supri-
mido ou deslocado um deles, também o conjunto se transforme ou
confunda. O que se pode acrescentar ou tirar sem consequéncias nao
faz parte do todo. Esta ¢, pelo menos, a minha modesta opiniio.

Desta anacrénica e paradoxal sobreposicao — a que poe um coronel re-
formado, no Portugal do séc. XX, a citar de Aristételes teorias literdrias
enunciadas no séc. IV a. C. na Grécia -, Mdrio de Carvalho, omisso quanto
as autorias, limita-se a langar ao seu leitor um vago alarme (16):

-E as piscadelas de olho? H4 gajos que se fartam de fazer citagoes
encapotadas s6 para ver se a malta d4 por isso!

dos homens que actuam. Em terceiro lugar estd o pensamento (...) Em quarto (...) vem a elocucio
(..) Das restantes partes constituintes da tragédia, a musica é o maior dos embelezamentos, ¢ o es-
pectéculo, que se é certo que atrai os espiritos, é contudo o mais desprovido de arte e 0 mais alheio
a poética”. Tradugao de Valente, A. M. (2004), Aristételes. Poética, Lisboa, Fundagao Gulbenkian.

15 Poética 1450b 21 sqq.: “Ser um todo ¢ ter principio, meio e fim. (...) E necessério
que os enredos bem estruturados ndo comecem nem acabem ao acaso, mas sim apliquem
os principios anteriormente expostos’; 1450b 31 sqq.: “... também o enredo, como imitagdo
que ¢ de uma acgio, deve ser a imitagio de uma ac¢do una, que seja um todo, e que as par-
tes dos acontecimentos se estruturem de tal modo que, ao deslocar-se ou suprimir-se uma
parte, o todo fique alterado ou desordenado. Realmente aquilo cuja presenca ou auséncia
passa despercebida nio ¢ parte de um todo”.
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Com os enunciados das suas personagens, que sio também os do au-
tor da Poética, nao se compromete o autor / narrador de Fantasia. E com
frontalidade que, mais adiante, sugere o encanto de um bom anacoluto, a
quebra de uma coesio rigida, a fractura inesperada, que cria suspense e nao ¢
isenta de fascinio; sem cerimdnias, ¢ ele desta vez quem teoriza, num apelo
frontal ao leitor, mesmo o mais experiente nas lides narrativas (60-61):

Tentagio enorme, 6 experiente leitor'®, de parar aqui e mudar de foco.
Fazer actuar o efeito de deferimento (...). E mudar de capitulo, passar
para Sao Jorge de Alardo, ou Lisboa, e o leitor ansioso, a procurar
nas paginas mais adiante, a querer saber se Emanuel foi estragalhado
pelos cies, ou se lhe apareceu, pendurado do alto, aquela figura divina
e providencial que costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu nao sou
escriba manipulador, especioso em ganchos, c/if-hangings e outros ar-
tificios para prender a aten¢do do narratédrio. E jd sofri por isso. Vozes
se levantardo contra os meus processos tao cristalinos de limpidez e

boa intengao. Eu sou franco, nio hd arcas encouradas, digo logo tudo.

A arte do anacronismo

Disseminados pela narrativa, muitos sio os processos formais e estéticos
que continuam a ressoar modelos testados desde a mais remota Antiguidade.
Alguns ndo passam de estratégias literdrias, marcadamente convencionais,
mas que se revitalizam pelo novo contexto em que se inserem e pelo cla-
ro choque que estabelecem com uma narrativa distante no género, e mais
distante ainda no tempo. E o caso da invocagdo 3 Musa, que a tradi¢io
consagrou como marca de uma €xXpressao matricial na literatura europeia,
a épica. A Musa encarnou entdo, simbolicamente, a capacidade criativa,
como inspiragio / talento estético, e, mais ainda, como memoria, garantia
de um conhecimento e de um rigor que correspondeu a uma fase de expres-
sdo oral, a fluir entretanto para o registo escrito dos poemas. Apés breves
pdginas com sabor a prélogo, onde, como vimos, o autor define pressupos-
tos estéticos essenciais — sobre a linguagem e sobre a constru¢io estruturada
do romance -, é chegado, com o momento de facto inicial da intriga, a frase

16" Esta ¢ uma téenica, comum em M. de Carvalho, correspondente ao que Reis,
Macdrio Lopes 72007: 207-210 designam por “intrusio do narrador”; é seu objectivo
essencial integrar no enunciado narrativo a subjectividade do narrador.
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de invocacio, incluida, ela também, in medias res. Ao motivo, Mdrio de
Carvalho associa o tom que lhe ¢ convencional (17):

Parte, pois, vai pensamento sobre asas douradas, foge, deixa-te levar
pela gentil Polimnia, gricil musa que por mim zela, e que nio rejeito

invocar, busca-me o lugar geogrifico daquelas falas ..

Com uma figura poética que traz de imediato ‘as palavras aladas’ de
Homero a lembranca do seu leitor, promove-se o apelo a Polimnia, a Musa
‘de muitos hinos’, patrocinadora de muitas tonalidades ou géneros, concilia-
dora entre a velha épica e o romance contemporaneo, na maior indiferenca
pelo lapso temporal e pela discrepincia poética. O patrocinio que se espera é,
neste momento, sobretudo estético; ‘pensamento’ e ‘musa’ fundem-se numa
espécie de suspensio etérea, feita da leveza e inconsisténcia de um voo, dese-
nhada com ‘gentileza’ e ‘graga’, privilegiando a beleza como factor primordial
da criagdo. Mas sem esquecer a cooperagio da Musa como meméria, aquela
que funciona como ‘arquivo’ de informagao, base de dados para elementos tao
comezinhos como ‘o lugar geogréfico” onde situar o episddio.

Ultrapassada a abertura, a Musa continua presente na narrativa, como bor-
dio permanente na coesao de diferentes componentes e na redugio de fractu-
ras; assim “quando o discurso e a escrita se interrompem, bem como qualquer
actividade racional” (20), o retomar da narrativa pode exigir uma nova inter-
ven¢io da Musa; trata-se agora de simples funcionalidade, na hora em que se
pretende romper com um passado e enquadrar os dois coronéis no ambiente,
de certa forma ‘desintegrado’, onde vao viver o enredo que os espera; o pri-
meiro passo ¢ cortar, pela forca repetitiva das negativas, com o seu mundo,
deslocd-los de um quadro urbano para os inserir em ambiente bucélico (20):

. nio guardam arames entre as ramagens (...), nio deixam sacos de
adubo ao vento, nao abandonam velhas méquinas (...); nao largam
entulhos (...), nio matam abetardas (...), nio envenenam faunas (...),
nao cortam chaparros (...), no plantam eucaliptos (...), nio ateiam
queimadas (...), ndo atiram para o chio cascas de melancia, nio se es-
quivam aos impostos, nao intrujam nos negdcios (...) separam os lixos,
isolam as pilhas, ensacam o conjunto e, com regularidade, acabam por

deixar tudo no contentor camargrio mais préximo ...

E neste abandonar dos maus hébitos urbanos, indiferentes a protec¢ao
da natureza, para se acomodarem a prdticas amigas do ambiente, numa co-
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operagao intuitiva com novas regras de vida, que a Musa - “e demais luzidas
divindades”, sobretudo aquelas a quem a pureza rural mais deve - é tomada
como testemunha do trajecto operado pelos coronéis (20):

Musa excelente e demais luzidas divindades, ¢ justo arguir que eles nio
guardam arames entre as ramagens das 4rvores ...

J4 agora, por uma razio de justiga natural, convém, bela musa, que
anotes estes sons que, apurando bem o ouvido, provém das casas dos
coronéis e que espraiam suaves compassos de Albinoni e Monteverdi ...

Numa espécie de aditivo — “jd agora ... convém” — o autor consente um
regresso ao passado e salva alguma coisa daquele urbanismo lisboeta que,
apesar de todas as adaptacoes, soa ainda pelas janelas das casas dos coronéis,
em plena planicie alentejana. Esta ¢, claramente, a Musa da meméria, a que
nos nio deixard esquecer a raiz citadina destes dois alentejanos de adopgio.

E ainda com uma mencio da Musa que o romance encerra (227):

N6 mais, fic¢do, n6 mais! Desce tu, Musa, a de sorriso lougdo, ganha-me

a benevoléncia dos meus concidadios e diz-me: H4 emenda para este pais?

Num dltimo apelo 2 Musa, no momento de rematar a narrativa, a alter-
nancia entre ‘ficgao’ e ‘Musa’ deixa evidente o simbolismo da filha de Zeus
e Harmonia. O sentido ¢ o de uma capratio beneuolentiae; a toada a de uma
parédia do mais paradigmdtico dos poetas portugueses, o épico Camoes
(Lusiadas 10. 145), no justo momento em que, abandonada a saga que deu
matéria para os Lusiadas, é altura de formalizar uma interrogagio decisiva
para uma sociedade em busca de um futuro: “haverd emenda para este pais?”

Mas além da invocagio & Musa, nas suas diversas cambiantes, o velho
Homero tem ainda outras sugestoes a dar para colorir o anacronismo voluntd-
rio da narrativa portuguesa. As velhas férmulas, aquelas que suportaram, num
passado de oralidade, o recitativo dos aedos, podem ainda desempenhar, em
contexto mais prosaico, fungio equivalente. Dentro de um carro, ninho de amor
para um par de ocasido, a lembrar um Ulisses enleado nas teias de uma qual-
quer imprevisivel Circe — na versdo portuguesa, um Emanuel nos bragos de uma
Sandra -, se assiste, em saboroso relaxamento, ao nascer do dia e 14 vem, como
eco de um aedo inspirado da Grécia arcaica, a referéncia a eterna Aurora (61):

Daf a umas horas, vinha perto a manha, j4 toava a orla do céu a
aurora de réseos dedos ...
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Das demoras infinddveis do bricolage, com que o coronel Lencastre ani-
mava os seus dias, sobrevém os artificios de Penélope (146):

Por essa altura jd havia toda uma manha de trabalho na miniatura
do Galedo Grande, que lembrava a teia de Penélope. Todos os dias
o coronel Lencastre usava a manhi para desfazer meticulosamente a

aplicagao maljeitosa da véspera.

Tudo é ironia no enunciado da tarefa; retirado das lides ultramarinas, o coro-
nel na reforma ressuscita, com mao indbil, a lembranca de um velho Galedo, talvez
maqueta de uma nau das descobertas, Grande apesar de no passar de miniatura,
qual brinquedo de crianga. No eterno fazer e desfazer, Lencastre reproduz a famo-
sa esposa de Ulisses. Mas se seguia, sem o saber, o paradigma, colhido em fraca,
da resisténcia, hdbil e fina, de uma teia, a persisténcia redunda em teimosia, de
mao desajeitada que, a luz do dia, nao tolera a “aplicagao maljeitosa da véspera”.

Este tipo de referéncia confessa a algum tépico, literdrio no caso, com
a marca de um passado alterna com alusoes a outros motivos cldssicos, de
modo disperso e discreto, que deixam a acuidade do leitor o reconhecimen-
to. Uma s6 palavra pode realizar o milagre e trazer 4 mais gritante contem-
poraneidade esse processo de metamorfose. E assim que o simples preparar
de um uisque, de resto clandestino para escapar as censuras da mulher, o
erguer do copo para avaliar a pureza da bebida, pode ganhar, por for¢a das
palavras, o tom de um verdadeiro gesto ritual; “olhou-o a transparéncia”,
“aspergiu umas goticulas”, “ergueu-o ao alto” (23), se sdo palavras de total
ambiguidade, desfecham numa inconfundivel revelagao (23-24):

Convém anotar, por ser bonito de ver, que neste fugaz instante em
que o coronel levantou o copo poderia ter-lhe dado um raio de sol da
manhi e dardejado luminosidades douradas e brancas, susceptiveis
de serem lidas como louvor 4 planicie (...) O coronel Bernardes nao
demorou muito aquele gesto alevantado que, surpreendido por olhos
longinquos ou distraidos, podia ser entendido como uma libagao.

O toque possivel de um raio de sol, que arrancasse “luminosidades douradas
e brancas”, poderia tornar sensivel a presenca de um qualquer Apolo ou Dioniso,
e transformar o prazer de um uisque, ainda para mais clandestino, num “hino
de louvor” a natureza". “Libagao” ¢, por fim, a palavra que impde, sem reservas,
o recolhimento ritualistico do gesto e a interpretagao mistica da cena.

7 Algo como a descri¢io que Euripides faz, no seu Ton, do nascer do dia, que é tam-
bém a chegada de Apolo, em Delfos, pode ser invocado. O romper do dia funciona como
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Falar de ‘fortuna’, sobretudo sublinhando a sua principal caracteristica
— a fugacidade — retorna sem divida a um dos conceitos bésicos da cultura
grega antiga. A ideia de uma #yche, ‘fado ou acaso’, que domina a vida hu-
mana e a ameaga com os seus constantes caprichos, tem, na tradigao antiga,
referéncias incontorndveis. Este ¢ um dado com que a tragédia, sobretudo
a euripidiana, conta como adquirido para explicar a imprevisibilidade das
peripécias que atormentam o Homem, aquele passar, rdpido e inexplicdvel,
da ventura para a ruina. Que a fortuna seja fortuita, ingrata e cega na dis-
tribuigao dos seus favores — todos eles tracos de caracterizacio da velha zyche
18-, estd espelhado por Mdrio de Carvalho quando escreve (28):

Mas a fortuna é uma amiga de uma noite. Em nos encontrando na rua,
no dia seguinte, se calhar, finge ndo nos reconhecer. Ainda um homem lhe

sorri, Jé ela voltou as costas e vai acalentar outro que menos a soube merecer.

Este contexto ‘doutrindrio’ serve de prélogo, em Fantasia, a um epi-
s6dio a que, com travos irénicos, nio faltam ‘laivos de tragédia’. Trata-se,
simplesmente, de retornar, a propdsito da substitui¢do do coronel Bernardes
na funcio de administrador do condominio, ao velho tema do conflito de
geragdes e da caducidade da vida (28):

Num serdo nefasto, certa comissio espontinea, clandestinamente consti-
tuida no prédio, com vezo de delegacio de notdveis, composta de jovens
engenheiros e advogados, veio muito de mansinho com uma conversa,

que, a pouco e pouco, insinuava ser preciso rejuvenescer a administragao ...

Sem divida que a mio de #yche estd ao comando dos acontecimentos; o
tom dado por termos como “nefasto”, “clandestinamente”, “muito de man-

um toque mdgico que dd vida ao que antes era apenas imagem. As primeiras palavras que
fon, como representante do lugar, pronuncia sdo uma espécie de hino ao sol, que anuncia
a chegada de um novo dia (82-85). O brilho que domina (83-84), como marca de Apolo,
inunda toda a terra. Como prova da ordem que caracteriza o santudrio, a aurora manifesta
uma harmonia exemplar: “os astros fogem entdo do éter que se abrasa com essa chama
para a noite sagrada” (84-85). Com a sua autoridade olimpica, a luz de Apolo articula os
dois momentos do tempo universal, o dia e a noite. Em Delfos, sio os cumes do Parnasso
quem primeiro recebe o toque da luz, também eles sacros porque inacessiveis e inviolados.

18 Talveza avaliagdo do conceito feita por S6lon, um Sibio da Grécia, perante a igno-
rncia bem humana de Creso, o senhor poderoso da Lidia (Herédoto 1. 32-33), em tudo
aquilo que ela tem de imprevisto e instdvel, possa ser uma das reflexoes referenciais para
esta alusdo no romance portugués.
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sinho” denunciam-lhe a quase falsidade, e aquele cardcter imprevisivel para
quem com ela se defronta. Impiedosa, ela actua, sem perdao, sobre o fatal
ciclo da vida, conhecido, mas nunca ‘esperado’; tal como a vida, a comissio
dos moradores ¢ “espontinea”, desencadeia-se automaticamente, para atirar
em rosto do coronel na reforma a necessidade de “rejuvenescer” a autorida-
de no prédio, exigida por um grupo de “jovens” engenheiros e advogados,
senhores da vitalidade dos poucos anos e de uma competéncia profissional
que diverge do comando ‘jd rancoso’ do passado. Tjche, pela imprevisi-
bilidade do momento, harmoniza-se com Moira, como um destino pré-
-determinado, aquele que fatalmente o passar dos anos impée.

A Moira nao estd também alheia a reflexao de Mério de Carvalho, quan-
do mais adiante escreve, a propésito dos trabalhos que prosseguiam para a
construgao da piscina em terrenos do coronel Bernardes (126):

E assim sorriu a sorte a Desidério e Eleutério, que, sem terem de usar
nenhum estratagema, nem de puxar pela cabega ou por artificios
sempre faliveis, se viam desembaragados do coronel, como se as suas
intengdes tivessem sido compreendidas e aprovadas 14 do Alto, onde

se distribui a sorte pelos malandros.

Além da assonancia graciosa, os nomes dos dois operdrios aprofundam um
sentido, o de ‘desejo’ e o de ‘liberdade’, no conjunto constitutivos de uma feliz
equipa: um desejando outro aludindo a uma liberdade que dois operdrios mo-
delares sempre alimentam de auséncia de vigilancia ou do controle de quem lhes
paga. Desta vez, os factos parecem escusar os ‘estratagemas, artificios” (mecha-
nemata ou doloi teriam igual sentido), com que o ser humano, na sua ‘trdgica’
experiéncia de vida, procura tornear os arremessos do destino. Uma forca maior,
como que obedecendo a previsio de uma qualquer divindade, se encarregou de
uma das suas superiores missoes, “a de distribuir a sorte” ... pelos malandros.
Subjaz a esta sucessao de avaliagdes do destino a mesma doutrina que os Gregos
traduziram e interpretaram com diferentes vocdbulos: zyche, ligada com um zyn-
chano, ‘encontrar por acaso, deparar-se’, carregada de imprevisibilidade; e moira,
da familia de medromai, ‘distribuir’, reverente a um determinismo que uma forga
superior, coordenadora do destino do universo, se entreteve a organizar.

Sobre o peso condicionador que um e outro conceito tradicionalmen-
te exerceu na narrativa literdria, desde as suas formas mais antigas, fala a
confissiao do autor, que parece — num falso desejo de inovagdo - pretender
excluir da sua cria¢io aquelas que sao as suas manifestagoes, “acasos e cau-
salidades manipuladas” (82):
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De resto, esta é uma narrativa contemporinea — acho eu — que des-
confia dos acasos ¢ das causalidades manipuladas...

A uma das personagens mais simbélicas do romance, o Emanuel El6i, é atri-
buida uma narrativa que retoma um motivo de sucesso na literatura grega, desde
a épica, com particular incidéncia no teatro e, mais tarde, na novela - o sonho®.
A convengao deste processo estd bem definida e reconhecivel em Fantasia (35):

Durante o percurso Emanuel contou uns sonhos que estava a ter. Nao
havia necessidade nenhuma de contar, nem Eleutério era um interlocutor
apropriado, de quem se esperasse interpretagdes particularmente sagazes,
mas, para entreter a noite e distrair o outro, que se mostrava cada vez

mais sombrio e enervado, sem deixar em paz o fecho da janela, explicitou:

-Eu estou assim numa espécie de eira, redonda, e hd na minha frente
uns painéis enormes com umas pinturas que sio umas florestas, com
uns rebanhos, ¢ tal. Sei que estd mais gente em volta, porque sinto,
quase lhe cheiro o bafo, mas nio vejo ninguém. De repente, por cima
da minha cabeca zune uma espécie de guindaste de pau, pré tosco, e
sai de 14 um fulano muito alto, de grande espalhafato, com uma cara
torcida, uma bocarra medonha e cabeleira arreganhada, que desata
numa tremenda gritaria em lingua de trapos. A voz entoa e enche o
espago todo. Ah, e um gesto larguissimo, autoritdrio, como se estivesse
a mandar em mim. Deve ser um deus. O amigo sabe o que ¢ um deus?
-Eu s6 conhe¢o o Deus-pai-todo-poderoso, alto estd, alto mora, nin-
guém o vé, todos o adoram.

-N4, estes sao deuses diferentes. No plural: deuses, estd a ver?

Se o sonho da tradi¢ao helénica ocorre em contextos de alguma ansiedade
ou tensdo e tem por objectivo comunicar a quem o experimenta a previsao de
algo que fatalmente vai ocorrer, é neste aspecto fundamental que Mdrio de
Carvalho introduz uma primeira divergéncia; como que dialogando com uma
prética assumida, vai, discretamente, produzindo a sua desmontagem; a tensao
substitui-se a descontracgio, o relato de um sonho como simples lazer, ou até
mesmo como factor de relaxe para quem dd sinal de preocupagio. Sem omitir
o interlocutor, no esquema tradicional também o intérprete da visao, o autor

19 Sobre a potencialidade dramdtica dos sonhos, vide Devereux 1975; Lévy 1983:
141-168; Pereira 2008: 11-28, 2009: 5-18.
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portugués despe-o de funcoes e de competéncia, ao consideri-lo inapropriado
porque falho de sagacidade. Afinal a maior frieza que se espera do ouvinte, pe-
rante a emoc¢do de quem narra, estd, nesta versao, também subvertida.

Invertidos os pressupostos, sucede-se a narrativa da visao; e nessa estdo
igualmente expressos tragos convencionais. A defini¢ao de um ‘cendrio’ coloca
0 processo no contexto teatral, onde os painéis estabelecem um pano de fundo
rastico. O préprio publico, numeroso, de presenga forte, sente-se em volta, ain-
da que nao visivel, estabelecendo uma fractura acentuada entre a ‘ilusao cénica’
e a realidade. A cena anima-se com a mobilizagio da mechane, a maquina de
voo, um dos ‘efeitos especiais’ a que a tragédia grega deu espago na fase final da
sua expansio, terminava o séc. V a. C. A descri¢do parece corresponder aquilo
que modernamente se tem por apropriado a esse recurso cénico: “uma espécie
de guindaste de pau, pré tosco”. Suspenso dele vem, naturalmente, o actor,
e também sobre ele as informacoes sao concludentes; avantajada em altura,
como ¢ préprio das imagens vistas em sonhos, a figura tem todos os aderecos
de uma personagem teatral, mdscara de tracos carregados, a emitir uma voz
“em lingua de trapos”, que nos atreverfamos a identificar com o grego. A voz
soa forte, como se exige da elocucio teatral, mas também porque afinal a figu-
ra que voa é um deus, o deus ex machina, um recurso de potencialidades que a
novela de Mério de Carvalho nio acha despiciendas.

Na velha tradicao dramdtica, o deus ex machina funciona como uma solu-
a0 de tltimo recurso; quando tudo parece perdido, quando os acontecimen-
tos, confusos ou incompativeis, inviabilizam um final coerente, um deus vird
que, da sua elevada autoridade, terd artes de sanar o problema. E deste proces-
so artificial, que denuncia, em termos literdrios, a incapacidade de conduzir a
um desfecho uma acgio coerente, que M. de Carvalho se diz inimigo (222):

Agora eu juro, juro por todos os deuses do Olimpo, Musa que me ouves,
leitor que me crés, que fui surpreendido por esta detonagio, tanto como
todos. Quem s6 tenha aberto o volume nas tltimas pdginas pensard,
estando de ma-f¢é, que eu introduzi aqui, & socapa — como se fosse capaz
disso -, um dispositivo dito ‘4. e. m.’, 0 mesmo ¢é dizer: deus ex machina.

Estes sao alguns topicos de marca inconfundivel, que, na intertextua-
lidade tao do gosto de Mdrio de Carvalho, imp6éem na sua narrativa, de
modo mais ou menos disperso, a presen¢a de uma teoria e convengao liters-
ria que, na Europa, davam os primeiros, mas decisivos, passos.
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REsumo — O objectivo, no presente trabalho, é olhar para Os Maias numa perspectiva,
um tanto afastada dos caminhos mais habituais. Em primeiro lugar, ao enunciar al-
guns sinais que, no romance de E¢a, lembram de forma clara a tragédia cléssica e, den-
tro dela, em especial o Rei Edipo, referéncia fundamental, vai tecendo o seu caminho
implacdvel. Em segundo lugar, ao tratar o modo hdbil como E¢a resolve o momento
da revelagdo da verdade, ou seja, a ocasido em que alguém vé a sua vida completamente
destruida por meio de uma revelagio funesta. Veremos que, neste caso, as licoes da
tragédia, embora por caminhos indirectos, nao se véem completamente esquecidas.

PALAVRAS CHAVE — incesto, destino, reconhecimento, peripécia, A tragédia da Rua
das Flores

ABstrACT — This article looks at Os Maias from a particular point of view. First
of all, underlining some topics of classical tragedy in E¢a’s novel, in particular
Oedipus the king, it builds its implacable progress. And then, it considers Ega’s reve-
lation of the truth, this means, the moment when someone sees his life completely
destroyed by a terrible revelation. We will see that models from tragedy, taken in
different ways, are not completely forgotten.

KEYwORDS — incestuous relations, destiny, anagnorisis, peripeteia, A tragédia da
Rua das Flores.

Introdugao

O que leva um leitor, nos dias de hoje, a ler Os Maias? Em condi-
¢bes normais, nio deveria ser necessdrio colocar esta interrogacao, jé que
parece indiscutivel estarmos diante de uma obra enorme, de um daqueles
monumentos que marcam a histéria literdria. Esperarfamos, portanto, que
esta fosse uma obra procurada por todos, que naturalmente fizesse parte do
patriménio de leitura de qualquer cidadio. No entanto, hd aspectos que nos
convocam a uma leitura mais fina desta questio. Antes de mais, trata-se de
um romance tdao amplo, com uma gama de episédios tao vasta, que os ele-
mentos que atraem cada leitor, na irredutivel singularidade que subjaz a cada
opgio de leitura, podem ser os mais variados, nem todos sobreponiveis ou
equivalentes. Afinal, este ¢ um romance em que o “objecto de reflexao” domi-
nante ¢ Portugal, um romance que tem como “projecto global” o “de escrever,
de explicar Portugal como problema”, como afirma Jacinto do Prado Coelho
(1976: 188)". Um projecto tao amplo pode ter o condao de intimidar o leitor.

O mesmo autor, ao sublinhar esse largo espectro que o romance abarca, ancora-o,
desde logo, num signo para-textual: tanto o titulo como o subtitulo se apresentam no plural

(Coelho 1976: 167).
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Acresce também que, num pais com um indice de leitura tdo baixo, a
aproximagao a Os Maias assume-se, muitas vezes, ni0 como um percurso
natural, mas como um obstdculo que se torna necessdrio ultrapassar. A tudo
isto vem juntar-se o papel da escola. Todos os estudantes portugueses que
completam o secunddrio estudam, nas aulas de Portugués, Os Maias, ou
melhor, na maioria dos casos, contornam Os Maias. Nasce ai, frequente-
mente, uma relacio de amor/édio (em alguns casos, de édio/édio) que o
tempo nao consegue resolver. Em muitos casos, o ensino de Os Maias no
secunddrio redunda numa espécie de fic¢do, na qual os alunos fingem que
leram a obra e os professores tentam desesperadas estratégias para tornar
produtivo esse acto de ndo-leitura. A estrutura episddica da obra acaba por
colaborar com esse intento, jd que permite a concentragdo em alguns passos
isolados, por regra aqueles que constroem uma imagem irénica da socie-
dade portuguesa da segunda metade do século XIX: o confronto entre a
educacio vigorosa de Carlos e a formacéo tradicional de Eusebiozinho na
infAncia de Santa Oldvia, o jantar do Hotel Central, as corridas no hipé-
dromo de Belém, o sarau no teatro da Trindade. Mais do que uma imagem
de conjunto, apanham-se instantdneos, nem sempre ligados com solidez, jd
que nao hd uma leitura prévia que os una. A explora¢io obrigatéria de uma
obra densa e extensa como Os Maias congrega perigos e entrega ao entu-
siamo do professor a capacidade de fazer dela uma experiéncia inesquecivel
— espera-se que pelas melhores razdes. Mas o peso da obrigagao ultrapassa,
frequentes vezes, a energia dos docentes.

Outra qualidade de Os Maias ¢ o modo como torna enriquecedora
qualquer releitura. No processo de preparacio deste trabalho, regressei,
de um modo sistemdtico, a uma narrativa que, depois dos tempos de estu-
dante, apenas tinha visitado de forma episédica. Este regresso revelou-me
uma outra obra. O que tinha mudado, obviamente, era a minha quali-
dade de leitor, modificado pelo tempo, amadurecido, mais capaz de sen-
sibilidade a pormenores que, anteriormente, nio me tinham prendido a
atengdo. Um leitor ainda capaz de sentir a emo¢ao que a obra desperta,
mas uma emogao que agora mais densamente se mistura com a experién-
cia pessoal, feita de ilusdes que o tempo foi erodindo, de expectativas e
certezas que a vida foi amaciando, tornando-me, por exemplo, mais sen-
sivel ao fracasso daquelas figuras que pretendiam mudar o mundo e que
terminam, prosaicamente, a correr atrds de um jantar. Mas é certo que
uma obra-prima se define também por esta capacidade de nos permitir
que nos leiamos enquanto a lemos: na medida deste critério, Os Maias sao,
indiscutivelmente, uma obra-prima.
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Em suma, entre a obrigacdo e o prazer, entre o cnone e a descoberta,
livre e ausente de preconceitos, Os Maias oferecem vérios caminhos para
um acesso que serd sempre uma recompensa. Embora suspeitemos que a
este romance caberd muitas vezes aquele lugar, reservado a tantas outras
obras maiores da Histéria da Literatura (de Homero, Virgilio e Camées a
Dante ou a Goethe, de Herculano a Garrett ou Camilo, de Proust ou Joyce
a Melville ou a Thomas Mann), o lugar onde se arrumam os textos que
todos sabemos que deviamos ler, mas que, por variadas razoes e ainda mais
variadas desculpas, acabamos efectivamente por nio ler.

O meu objectivo, no presente trabalho, é olhar para Os Maias numa
perspectiva, em nada inédita, mas um tanto afastada dos caminhos mais
habituais. Em primeiro lugar, ao enunciar alguns sinais que, no romance
de Eca, lembram de forma clara a tragédia cldssica e, dentro dela, em es-
pecial o Rei Edzpo, referéncia fundamental — em particular no modo como
trabalha a presenca de destino, essa for¢a invisivel que, na sombra, a revelia
da cegueira das personagens, vai tecendo o seu caminho implacdvel. Em
segundo lugar, ao tratar o modo hébil (num sentido que poderia evocar o
dexios aristofAnico) como Eca resolve o momento da revelacio da verdade,
ou seja, como resolve a dificuldade de colocar em palavras (e, mais ainda,
nas palavras de um narrador) a ocasido em que alguém vé a sua vida com-
pletamente destruida por meio de uma revelagao funesta. Veremos que,
neste caso, as ligoes da tragédia, embora por caminhos mais indirectos, nio
se véem completamente esquecidas.

Tragédia: familia, incesto, destino

De entre as muitas razdes que podem levar um leitor a escolher Os Maias
como companheiro de viagem, a primeira delas nao serd, certamente, aquela
que nos alerta para a presenca neste romance de algumas das caracteristicas
habitualmente associadas a tragédia da antiguidade. No entanto, a dimen-
sdo tragica desta intriga, como tem sido ja abundantemente sublinhado, ¢
algo de extremamente relevante, seja no que se prende com a sua dimensio
de histéria familiar, seja no que respeita aos amores incestuosos de Carlos
e Maria Eduarda, seja no que concerne a forga, inalterdvel e inamovivel,
do destino. O leitor facilmente encontra ecos de temas que estd habituado
a considerar quando se debruga, por exemplo, sobre a tragédia grega. Estes
apontam, em particular, para ressonincias de uma obra como o Rei Edipo, o
que ndo deve propriamente surpreender-nos, tendo em conta o papel para-
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digmatico que a pega de Séfocles foi garantindo ao longo do tempo, ao qual
nao serd alheia a valoragao positiva que sobre ela recai na leitura da tragédia
que Aristdteles faz na sua Poética.

Entre os aspectos que dio forma a esta leitura, avultam alguns que se
impdem de um modo particularmente evidente. Em primeiro lugar, a for-
ma como o romance se assume como uma histéria de familia, claramente
denunciada pelo titulo principal. Os contornos trigicos, como se compre-
ende, nao estdo neste puro acto enunciativo: mas jd estao bem presentes no
desenvolvimento da ac¢io, na qual um acontecimento trdgico, que ensom-
bra uma determinada geragdo da familia, vai alastrar, como uma mancha
impardvel e incontroldvel, & geragao seguinte, vitima inocente de algo que
comegou a ser tecido no tempo dos seus pais. O leitor familiarizado com as
intrigas da antiguidade nio pode deixar de pensar na histéria dos Pelépidas
ou dos Labdicidas, nas quais também o sangue e o sofrimento se trans-
mitem de geragdo em geragao, numa vertigem imparével e, muitas vezes,
incompreensivel para os mortais, demasiado vulnerdveis na sua fragilidade.
O caso da casa de Tebas, como jd foi dito antes, é aquele que permite o
paralelo mais perfeito, j4 que, como Edipo, Carlos é claramente vitima de
uma situagio que, decorrendo do comportamento dos pais, em nada é sua
responsabilidade. Esta dimensao de maldi¢ao familiar, na qual o sofrimen-
to ameaga sucessivamente geragdes da mesma familia, deixa bem evidente a
sua presenga no romance de Eca.

Em segundo lugar, ¢ forcoso referir, como motivo central da intriga ro-
manesca — e aquele que lhe confere dimensao trigica — o incesto involun-
tario. Podemos dizer que este avulta como o motivo trdgico por exceléncia,
se nos lembrarmos da centralidade do Rei Edipo — e da sua recepgao — na
tragédia antiga e no modelo de trdgico que E¢a tem em mente. No espirito
do autor, este tema parece incluir-se num conjunto mais vasto de costumes
e paix6es a analisar e dissecar no tecido social portugués. Em carta ao edi-
tor, datada de Novembro de 1877, apresenta o plano daquilo a que, neste
momento, chama Crdnicas da Vida Sentimental (apud Lima 1987: 199):

Para produzir, porém, um alto grau de interesse — ¢ necessdrio dar-lhes
diversidade. Assim, alguns (volumes) pintario costumes gerais da nos-
sa sociedade: O Prédio n° 16 serd o jogo; A Linda Augusta, a prostitui-
¢ao; O Bacharel Sarmento, a educagio e as escolas, etc. Outros, serio
o estudo de alguma paixdo ou drama excepcional: assim A Genoveva

¢ o incesto; Soror Margarida, a monomania religiosa; teremos ainda O
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Milagre de Vale de Roriz, para mostrar o fanatismo das aldeias; O Bom
Salomdo dar-nos-d a agiotagem, etc.

O primeiro volume estd muito adiantado; hesito: talvez O Desastre da
Rua das Flores, talvez Os Amores de uma Linda Moga. Em todo o caso

é o incesto...

Nao ¢ dificil partilhar a perplexidade de Isabel Pires de Lima, quando
assinala que Eca refere o incesto “como se este fosse um mal social tao
generalizado e com tal dimenséo entre nds, quanto os outros que ele pro-
jecta retratar — o jogo, a prostitui¢do, o fanatismo religioso, a agiotagem,
o adultério.” (Lima 1987: 199-200). A questdo atenua-se se, na linha do
pensamento da mesma autora — e de outros que cita, nas pdginas seguintes
— conferirmos ao incesto uma leitura distinta, que o remete para um valor
matricial de extrac¢ao literdria, fundando uma actualizagao, nem sempre
pacifica, de um modelo claramente cldssico, o da tragédia. Voltarei a este
tema mais adiante, quando houver ensejo de fazer uma breve comparacio
entre Os Maias e A tragédia da Rua das Flores. Sirva para j de conclusio a
afirmacdo de que este motivo parece funcionar aqui como gatilho inspira-
dor, a volta do qual se ergue toda a intriga amorosa de Os Maias.

Um terceiro aspecto relevante é o papel que o destino ocupa nesta intriga.
Este ¢ um ponto particularmente perturbador, jé que esta presenga de um
elemento do qual estd ausente toda a racionalidade nao pode deixar de sur-
preender num romance no qual, ainda que mitigados, sdo visiveis sinais da
presenca de principios do Naturalismo. No entanto, para ld de questoes como
a influéncia da educagao ou do meio social (a que o romance nao deixa de dar
copioso relevo), hd, ao longo da obra, a no¢ao de que uma forga, largamente
fora do controlo das personagens, trabalha na sombra para que, inevitdveis e
irrepardveis, se combinem todos os fios que conduzem ao tremendo desenlace.
A presenca dessa forga, irracional, fora de toda a capacidade de compreensao,
limita a possibilidade de os homens serem senhores das rédeas que comandam
o seu percurso e expoe claramente as fraquezas de quem se julga senhor de ra-
z30 e entendimento superiores. Igualmente aqui o paralelo com a tragédia gre-
ga, e com o Rei Edipo em particular, se torna novamente relevante: também na
obra de Séfocles h4 uma forga invisivel e incontrolavel que empurra Edipo na
direc¢io do destino que lhe estd reservado, com o toque adicional de, no caso
do filho de Laio, todos os seus esforgos para fugir dessa forca se revelarem, afi-
nal, passos que o encaminham para ela — este é um ponto que Carlos, imerso
no seu constantemente invocado diletantismo, nao poderia seguir. Mas, num
e noutro caso, hd um aspecto fundamental que se repete e fica evidente com
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clareza — ha forgas que os seres humanos nitidamente nao dominam e que,
na sombra, conduzem muito da sua vida. A ddvida que isto langa sobre a ca-
pacidade de autodeterminagio do ser humano constitui, no caso de Eca, um
topico que nao pode deixar de ser lido com uma certa surpresa.

Esta presenca do destino aparece, antes de mais, em forma de moldura,
deslocada das personagens para as paredes do Ramalhete. A forma como o
préprio Vilaga, num intimo debate entre supersti¢do e racionalismo, apre-
senta a fama daquela casa (imediatamente desvalorizada por Afonso da
Maia) ¢ indiciadora de uma desconfian¢a que nao consegue largar, mesmo
sabendo-o alheio ao ar do tempo, 0 apego a uma tradi¢ao de lendas e agoi-
ros tradicionais.

... e por fim [Vilaga] aludia mesmo a uma lenda, segundo a qual eram
sempre fatais aos Maias as paredes do Ramalhete, «ainda que (acres-
centava ele numa frase meditada) até me envergonho de mencionar tais
frioleiras neste século de Voltaire, Guisot e outros filésofos liberais...»

Afonso riu muito da frase, e respondeu que aquelas razées eram ex-
celentes - mas ele desejava habitar sob tectos tradicionalmente seus;
se eram necessdrias obras, que se fizessem e largamente; e enquanto a
lendas e agoiros, bastaria abrir de par em par as janelas e deixar entrar

o sol. (Cap. 1)

Mas a verdade é que, no final, depois da morte de Afonso, o préprio
Vilaga pode regressar, sem sobressaltos racionais, a demonstragao da justeza
dos seus receios:

E voltando-se para o Ega, que se sentara, ainda todo pélido, no sofd
bordado a matiz, antigo lugar de D. Diogo, [Vilaga] murmurou de-
vagar, gravemente:

- H4 trés anos, quando o Sr. Afonso me encomendou aqui as primei-
ras obras, lembrei-lhe eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre
fatais aos Maias as paredes do Ramalhete. O Sr. Afonso da Maia riu
de agouros e lendas... Pois fatais foram! (Cap. 17)

Esta referéncia a fatalidade das paredes do Ramalhete — que confere a
casa um estatuto de quase personagem — derrotando uma visio racional
que, no momento inicial, parecia claramente vencedora, emoldura, como
ja sublinhei, na sua irrepreensivel constru¢io em anel, todo um outro con-
junto de referéncias que apontam para a teia invisivel que vai rodeando as
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personagens, mantendo-as na ignorancia ou mesmo embaladas num doce
e cego engano.

Mesmo quando se trata ainda dos amores entre Pedro da Maia e Maria
Monforte, hd j4 sinais desta temdtica. Atente-se, por exemplo, no momento
em que Afonso, na companhia de Sequeira, vé, pela primeira vez, Pedro na
companhia da filha do negreiro:

O Sequeira ficara com a chdvena de café junto aos ldbios, de olho
esgazeado, murmurando:

- Caramba! E bonita!

Afonso nio respondeu: olhava cabisbaixo aquela sombrinha escarlate,
que agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvé-
-lo todo - como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche sob
o verde triste das ramas. (Cap. 1)

Para I4 do valor simbdlico daquela sombrinha escarlate, notéria premoni-
¢ao do desenlace trigico daquela relagio, o leitor familiarizado com o mundo
cldssico nao resistird a associar aquela “larga mancha de sangue™ que alastra &
nogao de miasma, a mancha poluidora que, ao espalhar-se, contamina todos
aqueles que com ela contactam. Nao é completamente deslocado, igualmente,
que evoquemos a mancha vistosa dos tapetes cor de parpura que, em Esquilo,
o Agamémnon da tragédia homénima pisa com arrogincia, desafiado por
Clitemnestra. Também aquela mancha que alastra da boca da casa prenuncia o
sangue derramado pelo rei de Argos, prestes a sofrer uma violentissima morte.

Quando o romance nos narra os amores de Carlos e Maria Eduarda,
encontramos uma multiplicagao destes sinais. Logo no momento do nas-
cimento de Carlos, a escolha do nome por parte da mae, influenciada pela
leitura de um romance, parece trazer consigo um selo fatal:

Para abrandar desde ji o papd, Pedro quis dar ao pequeno o nome de
Afonso. Mas nisso Maria nao consentiu. Andava lendo uma novela de
que era heréi o tltimo Stuart, o romanesco principe Carlos Eduardo;
e, namorada dele, das suas aventuras e desgracas, queria dar esse nome
aseu filho... Carlos Eduardo da Maia! Um tal nome parecia-lhe conter
todo um destino de amores e faganhas. (Cap. 2)

O proéprio texto retoma a referéncia e confirma o seu valor simbélico e premonitério.
No mesmo capitulo 1, Afonso encontra o filho, que acaba de suicidar-se, “aos pés da cama,
caido de brugos, numa poga de sangue que ensopava o tapete.”
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Parece um pormenor de nula importincia, mas, ao impedir que o bebé
tenha o nome de Afonso, hd algo que, desde o inicio, afasta este rapaz de
um legado que a solidez do nome do avd, ligado ao cardcter forte e severo
do patriarca, lhe poderia garantir.

A medida que o romance avanga, 2 medida que vai ganhando forma a
aproximagcdo entre Carlos e Maria Eduarda, continuam a surgir sinais de
que o destino vai tracando o seu caminho, iludindo as personagens com
sinais a cujo significado a sua natural cegueira nio permite aceder. De um
grupo muito amplo, que poderia multiplicar-se quase infindamente, subli-
nho alguns nos quais essa cegueira se torna particularmente evidente. Veja-
se, em primeiro lugar, o momento em que Carlos pela primeira vez sabe o
nome daquela mulher que tanto o tinha impressionado:

- Tenha V. Ex.2 a paciéncia de esperar um instantinho que eu vou dar
parte 4 Sr.2 D. Maria Eduarda...

Maria Eduarda! Era a primeira vez que Carlos ouvia o nome dela; e
pareceu-lhe perfeito, condizendo bem com a sua beleza serena. Maria
Eduarda, Carlos Eduardo... Havia uma similitude nos seus nomes. Quem
sabe se ndo pressagiava a concordincia dos seus destinos! (Cap. 11)

A proximidade entre os nomes, esse ilusério elo, é, afinal, o simbolo de
uma liga¢do mais profunda, que Carlos nao poderia antecipar. Ao mes-
mo tempo, a teia do destino, ao afastar a Gouvarinho e Didmaso, ambos
ausentes em inesperadas viagens, parece dar a Carlos todo o espaco de
que ele precisa para a sua conquista. E, mais uma vez, o vemos a saborear
o presente envenenado do acaso com a alegria dos que desconhecem as
consequéncias:

Carlos, s6, dentro do coupé, voltando & Baixa, sentia uma alegria
triunfante com aquela partida da condessa, e a inesperada jornada
do Démaso. Era como uma dispersiao providencial de todos os
importunos: e assim se fazia em torno da rua de S. Francisco uma
soliddo - com todos os seus encantos, e todas as suas cumplicida-

des. (Cap. 11)

Quando a relagdo ganha forga e os dois amantes se instalam na “Toca”,
também o quarto que lhes estd reservado, com a sua decoragao excessiva, se
enche de sinais de agouro — para ld do mau gosto, sentimos no ar, palpdvel,
a ameaca:
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Mas depois o quarto que devia ser o seu, quando Carlos lho foi mostrar,
desagradou-lhe com o seu luxo estridente e sensual. Era uma alcova, re-
cebendo a claridade duma sala forrada de tapegarias, onde desmaiavam
na trama de 14 os amores de Vénus e Marte. (...) Mas Maria Eduarda
nao gostou destes amarelos excessivos. Depois impressionou-se, ao
reparar num painel antigo, defumado, resultando em negro do fundo
de todo aquele ouro - onde apenas se distinguia uma cabeca degolada,
livida, gelada no seu sangue, dentro dum prato de cobre. E para maior
excentricidade, a um canto, de cima de uma coluna de carvalho, uma
enorme coruja empalhada fixava no leito de amor, com um ar de
meditagio sinistra, os seus dois olhos redondos e agourentos... Maria

Eduarda achava impossivel ter ali sonhos suaves. (Cap. 13)

A cabeca degolada no painel, os olhos sinistros da coruja langam uma
sombra evidente sobre aquele momento idilico; apesar da ignorincia das
personagens, percebemos que algo contamina aquele ninho de amor.
Quando, mais adiante, Maria Eduarda visita o Ramalhete, novamente os
sinais desafiam a cegueira dos intervenientes:

Aqueles lindos cuidados fizeram-na sorrir, enternecida. Depois repa-
rou no retrato de Pedro da Maia: e interessou-se, ficou a contemplar
aquela face descorada, que o tempo fizera livida, e onde pareciam mais
tristes os grandes olhos de drabe, negros e languidos.

- Quem é? — perguntou.

- E meu pai.

Ela examinou-o mais de perto, erguendo uma vela. Néao achava que
Carlos se parecesse com ele. E voltando-se muito séria, enquanto
Carlos desarrolhava com veneragao uma garrafa de velho Chambertin:

- Sabes tu com quem te pareces as vezes:... E extraordindrio, mas é
verdade. Pareces-te com minha mae!

Carlos riu, encantado duma parecenca que os aproximava mais, e
que o lisonjeava.

- Tens razio, disse ela, que a mama era formosa... Pois é verdade, hd
um nio sei qué na testa, no nariz... Mas sobretudo certos jeitos, uma
maneira de sorrir... Outra maneira que tu tens de ficar assim um pou-

co vago, esquecido... Tenho pensado nisto muitas vezes... (Cap. 14)

O encanto de Carlos diante das semelhancas enunciadas ¢, talvez, o
mais eloquente exemplo de algo que podemos associar a nogao de ironia
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trdgica, esse evidente descaso entre aquilo que as personagens percebem e o
fundo mais negro que, enquanto leitores, comegamos a entender.

A acumulagao de exemplos, talvez mais extensa do que recomendaria
o bom senso, ilustra de um modo que me parece claro uma construgio
romanesca que, em larga medida, assenta algumas das suas traves mais im-
portantes numa nogao de acaso, constituido como uma forga invisivel que
inevitavelmente aproxima aqueles que nao deviam aproximar-se e que, mo-
vendo silenciosamente as pegas, contribui para o desenlace trdgico. Esta é
uma concepgio de destino que parece fugir a toda a racionalizacio. Para os
antigos gregos, estes fios que comandavam a vida dos seres humanos eram
tecidos por for¢as que estavam muito acima da efémera existéncia daqueles
que nasciam condenados a morrer e, por isso, tais fios estavam naturalmen-
te afastados da capacidade de compreensao dos mortais e eram inquestio-
ndveis. No mundo de Ega, 2 medida que os fios entrelagados comegam a
tornar-se visiveis, a for¢a do acaso nio prescinde completamente da racio-
naliza¢io. Tendo diante de si o quadro terrivel da verdade, Ega tenta dar
ordem a um mundo que, num repente, parece ter-se virado do avesso. E
tenta argumentar, consigo préprio, para bem da sua propria capacidade de
acomodar aquele tremendo impacto, que a teia do acaso juntou aqueles que,
pela excepcionalidade, sempre naturalmente tenderiam a aproximar-se:

E pouco a pouco aquela luz viva, saida do alto, parecia ao Ega penetrar
nessa intrincada desgraca, aclard-la toda, mostrar-lhe bem a lenta evolu-
¢ao. Sim, tudo isso era provdvel no fundo! Essa crianca, filha duma se-
nhora que a levara consigo, cresce, ¢ amante dum brasileiro, vem a Lisboa,
habita Lisboa. Num bairro vizinho vive outro filho dessa mulher, por ela
deixado, que cresceu, é um homem. Pela sua figura, o seu luxo, ele destaca
nesta cidade provinciana e pelintra. Ela por seu lado, loura, alta, espléndi-
da, vestida pela Laferrié¢re, flor duma civilizagio superior, faz relevo nesta
multiddo de mulheres miudinhas e morenas. Na pequenez da Baixa e do
Aterro, onde todos se acotovelavam, os dois fatalmente se cruzam: e com
o seu brilho pessoal, muito fatalmente se atraem! Hd nada mais natural?
Se ela fosse feia e trouxesse aos ombros uma confecgio barata da loja da
América, se ele fosse um mocinho encolhido de chapéu de coco, nunca
se notariam e seguiriam diversamente nos seus destinos diversos. Assim, o

conhecerem-se era certo, o amarem-se era provavel... (Cap. 16)

E ainda o acaso, um acaso ao qual nio falta for¢a demitrgica, capaz
de destruir aqueles sobre quem recai, mas um acaso regulado pelas proba-
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bilidades, um acaso ao qual uma luz de raciocinio vem colocar uma certa
ordem. Como se as forcas do destino, mesmo se incertas e incontroldveis,
se deixassem iluminar por alguma luz e, por serem, apesar de tudo, expli-
cdveis, se tornassem menos obscuras. De algum modo, também o destino
se deixa ler por matrizes de natureza social e cultural e, nesse transe, se tor-
na menos ameacador. Pelo menos, Ega deixa-se repousar nessa explicagao,
como se os acontecimentos, diante da légica de um raciocinio, amorteces-
sem o seu peso ameagador.

De todos 0os modos, e ¢ este 0 meu ponto na primeira parte deste artigo,
Eca constréi Os Maias como uma intriga trdgica largamente devedora de
um modelo de tragédia que assenta, largamente, sobre os ombros do Rei
Edipo de Séfocles. Seja pela escolha do incesto como motivo do desenlace
trdgico, seja pela forma como torna Carlos e Maria Eduarda vitimas de um
destino que trabalha para os perder, numa intriga em que os erros da gera-
¢ao dos pais vio recair sobre os filhos que cegamente os ignoram. O destino
final de ambos, assim o ditam os tempos ¢ as circunstincias, no serd tao
terrivel como o de Edipo ou Jocasta. Mas Carlos embarca também para
um exilio purificador, do qual regressard episodicamente para contemplar
uma Lisboa que nio se moveu desde a sua partida. Resta-lhe um vazio que
alimenta a for¢a de dinheiro e de interesses futeis — e essa tragédia, que lar-
gamente interessa a E¢a, jd ndo tem a ver com o seu amor impossivel, essa é
a tragédia de uma gera¢io que desistiu de mudar o mundo e se acomodou
as suas imperfeicoes.

Ainda uma nota, antes de passar ao tema seguinte. A tragédia, para
cumprir perfeitamente o seu efeito emocional, necessita de concentragao,
precisa de centrar-se numa acgao e de explord-la de modo a que o espectador
ou o leitor ndo se alheiem e nao sejam desviados por outros apelos. Ora,
neste romance E¢a opta por uma estratégia de dilui¢io, ao constantemente
interromper o desenvolvimento da intriga trdgica com multiplos episédios,
normalmente carregados de feroz ironia, ao multiplicar as personagens, im-
pedindo que o leitor se prenda apenas aquela teia que vai construindo a
aproximagao dos dois irmaos e o seu caminho para a revelagao de uma ter-
rivel verdade. Estes constantes desvios, esta estratégia de mitigagao, embora
atenuada nos momentos finais, nio deixa de estar sempre presente, como
¢ facilmente observivel através do episédio cdmico do chapéu que Vilaga
teima em ndo encontrar, que vem quebrar o momento em que avd e neto
lidam com a mais terrivel das revelacoes. Eca parece dizer-nos que, nestes
tempos contemporaneos, a tragédia se dilui nos varios acontecimentos da
vida e nao se pode esperar que ela surja, intocada e isenta de contaminagio.
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Que, mesmo assim, guarde, como o comprovard qualquer leitor do roman-
ce, um poderoso efeito emocional, eis algo que teremos de creditar ao génio
do autor da obra.

A revelagio da verdade

O mais poderoso momento de qualquer intriga de incidéncia trigica
¢ aquele em que as personagens se véem, finalmente, diante do poder
de uma terrivel verdade, até ai desconhecida, que se prepara para mudar
completamente o curso das suas vidas. Estes momentos, a que Aristételes,
na Poética, chama peripécia (“a mudanca dos acontecimentos para o seu
reverso” — 1452a; Valente 2004: 57) e reconhecimento (“passagem da ig-
norincia para o conhecimento, para a amizade ou para o édio entre aque-
les que estao destinados a felicidade ou 2 infelicidade” — idem, ibidem)
sdo, para o Estagirita, pilares fundamentais na construgio de qualquer
enredo. E sao, igualmente, os momentos mais poderosos em termos emo-
cionais. Todos sabemos como, no Rei Edz’po, ¢ extremamente forte todo
aquele quarto episédio, no qual Edipo, diante do servo que, em crianca,
o abandonara, tentando salvd-lo da morte, ouve finalmente as palavras
que desvendam toda a sua origem e a enormidade daquilo que o destino
para ele tragara. Ouvir a mais funesta das revelacoes e reagir a ela sio
momentos delicados, dificeis de colocar em palavras. E exactamente dessa
dificuldade que pretendo falar aqui.

Também Eca parece té-la sentido agudamente. A nossa leitura pode tor-
nar-se mais clara se tentarmos uma breve comparacio entre as solugoes en-
contradas em A tragédia da Rua das Flores e 0’ Os Maias. Esta comparagio,
com todas as suas falhas, particularmente as que decorrem do distinto grau
de aperfeicoamento das duas obras, pode tornar mais evidente a qualidade
da solu¢io que o romancista encontra, em Os Maias, para ultrapassar este
obsticulo.

Convém sublinhar, previamente, que nio pretendo deter-me aqui em
toda a polémica que rodeou a divulgacio publica de A tragédia da Rua das
Flores. Nao é meu propésito discutir até que ponto foi sensato dar a estampa
uma obra que o autor nio trabalhou até ao fim e que, por isso, apresenta
sinais evidentes de estar longe da qualidade de outras obras de Eca. A #ra-
gédia da Rua das Flores interessa-me apenas pelo modo como esta obra nos
pode oferecer um vislumbre de uma etapa num processo criativo que, em
Os Maias, é alvo de um aturadissimo labor.
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Parece indiscutivel que A tragédia da Rua das Flores se apresenta como
uma primeira tentativa de E¢a lidar com o tema trdgico do incesto, sempre
na esteira da abordagem sofocliana no Rei Edipo. Que o incesto estd no
centro da preocupagao do autor, pode depreender-se de alguns testemunhos
do préprio autor, como ji vimos anteriormente ¢ pode confirmar-se nos
exemplos seguintes. O primeiro, em carta ao editor, um més antes da citada
anteriormente (apud Matos 1988a: 604)

«...uma das novelas estd pronta — é s6 copid-la: chama-se o Desastre da
Travessa do Caldas— ou talvez, nao sei ainda: O caso atroz de Genoveva.
Trata-se de um incesto. Dard, creio eu, 200 pdginas, ou mais. Alguns
amigos a quem comuniquei a ideia dela, e parte da execugao, ficaram
impressionados, ainda que um pouco escandalizados. Nio quero dizer
que seja imoral ou indecente. E cruel.»

O segundo, quase um ano depois, em carta a Ramalho Ortigao (apud
Matos 1988a: 604):

«Eu tenho justamente um romance que estava a espera de vez: escrevi-o
para ser a primeira parte das Cenas, mas além de ser mais volumoso do
que o plano das cenas comporta (atinge quase a obesidade do Primo
Basilio), nao me servia artisticamente como introducio as Cenas. Foi
por isso que o substituf pela Capital, que é mais um trabalho de gene-
ralidade. O assunto ¢ grave — incesto; mas tratado com tanta reserva
que nio choca. Os Amores de um Lindo Mogo, titulo pretensiosamente
mediocre. Poderei, pour la circonstance, chamar-lhe: O Brasileiro; o
heréi é-0. Como arte tem tipos de que gosto — tratados numa nova
maneira, a contornos grossos, de forte destaque; incidentes curtos,

muito adaptdveis ao folhetim — enfim, o que justamente convém.»

Para 14 das hesitacoes incessantes acerca do titulo — note-se, no entanto,
como parece fugir ao termo ‘tragédia’ - parece fora de ddvida que o ro-
mancista constrdi esta intriga a volta de um pilar fundamental, o incesto.
Alids, para estar ainda mais préximo do modelo cldssico, trata-se do incesto
involuntdrio entre mée e filho, ou seja, segue mais de perto as pisadas so-
foclianas. Quando chegamos a Os Maias, Ega cria a intriga a volta de dois
irmaos, o que, desde logo, anula qualquer espécie de implausibilidade quan-
to a diferenca de idades. Além disso, ao afastar a familia Maia de qualquer
espécie de dificuldade em termos financeiros, ficam também obliteradas
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todas as questdes materiais que jogavam um papel relevante no enredo de
A tragédia... e que lhe conferiam um grau de sordidez que Ega resolve ate-
nuar francamente, conferindo as suas personagens uma elevacio que torna
mais clara a sua inocéncia de vitimas de um destino, sem para ele contribu-
frem com qualquer espécie de mancha. Também aqui, ao lidar, na versio
posterior, com personagens elevadas, se aproxima mais dos postulados da
tragédia cldssica.

E também este aperfeicoamento de rugosidades, em termos de técnica
narrativa, que estd presente no momento que particularmente me interessa.
Em A tragédia da Rua das Flores, o momento em que Genoveva sabe a ver-
dade, em directo confronto com Timéteo da Ega, tio de Vitor, é colocado
diante dos nossos olhos em toda a sua crueza (Queirés 1980: 450-451)

- De onde ¢, donde? — perguntou Timéteo; respirava com afli¢io, e a
bengala tremia-lhe na méo extraordinariamente.

- Sou da Guarda — disse ela.

Timéteo estacou, imdvel, com os olhos dilatados, murmurou duas
vezes:

- Santo nome de Deus! Santo nome de Deus!

- O que & — fez ela livida.

- Seu marido? Quem era? (...)

-Porqué? Meu marido? Chamava-se Pedro da Ega.

-Oh, maldita! Maldita! Maldita! — bradou Timéteo. E os seus bracos
erguidos tinham um tremor, o olhar alucinado, ¢ com uma voz es-
trangulada, medonha:

- Mas esse homem ¢ Vitor da Ega! E seu filho! Eu sou Timéteo da Ega.
Ela levou as maos a cabega, com um gesto medonho: os olhos safam-
-lhe das érbitas, a boca aberta queria gritar; comegou a torcer as maos:
a sua tranca soltou-se: levou os dedos convulsivamente ao colar, a
mola desprendeu-se; e, dando passos vagos pela sala, com sons roucos
e terriveis, os bragos altos, batendo o ar — foi cair sobre o tapete, com

os bracos abertos.

A verbalizacio da verdade, a reaccio da Genoveva, a tudo assistimos
e, perante nos, a visivel dificuldade de as palavras traduzirem o momento
que as personagens vivem. O tremor, o olhar alucinado, medonho, o gesto
medonho da mulher, a convulsao, tudo isto resulta simultaneamente pobre
e excessivo. Mais adiante, quando é confrontada por Vitor, de novo as pala-
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vras parecem nio chegar para a importincia decisiva do momento (Queirés

1980: 454):

- Que ¢, Genoveva? — gritou, aflito, correndo para ela.

Ela viu-o e recuou, com os olhos dilatados, o corpo inteiricado, um
esgar na boca, medonha — ¢ os seus bragos faziam insistentemente
sinal que nio! Nao! Respirava com um aahn ansioso, de agonia. E os
olhos terriveis, pasmados, como mortos, saidos das 6rbitas, fixavam-se
nele, com uma persisténcia pavorosa.

(...)

E ia para ela — mas ela, abrindo a boca com uma 4nsia terrivel, soltou
num baque stbito um grito:

Maldito! Maldito!

E, olhando num relance, correu 2 janela e, lan¢ando o corpo sobre o
peitoril, atirou-se, com um grito estridente. Vitor sentiu ainda o seu

corpo fazer, na rua, como um som baco ¢ mole de um fardo de roupa.

De novo o adjectivo ‘medonho’ parece representar o cume da represen-
tacdo da emocdo. A comparagio final a propésito da queda do corpo na rua
funciona quase como anticlimax de um momento que deveria representar,
em termos narrativos, um extremo impossivel de dor. As palavras ficam
curtas para representar este momento, as emogoes extremas ¢ dificil doma-
-las no discurso.

Eca parece ter dado particular conta desta dificuldade. Por isso, em Os
Maias constréi uma solugdo particularmente engenhosa. A mudanca de
fortuna e todas as revelagbes que se tornam, na sua sequéncia, necessdrias,
tudo isso ¢ colocado as costas da perspectiva subjetiva de Jodo da Ega, de
tal modo que nés, enquanto leitores, apenas vemos o que ele vé, apenas
estamos presentes quando ele estd presente. Isso acontece a partir do mo-
mento em que Guimaraes revela a Ega a verdade e, poupando-nos sempre
ao efeito de choque de uma revelagio dificil, leva-nos a0 momento em que
Carlos conhece a verdade e, mais adiante, a ocasido em que Maria Eduarda
também sabe de tudo. Isto acontece em dois momentos distintos e também
diversamente construidos.

No primeiro, que envolve Carlos, é a falta de coragem de Ega que o faz
evitar contar de imediato ao amigo uma verdade que sabe terrivel. Seguimos
o modo como Ega luta com essa hesitagao, especialmente num momento
em que teme ver-se forcado pelas circunstincias a dizer tudo:
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De resto, ndo poderia ele ajuntar em si bastante coragem, para contar
tudo a Carlos, logo, nessa manhai, claramente, virilmente? Era por fim
aquele caso tio pavoroso como lhe parecera na véspera — um irrepard-
vel desabamento de uma vida de homem?...

(...

Justamente Carlos fora correr o transparente da janela. Af, na mesa de
trabalho, colocada em plena luz, ficara a caixa da Monforte, embru-
lhada no Rappel. E Ega pensou num relance: «Se ele repara, se per-
gunta, digo tudo!» - O seu pobre coragio pos-se a bater ansiosamente,
no terror daquela decisao. Mas o transparente um pouco perro subiu,
uma faixa de sol banhou a mesa — e Carlos voltou sem reparar no cofre.

Foi um imenso alivio para o Ega. (Cap. 17)

Ega resolve, entdo, que a revelagao se fard através de Vilaga, dando-lhe
um cunho oficial, quase burocritico. Exime-se, assim, a estar presente no
decisivo momento — e poupa ao leitor a narragdo desse instante. Ainda te-
meroso, Ega chega apenas depois, ‘passado o barranco’, e a narrativa pode
ja livrar-se desse instante dificil:

E Ega pensava: - «Bem, Carlos j4 sabe tudo, o barranco estd passado!»
Mas demorou-se ainda, tirando as luvas e o paleté com uma lentidao
cobarde. Por fim, sentindo bater alto o cora¢io, puxou o reposteiro de
veludo. Na ante-cAmara pesava um siléncio; a chuva grossa fustigava a
porta envidragada, por onde se viam as drvores do jardim esfumadas
na névoa. Ega levantou o outro reposteiro que tinha bordadas as armas
dos Maias.

- Ah! és tu? — exclamou Carlos, erguendo-se da mesa de trabalho com
uns papéis na mao.

Parecia ter conservado um 4nimo viril e firme: apenas os olhos lhe
rebrilhavam, com um fulgor seco, ansiosos e mais largos na palidez
que o cobria. Vilaga, sentado defronte, passava vagarosamente pela
testa, num movimento cansado, o lenco de seda da India. Sobre a mesa
alastravam-se os papéis da Monforte.

(...)

- Que diabo de embrulhada ¢ esta que me vem contar o Vilaga? — rom-
peu Carlos, cruzando os bragos diante de Ega, numa voz que apenas
de leve tremia.

Ega balbuciou:
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- Eu nio tive coragem de te dizer...
- Mas tenho eu para ouvirl... Que diabo te contou esse homem?

(Cap.17)

E ji no refluxo da exposicio da verdade que Eca leva o seu leitor a
defrontar a reacgao de Carlos. Como acontece ao longo do romance, o
tempo atmosférico contribui para sublinhar a dificuldade do momento.
Mas jd nao ¢é preciso aos adjectivos atropelarem-se e repetirem-se. De facto,
o barranco estd passado, e agora ¢ jd a razao que quer perceber o inomindvel
que estd a acontecer. Ainda assim, o leitor que recorde o texto de Séfocles
nao pode deixar de notar aqui um eco, bem claro, na troca de palavras entre
Ega e Carlos. Quando o Servo estd prestes a dizer as palavras que desven-
dam a verdade, este e Edipo trocam as seguintes palavras (1169-70):

OE.

otpot, Tpog avT® Y’ iyl T® dev® A€yerv.
OL

KAYwY' dkovev GAN SpwG AKOVGTEOV.

SERVO: Ai de mim, estou perante o mais terrivel de dizer!
EDIPO: E eu de ouvir, mas, ainda assim, tem de ser ouvido.

Edipo e Carlos juntam-se, assim, na mesma busca pela verdade. Quando a
conhecem, nao vao usar do mesmo modo esse conhecimento. Carlos insiste numa
intimidade que sabe ilicita, afunda-se na vergonha dos seus actos, vé o desgosto
conduzir o avd & morte. De algum modo, é essa a verdadeira tragédia, o desabar
do pilar que, desde o inicio, nos ¢ apresentado como o alicerce da familia Maia.

Finalmente, também Maria Eduarda deverd conhecer a verdade. E
igualmente Ega que se encarrega dessa dificil diligéncia. E, uma vez mais,
quando Ega coloca os documentos diante dela, o leitor ¢ poupado ao efeito
tremendo da revelacio:

...V. Exc.2 conhece a letra de sua mae. E dela esta letra, nio ¢ verdade?
- E! — exclamou Maria, indo arrebatar o papel.

- Perddo! — gritou Ega, retirando-lho violentamente — Eu sou um
estranho! E V. Exc.2 nio se pode inteirar de tudo isto enquanto eu
nao sair daqui.

Fora uma inspiragdo providencial, que o salvava de testemunhar
o choque terrivel, o horror das coisas que ela ia saber. E insistiu.
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Deixava-lhe ali todos os papéis que eram de sua mae. Ela leria, quando
ele saisse, compreenderia a realidade atroz... (Cap. 17)

Esta “inspira¢do providencial” — que quase suspeitamos ser desabafo do
préprio Eca, habil narrador, diante de uma soluco feliz — salva-nos tam-
bém a nds, leitores, de testemunhar o choque, o horror. De algum modo,
deixa a nossa imaginagio o que se terd passado em seguida, estimula-a,
evitando que um momento como aquele seja cercado por palavras que fi-
cariam sempre aquém do verdadeiro sofrimento que pretenderiam traduzir.
Ao compararmos esta solu¢do com aquela que Ec¢a havia encontrado em
A tragédia da Rua das Flores, percebemos como, no romance posterior, se
chega a uma construgio mais habil e conseguida. De facto, hi momentos
em que as palavras, pura e simplesmente, podem estar a mais.

A tragédia grega nao ¢ avessa a exposicao do sofrimento. Ainda assim,
no caso que nos serve aqui de referéncia — como terd servido a E¢a —, apds
a revelagdo, Edipo retira-se de cena e tomamos conhecimento dos terriveis
acontecimentos seguintes através do relato de um mensageiro que sai do
paldcio. Hd aqui um efeito de mediacio, que nos prepara para o surgimento
de Edipo no final. Numa linha afim, ainda que sejam também indiscutiveis
as diferencas, também Eca decide poupar-nos a narragao de um conjunto de
momentos nos quais as palavras, por mais trabalhadas que sejam, parecem
sempre ser incapazes de desenhar o extremo das emogoes. Esta habilidade
de narrador consumado (que poderfamos, como ja disse, aproximar a dexio-
tes aristofAnica) nao é coisa menor entre a imensa variedade de apelos que
devem continuar a atrair-nos para a leitura de Os Maias.
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REsuMo - Este texto procura pensar a presenca decisiva do pensamento filos6fico
grego na filosofia hermenéutica de M. Baptista Pereira, sabendo no entanto que a
sua filosofia sofre uma influéncia decisiva da filosofia crista.

PALAVRAS-CHAVE - valorizagdo do nicleo socrdtico da filosofia grega; critica ao
modelo metédico moderno do sentido do filosofar; interpretacio do didlogo Ion
de Platao.

ABstrACT - This text tries to think the decisive presence of Greek philosophical
thought in philosophical hermeneutics of M. Baptista Pereira, knowing however
that their philosophy suffers a decisive influence of Christian philosophy.
KEeywoRrbDs - Appreciation of the core of Socratic Greek philosophy; critique of
modern methodical philosophizing; Plato’s dialogue o7 interpretation.

I-

Foi M. Baptista Pereira, saudoso professor desta Universidade, quem
introduziu a Hermenéutica Filoséfica nos curricula do curso de Filosofia
de Coimbra. Profundamente critico do saber morto, repetitivo e doxogri-
fico que se transmite, como um contetido acabado, sem qualquer questio-
namento vivo e assim abafa toda a possivel novidade e originalidade em
Filosofia, Baptista Pereira sempre perseguiu, nas suas aulas e reflexoes, a
pergunta origindria por detrds dos textos e juizos formulados. Neste senti-
do, fomentou o didlogo vivo com a tradi¢do, didlogo que a Hermenéutica
filoséfica de H.-G. Gadamer procurava ji ressuscitar, como o verdadeiro
método da filosofia. O lugar em que surge e se torna problemdtica a questao
do sentido da vida ¢ para o filésofo de Coimbra o didlogo interior que se
abre as grandes questoes que sempre motivaram o filosofar e que assim se
deixa fecundar pelas respostas da tradigao.

E, de facto, a partir do didlogo da consciéncia consigo mesma, de raiz
grega, que se poe, para M. Baptista Pereira, a questao filoséfica do sentido.
Podemos dizer que toda a sua filosofia perseguiu esta questao', em didlogo
com a histéria da filosofia, numa multiplicidade de escritos de que se pre-
para agora a edicdo das obras completas.

A questdo do sentido tltimo da vida parece-nos ser o problema filoséfico central da
sua obra referida a existéncia enquanto decurso que se estende do nascimento até & morte
e ainda a problemdtica do significado da temporalidade. Podemos dizer que esta grande
questdo aparece ainda ligada a ideia de um significado para a vida e, depois, numa linha
mais reflexiva, manifesta-se como capacidade de examinar e julgar criticamente a vida.
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Foi pois o acesso interrogativo ao sentido, mediado pela dialética per-
gunta-resposta e recebido da tradi¢io platénico-agostiniana, que o Professor
sempre quis realgar nos seus escritos. Dai a sua dedicagdo 4 Hermenéutica
filoséfica e a sua critica do ideal moderno do método marcado pela suspeita
contra todo o recebido. Ao século da Hermenéutica dedicou trés artigos’;
dedicou ainda um a «Platdo e a hermenéutica filoséfica»® e outro ao trdgico,
intitulado «Sobre o Trdgico»*. Vamos hoje partir destes textos e ainda de
um outro artigo «Originalidade e novidade em Filosofia»’, pois eles per-
mitem-nos analisar esquematicamente os grandes eixos do seu filosofar.
Digamos desde j4 que muito longe de querer limitar o problema do sentido
a um subjetivismo cémodo e construtivista ou a uma filosofia mal definida,
porque concebida a reboque da ciéncia, M. Baptista Pereira faz dela uma
forca envolvente que, apesar de pertencer sempre a intimidade de qualquer
homem, o transcende sempre.

Duas experiéncias originais e irredutiveis, diz-nos, entreteceram,
pelo cunho epocal que deixaram, «o torrio do pensamento filoséfico
europeu: a experiéncia grega da physis e a biblica de tempo. Se do pri-
meiro tipo de experiéncia herdamos, como trago dominante, o conceito
de arché ou origem absoluta e principio dindmico de todas as coisas, o
segundo transmitiu-nos, com particular incidéncia, a ideia de movimen-
to e de advento de um sentido irreversivel que desperta, de modos sem-
pre diferentes, a surpresa e a esperanca, a responsabilidade e a seriedade
da nossa existéncia»®.

Interessado sobretudo na experiéncia biblica de tempo e na sua ri-
queza para a meditagdo filoséfica sobre o sentido ou nao sentido do
existir, é no entanto a densidade das interpretacoes da origem que
Baptista Pereira persegue em todo o seu filosofar, sempre construido
em didlogo com grandes filésofos do Ocidente ou com problemas reais
aparecidos ao longo da histéria. E alids neste contexto, atualmente es-

tranho, do poder ser tocado pela participagido hermenéutica num pro-

2 Pereira 2000: 3-62; Pereira 2000: 189-259; Pereira 2001: 3-68.
3 Pereira 1995: 357-363.
Pereira 1991: 237-243.
5 Pereira 1997: 1-113.
¢ Pereira 1997: 3.
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blema comum, a que o passado j respondeu (com as suas categorias),
que podemos entender o impacto dos gregos, na filosofia de Miguel
Baptista Pereira, nomeadamente, de Platio e Aristételes. Retomando
a pergunta de Kurt von Fritz , o professor questiona-se mesmo sobre
«O que ¢é que torna os Gregos antigos tdo importantes para um autor
apaixonadamente comprometido na procura de uma solugdo para pro-
blemas do nosso tempo aparentemente novos e tnicos? ( ...). Embora
os gregos se tenham debatido entre diferentes e até contraditdrias res-
postas aos problemas suscitados pela razdo nascente, jamais deixaram
de se ouvir uns aos outros»’.

Poder ouvir (ou ler) o outro, perceber que ele pode ter algo a dizer-nos,
¢ para Baptista Pereira uma operagao hermenéutica fundamental em que a
oferta de sentido atinge o seu objetivo, pois o que ¢ ouvido ou lido ¢ apro-
priado num processo dindmico de compreensao, em que o ouvinte ou leitor
intervém com horizontes particulares vindos da sua perspetiva histérica. A
cadeia formada pelo poeta, pelo intérprete, pelo ouvinte ou leitor representa
a articulagio do “ato hermenéutico integral” a que se chama hoje “circulo
hermenéutico” e a que ji o didlogo /o de Platao chamava «doagao divina
partilhada por muitas vozes e interpretagdes»®.

A filosofia parte sempre de pressupostos, de um efeito histérico das res-
postas do passado, que nos permitem retomar, a partir das nossas préprias
questoes, a grande questdo que a todos une, logo ela tem na sua origem uma
doagao cujo correlato ¢ o ouvir um excesso de sentido inesgotdvel, que ¢ por
sua vez a raiz das diferengas histéricas que formam a tradi¢ao. A procura
grega da origem ¢ em Baptista Pereira mediada pelo novo, sendo pois o
problema da temporalidade da origem e do fundamento o que o ocupa na
tarefa que a si mesmo se impoe: pensar filosoficamente a histéria da filo-
sofia, contra a tendéncia para confundir a obra filoséfica «com uma ban-
da registadora ou um trabalho de computador tecnicamente imperfeito™.
Distinguir claramente na histéria da filosofia a fonte documental da fonte
origem, eis o seu grande escopo, no didlogo que vai estabelecendo com a

tradi¢ao, ao longo de toda a sua obra.

7 Pereira 1988: 217.
Pereira 1995: 371.
9 Pereira 1997: 4-5.
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No contexto deste esforgo, para contestar a redugdo da histéria da
filosofia a pura doxografia, surge-lhe inevitavelmente a pergunta pelo
essencial do pensamento grego. A dialética socrdtica da pergunta e da
resposta, que define o lugar da finitude humana no universo do senti-
do, ¢ entio reabilitada como origindria contra o modelo econémico da
racionalidade que o primado moderno do método vai instalar na ordem
filoséfica do sentido. A partir da Modernidade, com efeito, relembre-
mos, a via da ddvida e todo o sistema de regras inerentes ao método
passam a ritmar a vida humana e a dar-lhe sentido. E pois contra um
modelo de compreensdo do mundo reduzido ao prisma do pensamento
calculador que nada recebe e tudo produz, a partir de um grau zero, que
Baptista Pereira se insurge. Este modelo, hoje dominante, pensa, esque-
ceu de tal modo a finitude e o enraizamento no mundo, promoveu a tal
ponto a construgao, a certeza e a produ¢io que hoje jd nio sabemos nem
receber nem perguntar.

E poisaalianca entre o subjectum, palavra que para os gregos referiaapenas
o fundamento ou a substincia que estd por baixo de tudo (hypokeimenon),
e 0 eu que o homem diz de si mesmo na Modernidade, que M.B. Pereira
contesta radicalmente, na linha da hermenéutica filoséfica de M. Heidegger
e H-.G. Gadamer. A elevacio moderna da razio humana a fundamento ¢,
em sua opinido, absolutamente redutora do sentido origindrio e acaba por
transformar o saber em puro ato de produzir ou fabricar, no contexto da
consagragao da razao subjetiva, senhora e legisladora da natureza'’.

Na raiz desta nova concegdo de saber, que dominou o Ocidente desde
a nossa modernidade e transformou completamente o préprio projeto epis-
témico herdado dos gregos, Baptista Pereira deteta uma fuga. Isto é, uma
verdadeira rejeicdo do estar no mundo, acompanhada por uma necessidade
vital que passa a ter como agente transformador o nascimento do sujeito e
a sua vontade de reconhecimento e confirmagao de si como diferente. Esta
forma de pensar, lembra-nos, ndo se assemelha em nada ao sentir-se em casa
e ao participar de forma contemplativa, civica e prdtica da cidade grega, ho-
rizonte que deu origem ao nascimento ético e politico do filosofar. O espiri-
to da Antiguidade greco-romana, diz-nos, julgaria como «supremo absurdo
transformar o mundo sem primeiro se interrogar sobre o valor ético desta
mudanga»'' .

10 pereira 1997: 17.
1 DPereira 1988: 217.
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Ora, foi justamente isto o que a modernidade fez, distinguindo-se das
outras épocas pelo esquecimento do outro, e pela atitude de desconfianga
e suspeita face a todo o recebido. Assim o homem moderno revolucionou
as condicoes da compreensio, passando a entender apenas aquilo que era
capaz de produzir por si préprio; promoveu o narcisismo, rejeitando todo o
envolvimento com o mundo e, nomeadamente, toda a recegao da tradicio.
Acabou por transformar-se com o decorrer dos tempos no homo faber e
animal laborans dos dias de hoje que nao sabe jd pensar e esquece, de forma
quase ingénua, que ¢ pela palavra que ele pode realizar, com outros, o sen-
tido num espago publico de aparicio.

E esta profunda redugido teérico-técnica do sentido do saber, que
marcou todo o Ocidente a partir da modernidade, que Batista Pereira
critica veementemente, situando-se assim na linha da andlise herme-
néutico-gadameriana do facto ciéncia e suas repercussdes politicas na
evolugdo da Europa'?. Com efeito, a nova mentalidade, que se iniciou
na Filosofia a partir da modernidade, adota uma «visdo intermitente do
tempo» que parte do principio de que o passado ¢ algo ultrapassado,
concluido e acabado, e esquece como ele age ainda nos projetos histé-
ricos do homem, afirmando-se na sua prépria negagao'. Para o nosso
filésofo a tradi¢do nio pode reduzir-se a um somatério de proposicoes
veiculadas através do tempo, mas ¢, pelo contrdrio, entrega e libertagio
para o que nos ¢ transmitido como realidade origindria e a que temos
que responder com a nossa diferenga histérica'. Daf o valor de pensar
com os gregos: ¢ preciso retomar a ideia de filosofia, como amor a sabe-
doria, quando hoje podemos constatar que a aplicacao dos conhecimen-
tos cientificos a dreas em que estd em jogo a compreensio que o homem
tem de si mesmo provoca conflitos, faz surgir perplexidades, e entrar em
jogo fatores nio cientificos que defendem os seus direitos. Veja-se no-
meadamente o surto das éticas aplicadas e da bioética no nosso mundo
contemporaneo ou a prépria discussio sobre a importincia das humani-
dades em contextos cientificos.

O que ¢ que isto significa filosoficamente? Que a redu¢ao moderna da
experiéncia as categorias prévias do sujeito e ainda as suas variantes gnosio-
l6gicas entretanto surgidas - a rela¢io sujeito-objeto, a reducio da verdade
a simples adequagao, o esquecimento do fundamento e unidade do mundo,

12 Gadamer 1990: 87-105.
13 Pereira 1977: 8.
14 Pereira 1977: 9.
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a eliminacio de toda a diferenca ontoldgica e transcendéncia —, acaba por
dar origem ao predominio de uma razao unidimensional e econémica que
urge completar. Nao podemos esquecer que esta racionalidade calculadora,
apesar de jd contestada pela Fenomenologia e pela Hermenéutica, ainda
hoje nos governa. E neste sentido que Baptista Pereira a contesta, pensando
como ¢ preciso desconstrui-la, enquanto modelo tdnico, isto ¢, fazer apa-
recer justamente o que ela tem abafado, a tradicional imagem de mundo
veiculada pela literatura, pela narrativa histérica e pelo mito. E assim que o
filésofo de Coimbra recorre por meio da hermenéutica, nomeadamente de
Gadamer e Ricoeur, a dimensées intemporais do horizonte de problemati-
zacdo filoséfica que nos foi deixado pelos gregos.

O seu objetivo ¢ uma reeducagio do olhar filoséfico em ordem a uma
defesa do alargamento do sentido da experiéncia humana. Com efeito,
em sua opinido, a suspeita ou fuga moderna do mundo, partem de uma
experiéncia de pendria radical e transformam-se num perigoso cdlculo em-
pobrecedor, cujas consequéncias dao origem ao niilismo e a crise econémica
dos dias de hoje. Caracterizam-se por dar a razio humana o papel de um
legislador que neste mundo apenas reconhece a sua prépria virtuosidade,
por outras palavras aquilo que sabe fazer. Assim se imp6s no Ocidente o
império do sujeito moderno, monolégico, narcisico, que muito rapidamen-
te passou da «utiliza¢do do mundo a fabricagdo do ser vivo», com todas as
ameagas, promessas ¢ perplexidades que esta possibilidade hoje encerra.

Ora, a0 narcicismo moderno— causador de crise, porquanto no mundo o
sujeito quer apenas confirmar os seus dotes, transformando-o num estaleiro
onde confirma o seu préprio reconhecimento— Batista Pereira contrapde,
na linha da hermenéutica de Gadamer, o valor de uma rece¢ao da questao
origindria que motivou a tradi¢io. Esta deve chegar-nos, em sua opiniao,
nomeadamente em momentos de crise, como horizonte de possibilidades a
que devemos responder a partir da nossa diferenca histérica, apropriando-
a e modificando-a'. E assim que ganha relevo na sua filosofia a tarefa de
recuperar os gregos, contra a ameaga da redu¢ao moderna e tecnoldgica dos
possiveis da existéncia humana. E preciso nomeadamente recuperar, contra
o modelo cartesiano, o conceito grego de método, como caminho e didlogo
aberto a novidade do mundo.

Com efeito, o0 método moderno, ao sacrificar a novidade da experién-
cia, estreitou o horizonte dos possiveis humanos, reduzindo-os ao Ambito

5" Pereira 1977: 10 sqq.
16 Pereira 1977: 9.
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do puramente empirico e palpdvel; marcou assim uma orientagao exclusiva
para o facto, para o positivo, o certo e seguro. E conseguiu-o a custa da
fixagao do sentido de uma experiéncia cuja repeticio e verificabilidade esta-
riam asseguradas'” apenas no laboratério.

Neste novo contexto, o que se considerou ser verdade sé podia ser en-
tendido contra a ordem temporal e quotidiana do estar no mundo. A razio
moderna, técnica e econémica, resultante da grande desconfianga face ao
mundo— veja-se a divida metddica de Descartes — operou com efeito uma
real transformagao da nossa prépria imagem de mundo. Simultaneamente,
inventou um conceito de saber que na sua esséncia é entendido como saber
para poder, prever e dominar, isto é, como um fazer e transformar. E este
o modelo que Baptista Pereira rejeita, como origindrio, pois, nele perde-se
o sentido e a densidade fundamental do receber, préprio de uma dimensao
da razio humana ainda familiar aos gregos e que se encontra nomeada-
mente na experiéncia do exaiphnés da carta VII de Platao, 341 c-d, e no
Parménides, 156 c-e. Nos dois casos, fazer a experiéncia de algo significava
ainda que algo nos sucede e atinge, derruba e sobretudo transforma, mu-
dando perspetivas e formando interiormente.

E esta formagio interior do ser humano que comega a perder-se na
Modernidade, perante o entusiasmo da transformac¢io operatéria do mun-
do que interessa ao pensamento filoséfico de M. Baptista Pereira. Digamos
pois que a ciéncia objetiva do mundo moderno parte de pressupostos quanto
ao sentido da vida e do homem que Batista Pereira nao partilha. Em vez de
“entes”, diz-nos o professor, «aparecem agora os “objetos” e o lugar do eidos
(termo grego) cldssico, de sentido predominantemente ontolégico, ¢ ocupa-
do agora pela lei de constituicao dos objetos no campo de representacao da
consciéncia (...). Do real nada mais interessa para além de determinados
aspetos, que, a maneira de casos individuais, caem sob o horizonte ou lei 2
priori projetada pelo sujeito cognoscente»'®. Nem o poético nem o literdrio,
muito menos o trégico e seus mythoi sdo agora considerados como fonte de
conhecimento ou formagdo. Com efeito, a formagao que agora interessa é
a metddica e calculadora, ou a positiva e operativa. Assim é abandonada a
cultura da interioridade humana, tradicionalmente ligada & transmissao, a
Etica em sentido socrdtico e aristotélico e em suma s humanidades.

17" Pereira 1977: 10.
8 Pereira 1977: 16-17.
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II-

E claro que o espirito metédico da modernidade, pensa no entanto o fi-
16sofo de Coimbra, teve a sua importancia no desenvolvimento do Ocidente
e grandes vantagens: tecendo a sua complicada trama da planificagio, ele
permitiu o progresso, o desenvolvimento, apurou extraordinariamente a ci-
éncia e esta trouxe a0 mundo com a técnica, sua aliada, grande esperanga e
qualidade de vida. Mas ele deixou de lado como nao significativas dimen-
soes auténomas da realidade, que fazem parte do horizonte de sentido do
ser humano e que jd os gregos detetavam como essenciais na sua relagio
vivida com o mundo.

Foram os gregos, diz-nos, citando Hegel, os primeiros a fazer do mun-
do a sua casa”. E sublinha: j& Hegel situa o «gérmen da liberdade que
pensa e a necessidade do nascimento da Filosofia entre os gregos, pre-
cisamente no torrio da «Heimatlichkeit» existente no espirito do estar-
na-intimidade de si mesmo», representado objetivamente na existéncia
fisica, civil, juridica, moral e politica, «neste cardter da historicidade bela,
livre pela qual aquilo que eles (os Gregos) sdo, estd também neles como
Mnemosyne»’.

Com esta valorizacio da familiaridade dos gregos com o ser, nao reduzi-
do ainda & natureza mecénica dos modernos, Baptista Pereira quer preparar
para a Filosofia as condi¢des de um novo tempo pleno, comegando por
interrogar a esséncia da linguagem e, na esteira da sua filiagao biblica, a
natureza recetiva e auditiva da nossa relagio primordial a linguagem. Desde
Heraclito a Heidegger, lembra-nos, «perpassam através da densa cortina dos
séculos testemunhos do primado do apelo, fundamento do falar e do res-
ponder humanos, convencendo-nos de que o nicleo mais intimo do pensar
¢ ouvir?!,

Interpelagao fundamental, espanto, didlogo da alma consigo mesma, eis
os modos de pensar ainda nao submetidos ao primado de uma rela¢io me-
ramente calculadora com o mundo pela qual se caracterizou o filosofar da
modernidade. Neles se expressa uma mediagao linguageira do sentido que a
modernidade propositadamente descuidou, em prol do primado filoséfico
de uma outra linguagem: a matemdtica, rigorosa e artificial. Ora, é hoje

9 Pereira 1977: 27.

20 Hegel, G. W. F., Vorlesung uber die Geschichte der Philosophie, Ausg., Moldenhauer
— Michel, K. M. (1971) L. Frankfurt, apud Pereira 1997: 27.

2l Pereira 1997: 60.
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na hermenéutica filoséfica, corrente de pensamento que B. Pereira faz sua,
que se reativa justamente uma certa tradigao grega, reprimida, que acentua
o primado da palavra «quando em vez do ponto de partida do “cogito”, da
consciéncia psiquica ou intencional e dos factos extra linguisticos, se apela
para o mundo aberto pela linguagem natural, mundo da pré-reflexdo e da
pré-compreensio, o “mundo da vida”, cuja densidade origindria e nova mui-
to nos dd que pensar»*?.

Como iremos ver, sio justamente as raizes gregas desta Hermenéutica
que o filésofo portugués quer reabilitar, nomeadamente, na sua reflexio
sobre o didlogo fon de Platao, feita no texto «Platdo e a Hermenéutica
Filos6fica»™ .

III-

O sentido da vida ¢ antes de mais uma capacidade vivida de sentir, de
receber e gozar a vida e nio uma pura construgdo. Os gregos jd mostraram
que tal capacidade se atesta através da linguagem ordindria, embora nesta
nao se esgote toda a experiéncia do sentido. Hoje a redescoberta hermenéu-
tica desta linguagem dd-lhes razdo e pode resumir-se deste modo: existe
para nés uma verdade que nada tem de cientifico na ace¢ao moderna deste
termo, uma verdade que encontramos justamente por meio dos enredos que
nos chegam, da narrativa histérica, do #rdgico e das histérias que contamos
sobre nds. E nenhum discurso cientifico pode substituir-se a este tipo de
encontro hermenéutico com uma ordenacio do mundo e sua verdade. Na
sua origem diz-nos Gadamer: «o problema hermenéutico da compreensio
nao é de modo algum um problema metédico. Nao se interessa por um
método de compreensdo que permita submeter os textos ao conhecimento
cientifico, tal como acontece a qualquer outro objeto da experiéncia. Nem
sequer se ocupa basicamente em constituir um conhecimento seguro e de
acordo com o ideal metddico da ciéncia. E, no entanto, trata-se nela de
ciéncia e também de verdade. Quando se compreende a tradi¢io, nio s6 se
compreendem textos, mas também se adquirem perspetivas e se conhecem

22 Pereira 1999: 323.
23 Pereira 1995: 357-363.
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verdades»*. Percebe-se, ao fim e ao cabo, aquilo de que se trata na expe-
riéncia ética que nos envolve e ainda a propria expressividade do politico.

Exposto ainda ao efeito dos mitos transmitidos pelos poetas e decla-
mados pelos rapsodos, Platio tracou assim no didlogo Jon, lembra-nos
Baptista Pereira, as bases de uma interpretagio que apresenta em em-
brido o primeiro esquema de uma Hermenéutica. Neste didlogo Baptista
Pereira valoriza nomeadamente a metéfora da pedra magnética, usada por
Sécrates, para explicar os elos da rece¢do, da declamagio e da interpre-
tacio poética. Esta metdfora mostra, de forma muito clara, que nao ¢
por meio de uma qualquer técnica que nasce o poema, a declamagio e a
interpretacao. Mas sim mediante uma cadeia de pertenca, de inspiragdo e
de efeito histérico®” que se estabelece mediante a linguagem natural. «Sem
inspiragdo, sem estar fora de si e para além da razio, o poeta nio estd em
estado de criar poesia nem consultar ordculos». «fon confessa que os seus
olhos ficam rasos de ldgrimas quando recita algum texto patético, os seus
cabelos se erguem de medo e o cora¢do comega a bater quando a cena
declamada for aterrorizadora. Uma vez que o rapsodo desperta no puabli-
co estes mesmos efeitos, o espetador é o Ultimo elo da cadeia magnética
por onde passa a mensagem». E 4 pergunta insistente, sobre o campo de
conhecimento que, fora da ciéncia e da técnica, distingue o rapsodo, fon
aponta a linguagem natural.

Em resumo, foi Platdao que abriu o campo das maltiplas interpretagoes
dos poetas, protagonizado pelo talento dos rapsodos, ao mostrar através de
Ion que existe uma verdade que resiste 2 abordagem cientifica e econémica,
verdade essa que comega na interpretagdo origindria do poeta, continua na
interpretagdo segunda do rapsodo e termina na apropriagao de ouvinte ou
leitor, que modifica*. Neste sentido diz-nos Baptista Pereira, «o vinculo
de Platdo ao didlogo nao se deveria dissolver, pois ele jamais foi totalmente
eleata, nao defendeu uma ontologia de dois mundos e permaneceu “ socré-
tico”, isto é um pensador consciente dos limites do saber humano vividos na
sua profunda convicgao religiosa, critico da ambigao do “saber técnico” dos
seus adversdrios e defensor do didlogo como método da filosofia»”’. Ser em
didlogo significa «ser para além de si, pensar o outro e regressar a si como

24 Gadamer 1986: 1
2 Pereira 1995: 369.
20 Pereira 1995: 369.
27 Pereira 1995: 371.
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um outro»’®. Si mesmo como um outro, eis uma nova maneira de pensar a
propria subjetividade a partir de uma nog¢ao de verdade que excede a verifi-
cabilidade e exatiddo dos modernos.

E a substincia socrdtica do pensamento de Platio e de todo o pensa-
mento helénico que M. Baptista Pereira neste sentido valoriza e, tal como
Gadamer, discute a leitura fisiol6gica, habitualmente feita, dos comegos da
Filosofia grega. «Nio foi o tema da Natureza mas o dos multiplos extravios
do homem que se constitui objeto da Filosofia dos primeiros pensadores e
nio passa de ingenuidade hermenéutica interpretar o poema de Parménides
em sentido ontolégico»”.

O que Baptista Pereira aprecia neste nticleo socratico da filosofia grega
¢ a desilusdo de Sécrates perante a Filosofia da natureza, tal como a verda-
deira raiz da sua pergunta pelo bem e pelo sentido da praxis. Considera, no
entanto, que a pergunta socrdtica pela virtude e pelo bem ficou submersa
sob a construgao aristotélica de um platonismo ontolégico cindido em dois
mundos e, por isso, considera com Gadamer que o verdadeiro sucessor do
socratismo teria sido o Aristételes da Etica®. «A procura do meio que anima
toda a Etica e Politica de Aristételes é uma resposta da filosofia pratica as
ameacas da contradi¢do trdgica»’', que acompanha o homem na sua com-
preensdo do ser. Esta forma de meio-termo nao anula o homem nem o
mundo, preserva a identidade e as diferengas e constitui o sentido ultimo
da catarse trdgica que transforma a Poética de Aristdteles num verdadeiro
capitulo da Politica®.

A presenca de Aristételes na formagio da Fenomenologia hermenéu-
tica contemporanea, nomeadamente, na de M. Heidegger, dedicou ainda
M.Baptista Pereira um outro texto®, extraordinariamente rico que analisa-
remos oportunamente.

28 Pereira 1995: 381
? Pereira 1995: 380.
30 Pereira 1995: 380-381.
31 Pereira 1988: 230.
3% Pereira 1988: 231.
3 Pereira 1995a: 481-510.
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