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Procede-se neste livro ao estudo da rececao coeva dos dois primeiros romances
de Eca de Queirds, através dos quais se introduziu a estética naturalista em
Portugal. Sem pretender estabelecer uma rutura com o realismo balzaquiano,
Emile Zola fixou na sua saga dos Rougon-Macquart um conjunto de
procedimentos técnico-narrativos, importados da flaubertiana Madame Bovary,
que conformariam a poética romanesca prevalecente na Europa até ao final dos
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impersonalidade narrativa, da focalizacao interna da personagem e do discurso
indireto livre), primeiro n’O Crime do Padre Amaro e posteriormente n’O Primo
Basilio, fazem do escritor portugués o primeiro romancista naturalista fora do
territorio francés. A reflexao tedrica e critica sobre o movimento naturalista
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APRESENTACAO

O volume que agora se publica constitui um contributo muito relevante
para a historia literaria portuguesa do século XIX e para o estudo da rece-
clo, entre nds, de dois importantes movimentos literarios: o Realismo e o
Naturalismo.

Surgindo normalmente associados, tanto em abordagens teodricas, como
em debates doutrinarios e em analises criticas, o Realismo e o Naturalismo
sdo, de facto, correntes estéticas que podem ser caracterizadas em separado.
Isto, claro esta, sem pormos em causa as estreitas relacdes que entre ambos
existem e que hoje, com o distanciamento e com os instrumentos metodolo-
gicos de que dispomos, se tornam mais claras do que na época. Certamente
por isso, nio poucos escritores e criticos oitocentistas designaram muitas
vezes como Realismo o que, de facto, era naturalista, sendo a inversa menos
frequente. Por outro lado, sabendo-se que, nos alicerces epistemologicos e
estéticos do Naturalismo, esti uma componente realista, torna-se compreen-
sivel que tenham ocorrido (e eventualmente ocorram ainda) deslizamentos
conceptuais como os que ficaram referidos.

O responsavel por este volume assenta uma parte importante da inves-
tigacdo que levou a cabo no transito que, ha ja alguns anos, empreendeu
pelas paragens que nestas paginas revisita, para nosso beneficio. Com efeito,
Antoénio Apolinadrio Lourenco € autor de um valioso estudo (que foi a sua tese
de doutoramento) intitulado E¢a de Queirds e o Naturalismo na Peninsula
Ibérica, publicado em 2005. Essa circunstanciada e muito aprofundada apro-
ximac¢ido a rececdo e a difusdo da literatura naturalista queirosiana e ibérica
tem, evidentemente, um alcance mais amplo do que este livro; todavia, o que
aqui se encontra completa e documenta, em varios aspetos, o estudo referido,

muitas vezes através de textos de dificil acesso.



Para aquilo que neste momento importa realcar, ¢ necessario dizer que
a edicao dos textos que adiante podemos ler provém de um extenso e com-
petente trabalho de levantamento e contextualizacio do Naturalismo, da sua
implantacao em Portugal e ainda dos avancos e dos recuos que essa implan-
tacao conheceu. Por isso, a designacao da introducao como Naturalismo
portugués: sintese historica peca por modesta; com efeito, Anténio Apolinario
Lourenco alarga-se pela ponderac¢io da ja mencionada relacao de autonomia
entre Realismo e Naturalismo, pelas origens e pelas primeiras manifestacoes
do Naturalismo portugués, pelo importante contributo francés para a expan-
sdo e maturacio do romance naturalista e ainda pelo lugar correlativo que
em Portugal foi ocupado pelos dois Queirés — Eca e Teixeira de Queirés —,
ou seja, por aqueles que de forma mais expressiva interpretaram aquilo que
chegou a ser uma literatura com foros de escindalo moral.

Depois disso, Anténio Apolinario Lourenco ocupa-se de outros escritores,
em varios casos esquecidos ou ignorados. Contudo, fica claro, também aqui,
que os chamados menores podem participar ativamente na consolidacao de
um determinado movimento literario, ainda que, quase sempre, com escasso
sentido de inovacio. E isso que acontece na escrita naturalista, quando ficam
a vista as engrenagens que pdoem em movimento relatos com forte marcacao
doutrinaria. Os herdeiros e os epigonos de que aqui se fala — José Simoes
Dias, José Augusto Vieira, Julio Lourenco Pinto, Reis Damaso, Luis de Maga-
lhaes e Julio Brandio, entre outros — pertencem a essa coorte de escritores
de segunda linha. Diferentes, conforme se observa no estudo de Anténio
Apolinario Lourenco, sao o lugar e a intervenciao de Camilo Castelo Branco
na questao naturalista; uma intervencio que, como se sabe, chegou a assumir
a forma do chamado «omance faceto».

Um dos componentes mais destacados desta recolha de textos e do res-
petivo estudo de apresentacido € a analise da critica e da doutrinacao coevas
das praticas naturalistas em Portugal. Era este um tempo em que o discurso
critico merecia um destaque e uma atencao consideraveis, a ponto de o escri-
tor esperar e mesmo solicitar ansiosamente os ecos do seu labor no referido
discurso critico. Eca de Queir6s deixou, a este proposito, testemunhos muito
significativos, tendo a ver, em geral, com a autoridade que era reconhecida

a figuras como Teoéfilo Braga, Alexandre da Conceicao ou Ramalho Ortigio.



Por fim, a extensa apresentacio de Antonio Apolinario Lourenco procede
a dilucidacao dos aspetos mais salientes dos textos que sao editados. Muito
interessante, em varios desses textos, ¢ a oscilacio entre o juizo moral e a
ponderacio doutrinaria, o debate cientifico e a apreciacio propriamente lite-
raria — que, por vezes, fica em segundo plano.

Sendo esta recolha motivada sobretudo pela rececio d’O crime do padre
Amaro e d’O primo Basilio — que sdo certamente os romances naturalistas
que sobreviveram ao desgaste do movimento em que se integram — nao é
forcado afirmar o seguinte: o estudo daqueles romances s6 pode beneficiar do
conhecimento da critica coeva e dos termos em que esta se pronunciou. Com
mais razao se reconhece isto, quando até n6s chegam textos como aquele que
Ramalho Ortigao consagrou a O primo Basilio, publicado em marco de 1878,
na Gazeta de noticias do Rio de Janeiro, um texto que, como sublinha Anténio
Apolinario Lourenco, ndo tem sido devidamente valorizado.

Por todas estas razdes, Eca naturalista: O crime do padre Amaro e O primo
Basilio na imprensa coeva passa a ser um titulo indispensavel na bibliografia
queirosiana e, em geral, na que se ocupa da rececio portuguesa do Natura-
lismo. Mais uma razao, por isso, para que se reconheca e louve o empenhado

labor de investigador de Anténio Apolinario Lourenco.

CARLOS REIS






NATURALISMO PORTUGUES: SINTESE HISTORICA

1. Do Realismo ao Naturalismo

Enquanto movimento estético-literario, o Naturalismo nio se opde ao
Realismo, mas também nao se confunde completamente com ele. Em pri-
meiro lugar, nio podemos esquecer que o lexema ‘realismo’ se utiliza muitas
vezes numa acec¢ao transversal, correspondendo a uma tendéncia existente
ao longo de toda a histéria da arte, em concorréncia com tendéncias fantasis-
tas ou abstratas, também ja detetaveis em manifestacoes artisticas ancestrais.
E certo que a palavra ‘realismo’ pode também simplesmente designar um
movimento artistico e literario especificamente oitocentista, e sobretudo con-
cretizado na prosa narrativa e na pintura; mas mesmo neste caso ¢é discutivel
a sua extensao, que nao pode restringir-se ao grupo de intelectuais reunidos
a volta da figura tutelar de Courbet, que adotaram o termo, utilizando-o como
titulo de uma exposicio (Du Réalisme, exposicio de Courbet, em 1855), de
um conjunto de ensaios (Le Réalisme, um livro de Champfleury, publicado em
1857) ou mesmo como titulo de uma revista (Réalisme, fundada por Edmond

Duranty, Jules Assézat e Henri Thulié, 1856-1857).! Pelo contririo, quando

I Uma das regras basilares do discurso literario deste grupo realista consistia na
aproximacao entre a linguagem literaria e a linguagem coloquial, como podemos observar
neste excerto de um artigo de Edmond Duranty, publicado no primeiro nimero da revista
Réalisme: <Tout le monde est réaliste: chaque jour dans la conversation, parmi les gents bien
élevés ou parmi les gens naifs, il se fait des récits trés-remarquables de faits auxquels on
a assisté, de personnages avec lesquels on a vécu, récits qui intéressent vivement ceux qui
les écoutent. § Mais la plume a la main, on se croit toujours obligé de changer de peau, et
le méme homme qui aura parlé avec son sentiment personnel, consultera les professeurs
de rhétorique pour écrire et se préparera a poser devant le public selon la tradition»
(E. Duranty, «Réalisme», in Réalisme, 1, 15-11-1856, p. 2).



se fala hoje do Naturalismo literario, é praticamente obrigatéria a evocac¢ao
de Emile Zola e da sua saga dos Rougon-Macquart. Mas isso nido significa
que, no passado, este ultimo termo nao tenha sido também algo polissémico,
ou que tenha escapado a confundir-se com o proprio Realismo. Na verdade,
muitos autores da segunda metade do século XIX, nomeadamente Proudhon,
utilizaram os dois termos como sinénimos, € o proprio Zola, que consagrou
a palavra Naturalismo como designac¢ao de uma corrente estética particular,
reivindicava para a histéria do Naturalismo todos os grandes escritores rea-
listas de Franca, incluindo Stendhal e Balzac.?

Apesar do papel fundador que atribuimos ao autor de Germinal, nao é
inteiramente consensual a indicacao do primeiro romance naturalista, pois,
numa acecio relativamente lata, pode considerar-se ter sido Germinie Lacer-
teux, dos irmdos Goncourt (1865, mas antedatado de 1864), o primeiro livro
naturalista, tanto pelo seu contetdo diegético, que se inspira na histéria real
de uma criada dos autores, como pelo prefacio, que antecipa e resume alguns
dos principios fundamentais da doutrina naturalista, nomeadamente a neces-
sidade de conformar a literatura com a ciéncia, a objetividade, a concessdo de
protagonismo as classes baixas ou a analise das patologias sociais. Uma pers-
petiva mais restritiva apontara para Thérése Raquin (1867), em cuja segunda

ediciao (1868) Zola revela existir em Fran¢a um grupo de escritores naturalis-

2 Quando reuniu em 1881, no volume intitulado Les Romanciers naturalistes, um conjunto
de artigos inicialmente publicados na revista russa Vestnik Evropy (Mensageiro da Europa)
e destinados a historiar criticamente a génese do Naturalismo, Emile Zola lamentava-se de
nio ter conseguido, nas paginas dedicadas a Balzac, proporcionar aos leitores um estudo
digno da «glorieuse place du pére de notre roman naturaliste» (Emile Zola, Les Romanciers
naturalistes, in Le Roman expérimental. Les Romanciers naturalistes, Genéve, Editions
Edito-Service, 1969, p. 319). Isso ndo significa, no entanto, que Zola nio tivesse objetivos
estéticos e sociais diversos dos de Balzac e que nao tivesse uma clara consciéncia dessas
diferencas, de que deixou registo em notas manuscritas que intitulou de «Différences entre
Balzac et moi»: Balzac a 'aide de 3.000 figures veut faire I'histoire des moeurs; il base cette
histoire sur la religion et la royauté. Toute sa science consiste a dire qu’il y a des avocats,
des oisifs etc comme il y a des chiens, des loups etc. En un mot, son ceuvre veut étre le
miroir de la société contemporaine. { Je ne veux pas peindre la société contemporaine,
mais une seule famille, en montrant le jeu de la ‘race modifiée’ par les milieux. (...) Je ne
veux pas comme Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, étre politique,
philosophe, moraliste. Je me contenterai d’étre savant, de dire ce qui est en en cherchant
les raisons intimes. Point de conclusion d’ailleurs. Un simple exposé des faits d’'une famille,
en montrant le mécanisme intérieur qui la fait agir. J’accepte méme I’exception» (Emile Zola,
«Différences entre Balzac et moi», in Les Rougon-Macquart, tomo V (direcio de Armand
Lanoux; edi¢io de Henri Mitterand), Paris, Gallimard, «Pléiade», 1967, p. 1736-1737).
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tas a que ele proprio pertence, explicando também que o comportamento das
suas personagens se rege pelo mais rigoroso determinismo, que exclui qual-
quer possibilidade de livre-arbitrio. De qualquer modo, o préprio Zola, que se
iniciou nas letras como critico, soube reconhecer a sua divida relativamente
aos irmaos Goncourt e ao seu romance supracitado (que elogiou num artigo
publicado em Le Salut Public, de Lyon, e recolhido em Mes Haines), ainda que
o seu verdadeiro modelo e o seu mestre tenham sido Madame Bovary e o seu
autor, Gustave Flaubert.

Ja ficam, assim, definidos alguns dos aspetos mais salientes do Natura-
lismo, que, no entanto, nao sao suficientes, por si sés, para o distinguir do
Realismo, pois a estes aspetos, de natureza tematica e ideolégica, é necessario
acrescentar um importante conjunto de opcdes estilisticas fixadas por Flaubert
em Madame Bovary, que alterariam substancialmente o modo de enunciacao
romanesco, que deixava de depender de um emissor Unico, representativo da
figura autoral, para adquirir uma feicio polifénica, através da transferéncia
do foco enunciativo, sistematica ou ocasionalmente, para algumas persona-
gens, particularmente os protagonistas do relato. A impersonalidade narrativa
assumida pelo romancista naturalista afastava-o das abusivas intromissoes
do autor no discurso romanesco ainda praticadas por Balzac, coartando-lhe
assim o direito de censurar ou engrandecer os comportamentos das suas

personagens:

Le romancier naturaliste affecte de disparaitre completement derriere I’action
qu’il raconte. Il est le metteur en scene caché du drame. Jamais il ne se montre
au bout d’'une phrase. On ne I'’entend ni rire ni pleurer avec ses personnages, pas
plus qu’il ne se permet de juger leurs actes. C’est méme cet apparent désintéresse-
ment qui est le trait le plus distinctif. On chercherait en vain une conclusion, une
moralité, une lecon quelconque tirée des faits. Il n’y a d’étalés, de mis en lumiere,
uniquement que les faits, louables ou condamnables. L’auteur n’est pas un mora-
liste, mais un anatomiste qui se contente de dire ce qu’il trouve dans le cadavre
humain. Les lecteurs concluront, s’ils le veulent, chercheront la vraie moralité,

tacheront de tirer une lecon du livre.3

3 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, ed. cit., p. 415.
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Foi em 1871 que Emile Zola iniciou a publicacio, comecando com La
Fortune des Rougon, a sua saga dos Rougon-Macquart, um conjunto de 20
romances que deveriam, no seu conjunto, relatar a Historia natural e social de

uma familia durante o Segundo Império», tal como explica em carta ao editor:

Les Rougon-Macquart (histoire d’'une famille sous le Second Empire), grand
roman de moeurs et d’analyse humaine, en dix épisodes. Chaque épisode formera
la matiere d’'un volume. Ces épisodes, pris a part, formeront des histoires distinctes,
completes, ayant chacune leur dénouement propre; mais ils seront, en outre, reliés
les uns aux autres par un lien puissant qui en fera un seul et vaste ensemble.

Le roman sera basé sur deux idées:

1.° — Etudier dans une famille les questions de sang et de milieux. Suivre pas
a pas le travail secret qui donne aux enfants d’'un méme pere des passions et des
caracteres différents, a la suit des croisements et des facons particulieres de vivre.
Fouiller, en un mot, au vif méme du drame humain, dans ces profondeurs de la
vie ou s’élaborent les grandes vertus et les grands crimes, et y fouiller d'une facon
méthodique, conduit par le fil des nouvelles découvertes physiologiques.

2.° — Etudier tout le Second Empire, depuis le coup d’Etat jusqu’a nos jours.
Incarner dans des types la société contemporaine, les scélérats et les héros. Peindre
ainsi tout un age social, dans les faits et dans les sentiments, et peindre cet age

dans les mille détails des moeurs et des événements. 4

Efetivamente, cada um dos livros ilustra um aspeto particular da vida
economica, cultural, politica ou social da época. A série ficou concluida em
1893, com a publicacao de Le Docteur Pascal. Ainda que Zola entendesse
que a literatura naturalista teria de se revelar consonante com o determi-
nismo positivista, na realidade, apesar de todo o fascinio que sentia pelas
ciéncias sociais e naturais, a sua cultura cientifica nio era muito grande,
sendo o seu principal modelo o Traité philosopbique et physiologique de
I’bérédité naturelle, do Dr. Prosper Lucas. O triunfo do Naturalismo nio foi

fulgurante nem imediato, pois s6 a partir de L’Assommoir, publicado em

4 Apud Pierre Martino, Le Naturalisme francais (1870-1895), 2.* ed., Paris, Armand
Colin, 1930, pp. 285-286.
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livro em 1877, o nome de Emile Zola passaria a ser uma referéncia literaria

nacional e internacional.

2. Queiros contra Queirds

Embora Yves Chevrel considere que a internacionaliza¢io do Naturalismo
s6 se verificou entre 1879 e 1881, Portugal escapa completamente a essa
cronologia, com a publicacio de O Crime do Padre Amaro em 1875, na
Revista Ocidental, logo seguida da primeira edicao em volume auténomo do
mesmo romance e de obras de varios outros autores. Estou convicto de que,
quando iniciou a redac¢iao deste romance, Eca de Queirés ndo havia tido ainda
qualquer contacto com a obra de Zola; mas ja nio pode dizer-se o mesmo
relativamente 2 versao de 1876, pois, quanto a esta, ha consenso critico de
que, pelo menos nas missas e no funeral de Amélia, Eca tera aproveitado
alguma coisa da descricdo feita pelo romancista francés do rito catélico.®
Mas, para além disso, o romancista portugués alterou também completa-
mente o inicio do romance, que deixa de comecar com a seca sinalizacdo do
lugar onde decorre a acao («Era em Leiria», que recorda claramente o inicio
de Salammbo, de Flaubert: «C’était a Mégara, faubourg de Carthage»), para
adotar uma estratégia semelhante a utilizada por Zola em La Conquéte de
Plassans: as primeiras paginas refletem a expectativa existente em Leiria
com a chegada de um novo paroco.

Constatamos assim que Eca de Queirds realizou em Portugal um trabalho
semelhante ao levado a cabo por Zola em Franca, escalpelizando o discurso
flaubertiano, em Madame Bovary e noutras obras do mesmo autor, que tanto
o romancista francés como o portugués consideravam o registo estilistico
correto para o moderno romance. Por isso, e a par das preocupacdes com

a influéncia do meio e da educacio, ja encontramos na primeira versio do

5 Cf. Yves Chevrel, Le naturalisme. Etude d’un mouvement littéraire international,
2.* ed., Paris, PUF, 1993, p. 41.

6 Cf. Carlos Reis e Maria do Rosirio Cunha, «Introducio», in Eca de Queirds, O Crime do
Padre Amaro (2. e 3. versoes), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda (Edicdo Critica
das Obras de Eca de Queiros), 2000, pp. 39-44.
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Crime, ainda que de modo incipiente, as principais op¢oes técnico-narrativas
que definirdo o romance naturalista: impersonalidade narrativa, imparciali-
dade, focalizacao interna das personagens, discurso indireto livre, moderaciao
no uso do dialogo. A versao de 1880, a terceira, é, sem duvida, a mais apurada
no que se refere ao dominio deste conjunto de técnicas.”

Antes, porém, dessa nova edi¢ao, Eca publicaria, em 1878, o seu segundo
romance naturalista, O Primo Basilio, uma recria¢ao portuguesa e lisboeta da
historia de adultério feminino proposta em Madame Bovary. Por esses anos,
Eca de Queir6s julgava ter condi¢cdes para compor todo um ciclo romanesco
semelhante aos Rougon-Macquart. E a época de elaboracio das Cenas da
Vida Real, de cujo fracasso vieram a resultar Os Maias. Tanto O Mandarim
como A Reliquia, entretanto publicados, sio corpos estranhos ao Naturalismo,
desde logo devido a adoc¢io de uma estratégia narrativa autodiegética, que
colide com a regra da impersonalidade, embora nio deixem de conter a critica
de costumes geralmente associada ao Naturalismo. Nao faltam, de resto, na
edicao em livro do Mandarim, alusdes a Zola e ao Naturalismo (inexistentes
na versdo do relato publicada no Didrio de Portugal), que parecem traduzir
o desconforto do artista pela publicacao de um livro tao desconforme com os
ideais estéticos de que era o principal arauto no pais.

Sendo Eca de Queir6s visto como o rosto principal do Naturalismo portu-
gués, a cronologia interna da sua obra, no periodo que decorre entre 1880 e a
publicacdo dos Maias, tem sido objeto de alguma controvérsia no que respeita
a continuidade da sua subordinacio a esse paradigma literario. Nao € correto
pensar-se que Eca abandonou ou se distanciou do Naturalismo ainda antes
da reescrita da terceira versio do Crime do Padre Amaro, tese sustentada
com bastante sucesso por Alberto Machado da Rosa, quando sabemos que
ele redigiu, no final de 1879, um esboco de prologo (ddealismo e Realismo»),
que s6 parcialmente publicou, em que deixava bem clara a sua vinculacdo ao

Naturalismo. De resto, uma boa parte desse prologo seria reaproveitada para

7 Sobre a historia e a dinimica das sucessivas edicoes de O Crime do Padre Amaro,
veja-se Carlos Reis e Maria do Rosario Cunha, «Introducao», in Eca de Queirés, O Crime do
Padre Amaro (2.% e 3.° versoes), ed. cit., pp. 15-91, e Antonio Apolinario Lourenco, <O padre
Amaro nas trés versoes do romance de Eca», in Carlos Reis (coord.), Figuras da Fic¢do,
Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa, 2006, pp. 55-69.
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a discussao literaria em torno do Naturalismo nos Maias e o restante para o
prefacio (de 1886) aos Azulejos do Conde de Arnoso.?

Mas também sabemos que, se o plano das Cenas da Vida Real era plena-
mente concordante com a poética naturalista, o fracasso desse projeto merece
igualmente uma reflexdo coerente. A tendéncia de Eca para a fantasia, para a
satira e para o experimentalismo narrativo colidiam claramente com o rigor
compositivo naturalista. Assim acontece relativamente a O Conde de Abranbos,
um dos romances abandonados por Eca, cuja estratégia enunciativa (o narra-
dor é o secretario de Abranhos) e o registo discursivo excessivamente satirico
seguramente escandalizariam os seus discipulos naturalistas. Mais aceita-
veis seriam, do ponto de vista da conformidade com a gramatica naturalista,
A Capital! (comegos duma carreira), que subverte e zolianiza as balzaquinas
Hlusions perdues, e sobretudo A Tragédia da Rua das Flores, cuja publica-
¢io teria praticamente inviabilizado Os Maias. Mas também acredito que o
fracasso das Cenas pode estar relacionado com um acontecimento editorial:
a publicacio, em 1879, da segunda edicio de L’Education sentimentale, de
Flaubert (a primeira, editada em 1869, ou seja, numa época de grande convul-
sao politica, tinha passado quase despercebida). A paixdo de Eca por Gustave
Flaubert permite deduzir que, ao reencontrar 0 romance em que O autor
francés procurou captar o movimento geral da sociedade francesa durante o
agitado periodo de gestacio do Segundo Império, também ele tenha querido
escrever um romance que permitisse por si so retratar toda a sociedade por-
tuguesa da sua época. E Os Maias, que siao ainda estruturalmente uma obra
muito préxima do Naturalismo (e onde se discute e questiona o Naturalismo),
sa0 precisamente o romance em que o escritor quis colocar, nas suas proprias

palavras, tudo o que tinha no saco.?

8 Partindo desse esboco (ou esbocos), um dos filhos do romancista, igualmente chamado
José Maria de Eca de Queirds, deu a lume em 1929, no livro intitulado Cartas Inéditas de
Fradique Mendes, publicado pela editora Lello & Irmao, o ensaio intitulado «Idealismo e
Realismo», que, como muitos outros escritos queirosianos postumos, terd sido retocado
por José Maria (cf. Irene Fialho, «Introducao», in Eca de Queirds, Almanaques e Outros
Dispersos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2011, pp. 29-36), o que ndo invalida
as consideracdes que acabo de fazer.

9 Em carta datada de 20 de fevereiro de 1881, Eca de Queirds explicava a Ramalho
Ortigdo o processo que o tinha levado a abandonar os compromissos com o editor
Chardron, interrompendo a redacao de A Capital, para se dedicar a uma obra mais
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Nos primeiros anos do Naturalismo em Portugal, via-se em Teixeira de
Queir6s um rival de Eca. Formado em Medicina pela Universidade de Coim-
bra, o autor de Saliistio Nogueira aproveitou os conhecimentos médicos para
a composicao de alguns dos seus livros. Comecou, em 1876, com um volume
de contos, Comédia do Campo (Cenas do Minho), mas é com a obra seguinte,
o romance intitulado Amor Divino (Estudo Patolégico de uma Santa), que a
sua escrita se vincula estilisticamente ao Naturalismo. A critica positivista, pela
pena de Alexandre da Conceicao, considerou Amor Divino, «no género e sob
o ponto de vista da sistematizacio positiva, o trabalho mais completo que se
tem escrito em Portugal».'% Na realidade, Teixeira de Queir6s submete a uma
perspetiva cientifica, que coincide ideologicamente com a otica positivista e
darwinista, a analise da conduta de Rosaria, uma jovem camponesa avassa-
lada pelo fanatismo religioso, proporcionando ao leitor pistas que permitem
detetar sinais de insanidade psiquica nos comportamentos que eram vistos
pela maior parte das personagens do romance como demonstracdes de arre-
batamento mistico. Ao contrario do que ainda acontecia nas Cenas do Minbo,
encontramos neste romance um narrador discreto (como exigia a nova gra-
matica narrativa), que declina no leitor a responsabilidade de retirar da intriga
romanesca os ensinamentos morais que entenda poder deduzir.

Adotando um modelo que tanto podemos relacionar com a Comédie
bumaine balzaquiana como com os Rougon-Macquart, Teixeira de Queirds
viria a dividir a sua obra narrativa em dois ciclos (a Comédia do Campo e a
Comédia Burguesa), de acordo com os locais onde decorria a acio roma-
nesca. Da Comédia Burguesa, merecem destaque o primeiro volume desse
ciclo, Os Noivos (1879), centrado na dendncia da apeténcia pelo luxo e pela

ostentacio social de algumas familias pequeno-burguesas, tendéncias que

ambiciosa, com a qual pretendia amealhar uma «pequena fortuna»: «decidi logo fazer nao
s6 um romance, mas um romance em que eu pusesse tudo o que tenho no saco» (Eca
de Queirds, Correspondéncia, vol. I, coordenacao e notas de A. Campos Matos, Lisboa,
Caminho, 2008, p. 301).

10 Alexandre da Conceicdo, “Realistas e romanticos. Estudo literdrio a propdsito da
Comédia do Campo, Cenas do Minho, volume 2.° — Amor Divino (Estudo Patologico duma
Santa) por Bento Moreno, in Notas. Ensaios de Critica e de Literatura, Coimbra, Imprensa
Académica, 1882, p. 114. A primeira publicacio deste ensaio ocorreu nos nimeros 9, 11 e
12 da revista A Evolugdo, em 1877.
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sdo responsabilizadas pela génese de um processo de degradacio moral,!! e
Saliistio Nogueira (1883), que relata a ascensio politica da personagem com
esse nome, que ¢ paralelamente acompanhada por uma progressiva perda
de escrupulos éticos. Como acontece em obras de Balzac e Zola, varias per-
sonagens (a comecar pelo préprio Salastio Nogueira) sao comuns aos dois
romances — e a outros do mesmo ciclo —, embora em graus de protagonismo
muito diversos. O prologo que acompanha a primeira edicao de Os Noivos é

um documento esclarecedor quanto a filiacao estética e ideologica do autor:

O espirito positivista, que predomina atualmente em ciéncia e em filosofia, tem
como uma das suas manifestacdes na arte o romance critico. Esta forma literaria,
sendo a ultima, deve ser a melhor para exprimir a complicada vida moderna. O seu
ideal € o mais simples e honrado; os seus processos literarios os mais cientificos e

verdadeiros; o seu estilo deve ser impessoal, sempre sébrio, correto, nitido, para o

pensamento sair claro e sem énfase.!?

Nao admira, portanto, que Tedfilo Braga tenha saudado esse romance, con-
siderando que ele «autentica um progresso na capacidade artistica de Teixeira
de Queiros, e na moderna escola portuguesa é um documento que fica como
a iniciacado do processo cientifico na indisciplina realista».!> E um dos prin-
cipais colaboradores de Teoéfilo, Teixeira Bastos, embora reconhecendo que
faltava génio ao autor de Os Noivos, via-o, por outro lado, mais disciplinado e

coerente que os mestres aclamados do Naturalismo, «Flaubert, Zola, Daudet,

I No ensaio intitulado «Trés versdes portuguesas do bovarismo: O Primo Basilio, Os
Noivos, Margarida» (in Anténio Apolindrio Lourenco, Maria Helena Santana e Maria Joao
Simoes, coord., O Século do Romance. Realismo e Naturalismo na Fic¢cdo Oitocentista,
Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa, 2013, pp. 429-452), considerei Os Noivos um
dos romances representativos do bovarismo portugués. Tal como no romance de Flaubert,
a intriga romanesca é dominada pelo adultério de Arminda, que trai e abandona o seu
marido Gustavo Castro e o filho Adélio. A principal diferenca entre o romance de Teixeira
de Queirds e o seu hipotexto francés é que, ao contririo de Emma (ou ainda de Luisa e
outras heroinas bovaricas), Arminda nio se suicida nem morre de desgosto, mas encontra
a «felicidade» nos bracos do seu devasso amante, Joao Dantas.

12 Teixeira de Queirés (Bento Moreno), Comédia burguesa. Os noivos, Lisboa, David
Corazzi-Editor, 1879, [p. V]. Este prélogo sofreu ligeiras altera¢des na edi¢ao de 1896 («Nova
edicao completamente refundida», Lisboa, Livraria de Anténio Maria Pereira, 1896, p. V).

13 Teofilo Braga, «Folhetim. Os noivos por Teixeira de Queirés», in Comércio de Portu-
gal, 05-11-1879.
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e entre no6s Eca de Queirds», que possuiam « intui¢cao excecional dos talentos
privilegiados», mas que careciam de uma orientacdo filoséfica apropriada.l

O texto de Teixeira Bastos permite também verificar que, apesar de os
criadores naturalistas asseverarem a sua vinculacio a doutrina positivista, essa
filiacao nao foi nunca consensualmente reconhecida pela descendéncia ideo-
l6gica de Auguste Comte. Teixeira de Queirds acabaria por produzir uma obra

extensa, mas progressivamente afastada do paradigma zoliano.

3. Outros escritores naturalistas

Muito mais conhecido como poeta do que como ficcionista, José Simoes
Dias publicou em 1879 (na folha de rosto surge a data de 1878) um livro
composto por duas narrativas: o conto Historia de um Filosofo e um relato
mais extenso, intitulado O Pecado. O Pecado é um romance breve, que segue
claramente o modelo narrativo instituido pelo Crime do Padre Amaro. Tal
como no livro de Eca, a acdo decorre numa cidade provinciana (Viseu, neste
caso), existindo também coincidéncia no facto de ser um forasteiro recém-
-chegado a cidade a provocar a catastrofe que domina a intriga. Embora haja
uma evidente divergéncia no grupo social focalizado, a intriga de cada um
dos romances apresenta um claro paralelismo: se a atracio sentimental que
Amaro sentia por Amélia chocava brutalmente com os votos de castidade do
sacerdote, também o amor de Fernando e Clélia era uma paixio proibida por-
que, embora sem o saberem, os dois apaixonados eram irmaos. Na realidade
sao ambos filhos de Pedro de Alpoim, que seduzira a mae de Clélia, Maria das
Dores, esposa de um amigo intimo do sedutor, Sebastiio de Melo. Quando
este descobre o segredo, acaba por ser assassinado por Pedro de Alpoim, mas

o crime fica sem castigo, porque ninguém, a nao ser Maria das Dores, tinha

14 Cf. Teixeira Bastos, «Os noivos por Teixeira de Queir6s» (Lisboa — David Corazzi, Editor
— 1879)», in A Renascenca. Orgdo dos Trabalbos da Geracdo Moderna, p. 175. Ainda que
o volume unico da Renascen¢a (publicado em fasciculos, com numeracao continua) tenha
como ano de referéncia 1878, integra igualmente textos datados de 1879 e, nas paginas
finais, de 1880 e mesmo de 1881 (na pagina 163, incorretamente grafada 167, termina um
artigo de F. Adolfo Coelho, intitulado «Notas mitologicas: o tangro-mangro e os turanianos»,
efetivamente datado de 5 de outubro de 1881).
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conhecimento destes amores adulteros.!> Também o final dos dois romances
oferece muitas semelhancas, existindo em ambos uma cena derradeira em
que duas das personagens comentam — em jeito de epilogo, e como ja sucedia
em L'Education sentimentale, de Flaubert — os acontecimentos posteriores ao
final do desenlace romanesco.

De José Augusto Vieira, outro médico que se deixou tentar pela escrita,
sao as Fototipias do Minbo, um volume de relatos breves publicado em 1879,
e o romance A Divorciada, que veio a lume em 1881. Do primeiro livro, s6 a
narrativa mais extensa, a novela intitulada A cura de uma nevrose, pode ser
considerada uma obra naturalista, apesar das suas deficiéncias técnicas, pois
nos restantes relatos predomina a influéncia de Jalio Dinis. A cura de uma
nevrose €, sem duvida, um dos textos mais violentamente anticlericais pro-
duzidos pelo Naturalismo portugués. Os acometimentos de histeria de que
sofre Luisa, e que o povo confunde com possessio demoniaca, sio «curados»
pelo padre Julio através de uma violacao sexual. Apesar da boa vontade do
autor, é evidente que, no momento em que escreveu este relato, ele ainda
nio dominava a técnica do discurso indireto livre, verificando-se também
uma excessiva intervenciao do narrador, nio sendo, portanto, respeitada a
regra da impersonalidade.

Muito maior destreza narrativa, com quase perfeito dominio das técni-
cas flaubertianas-zolianas, demonstra José Augusto Vieira no romance A
Divorciada, que ataca um tema de grande relevo: a marginaliza¢io social
da mulher divorciada, mesmo que a culpa nido fosse sua e a justica tivesse
reconhecido a justeza da opc¢do. Em associacio com a questao do divorcio,
sao tematizados outros grandes problemas sociais, frequentes na narrativa
naturalista, como a violéncia doméstica, a infidelidade, o alcoolismo ou o
vicio do jogo. Também a deficiente educaciao da mulher e a nefasta influéncia
da literatura romintica sio aqui responsabilizadas pela inadequada escolha

de marido por parte de Ermelinda.

15 Cf. Anténio Apolindrio Lourenco, <E¢a de Queirés e o incesto na literatura naturalista
ibérica: Simoes Dias, Lourenco Pinto, Lopez Bago e Pardo Bazan», in Leituras. Revista da
Biblioteca Nacional, 7, 2000, pp. 109-127.
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Julio Lourenco Pinto € a terceira figura relevante do Naturalismo portugués.
Niao escapa, desde o seu romance de estreia, Margarida (1879), a influéncia
de Eca de Queirés, mas esta também muito mais préoximo que este do Positi-
vismo e de Teofilo Braga, recusando, por isso, o exagerado pessimismo que
vislumbrava nas obras do seu modelo portugués e do proprio Zola. Vejamos

como nos descreve a estética realista no prologo de Margarida:

A escola realista, inspirando-se na natureza e nos factos da vida real, deduz da
critica dos fenémenos sociais as teses que visam a ideais verdadeiros e sensatos;
sem subordinar exclusivamente uma obra de arte as austeridades da moral aspira,
pelo ensinamento eloquente da ciéncia da vida social, a levantar o nivel da dig-
nidade humana, a melhorar o espirito, e a preparar o sentir das geracdes para o

gradual aperfeicoamento do viver social.1®

Narra-se em Margarida um episédio de adultério feminino, com mui-
tas afinidades com Madame Bovary e O Primo Basilio, mas, enquanto 0s
autores destas obras colocavam como titulo os nomes dos corruptores
sociais, Jualio Lourenco Pinto dia ao seu romance o nome da vitima do
adultério, traida pelo marido, Fernando, e pela amiga Adelina (esta sim,
uma Bovary portuguesa).

Lourenco Pinto publicou toda a sua obra naturalista em apenas uma
década (o ultimo romance, O Bastardo, é de 1889). Em todos os livros se
encontra o mesmo maniqueismo moral acima referido, que devemos relacio-
nar com o propésito docente do proprio Positivismo, mas que, esteticamente,
banaliza e folhetiniza o enredo. Os temas e os leitmotiven (da hereditariedade
a educacio e a influéncia do meio) sao os habituais no romance naturalista,
mas relatados com um inusitado decoro. Em Vida Atribulada (1880), Carlos
rejeita a riqueza da mie (que s6 conhece na idade adulta), por esta ter sido
adquirida através da exploracio do meretricio no Brasil (a heranca acaba

por ser entregue a uma instituicio de caridade). Também o incesto (mesmo

16 Jilio Lourengo Pinto, «Prélogo», in Margarida. Cenas da Vida Contempordanea,
2.* ed., Porto, Tipografia do Comércio do Porto, 1880, p. IV. O prélogo nao existe na pri-
meira edicio (1879).
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inconsciente, pois Carlos desconhece ser irmido da sua amada) é evitado no
altimo momento, porque a virtude tem de triunfar sobre a devassidao.
Embora O Homem Indispensdvel, de 1883, seja o romance mais equili-
brado do autor, pois € neste que mais adequadamente os comportamentos
das personagens se ajustam a condicdo social, a educacio e as tendéncias
psiquicas e fisiologicas herdadas, nio é o mais consagrado. Essa honra cabe a
O Senhor Deputado, publicado em 1882, um romance anormalmente fisiologista
no contexto da obra de Lourenco Pinto, no qual a tirania dos temperamentos
e a inevitabilidade da hereditariedade chegam a extremos que parecem cari-
caturais. O Dr. Oliveira devia a heranca paterna e a tirania do temperamento
sanguineo os acessos de faria, que acabardo por leva-lo a loucura. Efetiva-
mente, o pai, «quando o mordia uma forte contrariedade, o sangue afluia-lhe
a cabeca, como uma labareda de poélvora, e na obcecagao destes acessos, por
via de regra, algum dos filhos, fustigados de rijo cachacio, ficava estatelado
contra a parede».l” Justamente devido a vinculacio positivista, as divagacdes
didaticas do narrador excedem em muito o habitual caderno de encargos do

canone romanesco naturalista:

S6 uma disciplina educadora podia té-lo salvado da loucura, assimilando sub-
sidios para lutar contra a heranca dos vicios congénitos, modificando o cariter, o
temperamento herdado, com a energia tonificante do trabalho, com a fé consa-
grada a algum ideal sensato e digno. Combater a natureza herdada com a natureza

adquirida. A educaciio nio é tudo, mas é um grande modificador.!8

Também o algarvio Reis Damaso, depois de ter publicado em 1876 um
romance ainda quase plenamente romantico, nao obstante alguma inspiraciao
dinisiana, O Anjo da Caridade (Cenas da Vida Provinciana), viria a reunir,
num volume de 1882, quinze narrativas de breve dimensao e ainda menor ins-
piracao, tematica e ideologicamente dominadas pelo anticlericalismo e pela
contestacido politica da sociedade da Regeneracao: as Cenografias (Contos

Naturalistas). No mais extenso e ambicioso dos relatos, <A doida de Alfan-

17 Jalio Lourenco Pinto, O Senhor Deputado, 4.* ed., Livraria Chardron, s/d., p. 61.
18 Ibidem, p. 252.
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zina», encontramos justamente uma intriga coincidente com a de muitas obras
da época: a do sacerdote lascivo que utiliza o confessionario para seduzir
paroquianas inocentes. O radicalismo ideolégico do autor impele-o a realizar

comentarios morais que o afastam da impersonalidade narrativa.'®

4. Herdeiros, epigonos, parddias

Luis de Magalhaes, um assumido discipulo de Eca de Queirds, publicou
em 1886 O Brasileiro Soares, prefaciado pelo autor do Primo Basilio, preci-
samente o romance queirosiano com o qual revela maiores afinidades. E, por
conseguinte, mais uma historia de adultério feminino, devendo, no entanto,
destacar-se o facto de, neste caso — como igualmente sucedia em Margarida,
de Lourenco Pinto —, ser a mulher, Ermelinda, casada com um tio «brasi-
leiro» e amante do recém-instalado administrador do concelho, a verdadeira

corruptora:

No homem procurava o macho, e toda a sua selecdo tinha um exclusivo carater
fisico. Queria machos bonitos e asseados — unicamente. De resto, do amor nao
percebia mais nada. Amor para ela era o gozo — uma luxuria de fémea aluada. Fora
assim que o aprendera desde pequena, vendo por toda a parte os animais em coito

franco e livre.20

Também Fialho de Almeida e Jalio Brandao se estrearam nas letras sob
a égide do Naturalismo, de que viriam no entanto a distanciar-se. Do Fialho
naturalista, sobressaem principalmente dois textos do seu volume de estreia,
Contos, publicado em 1881. Refiro-me a <A Ruiva», que, tendo em conta a

sua extensiao, ¢ muito mais uma novela do que um conto, um relato que,

19 Vejamos, a titulo de exemplo, a descri¢io da acdao do sacerdote catélico que leva
a cabo um fraudulento exorcismo: «Assim o padre Anténio ia inoculando em Quitéria o
virus peconhento dos livros santos, e atraindo-a infamemente ao charco do confessionario»
(Reis Damaso, Cenografias. Contos Naturalistas, Lisboa, Tipografia da Biblioteca Universal,
1882, p. 130).

20 Luis de Magalhies, O Brasileiro Soares, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1980, p. 90.
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pelo tema (a violéncia doméstica, associada a embriaguez) e pela importancia
atribuida a hereditariedade, convida a evocacio do zoliano L’Assommoir, e
a «O milagre do convento», que denuncia o aproveitamento feito pelo clero
da ingenuidade popular. Quanto a Julio Brandao, deve destacar-se Farmdcia
Pires, uma novela inicialmente publicada, em 1886, na Revista de Portugal, de
Eca de Queirds, e republicada em 1896, num volume de contos com 0 mesmo
titulo. Trata-se de uma narrativa também centrada na violéncia doméstica, que
remata inclusivamente com a morte de Flora, envenenada pelo marido, com-
pelido pela paixdao que sente pela Caleca, uma atriz a qual arrendara um dos
pisos da sua casa. Refira-se, no entanto, que tanto Fialho como Brandio nao
respeitam convenientemente a regra da impersonalidade narrativa.

Pode estranhar-se a auséncia neste inventario de alguns epigonos do Natu-
ralismo, nomeadamente de Abel Botelho ou Joao Grave, mas isso deve-se ao
facto de serem escritores que, embora influenciados por Zola e por Eca, reali-
zaram a sua obra em época posterior a da vigéncia histérica do Naturalismo, e
incorporando também influéncias estranhas a estética naturalista. Em Franca,
o Naturalismo conheceu as suas primeiras dissidéncias em meados da década
de 80, com a publicaciio, em 1884, por Huysmans, do romance A Rebours, do
«Manifeste des Cinq contre La Terre» (1887) e do ensaio intitulado Le Roman,
de Maupassant (1888). Em 1891, ja o escritor catdlico Léon Bloy festejava,
num ciclo de conferéncias pronunciadas na Dinamarca, Les Funérailles du
naturalisme. E foi justamente em 1891 que Abel Botelho publicou O Bardo
de Lavos, o primeiro volume da sua «Patologia Social>, enquanto Joao Grave,
nascido em 1872, € ja um romancista do século XX.

E evidente que Camilo Castelo Branco ocupa um lugar aparte, mas
também de relevo, na histéria do Naturalismo portugués. Em dois breves
romances (Eusébio Macdrio, 1879; e A Corja, 1880) e uma novela (Senhor
Ministro, 1882), o autor do Amor de Perdicdo realizou uma magistral satira

do Naturalismo:

A Historia natural e social de uma familia no tempo dos Cabrais — diz Camilo
na Adverténcia do Eusébio Macdrio — da folego para dezassete volumes compactos,
bons, de uma profunda compreensao da sociedade decadente. Os capitulos inclu-

sos neste volume sao preludios, uma sinfonia offenbachiana, a gaita e birimbau, da
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abertura de um grande charivari de trompdes fortes bramindo pelas suas goelas
concavas, metilicas. Os processos do autor sdo, ja se vé, os cientificos, o estudo dos
meios, a orientacido das ideias pela fatalidade geografica, as incoerciveis leis fisiolo-
gicas e climatéricas do temperamento e da temperatura, o despotismo do sangue,
a tirania dos nervos, a questao das racas, a etologia, a hereditariedade inconsciente

dos aleijdes de familia, o diabo!?!

Toda esta proliferacio de obras naturalistas, ou mesmo a sua parodia,
num periodo anterior a generalizada internacionalizacio do Naturalismo, se
explica, insisto, pela assimilacio precoce, por parte de Eca, dos procedimentos
técnico-narrativos adotados por Flaubert em Madame Bovary, que ja defini-
mos, e que viriam a constituir o cédigo estilistico naturalista. Deste modo, os
jovens escritores portugueses dispuseram muito cedo de um modelo de narra-
tiva naturalista na sua propria lingua, no exato momento em que se comecava
a discutir por toda a Europa o romance naturalista. Recordemos que Eca
de Queir6s havia destacado Madame Bovary, como ilustracio do romance
realista, na sua conferéncia sobre a (Nova Literatura», pronunciada a 12 de
junho de 1871 e integrada nas célebres Conferéncias do Casino Lisbonense.
Podemos concluir, deste modo, que o Naturalismo portugués foi fortemente
condicionado por trés fatores: a influéncia internacional (particularmente de
Zola e do Flaubert de Madame Bovary), a pratica narrativa de Eca de Queir6s
(que proporcionava um exemplo portugués, a que nenhum outro escritor foi

imune) e o policiamento levado a cabo pelos prosélitos do Positivismo.

5. Critica e doutrinacao naturalista

Esta producio narrativa foi obviamente acompanhada de uma atividade
critica, concretizada umas vezes em meras recensOes jornalisticas, mais ou
menos extensas, outras vezes em tentativas mais sérias de compreensido e

descricio do novo fenémeno estético, e outras ainda na elaboracio de verda-

21 Camilo Castelo Branco, «Adverténcia», in Eusébio Macdrio, in Obras Completas, vol.
VIII, Porto, Lello & Irmdo, 1988, p. 465.
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deiros textos doutrinarios naturalistas, nos quais sempre se dirime a questao
da conformidade entre o Naturalismo e o Positivismo.

Se Eca de Queir6s foi claramente um romancista naturalista temporao,
ainda mais precoce foi Luciano Cordeiro como critico literario e artistico posi-
tivista. Nao podemos chamar-lhe naturalista, ainda que ele faca abundante
uso da palavra, porque os caminhos que aponta nao desembocariam neces-
sariamente no Naturalismo zoliano, e porque, na realidade, ele utiliza, como
era habitual na época, indistintamente os termos realismo e naturalismo. De
qualquer modo, os seus Livros de Critica sio documentos fundamentais do
debate estético travado em Portugal nos anos que precederam a afirmacio do
Naturalismo. A conferéncia que proferiu, em 1868, na Real Associacio de Agri-
cultura, apoiava-se em autores positivistas como Comte e Littré, relacionando
a arte com o meio geografico e social, e intitulava-se precisamente «O natu-
ralismo na arte». Uma versao reconstruida dessa conferéncia seria integrada
no primeiro Livro de Critica (1869). E tanto neste como no Segundo Livro
de Critica (1871), surgem outras referéncias ao naturalismo ou ao realismo,
apontados como tendéncias artisticas superadoras do idealismo romintico.
Num importante estudo dedicado ao romance portugués coevo, <Romance e
romancistas», incluido no primeiro Livro de Critica, demonstra conhecer as
obras de Balzac e Champfleury, para além, evidentemente, das de Camilo e
Julio Dinis. Embora reconheca a atenciao destes autores portugueses a reali-
dade social, nio deixa também de lhes apontar as «ddealiza¢des falsissimas».??

Entende, entretanto, que o romance positivo esta ainda por criar:

O romance positivo quando surgir ha de considerar a virtude e o vicio como
termos correspondentes na ordem sociologica, da saide e da enfermidade, da
normalidade e da aberracio na ordem natural. E preciso, porém, que a filosofia
positiva tenha fixado a lei sociolégica, porque nao ha de decerto aceitar a moral
metafisica vigente com a sua conceciao absurda ou convencional de virtude e

de vicio.23

22 Luciano Cordeiro, Livro de Critica. Arte e Literatura Portuguesa de Hoje (1868-1869),
Porto, Tipografia Lusitana-Editora, 1869, p. 236.

23 Ibidem, pp. 228-229.
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O triénio que decorre entre 1876 e 1878 é dominado pela rececio dos
primeiros relatos naturalistas portugueses, isto é, das obras publicadas nesse
periodo por Eca e Teixeira de Queir6s. Distinguem-se, desde logo pela sua
extensao, os artigos de Ramalho Ortigdo, nas Farpas, sobre O Crime do Padre
Amaro e O Primo Basilio, e os de Silva Pinto sobre as mesmas obras. Um dos
artigos de Silva Pinto, <Do Realismo na Arte», abrange também o primeiro livro
de contos de Bento Moreno (Teixeira de Queir6s). Sobre a edicio de 1876 do
Crime, s6 conhecemos os artigos destes dois criticos e o de Sérgio de Castro,
publicado anonimamente na Correspondéncia de Coimbra. Eca de Queirds
lamentou-se, em carta a Ramalho, do siléncio da critica, e este apontava, no
artigo das Farpas, a raziao deste siléncio: a surpresa. Muito mais generosa,
mas apenas quantitativamente, seria a mesma critica quando se publicou
O Primo Basilio, recenseado, para além de Ramalho Ortigao e Silva Pinto,
por Rodrigues de Freitas, Guerra Junqueiro, Julio Lourenco Pinto, Teixeira
Bastos e Fialho de Almeida. Também Teofilo Braga aproveitaria o ensejo para
dissertar, na Renascenca. Orgdo dos Trabalbos da Geragdo Moderna, sobre o
realismo queirosiano.

Um outro momento fundamental para a criacao em Portugal de uma critica
«cientifica» de inspiracio positivista é a publica¢io, na revista O Positivismo
(1878-1879), de um artigo de Teofilo Braga intitulado «Constituicao da Estética
Positiva». Teofilo entendia que Auguste Comte niao se havia ocupado sufi-
cientemente da Estética, que constituia, assim, um dominio que ficara fora
do progresso geral das ciéncias. Tal como as restantes, a ciéncia da Estética
teria de partir da distin¢cao entre a realidade e a aparéncia (a Gnica a que o
homem tem acesso direto), aproximando-se gradualmente da verdade através
do estudo intensivo das relacoes entre as aparéncias, mas a sua tarefa encon-
trava-se dificultada pelo facto de as relacdes fenomenolégicas que constituem
o seu objeto (as relacdes estéticas) serem menos obvias que as restantes. Ocu-
pando-se de uma relagdo distinta de todas as outras, sem o carater utilitario
das outras ciéncias, ou seja, olhando para os fenémenos de uma 6tica diversa
de todos os outros campos do conhecimento, a Estética surgia como uma
ciéncia que vinha completar as ja existentes.

Sublinhe-se, contudo, que, para definir o objeto especifico da ciéncia da

Estética, Teodfilo faz uma citacio da Application de la philosophie positive, de

28



Littré, que esti em completo desacordo com a doutrinacao zolina: Jdealizar
a humanidade, a fim de que este Ideal embelezando a nossa existéncia, tipos
mais perfeitos e mais expressivos surjam para a idade seguinte, tal € a obra
inesgotivel da Arte» (sic).24

O artigo de Teodfilo Braga condicionara fortemente o ensaismo e a critica
posteriores, dai resultando a insisténcia dos criticos e dos autores mais ligados
a Tedfilo e ao Positivismo (como Teixeira Bastos, Julio Lourenco Pinto ou Reis
Damaso) na idealiza¢iao e no exemplo positivo que os romances devem compor-
tar. Por influéncia de Teofilo Braga, a doutrinacao naturalista em Portugal esteve
em geral mais vinculada ao Positivismo do que noutros paises. Em Espanha, por
exemplo, tanto Emilia Pardo Bazan como Leopoldo Alas “Clarin”, os dois autores
mais importantes do Naturalismo tedrico e pratico desse pais, sempre declara-
ram a sua oposicao ao Positivismo e sempre refutaram a ideia de que a estética
naturalista dependia em exclusivo ou prioritariamente da ideologia positivista.

Também serdo repetidas pela corte positivista de Teoéfilo as apreciacdes
que este fez das obras de Eca, que considerava um autor talentoso, mas des-
provido de formacao cientifica. Dos dois artigos sobre Eca que publicou em
1878 na Renascenca, se <Eca de Queiros e o realismo contemporianeo» pode
ser considerado, apesar de tudo, lisonjeiro para Eca, que o autor da Visdo
dos Tempos coloca num nivel de qualidade estética idéntico ao dos grandes
escritores europeus coevos, o mesmo nao se pode dizer da breve biografia
do autor do Crime do Padre Amaro simplesmente intitulada <Eca de Queirds».
Sem deixar de reconhecer o talento artistico do biografado, Teofilo procede
nesse texto a uma sistematica e arrasadora aniquila¢io de todo o processo
formativo de Eca (que passa de cabula em Coimbra a boémio em Lisboa).
Entende ainda que a admiracio de Eca de Queirés por Antero comprovava o
«atraso mental» do romancista, nio obstante o seu intuitivo «génio de artista».
Para ser verdadeiramente grande artisticamente, Eca deveria ter a coragem
de «enegar em si o antigo homem» e «abrir a sua inteligéncia» a «espantosa

elaboracio cientifica do século».?>

24 Teofilo Braga, «Constituicio da Estética Positiva», in O Positivismo, I, 1878-1879, p. 429.

25 Cf. Teofilo Braga, «Eca de Queirds», in A Renascenca. Orgdo dos Trabalbos da Gera-
¢do Moderna, p. 98.
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Eca, como sabemos, nao seguiu as recomendacdes de Tedfilo, e por isso
os seus livros posteriores ao Primo Basilio seriam recebidos com frieza ou
mesmo hostilidade pela critica positivista.20 Alids, dos romances de Eca de
Queirds, s6 O Crime do Padre Amaro agradou verdadeiramente aos positivis-
tas, pois O Primo Basilio punha em causa valores que estes muito prezavam,
parecendo-lhes que estimulava a degradacio da instituicio familiar.?”

Foi necessario esperar alguns anos para que este setor da critica, cruzando
a teorizac¢ao de Teoéfilo com a prépria doutrina zoliana (sobretudo aquela que
foi exposta em Le Roman expérimental), chegasse a compreender que nao
competia a0 romance dirimir nas suas paginas, e em seu nome, qualquer tese
moral ou ideolégica. Citemos de novo Teixeira Bastos, escrevendo a propo6-
sito das Cenografias (Contos Naturalistas), de Reis Damaso, na Revista de
Estudos Livres, em 1884, e propondo uma tardia (e excessiva) definicio de

Naturalismo:

O romance ou o conto naturalista deve ser apenas uma série mais ou menos
extensa de causas e de efeitos, a explicacao de um certo nimero de factos pela sua
filiacao historica e natural. Nao pertence ao artista formular a tese, o leitor tira-la-a

espontaneamente do determinismo dos acontecimentos.?8

26 [Eca de Queir6s] «dmprimiu a sua feicio completa nos dois primeiros romances, ver-
dadeiramente extraordinarios, os que se seguiram, Mandarim, Reliquia, Maias, nao tém
profundidade» (Tedfilo Braga, As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa, vol. 11, Porto,
Livraria Internacional de Ernesto Chardron/Lugan & Genelioux, 1892, p. 318).

27 (Uma bela obra de arte, mas um péssimo livro», registou, como veremos, Teixeira
Bastos (<O Primo Basilio. Episodio Doméstico por Eca de Queirds», in Jornal do Comércio,
9-3-1878). Faz todo o sentido relacionar esta conclusao paradoxal de Teixeira Bastos com a
reflexao sobre o papel da arte exposta por Teodfilo no ensaio «Eca de Queirés e o realismo
contemporaneo» acima referido: «As obras definitivas hio de vir, quando se extinguir a
falsa nocao da arte pela arte, e o realismo for o processo do sentimento como a observacao
experimental é o processo da deducio cientifica. Assim a arte e a literatura hao de atacar
as instituicdes caducas e anacrénicas, e fortificar os fenémenos estaticos da sociedade
orientando-os num sentido consciente. Antes de atacar a familia, ou o casamento, ou o
pudor, ou o dever, ou o trabalho ou a fatalidade organica, ha a demolir o clericalismo, o
monarquismo, o militarismo, o argentarismo, e mil outras tradicoes estéreis que embara-
¢cam a legitima atividade humana» (Tedfilo Braga, in A Renascenca. Orgdo dos Trabalbos
da Geragdo Moderna, p. 40).

28 Teixeira Bastos, «Reis Damaso, Cenografias (Contos Naturalistas)»>, in Revista de Estudos
Livres, 1 (1883 a 1884), 1884, p. 48. Apesar de finalmente Teixeira Bastos reconhecer que
nio compete ao romancista formular a tese», € dificil resistir a comparar este excerto com
o episédio dos Maias em que, durante o jantar de homenagem ao Cohen, no hotel Central,
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Também préximo de Tedfilo, o ja mencionado Alexandre da Concei¢ao
dirigiu em Coimbra, entre novembro de 1876 e dezembro de 1877, uma
revista de cariz positivista, A Evolugdo (12 nimeros), onde colaboraram Teo6-
filo Braga e Cesario Verde. Este critico ocupou-se mais de Bento Moreno
do que de Eca (recenseou os dois primeiros livros de Teixeira de Queirés,
enquanto de Eca s6 viria a escrever seriamente sobre a edicao de 1880 do
Crime do Padre Amaro, no jJornal da Figueira). E igualmente conhecido o
envolvimento de Alexandre da Concei¢io numa aspera polémica com Silva
Pinto e Camilo Castelo Branco (em 1881), em que faz a defesa da «escola rea-
lista», do Positivismo, de Eca e de Teixeira de Queirds, mas reafirma que este
altimo demonstra ter uma compreensao «<muito mais consciente e cientifica do
realismo» do que Eca de Queir6s».??

Entre os autores que se integram na 6rbita de Tedfilo, Jalio Lourenco Pinto
merece especial destaque, por ter sido simultaneamente um dos romancis-
tas naturalistas mais prolixos e o autor do mais extenso trabalho critico e
doutrinario do Naturalismo portugués: a Estética Naturalista, parcialmente
publicada nas paginas da Revista de Estudos Livres (trés dos artigos viram
a luz pela primeira vez nas paginas dessa publica¢io) e editada em volume

autonomo em 1884. O dialogo de Lourenco Pinto com os textos doutrina-

Joao da Ega expde, para irritar o Alencar, a sua teoria do naturalismo: <A forma pura da
arte naturalista devia ser a monografia, o estudo seco dum tipo, dum vicio, duma paixao,
tal qual como se se tratasse dum caso patolégico, sem pitoresco e sem estilo!...» (Eca de
Queirds, Os Maias. Episodios da Vida Romantica — edicao critica de Carlos Reis e Maria do
Rosdrio Cunha -, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2017, p. 200).

29 (Ec¢a de Queirés vé-se que, como os chamados positivistas ingleses da escola de
Mill e de Spencer, considera a nocao do espirito uma nocao irredutivel, e a psicologia, a
observacao interior, a denominada ciéncia do espirito, uma ciéncia independente, posto que
baseada nos conhecimentos das ciéncias anteriores; Teixeira de Queirds, como verdadeiro
positivista da escola de Comte e Littré, como verdadeiro médico, entende que a psicologia é
um ramo da fisiologia geral, a fisiologia dos centros nervosos.  Uma das inconsequéncias
desta situacao e que demonstra a indisciplina mental do raro espirito de Eca de Queirés, é
a sua predilecao pelas minuciosidades descritivas e particularmente pelos pormenores mais
escabrosos. Esta tendéncia, que poderia talvez desculpar-se no autor dos Noivos, pois que é
da exclusiva observacio dos factos que ele deriva todas as sugestdes morais, apresenta-se
exagerada e viciosa em Eca de Queirds e perfeitamente sobria e disciplinada no autor do
Amor Divino. E que para este o realismo é um método resultante da compreensio cientifica
da evoluciao literaria, e para aquele o realismo é uma intuicdo artistica, dada pelo espirito
de dissidéncia e de revolta contra o exausto convencionalismo romantico» (Alexandre da
Conceicao, Realismos e realistas», in Notas. Ensaios de Critica e de Literatura, Coimbra,
Imprensa Académica, 1882, pp. 99-100).
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rios zolianos, particularmente com Le Roman expérimental, é evidente e
inevitavel, mas o autor portugués também se distancia nalguns aspetos do
mestre francés, censurando sobretudo a colagem excessiva e desastrada de
Zola a medicina experimental de Claude Bernard: <A observacio positiva e
a experimentacio, simbolizadas em Comte e Claude Bernard, sdo os grandes
utensilios do século, somente cumpre nao as levar ao extremo exclusivista e
conseguintemente ao absurdo».°

Foi também na Revista de Estudos Livres que Reis Damaso publicou, nos
volumes II e III (de 1884-1885 e 1885-1880, respetivamente), uma série de
artigos de critica sob o titulo genérico de <Romancistas naturalistas» (recor-
demos que Zola dera a lume em 1881 o volume intitulado Les Romanciers
naturalistes, no qual historiava, na sua perspetiva pessoal, o Naturalismo fran-
cés). Esses artigos foram precedidos de um outro dedicado a Jalio Dinis, no
qual o autor da Morgadinba dos Canaviais era apresentado como introdutor
do Naturalismo em Portugal e se criticava Eca por nao reconhecer publica-
mente esse facto.3! No entanto, como € evidente, a obra de Jdlio Dinis pode
e deve ser associada ao realismo, mas nunca ao Naturalismo. O principal
objetivo destes textos de Reis Damaso era claramente a subversao do cinone
naturalista portugués, através da desvalorizacio de Eca de Queirds, de Tei-
xeira de Queirds e de Fialho de Almeida, com a consequente valorizacio dos
autores mais ligados a Teo6filo, que eram igualmente colaboradores da Revista
de Estudos Livres (Julio Lourenco Pinto e José Augusto Vieira). Ainda que
pareca evidente que esta subversdao nao pode ter sido realizada sem o assen-

timento dos diretores da publicacao (Teodfilo Braga e Teixeira Bastos), € justo

30 Julio Lourenco Pinto, Estética naturalista. Estudos criticos, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1996, p. 36. Veja-se como é efetivamente distinta a posi¢dao sustentada
por Zola em Le Roman expérimental: «Claude Bernard démontre que cette méthode [expé-
rimental] appliquée dans I'étude des corps bruts, dans la chimie et dans la physique, doit
I’étre également dans I’étude des corps vivants, en physiologie et en médecine. Je vais
tacher de prouver a mon tour que, si la méthode expérimentale conduit a la connaissance
de la vie physique, elle doit conduire aussi a la connaissance de la vie passionnelle et
intellectuelle. Ce n’est la qu’une question de degré dans la méme voie, de la chimie a la
physiologie, puis de la physiologie a I'anthropologie et a la sociologie. Le roman expéri-
mental est au bout» (Emile Zola, Le Roman expérimental, in Le Roman expérimental. Les
Romanciers naturalistes, ed. cit., pp. 25-20).

31 Reis Damaso, <Julio Dinis e o Naturalismo», in Revista de Estudos Livres, 1 (1883 a
1884), 1884, pp. 511-519.
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reconhecer-se que, nos artigos destes diretores, apesar da insisténcia com que
se denunciava o ecletismo filosofico de Eca, nunca foi posta em causa a supe-
rioridade estética do autor do Primo Basilio relativamente a qualquer outro
«romancista naturalista».

Fora deste cerrado grupo positivista, distinguiu-se pela sua intervencio
critica tempora em prol da estética naturalista Fialho de Almeida, que viria
posteriormente a ser um acérrimo opositor do Naturalismo. Para além dos
seus primeiros artigos dedicados a Eca, deve principalmente destacar-se a sua
polémica com Pinheiro Chagas, provavelmente o mais obstinado adversario
do Naturalismo em Portugal. Chagas satirizara os tiques naturalistas, num
artigo intitulado «Os escritores de Panurgio», publicado em Atldntico, em 13
de abril de 1880. Fialho, dando-se por aludido, retorquiu prontamente na
Cronica, uma publica¢ao portuense que ele proprio dirigia, com o texto «Os
escritores de Panurgio. Carta ao ex.™° sr. Pinheiro Chagas», onde expunha as
razdes da superioridade do romance naturalista sobre o romantico: o recurso
a procedimentos analiticos proprios do método de trabalho cientifico, atra-
vés do qual buscava a descoberta das leis que regulam os comportamentos
humanos. O facto de o artigo ser assinado simplesmente pela inicial J. nao
deve confundir-nos, pois ele foi parcialmente reaproveitado num texto sobre
Eca, presentemente integrado no livro Figuras de Destaque.3> De salientar
que também Fialho colocava, nesse artigo, Teixeira de Queirés num patamar
equivalente ao de Eca: <A propésito, porque nao mencionou V. Ex.* o pode-
roso artista dos Noivos? Nos tinhamos tanto a imitar de Bento Moreno como
do coénsul de Newcastle».

Outros criticos cuja acao em defesa do Naturalismo deve ser realcada
foram Mariano Pina (que fundou e dirigiu em Paris uma revista literaria,
A Tlustracdo (1884-1892), que se distinguiu na veneracio de Zola e de Eca), e
Jaime de Séguier, que resenhou Germinal precisamente na Ilustragdo (vol. 11,
1885, p. 108), e com o qual Pinheiro Chagas também polemizou (em 1881, no

Jornal do Domingo, de 7 e de 21 de agosto, Chagas contestou as criticas que

32 Cf. Antonio Apolinirio Lourenco, Eca de Queirds e o Naturalismo na Peninsula Ibé-
rica, Coimbra, Mar da Palavra, 2005, pp. 245-250.

33 [Fialho de Almeidal] J., <Os escritores de Panurgio. Carta ao ex.™° sr. Pinheiro Chagas»,
in A Cronica, 1880, p. 100.
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Séguier, sob o pseudonimo de Iriel, escrevendo sobre os Contos de Fialho,
fizera no jornal A Folba Nova, em 29 e 30 de julho, as «ddealizacdes sentimen-
tais» de Julio Dinis; a resposta de Iriel surgiria a 11 de agosto).3* Registe-se
que a obra de Emile Zola foi o tema central do n.° 7 da revista dirigida por
Mariano Pina, que foi igualmente o promotor do encontro entre o autor de
Germinal e Eca de Queiros, que teve lugar no dia 3 de maio de 1885, e que

ele proprio descreveu na IHustragdo.

34 «Os romances de Julio Dinis sdo sentimentais e idealistas, porque nao ddo o aspeto
verdadeiro das coisas, porque as alagam dum fluido invisivel de poesia, que a natureza
nao possui e que s6 esta na alma dos que assim a interpretam» (Iriel, «Cartas de Lisboa», in
A Folba Nova, 11-08-1881). Também era chamado a colacao como exemplo de um autor que
cumpre as regras exigidas pela verosimilhanca e a sobriedade narrativa: «Os dialogos de
Eca de Queirds dizem-nos mais das personagens que o travam do que longas dissertacoes
psicolégicas acerca dos seus caracteres» (ibidem).

35 Cf. Mariano Pina, «Crénica. Zola e Eca de Queir6s», in A Ilustragdo. Revista de Portugal
e do Brasil, 11, 1885, pp. 162-163.
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ESTA EDICAO

1. Os artigos selecionados

Retunem-se neste livro os principais textos criticos, publicados entre 1877 e
1880, dedicados aos dois primeiros livros de ficcao de autoria exclusivamente
queirosiana: O Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio. Com esses roman-
ces, Eca de Queirds introduzia em Portugal o Naturalismo literario, numa
época em que esta corrente artistica de origem francesa estava ainda muito
longe de atingir a proje¢ao internacional que viria a adquirir com o éxito e a
polémica suscitados por dois romances de Emile Zola: L’Assommoir e Nana,
respetivamente editados em livro em 1877 e 1880 (L’Assommoir fora original-
mente publicado em folhetim de jornal - inicialmente em Le Bien Public e
posteriormente em La République des Letires — em 18706). A esses textos, dois
dos quais niao exclusivamente dedicados a Eca, juntam-se outros trés cujo
principal objeto de atencido sdo obras de Teixeira de Queirds, respetivamente
Amor Divino. Estudo Patologico duma Santa e Os Noivos, nos quais a obra
queirosiana é explicitamente convocada como termo de comparacio. No total,
sao aqui apresentados dezassete artigos, da autoria de dez diferentes criticos
e comentaristas, todos eles figuras destacadas da vida intelectual portuguesa
das ultimas décadas do século XIX. Creio que nio pode considerar-se sur-
preendente o facto de Ramalho Ortigio ser, com a assinatura de trés ensaios,
o critico mais representado. E igualmente Ramalho, amigo de Eca, seu antigo
professor e seu colaborador nas Farpas e no Mistério da Estrada de Sintra, o
autor do primeiro artigo desta coletinea: <O crime do Padre Amaro, romance

de Eca de Queirds», precisamente publicado nas Farpas em janeiro de 1877.36

36 Na auséncia de titulos especificos que encabecem os textos publicados nas Farpas,
adoto como titulo a identificacao que figura no sumario do tomo VIII da Nova Série, onde



Trata-se de um artigo arrancado a ferros pelo proprio Eca de Queirds,
como se depreende da conhecida carta em que este pede ao seu amigo que
lance uma Farpa ao siléncio da critica sobre O Crime do Padre Amaro.3’
A estratégia de Ramalho Ortigdo passa efetivamente pela reprovacao da
critica, que nao estaria preparada para enfrentar o desafio colocado por
uma obra tado moderna e tdo inovadora como o romance queirosiano, mas
vai bastante mais além, procurando, por um lado, colocar a obra de Eca no
pantedo dos grandes criadores literarios portugueses e estrangeiros (Antero,
Tedfilo, Oliveira Martins, Balzac, Flaubert...) e, por outro, alcandora-la a
um plano de completo ineditismo, apresentando-o como um livro que «nao
¢é exclusivamente de nenhuma escola senio da escola de si mesmo», pois
«€ esse cunho profundamente pessoal que lhe da o carater que o distingue
como verdadeira obra de arte».

Um aspeto que tem forcosamente de ser referido é a preocupacio do
critico, que constitui um elemento comum a muitos artigos de pessoas
proximas de Eca e até do proprio romancista, em mostrar a superioridade
da concec¢ao queirosiana do romance face ao sentimentalismo de Camilo e
a narrativa de tricot dinisiana. No caso de Jdlio Dinis, que € o Unico autor
cuja obra pode contrariar a clara inten¢iao queirosiana de ficar registado
na histéria como o introdutor do Realismo em Portugal, a entourage de
Eca raramente perde a oportunidade de sublinhar — como faz nesta farpa

Ramalho Ortigdo — que se trata de um grande paisagista, mas cujos roman-

foi publicada esta resenha sobre O Crime do Padre Amaro. Na republicacao, reorganizada
tematicamente, da colaboracdo de Ramalho Ortigao na revista, que ocorreu entre 1887 e
1890, com o selo da Companhia Nacional Editora, a referéncia que figura no indice des-
critivo é a seguinte: <A literatura de observacao. — O crime do padre Amaro. — Surpresa
procedida da aparicao deste livro. - Da moral na arte, e do estado da opinidao acerca deste
assunto». Tanto este artigo como o que, também nas Farpas, Ramalho Ortigao dedicou
ao Primo Basilio foram recolhidos no volume 9 — O Movimento Literdrio e Artistico —,
publicado em 1889.

37 Escrevia Eca: <Pegue no Padre Amaro, e escreva sobre ele, com justica, sem piedade,
com uma severidade férrea — o seu juizo - e remeta-mo. Tenho absoluta necessidade disto:
mas nada de improvisos espirituosos, ou de fantasias — uma critica a Planche - austera,
carrancuda e salutar»; e mais adiante: «Que me diz V. a2 nossa Critica que nao teve uma
palavra para o P¢ Amaro? Que vergonha! — Nao tem vocé uma Farpa, uma das melhores
para lhes rachar os cachagos?» — Carta de 7 de novembro de 1876, recolhida em Eca de
Queirds, Correspondéncia, vol. 1, ed. cit., pp. 134-135.
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ces «ndo tém alcance social, sio meras narrativas de saldo».38 Registe-se
que apenas duas vezes se utiliza nos artigos aqui reunidos a palavra «natu-
ralista» com conteiudo semaintico estético: na recensiao de Teixeira Bastos
ao romance Os Noivos, de Teixeira de Queirds, em 1879, e no texto que
Fialho de Almeida escreveu sobre a edicio de 1880 do Crime do Padre
Amaro. Eca chegou a comentar sarcasticamente o facto de em Portugal
se chamar realismo ao fenémeno literario que nas nacdes pesantes era
conhecido por naturalismo. Mas também ele nio estava completamente
inocente do crime.??

A tUnica nota de sentido censério no artigo de Ramalho incide sobre a
presenca da sexualidade — de forma mais explicita do que ele gostaria — no
romance de Eca de Queirds. Essa questao ira continuar a incomodar Rama-

lho Ortigdo na sua rececdo do Primo Basilio e sera retomada por muitos

38 Veja-se, por exemplo, o que escreveu Alberto de Queirds, na sequéncia da famosa
conferéncia de 1871, proferida pelo seu irmao mais velho, sobre «O realismo como nova
expressao da arte»: <O autor das Pupilas do Sr. Reitor é considerado por algumas pessoas
como um realista. Na minha opiniao tal classificacio é inexata. Nos romances de Julio
Dinis nao ha realidade senao nas descri¢des, na paisagem, talento que poucas pessoas
tém como ele em Portugal. Porém os carateres que ele descreve se sio reais como indivi-
duos nao se manifestam assim. Falam eloquentemente, sio ainda idealistas e nao realistas»
(Alberto de Queirds, «Folhetim. A conferéncia do sr. Eca de Queirds», in A Revolugdo de
Setembro, 15-06-1871). Quase vinte anos mais tarde, em 1890, em artigo publicado na
Revista Ilustrada, Luis de Magalhaes insistia na reivindicacao do lugar pioneiro do autor
do Primo Basilio na introducao do Realismo em Portugal: <Ao nome de Eca de Queirds
esta vinculado o impulso inicial de uma das mais radicais transformacdes que por igual
afetou a estética e a lingua. Foi ele — todos o reconhecem - o introdutor, o aclimador do
realismo no romance portugués» (Luis de Magalhaes, «Eca de Queirds», in Revista Ilustrada,
12, 30-09-1890, p. 135. Este artigo foi integralmente reproduzido no Arquivo do Distrito de
Aveiro, XI, 41, 1945, pp. 12-16).

39 Vejamos, por exemplo, o que escreveu Eca no seu preficio ao livro de contos do
Conde de Arnoso, Azulejos: «Como tu sabes, amigo, nesta Capital do nosso Reino perma-
nece a opiniao cimentada a pedra e cal, entre leigos e entre letrados, que Naturalismo, ou,
como a capital diz, Realismo - é grosseria e sujidade! Nao tens tu reparado que, quando um
jornalista, copiando no seu jornal com pena habil a parte de policia, que é o roast beef da
Imprensa, menciona um bruto que proferiu palavras imundas, nunca deixa de lhe chamar
com uma ironia cujo brilho raro o enche de justo orgulho - discipulo de Zola? [...] Nao
tens tu visto que, ao descrever um caso soérdido ou bestial, 0 homem de Gazeta acrescenta
sempre, com um desdém grandioso: para contar bem como tudo se passou precisavamos
saber manejar a pena de Zola? Assim €, assim €! Estranha maravilha da Asneira! O nome do
épico genial de Germinal e da (Euvre serve para simbolizar tudo que, em atos e palavras, é
grosseiro e imundo! Isto passa-se numa terra que na geografia politica é uma Capital e se
chama Lisboa — mas que, na ordem do pensamento e do saber, ¢ um lugarejo sem nome!»
(Eca de Queir6s, Prefacio dos ‘Azulejos’ do Conde de Arnoso», in Notas Contempordanea,
Lisboa, Livros do Brasil, 2000, pp. 101-102).
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outros criticos, particularmente sensiveis a inusitada sensualidade revelada
pelas protagonistas femininas dos romances queirosianos. Ainda assim,
e apesar de todos os conselhos que dirige a Eca e de todas as cautelas
que sugere ao publico feminino, o redator das Farpas recusa condenar o
romance por imoralidade: <Nio que este livro seja imoral. A arte € abso-
lutamente independente da moral, e nio pode nunca nem servi-la nem
prejudica-la».

O artigo de Silva Pinto, <Do Realismo na Arte. Eca de Queirés — Bento
Moreno»,* tem como ponto de partida a publicacio de O Crime do Padre
Amaro, mas ocupa-se também de Cenas do Minbho, uma coletinea de con-
tos de Teixeira de Queirds, que viria constituir o inicio da série Comédia do
Campo — alternando com os volumes subordinados a designac¢io genérica de
Comédia Burguesa —, consiste fundamentalmente num exercicio pirotécnico
de erudicao, notiavel mas talvez menos profunda do que indiciam os nomes
de tantos autores e de tantas obras que sido lancados para a discussao publica.

Silva Pinto divide o romance contemporineo em duas «escolas», uma
psicologica e outra fisiolégica, como se existisse uma cronologia comum a
producio das obras de Balzac e Stendhal, por um lado, e de Flaubert e Zola,
por outro lado, quando na verdade Emile Zola nio era ainda nascido quando
se publicaram as obras fundamentais daqueles autores. Elogia Eca, sem verda-
deiramente compreender que a sua técnica romanesca deriva diretamente do
autor de Madame Bovary e ndo de Balzac, e sobretudo sem compreender que
o elemento essencial da narrativa a que chama fisiolégica (e que se autointi-
tulava de naturalista) ndo era s6 a captacao do homem exterior, mas também
(e sobretudo) a perscrutacio do homem interior através de procedimentos
técnico-narrativos adequados e inovadores, que incluiam o discurso indireto

livre e a focalizacdo interna da personagem. Como sabemos, Eca agradeceu

40 Este artigo teve uma edi¢do auténoma em 1877 (precedida de outra mais breve,
provavelmente publicada na imprensa em 1876), tendo sido posteriormente integrado
nas coletaneas criticas intituladas Controvérsias e Estudos Literdrios (1875-1878), Porto,
Imprensa Comercial de Santos Correia e Matias, 1878, e Combates e Criticas (1875-1881),
Porto, Tipografia de Antonio José da Silva Teixeira, 1882. A edicao de 1877 tinha um titulo
bastante mais extenso, Do Realismo na Arte: psicologistas e fisiologistas: a propésito do
Crime do padre Amaro, do sr. Eca de Queiros e da Comédia no campo, do sr. Bento Moreno,
tendo sido publicada no Porto, por José de Matos Carvalho.

38



epistolarmente a Silva Pinto a cortesia do artigo e até a sua associacdo a
Balzac, mas a carta em que o faz nio deixa de assumir também um postura
de retificacao: «océ classificou admiravelmente o meu trabalho, filiando-o nos
romances de realismo psicologico. Balzac, com efeito, é o meu mestre... ele é
com Dickens, certamente, o maior criador na arte moderna: mas é necessario
ndo ser ingrato para com a influéncia que tem no realismo Gustave Flaubert
— o seu estilo, a sua profunda ciéncia dos temperamentos tem feito na arte
contemporanea uma revolu¢ao importante. Eu procuro filiar-me nestes dois
grandes artistas: Balzac e Flaubert...». 4!

Os comentarios dedicados por Silva Pinto a Teixeira de Queirds, que uti-
lizava entio o pseudénimo de Bento Moreno e que o articulista acusa de
vincula¢ido excessiva a «escola» fisioldgica, talvez encontrassem alguma justifi-
cacio se fossem dirigidas a Amor Divino, mas o primeiro volume da Comédia
do Campo, Cenas do Minho, nao reflete ainda praticamente o conhecimento
pelo autor da producao narrativa naturalista.

Confirmando as suspeitas de Ramalho Ortigao sobre a impreparaciao da
critica para analisar O Crime do Padre Amaro,*> apenas conhecemos mais
um artigo com alguma substancia dedicado a edi¢ao de 1876 desse romance
queirosiano. Trata-se de uma breve resenha de Sérgio de Castro (ainda que

ndo assinada),® publicada na Correspondéncia de Coimbra em 30 de janeiro

41 Eca de Queiré6s, Correspondéncia, vol. 1, ed. cit., p. 131. Esta carta foi dada a conhe-
cer pelo seu destinatirio, em 1878, no livro Controvérsias e Estudos Literdrios. E inegavel
que Silva Pinto conhecia bem e tinha em alto apreco a obra de Honoré de Balzac, tendo
traduzido o seu romance Eugénie Grandet. O preficio que integra essa traducdo, datado
de outubro de 1873, foi retocado e publicado no ano seguinte sob a forma de opusculo,
com o titulo de Balzac em Portugal.

42 Num texto datado de 1877 e integrado em 1878 nas Controvérsias e Estudos Literdrios
(1875-1878), com o titulo de «Anotagoes» (pp. 22-28), e também reproduzido em Combates
e Criticas (1875-1881), neste caso intitulado <Notas» (pp. 29-35), Silva Pinto contestou com
o seu exemplo pessoal a opiniao de Ramalho quanto a falta de preparacao da critica para
entender O Crime do Padre Amaro. Trata-se, no entanto, de uma polémica excessivamente
centrada em questdes pessoais, como outras em que se envolveu Silva Pinto, nao sendo
merecedora de demasiada atencao critica.

43 Em Lengua y estilo de Eca de Queiroz. Apéndice, tomo 2.° A, Coimbra, Universidade
de Coimbra, 1976, p. 378, Ernesto Guerra da Cal agradece a Pedro da Silveira a identifica-
¢do deste redator anénimo. Tendo em conta o extremo rigor e o escripulo do investigador
acoriano, a identificacao é quase garantidamente correta. Sérgio de Castro foi efetivamente
um laborioso redator da Correspondéncia de Coimbra.
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de 1877 e intitulada «Publica¢des. O Crime do Padre Amaro, Romance por Eca
de Queir6s. Tipografia Castro Irmao. Lisboa, 1876>.

Sérgio de Castro sumaria o enredo, considerando muito fidedigno o retrato
do sacerdote pecador, elogia as descricoes dos espacos romanescos (a cor
local), que considera terem uma qualidade idéntica as de Bento Moreno,*
matizando os elogios na constatacio de que é «wum romance a Flaubert com
todos os exageros da escola, que o autor reconhece e confessa, o que niao
devia fazer para deixar alguma coisa a aprecia¢ao de quem 1&. Nao deixa
entretanto de ser curioso que o redator da Correspondéncia de Coimbra con-
sidere que a versao em livro do romance queirosiano tinha, comparativamente
com o texto publicado na Revista Ocidental em 1875, <somenos merecimento
literario no tocante a descricdes. No jornal tinha mais espaco, por exemplo,
aquela pintura de vacas pastando e bebendo, um dos quadros mais perfeitos
que temos conhecido».

Sérgio de Castro publicou igualmente em 1877, no primeiro nimero da
efémera revista Literatura Ocidental, um texto intitulado <A evolucio do
Romantismo em Portugal. A proposito do romance do Sr. Eca de Queirds
O crime do padre Amaro». Esse texto, no entanto, ficaria inacabado, ndo che-
gando sequer a iniciar qualquer comentario sobre esse romance e limitando-se,
na pratica, a enaltecer a reforma da lingua literaria portuguesa empreendida
por Almeida Garrett.*5

No que respeita a O Primo Basilio, sio oito os textos criticos aqui reuni-
dos — ainda que um deles, o de Teodfilo Braga, se estenda também a analise do
Crime do Padre Amaro —, o que demonstra que nesse momento ja existia em
Portugal um conhecimento mais alargado da existéncia do movimento natu-
ralista (ainda que nio o designando como tal), embora muito mais preciso
relativamente as suas principais linhas tematicas do que as suas caracteristi-
cas técnico-compositivas. Desses artigos, um € anénimo, embora tenhamos

conhecimento da identidade do seu autor, Rodrigues de Freitas, ao qual Eca

44 Registe-se que o segundo volume da Comédia do Campo, Amor Divino (Estudo Pato-
logico duma Santa), viria a ser resenhado, na mesma seccao do jornal, «Publicacdes», no
dia 7 de abril de 1877.

45 Cf. Anténio Apolinirio Lourenco, dntroducio», in O Grande Maia. A Recep¢do Imediata
de Os Maias de Eca de Queirds, Braga, Angelus Novus, 2000, pp. 9-10.
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agradeceu epistolarmente,® enquanto dois dos criticos sdo repetentes (Silva
Pinto e Ramalho Ortigdo), um utiliza uma sigla que imediatamente o identifica
(J.L.P, isto ¢, Julio Lourenco Pinto), sendo os restantes (Guerra Junqueiro,
Teofilo Braga, Fialho de Almeida e Teixeira Bastos) figuras de primeiro plano
da vida cultural portuguesa da época.

Entre a publicacao de O Crime do Padre Amaro e de O Primo Basilio,
ocorre a edicao do segundo volume da Comédia do Campo, de Teixeira de
Queirés. Amor Divino. Estudo Patologico duma Santa é provavelmente de
todos os romances deste autor o mais conforme aos novos procedimentos
narrativos introduzidos por Flaubert, Zola e, em Portugal, por Eca de Queirés.
A critica positivista recebeu com entusiasmo o novo romance, destacando a
superioridade cientifica do autor da Comédia do Campo quando comparado
com Eca de Queir6s. Eca, entretanto, € apontado como artista esteticamente
mais dotado, ainda que menos coerente ideologicamente.

O estudo de Alexandre da Conceicao aqui reproduzido aponta exatamente
nesse sentido: <O Amor divino €, no género e sob o ponto de vista da sistemati-
zagao positiva, o trabalho mais completo que se tem escrito em Portugal», escreve
Conceicdo em 1877, na Evolucdo, a propésito deste romance, no artigo intitulado
«Realistas e romanticos: estudo literirio a proposito da — Comédia do Campo,
Cenas do Minho, volume 2.° — Amor Divino (estudo patolégico duma santa) por
Bento Moreno». O mais surpreendente neste texto, no entanto, é que ele nega
que as obras dos dois escritores de apelido Queirés constituam uma verdadeira
novidade nas letras portuguesa, convocando, e com alguma razao, para a mesa
do realismo escritores como Alexandre Herculano, Julio Dinis e Camilo Castelo
Branco, autor pelo qual revela uma verdadeira devocio e que considera <o mais

inteligente de todos, o mais original, o mais inconscientemente realista».’

46 Foi através de uma carta datada de 30 de marco de 1878 que Eca de Queir6s agradeceu
a Rodrigues de Freitas a apreciacdo que este havia feito do romance O Primo Basilio (cf.
Eca de Queirés, Correspondéncia, vol. 1, ed. cit., pp. 186-188). Tanto a concreta identificacdo
do 6rgao de imprensa em que o texto foi publicado, a Correspondéncia de Portugal, como
varias outras referéncias que sao feitas na carta de Eca a passagens concretas do artigo (por
exemplo quando aplaude a referéncia a «zoologia elementar de Milne-Edwards») eliminam
qualquer espécie de duvidas relativamente a autoria.

47 O apreco de Alexandre da Concei¢do por Camilo nio impediria que os dois acabas-
sem por se envolver numa virulenta polémica, ja atras referida, a qual se associa também
Silva Pinto, na sequéncia da censura do diretor da Evolugdo a satira camiliana do realismo.
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Quando se publicou, no dia 1 de marco de 1878, na Correspondéncia
de Portugal, a «Carta do Porto» de Rodrigues de Freitas, Eca de Queirés nao
podia sequer imaginar as recriminacdes morais que o aguardavam, ja que o
politico republicano portuense olhava para Primo Basilio como «um quadro
de tristes realidades», das quais nao era responsavel o romancista, que, pelo
contrario, alimentava inequivocos propositos de moralizacio social: «E a his-
toria da perdicao de uma mulher que teve fraca educacio, que se casou sem
pensar nos altos deveres de mie e de esposa; que tinha um marido excelente
moco; que lia romances; que trajava com elegancia; que enfim era esposa
perante a lei civil e a igreja, mas que podia ser simplesmente amante».

Ignorada durante décadas pelas bibliografias queirosianas, incluindo a de
Guerra da Cal, a parte queirosiana desta «Carta do Porto» viria a ser reprodu-
zida por Joao Medina em Reler Eca de Queiroz: das Farpas aos Maias (Lisboa,
Livros Horizonte, 2000, pp. 89-92). Conhecendo Eca de Queirds as ideias
politicas republicanas e socializantes de Joaquim Rodrigues de Freitas, a defi-
nicio de Realismo com que o brinda na carta de agradecimento que lhe
remete a 30 de marco parece excessivamente ajustada ao perfil do interlo-
cutor: <O que queremos noés com o Realismo? Fazer o quadro do mundo
moderno, nas feicoes em que ele é mau, por persistir em se educar segundo
o passado; queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho
mundo burgués, sentimental, devoto, catélico, explorador, aristocratico, etc.
E apontando-o ao escarnio, a gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e
democratico — preparar a sua ruina».48

Embora em varios dos artigos aqui presentes se questione a sensualidade
excessiva de O Primo Basilio e em particular da sua protagonista, o julga-
mento moral mais severo deste romance é aquele que provém dos criticos
mais vinculados a ideologia positivista, ou seja, Teixeira Bastos e Julio Lou-

renco Pinto. Para os positivistas, que tinham assistido prazenteiramente a

Silva Pinto dedicard a esta polémica um capitulo completo, «Camilo Castelo Branco e
‘A Corja’» dos seus Combates e Criticas (1875-1881), ed. cit., pp. 51-83). Este livro contara
inclusivamente com um prélogo de Camilo Castelo Branco, que enaltece Silva Pinto por
este «nao dirimir no culto do positivismo o sacerdécio do Ideal> (Camilo Castelo Branco,
«Silva Pinto e a sua obra», in Silva Pinto, Combates e Criticas (1875-1881), ed. cit., p. XVIID).

48 Eca de Queir6s, Correspondéncia, vol. 1, ed. cit., p. 88.
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critica demolidora a que Eca submetera a instituicio sacerdotal no Crime do
Padre Amaro, era inadmissivel aplicar o mesmo tratamento 2 instituicio fami-
liar, que consideravam um pilar basico da organizacao social.

Foi no dia 9 de marco de 1878, nas paginas do jJornal do Comércio, que
veio a lume o julgamento mais negativo do livro de Eca: <O Primo Basilio.
Episédio Doméstico por Eca de Queirds», da autoria de Teixeira Bastos. Na
verdade, Teixeira Bastos, amigo e intimo colaborador de Teéfilo Braga, até
comecava por enaltecer mansamente o papel de Eca de Queir6s na criacao de
um novo tipo de romance dundado nos novos processos estéticos e com uma
grande tese social», acrescentando que o mesmo se poderia dizer de «Amor
Divino do sr. Bento Moreno, que seguiu 0 mesmo movimento». Acrescentava,
porém, que tanto O Crime do Padre Amaro como Amor Divino pertenciam
a diteratura demolidora» e nenhum deles representava ainda o «verdadeiro
romance moderno». O romance de Teixeira de Queirés era «mais cientifico,
porém menos artistico» que o Padre Amaro. Tinha, como o precedente, <uma
tese social> e igualmente lhe faltava «o ideal moderno».

Para Teixeira Bastos, O Primo Basilio continuava esteticamente na senda
do romance anterior, sendo até formalmente superior. Era, porém, «muito
inferior na ideia», ou seja, na expressio do contetudo social: «<nao so6 lhe falta o
ideal moderno, mas até mesmo uma tese social qualquer que o eleve. O fundo
do romance ¢é imoral, imoralissimo; ninguém o podera ler sem se indignar
contra o autor; é um realismo feroz e brutal o que o sr. Eca de Queirés nos
descreve no seu novo romance; ja no Crime do Padre Amaro parecia delei-
tar-se pintando com toda a crueza as cenas mais repugnantes da impudicicia,
mas tinha uma desculpa - a tese que defendia. No Primo Basilio essa pintura
chega ao extremo, e nao tem nada que a desculpe, é como que a apoteose do
vicio e do cinismon.

Eca de Queirés produzira, em suma, «um livro desmoralizador», mesmo
que o seu objetivo fosse o contrario e pretendesse «expor a luz do dia essas
chagas asquerosas, para mais facilmente as curar». Com as qualidades e sobre-
tudo os defeitos que o codiretor da Revista de Estudos Livres lhe apontava,
O Primo Basilio era, em suma, «uma bela obra de arte, mas um péssimo livro».

Vai no mesmo sentido a opinido expressa por Julio Lourenco Pinto, assi-

nando com as iniciais do seu nome (J.L.P.) a sua habitual coluna no Comércio
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do Porto, em que junta numa mesma recensio A mantilba de Beatriz, de
Pinheiro Chagas e O primo Basilio: Revista Semanal. XXIV: <A mantilba de
Beatriz». — ‘O primo Basilio’ e o realismo».*° Jilio Lourenco Pinto, que viria a
concretizar no breve periodo de uma década uma produc¢io romanesca e con-
tistica consideravel de inspiracdo naturalista, para além de ser também o autor
do relevante livro de doutrinacdo naturalista, Estética Naturalista (1884), nio
parece nesse artigo de jornal ter ja definido o modelo estético da sua obra
futura, cingindo o seu discurso sobre o realismo a parafrase da argumentac¢ao
oficiosa do Positivismo: <N3ao cremos que a literatura tenha dito a sua ultima
palavra, e quando a ciéncia alarga o horizonte radioso dos seus dominios,
quando os fenémenos sociais dilatam a sua esfera de acao, a literatura nao
podia deixar de acompanhar a evolugao social nas suas sucessivas transforma-
¢cOes. Por isso aceitamos o movimento revolucionario da escola realista; mas
nao a queremos simplesmente demolidora, queremo-la também criadora de
um ideal elevado, condicao inalienavel da alteza do seu sacerd6cio augusto,
que tem por fim levantar o espirito das sociedades e depura-lo no crisol da
sucessiva perfetibilidade, cuja € um poderoso elemento».

E claro que o «alento espléndido» de Eca de Queirés nio deixa de ser
enaltecido nessa resenha, publicada a 19 de marco de 1878, e Lourenco Pinto
vislumbra no romance «um pensamento elevado», «cuma tese e até uma ideia
moralizadora»; mas acrescenta que «€ tal a superabundancia de repugnante
realismo, que o envolve nas suas ondas lodosas, que dificil sera desprendé-lo
daquela podridio que fervilha de vermes e esvurma purulenta tabidez. Se
naquele pego lamacento ha uma pérola, esta tao encrostada de lodo que custa
a remexer-lhe para lhe por a descoberto a cintilacio do seu lacteo azul».

A brevissima «Crénica Lisbonense» de Fialho de Almeida, publicada, igual-
mente em 1878, no primeiro volume da revista Museu Iustrado. Album
Literdrio, comeca pelo elogio do Primo Basilio como produto estético: «a
novidade literaria, € uma pintura de costumes locais, onde Eca de Queirds

afirma o seu talento, desfraldando a sua originalidade, como um gonfalao de

49 Relativamente 2 identificacio de J.L.P. com o escritor Jilio Lourenco Pinto, cf. Jodo
Gaspar Simoes, Perspetiva Historica da Fic¢do Portuguesa — das Origens ao Século XX, 2.*
ed., Lisboa, Dom Quixote 1987, p. 150, e Guilherme de Castilho, «Introducao», in Julio
Lourenco Pinto, Estética Naturalista. Estudos Criticos, ed. cit., p. 5.
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guerra no topo de uma barraca de campanha — em cenas de realismo vigoro-
samente observado». Mas também ele utiliza a imagem da pérola rodeada de
impurezas para se referir ao romance de Eca, embora sem ir tao longe como
Lourenco Pinto na dentncia da imoralidade: <O Primo Basilio € uma pérola;
nao hesitamos em confessa-lo; mas como no Padre Amaro, o seu autor conti-
nua a destruir sem até agora se lembrar que é tempo de edificar». No final do
artigo, insiste na insinuac¢io do excesso de sensualidade: <O livro do sr. Quei-
ros, uma pérola, uma revelacao magnifica, um estudo admiravel de vida, de
observacio, tem o defeito ou a fascinacao da cantarida — excita. Antes de ser
util € lascivo. [...] Traz-nos em sobressaltos enquanto o lemos, nao o pressinta
a familia, como um virus estacionario, na gaveta da nossa secretaria».
Chegou o momento de dissecar sumariamente o texto que Teéfilo Braga
publicou na revista A Renascenca. Orgdo dos Trabalbos da Geragdo Moderna,
intitulado <Eca de Queirds e o realismo contemporineo».>® Embora aqui o
abordemos depois de termos apresentado outros criticos positivistas, na ver-
dade é Teofilo, como chefe de escola do Positivismo, que da o mote da critica
da obra queirosiana. O autor de Visdo dos Tempos conhecia Eca de Queirés
dos tempos de Coimbra e, embora seja prodigo nos elogios a qualidade esté-
tica dos romances naturalistas queirosianos, sente-se também na sua critica
um pendor paternalista proprio de quem julga ter descoberto a férmula infa-
livel de analisar o Universo. Mas Teofilo nao é apenas um prosélito irredutivel
do Positivismo. E fundamentalmente um erudito, um grande conhecedor da

cultura e da literatura portuguesas, reconhecido além-fronteiras, que se cor-

50 A Renascenca. Orgdo dos Trabalbos da Geracdo Moderna, ja antes referida, foi uma
publicacdo dirigida por Joaquim de Araudjo que recolheu contributos de diversas figuras
literarias — entre as quais o proprio Eca — comummente associadas ao ideario (ou mais
corretamente aos idearios) da chamada geracao de 70. A versao digitalizada do artigo de
Teofilo aqui reproduzido, «Eca de Queirds e o realismo contemporaneo», é associada na
pagina web da Hemeroteca Municipal de Lisboa aos fasciculos 2 e 3 (correspondentes a
fevereiro e marco de 1878), pp. 38-41 (http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/
ARenascenca/ARenascenca.htm). O igualmente ja mencionado ensaio de cariz acentua-
damente biografico, simplesmente intitulado «Eca de Queirds» e também publicado por
Teofilo Braga na Renascenca, é associada na mesma pagina aos fasciculos 5, 6 e 7, cor-
respondentes aos meses de maio, junho e junho do mesmo ano, pp. 93-98. Uma versao
refundida e unificada dos dois artigos foi integrada, catorze anos depois e ja com epi-
sodicas referéncias a romances queirosianos posteriores, no II volume de As Modernas
Ideias na Literatura Portuguesa, Porto, Livraria Internacional de Ernesto Chardron-Casa
Editora Lugan & Genelioux, 1892.
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respondeu, por exemplo, com Emilia Pardo Bazin, Emile Littré ou Antonio
Machado Alvarez, um importante estudioso do folclore andaluz e pai do
poeta Antonio Machado. Muito acertadamente os primeiros encomios de Te6-
filo dirigem-se a lingua literaria de Eca, que rompera definitivamente com o
paradigma discursivo dos «sermonarios» e dos «cronistas-mores do reino»: Se
esses dois romances de Eca de Queirds limitam a era nova em que a lingua
portuguesa vem transformar-se para exprimir um novo sentimento artistico,
como obras de arte sio a prova capital de que a consciéncia portuguesa se
elevou e que na nossa sociedade existe esse vigor que produz os grandes
romancistas europeus».

Segue-se o habitual exercicio de erudicao, em que Teo6filo Braga denuncia,
por um lado, o atraso mental e cultural da sociedade catélico-monarquica
portuguesa, e expde, por outro, o modelo cientifico e ideolégico que deve
nortear a moderna sociedade positiva. Sendo Eca um dos grandes romancistas
do século, os seus defeitos derivam do estadio de desenvolvimento da socie-
dade europeia, ainda distante dos objetivos politicos, sociais € humanitarios
que o autor do artigo preconiza. Dependia do progresso social a possibilidade
de «criar uma literatura positiva»: Para que o realismo seja a forma definitiva
da Literatura positiva, € necessario que além da verdade da forma, sirva com
essa verdade um intuito de uma sociedade que procura as vias da sua trans-
formacdo. Sem esse intuito, a obra de arte ou de literatura, por mais perfeita
ou realista que seja, ha de ser sempre transitoria e caduca».

A apreciacao global de Teéfilo sobre a obra produzida por Eca até aquele
momento € bastante positiva, pois considera que «comparativamente com
0 que temos, o Crime do Padre Amaro e o Primo Basilio sao maravilhas
de arte, que em nada perdem se as aferirmos pelas mais belas criacoes
do Balzac; porém esses romances nao sio a expressio ultima do génio
de Eca de Queirds», que Teofilo considerava tanto capaz de entusiasmar o
leitor como de o desgostar por falta de estimulos positivos: «Qualquer dos
romances de Eca de Queirds absorve a atencdo de quem o 1€, a ponto de
nao podermos interromper a emocao crescente, mas uma vez terminado
deixa uma indisposi¢cao pessoal contra quem nos fez assistir a esse lance
desagradavel. Este poder irresistivel do interesse é a superioridade com que

o artista pde em movimento a sensacao; o desgosto das coisas que lanca-
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mos a conta da pessoa do autor, e que para uma certa parte do publico o
torna antipdatico, € a falta de um intuito, de uma tese, a que tendesse aquele
esforco sublime, aquele triunfo sobre a sensacio». Teodfilo lamentava parti-
cularmente, na obra de Eca, o predominio dos caracteres fracos, histéricos
ou perversos sobre os tipos normais e positivos, como aqueles que povoa-
vam a novelistica balzaquiana. Para atingir a exceléncia que o seu génio
permitia alcancar, Te6filo Braga sugere a Eca que recomece a sua «educacao
mental», particularmente através da leitura do positivismo de Comte e do
monismo de Haeckel.

De certo modo, Teodfilo Braga assumia uma atitude algo paternalista
quando associava a cultura e o talento de Eca de Queir6s a passagem deste
por Coimbra, enquanto decorria a célebre «Questao Coimbri», na qual Teoéfilo
tivera um papel de destaque. Na otica de Teodfilo, E¢a assumira nessa época,
em que se discutia o realismo na arte, a postura de um observador atento. S6
que, na verdade, o realismo nao foi discutido nos textos fundamentais dessa
querela literaria e o préprio Teofilo, no texto que antepde ao volume em que
reune trés narrativas de Balzac por si mesmo traduzidas, A Duquesa de Lan-
geais. A Missa do Ateu. Uma Paixdo no Deserto, nAo menciona uma unica vez
a palavra realismo, antes considerando o romancista francés um combatente
romantico do convencionalismo classicista do século XVIIL.5!

Aprofundando um pouco mais os limites da analise dos romances quei-
rosianos empreendida por Teéfilo Braga e os demais criticos positivistas, é
evidente que nenhum destes possuia nesta altura um verdadeiro conhecimento
das caracteristicas da estética naturalista e dos procedimentos discursivos uti-
lizados por Flaubert, em primeiro lugar, e depois por Zola e Eca de Queiros.
O que fundamentalmente conta para Teo6filo é a existéncia em cada romance
de uma tese que confirme o seu proprio dogma, e por isso nao se apercebe
do abismo que separa aquilo a que chama «o realismo de Théophile Gautier,
de Hugo ou de Courbet, de Champfleury, de Flaubert ou Zola». Admitindo a

existéncia de tantos registos literarios realistas, conclui que «o lado defeituoso

51 Teofilo de Braga, dntrodu¢do as obras de Balzac», in Balzac, A Duquesa de Langeais.
A Missa do Ateu. Uma Paixdo no Deserto, Porto, Tipografia de Manuel José Pereira, 1869,
pp. HI-XXXII.
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do Padre Amaro ou do Primo Basilio, nao resulta de uma incapacidade de
Eca de Queirds, mas da sua compreensio particular do realismo». Basta olhar
para o fracasso do projeto literario de Teéfilo Braga, caricaturado nos Maias
através das Memorias de um Atomo de Jodo da Ega, para concluirmos qual
dos escritores possuia a melhor compreensdo do realismo.

Bem menos severos no julgamento moral de O Primo Basilio foram o
poeta Guerra Junqueiro e o escritor e critico Silva Pinto. Na breve recensiao
que publicou no jJornal do Comércio, em 22 de marco de 1878, singelamente
intitulada «O Primo Basilio, por Eca de Queirds»,>? o amigo de Cesario Verde
insistia na consideracio de Eca como o discipulo mais lidimo de Balzac (como
nao havia nenhum em Frang¢a), ao mesmo tempo que censurava a leitura
moralista e materialista que os apodstolos nacionais do Positivismo haviam
feito do romance de Eca de Queirds. Nas suas palavras: <O monumento do
st. Eca de Queir6és é uma consolacio e uma esperanca: consolacio para os
espiritos severos enojados pelo turibular muituo de uns pigmeus, que ai pejam
bastidores e botequins: esperanca para quem um dia descreu da geraciao
moderna, a qual bastam como garantia de vigorosa vida os poderosos espiri-
tos do autor do Primo Basilio e do autor da Morte de D. Jodo».

E entre os criticos que se ocuparam do Primo Basilio, é precisamente o
autor da Morte de D. Jodo aquele que menos se prende com questdes dou-
trinarias, apontando, na resenha que publicou no volume I (1878) da revista
O Ocidente, Eca de Queirés como «um grande romancista porque € a0 mesmo
tempo um grande poeta. Tem a analise e tem a intuicao» — Ec¢a de Queirés.
A propésito do novo romance ‘O primo Basilio’. E significativo que o também
autor de Pdtria - livro tao prezado por Fernando Pessoa, e poeta profunda-
mente representativo da chamada geracdo de 70, evoque para avaliar o seu
amigo Eca os grandes nomes e as grandes obras da literatura universal, Dante,
Hugo, Cervantes, Balzac, Shakespeare, Goethe, lamentando, no entanto, que
Portugal nao possa proporcionar personagens literarias com o mesmo grau de

universalidade das que alimentam as obras destes génios. Mas infelizmente,

52 Tal como o artigo sobre O Crime do Padre Amaro, também este seria recolhido nas
coletaneas de textos criticos Controvérsias e Estudos Literdrios (1875-1878), de 1878, e
Combates e Criticas (1875-1881), de 1882.
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Junqueiro revela-se também permeavel a um estereétipo epocal segundo o
qual o discurso literario queirosiano era brilhante mas lexicalmente pobre.>3
Soa, portanto, a profundamente injusta a conclusiao do artigo, porque € aquilo
que mais duradoiramente fica gravado na memoria do leitor: (Infelizmente
Eca de Queirés niao conhece ainda todos os recursos brilhantes de que pode
dispor, manejada por um espirito moderno, a antiga lingua portuguesa. [...]
Faz lembrar um gigante com um casaco muito apertado que, estoirando de
subito, deixasse ver, juntamente com a camisa, uma musculatura poderosa.
Ora na lingua portuguesa ainda ha o pano necessario para talhar um fato
completo pela medida de Sansido». Ficou, entretanto, por escrever O artigo
mais desenvolvido sobre O Primo Basilio que nestas mesmas paginas Guerra
Junqueiro promete. Acrescente-se, a propoésito, que também Guilherme de
Azevedo, outro poeta associado a geracio de 70, prometeu escrever um
extenso artigo sobre O Primo Basilio, mas acabou por limitar a sua acdo a
uma elogiosa referéncia numa das suas Cronicas ocidentais, publicada em
1 de marco de 1878.54

Quanto a Ramalho Ortigao, viria desta vez a dedicar dois importantes arti-
gos ao novo livro de Eca de Queirés. Apesar de serem conhecidas as reservas
de Ramalho a ostensiva sexualidade do romance, como se pode comprovar

numa carta de Eca ao seu amigo, datada de 4 de marco de 1878,5° o coautor

53 Cf. carta de Antero a Eca, a prop6sito do Padre Amaro de 1880: <O seu estilo, a parte
alguma incorrecao e uma certa pobreza de vocabulario (V. nunca quis ler os classicos!) é
admiravel> (Antero de Quental, Obras Completas. Cartas I ([1852]-1881), Lisboa, Universi-
dade dos Acores-Comunicacao, 1989, p. 500); também Sampaio Bruno escreveu, no seu livro
A Geragdo Nova, publicado em 1885, que o que tornava extraordinario o discurso literario
de Eca de Queirés nao era seguramente «a pureza do seu dizer», que era «ncorreto» (cf.
Sampaio Bruno, A Geracdo Nova. Os Novelistas, Porto, Lello & Irmao, 1984, p. 186).

54 (Livro excecional que mesmo por conter o que quer que seja de embriagante e vene-
noso, penetra neste momento em todos os boudoirs e em todos os cérebros, obrigando o
artista, o poeta, o fantasista, a soltar sobre ele um ‘ah!” de admiracao, ao mesmo tempo
que o fiador da ordem social solta murros vingadores sobre varios dos seus capitulos,
ribombando em cima do volume um tremendo grito de indignacao, produzido pelas con-
tor¢oes de um epilético» (Guilherme de Azevedo, «Cronica ocidental», in O Ocidente, vol.
I, n.° 5, 1878, p. 34).

55 «Que me diz do P.° Brasilio? Alberto diz-me que V. corou. Corou, inocente? E nio cora
entao regalando-se do Assommoir e da Curée — e nao corou outrora quando leu o Rafael
de Lamartine, essa infame obscenidade (dois namorados que se niao podem engalfinhar,
porque no momento da luxuria pode rebentar o aneurisma da senhora) e niao cora quando
1é Shakespeare? E nao cora quando 1é a D. Branca de Garrett, esse livro de colégio? Ah vocé
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do Mistério da Estrada de Sintra, assume no fasciculo das Farpas de feve-
reiro-marco de 1878 uma convincente e destemida defesa do Primo Basilio,
apontando como qualidades quase tudo o que a critica moralista denunciara
como defeitos.5¢

Na perspetiva de Ramalho, por detras da qual se oculta a perspetiva do
proprio Eca, O Primo Basilio nao denegria a instituicao familiar; muito pelo con-
trario, o que o romance expunha era um caso de patologia social: «a dissolu¢io
dos costumes burgueses». Nao era Eca mas as suas personagens quem se afastava
dos valores éticos e sociais tradicionais sem os substituir por outros mais validos:
«Luisa, a amante do primo Basilio, € a personificacao tremenda da tendéncia mor-
bida de uma época. E € nisso que consiste a alta moralidade do livro».>’

Virando o feitico contra o feiticeiro, devolvia-se a critica positivista a acu-
sacdo de impreparacido cientifica e filosofica para compreender o estado das
artes, das ciéncias, da educaciao e da civilizacdo: <Reconhecemos que esta
moral é pouco acessivel a maior parte das compreensoes. Esse é o grande mal
do livro, ou antes esse é o grande mal da literatura de que o livro faz parte.
O Primo Basilio supde um estado de civilizacao artistica e literaria superior a
que existe na sociedade portuguesa. Supoe manifestacoes paralelas nas apli-
cacdes da filosofia, na moral, na arte da pintura, na arte das construcdes, na
higiene, na politica, na pedagogia, na critica das instituicdes, na critica dos

costumes, na propria critica da arte».

cora! Ora bem - ja sei que quando l¢ um livro de medicina, tem de ter ao lado cold-cream
para refrescar o fulgor da face» (Eca de Queirés, Correspondéncia, vol. 1, ed. cit., p. 181).

56 O titulo que adoto na transcri¢io do artigo é o que figura no sumdrio do tomo II da
Terceira Série das Farpas — <O Primo Basilio. O caso patologico e a obra de arte. A educacao
burguesa e o realismo» —, preterindo aquele que aparece no indice do volume tematico de
1889 (ja referido): «O Primo Basilio. — Fisiologia do adultério burgués. - O Donjuanismo
em Lisboa, suas origens, sua evoluc¢iao e seu pelintrismo».

57 N4o é muito dificil descortinar os destinatdrios da adverténcia. As palavras de Rama-
lho nao destoam daquelas que escreveu Eca de Queirés em carta a Teofilo Braga, datada
de 12 de marco de 1878, em resposta a uma carta do mesmo Teofilo: «Vocé, vendo-me
tomar a familia como assunto, pensa que eu nao devia atacar esta instituicao eterna, e
devia voltar o meu instrumento de experimentacao social contra os produtos transitorios
que se perpetuam além do momento que os justificou, e que, de forcas sociais, passaram
a empecilbos publicos. Perfeitamente: eu nao ataco a familia — ataco a familia lisboeta — a
familia lisboeta produto do namoro, reuniao desagradavel de egoismos que se contradizem,
e, mais tarde ou mais cedo, centro de bambochata» (Eca de Queirds, Correspondéncia, vol.
I, ed. cit., p. 183).
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Mas de todos os artigos que se escreveram sobre a primeira edi¢ao do
Primo Basilio nenhum assume a relevancia doutrinaria daquele que, sob a
designacao genérica de «Cartas Portuguesas» e rubricado pelo mesmo Rama-
lho Ortigao, viria a lume na Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, de 25 de
marco de 1878. E dificil precisar se foi a primeira recensio a ser redigida, ja
que o seu autor comeca por dizer que a comercializacio do livro comecara
apenas no dia anterior: <Foi ontem posto a venda em Lisboa, O primo Basi-
lio: episodio doméstico, novo romance de Eca de Queir6s». E claro que entre
a data da redacio e a da publicacao ha necessariamente um desfasamento
muito maior do que aquele que ocorreria se o artigo tivesse sido editado num
periédico de Lisboa.>8

Mas onde reside exatamente a importancia deste artigo, que tem passado
quase praticamente despercebido aos estudiosos portugueses de Eca? Em
primeiro lugar, nas revelacoes feitas pelo seu autor sobre o método de traba-
lho de Eca, que conhecia melhor que ninguém pois, para além da profunda
amizade pessoal que os ligava, fora seu parceiro em projetos editoriais tao
relevantes como O Mistério da Estrada de Sintra e As Farpas: <A sua maneira
particular de conceber e de executar é verdadeiramente fenomenal. E capaz
de fazer um volume de trezentas paginas em trés dias. Escreve um canto
extraordinario de invencao, de drama, de cintilacao, de espirito, rapidamente,
de um jato sobre um caderno de papel, em um pedaco de noite, para o fim de
preparar a mdo. Depois do que, rasga impiedosamente tudo o que escreveu, e
vai com a mdo preparada trabalhar no livro que tem na mente. Ninguém pos-
sui uma mais alta compreensao do processo e da perfeicao artistica. Os seus

livros, que na primeira emissao raramente passam de cem paginas, chegam

58 H4 uma edi¢ao moderna deste artigo, recolhida no livro de José Leonardo do Nas-
cimento, O Primo Basilio na Imprensa Brasileira do Século XIX. Estética e Historia (Sao
Paulo, Editora UNESP, 2008, pp. 157-163), que reuniu e comentou 24 textos relacionados
com a rececao no Brasil do Primo Basilio. Entre eles contam-se, evidentemente, aqueles
que Eleazar, ou seja, Machado de Assis, publicou em 16 e 30 de abril de 1878, no Cru-
zeiro, do Rio de Janeiro, popularizados em Portugal por Alberto Machado da Rosa, que
intitulou interrogativamente a sua recolha de ensaios queirosianos — publicada no Brasil
em 1963 (Rio de Janeiro, Fundo de Cultura) e em 1965 (data do D.L.) em Portugal (Lisboa,
Presenca) — de Eca, Discipulo de Machado?. O elemento distintivo da critica machadiana a
Eca era o facto de nela se visar diretamente o Realismo. Curiosamente, Machado de Assis
acusava Eca de subserviéncia a Zola, mas ignorava por completo a influéncia, bem mais
evidente, de Gustave Flaubert.
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depois a quinhentas ou seiscentas pelos desenvolvimentos e pelas ampliacoes
a que ele os submete para relacionar os episédios, para coordenar o drama,
para por as situacoes em perspetiva. As provas revistas por ele sio desespera-
cao dos tipografos, como as de Balzac».

Contudo, o que neste contexto é particularmente relevante é a descricao do
processo narrativo da corrente literaria naturalista, que, naquela época, em 1878,
muito poucos escritores conheciam e dominavam tao profundamente como Eca
de Queir6s. Sublinhe-se que o préprio Emile Zola nio tinha ainda publicado,
nem chegaria nunca a publicar, uma sintese dos procedimentos técnico-nar-
rativos do Naturalismo, pois quase todos 0s seus textos criticos apontam para
critérios ideologicos, as vezes bem afastados da sua pratica literaria.

Passando por alto os esperados elogios a «perfeicio da forma» ou ao
«profundo poder de observacio», assim como a adequada sinopse da intriga,
fixemo-nos no completo ajustamento da descricio do processo literdrio
queirosiano as técnicas narrativas que, de acordo com a exegese contem-
poranea, caracterizam o discurso literario naturalista: <Este drama conjugal
tdo acidentado, tio pungente, decorre ininterruptamente dentro do breve
espaco de tempo de dois meses, e constitui a acao deste livro. A paixio,
o vicio, os tumultos da carne, os impetos do temperamento, os calculos da
maldade, as lagrimas da humilhac¢io, os desesperos da dor, os gritos do
remorso, os sorrisos do cinismo nunca encontraram expressao tio viva, tra-
ducio tao real. § O estilo é de uma perfeicio inexcedivel. As frases sao todas
sentidas pelos personagens e como que vistas através das suas impressoes,
dos seus caracteres, dos seus estados de espirito. O autor nao comenta,
nao explica, nao descreve. Da puramente a imagem grafica da sensacio, tal
como o0s autores a deviam ter experimentado no momento do conflito em
que nos aparecem. J O processo literario, assim compreendido e realizado,
€ como um espelho magico absolutamente passivo e impessoal, de uma rea-
lidade implacavel e tragica».

Se lermos atentamente, temos aqui sumariados os procedimentos téc-
nico-narrativos, que atras destacivamos como constituintes da poética do
Naturalismo: a impersonalidade narrativa; a imparcialidade; a focalizacao
interna da personagem, que constituiu uma verdadeira revolucio na arte de

narrar; a auséncia de digressoes e apartes do autor.
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E claro que Ramalho nio resiste a dizer que a submissio de Eca a ide-
lidade sistematica dos pormenores» origina dispensaveis cenas de alcova
«aeproduzidas na sua nudez mais impudica e mais asquerosa». Mas apesar
desses excessos, apesar também de lhe parecer incoerente o tipo do Primo
Basilio, que, sendo um homem de trabalho e de negocios, ndo pode ser simul-
taneamente um «dandy devasso», considera o resultado final poderosamente
consolador: (Nao esta definitivamente condenada e, pelo contrario, encerra
em si poderosas condicoes de vitalidade uma sociedade em que as convergén-
cias intelectuais e sociais tém a virtude prolifica suficiente para produzirem
em certo momento, como cristalizacao da sua influéncia, um artista que, como
Eca de Queir6s, é uma das glorias da civilizacao e uma das forcas mais pode-
rosas da humanidade».

A penultima sec¢ao de textos aqui reunidos sao as recensoes de Os Noivos
realizadas pelo chefe da corrente positivista, Teofilo Braga, que publicou a
sua no Comércio de Portugal, em 5 de novembro de 1879, e pelo seu lugar-te-
nente, Teixeira Bastos, neste caso vinda a lume no mesmo ano, na Renascenga.
Teixeira de Queirds era visto, neste momento, como uma figura muito mais
proxima ideologicamente do Positivismo do que Eca e estes artigos sdo reve-
ladores de um apreco que pouco tempo depois se diluiria, ja que o autor de
Amor Divino viria a ser fortemente criticado nas paginas da Revista de Estudos
Livres, dirigida por Teo6filo Braga e Teixeira Bastos, e ja nao merece destaque
individualizado quando Teofilo publica, em 1892, As Modernas Ideias na Lite-
ratura Portuguesa.>®

As duas resenhas criticas estao completamente alinhadas, tanto na valori-
zacao ideoldgica como na apreciacio estética: Teixeira de Queirds estd mais
avancado que qualquer outro romancista contemporianeo na construcio de
um romance positivista, faltando-lhe apenas o «voo ousado do génio», para
usar palavras de Teixeira Bastos, para que se torne numa verdadeira referén-
cia do romance europeu. O artigo de Bastos é também o primeiro dos aqui

transcritos em que se fala de Naturalismo como corrente estético-literaria,

59 Curiosamente, algumas passagens do artigo que Teofilo publicou no Comércio de
Portugal acabaram por ser integradas no capitulo intitulado «Eca de Queirés e o Romance
realista» de As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa, vol. 11, ed. cit., pp. 296-298.
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quando se apontam como «maiores defeitos da escola realista, ou naturalista,
como a denominou ultimamente o célebre Zola», <as mindcias da descricio,
a complacéncia pelas cenas escabrosas e sensualistas, o exagero da adjetiva-
clo, e a falta de teses, defeitos notados em quase todos os romances da nova
escola». Zola, Flaubert, Daudet ou Eca tinham essa ponta de génio, «a intui¢ao
excecional dos talentos privilegiados», mas faltava-lhes «a luz viva e clara da
filosofia positiva, a inica que os podia guiar conscientemente na exploracao
dos fenémenos sociais».

Quanto ao autor de Visdo dos Tempos, considera que Teixeira de Queirds
se integra no setor intelectual «que renovou pela experimentacio a fisiologia,
e que pela analise quimica fundou a histologia, e pela critica comparativa
a teoria celular normal e patolégica; teve também a ventura de comecar os
seus estudos médicos quando a higiene se convertia de ciéncia empirica em
dedutiva pela subordinacao dos meios, e, mais do que tudo, em disciplinar o
seu proprio espirito pela filosofia metodolégica e coordenadora fundada por
Augusto Comte, que atua tio poderosamente sobre a marcha deste século
de estupenda atividade». Formado em medicina pela Universidade de Coim-
bra (fator também apontado positivamente por Teixeira Bastos), profundo
conhecedor da ciéncia moderna, Teixeira de Queirds reunia condi¢coes que
escapavam a grandes romancistas como Flaubert, Zola, Daudet e Eca de
Queirds, aos quais faltava uma filosofia que os orientasse «na compreensiao
sintética dos fenémenos sociais»; por isso, acrescentava Tedfilo, <a moderna
concecio do romance realista esgota-se quase que exclusivamente no esfor¢o
da descricao a custa de violéncias de estilo e mintcias da realidade».

Teofilo considera igualmente que o romance Os Noivos é uma obra esteti-
camente bem conseguida, atestando um consideravel avanco face aos livros
anteriores de Teixeira de Queirés. A comparacao com Eca é inevitavel, insis-
tindo-se uma vez mais nas virtudes e nos defeitos de um e do outro: «E sera
o romance Os Noivos uma maravilha? Para o ser falta-lhe uma coisa s6 — a
personalidade do autor através da sua obra. E esta personalidade o que des-
culpa o defeito das teses dos romances de Eca de Queiros, o Crime do Padre
Amaro e o Primo Basilio».

O veredito final sobre a obra é profundamente lisonjeiro para o roman-

cista de Arcos de Valdevez, pressentindo-se, uma vez mais, a adverténcia
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a Eca: Nos Noivos existe um grande tino artistico na perfeicio com que
Teixeira de Queirds faz sentir sem as descrever no cru realismo as cenas
escabrosas que conduzem 2 verificacio da sua tese. E uma beleza do seu
processo. A parte as teorias literarias, a prova de que o romance é magistral
é que se 1é de uma vez».

Os dois derradeiros artigos aqui reunidos tém como referéncia a edicao
de 1880 de O Crime do Padre Amaro, e sio seus autores Fialho de Almeida
— «Lisboa que passa (os trinta dias decorridos)» — e Alexandre da Conceicio:
«O crime do padre Amaro (cenas da vida devota), por Eca de Queirés — Nova
edicio inteiramente refundida e recomposta». Acrescente-se que também
Guilherme de Azevedo dedicou, no Ocidente, em 1 de marco de 1880, trés
elogiosos paragrafos da sua «Crénica Ocidental» a terceira versio do romance
queirosiano, que considerou «excecional> e <bom deveras», realcando parti-
cularmente o novo capitulo final. Transcrevo o primeiro desses paragrafos:
«Tenho neste momento defronte de mim a nova edicio do Crime do Padre
Amaro, por Eca de Queirds, esse espléndido romance que publicado pela
vez primeira, ha alguns anos, na Revista Ocidental, era ja um extraordinario
embrido, e hoje, depois de aperfeicoado e de burilado sucessivamente pelo
grande artista que o concebeu, chega a ser uma obra excecional.®

O texto de Fialho, muito breve, veio a lume numa efémera revista,
A Crénica, em fevereiro de 1880. Para o autor de O Pais das Uvas, que nessa
época continuava a revelar uma admiracdo por Eca que estava em vias de
desvanecimento,’! «a nova edicio do Padre Amaro, refundida pelo autor, é
perfeita e completa tanto no romance psicolégico como no romance fisico e
naturalista do livro». Elogia principalmente o rigor e a mintcia da reproducao
ficcional da vida pacata e grotesca de uma pequena cidade provinciana e da

«passividade idiota» das figuras que nela passam, conversam, intrigam, oram

60 Guilherme de Azevedo, «Crénica ocidental», in O Ocidente, vol. 111, n.° 53, 1880, p. 34.

61 Quanto 2 evolucdo do juizo critico de Fialho de Almeida sobre Eca de Queirés, que
culmina com o brutal ataque desferido, em 1900, na revista Portugal-Brasil, na sequéncia
do falecimento do autor de A Cidade e as Serras — <Eca de Queirdés é um génio falhado
pelo mau uso que de si proprio fez na traca de escritor, génio que se amesquinhou por
indisciplina filoséfica, predominio de instintos mundanais, falta de fé num ideal intenso e
absorvente» —, veja-se Fialho de Almeida, Eca de Queiros (selecio e introducao de Anténio
Apolinario Lourenco), Coimbra, Mar da Palavra-Centro de Literatura Portuguesa, 2010.
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ou pecam». A construcio ficcional do padre Amaro merece-lhe os maiores
encomios: «O Padre Amaro é a grande figura do livro, calamitosa e tragica,
observada com uma paciéncia habil e com uma arte surpreendente, desde o
seminario, onde lhe obcecaram as aptidoes e as alegrias de infante, na aspera
beatice das formulas religiosas, e na penitenciaria sombria dos velhos claus-
tros do edificio, até as transicdes impercetiveis e aos perigosos momentos em
que o levita convicto e o manso cordeiro inocente se transfundem no tonsu-
rado rabula, hipocrita, incestuoso, e egoista, impondo-se os deveres severos
por aparéncia, por calculo e ganha-pao, vituperando tudo, e tudo corroendo
com a lepra da sua abominavel e viciosa natureza».

A tnica reserva mental de Fialho relativamente ao romance é, como nao
poderia deixar de ser, de natureza sexual, ainda que considere esses reparos
de dmportancia secunddria»: «As antigas estituas nuas erguiam-se de parra
pudica, nos seus pedestais marmoreos. As modernas, os estatuarios arranca-
ram essa meia mascara que desafiava até as perguntas das criancas. A falar a
verdade, cremos que tudo se pode dizer, sem tudo exprimir.

Uma parte substancial desta resenha foi republicada, quase ipsis verbis, em
1882, na revista O Contempordneo. Letras, Artes, Ciéncia (8.° ano, n.° 108),
integrando um texto mais extenso, intitulado «E¢a de Queirds». Este artigo,
assinado com o pseudénimo de Valentim Demoénio, ocupa por completo as
quatro unicas paginas de que se compoe o referido nimero e foi posterior-
mente recolhido no volume péstumo de Fialho Figuras de Destaque (1923).

Tal como Guilherme de Azevedo, também Alexandre da Conceicio,
em artigo originariamente publicado em 1880 na Correspondéncia da
Figueira, elogia as alteracoes introduzidas na nova edicao, vendo nelas
uma consistente comprovacio de dominio das técnicas do realismo posi-
tivista: <O romance do sr. Eca de Queirds, de simples esboco literario que
era no seu aparecimento, embora duma firmeza de desenho que revelava a
mio segura e nervosa de um mestre, tornou-se com as ampliacdes e desen-
volvimentos desta ultima edi¢do uma obra de arte séria e profunda como
um verdadeiro estudo sociélogo». Uma das alteracdes que mais elogia € a
introduciao de uma personagem — o dr. Gouveia — que «epresenta o espi-
rito cientifico moderno, com toda a sua profunda compreensiao positiva da

vida e do universon».
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Aprova igualmente a conversaio de Amaro numa personagem mais cre-
divel enquanto representante de um grupo social, o clero, que marcara de
modo extremamente negativo a sociedade portuguesa e que responsabili-
zava pela ma imagem de Portugal na Europa culta e trabalhadora, que via
nos portugueses «um povo imbecilizado e mumificado». A personalidade de
Amaro, empurrado para o sacerddcio para fugir a pobreza, nao se ajustava
— na opinido do critico — a crueza do filicidio que se verificava nas primeiras
versoes: <O padre Amaro nao é um celerado, nem pela fatalidade do seu tem-
peramento, nem pelos impulsos da prépria perversao moral; € um espirito
corrompido e falseado por uma educacio desgracada de clérigo pobre, esma-
gado por uma domesticidade humilhante, atrofiado por uma beatice estreita
e formalista e completamente pervertido afinal pelas transigéncias casuisticas
dum cérebro cheio de preconceitos misticos em conflito com as necessidades
quotidianas da vida e com as excitacdes irritantes e morbidas duma convivén-
cia de velhacos tonsurados e de beatas histéricas».

Nas linhas finais, Alexandre da Conceicao demonstra ter, a propoésito das
transformacoes operadas na composicio da personagem conego Dias, uma
maior compreensiao dos procedimentos narrativos proprios do romance natu-
ralista, que dispensa «que o romancista se espraie em divagacdes de psicologia
introspetiva», nao desaproveitando o ensejo para voltar a comparar os autores
de O Primo Basilio e de Amor Divino: <E este o processo seguido pelo autor
dos Noivos, Bento Moreno, que para ser o primeiro romancista moderno da

Europa s6 lhe falta a alta compreensao artistica do sr. Eca de Queirds».

2. Critérios de edicao e de fixacao do texto

Tendo em conta que nos encontramos perante textos de carater ensaistico,
quase todos indisponiveis em edicdes modernas e destinados a um publico
variado, que inclui de forma genérica todos os leitores interessados em conhe-
cer a historia literaria portuguesa e de modo mais especifico os estudiosos, os
leitores e os admiradores da obra de Eca de Queirés, optei por modernizar a
ortografia, mesmo nos casos em que isso constitua um desvio fonético relati-

vamente a forma coeva.
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As gralhas obvias, relativamente frequentes em textos publicados em revis-
tas e jornais (diarios, nalguns casos), sao corrigidas, mas mantém-se, salvo
também em evidentes erros introduzidos na composicao grafica, a pontuaciao
utilizada pelo autor de cada texto.

Divergindo bastante a notoriedade publica de cada um dos dez autores
dos artigos aqui reunidos, ¢ indiscutivel que alguns deles (como Guerra
Junqueiro, Ramalho Ortigio ou Teo6filo Braga) poderiam prescindir de qual-
quer apresentacido ao leitor. Pareceu-me, no entanto, mais adequado utilizar
um critério uniformizador, colocando no inicio do primeiro artigo de cada
ensaista, em nota de rodapé, uma curtissima nota biografica que ajude o
leitor a identifica-lo como agente cultural na época em que Eca de Queir6s
verdadeiramente iniciava a sua brilhante carreira de escritor.

A ordem de apresentacao dos artigos serd, tanto quanto possivel, a crono-
logica. Essa ordem é facilmente apuravel quando os textos vieram a lume em
orgaos da imprensa que indicam rigorosamente o dia da sua publicaciao, mas
nio nos casos em que a publicacdo ocorreu em livro, fasciculos nao datados
ou em numeros sequenciais de publicacdes periodicas.

Nos textos criticos selecionados, serao reproduzidas as notas de rodapé
originais. As notas por mim introduzidas serao acompanhadas da seguinte
etiqueta: Nota do autor do volume.

As (Referéncias bibliograficas» incluidas correspondem a textos criticos efeti-

vamente mencionados na dIntroduc¢io» ou nas notas sob minha responsabilidade.
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A RECECAO COEVA






1. O CRIME DO PADRE AMARO, ROMANCE
DE ECA DE QUEIROS

Ramalho Ortigao%

As Farpas. Cronica Mensal da Politica, das Letras e dos Cos-
tumes, Nova Série, tomo VIII (Janeiro a Fevereiro), Lisboa,
Tipografia Universal, 1877, pp. 79-99

Janeiro, 1877

Sendo os homens que escrevem ordinariamente superiores aos homens que
leem, a funcdo da publicidade € predominar nos espiritos — ou seja lisonjean-
do-os, ou seja combatendo-os. Toda a obra literaria da um desses resultados;
ou se adapta as opinioes existentes e as consolida e reforca ou reage sobre

elas e as decompoe. Toda a literatura ou é conservadora ou € revoluciondria.

62 José Duarte Ramalho Ortigio nasceu no Porto em 24 de outubro de 1836. Faleceu
em Lisboa no dia 27 de setembro de 1915. A sua vida cruzou-se muito precocemente com
a de Eca, quando foi seu professor no Colégio da Real Irmandade da Lapa, instituicao
que dirigiu na cidade do Porto. Tendo reencontrado em Lisboa o seu antigo discipulo,
Ramalho associou-se a Eca de Queirds, para em conjunto empreenderem a publicacao,
em 1870, no Didrio de Noticias, do folhetim intitulado O Mistério da Estrada de Sin-
tra. No ano seguinte, os mesmos autores fundaram a revista satirica As Farpas, de que
Ramalho Ortigao seria redator unico a partir de finais de 1872 e até a sua extin¢ao em
1882. Para além de ter sido colaborador de algumas das mais importantes publicacoes
peridédicas da época, Ramalho foi um intrépido viajante, tendo deixado registado em
varios livros, dos quais A Holanda (1883) é seguramente o mais conhecido, o resultado
das suas viagens. Na sequéncia da morte de Eca em 1900, foi a Ramalho Ortigao que a
viava de Eca, Emilia de Castro, recorreu para concluir o processo de publicacao de dois
romances considerados semipéstumos, A Cidade e as Serras e A Ilustre Casa de Ramires.
Nota do autor do volume.



Queremos dizer: ou transige passivamente com as condi¢oes do meio social
ou se debate contra o obsticulo que a influéncia desse meio lhe impoe.

Sempre que a literatura toma o carater conservador tende a imobilizar
a sociedade e a atrofiar o progresso. Foi o que sucedeu nos séculos em
que a literatura nio fez mais do que fortalecer as supersticoes que achou
consagradas no seu caminho, prostrando a humanidade num marasmo de
quinhentos anos embalados com o estéril rumor monétono das homilias e das
legendas dos santos. Felizmente, desaprendendo quase completamente de ler,
a humanidade voltou a si. A literatura havia sido para ela uma catacumba em
que jazera sepultada pela credulidade, amortalhado pelo misticismo. Guizot
calcula em vinte e cinco mil as vidas de santos de que se compde a biblio-
teca bolandista, e sao esses acta sanctorum quotquot tote orbe coluntur que
encerram a historia inteira da humanidade sob o regimen clerical em toda a
Europa e em quase todo o Oriente, desde o século VI até o século XII! Com
razdo conclui Buckle — o grande historiador da civilizacio — que o maior dos
estorvos do progresso tem sido a manutencio do erro pelo poder literario.

Nos tempos modernos, sob os dominios despéticos, enquanto a obra do
pensamento foi disciplinada pela policia clerical e monarquica como sucedeu
em Portugal durante o império do Santo Oficio, a literatura deixou igualmente
de ser o livre produto artistico e converteu-se num poder do Estado, o mais
enervante para a imaginacao, o mais dissolvente da inteligéncia e da digni-
dade humana.

Portanto: a primeira condicdo social para a existéncia de uma literatura
compativel com o progresso € a liberdade.

Todo o escritor portugués atual nasceu nesse meio propicio. Todavia, por
uma fatalidade fisiologica, por um efeito da hereditariedade, falta-nos a orien-
tacao cerebral da independéncia. O nosso espirito conserva o estigma servil,
o sinal da marca que, em muitas geracoes que nos precederam, foi deixando
a grilheta da opressao mental. A nossa tendéncia de escritores € ainda hoje,
geralmente, para lisonjear a rotina, para comprazer com o vulgo, para seguir
as correntes da credulidade geral.

A maior parte dos individuos que fazem um livro tém, nas precaucoes da
forma, no rebuco das opinides, na doblez do estilo, o ar miseravel de pedintes

que solicitam vénia para divertir inofensivamente o respeitavel publico.
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Entre as aberracoes eminentes dessa tendéncia geral, como por exemplo
os srs. Antero de Quental e Guerra Junqueiro na poesia, o sr. Te6filo Braga
na histéria e na critica, o sr. Oliveira Martins na economia politica, a sra.
D. Maria Amalia Vaz de Carvalho no folhetim, — aparece-nos o sr. Eca de Quei-
rés no romance. Na pequena literatura portuguesa destinada a ser um agente
na evolucido das ideias e dos costumes, um elo no grande encadeamento das
causas e dos efeitos sociais, O crime do padre Amaro representa a obra mais
profundamente caracteristica.

Este livro foi recebido pela imprensa periédica com um siléncio que pode
parecer o resultado de um mot d’ordre. Cremos, para honra do jornalismo,
que a razao do aparente desprezo de que foi objeto este romance esta no sim-
ples facto de que a critica se considerou incompetente para o julgar. A tGnica
coisa de que temos de acusar a critica € de nos nao haver dito isso mesmo.
Em circunstancias analogas As Farpas deram um exemplo de sinceridade que
ficou estéril. Um dia escreviamos um artigo acerca do adultério; a 16gica arras-
tava-nos a deducgdes que nos nao atreviamos a imprimir; publicamos o nosso
artigo até o ponto em que o julgdvamos compativel com os costumes e con-
cluimo-lo com a confissao franca de que nos achavamos coactos pelo publico.
Quando tivemos medo confessimo-lo. E verdade que omitimos uma opinio,
mas, estudando os costumes, revelamos pelo menos um estado de espirito
que eles determinavam e que seria um sintoma a ponderar pelos analisadores
que se nos seguissem.

O crime do padre Amaro é efetivamente dificil de sentenciar porque
constitui um caso novo, nio previsto nas ordenagdes por que se regulam as
audiéncias gerais do folhetim e do noticiario.

Essencialmente moderno este romance nao € a narrativa de uma aventura
ou de uma série de aventuras a Lessage, a Dumas ou a Gaboriot, ndo é um
estudo de sentimento 2 Rousseau, a Alfred de Musset ou 2 George Sand. E
uma pintura de carateres, mas nio uma pintura a Balzac ou a Flaubert, por-
que este livro nao é exclusivamente de nenhuma escola senio da escola de
si mesmo, e € esse cunho profundamente pessoal que lhe da o carater que o
distingue como verdadeira obra de arte.

Ora uma exposicao de carateres se pertence a esfera da arte pelos pro-

cessos da pintura, € um ramo da histéria e esta subordinado a ciéncia pelas
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operacoes de critica e de relacionacao. O oficio do historiador é discernir no
estudo das épocas e no estudo dos acontecimentos o seu carater social. O
oficio do romancista é discernir no mesmo estudo das épocas e no mesmo
estudo dos factos o seu carater artistico. O método do historiador é o método
do romancista. Nao pode ser romancista um simples observador. Cada ciéncia
tem, como diz Littré, o seu método particular e caracteristico. A observacdo
¢ um método exclusivo da astronomia, para cujos fenémenos irredutiveis o
astronomo nido pode fazer mais que olhar. O quimico procede pela expe-
riéncia e pela andlise. O bidlogo tem por método especial a comparacdo.
O historiador, e portanto o romancista, tém como instrumento particular a
Siliagdo, isto é, a producio dos estudos sociais uns pelos outros. Pintar um
carater € expor na personagem a figura moldada dentro do contorno deli-
neado numa dada por¢ao do espaco e do tempo por um certo estado social.

Um carater € um fenémeno histérico, que se nio compreende senao emol-
durado na convergéncia de todos os fatores que o produziram.

E por isso que o romance de carateres tem de ser uma exposicio con-
céntrica de todas as influéncias que determinam um pensamento ou um ato;
— influéncias naturais: o solo, o clima, os aspetos da paisagem, o sexo, a idade,
o temperamento, a idiossincrasia, a hereditariedade; influéncias sociais: as
instituicoes, os costumes, a familia, a educacio, a profissao.

Compreende-se a comocio de surpresa que produziu este livro, ao notar-
-se que a proposito da biografia de um padre em uma paroquia da provincia
ele suscitava as mais graves e melindrosas questoes fisiologicas e sociais
que podem envolver a igreja, o celibato, a sentimentalidade e o misticismo,
isto é, todos os pontos de controvérsia filosofica que o jornalismo exclui da
discussao para se nao por em conflito com o assinante. Confessamos que
neste caso o melhor que tinha que fazer a critica jornalistica era efetiva-
mente calar-se.

Pela nossa parte, como é precisamente o conflito que constitui 0 nosso pro-
grama, nao temos razao plausivel para abster-nos da apreciacio deste livro.

A razao da condenacio silenciosa, do escindalo branco, que envolveu a
aparicio do Crime do padre Amaro esta no simples facto de que ele é um
romance de cardter. Esta simples designaciao explica tudo. O género é novo

e sem precedentes. Os livros do sr. Camilo Castelo Branco sio romances de
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sentimento. A obra de Julio Dinis pertence a literatura de #ricot cultivada com
ardor na Inglaterra pelas velhas misses. Apesar das suas qualidades de pai-
sagista, do seu mimo descritivo, da sua feminilidade ingénua e pitoresca, as
novelas de Jalio Dinis ndo tém alcance social, sao meras narrativas de salao.

O livro do sr. Eca de Queir6s oferece-nos o primeiro exemplo de uma obra
de arte sugerida pela consideracio de um problema social.

E todavia O crime do padre Amaro nao ¢ de nenhum modo um livro de
critica, € um livro de pura arte na mais alta acecao desta palavra. Nem na boca
do autor nem na de nenhum dos seus personagens ha uma palavra declama-
tiva ou didatica.

Em uma pequena cidade da provincia, na Estremadura portuguesa, o velho
paroco morre, o novo paroco chega com o seu capote eclesidstico e o seu
bau, apeia-se da diligéncia de Chao de Magas, sobe aos quartos que lhe estao
preparados, calca uns chinelos de ourelo, veste o casaco velho, e o drama
principia, desdobra-se e termina de um félego, caminhando para o seu desfe-
cho, reto, implacavel, como um traco riscado pela fatalidade através daquela
estreita vida de provincia, com a sua intriga local, os seus personagens mes-
quinhos, os seus padres, as suas beatas, os seus tristes aspetos de coisas,
sujos, tortuosos, compungidos, pretensiosos, miseraveis.

Deste fundo sombrio, espesso, pesado como o tédio, a acio destaca-se
luminosamente, e penetra-nos com a nitidez poderosa dos espetaculos vivos.
E a vida mesma com toda a sua trivialidade real que nessas paginas perpassa
aos nossos olhos, como aquelas florestas que andam no sonho de Macbeth.

Nunca artista portugués desenvolveu na sua obra maior poder de execucao.

O didlogo, transbordante de verdade, é de um rigor psicolégico, de um
colorido flagrante e de uma energia de naturalidade que os primeiros esti-
listas franceses nio conseguiram ainda igualar. A lingua portuguesa, pela
incomparavel variedade das suas constru¢des gramaticais, pela inesgotavel
abundincia dos seus idiotismos, pela bravura inculta do seu arranco plebeu,
presta-se admiravelmente a estes prodigios de execucdo sempre que a niao
deturpa esse maneirismo requintado, esse culto da farragem e do eufemismo,
que tem sido em Portugal a sarna epidémica do estilo erudito.

O dialogo do sr. Eca de Queirds, nao porque o trabalhasse a preocupacio

do purismo, mas em resultado do escripulo com que foi arrancado da indole
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e da natureza dos personagens, é de tal modo genuino e tio acentuadamente
portugués, que o temos por intraduzivel.

Ao lado do dialogo mais vivamente travado e das situacdes dramaticas
mais profundamente sentidas, mais comoventemente narradas, o autor com-
praz-se habitualmente em pintar, com frio cinismo, as ridentes paisagens em
que cintilam as frescuras da manha, os suaves ocasos do outono impregnados
do rumor das aguas e do perfume dos prados, os tépidos interiores acon-
chegados e pacificos, todos os aspetos da natureza vegetativa, da natureza
animal, da natureza morta. E nada mais profundamente real do que a impres-
sdo deduzida desse contraste entre a inclemente imobilidade das coisas e a
devastacao tempestuosa das supremas paixoes no fundo da alma humanal!

O desenho dos carateres e principalmente o das duas personagens prin-
cipais sobre que versa o drama, o padre Amaro e Amélia, é deduzido com o
mais cientifico rigor da diagnose num caso de patologia psiquica.

A infancia de Amaro em uma casa nobre, onde a mae dele era criada de
quarto. Os pequenos pormenores desse interior de familia, onde o catolicismo
era um requinte heraldico, onde as meninas, acreditando em Deus como na
omnipotente elegancia, tinham como culto dos destinos da alma a preocu-
pacio da toilette com que haviam de entrar no paraiso. A criacio de Amaro
até os doze anos nessa convivéncia mulheril, ajudando as missas na capela,
espanando os santos, aparando as hostias, dormindo entre as criadas que lhe
faziam cocegas, lhe chamavam Padreca, Frei Lombrigas, e o utilizavam nas
suas intrigas para fazer as queixas». A sua mocidade no seminario, «<abafando
na estreiteza dos corredores, invejando todos os destinos ainda mais humil-
des, o almocreve que via passar na estrada tocando os seus machos, o carreiro
que ia cantarolando ao aspero chiar das rodas, e até os mendigos errantes,
apoiados ao seu cajado, com o seu alforge escurol» Os seus primeiros alvoro-
cos de adolescente ao pensar na mulher sobre os livros dogmaticos: «Que ser
era esse que através de toda a teologia ora era colocado sobre o altar como a
Rainha da Graca ora amaldicoado com apostrofes barbaras? Que poder era o
seu que a tragica legido dos santos, ora se arremessa ao seu encontro, numa
paixio extatica, dando-lhe numa aclamacio o profundo reino dos céus, ora
vai fugindo diante dela como do universal inimigo com solucos de terror

e com gritos de 6dio, e, escondendo-se, para a nao ver, nas tebaidas, nos
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claustros e nos sepulcros, vai ali morrendo do mal de a ter amado? Amaro
sentia, sem as definir, estas perturbacoes, e julgava-se desgracado e maldito.»

Vemos, a dia por dia, crescer, constituir-se, formar-se esse homem, branco,
linfatico, mole, criado entre chumacos de mulheres ordinarias, e sobrepeli-
zes de padres bocais, no fartum das alcovas sujas e na sombra himida dos
claustros musgosos. E prevé-se a queda fatal dessa natureza estagnada e palu-
dosa, através da qual os desejos insaciados luzem como os olhos de um tigre.

E igualmente bem assinalado o cariter de Amélia. A sua educacio senti-
mental e devota é descrita a golpes de bisturi. Cada traco é uma incisao. Aos
oito anos tinha ido para a escola. <A mestra era uma velhita rolica e branca
que fora tacho das freiras de Santa Joana em Aveiro; com os seus 6culos
redondos, junto da janela, empurrando a agulha, morria-se por descrever o
convento, 0s seus terrores, as suas legendas, as suas peripécias; as perrices da
escriva sempre a escabichar os dentes furados; a madre rodeira preguicosa e
pacata, com uma pronuncia minhota; a mestra de cantochio, admiradora de
Bocage e que se dizia descontente dos Tavoras; a historia de uma freira que
morrera de amor e cuja alma ainda em certas noites percorria os corredores,
soltando gemidos dolorosos e chamando: — Augusto! Augusto!... Tinham-lhe
ensinado o catecismo e a doutrina: falavam-lhe sempre dos castigos do céu;
de tal sorte que Deus aparecia-lhe como um Ser que da o sofrimento e a
morte, e que € necessario abrandar rezando e jejuando, ouvindo novenas e
amando os padres. Era por isso toda cuidadosa e se as vezes ao deitar lhe
esquecia uma Salve-Rainha, fazia peniténcia no outro dia, porque temia que
Deus lhe mandasse sezdes ou a fizesse cair na escada.» Além da doutrina
aprendera a tocar piano com um velho romanesco. Lera livros de versos, fora
namorada durante uma estacao de banhos por um estudante de Coimbra, que
lhe fizera umas quadras. Estava pedida por um escrevente de tabelido, que se
perturbava sob o seu olhar voluptuoso mas que ela nio amava, sentindo em
si «como um grande sono do coragio». Nao tinha pai. Era sanguinea e forte,
de grossos beicos levemente sombreados de penugem negra. Ouvia missa
todos os dias e confessava-se todas as semanas. — A mie era protegida por um
conego. Ela padecia tédios nevralgicos e inquietacdes histéricas.

Todos os demais personagens, alguns deles apenas indicados por quatro

palavras, que tém o poder de uma evocacio, o conego Dias, o padre Natario, o
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padre Brito, o chantre, o coadjutor, o Libaninho, o tio Esguelha, o escrevente,
o redator da Voz do Distrito, as senhoras Gangosos, a sr.* D. Maria da Assun-
¢l0, a Joaneira, — vivem, tém uma fisionomia, uma personalidade.

O desenlace do drama, a morte de Amélia, a fuga do padre da quinta da
Cortegaca, de noite, levando o filho escondido na capa; o seu terror ao sentir-se
seguido, ao ouvir atras de si no macadame as passadas surdas do escrevente,
passadas comedidas pelas dele, acompanhando-o como o remorso, como o
pressentimento da catastrofe que se aproxima; o infanticidio perpetrado no
escuro, com os pés no lodo, a beira do rio, escondido nos juncos como um
animal ferido cercado pelos latidos raivosos da matilha; a sua retirada de Lei-
ria ao outro dia, por uma serena tarde de outono, de uma poética serenidade
inefavel, partindo a cavalo no momento em que os sinos da sé comecavam
a solucar o dobre de defuntos, enquanto um realejo toca na rua um trecho
da Norma, e, de uma casa defronte, um pequerrucho seguro ao peitoril da
janela pelo pai e pela mae que riem, lhe diz adeus com a sua pequena mao-
zita papuda; — constituem paginas de uma concecao e de uma tonalidade
tragica, profundamente elegiaca e solene, que fica vibrando por muito tempo
na memoria, como o eco funebre de um dies irae.

Este livro misantropicamente concebido, e executado com uma ironia
mordente e com um humorismo repassado de lagrimas, deixa todavia no espi-
rito uma forte impressao consoladora; é a obra de um grande artista, de um
poderoso revelador de ideal; e como toda a idealizacao perfeita, repousa-nos
das nossas preocupacdes pessoais e egoistas, engrandece-nos, eleva-nos aos
nossos proprios olhos, infunde-nos a fé, obriga-nos a crer no sagrado desinte-

resse da arte, na divina imortalidade do belo.

Se depois da ideia que procurei dar-te deste livro, tu, leitor me perguntares
se o deves dar a ler 2 menina tua filha, eu respondo-te terminantemente que
nao. As meninas nunca leem romances, quaisquer que eles sejam.

Se o podem ler as mulheres — é uma outra questao, a qual respondo que
podem, ainda que com esta reserva — as escondidas.

Nao que este livro seja imoral. A arte é absolutamente independente da

moral, e ndo pode nunca nem servi-la nem prejudica-la.
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Quando para minha consolagao e refrigério eu me desvio da estrada em
que sucumbo de fadiga mordido pelo sol, e vou descansar um momento a
sombra de uma arvore, nao pergunto se essa arvore da peras ou se da pilritos,
se da sua resina se pode extrair um balsamo ou um veneno, se dos seus fila-
mentos se pode entrancar uma corda para o sino ou um baraco para a forca,
se do seu tronco se podem serrar as pranchas para construir a arca ou para
armar o patibulo. A Unica coisa que lhe pergunto é se ela tem, para ma dar,
uma boa sombra fresca, macia, aromatica; e se a tem, eu, que nesse momento
nao sou um negociante de produtos alimenticios, nem um madeireiro nem
um quimico nem um engenheiro construtor, mas sim um caminheiro pros-
trado, eu declaro, nao s6 em meu nome, mas em nome da ciéncia, em nome
da moral, em nome da religiao, em nome do homem e em nome de Deus, que
essa arvore € boa, € util, € necessaria — nao pelos materiais que ministra, nao
pelos frutos que produz, nem pelas substincias que segrega, mas Gnica e sim-
plesmente por uma condi¢io imponderavel e etérea, da qual em dada crise
pode depender o meu destino inteiro e toda a minha vida; e essa condicao é
a de se interpor no espaco entre mim e o céu, e projetar sombra.

Na esfera das multiplas vegetacdes do nosso espirito a ciéncia e a filosofia
fornecem as substincias alimenticias e ministram os materiais das construcoes;
a arte € a arvore santa, a arvore da sombra para os peregrinos do pensamento.

Schiller em uma das suas cartas, cujo texto ndo tenho presente, expde uma
teoria que pode resumir-se nestes termos: «<Se um critico em nome da moral
processa o meu livro nao pelo que eu nele escrevi mas pelas conclusdes que
ele critico lhe extrai, eu desprezo esse julgamento. Se, porém, a critica me
convencer de que, dado o assunto qual eu o concebi, eu poderia executa-lo
por outro modo, eu nesse caso submeto-me, nao porque tenha errado contra
a moral, mas porque errei contra a arte.»

Ora na execucao do livro do sr. Eca de Queirés ha na parte descritiva dois
ou trés pormenores que nao quereriamos eliminados — conquanto isso fosse
possivel sem quebra da verdade — mas que nos parece poderem ser referidos
de um modo - nao dizemos mais pudico — dizemos mais artistico.

Ha em todos os grandes romancistas modernos, desde Balzac até o sr.
Queirds, uma tendéncia de que o vulgo tem feito o atributo de uma escola, ten-

déncia febril a demorarem sensualmente as analises da torpeza e da podridao.
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O grande Esquilo dizia, censurando Euripides: «Ele deprimiu tudo
aquilo em que pegou, eu enobreci tudo aquilo em que toquei; os homens
saidos das minhas maos respiram gladios e lancas, capacetes de penachos
brancos e escudos reforcados com sete couros.» Os artistas modernos
nio podem infelizmente inscrever nos seus brasdes a nobre divisa do
velho tragico. A sociedade atual nido fornece a arte os grandes crimes
que alimentaram o interesse da tragédia grega, porque as depravacdes
contemporaneas nao gravitam em tomo do crime heroico mas sim em
torno do vicio mesquinho e vergonhoso. Quem descreve os carateres
modernos tem fatalmente de operar na gangrena; o que nos nio parece
igualmente inevitavel é que o pus do tumor salpique a mao que o opera.
Ora o que julgamos notar, por duas ou trés vezes como acima dissemos,
na obra tao profundamente casta do sr. Eca de Queirds é que os seus
instrumentos anatomicos, tio acerados e tio finos, tém os cabos dema-
siadamente curtos.

A dissecacio — permita o nosso amigo que lho observemos — tem também
as suas leis de conveniéncia e de elegancia. Além de que para estudar um
orgao € ocioso expor aos olhos do anfiteatro toda a nudez do cadaver. Mesmo
em anatomia o completo conjunto é obsceno, porque ¢é inutil.

As damas da corte tdo pointilleuse de Luis XIV — elas que representavam
tudo quanto possamos conceber mais escrupuloso e mais exigente no decoro
e no gosto - frequentavam, sem ofensa do seu fragil melindre de estufa, os
teatros anatéomicos.

«A medida», diz Fontenelle, que Verney se tomava um homem 2 moda
punha em moda a anatomia, a qual, encerrada até ai nas escolas de medicina
ou em Saint-Céme, ousou produzir-se na alta sociedade apresentada pela mao
dele.» O tato especial de Verney contém um exemplo que pode nio ser inutil
ao sr. Eca de Queiroés.

As senhoras portuguesas nio cursam os estudos cientificos. Nao tém os
menores principios de biologia, de anatomia e de fisiologia, principios indis-
pensaveis para entrar nos estudos mais complexos do homem, como sao na
ciéncia a histéria e na arte o romance de carater e a escultura do nu.

Por isso a falsa nocao que elas tém do pudor as torna incompativeis com

muitas das mais preciosas convivéncias intelectuais.

76



Uma nocio social nao pode, porém, ser modificada pelos escritores ou
pelas academias. Essa reforma € a obra coletiva e impessoal do progresso nos
costumes € nas instituicoes.

Nestas condic¢des, deploraveis mas inamoviveis, maior deve ser a atencao do
artista em limar - tanto quanto isso seja possivel sem detrimento da obra — os
pequenos angulos subalternos que dificultem a adaptaciao dela aos costumes.

Neste ponto de vista O crime do padre Amaro esta adiante do seu tempo.
Como obra de arte € este um destino feliz, porque neste caso ter de esperar é
adquirir a certeza de sobreviver. Como obra de higiene social lamentamos que
ele ndo possa desde ja atuar pela sua influéncia no espirito deste pais, onde o
primeiro livro da educacao moderna La femme, le prétre y la familles’ é ainda

tido por um sacrilégio de Michelet, o impio!

63 Sic. Na realidade, o Livro de Michelet, publicado em 1845, intitula-se Du prétre, de
la Femme, de la Famille. Nota do autor do volume.
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2. DO REALISMO NA ARTE. ECA DE QUEIROS
- BENTO MORENO

Silva Pinto¢4

Controvérsias e Estudos Literdrios (1875-1878), Porto,

Imprensa Comercial de Santos Correia & Matias, 1878, pp. 5-21

Em um estudo alevantado e seguro, que revelou a Europa pensadora o
formidavel vulto de Stendhal, estabeleceu H. de Balzac uma engenhosa defi-
nicao das escolas literarias, nao circunscrita, a nosso ver, a geracao literaria
de 1830, mas abrangendo o século XIX, emancipado do jugo das teocracias.
As trés faces da definicao aludida correspondem a simpatias gerais, que, em
harmonia com a difusao das luzes, tinham de declarar-se na razao direta do
aumento dos espiritos e da competéncia destes ultimos.

Assim, temos que no seio de todos os povos existem espiritos meditativos,
elegiacos, contemplativos, para os quais as grandes imagens e 0s vastos espe-
taculos da Natureza possuem atrativos irresistiveis. Literariamente, a epopeia,
o lirismo e todas as formas dependentes destes prismas, filiam-se na litera-

tura das imagens.

64 Autor de obras teatrais e narrativas de mediana qualidade, Anténio José da Silva
Pinto, nascido em Lisboa em 14 de abril de 1848, deixou sobretudo a posteridade um
importante legado como critico e polemista. Nessa vertente, merece ser referida a sua
atitude de combate a corrente positivista que chegou a assumir um papel de lideranca
na atividade critica em Portugal. No entanto, o maior servico prestado as letras nacionais
por Silva Pinto, que viria a falecer em Lisboa a 4 de novembro de 1911, foi, sem duvida,
a preparacdo e publicacdo postuma, em 1887, de O Livro de Cesdrio Verde, uma das obras
fundamentais da poesia portuguesa moderna e contemporanea. Nota do autor do volume.



Ao lado dos sectarios e dos cultores dessa literatura, agitam-se os espiritos
ativos, refratarios a meditacio, avidos de movimento, rapidez, concisdo, cho-
ques, acio, drama e resultados imediatos e positivos. A forma literaria adotada
por esses tais, chamou literatura das ideias, o autor do Pere Goriot.

Afora esses dois grupos, incompletos nas suas individualidades, existe
outro, composto de inteligéncias bifrontes, que reclamam e abrangem, a um
tempo, o lirismo e a a¢ao, a ode e o drama, e para os quais a perfeicio exige
um como exame total das cousas. A escola desse grupo — espécie de ecletismo
literario — reproduz o mundo real: as imagens e as ideias; a ideia na imagem,
a imagem na ideia: o movimento e o sonho.

Walter Scott, Balzac e Cooper sao os mais poderosos criadores dessa lite-
ratura. Citaremos como espécimes: fvanhoe, O Lirio no vale e O Lago Ontdrio.

Na literatura das imagens colocou Balzac os seguintes nomes: Lamartine,
Hugo, De Vigny, Gautier, etc. Os nomes de Stendhal, Planche, Mérimée e Karr
filiam-se evidentemente na literatura das ideias.

O leitor medianamente lido nos monumentos da literatura francesa con-
temporanea encontrara na exemplificacio, que ai deixamos, a base das
definicoes.

Entre nés, afirma-se recentemente, isolado, tranquilo e vigoroso na sua
aparente sobre-excitacio, um representante, inico, a nosso ver, da literatura
eclética, a dos espiritos de lei, que na Escécia produziu Scott, na América
Fenimoor Cooper, e Honoré de Balzac em Franca.

Chama-se Eca de Queirés.

A engenhosa definicio de Balzac n3o abasta as reclamacdes do leitor
culto em face do movimento contemporaneo, dos pruridos de escola, dos
reciprocos apodos e condenacoes. No terreno do romance social pleiteiam
foros as escolas psicologica (Balzac e Stendhal) e fisiologica (Flaubert e
Zola). Tomamos dentre os lutadores os mais proeminentes vultos, entende-
-se. A escola psicologica, obedecendo a um espirito metafisico, procede por
sinteses: a Comédia humana, o primeiro monumento literario deste século,

é a glorificacado dessa escola e do omnipotente anatomista que a dirige.
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A escola fisioldgica, apoiada em A. Comte, nega a verdade dos resultados da
observacio interior; observa exteriormente o homem, busca surpreendé-lo
em flagrante nas suas expressdes externas e lanca a conta de arbitrariedade
o processo dos psicologistas.

Ora, é evidente que, de um exame cuidadoso aplicado aos vultos sinté-
ticos da Comédia bumana, ressalta, nao a regularidade metédica, que lhe
atribuem os discipulos de Flaubert, e que, a existir, bastaria a desautorizar o
observador, transformando-o em simples idealista, mas sim as contradi¢coes
e as fraquezas que constituem o homem, no campo da verdade absoluta.
Citaremos um exemplo: a Esther Gobseck: nada mais surpreendente de ver-
dade do que as transformacdes sucessivas a que obedece a regeneraciao
aparente da cortesa.

O Realismo nio é a reproducao da Natureza: é a sua interpreta¢iao: esta
definicao poderosa do gigante da Critica moderna, o ilustre Gustavo Planche,
¢ a condenacio da escola fisiologica. A debilidade dos carateres de Flaubert e
Zola (adiante diremos deste Gltimo); a sua inferioridade em face dos vultos da
escola psicologica — e é evidente que o menos notavel dos vultos da Comédia
bumana ha de sobreviver a todos os esbocos da Fisiologia — tal inferioridade,
dizemos, nao deve fascinar-nos, nao nos fascina. Simplesmente, negamos a
observacao exterior a forca indispensavel para atingir a verdade.

E um subsidio e nio um ponto de apoio.

Como subsidio a encarou, é for¢a cré-lo, o sr. Eca de Queirés. O roman-
cista lisbonense é discipulo direto de Balzac; possui, como o mestre, a
compreensio, a intuicio do homem interior, mas — poderosa alianca, — assi-
mila de Flaubert a ciéncia dos temperamentos; surpreende, em flagrante,
como o autor da Bovary, o homem exterior. Se houvesse caminhado nas
pisadas de Flaubert, abandonando por elas a senda aberta pelo gigante
da Comédia humana, vé-lo-iamos perdido nas aras do romance fisiolo-
gista. Uma critica profunda livrou-o de tal desastre e a todos nés, que o
admiramos.

O segredo da Arte, desconhecido por Hugo e outros artistas de primeira
plana - a verdade no dialogo — segredo que os autores do Pére Goriot e do
Ivanhoe possuiam em enorme grau (citaremos, dessas duas obras primas,

as palestras de Vautrin e seus comensais na casa Vauquer e o dialogo de
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Gurth e Wamba e o encontro destes her6is com Bois-Guilbert, no primeiro
capitulo do Ivanhoe), — aquele segredo, diziamos, ¢ um dos predicados mais
salientes de Eca de Queirds. O leitor menos atento condenara, como absurda
a linguagem dos personagens de Hugo. O filésofo Ursus, Grantaire, Valjean
depois da redencio, possuem a forma das epistolas de Hugo, sobre os acon-
tecimentos europeus.

No livro do E¢a de Queirds buscaremos em vao no didlogo o estilo do
romancista. Em compensac¢io e como complemento, encontri-lo-emos no
descritivo, nervoso, brilhante, conciso e vigoroso. Sao espécimenes: o cair
da tarde, nos campos que orlam o rio Lis, o desenho do lar da S. Joaneira, o
infanticidio e o capitulo final - o epilogo.

O dialogo é poderosamente verdadeiro.

A ironia é impessoal, como a de Rabelais.

Brota espontinea. Sente-se que vem do fundo, da raiz, permita-se-nos o
termo. O leitor mal pdde sorrir, invadiu-lhe o espirito um pensamento de tristeza.
Ali, naquele desolado e doloroso poema social, tudo € irrequieto e nervoso, desta
inquietacao nervosa do viver moderno. S6 ha serenidade e docura nas paisagens
do primeiro quadro, na Natureza — cerceado, ainda mal, na edicio definitiva.

Fora desse quadro, na vida de acao humana, é tudo negro. A espacos,
ha clardoes brandos e amortecidos: as cenas do lar, e relampagos e cintila-
cdes: os impulsos da carne febricitante: o amor do padre. Em tais clardes e
nestes relampagos ha as fosforescéncias da Ironia.

O protagonista é o Homem, sem a pose do Her6i: livre das vistas do
mundo, a s6s, no remanso do seu quarto, busca refigio na ora¢io contra
as seducodes da carne, contra a visao sensual de Amélia. Mas os estreme-
cimentos da carne protestam vigorosamente contra as preces piedosas,
refigio do sacerdote. Nesta luta prodigiosa, a Natureza, vence ainda uma
vez. Oh cenobitas doutra idade! que consciéncia era a vossa, que nio

protestava contra as poses do Misticismo, em nome da matéria eterna?...

Cabe neste ponto um largo periodo de defesa, — defesa contra acusacoes
perfidamente formuladas em meio de reticéncias, nos concilidbulos da critica

verbal: melhor disséramos — da cobarde e surda a agressao.

82



A Franca acaba de revelar-nos na personalidade literaria de Emilio Zola
— ha pouco aludimos a ele - um émulo de Gustavo Flaubert, por ventura
destinado, em que pese a honrosos desvios, a arrancar das maos deste ultimo
o cetro do romance fisiologista. A galeria dos Rougon-Macquart vale bem a
Madame Bovary. Os pontos de vista e o processo de Zola definem-se nas

seguintes palavras:

Os Rougon-Macquart sao, fisiologicamente, a sucessao lenta dos acidentes ner-
vosos e sanguineos que se declaram em uma rac¢a, em seguida a uma primeira
lesao organica e que determinam, segundo os meios, em cada um dos individuos
dessa raca, os sentimentos, os desejos, as paixoes, todas as manifestacoes humanas,
naturais e instintivas, cujos produtos tomam os nomes convencionais de vicios e

de virtudes...

Literariamente, a epopeia dos Rougon-Macquart é a ultima palavra do des-
critivo. Os carateres conservam-se, a espacos, indecisos por largo tempo em
meio daquela vertiginosa vida das coisas. Na Faute de I’Abbé Mouret, no Ventre
de Paris, na descricio dos mercados ha gritos e estremecdes, uma vitalidade
estupenda, no arvoredo, nas messes, nas pequenas plantas decepadas, na flor
mais modesta e obscura. A Natureza morta galvaniza-se ao sopro potente do
artista, O primeiro dos livros que indicamos é um monumento.

Foi ali que a critica de concilidbulos, a que acima aludimos, descobriu as
bases para a acusacao. O livro de Zola - profanado livro, — caira, mercé das
ironias do Acaso, nas maos de um dos membros do grupo. Se a originalidade
do trabalho passou a coberto de profanadores assombros, nio sabemos nos.
Importa pouco sabé-lo. Mas a assimilacao do «abade Mouret», de Zola, e do
«padre Amaro», de Eca de Queir6s, foi prontamente concebida.

Escasseiam-nos os dados cronolégicos, no tocante a elaboracio dos dois
livros, para dizermos com probidade se o romancista portugués obtivera
conhecimento do livro de Zola antes de oferecer a Portugal o seu admiravel
trabalho iniciador. Secundario é o caso no terreno da boa-fé. Importa, porém,
dizer-se que nao existe nos dois livros ponto de contacto, afora o extraordi-
nario mérito de ambos. Os protagonistas, os dois padres pecadores, Amaro e

Mouret, pertencem a formidavel galeria do desolado periodo contemporineo;
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acresce, porém, que o vulto do sacerdote portugués afirma-se poderosamente
sem a base de situa¢oes fantasticas, enquanto que o padre de Emilio Zola s6
vive apoiando-se nestas ultimas.

As acusacodes firmadas na assimilacdo das criacdes artisticas sao faceis
de estabelecer a ma-fé impotente: vao ao Stello, de Vigny: o doutor negro é
uma reproducao de Pantagruel, de Kreisler, de Tristio Shandy e de Jacques
o Fatalista: ai temos Vigny nas pisadas de Rabelais, de Hoffmann, de Sterne
e de Diderot. Vao a Schiller, ao Dante e a Petrarca: a ideia inicial da obra
de Vigny la existe desenhada. Os Natchez de Chateaubriand residem em
Charlevoix; a Peregrinacdo de Byron nos Itinerdrios de Richard, as des-
cricdes orientais de Nerval em Swift e Sterne; o Mateo de Mérimée em um
jornal inglés, de Benson; Aristofanes precede Moliere; os personagens dos
Martyrs de Chateaubriand filiam-se em Homero e Virgilio: La Fontaine nao
possui talvez um s6 apdélogo para o qual nao hajam contribuido Rabelais
e Boccaccio, a rainha de Navarra e Luis XI; o grande Corneille copiou lite-
ralmente no Cinna um capitulo de Montaigne; Klopstock, Milton, o Dante
e o Tasso exploram a opuléncia das tradicoes hebraicas, e Shakespeare é
e sera eternamente assimilado por quem vé na Psicologia a feicio carac-
teristica da idade moderna. Qual dos criadores indicados foi o iniciador?
Planche diz, com o seu profundo senso critico, que para inventar uma
ideia, cujo gérmen nio existisse algures, seria mister inventar a humani-
dade inteira. Ora, a ideia explorada pelos dois romancistas é de todos nos.
O lavor artistico das obras e a inspiracao genial, é deles apenas. Que os
senhores criticos de concilidbulo, eunucos do pensamento honrado, hajam

por bem perceber.

Deixamos expendido o nosso parecer sobre o trabalho mais notavel e
mais eminentemente moderno da galeria do Romance portugués: O Crime
do Padre Amaro. Da singular e poderosa alianca de Balzac e Flaubert, explo-
rada pelo sr. Eca de Queir6s, dissemos com admiracio, que nao excluiu a
serenidade critica. Pagamos o nosso tributo. O ciiime e a crassa ignorancia

pagaram também o seu: o admiravel trabalho iniciador foi recebido pelos
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nossos criticos oficiais com o siléncio da ma-fé, ou com as alvares interjeicoes
da admiracio insciente.%5

A Comédia no Campo surge-nos apo6s o livro do sr. Eca de Queiros, tra-
zendo, como ele, o cunho da observacao exterior, mas nao o da alianca
poderosa a que aludimos. O sr. Bento Moreno é um fisiologista. A semelhanca
dos seus predecessores, aplica a tipos banais e a assuntos sem relevo os seus
dotes de observacio. Por vezes, os chefes da escola — Flaubert e Zola — aban-
donam, pela aberracao, a banalidade. Em tal caso, o escandalo sobrepuja no
espirito do leitor os méritos do descritivo.

Neste ultimo distinguem-se os membros da escola: é o seu abrigo e recurso.

Circunscrevendo-nos a Comédia no Campo e a contextura das ultimas
narrativas, teremos de observar que nem uma s6 das que constituem o
livro do sr. Bento Moreno consegue eximir-se a um declinar em extremo
sensivel, a partir das primeiras situacoes, até a suspensiao brusca, inespe-
rada, — melhor diriamos talvez desesperada — Gltimo recurso do narrador. E
possivel que nos deem como objecido algum dos tipos, aparentemente insig-
nificantes, do romancista enorme — de Balzac. Fixemos isto: os personagens
da Comédia Humana sao sinteses, completas na sua maioria: citemos o
empregado Poiret, o caricaturista Bixiou, os altos estroinas La Palférine e
Maxime de Trailles, o formidavel Vautrin, Goriot — o Cristo da Paternidade —
os irmaos Bridau, os Birotteau, Rastignac e os vultos femininos — Margarida
Claés, Mirouét, Eugenia Grandet, a Marneffe: que esculturar poderoso! Os
personagens do gigante inglés: Ricardo III, a lady Macbeth, Otelo, Hamlet
e Lear aferem a estatura pela craveira psicologica de Goriot, de Louis Lam-
bert, e de Z. Marcas.

O critico Taine estabeleceu paralelos semelhantes; forca era vé-los. No

descritivo, Balzac da-nos a habitacao do personagem e entrevemos o homem

65 Recentemente, viu a luz um novo livro do sr. E. de Q. — O Primo Basilio — um episédio
doméstico, digno do vigoroso pulso que deixou, gravado em bronze La Paix du ménage e
La Femme de trente ans. No Primo Basilio cedeu o passo a anatomia psicologica o descritivo
luminoso das coisas — descritivo que no Crime do Padre Amaro constitui a nota panteista
em meio do turbilhao das paixdes. Os personagens do Primo Basilio agitam-se num meio
completamente humano; a agitacao dolorosa daquelas almas é vedado o repouso: cami-
nha! caminba! E por isso que o leitor, por mais que a vista fatigada lhe peca o refigio da
Natureza, nao encontra a serenidade desta dltima e caminha a seu turno.
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exterior; enceta a descricio desse homem e adivinhamos a entidade psicolo-
gica: este é o segredo dos quatro ou cinco colossos da Arte: Balzac, Dickens,
Scott, Cooper e Stendhal. Niao o indicamos como craveira, mas como norma e
para responder a possiveis objecdes...

A observacido do sr. Bento Moreno aplica-se a tipos banais e assuntos sem
relevo: isto dissemos. Importa distinguir: nao pedimos ao autor da Comédia
no Campo uma galeria de vultos do coturno de Vautrin, ou de Valjean: a
banalidade, a nosso ver, consiste na auséncia da vida moral, psicologica, dos
tipos do sr. Bento Moreno. A exatidio matematica na observacio exterior
é o predicado caracteristico da escola fisiol6égica: nem um gesto, nem um
esgar, nem um tic especial ficario esquecidos: imaginemos um naturalista,
que, durante alguns anos, aplica poderosos dotes de observa¢io ao estudo
de um inseto e conclui por um Relatério dos costumes do animal. Ganhou a
paciéncia humana, mas a ciéncia pouco lucrou. E forca vé-lo.

A impoténcia da escola fisiolégica para o estudo do ser moral leva-a a
circunscrever a sua analise a entidades sem vida moral, ou aberracdes que
lhe permitem o recurso da fantasia desvairada. A Bovary, aberracao torpe
deslocada no meio suave e puro da Normandia, e as dissolutas de Zola sao
espécimenes curiosos do facto. Da conviccao firme de tal impoténcia resulta
— insistimos — a superior execuc¢io do descritivo das cousas e a fidelidade
da observacio.

Acanhados limites sdo talvez para alguém os que a pugna literaria no
campo da Arte francesa pode oferecer-nos. Algures passamos:

A escola de pintura inglesa é uma derivacao da escola flamenga, —
abortada, na frase de Taine, mas de um modo profundamente original e,
a nosso ver, profundamente moderno e significativo. A teoria de Hogarth,
que é também de Lely, de Reynolds, de Fuseli e de Kneller, consiste em
tornar a execucido fisica um acessorio: a tela, no primeiro relancear de
olhos, é simplesmente um pano de boca: por detras dele esta o mundo
psicolégico, moral. O pintor deixou de ser simplesmente um reprodutor: a
preocupacio da alma, do pensamento, do ser invisivel, apoderou-se dele: a
exterioridade passou a ocupar na tela um lugar secundario. Em Hogarth, a
pintura da a mao ao romance de Poe e Richardson: é a satira, a melancolia,

a paixdo. O artista é poeta e critico — alianca espléndida! A sua obra nio
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¢ simplesmente um documento para a Historia, frio, palido e exterior: é
uma sintese.%

Representara, ou nio, este movimento a invasio da Psicologia no mais
refratario dos terrenos a conquistar? Dominadora no periodo contemporineo,
como a Estética no helénico, é ela a inspiradora suprema; na Arte, a verdade
do descritivo é simplesmente um subsidio: importa derivar da observacao
serena para a sintese elevada, interpretar, enfim: eis a férmula.®”

Voltemo-nos para a velha Galia: algures falimos de Emilio Zola e do seu
monumento, um dos mais notaveis da Arte francesa: Os Rougon-Macquart.
Zola fizera preceder de um trabalho definidor da sua estética®® o aludido
monumento artistico. O trabalho em questao € um grito de célera e tem seu
tanto de antecipado grito de triunfo: é a Fisiologia enragée: <A verdade! sem-
pre a verdade e s6 ela! — brada o fisiologista — mas a verdade visivel, palpavel,
ponderavell» E todavia é uma verdade, senhores fisiologistas, a invisivel e
imponderavel Consciéncia!

Mas o teérico demolidor entra na senda da aplicacio: ergue o monumento.
Quereis ver como - felizmente para a Arte — olvidou a espacos o Fisiologista
a sua teoria positiva? Vede os tipos adoraveis de Silvério e de Miette, o melan-
colico vulto de Florent, as poderosas citacdes do abade Faujas e da velha mae:
perguntai 14 pelo sistema do tedrico! Onde estd a transmissido fisiologica?
Esqueceu-a totalmente o artista: os 6dios sistematicos afundaram-se perante a
Psicologia eterna e a Arte triunfou, malgrado a teoria assente!

Tera a escola fisiologica — e é este o terreno da controvérsia — horizontes
vastos e seguros? Negamo-lo terminantemente. A doutrina que circunscreve
ao mundo fisico o circulo da observaciao; que substitui as paixdes, a Ideia e
a Consciéncia por as sensacdes, os instintos e as combinacdes plasticas da
vida vulgar: essa escola pode afirmar-se mediante secundarios recursos — o
brilhantismo e a fidelidade exterior, — mas se o0 Romantismo, na plenitude do

absurdo, vingou prostrar os exclusivismos classicos da forma, que sera licito

66 Vide, sobre o assunto: Taine, L'esprit anglais.
67 Planche, Taine, Merlet, etc.

68 Mes Haines. 1874.
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esperar, em vida e movimento, de uma escola, que tem do Classicismo a frieza

metodica, sem a majestosa elevacdo dos monumentos deste ultimo?

O eminente critico inglés J. Ruskin, o autor das Stones of Venice, sustenta,
defendendo a invasao da Psicologia na Pintura, que a mais escrupulosa ver-
dade na reproducido dos detalhes caracteristicos é impotente para produzir
o Belo. A verdade é simplesmente um meio: a Arte vai além e o seu fim con-
siste em despertar sensacdes de ordem superior. Igualmente ndo basta que o
prazer sensivel seja desperto. «Tal prazer pode ser a base da impressao, mas
¢ mister que ele seja acompanhado por um movimento de jubilo, por um
sentimento afetivo pelo objeto exposto, por uma percecao da bondade e da
inteligéncia superior e, finalmente, por um impulso de gratidao e venerac¢ao
pela inteligéncia produtora... Nenhuma impressao pode ser reputada como do
Belo se na composicio dela nao colaboram tais sensacdes; do mesmo modo
nos sera impossivel formar ideia de uma carta, se nos limitarmos a aspirar-lhe
o perfume e a admirar-lhe a caligrafia, sem lidarmos por compreender-lhe o
conteudo e a intencio.»%

Como responde a tal afirmac¢iao de doutrina o critico francés? Mediante
dois epitetos, recheados de espirito parisiense: — a Estética de Ruskin é, no
fim de tudo, «a estética de um homem do Norte, espiritualista e protestante.»
Todas as afirmacoes do critico inglés sao por igual anotadas com a bonomia
desdenhosa de um lazzarone critico. Citaremos algumas, atendendo a que
sintetizamos na teoria de Ruskin as nossas opinides pessoais e a que o seu
contraditor Taine nio desdoura os homens do terreno oposto.

Ruskin condenara como evidente deturpacio da Historia o S. Paulo de
formas atléticas, criado pelo semideus Rafael. Nao € mister recorrer a Taine
para conhecer o laid petit juif de Renan, que o critico francés cita lealmente,

va-se dizendo. Qual € porém a anotacao do contraditor de Ruskin? — «Rafael

% L’Esprit anglais, ja cit.
Diremos, de passagem, que na escola de pintura psicologista cumpre colocar Rembrandt.
(Vide o Estudo de G. Planche sobre o mestre holandés: Etudes sur les Arts, ed. M. Lévy, 1856).
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tinha razdo... ele pensava apenas em dar-nos homens formosos, de elevada
estatura e nobre presenca e M. Ruskin pede a Pintura os efeitos da Literatural»

Nada conhecemos mais deploravel do que esta apologia do falseamento
historico: imaginemos um Rafael, surgindo em pleno século XIX e criando, a
sabor da sua fantasia e a coberto da teoria de Taine, um Marat, reprodugdo
de Ganimedes: que dizer da profanacio?

Uma frase de Taine, em referéncia a Ruskin, representa, porventura, um
ponto de apoio do apregoado metodista para as suas digressdes aventurosas:
defendendo Rafael contra a argumentacio de Ruskin, escreve: <E facil de con-
denar um artista, atribuindo-lhe inten¢des que nunca ele teve.» Ora, o caso das
intencoes do artista importa medianamente a Critica, — quando ela nido arre-
messa ao leito de Procusto de um método afirmacdes variaveis e inesperadas.

O ponto de apoio a que aludimos tem precedentes no Estudo sobre Guizot
e a Historia da revolugdo de Inglaterra.’® O dogmatico historiador parla-
mentar é defendido a outrance, por Taine, contra os adversdrios de Guizot.
A alusdo sublinhada tem por alvo o falecido Planche, de ilustre e austera
memoria; — mas, vamos concluir.

Dissemos, ha pouco, que os homens da nova escola fisiolégica tém no cri-
tico Taine, salvo ligeiras restricdes, um defensor seguro: a apelacao do critico
para o principio de Darwin, sobre a selecio natural — <o ascendente do meio,
por uma série de impercetiveis formacdes e deformacdes, avoca os artistas
capazes de interpretar o pensamento da sua racga ou da sua época»’! — tal ape-
lacio, dizemos, é um grito do guerra, firme, sonoro e de um eco prolongado.
Serdo por igual firmes os alicerces da nova Fé? Chamem-nos, embora, por
honrosa aproximacio, protestante e espiritualista, cremos que os seus fun-
dadores ao passo que rebaixam o Pensamento no esplendor da sua missio,

atacam-lhe a austera dignidade pela negacido do livre arbitrio.

70 Essais de Critique, etc.
71 0b. cit.
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3. PUBLICAGCOES. O CRIME DO PADRE AMARO,
ROMANCE POR ECA DE QUEIROS. TIPOGRAFIA
CASTRO IRMAO. LISBOA, 1876

[Sérgio de Castro]™

Correspondéncia de Coimbra, 30 de janeiro de 1877

E caso de novidade literiria. Desprezou-se o velho tema de uns amores
vulgares, copias estafadas dos Romeus e Julietas, dos Paulos e Virginias, e
daquele belo tipo da Graziela sonhado por Lamartine sob o céu da Italia.

E 0 nome dum padre, de Amaro Mendes, roubado 2 vida da natureza,
hipocrita por dever de oficio, ja que a disciplina lhe ndo permite o amor
bem vivido de esposo, com a convivéncia familiar de amigos e conhe-
cidos. Ele tinha todo o vigor duma vida sedentaria, que sonha ideais e
extravagancias; e quando se viu a solta, envolveu-se na sombra do seu
mistério, e ganhou o coracao de Amélia, amoldou-o pelo misticismo, ilu-
diu-o pelo confessionario; e, com a palavra dos santos, dos doutores da
igreja e dos apostolos, levou a inocente ao precipicio da barrega, lancou-
-se com ela na carnalidade misteriosa, e foi deitar o filho nas aguas que
corriam a luz das estrelas, e as aguas continuaram correndo, e as estrelas

iluminaram o céu, e a consciéncia dela ficou sossegada, quieta. Deitou

72 Nascido em Avis, concelho de Portalegre, em 14 de novembro de 1851, Anténio Sérgio
da Silva e Castro frequentou a Universidade de Coimbra. Nesta cidade e posteriormente
em Lisboa fundou ou dirigiu varias revistas literarias e jornais, entre as quais Mosaico,
Literatura Ocidental, Correspondéncia de Coimbra ou A Tarde. Foi também uma importante
figura politica, tendo exercido funcoes de deputado pelo Partido Regenerador. Faleceu em
Lisboa, no dia 4 de novembro de 1929. Nota do autor do volume.



algumas lagrimas no primeiro instante, mas enxugou-as de pronto. E foi
para a rua do Alecrim, para o bulicio da capital, espreitar as casadas como
conquistas mais faceis.

Nos seguimos este padre desde o seu comeco de existéncia. Amoldado
num viver tirinico, educado entre mulher, — um pequeno Sardanapalo das
praias lusitanas — costumara-se a fingir sentimentos, a espreitar ocasides, sem
canseira, sem pressa, sem arrebatamento.

Ele veio para Leiria por-se a vontade como peixe na agua. Cercaram-no
logo os padres mestres de moral teologica e de imoralidade de costumes.

Amaro tinha os vicios; o conego Dias e o padre Brito deram-lhe a cora-
gem de os manifestar. O discipulo excedeu-os; e, quando o senhorial da Sé
leiriense lhe lembrou a pouca vergonha cometida, Amaro teve assomos de
cOlera, e atirou-lhe com os amores da Sanjoaneira.

E eles ficaram-se entendendo; piscaram-se os olhos como os aruspices de
Roma, e auxiliaram-se, na perdicao do desgracado Joao Eduardo, vulto simpa-
tico e impossivel, que toca o fado, que escreve artigos de intrigas aldeds, que
bebe como Musset, que sonha como romantico, e que tem seus ares de tragico
na quinta da Cortegaca.

Nada disto da ideia do livro, o que niao importa. A sua critica esti em
pouco: é um romance realista, na mais pura acecio do termo. Descreve os
amores dum padre, e na culpa do homem vé-se a da instituicio, nao por
que faltem bons padres, excelentemente descritos, alguns, nos romances de
Camilo Castelo Branco e Julio Dinis, mas por que a maioria é aquilo, por nao
poderem fugir a tentacio dos capitais.

E um romance 2 Flaubert com todos os exageros da escola, que o autor
reconhece e confessa, o que nao devia fazer para deixar alguma coisa a apre-
ciacao de quem lé.

Passa-se em terras portuguesas, na cidade de Leiria. A cor local é toda
de verdade; descricdes nao as ha melhores em livros portugueses, nao
excedendo as de Bento Moreno, que tem a preocupaciao do requinte, da
minudéncia, do pequeno nada.

O livro do sr. Eca de Queirds € para marcar época na literatura dum povo;
€ no romance o que foi na poesia A morte de D. Jodo de Guerra Junqueiro:

duas afirmacdes, ambas elas pecaveis, prenhes de aberracdes, mas verdadei-
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ras no fundo, 16gicas na conclusio final, e ambas valentes na forma, robustas,
cheias de muita vida e inspiracao original.

O crime do padre Amaro ja foi anunciado largamente pela Corres-
pondéncia. Por vezes falamos nele desenvolvidamente quando saia na
Revista Ocidental. Conhecemos-lhe de logo a superioridade, e parece-
-nos que no volume tem ele somenos merecimento literario no tocante
a descricoes. No jornal tinha mais espaco, por exemplo, aquela pintura
de vacas pastando e bebendo, um dos quadros mais perfeitos que temos
conhecido.

E sabida a indole desta seccio, e para livro de tio grande importincia
requeria-se longa escrita. Com intuito de lha prestar temo-nos demorado em
acusar o romance, mas o avultado nimero de publicacdes recebidas nao nos

permite satisfazer o nosso desejo.
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4. REALISTAS E ROMANTICOS. ESTUDO
LITERARIO A PROPOSITO DA - COMEDIA
DO CAMPO, CENAS DO MINHO, VOLUME 2.°
- AMOR DIVINO (ESTUDO PATOLOGICO DUMA
SANTA) POR BENTO MORENO

Alexandre da Conceicdo??

A Evolugdo, pp. 72 (n.° 9 — Abril de 1877), 88 (n.° 11 — Maio
de 1877) e 95-96 (12 — Dezembro de 1877)

Na renovacio intelectual que se esta operando entre nés, € cujos sintomas
sdo ja suficientemente numerosos e claros, para que os espiritos despreo-
cupados deixem de lhes dar foros de cidade, a literatura é uma das formas
do pensar coletivo onde essa renovac¢ao mais acentuada se manifesta. E nao
podia deixar de ser assim sendo a literatura, como €, o traco de ligacao natu-
ral entre a alta especulacio cientifica e o sentimentalismo artistico; o cadinho
misterioso em que a ciéncia se transforma em arte e a arte se converte em
ciéncia; uma espécie de média aritmética entre a alta cultura intelectual e as
aspiracoes instintivas e inconscientes, para o belo e para a verdade, da grande
maioria dos espiritos. Essa média € variavel, porque sao variaveis os dois ter-

mos de que ela se forma.

73 Alexandre da Conceicio nasceu em Ilhavo, em 1842, e foi poeta e critico. Entre
novembro de 1876 e dezembro de 1877, dirigiu em Coimbra a revista A Evolugdo (12
nameros), de inspiracao positivista, na qual colaboraram escritores como Tedfilo Braga,
Cesario Verde ou Gongalves Crespo. Faleceu em 1889. Os seus principais textos criticos
foram reunidos no volume Notas. Ensaios de Critica e de Literatura, Coimbra, Imprensa
Académica, de 1882. Nota do autor do volume.



A grande cultura intelectual, um desses termos, cresce, porém, pelos
progressos da civilizacao, numa proporc¢ao superior ao desenvolvimento
do sentimento popular, que é quase constante em quantidade e varia ape-
nas em qualidade, e perdoe-se-nos esta terminologia um pouco de escola,
que no entanto tem a vantagem de exprimir com rigor o que pretendemos
significar.

Dessa variabilidade nascem as diversas escolas literarias, cujo apareci-
mento no seio das civilizacdes é o sintoma menos falivel para a avaliacao do
valor moral e intelectual dos povos em que elas se manifestam.

As escolas em literatura sao por isso uma designacao abstrata, que indicam
o agrupamento dum certo nimero do carateres intrinsecos e extrinsecos que
os produtos literarios revestem numa dada €poca, carateres que se fixam e
apresentam com mais ou menos relevo e intensidade, conforme o movimento
intelectual foi mais ou menos rapido e vigoroso no espaco, que mediou entre
a afirmacio e fixacdo de duas épocas literarias consecutivas.

Nas escolas literarias nao ha pois uma relacio do antagonismo, mas uma
relacao de filiacao; ndo ha reacio, ha evolucao. O romantismo deriva tio na-
turalmente do classicismo, como daquele deriva o realismo.

Todo o produto literario caracteristico € uma afirmacao de conviccdes, a
manifestacio dum método. Essas convic¢cdes podem ser mais ou menos claras
e explicitas, mas formam sempre o fundo dessa obra, dao-lhe o ponto de vista,
a intencao moral e até o processo artistico.

Numa ace¢ao mais restrita é a filosofia, dominante de facto, ao tempo da
producio da obra literiria, que lhe d4 a sua caracteristica de escola. A filosofia
teologica, arguciosa e autoritaria, corresponde o classicismo, com o fanatismo
da forma, com a idolatria intransigente pelos antigos modelos, espécie do
paraiso da arte posto como meta inacessivel a todos os talentos, como a l6gica
de Aristoteles, nos dominios da filosofia, a todas as inteligéncias.

Ao neoplatonismo e ao espiritualismo, individualista, indisciplinado,
devaneador e incoercivel, corresponde o romantismo deista, livre-pensador,
catolico-liberal, etéreo, meditativo e nostalgico. Ao realismo, impessoal, cri-
tico, despreocupado e frio corresponde o positivismo cientifico, com todo
o seu rigor de método, com toda a sua indiferenca religiosa, com a sua pro-

funda compreensiao do dever e do direito. Toda a obra literaria é por isso a
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manifestacao artistica de uma filosofia, as vezes apenas pressentida nas suas
afirmacOes gerais pelo autor, mas em todo o caso revelada na inten¢io moral
da obra, nos seus métodos de observacao, nos seus processos de analise, no
carater das suas sinteses e até na propria forma literaria.

Entre a escola romintica e a escola realista, apenas iniciada entre nos,
ha por isso a mesma diferenca fundamental de métodos que existe entre a
metafisica e a filosofia positiva. A metafisica, como o romantismo, partem do
conhecimento das causas para a explicacio dos efeitos, e tomam a analise
psicologica, independente de todos os conhecimentos positivos das funcoes
do cérebro, pelo mais alto e quase exclusivo assunto da filosofia. A filoso-
fia positiva, como o realismo, partindo da relatividade de todos os nossos
conhecimentos e da incapacidade genial da inteligéncia humana para a com-
preensao de todas as ideias do origem e de esséncia, estuda os fendmenos,
busca-lhes as leis e as condicoes da sua producio. O romantismo é dedutivo,
o realismo € indutivo.

Em todas as grandes obras caracteristicas da escola romantica o autor € o
protagonista da obra, quer esta se desenvolva na forma de poema, quer de
drama, quer de romance. Os herdis falam pela sua boca, tém os seus gestos,
0s seus preconceitos, o seu entusiasmo, a sua indiferenca, as suas convicgoes
e o seu estilo. O romance sobretudo, que pela amplitude da sua forma se
presta a todas as analises as mais minuciosas, ¢ menos uma obra de arte do
que uma psicologia do proprio autor.

Dai aquele velho aforismo de Buffon de que o estilo é o homem, verda-
deiro principalmente para a escola romantica.

Sao inteiramente diversos e mesmo opostos os principios do realismo.

Para um romancista da escola realista o primeiro talento é o da observa-
cdo, o talento descritivo, porque sendo os atos que explicam as intencoes,
deduzindo-se dos factos as leis que os regulam, nao pode escapar a observa-
¢do um gesto, uma frase, uma circunstancia, que seja essencial e caracteristica
dumas certas intengdes.

Os realistas, compenetrados das altas verdades adquiridas pela ciéncia
moderna, que considera o homem fisico e moral um produto fatal do meio
social, geografico, historico e etnografico, e a psicologia uma divisao natural

da fisiologia, niao sendo por isso o pensamento mais do que manifestacoes da
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atividade cerebral, é destas manifestacoes, traduzidas em atos pela vontade
ou pelos impulsos espontineos, que descem a analise das intencdes que os
produziram, ou das paixdes mais ou menos conscientes que as revelaram.

O homem é, pois, dominado no desenvolvimento do seu organismo, na
evolucao das suas ideias, no carater das suas paixdes pelas influéncias tanto
do meio moral como do meio fisico.

Da compreensiao desta verdade nasce para os realistas a necessidade da
descricio exata tanto da natureza fisica, que cerca os herdis dos seus roman-
ces, como do meio social que os envolve.

Ao talento cientifico da analise, da observacio e da critica deve um realista
reunir o talento artistico de apanbar bem o traco que caracteriza uma fisio-
nomia, a circunstincia que define uma situacio, a feicao que da relevo a uma
paisagem, a frase que da ao leitor a compreensdo do meio intelectual em que
a acao se passa, 0 preconceito que retrata um espirito, o ridiculo que define
uma sociedade. Depois destes talentos deve o realista finalmente possuir a
alta imparcialidade critica dum verdadeiro positivista, para o qual as teorias
derivam fatalmente da compreensio dos factos, sendo da sua observacao e da
sua comparac¢io que saem as leis que os regulam, Gnico objeto das ciéncias. O
realista ndo pertence a nenhuma escola politica, nio esta filiado em nenhuma
seita religiosa. Tudo é assunto de observaciao e de estudo. Para ele Ravaillae
¢ um maniaco, Santa Teresa uma doente, Torquemada um furioso e o Raphael
do Lamartine um hipocondriaco. Dai a auséncia indispensavel da declamacio,
da retorica, do estilo florido. Quase estilo cientifico; s6brio e correto como um
poema homérico; frio e analitico como o olhar dum operador; fino, verdadeiro
e vivo como um quadro de Rosa Bonheur.

A arte, pois, sob o ponto de vista da escola realista, € quase uma ciéncia,
que s6 pode ser cultivada com éxito e exercida com distin¢ao pelos que tive-
rem uma forte educacio intelectual, um alto senso critico, um superior talento
de observacdo e de analise e aquele dom artistico especial, que € quase uma
inspiracao, e que consiste em achar numa frase, num traco, num golpe de
vista a sintese, a feicaio dominante, o carater de um espirito, de uma situacio
ou de uma paisagem.

O Amor divino reine em alto grau todas as qualidades duma verdadeira

obra de arte, no sentido realista do termo. Tem o carater profundamente posi-
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tivo dum verdadeiro trabalho cientifico, tranquilo, impassivel e critico, como
um estudo patologico. Nunca em Portugal os intuitos e as aspiracdes da escola
realista foram melhor compreendidos nem mais metodicamente seguidos.

O Crime do Padre Amaro, que é um notabilissimo ensaio de transplanta-
cao e de iniciacao realista em Portugal, apesar das suas mui pouco vulgares
qualidades artisticas, superiores, em quanto a originalidade do estilo e ampli-
tude de desenho as do livro do sr. Bento Moreno, nao tem, como a Comédia
do Campo, tao profunda compreensao dos intuitos e do ideal da nova escola
positiva de literatura.

Tanto porém o livro do sr. Eca de Queir6és como o do sr. Bento Moreno sao
duas obras de arte isoladas, sem precedentes na literatura nacional?

E o que negamos terminantemente. A literatura portuguesa, por circuns-
tancias que nao é facil explicar, tem a fortuna do possuir trés romancistas
contemporaneos como nio ha muitos 14 por fora: Alexandre Herculano, que
produziu o Pdroco de Aldeia, um verdadeiro primor de arte, pela completa
assimilacio da vida portuguesa numa das suas feicOes mais caracteristi-
cas; Julio Dinis, que, apesar do seu misticismo filosoéfico e do seu ecletismo
espiritualista, ¢ um delicadissimo observador e um talentoso paisagista; e,
finalmente, Camilo Castelo Branco, o mais inteligente de todos, o mais origi-
nal, o mais inconscientemente realista.

Declaramos, na introduciao a este jornal, que ndo temos exclusivismos
intolerantes de escola, nem rancores obscuros de seita literaria. Faremos nova-
mente esta declaracio, porque ha por ai muito quem nao conceda a salvacao
sendo aos fanaticos da propria religiao.

Esse espirito de intolerancia literaria pode as vezes servir a inspiracao
artistica, mas € sempre prejudicial a imparcialidade da critica. Camilo Castelo
Branco ¢é para n6s um dos primeiros romancistas da Europa contemporanea.
Nao conhecemos em na¢io nenhuma individualidade literaria mais original,
mais profundamente acentuada, escritor mais correto, fantasia mais finamente
engracada, espirito mais vivo e sarcastico. Camilo Castelo Branco seria menos
assombroso se tivesse sido educado intelectualmente na moderna escola
positiva de filosofia artistica. Assim, alimentado pelo velho espiritualismo
moribundo e estéril, é verdadeiramente prodigioso pela vitalidade, pela com-

preensio instintiva dos destinos da arte moderna, pela cintilacio do estilo,
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pela impetuosidade, pela fria dissecacio anatomica duma individualidade ou
de uma situacio. Camilo Castelo Branco tem personagens cuja criacio Bal-
zac invejaria, € que Flaubert, Alphonse Daudet, Cherbuliez, Droz e Zola nao
seriam capazes de reproduzir mais vivos nem com mais relevo. E um estudo
por fazer a critica do grande trabalho literario, um verdadeiro trabalho de
Hércules, dos romances de Camilo Castelo Branco, ao qual ha de acontecer-
-lhe o que aconteceu a Balzac. Do seu tamulo é que ha de surgir, assombrosa
e imensa, a sua grande figura imortal de um dos escritores mais originais da
literatura europeia contemporanea.

Os formosos trabalhos do sr. Eca de Queirés e Bento Moreno, a parte a
consciéncia do ponto de vista da arte moderna e de sistematizacio positivista,
tém pois, para nos, gloriosos precedentes na literatura nacional.

E nem podia deixar do ser assim, sendo a literatura, como ja tivemos oca-
sido de o afirmar, uma das manifestacdes do espirito em que o principio da
evolucao mais claramente se manifesta.

O Amor divino é, no género e sob o ponto de vista da sistematizaciao posi-
tiva, o trabalho mais completo que se tem escrito em Portugal. Por isso passou
ignorado e desaplaudido, porque marca um periodo de evolucio intelectual, a
que ainda nao chegou o nosso publico, educado na metafisica sentimental de
um espiritualismo milagreiro. Aqueles processos de anilise psicologica, aquela
fria e impessoal observacao dos factos, aquela auséncia de declamacio senti-
mental e de espirito de partido num drama, em que se vé uma mulher alegre,
robusta e admiravelmente constituida para as grandes lutas da vida pratica,
caminhar rapidamente para a sepultura pela mao do fanatismo religioso mais
asiatico e bestial, passa despercebido a maioria dos leitores, que nio com-
preendem o valor artistico e a inten¢io positivista de tais processos de analise.

O Amor divino é precedido pela seguinte epigrafe, que resume admira-
velmente toda a intencdo social da obra: La passion la plus excitante sur le
systeme nerveux vasomoteur et la plus déprimante sur les fonctions nutritives
c’est 'amour, et surtout U'amour divin. (DR. CHARBONNIER-DEBATTY — Mala-
dies et facultés diverses des mystiques).

Poderiam também servir de prélogo ao belo livro do sr. Bento Moreno as
seguintes palavras dum livro notavel: En résumé, je me suis efforcé dans ces

recherches, qui nont d’autres visées que de faire pénétrer les données de la
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physiologie contemporaine dans le domaine impénétré jusqu’ici de la psycho-
logie spéculative, de montrer que les actes les plus complexes de l'activité
psycho-intellectuelle se résolvaient tous, en définitive, par 'analyse en véri-
tables processus réguliers de 'activité nerveuse; — qu’ils obéissaient a des lois
d’évolution réguliére; — qu’ils étaient susceptibles, comme tous leurs congéne-
res de l'organisme, d’étre interrompus ou troublés dans leurs manifestations
par des dislocations survenues dans lintimité du substratum organique qui
les supporte; et qu'en un mot — il y avait des maintenant une véritable phy-
siologie du cerveau, aussi légitimement assise, aussi légitimement constituée
que celle du coeur, du poumon et du systeme musculaire, (Le cerveau et ses
Jfonctions, par J. LUYS — pag. X).

E este fecundissimo ponto de vista da fisiologia contemporanea e da filo-
sofia positiva que o sr. Bento Moreno tentou sistematizar numa obra de arte.
E conseguiu-o, porque dispunha para isso dum grande sentimento dos des-
tinos da arte moderna e de uma forte educacio cientifica, adquirida pelo
estudo da medicina. A medicina é com efeito a mais completa educaciao inte-
lectual que se esta dando atualmente neste pais e a que melhor prepara o
espirito para a alta compreensiao da vida e portanto da arte. Littré, o mais
sabedor e o mais austero apdstolo da filosofia positiva, € médico, como Flau-
bert, o primeiro dos romancistas franceses contemporianeos. E é ao corpo
médico francés, a mais sabia corporacio do mundo, que a Europa e o mundo
estao devendo a grande reforma intelectual e cientifica, por que esta passando
a gloriosa e imortal raca ariana.

O livro do sr. Bento Moreno ha de ser compreendido mais tarde, quando
o publico portugués chegar a distinguir as inépcias de Marnoco da ciéncia do
st. Curry Cabral e os devaneios da sr.? Guiomar Torresao da critica literaria do

sr. Te6filo Braga.
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5. CARTA DO PORTO

[Rodrigues de Freitas]74

Correspondéncia de Portugal, 1 de mar¢o de 1878

Publicou-se o Primo Basilio, novo romance do sr. Eca de Queirds; é um
dos mais notaveis trabalhos da nossa moderna literatura. Pertence a escola
realista; e tanto basta para que desagrade a todas as pessoas que s6 querem
no romance uma certa moral exposta dentro de certos limites e de certo
modo; entendem que os livros deste género devem ser tais que possam ser
lidos por todas as pessoas, e em todas as idades. O mesmo valeria dizer que
as obras de fisiologia devem proceder como se os individuos fossem mutila-
dos, nos seus corpos e nas suas funcoes. Ha livros deste género: por exemplo,
a zoologia elementar de Milne-Edwards, um dos mais distintos naturalistas
franceses, tem ja muitas edi¢Oes; passa por ser bem escrito; aprovou-o um
monsenhor arcebispo de Paris e adotou-o o conselho de instru¢io publica;
mas apesar destes valiosos testemunhos em favor da obra, ¢ uma anatomia e
uma fisiologia incompleta; hoje que os trabalhos sobre a evolucao dos seres
tomam importancia crescente essas omissoes sio intoleraveis. O sr. arcebispo
nio ignorava as escabrosas questoes tratadas nos livros de teologia moral; ha
neles paginas que se ocupam de obscenidades com toda a minudéncia, como

num inquérito feito por confessores; é porque trata de vicios, de crimes, de

74 José Joaquim Rodrigues de Freitas nasceu no Porto em 24 de janeiro de 1840. Foi
professor na Academia Politécnica do Porto, jornalista e politico. Ideologicamente vinculado
ao republicanismo e ao socialismo, foi deputado republicano pelo Porto em sucessivas
legislaturas. Faleceu em 27 de julho de 1896. Transcrevem-se apenas, desta «Carta do Porto»,
os paragrafos dedicados ao Primo Basilio. Nota do autor do volume.
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pecados; a natureza humana incessantemente os produz; considera-la acima
ou fora deles, sera uma abstracao mais ou menos agradavel; mas nio € uma
realidade; pode até desvairar em vez de instruir.

Lido s6 nas paginas que descrevem cenas frescas, o Primo Basilio nao seria
uma producio de vulto: podia até desaparecer, que a literatura portuguesa nao
perderia um monumento; mas essa parte nio ¢ o romance inteiro; considerada
no conjunto, a obra do sr. Eca de Queirds encerra grandes exemplos de moral.
E a hist6ria da perdicio duma mulher que teve fraca educacio, que se casou
sem pensar nos altos deveres de mae e de esposa; que tinha um marido exce-
lente moco; que lia romances; que tocava um pouco piano; que passeava, que
comia bem; que trajava com elegiancia; que enfim era esposa perante a lei civil
e a igreja, mas que podia ser simplesmente amante. Ha muitas senhoras assim,
que o mundo respeita segundo a sua riqueza, e posi¢iao social, mas que niao
tém o menor merecimento. Nada lhes falta para os seus prazeres. Passam a
vida gozando, e com fama de muito virtuosas, de excelentes esposas; quando
morrem tém um necrolégio que afirma as excecionais qualidades da alma
delas; como tiveram uma local ou um comunicado, que no dia seguinte ao do
casamento, falava da esmeradissima educacao delas, e garantia ou apetecia aos
esposos a felicidade de que incontestavelmente eram dignos.

Por que se casou Jorge com Luisa? Porque a escolheu para esposa? «Conhe-
ceu-a no veriao, a noite, no passeio. Apaixonou-se pelos seus cabelos loiros,
pela sua maneira de andar, pelos seus olhos castanhos muito grandes. No
inverno seguinte foi despachado e casou.»

Viveram alguns anos bem ou muito bem. Um dia Jorge teve de ir ao
Alentejo e passou 14 uma temporada. Foi entdo que veio a Lisboa o primo
Basilio, que tinha sido o primeiro amor de Luisa, e lhe falara de casamento,
mas que do Brasil lhe escrevera circunstincias mas que o impediam de
realizar o seu projeto. Basilio vem de Franca depois de ter comerciado e
enriquecido na América; € um devasso, indigno do dinheiro que possui,
mas que lhe serve para viver regaladamente, ser bem visto, e tentar contra
a felicidade alheia. Nao vale mais do que alguns dos piores criminosos
sentenciados a degredo para terras indspitas da Africa; mas perante a socie-
dade qual ainda hoje esta constituida, pode até ser chamado homem de

bem; ndo lhe faltam predicados para isso. Nio tendo sido esposo de Luisa,
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torna-se amante dela; foi-lhe facil inspirar confianca no seu afeto e exaltar
os sentidos da prima; os sentidos alimentaram-se, mas a razao, a cons-
ciéncia, nio se acomodam sempre com a alegria deles. Luisa principiava
a sofrer a infelicidade do erro. Do fundo da sua natureza de preguicosa
vinha-lhe uma indefinida indignacao contra Jorge, contra Basilio, contra
os sentimentos, contra os deveres, contra tudo o que a fazia agitar-se e
sofrer». <O que a levara para Basilio? Nem ela sabia. Ndo ter nada que fazer,
a curiosidade romanesca e moérbida de ter um amante, mil vaidadezinhas
inflamadas, um certo desejo fisico».

O amor ilegitimo nao lhe dera as alegrias que sonhara; e esse primo, que
lhe afirmara uma dedicacao eterna, ia-se importando dela cada vez menos;
enfim «ele partia alegre, levando as recorda¢des romanescas da aventura; ela
ficava nas amarguras permanentes do erro. E assim era o mundo.» Por causa
desse amor humilhou-se, inflamou-se: «Vinha-lhe um tédio de si mesma, um
nojo imenso da vida. Parecia-lhe que a tinham sujado e espezinhado; que
nela nem havia orgulho intacto, nem sentimento limpido; que tudo em si, no
seu corpo, na sua alma, estava enxovalhado, como um trapo que andou pelos
ciscos da cozinha».

Bem punida foi! E o marido que parecia nao ter a menor responsabilidade
nos atos pecaminosos da mulher, quanto nio sofreu também?! Mas em ver-
dade era responsavel, sem o pensar talvez nunca. Trazia a esposa asseada;
estabeleceu-a em casa confortavel; pagava-lhe as contas das modistas e os
bolos do Baltresqui; nao lhe levava a mal um pouco de luxo; alimentava-lhe
a ociosidade; o servico da casa nao dava canseiras a Luisa; tinha romances
para ler, piano para tocar. Mas nio tinha o trabalho util, Jorge ndo pensou em
fazer de Luisa uma companheira, em dirigir-lhe o espirito no cumprimento de
grandes deveres, em torna-la cada vez mais digna de um homem laborioso e
honrado.

O livro do sr. Eca de Queir6s talvez seja classificado de imoral por pes-
soas que terao grande gosto em aventuras infames como as de Basilio; os
que amam a calinia e que a cultivam hao de julgar o livro uma producao
morbida; é o mesmo que confundir a patologia com a causa das doencas.
O Primo Basilio é um quadro de tristes realidades; se alguém merece censura,

nao € o livro, € a sociedade que na sua hipocrisia distribui louvores a quem

105



0s nio merece, e aceita numa convencio dissoluta uns certos crimes como se
fossem atos desculpaveis.

O Primo Basilio é uma imitacio de Zola? Nao o é; o leitor que conheca
as obras do eminente romancista francés encontra decerto na Curée, no
Assommoir e noutros trabalhos do mesmo autor cenas que tém analogia com
algumas do livro notavel do sr. Eca de Queirés. O paraiso faz pensar no
Paradou; o jantar lembra outro do Assommoir: a entrevista de Luisa com o
banqueiro recorda uma pagina dum dos primeiros livros de Zola; mas isto
sucede com a maior parte dos romances; além do que, a analogia nem sempre
¢é grande; no Paradou, a formosa natureza torna-se caimplice do padre. Uma
licao de panteismo sensual envolve o homem avido de deleites. No paraiso
as condicOes materiais sao repugnantes. Afora isto, e sobretudo, O Primo
Basilio tem cunho portugués; as minuciosidades a que desce nio podem ser
assim trabalhadas pela pena dum plagiario; s6 um grande talento é capaz de
as apresentar de tal sorte.

O sr. Eca de Queir6s nao se demora em largas reflexdes morais; deixa que
o drama, a comédia, a tragédia, se desenvolva clara e completamente, diante
do leitor. Em vez das descri¢oes longas alguns tracos rapidos e a¢iao bastante.
Indica a fei¢ao fisiologica e psicologica dos personagens e depois deixa-os
proceder como se a exposicao duma teoria se seguissem os factos que a com-
provam, e ao mesmo tempo se lhe subordinam fatalmente.

O autor das croénicas parisienses da Biblioteca Universal, de Lausanne,
escrevendo recentemente contra a escola de Zola, teve a franqueza de decla-
rar que preferia os romances dele a outros como os Amores de Filipe, que
a Revista dos Dois Mundos publicou ha pouco. A razio é simples: naque-
les o vicio é punido segundo uma parte do coédigo penal da natureza; e as
iniquidades sociais nao sio poupadas. Na obra de Octave Feuillet o vicio é
simplesmente encantador.

Nao tratamos de saber se O Primo Basilio deve andar na mao de todas
as senhoras; o que sabemos € que a educacao devia ser suficientemente boa
e forte para que pudesse andar; mas as condi¢des dos leitores nao tém que
ver com o mérito superior do livro. As obras dos Shakespeare, dos Goethe,
dos Moliere, a propria Biblia, tém paginas que decerto nido foram escritas

para criancas.
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G. O PRIMO BASILIO. EPISODIO DOMESTICO
POR ECA DE QUEIROS

Teixeira Bastos’
Jornal do Comércio, 9 de marco de 1878

Estamos atravessando uma época de transicao, cujos efeitos se notam em
todos os fenémenos sociais: religiosos, politicos, econémicos, literarios, etc.

O célebre grito de Galileu — E pur si muove — veio abalar os alicerces das
velhas crencas; e de entdo para ca cairam uma a uma as pedras desses gigan-
tescos edificios chamados Religioes, e arrastaram na sua queda as instituicoes
politicas e as artes da Meia Idade.

A proporc¢io que a teologia se desmoronava, conquistava a ciéncia vastos
terrenos e aumentava o dominio do cognoscivel, enquanto na sociedade o mili-
tarismo cedia o campo a industria. A literatura acompanhou a evoluc¢io social
em todas as fases da transicao, como ja o acompanhara nas fases anteriores.

Hoje, que estamos talvez na ultima fase da transicio, e que vai quase
terminada a luta entre o mundo que desaparece e o mundo que comeca,

deve a literatura, ou antes a arte, trazer-nos elementos organizadores, e apre-

75 Aluno de Teofilo Braga no Curso Superior de Letras e depois seu colaborador na
difusio do Positivismo, Francisco José Teixeira Bastos nasceu em Lisboa em 26 de maio de
1856 e faleceu, na mesma cidade, em 24 de maio de 1902. Codirigiu com o seu mentor as
publicacdes positivistas Era Nova (1880-1881) e Revista de Estudos Livres (1883-1886). Para
além de jornalista, pedagogo e critico, Teixeira Bastos foi igualmente poeta e também neste
caso foi muito influenciado pelas ideias estéticas de Teofilo Braga, sobre o qual redigiu
e publicou a monografia intitulada Tedfilo Braga e a sua Epoca. O seu livro de poesia de
referéncia foi publicado em 1881 e intitula-se Vibragées do Século. Deve sublinhar-se que,
na época em que escreveu os textos aqui reproduzidos Teixeira Bastos tinha pouco mais
de vinte anos de idade. Nota do autor do volume.



sentar-nos um novo ideal, em vez de se limitar a destruir as velhas formas e
instituicoes. O trabalho de demolicao ja foi largamente executado; necessi-
ta-se agora de reorganizadores, que, estudando o passado e o meio fisico e
organico da sociedade, nos mostrem o caminho que ela leva na sua evoluciao
secular, e preparem os espiritos para a nova forma de coisas.

No século XVI, dando-se na Europa a decadéncia teoldgica, deu-se igual-
mente a decadéncia politica, produzindo o absolutismo; e, como sempre, a
literatura acompanhou a decadéncia dos outros fenémenos sociais.

Em Portugal deu-se este facto no século XVII; e s6 no presente século,
quando a sociedade portuguesa viu os primeiros alvores da liberdade, € que a
literatura se levantou pelas tradicoes e pela historia, devido aos dois atletas do
romantismo, — Garrett e Herculano. Este movimento, mal compreendido, deu
em resultado o sentimentalismo, que tantos males produziu e ainda produz
na nossa sociedade. As ideias generosas de Michelet, Quinet, etc., vieram tirar
a literatura do marasmo demolidor em que os poetas, romancistas e drama-
turgos a tinham lancado.

Dois mancebos arrojados ousaram arcar com as furias dos seus contempo-
raneos, e abriram a literatura portuguesa o campo revolucionario.

Foram diferentes os meios, mas idéntico o fim; um, servindo-se da pena
como de ariete, arrastou as aras e 0s tronos, e expulsou as aras € 0Os tronos,
e expulsou os deuses e os reis, criando assim a poesia demolidora (Odes
Modernas); o outro fez a revisao, ou antes o inventario das tradicoes da
humanidade em geral (Visdo dos tempos) e da patria em particular (Historia
da literatura portuguesa).

Os trabalhos dos srs. Antero do Quental e Tedfilo Braga iniciaram uma
nova era na poesia e na critica portuguesa. Este movimento, porém, s6 dez
ou doze anos depois se fez sentir no romance; e foi o sr. Eca de Queirés o
primeiro que apresentou em Portugal o romance realista, publicando a sua
espléndida criacio — O crime do padre Amaro.

Devemos notar, ainda que de passagem, que as transformacdes literarias,
bem como a arte em geral, se pode aplicar a teoria de Malthus sobre a popu-
lacao ou a luta pela existéncia, que Darwin ja aplicou aos seres organizados
(Origem das espécies, pag. 4 da trad. Fr.) e o sr. Teodfilo Braga a sociologia

(Tracos gerais da filosofia positiva, cap. V). Com esta teoria explicam-se todas
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as transformacdes que tem sofrido a arte através dos séculos. Nio sendo
possivel desenvolver aqui esta ideia, apenas diremos que, assim como s6 tem
probabilidades de sobreviver o individuo que variar de uma maneira vanta-
josa para arrostar com a acdo complexa do meio, também na literatura s6 é
vantajosa e duradoura a transformacao que se fizer no sentido do progresso.

O sr. Eca de Queirds no romance, como anteriormente na poesia 0s srs.
Antero do Quental e Teofilo Braga, levou a efeito uma reforma no sentido do
progresso, e portanto, nao s6 digna de louvor, mas destinada a sobreviver.
O Crime do Padre Amaro é um romance fundado nos novos processos esté-
ticos e com uma grande tese social, mas nao é ainda o verdadeiro romance
moderno. O mesmo se pode dizer do Amor Divino do sr. Bento Moreno, que
seguiu 0 mesmo movimento; este € mais cientifico, porém menos artistico
que o precedente; tem igualmente uma tese social e igualmente lhe falta o
ideal moderno.

Ambos estes romances pertencem a literatura demolidora.

Agora deu-nos o sr. Eca de Queirés um novo romance realista, fundado
como O outro nos processos cientificos da estética moderna; este romance,
porém, o Primo Basilio, sendo superior ao Crime do Padre Amaro na forma,
¢é-lhe inferior e muito inferior na ideia, pois nao s6 lhe falta o ideal moderno,
mas até mesmo uma tese social qualquer que o eleve. O fundo do romance
¢ imoral, imoralissimo; ninguém o podera ler sem se indignar contra o autor;
€ um realismo feroz e brutal o que o sr. Eca de Queir6s nos descreve no seu
novo romance; ja no Crime do Padre Amaro parecia deleitar-se pintando com
toda a crueza as cenas mais repugnantes da impudicicia, mas tinha uma des-
culpa - a tese que defendia. No Primo Basilio essa pintura chega ao extremo,
e nao tem nada que a desculpe, é como que a apoteose do vicio e do cinismo.

Niao conhecemos o sr. Eca de Queirds, mas cremos acreditar que, longe
de querer exaltar o vicio, pelo contrario, pretende expor a luz do dia essas
chagas asquerosas, para mais facilmente as curar; enganou-se nos calculos, e,
em vez de nos dar uma obra si, deu-nos um livro desmoralizador.

Antes de analisarmos o Primo Basilio, vejamos quais devem ser as condi-
¢des do romance moderno.

Hoje que as ciéncias concretas e abstratas chegaram a um elevado grau de

perfeicdo, e que a filosofia positiva pretende substituir a teologia no dominio
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das inteligéncias, pertence a arte generalizar e idealizar os fenomenos da
natureza, as verdades cientificas, as deducoes e sinteses filosoficas, e enfim
preparar o espirito publico para a concecao positiva do universo. Segundo
a estética positiva, compete a arte em geral idealizar a matéria, a vida e a
humanidade, afastando o mais possivel as imperfeicoes, sem contudo criar
qualidades puramente ideais.

O romance moderno deve idealizar a vida publica e particular dos
individuos; para isso devera fundar-se principalmente nos conhecimentos
biolégicos. A fisiologia e a psicologia (entende-se a positiva baseada nas
observacdes de Luys, Ritter, etc.) e a patologia sio um grande senido o
principal auxiliar do romancista moderno. Por outro lado, as observacoes
sociologicas fornecem-lhe as mutuas relacdes entre os individuos, as rela-
coes de familia, de classe, de religiio, de nacionalidade, etc. E sobre estes
dados que o romancista tem de trabalhar, idealizando as sinteses biologicas e
sociais, e apresentando o ideal das futuras sociedades, sem contudo cair nas
exageracdes da metafisica.

Aplicou o sr. Eca de Queirds este processo ao seu romance?

Afoutadamente podemos dizer que sim enquanto as bases; falta-lhe,
porém, a idealizacio que deveria ser o fim principal do romance. O distinto
romancista desenhou, ou antes (permita-se-nos a expressio) fotografou uma
parte da sociedade com a sua repugnante nudez. Os caracteres estao bri-
lhantemente tracados, fisioloégica e psicologicamente; os atos de cada um
explicam-se pelo meio em que vivem, pela educacio, pela indole, etc. As des-
cricodes sao sublimes de rigor e de minuciosidade; encontram-se verdadeiros
primores artisticos, tais como: a noite do Passeio Publico, o jantar em casa do
conselheiro e a noite de S. Carlos.

Estas perfeicoes, estas belezas artisticas aumentam, porém, a nossa indig-
nacao contra o autor, que se atreveu a publicar uma obra tio depravada.
Estamos bem convencidos que o sr. Eca de Queirés nao dara a ler a sua fami-
lia o Primo Basilio. Fazemos-lhe essa justica.

Confessemos que por mais de uma vez, ao percorrer as paginas do
romance, desejaimos arroja-lo de nés, e mesmo queima-lo. E a obra mais imo-
ral e mais (desculpe-nos o ilustre romancista a expressio) e mais perversa

que temos lido.
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O sr. Eca de Queirds tem talento, e um talento brilhante: nio deve pois mal-
barata-lo em composicoes que nao lhe dao gloria alguma, e até o desacreditam.

Ninguém, como o sr. Eca de Queirds, estd no caso de escrever romances
saos e moralizadores, que, elevando o autor, elevem também o espirito dos
leitores. Escreva-os, e conte com o aplauso de todos que amam a justica.

O realismo deve extirpar, ou pelo menos atenuar os efeitos perniciosos do
ultramontanismo. Os exageros sempre sa0 maus; o ultrarrealismo em que se
lancou o sr. Eca de Queir6s, em vez de atenuar o mal, ainda o agrava.

Um outro defeito notamos no romance do sr. Eca de Queirés, ainda que
de menos importancia: € a extraordinaria abundancia de epitetos, que tornam
o estilo afetado.

Desculpe-nos o distinto romancista o rigor com que analisamos o seu novo
romance; mas creia que apenas dissemos o que nos ditou a consciéncia, e que
sera esta a opinido de quem ler o volume com imparcialidade.

Terminando, dizemos que o Primo Basilio ¢ uma bela obra de arte, mas

um péssimo livro.






7. REVISTA SEMANAL. XXIV: «A MANTILHA
DE BEATRIZ». — <O PRIMO BASILIO»
E O REALISMO

J.L.P. [Julio Lourenco Pinto]

O Comércio do Porto, 19 de marco de 1878

Mais um romance do sr. Pinheiro Chagas, <A mantilha de Beatriz», veio
enriquecer a galeria dos romances portugueses.

O talento do sr. Pinheiro Chagas é de uma fecundidade admiravel, a ativi-
dade do seu espirito desdobra-se em todas as manifestacoes da inteligéncia,
tem o dom da ubiquidade literaria, multiplica-se prodigiosamente, fronde-
jando sempre, exuberante de seiva, no teatro, no romance, na politica e na
imprensa. Aquele formoso talento é como que um grande prisma, em que se
refletem brilhantemente todas as ideias.

<A mantilha de Beatriz» € um romance historico, cuja acdo se passa no
reinado de Afonso VI e desliza com amenidade através da enredada teia de

alguns qui pro quo engendrados com graca e imaginosa pericia, cujos fios se

76 Nascido no Porto, em 24 de maio de 1842, Julio Lourenco Pinto concluiu o seu
bacharelato em Direito, na Universidade de Coimbra, em 1864, ou seja, nas vésperas da
eclosao da chamada «Questao Coimbra». Paralelamente a diversos cargos na administracao
publica, desenvolveu uma assinalavel atividade jornalistica, de que se destacam as «revistas
semanais» que publicou no Comércio do Porto. Deu a lume cinco romances (Margarida,
1879; Vida Atribulada, 1880; O Senhor Deputado, 1882; O Homem Indispensdvel, 1883;
O Bastardo, 1889) e um volume de contos, Esbo¢os do Natural (1882), mas € hoje sobretudo
recordado como autor de Estética Naturalista, o volume em que recolheu os seus ensaios
sobre o Naturalismo, a maior parte dos quais havia previamente publicado na Revista de
Estudos Livres. Nota do autor do volume.



deslindam em um desenlace muito azado a dilatar de contentamento coracoes
ingénuos e juvenis.

Naquela emaranhada rede de equivocos engracados afigurar-se-a ao leitor
meticuloso e impertinente que por vezes transluzem uns laivos de inverosimi-
lhanca; mas esta tio bem tecida aquela urdidura de mistificacdes, todo aquele
entrecho esta embutido nas formas loucas de um dizer tio elegante, ameno
e cheio de graca, ha tanta alegria e bom humor naquelas paginas, voejam
por aquela graciosa trama com tanta vivacidade e travessura as pequeninas
asas ceruleas, roscas e douradas de uns amores juvenis e romanescos em
uma época cavalheirosa, que a grande claridade, dimanada destas belezas,
ofusca aquela sombrazinha enxergada pelas vistas perfurantes no horizonte
luminoso desta pequena tela. Aquele pontinho negro mais sobressai no final
da historia, cujo desenlace se passa em pleno dia, nas ruas de Lisboa. Hoje
os basbaques fariam praca em volta dos atores do romance e eram capazes
de os levar em charola a seus domicilios; mas os factos nao sao ocorridos na
atualidade e o autor previne a objecio, esclarecendo que a cena se passa em
uma destas vielas da antiga Lisboa, desertas e de pouca passagem.

Finalmente, <A mantilha de Beatriz» ¢ uma pequena joia literaria, que pro-
porciona algumas horas de si e amena leitura. E um bom livrinho, filiado na
escola romantica e que se nao molda nos novos processos do realismo.

E dizendo isto nio queremos insurgir-nos contra a escola realista, ndo
condenamos a evolucio literaria na sua nova férmula; se alguma cousa con-
denamos nio sao as teorias desta escola, nio é o movimento de transicao que
se opera na literatura, como na arte, mas sim a interpretacdo que alguns lhe
dao, a direcdo errada que lhe imprime, as aberra¢oes alucinantes a que tende.

Nao cremos que a literatura tenha dito a sua ultima palavra, e quando a
ciéncia alarga o horizonte radioso dos seus dominios, quando os fenéme-
nos sociais dilatam a sua esfera de aclo, a literatura nao podia deixar de
acompanhar a evolugao social nas suas sucessivas transformacoes. Por isso
aceitamos o movimento revoluciondrio da escola realista; mas ndo a queremos
simplesmente demolidora, queremo-la também criadora de um ideal elevado,
condicao inalienavel da alteza do seu sacerddcio augusto, que tem por fim
levantar o espirito das sociedades e depura-lo no crisol da sucessiva perfetibi-

lidade, cuja € um poderoso elemento.
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Ja por vezes temos tocado esta melindrosa questao de passagem, segundo
a indole destes escritos, e mais uma vez vem a proposito relancear-lhe a vista,
quando acaba de surgir a luz da publicidade um livro devido a um grande
talento da moderna geracio e que nas letras patrias € o iniciador das novas
teorias aplicadas a este ramo de literatura — o romance.

Nio combatemos o realismo, nem o podiamos combater.

Se por fim a literatura se pode definir como a mais rigorosa e verdadeira
expressao das sociedades, se os maiores luminares do génio humano siao
aqueles que concretizam nas suas obras, em primorosa sintese, a indole, os
costumes e o pensamento das geracdes contemporaneas, nenhuma escola
pode satisfazer mais cabalmente, do que o realismo, a este fim primario, a este
ideal da arte literaria. Os maiores escritores foram mais ou menos realistas:
Homero, Shakespeare, Moliere e Cervantes foram realistas.

Em um dos cantos da Odisseia, Ulisses aparece, coberto de folhas, na ati-
tude a mais realista, a filha gentil do rei de Feacios, a qual se ocupa no mister,
niao menos realista, de lavar, com as suas ancilas, a roupa suja. Exemplos
como este abundam em paginas imortais.

Mas o que nao vemos € que os grandes mestres se deliciem, como quem se
compraz em saborear um gozo inefavel, em aformosear o vicio, em atavia-lo de
enfeites, em pulveriza-lo de cintila¢oes ofuscantes, ou se deleitem a espraiar-se
em torpes particularidades, que apenas servem para causar asco e nauseas.

E levar longe de mais a licio moral e o ensinamento do bem pela forca
dos contrastes.

A literatura, como a arte, nao pode prescindir do mundo exterior, dos feno-
menos fisicos e sociais, e se 0 meio social é corrupto, nao podemos pretender
que a literatura, e, sobretudo, o romance, que € o mais espelhado cristal, com
o teatro, em que se retrata a sociedade — deixe de irradiar os reflexos dessa
corrup¢ao.

Também seria absurdo pretender que as obras literarias se mecam todas
pela craveira da mesma educacio intelectual de certos leitores, que ndo estao
preparados para certas leituras, do mesmo modo que organizacdes débeis
nio podem suportar o ambiente vivo e enérgico das altas cumeadas.

Mas o que pretendemos simplesmente é ver a literatura expungida de

superfetacdes, de segregacdes purulentas e infetas, que nada importam a
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qualquer cultura intelectual, ou a qualquer escola, que nao siao reclamadas
por exigéncias de nenhuma ordem e que repugnam a todos os organismos, e
apenas servem para viciar cada vez mais o meio em que vivemos e infecionar
de correntes morbidas e pestilenciais, que estao pedindo corddes sanitarios,
os balsamicos almargeais da literatura.

O que pretendemos € que a literatura nos melhore e eleve o espirito e,
como a arvore que afunda as raizes na terra e balouca a coma no azul da
amplidio que remonta e se espraia, se alimente da seiva terrena no mundo
sensivel, sem prescindir do subjetivismo ou do ideal.

O romance, o teatro e em geral a literatura também tém a sua psicologia e
a sua patologia; mas do facto de carecer o escritor, como o médico, de sondar
com o seu bisturi o corpo social para inquirir a sede e a causa da doenca,
nao se infira que o pode fazer tao desastradamente, que o sangue putrido se
espadane do corpo gangrenado a conspurcar os circunstantes.

Niao se prescinda de uma condi¢ao inalienavel no psicologista como
no fisiologista: um bom anatomista deve saber manejar habilmente o seu
escalpelo.

Mas o realismo que devia corrigir o sentimentalismo exagerado em que
caiu a escola romantica, como o romantismo corrigiu os canones pesados,
prefixos e dogmaticos do classicismo, estd arriscado a degenerar em uma
como que glorificaciao fascinante do vicio e da corrup¢ao. Uma obra literaria
deve de ser como uma obra de arte; cumpre realcar as partes interessantes
do quadro e desvanecer ou eliminar as que sao inuteis. Toda a obra literaria
tem a sua tese, € a parte subjetiva, para este feito deve de convergir toda a
contencio de um espirito vigoroso. A parte objetiva, as sensacdes do mundo
exterior e as circunstancias acidentais da vida comum, essas devem entrar na
contextura do livro, exatamente como na composi¢cio de um quadro devem
entrar os toques de luz, as perspetivas e os contrastes do claro-escuro para
darem realce e relevo ao conjunto harmoénico da tela.

Mas quando a uma obra literaria falta a parte estética, ou quando o autor
se preocupa em demasia com os acessorios do quadro, quando os avulta, exa-
gera, difunde e multiplica, quando os esmerilha e espalma até as minudéncias
mais despreziveis e baixas, de modo que a tese literaria fica como que asso-

berbada, submergida e sufocada nestas avalanches de mesquinhas cousas,
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pode-se afoutamente dizer que o livro traiu o fim primario e supremo da arte
e falseou a sua missao literaria.

E todas estas consideracoes nos sao sugeridas pelo romance «O primo
Basilio». O sr. Eca de Queirds tem um talento espléndido, que ja se revelou no
«Crime do padre Amaro» e que se acentua irrecusavelmente no seu novo livro.
Mas infelizmente a interpretacio dada pelo talentoso escritor a escola em que
se filia, fez com que se esbatessem na sua artistica e primorosa tela umas
grandes sombras, que aos olhos de muitos tornarao contestavel, em absoluto,
o merecimento literario da sua obra.

No livro do sr. Eca de Queirds transluz um pensamento elevado, transpa-
rece uma tese e até uma ideia moralizadora; mas € tal a superabundincia de
repugnante realismo, que o envolve nas suas ondas lodosas, que dificil sera
desprendé-la daquela podridao que fervilha de vermes e esvurma purulenta
tabidez. Se naquele pego lamacento ha uma pérola, esta tio encrostada de
lodo que custa a remexer-lhe para lhe por a descoberto a cintilacio do seu
lacteo azul.

E nem se diga que nao ajuizamos a obra no seu conjunto e tio-somente
pelas cenas licenciosas e repelentes. Quando essas cenas ocupam o primeiro
plano do retabulo, quando o autor lhes da corpo e relevo e lhes assigna os
primeiros lugares, quando cobrem o maior espaco do painel e absorvem e
ofuscam na penumbra, que projetam, a ideia principal, quando o autor se
compraz em engrandecé-las, doura-las de cintilantes recamos de seducoes
estonteadoras, € licito aceitar como base do nosso juizo essas paginas, que,
devendo constituir a parte secundaria, se apoderam de toda a obra, como a
hera se apossa da arvore anosa, avassalando-a e sobrepujando-a nos ample-
xos das suas frondosas e multiplas espirais, sufocantes e absorventes como os
bracos de uma nojosa pieuvre.

A unidade € um dos requisitos imprescritiveis de qualquer obra literaria, e,
ou o livro do sr. Eca de Queirds tem esse cunho de unidade e a critica havera
de pesar necessariamente no seu critério, sereno e imparcial, essas paginas,
que tanto abundam e avultam no livro, ou lhes falta a beleza e a forca desse
predicado e entido o livro deveria ter-se expungido de muitos acessoérios inu-
teis, como os liquidos em fermentacdo expelem em escuma negrejante as

particulas estranhas e menos sas.
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Todos os grandes talentos nas suas concecoes, impregnam-se, penetram-
-se, enchem-se de uma ideia, e em volta deste centro agrupam-se e gravitam
todas as outras ideias secundarias, subordinando-se ao pensamento principal,
e nao compreendemos de que sirva desnudar, a toda a luz, cenas asquerosas,
lubricidades requintadas, que nada importam ao ponto capital e a harmonia
da obra, nem atinamos para que se esmitu¢cam com paciente cuidado, com
deleite, como se se quisera dourar o vicio s6 pelo vicio, pequenas particula-
ridades de um realismo cru, exagerado, intimamente esmiucador, que nada
interessa ao desenvolvimento da acio.

E, contudo, este livro tem grandes belezas literarias. Os carateres, debuxa-
dos a tracos largos e vigorosos, destacando-se brilhantemente no quadro, os
tipos ressaltando da tela com chiste e realidade, as descricdes sobressaindo
esplendidamente no relevo de um estilo original, viril, energicamente colo-
rido — posto que por vezes prejudicadas pela prolixidade de minudéncias — o
dialogo sustentado com graca, verdade e rigor, revelam grande talento e um
espirito de analise atiladissimo e finamente observador.

E, sobretudo, o que caracteriza especialmente este livro é o cunho de ori-
ginalidade e a feicao verdadeiramente nacional e lisboeta, que s6 um grande
talento podia imprimir-lhe.

Pudesse este livro notavel, que com «O crime do padre Amaro» marca
época na literatura romantica portuguesa, expurgar-se das impurezas que o
deslustram, e que grande monumento se teria erguido nas letras patrias!

Supomos que o sr. Eca de Queirds visa a um fito elevado; nos altimos capi-
tulos, e sobretudo no penultimo, demonstra eloquentemente que pde a mira
em uma ideia moralizadora, em um ensinamento idealizador e benéfico; essas
paginas admiraveis revelam-nos que o autor afagou o ilusério pensamento
de elevar e melhorar o espirito do leitor, querendo inspirar tédio e horror,
com a repeléncia de um realismo descabelado, pelo mal que descreve com
hedionda nudez, pondo-o a toda a luz das cores mais vivas e repugnantes da
sua palheta.

Mas se é esse o pensamento que preside a sua obra, a nosso ver ilude-se
nos resultados e o espirito do autor abraca uma miragem falaz: julgando
atenuar o mal, logra apenas agrava-lo; julgando aplicar um cautério aos can-

cros que gafam o corpo social, consegue apenas que superem € sangrem
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mais doloridamente; julgando moralizar, vinga somente deixar uma impressao
morbida, estimulante e perturbadora.

Curar o mal com o préprio mal pode ser uma boa férmula, mas cumpre
saber usa-la: as dozes minimas de veneno podem ser remédio, mas sao letais
ou perniciosas quando mal aplicadas.

O realismo pode ser um bom processo literario, um molde excelente para
nele se vazarem as concecdes da moderna mentalidade; mas todos os abusos,
todas as aberracdes sio perigosas e prejudiciais. Uma obra, que se arrasta
cegamente nas correntes enervantes e sedutoras das sensacoes do mundo
exterior, reduzindo o que cai na alcada da idealidade a proporcdes tao exiguas
que o elemento subjetivo fica absorvido pelo objetivo, tangivel ou material,
tem o perigo de deixar tao-somente, em vez de uma impressao moral, refri-
gerante, consoladora e instrutiva, uma sensa¢io deslumbrante, voluptuosa e
atordoante, como uma forte embriaguez, fomentando assim o gérmen do mal
em vez de o esterilizar

E esta, a nosso ver, a impressio que deixa, e o efeito que pode produzir o

livro do sr. Eca de Queiros.
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8. CARTAS PORTUGUESAS

Ramalho Ortigao

Gazeta de Noticias, ano IV, n.° 82. Segunda-feira, 25 de marco de 1878

Foi ontem posto a venda em Lisboa, O primo Basilio (episodio doméstico),
novo romance de Eca de Queirés.

Sou amigo particular do autor desse livro. Fui seu inseparavel companheiro
de trabalho durante alguns anos. Escrevemos juntos os doze primeiros nimeros
das Farpas e o Mistério da estrada de Sintra, um romance-folhetim que tocou
vivamente a curiosidade de Lisboa e teve uma hora de ruido. Depois disso
Queirds entrou na carreira consular, indo primeiro para a Havana, depois para
Newcastle, onde atualmente se acha. Dissolvemos a sociedade que tinhamos
feito e da qual s6 hoje resta a respetiva firma; que eu mantenho simbolica-
mente na primeira pagina das Farpas, conservando o seu nome ao lado do
meu, como duas espadas encruzadas num muro a porta de uma sala de armas.

Conhecer Queir6és mais intimamente do que qualquer outro dos seus lei-
tores o conhece é possuir elementos para o admirar com mais justica. A sua
maneira particular de conceber e de executar é verdadeiramente fenomenal.
E capaz de fazer um volume de trezentas paginas em trés dias. Escreve um
canto extraordinario de invencao, de drama, de cintilacdo, de espirito, rapida-
mente, de um jato sobre um caderno de papel, em um pedaco de noite, para
o fim de preparar a mdo. Depois do que, rasga impiedosamente tudo o que
escreveu, e vai com a mdo preparada trabalhar no livro que tem na mente.
Ninguém possui uma mais alta compreensio do processo e da perfeicao
artistica. Os seus livros, que na primeira emissio raramente passam de cem

paginas, chegam depois a quinhentas ou seiscentas pelos desenvolvimentos



e pelas ampliacdes a que ele os submete para relacionar os episédios, para
coordenar o drama, para pOr as situacoes em perspetiva. As provas revistas
por ele sio desesperacao dos tipografos, como as de Balzac.

Aliando esse escrupulo inexcedivel na perfeicio da forma ao mais pro-
fundo poder de observacio e ao mais intimo sentimento do drama, Queirds
estava naturalmente destinado a ser um artista de primeira ordem. O Crime
do Padre Amaro colocou-o ao par dos primeiros romancistas da Europa.
O Primo Basilio confirma definitivamente a consagracio de seu nome. Eca
de Queir6s dispensa hoje todos os elogios. Suporta inabalavelmente todas as
criticas. A sua obra pertence 2 imortalidade. E por isso que vou emitir rapi-
damente, cruamente, o resultado da primeira impressao que me deixou o seu
novo livro. Acabo de ler consecutivamente, de um trago, as 636 paginas de
que ele consta. Queria percorré-lo apenas ao de leve, por alto, para lhes dar
uma ideia do assunto. Tive de o devorar linha por linha do principio ao fim.
E sinto-me prostrado como depois de uma luta.

O Episédio Domeéstico de que se trata € o seguinte:

Jorge e Luisa estavam casados ha quatro anos. Nao tinham filhos. Viviam
em Lisboa. Ele era um engenheiro de minas, um trabalhador, um bom rapaz.
Ela uma burguesa lisboeta, bonita, elegante, um pouco fitil, ociosa e senti-
mentalista. O marido vai para o Alentejo encarregado pelo governo de uma
comissdo de um ou dois meses. Durante esta auséncia o primo Basilio chega.
Estivera ausente sete anos. Vem de Paris. Tem o prestigio da moda, do chic, é
um crevé. Seduz a prima Luisa. Ela cai. Juliana, uma criada de quarto, interceta
duas cartas reveladoras do adultério e impde a Luisa a condic¢ao de lhas pagar
por 600$, se ndo quiser que ela as mostre ao marido logo que ele chegue.
Luisa promete realizar a transacio logo que arranje os 600$ exigidos. Basilio
entretanto tem regressado a Paris, o marido volta do Alentejo. Juliana insta
pelo preco das cartas que tem na algibeira ou ameaca mostra-las. A incerteza,
o desalento, a iminéncia do perigo em cada hora, em cada momento, o terror,
o suplicio das humilha¢des impostas por Juliana e sistematicamente calcu-
ladas por um espirito de perversidade de que a arte s6 tem um exemplo na
Cousine Bette, produzem no cérebro da esposa uma crise que se desfecha por
uma febre cerebral. Esta perigosa doenca é agravada pela mais violenta e ines-

perada comociao moral. Jorge abre uma carta chegada de Paris e subscritada

122



a sua mulher; é de Basilio lamentando o incidente que perturbou a felicidade
do seu amor e oferecendo os 600$ para pagar a Juliana. Luisa vé esta carta na
mao do marido, e morre horas depois.

Este drama conjugal tao acidentado, tio pungente, decorre ininterrompi-
damente dentro do breve espaco de tempo de dois meses, e constitui a acao
deste livro.

A paixio, o vicio, os tumultos da carne, os impetos do temperamento, os
calculos da maldade, as lagrimas da humilhacao, os desesperos da dor, os
gritos do remorso, os sorrisos do cinismo, nunca encontraram expressao tao
viva, traducio tao real.

O estilo é de uma perfeicao inexcedivel. As frases sao todas sentidas
pelos personagens e como que vistas através das suas impressdes, dos seus
caracteres, dos seus estados de espirito. O autor nao comenta, nio explica,
nao descreve. DA puramente a imagem grafica da sensacio, tal como os
autores a deviam ter experimentado no momento do conflito em que nos
aparecem.

O processo literario, assim compreendido e realizado, é como um espelho
magico absolutamente passivo e impessoal, de uma realidade implacavel e
tragica.

A delicadeza do gosto revolta-se muitas vezes contra essa fidelidade siste-
matica dos pormenores. As cenas de alcova sio reproduzidas na sua nudez
mais impudica e mais asquerosa. As paginas que as retratam tem as exalacoes
putridas do lupanar, fazem na dignidade e no pudor largas manchas nausea-
bundas e torpes, como as que pdem nos muros brancos os canos rotos.

O tipo do primo Basilio, que da o nome ao romance, é falso, a meu ver.

O modo como ele seduz a prima, os seus planos estratégicos de crevé cor-
rompido até a medula, a sua tatica de dandy devasso, o seu cinismo, calculado
e frio, corretamente frisado, perfumado por Lubin, vestido por Poole, osten-
tando as suas belas joias inglesas, as suas meias de seda e as suas relagdoes no
demi-monde com a sabia dissimulacao de um perito, todos os seus meios de
conquistas, finalmente, sao inteiramente incompativeis com a sua qualidade
de homem de negocios, de comerciante.

Um homem que vem de trabalhar sete anos na América do Sul, na Bahia

e no Paraguai, que esta ainda nos negoécios, que vem a Lisboa precisamente
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para tratar deles, ndo tem nunca a ideia de ir desencaminhar uma prima com
os atrativos de sua foilette, da sua perfumaria e da sua cronica elegante, como
frequentador do boulevard.

A acao do trabalho sobre quem a exerce € de tal maneira moralizadora
que marca no carater uma gravidade indelével. Pode vir a um trabalhador
o amor sincero, a paixao, os simples apetites dos sentidos ou a exigéncia
tumultuosa e bestial da animalidade. Mas procede por meios diversos dos do
primo Basilio para chegar ao seu fim: ou se arremessa de chofre como um
digno e sincero bruto respeitavel; ou propde honradamente justa paga e reti-
ra-se. Nao tem tempo nem tem disposicao de espirito para sustentar o assédio
bombardeando a praca a tiros de petisquice e de futilidade. Este derradeiro
método, alids mais seguro e mais eficaz, é privativo dos ociosos e dos vadios.

Queir6s, atribuindo a um trabalhador valoroso a mérbida corrupc¢io pecu-
liar da luxdria imaginativa, subtilizadora, estafada, um tanto phtysica,”’” dos
homens de prazer, confundiu e obscureceu um pouco o enunciado do seu
interessante problema.

Luisa, a burguesinha lisbonense, é horrivelmente verdadeira na sua fragil
frivolidade, no seu culto da sentimentalidade e do dandismo, na sua admira-
¢ao palerma do primo janota. Creio, porém, que esta figura aproveitaria em
ser mais rodeada dos principais elementos que determinam o seu carater.
Conviria tornar-se conhecidos os tramites da sua educacio, parcelas de que
ela € a soma. Seria bom mostrar como, pelos principios em que a criaram, ela
nao podia fatalmente ter um ideal mais elevado que o do Basilio, tao irresis-
tivel pela escolha das suas gravatas, pela frescura das suas luvas, pelo preco
dos seus sachets! Pelo que lhe ensinaram, pelo que lhe disseram, pelo que lhe
deixaram ler, como havia de discernir ela as qualidades e os merecimentos
que tornam o homem verdadeiramente distinto e superior?

E, a respeito de si mesmo, o que foi que lhe ensinaram por meio de exem-
plos ou por meio de simples teorias acerca da dignidade ou do dever?

A criada Juliana é inteiramente completa, é viva, e constitui uma das cria-

¢des mais perfeitas da literatura portuguesa. E a expressio sintética de uma

77 Palavra em desuso, que designava tuberculose em estado avancado. Nota do autor
do volume.
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classe em anarquia e em dissolucao; é a flor da hostilidade e do 6dio lenta-
mente produzida pelo desespero.

Entre as figuras do segundo plano da obra, deve ser citado o conselheiro
Acacio, uma verdadeira pérola de sensaboria pomposa, de banalidade solene,
extraida das profundidades da burocracia nacional pelo mergulhador mais
intrépido e mais feliz.

Este livro, superior pela forma ao Crime do Padre Amaro, esta, no entanto,
abaixo dele como intencdo critica e como influéncia social. O Crime do Padre
Amaro, demolindo o prestigio clerical, desarmando a imoralidade do celibato
eclesiastico, fazia uma obra de justica, aditava o progresso humano. O Primo
Basilio, atacando a burguesia, que € uma formacao nio transitéria mas defi-
nitiva, que nao pode ser demolida, e que hoje em dia precisa muito mais de
ser instruida do que injuriada, pratica um feito sem alcance na direcao mental
do seu tempo.

Este livro, concebido com amargura e com misantropia, deixa no espirito
de quem lé uma triste impressio de melancolia e desalento. Com exceciao
de Juliana, a tGnica pessoa forte do livro, as paixdes dos outros, para assim
dizer negativas, nao sao feitas de forca como as paixdes de Balzac, sao feitas
de acumulac¢oes de fraquezas. Olhada através de uma tal obra, a sociedade
portuguesa, e mais particularmente a sociedade de Lisboa, parece lastimosa-
mente corrupta, antipatica, condenada a dissolucio. Uma circunstancia porém
demonstra o contrario, e esta é o sentimento consolador que afinal resulta
de uma tal leitura. — Nao esta definitivamente condenada e, pelo contrario,
encerra em si poderosas condicoes de vitalidade uma sociedade em que as
convergéncias intelectuais e sociais tém a virtude prolifica suficiente para pro-
duzirem em certo momento, como cristalizacao da sua influéncia, um artista
que, como Eca de Queirds, ¢ uma das glorias da civilizacdo e uma das forcas

mais poderosas da humanidade.
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9. O PRIMO BASILIO. O CASO PATOLOGICO E
A OBRA DE ARTE. A EDUCACAO BURGUESA
E O REALISMO

Ramalho Ortigao

As Farpas. Cronica Mensal da Politica, das Letras e dos Cos-
tumes, Terceira Série, tomo II (Fevereiro a Maio), Lisboa,

Tipografia Universal, 1878, pp. 46-68

O Primo Basilio, novo romance de Eca de Queirds, € um fenémeno artis-
tico revestindo um caso patolégico. Para bem se compreender esta obra é
preciso discriminar o que nela pertence a jurisdicao da arte e o que pertence

aos dominios da patologia social.

Eis a doenca que este livro acusa: — A dissoluciao dos costumes burgueses.

O mais caracteristico sintoma desse mal é a falsa educaciao. A educacio
burguesa tem um defeito fundamental: mantém na mulher a mais terrivel, a
mais perigosa de todas as fraquezas. Esta fraqueza consiste no seguinte: No
fundo mais intimo e mais secreto da sua existéncia de artificio e de aparato, a
burguesa sente-se conscienciosamente mesquinha e reles. Vamos ver porqué.

Porque na burguesia, na burguesia de Lisboa principalmente, ha uma
desarmonia medonha, um contraste assombroso de desequilibrio entre a
representacao da vida exterior e o sistema da vida intima.

Basta olhar de fora para as casas, basta considerar o aspeto exterior do
templo para se fazer uma ideia do que pode ser dentro o culto dessa religiao

— a familia!



Comparem-se as nossas edificacdes urbanas, os casardbes da Baixa -
retangulares, batidos pelo sol mais ardente e pelos ventos mais asperos,
desguarnecidos de venezianas, chatos, uniformes, rasos de toda a saliéncia,
de todo o ornato, como casernas ou como cadeias — com as graciosas constru-
¢oes arabes da Andaluzia ou da Estremadura espanhola, com o seu claustro
interior, o poco de marmore ao centro do patio, as galerias concéntricas ves-
tidas de trepadeiras em flor, abrindo sobre o pequeno jardim, que é o cora¢ao
da casa. Comparecem-se com as sabias edificacoes modernas do norte da
Europa, da Inglaterra, da Alemanha, da Holanda, da Dinamarca. Ponha-se a
fachada de qualquer dos nossos prédios do bairro central de Lisboa ao pé dos
novos prédios de esquina de rua no Handver. As novas casas alemas no estilo
gotico francés, modificado segundo as exigéncias da civilizacio moderna, sao
obras-primas de arte, inspiradas pela mais exata compreensao da higiene, da
moral, da estética; sio verdadeiros instrumentos auxiliares do melhor sistema
de educacido. Construidos exteriormente de tijolos de trés cores, branca, cor-
-de-rosa e preta, ornados de pequenos eirados, de terracos cercados de hera,
de estufas, de logettes, de aviarios em que cantam os passaros, de balcoes em
que desabrocham as flores sempre frescas, esses prédios, que tém a atrativa
frescura exterior de outros tantos ramalhetes, sao interiormente distribuidos
do modo mais elegante, mais digno, mais acomodado aos deveres, aos res-
peitos, aos nobres prazeres da familia. A disposicio mais escrupulosamente
estudada do saldo, da biblioteca, da casa de trabalho, da copa, do jardim, de
todos os compartimentos interiores da risonha colmeia penetrada de boa luz
e bom ar, permite as mulheres o saudavel prazer de girar na casa, ativamente,
numa grande variedade de aspetos pitorescos e alegres.

As casas do centro de Lisboa, de uma uniformidade celular monétona,
parada como um olhar idiota, sem patio, sem uma arvore, sem uma folha
de verdura fresca e palpitante, tendo por Aamago o saguao sombrio e infeto,
com a ultrajante pia no interior da cozinha ao lado do fogiao por baixo das
cacarolas, com alcovas sem luz, enodoadas pelas manchas dos canos rotos,
inficionadas pelo cheiro nauseabundo do petréleo e da alfazema queimada,
sao os sepulcros da saude e da alegria.

E nessa série de prateleiras, de gavetdes de familias, chamadas os Arrua-

mentos da Baixa, que é educada a lisboeta.
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Uma senhora francesa, tendo viajado em toda a Europa e visitando recen-
temente Lisboa, comunicava-nos esta profunda observac¢io:

« Noto um facto que me enche de perturbacio e de horror — nesta cidade
nao ha criancas.»

Quisemos convencer do contrario essa senhora. Era em um dos primei-
ros belos dias da presente primavera, de uma grande amenidade luminosa e
balsamica, tinham chegado as andorinhas e as borboletas cor de palha, desa-
botoavam-se as rosas da Alexandria, apetecia desentorpecer os musculos na
elasticidade de um bom exercicio, ouvir a agua, ver os musgos, passear ao sol.
Fomos ao jardim da Estrela, ao da Patriarcal, ao de S. Pedro de Alcantara, ao
Campo de Santana, aos squares do largo de Camoes, da praca das Flores, do
Aterro: 1a encontramos efetivamente um pouco de sol, alguma relva, alguma
agua, mas nio encontrimos uma unica crianc¢a, a cuja saide sua mie se
tivesse sacrificado por uma hora, abandonando nesse breve espaco de tempo
a sua preocupaciao de magnificéncia, e vindo simplesmente com o seu traba-
lho ou com a sua leitura, das casas mais proximas para debaixo de uma dessas
arvores, fazer crescer ao ar livre o seu filho, preparado para esse efeito com
um bom banho e com um bibe fresco.

Nos dias de bom tempo, enquanto a maioria das senhoras de Lisboa fre-
quentam as lojas ou fazem visitas, onde é que estdo as criancas? As criancas
estao dentro das casas que acima descrevemos — a fomarem proposito. Tomar
proposito é uma locucao essencialmente local e intraduzivel, que quer dizer:
aprender a ndo saber andar, a nao saber rir, a estar quieto e a estar calado, a
corromper os mais nobres instintos da natureza humana, finalmente a dissi-
mular e a mentir. A menina sé principia a sair de casa depois de ter tomado o
proposito indispensavel para nao tagarelar imprudentemente, para nao con-
tar que houve favas para o jantar, ou que o papa ralhou com a mama. Haver
favas para o jantar e ralharem o papa e a mami é de resto tudo ou quase
tudo quanto se passa em casa, porque nio ha interesses de espirito, nem ha
instrutivas ocupacoes praticas. Falta o jardim, a grande escola da infiancia
onde os rapazes formam o carater trepando ao alto das arvores, e as raparigas
mondando os canteiros e protegendo os insetos e as flores. Também nio ha
biblioteca. Leem-se apenas as bisbilhotices do jornal e os romances das tra-

ducdes baratas. Nenhuma espécie de estudo. Nenhuma aplicacao intelectual.
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Ignorancia absoluta de todas as coisas da natureza e da vida. Aos sete anos a
menina vai para o colégio, onde aprende o francés e o inglés. Esta educac¢ao
completa-se em casa ensinando-se-lhe a tocar piano. Todas as prendas da sua
educacido sao apéndices da sua foilette: uma bonita letra, uma bonita pronan-
cia das linguas, e a fantasia, o bonito trecho de saldo tocado no piano diante
das visitas. Que sabe ela da arte, da sua natureza, da sua func¢io sobre 0 nosso
espirito? Que livros leu préprios para lhe sugerirem um alto ideal, para lhe
darem o critério artistico? Leu os jornais noticiosos e as revistas de modas, os
romances de Ponson du Terrail, de Xavier de Montépin, de Bellot, de Dumas
Filho. N2o leu ou niao entendeu nunca nenhum dos grandes educadores do
espirito moderno, Michelet, Dickens, Andersen, Froebel.

Nio a interessa nenhum dos fenémenos da natureza, porque ignora com-
pletamente as leis que regem o universo e que determinam esses fenémenos.

Nao a distraem os interessantes cuidados do ménage, porque da casa, assim
como da arte, assim como da natureza, o que aprendeu ela? Sem nenhumas
nocoes da higiene, nem da quimica alimentar, nem da histéria das ciéncias
e das industrias que fornecem os instrumentos da atividade ou do conforto
doméstico, os graves arranjos da casa, tao moralizadores e tdo atrativos, tém
para ela o carater de um mister ignobil, desprezivel, adjudicado, com toda
a porcaria que constitui a esséncia da cozinha nacional, a discricio de uma
criadagem vild, que retribui o desprezo de que € objeto traindo, maldizendo
e roubando. Da casa o que ela sabe unicamente ¢ que ha duas ou trés salas
de aparato que se mostram as pessoas de fora: um quarto mais ou menos
infeto, uma pocilgueirinha mobilada pelo Gardé, em que ela dorme até as
dez ou onze horas; um criado que furta nas compras; uma cozinheira que
da respostadas; e uma latrina contendo um fogao em que por meio de varias
burundangas cabalisticas e secretas consta que se fabrica a sopa.

Na religido ela padece os mesmos descontentamentos vagos e confusos
que a humilham na vida social. Devota, apetece as altas peniténcias elegan-
tes: as romagens a fonte de Lourdes; a oracao em frente da gruta no meio
de velhas princesas romanescas e beatas; os jubileus em S. Pedro de Roma; a
contricao aos pés do sumo pontifice, coberta de renda preta, entre os pere-
grinos da mais pura aristocracia, misturando ao fumo do incenso o perfume

mundano e penetrante do opoponax, enquanto os 6rgaos solucam, e o sol

130



coado pelas vidracgas coloridas se espelha nas couracas dos belos guardas de
bigodes torcidos e espadas desembainhadas. Presta ainda bastante conside-
racdo as interessantes ceriménias da elegante religiao nacional, como a do
Més de Maria na bonita igreja de S. Luis, enramilhetada de brancas acucenas,
fresquinha e graciosa, semelhante a uma bonbonniere, ou como a da Semana
Santa nos Inglesinhos, a cuja petite entrée, destinada aos intimos, rodam os
coupés magnificos da piedade escolhida.

Mas pelo Deus da sua convivéncia habitual, pelo pobre Deus de gesso
do seu bénitier barato; pelo Deus da procissio do Carmo e da procissao da
Saude, servido por padres barrigudos e oleosos, com as voltas sujas, arro-
tando motetos atrds dos andores; por esse Deus um tanto caturra, um tanto
carola, pelo Deus da Baixa, enfim, ela ndo tem senao dadvida ou desdém.

Na moral as suas convic¢des baseiam-se em uma série de principios teori-
cos, que ela viu sempre ou quase sempre refutados por uma série contraditoria
de interesses praticos, tirando esta conclusiao: que o dever consiste na mais
habil combinac¢ao que se possa fazer dessas teorias e desses interesses para o
fim de chegar a este ultimo resultado, ao qual tendem solidariamente todas as
fraquezas das sociedades corruptas: — 0 sossego.

Aos dezassete ou dezoito anos ela entra no mundo, isto €, principia a ir
aos bailes, a frequentar o teatro, a ler romances, a conversar com os homens.
Percebe entao vagamente que ha em alguma outra parte, noutra regiao social,
em outro bairro ou em outro pais talvez, um mundo diverso do seu pequeno
mundo insipido, ordinario, estipido: que nem todas as raparigas vivem como
ela, pura boneca, no interesse exclusivo da moda e da toilette; com uma cabeca
oca; num quarto que nao cheira bem; tendo um pai, autémato de secretaria,
de carteira ou de balcio, que pensa pela cabeca de um jornal barato e mal
feito, e uma mae que se enfastia medonhamente na sua bata e na sua ocio-
sidade de cérebro, em revolta contra o destroco dos anos e contra o preco
crescente dos géneros alimenticios, ralhando habitualmente com as criadas,
ralhando com o aguadeiro, ralhando com o marido.

Principia entdo a causar-lhe um tédio profundo, nauseante, a sua vida
doméstica: a casa de aluguel de que muda de ano em ano; o seu pequeno
quarto sem tradicdes, sem historia, como o de uma estalagem; o saguio

infeto, onde zumbem no verdao as grandes moscas gordas e pesadas; a
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cozinha escura como uma enxovia, deixando pender em esfacelamento as
cacarolas gordurosas e as loucas esbotenadas; a sala pretensiosa e inutil
com os moveis angulosos e perfilados, o tapete com os dois cavalos ara-
bes defronte do sofa, a litografia da mulher que sorri, o album dos retratos
dos parentes com o seu ar endomingueirado e palerma, as flores de papel,
as missangas, e o globo de vidro azul pendente de um corddao ao meio
dos cortinados.

Ela tem um secreto ideal de grande elegincia, de alta distincao decora-
tiva, o que quer que seja de superfino, de requintado, de exético, semelhante
ao que viu no teatro ou ao que leu em um romance de Feuillet. E julga-se
superior, predestinada para uma existéncia mais nobre, incompreendida no
seu meio, que a envergonha. E nunca se refere a sua vida intima sem mentir.
Mente ridiculamente a respeito das coisas mais simples, mais triviais, e é para
se dar um aspeto superior, para se encobrir do que é, que ela assim mente.
Mente do modo mais miseravel a respeito dos criados que nio tem, das visitas
que nao faz, da 6pera que nao viu, dos livros que nio 1€, da modista a que nao
vai, dos banhos que niao toma, dos jantares que nao come, das dignidades, das
distin¢des ou do luxo que nao usa.

Casada, procura finalmente realizar os seus sonhos de leitora de romances
e de frequentadora dos dramas do teatro de D. Maria. Mas nao lhe sai o que
quer: nao sabe organizar aprazivelmente a casa, nio sabe tornar encantadora
a familia.

Humilhada, infeliz, comeca a descorocoar a pouco e pouco da sua predes-
tinacdo superior. Sente que ha na sua constituicio moral uma falha, da qual
resulta o desequilibrio dos seus atos com as suas aspiracdes. Nao se acha
firme na posse da existéncia. Falta-lhe essa tranquilidade e serena harmonia
que se chama a perfeita dignidade e que é o resultado da perfeita educacio.

Se nesse estado de espirito um homem que ela tenha por eminentemente
superior a notar e a seguir, por pouco que esse homem conheca o facil
processo de revigorar uma abatida vaidade romintica, ela caira com uma
simplicidade tragica.

O homem superior, segundo o critério da mulher em tais condicoes, é
o dandi. Porque o dandismo é a unica forma sob a qual a distin¢ao se lhe

apresenta como uma coisa percetivel. O cérebro mais provido de nobres pen-
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samentos terd para ela menos seducdes do que uma cabeca bem penteada,
de cabelos espessos, anelados, separados nitidamente por uma fina risca
cor-de-rosa, perfumada de fresco. Nenhum encanto de espirito, nenhuma
delicadeza de coraciao, nenhuma virtude de carater exercera sobre a imagi-
nacido dela a fascinacio com que a subjuga a alta elegincia autenticada aos
seus olhos pelo crevetismo precioso. O seu homem superior, o seu homem
irresistivel, o seu homem fatal, sera aquele que usar no seu banho a mais
fina perfumaria, o que houver jantado nos mais célebres restaurantes do
boulevard, o que se vestir e se calcar nos primeiros fornecedores da Europa,
0 que mais se tiver desgastado de musculos e de cérebro nos altos vicios, o
que mais segredos tiver para contar das suas intimidades no mundo especial
cujas mulheres consomem por dia cem ou duzentos luises em foie gras, em
Champagne Clicot e em Cold Cream.

Se um tal homem, secado, aborrecido, verdadeiramente estoirado nos
refinamentos da sensualidade, habituado a raspar os seus sapatos nos
tapetes de Esmirna dos boudoirs forrados de cetim, envoltos em renda de
Franca, mobilados de sandalo fosco esculpido, cheirando as penetrantes
esséncias de Lubin e a febre mal dissipada das devoradoras noitadas; se um
tal homem, dizemos, se ajoelhar um dia aos pés dela, para lhe dizer obsce-
nidades ao ouvido, as mesmas obscenidades que dizia as outras, amando-a
finalmente, amando-a ele, apesar do que ela considera as suas inferiori-
dades: apesar das suas meias com uma passagem, apesar do seu joelho
deformado pela falta de circulacao proveniente de um defeito caracteristico
da sua raca, o defeito de nao saber atar as ligas; apesar ainda do seu quarto
cheirando a pia, dos seus sapatos mal feitos, do seu espartilho barato, da
sua toilette da Baixa, da sua pomada de botica e do seu halito de dispép-
tica denunciando um pouco a cebola do refogado nacional... Se, apesar de
tudo isso, tio desdenhoso, tiao frio, tao gloriosamente corrupto, tracando
a perna, descobrindo desleixadamente as suas meias de seda bordadas,
torcendo no dedo os seus anéis ingleses, encasando no olho o seu moné6-
culo, aproximando numa intimidade atenciosa e benévola as cintilacoes
do seu correto plastron de Poole, e as exalacoes frescas e aromaticas do
seu bigode e do seu cabelo frisado a Capoul, ele souber pedir, ela pela sua

parte nio sabera negar.
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Tal é o caso de patologia social, caso profundamente verdadeiro, pavo-
roso, tragico, sobre o qual Eca de Queirds escreveu O Primo Basilio, romance
realista.

Realista porqué? Por isso mesmo que exprime uma convic¢ao social, e
é esse o caracteristico essencial da arte moderna. O romantismo nao tinha
sendo conviccdes estéticas, e satisfazia assim as necessidades de espirito da
sociedade que fez a Revolucao, que caiu no Império, que suportou as guerras
de Bonaparte, e cujos cérebros nio pediam a arte de 1830 senio uma coisa:
serem acalmados e adormecidos. Os poetas entiao cultivaram o idilio amo-
roso, e fizeram poemas dos seus proprios estados de espirito; os romancistas
e os dramaturgos inspiraram-se nas tradicoes goticas da Idade Média, e fize-
ram uma restauracio literaria e burguesa da cavalaria. De resto, nos artistas
romanticos, perfeita emancipa¢io da forma e a mais profunda indiferenca
pelas questdes sociais do seu tempo. Eles foram sucessivamente ou cumu-
lativamente catdlicos, panteistas, ateus, monarquicos, realistas, imperialistas,
republicanos, céticos, filantropos.

A sociedade atual deixou de ser uma sociedade que repousa. E uma
sociedade que se reconstitui inteiramente e profundamente desde todos os
pontos da sua periferia até as mais reconditas intimidades do seu ser. Esta
reconstituicao nao se esta fazendo empiricamente pela revoluciao ou pela sen-
timentalidade, esta-se fazendo cientificamente pela convergéncia harmoénica
de todos os esforcos intelectuais sobre o mesmo problema. Compreendeu-se
que sao solidarios todos os estudos, os do mundo inorganico e os do mundo
organico; que siao correlativas todas as leis desde a da indestrutibilidade da
matéria até a da evolucio social; que finalmente se nao pode chegar ao conhe-
cimento positivo de nenhum fenémeno, quer da natureza, quer da sociedade,
sem conhecer igualmente a série ou a sequéncia de séries em que ele é o elo
que prende um fenémeno anterior a um fenémeno subsequente.

Nesta liga de todos os espiritos para um fim comum, liga tio estreita que
cada nova lei, cada nova teoria, cada nova hipotese em qualquer dos ramos
da ciéncia, se reflete na direcio de todo o trabalho mental em qualquer das

suas manifestacdes, dando por exemplo a teoria zooldgica da adaptacio ao
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meio um método novo na critica, — nesta liga, dizemos, a arte nio pode deixar
de ter um papel diverso do que tinha ha trinta anos. Esse papel é-lhe imposto
fatalmente pela nova orientacio mental da sociedade. A arte moderna nao
pode ja hoje basear-se em risonhas conjeturas abstratas, tem de assentar, para
que nos interesse e para que tenha a importincia de um agente da civilizacio,
em factos de carater cientifico, isto €: em factos que sejam a funcao de leis
sociologicas. Queremos factos, nio queremos exclamacoes: Res, non verba.

Foi da palavra res, tomada precisamente nessa acecao literaria, que se reti-
rou a designacao realismo.

Chamar realismo ao que é puramente grosseiro, ao que é descarado, ao
que € torpe, € caluniar o dogma. Uma obra de arte pode conter o maximo
numero de torpezas e de obscenidades e nao deixar por isso de ser simples-
mente lirica.

O Primo Basilio ¢ um romance realista porque é a representacio de um
facto social visto através de uma conviccao cientifica. Luisa, a amante do
primo Basilio, € a personificacio tremenda da tendéncia moérbida de uma
época. E é nisso que consiste a alta moralidade do livro. O ser Luisa castigada
(para nos servirmos da velha féormula que via a moral dos livros no prémio
que neles se concedia a virtude e no castigo com que neles se fulminava o
vicio), o ser castigada por meio de uma morte aflitiva € um facto acessorio,
que niao conteria sendo esta moral negativa, se dele se quisesse extrair uma
moral: — que para evitar a morte por desgosto se deve atender no adultério a
que se queimem as cartas.

A moral deste livro nao esti em que a prima de Basilio morre depois da
queda; esta em que ela — ndo podia deixar de cair.

Reconhecemos que esta moral é pouco acessivel 2 maior parte das com-
preensodes. Esse é o grande mal do livro, ou antes esse é o grande mal da
literatura de que o livro faz parte. O Primo Basilio supde um estado de civi-
lizacao artistica e literaria superior a que existe na sociedade portuguesa.
Supde manifestacdes paralelas nas aplicacoes da filosofia, na moral, na arte
da pintura, na arte das construcoes, na higiene, na politica, na pedagogia,
na critica das instituicdes, na critica dos costumes, na propria critica da arte.

Ora essas manifestacdes nao existem por enquanto num estado de vulga-

rizacio que determine uma corrente harmonica no sentido a que se dirige a
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arte tal como a compreende, do modo mais elevado, o autor do Primo Basi-
lio. A sociedade portuguesa nao compreendeu ainda, de um modo coletivo
e solidario, que € urgentemente indispensavel por todas as manifestacdoes do
pensamento proceder a reconstituicao da educacao burguesa.

De sorte que o dizer-se, como nesse livro, a mulher nossa contemporinea:
«Eis, aqui esta o modo pavorosamente simples como tu te rendes da maneira
mais ignobil ao mais ignébil dos homens», — parece um insulto aquelas que
sa0 as nossas amigas, algumas delas as nossas companheiras de trabalho, as
nossas maes, as nossas irmas, as nossas filhas. Essa afirmacao, porém, deixaria

de ter um carater aparentemente agressivo se o artista pudesse acrescentar:

«Eu nao sou um homem isolado no meio da sociedade a que pertenco. Sou uma
parte dessa legiao de trabalhadores dedicados, profundamente honestos, que se
sentem impelidos na obscuridade do seu estudo por esta ambicio heroica: — tornar
o mundo mais nobre e a humanidade mais digna. Na minha qualidade de artista,
a ti mulher que me lés, o mais que eu posso fazer é comover-te de um modo pro-
fundo, levantando para esse fim o problema que mais diretamente prende com o
que ha em ti mais sagrado, com a tua castidade, com a tua honra. O amor clan-
destino, que a arte romantica personifica aos teus olhos em figuras apaixonadas,
de um alto vigor dramatico, de um relevo fascinante, ofereco-to eu tal como ele
hoje te ha de aparecer na vida real, na pessoa de um biltre asqueroso, bem ves-
tido, correto, pelintra no fundo, meio principe e meio forcado das galés, friamente
calculador, sovina, absolutamente podre. E € esse o homem que tu, pobre rapariga
honesta, de preconceito em preconceito, de erro em erro, és trazida, através de
todos os elementos que constituem a falsa educac¢io que te deram, a admirar e
a preferir sobre todos. Se na sociedade a que tu pertences e a que eu pertenco
ha uma religido, se ha uma politica, uma moral, uma ciéncia, um jornalismo, uma
critica, todos esses poderes mentais harmonicamente e convergentemente estarao
neste momento — no momento em que eu tenho a conceg¢ao artistica do Primo
Basilio — atuando sobre todas as influéncias que te rodeiam para o fim de te darem
da vida doméstica, do amor, da familia, da dignidade, do dever, uma compreensao
nova, assente em factos verificiveis, geométrica, positiva, inabaldvel. A religiio
compete elevar e fortalecer positivamente a tua consciéncia ou demitir-se da solu-

¢io do teu problema. A politica, empreender a reforma das instituicdes em vista do
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teu aperfeicoamento. A moral, fazer-te compreender a nocio da justica. A ciéncia,
o determinar com a maior clareza as leis eternas do seu destino. Ao jornalismo,
o fazer a aplicacio dessas leis aos fenémenos sociais de cada dia. A critica, final-
mente, o explicar-te a minha obra. A mim, porém, nao me competia como artista
sendo uma coisa: depois de conceber espontaneamente a minha tese, fazé-la viver
na maxima elevacio estética: por que meio? por meio da mais perfeita forma que

pode atingir a arte. Foi o que eu fiz.»

Se com a natureza essencialmente artistica de Eca de Queir6s fosse com-
pativel a humildade de uma explicacio nessas bases, o seu livro teria no leitor
uma influéncia de muito maior alcance moral. Mas um artista tem a obrigacao
de se nido explicar, — o que seria invadir uma funcao alheia na justa divisao
do trabalho intelectual moderno. Hi um gosto publico do qual procede uma
critica oficial, assim como ha uma religiao do Estado da qual procede uma
hipocrisia publica. Ora assim como o filésofo deve ser indiferente a teologia,
o artista deve ser indiferente a opinido. Mas esta independéncia da filosofia
e da arte, se por um lado é a condicao essencial da sua missao perante a
pura arte e perante a pura filosofia, por outro lado ela é a principal causa de
ficarem por muitas vezes adiados os mais importantes problemas perante a
compreensio dos espiritos e a satisfacado das consciéncias.

Tais foram as razdes por que — ao terminar ha més e meio a leitura do
Primo Basilio —, uma tao perfeita obra, que a consideramos como sendo uma
daquelas que mais honram a humanidade e de que mais se deve gloriar uma
literatura — nés fizemos esta profecia: Que este livro seria como um desses
complicados instrumentos mecinicos destinados a observacao dos mais deli-
cados fenémenos da quimica, da ética, ou da biologia, instrumentos inuteis
— as vezes perigosos — para todo aquele que nao tem a ciéncia de os pér em

exercicio e de ver por eles a divina revelacao de um novo mundo.
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10. ECA DE QUEIROS. A PROPOSITO DO NOVO
ROMANCE «O PRIMO BASILIO»

Guerra Junqueiro’®

O Ocidente — Vol. I, n.° 7, pp. 54-55. 1 de Abril de 1878

Eca de Queirés é um inspirado. Dentro daquele romancista ha uma
pitonisa: antes de fazer romances fez apocalipses. Os contos na Gazeta de
Portugal, a sua primeira fase literaria, sio obras-primas duma fantasia con-
vulsa e desgrenhada. Podem-se definir desta maneira: a epilepsia do talento.

A guitarra extravagante e mefistofélica que Eca de Queirds trazia nesse

tempo a tiracolo, por cima da sua loba de boémia, era como,

La guitare des monts d’Inspruck, reconnaissable

Au grelot de son manche ou sonne un grain de sable;

com a diferenca de que o grio de areia era substituido por um graozinho
negro de loucura...
Seguiu-se depois em folhetins, na Revolugdo de Setembro, a Morte de Jesus,

narrativa fantastica em que ha paginas extraordinarias, dum colorido arreba-

78 Nascido em Ligares, no concelho de Freixo de Espada a Cinta, em 15 de setembro
de 1850, Abilio Manuel Guerra Junqueiro foi um dos poetas mais populares da fase final
do século XIX e das primeiras décadas do século XX. Faleceu em 7 de julho de 1923. Em
dois dos artigos reunidos neste volume, a sua poesia ¢ apontada como um exemplo de
renovacao estética similar a operada por Eca no romance. Entre as suas obras poéticas,
contam-se A Morte de D. Jodo (1874), A Velbice do Padre Eterno (1885), Os Simples (1892)
e Patria (1896), violenta diatribe contra a dinastia dos Bragancas diretamente relacionada
com o Ultimato inglés de 1890. Nota do autor do volume.



tador e deslumbrante. A critica, acostumada nesse tempo a prosa discreta e
comedida dos bons engenbos nacionais, uma prosa pacatinha e conspicua,
que nao fazia desordens, que nio se metia em barulhos, que se deitava a
noitinha, as Trindades, que se confessava, que ia a missa, e que organizava as
suas pandegas domingueiras, os seus Trimalcides desaforados, com um bule
de cha, uma lampreia de ovos e licor de canela; a critica quando viu aparecer
Eca de Queirds, como uma espécie de funambulo e de vidente, fazendo jogos
malabares com um punhado de seixos e um punhado de estrelas, quando o
viu saltar por cima das tradicdes da literatura nacional, como um Gavroche
por cima dum frade, a critica, a excelente critica, a impagavel critica por-
tuguesa comecou a rir-se dele, a troca-lo, a apedreja-lo, e houve até quem
quisesse vestir-lhe uma camisa de forca, e mandar-lhe fazer um chapéu alto
na fabrica de gelo do Aterro.

Foi nesse momento que Ramalho Ortigao e Eca de Queir6s comecaram
a mondar a tesoura todas as orelhas sumptuosas que subissem mais de dois
palmos acima das cabecas respetivas. Enfeitaram muitos ridiculos sociais — e
desembolados, com garrochas espléndidas, imprevistas, donde saiam as vezes,
batendo as asas com estrépito, as aguias intemeratas, soberbas, gloriosas das
grandes gargalhadas fulminantes.

Mais tarde Eca de Queirds substituiu a espada do toureador pelo bisturi
do romancista; perdao, nio a substituiu, transformou-a: da espada é que se
fizeram os bisturis.

Nio cabe nos estreitos limites duma coluna de jornal a critica circuns-
tanciada e refletida do ultimo romance de Eca de Queir6s. O Primo Basilio
¢ um livro extraordinario a cuja anilise terei de dedicar brevemente um
artigo especial.

O poder do romancista depende de duas coisas: a impressionabilidade
imaginativa, onde os objetos exteriores se vio desenhar nitidamente, como
num cliché, e a faculdade de reproduzir em seguida esses objetos com uma
justeza incisiva de contornos e uma precisao harmoniosa de tons, de nuances,
de claro-escuro.

Eca de Queirds possui num grau intensissimo e culminante a primeira des-
tas duas condicoes — a impressionabilidade imaginativa. Ver uma paisagem

¢€ facil; basta ter olhos. Mas ver os agrupamentos pitorescos, as atitudes das
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arvores, as manchas do terreno, o borboletear alegrissimo da luz da manha,
como um riso infantil, na verdura himida das ervagens tenras e sadias, nos
ramos opulentos dos grandes castanheiros frescos e vigosos; ver o murmu-
rio jovial duma bela colina verdejante numa rosada manha de primavera; as
cintilacdes diamantinas dos regatos, os assobios irénicos dos melros, o surdir
hilariante e misterioso de mil vegetacdes que se acotovelam, que se enlacam,
que se beijam, que se estrangulam, cheias duma mocidade barbara e violenta
e duma candura ingénua e virginal; ver a gula selvagem e primitiva das plan-
tas parasitas a mergulhar os bracos vigorosos na fresca profundidade da terra
negra e nutriente; ver as flores das amendoeiras dum perfume tao casto e tao
alegre — um perfume de noivas, pulverizadas dos enxames radiantes das abe-
lhas; ver no meio dos lameiros encharcados, a bonomia heroica e melancélica
dos grandes bois silenciosos, contemplando com o olhar tranquilo e religioso
o deslumbramento matinal; ver os nevoeiros imponderaveis e diafanos ras-
gando-se aos pedacos como tunicas de silfides na gléria triunfante dum azul
oxigenado e melindroso; ver em suma o carater, a alma, a fisionomia duma
bela paisagem numa madrugada triunfante, € isso um privilégio rarissimo, uni-
camente concedido a retina miraculosa de Corot, de Diaz ou de George Sand.

Pois bem, ha uma coisa ainda mais dificil de fotografar do que a natureza;
¢ a humanidade, sao os sentimentos e as paixdes — o abismo. Nas conscién-
cias ha oceanos tenebrosos e profundos. Para descer 1a abaixo, até as ultimas
camadas, até aos ultimos limites do pensamento é necessario que os mergu-
lhadores intemeratos, os Colombos da alma, levem na mao essa lanterna de
Vitor Hugo, de Balzac ou de Shakespeare — o génio.

Para fotografar o amor, a colera, o ciime, a perfidia, a avareza, a abne-
gacao, isto é, para fazer a anatomia rigorosa dos espiritos nio bastam os
escalpelos da medicina, os reagentes da quimica e as subtilezas investigadoras
da policia. Qualquer mediocridade literaria, inteligente e paciente, consegue
daguerreotipar um determinado individuo, um certo individuo, estudando-o,
taquigrafando as suas palavras, decorando os seus gostos, os seus tics, a sua
pronuncia, coabitando com ele, indagando os seus negocios, a sua intriga, a
sua vida intima, finalmente seguindo-o por toda a parte como a sombra segue
o corpo e como Javert seguia Jean Valjean. E por este processo mesquinho

e pusilanime que os romancistas de segunda ordem chegam a conhecer os
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seus personagens, exatamente como a ostra pode chegar a conhecer o seu
rochedo. Nao é fazer uma obra de arte: é fazer um inventario.

Da mesma forma que os grandes génios cientificos pela analise dos factos
chegam a descoberta da lei geral que os domina, assim os grandes poetas, os
grandes dramaturgos e os grandes romancistas chegam também pela analise
dos individuos a criacao dos tipos sublimes e mortais que sao a sintese € o
resumo de todos os individuos de que se compoe a humanidade. A lei da atra-
¢ao € na ciéncia o que Romeu e Julieta ¢ no drama, o que Fausto é na poesia
e o que Pere Goriot é no romance. Newton esta paralelo a Shakespeare.

Ora destas grandes criacOes geniais umas sao eternas, imutaveis, abstratas,
correspondem a todas as épocas, e a todos os paises, e chamam-se Margarida,
Prometeu, Hamlet, Julieta, outras sintetizam a vida da humanidade num deter-
minado século e chamam-se Dom Quixote, Tartufo, Divina Comédia, e outras,
ainda finalmente, representam num dado periodo, com todas as crencas, sen-
timentos e aspiracoes, a vida perfeita e condensada duma naciao em especial:
Os Lusiadas, por exemplo.

Eca de Queirds pertence a ordem elevada das artistas criadores: mas como
os personagens dos seus romances sao portugueses, €, como a nacionalidade
portuguesa no mundo moderno € uma parcelazinha insignificante, esses per-
sonagens, pela maior parte, sio apenas a sintese dum pequeno numero de
individuos, num pequeno pais e num pequeno lapso de tempo. E a diferenca
que vai de Jean Valjean para o conselheiro Acacio, ou duma planta cosmopo-
lita que se dé em todos os terrenos da Europa para uma planta especial que
apenas vegete numa regiao isolada, com dez ou doze metros de superficie.

O conselheiro Acacio e a criada Juliana do Primo Basilio, conquanto nao
possuam a latitude, a quase universalidade, de alguns dos tipos de Balzac, no
entanto como poder de criacao, como forca de génio, colocam Eca de Queir6s
a par do autor da Cousine Béte, do Pere Goriot e da Eugénie Grandet.

Eca de Queirds é um grande romancista porque é a0 mesmo tempo um
grande poeta. Tem a analise e tem a intuicdo. A andlise é um bisturi, mas a
intui¢ao é um raio. A impressionabilidade imaginativa do autor do Primo Basi-
lio é tao delicada, tao viva, tio profunda, chega a sentir com uma tal nitidez
e uma tal subtileza magnética, os sentimentos mais vaporosos e incoerciveis,

que as vezes faz lembrar os aparelhos de fisica moderna escrevendo com uma
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precisao inalteravel as vibracoes dos sons ou as ondula¢oes da luz, e recorda
ao mesmo tempo as pequeninas balancas trabalhando na aresta dum dia-
mante, duma suscetibilidade nervosissima, e que servem para pesar as gotas
de esséncias mais preciosas ou dos venenos mais enérgicos.

Eca de Queirds, quando nao vé a olho nu, pde a luneta, quando nao vé
com a luneta pega no microscépio; se a noite € tenebrosa transforma-se em
tigre, e se o olhar felino nao é ainda bastante perspicaz, transforma-se em
vidente, em iluminado, em sonambulo.

Enquanto ao estilo, isto é, enquanto ao modo de fixar pela palavra as
impressoes recebidas, Eca de Queirds, a par de alguns defeitos secundarios,
tem qualidades verdadeiramente admiraveis, O seu estilo produz uma embria-
guez vivificadora como se estivéssemos respirando com energia, a plenos
pulmoes, uma atmosfera hilariante de oxigénio puro. Nada de seco, de aflito,
de torturado. A vida corre amplamente, desafogadamente, por todas aquelas
paginas como uma seiva brutal e nutriente pelos ramos herctleos e verdejan-
tes dos grandes platanos frondosos. As frases coloridas, mordentes, pitorescas,
rompem a toda a hora, a todo o instante, como uma boa agua rija e virginal
borbulhando entre a frescura das ervagens, duma nascente profundissima.
Infelizmente Eca de Queirds nio conhece ainda todos os recursos brilhantes
de que pode dispor, manejada por um espirito moderno, a antiga lingua por-
tuguesa. As vezes a sua ideia rebenta o invélucro que a contém.

Faz lembrar um gigante com um casaco muito apertado que, estoirando
de subito, deixasse ver, juntamente com a camisa, uma musculatura poderosa.
Ora na lingua portuguesa ainda ha o pano necessario para talhar um fato

completo pela medida de Sansio.
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11. CRONICA LISBONENSE

Fialho de Almeida™

Museu Tlustrado. Album Literdrio, 1, 1878, pp. 90-91

O Primo Basilio, a novidade literaria, € uma pintura de costumes
locais, onde Eca de Queir6s afirma o seu talento, desfraldando a sua
originalidade, como um gonfalao de guerra no topo duma barraca de
campanha — em cenas dum realismo vigorosamente observado. O Primo
Basilio é uma pérola; nio hesitamos em confessa-lo; mas como no Padre
Amaro, o seu autor continua a destruir sem até agora se lembrar que é
tempo de edificar. Eca de Queirds, destaca-se hoje sobre o grupo dos
nossos conteurs pelo estilo que ele criou, com a fina elegancia duma
incorrecao negligente, pela excéntrica cultura de expressdes desusadas,
por vezes falsas, como siléncios concavos, ruinas com o seu ar historico
e passadas fofas, tons moles de luz, etc.; por uma maneira especial de
descrever, de retratar, de fazer conversar em cena, enfim, por esta pre-
tensiao constante que domina todos os seus escritos: ser novo, desusado,
revolucionario, pretensio que, valha a verdade, parece justificada pelos
dois magnificos estudos sociais que nos forneceu. Nio sabemos se Eca
de Queirds tem de ser, caso o seu talento continue, em progressio cres-
cente, a ferir a sensibilidade dos que entre nés lemos, o chefe de uma
escola realista. O que podemos afirmar € que ja trés ou quatro mocos

habeis, que ele dominou com a sua maneira artistica, procuram segui-lo

79 A notoriedade de José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911), um dos mais importantes
cronistas e contistas da sua geracao, dispensa perfeitamente uma apresentaciao detalhada.



tdo de perto, que as vezes o imitam passo a passo, copiando-lhe os ditos,
as paisagens, dando-se ares de reformadores desdenhosos. Para Eca de

Queiros, a Arte, €

a triste beleza delicada e fina

Doidamente talbada a Benoiton.

uma beleza de boulevard, espartilhada, com luvas de oito botdes, com sapatos
de salto dourado, com meias de seda de cores escandalosas, libertina, que
bebe Champagne.

Quando se embriaga, ergue a pena, faz uma pirueta, mostra os quadris,
desaperta o corpete, expde os seios — como uma bacante vulgar, a tanto por
hora. Nao recua entao diante das revelacdes mais cruas, mais libertinas; arru-
lha confidéncias doces, e de repente enovela-as em expressdes de quarteleiro.
E abandonando-se languida nos amplos divas circulares, com as faces dum
escarlate exaltado, exibe concupiscéncias desconhecidas, pronunciadas com
todas as letras, com todos os acentos, de um podre chic, disfarcado entre
sachets olorantes. O realismo sera isto, a copia fiel duma sociedade, desde
o que ha de bom até ao que existe de infamante. Patentear as multidoes,
que passam, os ridiculos e as carnalidades, que vegetam, como excrescéncias
gangrenosas nos corpos das velhas coletividades entorpecidas por uma paz
corrupta, cheia de inacao.

Rasgar, com uma forca brutal, o véu das conveniéncias, e pintar ao
vivo, com adjetivacdes ruidosas, as lubricidades esquisitas, companheiras
invariaveis das ceias a horas mortas, filhas adulterinas dos cancans desor-
denados, das 6peras comicas seminuas, da conveniéncia do demi-monde.
Sera. Sempre pensamos Adolfo Bellot um grande realista. O sr. Eca de

Queirds tem talvez a nossa opinido. NOs sempre pensamos também que a

As suas relacdes com Eca revestem-se de alguma complexidade, devido a flagrante contra-
dicao entre alguns dos artigos que o autor de A Cidade do Vicio consagrou ao romancista.
Isto é particularmente visivel se confrontarmos os dois textos mais extensos que Fialho
escreveu sobre Eca de Queirds: aquele que publicou no Contempordneo (8.° ano, n.° 108),
em 1882, e o chocante artigo que publicou na revista Brasil-Portugal, em 1900, por oca-
siao da morte do autor dos Maias. Ambos foram integrados no volume péstumo Figuras
de Destaque (1923). Nota do autor do volume.
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sociedade tirava da sua literatura uma salutariedade qualquer, e que a mis-
sao do romance era moralizar e nio corromper. Ora o livro do sr. Queirds,
uma pérola, uma revelacio magnifica, um estudo admiravel de vida, de
observacao, tem o defeito ou a fascinacio da cantarida — excita. Antes de
ser util é lascivo.

De resto, ndo tem outro defeito. Traz-nos em sobressaltos em quanto o
lemos, nao o pressinta a familia, como um virus estacionario, na gaveta da
nossa secretaria.

As estatuas antigas, esculpidas nuas sobre os seus pedestais gloriosos,
tinham abaixo do ventre uma pequenina parra discreta, como uma meia mas-
cara deliciosa. A moral pedia aquilo; nao que a auséncia da parra fosse uma
infamia, mas a tradicao honesta exigia-a e a arte nao se humilhava obedecen-
do-lhe. Eca de Queir6s arrancou a folha de vide e iluminou em cheio, com a
sua lanterna de furta-fogo, o que a tradi¢ao pedia que continuasse escuro. Ja
duas vezes o fez. Da primeira apareceu o Padre Amaro; da segunda o Primo

Basilio. Mas desta vez a lanterna dava melhor luz.
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12. O PRIMO BASILIO, POR ECA DE QUEIROS

Silva Pinto

Controvérsias e Estudos Literdrios (1875-1878), Porto,

Imprensa Comercial de Santos Correia & Matias, 1878, pp. 101-107

As ciéncias positivas abriram a literatura contemporanea uma vereda
nova, muito para seducao de espiritos brilhantes e por alguns deles trilhada
com um ardor que tem seu tanto de desvairamento. A fogosa imaginacao
dos nedfitos incendiou-se de subito, no momento em que os diversos
conhecimentos humanos se aproximaram entre si, como que elaborando
a sua sintese futura e formando larga série de capitulos de uma nova e
imensa biologia. O ideal, que a espacos se oculta — sol acalentador — cedeu
o passo as afirmacoes do real. A preocupacao do momento deu origem aos
axiomas fundamentais de uma nova estética: <O belo ¢é a vida», — «a suprema
expressiao do belo reside na maior soma de vida»: — axiomas sacrilegos que
produziram a seguinte fé6rmula intransigente: — «<Nada existe fora dos domi-
nios da vida.»8°

Daqui - a luta vigorosa, desatando-se em aberracoes: o criador eliminando-
-se perante a reproducio: a irresponsabilidade como norma: a materialidade,
que estd para o materialismo cientifico como a crendice popular para o
espiritualismo consciente: a psicologia eterna eliminada por uma fisiologia
fotografica. Reproduziu-se o vivo, o real: mas a observacio (sic) encerrou-se

no estreito circulo da animalidade: pretendeu-se evitar o heroi e suprimiu-se

80 [’Esthétique Spiritualiste, par J. Levallois.



o homem. O homiinculo surge, porém, a espacos: a compensacao talvez, mas
sem duvida a resultante.

A arte moderna tem de ser espiritualista; pode ser brilhante, correta,
vigorosa; arrebatar no palco, deslumbrar no livro, fascinar na tela: mas o
arrebatamento, o deslumbramento e a fascinagio extinguem-se numa espécie
de remorso, perante a eliminacao da alma humana, e perante a auséncia do
processo. O artista € poeta e critico: sente e julga; interpreta. Nao é Hugo,
amortalhando o homem no descritivo opulento da Notre Dame: é a escola
inglesa de Ruskin, dando o sopro vital aos monumentos artisticos de Veneza.
A arte €, na frase de escritor ilustre, o sacramento que confirma a alianca do
Espirito e da Matéria, os indestrutiveis. O primeiro domina poderosamente,
sob a sua forma inconsciente. E espiritualista a Natureza.

Entre nés, a maijoria dos lutadores modernos pede a Franca — a moderna
mae — o exemplo e o incitamento: dai o brilhantismo, o vigor de colorido,
as hesitacoes, as deformidades, e, a espacos, o baquear estrondoso. Em
Franca, a moderna escola literaria firma-se numa deploravel interpretaciao
do movimento do romantismo. Na frase severa de um moderno critico «o
romantismo francés nao vingou definir-se, nem afirmar, sequer, de um modo
ldcido e seguro as suas pretensoes; despontara na Inglaterra e na Alemanha,
durante as lutas sociais da nacao francesa e invadira esta altima, nos traba-
lhos de Byron, de Scott e de Schiller, ultimado por esses obreiros, consoante
as reclamacdes dos dois meios geradores e fecundantes. No dizer de uns, o
romantismo era a verdade na arte, o real substituindo o abstrato, a palavra
antepondo-se a perifrase; segundo outros, era 0 movimento, a paixao, o card-
ter substituindo o ideal. Para todos representava, é certo, a liberdade»: mas
dessa liberdade, antes intuitiva que definida, brotou de um modo irresistivel
uma anarquia temerosa; — as demasias jupiterianas de Hugo e os severos cor-
retivos de Gustavo Planche, as deturpacoes, os abortos, as contradicoes — e,
no termo das vacilacdes estranhas, uma fisiologia grosseira evangelizada por
dissidentes coléricos, e aceite por um grupo desnorteado no seu tatear de

grosseira emancipacio.3!

81 Vid. sobre a introd. do Romant. em Frang¢a, como ai o definimos, o Estudo de J.
Milsand - Mort et reveil de I’ imagination.
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Balzac representa no caos o grande protesto da Consciéncia: é um eclético;
funde, concilia, assimila, deduz; possui o maravilhoso segredo da frase sinté-
tica, e passa altivamente sobre a acusacao de arbitrario, perscrutando com a
lucidez dupla do vidente e com a fria precisio do matematico. Deixou disci-

pulo? Nao o conhecemos no seu pais. De ha muito o descobrimos entre nos.

O Primo Basilio, criacao recente de Eca de Queirds, constitui, a nosso ver,
uma afirmacdo deste ecletismo opulento e ubérrimo, que a largos tracos bus-
camos definir. A forte divergéncia, aparente, do Crime do Padre Amaro e do
Primo Basilio, seu sucessor, explica-se pela auséncia absoluta, neste altimo,
da nota panteista que di o cunho de serenidade melancélica ao poderoso
livro iniciador.

Os personagens de um e outro livro sao, por igual, modernos, palpitan-
tes da vida do seu tempo: mas no Primo Basilio, mercé do meio agitado,
convulsivo, caminham febrilmente; o espectador atento sente-se por vezes
arrastado aquele espantoso turbilhdo; o contagio estabelece-se poderosamente;
um vinculo de sofrimento liga-nos aqueles companheiros da vida dolorosa da
civilizacao de hoje; a vista, inquieta ha pouco, contempla desvairada aquele
abismo, onde refervem, no cadinho depurante do martirio, a luxtria, o 6dio, a
vergonha, o desespero, a imbecilidade criminosa; a infimia consciente, refle-
tida, e a palida ignominia irresponsavel; um gargalhar convulso de pigmeus
revoltos, embravecidos, cheios de espuma e de lama; temeroso Apocalipse e
profunda sintese de um mundo novo em precoce dissolucio...

Os recursos do brilhante artista ostentam-se no Primo Basilio com um
vigor surpreendente. O respeitdvel romance nacional deve sentir estremecdes
de espanto em presenca do recém-chegado: deslumbramento de merceeiro
sisudo, que, ao olhar para o fundo da loja, visse destacar-se na penumbra
o zombeteiro vulto de Mefistofeles. A critica, a beira do panegirico, vela os
assomos de severidade e inclina-se em admirac¢io. Frases de secundario perso-
nagem, frases de aparente vulgaridade sao ali clardes subitos que iluminam os
penetrais de uma alma: a adjetivacao metédica do conselheiro, as imprecacoes

de Juliana - ora estridentes, logo solucadas, sempre surdamente ameacadoras,
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— os desfalecimentos murmurados de Luisa sobrepujam em lucidez largas
tiradas de insidiosa metafisica de certa escola valetudinaria e trOpega. A cri-
tica sentiu-se comovida. Ergueu a voz. Surgiram as divergéncias, por vezes
em extremo risonhas. Tal critico ameaca com a fogueira a obra perversa, em
nome do positivismo. Outro cita o Paradou, de Zola, com a oportunidade de
uma cita¢io de Milton: — fatal e criminoso fruto da exuberancia de saber...

A obra foi acusada — ouvimo-lo — de pouco nacional: no dizer de ilustrados
censores, pudera bem dispensar-se o romancista de introduzir no episédio
doméstico o debochado elemento francés. Distingamos: na pequena cidade de
provincia, na aldeia, num meio de morosa dissolucio ou de tendéncias con-
servadoras, a nota parisiense seria por nés condenada como dissonante, como
intrusa: no viver contemporaneo da capital, a dissoluta cortejada reclama a
aludida nota como um chic na depravagao. Na sombra dos nossos Basilios
existe, forcosamente, uma Alphonsine. A sensacio novar, revelada pelo primo
de Luisa a esta ultima e gravada pelo descritivo do romancista na face da
adultera, representa o sinal da moléstia galante, usada pelo conde de Artois e
seus inseparaveis em vésperas do importuno cataclismo. E o cunho da época.

O monumento do sr. Eca de Queirds ¢ uma consolacdo e uma esperanca:
consolaciao para os espiritos severos enojados pelo turibular mituo de uns
pigmeus, que ai pejam bastidores e botequins: esperanca para quem um
dia descreu da geracio moderna, a qual bastam como garantia de vigorosa
vida os poderosos espiritos do autor do Primo Basilio e do autor da Morte
de D. Jodio.8?

1878

82 Abstenho-me de reproduzir a longa citacdo feita por Silva Pinto do artigo publicado
por Guerra Junqueiro em o Ocidente, uma vez que esse texto ¢ aqui publicado integral-
mente. Nota do autor do volume.
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13. ECA DE QUEIROS E O REALISMO
CONTEMPORANEO

Teofilo Bragass

A Renascenca. Orgdo dos Trabalbos da Geragdo Moderna, 1878-1880, pp. 38-41

Um povo em cuja lingua se escreve o Crime do Padre Amaro e O Primo
Basilio tem ainda um grande vigor, que é preciso dirigir para o fazer entrar
em uma vida nova: ele apresenta uma fisionomia prépria, hibitos de um
acentuado individualismo, e possui uma linguagem pitoresca, que nao ¢é a
dos sermonarios nem dos cronistas-mores do reino, mas a do conflito dos
interesses, que tanto servira para a expressao da liberdade se tivéssemos par-
lamento e jornalismo dignos, como para a exposicao cientifica, se a ciéncia
nao dependesse dos destinos oficiais. No entanto essa lingua vai-se despren-
dendo da crusta classica em que 0s nossos retoricos a imobilizaram e os seus
primeiros movimentos ainda trepidantes, ja satisfazem as novas necessidades
de pensamento; comecou-se pela composicio artistica, pelo esboco critico,

e tao longe té-la-emos apta para se redigir nela as grandes descobertas da

83 Joaquim Teéfilo Fernandes Braga nasceu em Ponta Delgada, no dia 24 de fevereiro
de 1843. Enquanto estudante em Coimbra teve intervencao destacada na célebre «Questao
Coimbra». Autor de uma obra vastissima, sobretudo dominada pela vertente erudita e ensais-
tica, foi docente do Curso Superior de Letras, onde ingressou em 1872, e poeta ambicioso,
mas mediocre. Foi o principal rosto em Portugal do positivismo comtiano, tendo fundado
e dirigido varias publicacoes doutrinariamente alinhadas com essa ideologia, entre as quais
a revista O Positivismo, em colaboracio com o seu cunhado Jualio de Matos, e a Revista de
Estudos Livres, coadjuvado por Teixeira Bastos. Republicano convicto e ativo, presidiu ao
primeiro governo provisorio da Republica Portuguesa, tendo igualmente assumido por alguns
meses, em 1915, as funcoes de Presidente da Republica, na sequéncia da resignacao de
Manuel de Arriga. Faleceu em Lisboa em 28 de janeiro de 1924. Nota do autor do volume.



ciéncia e da filosofia. Se esses dois romances de Eca de Queirds limitam a
era nova em que a lingua portuguesa vem transformar-se para exprimir um
novo sentimento artistico, como obras de arte sio a prova capital de que a
consciéncia portuguesa se elevou e que na nossa sociedade existe esse vigor
que produz os grandes romancistas europeus. A obra de arte, por isso que
se dirige ao sentimento de todos, e que convence sem discussao, e impres-
siona sem prova, é a precursora da atividade cientifica; para que a sua ac¢ao
seja eficaz, é necessario que ela desperte interesses em harmonia com os
intuitos da ciéncia. Assim o trabalho de transformaciao de uma época, de uma
nacionalidade faz-se evolutivamente, convergindo todos os esfor¢cos para um
mesmo resultado, e sem se dispersar nenhuma energia. O que precisamos
n6s? Onde esta a causa do marasmo da sociedade? Na falta de ideias, que sao
o estimulo de todo o movimento. Uma na¢ao que vé em 1839 condenar pelos
tribunais a publicacio das poesias de José Anastiacio da Cunha, e que em 1846
aceita uma Junta do Porto, de homens que ainda niao conheciam a palavra
Republica; que vé o sistema constitucional esterilizar-se nas maos daqueles
que o fabricaram, e que tolera até hoje a outorga do cédigo fundamental
dos seus direitos com uma soberania por graca de Deus; nestas condicoes,
uma na¢io s6 pode avancar ou por um desastre violento, ou pelo esforco
constante daqueles que puserem em circulacao um grande nimero de ideias.
Tudo o que tenda a este fim é bem-vindo; a poesia revolucionaria, satanica,
baudelairiana, ou filoséfica; o drama de combate, o romance de um realismo
pessimista, o ensaio humoristico da critica de costumes e das individualidades
do dia, o livro de histéria apaixonada, a sintese filoso6fica embora prematura,
tudo € preciso para chamar o sangue a periferia deste corpo apatico da nossa
sociedade cat6lico-monarquica.

E neste ponto de vista que nos devemos colocar para julgar os romances
de Eca de Queirés; ele saiu desse meio ativo e fecundante em que se eman-
cipou a geracio de Coimbra; ai desenvolveu o senso da ironia, ai adquiriu o
espirito da observacio delicada e maliciosa, que € a vida e a graca do seu
estilo; ai viveu entre artistas e polemistas, representando no teatro acadé-
mico, onde teve a revelacio da profundidade shakespeariana dos dialogos, e
argumentando nas gerais, entre os terrores da sabatina, sobre as sinteses de

Hegel ou de Proudhon. Na sua época de Coimbra discutia-se o realismo na

154



arte e Eca de Queirds abracara essa formula mal definida da estética moderna.
Enquanto o romance historico, ja cansado e sem ideal, ainda esgotava os
esforcos do estilo académico de Mendes Leal e de Arnaldo Gama, em Coimbra
riam-se do anacronismo, e eram saudados como o verbo novo os romances de
Flaubert, Madame Bovary, a Salammbdé, e Balzac recebia a devida consagra-
¢ao lendo-se integralmente a Comédia humana.

Em Coimbra o talento de Eca de Queirés despendeu-se na polémica;
embora nada produzisse durante a formatura, adquiriu a liberdade intelectual
que o desprendeu de estéreis admiracoes, e lhe deu esse dom de observaciao
para dentro das causas, e o seu poder descritivo. Ali vive-se algum tanto com
uma espontaneidade a Neveu de Rameau, e quem uma vez contraiu esse
habito ficou com aquela forca que vem do 6dio profundo a mediocridade e
a banalidade.

Estabelecida esta relacio do homem para com o meio, onde recebeu a
primeira orientacdo artistica, vejamos como Eca de Queir6s obedeceu a este
impulso modificando-o segundo a fatalidade da sua natureza; ele foi levado
pelo horror a mediocridade a conservar-se em revolta; detestava o trabalho
da erudicao, e incomodava-o a abstraciao filosofica. Tinha uma imaginac¢ao
irrequieta e fecunda, tintas extraordinarias para o colorido descritivo, malicias
concentradas para os didlogos, teses incoerentes que davam soberbos para-
doxos; mas isto tudo amalgamado nio dava nem o romance nem o drama;
comecou entdo pelo folhetim, e terminada a formatura em 1865, achou-se
incapaz de amarrar-se a banca de advogado, e aceitou a direcdo politica
de um jornal de provincia. Em Leiria viveu algum tempo num isolamento
tedioso, de que soube tirar a concentra¢ao das suas forcas. O Crime do Padre
Amaro passa-se em Leiria, e Eca de Queir6s ndo poderia tocar a realidade
dos pequenos interesses de um circulo provinciano, se se nio enchesse dos
continuos aborrecimentos desse marasmo local. A sua teoria do realismo na
arte, sustentada nas Conferéncias Democraticas do Casino, em 1871, poderia
reproduzir Proudhon, mas nos seus romances inspirados sobre essa férmula
acha-se uma compreensao original, posta em obra com a valentia de uma
poderosa inteligéncia.

Para avaliar os romances de Eca de Queirés com inteira justica, € indispen-

savel darmos uma noc¢ao clara do Realismo na arte, nio essa no¢ao caprichosa
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de cada organizacao, como o realismo de Théophile Gautier, de Hugo ou de
Courbet, de Champfleury, de Flaubert ou Zola; o que ha de imperfeito em cada
um, provém da compreensao pessoal de uma tese de absoluta verdade. O lado
defeituoso do Padre Amaro ou do Primo Basilio, nio resulta de uma incapa-
cidade de Eca de Queirés, mas da sua compreensao particular do realismo.

O realismo na arte é o esforco justo e inteligente para comunicar direta-
mente com a natureza, tomando a verdade do real como a expressao ideal
que se procura. Esta concecdo nasceu de uma reacdo contra os tipos acadé-
micos impostos como modelos hieraticos de todas as manifestacdes artisticas;
em vez de macaquear a estitua grega, observe-se de novo o corpo humano;
em vez do tipo rafaélico ou rembrandtesco, busque-se na multidao a fisiono-
mia que hd de exprimir a emo¢io que se quer comunicar; em vez da frase
convencional consagrada pelos escritores de uma época morta, colijam-se as
locucdes vivas dos que bracejam e se increpam; em vez de procurar o drama
da vida no salao banal, entre-se na alcova, e logicamente nos sitios onde a
natureza a custa de uma certa degradacido deve estar menos falsificada. Ha mil
caminhos para este processo, mas s6 uma clara compreensio filosofica; um
reabilita o grotesco e diviniza o feio sistematicamente; outro separa a obra de
arte de todo o destino e intuito social e esgota-se no vago da arte pela arte,
quando nenhuma atividade pode exercer-se sem um estimulo que determina
o seu motivo; outros cultivam as situacdes excecionais, escandalosas, e procu-
ram a emoc¢ao no imprevisto e quase na obscenidade.

E contudo o realismo é uma a verdade; significa uma necessidade do
espirito moderno, que ha de ser satisfeita, embora ensaios indisciplinados
desbaratem forcas e pervertam o critério. O realismo é uma tendéncia filo-
sofica na literatura e na arte; quando as nogoes filoséficas eram teologicas
a arte era hieratica e a literatura era inconscientemente tradicional, via-se a
natureza através da penumbra divina, e a obra humana era a reproducio de
miragens que o espirito critico ia dissipando; quando a inteligéncia chegou
as noc¢oes metafisicas, a poesia interpretou os mitos, a arte personificou
emblematicamente os sentimentos e paixdes humanas, em formas canéni-
cas, e a literatura, tendo levado a deduciao de um certo nimero de regras
académicas, como vemos na Poética de Aristételes ou nas Instituicoes de

Quintiliano, acabou por esterilizar-se submetendo-se a reproducio servil de
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dadas formas transitérias. A inteligéncia humana entrou em uma fase nova
de existéncia; pelo desenvolvimento integral das ciéncias chegou-se a con-
cecao positiva do universo; essa concecao positiva derrama uma nova luz
sobre todas as formas da atividade do homem. Assim como os trabalhos da
geologia nos remontam até as formas primitivas da nossa nebulosa sideral, e
os trabalhos da biologia nos remontam pelo encadeamento das espécies até
a célula organica, assim também a erudi¢ao histérica nos revela as conce-
¢Oes primitivas da linguagem e dos mitos, que nés hoje gozamos nas formas
concretas da arte e nas formas abstratas das leis cientificas e da filosofia.

Estao achadas as relacoes de um grande nimero de fenomenos; compreen-
de-se a arte grega pelas suas relacoes com os simbolos assiricos e egipcios, e
as formas literarias tém relacoes entre todos os povos da terra, relacdes que
nao sio mais do que fases contiguas de transformacao. Os dramas sdo as
transformacdes dos atos litirgicos primitivos; os romances sio a degeneraciao
das primitivas epopeias que por seu turno ja se haviam formado da deca-
déncia de um certo nimero de mitos. Diante desta nova concec¢iao positiva a
Literatura ja ndo pode ser uma imitacdo, como nas €épocas académicas, nem
uma espontaneidade especifica como nas épocas tradicionais, ha de ser um
produto consciente. E esta a fase moderna, em que pela concecio positiva do
universo a Literatura tem de reproduzir a realidade segundo este estado da
concecio. E necessirio criar uma Literatura positiva. Como fazé-lo? Os que
abracam os processos realistas pressentem essa necessidade, e daqui provém
o seu poder superior; mas a literatura nao é so6 criada pelos individuos, o meio
social colabora com eles. Uma sociedade em que o homem conhece a sua
independéncia perante o estado, e a liberdade da sua consciéncia perante os
dogmas, e o seu destino perante a solidariedade e a perpetuidade da espécie,
essa sociedade tem outras necessidades a que lhe nao respondem as obras
académicas. Para que o realismo seja a forma definitiva da Literatura positiva,
¢é necessario que além da verdade da forma, sirva com essa verdade um intuito
de uma sociedade que procura as vias da sua transformacido. Sem esse intuito,
a obra de arte ou de literatura, por mais perfeita ou realista que seja, ha de
ser sempre transitoria e caduca.

Se abstrairmos de intuito na arte ou na literatura, mas s6 procurarmos o

realismo, a obra individual, ficara sempre inferior a qualquer forma casual,
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que tira o seu valor da ingenuidade da sua inconsciéncia; assim um molde
do corpo humano tirado das lavas de Herculanum sera superior a estatua
mais realista, e nenhum romance de Flaubert ou do mais o extraordinario
artista podera competir com as Memorias de Bienvenutto Cellini ou de Casa-
nova, com as Cartas de Cristovdo Colombo ou da Religiosa portuguesa, com
as Causas criminais de qualquer tribunal, com as Rela¢des de viagens e de
naufragios de qualquer aventureiro ou desgracado. Estas obras extraordina-
rias, de um interesse absorvente, impressionam-nos profundamente e serao
os modelos provisorios da Literatura positiva; falta-lhes o intuito para dirigir
as energias sociais; as obras definitivas hao de vir, quando se extinguir a falsa
nocio da arte pela arte, e o realismo for o processo do sentimento como a
observacio experimental é o processo da deducio cientifica. Assim a arte e
a literatura hao de atacar as instituicdes caducas e anacronicas, e fortificar
os fendmenos estaticos da sociedade orientando-os num sentido consciente.
Antes de atacar a familia, ou o casamento, ou o pudor, ou o dever, ou o tra-
balho, ou a fatalidade organica, ha a demolir o clericalismo, 0 monarquismo,
o militarismo, o argentarismo, e mil outras tradicoes estéreis que embaracam
a legitima atividade humana.

Os romances de Eca de Queirds sido de primeira grandeza, porque vém
nesta corrente do realismo, embora ainda indisciplinado; no Crime do Padre
Amaro a tese modificou-o inconscientemente no sentido positivo. Ataca-se
ali uma classe que tende a desaparecer. No Primo Basilio nota-se o que o
proprio autor disse de si com verdade: «Sinto que tenho o processo como
ninguém, mas faltam-me as teses.» Eca de Queirds revela nesta frase em que
se retrata, os elementos primarios de toda a obra de arte, a sensacdo e o
intuito. Atingiu o poder de despertar, conservar e dirigir a sensaciao, mas
para onde? com que fim? O grande artista precisa de ser fecundado pela
critica, e n3o o devemos enervar com o elogio banal, que é mais perigoso
do que a indiferenca estapida. Qualquer dos romances de Eca de Queirds
absorve a atenciao de quem o l€, a ponto de nio podermos interromper a
emociao crescente, mas uma vez terminado deixa uma indisposi¢iao pessoal
contra quem nos fez assistir a esse lance desagradavel. Este poder irresisti-
vel do interesse é a superioridade com que o artista pdoe em movimento a

sensacao; o desgosto das coisas que lancamos a conta da pessoa do autor,
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e que para uma certa parte do publico o torna antipatico, € a falta de um
intuito, de uma tese, a que tendesse aquele esforco sublime, aquele triunfo
sobre a sensacio. Comparativamente com o que temos, o Crime do Padre
Amaro e o Primo Basilio sio maravilhas de arte, que em nada perdem se as
aferirmos pelas mais belas criacdes do Balzac; porém esses romances nao
sa0 a expressido ultima do génio de Eca de Queiros. Ele esta a meio caminho,
no sentido de uma transformacao espléndida; se assim como conhece uma
grande variedade de tipos sociais, um certo namero de energias doentes
despertadas pelas instituicdoes, com o grande conhecimento sensorial que
tem do mundo exterior, se adquirir uma disciplina mental filosofica, sera
uma forca transformadora, exercera acao sobre o seu tempo, sera grande
entre os grandes.

Quando vemos o vulto de Balzac, grande apesar dos seus preconceitos
aristocraticos, do seu iluminismo metafisico, do seu deismo, admiramos a
fecundidade das suas teses e pressentimos quanto seria se o dirigisse uma
filosofia. Ele supre esta falta com a saide moral, com o bom senso, e os
seus herois sdo fortes, empreendedores, e como ele visionarios. Esta salva-
guarda, ndo se da com Eca de Queir6s; conhecendo a sensa¢io pelo préprio
nervosismo, tendo a feminilidade do detalhe exterior, os seus personagens
sao admiraveis pela fraqueza. Os tipos normais, fortes pelo bom senso,
como o Médico no Padre Amaro, ou o Juliao no Primo Basilio, sao raros
e escassamente contornados. Os tipos histéricos de Amélia ou de Luisa, as
organizacoes dom-joanescas ou pela sensibilidade mistica ou pelo crevetismo,
como o reverendo Amaro ou Basilio de Brito, os aleijdoes morais como a Dio-
nisia e a Juliana, os grutescos como o Libaninho e o conselheiro Acacio, sdao
criacoes de primeira ordem, completas, 16gicas, proverbiais, mas ressentem-se
do estado de espirito que se ndo equilibra em nocdes positivas.

Quando um dia Eca de Queirds recomecar sua educacio mental, pondo-se
em dia com as descobertas inauditas da ciéncia, com os novos documentos
do passado humano, com a sociologia, com o fisicismo, ou melhor com o
positivismo de Comte, ou com o monismo de Haeckel, a sua individualidade
moral sera mais forte, 0 movimento das sensacoes mais saudavel, e nunca lhe
faltarao teses que lhe orientem a imaginacio e lhe deem uma acido decisiva

sobre a sociedade que tiver a fortuna de ser impressionada por ele.
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Apesar de se nao encontrar no Primo Basilio a tese moral ou social de
que esta maravilha de arte é a demonstracio, tio evidente como no Padre
Amaro, contudo essa tese existe, e € o leitor dominado por uma violenta
emocao que a formula ao seu espirito. Pode-se dizer que todo o romance de
Eca de Queirds se resume nesta admiravel frase de Diderot: <O que significa
esta palavra tdo levianamente proferida, tao frivolamente interpretada: Eu
amo-vos? Significa realmente: — Se quereis sacrificar-me a vossa inocéncia e
o vosso recato, perder o respeito que tendes por vos mesmo, € que VoS con-
sagram os outros, caminhar de olhos no chiao na sociedade pelo menos até
pelo habito da devassidiao, alcancardes um certo descaramento, renunciar
a toda a posicio honesta, fazer morrer de dor os vossos parentes e con-
ceder-me um momento de prazer, eu vos ficarei por isso muito obrigado.»
O imortal autor da Religieuse e do Neveu de Rameau achou o artista que
soube pOr em obra o seu pensamento; a seduc¢ao de Luisa é a realidade da
interpretacdo frivola de uma declaraciao estouvada. A morte profundamente
tragica da mulher que esqueceu o seu dever, e a frase cinica com que é
apreciado o seu sacrificio e com que se termina o romance do Primo Basilio,
dao-nos a intenc¢do plena de Eca de Queirds. Se estas palavras de Diderot
tivessem servido de epigrafe ao livro, ou fossem reproduzidas como comen-
tario final, Primo Basilio poderia ser mais cruamente realista, e nem por isto

deixava de ser poderosamente moral.
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14. OS NOIVOS POR TEIXEIRA DE QUEIROS
(1 VOL. IN-8.° GR., 456 PAG. - EDITOR
DAVID CORAZZI. LISBOA, 1879.)

Teofilo Braga

Comeércio de Portugal, 5 de novembro de 1879

O nome de Teixeira de Queirds era ja bastante conhecido na literatura por-
tuguesa contemporinea pelos seus trabalhos anteriores da Comédia do campo,
que compreendem algumas pequenas novelas cheias de naturalidade, e o
romance psicolégico intitulado Amor divino; apesar de haver comecado a sua
carreira pelo pseudonimo de Bento Moreno, que revela a corrente literaria em
que veio trazido a publicidade, essa corrente do idilio ténue em que Gomes
Coelho, com o pseudénimo de Julio Dinis, envolvera o romance portugués,
Teixeira de Queirds nao pode deixar da afirmar a sua individualidade como
fil6sofo e como artista. O pseudénimo de Bento Moreno € ainda conservado
como uma recordacio de um agradavel passado literario, mas o homem de
hoje liga deliberadamente o seu nome as suas concecoes filosoficas e as solu-
¢Oes artisticas apresentadas na sua obra. Teixeira de Queirds é formado em
medicina pela universidade de Coimbra, e pela sua situacao especial nao pre-
cisa exercer a clinica para viver; bastava o largo trajeto preparatorio das ciéncias
fisicas para orientarem o seu cérebro em um equilibrio saudavel de bom senso,
para lhe darem o intuito critico e um método em qualquer trabalho intelectual
em que se exercesse; o estudo das ciéncias biol6gicas completara esta orienta-
¢io, e se no século passado Diderot dizia que s6 os médicos é que podiam
falar com acerto sobre os fenémenos psicolégicos, hoje que a psicologia pro-

grediu admiravelmente, desenvolvendo-se sobre as suas bases fisiologicas, é



ainda o médico, em contacto com os complicados fenomenos sociais, o que
tem mais elementos para saber explicar as aberracdes do carater individual, a
acao do meio sociolégico sobre o homem, em qualquer condicio em que se
ache. Teixeira de Queirds teve a fortuna de vir nesta nova direcao que renovou
pela experimentacio a fisiologia, e que pela analise quimica fundou a histolo-
gia, e pela critica comparativa a teoria celular normal e patologica; teve também
a ventura de comecar os seus estudos médicos quando a higiene se convertia
de ciéncia empirica em dedutiva pela subordinaciao dos meios, e, mais do que
tudo, em disciplinar o seu préprio espirito pela filosofia metodolégica e coor-
denadora fundada por Augusto Comte, que atua tao poderosamente sobre a
marcha deste século de estupenda atividade. Ninguém como Teixeira de Quei-
ros tado bem preparado para renovar o processo artistico em qualquer forma de
concecao; e o seu talento, a sua disciplina, a sua situacao econdémica, sio a
garantia segura de que ha de ser fecundo, de que ha de exercer acio, e que ha
de vencer na atividade em que se determinou. Para um espirito dirigido pela
filosofia positiva, isto é, pela doutrina que primeiro coordenou em um todo
sistematico os fenémenos sociais submetendo-os a previsao cientifica como
qualquer outra ordem de fenémenos da natureza, o romance é uma forma de
arte em que se estuda, como em um laboratério de experimenta¢io sociol6-
gica, os diversos conflitos do homem com o seu meio, na luta das nocoes
morais, dos interesses, das paixoes e das perversoes; para conseguir este fim é
tdo preciso o saber como o ter talento. Os grandes romancistas contempora-
neos, como Flaubert, Zola, Daudet e Eca de Queirds, tém o talento, que
adivinha, mas nenhum tem uma filosofia que os dirija na compreensao sinté-
tica dos fenémenos sociais; nenhum tem o conhecimento das ciéncias anteriores
que sio a base indispensavel para a interpretacao de todas as manifestacoes de
facto social. Como em todas as ciéncias atrasadas, em que predomina o pro-
cesso descritivo, a moderna concec¢iao do romance realista esgota-se quase que
exclusivamente no esforco da descri¢cao a custa de violéncias de estilo e minu-
cias da realidade. Mas sem este primeiro esforco nao se pode ir mais longe; a
ciéncia s6 entrara na fase dedutiva depois de se achar perfeitamente descritiva,
e na ciéncia do homem social o seu determinismo s6 sera bem compreendido
depois de uma longa experimentacio conseguida pela arte. Os fenémenos tao

importantes de hereditariedade e de heterogenia, o condicionalismo do meio,
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as lesOes orginicas e as alucinagdes, a explicac¢ao fisiologica dos atos da von-
tade como reacao sobre o maior motivo, encerram a luz das determinacoes
humanas mais ou menos inconscientes confundidas ainda sob uma falsa nocio
de responsabilidade. A moral religiosa e a sanc¢io politica trepidam, quando as
ciéncias biologicas levantam o véu destes grandes problemas antropolégicos,
mas continuam a ser profundamente injustas sobre os fenémenos do suicidio,
da criminalidade e outros tantos bem conhecidos cuja explica¢io ainda niao
esta vulgarizada. O romance moderno, como meio de experimentaciao sociolo-
gica, esta colocado nesta situacio, vulgarizar pelo conflito de todo o
condicionalismo em que o homem se determina, o que ha de voluntario ou de
automatico nos seus atos; para isto tem, na parte descritiva, o quadro pitoresco
do ambiente social, para a parte dedutiva a sintese do carater, completo como
uma biografia, ou simplesmente contornado como um tipo. Teixeira de Quei-
ros compreende esta fase nova nas literaturas, e por ela explica a missao atual
do romance: «O espirito positivista, que predomina atualmente em ciéncia e
em filosofia, tem como uma das suas manifestacoes na arte o Romance critico.
Esta forma literaria sendo a ultima, deve ser a melhor para explicar a vida com-
plicada moderna.» (Os Noivos, prol.) A forma literaria é antiga, e pode-se dizer
que o génio pratico do povo inglés a compreendeu muito cedo; os romances
de Fielding, Tom Jones, de Richardson, Clarice Harlowe, de Goldsmith, o Vigd-
rio de Wakefield, de Daniel Foe, ombreiam com a escola realista nos processos
analiticos; o que esses génios nao tinham, era uma independente e clara com-
preensao dos fenomenos sociais como continuacao dos fenémenos cosmicos e
biolégicos, e um fim cientifico na sua elaboracio artistica. Em um século em
que o homem tem uma concecio positiva do universo, deve existir uma nova
consciéncia das suas relacdes com o seu meio, consciéncia que modifica pro-
fundamente toda a afirmacao da nossa individualidade; e, em um século, em
que a religiao, a linguagem, os costumes, a historia, e a politica sio convertidos
em outras tantas ciéncias comparativas e de rigorosos processos analiticos, é
certo que o homem tende a conhecer os impulsos atavicos a que obedece no
seu determinismo psicologico. Tal é a diferenca da situacio dos romancistas
modernos com relacio aos antigos, e a via nova em que tém de entrar delibe-
radamente para fundarem a arte consciente ou, como quiserem, positiva. Eis o

continente novo para onde se navega, dirigidos apenas pelos pressentimentos
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sugeridos pela quase repentina emancipacao da consciéncia de hoje. Quando
Balzac compreendeu o romance como a historia natural da vida do homem, e
Zola como o documento humano, estavam ainda no ponto de vista descritivo;
convém avancar, partir do 6rgao, agregado social, classe, na¢iao, para o exerci-
cio funcional, que é onde se pode estabelecer e vulgarizar as formas do
determinismo psicolégico. E para onde deve ser dirigida a escola realista, sob
pena de se esgotar em produzir a modelacio do cariter com o simples intuito
de explorar a sensacido. Teixeira de Queirés no prologo que precede o seu
romance esboc¢a em parte esta nocao realista e positiva do romance moderno:
«O homem tem sempre um motivo para obrar. Ou esse motivo esteja nas con-
dicdes excecionais da sua organizacao, na sua idiossincrasia; ou na tirania do
meio que o comprime (e € onde se encontra mais geralmente) o analista deve-o
conhecer. Daqui resulta o grande conflito da vida: — o meio domina o indivi-
duo; o individuo, em certos momentos, reage contra o meio, porém como mais
fraco é sempre vencido. E o que deve ser interpretado com toda a exatidio,
que nos facilita o saber modernamente compilado. Neste ponto culminante
assenta toda a Ciéncia, toda a Filosofia, toda a Arte contemporinea.»
A concecao é clara, e bem estabelecida a relacdo entre a Ciéncia, a Filosofia e
a Arte; e por ela podemos compreender o intuito do escritor, previamente pre-
parado pela sua educacio cientifica e filosofica. Na fase do conflito vital em
que o meio domina o individuo, deve colocar-se como demonstracio experi-
mental o presente romance Os Noivos; na fase em que o individuo em certos
momentos reage contra 0 meio, mas, como mais fraco, fica sempre vencido,
inferimos que o romance O Senbhor Ministro, em que Teixeira de Queirds atual-
mente trabalha, serd a comprovacio complementar da grande tese social.
Portanto a critica dos Noivos é facil de fazer, diante dos seguintes quesitos:
Qual o meio social em que o artista procurou a sua exemplificacio; qual o
individuo (representante da classe) em que se exerce a acio do meio.
O romance passa-se na cidade de Lisboa, e na classe burguesa, a que vulgar-
mente se chama de meia-tigela. O que € Lisboa, com a sua falta de industria,
com 0s recursos econémicos derivados em grande parte de profissdes impro-
dutivas como o comércio, a finan¢a e o valimento de secretaria, recursos que
se completam pelos expedientes casuais da loteria patrocinada pelo estado,

pela casa de penhores, pela venalidade dos despachos, pela corrupgao secreta;
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o que € Lisboa, com a ostentacao do seu alto funcionalismo, da sua aristocracia
pobre, dos seus vagabundos que fogem da provincia para aqui, para porem em
acao as suas faculdades doentes de ambiciao prematura; o que é Lisboa, com
uma situacao cheia de acidentes de terreno, que fazem a phtysica e as doencas
de peito, com os seus ventos periddicos que desorientam as melhores cabecas,
com a sua poeira interminavel, que faz a tosse, com as suas casas velhas, em
que a par do mau cheiro por falta de regimen de higiene interna e de canali-
zacio, existe a promiscuidade ou a espionagem das familias portas a dentro,
enfim o que € Lisboa, sem tipo por causa da sua populacao vagabunda, sem
vegetacido em volta de si, afogada pelos terriveis calores de maio a setembro,
calores que quebram todas as energias humanas, que desenvolvem o parasi-
tismo do homem e o nervosismo sensual da mulher, esta Lisboa niao esta
descrita no romance os Noivos, tal como ela se acha manifestada na terceira e
quarta paginas do Didrio de Noticias no seu documento espontaneo — o anin-
cio — mas sente-se-lhe o efeito deprimente e desolador nos personagens e nas
situacdes em que eles se acham em dois anos de vida de familia. E possivel que
se nao goste deste fundo do quadro em que se passa a acao dos Noivos; pode-
-se mesmo julgar a sucessao do romance com a continuidade de uma biografia,
e as situacoes sem os grandes lances de sensacdo tio peculiares da escola
realista; mas € indubitiavel que o meio social revela-se profundamente, com a
sua forca dissolvente e invencivel, e que o artista conseguiu muito, mostrou a
sua alta capacidade fazendo-nos sentir essa forca que se exerce sem a vermos.
Como recomposicio de um meio social, o romance os Noivos é um modelo, e
ficard como documento.

Vejamos agora o individuo. O tipo do personagem apenas vale como sin-
tese de uma classe social; a nao ser assim saia da normalidade, era um génio,
um ente por assim dizer fora da natureza, que niao servia para exemplificacao.
Os noivos e todos os personagens que gravitam em volta deles pertencem a
burguesia. Eis o tipo, tantas vezes descrito nos romances de Balzac e em todos
os continuadores do romance realista. Mas € preciso conhecer a burguesia;
ela manifesta-se como uma classe dominante, e como tal impoe-se pela sua
solidariedade, pelo seu dinheiro, pelo seu nimero, pela sua for¢a trabalhadora;
ela destacou-se do proletariado moderno, desconhece e até certo ponto renega

o seu irmao; sem cultura intelectual e sem maneiras, macaqueia os habitos da
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aristocracia que se extingue, imita as formas exteriores da sociabilidade, nao
tem gosto artistico e supre-o com a ornamentacao dispendiosa, e para se dar
tom, em vez de ir para o espetaculo de uma barraca de feira, onde se ria mais
a vontade, vai sensaborizar-se para o teatro normal. Para ela o gosto resume-se
no bom-tom, e a moral na conveniéncia convencional. Desta classe, que impds
ao mundo moderno a chateza, uma parte fez-se aristocracia pela financa, outra
desceu um pouco ou estacionou, e é a meia-tigela. Ora a burguesia de Lisboa
€ a meia-tigela; e o facto desta decadéncia burguesa é ja uma caracteristica do
meio deprimente. Teixeira de Queirds retrata magistralmente todos os elemen-
tos componentes deste individuo burguesia; péoe em conflito esses elementos,
interessa fortemente o leitor, a ponto de se ler o seu livro de um félego, mas ha
uma continuidade monétona, como de biografia, faltam-lhe situacoes bruscas,
lances violentos, emocdes imprevistas, catastrofe, sensacao!

De quem € a culpa? Do autor, nao, porque ele sabe prender o leitor durante
quatrocentas e cinquenta e seis paginas compactas; ¢ do assunto. Bastava
observar que os Noivos pertencem ao plano mais vasto da Comédia burguesa,
e notar a condicdo social em que se passa a acdo, para ver que a burguesia
tanto nas virtudes como nos vicios e crimes nido sai nunca da sua chateza
ingénita.

Na burguesia lisbonense pela raga, pelo clima, mesmo pela ac¢io da época,
predomina o sentimentalismo; a religido, a poesia, a musica, o romance, os
jornais exploram esse falso sentimentalismo, cuja hiperestesia € o suicidio,
a aventura do namoro, do adultério, da carta pelos jornais, e até do homem
entretém! Todas as grandes catastrofes domésticas passam-se sem estrondo. Ja
no Primo Basilio, o marido de Luisa assiste quase impassivel a ruina moral da
sua familia; também Teixeira de Queirds nos Noivos nos mostra as condicoes
sentimentais em que se funda uma familia, e como do mais alto grau do pru-
rido lirico embalado pelas lagrimas sobre a Graziela se cai no adultério e na
fuga da casa, no curto espaco de dois anos, e isto com uma dissensio gradual
e logica, sem gritos, sem violéncias, nem catastrofes.

Por onde julgam em geral fraco o romance de Teixeira de Queirds, — a falta
de paixoes violentas — achamos nds a sua consciéncia artistica, pela verdade
com que as cousas se passam na monotonia burguesa. Mas como os Noivos

nao foram escritos para a ciéncia exclusivamente, mas para o publico, que
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pretende elevar-se, teria sido conveniente transigir um pouco com a sensacio,
para assim atuar mais depressa sobre as opinioes.

A acdo dos Noivos é logicamente conduzida, com o encadeamento de
situacOes naturais e cheias de imensa verdade; os carateres sao sustentados
com rigor, e os tipos grotescos da sociedade lisbonense, que dao variedade
ao fundo do quadro, sao esbocados com graca e originalidade. O dialogo, a
parte mais dificil e onde se conhece a imagina¢ao do artista, é vivo, cheio
de movimento e chega a produzir o efeito da realidade. Todas estas qualida-
des reunidas a um espirito observador disciplinado pela educacio cientifica,
devem produzir uma maravilha, uma obra-prima. E sera o romance Os Noivos
uma maravilha? Para o ser falta-lhe uma coisa s6 — a personalidade do autor
através da sua obra. E esta personalidade o que desculpa o defeito das teses
dos romances de Eca de Queiros, o Crime do Padre Amaro e o Primo Basilio.
A medida que o artista se aproxima mais da realidade, para reproduzi-la nio
deve visar tanto em copia-la como em reconstruir como a sentiu; a obra do
génio € sempre simpatica pela impressio que nos deixa da sua personalidade,
porque ele vé as coisas por um outro prisma, ou melhor acha relacdes mais
intimas das coisas. O romance Os Noivos autentica um progresso na capaci-
dade artistica de Teixeira de Queirds, e na moderna escola portuguesa ¢ um
documento que fica como a iniciacao do processo cientifico na indisciplina
realista. E um livro que se nio julga sob uma s6 impressio, porque cada frase
tem o seu porqué e acha-se encadeada na légica dos sucessos. Depois de
lido, os quadros destacam-se na memoria, como o jantar do noivado, como a
magistral casa de Hospedes, e os tipos movem-se na imaginacao, como esse
padre Brito tao completo no seu egoismo, a D. Constincia, e o bacharel Joao
Dantas, que manda vir da provincia a mana Afonsina para assim poder seduzir
Arminda, a mulher do vaporoso e tibio Gustavo. Nos Noivos existe um grande
tino artistico na perfeicio com que Teixeira de Queiros faz sentir sem as des-
crever no cru realismo as cenas escabrosas que conduzem a verificacao da sua
tese. E uma beleza do seu processo. A parte as teorias literdrias, a prova de

que o romance € magistral é que se 1& de uma vez.
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15. OS NOIVOS POR TEIXEIRA DE QUEIROS
(LISBOA - DAVID CORAZZI, EDITOR - 1879)

Teixeira Bastos

A Renascenca. Orgdo dos Trabalbos da Geragdo Moderna,

1878-1880, pp. 174-176

Assistimos atualmente a um periodo de renovaciao intelectual; no meio da
profunda crise dos espiritos comeca a acentuar-se um movimento de recom-
posicao e disciplina que se manifesta, ora intuitiva, ora conscientemente, na
poesia, na critica, na histéria, no romance, no drama, etc., etc. Todas as formas
literarias principiam a receber uma orientacdo salutar no sentido da filoso-
fia positiva. A verdade e s6 a verdade ¢ o fim a que atingem as ciéncias,
empregando com vigor os métodos que lhe sio proprios; é da sintese e da
coordenacao dessas verdades particulares a cada ciéncia que sai a filosofia
geral, isto €, a concecdo do universo ou dos fenémenos naturais sob um ponto
de vista real, abstraindo das gratuitas hipéteses do sobrenaturalismo.

A arte, a literatura, esta entrando na mesma fase; a verdade e s6 a verdade
¢ o ideal que deve inspirar o artista; tanto o poeta como o romancista devem
adotar por guia a interpretacio cientifica da natureza; os processos artisticos,
devem pedi-los as ciéncias, subordinando-os a um ponto de vista filoséfico.
E este o caminho que esti tracado a arte moderna. Mas estd ainda por criar a
estética positiva; por ora andam-se juntando os elementos que devem entrar
na sua constituicio, neste sentido ha ja alguns trabalhos valiosissimos, ndo s6

no estrangeiro, mas mesmo entre nés,34 sobre os quais mais tarde se ha de
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fundar definitivamente a estética. Até 14 os artistas nao podem mais do que
seguir a corrente moderna, que os impele para a reorganizacao das belas-artes
sob leis cientificas.

A literatura portuguesa nio ¢é indiferente a esta evolucao da arte; um dos
escritores que entre ndés mais conscientemente e melhor compreendeu este
movimento, é Teixeira de Queirds. O seu belo romance Os Noivos, € uma prova
nao s6 do grande talento do autor, mas principalmente da consciéncia com
que ele entrou na nova fase literaria, empregando processos rigorosamente
cientificos. Eis como Teixeira de Queirés comeca o prologo deste romance:
«O espirito positivista, que predomina atualmente em ciéncia e em filosofia,
tem como uma das suas manifestacdes na arte, o romance critico. Esta forma
literaria, sendo a ultima, deve ser a melhor para exprimir a complicada vida
moderna. O seu ideal é o mais simples e honrado; os seus processos litera-
rios os mais cientificos e verdadeiros; o seu estilo deve ser impessoal, sempre
so6brio, correto, nitido, para o pensamento sair claro e sem énfase.» Por aqui
se vé como o ilustre escritor compreende o romance; tendo recebido a salutar
disciplina mental do positivismo, nao podia por forma alguma deixar de apli-
car a arte a direcao e o método de Augusto Comte.

O romancista moderno precisa da realidade de um ponto de vista sinté-
tico para poder abranger num s6 todo os variados e complexos fenémenos
sociais sobre que tem de trabalhar; o valor e a extensao dessa sintese perce-
be-se desde que se conhece o lugar da sociologia na hierarquia cientifica, e
principalmente as intimas ligacoes desta ciéncia com a que lhe fica imedia-
tamente inferior na ordem da complicacio, a biologia. Na vida social cada
individuo é uma unidade ou molécula que entra na composicao do todo e
que modifica de alguma forma o agregado; ora cada uma dessas unidades ou
moléculas sociais € ja de si um produto complexo de fatores biologicos; e o
romancista tem de atender tanto ao agregado como a qualidade das molécu-
las que o compoem.

Flaubert, Zola, Daudet, e entre n6s Eca de Queirds, nio possuem uma
orientacio filosofica que os dirija; tém tido a intuicdo excecional dos talentos
privilegiados, tém tido também em parte a influéncia de um nicleo cientifico
e reformador, que se vai fortalecendo e desenvolvendo, cada vez mais, no

meio degradante e corrupto, em que se debate e que procura suplantar; mas
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a todos eles falta a luz viva e clara da filosofia positiva, a Ginica que os podia
guiar conscientemente na exploracio dos fenémenos sociais. E esta a causa
dos maiores defeitos da escola realista, ou naturalista, como a denominou
ultimamente o célebre Zola, e que sao em especial as mintcias da descricio,
a complacéncia pelas cenas escabrosas e sensualistas, o exagero da adjetiva-
¢lo, e a falta de teses, defeitos notados em quase todos os romances da nova
escola. Teixeira de Queiros, porém, teve a felicidade de encontrar a verdadeira
orientacao e lancou-se na vida literaria armado de um método seguro de ana-
lise e de sintese, e portanto muito mais apto para exercer uma aciao efetiva e
salutar sobre o meio em que vivemos, sobre a sociedade portuguesa, tio con-
taminada pelo romantismo falsificado dos turibularios de Castilho. Teixeira de
Queiros deve a sa direcio que adquiriu aos seus estudos cientificos; formado
em medicina pela universidade de Coimbra, teve ocasiio de se familiarizar
com as grandes descobertas contemporineas no campo da fisiologia em geral
e em particular da psicologia experimental, e de ver como as ciéncias bio-
l6gicas tém relacoes diretas com as ciéncias inferiores na classificacao de
Comte; assim elevou-se facilmente ao conhecimento da imortal coordenacao
positiva. Daqui nasce a notavel aptidio do romancista para descrever, para
tornar saliente, para fazer sentir a luta pela existéncia, o conflito travado entre
o homem e o meio nas suas manifestacdes sociologicas. A acao do meio sobre
o individuo, e a reaciao deste contra o meio, sao as bases de todo o drama
social. Teixeira de Queir6s assim o compreende e explica no prélogo do
seu romance; Os Noivos sao uma demonstracio da tese exposta no prélogo.
O romancista descreve admiravelmente o meio burgués em que se passa a
acao, mostra-nos os individuos obrando, agitando-se, movendo-se nesse meio
e deixa-nos ver como eles ndo sao mais do que um produto da sociedade em
que nasceram e em que se desenvolveram; os personagens escolhidos pelo
distinto escritor nao reagem, nao se debatem contra o meio, deixam-se ir na
corrente que os leva, que os arrasta, que os impele para o abismo, e vio sem
um protesto, sem um esforco de salvamento, sossegados e inscientes.

E este um dos lados do problema; o outro, a reacio do individuo contra
o meio, ndo o trata Teixeira de Queirés neste romance. A parte de que se
ocupou em Os Noivos esta magistralmente estudada, é obra de um verdadeiro

positivista, e positivista talentoso, o que € mais. Neste romance ha a verdade
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e s6 a verdade; nio se busquem nele cenas de efeito, de sensacao, paixdes
desordenadas e febris; todo ele corre sereno, pacifico, mesmo monétono, mas
verdadeiro, rigoroso, cheio completamente de situacdes légicas e naturais,
como sucedem na vida real.

Os carateres estao descritos com precisio, com naturalidade, com imensa
ciéncia, tanto os do primeiro plano, como os demais, os que passam rapida-
mente no fundo do quadro; aqueles tém vida, acio, movimento, estes apenas
esbocados sao contudo completos no plano respetivo; o distinto romancista
soube graduar as distancias. Arminda, a mulher sentimental que nos primeiros
dias de casada se interessa, se apaixona pela Graziella, de Lamartine, e que é
arrastada ao adultério pela forca degradante do meio e da educacio falsa que
recebeu; Gustavo, carater fraco e indeciso, que nunca trabalhou em solteiro,
que espera um emprego publico, que vé a mulher abandona-lo quase com
a sua impassibilidade habitual; D. Constanca, o padre Brito, Joao Dantas, D.
Agostinho, etc., sao todos de uma bela perfeicao artistica. As cenas, cheias de
movimento e de originalidade, provam excelentes qualidades de observador
e de artista, como por exemplo o casamento, a soirée das Fortes, a casa de
hospedes e o jantar de anos. O dialogo € animado, natural, adequado a cada
um dos tipos do romance.

Teixeira de Queirds soube fugir dos defeitos que se notam em quase todos
0s romancistas contemporaneos, tanto na linguagem, como na descri¢io;
mas nao deixa bem acentuada a sua individualidade artistica, falta-lhe o voo
ousado do génio. Em todo o caso, o romance Os Noivos € uma obra preciosa
pelos processos empregados e principalmente por ser a promessa de uma

obra-prima.
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16. LISBOA QUE PASSA (OS TRINTA DIAS
DECORRIDOS)

Fialho de Almeida

A Cronica (1880), Fevereiro — 29, pp. 38-40

O Crime do Padre Amaro, cenas da vida devota, romance de 700 paginas,
edicao de E. Chardron, incansavel e inteligentissimo editor portuense. A nova
edicido do Padre Amaro, refundida pelo autor, € perfeita e completa tanto no
romance psicologico como no romance fisico e naturalista do livro. O detalhe é
ali de uma exuberincia e de uma subtileza, notaveis; o dialogo, preciso, curto e
cheio de movimento ressalta de uma verdade as vezes crua, levemente facetada
de sarcasmos, e de um colorido extraordinario, 2 maneira dos flamengos; todo o
jogo de cena destaca bruscamente os seus desenhos, que pousam negros em fun-
dos claros, e claros em fundos negros. A vida de uma cidade de provincia vive tio
minuciosa como se vista a microscopio, e as figuras passam, conversam, intrigam,
oram ou pecam, como nos temos Visto viver, morrer, passar, conversar € pecar um
mundo que passou por nds, nalgum periodo forasteiro da nossa existéncia. Todos
esses tipos de uma crueza sinistra, de um grotesco saliente ou de uma passividade
idiota, tém no romance os seus carateres em poderoso relevo, de uma sé peca,
todos diversos na sua esfera de acdo e de tal modo acentuados que lida uma frase
de didlogo isoladamente, ao acaso, nés dizemos logo, sem ver quem falou:

- E este, é aquele, é aqueloutro.

Nesse fundo de beatas falsas, padres contaminados de culpa, alcoviteiras inter-
mediarias de crimes e velhos imbecis ou castrados nauseandos, um personagem
passa recortado em negro, sinistro de ver, mesmo quando sorri e implora, vergado

de fatalidades, e sob o peso constante de uma imposicao injusta e retrograda.



E o padre Amaro — o padre carregando nos seus ombros de homem e de
propagador o tremendo fardo do celibato — blasfémia que torna odiosa e
pecadora uma coletividade.

O Padre Amaro € a grande figura do livro, calamitosa e tragica, observada
com uma paciéncia habil e com uma arte surpreendente, desde o seminario,
onde lhe obcecaram as aptiddes e as alegrias de infante, na aspera beatice das
féormulas religiosas, e na penitenciaria sombria dos velhos claustros do edifi-
cio, até as transicoes impercetiveis e a0s perigosos momentos em que o levita
convicto e o manso cordeiro inocente se transfundem no tonsurado rabula,
hipécrita, incestuoso, e egoista, impondo-se os deveres severos por aparéncia,
por calculo e ganha-pio, vituperando tudo, e tudo corroendo com a lepra
da sua abominavel e viciosa natureza. Todos conhecem o romance, que nao
temos tempo para contar. Nos varios episodios da acao, que se desenvolve
vigorosa e nitida pelas 700 folhas do volume, aparecem com a maior ciéncia
de desenho e colorido os varios personagens de centro administrativo e os
varios tipos de uma racga caquética, ignorante e viciosa de sociedade provin-
cia: a politica canalha de terrola, em que figuram os administradores ociosos,
os escriturarios mal pagos, os sacristaes neutros, os padres verdes, cobertos
de apetites exoticos, e as mulherezitas que sonham com santos em pelo, e
ocultamente se ddo aos criados lorpas, de grenha loura.

E as cenas sao as mais contrastantes e as mais belas de uma fina observa-
¢do e pungente realismo, e a tramoia clerical com os seus apéndices ignobeis
acentuam-se e desenrolam-se com um largo poder iluminante de estilo nervoso
bem cinzelado e excéntrico por vezes. Parece-nos que alguns personagens da
nova edicao pronunciam ou se desenham as vezes por frases demasiado nuas
— um exemplo as frases da Tot6 quando Amaro e Amélia sobem a escada do
sineiro, e os comentarios do cénego Dias, no epilogo do romance, ao caso
do Libaninho, na alameda de Leiria. Esses reparos porém siao de importancia
secundaria. Como se diz por ai, e Zola concorda — a arte nao tem sexo. As anti-
gas estatuas nuas erguiam-se de parra pudica, nos seus pedestais marmoreos.
As modernas, os estatudrios arrancaram essa meia mascara que desafiava até
as perguntas das criancas. A falar a verdade, cremos que tudo se pode dizer,
sem tudo exprimir.

Questao de finura - ou de gosto.
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17. O CRIME DO PADRE AMARO (CENAS DA VIDA
DEVOTA), POR ECA DE QUEIROS - NOVA
EDICAO INTEIRAMENTE REFUNDIDA
E RECOMPOSTA

Alexandre da Conceicao

Notas. Ensaios de Critica e de Literatura,

Coimbra, Imprensa Académica, 1882, pp. 163-169

Acabamos de ler de um folego a nova edicao do notavel romance do sr.
Eca de Queir6s, O crime do Padre Amaro, editado pelo inteligente livreiro o
st. Ernesto Chardron.

E esta a terceira edicio que o sr. Eca de Queir6s faz do seu romance, e
entre primeira publicacao dele na Revista Ocidental e esta que temos a vista
medeia a educacio definitiva dum talento literario, que é seguramente um dos
primeiros de Portugal e um dos melhores da Europa. O Crime do Padre Amaro
€ um trabalho de compreensio e de execucao artistica que Flaubert ou Zola
se orgulhariam de assinar. Em literatura portuguesa nio ha mesmo estudo
nenhum nem mais completo nem mais vivo deste nosso meio social, impreg-
nado de tradicionalismo catélico, bestificado de sentimentalidade mistica e
corrompido pela secular influéncia sacerdotal, que, tendo a sua justificacao
histérica na antiga superioridade intelectual do clero, constitui hoje, perante
as exigéncias da civilizacio moderna, o ultimo grau da depressio moral e é
o fator mais poderoso desta absoluta inépcia nacional, que nos da perante o
mundo culto e trabalhador a feicio de um povo imbecilizado e mumificado.

O romance do sr. Eca de Queirds, de simples esboco literario que era no

seu aparecimento, embora duma firmeza de desenho que revelava a mao



segura e nervosa de um mestre, tornou-se com as ampliacdes e desenvol-
vimentos desta ultima edicao uma obra de arte séria e profunda como um
verdadeiro estudo sociolégico. As figuras desta grande tela artistica tém agora
os contornos mais firmes e corretos, e os conflitos e as peripécias produ-
zem-se mais naturalmente, segundo as condi¢des do meio em que se dio e
na légica do temperamento e da mentalidade dos atores. O drama que ali se
desenvolve sofreu nao s6 nos seus pormenores importantissimas ampliacoes,
destinadas a aprofundar e a dar toda a luz e todo o relevo ao carater dos per-
sonagens e ao meio social que os envolve, mas também foi profundamente
modificado no préprio desfecho da acao de um modo perfeitamente racional
e inteligente. Com efeito no primitivo romance o padre Amaro era quem de
noite, presa de todos os terrores do escindalo eclesiastico, lancava o proprio
filho recém-nascido ao rio entre a espessura negra de uns canaviais, com
uma pedra dentro dos panos que o embrulhavam para nao sobrenadar. Esta
espantosa perversidade moral, esta audacia no crime, nao estava na natureza
hesitante, tortuosa, indecisa e beata do protegido da marquesa de Alegros.
Agora, na ultima edicao do romance, que o torna quase um trabalho inteira-
mente novo, o padre Amaro sente ao contacto do filho acordar em si numa
explosao de luz todos os seus recalcados sentimentos humanos de paterni-
dade e recomenda terminante e energicamente a mulher a quem o entrega, a
tecedeira de anjos, com quem tacitamente combinara o infanticidio, que lhe
nao mate a crianga, que € seu filho e que a torna responsavel pela vida dele.

Esta solucido e mais correta, porque é mais logica; é mais verdadeira, por-
que € mais humana.

O padre Amaro nao é um celerado nem pela fatalidade do seu tempe-
ramento nem pelos impulsos da prépria preversio moral; é um espirito
corrompido e falseado por uma educacio desgracada de clérigo pobre, esma-
gado por uma domesticidade humilhante, atrofiado por uma beatice estreita
e formalista e completamente pervertido afinal pelas transigéncias casuisticas
de um cérebro cheio de preconceitos misticos em conflito com as necessida-
des quotidianas da vida e com as necessidades irritantes e mérbidas de uma
convivéncia de velhacos tonsurados e de beatas histéricas. Um homem nestas
condicdes, embora esporeado por um temperamento sanguineo e impetuoso,

mas nao tanto que lhe perturbe por um instante o exercicio de um egoismo



acentuadissimo e bem definido no romance, nao vai até ao infanticidio. Pode
ir como foi o padre Amaro, antes do filho nascer, até aos cilculos torpes e
aos arranjos criminosos com a ftecedeira de anjos para que o filho desapa-
reca. Mas, nascido o filho e sentindo-lhe a suavidade do peso nos bracos, o
homem pervertido pela educacio clerical aparece em toda a sua impetuosi-
dade nativa e generosa.

E esta a modificacio capital do romance, apesar das modificacdes e amplia-
¢oes dos outros pormenores serem importantissimas.

Das novas figuras introduzidas nesta ultima edicao a do dr. Gouveia é
de uma beleza e de uma correciao rafaelesca. O dr. Gouveia representa o
espirito cientifico moderno, com toda a sua profunda compreensio posi-
tiva da vida e do universo, com toda a sua implacavel e graciosa ironia
proudhoniana perante a beatice feminina, que é uma forma patolégica do
histerismo, com toda a sua radical rejeicio de toda a metafisica, tanto da
autoritaria e catolica, como da revolucionaria e materialista. O didlogo, no
gabinete de consultas do dr. Gouveia, entre este e Joao Eduardo, o infe-
liz noivo de Amélia, o revolucionario sentimental e desordenado, o deista
incongruente e platonico, € um modelo de elegancia, de bom senso, e de
alta compreensao positiva. E assim que Littré ou Charles Robin falariam a
um espiritualista sentimental.

Entre as figuras secundarias do antigo romance, e conservadas, ampliadas
e melhor estudadas nesta terceira edicdo, ha uma que particularmente jul-
gamos como a mais superiormente compreendida e desenhada de toda esta
admiravel galeria: ¢ a do conego Dias, o gordo e pachorrento amante da S.
Joaneira, o cético professor de moral, sempre com um texto do concilio de
Trento engatilhado nos labios, mas através do qual se esta vendo um espirito
amarrado pelas conveniéncias ao formalismo clerical o mais estrito, nao con-
servando no fundo porém a minima ilusao acerca do valor real das formulas
e das doutrinas de que se finge propugnador intransigente. As frases e os
sorrisos com que ele comenta a admirdvel e grotesca cena do auto de fé a
um volume do Panorama na cozinha de S. Joaneira sio reveladores. E este o
grande processo cientifico de fazer psicologia, tal como esta se compreende
modernamente, como sendo a fisiologia dos centros nervosos, o processo da

observacio externa, da comparacao e da experimentacao.
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O coénego Dias, todo o seu temperamento e todo o seu carater se reve-
lam nos seus atos e nas suas palavras sem que o romancista se espraie em
divagacoes de psicologia introspetiva. E este o processo seguido pelo autor
dos Noivos, Bento Moreno, que para ser o primeiro romancista moderno da

Europa s6 lhe falta a alta compreensao artistica do sr. Eca de Queiros.

1880.
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