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A crítica textual é uma disciplina filológica que se ocupa do texto em processo 

de produção e em processo de transmissão. 

Na primeira vertente, manipula os manuscritos autógrafos e todas as marcas 

nele deixadas pelo autor e que documentam o processo de representação tex-

tual condicionado pela intenção do autor e pelo sistema linguístico por ele usa-

do, desde a forma mais primitiva do texto (rascunhos) até ao seu nível terminal 

ou à sua forma final. 

Na segunda vertente, considera a existência de um original – presente (que 

observa e manipula) ou ausente (que postula e conjectura) – e a tradição dele 

derivada, partindo depois para o estudo dos afastamentos da tradição face ao 

original, quando este está presente; ou para a reconstituição da lição mais pró-

xima da que terá sido no original, quando este está ausente. Os ensaios aqui 

reunidos documentam um conjunto de reflexões teóricas e de práticas do autor 

sobre a crítica textual em geral, e a genética em particular, resultantes do estu-

do de manuscritos medievais e de manuscritos autógrafos de grandes escritores 

portugueses como Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, Eça de Queiroz, 

Fernando Pessoa, José Régio ou Vitorino Nemésio.
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Irei também além desta força da minha natu-

reza, ascendendo por degraus até àquele que me 

criou, e dirijo‑me para as planícies e os vastos 

palácios da memória, onde estão tesouros de inu-

meráveis imagens veiculadas por toda a espécie de 

coisas que se sentiram. Aí está escondido também 

tudo aquilo que pensamos, quer aumentando, quer 

diminuindo, quer variando de qualquer modo que 

seja as coisas que os sentidos atingiram, e ainda 

tudo aquilo que lhe tenha sido confiado, e nela 

depositado, e que o esquecimento ainda não ab-

sorveu nem sepultou.

Santo Agostinho

Confissões

Diz ho bem auenturado doutor sancto Agustinho 

[…] que os cõceptos & pella mesma razam a scien-

cia nam tẽ propria lingoagem. Porque sciencia 

nam he outra cousa senão hum conhecimẽto ha-

bituado no entendimento: o qual se acquirio per 

demostração: e demostração he aquelle discurso 

que nos faz saber.

Pedro Nunes

Tratado da Sphera
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P ró lo g o  ao  L e i t o r 1

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode 

vêr do universo...

Porisso a minha aldeia é tão grande como outra 

terra qualquér,

Porque eu sou do tamanho do que vejo

E não do tamanho da minha altura...

Alberto Caeiro

O Guardador de Rebanhos 

1 Eu não aceito — e por isso não uso — as bases do chamado Acordo Ortográfico 
de 1990 e os seus erros e incongruências que transformam «acepção» e «concepção» 
em «aceção» e «conceção», «tacto» em «tato» — e a metáfora «testa‑de‑ferro» numa 
espécie de Frankenstein que tem… a testa feita de ferro: bem que os há, mas não 
por aqui… Porém, por razões contratuais que obrigam à «modernização» da ortogra-
fia de acordo com «a norma em vigor», tenho que aceitar que o façam — mas sem 
deixar de evocar o juízo de Garrett: «Actualmente em Portugal (e pouco mais ou 
menos, assim tem sido sempre) nem se segue pronúncia nem ethymologia, e cada
‑um ortographa como bem lhe parece e praz, sem mais regra que o capricho, antes 
o acaso, e sem aomenos seguir com uniformidade qualquer methodo, por errado 
que fosse em seu princípio, comtanto que não seja vário e errado nas aplicações.» 
[Garrett, 1829: iii‑iv]. É o que se passa. [LFD]
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Michel de Montaigne mandou gravar, nas traves do teto da biblio-

teca do seu castelo, sessenta e seis frases retiradas da Bíblia e de 

alguns autores clássicos, que nos permitem reconstituir o ambiente 

ideológico geral em que ele escreveu os seus Essais. Ou melhor, 

em que ele criou um novo género literário e esculpiu o termo «en-

saio» para o designar. Dez dessas frases vieram diretamente das 

Pyrrhonyarum hypotyposeon de Sextus Empiricus (séculos ii‑iii) – 

e uma delas rezava assim: ἐνδέχεται καὶ οὐκ ἐνδέχεται, ou seja, «isto 

pode ser possível ou não ser possível» [veja‑se Montaigne, 1580: 

ii, 12; Legros, 2001].

Por essa altura, cerca de 1575, Montaigne vivia, é certo, a 

sua fase de ceticismo pirronista – o autoritarismo e as verdades 

absolutas só trazem perturbação, pois a qualquer argumento se 

poderá sempre opor um outro de igual peso… –, mas também é 

verdade que ainda hoje, e apesar da evolução do conceito de «en-

saio» resultante dos contributos de Bacon, Locke, Leibniz, Pope, 

Montesquieu, Voltaire, Lamennais, Taine, Sainte‑Beuve, ou, entre 

nós, Verney, Ribeiro Sanches, Abade Correia da Serra, Almeida 

Garrett, António Sérgio, Jorge de Sena ou Eduardo Lourenço, existe 

uma grande unanimidade no entendimento de que a obra a que 

este conceito melhor se aplica continua a ser a de Montaigne, que 

tão bem o definiu nas palavras com que apresentou o seu livro 

ao leitor de 1580: 

Eis aqui um livro de boa‑fé, leitor. [...] Quero que através 

dele me vejam na minha feição simples, natural e vulgar, sem 

contenção e artifício: porque é a mim que eu pinto. Os meus 

defeitos aqui se hão‑de ler ao vivo, e também a minha forma 

singela, na medida em que mo permitiu a reverência pública. 

Tivesse eu estado entre aquelas nações que se diz viverem ainda 

sob a doce liberdade das primeiras leis da natureza, asseguro

‑te que de bom grado me teria feito pintar de corpo inteiro, e 
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inteiramente nu. Deste modo, leitor, eu próprio sou a matéria 

do meu livro2 –

pelo que poderá parecer estultícia da minha parte dar a este meu 

trabalho o subtítulo de Ensaios, invocando logo de seguida o nome 

e a palavra de Montaigne. 

Acontece, porém, que depois de trinta e cinco anos de trabalho 

filológico com manuscritos autógrafos de escritores portugueses – 

mas também de copistas medievais ou de cascos de teatro popular –, 

sobretudo Eça de Queiroz, Antero de Quental, Fernando Pessoa e 

Vitorino Nemésio, com passagens por Sá de Miranda, António Vieira, 

Cruz e Silva, D. Francisco Manuel de Melo, Camilo Castelo Branco, 

Florbela Espanca ou José Régio –, de onde resultaram muitas con-

ferências, várias edições críticas, e algumas dezenas de pequenos 

ensaios escritos à boleia das oportunidades e publicados quase sem 

rei nem roque (porque ao sabor de conveniências e de calendários 

alheios) em revistas e em livros coletivos de curta circulação e de 

ainda menor leitura, ou então apresentados a provas e a concursos 

académicos – depois de tudo isto, eu sinto necessidade de proceder 

a uma leitura crítica daquilo que escrevi sobre a maneira como cada 

um daqueles escritores compunha os seus textos, ou sobre o modo 

como julguei que o tempo e os editores depois lhos escangalhavam, 

ou sobre o entendimento que tive de textos doutrinários alheios e 

também do meu envolvimento pessoal com processos criativos de 

vários escritores (a tal ponto que, muito provavelmente, nos meus 

ensaios eu revelo mais acerca da receção que cada um destes autores 

teve em mim, do que acerca daquilo que eles realmente fizeram), e 

de por consequência retirar, de entre as muitas eiras de joio a que 

sem dúvida se resumirá a minha produção ensaística nesta matéria, 

uma ou outra maquia de trigo. 

2 Montaigne, 1580: I, 3; tradução minha.
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São algumas destas maquias (outras já deram corpo a um outro 

livro, Do caos redivivo – Ensaios de crítica textual sobre Fernando 

Pessoa [Duarte, 2018c]) que eu, em jeito de síntese do meu tra-

balho filológico de todos estes anos, ofereço agora ao leitor – que 

desejo me seja benévolo –, não podendo deixar de invocar em meu 

auxílio o Mestre Joseph Bédier e a sua convicção (a que voltarei 

mais adiante) de que o filólogo nem sempre consegue isolar o 

seu trabalho das circunstâncias da sua própria história pessoal. 

Com efeito, depois de ter passado uma boa parte da sua vida a 

trabalhar sobre a complicada tradição manuscrita do Lai de l’Ombre 

(século xiii), de Jean Renart, Bédier – ecoando Montaigne – reco-

nheceu ter estabelecido uma relação com o seu objeto de trabalho 

de tal modo profunda, que 

narrar tudo aquilo que, entretanto, lhe aconteceu, será necessa-

riamente pôr‑me a mim próprio em cena, e duma maneira que 

poderá parecer indiscreta. No entanto, o leitor destas páginas, 

surpreendido primeiro, e chocado talvez, mo desculpará, assim 

o espero: depressa se aperceberá de que as minhas aventuras 

pessoais estão ligadas às de muitos dos meus antecessores, dos 

meus contemporâneos e dos que vierem depois e que, como tais, 

podem de alguma maneira contribuir para a história pitoresca do 

movimento das ideias filológicas nos últimos cem anos. Mas quid 

dignum proferet...?3

É um pouco de tudo isto, porém à minha dimensão – porque 

eu sou do tamanho do que vejo… –, que o leitor aqui encontrará, 

mantendo as preocupações, as ideias e as maneiras de trabalhar do 

3 Bédier, 1928: 1‑2. A frase latina provém da Arte Poética de Horácio: Quid 
dignum tanto feret hic promissor hiatus? («Que obra digna de tal exórdio nos dará 
o autor desta promessa?») [Horácio, 138]; traduções minhas. 
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momento em que cada um dos textos foi escrito, só que adaptados 

às marcas que o tempo, entretanto, foi deixando. E é documento de 

uma viagem pelas ideias e pelas práticas filológicas que mediaram 

entre as obras monumentais de mestres como Carolina Michaëlis, 

Leite de Vasconcelos ou Lindley Cintra, e a epifania das novas fer-

ramentas informáticas que, facilitando sem dúvida o trabalho do 

investigador, nos vêm colocar perante um novo dilema: onde acaba 

a filologia e começa o algoritmo?  

Mas aí teríamos de recuar ao matemático Al‑Khwārizmī combi-

nado com os filólogos antigos e medievais – e a história voltaria 

ao princípio. 

Biscoitos, Terceira, 11 de janeiro de 2018
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ENTRE  PENÉLOPE  E  EURICLEIA
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P e n é lo p e

Também este engano congeminou em seu coração:

colocando um grande tear nos seus aposentos – 

amplo, mas de teia fina – foi isto que nos veio declarar:

«Jovens pretendentes! Visto que morreu o divino Ulisses,

tende paciência (embora me cobiçais como esposa) até terminar

esta veste – pois não quereria ter fiado a lã em vão –,

uma mortalha para o herói Laertes, para quando o atinja

o destino deletério da morte irreversível,

para que entre o povo nenhuma mulher me lance a censura

de que jaz sem mortalha quem tantos haveres granjeou.»

Assim falou e os nossos corações orgulhosos consentiram.

Daí por diante trabalhava de dia ao grande tear,

mas desfazia a trama de noite à luz das tochas.

Deste modo durante três anos enganou os Aqueus.

Homero

Odisseia
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1

F i l o l o g i a  e  C r í t i c a  T e x t ua l

I

No seu livro Textkritik, o filólogo alemão Paul Maas dá‑nos uma 

definição que já é clássica para o conceito de crítica textual – o 

objetivo da crítica do texto é a restituição de um texto que se apro-

xime o mais possível do original –, depois de ter caraterizado a 

problemática do crítico perante o seu objeto histórico: 

Não possuímos autógrafos dos clássicos gregos e latinos, nem 

sequer cópias que tenham sido confrontadas com o original, mas 

apenas cópias que derivam do original através de um número 

desconhecido de outras cópias intermédias e que são por isso de 

uma segurança mais ou menos dúbia. [Maas, 1927: 1] 

E mais adiante, a encerrar uma discussão sobre a insegurança 

que o crítico sente perante o seu trabalho, dado que nunca pode 

ter a certeza de ter reconstituído corretamente o texto original, o 

filólogo alemão produz uma afirmação perturbante: 

Quem tiver medo de fornecer um texto inseguro, melhor será 

que se ocupe apenas de autógrafos. [Maas, 1927: 23] 
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Nestas frases estão resumidos tanto o campo de intervenção privi-

legiado da crítica textual na sua fase pré‑científica (pré‑lachmaniana) 

– a focalização no texto clássico e no texto sacro –, como a proble-

mática relação entre o crítico e o texto que trabalha, e que se deve 

ao afastamento no tempo entre o sujeito e o objeto, e sobretudo pela 

ausência do original – que, se existisse, aliviaria bastante o crítico 

de uma dúvida que nunca deixa de lhe pesar.

Paul Maas refere‑se, naturalmente, à crítica de textos que nos 

chegaram através da tradição, e provavelmente nunca se terá ocupado 

de manuscritos modernos e autógrafos, que não foram feitos para 

circular, e que normalmente guardam bem guardados os segredos da 

sua composição: hoje em dia seria pouco provável que um filólogo 

consciente produzisse a última das afirmações acima transcritas. 

E isso por várias razões, de que poderemos salientar uma, bastan-

te geral, que exemplificaremos: em muitas situações, o manuscrito 

autógrafo não só não confere segurança a quem o edita, como por 

vezes ainda lhe aumenta o desconforto. Consideremos um caso 

retirado do manuscrito de Eça de Queiroz a que foi atribuído o 

título A Tragédia da Rua das Flores, onde nos deparamos com a 

seguinte frase:

Mas possuia emfim a verdade e, como S. Pedro no caminho 

de Damasco, via emfim claro, graças ao raio divino que lhe luzia 

em frente. [BNP, ACPC, E1/306: 116]

Qualquer leitor percebe que há nesta frase um erro de referência 

histórica, pois de acordo com a tradição quem teve um acidente com 

um raio a caminho de Damasco foi S. Paulo e não S. Pedro. Se o 

posicionamento do crítico for teleológico (ou seja, se entender que 

o fim de qualquer texto é ser perfeito, havendo portanto que lhe 

corrigir as imperfeições sempre que o autor o não fez), considera 

que um erro é sempre um erro que deverá ser corrigido, e substitui 
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«S. Pedro» por «São Paulo»; se, porém, ele for mecanicista (e assim 

entender qualquer incoerência do texto como uma contingência do 

ato de criação), deixa ficar a forma do manuscrito, com o argumento 

de que ele poderá ter sido provocado, por exemplo, pela interferência 

de outros elementos não textuais (digamos, uma frase do discurso 

mental do autor, o que seria uma distração, ou o facto de, na tradição 

popular, os nomes destes dois santos aparecerem frequentemente em 

parelha motivada, o que seria uma contaminação por contiguidade); 

mas haveria uma terceira possibilidade de resolver o problema, e 

que seria o crítico interrogar‑se sobre a quem assacar o erro: se ao 

autor, se à personagem (a frase ocorre num discurso da personagem 

Gorjão). Sendo de admitir a hipótese de o erro ter sido propositado 

por parte do autor, com vista a caraterizar a personagem Gorjão 

através do seu próprio discurso (que é, de resto, bastante confuso no 

que toca às suas ideias em geral, e sobre a Arte em particular), será 

de conservar‑se a forma do manuscrito, e anotá‑la, na convicção de 

que, em caso de dúvida numa tomada de decisão, e se se verificar 

que a lição do manuscrito tem alguma possibilidade de funcionar, 

o melhor será deixá‑la ficar: mais vale uma dúvida caucionada pelo 

autor do que uma certeza à sua revelia. 

Ora, no caso vertente, os vários editores desta obra póstuma4 

adotaram soluções divergentes para o mesmo problema: uns corrigi-

ram, outros conservaram. E se um leitor desprovido de aparelhagens 

teóricas e metodológicas adequadas se der ao trabalho de com-

parar exemplares de cada uma das edições e se aperceber desta 

divergência (que será apenas uma entre muitas), não terá qualquer 

possibilidade de resolver questões como esta: se há duas lições 

divergentes do mesmo texto, e se se considerar que o autor apenas 

4 Medina e Matos, 1980; Barreto, 1980; Nunes, 1981. Sobre a problemática 
editorial desta obra, veja‑se Castro, 1980‑81; Castro e Duarte, 1982; e Duarte, 
1993a. 



26

terá escrito uma delas, qual será então a lição autêntica? Uma dú-

vida. E se esse mesmo leitor tiver acesso ao manuscrito e verificar 

que a lição autêntica «S. Pedro» não é historicamente verdadeira, de 

que modo fará a sua opção perante a necessidade de escolher uma 

das edições divergentes: escolherá a que tem a lição autêntica, mas 

historicamente errada, considerando que se trata de uma «liberdade 

artística», ou escolherá aquela que adotou uma lição historicamente 

correta, ainda que inautêntica? Outra dúvida.

Mas, se ignorarmos o que Paul Maas disse a propósito da segu-

rança que daria ao filólogo trabalhar com manuscritos autógrafos, 

verificamos que a primeira parte da sua última afirmação é verdadei-

ra, e que se o filólogo juntar a leviandade à insegurança o resultado 

do seu trabalho poderá ser desastroso, e situações extremas como 

a do famoso equívoco dos Cantos de Ledino [Monaci, 1875] são 

disso exemplo: um filólogo respeitável como Monaci foi ao ponto 

de, levado por Teófilo Braga (que, por um erro de leitura, fantasiou 

a lição «cantar canto de ledino» por «cantar canto dele dino» no 

v.  3 da estrofe xlii da edição de Ferrara das Trovas de Crisfal 5), 

apresentar à comunidade filológica do seu tempo um suposto novo 

género literário dotado de enquadramento teórico e de um cânone 

considerável, mas que cedo viria a ser posto em causa e rapidamente 

desmontado, tão só por ter confiado acriticamente num dado que 

mais não era do que o resultado de um erro de interpretação do 

espaço de fronteira entre duas palavras do texto.

Mas também poderão sê‑lo outros equívocos porventura me-

nos clamorosos mas igualmente comprometedores da fidelidade de 

trabalhos científicos que os não acautelaram: qualquer conclusão 

de cariz literário que tenha sido feita com base nas edições tradi-

cionais (vulgata) de obras como A Capital!, O Conde de Abranhos 

5 Sobre esta matéria veja‑se, entre outros, Dias, 1893; Freire, 1923; Santos, 
1965; Marques, 1978.
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ou A Tragédia da Rua das Flores, de Eça de Queiroz6, terá que ser 

metodicamente dubitada a partir do momento em que se sabe que 

os editores intervieram profundamente nos respetivos textos, de 

um modo tal que o que deles apresentaram, sobretudo no que diz 

respeito às duas primeiras obras, entra mais no domínio da contra-

fação do que no da edição (porque propositada; no caso da terceira, 

trata‑se apenas de desleixo).

O único modo de ultrapassar situações como estas será fornecer 

ao leitor, seja ele um leitor comum ou um investigador, edições fi-

dedignas resultantes de um trabalho de manuseamento crítico dos 

materiais constantes nos diferentes testemunhos dos textos (quan-

do os há), ou seja, edições críticas. De acordo com a situação em 

presença, o editor terá que tomar opções e adotar soluções que 

condicionarão todos os usos que posteriormente forem feitos do 

texto resultante do seu trabalho, cabendo‑lhe assim uma responsabi-

lidade histórica que poderá ser gerida de duas maneiras diferentes: 

ou o editor se limita a apresentar o texto, não descrevendo com 

a necessária cópia de pormenores a situação em que o encontrou 

nem os métodos que utilizou (o que acontece com frequência, e as 

edições de 1925‑1926 dos póstumos de Eça de Queiroz, bem como a 

vulgata de Fernando Pessoa, são disso exemplo), ou então explicita 

devidamente o seu trabalho, de modo a que todos os investigadores 

literários sejam avisados acerca dos tipos de problemas textuais que 

realmente existem e dos meios que foram utilizados para os resol-

ver [Thorpe, 1972: viii], através da construção de aparatos críticos 

onde são registados, caso a caso e lugar a lugar, todas as lições, 

autorais ou não‑autorais, representadas em cada lugar de variação, 

bem como todos os acidentes detetados nos testemunhos em uso, 

e todas as decisões críticas assumidas pelo editor. 

6 Queiroz, 1925a, 1925b; Medina e Matos, 1980; Barreto, 1980; Nunes, 1981.  
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II

Falar em crítica textual é, de certa maneira, falar em filologia. Na 

sua essência, a crítica textual resulta de uma necessidade patente 

em todas as civilizações dotadas de escrita, e a sua história na ci-

vilização ocidental remonta à Antiguidade Clássica: na verdade, tal 

como Monsieur Jourdain7 compunha prosa sem o saber (e recolho 

esta saborosa comparação em Contini (1986)), desde o tempo dos 

Gregos que se faz crítica textual sob a sombra da velha Filologia, 

a disciplina que englobava todas as áreas de conhecimento relacio-

nadas com o «amor pela palavra».

A crítica textual tradicional existe, de facto, desde a Antiguidade 

Clássica, e a sua história reflete a evolução da relação do filólogo 

com o texto e, de um modo particular, com o manuscrito. Com efeito, 

quando os primeiros filólogos gregos (escola alexandrina dos sé

culos iii‑i a.C.) se apercebem da necessidade de tornar disponíveis os 

textos dos escritores antigos e de Homero em particular, fixando‑os 

a partir de tradições divergentes e comentando‑os para os tornar 

compreensíveis às novas gerações, ou quando os críticos textuais 

modernos se ocupam dos manuscritos autógrafos dos grandes escri-

tores com vista a estudar a sua arte de escrever, temos o manuscrito 

elevado à categoria de objeto de estudo, e, em todos os casos, à de 

documento: um registo escrito de atos e de pensamentos próprios 

de um tempo que são estudados por homens de outro tempo (pers-

petivas histórica e filológica, formuladas cientificamente sobretudo a 

partir do século xix), e um registo de comportamentos de escrita de 

alguém para contemplação alheia (perspetiva manuscritológica, que 

encara o manuscrito per se). Enquanto objeto de estudo, o manuscrito 

pode ainda ser entendido em duas perspetivas: o manuscrito antigo, 

onde o conceito de autógrafo talvez não fosse pertinente para os 

7 A personagem central de Le Bourgeois Gentilhomme, de Molière (1670).
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autores e para os seus coevos, e que até à divulgação da tipografia 

tinha por função assegurar a circulação dos textos naquela que era 

tida como a versão definitiva (pelo que servia simultaneamente de 

memória e de modelo para cópias sucessivas), e o manuscrito mo-

derno, que frequentemente integra vários testemunhos autógrafos 

sucessivos de um determinado processo genético, registando assim 

o trabalho de escrita do seu autor e fator. 

É com o início do Romantismo que assistimos à construção de 

métodos para a prática filológica sobre textos antigos e sagrados 

(a escola helenista e latinista e a philologia sacra de finais de se-

tecentos) – em continuação de uma tradição que já remontava a 

São Jerónimo (séculos iv‑v), tradutor do Antigo Testamento e dos 

Evangelhos para latim, e que integrava filólogos como Maniacoria 

(século xii, no auge da eclosão da escrita nas culturas neolatinas), 

William Canter (século xvi), editor do orador grego tardio Ælius 

Aristides Adrianensis, os Beneditinos Mauristas (século xvii), edi-

tores dos textos de Santo Agostinho, John Mill (século xviii), editor 

do Novo Testamento em grego, e Ritschl, editor de Dionísio de 

Halicarnasso (1838) –, mas rapidamente aplicados aos manuscritos 

medievais anteriores à invenção da tipografia (escola medievalista), 

na sequência da «descoberta» dos textos vulgares e do fascínio por 

eles provocado nos meios literários, filológicos e historiográficos. 

Como exemplo da filologia medievalista teremos, numa primeira 

fase, pioneiros como Francisque Michel, editor da Chanson de 

Roland ou de Roncesvaux (1837, no âmbito do Comité des travaux 

historiques instituído por François Guizot em 1834), caraterizáveis 

pelo empirismo e pelo escrúpulo com que tratam a literatura contida 

em manuscritos recentemente descobertos: fascinados com o facto 

de disporem enfim da «materialidade autêntica» que transmite a fres-

cura de uma literatura de certo modo idealizada e que em muitos 

casos apenas era conhecida através de impressos do século xvi, os 

editores desta fase preocupam‑se sobretudo com a boa transmissão 
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do texto do manuscrito (Natalis de Wailly publica os Élements de 

paléographie em 1838), não interferindo ou interferindo muito pou-

co numa língua que não têm a certeza de ter compreendido bem 

(Friedrich Diez publica a Grammaire des langues romanes entre 

1836 e 1844). 

Numa segunda fase, marcada pela espoliação sistemática das 

bibliotecas, nomeadamente das instituições religiosas, que põe à 

disposição dos investigadores enormes massas manuscritas que fre-

quentemente englobam tradições de testemunho múltiplo do mesmo 

texto, o filólogo romântico é confrontado com os problemas rela-

cionados com a edição: Karl Lachmann (editor dos Nibelungenlied, 

1826, e das obras de Lucrécio, 1850), mas sobretudo Gaston Paris 

(Vie de Saint Alexis, 1872, onde pela primeira vez é aplicado o 

«método lachmaniano» que consiste em reconstituir o arquétipo de 

uma tradição de manuscritos divergentes através da identificação 

dos erros comuns aos vários testemunhos), estão na origem de uma 

tradição filológica que tem por finalidade «encontrar, na medida do 

possível, a forma que a obra a que se aplica tinha no momento em 

que saiu das mãos do seu autor» (Gaston Paris) – e isto porque o 

respetivo original se perdera.

Criam‑se então cursos universitários (por exemplo, no Collège de 

France em 1852 e na École pratique des hautes études em 1868) e re-

vistas de especialidade (Romania, 1872) preferencialmente dedicados 

ao estudo e à problemática de manuscritos enquanto veiculadores 

de textos literários medievais; publicam‑se coleções de monumentos 

históricos e literários (Heinrich von Stein, Monumenta Germaniæ 

Historica, 1819; Jean‑Marie Pardessus, Diplomata, chartæ, epistolæ, 

leges aliaque instrumenta ad res gallo‑francicas spectantia, 1843, 

1849; Alexandre Herculano, Portugaliæ Monumenta Historica, a par-

tir de 1856); e desenvolvem‑se métodos científicos para classificação 

de manuscritos com vista ao estabelecimento dos respetivos textos 

e à reconstituição de uma autenticidade perdida.
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À primeira vista, o interesse dos filólogos românticos ter‑se

‑ia ficado pelo manuscrito anterior à invenção da tipografia, que 

provocara uma desvalorização do manuscrito (que até então era, 

recorde‑se, definitivo e normalmente alógrafo, na medida em 

que era vocacionado para veicular ao leitor o texto na sua fase 

«publicável»), e o que restava, na maioria das vezes por mero 

acaso, eram os manuscritos de trabalho do autor que, uma vez 

copiados mecanicamente e poluídos pelas mãos sujas de tinta dos 

tipógrafos, se não eram destruídos eram abandonados, não lhes 

sendo reconhecido pelos coevos qualquer valor: o autor esgotara‑se 

no impresso saído dos prelos, e mesmo os casos em que o autor 

prosseguia o seu trabalho sobre o manuscrito depois da sua publi-

cação eram ignorados pelos filólogos.

Esta posição dos filólogos parece contraproducente porque, 

sendo o objetivo último da filologia clássica a demanda do texto 

original com vista à sua edição, tendo como corpus as cópias 

dele existentes, é de admirar que os filólogos se ocupassem em 

reconstituir originais perdidos e se não preocupassem com os 

acervos de manuscritos autógrafos modernos que existiam à sua 

volta e de que eles não poderiam deixar de ter conhecimento. 

É no entanto necessário que se tenha em conta a evolução natural 

verificada no mundo dos interesses filológicos, e que tem sido 

sempre no sentido da vulgarização: primeiro, foi aos manuscritos 

sagrados e antigos que se reconheceu a dignidade necessária para 

serem objetos de estudo e de edição e, simultaneamente, sujeitos 

beneficiários de métodos (ainda que empíricos) de arqueologia 

textual, até porque eram escritos nas grandes línguas clássicas – o 

latim e o grego – e depositários de valores culturais predominan-

tes; idêntica dignidade só foi reconhecida aos textos medievais, 

escritos tanto em «latim bárbaro» como nas línguas vulgares, 

com a já referida descoberta romântica da literatura medieval 

e, em particular, das literaturas nacionais que, no rescaldo dos  
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nacionalismos emergentes à época, passaram a ser matéria de 

ensino nas universidades. 

Todo o percurso histórico da filologia e da crítica textual está 

ligado à escrita enquanto meio por excelência para preservar e 

transmitir conhecimentos. Na verdade, desde a invenção da escrita 

que a nossa civilização se baseia fundamentalmente no livro ou em 

documentos escritos, que nos transmitem o saber e a experiência dos 

antepassados. E quando esse saber foi inicialmente transmitido por 

via oral, mais cedo ou mais tarde se sente a necessidade de o fixar 

pela escrita: quando Heródoto apresenta a sua obra como decorrente 

da necessidade de registar por escrito os feitos dos homens para 

que com o tempo eles se não apaguem, está a reconhecer a função 

documental da escrita, o mesmo fazendo o nosso rei D. Afonso iii8, 

a quem poderemos atribuir a seguinte passagem retirada de um dos 

textos da sua Chancelaria (24 de Junho de 1273): 

porque os homẽẽs son mortaes e a renẽbrãça dos feytos que fazẽ 

nõ podem sempre durar enos coraçõẽs dos homẽẽs que de poys 

nacẽ, por en foy achada a escritura que as cousas traspasadas per 

firmidõ da escritura seiã sempre presentes. [Duarte, 1986: 182] 

Reunir aqui situações tão díspares no tempo e na essência como 

sejam Heródoto (séculos v‑iv a.C.), os filólogos alexandrinos (sé-

culos  iii‑i a.C.), o rei D. Afonso iii (século xiii) e os filólogos do 

século xix, só aparentemente será desadequado, na medida em que 

nos três casos se atribui à escrita, e por oposição à oralidade, um 

caráter de firmeza que a história filológica posterior, no entanto, 

8 Foi no reinado de D. Afonso iii que se produziram, a partir de 1255, os pri-
meiros documentos oficiais conhecidos escritos em português, o que se deverá à 
necessidade de os tornar inteligíveis a uma população que já não se reconhecia 
no latim, que até então era utilizado como língua de escrita com caráter exclusivo. 
Veja‑se Duarte, 1986, 2013, e aqui, «Os textos em português da Chancelaria de 
D. Afonso III».



33

haveria de pôr em dúvida; afinal, o processo de transmissão dos 

textos por via de tradições escritas comunga com o de tradições orais 

em vários aspetos do que diz respeito aos princípios da não‑firmeza 

do texto transmitido: em ambos os casos, assistimos a reproduções 

(cópias, testemunhos) de textos, feitas à medida da passagem do 

tempo, que introduzem variantes que vão tornando cada cópia e cada 

testemunho cada vez mais afastados do texto original, a ponto de 

a determinado momento se fazer sentir a necessidade de «repor» a 

lição primitiva mas de modo a que ela fique inteligível aos leitores 

atuais. Tecnicamente, a passagem à escrita de tradições orais com 

vista a que fiquem presentes e desambiguadas na «memória» atual 

(sejam elas de caráter histórico, como foi o caso de Heródoto; de 

caráter literário, como aconteceu com os textos homéricos; ou de 

caráter jurídico‑administrativo, como era a intenção dos redatores 

dos documentos de D. Afonso iii) inscreve‑se na mesma categoria 

formal constituída pela edição crítica que é hoje, e como adiante se 

verá, uma das principais competências da crítica textual: fornecer 

ao leitor edições fidedignas resultantes de um trabalho de manusea-

mento crítico dos materiais constantes nos diferentes testemunhos 

do texto. Esta relação entre os dois tipos de tradição é claramente 

argumentada por Gianfranco Contini nos seguintes termos:

Tradição escrita e tradição oral deverão obedecer à mesma 

lógica […]. A tradição oral difere da escrita apenas quantitativa-

mente, por ter maior probabilidade de afastamento do original, 

ou de contaminação, ou então porque nela pode acontecer algo 

de semelhante ao comportamento daqueles escribas que corrigem 

os erros visíveis e não deixam escapar nenhum. Isto acarreta 

dificuldades de ordem prática, e pode tornar inexequível uma 

‘edição crítica’ definitiva (pelo menos completa) de um texto 

‘popular’; mas não atinge os princípios do raciocínio. [Contini, 

1986: 146‑147]
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Nesta passagem, o filólogo italiano aborda vários problemas im-

portantes no âmbito desta disciplina: ao referir a tradição, seja uma 

tradição oral ou escrita, salienta o facto de ela ser responsável pela 

transformação dos textos (afastamento do original; contaminação); 

ao invocar os copistas, aponta a responsabilidade deles ao longo 

do processo da tradição, quer enquanto introdutores de erros, quer 

sobretudo enquanto corretores de outros, que assim eliminam in-

formações relevantes para o estudo das transformações textuais 

ao longo do tempo; e acentua o facto de não ser possível fazer‑se 

edições críticas definitivas de textos que foram transmitidos por via 

oral, precisamente porque se torna impossível controlar os testemu-

nhos da tradição – ao contrário, subentende‑se, do que acontece com 

os textos transmitidos por via da escrita, relativamente aos quais 

é possível, pelo menos teoricamente, controlar os testemunhos e o 

contributo de cada um deles para o desenvolvimento do processo da 

tradição. Estes problemas, que desde sempre condicionaram o traba-

lho filológico, afluem em bloco à crítica textual que é, do ponto de 

vista epistemológico e formal, a herdeira natural da velha filologia.

«A filologia culmina na crítica textual», afirma Contini no seu 

ensaio «Filologia» [Contini, 1986: 3‑66: 6]. Passe embora o caráter 

aforístico desta afirmação, reconhecido pelo próprio autor, o facto é 

que, em termos gerais, a etiqueta ‘crítica textual’ designa, de entre os 

vários sucedâneos da antiga filologia, aquele que melhor lhe guarda a 

memória. Algumas áreas de conhecimento que tradicionalmente eram 

consideradas como filológicas, e em certa medida ainda o são (e será 

o caso das disciplinas relacionadas com a linguagem e a literatura, 

sobretudo quando encaradas numa perspetiva diacrónica), evoluíram 

no sentido de se constituírem em disciplinas com objetos e métodos 

autónomos, como sejam a linguística e a crítica e os estudos literá-

rios lato sensu, que por sua vez se foram desdobrando em outras 

disciplinas com objetos de recorte mais particularizado e dotadas 

de métodos mais específicos. No entanto, e porque o objeto‑base 
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da filologia – o texto na sua existência material e histórica – não foi 

reivindicado por nenhuma das novas disciplinas, adquiriu, por isso 

mesmo, uma condição que poderíamos designar como residual. Mas 

a condição de «firmidõ» na conservação e transmissão de conheci-

mentos reconhecida à escrita, e ao texto por ela suportado, não é 

verdadeira: afinal, a crítica textual não para de a contestar, ao veri-

ficar que a escrita não é forçosamente mais firme do que a oralidade 

para a conservação dos textos. Um testemunho escrito é, na verdade 

e ao contrário de um testemunho oral, passível de ser conservado 

enquanto objeto isolado (e referimo‑nos aos tempos anteriores à in-

venção do gravador de som); mas no que diz respeito à dinâmica da 

transmissão testemunho a testemunho (modelo a cópia: manuscrito 

a manuscrito, boca a ouvido), os comportamentos são semelhantes: 

quem ouve ou lê um texto interfere sempre no seu conteúdo e na 

sua forma quando o transmite dizendo‑o ou escrevendo‑o (e aqui 

voltamos ao texto de Contini acima transcrito).

Isto conduziu naturalmente à produção de doutrinas teóricas e 

de quadros metodológicos cujo campo de intervenção poderá ser 

compartimentado, embora num sistema de vasos comunicantes, por 

áreas que vão desde o estudo dos materiais e das técnicas de escrita 

até às técnicas de preparação de edições, passando pelo estudo das 

condições históricas e sociais que influem na produção do texto, 

e ainda pelo estudo de aspetos linguísticos (grafemática, fonética, 

morfossintaxe, léxico, sistemas de pontuação, sinais diacríticos, etc.), 

com o objetivo de apresentar ao leitor um texto bom, isto é, que re-

presente da melhor maneira possível aquilo que se entende ter sido 

a vontade do autor. E este objetivo é, afinal, o da crítica textual9, 

9 Na medida em que a crítica textual, num determinado momento da sua história, 
pretendeu reconstituir exatamente as palavras que o autor usou para exprimir o 
seu pensamento, e na ordem por que ele as dispôs, esta disciplina já foi designada 
por crítica verbal [Havet, 1911]; no entanto, a designação mais comum, e aquela 
que aqui se usa, é a tradução literal da expressão alemã Textkritik, crítica textual 
(fr. ‘Critique textuelle’, ing. ‘Textual criticism’), à qual Dom Henri Quentin tentou 
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que, no entanto, deverá fazer assentar os seus quadros teóricos e 

metodológicos, sejam eles quais forem, num princípio tão universal 

e tão seguro como é o da razão e o do bom senso – tal como no‑lo 

aconselha Tavani:

talvez seja perigoso formular teorias gerais e rigorosas quando 

se trata de problemas textuais: poder‑se‑ia dizer da edição crítica 

o que Valéry dizia das artes, que «nas artes – e nos problemas 

textuais – as teorias não valem grande coisa». Em minha opinião, 

devemos desconfiar dos princípios universais quando se trata de 

escolher o texto a partir do qual se tenta a edição, e remeter‑nos 

aos princípios da razão e do bom senso. [Tavani, 1986: 135] 

Sendo a crítica textual uma disciplina filológica, e tendo em conta 

o sentido geral que atualmente lhe reconhecemos, deve ser encarada 

como um dos ramos da História10, na medida em que se ocupa do 

processo histórico dos textos em duas vertentes fundamentais: o 

texto em processo de produção e o texto em processo de transmissão. 

Na primeira vertente, a disciplina atém‑se à esfera que engloba 

um autor e o seu trabalho de produção de um texto, manipulando os 

manuscritos autógrafos e todas as marcas nele deixadas pelo autor e 

que documentam o processo de representação textual condicionado 

pela intenção do autor e pelo sistema linguístico por ele usado11, 

associar, com vista a substituí‑la, a designação ecdótica [Quentin, 1926] – de resto 
aceite pela generalidade dos filólogos modernos, ainda que em segundo plano 
perante a mais generalizada «crítica textual».

10 Pelo seu objeto e pelo seu método, poderemos ainda encarar a crítica textual 
como pertencendo à família das disciplinas arqueológicas: não pretende criar o que 
deveria ter sido criado, nem melhorar a obra do autor, mas simplesmente reconhecer 
ou reconstituir aquilo que existe ou que terá existido de facto, e de que maneira 
terá existido, tendo em conta os materiais autênticos ou os seus vestígios, e os 
conhecimentos de que dispõe no momento histórico em que trabalha.

11 Numa sucessão típica, mas nem por isso obrigatória, de escrita, correção, 
reescrita, correção, etc., com vista à obtenção do texto pretendido, tanto no que diz 
respeito ao seu conteúdo como à sua adequação às regras do sistema linguístico.
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desde a forma mais primitiva do texto (a primeira manifestação 

textual documentada) até ao seu nível terminal (que corresponde à 

lição patente no testemunho em que o autor interveio pela última 

vez, muitos casos não representando aquilo que seria a vontade 

final do autor, por este entretanto ter abandonado o processo12) ou 

à sua forma final (aquela que o autor considerou como tal, e que 

publicou ou deu como publicável). 

Na segunda vertente, partindo de uma ou mais lições disponíveis 

do texto de que se ocupa, a crítica textual considera a existência 

de um original, presente (que observa e manipula) ou ausente (que 

postula e conjetura), e a tradição dele derivada, partindo depois 

para a satisfação dos interesses que tal situação lhe desperte: ou a 

inventariação e o estudo dos afastamentos da tradição face ao ori-

ginal, quando este está presente; ou a reconstituição da lição mais 

próxima da que terá sido no original, quando este está ausente, 

através da crítica da tradição. [Duarte, 1997a: 32‑33]

A focalização do crítico sobre uma destas vertentes, ou sobre 

aspetos específicos de cada uma delas, e o modo como o faz, 

inscrevem‑se igualmente num processo histórico: ao longo dos tem-

pos variaram os conceitos de autor, de texto e de original, variaram 

os pressupostos teóricos e as formalizações metodológicas, e bem 

assim variaram os interesses dos críticos – de tal modo que, em vez 

de uma disciplina dotada de um objeto específico e vocacionada para 

um objetivo definido, temos na crítica textual uma disciplina aberta 

de cuja natureza se não poderá dissociar a busca permanente de um 

objeto e de um método, com todas as consequências daí decorrentes.

Enquanto disciplina histórica, a crítica textual tem que gerir, na 

sua doutrina e nos seus métodos, as contradições inerentes a tal 

12 Sirvam de exemplo grande parte dos manuscritos de Fernando Pessoa, e muitos 
dos de Eça de Queiroz que foram conservados: o complexo autógrafo E1/287 encerra 
o nível terminal do texto do romance A Capital!, que, tendo sido abandonado pelo 
autor, nunca viria a atingir a forma final (aquela que ele teria publicado).
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condição; poderemos por isso aplicar‑lhe aquilo que diz Gianfranco 

Contini a propósito da filologia: que ela se depara com a contradi-

ção existencial típica de qualquer disciplina histórica, na medida 

em que é, por um lado,

reconstrução ou construção de um ‘passado’ e sanciona, introduz 

até, uma distância entre o observador e o observado; mas, por 

outro lado, e de acordo com a afirmação de Benedetto Croce de 

que a história é sempre contemporânea, a Filologia repropõe ou 

propõe a ‘presença’ do objeto [Contini, 1986: 5], 

trabalhando obrigatoriamente com textos cuja forma e cujo conteúdo 

foram lá postos para serem consumidos por leitores situados, en-

quanto alocutários, no mesmo estado de língua e no mesmo universo 

referencial em que se encontrava o agente ilocutório (o autor, mas, 

nos casos de textos conhecidos apenas através de testemunhos da 

tradição, os restantes intervenientes na constituição do texto, como 

sejam os copistas, os tipógrafos e os editores). 

Partindo destes pressupostos, e assumindo como princípio ope-

ratório que é objetivo da crítica textual o estudo dos textos no que 

diz respeito à sua produção ou à sua transmissão materiais, e bem 

assim o desenvolvimento de doutrinas e de metodologias atinentes 

à sua conservação ou à sua reconstituição, conforme se lhes conhe-

ça ou não os originais, somos levados a definir três modalidades: 

a crítica textual tradicional, a crítica textual moderna e a crítica 

textual genética. Se o objetivo do crítico textual ao ocupar‑se de 

um dado texto é proceder à «restituição de um texto [que não está 

disponível] que se aproxime o mais possível do original (constitutio 

textus)» [Maas, 1927: 1], tendo para tal que considerar a sua tradição, 

ou seja, o modo e as formas como ele foi transmitido ao longo dos 

tempos através de um processo de cópias sucessivas, estará a fazer 

crítica textual tradicional; mas se o seu objetivo é «estabelecer um 
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texto que, na formulação hoje universalmente aceite, represente apro-

ximadamente as intenções originais (ou finais) do autor» [McGann, 

1983: 15], ou seja, conservar a lição autoral do texto, de que dispõe, 

contra a tendência, factual ou hipotética, para a sua alteração mercê 

da ação do tempo e do processo normal de reprodução, definiremos 

a ação por ele desenvolvida como crítica textual moderna; e se o 

seu objetivo é simplesmente «estudar a história do nascimento e 

do tornar‑se escrita de uma obra, desde as suas marcas escritas 

primitivas até à sua última forma atestada» [Grésillon, 1994: 244], 

diremos que ele faz crítica textual genética. 

Utilizando uma metáfora clássica da filologia – a árvore, parti-

cularmente usada, embora em posição invertida, para representar 

um texto e as respetivas tradições textuais –, poderíamos dizer que, 

enquanto a filologia se ocupava da árvore como um todo (ou seja, 

preocupava‑se com os textos quer na sua materialidade quer sobre-

tudo enquanto portadores de conteúdos historiográficos, literários, 

doutrinários, mesmo linguísticos), a crítica textual tem por objeto 

as raízes e o tronco de uma árvore (os textos na sua materialidade) 

cujas ramificações se tornaram objeto de outras disciplinas (como 

as já referidas linguística, crítica e estudos literários, que enquanto 

operadores de texto utilizam materiais previamente disponibilizados 

por alguém da área filológica, quando se trata de obras editadas 

numa perspetiva crítica, ou pelo menos da área da bibliografia mate-

rial, disciplina que envolve não só os aspetos da produção material 

de edições impressas, como também opções textuais que, mesmo 

adjetivas, podem intervir no conteúdo dos textos). A este propósito, 

tenha‑se presente esta afirmação de Gaskell: uma das tarefas dos 

compositores tipográficos é

assegurar‑se de que o ‘estilo’ tipográfico do resultado do seu 

trabalho – ortografia, capitalização, pontuação, italicização, e 

abreviaturas, a que chamamos adjetivas – está de acordo com as 
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convenções do tempo e do lugar. [...] Os compositores conside-

ravam algumas grafias aceitáveis e outras não, e normalmente 

obrigavam a ortografia dos autores a obedecer àquilo que eles 

consideravam como o mais correcto. [Gaskell, 1972: 344, 345]

Trata‑se de uma questão atual. Por isso, e se considerarmos, 

de entre estas, aquelas que utilizam o texto, seja ele escrito ou de 

tradição oral entretanto fixado pela escrita, como base das suas 

investigações e das suas produções – e tomemos como exemplo a 

parte da linguística histórica que vai buscar ao texto escrito os seus 

materiais de estudo, e ainda a crítica e os estudos literários nas suas 

vertentes diversas –, teremos que reconhecer à crítica textual um 

estatuto de disciplina determinante, na medida em que condiciona 

os objetos daquelas disciplinas e influi, consequentemente, na qua-

lidade e no alcance dos respetivos produtos. Independentemente do 

escopo teórico, do rigor metodológico, e do alcance científico posto 

no seu trabalho por cada um dos oficiais de cada um dos ofícios 

resultantes da ramificação filológica, se não lhes estiver subjacente 

um texto laborado criticamente no que diz respeito à constituição 

de uma lição textual credível, resultante da avaliação crítica do di-

ferencial existente entre as lições da tradição e a lição do original 

(ou aquela que, integrando embora a tradição, teoricamente seja 

considerada como estando mais próxima do original, nos casos em 

que este não esteja disponível), o que é o campo de intervenção por 

excelência da crítica textual, os produtos da investigação linguís-

tica ou literária dali resultantes terão que ser postos em causa até 

que se verifique que foram acautelados todos os cuidados críticos 

relacionados com a constitutio textus, com vista a obter‑se aquilo 

que é o texto crítico. 

No entanto, será preciso não esquecer que o trabalho filológico 

não é apenas determinado pelas condições materiais dos textos e das 

tradições com que trabalha, nem apenas determinante do trabalho 
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que é feito a partir dos seus produtos: aqui a metáfora da árvore 

continua a funcionar – na medida em que se as raízes e o tronco 

da árvore (o texto material e trabalhado pelo filólogo) são o supor-

te das ramificações e da folhagem (a crítica e os estudos literários, 

a linguística do texto), eles morrerão se lhes faltar a operação de 

respirar desempenhada pela folhagem. Ou seja, um filólogo cons-

ciente nunca poderá escamotear as informações que lhe podem ser 

facultadas pelos utilizadores dos seus produtos, uma vez que estes 

conhecem e trabalham com elementos (estilísticos, linguísticos, li-

terários, sociais e históricos) que intervieram na composição dos 

textos; de resto, também aqui nos é útil a sabedoria dos gregos 

antigos quando desenvolveram o método conjetural para a fixação 

dos textos homéricos: as lições que lhes levantavam dúvidas eram 

acareadas com os hábitos do autor (entrando assim com o fator estilo) 

e com as regras da gramática e da versificação em uso no respetivo 

meio cultural (fatores linguístico, literário, social e histórico)13. Esta 

necessidade de colaboração é assim resumida por Gaskell: 

só por si, sem a disciplina da bibliografia textual [leia‑se: da 

crítica textual], a crítica literária produzirá textos incorrectos e 

desorientados, o mesmo acontecendo à aplicação mecânica de 

regras bibliográficas [ou filológicas]. A bibliografia textual baseia

‑se na cooperação entre a crítica literária e a perícia bibliográfica. 

[Gaskell, 1972: 338]

Um texto que se pretende reconstituir ou reconhecer (ou porque 

se desconhece o original e se desconfia da tradição que o veiculou, 

13 A este propósito, reconheço agora que me teria sido útil o saber de Maria 
Aliete Galhoz – se eu a tivesse consultado antes de publicar a minha edição dos 
Poemas de Ricardo Reis: o texto que dou como um simples fragmento (n.º  223r) 
[Duarte, 1994: 210], deveria ter sido classificado como um fragmento, sim – mas 
de um rubaiyat. Os meus olhos de filólogo detetaram a incompletude do texto, mas 
só por si não bastaram para perceber a estrutura rimática e estrófica nele esboçada.
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ou porque, embora se lhe conheça o original, foi constituída uma 

vulgata que, por razões várias, lhe não é fiel) pode ter chegado até 

nós de cinco maneiras principais: a) através de vários testemunhos 

não autógrafos, manuscritos ou impressos, e não controlados pelo 

autor (codices plurimi; tradição múltipla: por exemplo, as Crónicas 

de Fernão Lopes ou as cantigas de Martim Codax); b) através de um 

único testemunho não autógrafo, manuscrito ou impresso, e também 

não controlado pelo autor (codex unicus; tradição de testemunho 

único: a novela Naceo e Amperidónia, de autor anónimo [Duarte, 

1986b]); c) através de impressos cujos manuscritos autógrafos se 

desconhecem, mas sabendo‑se que o autor controlou a impressão 

(é o caso d’Os Lusíadas de Camões, 1572, ressalvando embora as 

mais que prováveis interferências da censura); d) através de cópias, 

manuscritas ou impressas, e dos respetivos manuscritos autógrafos 

(o códice 3355, da Biblioteca Nacional, contém manuscritos autógra-

fos de poemas de Sá de Miranda, que podem ser colacionados com 

outros testemunhos apógrafos e com impressos); e e) através de um 

ou mais manuscritos autógrafos (onde igualmente se podem encon-

trar situações de codex unicus e de codices plurimi: por exemplo, o 

manuscrito E1/285, que integra o espólio de Eça de Queiroz depo-

sitado na Biblioteca Nacional, sendo o único testemunho autógrafo 

d’O Conde de Abranhos, funciona como um codex unicus em termos 

de edição; por outro lado, no espólio de José Régio existente em Vila 

do Conde encontram‑se vários testemunhos autógrafos do mesmo 

texto, de tal modo idênticos entre si que é impossível determinar 

se algum deles é cópia do outro, ou se ambos são cópias fiéis de 

um exemplar comum: aqui, estamos perante situações de codices 

plurimi, no sentido lato da expressão). 

Quando se dispõe de vários testemunhos, encontramos frequen-

temente variantes muito acentuadas, que vão desde a diferença nas 

representações gráficas até à presença ou ausência de determinadas 

lições textuais, passando por variantes de ordem fonética, morfos-
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sintática e lexical – casos a), c), d), e). Nos casos em que se não 

dispõe de manuscrito autógrafo ou de testemunho seguramente 

controlado pelo autor – a) e b) –, situações deste tipo são geradoras 

de incerteza na medida em que se não sabe, à primeira vista, qual 

das diferentes formas se devem ao autor e quais as que se devem a 

outrem. Esta incerteza obriga o crítico textual a equacionar várias 

formas de dúvida sistemática: será que algum destes testemunhos 

é o original ou pelo menos uma cópia fiel do original? E se todos 

os testemunhos são cópias mais ou menos deformadas pelos erros 

e outras formas de intervenção de terceiros («cópias que derivam 

do original através de um número desconhecido de outras cópias 

intermédias e são por isso de uma segurança mais ou menos dúbia» 

[Maas, 1927: 1]), será possível através do seu estudo comparativo 

reconstituir a forma do texto original? Por outro lado, quando se 

dispõe de um exemplar único, em vez de variações encontramos 

por vezes bizarrias, incoerências, passagens obscuras, que nos le-

vam a supor que o texto terá sofrido, ao longo da sua tradição, 

alterações que no entanto não podemos avaliar nem quanto ao 

conteúdo, nem quanto à dimensão, nem quanto às razões da sua 

existência; teremos, nesses casos, que concluir se houve de facto 

erro, em que lugar, devido a quê ou a quem, e bem assim decidir 

qual a correção a fazer de entre todas as que são possíveis. De 

qualquer modo, será preciso distinguir as deformações eventuais 

das lições autênticas, e no primeiro caso proceder a escolhas entre 

as correções possíveis, a fim de se poder tomar uma decisão para 

estabelecer o texto e restituí‑lo à sua forma original. E quando, 

dispondo‑se do manuscrito autógrafo, nele deparamos igualmente 

com bizarrias, incoerências e passagens obscuras? Será que temos 

ali a vontade do autor, que por alguma razão escapa ao nosso 

entendimento, ou não teremos antes lapsos que ele teria corrigido 

se deles se tivesse apercebido? E aqui caberia outra pergunta: o 

que é que se entende por original?
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Tendo em conta a história da crítica textual, quase poderíamos 

dizer que original é aquilo que o filólogo pensa que é: para os 

Gregos, seria aquilo que batia certo com o contexto, com o estilo 

e com as regras socio‑literárias; para os lachmanianos, seria a nas-

cente adivinhada de um rio cujas águas percorriam de jusante para 

montante, enfim, aquele objeto reconstruído que se tinha como 

equivalente ao original, e que Contini considera não passar de uma 

hipótese de trabalho [Contini, 1986: 45]; para Bédier, uma mira-

gem indefinida e apenas concretizável sob uma forma compósita, 

insegura, e por vezes aleatória, de tal maneira que lhe será pre-

ferível uma representação concreta, realizada ao gosto e na lógica 

de uma determinada conjuntura histórica e social, isto é, um dado 

testemunho conservado em boas condições [Bédier, 1928: 69‑71]; 

para Alphonse Dain, um conjunto complexo de papéis manuscri-

tos, autógrafos e apógrafos, em que tanto terão intervindo, para 

além do próprio autor, os escribas, os calígrafos – e os amigos do 

autor, com quem ele não deixaria de discutir aquilo que escrevia, 

e que provavelmente colaborariam na revisão dos textos [Dain, 

1949: 103‑105]; para Segre, é algo despojado de existência material, 

preexistente à escrita e indemne aos estragos que ela provoca, mas 

também posterior à escrita se se conseguir detetar e eliminar tais 

estragos [Segre, 1976], donde se poderá concluir que uma boa edi-

ção crítica baseada em manuscritos autógrafos poderá candidatar‑se 

ao estatuto de ‘original’; mas também pode ser tanto o texto que 

o autor escreveu como o texto escrito por outrem a partir de uma 

versão do autor, caso de The Waste Land, de T. S. Eliot, obra que 

depois de reescrita e reduzida a metade por Ezra Pound foi aceite 

por Eliot como sua – publicando‑a em quatro edições diferentes, 

todas elas com algumas alterações [Thorpe, 1972: 53]: é, de resto, 

bastante frequente encontrar‑se situações idênticas a esta última de 

Eliot, ou seja, várias edições variantes do mesmo texto mas todas 

elas revistas ou autorizadas pelo autor – e será em parte por razões 
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como esta que Gaskell considera que, ao definir o texto‑base (que 

terá assim estatuto de original), o editor terá que considerar não 

apenas o último manuscrito autógrafo completo (o manuscrito para 

tipografia), mas todas as ulteriores intervenções do autor, incluindo 

as alterações adjetivas introduzidas pelo compositor das edições im-

pressas e que o autor não tenha expressamente condenado [Gaskell, 

1972: 338‑341]. Na impossibilidade de se reconstituir o original 

mental sugerido por Segre (os resultados não seriam melhores do 

que os obtidos pela crítica lachmaniana: estaríamos sempre diante 

de hipóteses mais ou menos inseguras) – e recorde‑se o já referido 

enigma ‘S.  Pedro/S. Paulo’ a propósito d’A Tragédia da Rua das 

Flores, de Eça de Queiroz –, e surgindo assim tantas dúvidas sobre o 

que seja um original, o melhor será jogar pelo seguro: adotar como 

texto‑base, e esvaecendo ao máximo a utilização do termo ‘original’, 

aquele que existe no testemunho em que comprovadamente o autor 

tocou pela derradeira vez, e que encerra o nível terminal (ou final, 

mas isso em princípio será incomprovável) do processo de compo-

sição do texto. Tudo o resto será, sempre, uma questão de técnica 

temperada de bom senso.

Afinal, parece que Paul Maas não tinha mesmo razão quando 

aconselhava o filólogo tradicional mais timorato a ocupar‑se apenas 

de manuscritos autógrafos: trabalhar em crítica textual exige assumir

‑se o princípio da dúvida sistemática, e o seu resultado, seja ele qual 

for, terá que ser sempre encarado como uma hipótese em processo 

de confirmação (ou de infirmação) e nunca como uma verdade 

adquirida. E estamos em boa companhia no que diz respeito a esta 

maneira de ver as coisas:

qualquer edição é interpretativa: não existe uma edição‑tipo, 

dado que a edição também está no tempo. […] À ambição de 

um texto‑no‑tempo corresponde outrossim a elasticidade de uma 

edição‑no-tempo [Contini, 1986: 14]
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O que nos conduz a uma nova situação que afinal é tão velha 

como a própria filologia: qual manta de Penélope (e na falta de um 

Ulisses, que aqui entraria como uma metáfora do texto acabado 

e definido pelo seu autor, e da sua fiel criada Euricleia, único ser 

dotado – além do velho cão Argus – da capacidade de reconhecer 

o que está escondido), uma edição crítica nunca deverá ser dada 

por terminada porque poderão sempre aparecer ou novos materiais, 

ou novos métodos de trabalhar, ou, sobretudo, novos posiciona-

mentos do editor acerca do seu trabalho, resultantes da própria 

história pessoal. 
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2

C r í t i c a  T e x t ua l  e  L i n g u í s t i c a  H i s tó r i c a

Existem alguns pontos de contato e de interação entre duas 

disciplinas filológicas que, apesar de serem dotadas de objetos e 

de métodos específicos, em certos passos dos respetivos percursos 

partilham os mesmos objetos, utilizando‑os embora de um modo 

diferenciado e em perspetivas divergentes: essas disciplinas são a 

crítica textual e a linguística histórica, e os objetos que elas par-

tilham pontualmente são o texto e o discurso. Embora estes sejam 

conceitos comuns, é importante que se avance com uma definição 

funcional de cada um deles nos seus termos mais relevantes para o 

tema que aqui está em causa.

A crítica textual é, como já vimos, uma disciplina filológica que 

deve ser encarada como um dos ramos da História. Por sua vez, a 

linguística histórica, sendo igualmente uma disciplina filológica e 

naturalmente tributária da História em sentido geral, é o ramo da 

linguística que tem por objetivo estudar e descrever os processos 

através dos quais a linguagem em geral, ou uma linguagem em 

particular, mudam ou se conservam ao longo do tempo; o seu âm-

bito de intervenção prioritário são os períodos históricos durante 

os quais a linguagem em estudo se desenvolveu e estabeleceu as 

suas caraterísticas fundamentais, nomeadamente a nível fonético, 

fonológico, morfossintático e lexical. Por contingência histórica, os 

meios que utiliza são sobretudo textos escritos e, em menor grau, 
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a comparação com outras linguagens aparentadas daquela que é o 

seu objeto, e também certos traços dialetais ainda ocorrentes.

Por texto, entenderemos qualquer unidade de linguagem, escrita 

ou oral, dotada de uma estrutura determinada por regras de cariz 

social que a tornam um instrumento de comunicação entre indivíduos 

que realizam o mesmo sistema linguístico. Existindo substanciais 

diferenças, tanto estruturais como funcionais, entre textos escritos 

e textos orais, a principal delas reside no facto de os textos orais 

funcionarem com recurso à memória breve e não conservarem o 

respetivo processo de enunciação (o que os torna particularmente 

sujeitos a mudanças estruturais), enquanto os textos escritos, por 

serem dotados de um suporte físico relativamente resistente ao tem-

po, conservam o registo da sua enunciação para além do tempo da 

produção (tornando‑se assim mais resistentes, ainda que não imunes, 

à variação estrutural).

Finalmente, discurso será aqui entendido como um processo de-

finido por atos linguísticos de referenciação (elaboração concetual) 

e de vinculação de significados a significantes (definindo conteúdos) 

que são praticados pelo sujeito falante (ou escrevente), com vista a 

estabelecer comunicação em tempo real com os seus interlocutores 

(mesmo que possa, sobretudo no discurso escrito, diferir indefini-

damente o tempo de comunicação).

Ao ocupar‑se do texto enquanto processo e não enquanto produ-

to (sendo que texto é tradicionalmente considerado como produto, 

enquanto discurso o é como processo), a crítica textual assume a 

condição de uma disciplina que estuda comportamentos linguísticos 

postos em referência a determinados valores, ideias, convenções e 

materiais – que mudam, evoluem e interagem com outros valores, 

ideias, convenções e materiais. Mas, sobretudo no âmbito da crítica 

textual convencional, cujo objetivo é reconstituir ou reproduzir tex-

tos para serem lidos por outrem (editando‑os), pode correr o risco 

de encarar o manuscrito que contém um texto não acabado (e logo, 
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um não‑produto) numa perspetiva que poderíamos classificar como 

teleológica: todo o trabalho de génese de um texto, documentado 

nos respetivos manuscritos, tenderia fatal e inexoravelmente para 

um fim predeterminado, que seria o texto acabado, e por isso todos 

os manuscritos deixados inacabados pelo seu autor teriam que ser 

submetidos a um trabalho de acabamento, a fim de poderem ser 

consumidos por aquela construção teórica vulgarmente conhecida 

por «grande público». Em qualquer dos casos, a crítica textual encara 

o texto como discurso: em termos absolutos, quando encara o texto 

de um manuscrito como uma realidade que é objeto de estudo por 

aquilo que é e não pelo que poderia ter vindo a ser; e em termos 

relativos, quando o encara como uma simples virtualidade.

Na crítica textual que aqui me interessa – aquela que estuda os 

processos de composição e de transmissão do texto numa perspe-

tiva linguística, seja ou não com o objetivo de o editar –, deverá o 

investigador debruçar‑se sobre o modo como um determinado autor 

ou transmissor interveniente no texto (em qualquer dos casos, um 

emissor) atribuem estruturalmente significados a significantes, ao 

longo de um processo frequentemente caraterizado pela hesitação 

e pela experimentação, com vista a comunicarem com um interlo-

cutor (recetor) e a trocarem com ele valores, ideias e convenções 

que ultrapassam o mero alinhamento de itens lexicais ligados e 

regidos por operadores gramaticais (estruturas frásicas); e, natural-

mente, fá‑lo recorrendo aos materiais físicos utilizados no processo 

de produção e de reprodução do texto (recenseando, identificando, 

classificando e determinando a orientação das transformações exis-

tentes nos testemunhos – como sejam as marcas de transformação 

autoral no mesmo testemunho ou em testemunhos sucessivos, se 

em situação de manuscrito autógrafo ou de impresso autografado, 

e as diferenças atestadas entre testemunhos, se em situação de 

tradição não autógrafa, manuscrita ou impressa), adquirindo as-

sim uma condição de disciplina que se ocupa de duas dimensões 
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processuais: a do processo discursivo, na medida em que estuda 

determinados aspetos da linguagem utilizada, reforçando a perspe-

tiva diacrónica ao analisar o diferencial entre um estado anterior 

(o discurso de primeira mão, por exemplo) e um estado posterior 

(o discurso de primeira mão depois de corrigido e passível de ser 

novamente corrigido); e a do processo material, ao ocupar‑se dos 

materiais físicos utilizados pelo autor ou pelos agentes da tradição 

ao longo do processo de construção ou de transmissão do texto (e 

neste processo são agentes os suportes, como os papéis, as tintas ou 

quaisquer dos instrumentos de escrita utilizados, os traços gráficos 

do autor, os códigos usados para o alinhamento dos elementos em 

situação de transformação, etc.).

Por sua vez, e de certo modo paradoxalmente, a linguística his-

tórica, que normalmente recorre ao texto como instrumento de 

investigação, enquanto repositório que é de dimensões e compor-

tamentos de linguagem e de discurso historicamente ultrapassados 

(isto é, utiliza o texto como testemunho e como documento, e não 

como objeto), encara quase sempre o texto como um produto; mesmo 

nos casos em que do mesmo texto existem testemunhos variantes 

no conteúdo, na forma e na referência histórica, cada um deles é 

usado pela linguística histórica como um testemunho único, não 

interessando se esse testemunho representa aquilo a que podería-

mos chamar, por analogia, uma mera unidade estratigráfica de uma 

rocha sedimentar (e numa perspetiva de crítica textual, a génese de 

um texto corresponde em princípio a uma acumulação de estratos 

de vários tipos de materiais), ou, e continuando a utilizar a analogia 

geológica, se é uma rocha vulcânica que se formou de uma vez, na 

sequência imediata da erupção que a originou, e que se mantém mais 

ou menos estática na vizinhança do vulcão de onde saiu. Esta ideia 

de unidades estratigráficas não é nova: já Saussure (1916) entendia 

a história de uma língua como uma sucessão diacrónica de estados 

sincrónicos sem relação significativa entre eles, constituindo cada 
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um deles um sistema de tal modo estável que qualquer mudança 

neles verificada teria implicações só a nível do elemento mudado, 

não afetando assim o sistema no seu conjunto. 

Nesta perspetiva, poderemos creditar a Saussure, após a sua 

definição de diacronia e de sincronia nos estudos linguísticos, 

uma parte da responsabilidade pelo facto de a linguística histórica 

ser uma disciplina que, apesar de se ocupar de processos (o pro-

cesso histórico de uma linguagem), utiliza como instrumento de 

trabalho textos do passado que são encarados geralmente como 

produtos, ignorando o respetivo processo de composição e de trans-

missão. E isso acontece não por opção, mas por contingência, uma 

vez que os linguistas históricos têm plena consciência de que o 

discurso de um texto escrito, seja ele de um passado longínquo 

ou mais recente, já pouco tem a ver com o discurso oral, que é 

um objeto bastante caro aos seus estudos; tudo depende se se 

considera o texto como documento de um processo (e, portanto, 

dotado de um valor relativo) ou como um produto (e nesse caso 

com valor absoluto).

Dona Carolina Michaëlis de Vasconcelos, na introdução às Poesias 

de Francisco de Sá de Miranda, expõe claramente o problema quando 

justifica os critérios da sua edição: 

Partindo da ortographia adoptada no codice original do 

Cancioneiro da Ajuda, i. é no mais antigo monumento poetico da 

lingua portugueza, reconhecemos que o collector dos cantares 

de D. Diniz, dos seus proceres e juglares, transcreveu todas as 

palavras como então se pronunciavam, sem se preoccupar com 

normas classicas e etymologicas, [ao contrário do que se passaria 

no século xvi onde] já se nota a tendencia contraria, de recordar 

pela escripta a origem latina do idioma, e todos os seus elementos 

perdidos. O Canc. de Resende emprega profusamente as lettras 

duplicadas e inuteis. Os copistas dos mss. de Miranda obedecem 
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ás duas correntes, inclinando‑se ora para um, ora para outro lado. 

[Michaëlis, 1885: cv]

Por aqui se vê que a autora reconhece ao texto um valor absoluto, 

enquanto portador de matéria de estudo para a linguística histórica, 

mas apenas na medida em que julga ter elementos para ajuizar do 

grau de fidelidade do discurso do texto ao discurso da oralidade 

(neste caso, no que diz respeito à codificação no sistema de escrita 

das unidades fonológicas, morfológicas, lexicais ou até mesmo su-

prassegmentais), assegurando que os copistas medievais são fiéis à 

oralidade, enquanto os do século xvi o não são na medida em que 

se remetem sobretudo à etimologia; mas Dona Carolina já levanta 

um pouco o véu para revelar a caraterística processual do texto: 

consoante os condicionalismos e os agentes transmissores do texto, 

ele é o que é (aquilo que a nós chegou) mas poderia muito bem ter 

sido outra coisa, isto é, aquilo que desconfiamos que pudesse ter 

vindo a ser, se o copista tivesse sido um outro qualquer: se, no caso 

dos manuscritos com obras de Sá de Miranda, e como afirma Dona 

Carolina, encontramos dois testemunhos do mesmo texto feitos por 

copistas diferentes, sendo que um se inclina para a postura fonética 

e o outro para a postura etimológica ou pseudoetimológica, cada um 

dos testemunhos conteria lições gráficas diferentes se tivesse sido 

copiado pelo outro copista; o que nos conduz à sugestão de que o 

texto é ele e as suas circunstâncias, é algo que poderia ser outra 

coisa, e tudo o que nele encontramos é um testemunho que fala de 

um momento, de um agente e de uma circunstância específicos, e 

não um produto em termos absolutos: assim, a variação recenseada 

numa tradição, independentemente do número e da qualidade dos 

agentes nela intervenientes, terá que ser entendida como um pro-

cesso sedimentar, cujas camadas são, ou acrescentadas, ou sujeitas 

a erosão, de acordo com condicionalismos que à partida pouco ou 

nada têm a ver com a própria natureza do texto.
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Posição confluente parece assumir Lindley Cintra quando afir-

ma que o valor do texto de um documento notarial nunca será um 

espelho fiel da linguagem em uso no momento e no local onde ele 

foi produzido,

porque sobre o notário de uma vila medieval, como sobre qual-

quer escritor, embora em escalas diversas, pesava uma tradição – a 

do latim jurídico – e exerciam a sua influência modelos literários 

ou semiliterários, de que não podia desprender‑se totalmente. Mas 

[esse é um] documento que, cautelosamente interpretado, pode 

fornecer‑nos informações do mais alto interesse sobre fases há 

muito ultrapassadas de variedades regionais de uma língua ou, 

até, sobre falares há muitos séculos desaparecidos da região onde 

viveram. [Cintra, 1959: 541‑542]

Clarinda de Azevedo Maia afirma mais ou menos o mesmo, 

referindo‑se à linguagem dos documentos notariais utilizados para 

a sua História do Galego‑Português: 

Tratando‑se de uma linguagem escrita, e além disso, de carácter 

bastante artificial, a linguagem desses documentos medievais nun-

ca reflecte fielmente a linguagem falada da época e da região a que 

se referem [pelo que através deles se torna] impossível uma plena 

reconstrução dos estados pretéritos da língua. [Maia, 1986: 950]

Ou seja, o texto é encarado como um produto, mas no fundo 

não passa de uma hipótese quando o observamos na perspetiva da 

linguística histórica: o que dele retiramos, com certeza, são infor-

mações acerca de um dado estilo, de um dado copista, de um dado 

tipo de texto, mas poucas certezas temos quanto à funcionalidade 

do texto enquanto documento de um «estado pretérito da língua» 

no que à oralidade diz respeito. Por seu turno, José de Azevedo 
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Ferreira adota uma posição diferente, afirmando o caráter de produto 

do texto enquanto documento com valor absoluto, ao declarar que 

o estudo dos textos medievais representa um factor de primordial 

importância e de interesse fundamental para a história da Língua 

portuguesa, constituindo a base para o seu perfeito conhecimento. 

[Ferreira, 1987: xv]

É na concorrência destes desencontrados entendimentos que 

reside, em meu ver, a grande razão que tem feito da crítica textual 

e da linguística histórica duas disciplinas afins que por vezes se 

não entendem: a primeira, ao pretender reconstituir um original 

perdido através da respetiva tradição (no caso da crítica textual 

tradicional), ou restituir a lição do original disponível eliminando 

a partir deste os erros introduzidos na tradição impressa (no caso 

da crítica textual moderna), pode cair no excesso de eliminar em 

qualquer dos casos informações importantes para a linguística his-

tórica, a não ser que edite diplomaticamente os textos testemunho 

a testemunho; a segunda, ao aceitar o texto em qualquer um dos 

seus testemunhos mas vistos isoladamente, perde a noção de que, 

por vezes, a tradição de um texto, vista no seu conjunto, poderá 

ser um excelente instrumento para o estudo da história da língua 

em causa, na medida em que há tradições que, por exemplo, inte-

gram testemunhos que vão do século xiii ao século xix e mesmo 

ao século xx, sendo por isso verdadeiros compagnons de route da 

história da língua em que foram escritos.

Mas há outras razões para tal desentendimento: a linguística 

histórica ainda não conseguiu desprender‑se de uma perspetiva 

que remete o seu objeto para montante do século xviii, e sobre-

tudo para a época medieval, como se a história de uma língua se 

não prolongasse na atualidade: se olharmos para os programas das 

disciplinas de linguística histórica ou de história da língua em uso 
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nas nossas faculdades, é isso que verificamos. Há, naturalmente, 

razões para tal: os estudos sobre a fase atual da língua (feitos no 

âmbito da linguística descritiva) são feitos maioritariamente numa 

perspetiva sincrónica, desprezando o tempo enquanto fator relevante 

e atribuindo aos dados linguísticos um estatuto de simultaneidade 

uniforme, pelo que os investigadores, ao observarem o objeto ao vivo 

(ao contrário do que acontece com a linguística histórica convencio-

nal, que utiliza preferentemente materiais escritos por não poder ter 

acesso a materiais da oralidade referentes aos períodos históricos de 

que se ocupa), se defrontam com problemas de difícil solução; sirva 

disso exemplo o que é dito pela equipa do Português Fundamental, 

um dos grandes projetos atuais relativos à descrição de uma certa 

dimensão da língua portuguesa (o léxico mais frequente) enquanto 

objeto vivo mas não desprovido de história:

a quantidade de informação recebida está limitada pelo contexto 

fónico e pela situação de comunicação e é função de diversos 

factores, entre os quais se distinguem as próprias características 

acústicas dos fonemas, a qualidade da produção oral, a acuidade 

auditiva, o repertório de elementos fonéticos, lexicais, grama-

ticais de que os interlocutores dispõem e, a nível semântico, o 

grau de previsibilidade de ocorrência dos elementos no contexto. 

[Nascimento, 1987: 38]

Para obviar às dificuldades que se colocam a quem estuda um 

objeto vivo e em permanente mudança (fator, como ficou dito, de cir-

cunstâncias que ultrapassam o próprio texto), a equipa do Português 

Fundamental optou pela transcrição, logo pela fixação do discurso 

pela escrita, porque isso

confere aos textos orais não só a mesma (ou mesmo uma maior) 

permanência [que ultrapassa os limites da memória a que a 



56

oralidade se confina] mas ainda a solidez do texto escrito, indis-

pensável a uma análise longa e reflectida. Não podemos, contudo, 

esquecer [acrescenta a autora] que o transcritor, como auditor que 

é, interpreta as mensagens que ouve e, além disso, ao utilizar um 

código para representar outro código acaba, necessariamente, por 

alterar os dois [id., ibid.: 41].

Encontramos aqui bem equacionada uma questão fundamental 

para quem se ocupa de crítica textual: por um lado, o transcritor 

(a quem poderemos reconhecer um estatuto idêntico ao do copista 

medieval que reproduzia pela escrita um discurso captado por via da 

oralidade, tendo em conta que então a leitura não era silenciosa, o 

que transformava o copista em transcritor da sua própria oralidade) 

manipula ao mesmo tempo dois tipos de código – o da oralidade e 

o da escrita –, não conseguindo evitar que eles se confundam. Por 

outro lado, a utilização da escrita, mesmo em segmentos de lingua-

gem respigados da nossa atualidade, é sempre reconhecida como 

uma necessidade de se congelar determinadas parcelas (quase diria, 

organismos) do objeto em estudo (no caso, o discurso), para mais 

tarde as manipular melhor. 

A primeira parte da questão já fora apercebida por Dona Carolina 

Michaëlis ao considerar, como já vimos, que os copistas do sé

culo xvi (e, como salienta Cintra, os notários medievais) recordavam 

pela escrita a origem latina do idioma e todos os seus elementos 

perdidos, introduzindo assim nos seus textos códigos que já não 

correspondiam aos da oralidade do seu tempo (ao contrário do que, 

segundo Dona Carolina, teria feito o copista do Cancioneiro da 

Ajuda); se isso confere ao texto um estatuto de fonte de linguística 

histórica, não lhe confere o estatuto de representante da oralidade 

que seria suposto representar; de resto, são essas igualmente as 

posições de Lindley Cintra e Clarinda Maia, a partir das afirmações 

mais atrás reproduzidas. 
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E assim regressamos ao paradoxo, incontornável, da eleição do 

texto escrito como sujeito de estudo da linguística histórica: pelo 

que ficou dito, esta seria mais uma linguística do texto (no sentido 

de Van Dijk), que se refere a uma unidade teórica e abstrata reali-

zada no discurso, do que uma linguística do discurso propriamente 

dita. Nestes termos, faz sentido que a linguística histórica encare 

o texto como um produto: não de um processo de reprodução da 

adequação de um discurso mental (ou oral, se assim o entendermos) 

a um discurso escrito, mas de um produto acabado de acordo com 

determinadas circunstâncias, que é assim porque o é, e não porque 

os fatores de génese interna sejam tidos como relevantes.

A segunda parte da questão, que se atém à necessidade de in-

troduzir a dimensão escrita para melhor captar a oral, reconhece 

a necessidade de intervenção da crítica textual na construção de 

instrumentos ad usum no âmbito da linguística histórica: se já os 

responsáveis pela Chancelaria de D. Afonso III reconheciam, tal 

como muito antes o fizera Heródoto, que «foy achada a escritura, 

[para] que as cousas traspasadas per firmidõ da escritura seiã sempre 

presentes», e considerando que a dimensão escrita é complementar 

de texto e de discurso no campo de intervenção da crítica textual, o 

filólogo está muito longe de entender a escrita como algo de fixo e de 

‘produto’ (no sentido de ‘acabado’); pelo contrário, a primeira coisa 

que um filólogo entende quando aborda um texto numa perspetiva 

técnica é que, na generalidade dos casos, o que tem pela frente é 

pouco mais do que um acidente (teoricamente, poderá sempre existir, 

ou terá existido, um outro testemunho variante), e raramente tem 

a certeza (a não ser por razões extrínsecas ao texto) de que foi ali 

que terminou o processo desse mesmo texto. 

O melhor exemplo disso é representado por um dos objetos 

preferidos da linguística histórica aplicada à língua portuguesa: a 

Notícia de Torto. Com efeito, a Notícia de Torto que conhecemos só 

muito esforçadamente poderá ser considerada um produto, porquanto 



58

sabemos que nada mais é do que uma fase processual de um texto 

que terá sido acabado, mas que desconhecemos. Nenhum filólogo 

reconhecerá o texto da Notícia de Torto como representativo, no 

seu conjunto, de uma dada fase da história da língua portuguesa 

(ninguém, na época em que o texto foi escrito, utilizaria no seu 

discurso o discurso que ali encontramos), mas sempre como um 

leito sedimentar, algo que resulta de uma dada circunstância e que 

estará a meio caminho de um fim que nunca saberemos qual seja; 

tecnicamente, poderíamos dizer que ainda não foi escrita a versão 

final da Notícia de Torto que conhecemos, tenha‑se embora em con-

ta os estudos e as edições que a partir deste texto já foram feitos, 

nomeadamente por Lindley Cintra e Avelino de Jesus Costa. 

E o mesmo acontecerá eventualmente com o ‘corpus’ do Português 

Fundamental, na medida em que se alguém proceder a nova 

transcrição do ‘corpus’ gravado no âmbito deste projeto, muito pro-

vavelmente nos fornecerá algo de diferente do que foi publicado, e 

isto por uma razão fundamental: fatores como a linearidade temporal 

do discurso e do som (que, dada a inexistência de ‘rascunhos’ que 

atestem para a memória de longa duração as correções efetuadas 

pelo produtor do discurso, só deixa vestígios na memória transitória 

do alocutário), e a complexidade de fenómenos suprassegmentais 

como o timbre, a altura, a intensidade, a modulação e o ritmo, entre 

outros, são liminarmente apagados no texto escrito, onde em contra-

partida dominam fatores como a linearidade espacial, que conserva 

concretamente a enunciação, e a frequente existência de rascunhos 

que atestam um sistema paralinguístico constituído por marcas de 

riscados, correções, supressões e indicações táticas e topográficas, 

mas que no seu conjunto não são suficientes para representar toda 

a riqueza enunciativa e todas as caraterísticas suprassegmentais do 

discurso oral [cf. Raposo, 1993: 259].

Se é facto assente que o discurso escrito não é uma reprodução 

fiel do discurso oral, trate‑se de textos literários ou não‑literários; 
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se é verdade que o discurso escrito é bastante pobre no que diz res-

peito à representação gráfica dos aspetos suprassegmentais do texto 

oral – e isso é particularmente verdadeiro quando se utiliza textos 

não autógrafos, o que é quase uma regra no contexto da linguística 

histórica; se é verdade que, como concordam os linguistas históri-

cos e os descritivos, a dimensão escrita é importante para o estudo 

da língua, não apenas na sua vertente diacrónica como também na 

sincrónica – então não deveremos excluir à partida uma outra fonte 

que se poderá revelar altamente produtiva para estudos de linguís-

tica histórica: os manuscritos autógrafos, de que temos excelentes 

exemplares que remontam já ao século xiii (Notícia de Torto) e se 

distribuem ao longo dos séculos, num caudal sempre crescente, 

que nos permite acompanhar a evolução da Língua, não através de 

textos artificiais (produtos acabados), como sejam aqueles que fo-

ram compostos para serem lidos por outrem, obedecendo por isso 

a normas e a todo o tipo de condicionantes sociais e culturais que 

só indiretamente são relevantes para os estudos linguísticos (e falo 

dos textos notariais, historiográficos e literários a que a linguística 

histórica recorre normalmente), mas através de textos que revelam 

as técnicas utilizadas pelo autor para transformar o seu discurso 

espontâneo (mais próximo da oralidade) num discurso acabado, ou 

seja, num produto para consumo alheio. Interessar‑nos‑á, talvez, 

utilizar mais aqueles textos que revelam o seu processo de compo-

sição (os manuscritos autógrafos) do que aqueles que apenas são 

um produto que não contempla exclusivamente aspetos de ordem 

linguística (os textos destinados a serem lidos por outrem).

A isso voltarei mais adiante. Neste momento, porém, será oportu-

no avançar com uma breve síntese do que ficou dito, completando‑o: 

a linguística histórica tem‑se ocupado predominantemente de fases 

pretéritas da língua, utilizando como materiais de estudo textos 

escritos, geralmente de cariz não‑literário, porque não tem aces-

so aos enunciados orais; ao utilizar tais textos, considera‑os como  
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produtos isolados, incluindo os testemunhos da tradição de um 

mesmo texto (na esteira de Saussure, que apesar de reconhecer a 

existência de estados diacrónicos na história de uma língua, despre-

za as relações entre eles existentes), e não explora devidamente os 

aspetos processuais registados nas tradições de um texto, incluindo 

os ‘formulários’ dos textos notariais; mas hesita no estatuto docu-

mental dos textos que utiliza: ora os aceita como documentos fiéis 

para estudo do passado, ora não lhes reconhece tal estatuto, sendo 

no entanto obrigada a aceitá‑los como tal, por falta de alternativa; 

situa o seu objeto a montante do século xviii, apegada que está à 

ideia de que a história recente não é relevante para a história de uma 

língua, ou então porque não dispõe ainda dos elementos necessários 

para a considerar devidamente; e, finalmente, não reconhece aos 

manuscritos autógrafos o estatuto de fonte para estudo da variação 

linguística em termos diacrónicos.

E que diremos todos nós – filólogos, linguistas históricos ou 

linguistas descritivos –, do que se vai passando entre nós – cada 

vez mais, resultando em parte do fenómeno da globalização, mas 

sobretudo da demissão da escola do seu papel de formação de cida-

dãos, e, o que mais é, de uma sociedade menorizada que confunde 

progresso com aniquilamento da memória –, e que poderá ser exem-

plificado por uma carta de apresentação que um jovem programador 

informático, acabado de sair da universidade, um dia me dirigiu, 

em formato word, que já será, talvez, a forma mais frequente do 

manuscrito nosso contemporâneo? – Esta: 

Designer português de UX/UI, programador front‑end com 

experiência em desenvolvimento back‑end, com o objetivo de 

criar aplicações móveis e web usáveis, limpas e centradas nos 

utilizadores. 

Experiência na implementação de estratégias de UX, co-

nhecimento dos standards web e mobile bem como regras de 
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usabilidade de modo a criar aplicações web e móveis usáveis, 

úteis e orientadas para os objetivos. O meu processo de design 

inclui «responsive design», abordagem a «mobile first», tendo em 

conta a acessibilidade e arquitetura de informação

Especialidades: HTML5 e CSS3(SASS), Bootstrap, Javascript, 

PHP, MySQL, Gi t . Exper iência com Jekyl l , AngularJS , Yi i 

Framework, Grunt, Gulp, Browserify, Bower, NPM, jQuery. Inclui 

também a implementação de testes de usabilidade, «wireframing», 

análises com heurísticas de usabilidade, análise de conteúdo, de-

sign e standards web e mobile, prototipagem «in‑browser».

Que fique como desafio para os linguistas e filólogos do fu-

turo.

* * *

Passemos agora à questão dos manuscritos autógrafos e da im-

portância que lhes deverá ser reconhecida na área dos estudos em 

linguística histórica. E comecemos por citar Almuth Grésillon: 

Qualquer manuscrito é um terreno de eleição para os aman-

tes da língua em acto. Não a língua dos sistemas e linguagens 

formais, mas aquela que vive, se constrói, se engana, se corrige; 

aquela cujo enunciador não poupa nas palavras, conhece o pre-

ço de uma frase bem feita, espreita o jogo das regras e das suas 

transgressões, e sabe que o sentido só se estabelece progres-

sivamente, no decorrer de uma actividade de linguagem onde 

produção, reconhecimento e reformulação não deixam de estar 

em interacção. [Grésillon, 1994: 147]

Mais adiante, e depois de ter salientado o enorme contributo da 

teoria linguística da enunciação para o conjunto da produção escrita, 
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Grésillon chama a atenção para a importância da mesma teoria no 

âmbito dos manuscritos literários, nomeadamente

a actividade de linguagem concebida sob a forma de operações, 

as instâncias enunciativas, o duplo papel do co‑enunciador, as no-

ções de reformulação e de paráfrase [para além de] certas noções 

de linguística geral [como] a substituição, orientada pelo tempo 

de escrita; a noção estruturalista de variante, com o par «variante 

condicionada/variante livre», que permite triar o conjunto das 

variantes manuscritas consoante elas sejam condicionadas ou 

não pelas regularidades da língua; finalmente a noção de discur-

so reportado, que permite analisar com precisão o modo como, 

no manuscrito, um discurso de terceiro é seleccionado, copiado, 

reutilizado sob a forma de citação, deformado e transformado até 

se integrar, muitas vezes sem deixar rastos, no texto em vias de 

ser escrito. [...] Todo este trabalho sobre a linguagem e os dis-

cursos, tal como se manifesta nos manuscritos, pode ser descrito 

e analisado com a ajuda de certos instrumentos fornecidos pelas 

ciências da linguagem. [id., ibid.: 217‑219]

Parafraseando a autora, eu acrescentaria que todo o trabalho 

sobre a linguagem e os discursos que encontramos nos manuscri-

tos autógrafos constitui um rico manancial para uso no âmbito da 

linguística histórica: se, como já vimos, um manuscrito feito para 

ser lido por outrem (como o são quase todos os que a linguística 

histórica utiliza) nos fornece informações sobre o modo como um 

dado indivíduo, num dado momento histórico e num dado contexto 

social, interpretou um determinado discurso oral de acordo com 

um determinado código de escrita, muitas mais informações nos 

darão aqueles manuscritos em que se pode verificar como é que um 

indivíduo bem definido manipulou as potencialidades do sistema 

linguístico para comunicar com os seus leitores. É que as formas  
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linguísticas que encontramos no manuscrito (as escritas, e as reescri-

tas de acordo com quatro operações que Almuth Grésillon considera 

como uma regra universal: acrescentar, suprimir, substituir e des-

locar [id., ibid.: 221]) foram lá postas para serem lidas ou não por 

leitores situados, enquanto alocutários, no mesmo estado de língua 

em que se encontrava o agente ilocutório; ou seja, num manuscrito 

autógrafo com estas quatro operações de reescrita nós assistimos 

a verdadeiros juízos de gramaticalidade, num sentido linguístico 

e social, que revela o discurso e o texto em fase de processo – ao 

contrário do que acontece com os manuscritos entendidos como 

acabados, que apenas revelam um texto já em condição de produto, 

em qualquer dos casos com óbvias consequências para os estudos 

de linguística histórica. 

Um linguista histórico que se ocupe apenas deste segundo tipo 

de manuscritos, e que na prática está a fazer um estudo sincrónico 

de um testemunho peculiar que integra, mas não representa ne-

cessariamente, uma determinada fase da história social da língua, 

acaba por fazer uma abstração da realidade observável, que nada 

mais é do que o resultado da ação de um determinado indivíduo 

que usa a escrita como um veículo de comunicação [Bynon, 1977: 

2‑3], só nos dizendo aquilo que deseja que os outros saibam; e 

está a escamotear uma situação histórica que só é observável 

indiretamente, através do estudo comparativo e longitudinal da 

tradição do texto (quando ela existe) ou de tradições de textos 

do mesmo tipo (por exemplo, textos notariais, cuja estrutura é 

relativamente estável porquanto sujeita a modelos específicos, ou 

textos poéticos pertencendo ao mesmo género, como acontecerá, 

por exemplo, com as Cantigas de Amigo de paralelística perfeita): 

um linguista histórico que apenas se ocupe de textos isolados 

do respetivo processo tradicional, entendendo‑os como unidades 

estratigráficas à maneira saussureana, escamoteia fatores como a 

movência e a variação. 
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Na verdade, sabemo‑lo nós todos e temos até claros testemunhos 

de época14, os agentes da tradição escrita medieval de um texto, 

seja ele de que tipo for, ignoravam o conceito de propriedade e de 

originalidade (que de resto é bastante recente), pelo que não eram 

particularmente cuidadosos na transmissão fiel dos textos, valori-

zando até as cópias e outros tipos de reprodução interventivas e 

criativas. Por esta razão, e como disse Paul Zumthor [Zumthor, 

1981: 12], «le texte bouge», ou seja move‑se, e está em permanente 

recriação: entenderemos, por isso, movência como o termo que de-

signa a recriação intencional e sucessiva de um texto ao longo dos 

tempos, e aplicaremos o termo variante para designar as alterações, 

voluntárias ou não, introduzidas pelos copistas, enquanto variação 

designará os arranjos introduzidos no texto, sobretudo quando se 

trata de poesias cantadas, mercê da sua divulgação sem apoio de 

texto escrito [cf. Cunha, 1985: 35‑41]. Em qualquer um dos casos, 

historicamente situáveis, temos alguém que adapta um discurso 

herdado às suas próprias condições.

Mas se o linguista histórico usar o primeiro tipo de manuscritos 

(autógrafos com correções), estará, no mínimo, recorde‑se, a assistir 

à gramaticalização de um discurso, na proporção direta em que as-

siste à progressiva transformação do caos em ordem, e a um certo 

tipo de evolução de um objeto verificada no tempo: se é frequen-

te encontrarmos em diferentes testemunhos genéticos da mesma 

obra de Eça de Queiroz, relativamente afastados entre si quanto 

ao tempo da sua composição, alterações discursivas decorrentes 

de transformações entretanto verificadas no mundo de referência, 

eventualmente com adaptações linguísticas feitas em sequência, será 

lícito que, pelo menos, se admita como hipótese que o mesmo se 

verificasse em textos antigos, o que nos permitirá supor que o  

14 Celso Cunha (1985) cita o Arcipreste de Hita como testemunho de tal com-
portamento.
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processo genético de um texto (seja ele da responsabilidade do autor 

ou fruto da movência tradicional), qualquer que seja a época a que 

pertence, poderá refletir situações históricas que interferem, mais 

ou menos profundamente, na transformação linguística ocorrida no 

processo textual. E essas situações históricas, em que incluiremos 

os comportamentos discursivos do autor ou do transformador do 

texto, bem como a sua relação emocional com o discurso e com 

as normas linguísticas e sociais a que tem que se submeter, não 

poderão escapar ao linguista histórico; como diz Almuth Grésillon,

O olhar [do crítico] já não visará os segmentos que estabelecem 

uma ordem necessária, mas os que ilustram a riqueza dos 

possíveis, a multiplicidade de todos os caminhos que a produção 

poderia ter seguido, não conseguiu seguir – e não seguiu. E este 

olhar descobrirá que a escrita, longe de seguir regularmente uma 

progressão linear, é pelo contrário atravessada por tensões e 

por contradições, por retornos e por rodeios, impasses, desvios, 

turbulências, falsas partidas e esgotamentos, de tal modo que, 

em vez de um modelo linear, acabamos a matutar na teoria das 

catástrofes. [Grésillon, 1994: 140]

E se combinarmos agora estes dois tipos de situações – por 

um lado, manuscritos supostamente acabados, tidos como produto, 

mas cuja tradição está marcada pela movência e pela variação, 

contendo além disso variantes, e por outro lado manuscritos em 

fase de processo no âmbito do respetivo autor ou transmissor –, o 

que encontraremos sempre são textos em processo, seja o autor 

uma pessoa única e singular (o notário da Notícia de Torto, ou o Sá 

de Miranda do códice 3355 da Biblioteca Nacional) ou uma suces-

são de agentes transmissores (como acontecerá com as Crónicas de 

Fernão Lopes). Em qualquer dos casos, estaremos perante situações 

de indivíduos que, sem saírem do âmbito do sistema linguístico em 
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que se colocam, procuram adaptar o seu discurso (ou o discurso de 

outrem que tornaram seu) às normas linguísticas e sociais em vigor 

no momento e no local específicos em que trabalham.

A este propósito, acho oportuno recordar aqui o tríptico concetual 

sistema/norma/discurso teorizado por Coseriu [1952] em alternativa 

ao díptico saussureano de língua/fala; e faço‑o citando algumas pas-

sagens do comentário que Celso Cunha tece a esta tese de Coseriu 

no que diz respeito à relação sistema/norma e que aqui nos interessa 

particularmente: 

O sistema é uma entidade abstrata, um conjunto de oposições 

funcionais, realizável em formas socialmente determinadas e mais 

ou menos constantes, que constituem a norma. Esta é, pois, a 

realização coletiva do sistema. [...] Como um conjunto de possibili-

dades que indicam «os caminhos abertos e os caminhos fechados» 

do falar de uma comunidade, o sistema admite uma infinidade de 

realizações sem que, com isso, se alterem as condições funcionais 

do instrumento lingüístico. A norma, ao contrário, se impõe ao 

indivíduo, limitando sua liberdade expressiva, restringindo as 

possibilidades oferecidas pelo sistema. [Cunha, 1981: 25‑26]

É mais ou menos isto que eu próprio proponho nas conclusões 

ao estudo que fiz do processo genético d’A Capital!, de Eça de 

Queiroz [Duarte, 1993a: 51‑136]: as representações que um autor 

faz dos realia são de seguida referidos em discurso linguístico com 

recurso aos materiais disponíveis no sistema (abstrato) em uso, e 

em observância da respetiva norma (coletiva) a fim de poder ser 

lido e compreendido pelos outros. Uma vez obtido um discurso mi-

nimamente estruturado, o autor passa a ocupar‑se com aspetos de 

ordem estilística, reavaliando e reordenando o léxico‑base em novas 

estruturas sintáticas, e procedendo a uma distribuição ou redistri-

buição do sistema suprassegmental, construindo assim conteúdos 
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que ultrapassam a mera relação significante/significado (constituindo 

signos estilísticos, de que servirão de exemplo os neologismos). Este 

conjunto de operações, intervindo a nível do sistema e da norma, 

poderá implicar ruídos na comunicação, e por isso o autor regressa 

ao seu discurso para o readequar ao sistema e o obrigar à norma, 

mantendo ao máximo as potencialidades expressivas dos seus sig-

nos estilísticos. 

No caso de Eça de Queiroz, o esculpir do verbo neológico bi-

nocular, ‘observar através de binóculos’, obedeceu a uma série 

de transformações discursivas patentes no manuscrito autógrafo 

d’A Tragédia da Rua das Flores: primeiro o autor descreveu a ação 

através de uma frase longa, depois podou a frase tornando‑a mais 

económica, e finalmente desenhou o verbo a partir dos materiais 

da frase que desmantelara e abandonara (facto que é possível no 

âmbito do sistema), adequando‑o à norma através da sua integração 

no paradigma da primeira conjugação (pelo que o verbo passou a 

reunir as condições necessárias para ser bem entendido sem deixar 

de ser um neologismo estilístico, uma vez que a norma da língua 

portuguesa determina que os novos verbos tenham sempre a vogal 

temática em ‑a‑). 

Desta batalha permanente entre a liberdade de expressão do indi-

víduo e as limitações impostas pelo sistema e pela norma resultam, 

nos manuscritos, despojos extraordinariamente interessantes para os 

estudos linguísticos em geral e, no caso que aqui nos interessa, para 

os estudos de linguística histórica. Se observarmos, na perspetiva 

desta disciplina, os materiais deste tipo encontráveis nos manus-

critos autógrafos que, na esmagadora maioria dos que subsistiram 

ao tempo, jazem adormecidos nas nossas bibliotecas e arquivos, 

poderemos talvez dar um novo impulso aos estudos de linguística 

histórica, que farão ressaltar, decerto, a dimensão processual do 

texto enquanto documento de estudo: é que aqui assistimos ao 

desenrolar de duas dimensões temporais, a do tempo do processo 
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textual (a linearidade espacial, conjugada com a plurilinearidade das 

estratégias e táticas de correção, imobilizou o processo no tempo), 

e a do tempo do processo histórico da norma linguística, uma vez 

que no momento em que escreve cada autor procura respeitar a 

norma coletiva em uso. 

* * *

Suponho que ficou claro aquilo que penso sobre a necessidade 

de a linguística histórica integrar, no seu cânone de textos para 

estudo, os manuscritos autógrafos que apresentam marcas do res-

petivo processo de composição discursiva, bem como as tradições 

manuscritas de textos que registem os efeitos da movência e da 

variação, vistas numa perspetiva longitudinal como se se tratas-

se de um processo genético. Também me parece ter ficado claro 

que textos como a Notícia de Torto se aparentam mais com um 

manuscrito autógrafo de Sá de Miranda, de Eça de Queiroz ou de 

Fernando Pessoa, do que com documentos notariais, e aqui não 

contam, como é óbvio, argumentos que se prendam com o cariz 

literário ou não‑literário dos textos; o que temos são duas ordens 

de documentos: uma, a primeira, que atesta o processo de adapta-

ção a várias normas (discursivas, culturais, sociais, etc.), deixando 

à vista o caminho que o autor teve que percorrer até lá chegar 

(ou seja, as marcas da enunciação), aproveitando as possibilidades 

que o sistema colocou ao seu dispor (que são passíveis de identi-

ficação e estudo); e a outra, a segunda, que remete para o olvido 

grande parte das potencialidades do sistema linguístico de uma 

determinada época, e apenas nos apresenta aquilo que a norma 

não censurou (e recordemos Celso Cunha: «A norma […] se impõe 

ao indivíduo, limitando sua liberdade expressiva, restringindo as 

possibilidades oferecidas pelo sistema»), a não ser que exista uma 

tradição espraiada pelo tempo. 
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Apesar de, na generalidade, existir uma certa complementaridade 

entre os linguistas históricos e os críticos textuais (ambos reiteram 

a sua condição de herdeiros da velha filologia), o facto é que o tra-

balho dos manuscritos, sejam eles não‑autógrafos e chegados até 

nós através da tradição, sejam eles autógrafos e bem conservados 

fisicamente, despertam o gosto de todos aqueles que se interessam 

pelo estudo do texto: do texto em si e do texto enquanto portador 

de informação, englobando‑se nesta última situação os que canalizam 

os seus estudos tanto para os aspetos filológicos, como para os lin-

guísticos e literários. De facto, o estudo dos manuscritos autógrafos 

será bastante produtivo no contexto dos estudos literários, e Carlos 

Reis afirma‑o a propósito dos manuscritos queirozianos:

Da génese da narrativa à sua escrita, instituem‑se patamares 

nem sempre susceptíveis de distinção rígida, mas necessariamente 

ilustrando fases de um processo lento e laborioso: a definição e 

estabelecimento isolado de elementos como as personagens do 

relato ou o espaço que o enquadra, a configuração orgânica de 

acções e das estratégias narrativas que melhor as sirvam, são fases 

em que o escritor concentra um tempo próprio do seu trabalho 

literário. E mesmo depois de aparentemente concluído de forma 

irreversível […], o escritor pode voltar ao texto: reformulando‑o, 

construindo uma nova versão, até tentando incutir‑lhe uma outra 

dinâmica modal. [Reis e Milheiro, 1989: 14] 

Mas todo este trabalho é feito com e sobre materiais linguísticos, 

e a sua manipulação exige cuidados que só a crítica textual lhe 

poderá dispensar, utilizando o cabedal de conhecimentos acumu-

lados com a prática sobre textos antigos, combinada com as novas 

achegas trazidas pela crítica textual moderna e genética. É o que 

diz Ivo Castro a propósito do manuscrito queiroziano d’A Tragédia 

da Rua das Flores:
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O caso da Tragédia da Rua das Flores, de Eça de Queiroz, 

mostra‑nos que a edição de um manuscrito autógrafo pode ser tão 

espinhosa como a de um texto de intrincada tradição; tão carre-

gada de perplexidades como a de um manuscrito profundamente 

corrompido pelo tempo e pelas cópias; perigosa, pouco segura 

e insatisfatória nos seus resultados. Isto porque se trata de um 

manuscrito difícil, que ainda não teve um tratamento editorial 

à altura dos problemas e das tentações que levanta. [Castro, 

1980: 309]

No fundo, andamos todos em busca de conhecimento, e para isso 

devemos utilizar todos os meios que temos à disposição. Não vale 

a pena ambicionarmos a tudo conhecer, mas vale a pena usarmos 

aquilo que temos à mão para obtermos um pouco mais de conheci-

mento: se é pouco provável que algum dia os linguistas históricos 

venham a conhecer com profundidade a língua do passado através 

dos documentos escritos que nos chegaram, também o é que os 

críticos textuais consigam reconstituir aquilo que um dia o autor de 

um texto pretendeu dizer, e o modo como o alcançou. 

E se tudo é uma questão de busca de conhecimento, se possível 

temperada de bom senso, nada melhor encontro para terminar este 

capítulo do que uma passagem dos Essais de Montaigne: 

Il n’est desir plus naturel que le desir de connoissance. Nous 

essayons tous les moyens qui nous y peuvent mener. Quand la 

raison nous faut, nous y employons l’experience, 

Per varios usus artem experientia fecit:

Exemplo monstrante viam, 

qui est un moyen plus foible et moins digne; mais la vérité est 

chose si grande, que nous ne devons desdaigner aucune entremise 

qui nous y conduise. La raison a tant de formes, que nous ne 

sçavons à laquelle nous prendre; l’experience n’en a pas moins. 
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La consequence que nous voulons tirer de la ressemblance des 

evenements est mal seure, d’autant qu’ils sont tousjours dis-

semblables: il n’est aucune qualité si universelle en cette image 

des choses que la diversité et varieté15. [Montaigne, 1580, III, 

13: 1065]

15 Montaigne cita Marcus Manilius: per varios usus artem experientia fecit | exem-
plo monstrante viam speculataque longe [Manilius, Astronomicon, I: 62‑63] – numa 
passagem que eu, livremente, assim entendo em Português: «Não existe desejo mais 
natural que o desejo de conhecimento. Experimentamos todos os meios que a ele 
nos podem levar. Quando nos falha a razão, usamos a experiência, 

É por provas diferentes que a experiência produz a arte:
O exemplo indica‑nos o caminho,

que é um meio mais fraco e menos digno; mas a verdade é algo de tão grande, 
que não devemos desdenhar qualquer meio que a ela nos conduza. A razão tem 
tantas formas, que não sabemos a qual delas nos prender; a experiência não nas 
tem menos. A conclusão que queremos tirar da semelhança dos acontecimentos é 
pouco segura, visto que eles são sempre diferentes: não existe nenhuma qualidade 
tão universal nesta visão das coisas como a diversidade e a variedade».



(Página deixada propositadamente em branco)



E u r i c l e i a

Esta cicatriz, reconheceu‑a a anciã ao tocá‑la

com as palmas das mãos, ao tomar‑lhe a perna.

Na bacia deixou cair a perna e o bronze ressoou.

Desequilibrou‑se e no chão se entornou a água.

Ao espírito da anciã vieram ao mesmo tempo alegria e tristeza.

Os olhos encheram‑se‑lhe de lágrimas; a voz ficou presa na garganta.

Tocou no queixo de Ulisses e logo lhe dirigiu estas palavras:

«És Ulisses, meu querido filho! E eu que não te reconheci,

Antes de tocar com as minhas mãos no corpo do amo!»

Homero

Odisseia



(Página deixada propositadamente em branco)



75

3

O n d e  e s tá  o  A u to r ?

As palavras que aqui deixo são as de um investigador cujo cam-

po de trabalho preferencial é o estudo de manuscritos autógrafos 

de escritores portugueses modernos, privilegiando a elaboração e 

a orientação de edições críticas; sou, por isso e em primeiro lugar, 

um editor crítico, e é nessa condição que gostaria que fossem en-

tendidas estas minhas reflexões.

Porém, o facto de trabalhar com manuscritos autógrafos aconselha

‑me a assumir uma postura geneticista, que é enquadrável por duas 

razões principais. A primeira delas, que só é ativada quando me 

ocupo de obras efetivamente publicadas sob as vistas do seu autor, 

deriva de uma curiosidade intelectual acerca do processo genético da 

obra que, pouco indo além de si própria, é por conseguinte dotada 

de pouca utilidade prática: nestes casos, enquanto editor, parto do 

princípio de que uma obra quando é congeminada pelo seu autor 

tem um único objetivo, o de ser lida por outrem, e que esse objetivo 

se consubstancia na forma que o autor lhe fixou no momento em 

que a deu como pronta para publicação, forma esta que é o corolá-

rio lógico de todo o processo genético anterior; assim, limito‑me a 

aceitar o texto que contém a derradeira vontade do autor, a limpá‑lo 

das eventuais adulterações nele perpetradas por uma tradição por 

vezes demasiado produtiva (quando modifica o texto voluntaria-

mente) ou descuidada (quando lhe introduz ruídos), e guardo para 

outros fins, ou então limito‑me a descrevê‑las na introdução à edição, 
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as informações que recolhi acerca da génese do texto, no caso de 

existirem manuscritos autógrafos que a documentem; nestes termos, 

é minha convicção que toda a restante utilização destes materiais 

não é mister do editor crítico.

A segunda razão, invocada quando me ocupo de obras não termi-

nadas ou então deixadas inéditas pelo autor, define‑se também pelo 

pragmatismo: a não ser que se trate, inequivocamente, do borrão de 

uma obra virtual, cujo destino final (a sua conclusão e publicação, a 

sua utilização em outras obras, ou o seu abandono puro e simples) 

é impossível vislumbrar ou sequer conjeturar, ser‑me‑á difícil saber, 

à primeira vista, se o texto que tenho pela frente já apresenta uma 

forma que o autor não desdenharia publicar, e que apenas o não 

terá feito por falta de oportunidade, ou se, pelo contrário, representa 

uma mera fase genética de um processo que o autor tencionaria ou 

continuar ou abandonar definitivamente, é‑me cometida, enquanto 

editor, a difícil missão de tomar uma decisão por procuração, mas 

não sem antes tentar responder a uma pergunta fundamental: o que 

pretenderia o autor fazer com aquele texto?

É aqui que entra, mas sem que nisso se esgote, a crítica genética, 

com toda a sua panóplia de modelos e de instrumentos que têm 

vindo a ser desenvolvidos um pouco por todo o lado. Munido 

destes modelos e destes instrumentos, e ainda doutros que eu 

possa fabricar tendo em conta os materiais de que disponho, po-

derei questionar o manuscrito, identificar campanhas de escrita e 

de correção, e definir a última fase de intervenção do autor, que é 

aquilo a que eu chamo o nível terminal daquele manuscrito – mas 

não forçosamente daquele texto, pois, repita‑se, nunca saberemos 

se o texto nele presente teria continuação ou se viria, alguma vez, 

a conhecer uma fase definitiva. Ou seja, não podendo dispor de 

dados objetivos que me permitam identificar qual seria a derradeira 

vontade do autor, posso no entanto identificar uma pluralidade de 

vontades, uma vez que qualquer correção autógrafa entre a escrita 
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de primeiro jato e o nível terminal do manuscrito representa sem-

pre uma vontade que só deixa de o ser depois de substituída por 

uma nova vontade.

Vistas isoladamente, estas vontades pouco ou nada dizem para 

além delas próprias, e aceitá‑las como tais é o mesmo que nelas 

ver singulares Passos da Cruz num qualquer caminho de Calvário16: 

compungidos e reverentes, passamos de uma para outra. Mas, se 

eu conseguir tornar visíveis, a nível do manuscrito no seu conjunto, 

todas as ligações de tipo sintagmático e paradigmático existentes 

entre as várias vontades e entre materiais aparentemente descone-

xos, incluindo as informações semióticas que, na opinião de Louis 

Hay, medeiam entre as informações históricas e as informações 

textuais que nos são dadas pelos manuscritos [Duarte, 1993a: 17

‑50], poderei talvez identificar um modus faciendi caraterístico do 

autor, ou pelo menos daquele autor naquele texto, e dele deduzir 

uma matriz estilística [Duarte, 1993a: 109‑128] que, embora não 

nos permitindo inferir um texto acabado, permite‑nos olhar para os 

materiais textuais munidos de um conhecimento deduzido a partir 

de formas a priori existentes no manuscrito. Descobrir estes a priori 

é, para mim, uma tarefa estimulante: aquilo que, isolado, me conduz 

a uma determinada intuição – por exemplo, a substituição de uma 

estrutura sintática analítica por uma outra mais sintética é passível 

de ser interpretada como um processo de redução (do enunciado) 

por concentração (de valores semânticos) [Duarte, 1993a: 32‑40] – 

pode, depois de relacionado com outras razões, arrastar‑me para 

outras paragens, sendo que os a priori em presença determinarão 

sempre uma estrutura global (seja ela final ou apenas terminal) que, 

16 Veja‑se, como exemplo, o complicado processo genético do conjunto Os 
Passos da Cruz, de Fernando Pessoa [BNP, ACPC, E3/41‑31r‑v; 57‑52r; 117‑5r; N96/1r; 
E3/117‑6r‑v; 64‑23r; 117‑7r; 64‑23av‑23ar; Duarte, 2018b].
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mesmo que me escape, já está presente no manuscrito; podemos, 

a este propósito, invocar Wittgenstein (Investigações Filosóficas):

Estamos à espera disto e somos surpreendidos por aquilo; 

mas a cadeia das razões tem um fim. [Wittgenstein, 1953: 370 

(prop. 326)]

E aqui esbarramos com um problema a que um editor crítico não 

se poderá eximir: deduzir uma matriz estilística a partir de um pro-

cesso não terminado pode ser falacioso, pois perante um processo 

textual não terminado, o texto acabado é um futuro que apenas ao 

autor teria sido possível atingir, se ele o tivesse querido ou podido 

– e, de novo segundo Wittgenstein (Tractatus Logico‑Philosophicus), 

Não podemos inferir os acontecimentos futuros dos aconte-

cimentos presentes. A crença no nexo causal é a superstição. 

[Wittgenstein, 1918: 85 (prop. 5.1361)] 

Para deduzir uma matriz estilística a partir de um processo ge-

nético materialmente documentado, é preciso intuir razões, ou seja, 

estabelecer um pensamento sobre os a priori, o que é determinado 

pelas leis da nossa sensibilidade (da sensibilidade do editor) mas, 

por muito corretos que sejam estas razões e este pensamento, só o 

facto de eles serem possíveis condicionam a sua verdade: 

Um pensamento correcto a priori, seria um pensamento cuja 

possibilidade condicionaria a sua verdade. [Wittgenstein, 1918: 

39 (prop. 3.04)]; 

por outras palavras, a aparelhagem teórica e metodológica do crítico, 

associada à sua própria ideologia, poderá condicionar os resulta-

dos a que ele chega ou julga ter chegado, e assim de algum modo 
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condicionar a imagem que do autor transmite ao leitor (mas essa é 

uma contingência da atividade crítica).

Refletir sobre estas questões e sobre a posição que o editor crí-

tico deverá tomar perante elas, conduz‑nos ao dilema que Almuth 

Grésillon enuncia quando se refere ao mal‑entendido existente entre 

os modelos francês e alemão de edição crítica genética; segundo 

esta autora, o modelo alemão «inclui a análise, o comentário e a in-

terpretação genéticos, e condensa os resultados destas investigações 

nos seus aparatos sinópticos, para no final lograr o estabelecimento 

do texto definitivo», enquanto o modelo francês apenas «procura 

fornecer ao investigador um mero utensílio, apresentando‑lhe pela 

ordem da respetiva génese os testemunhos escritos, acompanhados 

de um comentário escritural do dossier em questão» [Grésillon, 

1994: 195‑198]17. 

Consciente que estou deste dilema, não creio que a sua solução 

passe pela adoção de um ou do outro modelo; pelo contrário, um 

não dispensa o outro: para que se possa definir a ordem da génese 

dos testemunhos (requisitada pelo modelo dito francês), é necessário 

que, antes, se faça a análise e a interpretação genética dos materiais 

(prevista pelo modelo dito alemão); ora, esta análise não se pode 

ficar por aspetos como a análise dos papéis e dos instrumentos de 

escrita (cuja cronologia é normalmente possível observar a olho nu 

e definir com objetividade), porquanto situações há em que só uma 

análise mais aprofundada – por exemplo, a nível das estruturas 

linguísticas ou até mesmo narrativas e estilísticas – poderá definir 

cronologias, concluindo (i) que o testemunho β (ou campanha de 

correção, ou fase de composição) foi escrito depois de α e antes de 

γ, que (ii) isso não é forçosamente visível de imediato (e neste caso o 

17 Colocar este dilema em termos de modelo francês versus modelo alemão é 
muito redutor, porquanto o trabalho e o interesse por estas questões ultrapassa 
consideravelmente aquelas áreas geoculturais; como esquecer o que se passa atual-
mente nas áreas do inglês, do italiano, do espanhol ou do português?
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editor crítico tem que reivindicar para si o estatuto de leitor especia-

lizado, que domina uma técnica específica), e que (iii) aquilo que se 

encontra nos últimos dois resulta de uma reavaliação (ou transforma-

ção de qualquer tipo) dos a priori que se encontram nos anteriores.

Na minha opinião, e nunca esquecendo a minha postura de editor 

crítico genético, acometido da missão de apresentar ao leitor um 

texto legível mas pondo a descoberto o respetivo processo genético, 

é necessário colacionar os testemunhos, dentro de cada um deles 

identificar os momentos e fases de transformação, analisar a teia de 

informações semióticas, históricas e textuais, comparar tudo isto, 

organizar os testemunhos cronologicamente, descrever todo o pro-

cesso (incluindo as caraterísticas físicas dos materiais utilizados), e, 

uma vez apurado o nível terminal, apresentá‑lo ao leitor – não como 

o texto final do autor mas como o nível máximo a que conduziu o 

processo anteriormente descrito. 

Permito‑me exemplificar este modelo (veja‑se as FIG. 1‑2‑3, a 

rematar este capítulo) através da edição crítico‑genética que fiz dos 

Poemas de Ricardo Reis, de Fernando Pessoa [Duarte, 1994a], su-

pondo que os requisitos exigidos pelos modelos francês e alemão 

estão nele devidamente acautelados, com a qualidade de assim se 

contentar os dois tipos de público geralmente considerados nestas 

matérias: o público mais exigente, e que vê na edição um instrumen-

to de trabalho, encontra no aparato genético todas as informações 

de que necessita, incluindo a possibilidade de não aceitar as formas 

criticamente adotadas pelo editor e substituí‑las por outras do mesmo 

paradigma constantes no manuscrito (uma vez que todos os materiais 

não utilizados para a constituição do texto crítico estão conservados 

no aparato); por sua vez, o público menos exigente encontra aquilo 

que procura – um texto que possa ler normalmente18.

18 Foi este modelo, com estas preocupações, que com as devidas especificida-
des utilizei nas edições da poesia de Vitorino Nemésio [Duarte, 2003; 2006; 2007; 
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Frequentemente, o conceito de nível terminal do manuscrito (que 

é circunstancial: o processo poderá ter acabado ali por razões a ele 

externas, por exemplo a morte do autor, a perda do manuscrito, 

uma interrupção para trabalhar em outro texto e que depois não 

foi retomada, etc.), o conceito de texto final (corolário do processo) 

e o de vontade do autor (que é ambíguo: trata‑se de uma vontade 

circunstancial, documentada em cada fase do processo, ou de uma 

vontade em absoluto, e neste caso sinónimo de texto final?) são 

motivo de alguma confusão, que pode emergir mesmo numa edição 

feita segundo o modelo que proponho, o que nos leva a colocar 

algumas questões de base.

A primeira é que, mesmo que se apresente como texto críti-

co aquele que consta do nível terminal do manuscrito (o que é a 

maneira mais objetiva e argumentável de proceder), como é que 

poderemos distinguir o nível terminal em termos cronológicos (o 

último ou mais recente) do nível terminal em termos de acabamento? 

É que, por vezes, o autor modifica o texto para depois, em fases 

posteriores, regressar à primeira forma, o que prova que a nova não 

lhe agradara; ou então, o nível terminal mais recente presente no 

manuscrito poderá ser uma simples proposta não obrigatoriamente 

aceitável pelo autor, e se, por exemplo, ele morre antes de tomar a 

decisão poderemos estar a aceitar como nível terminal algo que no 

espírito dele não teria passado de uma mera possibilidade que, já 

à partida, estaria condenada ao abandono.

Outra questão: até que ponto a realidade objetiva documentada 

nos manuscritos (as correções e contra‑correções, por exemplo) não 

dependerá da relação, pacífica ou conflituosa, do autor com o ato 

de escrita, que poderá ainda estar relacionado com o momento – 

precoce ou tardio – de eclosão da escrita no processo genético da 

2009], de Antero de Quental [Duarte, 2016; 2017; 2018a] e de Fernando Pessoa 
[Duarte, 2018b]. 
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obra? Os nossos arquivos de manuscritos autógrafos estão cheios de 

casos que documentam relações conflituosas deste tipo, e bastará 

citar (na área da literatura portuguesa, que é a que melhor conhe-

ço) os casos de Eça de Queiroz ou Fernando Pessoa para termos 

exemplificadas situações como a que Sá de Miranda (1481‑1558), o 

mais antigo escritor português de que se conservam manuscritos 

autógrafos profundamente trabalhados, definiu como sendo a sua: 

«Eu risco e risco, vou‑me de ano em ano» ou, melhor ainda, «Ando 

cos meus papeis em diferenças». 

Para ilustrar a importância do momento de eclosão da escrita 

no processo genético, temos também os casos de Eça de Queiroz 

ou Fernando Pessoa, por um lado, e de Camilo Castelo Branco, por 

outro. Os dois primeiros trabalhavam preferencialmente sobre o 

material linguístico que, numa fase espontânea do processo gené-

tico do texto, haviam encontrado para «fixar» (com a categoria de 

documento de trabalho) o discurso inicial, que é flutuante e fugidiço 

por natureza, fazendo‑o de um modo tal que cada transformação 

implicava, frequentemente, a abertura de novos percursos textuais 

não previstos no discurso inicial; nestes escritores, a maior parte 

do trabalho de génese era já feito sobre o manuscrito (e até mesmo 

sobre as provas tipográficas) que, tendo entrado no processo num 

momento ainda muito precoce, apanhava a franja mais primitiva da 

fase das hesitações típicas da referenciação linguística e da defini-

ção de conteúdos, o que explica que nos papéis deles se encontre 

abundante matéria genética constituída por materiais sucessivamente 

escritos, dubitados, reavaliados, deslocados, substituídos, acrescen-

tados e eliminados, ao sabor das agruras e dificuldades da tradução 

do discurso inicial em discurso linguístico (isto é, subordinado às 

regras de um sistema linguístico específico) e, depois, estilístico. 

Pelo contrário, em Camilo, o trabalho de génese era feito es-

sencialmente sobre o discurso pré‑escrita, onde eram resolvidas as 

grandes hesitações de fundo, aparecendo o discurso escrito, já tardio 
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no conjunto do processo, como uma mera representação estrutu-

ralmente acabada do discurso inicial, apenas passível de pequenos 

ajustamentos de circunstância feitos no momento da escrita; este 

grau de acabamento textual já no primeiro manuscrito era tão de-

finitivo que, em certos casos, Camilo ia ao ponto de nele indicar 

os tipos de letra que queria ver em determinadas passagens do 

texto depois de impresso. Ora, se em Camilo podemos considerar 

uma correspondência direta e biunívoca entre texto final e vontade 

de autor, o mesmo já se não passa com Eça ou Pessoa, que muito 

dificilmente se declaravam satisfeitos com o seu trabalho, sendo 

que Pessoa foi ao extremo de, por exemplo, apenas ter publicado 

28 odes – 14% – do conjunto de 202 poemas completos (fora os 54 

fragmentos) do heterónimo Ricardo Reis que reuni na edição crítica 

[Duarte, 1994a]. Nestes casos, a última vontade do autor é a que está 

consubstanciada nos níveis terminais de cada texto, não existindo, 

no entanto, a mínima garantia de que ele não tencionasse continuar 

os respetivos processos genéticos.

Terceira questão: o que fazer quando o autor entrega os seus 

textos para publicação, o que à partida seria um indicador de que 

chegara ao texto final, mas depois continua a trabalhá‑los sem que no 

entanto os volte a publicar, produzindo assim novas vontades «finais»? 

(é o caso de Sá de Miranda ou de Antero de Quental). Ou quando o 

autor publica e reedita sucessivamente textos que vai modificando 

de edição para edição? (caso de Miguel Torga, cujo livro de contos 

Bichos teve 19 edições em vida, todas elas apresentando alterações 

de tal modo substanciais que, se quisermos ler o livro na sua glo-

balidade, teremos obrigatoriamente que ler todas as suas edições).

Afinal, onde começa e acaba o processo de génese textual? Que 

comportamentos editoriais deverá adotar, nestas situações extremas, 

o crítico textual, esse eterno procurador de vontades alheias? 

Não é fácil encontrar uma resposta para tais questões: com efei-

to, cada processo é um mundo, e cada editor um peregrino que de 
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certeza em incerteza nele se vai perdendo. De resto, nenhuma destas 

questões é nova, todos nós conhecemos reflexões e discussões que 

ao longo da história, na presença ou na ausência de manuscritos 

autógrafos, foram sendo feitas e travadas – desde os Gregos quan-

do se ocuparam da edição dos textos homéricos, passando por 

São Jerónimo com a sua obsessão pela hebraica veritas quando se 

debatia com os problemas de tradução da Vulgata, até aos nossos 

dias. Mas vale sempre a pena recordar e comentar alguns exemplos 

que, se não esgotam a imensa variedade de questões e de situações 

particulares, nem apontam soluções inequívocas para aquilo que 

representam, provam que há soluções pragmáticas que ultrapassam, 

numa espécie de conciliação produtiva, a falsa dicotomia entre edi-

ções que mostram e analisam o processo genético de um texto e 

edições que se limitam a mostrá‑los – ad usum delphini.

* * * 

Quando, em 1925, os filhos de Eça de Queiroz iniciaram a publi-

cação dos textos inéditos (e todos eles inacabados19) encontrados na 

famosa arca que guardava o espólio do escritor desde a sua morte 

em Paris (1900), a crítica portuguesa reagiu bastante mal – sendo 

de salientar a posição do poeta e crítico Eugénio de Castro, segun-

do o qual a publicação póstuma de textos não acabados pelo seu 

autor só se justificaria pelo facto de que «a crítica, para determinar 

exacta e cabalmente o valor duma obra de arte, precisa de saber 

onde, quando e como essa obra foi feita», o que, no caso vertente, 

seria totalmente descabido visto que «as obras de arte não são feitas 

19 Destes textos, os mais importantes são A Capital!, Alves & C.ª e O Conde de 
Abranhos. As edições críticas destas novelas – A Capital! [Duarte, 1992], Alves & 
C.ª [Duarte e Fialho, 1994], e O Conde de Abranhos (em preparação) – mostram, 
sobretudo a primeira e a última, que os respetivos textos foram profundamente 
alterados pelo primeiro editor.
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para dar que fazer aos críticos, mas, sim, para edificação e deleite 

de almas delicadas», e que «devemos lembrar‑nos de que uma bela 

página em verso ou prosa vale pelo que é e não pelo trabalho que 

custou a escrever, sendo por isso indiferente ao leitor que ela tenha 

sido escrita em dez minutos ou em dez semanas»; assim, e ainda na 

opinião deste crítico, publicar uma obra que o seu autor decidira 

não publicar, «contraria, de maneira formal, a vontade expressa do 

romancista, restaurando na sua forma primitiva uma construção re-

provada e depois inteiramente modificada pelo próprio arquitecto» 

[Castro, 1926].

Sobretudo se tivermos em conta a época em que foram feitas, 

estas afirmações de Eugénio de Castro parecem‑me interessantes, 

não tanto por serem negativas – e recorde‑se que, ainda hoje, a 

edição dos materiais genéticos de uma obra suscita críticas que me-

recem ser levadas a sério [Grésillon, 1994: 195] – mas sobretudo 

porque demonstram uma grande inteligência daquilo que, afinal, 

é a crítica textual genética: Eugénio de Castro descreve com rigor 

o mister do crítico textual genético («saber onde, quando e como 

essa obra foi feita») que, dotado de técnicas e interesses de leitura 

que o distinguem dos leitores normais («as almas delicadas»), – é 

capaz de, no caso de dispor dos manuscritos autógrafos, estudar, e 

até mesmo reconstruir, o processo genético da obra («restaurando 

na sua forma primitiva uma construção reprovada e depois intei-

ramente modificada pelo próprio arquitecto»), reconhecendo enfim 

que a construção de um texto é um trabalho não só na perspetiva 

do autor («o trabalho que custou a escrever») mas também na do 

editor ou do crítico. De certo modo, já temos aqui lançada a discus-

são que ainda hoje se continua entre duas perspetivas globais de 

abordagem do texto: a perspetiva que privilegia a receção da obra 

enquanto objeto definitivo (que viria a ser a da crítica estruturalista), 

em oposição à que a focaliza enquanto produto em processo (que 

é a da crítica genética).
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Mas a crítica de Eugénio de Castro deverá ser aqui invocada por 

uma razão que eu considero mais de fundo: o que poderemos nós 

entender por «vontade expressa» do autor? Em minha opinião, e no 

caso dos textos inacabados de Eça de Queiroz ou Fernando Pessoa, 

deveremos entender o conceito de «vontade expressa» pela sua ausên-

cia no manuscrito (uma análise dos materiais, mesmo de superfície, 

mostra que a última vontade do autor expressa nos manuscritos é 

que eles foram abandonados) – e nesse caso poderemos publicá‑los 

como estão, dizendo claramente ao leitor que aquilo que ele vai ler 

é apenas o nível terminal de um texto não terminado; mas também 

poderemos entendê‑lo pela sua presença em outros lugares, como 

em cartas privadas: aí, depois de lermos o desesperado desabafo 

de Eça a Ramalho Ortigão 

– interrompi a «Capital», estragando‑a para sempre, creio eu, 

porque vejo agora que não poderei recuperar o fio de veia e de 

sentimento em que ela ia tratada [Castilho, 1983, i: 186] –, 

dificilmente deixaremos de entender que há mesmo uma «von-

tade expressa» do autor, e que tal é não publicar o texto; neste 

aspeto, Eugénio de Castro tinha razão em condenar a publicação 

dos inéditos de Eça de Queiroz (como de resto condenaria a dos 

de Pessoa).

No entanto, o facto de um autor ter conservado os manuscritos 

de textos inacabados faz‑nos supor que ele não terá desistido de os 

terminar, e que portanto neles se encontra uma vontade não recusada 

explicitamente e em absoluto (de contrário, tê‑los‑ia destruído), o 

que nos autoriza a publicá‑los em edição crítico‑genética do respe-

tivo nível terminal. Uma dessas situações é exemplificada na FIG. 1, 

um autógrafo de Fernando Pessoa que contém materiais para vários 

poemas, em diferentes fases genéticas, de entre os quais destacarei 

a Ode n.º 119, manuscrita na margem da folha: 
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FIG. 1. Fac‑símile da Ode n.º 119 de Fernando Pessoa/Ricardo Reis [BNP, 
ACPC, E3/51‑54r].

No entanto, em termos técnicos, uma edição deste tipo só será 

aceitável se for feita tendo em conta todos os cortes transversais, 

ou seja, editando‑se o nível terminal, que é um corte transversal 
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feito no processo genético por uma razão externa ao texto (o seu 

abandono pelo autor), mas também os cortes transversais anteriores 

(entenda‑se que entre cada vontade e a sua negação pela emergência 

de uma nova vontade existe um corte deste tipo), o que nos daria 

uma situação idêntica à representada nas FIG. 2 e 3:

FIG. 2. Texto crítico da Ode n.º 119 de Fernando Pessoa/Ricardo Reis. Os 
versos numerados têm uma história genética descrita no aparato genético 
(FIG. 1c) [Duarte, 1994: 157, 331‑332].
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FIG. 3. Aparato genético da Ode n.° 119 de Fernando Pessoa/Ricardo Reis. 
O sinal < > significa texto eliminado, [ ] texto acrescentado, e  espaço 
deixado em branco pelo autor; as setas indicam a posição relativa dos 
acrescentos (entrelinhas superior ou inferior, e na linha à frente) [Duarte, 
1994: 331‑332].

Com efeito, e desde que haja um primeiro texto escrito, onde 

reconheceremos uma vontade de autor, que seja posteriormente 

objeto de uma crise que implique uma transformação global, que 

se substancia numa nova vontade de autor (2, 3, 4), a vontade ime-

diatamente anterior (1, 2 ou 3) é substituída. Este mecanismo vai 

representado na FIG. 4.

Os momentos em que se verificam cada uma destas crises de 

vontade poderão ser marcados por outros tantos cortes transversais 

no processo genético do texto (A, B, C, D); na ausência de uma 

vontade definitiva (o que só ocorreria depois do corte D, que por 

isso representa o nível terminal do processo efetivamente realizado), 

o editor genético, considerando que cada corte separa dois teste-

munhos que valem por si enquanto depositários de uma vontade, 

constituindo cada um deles uma realidade genética própria, deverá 
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editá‑los separadamente, produzindo assim as edições genéticas α, 

β, γ e δ ainda que apresentando à cabeça o texto contido no nível 

terminal do processo (aqui, a edição δ). 

FIG. 4. Possibilidades de edição de um texto com processo genético não 
terminado.

Como exemplo deste modelo editorial temos, em apêndice à 

edição crítica d’A Capital! de Eça de Queiroz [Duarte, 1992], que 

foi baseada nos testemunhos que continham níveis terminais de 

composição, a edição diplomática de cada um dos cinco testemunhos 

geneticamente significativos do autógrafo (tendo sido transcritos e 

marcados com códigos previamente definidos os cerca de 10.000 lu-

gares de variação genética recenseados num corpus de 1.250 páginas 

em vários tipos de letra, papéis, instrumentos de escrita e estado 

de conservação), apresentados não pela ordem do encadeamento 

narrativo mas sim de acordo com a cronologia dos 17 momentos 

de escrita e de correção detetáveis no conjunto dos testemunhos 

[Duarte, 1989, II]. É o que se pode observar na FIG. 5:
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FIG. 5. Modelo de edição, com aparato integrado para uso informático  
concebido para a edição diplomática d’A Capital! de Eça de Queiroz. O sinal 
{ } delimita o texto, [ ] significa texto eliminado, < > texto acrescentado, e 
[ ]/ \ texto sobreposto; as letras C e E indicam o testemunho, e os números 
8, 14 e 15 com elas combinados indicam o momento de transformação no 
conjunto do complexo autógrafo; o texto acrescentado nas entrelinhas e 
nas margens é, respetivamente, marcado por * (entrelinha), por  (margem 
esquerda), (margem direita), e (margem inferior).
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A edição por testemunhos genéticos, ou melhor, a edição de cada 

uma das fases genéticas do texto definidas pelos cortes transversais 

como já foi mostrado, poderá ser substituída, dependendo do tipo 

de materiais em causa, por uma edição em que, fornecendo‑se ao 

leitor o texto constante do testemunho que encerra o nível terminal 

do processo, se lhe dá, em aparato, e caso a caso, a lição ou lições 

constantes dos testemunhos genéticos anteriores; é essa a solução 

adotada na Edição Crítica de Fernando Pessoa e que já exemplifiquei 

nas FIG. 1‑4. Este modelo admite, no entanto, e em alguns casos 

específicos, uma solução de compromisso entre o critério usado 

n’A Capital! de Eça de Queiroz – edição integral testemunho a teste-

munho – e a edição que remete para aparato as lições transformadas 

na história genética anterior do texto: quando as transformações são 

pontuais, e porque se trata em geral de composições poéticas de 

pequena dimensão, as lições anteriores são remetidas para aparato 

referenciado lugar a lugar.

Porém, quando as transformações atingem, em um ou mais tes-

temunhos, uma fase avançada do processo genético (por exemplo, 

quando se trata de um testemunho datilografado sem emendas ou 

com poucas emendas, mas que é criticamente classificável como 

anterior àquele que é considerado como encerrando o nível ter-

minal), constituindo assim uma peça globalmente diferenciada da 

última, então esse testemunho é editado individualmente, com o 

seu próprio aparato genético se for caso disso, mas aparecendo 

na órbita do que encerra o nível terminal; deste modo o leitor, 

seja qual for a perspetiva com que lê o texto, confrontado com 

uma situação semelhante à de um cometa cujo núcleo (o texto do 

testemunho de nível terminal) é seguido de uma cauda mais ou 

menos longa (os materiais genéticos criticamente organizados), 

tem a possibilidade de formar o seu próprio juízo acerca do texto 

e da sua história genética. Este modelo é exemplificado adiante, 

nas FIG. 6‑8:
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FIG. 6. Fac‑símile da Ode n.º 1a de Fernando Pessoa/Ricardo Reis (texto 
datiloscrito seguido, terminando na data e na assinatura RR) e n.º  1b 
(resultante da renumeração manuscrita dos versos, com as correções ma-
nuscritas). O texto manuscrito nas margens da folha corresponde a três 
outros poemas. Uma versão totalmente diferente foi publicada pelo próprio 
Autor na revista Athena (1924) [BNP, ACPC, E3/52‑9r].
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FIG. 7. Texto crítico das Odes n.° 1, 1a e 1b de Fernando Pessoa/ 
Ricardo Reis. Os versos numerados têm uma história genética descrita nos 
respetivos aparatos genéticos (FIG. 8).
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FIG. 8. Aparatos genéticos das Odes n.° 1a e 1b de Fernando Pessoa/Ri-
cardo Reis. O sinal < > significa texto eliminado, e [ ] texto acrescentado; 
as setas indicam a posição relativa do acrescento (entrelinhas superior ou 
inferior, e à frente).

Para casos como os de Francisco de Sá de Miranda já teremos que 

fazer outras opções. Segundo D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos, 

este poeta legou

á posteridade unicamente borrões, deixando‑lhe o encargo de 

dar a ultima mão na obra, e de escolher entre muitas redacções 

a que mais lhe agrade, [uma vez que] virou e revirou os seus 

cartapacios, durante três decennios, mudando, riscando e po-

lindo sempre, accumulando emenda sobre emenda, sem nada 

dar á luz. Só de vez em quando dirigia alguma obra a qualquer 

dos Príncipes ou Grandes da côrte, e repartia assim, no decurso 
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dos annos, redacções sempre variadas de poesias soltas entre os 

discípulos e amigos, os quais pela sua parte, as multiplicariam e 

divulgariam ad libitum. [Michaëlis de Vasconcelos, 1885: xcix‑c]

Fazendo fé no que diz D. Carolina, caso se encontrassem todas 

as redações autógrafas das poesias mirandianas (e a avaliar pelo 

códice n.º 3355 depositado na Biblioteca Nacional de Portugal, elas 

fariam as delícias de qualquer crítico genético) o comportamento 

editorial mais adequado seria o da edição em separado de cada um 

dos testemunhos; no entanto, se tecnicamente a situação de Sá de 

Miranda é idêntica, em termos de edição genética, à d’A Capital! de 

Eça de Queiroz, os olhos com que observarmos os resultados de 

ambos os casos deverão ser diferentes.

Enquanto em Eça de Queiroz ou Fernando Pessoa temos um en-

cadeamento de vontades que sabemos serem sempre provisórias – o 

escritor quando produzia uma nova versão anulava, ou pelo menos 

dubitava, a anterior (embora, curiosamente, nem sempre a destruin-

do), estando as duas numa relação de sequência em presença, de 

modo que uma modificação constituinte de uma vontade era sempre 

considerada (recusada, aceite ou transformada) na constituição da 

nova vontade subsequente –, em Sá de Miranda as diversas vontades 

apareciam isoladamente (sempre que o poeta decidia oferecer uma 

poesia a alguém), havendo assim entre elas uma relação a que chama-

rei de paralelismo em ausência, na medida em que, segundo tudo leva 

a crer, cada nova vontade não decorria de uma reavaliação da vonta-

de anterior, mas sim de um impulso momentâneo para transformar 

o texto, eventualmente até considerando o destinatário da oferta.

Assim, editar isoladamente os testemunhos genéticos de uma obra 

de Eça de Queiroz ou Fernando Pessoa implica editar‑se vontades 

que sabemos terem sido anuladas, ou estarem condenadas a sê‑lo, 

ao longo do processo genético (quando editamos C, sabemos que 

antes houve B e que depois apareceu D); logo, há uma hierarquia 



98

entre os textos das várias edições (D, que representa o nível termi-

nal do processo, razão por que deverá ser adotado para texto‑base 

da edição, mas que muito provavelmente viria a ser modificado se 

o autor o tivesse querido ou podido fazer, modificou C, que por 

sua vez modificou B, que por sua vez modificou A). Pelo contrário, 

Sá de Miranda não sabemos o que é que modificou o quê, se é 

que modificou; cada testemunho terá constituído, em si, um nível 

terminal, se calhar até uma vontade definitiva no momento da sua 

ocorrência (naturalmente, quando o poeta oferecia uma poesia a 

alguém é porque a achava pronta, logo, afirmara nela uma vonta-

de final), de modo que em vez de uma hierarquia de testemunhos 

genéticos encadeados poderemos conjeturar uma relação em que 

cada testemunho é, apenas e isoladamente, um entre semelhantes, 

deparando‑se o editor com uma situação de par in parem non habet 

imperium (que, em linguagem jurídica, quer dizer que «entre iguais 

não há direito de preferência»), que a opção por qualquer um dos 

testemunhos é mister de uma decisão crítica que dificilmente poderá 

ser assacada ao autor – que, na hipótese de vir a ser confrontado 

com a necessidade de ter que fazer uma escolha entre os seus vários 

testemunhos, talvez não soubesse muito bem por qual deles optar.

*  *  *

Foi minha intenção avançar aqui algumas reflexões sobre duas 

questões que reputo fundamentais na atividade de crítica textual 

genética: o que será a vontade do autor no complexo de manuscri-

tos genéticos de uma obra não terminada? E como proceder para 

editar essa obra? Por outras palavras, num processo genético não 

encerrado, onde é que está o seu autor: no todo de que dispomos? 

Numa das partes desse todo?

Creio ter igualmente avançado algumas propostas metodológicas 

acerca do modo – ou dos modos – de proceder, quando se pretende 
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editar textos deste tipo para os dar a ler a outros leitores. Destas 

propostas ressalta que, qualquer que seja a opção editorial, o que 

é preciso é ter‑se em conta que se um autor achou por bem conser-

var os seus manuscritos, é porque se revia neles; esses manuscritos 

podem não conter a sua vontade final, mas de certa maneira ela já 

está presente neles. Logo, o autor está neles; talvez incógnito, talvez 

em parte incerta, muito de certeza repartido. Por isso, para o encon-

trar, terá que se editar todos os testemunhos do texto, um a um ou 

globalmente: é, no entanto, necessário que o editor tenha consciên-

cia de que, por muito acertadas que tenham sido as suas decisões 

e exaustivo o seu trabalho na inventariação e na classificação dos 

materiais, o texto que vai acabar por apresentar ao leitor já não é o 

texto do autor, do mesmo modo que o seu leitor (o leitor da edição 

genética) já não é bem o leitor do autor; esse, seria o destinatário 

previsto ao longo do processo genético, um leitor‑modelo que o autor 

terá procurado seduzir e para o qual foi burilando o seu texto, que 

deu por terminado ou abandonou quando o achou ou não digno 

de tal leitor – que, de certeza, não seria um crítico genético. Este é 

um leitor especializado, que vai porventura ler coisas que o autor 

nunca terá desejado que fossem lidas por outrem, e que, depois de 

observar as marcas da génese do texto, estará numa posição ótima 

para perceber que muito provavelmente não é o autor que está nos 

manuscritos que deixou, mas sim a representação que ele fez da 

imagem que de si pretendeu dar ao seu leitor normal.

Assim, o autor‑no‑seu‑texto, ou a vontade‑de‑autor, mais parece 

uma espécie de Graal que todos os editores críticos modernos (fre-

quentemente se crendo clones de Galahad) a cada momento julgam 

ter encontrado, para logo depois descobrirem, ou outrem por eles, 

que, não se sendo o verdadeiro Galahad (ou seja, o autor), será 

necessário empreender uma nova demanda, ou então dela desistir, 

pois na maior parte das vezes o Graal subiu aos céus – tornando‑se 

assim inatingível –, levado por uma mão sem corpo: a mão do autor. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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4

B r e v e  p r át i c a  s o b r e  a  n ova  F i l o l o g i a

Leite de Vasconcelos viveu ainda no tempo em que um homem 

podia saber quase tudo: das Ciências Naturais à Literatura, passando 

pela Filologia, pela Etnografia, pela Arqueologia, pela Dialetologia, 

pela Medicina, enfim, Leite de Vasconcelos apaixonadamente se 

ocupou de quase todos os ramos e objetos do saber que poderiam 

contribuir, direta ou indiretamente, para a realização do seu ro-

mântico sonho de escrever a história do povo português. Talvez 

não tenha escrito essa história enquanto um todo sistematizado, 

mas legou‑nos uma imensa mole de conhecimentos que ainda hoje, 

depois de criticamente joeirados e aventados, poderão constituir 

uma fecunda base de trabalho, nomeadamente na área dos estudos 

filológicos – que é aquela que mais me interessa.

No entanto, o panorama atual dos estudos filológicos já pouco 

tem a ver com aquele em que Leite de Vasconcelos se movimentou: a 

pouco e pouco, mercê ora do facto de áreas como a filologia aplicada 

a textos medievais ter coberto e esgotado já quase toda a produção 

portuguesa conhecida (situação para que Leite de Vasconcelos muito 

contribuiu, embora em muitos casos se vá sentindo a necessidade 

de rever criticamente a produção tanto dele como de outros ilustres 

filólogos seus contemporâneos, neste campo), ora da progressiva «de-

mocratização» do universo dos corpora dos estudos filológicos, que 

levou o filólogo a encarar os textos modernos como objeto de traba-

lho (elevando‑os assim a uma dignidade que, tradicionalmente, apenas 
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era apanágio dos textos antigos, medievais e populares de transmis-

são oral, resultando o interesse por estes últimos de uma herança do 

romantismo), a variedade de objetos e de estratégias de estudo hoje 

postos à disposição do filólogo atinge uma vasta dimensão, que é 

proporcionalmente inversa à dimensão dos objetos estudados. Assim, 

ao lado de trabalhos de edição e estudo filológico de textos antigos 

e medievais, feitos à maneira tradicional, encontramos trabalhos 

de microfilologia sobre textos modernos e contemporâneos, que 

se ocupam não apenas da edição crítica, mas também do processo 

genético do texto, inventariando, revelando e sistematizando todas 

as marcas de produção deixadas pelo autor nos seus manuscritos, 

com vista a mostrar, como já foi mencionado mais atrás, não só como 

é que um determinado escritor escrevia, ou qual o percurso dele 

no ato de vincular significantes a significados para produzir estilo, 

mas também, e sobretudo, a gerar uma «matriz» estilística do autor 

destinada a ser utilizada, por exemplo, nos textos não acabados 

pelo autor, para desfazer ambiguidades textuais com recurso a um 

mecanismo de conjetura baseado não na subjetividade do filólogo 

(como acabava por acontecer, em geral, na filologia tradicional), mas 

nos hábitos estilísticos do próprio autor, nos casos em que a vonta-

de dele não resultou clara, ou o suporte do original se deteriorou.

É neste quadro que atua a crítica textual moderna, na sua ver-

tente genética.

O objeto e o objetivo da crítica textual genética, tal como os con-

cebemos hoje, já eram do conhecimento dos filólogos tradicionais do 

tempo de Leite de Vasconcelos que, não lhes sendo indiferentes, os 

encaravam, no entanto, numa perspetiva negativa. Embora não tenha 

presente qualquer tomada de posição de Leite de Vasconcelos contra 

o estudo do processo genético dos textos modernos a partir dos 

respetivos acervos autógrafos, é de supor que as opiniões dele sobre 

o assunto não diferissem em substância das que foram manifestadas 

por eruditos e críticos como Eugénio de Castro, José Agostinho ou 
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Vieira de Campos, por ocasião da publicação, em 1925, de algumas 

obras inacabadas de Eça de Queiroz, nomeadamente, como já vimos, 

A Capital!, O Conde de Abranhos e Alves & C.ª. Recordemos:

Eugénio de Castro, ao comentar as hesitações e por fim a decisão de 

José Maria Eça de Queiroz, filho do escritor e responsável pela empresa 

de publicação destes póstumos de Eça, considerou que tal publicação

contraria, de maneira formal, a vontade expressa do romancista, 

restaurando na sua forma primitiva uma construção reprovada e 

depois inteiramente modificada pelo próprio arquitecto [Castro, 

1926: 281],

concedendo, no entanto, que ela teria por justificação possível o facto 

de que «a crítica, para determinar exata e cabalmente o valor duma 

obra de arte, precisa de saber onde, quando e como essa obra foi 

feita», concessão que logo de seguida rebate, afirmando que

as obras de arte não são feitas para dar que fazer aos críticos, 

mas, sim, para edificação e deleite de almas delicadas [razão pela 

qual] devemos lembrar‑nos de que uma bela página em verso ou 

prosa vale pelo que é e não pelo trabalho que custou a escrever, 

sendo por isso indiferente ao leitor que ela tenha sido escrita em 

dez minutos ou em dez semanas [Id., Ibid.: 282‑283]. 

Inadvertidamente, Eugénio de Castro toca em alguns aspetos que 

muito interessam ao filólogo genético: em primeiro lugar, porque 

aceita que o conhecimento de uma obra inacabada pelo seu autor 

pode servir para estudo do «onde, quando e como» ela foi feita, isto 

é, do seu processo genético; em segundo lugar, porque adianta que 

tal conhecimento não é útil para as «almas delicadas», que poderá 

ser o grande público indiferenciado e sem interesses filológicos, e, 

no fundo, aquela abstração tão do agrado de Leite de Vasconcelos 
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e dos filólogos formados pela escola romântica – a «alma do povo 

português»; em terceiro lugar, porque, se Eugénio de Castro tives-

se tido acesso aos autógrafos, teria podido verificar, de verbo ad 

verbum, que o filho de Eça, ao contrário do que anunciara na sua 

introdução à primeira edição d’A Capital! [Queiroz, 1925a: V‑XLI], 

não só não restaurara a forma primitiva dos textos, como a procura-

ra até, melhorar, tornando‑a assim inautêntica, e, em consequência, 

teria exigido que a verdade fosse reposta (uma vez que fora apenas 

meio revelada e já fora atingido, com a publicação, o ponto de não

‑retorno), ou seja, que se procedesse a uma edição crítica – o que, 

a ter acontecido, poderia muito bem ter sido o caso inaugural da 

deslocação do interesse do filólogo tradicional dos textos antigos 

para os manuscritos modernos.

Esta virtualidade do filólogo interessado pela génese do manuscrito 

moderno já nos anos vinte é de certo modo alimentada pelo polígrafo 

José Agostinho, que considera, referindo‑se a A Capital!, que esta obra

como todas as obras de Eça, foi escrita, a princípio, com dureza e 

crueza, e depois suavizada, mas que, pelo desaparecimento duma 

provincianazinha terna e ingénua verdadeiro milagre de sentimen-

to na galeria de Eça – [este romance] teve de ser publicado na sua 

primeira forma [Agostinho, 1926: 157‑158]20.

Aqui encontramos também uma certa consciência operativa do 

interesse do filólogo quer pela génese do texto («a princípio… e 

depois…»), quer pela fatalidade de, mais cedo ou mais tarde, terem 

que ser publicados textos cujo estaleiro de fabricação ainda não foi 

desmontado («teve de ser… primeira forma»), consciência que pa-

rece ser partilhada também por um outro crítico da época, Vieira 

de Campos, que vai mesmo ao ponto de supor que se o autor não 

20 A personagem a que o crítico se refere é «Cristininha» [cf. Duarte, 1993b].
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publicara A Capital!, é porque fora «o fundo mesmo do romance que 

deixara de agradar a Eça de Queiroz» [Campos, 1925: 278].

Assim, vemos que todos estes críticos, mesmo não concordando 

que se publiquem obras imperfeitas à revelia do seu autor, sobretudo 

quando ele já não está em condições de se defender, acabam por 

trazer à praça pública um facto já não escamoteável: que grandes 

escritores como Eça de Queiroz trabalharam muito para escrever 

os seus textos, disso deixaram documento, e a publicação dos seus 

textos inéditos, por mais imperfeitos que eles sejam, é útil para o 

estudo científico dos respetivos processos de produção (embora tal 

possa interferir com a respetiva fruição estética). Ao procederem 

assim, e dando‑se os devidos créditos ao filho de Eça que, sem 

querer, motivou a polémica, críticos como estes abriram, igualmente 

sem querer, alguns atalhos para a crítica textual genética que hoje 

praticamos em Portugal com aplicação à obra de duas das maiores 

referências da nossa cultura: Eça de Queiroz e Fernando Pessoa. 

* * *

Mercê da publicação, em 1980, de legislação sobre queda em do-

mínio público dos direitos de autor, e da subsequente passagem do 

espólio de Eça de Queiroz para a Biblioteca Nacional de Portugal, 

os filólogos puderam ter acesso, a partir daquela data, aos manus-

critos e outras peças autógrafas deste escritor, tendo‑se constatado, 

em confirmação de suspeitas já anteriormente lançadas, que os tex-

tos das obras póstumas queirozianas haviam sido substancialmente 

alterados pelos primeiros editores, na vã tentativa de darem aca-

bamento estilístico a textos abandonados em fases mais ou menos 

primitivas do seu processo de produção. Apesar destas alterações 

(que hoje se sabe serem de grande envergadura, e ultrapassarem o 

mero «acabamento» estilístico para arremeterem de um modo mui-

to profundo pelo campo da censura moral, política e religiosa)  
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[cf. Duarte, 1989; 1992], os críticos da época, sensatos, acharam 

que aqueles textos nunca deveriam ter sido publicados, considerando 

que se o autor os não publicara em vida é porque os não achara 

dignos disso, e que publicar textos inacabados equivalia a desnudar, 

ante as vistas de estranhos, as intimidades da banca de trabalho do 

escritor e, eventualmente, revelar os seus entulhos não removidos 

(alimentando‑se assim a mistificação da obra inspirada, saída já feita 

da cabeça do autor, e que atinge o seu auge, entre nós, no famoso 

e já desmistificado «dia triunfal» em que Alberto Caeiro, segundo 

afirma Fernando Pessoa em carta a Adolfo Casais Monteiro, teria 

escrito «trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja 

natureza não conseguirei definir» [Pessoa, 1935: 3] – dia triunfal 

esse que se terá alargado por muito tempo e muitas campanhas de 

escrita, reescrita, correção e correção de correção, tal como viria a 

demonstrar Ivo Castro) [Castro, 1982; 1986; 2015].

Edgar Allan Poe, poeta que Eça muito admirava21, escreveu em 

The Philosophy of Composition:

I have often thought how interesting a magazine paper might 

be written by any author who would – that is to say, who could 

– detail, step by step, the processes by which any one of his com-

positions attained its ultimate point of completion. Why such a 

paper has never been given to the world, I am much at a loss to 

say – but, perhaps, the authorial vanity has had more to do with 

the omission than any one other cause. Most writers – poets in 

special – prefer having it understood that they compose by a spe-

cies of fine frenzy – an ecstatic intuition – and would positively 

shudder at letting the public take a peep behind the scenes, at 

the elaborate and vacillating crudities of thought – at the true 

purposes seized only at the last moment – at the innumerable 

21 Cf. Simões, 1945; 1980: 63, 65, 99, 103, 113, 117, 124, 161 e 162.
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glimpses of idea that arrived not at the maturity of full view – at 

the fully‑matured fancies discarded in despair as unmanageable – 

at the cautious selections and rejections – at the painful erasures 

and interpolations – in a word, at the wheels and pinions – the 

tackle for scene‑shifting – the step‑ladders, and demon‑traps – the 

cock’s feathers, the red paint and the black patches, which, in 

ninety‑nine cases out of a hundred, constitute the properties of 

the literary histrio. [Poe, 1846: 163]

É possível que os nossos críticos dos anos vinte não conhecessem 

este texto de Poe, e que, se o conhecessem, não tivessem talvez 

concordado com ele; por outro lado, é verdade que mostrar volun-

tariamente os mecanismos de génese dos próprios textos (como o 

desejou Poe) não é o mesmo que forçar a arca do escritor depois de 

morto e pôr‑lhe a descoberto os papéis mais íntimos (que é aquilo 

que condenaram os já referidos críticos, aquilo que José Maria tentara 

impedir dando‑nos apenas meias verdades acerca dos manuscritos 

do pai, nas edições que deles fez, e, afinal, aquilo que nós, críticos 

textuais genéticos, acabamos por fazer); mas também é verdade que, 

mesmo que algum escritor ouse descrever para o público os processos 

genéticos das suas obras, como o fizeram, por exemplo, e de manei-

ras diferentes, Edgar Allan Poe (1846), Marguerite Yourcenar (1951) 

ou Umberto Eco (1984), o seu testemunho nunca será de grande 

ajuda para o crítico, na medida em que, ao descrever racionalizada-

mente um processo em grande parte não racionalizado no momento 

da sua eclosão, o escritor estará muito provavelmente a ficcionar

‑se no seu próprio discurso, facto que de resto é reconhecido por 

Marguerite Yourcenar nos seus Carnets de notes sobre as Mémoires:

Quoi qu’on fasse, on reconstruit toujours le monument à sa 

manière. Mais c’est déjà beaucoup de n’employer que des pierres 

authentiques. [Yourcenar, 1951; 1981: 335] 
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Ora, a realidade é que há autores cujas intimidades têm que ser 

desvendadas, e é esse o caso de Eça ou Pessoa – que mais não seja 

para percebermos como lhes funcionam as respetivas «almas», que 

em última análise dão forma ao paradigma da «alma» (no sentido 

usado por Eugénio de Castro) da sociedade histórica a que perten-

ceram. E sempre que possível, e na medida em que o for, é dever 

do estudioso dos papéis deles – o filólogo – trazer a público aquilo 

que neles encontra, por muito que tal pudesse não ser do agrado 

dos autores. 

No entanto, tratando‑se de peças do património coletivo, os pa-

péis de autores desta envergadura, bem como o trabalho que sobre 

eles realizam os estudiosos, são património público, pelo que, como 

diz Giovanni Bonaccorso,

não devem ser de modo algum considerados como uma reserva 

de caça, mas, muito pelo contrário, devem ser postos à disposi-

ção de toda a gente, para que toda a gente os possa explorar. 

[Bonaccorso, 1983: xiii] 

Afinal, é isso o que têm feito os filólogos desde a Antiguidade, 

Leite de Vasconcelos incluído: revelar aos outros textos que, ao 

princípio, só eles conhecem. Por detrás de cada texto, antigo ou mo-

derno, há sempre um autor a esconder uma intimidade, e na frente 

de cada um deles há sempre um filólogo a tentar desvendar‑lha; o 

que varia é a dimensão da temporalidade.

E é esse o objetivo final da crítica textual genética, uma das 

modalidades da nova filologia: perceber e organizar – para dar a 

conhecer.
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5

P ú b l i c o  –  P r i va d o

O filólogo tem algo de colecionador; mais, tem o seu quê de 

conservador de museu, mesmo de taxidermista – herança jacente 

dos pioneiros românticos e positivistas, que à medida da epistemo-

logia dos seus tempos, e conduzidos no seu trabalho pelas técnicas 

de que dispunham, iam aplicando aos testemunhos das tradições 

manuscritas das grandes obras (não era ainda pertinente o traba-

lho filológico sobre os manuscritos autógrafos que então, mesmo 

no caso dos grandes escritores, pouco mais eram do que peças 

de coleção, tão preciosas quanto inúteis), as técnicas de recolha, 

observação, conservação e exibição que iam sendo desenvolvidas, 

na senda dos herbários de Carlos Lineu, para a recolha, observação, 

conservação e exibição dos tesouros de conhecimento exótico que 

maravilhavam a ciência do mundo ocidental: o fóssil do dinossáu-

rio, a múmia egípcia, a peça de arte africana ou pré‑colombiana, 

o animal marinho de grande profundidade, a planta ou o animal 

das florestas tropicais – cujos especímenes, sempre que possível 

depositados nos museus, eram reproduzidos em desenhos de grande 

fidelidade acompanhados de memórias de grande rigor descritivo 

e interpretativo, para circulação universal em suportes impressos 

como jornais, revistas ou livros. 

Dominava, então, a ideia de que, sendo única cada peça de tex-

to manuscrito – como os diplomas das chancelarias medievais –, a 

mesma deveria ser preservada em espécie, e fielmente reproduzida 
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para pasto dos curiosos e dos investigadores. Na verdade, desde 

os pioneiros românticos até à filologia científica do século xx, as 

teorias e as técnicas da reprodução diplomática foram fornecendo 

edições cada vez mais rigorosas, dotadas de aparelhos filológicos 

cada vez mais descritivos, de tal modo que, pelo menos na opinião 

dos seus autores, em caso de destruição do original a sua memória 

subsistiria por meio da respetiva edição diplomática: a edição que 

descreve e reproduz, lugar a lugar e lição a lição, a universalidade 

que é um manuscrito – descreve as caraterísticas dos suportes e 

dos instrumentos de escrita, da topografia dos fólios, dos hábitos 

caligráficos, das decorações; e reproduz o texto, transliterando‑o, 

com a lição que ele tem no manuscrito, guardando‑lhe a ortografia, 

as abreviações, a sintaxe, a variação interna, as lacunas, as repeti-

ções, enfim, tudo aquilo que faz dele um objeto único e irrepetível. 

E esse tem sido, até hoje, o comportamento caraterístico do filó-

logo, independentemente de se tratar de um manuscrito autógrafo 

ou do manuscrito de um copista medieval, de uma obra literária ou 

de um tratado de ciência, de um texto religioso ou de uma carta 

privada. Mas também independentemente de qualquer veleidade de 

se fazer este trabalho de um modo em que não intervenham, em 

cada gesto de interpretação, em cada momento de decisão, em cada 

instrumento de trabalho, em cada maneira de lidar com os materiais 

– as ideias do filólogo, os seus hábitos de trabalho, o modo como 

avalia aquilo que tem pela frente e o destino que lhe pretende dar, 

até mesmo os seus preconceitos: o facto de duas edições diplomáticas 

do mesmo manuscrito, feitas hoje ou há um século, nos poderem 

fornecer duas versões diferentes da mesma realidade – que mais não 

seja na sua epiderme, onde a mão e a arte da maquilhadora sempre 

deixam a sua marca distintiva –, e o facto de, durante décadas, os 

filólogos suspirarem, em vão, por um método de trabalho e por um 

aparelho instrumental, globais, que servissem a todos os filólogos 

e se aplicassem a todos os manuscritos, são disso exemplo. 
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Mas não é por estas águas que por agora vou navegar: as nossas 

bibliotecas, e muitas das teses académicas que se vão escrevendo 

e publicando por todo o lado, apresentam‑nos uma cada vez mais 

abundante bibliografia sobre a matéria, que está tanto disponível 

quanto é de aconselhável consulta por quem se queira ocupar des-

ta ingrata tarefa que é preparar edições – se possível a partir de 

testemunhos manuscritos autógrafos. Os quais, ao contrário do que 

muitas vezes é dito, nem sempre são documento fidedigno do pro-

cesso genético do texto, nem sempre nos oferecem a possibilidade 

de assistirmos ao espetáculo da «cena primitiva»22 da obra a que 

dizem respeito, nem sempre são monumento da sinceridade do autor 

que trabalha na intimidade das suas circunstâncias e do processo 

de identificação do seu «eu» com a sua própria narrativa. 

No entanto, pôr‑se em dúvida a sinceridade dos autores que 

conservaram e legaram os seus manuscritos autógrafos, deste modo 

expondo aos olhares alheios as agruras do seu trabalho criativo de 

escrever, rasurar, corrigir, passar a limpo o seu texto (para depois 

o voltarem a escrever, a rasurar, a corrigir e a passar a limpo...) –, 

equivaleria a passar‑lhes atestado de uma inaudita perversidade23. 

Até porque as operações de acrescentar, suprimir, substituir e des-

locar elementos textuais, durante a génese do texto, conformam na 

22 Esta imagem do filólogo a espreitar os acidentes da génese do texto docu-
mentados no manuscrito autógrafo, na expetativa de assistir ao momento da cena 
primitiva, ocorre‑me aqui na sequência da pergunta que o crítico francês Philippe 
Lejeune fez a si próprio: «Comment devient‑on ‘généticien’?», à qual tentou assim 
responder: «Et puis, au fond, une curiosité fétichiste et amoureuse: ce sont des livres 
que j’aime, j’étais tout heureux d’entrer un peu plus dans leur intimité. La joie, par-
fois, d’obtenir un traitement de ‘faveur’… Ou l’impression d’être initié à un secret, 
d’assister à une sorte de ‘scène primitive’ de la littérature…» [Lejeune, 1992, 73‑87].

23 Almuth Grésillon considera que as operações de «acrescentar, suprimir, subs-
tituir e deslocar» constituem uma regra universal do processo de génese textual 
[Grésillon, 1994: 221]. A propósito do trabalho genético documentado nos manus-
critos autógrafos, o bibliotecário François Chapon, antigo diretor da Bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet, em Paris, afirma: «Je crois que le manuscrit de travail, à 
moins d’une perversité tout à fait singulière, est révélateur des intentions de l’écri-
vain, d’un moment de sa création» [Chapon, 1995: 189]. 
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prática o exercício de verdadeiros juízos de gramaticalidade, num 

sentido linguístico e social, revelados pelo discurso e pelo texto em 

fase de processo: o objetivo do autor, ao proceder a estas operações 

dentro do mesmo testemunho, ou na passagem de um testemunho 

para outro, é tornar as construções que utiliza conformes às regras 

a que está obrigado, sejam elas gramaticais, em sentido específico, 

ou genéricas e sociais, em sentidos mais latos, só parando quando 

se sente satisfeito (ou seja, quando considera atingido o objetivo).

Como, por exemplo, a satisfação do seu público. 

O que nos traz à memória um outro tipo de relação tradicional-

mente existente entre o autor de um texto e os seus destinatários, 

que é a leitura pública – uma tradição que remonta ao princípio da 

História, e que consiste na leitura que o autor faz das suas obras, 

em voz alta e perante outras pessoas, com o fim de destas obter a 

aprovação daquilo que produziu, ou argumentos para a sua corre-

ção. Este costume, herdado dos Gregos antigos (e perdido quando 

o grego literário já não era entendido pelas pessoas vulgares), para 

mais tarde ser recuperado e depois também abandonado pelos 

Romanos (quando, por volta do século v, o latim já se transformara 

numa língua incompreensível para o cidadão comum, apenas usada 

pelos eruditos, na liturgia e nas chancelarias, adquirindo assim o 

estatuto de língua de especialidade e de «mistério» da Igreja), só foi 

definitivamente recuperado, a partir do século xiii e até aos nossos 

dias, quando, com Dante, as línguas vernáculas ascenderam à ca-

tegoria de instrumentos de produção, de suporte e de transmissão 

de obras literárias e eruditas. O que nos leva a estabelecer uma 

estimulante relação entre este hábito social e a identificação do re-

cetor de obras literárias com a língua em que elas são escritas: de 

facto, parece existir uma correlação, por um lado, entre existência 

de leitura pública e entendimento generalizado da língua utilizada 

na produção dos textos (Grécia clássica, apogeu do Império Romano, 

triunfo das línguas românicas), e, por outro lado, entre ausência de 
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leitura pública e não entendimento da língua (períodos históricos 

de diglossia língua escrita/língua falada, em que à língua falada 

era reconhecido um estatuto político‑social inferior ao da língua 

escrita). Com efeito, sabemos que Heródoto lia as suas obras em 

público durante os Jogos de Olímpia (o que dá testemunho da po-

pularidade do autor e dos seus textos, e também da identificação 

entre a língua utilizada na escrita e a língua falada pelo público); 

que, segundo Suetónio, o Imperador Augusto assistia de boa von-

tade e com paciência às leituras dos autores seus amigos24 (o que 

atesta a naturalidade deste tipo de leitura); que Dante terá lido a 

sua Commedia perante a corte de Guido Novello, em Ravena (deste 

modo dignificando a língua vulgar, levando‑a às sessões de leitura 

na corte do Príncipe, e popularizando a grande literatura, tornando‑a 

ao alcance de um público mais vasto); que Jean‑Jacques Rousseau, 

tendo sido impedido de publicar as suas Confessions em França, 

andou a lê‑las pelos salões aristocráticos de Paris (transformando a 

leitura pública, de viva voz, numa alternativa funcional à distribui-

ção livreira); e que Charles Dickens se socorria das suas qualidades 

histriónicas e da sua experiência de ator teatral para ler em público 

os seus romances e contos (assim os divulgando e, ao mesmo tempo 

que criava leitores, garantindo o sucesso comercial dos seus livros) 

[Manguel, 1996 (1998: 291‑304)]. 

E tal como para os autores que faziam leituras públicas eram 

importantes as reações dos ouvintes – de apreciação, de emoção, de 

censura ou de divertimento –, de acordo com as quais modificavam 

os textos, fácil será imaginar‑se que acontecesse algo de semelhante 

àquilo que afirma Alberto Manguel:

24 Escreveu Suetónio: «[Augustus] Ingenia sæculi sui omnibus modis fovit; recitantis 
et benigne et patienter audiit, nec tantum carmina et historias, sed et orationes et 
dialogos.» («[Augusto] Encorajou todos os homens de talento da sua geração, ouvindo 
com benevolência e paciência as suas leituras, não só de poemas e histórias, mas de 
discursos e diálogos») [Suetónio, Divus Augustus: 89]
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Mais en même temps, la lecture par l’auteur déforme aussi 

le texte en l’améliorant (ou en l’appauvrissant) par l’interpré-

tation. […] Lu à haute voix devant un auditoire, un texte n’est 

plus exclusivement déterminé par la relation entre ses caractéris-

tiques intrinsèques et celles de son publique arbitraire et toujours 

différent […]. Il dépend au contraire de l’auteur‑interprète qui 

joue le rôle de lecteur des lecteurs, incarnation présumée de cha-

cun des membres de l’auditoire captif pour lequel la lecture est 

effectuée, telle une démonstration de la façon de lire. [Manguel, 

1996; 1998: 295] 

Ou seja, nestas circunstâncias, os autores‑leitores‑de‑si‑próprios 

assumiam como se fossem públicos manuscritos que, na realidade, 

eram privados, e reinterpretavam‑nos, já não como testemunhos 

de momentos passados da génese da obra a que diziam respeito, 

e composta ao abrigo de olhares e interesses alheios, mas an-

tes como ponto de partida para a carreira futura dessa mesma 

obra, agora já na esfera do público, uma vez que «controlada» 

por olhares e interesses que já não eram, em exclusivo, os dos 

respetivos autores.

Por estranho que pareça, as cartas que constituem as correspon-

dências «privadas»  – e comecemos desde já a piscar o olho àquela 

que nos deixou a Marquesa de Alorna –, e que tenham sido efetiva-

mente enviadas a quem de direito, integram o tipo de textos que, 

apesar de conterem informações de caráter pessoal, se destinam, 

desde a sua origem, à leitura pública – mesmo que o seu «público» 

seja uma única pessoa, determinada no próprio texto, a qual na-

turalmente dispõe dos meios necessários (informação, referências) 

para compreender o que lá vem escrito e que poderá, por isso 

mesmo, ser incompreensível ou desinteressante para outros leitores; 

em contrapartida, as cartas ditas «públicas» destinam‑se a um pú-

blico indiferenciado e, sendo em princípio desprovidas de aspetos 
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pessoais, o seu conteúdo é diretamente compreensível na esfera 

do público. No entanto, a tradição literária ocidental habituou‑se a 

integrar no seu cânone as correspondências privadas dos autores 

consagrados – sempre que disponíveis, e independentemente do in-

teresse de cada peça em si –, que em certos casos ficam a ombrear, 

em dignidade bibliográfica, com as obras literárias – de ficção, de 

poesia, de teatro, de ensaio ou de correspondência «pública» – do 

mesmo autor. 

Atento, como sempre, aos comportamentos e interesses – e às 

tendências – da sociedade do seu tempo, Eça de Queiroz faz dis-

so crónica nas suas obras, de onde se destacará a carta em que 

Z. Zagalo, o autor da biografia do Conde de Abranhos, justifica à 

condessa viúva a escrita da obra, e sobretudo a Correspondência 

de Fradique Mendes. Nesta última, a dado passo, o narrador con-

sidera que

A Correspondência de Fradique Mendes, como diz finamente 

«Alceste» – c’est son génie qui mousse. Nela, com efeito, vemos 

apenas a espuma radiante e efémera que fervia e transbordava, 

enquanto em baixo jazia o vinho rico e substancial que não foi 

nunca distribuído nem serviu às almas sedentas. Mas, assim ligeira 

e dispersa, ela mostra, todavia, em excelente relevo, a imagem 

deste homem tão superiormente interessante em todas as suas 

manifestações de pensamento, de paixão, de sociabilidade e de 

acção. [Eça de Queiroz, 1900: 111‑112]

Estamos aqui perante uma situação de cartas «privadas» que 

outrem – neste caso um «amigo», alguém que se encontra numa 

situação privilegiada para o poder fazer – decide tornar «públicas», 

com a intenção de assim melhor dar a conhecer os aspetos mais 

íntimos do autor. A este respeito, escreveu Z. Zagalo acerca do 

seu biografado: 
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Eu fui a testemunha da sua vida: outros o viram em S. Bento, 

na Secretaria, no Paço, no Grémio – só eu o vi, perdoe‑me V. Ex.ª, 

Sr.ª  Condessa, a familiar expressão, – em chinelos e robe‑de

‑chambre. Todos conhecem o grande homem; só eu conheço o 

homem. [BNP, ACPC, E1/285] 

– que era, supostamente, uma personalidade de relevo na vida social 

e cultural do seu tempo. Descontando‑se ou não a famosa ironia 

que o carateriza, e de certo modo colocando‑se no papel do Zagalo 

do Conde de Abranhos, o narrador da Correspondência apresenta 

as cartas de Fradique Mendes como a matéria de facto – a mousse, 

«a espuma radiante e efémera» – a que se resume a obra literária 

de um autor que nunca passou do virtual, sendo portanto, a obra 

e o autor, inacessíveis aos cidadãos em geral – «enquanto em baixo 

jazia o vinho rico e substancial que não foi nunca distribuído nem 

serviu às almas sedentas» –, distinguindo‑a das correspondências de 

autor, como as de Voltaire ou Proudhon, que constituem «o corrente 

e constante comentário que acompanha e ilumina a obra»; pelo con-

trário, em correspondências de «não autores», como a de Fradique, 

cumpriria, ainda segundo Eça, «sobretudo destacar as páginas que 

com mais saliência revelassem a ‘personalidade’ – o conjunto de 

ideias, gostos, modos, em que tangivelmente se sente e se palpa o 

homem» [Eça de Queiroz, 1900: 111].

O modificador «com mais saliência» corporiza, aqui, um aspeto 

importante da contingência do trabalho do editor de textos alheios: 

a necessidade de tomar decisões em lugares onde o autor as não 

tomou, e, no caso da edição de textos dispersos, decidir quais 

aqueles que se deve ou não publicar – concretamente, e de entre 

os «pesados maços das cartas de Fradique», decidir quais aquelas 

que haveria de escolher para publicação. Esta contingência de ter 

de escolher e optar entre diversos materiais disponíveis não é, no 

entanto, dificuldade apenas para o editor, uma vez que o autor tam-
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bém tem que lidar com ela: recordo o desabafo de Virginia Woolf 

na entrada do seu Diary referente ao dia 18 de abril de 1918 – e 

registe‑se a proximidade, que aqui nos interessa realçar, no que diz 

respeito à identificação do «eu» com a sua própria narrativa, entre 

o texto diarístico e a carta privada: 

Depois fui a Guildford. Não vejo como posso pôr as três ou 

quatro horas de conversa do Roger no resto desta página (e tenho 

de parar para ir ler Viola Meynell); a conversa incidiu sobre toda 

a sorte de coisas; envelhecer; solidão; religião; moral; a Nessa; o 

Duncan; a literatura francesa; a educação; os judeus; o casamento 

e a Lisístrata. De vez em quando lia uma citação de um livro de 

Proust (de que já não lembro o nome), e depois da sua tradu-

ção [de Lisístrata]; e quando acordámos na manhã seguinte [...] 

[Woolf, 1915‑1926, ed. 1987: 89]

É tempo já de recuperarmos o fio à meada, isolando os três 

intricados nós em que nos temos vindo a enredar: a relação do 

filólogo com os manuscritos autógrafos de escritores importantes; 

a dinâmica que se cria entre o autor e o seu leitor quando, como 

acontece nas sessões de leitura pública, as reações do ouvinte podem 

condicionar o processo criativo e a fortuna posterior do texto; e a 

correspondência privada onde, tal como acontece no diário pessoal 

(em geral, nos textos em que existe identificação direta e assumida 

entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado), a esponta-

neidade pode ser sacrificada aos condicionalismos físicos da escrita 

e à necessidade de estabelecer uma comunicação eficiente com o 

destinatário. A estes três nós juntarei agora um quarto: como pro-

ceder, numa perspetiva editorial, com este tipo de textos? 

Teremos que resistir à tentação de considerar os manuscritos 

autógrafos como exemplares de uma mesma realidade, e distinguir 

entre os manuscritos que integram, como testemunhos de trabalho, 
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o processo genético de um texto, e aqueles que são, por definição, 

o suporte único do texto que transmitem. Teremos, também, que 

distinguir entre manuscritos autógrafos privados e manuscritos au-

tógrafos públicos.

Os primeiros são os manuscritos de trabalho, que o autor em 

princípio abandonaria (destruindo‑os, guardando‑os, doando‑os) à 

medida que fosse passando para uma fase de acabamento superior, 

até à lição terminal ou final25; são peças de um processo, e por 

isso caraterizam‑se pela pluralidade: é frequente que o autor tenha 

produzido mais do que um manuscrito – num processo de cópias 

sucessivas –, e que em cada um deles existam marcas da sucessão 

de várias vontades, sob a forma das já referidas quatro operações 

que caraterizam o trabalho genético; e mesmo que disponhamos 

apenas de um manuscrito único e sem emendas, é aconselhável 

que consideremos que, algures ao longo do processo, terá existido 

pelo menos um outro, e que esse, ou um outro ainda, terá contido 

emendas textuais. O que aqui se vê são, afinal, os bastidores da 

cena onde, repegando em Edgar Allan Poe, se processa o disfarce 

que é a elaboração de um texto literário, ou seja, algo que não 

se destina a ser visto pelo público a não ser na sua forma final e 

acabada, que é privado por natureza – e que é exemplificável pela 

generalidade dos manuscritos dos autores que eu já referi. Quanto 

aos segundos, a que chamo manuscritos autógrafos públicos, ocu-

pam a cena deste grande teatro: têm a forma de acabamento com 

que o autor resolveu apresentá‑los ao «público» que é o seu leitor, e 

de um ponto de vista genético nada os distingue de um manuscri-

to a limpo para tipografia, ou mesmo de um impresso, na medida 

25 Que são coisas diferentes: entenderemos como lição terminal aquela que 
corresponde à lição patente no testemunho em que o autor interveio pela última 
vez, e que em muitos casos pode não representar aquilo que seria a sua vontade 
final por entretanto ter abandonado o processo; e por lição final, aquela que o 
autor considerou como tal, e que publicou ou deu como publicável. 
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em que, por princípio, não conservam as marcas da sua génese; 

este tipo de manuscrito é exemplificável pelas chamadas «corres-

pondências privadas», onde o conceito de «privado» não se refere à 

intimidade do trabalho do autor, protegida dos olhares alheios, mas 

à relação direta e recíproca, e não forçosamente íntima, do autor 

com um seu destinatário bem específico (como o seria, de resto, o 

Imperador Augusto quando se dignava ouvir os seus amigos poetas 

Gaio Gallo, Vergílio, Horácio ou Ovídio a lerem os seus poemas, e 

eventualmente comentá‑los).

Regressando aos quatro nós que mais atrás referi – a relação do 

filólogo com os manuscritos autógrafos, a dinâmica que se cria entre 

o autor e o seu leitor e que pode condicionar o processo criativo 

e a fortuna posterior do texto, a correspondência privada onde a 

espontaneidade pode ser sacrificada aos condicionalismos da escrita 

e à necessidade de estabelecer uma comunicação eficiente com o 

destinatário, e os comportamentos editoriais a adotar perante ma-

nuscritos autógrafos de correspondências privadas –, importa que 

os desintrinquemos. 

E começarei por concluir uma coisa que o bom senso recomenda: 

não basta dizer que cada escritor, ou cada um dos seus manuscritos 

autógrafos, são um caso; é preciso que se tenha em conta que há 

manuscritos autógrafos que revelam o trabalho dos bastidores e que 

por princípio integram a privacidade do autor (assumindo‑se que 

ele não foi contaminado pela «perversidade» de refazer manuscritos 

autógrafos a posteriori) – e neles pode operar a crítica genética 

com toda a sua aparelhagem teórica e operacional –, e que há 

manuscritos autógrafos que apenas revelam o trabalho de palco – 

e sobre eles a crítica genética nada tem que fazer. Naturalmente, 

quando se trata de preparar o trabalho filológico, em uns e outros 

atuam oficiais de especialidades diferentes: nos primeiros, os críti-

cos textuais genéticos; nos segundos, os chamados críticos textuais 

modernos. E, no caso das correspondências privadas, inéditas ou já 
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publicadas e com tradição editorial, são estes últimos que deverão 

ser chamados a intervir.

Assim sendo, interessa que se saiba como hão de eles intervir 

– no que, uma vez mais, deve ser o bom senso a dar o tom: não 

basta dizer que se está perante um manuscrito autógrafo; tem que 

se dizer que, estando‑se perante um manuscrito autógrafo, o que 

lá encontramos, afora a mensagem – que até poderá ser codificada, 

como, ao que consta, muitas vezes acontece nas cartas da jovem 

Marquesa de Alorna, sobretudo as cartas enviadas do convento, 

onde ela se encontrava encerrada, para o pai, que estava preso – 

são informações acerca das circunstâncias em que cada carta foi 

escrita (por exemplo, letra miúda e apertada, palavras abreviadas, 

parágrafos sem translineação, papel sem margens, podem querer 

dizer «carta escrita na prisão», onde o papel e a tinta eram bens 

difíceis de obter; enquanto letra normal, em papel normal, quererá 

dizer «carta escrita em liberdade», já sem as restrições impostas pela 

prisão), e que dizendo muito em termos de história social, são de 

todo inúteis numa perspetiva de crítica textual genética: nada nos 

dizem, por exemplo – salvo uma ou outra correção pontual – acerca 

do trabalho de génese do texto neles contido.

E daqui concluirei, finalmente, e uma vez mais em respeito pelo 

bom senso, que a edição de cartas privadas, nos termos em que as 

entendo, deve ter por princípio norteador o bom entendimento do 

leitor – porque se trata de textos que, por natureza e por intenção, 

se destinam a serem bem lidos e interpretados, sem grande margem 

para engano. Procedendo assim, será um favor que prestamos ao 

autor, ao seu texto e ao leitor deles. 

E se dúvida nos resta, recupere‑se o antigo e saudável hábito da 

leitura pública dos textos antes de eles serem dados por terminados. 

Ponha‑se o editor de cartas privadas nessa posição e leia em voz 

alta, para um público atento e interessado – e não é necessário que 

seja o Imperador Augusto, aqui em metáfora de autoridade –, as 
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cartas que tem preparadas. E tenha em boa conta os comentários 

do público: sejam eles quais forem, virão do lugar certo – que é 

onde se encontram os destinatários de quaisquer cartas. Foi para 

isso que de certeza o autor as escreveu – e foi talvez por isso que 

não guardou memória do modo como as escreveu, porque isso era 

assunto de bastidores. E no fim de contas, como observou Cesare 

Segre, nos textos narrativos – e as cartas privadas são, em princípio, 

narrativas – apenas se podem identificar os traços precisos não do 

autor histórico, mas do autor tal como ele se revela na obra, um autor 

depurado dos seus traços reais, e caraterizado por aqueles que a obra 

postula; o mesmo acontecendo com o leitor, que é implicado pela 

obra e que pode não corresponder ao leitor real. [Segre, 1985: 13] 

Afinal, a cena continua. Mudem os atores o que mudarem.



(Página deixada propositadamente em branco)



PARTE  II

CASOS   

Tardei, e cuido que me julgão mal,

Que emendo muito e que emendando, dano.

Senhor, que hei grande medo ao desengano,

D’este amor que a nos temos desigual.

Todos a tudo o seu logo achão sal:

Eu risco e risco, vou me de ano em ano.

C’um dos seus olhos só vai mais ufano

Felipe, assi Sertorio, assi Anibal.

Ando cos meus papeis em diferenças!

São perceitos de Horácio, me dirão.

Não posso em al, sigo o em aparenças.

Quem muito pelejou, como irá são?

Quantos ledores, tantas as sentenças.

C’um vento velas vêm, e velas vão!

Sá de Miranda

Soneto xxiii



(Página deixada propositadamente em branco)



No  t e mpo  do s  A fon s in os

… porque os homẽẽs son mortaes e a renẽbrãça dos feytos

que fazẽ nõ podem sempre durar enos coraçõẽs dos homẽẽs

que de poys nacẽ, por en foy achada a escritura que as

cousas traspasadas per firmidõ da escritura seiã sempre

presentes.

Chancelaria de D. Afonso III



(Página deixada propositadamente em branco)
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6

U m a  c a r ta  d o  C o n d e  d e  B o l o n h a

ao  C o n d e  d e  A r to i s

AO TENTAR CONCILIAR um dos objetivos da filologia tradicional – 

a edição de textos medievais – com um dos ensinamentos da crítica 

textual – a impossibilidade de se dar criticamente uma edição defi-

nitiva –, o editor crítico depara‑se com uma difícil barreira técnica: 

se, por um lado, a edição que produz nunca satisfaz todos os seus 

potenciais utilizadores (ou porque é demasiado conservadora ou 

demasiado interventora, ou até porque nem sempre consegue res-

peitar totalmente os seus próprios critérios), ela constitui, por outro 

lado, um momento de paragem ou de mumificação na transmissão 

do texto, na medida em que, sendo o resultado de anos de trabalho 

envolvendo consideráveis meios materiais, técnicos e científicos, 

só muito raramente alguém se sente motivado para se abalançar à 

realização de uma melhor. 

Esta situação acarreta graves prejuízos: muitas vezes os inves-

tigadores utilizam, sem o saber, edições que merecem ser revistas 

ou refeitas, o que lhes poderá afetar o trabalho; os investigadores 

conscientes de tal situação sentem‑se obrigados a visitar os manus-

critos, perdendo assim tempo e contribuindo para a degradação dos 

suportes; e o simples facto de se editar de raiz um texto anterior-

mente editado em livro torna o processo editorial demasiado caro 

em tempo e recursos.
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A crítica filológica tradicional sucumbe mais vezes do que aque-

las que seria desejável à tentação de encarar o manuscrito medieval 

numa perspetiva teleológica: para ela, o processo de transmissão de 

um texto documentado no conjunto dos manuscritos que constituem 

a sua tradição deve conduzir, de um modo inexorável, a um fim 

predeterminado: um texto em condições de ser lido por um leitor. 

Mas isso coloca‑nos perante um problema: este leitor já não é o 

destinatário direto do original nem de qualquer dos testemunhos 

da tradição manuscrita – logo, um leitor‑alocutário interessado no 

assunto que constitui o conteúdo proposicional do texto –, mas, 

pelo contrário, um leitor que encara o texto como um documento de 

trabalho (documento histórico, linguístico, filológico, etc.) ou como 

um monumento cujo interesse muitas vezes reside no simples facto 

de ter sobrevivido à passagem do tempo.

No entanto, existem incoerências, mesmo até contradições, entre 

o fim e o modus faciendi para o atingir: o filólogo afirma que o 

seu desejo é apresentar aos leitores um texto bom para os trabalhos 

deles, e para isso submete‑o a normas de transcrição que interferem 

ao mesmo tempo na ortografia, na pontuação e em aspetos mais 

profundos do enunciado como, por exemplo, a separação ou reunião 

de morfemas lexicais, ou o tratamento dos clíticos – justificando a 

sua conduta pela necessidade de tornar a leitura mais fácil aos lei-

tores modernos. E aqui temos a incoerência: as formas linguísticas 

que encontramos no manuscrito foram lá postas para serem lidas 

por leitores situados, enquanto alocutários, no mesmo estado de 

língua em que se encontrava o agente ilocutório; logo, é o leitor 

posterior – e porque ele sabe que vai ler um texto do passado –, 

um leitor diferido, que deve adaptar‑se à língua do manuscrito: se 

procedermos ao contrário, correremos o risco de transmitir ao leitor 

um texto diferente daquele que é suposto transmitir‑lhe.

Com efeito, quando lemos um texto em português num manus-

crito medieval, nele encontramos, pelo menos no que diz respeito 
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à scripta, um testemunho de um processo bastante complicado que 

concilia os signos de uma língua anterior – o latim – e as caraterís-

ticas fonéticas e fonológicas de uma nova língua. Se aceitarmos o 

que Aristóteles disse em Da Interpretação – 

As palavras faladas são símbolos das afecções de alma, e as 

palavras escritas são símbolos das palavras faladas [Aristóteles: 

ii, 1] –, 

e aceitando o conceito de Hjelmslev segundo o qual o grafema seria 

a imagem do fonema obtida por uma transformação de substância 

[Hjelmslev, 1971], os manuscritos medievais ainda não representam 

uma outra língua mas antes um estado de língua que combina as 

qualidades da língua anterior com as da nova língua: tomemos como 

exemplo os casos tão evidentes dos dígrafos <ch>, <nh> (ao lado de 

<n, nn, ni, nj, gn>) e <lh> (ao lado de <l, ll, li, lj, gl>) que, consti-

tuídos por letras do alfabeto latino, acabam, no Português Antigo, 

por representar a africada palatal surda [t∫ ], a nasal palatal [ɲ] e a 

lateral palatal [λ], respetivamente, que são uma inovação face ao 

latim. Em casos como estes, encontramo‑nos perante a situação de 

uma «nova» língua que, em processo de constituição de uma scripta, 

não elimina a scripta da «velha» língua, mas, pelo contrário, procura 

adaptá‑la às novas realidades, inseridas num determinado processo 

evolutivo: cada um destes dígrafos <ch, lh, nh>, tal como todos os 

outros que constituem a nova scripta, integra um sistema semioló-

gico que funciona em relação com um outro sistema semiológico, 

o da língua falada [cf. Catach, 1986: 1‑10]. É verdade que a língua 

escrita, e sobretudo num manuscrito medieval, é sempre artificial 

e não representa de uma maneira fiel a língua falada da época em 

que foi escrito [Maia, 1986: 11‑17]; mas de qualquer modo trata‑se 

de um sistema, e por isso qualquer intervenção do editor sobre o 

mínimo elemento deste sistema conduzirá sempre a transformações 
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importantes sobre o conjunto – o texto –, acarretando assim prejuízos 

que nunca poderemos avaliar devidamente. Para reduzir ao mínimo 

as consequências negativas de tais intervenções, os filólogos pro-

curaram criar normas e critérios de transcrição dos textos antigos 

para utilização dos leitores modernos.

É por isso, sabemo‑lo todos, que a história da filologia está cheia 

de tentativas que visam a conciliação dos interesses do texto e do 

leitor, através da elaboração de normas de transcrição com vocação 

«universal» (pelo menos em universos linguísticos ou documentais 

específicos); porém, no momento em que são aplicadas, estas nor-

mas revelam‑se insuficientes, na medida em que são incapazes de 

dar conta de todas as singularidades do manuscrito e do texto que 

ele suporta; em geral, os próprios autores destas normas têm uma 

consciência clara da dificuldade que é encontrar normas e critérios 

que satisfaçam todas as necessidades, sejam elas do filólogo, do 

historiador, ou do leitor comum.

Recordemos, na história da filologia portuguesa, três exemplos 

de filólogos distanciados entre si em cerca de um século: Carolina 

Michaëlis de Vasconcelos (1885, 1904), Leite de Vasconcelos (1921), 

e Avelino de Jesus Costa (1976). Leite de Vasconcelos defendia duas 

soluções para a mesma grafia, deixando ao critério do editor a opção 

por uma ou por outra de acordo com a natureza do texto e do lei-

tor a quem se destinam a edição ou a reedição dos textos: segundo 

ele, teremos que ser mais rigorosos nos textos em que predomi-

nar o valor filológico ou paleográfico, e menos rigorosos naqueles 

em que predomine o valor literário, histórico, moral e científico 

[Vasconcelos, 1921: 165]. Cinquenta anos mais tarde, Avelino Costa 

reconhecia às novas técnicas de impressão de livros, e aos meios 

informáticos disponíveis para o tratamento dos materiais editados, 

uma importância bastante para que se pudesse modelar as normas 

de transcrição dos textos à imagem destes meios e destas técnicas 

[Costa, 1976: 7‑8]. Por sua vez, Carolina Michaëlis tomou o partido 
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da fonética contra o da etimologia: com base na observação que fez 

do códice do Cancioneiro da Ajuda, a grande filóloga concluiu em 

1885 que o copista «transcreveu todas as palavras como então se 

pronunciavam, sem se preoccupar com as normas classicas e etymo-

logicas» [Michaëlis, 1885: cv], o que autorizaria o editor moderno 

a regular as grafias antigas de modo a nelas conservar todo o seu 

valor fonético, evitando no entanto as confusões que «as lettras du-

plicadas e inuteis» (sejam elas etimológicas ou não) podem causar 

no leitor moderno: 

As modif icações or tográficas a que submeti o texto [do 

Cancioneiro da Ajuda], tendem a aussiliar a compreensão sem 

todavia desfigurarem o seu carácter arcáico. Sem isso, poucos 

portugueses o haviam de lêr. E falharia então uma das minhas 

principais ambições. [Michaëlis, 1904: xii]

Estes filólogos, assim como todos os outros que produziram dou-

trina relativa à questão dos critérios e das normas para editar os 

textos antigos, parecem estar de acordo num aspeto: não existem 

normas universais; será por isso necessário que se proceda de uma 

maneira tal que o leitor possa ler o texto e dele se servir de acordo 

com as suas necessidades – o que implica que, em teoria, se esta-

beleçam tantos critérios de edição quantos os tipos de textos e os 

tipos de leitores. 

Tendo em conta o conceito tradicional de edição de textos antigos 

– reprodução impressa de um texto, sob a forma de livro, depois de 

o ter submetido a um conjunto de operações críticas –, a situação 

atual é quase a mesma de há mais de um século; nestes termos, 

qualquer edição é um objeto fechado, mesmo até concluído, pelo 

que qualquer intervenção no seu tecido implica uma nova edição. 

É por isso que o investigador, muitas vezes, se depara com edições 

que em rigor não lhe servem: se é um investigador avisado nestes 
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assuntos e dispõe de tempo e de conhecimentos, sentir‑se‑á tentado 

a empreender uma nova edição de acordo com as suas necessidades 

ou com aquilo que julga ser a boa maneira de a fazer; mas se o não 

é, ou se não tem possibilidades de fazer a nova edição, correrá o 

risco de o seu trabalho vir a ser posto em causa por se ter baseado 

numa edição não adequada. 

* * *

A edição de qualquer texto medieval, seja ele escrito em latim 

ou já em português, levanta problemas tanto de ordem paleográfica 

como linguística. Mais do que decifrar a letra e descrever as cara-

terísticas materiais dos suportes, cabe ao editor a responsabilidade 

de preservar todos os elementos do texto que possam documentar 

a fase histórica da língua nele registada. Entre nós, a tarefa de edi-

ção de textos tem recaído sobretudo nos filólogos e historiógrafos, 

devendo‑se, no entanto, a estes últimos a edição da maioria dos 

textos com valor historiográfico, especialmente os não‑literários.

Ao observarmos os trabalhos por uns e por outros realizados 

neste campo, verificamos que são muito diferentes as estratégias e 

as táticas utilizadas [Castro e Ramos, 1981], do que decorre que 

frequentemente textos da mesma época e com caraterísticas seme-

lhantes, mas editados por pessoas diferentes, apresentam soluções 

gráficas diferentes, a ponto de se tornar legítimo perguntar‑se se a 

língua neles representada será realmente a mesma.

À primeira vista, isto acontece porque não existia uma scripta 

regularizada, e também porque não há critérios generalizados para 

a feitura de edições de textos; mas a razão fundamental reside, a 

meu ver, no facto de na maioria dos casos não haver um trabalho 

interdisciplinar de filólogos e historiógrafos. É por isso que consta-

tamos que, nas edições feitas por filólogos, se dá uma importância 

especial aos aspetos de ordem linguística, notando‑se um grande 
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cuidado na definição dos critérios de transcrição que geralmente 

são apresentados ao leitor, e descurando‑se eventualmente aspetos 

intrínsecos de conteúdo; enquanto nas edições realizadas por his-

toriógrafos se considera frequentemente os critérios de transcrição 

como dados adquiridos que não vale a pena explicitar, preocupando

‑se mais o editor em precaver a preservação das informações de 

caráter explicitamente documental.

Na generalidade dos trabalhos de edição feitos por não filólo-

gos, os responsáveis optam por desenvolver as abreviaturas mas 

mantêm, por exemplo, a distribuição das maiúsculas e minúsculas, 

e de pontuação, e não consideram a existência e distribuição das 

plicas e dos pequenos traços oblíquos que em muitos textos existem 

claramente para marcar a divisão de uma palavra por mudança de 

linha, e ainda a distribuição das várias formas das maiúsculas e 

de determinados grafemas, nomeadamente os alógrafos (variantes 

gráficas combinatórias) <σ>, <ſ>, <s> para ‘s’, e <r>, <ᶉ> e <ɼ> para 

‘r’. Ora, se a distribuição das maiúsculas e das minúsculas, em-

bora muitas vezes seja mais resultado da ausência de uma scripta 

regular do que de uma intenção por parte do escriba, pode ter 

implicações de ordem linguística (grafémica), a não conservação 

das plicas, que geralmente são as marcas de abertura da vogal a 

que estão sobrepostas, ou marcas de hiato, ou então (sobretudo na 

poesia) sinal de que a vogal respetiva, estando em posição inicial 

de palavra, se segue a uma situação de elisão da vogal átona final 

da palavra anterior, terá sem dúvida implicações bastante mais 

graves; o mesmo será de dizer relativamente à não conservação 

dos alógrafos, e bem assim dos tracinhos de final de linha, cuja 

presença ou ausência pode, em certos casos, decidir se a uma de-

terminada forma corresponde uma ou duas palavras. Por outro lado, 

e no que diz respeito ao desenvolvimento das abreviaturas, nota‑se 

muitas vezes a tendência para adotar comportamentos idênticos, 

quer elas englobem fonemas nasais, quer orais, e qualquer que 
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seja a respetiva posição na palavra, quando se desconhece ainda, 

ou se conhece mal, a realização fonética das nasais no português 

antigo, e se não tem muitas certezas quanto ao valor consonântico 

ou de mera marca de nasalidade das consoantes nasais ocorrentes 

nos textos sob sinal de abreviatura; daí que vá sendo hábito, entre 

filólogos, não desenvolver, nas edições rigorosas, as abreviaturas 

que abarquem fonemas vocálicos presumivelmente nasais. Tudo 

isto, note‑se, com a finalidade de acautelar o valor documental de 

quaisquer traços e elementos dos textos – e creio que ao historió-

grafo, seja ele linguista ou entendido na generalidade, interessa 

tudo quanto possa constituir documento. 

O ideal, portanto, seria proceder‑se a edições rigorosamente diplo-

máticas, nas quais a intervenção do editor se limitasse à transcrição 

em carateres modernos da letra e dos restantes elementos gráficos 

dos textos. Paralelamente, e apenas para os textos mais importan-

tes, ou então para uso de historiadores específicos sem interesse de 

ordem linguística (do direito, dos costumes, da propriedade, etc.), 

realizar‑se‑iam edições interpretativas, nas quais já se poderia, então, 

proceder à regularização do texto no que diz respeito às grafias, à 

pontuação, à acentuação e às fronteiras de palavra, sem se alterar 

o respetivo conteúdo.

Foi com este tipo de preocupações que procedi à edição que aqui 

fica de um pequeno documento, quase desconhecido, emanado da 

corte de D. Afonso, Conde de Bolonha, ainda na sua qualidade de 

procurador e defensor do reino. Embora escrito em latim, alguns 

dos problemas acima considerados são nele relevantes.

O documento

No decurso do meu trabalho de edição e estudo linguístico e 

filológico dos documentos da Chancelaria de D. Afonso III redigidos 
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em português [Duarte, 1986a]26, tive oportunidade de encontrar 

uma carta enviada pelo ainda Infante D. Afonso, Conde de Bolonha, 

a Roberto, Conde de Artois, pedindo‑lhe para confirmar umas 

doações de terras que fizera, em conjunto com a Condessa Dona 

Matilde, aos cavaleiros Mateus de Trya e João de Aboim, e a Estêvão 

Anes, seu camareiro. Estava‑se em 1247, o rei D. Sancho II, embora 

desterrado em Toledo, ainda estava vivo, e o Conde de Bolonha, 

na sua qualidade de curador e defensor do reino que lhe fora con-

signada pela mesma bula papal que destituíra o rei (Grandi non 

immerito, de 24 de julho de 1245), preparava‑se para assumir o 

reino. João Peres de Aboim e Estêvão Anes eram os seus homens 

de confiança: o primeiro viria a ser Mordomo‑Mor, e o segundo 

Chanceler do reino. 

Trata‑se de um documento original em latim, dado na Guarda 

em outubro de 1247, com selo de cera pendente, e que se encontra 

no maço A.11 do Trésor des Chartes d’Artois, période des Comtes 

d’Artois, conservado nos Archives Départementales du Pas‑de‑Calais, 

em Arras.

No que diz respeito à apresentação, redação e formulário do texto, 

a carta poderá ser classificada como um documento semissolene, na 

medida em que concilia a letra em cursivo, as pequenas dimensões 

do pergaminho e a ausência de firma do emissor e de subscrição 

do escriba, com uma redação cuidada, a atribuição de qualificativos 

elogiosos aos nomes envolvidos, e a aposição de selo de cera.

O suporte tem as dimensões de 127mm×122mm, tendo a margem 

superior cerca de 11mm, a inferior cerca de 22mm, e a esquerda 6mm, 

sendo a da direita naturalmente irregular, e conserva ainda os vincos 

pelos quais foi dobrado em quatro partes.  

O texto distribui‑se por 13 linhas com a dimensão média de 

115mm, e a letra é em cursivo gótico bastante regular. O selo, já 

26 Veja‑se adiante «Os textos em português da Chancelaria de D. Afonso III». 
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bastante deteriorado, é de tipo equestre e heráldico, representando 

no anverso uma figura de cavaleiro, e no reverso um brasão de for-

ma oval com as dimensões de 38mm no diâmetro maior e 33mm no 

menor, sendo a metade da esquerda definida pelo diâmetro maior 

ocupada por 7 flores‑de‑lis, e a da direita por 3 barras horizontais; 

a fita de prisão do selo, em pergaminho, tem entre 10 e 14mm de 

largura e 110mm de comprimento. 

Nas costas do documento encontra‑se, para além do carimbo do 

Arquivo, a data «1247 octobre» e a cota «N.º 201. A 11.9», em letra 

moderna.

O texto

Uma vez que se trata de um texto escrito em latim, o seu interesse 

para a história da língua portuguesa é reduzido: embora apresente, 

como é natural, alguns traços romances, nenhum deles, no entanto 

o distinguem do acervo de textos do mesmo tipo e da mesma épo-

ca. Daí que a sua apresentação aqui seja mais para interesse dos 

historiadores do que dos filólogos. De qualquer maneira, e embora 

ele não apresente a complexidade no que diz respeito à conservação 

ou à regularização das grafias, da pontuação, da acentuação e das 

fronteiras de palavra, subjacente ao que ficou dito mais acima, optei 

por fornecer duas leituras: uma, de cariz paradiplomático, em que 

apenas intervim a nível do desenvolvimento das abreviaturas (dadas 

por itálico), conservando a lineação original (as linhas são definidas 

por traços verticais seguidos do número de ordem, em expoente, da 

linha que se segue); outra, interpretativa, em que uniformizo em 

<i> o <j> e o <i> com valor vocálico, e em <v> o <u> consoante, e 

regularizo a alografia, a distribuição das maiúsculas e das minús-

culas, da pontuação e das fronteiras de palavra, não assinalando já 

os desenvolvimentos das abreviaturas nem a lineação, uma vez que 
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todo o eventual valor documental do texto a este nível fica devida-

mente acautelado na primeira leitura. 

Embora consciente da onerosidade do método da dupla edição 

(paradiplomática e interpretativa), estou convencido de que ele se 

poderá tornar rentável, sobretudo quando se trate de textos de 

grande e variado interesse, na medida em que tanto pode ser usa-

do pelos historiadores da língua (a paradiplomática) como pelos 

historiadores em geral, que assim não precisarão de se defrontar 

com questões e acidentes meramente de interesse linguístico (a 

interpretativa). Aqui ficam:  

1247, Outubro, Guarda. – Afonso, conde de Bolonha, pede a 

Roberto, conde de Artois, que confirme umas doações de terras 

que fizera, com sua esposa Matilde, aos cavaleiros Mateus de Trya 

e João de Aboim, e a Estêvão Anes, seu camareiro.

Edição paradiplomática:

Nobilj viro domino et conſanguineo ſuo Karissimo. Robertus. 

Comitj Atrebatensis |2 Alfonσ9 filiuσ illuſtriσ Regiσ Portugalie 

Comeσ Bolon ie σalutem |3 et σincere di lect ion iσ af fectum 

cum σeruitio et honore Dilectionem uestram de |4 qua mul-

tum confidimuσ Rogamuσ et requirimuσ affectum quo poſſumuσ  

|5 quatinuσ dona terrarum que Noσ et Mathildis vxor nostra  

|6 Comitiſſa Bolonie inſimul fecimuσ dilectiσ et fidelibuσ nostriσ 

|7 Matheo de Trya et Johani de Auouynno militibuσ et Steuan 

|8 Johaniσ camerario nostro velitiσ ſigilli uestri munimine con-

firmare  |9 prout in Litteriσ nostris inde factiσ pleníuσ videbitiσ 

|10 continerj. Tamtum jnde facienteσ quod vobis teneamur  

|11 ad grateσ. Actum apud Guardam. Anno. dominj. Millesimo  

|12 Ducenteſimo. Quadrageſimo. Septimo. Menſe |13 Octobris.
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Edição interpretativa:

Nobili viro domino et consanguineo suo karissimo Robertus, 

comiti atrebatensis, Alfonsus, filius illustris regis Portugalie, comes 

Bolonie, salutem et sincere dilectionis affectum cum servitio et 

honore dilectionem vestram de qua multum confidimus, rogamus 

et requirimus affectum quo possumus quatinus dona terrarum que 

nos et Mathildis uxor nostra, comitissa Bolonie, insimul fecimus 

dilectis et fidelibus nostris Matheo de Trya et Johani de Avouynno, 

militibus, et Stevan Johanis, camerario nostro, velitis sigilli vestri 

munimine confirmare prout in litteris nostris inde factis plenius 

videbitis contineri. Tamtum inde facientes quod vobis teneamur ad 

grates. Actum apud Guardam, anno domini millesimo ducentesimo 

quadragesimo septimo, mense Octobris27.

27 Tradução em português, por Rosário Laureano Santos:

«Ao nobre varão, senhor e parente seu, caríssimo Roberto, Conde de Artois. 
Nós, Afonso, filho do insigne Rei de Portugal, Conde de Bolonha, saudamos e re-
cordamos lealmente o vínculo de amizade, com serviço e honra, e a vossa amizade 
em que muito confiamos. Rogamos e requeremos o vínculo com o qual possamos 
confirmar, ao abrigo do vosso selo, as dádivas de terras que nós e Matilde, nossa 
esposa, condessa de Bolonha, fizemos em conjunto aos nossos dilectos e fiéis ca-
valeiros Mateus de Trya e João Aboim, e a Estêvão Anes, nosso camareiro, soldado, 
conforme a nossa carta, na qual os factos são descritos com mais pormenor. Assim, 
fazei com que, desde agora, tenhamos o vosso reconhecimento. Lavrado na Guarda, 
no ano do Senhor de 1247, no mês de Outubro». 
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7

O s  t e x to s  e m  p o r t u g u ê s  da

C h a n c e l a r i a  d e  D .  A f o n s o  III 

A Chancelaria de D. Afonso III é constituída por três livros de 

registos: o Livro I, que contém cartas de doação, de mercê e de 

demarcação de terras, vilas e lugares; o Livro II, que encerra cartas 

de direitos reais, de transações com a Sé de Évora, de doação, de 

contratos com várias pessoas, e ainda as cartas de concórdia relativas 

ao reino do Algarve; e o Livro III, com forais velhos, cartas de doação 

e dois cadernos soltos e incompletos com inquirições, os quais «por 

se nã acabarẽ de perder se ẽncadernarã cõ ho dito liuro por ãdarẽ 

dantes juntos nelle», como se lê na folha de rosto, escrito pela mão 

de algum zeloso funcionário. 

Dos três livros, o primeiro é o que se reveste de maior interes-

se para efeitos filológicos, uma vez que é nele que se encontram 

trinta e três do total de trinta e quatro textos escritos em portu-

guês de toda a Chancelaria e nela registados em vida do rei – com 

exceção de quatro que foram copiados no século xvi, em espaços 

primitivamente deixados em branco no Livro I, e que se referem a 

doações da rainha viúva D. Beatriz, feitas em Sevilha – e que são, 

tanto quanto se sabe, os testemunhos remanescentes dos primeiros 

textos oficiais portugueses escritos em língua vulgar28.

28 Para uma descrição exaustiva destes documentos e dos livros em que se 
encontram, veja‑se Duarte, 1986a.
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Destes trinta e quatro textos, vinte e oito trazem a identificação 

nominal do notário (se se trata de documento emanado da Corte) 

ou do tabelião (se emanado de alhures e endereçado à Corte), e 

trinta e dois referem o local de emissão. No que diz respeito aos 

notários, eles são geralmente identificados, enquanto os tabeliães 

(dos concelhos ou dos mosteiros) geralmente o não são, ou apenas 

o são pela designação do cargo («Tabelião público de», por exem-

plo), excetuando o que se passa com Vicente Fernandes que, tendo 

produzido quatro textos saídos da Corte, se apresenta num outro, 

emanado pelo concelho de Monsaraz, do seguinte modo:

Eu vicente fernandiz Tabelliõ publico de Monsaraz foy presẽte 

entodas estas cousas dauãdictas et de mandado et de outorgamẽnto 

do Alcayde et dos Aluazíjs et do Conçello de Monsaraz escriuy et 

sééley esta carta cũ ma mao propria et pugy meu sinal enteste-

moyo [Doc. I‑4: 76rA; Duarte, 1986a: 100]. 

Relativamente aos locais de emissão, eles são quase sempre iden-

tificados ou expressamente («Dada en», «feyta a carta en», etc.) ou 

implicitamente (pelo conteúdo, como acontece, por exemplo, com 

o documento III, emanado pelo Concelho de Abrantes: 

Conhoscã todos aqueles que esta carta uirẽ e ouuirẽ que nos 

Juyzes e Concelho de Aurãtes [...]. Daqual cousa entestemoyo 

fezemos esta carta seelar do seelo do nosso Cõcelho [III: 12vA, 

12vB; Duarte, 1986a: 294].

O facto de os textos, tenham eles sido redigidos por funcioná-

rios da Corte ou outros, terem sido copiados por registadores da 

Chancelaria que terão introduzido as suas próprias variantes grá-

ficas (resultantes, por exemplo, de hábitos escriturais localizáveis) 

ou mesmo textuais (como erros de cópia tipificáveis), escondendo 
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ou anulando assim caraterísticas idioletais ou de hábitos escriturais 

representados nos documentos copiados, poderá tornar não signi-

ficativa, ou pelo menos não prioritária, a distinção entre notários 

ou tabeliães, funcionários da Chancelaria ou de alhures, ou entre 

documentos emanados, por exemplo, em Coimbra ou em Lisboa. 

Mesmo assim, justifica‑se a identificação dos funcionários responsá-

veis por textos em português, e dos locais onde exerceram funções, 

que mais não seja para ressaltar que enquanto houve alguns que 

apenas produziram textos em latim (casos, entre outros, de Julião, 

de André Simões, de Domingues Peres, de Domingues Vicente, de 

Erveus Anes, ou de Pelágio Anes, tabelião público de Guimarães), 

outros houve que os produziram tanto em latim como em português; 

por outro lado, interessaria saber qual o mecanismo, se algum havia, 

que determinava a incumbência de redação de cada texto a um ou a 

outro dos diferentes funcionários, e se isso teria algo a ver com as 

relações da Corte ou do rei com a localidade onde se encontravam no 

momento da emissão do documento, ou com os seus destinatários. 

Mas isso só terá significado (ou poderá ser estudado) quando se 

proceder à edição integral da Chancelaria de D. Afonso III29.

Os textos em português da Chancelaria de D. Afonso III consti-

tuem autênticas ilhas dispersas pelo conjunto de documentos, quase 

todos redigidos em latim e alguns em castelhano. No entanto, sen-

do já em número considerável, tendo em conta o estado geral do 

processo de utilização do português na escrita, na época em que 

foram produzidos – esse número e a frequência com que eles apa-

recem vai aumentando com o tempo a ponto de se poder dividir em 

dois o período de vinte e cinco anos durante o qual eles ocorrem, 

independentemente de terem sido ou não emanados da Corte: o 

período de catorze anos entre 1255 e 1268, com um total de seis 

29 Já foi entretanto publicada a edição do Livro I por Ventura e Oliveira 
(2006). Sem qualquer referência a Duarte, 1986a.
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textos (17,6% do conjunto), e o período de onze anos de 1269 a 1279, 

com um total de 28 textos (82,4%), contando‑se aqui com dois textos 

que, embora desprovidos de data mas tendo em conta os respetivos 

posicionamentos, se integram neste período. 

Relacionado com estes valores, há ainda a salientar o facto de 

haver vários anos brancos (aqueles em que não se produziu qualquer 

texto em português) entre aqueles em que foram produzidos um ou 

dois textos em português, durante o primeiro período (de 1255 a 

1268, em que há nove anos brancos), enquanto durante o segundo 

período (de 1269 a 1279) só há um.

Ora, se a relação ‘número de documentos escritos em portu

guês’/ ‘ano’ é bastante irregular em qualquer dos dois períodos, uma 

vez que há anos relativamente ricos intervalados por anos menos 

ricos ou mesmo brancos, podendo eventualmente ser atribuída a ra-

zões de circunstância, o acentuado aumento de documentos escritos 

em português do primeiro para o segundo períodos leva a crer, só 

por si, que não estamos perante uma situação fortuita, mas antes pe-

rante uma tendência bem determinada: a figura do rei D. Afonso III 

encontra‑se historicamente ligada ao aparecimento dos primeiros 

textos oficiais escritos na língua que todos entendiam – o português. 

Mas, afinal, como é que estes textos chegaram até nós? Quais 

são os testemunhos que no‑los guardaram? A que tradição deram 

eles origem? Ora bem: de um ponto de vista textual, não estamos 

perante tradições particularmente interessantes – que mais não seja 

porque não se trata de textos literários e porque, com o passar do 

tempo, perderam a sua funcionalidade: de peças vivas da adminis-

tração do território, cedo passaram àquilo que hoje são – pasto de 

filólogos e historiadores. 

Para começar: apenas quatro destes textos têm testemunho duplo, 

e um testemunho triplo; ou seja, para além dos respetivos registos 

no Livro I, três encontram‑se igualmente copiados no Livro  II ou 

no Livro III, e um encontra‑se reproduzido no Livro dos Bens de 
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D. João de Portel [veja‑se Azevedo, 1906‑1910] (as variantes deste 

testemunho relativamente ao do Livro I da Chancelaria são dadas 

em aparato à edição do mesmo texto integrada nos Portugaliæ 

Monumenta Historica [PMH, 1856, i: 229‑231]). Mas, para desencanto 

do filólogo, são realmente poucas e, regra geral, pouco significativas, 

as variantes entre os dois testemunhos de cada texto no interior 

da Chancelaria, e o mesmo será de dizer relativamente às grafias, 

considerando a assistematicidade das mesmas no português antigo. 

No conjunto, um único acidente – para além daquele que já foi re-

ferido mais acima, em que a lição de um texto constante no Livro III 

permite corrigir um erro de homeotelêuton existente na lição do 

Livro I – terá realmente importância, e passa‑se com um texto que, 

tendo no Livro I a data de 16 de outubro da era de 1311 (ano de 

1273), no Livro III traz a data de 16 de outubro da era de 1331 (ano 

de 1293). O caso seria problemático se Pedro Lourenço, Tabelião de 

Évora, que escreveu o texto, não tivesse indicado a féria («segũda 

feyra dez et seis dias de Outubro»), o que permitiu apurar que a data 

correta é a que consta do testemunho do Livro I, uma vez que no 

ano de 1293 o dia 16 de outubro caiu a uma sexta‑feira e, no ano 

de 1273, caiu realmente a uma segunda‑feira ficando assim, só por 

isto, excluída a hipótese de o testemunho do Livro III constituir uma 

cópia funcional (ou seja, para produzir efeitos) do documento feita 

no reinado de D. Dinis. João Pedro Ribeiro, com base em idêntica 

argumentação e em nota à sua edição deste texto, reconhece o erro 

do testemunho do Livro III [Ribeiro, 1810‑1836, iii: 86].

O estudo destas tradições tornar‑se‑á mais proveitoso ao debruçar

‑se sobre as caraterísticas paleográficas dos respetivos testemunhos. 

Assim, e enquanto nos livros I e III eles são apresentados em letra 

gótica de chancelaria sendo a mancha manuscrita dividida em duas 

colunas com cinquenta e cinco linhas no Livro I e trinta e quatro 

no Livro III (o que se deve às diferentes dimensões da letra e dos 

fólios), no Livro II são‑no em letra cursiva, sem colunas, com mancha 
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irregular, e as linhas não seguem regras previamente traçadas, como 

acontece nos outros dois testemunhos.

As variantes gráficas classificáveis no quadro da alografia, impor-

tantes sem dúvida para um estudo paleográfico, sendo significativas 

em número, caem no entanto no âmbito daquilo a que poderíamos 

chamar a sistematicidade da assistematicidade; ou seja, não sendo 

obrigatório que, num dado contexto, um determinado grafema tenha 

uma forma específica, acontece que formas específicas do mesmo 

grafema aparecem em geral num contexto determinado: é o que se 

passa, por exemplo, com as diferentes formas dos grafemas <r> e 

<s>, e que, não sendo uma caraterística específica destes textos, se 

tornam aqui irrelevantes. O mesmo já não acontece, porém, quando 

os copistas dos testemunhos dos livros I e III escrevem letras dife-

rentes das que no mesmo lugar aparecem no testemunho do Livro II 

da mesma tradição, e que em termos da relação abstrata grafema/

fone ou fonema representam sons ou oposições de sons diferentes; 

é o que acontece quando, por exemplo, um <e> é substituído por 

um <i> no mesmo lugar, ou um <o> por um <u>, e vice‑versa. Não 

se tratará, é claro, de representações de sons diferentes, e o facto 

de serem utilizadas indiferentemente (ou não?) pode ser informativo 

quanto ao conceito idiossincrático da relação ‘sistema fónico’/ ’sistema 

gráfico’, que se torna particularmente relevante quando, como nos 

casos vertentes, assistimos à construção de uma scripta para uma 

língua que inicia o seu percurso histórico de instrumento de co-

municação escrita, por ação de homens que haviam feito a sua 

aprendizagem em latim. 

É a este nível que as tradições manuscritas destes textos terão 

algum interesse num estudo científico, que permitirá um entendimen-

to não só dos documentos em si e como tais, mas do intermediário 

humano visto como fator de variação no contexto de cada uma das 

tradições. Apesar da importância destes textos, sobretudo como  

documentos historiográficos, tanto quanto me foi possível determinar 
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apenas oito deles contam com uma tradição impressa. Tais edições 

encontram‑se em obras de cariz historiográfico mas com caraterísti-

cas diferentes, como a Monarchia Lusitana (onde são editados dois 

textos) [Brandão, 1632], as Dissertações Chronologicas e Críticas 

(quatro textos) [Ribeiro, 1810‑1836], os Portugaliæ Monumenta 

Historica (três textos) [PMH, 1856, i] e as Provas da Historia 

Genealogica da Casa Real Portugueza (dois textos) [Sousa, 1739]. 

Trata‑se de edições avulsas cuja finalidade não é a edição em 

si, mas a constituição de aparelhagem documental perspetivada 

pontualmente; de tal facto decorre, assim, que alguns dos textos 

tenham uma tradição impressa de testemunho duplo, enquanto os 

restantes a tenham de testemunho único.

Estão assim reunidas as condições para se proceder à edição 

crítica integral dos três livros da Chancelaria de D. Afonso III, para 

a qual a edição que fiz dos textos em português, bem como o estu-

do que a acompanha e que parcialmente aqui reproduzo [Duarte, 

1986a] poderá ser de alguma utilidade. Pelas suas caraterísticas, 

estes textos nada mais serão do que aquilo para que foram feitos: 

documentos. Documentos funcionais no tempo em que foram fei-

tos, e documentos historiográficos e linguísticos nos tempos mais 

recentes – peças indispensáveis para a escrita da história da lín-

gua portuguesa30.

* * *

A história da língua não pode ser entendida isoladamente da 

História em geral, nem esta pode deixar de encontrar naquela uma 

fonte de documentação imprescindível. Torna‑se assim impossível 

fazer a história de um povo sem se ter na devida conta a história 

da língua através da qual esse mesmo povo se exprime e as regras 

30 Estudos como os de Valada, 2017, demonstram‑no. 
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sociais são codificadas e apresentadas – e no processo de evolução 

e de aperfeiçoamento da língua são determinantes muitos e variados 

fatores de ordem extralinguística.

Para não falar, no caso português, de grandes acontecimentos 

históricos como a romanização, as invasões bárbaras e posterior-

mente muçulmanas, e a reconquista cristã da Península Ibérica, e 

ainda o processo de migração e de fixação demográfica no interior 

do jovem reino de Portugal, que determinaram e enquadraram a 

formação do romance galego‑português, outros houve de menores 

dimensões mas inquestionavelmente importantes que contribuíram 

para a acentuação das divergências do romance galego‑português 

face aos restantes romances ibéricos e, posteriormente, para a sua 

consolidação como língua de Estado dotada de escrita.

Um destes acontecimentos tem a ver diretamente com a persona-

lidade e com a história pessoal do rei D. Afonso III (c. 1211‑1279), 

cuja formação europeia (foi viver para França em 1227), e o facto 

de ter sido pelo seu casamento com a Condessa Mahaut de Bolonha, 

da Casa de Artois, um grande senhor feudal próximo da corte real 

francesa, influíram no seu comportamento como rei quer em termos 

políticos e administrativos quer, e é isso que para aqui mais conta, 

em termos da história da língua portuguesa.

Até ao reinado de D. Afonso III (1248), salvas as poucas exceções 

conhecidas, o português, ou o galego‑português utilizado no espaço 

geográfico e político do reino de Portugal, era uma língua oral 

desprovida de uma escrita sistematizada; a partir deste reinado, e 

concretamente a partir de 1255, o português passa a ter uma scripta 

própria, consubstanciada na representação gráfica de um sistema 

oral já secular, com a dignidade e a funcionalidade necessárias para 

ser utilizada em documentos emanados da Corte ou a ela dirigidos. 

Se considerarmos este facto relativamente ao que então se passava 

com as restantes línguas românicas, ele nada terá de especial, antes 

deverá ser encarado como natural e inevitável. Mas ele aconteceu 
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exatamente durante o reinado de D. Afonso III, que frequentara 

cortes europeias onde línguas vulgares haviam já em grande parte 

substituído o latim nos documentos oficiais.

No seu regresso ao reino, Afonso, filho do rei de Portugal e 

conde de Bolonha, ter‑se‑á feito acompanhar de um séquito que 

incluiria naturalmente funcionários de chancelaria estrangeiros ou 

que, como ele, teriam vivido no estrangeiro e entrado em contato 

com os seus congéneres das cortes frequentadas. Se a atuação de 

funcionários com estas caraterísticas na Corte de D. Afonso III não 

explica a introdução e posterior vulgarização da língua portuguesa 

nos documentos da chancelaria real – até porque a existência deles 

não é um dado adquirido mas apenas suposto, e depois, como já 

vimos, seis dos trinta e quatro textos escritos em português que se 

encontram nos livros da Chancelaria não foram emanados da Corte 

mas a ela dirigidos –, ela poderá no entanto explicar a adoção de 

determinados elementos gráficos que tornam a escrita portuguesa 

inovadora relativamente às escritas dos restantes romances. 

É o que acontece com os dígrafos <lh> e <nh> para representação 

da consoante líquida lateral palatal [λ] (também representada por 

<l>, <ll> ou <li>) e da consoante nasal coronal palatal [ɲ] (também 

representada por <n>, <gn> ou <ni>), que terão sido utilizados pela 

primeira vez num documento desta Chancelaria datado de 18 de 

janeiro de 1265, em formas como «Senhor», «de lha», «demoslha»; 

embora emanado em Monsaraz, este documento envolve altos dig-

nitários da Corte – D. João de Aboim, Mordomo‑Mor, e Tomé Pires, 

Porteiro –, e foi lavrado por Vicente Fernandes que, apresentando

‑se neste texto como Tabelião Público de Monsaraz, é igualmente 

responsável por outros quatro textos emanados da Corte. 

Além disso, há que se ter em conta que não era o redator do 

texto original que, em princípio, procedia ao seu registo e cópia 

nos livros da Chancelaria, e se é possível detetar‑se bastantes va-

riantes gráficas e mesmo textuais entre diferentes testemunhos do 
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mesmo texto ali existentes (como mais adiante se verá), é natural 

que outras existam entre os originais e as respetivas cópias con-

servadas nos livros, pelo que é necessário proceder‑se ao respetivo 

estudo paleográfico para se poder concluir se a tendência para a 

utilização de grafias inovadoras é geral ou se é caraterística de um 

dado copista‑registador e, neste caso, e a ser possível identificá‑lo, 

apurar‑se se se trata ou não de alguém influenciado por hábitos 

escriturais de além Pirenéus. Por agora, não virá grande mal à 

ciência e ao mundo se aceitarmos a hipótese, generalizada, de 

que tais inovações se deverão a influências estrangeiras, de resto 

perfeitamente compreensíveis dada a já referida história pessoal 

do rei bolonhês.

Uma outra caraterística do reinado de D. Afonso III que poderá 

ter pesado no processo de adoção do português nos documentos 

da Chancelaria régia é, por um lado, as constantes deslocações da 

Corte pelo reino e, por outro, a progressiva fixação da mesma em 

Lisboa, facto que não deverá ser desenquadrado do processo geral 

de estabilização do Estado, terminado o tempo da reconquista do 

território, e encerrado o período de caos político e administrativo 

do reinado de D. Sancho II. Não terá, pois, sido por acaso que a 

progressiva instituição do português como língua da Corte se te-

nha verificado em simultâneo com a progressiva fixação da Corte 

em Lisboa: se dermos uma rápida vista de olhos ao conjunto dos 

documentos registados nos livros da Chancelaria de D. Afonso III, 

verificaremos que, na sua grande maioria, foram emanados em loca-

lidades de norte e centro do reino – de que sobressaem Guimarães, 

Braga, Bragança, Chaves, Porto, Viseu, Guarda, Coimbra, Leiria e 

Santarém –, enquanto o número de documentos produzidos em 

Lisboa só começa a ser significativo a partir do ano de 1259; pa-

ralelamente, e no que respeita aos textos em português emanados 

da Corte, eles foram‑no sempre em localidades do centro e sul, e 

maioritariamente em Lisboa. 
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A partir dos dados fornecidos pelos livros da Chancelaria de 

D. Afonso III, verificamos não só que o número de textos em por-

tuguês aumenta na proporção direta da situação relativa Norte/Sul 

das localidades de onde foram emanados, convergindo para Lisboa, 

mas também que essa progressão geográfica se relaciona com a 

progressão temporal: é do período de tempo compreendido entre 

os anos de 1269 e de 1279, em que apenas encontramos um ano 

branco (durante o qual não foi produzido qualquer documento em 

português no âmbito da Chancelaria – 1275), que datam vinte e dois 

dos vinte e seis documentos régios em português e, destes, quin-

ze foram emanados em Lisboa. Independentemente da preferência 

gradual do rei por Lisboa no sentido de fixação da Corte e do seu 

aparelho administrativo nesta cidade, terá que se considerar ainda 

que este período de tempo corresponde aos últimos dez anos de vida 

de D. Afonso III, durante os quais o rei foi acometido de uma doença 

grave e prolongada que lhe não permitia cavalgar, e que o terá levado 

a fixar residência definitivamente em Lisboa, apenas se deslocando a 

localidades de fácil acesso, como Santarém ou Évora; esta suposição 

é apoiada no facto de os restantes documentos destes últimos anos 

terem sido emanados preferencialmente de Lisboa e de Santarém.

Considerando que a frequência progressiva de documentos em 

português parece estar intimamente relacionada com a acima refe-

rida progressão geográfica da Corte no sentido da sua fixação em 

Lisboa, não será de excluir a hipótese de a ela corresponder uma 

outra progressão, esta no sentido do aperfeiçoamento de um sistema 

gráfico, que se deverá não à extensão do período de tempo durante 

o qual a Chancelaria produziu textos em português – 26 documen-

tos em 25 anos, numa média de 1,04 documentos por ano –, mas à 

fixação de hábitos gráficos na representação de sons portugueses 

mercê da sua vulgarização progressiva. 

Com efeito, encontram‑se registados nos livros da Chancelaria 

oito documentos não emanados da Corte (de Monsaraz, Alcântara, 
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Freixo, Arouca, Lorvão, Abrantes, Lisboa, e um de localidade des-

conhecida), o que vem fortalecer a hipótese da banalização do ato 

de escrita em português já por meados do século xiii; conviria 

agora saber até que ponto esta banalização terá contribuído ou não 

para a fixação de hábitos escriturais. Mas uma coisa parece certa: 

os documentos de que aqui se fala são, de certa maneira, testemu-

nhas eloquentes de um momento histórico singular em que a língua 

portuguesa, mercê da inteligência e da vontade de um rei de vistas 

largas, ia adquirindo o estatuto de língua de Estado – num terreno 

que, como o próprio território nacional, ainda brando e mole, já se 

encontrava preparado para nele germinarem as sementes que dariam 

corpo à grande cultura de língua portuguesa.
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8

U m a  s c r i p ta  e m  c o n s t r u ç ão

À medida que se vai olhando para a língua em que foram escritos 

os documentos em português da Chancelaria de D. Afonso III, vai‑se 

detetando determinados fatores e caraterísticas gráficas demasiado 

frequentes para que possam ser considerados como casuais, sendo de 

supor que do estudo de tais fenómenos se possa vir a obter dados e 

informações que nos permitam detetar a existência, já então, de uma 

tendência para a normatização gráfica da língua galego‑portuguesa, 

adaptada à realidade portuguesa.

É aqui que se deve levar em linha de conta a atuação do rei 

D.  Afonso  III, que foi, a vários níveis, uma das personalidades 

fulcrais da nossa Idade Média. Além de ter sido o último rei da 

Reconquista do território nacional, D. Afonso III desenvolveu uma 

política administrativa de grande envergadura, com vista a fortalecer 

a identidade política de Portugal, já definida em termos de fronteiras, 

face à potência do reino de Leão e Castela; neste processo, a língua 

galego‑portuguesa apareceria como um instrumento extremamente 

útil e poderoso, não só como língua de cultura, veículo de uma 

literatura transfronteiriça com caraterísticas muito peculiares – a 

lírica galego‑portuguesa –, mas também como língua paulatinamente 

utilizada na administração do reino.

Ainda está por estudar, na sua problemática global, o peso e a 

eficiência do instrumento «língua» na consolidação da independên-

cia – política e cultural – de Portugal nos contextos dos estados 
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peninsulares medievais. Se nos cingirmos apenas à língua galego

‑portuguesa escrita na sua função não‑literária, teremos de imediato 

que a encarar a dois níveis muito diferentes relacionados com a 

história europeia, por um lado, e com a história portuguesa, por 

outro. Com efeito, a utilização, a partir de meados do século xiii, 

do romance galego‑português como língua de documentos régios, 

deve ser relacionada não só com o movimento geral, iniciado nos 

princípios do mesmo século, a nível europeu, no sentido da utilização 

das línguas vulgares na administração dos estados, mas também, 

e muito especialmente, com a conjuntura específica portuguesa da 

época – e bem assim, como já foi salientado, com a personalidade 

do rei D. Afonso III.

Este rei, tendo sido Conde de Bolonha – título que durante algum 

tempo acumulou com o de Rei de Portugal – pelo seu casamento com 

a Condessa Mahaut (ou Matilde) de Boulogne et Dammartin, parente 

dos poderosos condes de Artois, terá sido influenciado pelos cos-

tumes já existentes nas cortes europeias, régias (como a de França, 

onde viveu) ou não, onde já existiam importantes chancelarias que 

utilizavam as línguas vulgares como línguas veiculares escritas; no 

entanto – e por aqui se vê que o processo de mudança operado nos 

hábitos e nos mecanismos da Chancelaria real não terá sido fácil –, 

só em 1265, cerca de vinte anos depois do regresso do Conde de 

Bolonha a Portugal, apareceu, que se conheça com certeza, o pri-

meiro documento emanado da Chancelaria escrito em português31; 

mais exatamente, aquele em que se definem as divisões do termo 

de Portel (Livro I, fl. 75v‑76r) – três anos depois da concessão, em 

1262, da carta de foral a Portel por D. João Peres de Aboim, o mes-

mo cavaleiro e todo‑poderoso homem de confiança do rei, referido 

como beneficiário na carta de D. Afonso ao Conde de Artois que 

vem editada mais atrás. 

31 O documento I‑4, de 18 de janeiro de 1265 [Duarte, 1986a]. 
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Como é natural, a adoção de uma scripta para o romance galego

‑português, à semelhança do que terá acontecido com os restantes 

romances europeus, acarretou uma série de problemas, nomeada-

mente aqueles que se prendem, entre outros, com a utilização de 

símbolos gráficos já existentes para a representação de sons novos 

ou modificados (como é o caso dos fonemas vocálicos nasais), ou 

com a adaptação de símbolos gráficos antigos mas entretanto de-

sempregados, como acontecia com o <h>, utilizado para representar 

a semivogal [j] nos ditongos crescentes do tipo do que ocorre em 

<mha>, e depois para, em bloco com o <n> e o <l>, representar as 

consoantes dorsopalatais sonoras (a oclusiva nasal [ɲ] e a lateral [λ], 

mecanicamente resultantes da situação [nj] e [lj], respetivamente).

* * *

Sendo o meu objetivo, a médio prazo32, estudar a língua na 

fase que encontramos cristalizada nos livros da Chancelaria de 

D. Afonso  III – estudo que abarcará, além das relações grafema/

fonema, um estudo fonético e fonológico, morfossintático e lexical, 

tendo por base a edição entretanto realizada [Duarte, 1986a] –, 

vou passar a apresentar os resultados a que cheguei a partir de 

uma abordagem experimental e de despistagem de determinados 

traços gráficos de alguns textos da Chancelaria, com vista à de-

teção de uma eventual tendência para a normatização da língua 

– fator de enorme relevância no campo da crítica textual. Na im-

possibilidade de tratar aqui de todas as relações grafema/fonema, 

decidi verificar o que se passa com a adoção de símbolos para a 

representação gráfica dos fonemas vocálicos nasais resultantes de 

32 Era‑o… em 1986. Entretanto, voltei‑me para a crítica textual moderna, e de-
pois para a genética. 



154

transformações verificadas na passagem do latim (ou de palavras 

bárbaras latinizadas) ao português. 

O corpus

Considerando, como já referi, que cinco dos textos do Livro  I 

aparecem repetidos, com variantes de ordem gráfica, mas também 

morfossintáticas e lexicais, nos livros II e III, decidi, por razões que 

adiante darei, circunscrever a eles o corpus para esta análise; tais 

textos são os seguintes:

1. TEXTO A. Carta de foro de Telões de Aguiar, dirigida pelo 

rei aos povoadores da herdade de Telões; foi redigida por 

João Soares, em Lisboa, e tem a data de 10 de julho de 1225 

(trata‑se, portanto, da confirmação de uma outra, do tempo 

do rei D. Sancho II).

1.1. Testemunho A’: Livro I, fol. 9rAB. O documento 

apresenta‑se a duas colunas (A e B) a 55 linhas cada, 

num caligráfico de chancelaria muito simples, e ocupa 

47 linhas de texto;

1.2. Testemunho A’’: Livro II, fol. 18r, em cursivo de chan-

celaria.

2. TEXTO B. Carta de foro de Condudo, dirigida pelo rei aos 

povoadores da herdade de Condudo; foi também redigida por 

João Soares, em Lisboa, e tem a mesma data e as mesmas 

caraterísticas do anterior.

2.1. Testemunho B’: Livro I, fol. 9rB. Em caligráfico de chan-

celaria, ocupa 45 linhas;
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2.2. Testemunho B’’: Livro II, fol. 18v, em cursivo de chan-

celaria.

3. TEXTO C. Carta sobre as pressorias de Évora, enviada ao rei 

pelo Alcaide Ermígio Garcia, pelos Juízes Mem Joanes e Pedro 

Rodrigues, e pelo Tabelião Pedro Lourenço, que a redigiu; 

datada de Évora, 16 de outubro de 1273. 

3.1. Testemunho C’: Livro I, fol. 126rB. Em caligráfico de 

chancelaria, ocupa 26 linhas;

3.2. Testemunho C’’: Livro III, fol. 27vAB. Caligráfico de chan-

celaria de dimensões maiores do que as de C’; traz a data 

de 16 de outubro de 1273.

4. TEXTO D. Carta sobre o corregimento do reino, feita em 

Santarém por Jaime Anes, com a data de 18 de fevereiro de 

1273.

4.1. Testemunho D’: Livro I, fol. 127rAB. Em caligráfico de 

chancelaria, ocupa 105 linhas;

4.2. Testemunho D’’: Livro III, fol. 5vA. Em caligráfico de 

chancelaria, ocupa 109 linhas. 

5. TEXTO E. Carta de conciliação entre o rei e o mestre da Ordem 

de Santiago, feita em Santarém por João Peres, com a data de 

3 de fevereiro de 1274.

5.1. Testemunho E’: Livro I, fol. 151vB. Em caligráfico de 

chancelaria, ocupa 138 linhas;

5.2. Testemunho E’’: Livro III, fol. 4vA‑5rB. Em caligráfico de 

chancelaria, ocupa 128 linhas. 
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Estes documentos pareceram‑me significativos por três razões:

a) Cada texto é‑nos dado através de dois testemunhos, que 

podem ser cotejados ponto a ponto;

b) Quatro dos textos foram emanados da corte (A, B, D e E), e 

um de autoridades jurídico‑administrativas regionais (C); e

c) Os textos são de índole tão diversa como: cartas de conces-

são de foro (textos A e B), legislação regional (C), legislação 

do reino (texto D) e concertação entre o rei e grandes 

senhores feudais (E). 

O método

Uma vez constituído o corpus, procedi a um levantamento 

exaustivo de todas as ocorrências de vogais nasais, graficamente 

representadas por vogal com til sobreposto, Ṽ (Brãca), vogal seguida 

de m ou n, VC [C=m/n] (Afonso, Ordim)33, vogal não marcada, V (a 

mj), e, nos casos de hiato resultante da queda do /n/ intervocálico, 

por dupla vogal, ambas marcadas ou por ṼṼ (Lixbõã), ou por plicas, 

VV́ ́ (bóós) ou sem qualquer marcação, VV (huu); quando representa-

dos sob abreviatura global (tal como em 9n (contra) ou parcialmente 

(pm͡eyramt͡e, por primeiramente) da palavra em que ocorrem, não 

foram obviamente considerados, uma vez que os testemunhos nada 

dizem quanto à marcação dos respetivos traços de nasalidade. 

Uma vez que a adoção de uma ou outra grafia para a representação 

da vogal poderá ser ou não determinada pela respetiva colocação 

33 Por razões de ordem prática, não fiz a distinção entre as marcas de nasalida-
de m ou n pospostas à vogal, indicando‑as indistintamente sob o rótulo C em VC, 
o que se justifica pelo facto de, aqui, apenas interessar se a nasalidade é ou não 
marcada, e, se o é, se por til (Ṽ) – que, paleograficamente, é uma abreviatura da 
consoante gráfica nasal – ou por consoante (C). 
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em fronteira de palavra, distingui os fonemas vocálicos nasais con-

forme ocorrem em posição inicial (antre), medial (demanda), ou 

final (razõ), e ainda aqueles que, como a preposição em, por si sós 

constituem uma palavra. Feito o levantamento de todas as réplicas 

dos fonemas escolhidos, procedi ao respetivo tratamento. 

As vogais nasais

Num total de 700 réplicas de fonemas vocálicos nasais recensea-

dos nos cinco pares de testemunhos, encontramos 503 lugares (cerca 

de 72 por cento do total) em que os dois testemunhos coincidem 

no modo de representar o fonema – a saber: VC/VC, Ṽ/Ṽ, V/V, ṼṼ/

ṼṼ –, e 197 lugares de variação (não coincidência), em que encon-

tramos oposições do tipo V/́V, V/VC, VC/Ṽ, VC/V, Ṽ/V, V/Ṽ e V V́/́ṼV 

[cf. Quadro (1)]:

(1) A’/A’’ B’/B’’ C’/C’’ D’/D’’ E’/E’’ Somas Total

Coincidência 56 66 33 139 209 503
700

Não coincidência 22 23 15 76 61 197

Estes dados são fornecidos em detalhe no Quadro 2, que servirá 

de base a todos os cálculos apresentados daqui por diante. Tendo 

em conta que na totalidade dos 503 lugares de coincidência, apenas 

em 24 (~5%) encontramos a oposição V/V ou V V́/́V V́;́ e que em 197 

lugares de não coincidência, apenas em 35 (~18%) encontramos V ou 

V V́ ́ em oposição a VC ou Ṽ; ou seja, tendo em conta que num total 

de 700 lugares de oposição, em apenas 59 (~8%) encontramos vogal 

não marcada (V) ou marcada com a plica indicadora de situação de 

hiato (V V́ )́ – decidi não considerar como relevante a oposição entre 

vogais não marcadas por traço de nasalidade (V, VV́ )́ e entre marca-

das (Ṽ, VC) e não marcadas (V) (representadas sob o rótulo «outras» 
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no Quadro (2)), mas tão só a oposição entre vogal nasal marcada 

com til (Ṽ) e vogal nasal marcada com letra de consoante (VC). Ou 

seja, deixei de considerar as situações de oposição caraterizadas 

por presença ou ausência de uma marca gráfica de nasalidade, mas 

apenas as que resultam de uma escolha feita pelos copistas entre 

uma e outra forma de marcar graficamente a nasalidade. 

Basta observar os números dos Quadros (1) e (2a‑b‑c‑d), em 

que ressalta a elevada percentagem de casos de coincidência entre 

testemunhos em lugares onde havia várias possibilidades de solu-

ção, para sermos levados a supor que a distribuição das diferentes 

soluções gráficas para a representação das vogais nasais não é ca-

sual nos documentos que constituem o corpus. Torna‑se, por isso, 

necessário aplicar aos dados encontrados um método aritmético 

que nos permita fazer afirmações mais seguras sobre esta matéria.  

(2a) Localização Posição inicial de palavra

Grafias A’/A’’ B’/B’’ C’/C’’ D’/D’’ E’/E’’

VC VC 10 7 2 11 23

Coincidência Ṽ Ṽ

Outras

Ṽ VC 1

Não coincidência VC Ṽ 3

Outras 1

Somas 10 8 2 15 23

Total parcelar 58
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(2b) Localização Posição inicial de palavra

Grafias A’/A’’ B’/B’’ C’/C’’ D’/D’’ E’/E’’

VC VC 12 11 1 30 30

Coincidência Ṽ Ṽ 5 10 6 13 23

Outras 1 1 1 3

Ṽ VC 2 1 3 12 6

Não coincidência VC Ṽ 7 3 3 2 7

Outras 3 7 12

Somas 27 29 13 65 81

Total parcelar 215

(2c) Localização Posição inicial de palavra

Grafias A’/A’’ B’/B’’ C’/C’’ D’/D’’ E’/E’’

VC VC 1 10 23 48

Coincidência Ṽ Ṽ 17 21 8 46 63

Outras 1 8 3 6

Ṽ VC 1 3 8 10 18

Não coincidência VC Ṽ 7 5 1 28 11

Outras 1 2 9

Somas 28 39 30 122 140

Total parcelar 359

(2d) Localização Posição inicial de palavra

Grafias A’/A’’ B’/B’’ C’/C’’ D’/D’’ E’/E’’

VC VC 3 5 2 8 19

Coincidência Ṽ Ṽ 6 3 1 1

Outras

Ṽ VC 4 2

Não coincidência VC Ṽ 3 4 7

Outras

Somas 13 13 3 13 26

Total parcelar 68

Total absoluto 700
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O método aqui usado é uma adaptação do que foi proposto por 

YERKES (1977) para a determinação de relações de parentesco entre 

testemunhos variantes de um mesmo texto, e consiste no seguinte:

Uma vez que os dois testemunhos de cada texto, num dado lugar 

constituído por vogal nasal graficamente expressa, ou coincidem 

na grafia adotada VC/VC ou Ṽ/Ṽ ou não coincidem (Ṽ/VC, VC/Ṽ), é 

preciso saber se as situações de coincidência ou de não coincidência 

se devem ao acaso, ou se, pelo contrário, são determinadas por ra-

zões externas ao testemunho. Para isso, torna‑se necessário calcular 

o número de situações de coincidência entre os dois testemunhos, 

no caso de a distribuição das soluções gráficas ser aleatória; a tal 

número chamaremos número teórico (nt), que poremos em confronto 

com o número real (nr) da distribuição, e consegui‑lo‑emos através 

da fórmula:

nt =
YA’  YA’’

n

(em que YA’ representa o número de ocorrências de VC ou Ṽ no 

testemunho A’, e YA’’ no A’’, e n o número total de coincidências em 

vogal marcada [VC ou Ṽ] entre os dois testemunhos).

Se o valor de nt for igual ao do número real nr, concluiremos 

que a distribuição de VC ou Ṽ é casual; se for menor, concluiremos 

que a referida distribuição poderá não ser casual.

Aplicando este método aos dados referentes ao texto E, por 

exemplo, teremos:

(4) A solução adotada em posição INICIAL é sempre VC; aqui, o 

método não pode ser aplicado. 

(5) Em posição MEDIAL:
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(5c)	Uma vez que tanto para Ṽ/Ṽ como para VC/VC o número 

real é superior ao número teórico, poderá concluir‑se que a distri-

buição das grafias VC ou Ṽ não será casual em posição medial – ou 

seja, que o relativamente elevado número de casos de coincidência 

de marcas de nasalidade leva a supor que os copistas de ambos 

os testemunhos não eram livres na adoção de uma ou outra das 

grafias, e que ambos estariam submetidos a uma qualquer influência 

unificadora comum.

(6) Em posição FINAL:

(6c) O nr de coincidências entre E’ e E’’ na adoção das grafias é 

mais elevado do que os nr encontrados em (6a) e (6b), o que 

vem de encontro ao concluído em (5c).

(7) A solução adotada em situações de palavras monossilábicas é 

sobretudo VC/VC, pelo que também o método não é rentável.
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Cálculos idênticos foram feitos relativamente aos restantes textos, 

e os resultados podem ser observados, no seu conjunto, no Quadro 

(8) – onde vemos que em A, B, D e E, os valores de nr são sempre 

superiores aos de nt, o que aponta para a possibilidade de os copis-

tas dos dois testemunhos de cada um dos textos estarem sujeitos a 

um mesmo modelo; o facto de, por vezes, os valores da distribuição 

de VC e de Ṽ no mesmo contexto serem muito aproximados (caso de 

B onde, em posição medial, o nr de lugares em que os testemunhos 

coincidem em VC, 11, é muito aproximado daquele em que coin-

cidem em Ṽ, 10), vem confirmar que se os respetivos copistas não 

eram livres na adoção de uma ou de outra gafia, é porque estavam 

a seguir o mesmo original:

(8) VC/VC Ṽ/Ṽ

nt nr nt nr

A’/A’’ 10 0 Em posição inicial

B’/B’’ 7 0

C’/C’’ 2 0

D’/D’’ 11 0

E’/E’’ 23 0

A’/A’’ 10,2 12 3,2 5 Em posição medial

B’/B’’ 6,7 11 5,7 10

C’/C’’ 1,2 1 6,2 6

D’/D’’ 23,6 30 6,6 13

E’/E’’ 20,2 30 13,2 23

A’/A’’ 0,6 1 16,6 17 Em posição final

B’/B’’ 0,5 0 21,5 21

C’/C’’ 7,3 10 5,3 8

D’/D’’ 15,7 23 38,7 46

E’/E’’ 27,8 48 42,8 63
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A’/A’’ 1,6 3 4,6 6 Em palavras

B’/B’’ 4,3 5 2,3 3 monossilábicas

C’/C’’ 1,3 2 0,6 1

D’/D’’ 7,4 8 0,4 1

E’/E’’ 19

Se considerarmos agora, com base nos dados do Quadro (2), a 

solução gráfica que em cada um dos testemunhos tem a frequência 

mais alta, tendo em conta as quatro posições controladas, encon-

traremos:

(9) inicial medial final monossílabos

A’
VC VC Ṽ Ṽ

100% 73% 69% 77%

A’’
VC VC Ṽ VC

  100% 54% 92% 54%

B’
VC VC Ṽ VC

88% 56% 83% 62%

B’’
VC Ṽ Ṽ VC

88% 52% 90% 54%

C’
VC Ṽ Ṽ VC

100% 68% 59% 67%

C’’
VC Ṽ VC Ṽ

100% 69% 67% 67%

D’
VC VC Ṽ VC

79% 56% 52% 92%

D’’
VC VC Ṽ VC

79% 74% 69% 62%

E’
VC VC Ṽ VC

100% 56% 58% 100%

E’’
VC VC Ṽ VC

100% 55% 53% 73%



164

Uma vez que é possível aceitar‑se que ambos os testemunhos de 

cada texto são cópias de um original comum (o diploma), poderemos 

tentar reconstituir, com base nos dados expostos no Quadro (9), 

o esquema de distribuição das grafias em cada um dos originais, 

retendo a grafia que em um ou outro dos respetivos testemunhos 

tiver maior frequência:

(10) textos inicial medial final monossílabos

A VC VC Ṽ Ṽ

B VC VC ou Ṽ Ṽ VC

C VC Ṽ VC VC ou Ṽ

D VC VC Ṽ VC

E VC VC Ṽ VC

Em (10) encontramos um esquema do que seria a tendência na 

distribuição das grafias VC e Ṽ para as vogais nasais em cada um dos 

textos originais, conjeturado a partir do observado nos respetivos 

testemunhos; assim, temos que 

1. Todos os copistas coincidem, testemunho a testemunho e texto 

a texto, na representação por VC da vogal nasal em posição 

inicial de palavra;

2. Quase todos os copistas, com exceção dos de C, em que se 

nota uma tendência no sentido inverso, utilizam mais VC em 

posição medial e mais Ṽ em posição final;

3. No que respeita aos monossílabos, a tendência mais forte é 

para a solução VC.

Com base na observação estritamente aritmética, podemos conje-

turar uma tendência para uma «norma», cujo esquema encontramos 

em:
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(11)	 #VC‑     |VC|    ‑ Ṽ#     #VC#

(# indica fronteira de palavra, e | fronteira de fonema)

Isto significa que, pelo menos nos textos observados, parece haver 

uma proto‑norma que manda pôr Ṽ nas fronteiras de fim de palavra, 

e VC nas restantes posições; a predominância de VC nos monossí-

labos poderá explicar‑se pela necessidade de dar «corpo» à palavra. 

Conclusões

Vimos que a distribuição das grafias VC e Ṽ nos textos estudados 

não é casual; se o facto de tal acontecer entre dois testemunhos de 

cada texto se deve a que ambos derivam de um original comum (o 

diploma), o mesmo já não poderá ser dito quando se tem em conta 

a globalidade dos cinco textos e dos dez testemunhos.

Se entre testemunhos tão diferentes de textos também diferen-

tes, feitos por pessoas diferentes em locais e datas e com objetivos 

diferentes, é possível encontrar uma tendência para a representação 

gráfica dos fonemas vocálicos nasais de um determinado modo tendo 

em conta a posição dos mesmos face à fronteira de palavra, então é 

porque todos os copistas estariam submetidos a um modelo comum: 

não já a um original (como se pode concluir a partir do cotejo en-

tre o comportamento gráfico dos dois testemunhos de cada texto), 

mas a um princípio muito mais vasto, e que se poderia designar 

por uma norma gráfica em construção para o português, a que um 

editor crítico de textos antigos não pode nem deve ficar indiferente.



(Página deixada propositadamente em branco)



Cam i lo  Ca s t e l o  Bra n c o

A mim também me não ocorre agora o que vinha dizendo... 

Penso que a minha ideia era apresentar o Sr. João 

Antunes da Mora. Devia ser outra melhor. Tive‑a e 

esqueci‑a. Qualquer que ela seja, a todo o tempo que 

tornar, nunca virá tarde: o leitor será, então, indemnizado 

da pobreza, do trivial, do estilo esfalfado com que venho a

depravar‑lhe o paladar, afeito às apimentadas iguarias do 

romance, cuja cabeça vem sempre, ou deve sempre vir,

sacudindo rajadas e fuzilando relâmpagos.

Camilo Castelo Branco

Onde está a Felicidade?



(Página deixada propositadamente em branco)
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9

A  b a n c a  d e  C a m i l o

Uma das imagens ainda hoje mais vulgarizadas acerca de Camilo 

foi endossada por Eça de Queiroz, numa célebre carta publicada 

nas Últimas Páginas, em resposta a uma queixa pública de Camilo 

de que Eça e os seus amigos estavam sempre a implicar com ele; 

nessa carta, Eça chama a atenção para aquilo que ele, Eça, pensa e 

diz de Camilo – em oposição àquilo que os amigos de Camilo, e a 

nova geração, dizem dele: os amigos, que Camilo é «o homem que 

em Portugal conhece mais termos do dicionário» e, ao mesmo tempo, 

«que melhor sabe descompor o seu semelhante»; a nova geração, que 

Camilo é – «um intolerável caturra, de capote de frade, debruçado 

sobre um sebento Lexicon, a respigar termos obsoletos para com 

eles apedrejar todos os seus conterrâneos».

Esta imagem interessa‑me por duas razões principais: a primeira, 

porque salienta a pujança léxica de Camilo; a segunda, porque vei-

cula uma imagem falsa do trabalho do escritor, dando‑o como um 

inveterado castigador das frases e, por consequência, do manuscrito 

em que as põe. Quanto à pujança léxica, é matéria já bastante es-

tudada, entre outros aspetos, pela crítica literária – enquanto o que 

diz respeito ao trabalho sobre o manuscrito, é assunto filológico.  

Pois então…

… O mundo filológico é pacato por natureza: é tão pacato que 

já Benedetto Croce [Croce, 1917] arrumava os seus habitantes – os 

filólogos – entre aqueles «bichinhos inócuos e benéficos» que, quais 
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sapos em campos de lavoura, são indispensáveis para a fertilidade 

dos campos mas que, nas palavras de Luciana Stegagno Picchio em 

comentário à classificação croceana, «uma vez cumprido o seu dever, 

uma vez preparado o banquete poético, deveria[m] pular da mesa 

para dar espaço ao historiador e à sua crítica iluminante» [Picchio, 

1973: 213].

Porém, quando em 1980 foi publicada em Portugal a legislação 

relativa à queda em domínio público dos direitos de autor, notou‑se 

uma inusitada agitação no meio dos bichinhos‑filólogos portugueses 

a que pertenço: com o arrombamento de arcas e arcas de papéis de 

escritores importantes, até então fechadas a sete chaves por herdei-

ros e outros ciosos guardiões, e antes que os arquivos e bibliotecas 

do Estado condicionassem a sua consulta a uma elite de investiga-

dores, um vasto campo de predação se estendia diante dos olhos 

e dos dentes dos filólogos; era como que um manjar dos deuses a 

garantir a sobrevivência de uma espécie várias vezes condenada à 

extinção – qual manada de búfalos que subitamente atravessasse 

uma pradaria habitada por índios famintos.

É claro que, perante uma perspetiva de caça abundante mas 

muito provavelmente em trânsito para outras paragens, mandam as 

leis da sobrevivência que se aponte as armas primeiro à caça mais 

grossa, e só depois, caso os animais maiores se escapem ou não 

sejam suficientes, se vise os mais miúdos: na situação vertente, todas 

as armas – as dos filólogos, agora já não inócuos – foram aponta-

das sobretudo para Eça de Queiroz e Fernando Pessoa como alvos 

preferenciais (era lendária a riqueza dos respetivos espólios, e por 

isso grandes as perspetivas de deles retirar bons proventos), mas 

já não tanto para Camilo Castelo Branco (caça grossa também, mas 

decerto com menos matéria para consolo dos filólogos).

Os resultados da caçada não foram, de um modo igual, motivo de 

festa: Eça de Queiroz forneceu muita matéria para edições críticas de 

obras já éditas, para estudos sobre a génese das obras e do estilo, 
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mas muito pouca matéria inédita; Fernando Pessoa, pelo contrário, 

revelou‑se um iceberg de arestas vivas e encostas escorregadias, 

extremamente útil para edições críticas, estudos genéticos, publi-

cações de inéditos e aventuras exegéticas, contendo na sua parte 

submersa enormes reservas de vitualhas para assegurarem bastos 

anos de digestão filológica; e Camilo? – bom, Camilo revelou‑se um 

autêntico desmancha‑prazeres: nada de manuscritos inéditos com 

interesse, na verdade pouquíssima matéria manuscrita que nos eluci-

de acerca do processo genético das suas obras, e mesmo esta muito 

pouco interessante se nos colocarmos na perspetiva de quem nela 

procura nugas para policiar as respetivas tradições impressas. Se a 

partir dos espólios de Eça e Pessoa se pode, com facilidade e muito 

documentadamente, pôr em causa, e em certos casos até mesmo 

reduzir a cinzas, as edições que a tradição impressa póstuma trouxe 

até nós, não se deteta, nos manuscritos de Camilo ainda existentes, 

nenhum caso de séria divergência entre aquilo que ele escreveu e 

aquilo que lemos nas edições.

Este facto não deixa de ser curioso: todos nós sabemos que a 

tradição é mestra em alterar a letra, e por vezes mesmo o espírito, 

dos textos dos autores, sobretudo dos mais importantes; e todos 

sabemos, também, que isso é, essencialmente, lisonjeiro para os 

autores (excluindo‑se, obviamente, os erros mecânicos de cópia): se 

a tradição altera um texto, é porque o consome e transmite, logo 

porque lhe reconhece valor, resultando muitas das alterações mais 

de uma necessidade social de lhe adaptar pormenores para dele 

melhor se apoderar, do que de reais intenções de adulterar o tecido 

textual (é caso para se dizer que, em certo sentido, só os textos 

menores apresentam tradições limpas; mas este assunto deverá ser 

estudado mais no âmbito da sociologia da receção literária do que 

no da crítica textual).

 Sendo assim, deveremos perguntar‑nos: porque é que a tradi-

ção, em geral, alterou mais as obras de Eça e Pessoa do que as de 
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Camilo, que não são obras menores? E poderemos avançar com 

uma explicação sumária: é porque as obras de Camilo serão mais 

espontâneas, e portanto mais facilmente assimiláveis pelo leitor não 

diferenciado, do que as de Eça ou Pessoa, mais simuladas e dirigidas 

a um leitor mais diferenciado.

Mas não deveremos encarar estas coisas de um modo muito linear: 

as diferenças encontráveis nas situações de Eça, Pessoa ou Camilo, 

quando comparadas, derivam, naturalmente, de diferentes maneiras 

de estar na vida e de encarar a missão e a arte do escritor, especí-

ficas de cada um destes autores; poderão até ser explicadas numa 

perspetiva funcional: dos três escritores em vista, apenas Camilo foi 

escritor profissional, e a urgência de receber pagamento pecuniário 

pelas obras publicadas não lhe terá aconselhado um grande gasto 

de tempo nas respetivas produções; pelo contrário, tanto Eça como 

Pessoa tinham outras fontes de rendimento, e terão podido dar

‑se ao luxo de reter a publicação das obras até atingirem (ou não, 

como se pode abundantemente verificar em ambos os casos) o grau 

de perfeição pretendido. Mas, fundamentalmente, elas deverão ser 

abordadas numa perspetiva de processo de produção: enquanto Eça 

e Pessoa trabalhavam preferencialmente sobre o material linguístico 

que, numa fase espontânea do processo produtivo do texto, haviam 

encontrado para fixar (com a categoria de documento de trabalho) 

o discurso interior34, que é flutuante e fugidiço por natureza, e 

o faziam de um modo tal que cada transformação implicava, fre-

34 Cabe aqui a necessidade de especificar o que entendo por discurso interior 
e por discurso linguístico, designações que sei não serem canónicas (afinal, hum!… 
Vygotsky… Sapir…) e por isso desagradarem aos linguistas que não trabalham com 
textos literários. Mas a coisa aqui é simples e artesanal: chamo discurso interior 
àquele estado de discurso mental que ainda não passou à fase da escrita (quando 
então passa a discurso linguístico), que ainda discute com as normas do sistema 
linguístico, que anda às voltas com o estilo e em busca da melhor maneira de agra-
dar a dois tipos de leitor muito diferentes e exigentes: o próprio autor, e o público 
a que se dirige. É nesta fase que se passa muito do que à crítica textual, na sua 
vertente genética, interessa. Coisas de filólogo!  
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quentemente, a abertura de novos percursos textuais não previstos 

no discurso inicial (haveria assim, nestes escritores, um constante 

vaivém, dinâmico e produtivo, entre discurso interior e discurso lin-

guístico, documentável nos respetivos autógrafos) – Camilo, por seu 

lado, trabalhava essencialmente sobre o discurso interior, aparecendo 

o discurso linguístico já como a sua representação estruturalmente 

acabada, apenas passível de pequenos ajustamentos de circunstância 

e feitos no momento da escrita.

Teorizemos um bocadinho; teorizemos que a produção de um 

texto se verifica, normalmente, ao longo de três fases bem distintas, 

a saber: Fase 1, quando o autor, estimulado pela dinâmica da sua in-

serção nos realia (que funcionam como estímulos externos), constrói 

um discurso interior‑resposta (um ato de fala, uma representação 

idiossincrática), que vai em seguida tentar cristalizar num primeiro 

discurso escrito (discurso espontâneo) ainda não linguístico porque 

não redigido, iniciando assim o processo de génese textual; Fase 

2, quando o autor coteja o seu discurso espontâneo com o sistema 

linguístico adotado (ato de referência), desencadeando um processo 

de experimentação no sentido de vincular os significantes que o 

sistema linguístico lhe fornece aos significados que quer veicular 

(constituição de conteúdos), entrando assim na dimensão estilística 

da génese do texto; e Fase 3, quando emerge enfim o discurso si-

mulado, que é o designatum, isto é, o conjunto das representações 

constantes do discurso interior (individual) implicadas pela sua re-

lação com um sistema linguístico determinado (social). Este discurso 

é simulado por oposição ao discurso espontâneo, na medida em que 

resulta de um ato decisório do autor, que veste, com as palavras que 

escolhe de entre todas as possibilidades que a língua lhe fornece, 

os conceitos que emergem do seu discurso interior. 

Se esta teoria for correta (e já tive oportunidade de demonstrar 

que ela é, pelo menos, plausível e funcional [Duarte, 1989]), ve-

rificaremos que os processos de produção de Eça, Pessoa e Camilo 
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se desenvolvem segundo estratégias diferenciadas: enquanto nos 

dois primeiros a fase 2 (referenciação, ato linguístico, e definição 

de conteúdos, ato estilístico) se verifica parte a nível de discurso 

interior e parte a nível de discurso linguístico (este último caso de-

monstrável pelo imenso trabalho linguístico e estilístico realizado 

por ambos sobre os respetivos manuscritos), em Camilo as fases 1 

e 2 verificam‑se sobretudo a nível do discurso interior, contendo 

os seus manuscritos já praticamente apenas o discurso simulado. 

Vejamos um exemplo: Camilo inicia a novela Gracejos que Matam 

(uma das Novelas do Minho) com uma lista de dezanove sinónimos, 

seguidos de um etc., que propõe para o galicismo espirituoso, cada 

um deles podendo designar espécies diferentes de personagens. 

Ora, este portento de pirotecnia léxica (que talvez não fosse difí-

cil, a qualquer um de nós, reunir – naturalmente após laboriosas e 

demoradas buscas em vários dicionários), passou diretamente, sem 

qualquer hesitação e ao correr da pena, do discurso interior para 

o manuscrito, no qual não há, nesta passagem, qualquer emenda, 

sinal de pausa ou marca de dúvida. Idênticos fenómenos se podem 

encontrar nos restantes manuscritos autógrafos de Camilo – mas 

muito raramente nos de Eça ou de Pessoa, que os trabalhavam 

muito, corrigindo‑os em campanhas sucessivas que pressupunham 

leituras e releituras corretivas dos textos, primeiro parcialmente e 

depois de ponta a ponta; com efeito, as correções que podemos 

encontrar nos manuscritos camilianos, e muito em especial no do 

Amor de Perdição, foram feitas maioritariamente no momento da 

escrita: embora Camilo, por vezes, alterasse o rumo da narrativa no 

momento em que escrevia, aparecendo‑lhe de imediato o vocabulá-

rio alternativo, na maior parte das vezes as correções limitavam‑se 

a ajustar elementos lexicais, geralmente recusando uma palavra ou 

expressão mais comum por outras mais rebuscadas, mas mantendo

‑se no campo dos sinónimos; e isto acontecia não porque Camilo 

hesitasse na necessidade dessa palavra ou expressão naquele lugar e 
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com aquela função, mas muito provavelmente por razões meramente 

estilísticas, para evitar repetições muito próximas do mesmo vocá-

bulo, ou para que a palavra funcionasse de um modo mais eufónico 

no contexto em que ocorria35.

Ou seja, o trabalho de escrita de Camilo, uma vez redigido o 

texto no seu espírito, consistia sobretudo em escolher, de entre o 

leque de sinónimos possíveis e que lhe ocorriam de jato, aquele 

que melhor se integrava no contexto, pondo em prática uma arte 

incomparável de saber palavras (domínio do dicionário) e de as 

combinar de modo a obter os efeitos artísticos pretendidos (domínio 

do estilístico) – quase sem parar para molhar a pena no tinteiro. 

Esta maneira de Camilo de ter os textos já prontos no momento da 

sua epifania manuscrita (tal como Pallas saindo da cabeça de Zeus, 

já sábia e de panóplia, à força das machadadas de Hefesto) difere 

muito dos processos de produção em Eça e Pessoa: enquanto, como 

já referi, praticamente todo o trabalho de génese textual em Camilo 

se verifica a nível do discurso interior, sendo o texto manuscrito, já 

tardio no conjunto do processo, uma mera representação final dele 

(e daí serem os manuscritos camilianos de pouco interesse para os 

tais filólogos‑bichinhos a que me referia no princípio), em Eça e 

Pessoa grande parte desse trabalho é já feito sobre o manuscrito, 

que é bastante mais precoce, fornecendo‑nos, um e outro, abundante 

matéria filológica constituída por materiais sucessivamente escritos, 

dubitados, reavaliados, deslocados, substituídos, acrescentados e 

eliminados, ao sabor das agruras e dificuldades da tradução do 

discurso interior em discurso linguístico.

35 Muito depois da redação deste capítulo, foi iniciado o projeto de edição crí-
tica das obras de Camilo, em publicação, dirigido por Ivo Castro, que vem trazer 
novas e importantes luzes sobre a maneira de trabalhar do autor; porém, a questão 
de fundo que aqui é aflorada mantém‑se atual. Veja‑se Castro, 2012, e títulos 
seguintes da coleção.
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A discrepância entre os momentos de eclosão do texto manuscrito 

verificada em Camilo (eclosão tardia) e em Eça e Pessoa (eclosão 

precoce) produz uma mancha de diferencial diretamente proporcional 

à pobreza de correções nos manuscritos camilianos e à abundância 

delas nos manuscritos queirozianos e pessoanos. Porém, isto não 

basta para que se diga (como costuma dizer‑se) que Camilo quase 

não trabalhava os seus textos – pelo menos em comparação com Eça 

e Pessoa: o que Camilo não trabalhava muito era os manuscritos, 

e se hoje, ao visitarmos a sua oficina, deparamos com uma banca 

arrumada e o chão limpo de serradura, não é porque Camilo tenha 

mentido quando disse que ganhava o pão da família «escrevendo e 

tressudando», mas porque o seu trabalho se verificava a um nível 

diferente, não imediatamente mensurável para nós, razão pela qual 

não deixou grandes marcas físicas de correção autógrafa: o processo 

camiliano de produção era fundamentalmente intelectual, aparecendo 

a escrita apenas na sua fase terminal (quando todas as hesitações 

de fundo haviam sido resolvidas ainda em discurso interior), ao 

contrário do que se passava com Eça e Pessoa, para quem a escrita 

se tomava necessária mais cedo (e, logo, apanhando a franja mais 

primitiva da fase das hesitações, típica da referenciação linguística 

e da definição de conteúdos).

Porém, e pese embora tudo o que tenho vindo a dizer, os ma-

nuscritos camilianos não são, de modo algum, despiciendos para 

os filólogos: o que é preciso é rever os modos de observação e 

de intervenção. As marcas físicas de correção nestes manuscritos, 

mesmo sendo poucas, hão de atestar, de alguma maneira, o processo 

genético dos textos, pelo que não devem ser encaradas pela sua 

quantidade nem sequer pela sua qualidade, mas sim pela sua 

funcionalidade; os métodos de crítica textual normalmente utilizados, 

e que foram desenvolvidos para manuscritos que atestam o processo 

de referenciação (como acontece com os de Eça ou Pessoa), terão 

que ser revistos para poderem considerar manuscritos mais tardios; 
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em suma, a crítica textual genética, em cujo quadro deverão ser es-

tudados os manuscritos de Camilo, deverá gerar uma metodologia 

específica com vista a deles retirar o que eles de facto contêm, e 

como o contêm.

Estou convencido de que é possível reconstituir‑se a ferramenta 

que Camilo utilizou na sua banca de trabalho através de uma aná-

lise das correções que deixou: utilizando conceitos da mecânica 

quântica, diremos que cada conceito do discurso interior do autor 

será como que uma partícula que terá, no vocabulário utilizado, a 

sua antipartícula; quando elas colidem, vinculando‑se plenamente, 

aniquilam‑se uma à outra e libertam energia (constituição de signos 

estilísticos) [Duarte, 1989], e temos o manuscrito limpo, já que o 

texto nele depositado representa fielmente o discurso interior; quan-

do elas colidem mas não se vinculam plenamente, e portanto não se 

anulam nem libertam energia (não produzem os signos pretendidos), 

o autor tem que procurar outras antipartículas (outros elementos 

lexicais), e temos o manuscrito corrigido.

O princípio será este; a metodologia, essa, terá que ser fabricada.

Veremos, então, que o suor de Camilo, sendo embora menos vi-

sível que o de Eça ou Pessoa, não deixa de ser suor – só que talvez 

com bagadas mais subtis, uma espécie de suor d’Alma.



(Página deixada propositadamente em branco)
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D o i s  t r aç o s  d o  e s p o n tâ n e o

( d ua s  c a rta s  d e  C a m i lo  m a i s

o u t r a s  d ua s  d e  A na  P l ác i d o )

Eu possuo preciosamente um amigo… bem!, no ano letivo de 

1985‑1986, num dos meus seminários de crítica textual, eu tive pre-

ciosamente uma aluna – Ana Paula Rodrigues – que um dia me 

mostrou uns «papéis» dados como autógrafos de Camilo e de Ana 

Plácido, que lhe tinham vindo parar às mãos por via de um ami-

go e que, ao que parece, haviam sido encontrados num prédio em 

demolição – não acreditando ela que se pudesse, de facto, tratar 

de documentos autógrafos. Decidi então estudá‑los – e acabei por 

concluir pela sua autenticidade, tendo‑os depois apresentado nas 

IV  Jornadas Camilianas que decorreram em Vila Real em julho de 

1987. O texto em que os apresentei e editei, bem como reproduções dos 

originais, foram posteriormente publicados na revista Tellus (julho 

de 1988). Os documentos encontram‑se bem guardados e protegidos. 

Crendo eu que nunca tenham sido integrados em nenhuma edição 

da correspondência dos dois autores (com exceção de uma, que o 

foi, ainda que truncada, como adiante se verá), entendi por bem 

convocá‑los para este palácio de memórias.

Estes documentos – uma carta de Camilo a um Amigo e Sr. Espinho, 

uma outra dele a seu filho Jorge, e duas de Ana Plácido ao mesmo 

Sr. Espinho, não expresso – terão feito parte de uma coleção de 
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autógrafos de Camilo e de Ana Plácido, tendo‑me sido impossível 

descortinar se se tratava de uma coleção destinada a publicação, feita 

por algum dos vários editores conhecidos da correspondência pessoal 

do escritor e de sua mulher, ou de uma qualquer coleção particular 

reunida por algum curioso destas coisas, amante sem dúvida mas 

não muito instruído na arte de conservar manuscritos autógrafos.

Com efeito, as cartas foram arquivadas com um certo cuidado 

mas de um modo pouco avisado: ao tempo em que as vi, estavam 

protegidas ou por sobrescritos (cartas 2 e 4, adiante identificadas), 

ou por folhas dobradas de papel de jornal (as outras duas), onde se 

encontravam resumos epigráficos do conteúdo do documento (pela 

mesma mão, a tinta azul, nas cartas 1, 2 e 4; por outra mão, também 

a tinta azul, na carta 3; por outra mão ainda, mas a lápis, e no verso 

do sobrescrito, um novo resumo do conteúdo da carta 4) e duas sé-

ries de numeração, uma com marcador mecânico e outra manuscrita 

(a lápis vermelho na carta 1, a lápis azul na carta 3, a tinta azul nas 

cartas 2 e 4). O autor dos resumos das cartas 1, 2 e 4 (neste, o que 

escreve a tinta) demonstra, pelos seus textos, que investigou acerca 

de quem seria o «Sr. Espinho» a quem é dirigida a carta 1, de Camilo, 

e, afirma ele, a carta 4, de Ana Plácido; o autor do resumo da carta 

3 também identifica o destinatário: o mesmo Sr. Espinho que, pelo 

conjunto das informações, sabemos ser então escriturário da Fazenda 

em Vila Nova de Famalicão e afilhado de casamento, amigo íntimo 

de Camilo e seu protegido, como diz o anónimo colecionador – e 

também Tomás Ribeiro em carta de 20 de agosto de 1889 [Menezes, 

1920: 176]. Ou seja, destas quatro cartas, três terão o mesmo desti-

natário – um amigo, afilhado e protegido de Camilo –, enquanto o 

da outra é um dos dois filhos de Camilo e Ana Plácido: Jorge Camilo 

Plácido Castelo Branco. Trata‑se, portanto, de correspondência fa-

miliar, naturalmente desprovida de quaisquer intenções literárias.

Mas este Sr. Espinho tem que se lhe diga: trata‑se do mesmo 

Manuel de Ascensão Espinho que, segundo Alberto Veloso de Araújo 
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[Araújo, 1925], participaria, no dia 4 de maio de 1881, no rapto 

de Maria Isabel Costa Macedo, filha de gente abastada, que fora 

planeado e mandado executar por Camilo – para a casar com o seu 

filho Nuno. Foi também um dos «ilustres homens de letras» que au-

xiliaram a «Comissão á assembleia de pessoas gradas de Villa Nova 

de Famalicão» constituída para homenagear a memória de Camilo, 

adquirindo, por subscrição aberta em Famalicão, a casa de S. Miguel 

de Seide (o que aconteceria a 17 de abril de 1916), para a reconstruir 

e transformar em Museu – com uma grande novidade: albergar, no 

rés do chão, uma escola primária [Menezes, 1920: [X]XVI]. E, o que 

mais interessa, era o proprietário das cartas e retratos de Ana Plácido 

publicados por Afonso de Azevedo Nunes Branco no folheto Cartas 

Inéditas da Segunda Mulher de Camillo Castello Branco [Branco, 

1916], de que foi o editor, e cujo produto líquido reverteria a favor 

daquela subscrição. Ainda se encontrava vivo à data da publicação 

do livro de Veloso de Araújo (1925).

Quanto ao filho de Camilo e Ana Plácido, destinatário da segun-

da carta, era um rapaz problemático (tal como, de resto, o irmão 

Nuno), mas sobretudo um doente psiquiátrico desde os 17 anos: são 

muitas as cartas de amigos de Camilo que lhe manifestam as suas 

preocupações pela saúde deste filho, desejando‑lhe as melhoras; e, 

no relatório da comissão da homenagem, é por várias vezes referido 

o poema em que Camilo evoca a «Acácia do Jorge», uma árvore que 

o rapaz plantara, aos 8 anos, junto à escadaria da casa de Seide e 

que resistira ao incêndio que em 1915 destruíra o imóvel – tendo 

a comissão decidido mandar gravá‑lo numa lápide desenhada por 

Teixeira Lopes para ser colocada numa das paredes do imóvel. 

[Menezes, 1920]. Recorde‑se o poema36:

36 Agradeço a Ernesto Rodrigues a informação acerca da localização deste poema, 
bem com as pertinentes orientações de leitura, em que me baseei para introduzir a 
primeira vírgula no v. 3. Apesar das variantes face à lição constante em Menezes, 
1920, opta‑se aqui pela lição de Justino Mendes de Almeida [Almeida, 1990]. 
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DURANTE A FEBRE

À porta do sepulcro, ainda volto a face

Para ver‑te chorar, ó mãe do filho amado,

Que vê, como num sonho, a cena do trespasse…

Sorver‑lhe o eterno abismo o pai idolatrado.

Talvez que ele, a sonhar, te diga: «Mãe, não chore,

Que o pai há‑de voltar…» Quem sabe se virei?!

Quando a Acácia do Jorge» ainda outra vez enflore,

Chamai‑me, que eu d’Abril nas auras voltarei.

[in Almeida, 1990: 204]

Em carta de 10 de janeiro de 1886, o explorador e agrónomo 

António Lopes Mendes manifesta a Camilo a sua solidarieda-

de pela doença do filho, alegando que ele próprio, tal como 

Camilo, também traz «um filho morto no coração»... [Menezes, 

1920: 86]

* * *

Passemos agora à descrição física dos suportes e à edição das 

cartas: 

Carta 1. Carta de Camilo a Manuel de Ascensão Espinho. 

Manuscrito autógrafo a tinta preta na primeira página de um bifó-

lio de papel de carta pautado de velino («velin»), de marca «bath», 

com o selo em relevo no canto superior esquerdo; as páginas têm 

134mm×210mm e 23 linhas. Mão alheia acrescentou, no canto in-

ferior esquerdo, à altura da assinatura, a data «1886»; na fímbria 

superior da última página, setor esquerdo, encontra‑se um borrão 
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da mesma tinta do texto. Há marcas de o suporte ter sido dobrado 

em quatro partes. O manuscrito encontra‑se protegido por uma 

camisa em papel de jornal dobrada ao meio, com as dimensões 

284mm×213mm; na página de rosto há o número «115» (canto su-

perior direito) feito a marcador mecânico, o número «14» (centro 

superior) a lápis vermelho e, colado, um pedaço de papel branco, 

de recorte irregular feito a tesoura, com epígrafe por outra mão, 

a tinta azul já deteriorada:

Autografo de Camilo

Carta (1886) a Manuel Espinho, seu afilhado de casamento, 

protegido e amigo íntimo, ao tempo Escrivão da Fazenda na 

Povoa de Varzim (?) [  ou melhor, escriturário] em V.ª N.ª de 

Famalicão.

Pede‑lhe que lhe alugue uma casa para o inverno, pois D. Anna 

e o filho Jorge precisam de «sahir d’aqui em fim de Outubro. 

Lance as suas inculcas e dê parte». 

Carta 2. Carta de Camilo a seu filho Jorge. Bifólio de pa-

pel de carta pautado vergado («vergé»), de marca «bath», com o 

selo de marca em relevo no canto superior esquerdo, e a distân-

cia de 26mm entre os pontusais das vergaturas; as páginas têm 

135mm×210mm e 22 linhas. Há marcas de o suporte ter sido do-

brado em quatro partes, e algumas manchas e vários pequenos 

rasgões, sobretudo nas dobras. O manuscrito encontra‑se guardado 

num sobrescrito de marca «Fermus volga», com 156mm×125mm, 

de fecho autocolante, com dupla numeração de arquivo: no canto 

superior esquerdo do rosto, e em etiqueta circular autocolante 

com 15mm de diâmetro, o número «36» manuscrito a tinta azul e 

sobreposto ao que parece ser a letra «I»; no canto superior direi-

to, o número «173» feito com marcador mecânico. Epígrafe pela 

mesma mão e tinta da Carta 1:
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Autografo de Camilo

Carta (sem data) a seu filho Jorge.

Diz que lhe manda roupa de agasalho e pede que lhe escre 

escreva, esperando que êle sáia restabelecido da Casa de Saúde 

onde está.

«Tanto eu como tua mãe temos passado muito mal de saúde… 

«Saudades da tua pobre mãe.

Teu pai               C. Castello Branco». 

Carta 3. Carta de Ana Plácido sem destinatário expresso, resi-

dente no Porto. Manuscrito autógrafo num pedaço de papel vergado 

com as dimensões de 113mm×125mm, que não abrangem nem a marca 

nem a contramarca de filigrana, e com uma distância de 26mm entre 

os pontusais das vergaturas. Há marcas de o suporte ter sido dobrado 

em quatro partes, e a fímbria esquerda é irregular por o papel ter 

sido cortado com uma faca. O manuscrito encontra‑se protegido por 

uma camisa em papel de jornal dobrada ao meio, com as dimensões 

286mm×209mm; na página de rosto há o número «228» (canto superior 

direito) feito a marcador mecânico, o número «30» (centro superior) 

manuscrito a lápis azul, e uma epígrafe a tinta azul por mão diferente 

da que escreveu a dos documentos anteriores, com o seguinte teor:

De D. Ana Plácido para Manuel Espinho, sem data, anunciando

‑lhe que Camilo parte, amanhã, para o Porto na companhia de 

Silva Pinto.

Carta 4. Carta de Ana Plácido, sem destinatário expresso. 

Manuscrito autógrafo a tinta preta nas duas primeiras páginas de 

um bifólio de papel de carta velino sem marca, pautado, com as 

dimensões de página de 134mm×211mm. Há marcas de o suporte ter 

sido dobrado em quatro partes, e no setor esquerdo da primeira folha 

há um rasgão vertical com cerca de 59mm. O manuscrito encontra‑se 
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guardado num sobrescrito sem marca, com 155mm×125mm, de fecho 

autocolante, com dupla numeração de arquivo: no canto superior 

esquerdo do rosto, o número «35» manuscrito a tinta; no canto supe-

rior direito, o número «233» feito com marcador mecânico. Epígrafe 

pela mesma mão e tinta das Cartas 1 e 2:

Autografo de Ana Plácido

Carta, sem data, a M.el  Espinho, afilhado de casamento, pro-

tegido e amigo íntimo de Camilo.

Refere‑se a um negócio de terras.

São muito interessantes as primeiras oito linhas.

No verso do fecho do sobrescrito encontra‑se, escrita a lápis por ou-

tra mão, a seguinte nota: «Trata de negócios | venda de pedra e terras.».

As quatro cartas, não datadas, terão sido escritas entre o outono 

de 1886 e a primeira metade de 1890: embora não seja dada justifica-

ção, não há razão para pôr em dúvida a atribuição de data da Carta 

1, que terá sido escrita por volta de setembro de 1886 («aproximação 

do inverno», «sahir d’aqui em fim de outubro»). Sabemos que Jorge 

Castelo Branco esteve internado no hospital Conde de Ferreira, no 

Porto («daí, dessa Casa de Saúde»), sob os cuidados de médicos 

alienistas (psiquiatras) como Ricardo Jorge, António Maria de Sena 

e Eduardo da Costa Santos, entre 2 de agosto e 27 de outubro de 

1886, o que permite datar a Carta 2 do outono deste ano («Como 

tempo vai esfriando»). A conjugação de dados como «contrato fechado 

com o Malvário», «fez‑se a planta» e «Silva Pinto vai amanhã para o 

Porto» permite concluir‑se que se trataria de assuntos relacionados 

com a construção da casa de Silva Pinto, em terrenos da Quinta de 

Seide, pelo empreiteiro local Malvário – o que aconteceu por volta 

de 1886, sendo assim possível datar‑se deste ano a Carta 3 (Silva 

Pinto desinteressar‑se‑ia pela construção da casa, não chegando 

mesmo a pagá‑la, pelo que a obra passou para a posse de Camilo 
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e Ana Plácido, vindo a casa a ser, depois de construída, a residên-

cia de Nuno Castelo Branco e sua família). A «venda de pedra» de 

que se fala na última carta, terá a ver com a venda da pedra desta 

casa, abandonada por Silva Pinto em obra; o processo de tomada 

de posse da obra por Camilo e Ana Plácido decorreu entre 6 de 

janeiro e 1 de junho de 1890, datas, respetivamente, do regresso 

do casal de Lisboa, onde Camilo fora consultar médicos por causa 

da cegueira, e do suicídio, pelo que a Carta 4 terá sido escrita 

durante este período. 

As cartas

São aqui transcritas com as grafias modernizadas e as abreviatu-

ras desenvolvidas, podendo o leitor verificar o texto original pelos 

facsímiles que se juntam.

Carta 1:

Amigo e Senhor Espinho

Escrevi hoje ao Miranda pedindo informações sobre se 

é verdade sair a família que ocupa a casa.

Na hipótese da resposta negativa, informe‑me se haverá 

para alugar alguma que nos sirva. A Sr.ª D. Ana aterra‑se 

com a aproximação do inverno, e o Jorge logo que aqui 

chegou37 perdeu a vontade de comer e não sai do quarto. 

É urgente sair daqui em fim de outubro. Lance as suas 

inculcas e dê parte ao

Seu amigo

C. Castelo Branco

37 Provavelmente regressado de Famalicão, aonde se deslocava com frequência. 
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Carta 2: 

Meu Jorge

Como o tempo vai esfriando, envio‑te uma roupa de 

mais agasalho, para vestires quando quiseres. Escreve‑me 

quando possas.

Tanto eu como tua mãe temos passado muito mal de 

saúde. O Sr. Moutinho38 dá‑me boas notícias da tua saúde. 

Esperamos que daí dessa Casa de Saúde39 saias restabeleci-

do para onde quiseres ir, visto que não gostas de estar em 

Seide; e tens razão que isto aqui é muito triste. Saudades 

de tua pobre mãe.

Teu pai

C. Castelo Branco

Parte desta carta foi posteriormente publicada, sem 

indicação de origem nem de ser incompleta, por Justino 

Mendes de Almeida [Almeida, 2002: 1012]. Para confron-

to, aqui fica o seu texto, que me parece muito estranho: 

sendo pouco provável que Camilo fizesse duas versões de 

uma carta deste tipo (privada, familiar, de circunstância), 

inclino‑me para que, por alguma razão, o editor a tenha 

cortado, eliminando as referências ao envio de roupas ao 

filho e à saúde dos pais – mas mantendo, ao mesmo tempo, 

a ortografia: 

38 Joaquim Ferreira Moutinho, filantropo e amigo íntimo de Camilo. Em carta de 
18 de julho de 1887, anuncia a Camilo que vai publicar um livro em sua homena-
gem, que não foi possível identificar. Camilo escreveu um epílogo para o seu livro 
A Creche (Porto: Typographia A. J. da Silva Teixeira, 1884).

39 O Hospital Conde de Ferreira, no Porto, onde Jorge Castelo Branco esteve 
internado de 2 de agosto a 27 de outubro de 1886.
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Meu Jorge

Escreve‑me quando possas.

Tanto eu como tua mãe temos passado m.to mal. O Snr. 

Moutinho dá‑me boas noticias da tua saude. Esperamos 

que d’ahi d’essa casa de saude saias restabelecido para 

onde quizeres ir, visto que não gostas de estar em Seide; 

e tens razão que isto aqui é muito triste. Saudades de tua 

pobre mãe.

Teu pae

Camillo Castello Branco

Carta 3:

Meu amigo

Tudo feito: contrato fechado com o Malvário40. Sinto que 

o Sr. Barão41 falasse tão tarde. Chamei o Vilela no Domingo, 

fez‑se a planta, e terça‑feira ficou tudo tratado.

Silva Pinto vai amanhã para o Porto, e creio que também 

irá o Sr. Camilo.

Silva Pinto, notou a sua falta no Domingo.

E as ceroilas? Que lhe disse eu?

Adeus: tenha saúde é o que lhe deseja a sua velha amiga

A. Augusta Plácido

40 Empreiteiro local, Malvário foi o construtor da casa de Silva Pinto em Seide; 
o nome dele figura numa lápide afixada no edifício.

41 Tratar‑se‑á do Barão de Trovisqueira, José Francisco da Cruz Trovisqueira 
(1824‑1898); membro do Partido Progressista, foi deputado em duas legislaturas, 
presidiu à Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão durante cinco mandatos, e 
exerceu o cargo de Juiz de Direito na mesma Comarca. 
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Carta 4:

Meu amigo42 

O esplêndido sol que entra a jorros por esta choupana 

alegra‑me e rejuvenesce o meu velho e cansado espírito. 

Não cuide, porém, que é para lhe falar na minha outoniça 

poesia que lhe escrevo. Pelo contrário, eu já não curo há 

muitos anos senão do positivismo da vida.

Ora ouça: o padre Costa resolveu fazer sepultura ao 

irmão José, que como sabe está enterrado no adro, e como 

precisa de alguma pedra para a mesma mandou‑me falar 

para a venda de alguma da que faz parte do entremeio da 

casa. A junta da paróquia, ao mesmo tempo fala também em 

comprar uma parte para o cemitério, e eu que vou perdendo 

as esperanças de a vender junta com as terras resolvo‑me 

talvez à venda em fracções, porque como é muita é possível 

auferir ainda maiores interesses. Que lhe parece? Antes 

porém de entrar em negócio, como me disse que o Norton 

lhe falara na possibilidade da compra junta não quero que 

diga que o não ouvi a tal respeito. Fale, pois, com ele, e 

dê‑me a resposta para eu decidir o que devo fazer.

Nada de novo por cá.

Desejando‑lhe saúde e prosperidades, com um abraço 

para a D. Maria,

Sou sua amiga

velha e obrigada

Ana Augusta Plácido.

42 Embora o anónimo colecionador tenha identificado Manuel de Ascensão 
Espinho como destinatário desta carta, Alexandre Cabral, em conversa privada 
(1988), afiançou‑me tratar‑se antes de Joaquim Azuaga, fundador da revista Alvorada 
de Famalicão (mais tarde, Nova Alvorada), que terá publicado alguns poemas de 
Ana Plácido. 
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Carta 1. Fac‑símile do autógrafo de Camilo, a Manuel de Ascensão Espi-
nho (1886).
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Carta 2. Fac‑símile do autógrafo de Camilo, a seu filho Jorge (setembro
‑outubro de 1886).
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Carta 3. Fac‑símile do autógrafo de Ana Plácido, sem destinatário  
expresso mas provavelmente a Manuel de Ascensão Espinho (1886).
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Carta 4. [fl. 1]
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Carta 4 [fl. 2]. Fac‑símile do autógrafo de Ana Plácido, sem destinatário 
expresso mas provavelmente a Manuel de Ascensão  Espinho ou a Joaquim 
Azuaga (entre 6 de janeiro e 1 de junho de 1890).



Eç a  de  Q ue i r oz

E desde as quatro horas, no calor e silêncio de domingo de

Junho, labutava, empurrando a pena como lento arado em

chão pedregoso, riscando logo rancorosamente a linha que

sentia deselegante e mole, ora num rebuliço, a sacudir e

reenfiar sob a mesa os chinelos de marroquim, ora imóvel e

abandonado à esterilidade que o travava, com os olhos

esquecidos na Torre, na sua dificílima Torre, negra entre os

limoeiros e o azul, toda envolta no piar e esvoaçar das

andorinhas.

Eça de Queiroz

A Ilustre Casa de Ramires



(Página deixada propositadamente em branco)
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11

A  m a l d i ç ão  d ’ A C a p i ta l !

I

Censura

A crítica filológica tradicional tem encarado o manuscrito lite-

rário moderno numa perspetiva que poderíamos classificar como 

teleológica: para ela, todo o trabalho de génese de uma obra, docu-

mentado nos respetivos manuscritos, tende fatal e inexoravelmente 

para um fim predeterminado, que é o texto acabado, e por isso 

entende que todos os manuscritos deixados inacabados pelo seu 

autor terão que ser submetidos a um trabalho de acabamento, dando

‑se‑lhe como modelo outras obras, acabadas, do mesmo autor. Eu 

próprio já defendi, ainda que moderadamente, posições desse tipo, 

tendo inclusive proposto, para o caso dos manuscritos inacabados 

de Eça de Queiroz, uma matriz estilística que, elaborada a partir de 

um manuscrito paradigmático – o d’A Capital!, que é composto por 

6 testemunhos divididos em 15 fragmentos de tipos e dimensões 

muito diferentes – permitiria evidenciar a existência de conjuntos 

de regras relativamente estáveis e funcionais que governam todo 

o processo de composição textual, e que poderiam ser utilizadas 

como padrão nos trabalhos de edição do manuscrito de onde foram 

extraídas e até, eventualmente, em outros manuscritos inacabados 

do autor [Duarte, 1993a: 109‑128]. 
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Se bem que o objetivo, no meu caso, fosse poder colmatar falhas 

evidentes do manuscrito de acordo com um modelo do próprio autor, 

e não propriamente dar ao conjunto um acabamento de modo a que 

o texto assim produzido se parecesse o mais possível com o que seria 

suposto que ele fosse caso o autor o tivesse acabado, a estratégia 

adotada continuava a ter o seu tanto ou quanto de teleológico: for-

necer ao leitor um texto legível, tal como ele de resto esperaria. Hoje 

questiono‑me quanto àquilo que devo fazer sempre que, na minha 

atividade de crítico textual, me deparo com manuscritos inacaba-

dos: deverei olhá‑los como textos gorados, considerando assim que 

eles supõem um fim que não foi atingido, ou vê‑los apenas como o 

registo de forças vivas e em movimento, que valem por aquilo que 

são e não por aquilo que poderiam ter sido?

A primeira destas perspetivas, favorável a uma economia e a uma 

linearidade de composição textual previsível e assegurada, e avessa 

a tudo quanto seja perda, deriva, imprevisto e fuga de um autor 

aos seus hábitos e modelos anteriormente conhecidos [Levaillant, 

1982: 13] (o «subtil frenesi ou intuição extática» a que se refere Edgar 

Allan Poe), poderá estar na origem daquilo a que eu não hesito 

em classificar como uma verdadeira maldição para os manuscritos 

dos grandes autores que têm sido objeto de edições críticas com 

recurso aos respetivos materiais autógrafos, em particular quando 

se trata de manuscritos de obras inacabadas: mais preocupados em 

encontrar a solução final do problema (isto é, o texto acabado) que 

o autor não achou e que por isso é virtual, do que em ocupar‑se 

de um texto não solucionado mas real (o do manuscrito tal como 

está), os editores tradicionais não se coíbem de intervir no texto dos 

manuscritos sempre que neles não encontram a tal «rigorosa lógica» 

do problema matemático.

Se considerarmos que uma edição regularizadora e soluciona-

dora de um texto inacabado acaba por ser a transposição, para o 

suporte livro, de uma interpretação que o editor faz dos respetivos  
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manuscritos, poderemos comparar o modus operandi destes editores 

ao do topógrafo que pretende elaborar a carta de um terreno muito 

irregular: com efeito, à semelhança do topógrafo que faz uma proje-

ção cotada, sobre a superfície de referência, dos pontos e linhas mais 

salientes do terreno, o editor de perfil teleológico, quando da posse 

do manuscrito que quer editar (e aqui a analogia levar‑nos‑ia a enten-

der por superfície de referência o manuscrito autógrafo inacabado), 

tende a colmatar as cotas mais baixas (lacunas, irregularidades, 

incongruências, etc., do texto) pela projeção sobre elas dos pontos 

mais salientes do terreno (que serão os comportamentos «normais» 

do autor em situações idênticas verificadas em textos acabados e 

publicados pelo mesmo autor), para assim apresentar ao leitor aquilo 

que projetou como sendo a obra que o manuscrito hipoteticamente 

conteria se o autor o tivesse acabado, ou seja, a carta topográfica 

definitiva. Mas, tal como o topógrafo que, partindo embora de uma 

descrição objetiva do terreno para a elaboração de uma carta, não 

sabe ou não quer prever as alterações que possam vir a verificar‑se 

nesse mesmo terreno mercê da dinâmica das forças em equilíbrio 

próprias dos materiais que o compõem (acabando por nos dar uma 

carta que ficará irremediavelmente desatualizada após a manifesta-

ção de uma força não controlada), também o editor, se não souber 

ler como fatores de texto os lugares do manuscrito que pareçam 

prejudicar a boa direção para o fim previsto, ou se os avaliar como 

simples acidentes marginais à lógica do texto final, apresentar‑nos‑á 

um texto «acabado» que poderá corresponder muito bem aos hábitos 

«normais» do autor, ou mesmo até mimetizar outras obras dele, mas 

que será, de qualquer modo, um texto que muito provavelmente 

não corresponderá àquilo que de facto repousa no manuscrito.

Existem em demasia situações em que o editor intervém pro-

fundamente no organismo textual não solucionado com vista a 

adaptá‑lo a um modelo final conjeturado. Mas de todas aquelas 

que me ocorrem, escolherei como exemplo mais significativo a da 
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malfadada personagem Cristininha d’A Capital!, cuja sorte passo 

a recordar.

Inexistente nas duas primeiras versões do romance, esta per-

sonagem foi introduzida em acrescentos manuscritos às provas 

tipográficas da terceira versão, que ficou incompleta. Filha da tia 

Loló, uma das irmãs de Manuel Corvelo, pai do protagonista Artur 

Corvelo, Cristininha vivia em Oliveira de Azeméis na companhia 

de duas tias solteiras, Ricardina e Sabina, que, compadecidas 

da pobreza de Artur, aceitaram recebê-lo após a morte do pai. 

Proprietária da casa e de algumas fazendas, Cristininha poderá 

ser vista como a encarnação da jovem herdeira da burguesia rural 

da época: rapariga simples, bondosa, trabalhadeira, pouco culta, 

Artur achava-a o oposto da heroína romântica que aprendera a 

amar nos livros e que ele próprio buscava, uma criatura «grossa e 

vermelha» que passava os dias «ocupada dos poleiros das galinhas, 

das medas de milho e com um amor aldeão à terra, vendo só nos 

campos a utilidade – nunca a poesia e a égloga!». Para além das 

lidas da casa, Cristininha ocupava‑se diretamente de Artur, a quem 

dispensava cuidados e atenções que o irritavam, sobretudo por-

que vindos de uma pessoa que lhe não compreendia os arrebates 

literários, que classificava como «pieguices», e, ainda por cima, o 

recriminava por, sendo o homem da casa, não ir «à fazenda olhar 

pelas terras, tirar as contas aos caseiros». Quando Artur, após ter 

recebido uma providencial herança de um padrinho que não co-

nhecia, decidiu partir para Lisboa, Cristininha, que desconfiava 

que ele ia «por causa de uma mulher», ficou muito ressentida e, 

no momento da despedida, «deu‑lhe um beijo nos lábios, com um 

soluço que a sacudiu – e ficou‑lhe nos braços pálida como a cal, 

quase desmaiada». Termina aqui a existência desta personagem, 

porque é neste ponto que Eça abandona a terceira reescrita se-

guida do romance onde, como já referi, ela aparece totalmente de 

novo [Duarte, 1993b].
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Ora, na edição de 1925, esta personagem é retirada, porque 

incompleta – o que é verdade no que diz respeito a não estar com-

pleta, e aceitável dentro dos critérios do editor. Mas convém que 

recordemos e comentemos o discurso com que o editor justifica a 

sua atitude de eliminação desta personagem que, segundo ele, «surge 

inesperadamente» na curva do romance:

É uma figura tocante de rapariga da provincia, Christina, 

que vem pôr no todo um pouco amargo do romance, uma nota 

fresca de simplicidade e de doçura enternecida. Sentimos logo, 

só com o apparecimento do seu sorriso bondoso e um pouco 

triste, que ella vinha alterar totalmente a curva primitiva do 

romance. Quem estudou a obra de meu Pae e conhece a sua arte 

de fazer romances, sabe que todos os seus personagens são uteis; 

nenhum que appareça casualmente, sem um fim, sem um motivo 

definido; nenhum que não tenha o seu grau d’influencia, maior ou 

menor, no desenvolvimento da acção. A influencia d’esta figura 

de pequena provinciana, apenas entrevista n’um dos primeiros 

capitulos, devia seguramente ser decisiva. Ella seria, no fim do 

volume, a consoladora, o refugio moral, a unica doçura na vida 

do triste heroe d’este livro.

Infelizmente, porém, com a ultima das paginas emendadas, esta 

dôce figura desapparece subitamente e a acção do romance torna 

á sua dureza primitiva. Por isso, para conservar quanto possivel 

á obra o seu todo harmonico, decidi-me, não sem melancolia, a 

eliminar a figura encantadora e incompleta do novo personagem. 

[Queiroz, 1925a: xxviii‑xxix] 

Em termos globais, poderemos retirar destas palavras do edi-

tor uma grande conclusão: que, porque o texto de um manuscrito 

não corresponde àquilo que seria suposto o seu autor ter escrito, 

é permitido manipulá-lo de modo a que a realidade se adapte à  
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expetativa – do editor, que assim se autonomeia como um procurador 

e intermediário de interesses diferentes: os interesses do autor, cujo 

texto policia, e os interesses do leitor, cuja leitura condiciona. Mas, 

se lermos ao pormenor esta (inteligente) peça de autojustificação, 

nela encontraremos duas ordens de argumentos, uma factual e outra 

ideológica, que poderemos questionar por aquilo que escondem (os 

argumentos factuais) e por aquilo que significam (os argumentos 

ideológicos). Destes argumentos, selecionei três de cada ordem para 

sobre eles nos determos um pouco.

O primeiro argumento factual utilizado pelo editor repousa no 

suposto que

(i) Cristininha é «apenas entrevista num dos primeiros capítulos» 

do romance.

Este argumento não colhe: de facto, ela é uma personagem bem 

modelada a nível físico e psicológico, e é fator de uma ação muito 

específica na economia da narrativa, distribuindo-se, com as ne-

cessárias contextualizações, por mais de meia centena de páginas 

manuscritas, o que corresponde a uma parte do capítulo I e a quase 

todo o capítulo II [Duarte, 1992: 113-175]43.

O segundo argumento,

(ii) com a última das páginas emendadas, esta doce figura desa-

parece subitamente e a acção do romance torna à sua dureza 

primitiva,

induz o leitor em erro, na medida em que lhe dá a entender 

que existe uma relação de antecedente/consequente entre texto  

43 A personagem de Cristininha já fora recuperada por Helena Cidade Moura 
[Moura, 1970, I: 843-1092].
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emendado e texto não emendado; ou seja, que o autor teria desistido 

de emendar o texto no registo em que o vinha fazendo (responsá-

vel pela eclosão da personagem) e que autorizara o regresso à fase 

anterior à emenda – quando o que se passa é que o autor interrom-

peu na realidade o ato de emendar (não prosseguindo assim com o 

desenvolvimento da nova personagem), pelo que, sendo o texto não 

emendado anterior ao emendado, não se verifica qualquer regresso 

«à dureza primitiva»: rigorosamente, o texto emendado destinava-se 

a substituir o anterior, e colocar este (o não‑emendado, e portanto 

sem Cristininha) como sequência daquele (o emendado, onde vive 

e age Cristininha) implica não um regresso da ação do romance 

à sua fase anterior (por decisão autoral) mas sim uma nivelação 

de fases diferentes da génese textual (por ajeitamento do editor), 

produzindo-se deste modo um texto híbrido.

O terceiro argumento, uma vez cotejado com o texto do manus-

crito, é bizarro:

(iii) decidi‑me, não sem melancolia, a eliminar a figura en-

cantadora e incompleta do novo personagem.

Acontece que esta personagem, sendo retirada pelo editor para 

ajeitar o texto emendado ao não emendado, continua a existir atra-

vés das suas falas e ações, que são transpostas, umas e outras com 

as necessárias adaptações, para a velha tia Sabina. Vejamos só um 

exemplo do comportamento do editor:
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Quanto aos argumentos ideológicos, o primeiro considera que 

Cristininha é: 

(iv) Uma personagem, totalmente nova, que «surge inespera-

damente».

Este caso poderá ser considerado como um bom exemplo de um 

posicionamento teleológico por parte do editor: a valorização de 

um fim previsível e intrínseco ao texto, que seria assim constituti-

vo desse mesmo texto, implica que se considere como inesperado, 

e portanto difícil de manipular, aquilo que não está previsto: no 

caso vertente, uma personagem de mulher com as caraterísticas de 
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Cristininha não é previsível na galeria das personagens femininas 

da obra até então édita de Eça de Queiroz. 

Quanto ao segundo argumento desta ordem, temos que

(v) Sentimos logo, só com o aparecimento do seu sorriso bondoso 

e um pouco triste, que ela vinha alterar totalmente a curva 

primitiva do romance. (...) Ela seria, no fim do volume, a con-

soladora, o refúgio moral, a única doçura na vida do triste 

herói deste livro.

Mesmo sabendo o editor que o autor não terminara o texto, 

é capaz de «prever» o fim do texto (o texto acabado) com e sem 

o elemento imprevisto, avaliar as duas hipóteses de fim (o de-

senlace da ação, seja ele com o pleno desenvolvimento da nova 

personagem – imprevisto –, ou sem ela – previsto), e optar por uma 

delas (naturalmente, como se viu e ele próprio confessa, eliminando 

o elemento imprevisto).

O último argumento baseia-se no pressuposto de que

(vi) na obra de Eça de Queiroz, «todos os seus personagens são 

úteis», e Cristininha não o seria.

Ora, enquanto aparece, Cristininha é de facto útil: fala, mexe-se, 

intervém na ação, é mesmo o suporte de uma ideologia (digamos, a 

visão da mulher rural por um homem urbano e com determinados 

valores e interesses sociais e intelectuais); logo, não é por aqui que 

Cristininha foge à regra da personagem queiroziana. Além disso, o 

conceito de útil é aqui subordinado ao de fim: a personagem só terá 

razão de existir se se adequar ao fim que é suposto ser o previsto 

pelo editor: se Artur Corvelo regressa à província pobre e desilu-

dido das suas aspirações de sucesso social e intelectual na capital 

(o que é expresso nas duas primeiras versões do romance), a única 
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utilidade previsível de Cristininha seria talvez casar com ele, numa 

espécie de previsão do que se passa, ainda que por outras razões 

e em situações amplamente diversas, com o Jacinto d’A Cidade e as 

Serras. Mas Cristininha é útil na sua imprevisibilidade: primeiro, 

porque é, na obra queirosiana (nem mesmo a Maria da Piedade de 

No Moinho se lhe pode comparar), a única personagem feminina 

plena (quase) e modelada com as caraterísticas de mulher rural; 

depois, porque não tem que, forçosamente e enquanto personagem, 

honrar um fim previsível nas expetativas do editor: previsibilidade 

por previsibilidade, por que não conjeturar que ela, em vez de hi-

poteticamente esperar por Artur na província, poderia ter decidido, 

também hipoteticamente, ir juntar-se a ele na capital, apoiando-lhe 

as ambições com os seus consideráveis rendimentos pecuniários e 

transformar-se até, quem sabe, numa coquette?

Como já apontei mais acima, muitas outras situações como esta 

poderiam ser referidas, implicando aspetos interiores ao texto, como 

a pontuação, o léxico, e a construção frásica, ou a ele externos, 

como valores de ordem social, política ou moral do editor, que ele 

sobrepôs aos do autor. E encontramo-las em Eça como em Pessoa, e 

muito provavelmente as encontraríamos também em Gil Vicente ou 

Camões, todas elas resultando da convicção, sentida pelos editores 

tradicionais, de que a escrita segue um percurso linear, como um 

grande rio que com as suas águas vai transportando para o mar, 

fatalmente, as águas dos seus afluentes. Como consequência desta 

convicção e destes comportamentos editoriais, temos uma tradição 

que nos ensinou a olhar para os manuscritos inacabados (e quantas 

vezes para os de obras acabadas e publicadas pelo seu autor!) como 

afluentes de um rio cujos caudais poderemos sempre corrigir para 

que não haja desmerecimento, dos afluentes face ao rio que enchem, 

e do rio face ao mar em que desagua. Será, porém, necessário que 

olhemos o rio sem termos que adivinhar o mar; ou seja, que olhe-

mos o manuscrito inacabado como tal, e não como uma promessa 
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de texto acabado. Se o conseguirmos, veremos, pedindo a palavra 

a Almuth Grésillon, que o manuscrito, 

longe de seguir regularmente uma progressão linear, é tão marca-

do por tensões e por contradições, por recuos e por avanços, por 

impasses, desvios, turbulências, falsas partidas e esgotamentos, 

que, em vez de um modelo linear, acabamos a matutar na teoria 

das catástrofes [Grésillon, 1994: 140]. 

E assim teremos muito que aprender: primeiro, aprenderemos a 

ver o modo como um autor trabalha; depois, o que é talvez o mais 

importante, aprenderemos a ver como é que um texto funciona na 

relativa liberdade do espírito do seu autor, liberto ainda (e por que 

não para sempre?) das amarras da gramática social.

Em Donner à voir, escreveu Paul Éluard que nós só lemos para 

descobrir, controlar ou corrigir aquilo que pensamos [Eluard, 1939; 

1978: 198]; seria essa a maldição de todo o texto. Puxando a afir-

mação do poeta francês àquilo que aqui nos traz, diremos, para 

terminar, que o editor de manuscritos literários inacabados – e por 

muito que isso me doa, entre eles acabarei sempre por me incluir 

– olha para o seu objeto de trabalho como um texto virtual: pen-

sa que o autor pretendera, ao iniciar a escrita, atingir plenamente 

um determinado objetivo, descobre os momentos e os lugares em 

que ele o conseguiu de facto, e controla, modificando-os, aqueles 

em que falhou. Resta-lhe admitir que, tal como há rios que afinal 

nunca chegam ao mar, também há manuscritos que nunca terão o 

seu acabamento, podendo assim o editor corrigir a sua estratégia 

de abordagem do manuscrito – e deixá-lo viver na sua turbulência 

que final algum jamais domará.



(Página deixada propositadamente em branco)
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II

Autocensura

Escrever é designar: o sujeito que escreve estabelece – como já 

mencionado anteriormente – conexões mentais entre os conceitos 

preexistentes à escrita (a que chamaremos representações) e a gra-

mática da língua que utiliza. Nesta operação, o sujeito nunca é livre: 

ao concetualizar, enquadra‑se numa dada história cultural e pessoal 

que lhe condiciona o modo de representar; ao designar, tem que 

respeitar a gramática e o vocabulário da língua, o que lhe limita 

as possibilidades de atuação, não só porque o sistema linguístico 

é finito, mas porque toda e qualquer língua natural apresenta a 

sua própria desmontagem do mundo referencial, ou seja, tem a sua 

própria ideologia. 

Assim, no seu aspeto designativo, o ato de escrever é um ato 

de risco: se não escolher as palavras e as construções linguísticas 

adequadas, o escritor corre o risco de se não fazer entender – ou 

então de o leitor, que lê o texto de acordo com as regras gerais da 

língua, às quais no entanto soma os valores do seu próprio contexto 

sociocultural, lhe entender nos escritos uma coisa diferente daquilo 

que ele pretende; por isso, o sujeito que escreve tem que adaptar o 

seu discurso espontâneo a estas regras, nele eliminando ou trans-

formando aquilo que seria passível de uma má interpretação, ou 

mesmo até não interpretável.

Daqui, poderemos partir para a afirmação que escrever é censurar 

– e os manuscritos autógrafos de Eça de Queiroz são disso um bom 
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exemplo: tendo em conta que a dimensão «escrita» é relativamente 

precoce na construção dos textos de Eça (ou seja, quando ele inicia 

a escrita ainda não tem estabelecidas todas as representações, pelo 

que a escrita funciona como um ensaio de representações, e os su-

portes como um laboratório de designações), o ato físico de escrever 

acompanha pari passu o ato mental de designar; ou seja, o manus-

crito vai acompanhando a construção do texto desde os momentos 

mais primitivos até à forma final registando, lugar a lugar e momento 

a momento, todas as hesitações, dúvidas, falhanços e aquisições de 

certezas do autor perante o texto em construção; frequentemente 

até, o próprio texto vai determinando, no momento em que está 

a ser escrito, a orientação do texto subsequente, impondo assim 

sentidos que eventualmente não estavam previstos no momento em 

que o autor iniciara a escrita – ou anulando outros que o estavam.

De todos os manuscritos queirozianos disponíveis, os do romance 

inacabado A Capital! serão talvez os mais elucidativos acerca desta 

maneira de trabalhar. É por esta razão que vou utilizar dois dos 

manuscritos do processo genético deste romance (o manuscrito A, 

E1/287A, e o manuscrito B, El/287), comparando as lições de uma 

mesma passagem em cada um deles: a narração de algumas peri-

pécias da sessão de inauguração das novas instalações, em Lisboa, 

de um clube democrático, confusamente republicano e socialista 

e até com laivos maçónicos, assistindo-se à discussão de alguns 

conceitos, valores e comportamentos de cariz político e ideológico. 

Esta passagem baseia-se em personagens e acontecimentos reais, e é 

particularmente interessante na medida em que nela são abordados 

temas suscetíveis de atos de censura.

Nesta cena encontramos, entre vários figurantes, as persona-

gens Jácome Nazareno e Matias (e de certa maneira o patrono 

espiritual de ambos, Damião, que embora ausente de cena é uma 

referência constante), e ainda Artur Corvelo, que são facilmente iden-

tificáveis enquanto caricaturas de personalidades históricas como,  
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respetivamente, Salomão Sáraga, José Fontana, Antero de Quental e 

o próprio Eça enquanto jovem [cf. Simões, 1945]. Quanto aos acon-

tecimentos, a análise das correções autógrafas fornece-nos alguns 

dados curiosos: na primeira versão do romance (manuscrito A), o 

secretário do clube lê a ata da sessão anterior, que começava assim: 

«Ata da sessão de 6 de Outubro de 1878»; em fases subsequentes de 

correção, Eça riscou o ano e substituiu-o por pontinhos (ainda em 

A), para depois, no manuscrito B, apenas referir que o secretário 

«ia rosnando a leitura de uma Ata» – o que é significativo enquanto 

processo de apagamento de referências: Antero de Quental (modelo 

de Damião) esteve, de facto, ausente em França entre os começos 

de junho e o dia 8 de outubro de 1878 (o que dá cobertura refe-

rencial à ausência de Damião nesta reunião do club republicano), 

e em carta a Oliveira Martins de 10 de outubro do mesmo ano 

confessa‑se desgostoso com a confusão ideológica que reina nos 

centros republicano-socialistas de Lisboa, onde nascera a ideia de o 

candidatarem a deputado por Alcântara, afirmando que talvez seja 

a «ocasião de me explicar sobre a delicada distinção entre socialista 

e republicano, e de sair, uma vez por todas, dum equívoco que me 

pesa.» [Martins, 1989, i: 446].

Sendo assim, é natural que Eça tenha censurado o seu texto, 

começando por amenizar, através de expedientes narrativos iden-

tificáveis nas correções de A e na passagem para B, os excessos 

caricaturais com que começara por se retratar e por retratar os seus 

compagnons de route e do Cenáculo, para depois o censurar de todo 

não o publicando, sem dúvida por temer que as suas caricaturas 

ofendessem os modelos e que isso lhe trouxesse dissabores: numa 

carta privada, chega mesmo a referir o «escândalo» que o romance 

provocaria caso fosse publicado – o que nos permite afirmar que, 

mais do que por o romance não o satisfazer esteticamente (dificulda-

de que a sua fábrica facilmente ultrapassaria), o facto de Eça não ter 

publicado A Capital! resultou de um ato de verdadeira autocensura.
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Mas olhemos para o exemplo que selecionei, e que mais adiante 

vai transcrito em Quadro, nas versões dos dois manuscritos: na 

coluna da esquerda, temos o texto de A, e na da direita o de B. Para 

melhor os podermos comparar, o arquitexto (a «história» narrada) 

representado pelos dois testemunhos é dividido em vinte e seis se-

quências definidas pelo desenrolar da ação. Os espaços em branco 

em cada uma das colunas indicam que no testemunho respetivo 

falta o texto correspondente na outra coluna: se o espaço em bran-

co é na coluna da esquerda (A), quer dizer que o da direita (B) foi 

acrescentado; se é na coluna da direita, significa que houve texto 

de A que foi censurado; ou então, em ambos os casos, que houve 

texto deslocado. De qualquer maneira, é indicado quando se trata 

de texto acrescentado, eliminado ou deslocado.

Se compararmos o texto dos dois manuscritos, verificaremos que 

das vinte e seis sequências treze são comuns (sequências n.os 1, 3, 5, 

7, 11, 13, 15, 17, 19, 21, 22, 24, 26, apresentando apenas diferenças 

formais, sendo que três mudam de posição – n.os 7, 21, 22), dez são 

acrescentadas (n.os 4, 6, 8, 9, 10, 12, 14, 16, 18, 25) e três eliminadas 

(n.os 2, 20, 23). Passando por cima de aspetos meramente estilís-

ticos (de que servirá de exemplo a sequência n.º 3), as diferenças 

fundamentais entre o texto de A e o de B são de três tipos com um 

denominador comum: B amplia A; e isso nota-se obviamente pelas 

sequências acrescentadas de novo, mas também pelo facto de, nas 

que são comuns, a lição de B ser em geral um pouco mais desen-

volvida do que a de A.

É aqui que encontramos o primeiro tipo de diferenças, de que 

servirá de exemplo a sequência n.º 1, onde os acrescentos «Uma só 

palavra os desfaz» e «com força» substituem, em B, toda a sequência 

n.º 2 em A, onde inicialmente eram enunciados os argumentos do 

equívoco na perspetiva de Falcão (Socialismo vs. Constitucionalismo 

≈ Jacobinismo), apresentando-se assim o socialismo como um abso-

luto sem que tenha necessidade, para se afirmar, de ser contraposto 
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a outros modelos ideológicos. Porém, na sequência n.º 5, a maneira 

anódina como Matias/José Fontana responde a Falcão (e que poderia 

ser entendida como insinuação de que ele aceitava a posição radical 

deste, participando assim da sua confusão ideológica), é desenvol-

vida pelo acrescento de qualificações a Matias («olhar frio de ódio», 

«voz afetadamente cortês»), pelas quais se sugere que ele, embora 

não concordando com Falcão, apenas por espírito democrático e 

por boa educação lhe tolera as opiniões, não deixando contudo de 

deixar bem claro o seu desagrado: situação idêntica se verifica na 

sequência n.º 21, onde Jácome Nazareno/Salomão Sáraga vê o seu 

comportamento de cólera primária ser transformado num símbolo 

ideológico: «com o punho estendido»; nestes exemplos, temos uma 

tentativa de separação de águas, e portanto de alargamento do 

espaço de debate. Esta ampliação é reforçada pela eliminação, na 

sequência n.º 7, da frase «Que nos une aqui é a justiça indignada», 

na medida em que desloca a discussão de um humanitarismo vago 

e concetualmente redutor («Justiça indignada») para aspetos mais 

concretos da situação política (os males do sistema) e por isso mes-

mo mais produtivos em termos de debate.

Paralelamente, verifica-se uma tentativa para desviar a atenção 

do leitor face aos comportamentos e às ideias dos protagonistas da 

cena – o que é uma maneira de censurar, na medida em que con-

tribui para o esvaziamento das personagens com referente na vida 

real. É o segundo tipo de diferenças, no qual se reúnem as sequên-

cias em que as posições ideológicas da personagem Matias, que em 

A são dadas de uma forma que privilegia o monólogo (repare-se 

no alinhamento monológico das sequências n.os 5, 7, 11, 13, 15, 17, 

19), em B são transformadas em diálogo (sequências n.os 6 e 11), 

dividindo-se assim o protagonismo e creditando-se a quem de direito 

as posições ideológicas mais radicais.

O terceiro tipo de diferenças consiste no amaciamento dos traços 

mais verrinosos da caricatura através da introdução, no manuscrito B, 
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de dois tipos de figurantes‑comentadores que atuam à maneira do 

coro na tragédia grega: um desses tipos, singular, é um homem «ves-

tido de cheviot» que interfere na discussão para apoiar abertamente 

as posições dos socialistas (sequências n.os 4 e 6); esta personagem 

parece ter sido desenhada pelo autor para suporte das posições 

mais radicais, posições essas que mesmo assim o autor teve muito 

trabalho a modular: note-se o cuidado com que Eça lhe foi con-

trolando o discurso na sequência n.º 20 (20a, 20b e 20c) de A, até 

chegar à forma da sequência n.º 6, de B, que já nada tem a ver com 

as formas anteriores; de qualquer modo, quer esteja calado quer 

no uso da palavra, este homem é um catalisador de atenções: é ele 

que mais chama a atenção de Artur quando chega às instalações do 

clube, a ponto de este perguntar a Nazareno quem é ele, obtendo 

como resposta um seco «Um doido»; e é ele que, desempenhando 

um papel secundário na discussão que se gera, toma a palavra à 

força (sequência n.º 6: «Não esperou que lhe concedessem, pros-

seguiu»), irritando Nazareno, que assim é revelado, indiretamente, 

como não socialista. O outro tipo, que é coletivo e é descrito de 

um modo impressionista, dá expressão aos sentimentos de confusão 

generalizada e de total alheamento da massa associativa do clube 

perante as preocupações ideológicas dos protagonistas: enquan-

to estes manifestam as suas confusões concetuais, vemos à volta 

expressões assombradas, cochichos, risinhos, curiosidade primária 

(n.º 4), tomadas de posição fora de contexto, sussurrações confusas, 

ignorância impaciente (n.º 8), tentativas vãs de perceber o que se 

passa, por parte de alguns, manifestações de tédio ou de ironia, por 

parte de outros (n.º 10), mudas tomadas de posição por um debatente 

contra o outro (n.º 16); em suma, encontramos aqui uma espécie de 

Sancho Pança coletivo, magnificamente retratado na sequência n.º 

25, que pragmaticamente espera da revolução política a substituição 

de uma clientela partidária por outra («E os que se tinham reunido 

ao club, na esperança duma futura satisfação de necessidades ou de 
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ambições, sentiam como um vasto logro»...). Com este estratagema 

narrativo de deslocar parte das luzes de cena dos protagonistas para 

uma massa anónima, cujo comportamento vai catalisando a atenção 

dos diversos tipos de leitores, Eça lança uma penumbra temporária 

sobre os protagonistas e as suas fraquezas ideológicas: aquilo que 

estes diziam em A continua a ser dito em B – só que o leitor, em 

B, está mais distraído.

Podemos assim dizer que o texto de A estará porventura mais 

próximo das representações originais do autor, onde os caracteres 

das personagens e os atos por elas praticados têm contornos mais 

contrastivos, menos polidos, e sobretudo mais imediatos; por sua 

vez, o texto que encontramos em B estará mais próximo da desig-

nação final: ampliações de vária ordem, com efeitos estilísticos mas 

também narrativos, não só boleiam as arestas mais salientes como 

dividem por personagens diferentes traços caricaturais que dantes 

carregavam apenas uma, perdendo as personagens em parte o seu 

aspeto grotesco, e por vezes até boçal, para se transformarem em 

amáveis caricaturas. Mas, de qualquer modo e sempre – caricaturas.

Trata‑se, claro, de caricaturas queirozianas. Mas, sem querer 

estabelecer relações forçadas entre realidade histórica e ficção, 

encontramos nesta passagem d’A Capital!, talvez, algumas daquelas 

confusões que, como já foi referido mais acima, Antero queria es-

clarecer; e poderemos também encontrar alguns ecos da realidade 

histórica, embora com referências baralhadas. Só que Eça de Queiroz 

sabia até onde podia levar a caricatura: aqui, no fundo, quem é ca-

ricaturado não são Antero, Fontana, Sáraga ou o próprio autor, mas 

um determinado meio ideológico-social em que ele interveio e do 

qual foi, em certo sentido, vítima e carrasco.

E fosse em qual fosse destas categorias que Eça de Queiroz se 

autoclassificasse, o resultado para ele talvez fosse igualmente um 

logro. Por isso tomou a decisão mais sábia: juntou as folhas do 

seu romance e atirou-as para o silêncio do seu famoso baú, talvez  
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esperando assim sepultar memórias que o perturbavam, censuran-

do-as definitivamente – talvez, quem sabe, seguindo a lição do 

folhetinista Gomes Brito que, numa outra passagem censurada do 

manuscrito A d’A Capital!, nos dá uma magistral definição funcional 

de censura:

– Fallar mal d’um livro, meu amigo, é fazel-o conhecido. Ora 

o que se quer justamente, é que elle fique no limbo. Nada, nada, 

o silenciosinho, o antigo silenciosinho. Moita e deixa passar... 

A critica habil devia ter este symbolo – um apagador! [A Capital!, 

Ms. A, 124v]

Só que, vinte e cinco anos depois da sua morte, os filhos rompe-

ram-lhe o silêncio e publicaram-lhe o romance. E como as memórias 

do pai lhes perturbavam o sono – censuraram-nas até à demência. 

Mas essa é uma outra história interminável…
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Representação do Arquitexto nos Testemunhos A e B 

[E1/287‑A, fls. 112v‑114; E1/287, fls. 115‑119v;

cf. Duarte, 1982: 289‑293]
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(Página deixada propositadamente em branco)
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III

À espera d’Os Maias :

A Capital! como bastidores

Que me perdoem os incondicionais admiradores d’Os Maias – mas se 

A Capital! é um romance gorado, a culpa é quase toda d’Os Maias… 

Ao afirmar tal coisa, que nada tem de irónico, tenho presentes quer 

confissões do próprio autor, quer todo um corpo de delito instruí-

do pela observação que fiz dos materiais autógrafos d’A Capital!. 

E a confissão mais clara a este respeito encontra‑se numa carta a 

Ramalho Ortigão, datada de 20 de fevereiro de 1881, onde Eça diz:

Quando eu estive em Lisboa, o [Lourenço] Malheiro pediu

‑me que escrevesse para o «Diário [de Portugal]» um romance: 

apelou urgentemente para a nossa velha amizade, e deu‑me 

razões determinantes. Para o satisfazer, interrompi a «Capital», 

estragando‑a para sempre, creio eu, porque vejo agora que não 

poderei recuperar o fio de veia e de sentimento em que ela ia 

tratada [Castilho, i: 186];

este romance desestabilizador era precisamente Os Maias. Três anos 

e meio mais tarde, em carta a Cristóvão Aires datada de 7 de julho de 

1884, Eça contrapõe a uns Maias já em avançada fase de impressão, 

uma Capital que é, segundo ele, «uma massa informe de prosa, um 
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grosso bloco de greda, de onde levaria muito tempo a extrair uma 

obra viva» [id., ibid.: 232]. 

A confirmar esta afirmação, que é a derradeira referência co-

nhecida de Eça a A Capital!, temos os manuscritos e impressos 

parciais autografados deste pobre romance, que se apresentam no 

seu conjunto como um dos mais complicados casos de crítica textual 

aplicada a grandes escritores portugueses: com efeito, a «massa infor-

me de prosa» a que se referia o seu desairado autor é um conjunto 

de mais de mil e duzentas páginas de vários tipos (manuscritos, 

impressos e impressos com correções e acrescentos) e dimensões, 

produzidas ao longo de sete ou oito anos, onde estão documentadas 

pelo menos dezassete campanhas de escrita e correção em seis níveis 

de testemunhos hierarquizados do mais primitivo até ao derradeiro, 

e que já tive oportunidade de descrever no âmbito da edição crítica 

d’A Capital! [Duarte, 1989; 1992].

Tantos testemunhos e tantas campanhas de intervenção, num 

único texto, deveriam conter, ou pelo menos indicar, uma vontade 

clara e pensada do autor quanto à forma final deste seu romance – 

o que não acontece, de facto. Foi com estes materiais que construí 

a edição crítica – e foi com eles que José Maria Eça de Queiroz 

construiu – ou contrafez – a edição «vulgata» de 1925 [Queiroz, 

1925a], a qual, após ser cotejada com os materiais autógrafos, se ve-

rifica, corroborando de resto a afirmação de Guerra da Cal [Guerra 

da Cal, 1975: 373], que não deve fazer parte legítima do cânone 

queirosiano: com efeito, José Maria resolveu extrair deste «grosso 

bloco de greda» uma «obra viva», tendo para tanto reunido, sepa-

rado, recortado, colado e transformado quase frase a frase o já de 

si fragmentado autógrafo, publicando como sendo de Eça um texto 

que em mais de cinquenta por cento (contas largas) não está como 

Eça o deixou – e abandonou. Quase se poderia dizer o mesmo no 

que diz respeito à edição de Helena Cidade Moura [Moura, 1970], 

embora esta já revele apreciáveis preocupações críticas.
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A história genética e editorial d’A Capital! faz dela um roman-

ce duplamente gorado: primeiro porque, após todo o entusiasmo 

com que o autor se referira nos primeiros tempos (chegara mes-

mo a dizer que estava mais bem escrito do que O Primo Basílio 

[Queiroz, 1925a: xxix]), foi sendo a pouco e pouco preterido a favor 

d’Os Maias; segundo, porque nem teve direito, mercê do excesso de 

zelo por parte do editor de 1925, à paz das obras virtuais (aquelas 

que, não tendo chegado a ser acabadas, o poderiam ter vindo a ser) a 

que o autor se resignara entregá‑la (ainda em 1883, Eça asseverava a 

Ernesto Chardron: «Contudo, é intenção minha que, querendo Deus, 

seja ainda V. Ex.ª que edite A Capital» [Queiroz, 1925a: xxxiv]). 

Mas observemos um pouco detalhadamente o processo de inter

‑relação dos textos d’A Capital! e d’Os Maias, ao longo de duas 

géneses que foram inicialmente projetadas como sequenciais e que, 

mercê de acidentes vários que as tornaram paralelas, acabaram 

por se intersetar (no fundo, faziam parte de um mesmo conjunto 

– o projeto que visava a tal «pintura da vida contemporânea em 

Portugal»), conduzindo fatalmente à eliminação de uma a favor da 

outra. Recordemos: 

Em 1877, quando já tinha publicado as «Singularidades de uma 

Rapariga Loira» (1874) e O Crime do Padre Amaro (iniciado em 1870, 

e publicado em 1875‑1876), e tinha pronto O Primo Basílio (publica-

do em 1878), Eça apresenta ao editor Ernesto Chardron um projeto, 

já bastante consolidado e que, nas suas próprias palavras, era uma 

«coisa [que] poderia chamar‑se Scenas da Vida Real, ou qualquer 

outro título generico mais pitoresco» – 

uma collecção de pequenos romances, não excedendo de 180 

a 200 paginas, que fosse a pintura da vida contemporanea 

em Portugal: Lisboa, Porto, provincias, politicos, negociantes, 

fidalgos, jogadores, advogados, medicos, todas as classes, todos 

os costumes, entrariam n’esta galeria. [Queiroz, 1925a: xi]
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Ainda no mesmo ano (1877), o projeto passaria para Crónicas 

da Vida Sentimental, com doze volumes, que constituiria «uma es-

pécie de galeria de Portugal no século xix», e em cada volume se 

pintaria os

costumes geraes da nossa sociedade: O Predio N.º 16, será o jogo; 

A Linda Augusta, a prostituição; O Bacharel Sarmento, a educação 

e as escolas, etc. Outros, serão o estudo d’alguma paixão ou dra-

ma excepcional: assim A Genoveva é o incesto; Soror Margarida, 

a monomania religiosa; teremos ainda O Milagre do Valle de Reriz, 

para mostrar o fanatismo das aldeias; O Bom Salomão dar‑nos‑ha 

a agiotagem, etc. [Queiroz, 1925a: xiv] 

A Capital! (sem a exclamação, que só apareceria no primeiro im-

presso corrigido pelo autor) encabeçaria a série – com nova hesitação 

no que respeita ao título geral –, que seria encerrada por Os Maias:

Não acho titulo melhor do que Scenas Portuguezas. Podia tam-

bem ser Scenas da Vida Portugueza. Se tiver occasião d’escrever 

ao Ramalho, consulte‑o sobre isto. Julgo conveniente e desejo que 

só annuncie em preparação os tres primeiros contos: o primei-

ro deve ser A Capital. Eis os titulos dos contos, se Deus quizer 

que tudo corra bem: | I – A Capital | II – O Milagre do Valle de 

Reriz  | III – A Linda Augusta | IV – O RabecazX | V  – O bom 

Salomão | VI – A casa n.º 16 | VII – O Gorjão, primeira dama | 

VIII – A Illustre Familia Estarreja | IX – A Assembleia da Foz | 

X – O Conspirador Mathias | XI – Historia d’um Grande Homem | 

XII – Os Maias. [Queiroz, 1925a: xvi‑xvii]

(Será verosímil identificar‑se, aqui, O Rabecaz com a per-

sonagem do mesmo nome que n’A Capital! serve de «mentor» e 

«incentivador» de Artur Corvelo em Oliveira de Azeméis; O Bom 
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Salomão e O Conspirador Matias poderão ter a ver com as persona-

lidades históricas Salomão Sáraga e José Fontana, caricaturados 

n’A Capital!, respetivamente, pelas personagem Nazareno e Matias 

(dois dos mais notáveis republicanos da Rua do Príncipe, ao 

lado de um Damião que é a caricatura de Antero de Quental…); 

A Ilustre Família Estarreja poderá ser uma primeira representação 

d’A Ilustre Casa de Ramires, e a História de um Grande Homem 

a de um outro romance frustrado: O Conde de Abranhos… Mas 

adiante:) 

A posição dos dois romances – A Capital! e Os Maias – nesta sé-

rie era o resultado de uma reflexão aturada, e daí nada gratuita: o 

próprio autor confessa que inicialmente pensara num outro roman-

ce para abrir a série – embora o não identifique, deveria tratar‑se 

daquele outro romance virtual espuriamente publicado sob o título 

de A Tragédia da Rua das Flores –, o qual, sendo volumoso e não o 

satisfazendo artisticamente, decidira substituir por A Capital!, «que 

é mais um trabalho de generalidade» [Castilho, i: 174]. 

Como sempre, Eça não sacrificava a qualidade à necessidade 

de generalidade, e embora afirmasse a dada altura, como já foi 

referido, a sua satisfação com a parte já escrita d’A Capital!, o facto 

é que começou a mudar de estratégia à medida que Os Maias iam 

tomando corpo e, na sequência disso, sendo reavaliados. Segundo 

o próprio, em carta a Ramalho Ortigão de 20 de fevereiro de 1881,

Apenas o trabalho [d’Os Maias] ia em meio, reconheci que ti-

nha diante de mim um assunto rico em caracteres e incidentes, e 

que necessitava um desenvolvimento mais largo de «romance» […] 

em que pusesse tudo o que tenho no saco [Castilho, i: 187‑188],

razão pela qual, e já não correspondendo às caraterísticas pensa-

das para a série projetada, teve que optar entre a realização de um 
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projeto de «generalidades» (onde A Capital! continuava a caber: o 

manuscrito A, que contém uma primeira versão completa da obra, 

tem cerca de 207 folhas, estando por isso adequado àquela «collecção 

de pequenos romances, não excedendo de 180 a 200 paginas») e a 

realização de uma grande obra de fundo (Os Maias), acabando por 

escolher a segunda possibilidade. E aqui teve início o processo de 

condenação não só d’A Capital!, como da série que ela abria e que 

Os Maias deveriam encerrar. 

Se fizermos um levantamento de todas as informações (cerca de 

quarenta e três) fornecidas por Eça na sua correspondência privada 

acerca do drama genético que foi a construção destas duas obras 

paradigmáticas – paradigmáticas, na medida em que os autógrafos 

d’A Capital! contêm todas as marcas de manipulação que registam 

a técnica de construção estilística de Eça, a qual tem o seu ponto 

de maior perfeição n’Os Maias) –, verificaremos que o doloroso 

apagamento d’A Capital! em favor do efusivo crescimento d’Os 

Maias, ao longo dos doze anos que mediaram a apresentação do 

projeto da série ao editor (1877) e a publicação d’Os Maias (1888), 

nos permite definir três períodos – ou os três atos do drama – 

de balanceamento:

Num primeiro período, correspondendo aos anos de 1877 a 1879, 

A Capital! é indubitavelmente o protagonista: o seu processo genético 

atinge o nível D (com doze campanhas de escrita e correção, ainda 

que apenas no que respeita ao texto dos primeiros dois capítulos). 

Então, Eça estava extremamente envolvido com o romance, revelando 

ora estados de espírito contraditórios, coincidentes com momentos de 

criação mais dramáticos – que balançavam entre um forte entusiasmo 

e um profundo desespero –, ora estados de calmia – correspon-

dentes a momentos de criação não problemáticos –, ora estados de 

desinteresse – decorrentes de tomadas de consciência pontuais de 

que outros projetos mais interessantes estavam a travar o normal 

desenvolvimento do romance, ou a colidir com ele.



231

Num segundo período, delimitado pelos anos 1880‑1884, Eça 

apercebe‑se de que A Capital! está irremediavelmente perdida, mas 

tenta convencer‑se, e convencer o editor, do contrário, o que faz 

sem entusiasmo – apenas preso a compromissos comerciais que 

desejava honrar. Durante este período, Os Maias, de génese muito 

menos problemática (porque resultante de um projeto melhor de-

finido à partida), começam a tomar uma forma sólida em flagrante 

contraste com o estado caótico d’A Capital!, e, consequentemente, 

a dominar o espírito do escritor. Assim, o drama atinge o seu 

ponto mais alto: Eça tem que optar entre um projeto descompen-

sador artisticamente, mas imposto comercialmente (o editor, para 

o pressionar, anunciara já o iminente aparecimento d’A Capital!), 

e um projeto altamente compensador a nível artístico, Os Maias. 

Tenta iludir‑se, retrabalhando o impresso d’A Capital!, que atinge a 

última fase a que chegou (apenas, como já se disse, no que respeita 

aos dois primeiros capítulos…), e prometendo que em poucos dias 

daria o romance como pronto – embora, no fundo, soubesse que 

tal nunca viria a acontecer: conhecendo‑se, como já se conhece, a 

técnica e o ritmo de trabalho de Eça, e o estado genético em que 

ele deixou o autógrafo, seriam necessários muitos meses de traba-

lho para que o romance ficasse pronto… Entretanto, Os Maias já 

estavam concluídos.

Vem, de seguida, o terceiro período, inteiramente dominado 

pel’Os Maias – de 1885 a 1888: A Capital! é definitivamente posta 

de lado, e Eça entrega‑se totalmente aos trabalhos de correção de 

provas d’Os Maias (e recorde‑se que, para Eça, a revisão de provas 

era o momento mais criativo estilisticamente em todo o processo 

genético de uma obra, facto que pode ser facilmente observado 

nos materiais disponíveis tanto d’A Capital! como d’Os Maias). É o 

último ato, a solução do conflito A Capital! versus Os Maias, com o 

abandono do primeiro no seu estado caótico e virtual e a epifania 

do segundo em todo o seu esplendor de obra‑prima.
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* * *

Passado em revista o drama queiroziano relativo ao processo 

genético de duas obras paradigmáticas – A Capital!, paradigma da 

obra dubitada, e Os Maias, paradigma da obra acabada –, resta‑nos 

a vivência de um outro drama: o de eleger como objeto de trabalho 

os bastidores das obras‑primas. 

Deste trabalho de bastidores ressaltam, no entanto, e por defini-

ção, coisas que jamais aparecem na ribalta: as malhas com que se 

tecem as obras‑primas. O estudo destas malhas revela que existem 

parentescos e relações de fundo entre obras diferentes, que passam 

despercebidas a nível de superfície das mesmas – e, no caso vertente, 

tais parentescos vão a ponto de se dever considerar a génese dos 

dois romances como fazendo parte do mesmo processo: em termos 

genéticos, é impossível abordar Os Maias sem conhecimento da his-

tória d’A Capital!; e isto, não porque as semelhanças entre os dois 

romances (sobretudo no que respeita à descrição dos ambientes e 

à caraterização de personagens) sejam maiores do que as que exis-

tem entre outras obras do autor, mas sim porque Os Maias foram 

sendo construídos num processo de eco resolutivo de dúvidas e de 

frustrações decorrentes da construção gorada d’A Capital!. Vistas as 

coisas nestes termos, poderemos dizer que n’A Capital!, e também 

n’A Tragédia da Rua das Flores (que não saíram dos bastidores), se 

encena o drama do escritor que escreve uma obra destinada às luzes 

da ribalta: Os Maias. 

Mas isso já são considerações que ultrapassam a competência 

do crítico textual, que apenas tem uma certeza: nos autógrafos 

d’A Capital! encontra‑se tudo aquilo que é necessário para se per-

ceber como é que Eça escrevia os seus romances. 
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12

P e daç o s  d e  A n t e r o  n ’ A  C a p i ta l !

É já quase um lugar‑comum afirmar‑se que, nos seus romances, 

Eça de Queiroz se retratava a si próprio e às pessoas que conhecia, 

nelas buscando a verdade sobre que depois fantasiava − comporta-

mento que é também frequente atribuir‑se aos escritores da chamada 

«escola» realista.

Álvaro Lins, por exemplo, assim o entende: 

Construir romances sobre acontecimentos e figuras reais – 

trata‑se, antes de tudo, de uma norma da escola realista; a paixão 

do documento é o seu traço mais comum [e refere Zola, Dickens, 

Daudet] [Lins, 1939; 1964: 87‑88]. 

Afinando pelo mesmo diapasão, mas aduzindo factos concretos, 

João Gaspar Simões afirma que 

Todos os rapazes de «A Capital» são inspirados em figuras 

reais. Damião, por exemplo, é Antero de Quental. [...] Tudo 

quanto Eça então conhecera da vida de Lisboa – literatos, revolu-

cionários, boémios, prostitutas, elegantes – se projecta no quadro 

da existência do seu herói. [...] Nazareno podia ser Salomão 

Sáraga. O Matias, [...] esse era, sem dúvida, José Fontana. […] 

Os amigos que o rodeiam [a Artur Corvelo], os amigos que o 
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conspurcam, são experiências dele próprio, romancista [Simões, 

1945; 1980: 456‑457]; 

por seu lado, e adotando uma posição muito menos linear e decerto 

mais cautelosa, António José Saraiva reconhece que, quando Eça 

se refere (no In Memoriam de Antero, n’Os Maias e n’A Capital) 

ao idealismo e aos fantasmas criados pelos jovens estudantes da 

Coimbra do seu tempo, nas suas «discussões metafísicas», 

fala em nome de toda a sua geração; mas temos razões para 

pensar que ele está generalizando um facto que se deu muito 

especialmente com ele próprio (embora) nem por isso deixa de 

ser verdade que o ambiente que Eça respirou em Coimbra não é 

o de Antero ou de Teófilo Braga. [Saraiva, 1982: 68]

Tudo isto pode ser verdade, mesmo que (e necessariamente por-

que) modificado pelas liberdades da ficção; o próprio Eça encena 

esse drama do escritor que alimenta a sua própria imaginação 

com a vida de outros seres, ao descrever, na primeira versão 

d’A Capital!, o modo como Artur Corvelo construía as persona-

gens do seu drama Amores de Poeta a partir de si próprio e das 

pessoas que conhecia:

compoz o typo do poeta, de tudo o que achava em si, de mais 

sentimental, de mais revolucionario [...] E os seus plebeus, erão 

a reprodução dos seus amigos de Coimbra, idealizados: alli sob 

o nome de Jacome Vieira, apparecia Damião, chefe de partido, 

tribuno glorioso: o illustre Fonseca, era um medico d’uma scien-

cia vasta, d’uma honradez heroica: e lá vinha, no segundo acto 

o Humanitario Vilhena, amigo da Polonia, sob as feições d’um 

engenheiro, cujas palavras fazião em redor semi‑circulos d’extasi. 

[Ms. A: 31v, 32]. 
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Encontramos nesta passagem, primeiro, uma personagem que, 

enquanto autor, se utiliza a si próprio como personagem da sua 

ficção. Nesta ficção dentro da ficção, vem depois uma personagem 

de drama (Jácome Vieira) feita à imagem de uma suposta pessoa 

que é personagem de um romance (Damião), que por sua vez é em 

grande parte feita à imagem de uma pessoa real (Antero, que fora, 

de acordo com Eça, o melhor verbo da Academia, e que viria a ser 

presidente de um partido – a Liga Patriótica do Norte) – enfim, uma 

personagem idealizada por um autor‑personagem, a partir de uma 

personagem idealizada por um autor‑pessoa, a partir de uma pes-

soa também ela idealizada... Curiosamente, Eça não se mostra tão 

direto na última versão do romance, mas concede a Artur Corvelo 

a consciência de que as personagens do seu drama representam a 

realidade por ele observada, e de que, uma vez divulgadas, elas 

poderão influir nessa mesma realidade: «Não duvidava então que o 

seu drama faria um escândalo social!», diz o narrador [Imp. E: 63A’]44.

Um estudo aprofundado da técnica de construção das persona-

gens em Eça de Queiroz poderá mostrar que as coisas talvez não 

sejam assim tão mecânicas. Porém, um facto parece evidente: a 

descrição que Eça faz, no In Memoriam (em que é suposto adotar 

uma perspetiva histórica), do «ambiente filosófico» da Coimbra dele 

e de Antero de Quental, coincide, quase ipsis verbis, com a que 

faz, em A Capital! (e já numa perspetiva ficcional), da «cavaqueira 

filosófica» da Coimbra de Artur Corvelo e de Damião. Mas isso não 

é o que mais me interessa: o que me interessa, sim, é o modo como 

Eça de Queiroz captou as realidades históricas da personalidade de 

Antero de Quental e as adaptou ao seu universo ficcional, onde terão 

passado a ser suportadas, eventualmente, pela personagem Damião.

44 Para a identificação e descrição dos vários testemunhos autógrafos d’A Capital!, 
veja‑se Duarte, 1992. 
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Para ilustrar este modo, utilizarei dois autógrafos da tradição 

genética d’A Capital! (o manuscrito A, que contém a primeira versão 

completa do romance, e os vários fragmentos do impresso E, que 

encerra o nível mais elevado de aperfeiçoamento estilístico a que 

Eça chegou neste romance), bem como, uma vez mais, as versões 

autógrafa e impressa da homenagem de Eça a Antero, Um génio que 

era um santo. Utilizo estes testemunhos pelas seguintes razões: os 

primeiros porque é neles que, mais nitidamente, se notam aqueles 

que poderão ser tidos como pedaços do fantasma de Antero na obra 

ficcional de Eça de Queiroz; o outro, pelo seu estatuto documen-

tal, o que permite usá‑lo como controlo da «veracidade» dos factos 

narrados n’A Capital! – se é que Um génio que era um santo pode 

ser, realmente, considerado como um texto documental, o que me 

não parece pacífico.

Esta minha dúvida tem, obviamente, as suas razões, uma das 

quais tem a ver com o célebre desafio que Antero teria feito a Deus, 

numa noite de trovoada, para que o fulminasse caso existisse. No 

manuscrito de Um génio..., encontramos o facto narrado, mas com 

dúvidas quanto à sua veracidade: 

Não me lembro, não sei se é historico, esse temerario momen-

to, em que elle, durante uma trovoada, e com um relogio na mão 

intimou Deus a que o partisse com um raio, no caso d’existir. 

Desconfio do episodio. Anthero não tinha, nunca teve relogio 

[Ms.: 32]; 

na versão impressa permanece, para além de pequenas alterações 

de pormenor, a mesma incerteza: 

Não recordo, nem sei se é historica, essa temeraria noite, em 

que elle, durante uma trovoada, e de relogio na mão, intimou 

Deus a que o partisse com um raio, dentro de sete minutos, no 
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caso d’existir. Desconfio do altivo episodio. Anthero não tinha 

relogio [IM: 490]45.

Parece não haver dúvidas quanto à historicidade deste repto (ou 

pelo menos quanto à historicidade da sua lenda), mas sim quanto à 

sua atribuição a Antero, porquanto ele reaparece narrado n’A Capital! 

mas atribuído, em testemunhos diferentes, a personagens diferentes; 

assim, no manuscrito A, temos:

vio o celebre Gamacho, tirar do colete o relogio, um cebolão de 

prata, e olhando com desdem o ceu, dirigir‑se a Deus, e gritar‑lhe:

− Se existes, aqui estou, dou‑te cinco minutos para me fulmi-

nares.

E passados cinco minutos, metteu o cebolão na algibeira, di-

zendo com tedio:

− Não ha nada la no ceu! – E acrescentou, referindo‑se as estrellas 

– Senão alguns poros luminosos, de deuses mortos. [Ms. A: 8v] 

Mas, no acrescento manuscrito EA2 do impresso E, este aconte-

cimento já vem reportado a Damião, embora Eça de Queiroz tenha 

hesitado na respetiva formulação: primeiro, escreveu

tremeu d’enthusiasmo vendo uma noite de trovoada, na Feira, o 

proprio Damião desafiar com escarneo Deus a que o fulminasse! 

[Imp. E, 16B],

tendo posteriormente emendado, em folha que desapareceu do es-

pólio e cujo conteúdo reconstituo através da edição de 1925, para

45 Nas citações, este impresso passará a ser designado por IM, seguido do nú-
mero da página respetiva. 
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tremeu d’enthusiasmo, vendo, n’uma noite de trovoada, na Feira, 

o proprio Damião tirar o relogio do bolso, um cebolão de prata, 

e n’uma atitude de Satan rebelde, dar cinco minutos a Deus para 

que o fulminasse, e, passados os cinco minutos n’um grande si-

lêncio do céu, atirar desdenhosamente o cebolão para a algibeira, 

dizendo com tedio: «está superabundantemente provado que não 

ha nada la no céu», e accrescentar, olhando para as estrellas: «a 

não ser algum pó luminoso de Deuses mortos!» [Queiroz, 1925a: 

23-24].

Se alinharmos estes testemunhos pela respetiva ordem cronoló-

gica e os confrontarmos, veremos que todos coincidem no essencial 

(um repto a Deus em noite de trovoada) mas diferem no acessório: 

entre outras divergências, notarei que o reptador é primeiro um 

tal Gamacho (cuja única ação na narrativa é exatamente esta), para 

depois ser Damião e, finalmente, Antero; o prazo concedido a Deus 

começa por ser de cinco minutos, é em seguida esquecido, recupe-

rado, esquecido de novo, e finalmente alargado para sete minutos; 

o cebolão de prata de Gamacho deixa de existir quando este se 

transforma em Damião, é depois recuperado como sendo de Damião, 

e por fim é «promovido» a relógio de Antero – que, de acordo com 

Eça, nunca teve ou não tinha relógio. Ora, a desconfiança de Eça 

de Queiroz relativamente à autenticidade deste episódio enquan-

to reportável a Antero baseia‑se num argumento de peso: Antero 

não usava relógio; mas também, como vimos, as divergências mais 

significativas entre os vários testemunhos do episódio assentam na 

posse ou não de relógio pelo reptador, e também na concessão ou 

não de um prazo (controlável por relógio) ao reptado. E assim, das 

duas uma: ou Eça de Queiroz, passados cerca de vinte anos (no 

caso d’A Capital!), ou de mais de trinta (no caso de Um génio...), 

já não se conseguia lembrar de quem teria sido na realidade o su-

jeito do episódio a que assistiu (ou que ouviu contar), mas achava 



239

este último uma boa peça para ilustrar, enquanto romancista, o 

ambiente que vivera Artur Corvelo como estudante em Coimbra (e 

que fora, no fundo, o mesmo que ele próprio vivera), e, enquanto 

biógrafo, para ilustrar não o comportamento histórico de Antero, 

mas um comportamento possível de Antero; ou então, foi mesmo 

Antero o autor do repto46, e Eça, lembrando‑se de que já utilizara, 

caricaturalmente, o episódio n’A Capital!, em cuja última versão ele 

era atribuído a Damião, personagem facilmente identificável com 

Antero (e note‑se que Eça, embora tivesse interrompido A Capital!, 

é de supor que a ela pretendesse voltar mais tarde, e publicá‑la), 

transforma, relativizando‑o, num bonito gesto de respeito pelo ami-

go entretanto falecido, um facto possível e histórico – num facto 

possível mas duvidosamente histórico.

Mas passemos para outros pedaços de Antero utilizados e trans-

formados ao longo do processo genético d’A Capital!, sob a etiqueta 

ficcional da personagem Damião enquanto centro de uma geração 

específica.

Ao ir para Coimbra, Artur Corvelo foi entregue aos cuidados de 

um estudante mais velho, muito abrutalhado, filho de um amigo da 

família, o Teodósio. No manuscrito A, o ambiente em que Artur se 

integrou começa por ser assim descrito:

Por um accaso ironico, no seu segundo anno, Theodosio foi ser 

companheiro de casa d’estudantes extremamente litterarios – que 

tinhão fundado um semanario intitulado o Pensamento. A casa era 

instructiva como uma Academia: até alto, ressoavão os discursos 

litterarios, e a atmosphera do quarto sempre cerrado – porque o 

chefe do grupo, o Damião – receava horrivelmente correntes d’ar 

46 Carreiro, 1948, I: 157‑158, cita testemunhos de amigos e contemporâneos 
de Antero que lhe atribuem o repto (num dos testemunhos dado como inventado), 
no contexto da Sociedade do Raio, cujo nome teria daí saído.



240

– estava saturado de fumo de cigarros e de citações d’authores 

[...]. Foi n’este gruppo que Arthur entrou – por que Theodosio, 

para proteger, melhor o seu caloiro, arranjou‑lhe um quarto, no 

Cenaculo. [Ms A: 6v, 7v]

Se confrontarmos estes dados com a biografia de Antero, encon-

tramos um jornal por ele dirigido e intitulado O Académico (por 

volta de 1859‑1860), que poderá muito bem ser a máscara ficcional 

d’O Pensamento (recorde‑se, a propósito, que existiu um periódico 

intitulado O Pensamento Social, de cuja redação Antero fez parte 

[Martins, 1989, i: 556‑557] e, de acordo com Anselmo de Andrade, 

«Em Coimbra chamavam Cenaculo à casa de Anthero» [Andrade, 

1896: 320]47.

No impresso E, este Cenáculo é localizado na Couraça, e é cons-

tituído por um grupo de

rapazes extremamente litterarios, redactores ardentes do jor-

nalzinho o Pensamento. Esta pequena Revista semanal fora 

originariamente fundada n’um alto espirito de fraternidade moça 

para crear recursos ao Taveira, rapaz extremamente pobre, e o 

grande liryco do gruppo; mas ultimamente era derigida na rea-

lidade pelo Damião, o illustre Damião, que tendo levado um R 

repetia o seu quarto anno. [Imp. E, 15A’] 

O decalque de Damião a partir de Antero torna‑se mais eviden-

te na passagem da primeira para a segunda versão: com efeito, se 

descontarmos os pormenores que têm a ver com a ficção, no ano

47 João Gaspar Simões afirma, erradamente, que «Eça transpunha para Coimbra 
o Cenáculo que frequentara em Lisboa» [Simões, 1945; 1980: 456]; ora, o Cenáculo 
de Lisboa não parece ter nada a ver, sobretudo se tivermos em conta a maturidade 
dos seus membros, com o grupo estudantil de Coimbra a que Eça pertenceu; além 
disso, como acabamos de ver, a designação Cenáculo já fora utilizada em Coimbra 
e reportada à casa onde vivia Antero.
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de 1862‑1863, quando repetia o seu 4.º ano, Antero viveu, de facto, 

com os companheiros, numa casa sita na travessa que ligava os 

Palácios Confusos à Couraça de Lisboa [Eurico, 1915: 89], o que 

nos permite supor que se Eça não estava a retratar Antero, estava 

pelo menos a pensar nele quando assim construía o tipo de Damião 

e o seu ambiente.

Tal como Antero, Damião era o dirigente intelectual dos seus 

amigos. Aconselhava‑lhes leituras, comentava‑lhes os textos que 

escreviam, dava‑lhes lições de filosofia:

a morte, dizia, é uma transformação banal da Substancia [...] Só 

a vida é interessante por que o phenomeno unico [Ms. EB: 10v]; 

o homem moderno deve trabalhar com as suas mãos, e philoso-

phar com o seu cerebro [Imp. EB: 15]; 

Vossê tem a fibra, e a forma, caloiro. Trabalhe, trabalhe! É neces-

sario ter a idéa. Procure a idéa! [Imp E: 17C’].

Estes exemplos fazem lembrar o que mais tarde Eça viria a dizer 

de Antero, referindo‑se à sua arte de «saber escutar»:  

E não só d’escutar, mas de ajudar o pensamento dos outros a 

surgir dos embaraços da expressão pêrra, a lançar o seu pe-

quenino brilho: – e assim muitos affirmavam que, conversando 

com Anthero, se sentiam inesperadamente mais inventivos, mais  

intelligentes... [IM: 517]

No entanto, esta postura de Mestre falando aos seus discípulos, 

atribuída por Eça a Damião (e a Antero), não está isenta de uma 

certa crítica, mesmo velada, que pode de certo modo beliscar o ca-

ráter da personagem – e da personalidade que referencia. É o que 
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me parece passar‑se quando Damião justifica, perante os colegas, a 

admissão do bruto Teodósio no Cenáculo:

– o Theodosio é a imagem resumida da Sociedade: á simples e 

primitiva expanção da força bruta, succede‑se, a lenta penetração 

na vida intellectual: o musculo dá logar á idea. O bruto, enjeita a 

sua grande ferocidade para o anjo. Ter Theodosio por companhei-

ro é estudar a historia da humanidade: a continua transformação, 

a evolução do appetite ao raciocinio. [Ms. A: 7]

Tratava‑se, com efeito, de uma justificação filosófica, de resto 

muito anteriana, porquanto a verdadeira e mais prosaica razão era 

uma outra:

Havia alem d’isso na educação de Theodosio uma utilidade: 

elle tinha uma mesada consideravel – o que o habilitava a comprar 

livros: e os redactores do Pensamento, quando desejavão uma 

obra mais cara, aconcelhavão‑na a Theodósio, – elle comprava‑a, 

elles lião‑na. [Ms. A: 7v]

Porém, na última versão, a exploração da estupidez e do dinheiro 

de Teodósio é dada de um modo menos direto, o que sem dúvida 

retira graça ao texto, mas matiza o caráter interesseiro dos elemen-

tos do Cenáculo:

era elle [Teodósio] que fornecia a Bibliotheca do Cenaculo: e to-

das as semanas segundo as instrucções do Damião, ou do Cesario, 

apparecia trazendo em triumpho um volume de Michelet, de 

Renan, de Taine, ou um Heine. [Imp. E: 16A]

Esta biblioteca, que era sem dúvida a do grupo de Antero, foi 

evoluindo à medida que o tempo ia passando entre o Cenáculo e a 
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produção dos vários testemunhos que a referem. Assim, no manuscri-

to A encontramo‑la constituída por obras que, pela sua diversidade, 

confundiam Teodósio:

Theodosio tinha horas d’uma mudez humilhada: não com-

prehendia os companheiros – quem diabo erão Kant, Tibiche, 

Michelet, Proudhon, Pelletan, Hugo, Nerval, Musset, Vacherot, 

Socialistas? – Que diabo era o Socialismo, o Romantismo, o 

Animalismo, o Positivismo? [Ms. A: 6v],

e exaltavam Artur Corvelo:

pôs n’uma pilha ao lado sem os lêr os grossos oitavos de Stuart 

Mill, de Darwin, e Vacherot, os pamphletos azues de Proudhon: 

mas via, com exclamações, os volumes de Hugo, de Lamartine [...], 

os Iambes de Barbier. [Ms. A: 17‑18]

A mesma diversidade de leituras se encontra na última versão, 

mas com outros nomes acrescentados, para os quais se precipitavam

não só todos os amigos do Damião que se nutriam de Michelet, 

Quinet, mesmo os que ainda admiravam Pelletan, mas tambem o 

grupo do Cesario que, n’um progresso revolucionario e scientifico, 

já devorava Proudhon, Augusto Comte, Littré, Vacherot, Stuart Mill, 

e Spencer, – e sobretudo os temperamentos puramente artistas 

que, tendo horror á abstracção philosophica e o enthusiasmo da 

Paixão, se retardavam na admiração de Hugo, Heine, Gautier, 

Vigny e Byron. [Imp. E, 15A’], [... numa mistura de...] romances, 

poemas, Criticas, Dramas, Philosophias [...onde...] palpitavam no 

ether as azas d’Eloa, a um canto de taverna romantica vibrava 

o riso lugubre de Rolla, alem a cotovia cantava no jardim dos 

Capuletos, não havia carruagem que não levasse uma pallida 
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Dama das Camelias, todos os animaes eram poeticos como a 

cabrinha d’Esmeralda, e nos cemiterios Hamlet meditava fazendo 

rolar sobre um chão tragico a caveira d’Yorick. [Imp. E: 37A’]

Esta pirotecnia intelectual e bibliográfica é submetida a um 

processo de expurgação, e encontramo‑la reduzida (com ligeiras 

diferenças), nas duas versões de Um génio..., a:

Era Michelet que surgia, e Hegel, e Vico, e Proudhon; e Hugo 

tornado propheta e justiceiro dos Reis; e Balzac com o seu mun-

do perverso e languido; e Goethe vasto como o Universo; e Poë, 

e Heine, e creio que já Darwin, e quantos outros! [IM: 485; cf. 

Ms.: 14].

Ora, na famosa carta a Wilhelm Storck, datada de 1887, Antero 

refere‑se às «caóticas leituras a que então me entregava, devorando 

com igual voracidade romances e livros de ciências naturais, poetas 

e publicistas e até teólogos» [Martins, 1989, ii: 834], e cita os nomes 

de Goethe (Fausto), Rémusat, Proudhon, Michelet, Hegel, Quinet, 

Marx, Engels, Hartmann, Lange, Du Bois‑Raymond, Leibniz e Kant; 

se é verdade que a maior parte destes autores não consta das enu-

merações feitas por Eça de Queiroz quer para Damião quer para o 

próprio Antero, também é verdade que, para além dos etc. implícitos 

que ambos acrescentam às respetivas listas, todas têm em comum 

a quantidade, a variedade, e, sobretudo, o «caótico» – e, no que diz 

respeito a Antero, isso é facilmente verificável através do catálogo 

da sua livraria privada, conservada na Biblioteca Pública e Arquivo 

Regional de Ponta Delgada [Fraga e Silveira, 1991].

Não referi exaustivamente, aqui, todos os pedaços de Antero 

detetáveis na génese d’A Capital! de Eça de Queiroz; outros há, e 

igualmente interessantes. Mas uma coisa devo salientar: se Damião, 

na sua fase de Coimbra, foi construído com muitos pedaços de 
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Antero, existem nas fases posteriores desta personagem, em Lisboa, 

muitos outros pedaços vindos de alhures – que não de Antero. 

É o que podemos verificar quando Artur Corvelo, despeitado por 

Damião não lhe arranjar um empresário de Lisboa para o seu drama, 

se revolta contra tudo o que o antigo amigo representara para ele:

Não o magoavam as ironias de Damião. Era a inveja! Um 

pouco tambem, o desprezo philosophico que elle sempre tivera, 

o pedante, pela poesia e pelo estylo! Era um theorico, enterrado 

em systemas abstractos, sem comprehender a paixão!... O que 

o enfurecia era que o Damião, um camarada do Cenaculo, um 

democrata, que sabia que aquelle drama era para elle o amor, o 

pão, a carreira, em logar de se precipitar por Lisboa, impellindo 

influencias amigas, a abrir‑lhe a porta d’um theatro, – se não 

movera da sua «catacumba» escrevendo com egoismo:

− Empresarios dizem que os ha... [Imp. EA4: 69‑69A]

É evidente que nenhum de nós reconheceria Antero de Quental 

por detrás deste Damião. Ou, pelo menos, o verdadeiro Antero – já 

que estoutro, personificado em Damião, é um pedante, despreza a 

poesia, vive enterrado em sistemas abstratos, é fundamentalmente 

intolerante e egoísta, assumindo enfim, na maturidade, as premissas 

estabelecidas por Eça de Queiroz para a juventude de Damião – 

aquela espécie de eminência parda dos discursos ideologicamente 

confusos do Nazareno e de Matias, que eram os testas de ferro do 

club ora Democrático ora Republicano que, em alternativa a sonhos 

de amores patrícios, a orgias com fadistas, chulos e prostitutas num 

hotel rasca do Dafundo, e à glória nas letras, povoava os desejos de 

afirmação e os sentimentos de revolta da personagem Artur Corvelo.

Com efeito, Artur Corvelo, despeitado por não se conseguir in-

tegrar na sociedade lisboeta, onde era explorado e fazia figura de 

urso, e para dela se vingar, tenta aproximar‑se dos republicanos, 
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após ter conhecido por acaso um deles, o Nazareno, a quem se 

apresenta como amigo íntimo de Damião, que era já então perso-

nagem importante no meio; a invocação da amizade de Damião 

(então temporariamente – e oportunamente – ausente de Lisboa), 

a afirmação de vagos princípios oscilando entre o republicano e o 

socialista, mas sobretudo o facto de se dizer influente na redação do 

jornal O Século (onde os republicanos desejavam ver publicada uma 

recensão laudatória a um livro que Damião publicara recentemente, 

A Renascença em Portugal [cf. Ms. A, 122v]), levam a que Artur seja 

admitido no club republicano – que, significativamente, ia inaugurar 

uma nova sede à rua… do Príncipe.

No seu romance, Eça de Queiroz descreve pormenorizadamente 

duas sessões do club republicano: uma, quando da inauguração da 

nova sede e da admissão de Artur Corvelo; outra, quando Artur é 

expulso devido às suas supostas ligações à aristocracia e à burguesia 

ociosa (e por não ter conseguido a publicação em O Século do artigo 

sobre o livro do Damião). Nestas duas sessões, mas sobretudo na 

primeira, assistimos a discussões ideológicas que ameaçam dividir 

o club em partidos logo à nascença: os republicanos, por um lado, 

que na opinião dos socialistas pretendiam «substituir um rei consti-

tucional por um presidente jacobino», e os socialistas, por outro lado, 

a quem os republicanos chamavam comunistas, e que pretendiam 

a «revolução democrática» [Ms. B: 115v]; tentando uma reconciliação 

entre socialistas e republicanos, Matias (em quem, recorde‑se, João 

Gaspar Simões vê uma representação de José Fontana) afirma que 

Este club não tem exclusivismos; acceita todas as opiniões 

democraticas, que se appresentem em opposição ao Regime 

Constitucional [Ms. A: 113; cf. Ms. B: 117].

Esta discussão é semelhante em ambos os manuscritos a nível 

do conteúdo; mas, no manuscrito A, Eça põe o secretário do club a 
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ler a ata da sessão anterior, que começava por «Ata da sessão de 6 

de Outubro de 1878», tendo depois o ano sido riscado e substituí-

do por pontinhos. Ora, como já vimos, esta data, e a sua posterior 

anulação, são significativas: Antero de Quental esteve, de facto, 

ausente em França entre os começos de junho e o dia 8 de outubro 

de 1878 (o que dá cobertura referencial à ausência de Damião na 

referida reunião do club republicano), e em carta de 10 de outubro 

desse ano a Oliveira Martins confessa‑se desgostoso com a confusão 

ideológica que reina nos centros republicano‑socialistas de Lisboa, 

onde nascera a ideia de o candidatarem a deputado por Alcântara, 

afirmando que talvez seja «ocasião de me explicar sobre a delicada 

distinção entre socialista e republicano, e de sair, uma vez por todas, 

dum equívoco que me pesa.» [Martins, 1989, i: 446]. Esta opinião 

é reforçada em carta a Alberto Sampaio, onde Antero se refere a 

«uns centros republicanos que não sei bem o que são», e a quem 

ameaça «com uma recusa pública nos jornais» caso insistam em o 

apresentarem como candidato republicano. [Martins, 1989, i: 447]

Se as coisas, na realidade, se tiverem passado como Eça de 

Queiroz as descreve em A Capital!, Antero teria carradas de razão: 

as confusões já não seriam apenas entre socialismo e republicanis-

mo, mas tocariam também os próprios rituais maçónicos; vejamos 

alguns aspetos do cenário das reuniões dos republicano‑socialistas:

Temos, em primeiro lugar, e no manuscrito A, o modo como 

Artur Corvelo foi convocado para a sua primeira reunião no clube: 

um emissário desconhecido entrega‑lhe um bilhete (que começa por 

«Camarada» e termina com um «Queime este bilhete») a marcar hora 

e local de encontro, e exige um recibo. No local da reunião, e antes 

do início, Jácome Nazareno distribui «apertos de mão mudos, ma-

çónicos»; Matias discorre sobre a mulher adúltera de um conhecido 

seu, a qual deveria ser sindicada à polícia, numerada e colocada sob 

controlo da higiene, informa Artur de que recebeu carta de Damião 

a dizer que tem um novo livro quase pronto, manifesta‑se contra 
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o fumo do tabaco na sala, corrige a fórmula de abertura «Meus 

senhores» para «Cidadãos», e por fim tenta estabelecer uma síntese 

complicada, que gera alguma controvérsia, entre o jacobinismo e 

o socialismo; na assembleia, com umas 15 ou 18 pessoas, ninguém 

parece operário: «alguns tinhão luvas; quasi todos chapeu alto»; um 

dos admitidos declara‑se socialista, afirmando que odeia tanto o 

constitucionalismo como o jacobinismo, curvando‑se de seguida, 

de mão ao peito, num ato de coragem, a aguardar o veredito dos 

republicanos; um dos membros do clube, depois de em sessão an-

terior ter proposto que fossem usadas senhas e contrassenhas no 

acesso às reuniões, sugere que os novos membros deveriam fazer 

um «juramentozinho», e propõe que sejam prestadas contas dos 

dinheiros do club; um homem feio faz o elogio dos mártires da 

Liberdade e da República, desde Prometeu até ao seu próprio tio, 

um jacobino assassinado pelos miguelistas, e propõe que as pare-

des da sala sejam decoradas com os retratos de todos eles – ideia 

que foi recusada por não caberem «todos em tão poucas paredes», 

e sobretudo por ser difícil arranjar o retrato da maior parte de tan-

tos mártires; outro homem exige que se coloque um guarda‑vento 

na porta, por causa das correntes de ar; e, finalmente, um outro 

oferece uma cabeça da Liberdade para colocar por cima da mesa 

da presidência [cf. Ms. A: 109‑117v]. 

Quando Artur Corvelo chegou, com atraso, à segunda sessão, 

Matias lia o Programa que, na opinião do Nazareno, era a «obra mais 

notável deste seculo em Portugal», e que foi aplaudido com bravos 

«como no final de arias briosas», enquanto numa cervejaria ao lado 

uma rabeca rangia o can‑can da Bela‑Helena48; e Artur acabou por 

ser expulso, no meio de uma enorme confusão – que Matias tentou 

controlar a toques de uma campainha «zelosa da gravidade republi-

cana» [cf. Ms. A: 133‑136v].

48 Trata‑se da ópera bufa de Jacques Offenbach, La Belle Helène (1864). 
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Mas Damião estava ausente em ambas as reuniões. No entanto, 

quando dias mais tarde Artur o viu no Rossio, conversando com o 

Nazareno, e correu para ele de braços abertos, Damião repeliu‑o dizen-

do que não falava a canalhas; Artur até pensou em atirar‑se ao Tejo.

Esta portentosa caricatura é em parte adoçada e em parte refinada 

no manuscrito B: aqui, em vez de bilhete mandado por emissário, 

foi o próprio Nazareno que pessoalmente convidou Artur para a 

reunião; as cadeiras da sala faziam lembrar as do Asilo; os apertos 

de mão do Nazareno eram ainda mudos, mas já não maçónicos; 

o discurso de Matias sobre a mulher adúltera completou‑se com 

um sapientíssimo «expulsava‑a de casa, sem cólera, e recomeçava 

tranquilamente a trabalhar»; apareceu uma nova personagem, um 

comerciante rico, que

introduzia no club aquele tom de respeitabilidade, de estabili-

dade, de ordem, que a Propriedade dá ás Ideias que apoia: a 

cooperação daquele proprietário, era a evidência gloriosa da pra-

ticabilidade da República: ele representava a adesão da burguesia 

– e a sua pessoa dava aos republicanos da plebe aquele orgulho 

que dava aos deputados do Terceiro‑Estado, em 89, a presença 

nos seus bancos, dos fidalgos da casa de Noailles ou da casa 

de Montmorency: a sua presença tirava ao club a sua feição de 

grupo inquietante de proletários descontentes: e as teorias mais 

exaltadas tinham a seriedade de legislações prudentes – quando, 

para as escutar, se via aquele honrado lojista, de ar benigno e 

paterno, com dinheiro no banco, inclinar‑se, fazendo, com a mão 

gordalhufa, concha em redor das orelhas cabeludas. A sua assi-

duidade ao club era – pontual – e todavia as suas ideias pareciam 

nebulosas. [Ms. B: 111v‑112] 

Este cavalheiro, que pronunciava «club» como «clúbio», foi o tal 

que ofereceu uma cabeça de gesso, que a sua senhora dizia que 
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era de Minerva, para «figurar como um busto da Republica»; a assis-

tência, geralmente magra, não tinha nas fisionomias «as expressões 

exaltadas e sinistras que ele [Artur] imaginara», era composta por 

gente de secretarias, dois padres, um militar, nenhum operário – e 

todos «pareciam sentir uma indefinida vaidade daquele aparato de 

sessão, gozando a ficção parlamentar»; e enquanto o inventariador 

dos mártires da liberdade falava, na sala fora discutia‑se muitas 

coisas, atacava‑se ministros, jornalistas, o administrador do Banco 

Central, constatava‑se a «miséria dos operários» face à «indignidade 

dos ricaços», desejava‑se a república, falava‑se mesmo de república 

federativa – e a propósito de Espanha houve até quem referisse as 

espanholas… [cf. Ms. B: 107v‑128]

Trata‑se, claro, de caricaturas queirosianas. Mas, sem querer 

estabelecer relações forçadas entre realidade histórica e ficção, 

encontramos nestas passagens d’A Capital!, talvez, algumas daque-

las confusões que, como já foi referido mais acima, Antero queria 

esclarecer – além de um conjunto de coincidências, entre Antero e 

Damião, no que diz respeito a preocupações filosóficas e a títulos de 

obras que um e outro estariam a escrever: foi por esta altura (1878) 

que Antero, tal como Damião, trabalhava num livro, a Teoria da 

Religião, que nunca chegaria a terminar e de que não nos chegou 

qualquer manuscrito [Carreiro, 948: 78]; e, antes disso, em 1871, 

Antero iniciara um grande projeto de livro que se chamaria Programa 

dos Trabalhos para a Geração Nova, no qual pretendia estabelecer 

uma relação entre Revolução e Socialismo, de acordo com a evolução 

filosófica e científica da época, que também nunca terminaria e cujos 

manuscritos destruiu. E, entre janeiro de 1878 e outubro de 1879, 

publicou 12 sonetos no jornal A Renascença. Orgão dos Trabalhos 

da Geração Moderna, publicado no Porto e dirigido por Joaquim 

de Araújo; foi também na «Bibliotheca da Renascença», da «Imprensa 

Portugueza», do Porto, que vieram a lume os Sonetos (1881) que, 

mais tarde, Antero integraria em Os Sonetos Completos (1886; 1890). 
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Mas Eça sabia até onde podia levar a caricatura: ele, que tão fiel 

se revelou à memória do amigo e dos seus feitos (n’A Capital!, ao 

descrevê‑lo nos tempos de Coimbra; em Um génio..., ao descrevê‑lo 

ao longo da vida), não cometeria aqui a injustiça de o revelar sob 

uma tão estranha figura como era Damião. 

E, no entanto, é em Antero que pensamos quando lidamos com 

o Damião d’A Capital!. João Gaspar Simões, que disso se apercebeu, 

dá‑nos uma explicação para a estratégia de Eça de Queiroz ao ter 

projetado uma parte de si próprio numa personagem falhada como 

Artur Corvelo, e Antero numa criatura como Damião: «Corvelo irá ser 

entre eles [as pessoas com quem se relacionou em Lisboa] aquilo que 

Eça de Queiroz teria sido, caso não triunfasse» [Simões, 1945; 1980: 

456]: ou seja, na perspetiva de Eça, se tanto ele como Antero não 

tivessem triunfado, teríamos tido, para além de um Eça de Queiroz 

falhado e despeitado, como Artur Corvelo, um Antero de Quental 

como o Damião da última fase: um antipríncipe, um antigénio, e um 

antissanto. Mas como, afinal, ambos triunfaram, as vidas de Artur 

Corvelo e de Damião, partindo as duas das mesmas premissas de 

que haviam partido Eça e Antero, deixaram de ter qualquer sentido. 

Talvez tenha sido por isso que Eça de Queiroz achou que A Capital! 

era um romance falhado – e o remeteu, inacabado, para o limbo da 

Arca dos Esquecidos. 

No fundo, em Damião, quem é caricaturado não é Antero (Damião 

raramente aparece como personagem diretamente atuante – é mais 

uma referência do que uma personagem propriamente dita), mas um 

determinado meio ideológico‑social em que ele interveio e do qual, 

em certo sentido, foi vítima. Assim, o Damião‑Mestre da juventude 

passa como uma personagem presente pela ausência, e portanto 

incólume, pelas confusões ideológicas do quadro político português 

da época, apenas aparecendo como personagem diretamente atuante 

para repelir a mediocridade de Artur Corvelo; no derradeiro capítulo 

do romance, Eça volta a referir Damião para, através de uma carta 
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de Melchior a Artur (finalmente retornado à província de onde nunca 

deveria ter saído), nos informar que ele ia ser um dos redatores de 

um novo jornal republicano, O Futuro [Ms. B: 256].

Mas talvez, nesta altura, já Damião tivesse deixado de ter qual-

quer relação com Antero. O Partido Republicano parecia prosperar 

nas suas confusões – e Antero de Quental, em declaração de 28 de 

setembro de 1879, decidira aceitar candidatar‑se a deputado pelo 

Partido Socialista. [Martins, 1989, i: 470]

As coisas tinham‑se, finalmente, esclarecido. 
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13

O  P r í n c i p e  v i s to  e  r e v i s to

p o r  u m  «A c to r  d o  T e at r o  A c a d é m i c o »

Ao contrário de Eça ou Pessoa, cujos manuscritos nos patenteiam 

o espetáculo do trabalho de génese textual, Antero parecia querer 

esconder de olhares alheios o percurso que vai desde a eclosão do 

texto espontâneo ao texto acabado, substituindo os manuscritos 

mais primitivos por cópias limpas que fornecem muito pouca in-

formação acerca do seu trabalho de génese textual. Mesmo assim, 

pensei inicialmente que haveria algum interesse em trazer aqui 

algumas conclusões a que cheguei acerca das marcas físicas da gé-

nese textual deixadas por Antero nos poucos manuscritos que foram 

conservados e estão disponíveis; mais tarde, porém, confrontado 

com a pouca relevância destas conclusões quando comparadas, por 

exemplo, com as obtidas a partir dos manuscritos de Camilo, Eça ou 

Pessoa, apercebi‑me de que, falando desses assuntos num livro com 

as caraterísticas deste, correria o risco de julgar estar a olhar para o 

escritor quando, na verdade, apenas me comprazia com curiosidades 

filológicas de importância muito relativa.

Esta tomada de consciência foi reforçada quando, ao reler Um gé-

nio que era um santo, aquele apaixonado (mas não inocente) retrato 

de amigo projetado na eternidade que Eça de Queiroz esboçou de 

Antero para o In Memoriam [Eça de Queiroz, 1896], atentei numa 

passagem que, apesar de pecar por algum exagero, não deixa de 

ser significativa. Escreveu Eça: 
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A grande obra de Anthero, na verdade, foi a sua conversação. 

O que resta em Pamphletos, Artigos, Ensaios, representa tão 

incompletamente o seu pleno, rico, povoado, fecundo espirito, 

como seccas folhas d’arvore entre folhas de papel representam 

um fundo bosque da Florida. Só os que o escutaram, na intimida-

de, ficaram conhecendo a prodigiosa abundância, originalidade, 

finura, profundidade e força do seu pensamento. [IM: 518] 

Quem poderá, a este respeito, contradizer Eça? 

Tendo eu já trabalhado com um manuscrito incompleto e inédito 

de Eça contendo a primeira versão de Um génio que era um santo, 

e tendo verificado, como de resto era do conhecimento de todos 

quantos o conheciam, que existem importantes diferenças, que seria 

interessante estudar, entre esta versão e aquela que acabou por ser 

publicada no In Memoriam – decidi trocar de manuscritos: se os 

manuscritos anterianos têm apenas um interesse relativo em termos 

de crítica textual genética, que se diluiria, pela sua minudência, 

fora do contexto laboratorial em que é feita, por que não passar os 

olhos pelo fragmento que resta da primeira versão manuscrita do 

texto de Eça sobre Antero, e verificar como se processou a fixação, 

pela escrita, da imagem que Eça reteve de Antero após tantos anos 

a vê‑lo agir e a ouvi‑lo conversar?

Os resultados a que cheguei, esses sim, são significativos. 

O fragmento a que me refiro integra o espólio de Eça de Queiroz 

depositado na Biblioteca Nacional, tem a cota E1/294, e é constituído 

por 57 folhas escritas de um só lado e com numeração autógrafa de 

5 a 60 (há duas folhas com o número 56), faltando as quatro folhas 

iniciais e um número indefinido de folhas que se seguiriam à folha 

60 [61]. Se compararmos o texto deste fragmento com o texto cor-

respondente publicado, verificamos que o primeiro é uma versão 

genética do segundo, acompanhando‑se ambas as versões pari passu, 

diferindo fundamentalmente em aspetos estilísticos (escolhas lexicais 
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e construções sintáticas), mas também em aspetos de conteúdo. Só 

que se trata de uma versão consideravelmente amputada porque, se 

estabelecermos uma proporção entre o número de folhas manuscritas 

e o texto correspondente publicado, e a projetarmos para o texto 

publicado sem correspondente no manuscrito, encontraremos um 

valor que seria da ordem das 150 folhas para o manuscrito inicial, 

pelo que o fragmento aqui referido corresponderá a pouco mais de 

um terço do total. 

À partida, tal facto não surpreende: em carta datada de 3 de 

setembro de 1894 e enviada de Paris a Mathieu Lugan, Eça diz que 

L’article sur Antero est presque fini et je dois vous l’envoyer un 

de ces jours. Je n’aurais qu’à le résumer un peu, parce que l’in-

terêt du sujet m’a entraîné dans des développements un peu trop 

longs pour le cadre du livre que vous publiez [o In Memoriam]. 

[Castilho, 1983, ii: 330]

A tratar‑se do mesmo texto, das duas uma: ou Eça não o resumiu, 

ou então, se o fez, o manuscrito teria muito mais do que as 150 folhas 

que acima postulei, e o resumo (que não seria obrigatoriamente uma 

amputação, mas que também poderia muito bem sê‑lo) terá incidido 

apenas sobre o texto correspondente às folhas faltosas no espólio49.

Este pormenor filológico não deverá ser aqui escamoteado: com 

efeito, o manuscrito remanescente apenas cobre a memória de Antero 

em Coimbra até cerca de 1868 (Eça não fornece datas rigorosas, 

ou não as fornece de todo, mas refere acontecimentos datáveis), 

interrompendo‑se abruptamente pouco antes de o autor referir, no 

texto publicado, a ida de Antero para Lisboa e a sua integração 

49 Guerra da Cal afirma que faltam as seis folhas finais do manuscrito da 
Biblioteca Nacional; não sei qual o fundamento de tal afirmação, mas ela deverá 
estar errada: o texto publicado e que falta no manuscrito (cerca de dois terços do 
total) não poderia caber em seis folhas. [Guerra da Cal, 1975, n.º 1425]
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no «querido e absurdo Cenáculo» (1869); seguem‑se, depois, as 

Conferências do Casino (1871), as desilusões da causa socialista, 

o retiro em Vila do Conde, a convivência com Oliveira Martins no 

Porto, a Liga Patriótica do Norte (1890), outras desilusões, e final-

mente o regresso derradeiro a São Miguel. Ora, a acreditar na já 

referida carta de Eça ao editor Lugan, os assuntos sobre que ele 

se teria alargado demasiado, e que tencionava resumir, estariam 

entre estes ou à volta deles, uma vez que não existe qualquer tipo 

de redução entre o fragmento manuscrito e o texto correspondente 

publicado, o que não deixará de ser, para nós, e tendo em conta 

a importância destes assuntos e o protagonismo de Eça em alguns 

deles e o seu alheamento crítico noutros, um bom motivo de reflexão 

– tanto mais que é durante este período que Antero, Eça, Oliveira 

Martins e outros «vivem no imaginário europeu e acompanham uma 

utopia europeia – o socialismo» [Saraiva, 1990: 139], e assistem à 

agitação social e política provocada pelo Ultimatum inglês (1890) 

e oportunamente aproveitada pelos republicanos, que acabam por 

dominar a Liga Patriótica, de cuja presidência Antero, por insistência 

de Oliveira Martins, se demite; é também durante este período que 

emergem profundas confusões ideológicas, já com raízes antigas, 

entre socialistas e republicanos, confusões a que Eça não era alheio, 

e que já satirizara (circa 1877‑1878) ao trazê‑las, muito claramente, 

para a célebre discussão ocorrida na reunião do «Club Republicano» 

descrita no capítulo vi d’A Capital! e, com não menos clareza, para 

a biografia da personagem Artur Corvelo.

No seu texto de homenagem a Antero, Eça de Queiroz assume 

uma postura de amigo e admirador, de comparsa interveniente, mas 

epigonal, face à personalidade e à atuação de Antero, chegando 

mesmo a definir‑se a ele próprio como um mero «actor do Teatro 

Académico» face ao protagonista, um discípulo que escuta enlevado o 

seu mestre, embora reconhecendo‑se como «bem incompetente para 

interpretar» a sua filosofia. Mas, ao mesmo tempo, Eça não resiste 
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ao supremo gozo de realçar a sua intimidade com Antero (um pouco 

à maneira do Zé Fernandes d’A Cidade e as Serras ou do narrador 

do conto «Civilização» perante o «príncipe» Jacinto – e note‑se que 

os três textos são da mesma época), sentindo‑se muito bem como 

uma estrela ao lado de outra estrela, transitando habilmente entre 

um «ele» e um «nós» – justificando o «nós» pela invocação do estatuto 

histórico de condiscípulo de Antero: 

Eu digo «nós», uso este plural de casta nobre, unicamente 

porque nos simul in Garlandia fuimus, nos mesmos bancos nos 

sentámos, sob o mesmo luar devaneámos. [IM: 491]  

Condiscípulo, sim, mas sobretudo cúmplice no espírito de con-

testação da geração que era a deles perante uma Universidade, 

simbolizada pela cabra e pelos «compêndios de Direito Natural 

e Romano», que passava «camadas de RR injustos» a jovens – que 

viriam a ser, «mais tarde, ministros, poetas, sábios, glórias nacio-

nais» (como se lê n’A Capital!); uma cumplicidade que encontramos 

implícita na frase latina nos simul in Garlandia fuimus («estivemos 

juntos em Garlandia»), que evoca o provérbio corrente nos meios 

estudantis de Paris no século xiii – fuimus simul in Garlandia, vel 

hoc [vulgus] tritum est in Garlandia50–, citado por Jacques Quetif 

e Jacques Echard em Scriptores Ordinis Prædicatorum no contexto 

das discussões em volta do averroísmo [Quetif e Echard, 1719, 

i: 334b], em referência a uma universidade que era, para os jovens 

estudantes, um verdadeiro local de suplício: de facto, era no clos de 

Garlande, antepassado da atual rue Garlande, onde viveu Johannes 

de Garlandia, filólogo (ui!) e professor da Universidade de Paris, que 

50 Para a interpretação desta frase em latim medieval, em que foi necessário 
conjeturar um vulgus que nela faz falta, contei com a preciosa ajuda, que agradeço, 
de Rosário Laureano Santos. 
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se situavam as escolas universitárias; daí que, na gíria estudantil da 

época, ir a Garlândia significava ser maltratado. E, indiretamente, 

numa referência a um Castilho, representante da intelectualidade 

estabelecida, que, «armado da sua férula», tinha «a pretensão de dar 

com ela palmatoadas nas almas» – aparecendo assim, a estes jovens 

«criadores de Fantasmas, como um verdadeiro monstro.» [IM: 491]. 

Um João de Garlândia, talvez.

Ora, aproveitando esta necessidade bem compreensível, por parte 

de Eça, de salientar o seu estatuto de coator num teatro protagoni-

zado por Antero – na Universidade, espelho de um país parado no 

tempo, e na vida –, será interessante que observemos como é que 

ele vê (no manuscrito) e revê (no In Memoriam) Antero de Quental; 

ou seja, que observemos quais são as principais diferenças exis-

tentes entre a versão genética do manuscrito, e a versão publicada, 

no que diz respeito aos traços usados por Eça para caraterizar o 

seu «príncipe».  

A uma primeira vista, trata‑se de alterações epidérmicas (na me-

dida em que nenhuma passagem importante em termos de dimensão 

é omitida ou acrescentada na transição do manuscrito para o im-

presso), resultantes da aplicação de regras estilísticas próprias de 

Eça ao longo do processo genético dos seus textos: temos, neste 

manuscrito, um texto de primeiro jato – sobre o qual o autor foi 

fazendo modificações à medida que o ia escrevendo, introduzindo, 

mais tarde, novas alterações na versão que enviou para o editor; 

mas o texto do manuscrito é um texto espontâneo, o que significa, 

para quem conhece o processo de produção textual do autor, que se 

encontra ainda desprovido dos efeitos estilísticos caraterísticos das 

fases posteriores de reescrita, e que mascaram as versões primitivas 

dos textos queirozianos – o que, para o caso que aqui nos traz, é 

de grande importância: o Antero que encontramos neste manuscrito 

aproximar‑se‑á mais do Antero realmente captado por Eça (porque 

técnica e cronologicamente mais próximo do estado de «paixão» 
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do autor, e recordemos que o texto de Eça é mais apaixonado do 

que documental), do que aquele que nos aparece no In Memoriam 

(naturalmente retocado para melhor objetivar os factos), que se des-

tinava a ser lido por pessoas que conheciam tanto o retratista e o 

retratado como os factos narrados, e que do retrato feito poderiam 

ajuizar com conhecimento de causa. 

Deixando de parte as alterações meramente estilísticas (do tipo 

de «portas pintadas de azul» [Ms.: 6] que passam para «portas rude-

mente besuntadas de azul» [IM: 483], ou de «vasta lira» [Ms.: 17] que 

se retoca em «desmedida lira» [IM: 486]), ou tendentes a dar mais 

clareza ao enunciado (como a passagem «a sua boa face que por um 

não sei quê de Alexandrino e de Holandês, concorria, para a sua 

popularidade» [Ms.: 11] que é reescrita como «a sua boa face onde 

havia um não sei quê de philosopho de Alexandria e de piloto do 

Baltico» [IM: 484]), notemos alguns casos paradigmáticos de alte-

rações que poderão ter implicações mais profundas, e que apenas 

deverão ser entendidos como simples exemplos de uma estratégia 

de génese textual demasiado rica para ser devidamente abordada 

no contexto em que nos encontramos. 

Logo no início do fragmento, quando Eça resume e parafraseia 

o discurso de Antero nos degraus da Sé Nova, e que marcou (pelo 

menos para Eça) o início da relação entre os dois estudantes, en-

contramos uma referência à academia dos céus sob a designação 

de «concílio de Filósofos» [Ms.: 5], que é alargado, no texto do In 

Memoriam, também aos poetas [IM: 482]. Esta necessidade de rela-

cionar Antero, e por arrastamento a geração em que pontificou, com 

referências e valores mais especificamente poéticos manifesta‑se em 

outros lugares, como por exemplo na frase «A elegância é necessá-

ria mesmo no delírio» [Ms.: 11], que Antero teria dito a Eça, tendo 

«elegância» sido substituída, no impresso, por «rithmo» [IM: 484]; ou 

na introdução de referências do universo poético romântico para 

melhor caraterizar o ambiente cultural em que se formara aquela 
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geração: a passagem «o amor da Polónia retalhada...» [Ms.: 15] é 

ampliada para «a violenta compaixão da Polonia retalhada, o amor 

á Irlanda, a verde Erin, a esmeralda celtica, mãe dos Santos e dos 

Bardos, pisada pelo Saxonio!...» [IM: 485]; ou ainda na necessidade 

de salientar a poética da palavra anteriana, quando a afirmação de 

que «Ninguem jámais possuiu um Verbo de tanta solidez e de tanto 

brilho» [Ms.: 42] é completada com a introdução, antes de «brilho», 

de «harmonia, finura» [IM: 492] – o que é ainda mais curioso se 

repararmos que, no manuscrito, Eça escrevera primeiro «de tanta 

beleza, e de tanto brilho», substituindo depois «beleza» por «solidez», 

o que no seu conjunto poderá ter a seguinte interpretação: como 

artista (dimensão parcelar e mais espontânea), Eça deixava‑se sedu-

zir primeiro pela beleza e pelo brilho do discurso de Antero (o que 

explica a forma binária primitiva); como filósofo (dimensão parcelar 

e menos espontânea), era a solidez da argumentação e o brilho do 

discurso que o impressionavam (o que explica a segunda forma, 

também binária mas já com um certo grau de simulação); como 

amigo (faceta global), era tudo isso (e temos a forma quaternária 

«solidez, harmonia, finura e brilho» documentada no In Memoriam). 

Uma outra tática transformadora posta em prática na passagem 

do manuscrito ao impresso destinava‑se a vincar o paradigma ideo-

lógico em que cabiam Antero e os seus companheiros. Consideremos 

alguns exemplos: 

A abertura dos jovens intelectuais à Europa e às novas ideias, que 

primeiro é referida por Eça apenas muito referencialmente – «E ao 

mesmo tempo nos chegavam trazidos por uns largos enthusiasmos 

que logo adoptavamos como nossos e proprios» [Ms.: 15] – torna‑se 

mais colorida e ideologizada: «E ao mesmo tempo nos chegavam, 

por cima dos Pyrineos moralmente arrasados, largos enthusiasmos 

europeus que logo adoptavamos como nossos e proprios» [IM: 485].

Outro exemplo, é o entendimento da poesia como agente ideoló-

gico que, a propósito do trecho «Epitecto, meu amigo», é introduzido 
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no impresso como determinante da admiração do narrador pela 

ideologia de Antero («Então, perante este ceu onde os escravos eram 

mais gloriosamente acolhidos que os doutores, destracei a capa, 

tambem me sentei n’um degrau» [IM: 482]), no lugar onde, no ma-

nuscrito, o gesto do narrador não é justificado senão pelo contexto 

em si (imitando os outros estudantes que ouviam Antero sentados 

nos degraus da Sé, Eça diz que «Então, destracei a capa, tambem 

me sentei num degrau» [Ms.: 5]). 

Ou então, deparamos com a necessidade de dar uma melhor de-

finição de conceitos filosóficos: a afirmação de que o «Pessimismo, 

sobretudo nos seus começos, não vai sem ironia – e a ironia é ver-

dadeiramente a sua primeira e ligeira expressão» [Ms.: 58] é corrigida 

para «Pessimismo, sobretudo nos seus começos, não vae sem inação; 

– e a inacção é verdadeiramente a sua primeira e ligeira forma» [IM: 

497]; a forma primitiva (ironia) estaria mais adequada à fase coimbrã 

de Antero que, segundo Eça, tinha o «riso generoso do ser que ama 

todos os seres, e que [...] acha que o mundo é optimo, e se sente 

soberbamente optimista» [Ms.: 47] (frase a que foi acrescentado «e 

doce» no impresso [IM: 494]), embora já fosse pessimista mesmo sem 

ter lido Schopenhauer: «Ninguem então ainda, do Reno para cá, lera 

Schopenhauer. Anthero menos que ninguem – e todavia era já um 

Pessimista, como Schopenhauer» [Ms.: 56‑56a] (curiosamente, esta 

última frase não passou para o impresso [cf. IM: 496]); por outro 

lado, ao substituir ironia por inação, Eça enquadra melhor Antero 

na sua fase de pessimismo resultante da desilusão provocada pelo 

fim da Liga Patriótica e da sua utopia socialista («A Liga morreu 

afinal de pura inanição [...]. O que passou durante este Inverno 

é a prova mais cabal do estado de prostração do espírito público 

entre nós», escreveu Antero em carta de 22 de julho de 1890 a um 

destinatário desconhecido [Martins, 1989, ii: 1001], o que poderá 

traduzir a tese schopenhaueriana de que «o que resta depois da 

supressão total da vontade, para aqueles a quem a vontade ainda 
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anima, é o nada»), mas começou por se enganar no tempo (o que 

não é de admirar, se considerarmos que escreveu este texto trinta 

anos depois da sua relação de juventude com Antero), emendando 

depois a mão de modo a que o «pessimismo» do jovem Antero não 

fosse schopenhaueriano avant la lettre (o que viria a ser entendido 

como tal se Eça tivesse mantido a frase que retirou), mas justificado 

como um comportamento caraterístico de poeta meridional – que, 

posteriormente enriquecido pelas amargas experiências da vida, se 

viria a casar muito bem com Schopenhauer. 

Finalmente, valerá a pena verificar como evoluiu, entre as duas 

versões deste texto, o «teatro académico» de que Antero foi um 

inquestionável protagonista – a terrível instituição universitária de 

então, Coimbra. Assim, no manuscrito, ela é «rispida, negra, ana-

cronica, dura como uma muralha [...] Por toda a parte pesando e 

dando sombra» [Ms.: 25], anulando «toda a altivez moral, e resistência 

viril [...] deprimindo sistematicamente o homem, acostumando‑o a 

tremer, a curvar a espinha diante do catedratico» com «o seu rigido 

literatismo [...] para quem toda a iniciativa intelectual é culpada» 

[Ms.: 26], «disciplinando os espiritos sob a regra dura de conven-

to e quartel», enfim, uma «atra madrasta, a madrasta, rabugenta, 

impertinente, crassa, opressiva» [Ms.: 27], da qual só era possível 

libertar‑se arrancando‑se‑lhe «pela astucia, pela empenhoca, pela 

corrupção, esse grau, que o Estado, seu cumplice, tornava a chave 

das carreiras» [Ms.: 28], etc. 

Na versão do In Memoriam este retrato sofre requintados retoques: 

a negridão da Universidade é ainda mais contrastada dando‑se‑lhe 

como cenário de fundo os «tão lavados e doces ares, do Salgueiral 

até Chellas»; a «altivez moral» dos estudantes passa para «liberdade», 

e a «resistencia viril» para «resistencia moral»; em vez de «tremer 

[...] diante do catedratico», o homem passa «a temer, a disfarçar, a 

vergar a espinha», absoluto; a «iniciativa intelectual» é promovida a 

«creação intelectual», que de «culpada» se transforma em «daninha»; 
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«a regra dura de convento e quartel» metamorfoseia‑se em «terror 

disciplinar de quartel» [IM: 488]; a «atra madrasta» torna‑se em 

«madrasta amarga, carrancuda, rabugenta» [IM: 488]... Em ambas as 

versões, estava‑se perante uma Universidade que «era com effeito, 

uma grande escola de revolução» [Ms.: 29; IM: 489] – e a revolta 

acabaria por rebentar, materializando‑se na célebre Rolinada (26 

de abril de 1864) que culminou com a transferência da Academia, 

em bloco e por incitamento de Antero, de Coimbra para o Porto, 

episódio que Eça narra muito sucintamente – «e por fim um gran-

de exodo, a Academia abandonando Coimbra, ao som do hymno 

da Maria da Fonte» [Ms.: 29] – e que passa para o impresso com 

alterações curiosas – «até que [Antero, «o Grã‑Capitão das nossas 

revoltas»] nos levou para o Porto, uma noite, entre archotes, ganin-

do a Marselheza» [IM: 490] – das quais a substituição da «Maria da 

Fonte» pela «Marselhesa» não será a menos importante. 

E poderíamos continuar com o cotejo das duas versões do re-

trato (talvez demasiado literário e idealizado) que Eça de Queiroz 

fez de Antero de Quental e, por arrastamento, da geração a que 

ambos pertenceram e que, na opinião de certo modo velada, mas 

mesmo assim evidente, de Eça, não terá dado os resultados que 

inicialmente se terá proposto; para isso não faltarão oportunidades. 

É nítido, porém, que Eça não será, provavelmente, a melhor fonte 

de conhecimento acerca de Antero; ou melhor, não se poderá ter de 

Antero, através do texto de Eça, o retrato objetivo de um homem, 

mas sim o retrato de um homem contaminado pelo autorretrato 

do retratista; mas ninguém poderá negar a Eça de Queiroz, como 

retratista, a delicadeza e o empenho que demonstrou ao estender, 

sobre a memória de Antero, o «manto diáfano da fantasia» – sem no 

entanto encobrir de todo «a nudez forte da verdade» do retratado. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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14

D e  c o m o  E ç a  e s c u l p i u 

o  S e n h o r  C o n d e  d e  A b r a n h o s ,

e  da s  a j u da s  q u e  t e v e  e  n ão  p e d i u

Alípio Severo de Noronha Abranhos, O Conde de Abranhos, é 

geralmente considerado como uma das grandes figuras da galeria de 

personagens queirozianas, e para além de representar, sob a forma 

de caricatura, um determinado tipo do político português da época, 

apresenta uma outra caraterística, muito própria, que o distingue 

de todas as outras personagens da galeria queiroziana: o Conde de 

Abranhos é uma personagem diferida. Vejamos porquê.

O manuscrito d’O Conde de Abranhos existente na Biblioteca 

Nacional (espólio E1/285) é constituído por 153 folhas escritas à 

pressa e a lápis de ambos os lados, exceto a última, não tem título, e 

não passa do borrão de uma história interrompida numa fase muito 

primitiva da sua génese. A publicação desta novela em 1925, pela 

mão do filho de Eça, José Maria, só foi possível após a introdução 

de profundas alterações ao texto original.

Com efeito, se compararmos o texto da edição de 1925 com o 

do manuscrito autógrafo, verificamos que o editor acrescentou texto 

de sua lavra, transplantou elementos textuais, reescreveu passa-

gens inteiras, corrigiu a pontuação e os nomes das personagens, 

redistribuiu as maiúsculas, amaneirou a estrutura morfossintática, 

e substituiu, eliminou e acrescentou elementos narrativos, coroan-

do a sua intervenção com um final construído a partir de diversas 
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passagens deslocadas do seu lugar original e cimentadas com frases 

suas, e com a aposição do título O Conde de Abranhos. Notas bio-

gráficas por Z. Zagalo. À imagem de Zagalo, que se esforçava por 

beneficiar a imagem do Conde a quem servia, e como acontece com 

A Capital! e com a generalidade das obras queirozianas que publicou 

entre 1925 e 1929, José Maria procurou dar às obras que o autor 

deixara inacabadas a feição que conjeturou que elas viessem a ter 

se tivessem sido acabadas. Ironicamente, porém, se José Maria não 

acrescentou com este seu comportamento grande coisa à glória de 

seu pai, acabou por contribuir decisivamente para o enriquecimento 

da galeria dos nossos símbolos nacionais: sem o seu trabalho não 

teríamos O Conde de Abranhos com a fortuna simbólica que hoje 

lhe conhecemos (o retrato que dele emerge do manuscrito autógrafo 

é demasiado grosseiro e incompleto), e por causa disso a cultura 

portuguesa seria bastante mais pobre.

Muito provavelmente, a novela conhecida por O Conde de 

Abranhos destinar‑se‑ia a integrar a famosa série das Cenas da 

Vida Real, mas que não viria a realizar; um destes pequenos ro-

mances abordaria a figura do político português e teria como título 

História de um Grande Homem, tal como consta num outro plano 

da coleção, datado de 1878. Enfim, por meados de 1879, o autor 

pedia ao seu editor que publicitasse um «novo livro» seu intitulado 

O Conde de Abranhos. Apontamentos biográficos e reminiscências 

íntimas por Z. Zagalo seu secretário particular, uma biografia que 

seria «implicitamente um romance» e que depois de impresso teria 

200 ou 250 páginas; segundo o autor, a obra estaria quase pronta 

à data, faltando apenas ser copiada.

Mas, na realidade, nunca o chegou a ser: o romance foi aban-

donado em fase de manuscrito primário, com a história ainda por 

encerrar, e com ele todo o projeto das Cenas acabaria por esfumar‑se. 

Como argutamente observou João Gaspar Simões, o plano pen-

sado por Eça «deve ter‑se‑lhe patenteado improcedente» [Simões, 
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1945:  18], dado que na prática o autor precisaria de dar a estas 

novelas dimensões muito maiores do que aquela que pensava dar a 

cada uma delas. Por isso, Eça ou mantinha o plano inicial da série, 

e então O Conde de Abranhos, que mesmo incompleto contava já 

305 páginas manuscritas, dificilmente satisfazia, pelo seu tamanho, 

uma das caraterísticas essenciais do projeto (romances curtos), pelo 

que o texto teria que ser desbastado e encurtado, o que tornaria 

impraticável para o autor traçar um retrato coerente da classe política 

portuguesa; ou então tratava o tema como devia e era seu hábito, 

desenvolvendo as cenas e alterando a estrutura do texto que já ti-

nha escrito, mas teria então que retirar a novela, por desadequada, 

do plano das Cenas. Este dilema foi resolvido por Eça de Queiroz 

da maneira mais expedita: tal como já abandonara A Tragédia da 

Rua das Flores e viria a abandonar A Capital!, também destina-

das a integrar as Cenas e cuja redação entretanto começara – Eça 

abandonou O Conde de Abranhos; apesar disso, o romance viria a 

ser publicado em 1925, por iniciativa do seu filho José Maria, com 

muitas alterações [Queiroz, 1925b].

Como todos sabemos, o romance é inaugurado por uma carta 

preambular, dirigida à Condessa viúva, que no manuscrito autógrafo 

tem o seguinte começo:

Minha Senhora

Tendo tido durante quinze anos, a honra, tão invejada, de 

ser o Secretario particular de seu Exm.º marido, Alypio Severo 

Abranhos, Conde d’Abranhos, eu consumo‑me desde o dia da sua 

morte, no desejo de glorificar a memoria d’este varão eminente – 

Orador, Publicista, Estadista, Legislador, Philosopho.

V. Ex.ª, Snr.ª Condessa, faz n’este momento, erguer, no 

Cemitério dos Prazeres, um mausoleo commemorativo: e, aí, 

o cinzel do esculptor Craveiro faz reviver a figura do Conde 
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d’Abranhos com o seu magestoso porte, o peito coberto de conde-

corações, que lhe valeu o seu merecimento, a mão apoiada, sobre 

o rolo marmoreo dos seus manuscriptos – para indicar o homem 

de letras, a outra assente sobre o punho da espada do seu unifor-

me de moço fidalgo, para indicar o homem d’Estado, e os olhos, 

por traz dos seus oculos d’ouro, erguidos para o firmamento para 

symbolisar a sua fé em Deus, e na Igreja. [BNP, ACPC, E1/285]

É assim que começa, de facto, a verdadeira história do defunto 

Senhor Alípio Severo de Noronha Abranhos, o filho de um hu-

milde alfaiate de Penafiel que, na sequência de um casamento de 

conveniência, iniciara uma carreira política como deputado por 

Freixo‑de‑Espada‑à‑Cinta, revelando‑se posteriormente um esta-

dista e orador famoso, tendo chegado a ministro e a presidente 

do Conselho, e acabando, naturalmente, por ser feito Conde – o 

Conde de Abranhos. A história é narrada a título póstumo pelo 

Sr. Z. Zagalo – uma misteriosa personagem que, após ter sido na 

juventude um democrata agnóstico, viria mais tarde a tornar‑se um 

devotado «amigo da ordem» e «fervente sectario do Catolicismo», 

e, por acumulação, sócio honorário do Grémio Recreativo do Rio 

Grande do Sul – tudo isto mercê da sua íntima convivência com o 

ilustre Conde a quem servia.

Nesta passagem inaugural da carta que dirige à Condessa de 

Abranhos, explicando‑lhe as razões por que decidira fazer a biografia 

do ilustre defunto, Zagalo considera a sua obra como o complemento 

natural do monumento funerário que a Condessa encomendara ao 

escultor Craveiro e que fora erigido no cemitério dos Prazeres, para 

ali perpetuar a memória do marido: 

E n’este livro, – como o artista fez no marmore, o seu envolu-

cro physico, – eu reconstruo o seu ser moral. A estatua é assim 

completada pela biographia: na pedra as gerações contemporaneas 
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poderão admirar a grandeza da sua attitude, e a expressão do seu 

rosto: no livro, admirar‑se‑á a elevação do entendimento, e rec-

tidão da alma. [Ibid.]

Mas, afinal, a estátua de mármore já revelava, como um ícone, 

as principais caraterísticas da personalidade do Conde: tendo este 

sido, em vida, um homem de merecimento, um homem de letras, 

um homem de Estado, e um homem de fé – na estátua, ostentava 

condecorações, trazia um rolo de manuscritos, vestia um uniforme de 

moço fidalgo, e erguia os olhos para o firmamento. A partir destes 

ícones, Zagalo nada mais teria a fazer do que desenvolver, numa 

acalorada análise, o motivo que o autor da estátua já sintetizara na 

fria pedra, dando assim alma ao ícone esculpido e traduzindo em 

discurso «literário» a onomatopeia primária saída do cinzel do es-

cultor, em suma, transformando‑se em porta‑voz do Craveiro.

Mas, como Eça de resto fizera questão de exigir numa carta ao 

editor, o livro destinava‑se a ser publicado sob o seu próprio nome, 

com um título que remetia a sua «autoria» para Zagalo que, por sua 

vez, era remetido ao estatuto de personagem, como de resto se 

depreende do título autógrafo (O Conde d’Abranhos. Apontamentos 

biographicos e reminiscencias intimas por Z. Zagallo seu secretario 

particular). Desta maneira, ao «emprestar» o seu nome a um texto 

«escrito» pelo secretário do Conde, Eça de Queiroz assumia‑se, fic-

cionalmente, como porta‑voz da personagem Zagalo.

No entanto, se compararmos o texto das passagens do romance 

mais acima transcritas, retiradas do manuscrito autógrafo, com o 

texto que lhes corresponde na edição de 1925, verificaremos que 

o editor transplantou a descrição da estátua do Conde, que no 

manuscrito autógrafo se encontra na carta preambular de Zagalo, 

para o fim do romance, onde hoje a encontramos, a fim de lhe dar 

uma conclusão a que o autor não chegara. Transformando por seu 

arbítrio um texto deixado inacabado por Eça, de modo a que o 
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mesmo texto pudesse ser publicado com o nome do escritor sem 

destoar demasiado das suas obras publicadas em vida, o editor de 

1925, ainda que veladamente (ao contrário de Zagalo, que afirma 

reconstruir o «ser moral» do Conde, tal como o escultor lhe fizera o 

«invólucro físico»), assumiu‑se como um porta‑voz do autor.

Articulando estes três argumentos – José Maria é porta‑voz de 

Eça; Eça é porta‑voz de Zagalo; e Zagalo é porta‑voz de Craveiro –, 

concluiremos que tanto Alípio Severo como O Conde de Abranhos 

são objetos diferidos, o primeiro enquanto personagem, e o segun-

do enquanto romance: em qualquer dos casos, porém, e tendo em 

conta os indivíduos intervenientes no processo, tenham eles entre 

si uma relação real‑real (o autor Eça de Queiroz e o editor José 

Maria), uma relação real‑ficção (o autor Eça de Queiroz e o narrador

‑autor Zagalo), ou uma relação ficção‑ficção (o escultor Craveiro e o 

narrador Zagalo), estamos perante situações de indivíduos que, sem 

saírem do âmbito dos sistemas de comunicação em que se colocam, 

procuram adaptar o seu discurso (ou o discurso de outrem que 

oportunisticamente tornaram seu), às normas culturais e sociais 

em vigor e que lhes são mais convenientes no momento e no local 

específicos em que atuam, e de acordo com os objetivos que pre-

tendem atingir. 

Foi isso que fez Eça de Queiroz, escritor, ao transpor para o 

discurso de Zagalo, também «escritor», aquilo que ele próprio nun-

ca poderia assumir, e ao criar uma personagem‑narrador que, na 

ficção, utilizava os mesmos meios de representação (a escrita) que 

ele usava na realidade, Eça estabeleceu uma identidade funcional 

entre ele próprio e Zagalo, na exata medida em que ambos eram 

«autores», para assim poder representar, picturialmente e de uma 

forma lógica, a realidade observada – mas sem se comprometer: as 

semelhanças entre Eça e Zagalo, que se resumem ao facto de ambos 

serem «escritores», são suficientes para dar verosimilhança à narração; 

mas, ao colocar‑se exteriormente ao narrador, que nos é apresenta-
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do com o estatuto de autor‑narrador dotado de um ponto de vista  

preferencial que determina uma forma de representação que nos 

inspira confiança (na medida em que Zagalo fora íntimo do biografa-

do durante quinze anos), Eça transmite‑nos, através de Zagalo, uma 

imagem do Conde cuja correção ou incorreção só a este poderá ser 

atribuída. E a verdade é que somos levados a identificar a imagem 

que Zagalo representa picturialmente («o Conde d’Abranhos –: um 

estadista, orador, ministro, presidente do Conselho, etc., etc.», que 

todos consideravam «grande»), com a realidade que Eça observava 

(«um patife, um pedante, e um burro»). Mas, afinal, se olharmos 

para o Conde com os olhos de Zagalo – a imagem que dele retemos 

é aquela que Eça representou através da dupla Zagalo‑Abranhos. 

Tal como escreveu o autor, «o Zagalo, secretário, é tão tolo como 

o Ministro: e o piquant do livro é que querendo fazer a apologia 

do seu amo e protector, o idiota Zagalo apresenta‑nos, na sua crua 

realidade, a nulidade da personagem». 

Consideremos agora o facto de o romance ser, ele próprio, um 

objeto diferido. E recordemos que muitas e grandes são as diferen-

ças existentes entre aquilo que Eça escreveu e aquilo que nos tem 

vindo a ser dado a ler a partir da edição de 1925, que demonstra 

um considerável trabalho de transformação por parte do editor, que 

terá sido condicionado quer pela necessidade de tornar legível, para 

publicação, um texto que o autor deixara em estado muito primitivo, 

quer pela necessidade de o adaptar aos valores políticos e sociais 

dominantes na segunda década do século xx em Portugal (o facto de 

o tema do romance ser o da figura do político e da sua atuação, e se 

compararmos a situação política do final dos anos 70 do século xix 

e dos anos 20 do século xx, não deixaremos de encontrar sérios 

motivos para avaliar o comportamento do editor de 1925 enquanto 

motivado por imposições de censura política): de facto, encontramos 

cerca de 6.000 alterações num texto que tem cerca de 50.000 palavras 

na sua forma original. Estas alterações, de cariz linguístico, estilístico 
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e, provavelmente, censório, abrangem elementos do texto que vão 

desde o simples sinal de pontuação até longas passagens descritivas, 

passando pelo transplante de elementos textuais, pela reescrita de 

passagens inteiras, pela correção dos nomes das personagens, pela 

redistribuição das maiúsculas, e pelo amaneiramento da estrutura 

morfossintática, tendo o editor ainda substituído, eliminado e acres-

centado elementos narrativos, e terminando a sua intervenção com 

um final esculpido, como já referi, a partir de diversas passagens 

deslocadas do seu lugar original e cimentadas com frases suas, co-

roando finalmente o seu trabalho com o título O Conde d’Abranhos. 

Notas biographicas por Z. Zagallo. Ironicamente, porém, é o Conde 

de Abranhos assim construído e redesenhado por mão alheia, que 

constitui uma das mais caraterísticas, citadas e glosadas personagens 

de toda a galeria de tipos queirozianos, apesar de o seu original 

surgir num texto incompleto e abandonado ainda numa fase muito 

primitiva da sua génese – pelo que poderemos concluir que o editor 

José Maria, se com o seu comportamento não acrescentou grande 

coisa à glória de seu pai, acabou por contribuir decisivamente para 

o enriquecimento da galeria dos nossos símbolos nacionais.

E por muito que o pobre Zagalo reivindicasse para si a subida 

honra de só ele conhecer «o homem» naquele que todos os outros 

conheciam como «o grande homem», a história genética e editorial 

d’O Conde de Abranhos nem sequer reconheceu ao desditoso bió-

grafo o direito de ver a sua obra acabada pelas suas próprias mãos, 

e a Condessa viúva teve que se contentar com a fria escultura feita 

pelo Craveiro: ou porque não conseguira meter tanta matéria num 

pequeno romance, ou porque receasse represálias por parte do po-

der político do seu tempo, tão cruelmente caricaturado neste texto, 

Eça de Queiroz retirou a palavra a Zagalo antes de ele acabar a sua 

história, deixando‑nos na terrível situação de não sabermos como 

acabaria o Conde; e mesmo aquele texto grosseiro e inacabado 

que encontramos no manuscrito autógrafo, e que apesar de tudo é  
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espontâneo, tem alma e tem riso, até mesmo ele teve que ser vio-

lentamente podado e polido pelo editor de 1925, que não sabemos 

muito bem se assim pretendia imitar o estilo do escritor – ou replicar 

o frio monumento funerário esculpido pelo Craveiro...

Mas se quisermos saber como Eça esculpiu o Senhor Conde de 

Abranhos, e das ajudas que teve e que não pediu, bastar‑nos‑á olhar 

criticamente para os seus manuscritos autógrafos e compará‑los 

com as edições em circulação. É verdade que só Zagalo terá visto o 

Conde «em chinelos e robe‑de‑chambre»; mas nós, de certeza, todos 

os dias deparamos com ele «em S. Bento, nas Secretarias, no Paço, 

no Grémio». Foi aí, fora das vistas de Zagalo, que Eça encontrou a 

matéria‑prima para esculpir o Senhor Conde de Abranhos.



(Página deixada propositadamente em branco)
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15

E ç a  e  o s  S a n to s

Eça de Queiroz dedicou parte da sua atividade literária entre 1890 e 

1893 à escrita das vidas de três santos – São Cristóvão, Santo Onofre 

e São Frei Gil –, que no entanto nunca viriam a ser terminadas e 

cujos autógrafos constituem, em minha opinião, o maior desafio 

ainda não enfrentado pelos críticos textuais que se ocupam dos ma-

nuscritos queirozianos: de São Cristóvão, de que Eça terá concluído 

uma primeira versão, apenas se encontram atualmente disponíveis 

alguns materiais preparatórios; de Santo Onofre existiram diversos 

manuscritos, nenhum deles completo e alguns deles contendo versões 

genéticas diferentes da mesma passagem, conhecendo‑se atualmente 

apenas uma parte do conjunto; e de São Frei Gil sabemos que exis-

tem, embora não estando disponíveis, um plano da narrativa e um 

manuscrito contendo a parte inicial da narrativa, tudo o que Eça 

escreveu, e que corresponderá a cerca de um quarto do projetado. 

Sobre os complexos autógrafos destas obras inacabadas ou apenas 

iniciadas, e na falta de um inventário exaustivo dos manuscritos e 

das indispensáveis edições críticas, teremos que nos contentar com 

as parcas informações que nos foram dadas pelos editores Luís de 

Magalhães (Ultimas Paginas, 1912), D. Maria Eça de Queiroz (Folhas 

Soltas, 1966) e Helena Cidade Moura (Lendas de Santos, 1970), e por 

Ernesto Guerra da Cal (Bibliografía Queirociana, 1975). 

Pelos seus temas – e independentemente do grau de acabamento 

e das ambições de cada uma delas, e daquilo que delas se conhece 
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em termos das respetivas bibliografia material e história editorial –, 

estas obras são consideradas (corretamente, porque inacabadas) como 

marginais à obra canónica do autor, e têm despertado a curiosidade 

dos estudiosos no que diz respeito ao papel que desempenhariam 

na carreira literária de Eça: porque terá ele reinterpretado velhas 

histórias dos Flos Santorum, sobretudo durante o intervalo em que 

se dedicou à escrita d’A Ilustre Casa de Ramires?

Com efeito, o longo, atribulado e incompleto processo genéti-

co d’A Ilustre Casa de Ramires (1890‑1899) parece ter funcionado 

como pano de fundo para a eclosão de uma série de outros textos 

queirozianos em que está presente a ideia de «santo», embora numa 

perspetiva em que, como muito bem observou Álvaro Lins, «não é 

o sentimento religioso mas o literário que anima Eça de Queiroz» 

[Lins, 1939; 1964: 217]: durante este período, como numa procissão, 

encontramos o autor às voltas primeiro com São Cristóvão (1890), de-

pois com São Frei Gil (1891‑1893), a dispersar‑se momentaneamente 

com Um Santo Moderno, como crismou o Cardeal Manning, arcebispo 

católico de Westminster (1892), a dedicar‑se a Santo Onofre (1893), 

depois ao santo caído que foi Frei Genebro (1894), e finalmente ao 

santo ingrato que foi Antero de Quental em Um génio que era um 

santo (1894) – tudo isto muito depois de, em carta a Oliveira Martins 

datada de 10 de maio de 1884, e porque desesperava de entender a 

«gente portuguesa», afiançar que «por probidade de artista eu tenho 

uma ideia de me limitar a escrever contos para crianças e vidas de 

grandes Santos» [Castilho, 1983, i: 226]. 

Esta coabitação oficinal de Gonçalo Mendes Ramires com os 

Santos que povoaram a derradeira década de vida de Eça fica es-

quematizada na figura que vem mais adiante. No entanto, poucas 

são as referências de Eça a estas suas incursões pela hagiografia, e 

vamo‑nos ater aqui apenas àqueles textos que, formal e referencial-

mente, constituem realmente vidas de Santos: São Cristóvão, Santo 

Onofre e São Frei Gil.
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Eça afirma a intenção de escrever vidas de Santos
1884

Carta a Oliveira 
Martins, 10‑05‑1884.

A Ilustre Casa de Ramires … 1890

São Cristóvão 1890

São Frei Gil 1891

Segundo Batalha 
Reis, no verão de 
1891 o manuscrito 
já se encontrava na 
fase da narrativa 
que se conhece.

Um Santo Moderno
1892

Gazeta de Notícias, 
29‑02‑1892.

Eça afirma ter abandonado São Frei Gil 
para se dedicar a Santo Onofre.

1893
Carta a Oliveira 
Martins, 17‑04‑1893.

Santo Onofre 1893

As Histórias – Frei Genebro 1894

Um génio que era um santo 1894
Carta a Mathieu 
Lugan, 3‑09‑1894.

Eça reconhece que já não terminará São 
Frei Gil, interrompido há 2 anos.

1897
Carta a Silva Pinto, 
29‑05‑1897.

… A Ilustre Casa de Ramires 1899

Segundo testemunha Jaime Batalha Reis no final da sua introdu-

ção às Prosas Bárbaras, Eça ter‑lhe‑á confessado, no verão de 1891: 

Estou escrevendo a vida diabólica e milagrosa de São Frei Gil; 

[…] e também te confiarei que, tendo metido, por minhas próprias 

mãos, o santo bruxo numa floresta, não sei como o hei‑de tirar 

de lá [Batalha Reis, 1903]; 

Ainda sobre a história inacabada deste mesmo santo, Eça afirma 

em carta a Silva Pinto, de 29 de maio de 1897, que 

comecei um grosso livro sobre esse nosso santo. Mas há dois 

anos que no capítulo 3.º ou 4.º o moço D. Gil, indo a caminho de 

Toledo, ficou parado, estendido na relva, entre grandes árvores, à 

beira de um rio claro, a conversar com o senhor de Astorga, que 

(aqui entre nós) é o diabo... E dois anos vão passados, e ainda o 
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iludido cavaleiro se não levantou da relva. Continuará ele jamais 

a sua jornada para Toledo?

Não sei. Outros estudos, outros livros me têm chamado – e 

até outros santos, que me retêm pela sua santidade mais doce e 

mais simples [Castilho, 1983, ii: 383]. 

Um desses santos era Santo Onofre, texto a que Eça se refere 

como «o meu santo» em carta a Oliveira Martins de 17 de abril de 

1893: 

o meu santo – outro santo, porque interrompi o S. Frei Gil, para 

me devotar a Santo Onofre. Não creio que conheças este ilustre 

solitário – porque não há bem a certeza de que ele jamais exis-

tisse. Não da sua vida, que a não tem, mas dos hagiológicos, 

consegui extrair umas cem páginas, uma pequena plaquette, para 

ir acostumando o público a este neo‑flos‑santorismo [Castilho, 

1983, ii: 256]. 

Quanto a São Cristóvão, silêncio total: Eça fez investigações lin-

guísticas e temáticas para a sua composição, elaborou um plano do 

texto com indicação do número de folhas que dedicaria a cada capí-

tulo ou secção da narrativa, redigiu o texto – mas em parte alguma, 

que se saiba, se referiu a esta Vida que, de todas, é a única que terá 

sido deixada completa ainda que, se considerarmos os seus hábitos 

de escrita, seja pouco provável que estivesse geneticamente acabada.

No entanto, vistos em conjunto, os materiais autógrafos conheci-

dos ou disponíveis destes três textos dão‑nos informações preciosas 

sobre o modo de trabalhar de Eça de Queiroz, e permitem‑nos su-

por, numa perspetiva filológica, que os três textos – que depois de 

prontos formariam um tríptico – seriam compostos de acordo com 

um modelo comum, razão pela qual, e como já o fez António Sérgio, 

deverão ser vistos e entendidos como um conjunto. Mas o que aqui 
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mais me interessa são os manuscritos autógrafos a que hoje temos 

acesso e que, apesar de serem poucos, comportam informações pre-

ciosas sobre os métodos de trabalho de Eça, numa perspetiva que 

ainda não foi devidamente estudada: a perspetiva da planificação.

Com efeito, se tivermos em conta os materiais preparatórios de 

São Cristóvão e de São Frei Gil, não deixaremos de nos surpreen-

der com um trabalho de planificação meticulosa, a fazer lembrar 

o trabalho de um projetista ou até, e passe o anacronismo que 

não será tão forçado como se poderia supor, de um realizador de 

cinema moderno. Nos dois casos, temos claramente enunciados e 

hierarquicamente avaliados os seguintes aspetos estruturantes da 

narrativa em projeto:

1. Expressão do tema: a vida de uma determinada personagem, 

um Santo.

2. Enumeração dos tópicos da história a narrar, de acordo com 

a progressão cronológica dos acontecimentos, definindo‑se 

assim um universo de segmentos narrativos.

3. Inventariação dos aspetos e do vocabulário de época a serem 

utilizados, de forma a dar verosimilhança à narrativa.

4. Conceção dos espaços geográficos onde a ação decorrerá, a fim 

de situar os acontecimentos narrados e as personagens de um 

modo coerente em termos de gestão dos atos e dos espaços 

em que eles ocorrem; existem mesmo, para o São Cristóvão, 

debuxos de cenários «naturais».

5. Avaliação da importância relativa de cada tópico narrativo, 

através da indicação previsível do número de páginas a dedicar 

à narração de cada um.
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6. Definição da dimensão global da obra, em termos materiais, 

dada através do somatório das páginas previstas para cada 

segmento narrativo.

7. Primeira redação do texto, de acordo com a planificação feita: 

narração referencial. 

8. E redações posteriores do texto, introduzindo correções de 

diversa ordem: narração estilística.

Comecemos por São Cristóvão, considerando dois dos documen-

tos autógrafos que constituem materiais preparatórios do conto 

[Biblioteca Nacional, E1/296], publicados pela primeira vez por 

D. Maria Eça de Queiroz em Folhas Soltas (1966):

1. São Cristóvão, Plano A [BNP, ACPC, E1/299]. Duas folhas escritas 

a tinta, sendo a primeira dos dois lados, contendo um primeiro 

plano da obra com 34 segmentos narrativos, agrupados em 11 

conjuntos que provavelmente indicariam capítulos:

n.º
Plano A

Segmentos narrativos

1 Christovam nasce n’uma floresta.

Milagre ao nascer – (portas abertas de par em par).

O seu extraordinario crescer.

Toda a gente da aldea o vem ver.

2 O castellão quer ver Christovam – o Castello.

Morte do pae de Christovam.

Christovam retira‑se para a floresta.

Christovam volta à aldea.
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3 Christovam no convento.

Christovam protege os amores do estudante.

Christovam ouve o Evangelho.

Christovam sente‑se servo de Jesus.

4 Christovam vae servir na aldea os pobres.

Christovam tendo abandonado o Convento, os padres vingam‑se d’elle.

Christovam expulso da aldea.

5 Christovam na cidade attacada da peste.

Christovam expulso da cidade por despeito do Principe.

6 Christovam entre os ermitas.

Christovam descobre o orgulho dos ermitas.

Christovam deixa os hermitas.

7 Christovam errante nos caminhos.

Christovam n’uma região devastada pela guerra.

Christovam na terra devastada pela fome.

Christovam entre os feiticeiros.

8 Christovam no solar das Damas.

A amizade do menino por elle.

Ingratidão do menino.

Doença do menino.

Christovam sabe que se prepara a revolta dos servos.

Christovam defende o castello attacado.

9 Christovam toma o commando dos servos.

Pede esmola pelos castellos.

Traz os servos, como um bando de pedintes.

Christovam e o servo são atacados.

A batalha.

Christovam ferido.

Sonha com as luttas sociaes.

Um anjo cura Christovam.
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10 Christovam exerce a sua bondade pelo mundo.

Christovam mostra‑se nas feiras.

11 Christovam de novo corre mundo.

Christovam no Rio como passeur.

Sua morte.

Sobe ao ceu.

2. São Cristóvão, Plano B [BNP, ACPC, E1/298]. Uma folha escrita 

a tinta de um só lado, que contém um segundo plano da obra 

definindo 16 segmentos narrativos, com indicação autógrafa do 

número de páginas a dedicar a cada um deles, num total de 250:

n.º
Páginas
Previstas

Segmentos narrativos

1 5 A Annunciação de Christovam.

2 10 As esperanças e o nascimento de Christovam.

3 10 Primeiros annos e morte da mãe.

4 15 A educação e crescença de Christovam.

5 10 Christovam no Castello.

6 20 Christovam pastor, conhecimento do Evangelho.

7 20 Christovam no Convento.

8 20 Christovam na cidade attacada da peste.

9 15 Christovam na aldea.

10 20 Christovam entre os ermitas.

11 10 Christovam com as companhias.

12 20 Christovam no solar das Damas.

13 30 Christovam commandando os Zazaros.

14 20 Christovam gigante nas feiras.

15 10 Christovam correndo mundo.

16 15 Christovam no Rio.

250
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Na falta do manuscrito da obra, torna‑se impossível verificar se 

Eça de Queiroz respeitou a extensão prevista para cada um dos 

segmentos narrativos. Mas se compararmos os dois planos entre 

si, e ambos com o texto publicado, verificaremos que os dois pla-

nos, na medida em que se completam – o Plano A, mais analítico, 

integra‑se perfeitamente no Plano B, mais sintético – são afinal ver-

sões genéticas do mesmo projeto, e que os segmentos do primeiro, 

apesar de alguns agrupamentos (1‑4, 6‑7 e 15‑16), correspondem 

aos capítulos marcados no texto editado (sendo por isso de supor 

que a capitulação seja da responsabilidade do próprio autor). Por 

outro lado, se calcularmos a proporção entre o número de páginas 

impressas referentes a cada capítulo e o número de páginas previs-

tas para cada um deles no Plano B, encontraremos um valor global 

total bastante aproximado daquele que Eça previra (entre 250 e 300 

páginas manuscritas).

Sabemos que Eça terá adotado o mesmo modelo de trabalho para 

São Frei Gil: para esta obra existe, de facto, um Plano A, e existiu 

seguramente um Plano B (também publicado por D. Maria Eça de 

Queiroz em Folhas Soltas) que deverá integrar o manuscrito que, por 

se encontrar em mãos privadas, não foi possível examinar: 

3. São Frei Gil, Plano A [BNP, ACPC, E1/267]. Uma folha escrita a 

tinta dos dois lados, estando o verso apenas meio escrito e in-

vertido pelo eixo horizontal, que contém um primeiro plano da 

obra definindo 16 segmentos narrativos:

n.º
Plano A

Segmentos narrativos

1 O solar de Mort’agua.

2 D. Rodrigo.

3 D. Menda.
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4 O pessoal da casa.

5 Sua vida simples.

6 Deus ama‑os.

7 Da‑lhes um filho.

8 Um milagre ao nascer o filho.

9 A sua belleza é o pasmo de todos.

10 Aos cinco annos começa a mostrar um espirito inquieto e curioso.

11 Passa horas, folheando manuscriptos.

12 Depois são as armas e a caça que o seduz.

13
A sua curiosidade e um velho phisico que lhe dá noções dos simples. Vae 

com elle ver os doentes. Sabe receitar.

14 Mas o coração começa a fallar.

15
Apaixona‑se vagamente. Abraça as raparigas no campo. Chora sem razão. 

Quereria por vezes abraçar uma rosa.

16
Depois apaixona‑se pelo desconhecido, pelas viagens. Quer saber, ver mun-

do, ter aventuras, ter amores. E ir estudar para Paris, tudo combina, e 
fixa‑se n’ este immenso desejo.

4. São Frei Gil, Plano B [Folhas Soltas, 1966]:

Páginas
Previstas

Plano B
Segmentos narrativos

5 Nascimento de Gil, n’um solar ao pé de Vouzella.

O pae e a mãe de Gil.

20 Infancia de Gil.

Sua belleza.

Sua curiosidade insaciavel.

Amor dos manuscriptos.

Um velho phisico da‑lhe a paixão dos simples, e das plantas 
que curam.

Cresce.

Toma gosto pelas armas, pelos cavallos.

Tem amores vagos, pelas raparigas.

Mas não descura os livros.

Vem‑lhe a paixão do desconhecido, das viagens.

Para tudo combinar, quer ir estudar medicina a Paris.
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10 Parte com grandes lagrimas da mãe, e d’uma moça que seduzira.

Toma o caminho de Paris com o seu fiel Pero, escudeiro.

15 N’uma estalagem, no caminho encontram um cavalleiro que tra-
va conversa com elle, e sabendo que Gil vae a Paris estudar 
Medicina, lhe diz que vae antes com elle a Toledo, onde elle 
vae tambem para se formar nas artes Negras. Essas artes que 
elle descreve dão a quem as possue, o ouro, o poder, a eterna 
mocidade, e tudo o que dá a felicidade.

Gil cede.

10 Partem para Toledo, conversão pelo caminho. São assaltados. O 
cavalleiro desconhecido, desbarata os salteadores.

10 Em Toledo, Gil é levado logo a Universidade das artes negras. Ahi 
encontra os professores que e lhe dão um festim e que lhe 
dizem que a arte melhor é assignar um pacto com o Demonio.

5 Gil assigna.

15 D’esde esse dia tornado omnipotente, abandonna a idea de Paris, 
e passa a ter todos os gozos.

Começa pela vida de moço, tendo palacios, mulheres, cavallos, 
ouro as pilhas.

Mas depressa se cança d’isto.

15 Ambiciona então o poder, e o Demonio fal‑o Rei.

Mas depressa se cança da realeza.

10 Appetece então as grandes aventuras, e é pirata nos mares, viaja 
até os ultimos sertões, vê povos estranhos.

Mas depressa se cança d’estas emoções.

10 Então appetece tudo saber, e vae estudar para Paris, como sim-
ples estudante.

Mas depressa se cança desta sciencia dos livros.

15 Quer saber os mysterios. O Diabo leva‑o aos astros, penetram 
nas entranhas da terra.

5 Quer ver o inferno e o Ceu – mas o Diabo não lh’os pode mostrar.
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10 Então appetece uma affeição profunda, um amor profundo.

Vê uma mulher, que adora de repente, sem lhe ver o rosto. Segue
‑a até que um dia ella se lhe revela e é o esqueleto da Morte.

5 Renega então a sua vida – e volta para Portugal, para se metter 
n’um convento.

15 Desespero do Diabo, que d’amigo se volve inimigo, e o começa 
a tentar.

Tentações medonhas, que elle combate pela paciencia e pela 
bondade.

5 Vae‑se sentindo feliz, e o seu desejo é obter o pacto que fez com 
o Diabo.

15 Mas, a sua penitencia ainda não é bastante, é necessario que elle 
pratique um acto que o torne merecedor de que a Virgem 
quebre o pacto.

Esse acto fal‑o, dedicando‑se por uma creancinha – ou por um 
velho doente.

Então a Virgem entrega‑lhe o Pacto.

15 O Diabo ainda o tenta mas elle agora sorri e despreza.

Entra na paz, na felicidade, e conhece emfim a vida perfeita que 
é uma doce vida de convento, no relego d’um valle.

Morre em Santidade.

[200]

As informações fornecidas pelo conjunto dos materiais prepara-

tórios no contexto de um trabalho de planificação textual como o 

que mais atrás foi esquematizado, permite‑nos um esforço de síntese: 

A expressão do tema resume‑se à indicação do nome do Santo a 

ser tratado, e não consta forçosamente dos manuscritos autógrafos; 

mas encontramo‑la nos casos de Santo Onofre ou de São Frei Gil, 

em diversos documentos avulsos, como sejam as cartas já citadas 

e o testemunho de Batalha Reis. E, naturalmente, encontramo‑la 

em substância na existência dos manuscritos relativos a cada uma 

das Vidas.
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Por sua vez, a enumeração dos tópicos pode ser observada através 

dos materiais preparatórios de São Cristóvão (Plano A) e de São Frei 

Gil (Plano A): desde o nascimento até à morte do protagonista − do 

princípio ao fim da narrativa projetada −, são enumerados os factos 

e os atos que o autor considera como necessários para a economia 

da narrativa.

Quanto à inventariação dos aspetos e do vocabulário, o autor 

elabora listas temáticas agrupadas, por exemplo, sob reclamos como 

«Aspectos da Meia Idade», «Typos da Meia Idade» ou «Episodios da 

Meia Idade», e ainda de listas de peças de vestuário ou de vocabulá-

rio comum, constituindo o conjunto aquilo a que hoje chamaríamos 

tabelas de correspondências lexicais.

A conceção dos espaços geográficos − matéria em que Eça de 

Queiroz me parece ser um caso raro na literatura portuguesa − é feita 

por meio de debuxos de dois tipos: o debuxo de plano geral, em que 

vemos, por exemplo, o castelo enquanto espaço central da ação de 

época (Idade Média) localizado como o centro de um macroespaço 

onde constam, como periféricos, a floresta, a aldeia, o eremitério, o 

convento, o rio ou os caminhos; e o debuxo de plano de pormenor, 

em que está representado o castelo e as suas dependências e redon-

dezas − como o forno, o lagar, a cavalariça, a abegoaria, o pomar, 

o picadeiro, os fossos, os panos de muralha, o poço, etc. Com base 

nestes debuxos, o autor visualizava melhor os movimentos das perso-

nagens, conferindo‑lhes verosimilhança de época e lógica processual.

A avaliação da importância relativa de cada segmento narrativo 

é dada por meio do agrupamento dos tópicos da narração, naquilo 

que poderia ser avaliado como o seccionamento do conjunto em 

unidades capitulares, e da indicação da quantidade de páginas a 

serem ocupadas aquando da redação do texto. Isso acontece nos 

planos B, tanto de São Cristóvão como de São Frei Gil.

A dimensão global da obra é‑nos comprovada pelo Plano B de São 

Cristóvão, para cujo texto o autor previu um total de 250 páginas − 
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o que atiraria este texto para uma tipologia de pequenos romances 

em série, do tipo dos que Eça já planeara para as «Cenas da Vida 

Portuguesa» −, o que aproximaria as Vidas de Santos, em termos de 

extensão textual, da primeira versão d’A Capital!, e de A Relíquia, 

Alves & C.ª, O Conde de Abranhos ou O Mandarim. 

A narração referencial é‑nos comprovada pelo texto incompleto 

de São Frei Gil − que corresponderá a uma quarta parte do plano 

inicial − e pelo texto completo, mas provavelmente inacabado em 

termos genéticos, de São Cristóvão; esta é uma hipótese, que só po-

derá ser verificada quando (e se) tivermos acesso a estes manuscritos 

que hoje se encontram inacessíveis ou desaparecidos.

Finalmente, no que à narração estilística diz respeito, observável 

através da correção estilística de autor nos manuscritos – que nos 

possibilita a definição das etapas de um processo genético pela 

análise das diferentes campanhas de escrita e reescrita do texto −, 

ela pode ser observada no manuscrito de Santo Onofre, a única das 

três Vidas de Santos de que poderá ser feita uma verdadeira edição 

crítica a partir dos manuscritos autógrafos. 

Observando com olhos de filólogo estes materiais, naquilo que 

eles são enquanto peças de bibliografia material e enquanto do-

cumentos de um processo de génese textual, e tendo em conta o 

facto de eles serem contemporâneos da génese da derradeira obra 

de grande fôlego de Eça de Queiroz − A Ilustre Casa de Ramires −, 

não nos podemos esquecer do labor literário de Gonçalo Mendes 

Ramires. No fundo, enquanto escritor e enquanto autor de primeira 

mão, Eça, por meio destes documentos, dá‑nos, aplicado a ele pró-

prio, o retrato do método de trabalho que ele entendeu ser o único 

possível para um autor‑diferido como Gonçalo Mendes Ramires: 

consciente de que, apesar de qualquer narrativa histórica trazer 

em si o estigma de filtrar o passado pelos valores e conceitos do 

presente, é necessário dotar essa mesma narrativa histórica de ar-

gumentos e de quadros instrumentais que façam dela aquilo que 
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ela de facto é − uma leitura do passado através de um mundo de 

referências de que apenas existem alguns vestígios − como, por 

exemplo, a Torre dos Ramires − que é necessário reconstituir e, 

sobretudo, reinterpretar. 

Será por isso da maior relevância qualquer estudo aprofundado 

daquilo a que se convencionou chamar o «último Eça», também na 

perspetiva filológica, e olhar para obras tão extraordinárias como 

são as Vidas de Santos tal como, recorde-se, foi sugerido por Álvaro 

Lins: «não é o sentimento religioso mas o literário que anima Eça 

de Queiroz» [Lins, 1939] na sua empresa de escrever hagiografias − 

depois de ter falhado na realização das «Cenas da Vida Portuguesa» 

e, como o próprio confessou, em entender «a gente portuguesa» do 

seu e do nosso tempo.

Passemos por cima − sem, no entanto, o desprezar − do facto 

de Eça se ter ficado pelo início da vida daquele que seria o Fausto 

português, São Frei Gil. Mas aquilo de que não poderemos prescindir 

é de considerar os manuscritos autógrafos das três vidas de Santos 

como peças fundamentais para se perceber aquilo que eu não resisto 

a classificar como o Eça da síntese: enquanto criativo que um dia 

viu na reinterpretação literária de temas e figuras da tradição «flos

‑sanctoriana» uma saída original para o talento de um escritor que 

se cansara de observar, analisar e descrever a esterilidade da gente 

portuguesa sua contemporânea, cujos percursos de vida nada mais 

representavam do que imensos e bocejantes círculos viciosos. Por sua 

vez, e por comparação, as vidas dos grandes santos ultrapassavam 

tais círculos, permitindo ao autor alargar a sua visão pelos campos 

da metafísica e da transcendência. 

Se perspetivarmos assim o último Eça, e apesar dos riscos de 

especulação a que não deixaríamos de assim ficar sujeitos, não 

deixaremos de nos confrontar com um novo Eça que − como o seu 

São Frei Gil −  ficou para sempre deitado na relva da berma do 

caminho, a deixar‑se iludir por um demónio encarnado no gentil 
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Senhor de Astorga − e sem dar o passo fatal e decisivo que traria a 

cor e o drama à sua biografia apenas esboçada.

E temos, enfim, a síntese do escritor oficinal, com que depará-

ramos, mas já a meio do percurso, nos manuscritos d’A Capital!, 

d’O Conde de Abranhos, ou, já agora, de Santo Onofre: o escritor da 

maturidade, dotado das técnicas de observação e do conhecimento 

instrumental, necessários para transformar a comédia da vida no 

grande drama da transcendência literária.
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16

A  o b r a  i n ac a b a da  d e  E ç a : u m a  s í n t e s e

Eça de Queiroz fascina‑nos pela sua obra acabada e canónica. Mas, 

geralmente, esquecemo‑nos de que grande parte da sua obra ficou 

por acabar, e que dela foram extraídos e publicados – entre 1902 e 

1980 – diversos volumes que, e apesar de resultarem em regra de 

manipulações alheias dos manuscritos autógrafos, são pela generali-

dade do público e da crítica literária considerados como canónicos. 

De facto encontramos hoje, disponíveis na Biblioteca Nacional, 

mais de quatro mil páginas autógrafas de Eça de Queiroz contendo 

apontamentos, projetos, planos, versões genéticas de primeiro jato 

e versões já trabalhadas de crónicas, contos, novelas e romances, e 

até um esboço de versão teatral d’Os Maias – a partir dos quais, e 

conhecendo‑se os métodos de trabalho de Eça, poderíamos projetar 

uma «outra» obra queiroziana, virtual, que atingiria para mais de 

quinze mil páginas de textos acabados, muito mais do que aquilo que 

o próprio autor completara e publicara em vida. Mas um facto inul-

trapassável é que Eça se ficou pelo registo da ideia, pela sugestão, 

pelo estudo parcelar, pelo projeto ou pela redação primitiva, alguns 

casos pela redação intermédia – deixando assim, sem o querer, um 

problema bicudo para ser resolvido pelos editores críticos: o que 

fazer com estes textos? 

No quadro dos estudos filológicos em Portugal, e naquilo que à 

crítica textual em particular diz respeito, a simples existência destes 
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materiais, saídos da mão de um escritor com a importância de Eça 

de Queiroz, e a sua consequente edição e publicação, colocam uma 

série de grandes problemas que atingem a dimensão de problemas de 

cultura nacional, que é necessário resolver, e que já foram inventaria-

dos, discutidos sob diversas perspetivas, e em parte resolvidos, por, 

entre outros, Queiroz (1925a; 1925b), Agostinho (1926), Guerra 

da Cal (1975), Castro (1980), Reis e Milheiro (1989) e Duarte 

(1989; 1992; 1997c). Será interessante recordarmos aqui uma ou outra 

das ideias‑mestras de cada um destes autores no que diz respeito 

ao que se deve fazer e ao que já foi feito – e neste caso, com que 

motivos – aos manuscritos inacabados de Eça de Queiroz.

Para José Maria Eça de Queiroz, filho do autor e o maior 

responsável, na senda de Luís de Magalhães, do processo de edição 

‘crítica’ da obra póstuma queiroziana – não no sentido científico e 

atual do termo, mas tão só na medida em que estes editores usaram 

comportamentos de certo modo ‘críticos’ na transcrição/adaptação 

dos manuscritos queirozianos publicados entre 1902 e 1926 –, a 

publicação dos manuscritos inéditos e inacabados tinha motivações 

de ordem literária e moral (Queiroz, 1925b: v), e justificava‑se pelo 

facto de Eça de Queiroz ter aplaudido, numa das crónicas dos Ecos 

de Paris (14 de julho de 1893), a publicação póstuma de obras de 

Victor Hugo (pelo que, na opinião dele, se Eça concordara com a 

publicação póstuma de obras de outros autores, por que não ha-

veria de concordar com a publicação póstuma de obras suas, em 

condições idênticas?), e também pela necessidade de «aumentar o 

nosso conhecimento do artista “revelando‑nos novos pensamentos, 

novas emoções, ou formas diferentes no exprimir as emoções e os 

pensamentos que lhe eram habituais” [palavras do próprio Eça]» 

(Queiroz, 1925a: xxxix); tal conhecimento, na opinião deste editor, 

seria aprofundado pela «visão inesperada da espontaneidade, da 

limpidez, com que realmente escrevia o artista que em Portugal mais 

emendou, mais corrigiu, mais trabalhou, mais limou, mais burilou 
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o seu estilo» (Queiroz, 1925b: vi‑vii), visão essa que apenas seria 

permitida pela publicação de inéditos como A Capital!, O Conde de 

Abranhos, A Catástrofe, Alves & C.ª ou O Egipto, não sem que antes 

as respetivas escrita e composição passassem pelo crivo corretor e 

alindador do editor (veja‑se a este respeito Duarte, 1992, e Duarte 

e Fialho, 1997).

Para José Agostinho, que criticou com muita dureza, mas aqui 

e ali com alguns laivos de pertinência, a publicação dos inéditos 

queirozianos – baseando‑se na circunstância de o próprio editor 

chamar a atenção para o facto d’A Capital! ser um romance ma-

gistral, apesar de ter a «fórma imperfeita do primeiro jacto, ainda 

por polir, a que não foram limadas as arestas, a que falta o ultimo 

toque do artista» (Queiroz, 1925a: xxxvii‑xxxviii) –, ficava uma 

enorme dúvida sobre a necessidade e a legitimidade de se publi-

car tais obras: «Não compreendemos duas cousas», diz o crítico: «a 

teimosia em se contrariar a vontade de Eça, que só dava a lume o 

que limava e relimava, com medíocre purismo, mas com frequente 

e até radiosa elegância, e a forte aparência de se exigir a admira-

ção mais incondicional pelo que já vem com a nota de defeituoso» 

(Agostinho, 1926: 159‑160).

Para Ernesto Guerra da Cal, que considera que as obras póstumas, 

inéditas ou perdidas «fazem parte, em nosso parecer indubitavel-

mente, do panorama total da obra queiroziana», tornava‑se urgente 

proceder à edição crítica integral de todas as obras queirozianas, 

incluindo a obra não acabada e a publicada póstuma, porquanto, 

neste último caso, ela 

fue dada a la imprenta por personas que, con la más candorosa 

de las intenciones, no se limitaron a leer esos escritos y a tratar 

de descifrarlos lo más fielmente posible [...] sino que déjandose 

llevar por prejuicios de «purismo» gramatical, o por preferencias 

estilísticas propias se dieron a la faena de «limpiar», «corregir» y 
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«mejorar» a su gusto los textos del gran innovador de la lengua 

portuguesa. [Guerra da Cal, 1975: xv]

E acusa o mestre da bibliografia queiroziana: 

Este fue el caso de Ramalho Ortigão, Luís de Magalhães, Júlio 

Brandão y José Maria d'E. de Q., hijo. En lo que concierne a este 

último se puede afirmar que «reescribió» parcialmente algunas de 

las novelas póstumas de su padre. [Id., Ibid.]

– como foi o caso de A Capital!, O Conde de Abranhos e Alves & C.ª.

Para Ivo Castro, que foi o primeiro crítico textual a ocupar‑se dos 

manuscritos de Eça de Queiroz na sequência da entrada em domí-

nio público dos direitos autorais por força da legislação entretanto 

saída sobre esta matéria, e da tempestuosa (e por vezes sangrenta) 

publicação de diversas edições irresponsáveis, e muito divergentes 

entre si, do manuscrito de A Tragédia da Rua das Flores – que ficará 

como um dos mais tristes episódios da história recente da edição 

de clássicos em Portugal –, é de publicar‑se todos os manuscritos 

autógrafos de um grande autor, independentemente dos respetivos 

graus de acabamento ou das dificuldades de leitura que apresentam 

– desde que o editor os encare com humildade e bom senso: deverá 

proceder à transcrição 

dos lugares nitidamente legíveis do texto e [à] indicação de todos 

os outros lugares em que sente dúvidas de leitura ou de compreen-

são. Nestes outros casos o editor procederá à abertura de uma 

lacuna no texto, sob a forma de reticências ou parênteses, fazendo

‑a corresponder à secção em que o manuscrito é incompreensível, 

logo silencioso, e deixará para uma nota a descrição do «silêncio» 

[...] e as suas conjecturas quanto ao modo de colmatar a falta. O 

que não deve fazer é propor as suas conjecturas no próprio texto 
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e muito menos propô‑las sem anunciar que está a tentar ali um 

«salto no escuro» porque [...] a conjectura causa sempre um certo 

mal‑estar ao leitor, que não se pode exigir esteja tão seguro dela 

quanto o editor que a propõe. [E cita o crítico Eugène Vinaver 

(1947): o editor] não se pode comprazer numa disfarçada colabo-

ração com o autor, escrevendo com a caneta dele e pretendendo 

falar em nome dele [Castro, 1980: 357‑358].

Para Carlos Reis e Maria do Rosário Milheiro, a publicação dos 

manuscritos inacabados e inéditos de Eça «serviria para ilustrar (e 

nunca para deslustrar) a estatura de um grande Artista, susceptí-

vel também de ser vislumbrada nos testemunhos palpáveis do seu 

empenhado labor literário; a questão (crucial, reconheça‑se) estava 

apenas em orientar estrategicamente essa divulgação para um público 

próprio, cientificamente motivado e por isso restrito, mas suficien-

temente instrumentado para extrair desses materiais ensinamentos 

preciosos quanto aos processos criativos do romancista»; a revelação 

dos manuscritos autógrafos, sendo importante «para o estudo de 

questões técnico‑literárias [...], sobre as quais se projecta a luz nova 

que provém destes documentos de valor ímpar», faculta agora uma 

análise dos documentos 

no enquadramento científico que o seu estudo exige – arriscando

‑se também, diga‑se de passagem, a desmandos culturais como os 

praticados pelas várias edições d’A Tragédia da Rua das Flores, 

aparentemente porque quem as levou a cabo não soube ou não 

quis evitar os mesmos erros que no passado [leia‑se, pelas mãos 

de Luís de Magalhães ou de José Maria Eça de Queiroz] foram 

cometidos [Reis e Milheiro, 1989: 34].

Em minha opinião, este romance (que constitui um verdadeiro 

paradigma das obras inacabadas de Eça publicadas postumamente) 
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não passa, tal como se encontra no manuscrito, de um texto virtual 

onde o autor deixou «uma pluralidade de vontades e não uma só, 

[onde] há textos e não texto, [onde] há testemunhos e fragmentos 

e não um “original” corredio», razões pelas quais esta obra nunca 

deveria ter sido editada, para além da mera edição diplomática para 

uso de estudiosos. Pelo que se pode concluir, num escopo que po-

deria ser alargado ao conjunto da obra inacabada e mal editada de 

Eça de Queiroz: 

Para que uma empresa destas chegue a bom fim será necessá-

rio dispor – para além de muita sabedoria e sensatez, de muitas 

aparelhagens operativas adequadas [...] – de uma equipa de 

investigadores de várias áreas (críticos textuais e genéticos, lin-

guistas stricto sensu, codicologistas, semanticistas, historiadores, 

informáticos, estaticistas, enfim...), na medida em que, hoje em 

dia, editar um texto e estudar‑lhe a génese [e acrescento agora: 

sobretudo quando se trata de um texto que não tenha recebido o 

imprimatur do autor], implica conhecimentos aprofundados, mas 

interactivos, de todas essas áreas [Duarte, 1989: 232‑235]. 

Mas, em matéria de problemas relacionados com manuscritos 

literários inacabados, com editores que se arrogam o direito de 

escrever com a caneta dos autores que editam, e com algumas con-

fusões e muitas discussões acerca do que fazer com este tipo de 

obras e como fazê‑lo – Eça de Queiroz não é um caso único entre 

nós, bastaria pensar no que se passou com Fernando Pessoa –, não 

é só em Portugal que estas coisas acontecem: as discussões havidas 

à volta da edição póstuma de obras como Billy Budd, de Herman 

Melville, novela que o autor deixara inacabada e que foi muito 

modificada e censurada pela sua própria viúva (talvez por causa 

da sua temática homoerótica); Ulysses, de James Joyce, publicado 

em vida do autor mas à sua revelia (e isto por razões económicas: 
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como o autor estava continuamente a alterar e a acrescentar o texto 

em provas tipográficas sucessivas, o editor, desesperado por ver a 

produção do livro a tornar‑se excessivamente cara, interrompeu ar-

bitrariamente o processo genético do autor e publicou o livro); The 

Garden of Eden, de Ernest Hemingway, numa edição preparada pelo 

seu amigo íntimo Charles Scribner, que no seu trabalho se serviu das 

informações e conhecimentos que adquirira na sua relação pessoal 

com o autor que entretanto se suicidara; ou Le premier homme, de 

Albert Camus, um texto claramente inacabado e publicado muito 

recentemente com diversos retoques epidérmicos – são exemplos 

desgarrados de toda uma teoria (no sentido grego de ‘procissão so-

lene’) de textos literários de grandes autores que como tais foram 

publicados postumamente mas que, apesar de terem sido deixados 

por acabar, foram publicados por razões de diversa ordem – de onde 

nem sempre estarão ausentes as razões de mercado –, sem serem 

submetidos aos cuidados de uma crítica textual responsável.

Em qualquer destas situações, e nisso o caso queiroziano é exem-

plar, são invocadas as intenções do autor – tanto para justificar como 

para criticar as edições corretoras de textos literários inacabados. 

Para os editores, justifica‑se a introdução de correções no texto, na 

base de que seria intenção do autor corrigi‑lo, coisa que ele só não 

fizera por falta de tempo ou por outra razão de força maior, ou a 

eliminação de partes de texto, essencialmente com o objetivo de 

proteger o bom nome do autor, eliminando‑se ou alterando‑se nos 

textos aquilo que na opinião do editor lhe poderia ser prejudicial. 

É o caso de Luís de Magalhães, que confessa em carta a Batalha Reis, 

a propósito das suas edições muito corretoras dos Contos, Prosas 

Bárbaras, Cartas de Inglaterra, Ecos de Paris, Cartas Familiares e 

Bilhetes de Paris, e Notas Contemporâneas: «eliminei mais dum ar-

tigo que me pareceu inferior ao Queiroz. [...] o meu pensamento foi 

escolher o que me pareceu que era uma manifestação das suas nas-

centes qualidades de grande escritor e pôr de parte tudo o que se me 
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afigurou menos expressivo dessas qualidades» (cf. Reis e Milheiro, 

1989: 31‑32); mas é também o caso de José Maria Eça de Queiroz, 

em cujo labor editorial poderemos adivinhar a convicção de que um 

texto iniciado por um escritor tem como fatal destino a sua conclusão 

e publicação, e que por isso se não foi acabado – há que acabá‑lo, 

ou pelo menos dar‑lhe uma forma que não deslustre os créditos 

do autor. Este tipo de comportamentos brindou‑nos com desastres 

ecdóticos como A Capital! e O Conde de Abranhos [Queiroz, 1925a; 

1925b], ou as diversas e divergentes edições d’A Tragédia da Rua 

das Flores, vindas a lume a partir de 1980 [Medina e Matos, 1980; 

Barreto, 1980; Nunes, 1981; e outros…]. Os que criticaram a publi-

cação deste tipo de edição, sobretudo por volta de 1925‑26, invocam 

o facto de, não sendo intenção do autor publicar os textos em cau-

sa – nomeadamente aqueles que foram abandonados muito antes 

da sua morte, ou cujos materiais foram por ele próprio utilizados 

para outras obras entretanto acabadas, como seria o caso dos ro-

mances A Capital! ou A Tragédia da Rua das Flores, parcialmente 

aproveitados para a construção d’Os Maias –, deveriam os mesmos 

permanecer na paz do esquecimento para que o autor os remetera. 

Por sua vez os filólogos e críticos textuais, não invocando a 

intenção do autor, na medida em que trabalham com manuscritos 

e entendem que o que neles conta é aquilo que neles consta – tex-

to, marcas genéticas de correção, instruções para o compositor, 

desenhos, tipos de tinta, etc. –, invocam de certa maneira algo a que 

poderíamos chamar a «intenção do manuscrito», e que consistirá no 

produto final do trabalho de interpretação de tudo o que de autógrafo 

existe nos manuscritos sobre que se trabalha: a decifração da letra 

do autor; o alinhamento de palavras e de sinais de pontuação, façam 

eles ou não sentido em termos morfossintáticos ou semânticos; a 

relação objetiva entre lições riscadas e as respetivas substituições; 

o encadeamento de lugares de texto inicialmente afastados mas que 

o autor mandou juntar através de setas ou de outros sinais conven-
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cionais, como por exemplo uma numeração sequencial; o respeito 

pelos lugares em branco, por opção do autor ou por acidente pos-

terior (borrão de tinta, rasgão, diluição, etc.) – enfim, tudo aquilo 

que poderá corresponder a uma leitura o mais fiel possível de tudo 

o que de objetivo se encontra no manuscrito, independentemente da 

imagem que se tem, ou se pretende que passe, acerca do respetivo 

autor. Digamos que o crítico textual trabalha com documentos, não 

com autores.

Entre as duas posições aqui sumariadas, encontramos a do editor 

crítico, que deverá considerar dois pontos de partida, ambos calibra-

dos a zero: quando se trata de manuscritos inacabados e inéditos, 

deverá proceder como manda a doutrina da crítica textual, ou seja, 

ficar‑se pela «intenção do manuscrito», e não acreditar que possa 

alguma vez acabar um texto que o autor não acabou. Infelizmente, 

no caso de Eça, muito pouco de novo lhe resta fazer, porquanto tudo 

aquilo que no espólio do autor se encontra minimamente estruturado 

como texto já foi editado e publicado anteriormente. Nestes casos, 

e porque para o leitor comum tais textos são tidos como canónicos 

– como olharíamos para Eça de Queiroz sem A Capital!, O Conde 

de Abranhos, Alves & C.ª, O Egipto, A Tragédia da Rua das Flores, 

ou mesmo A Ilustre Casa de Ramires ou A Cidade e as Serras? –, 

o editor será obrigado a proceder à edição crítica, utilizando os 

manuscritos autógrafos disponíveis e, como portadores de erros 

que entretanto foram aceites como lições autênticas, as edições da 

tradição; mas, como dos manuscritos conhecidos d’A Capital! ou 

d’O Conde de Abranhos se não pode retirar uma lição consequente 

e que permita uma leitura confortável e digna, haverá que introdu-

zir conjeturas e que proceder a alguns arranjos mínimos (como por 

exemplo a nível da pontuação) – exclusivamente porque estas obras 

já entraram, quer gostemos disso ou não, no cânone queiroziano, 

já fizeram tradição, e insistir (como de facto se deveria fazer) em 

publicar apenas uma edição diplomática dos manuscritos autógrafos, 
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equivalerá a empurrar o leitor para as edições espúrias existentes 

no mercado. E tudo isto porque o editor crítico tem que trabalhar, 

em simultâneo, com os manuscritos autógrafos (quando disponíveis), 

com a tradição (que é infiel), e com o leitor (que prefere ler textos 

bem acabados) – porque, como escrevem Carlos Reis e Maria do 

Rosário Milheiro, é necessário respeitar a vertente 

ético‑cultural [...] que pondera [as] opções [a tomar pelo editor] 

em função de determinados objectivos a atingir, envolvendo, por 

um lado, o público visado pela edição e, por outro, a necessida-

de de salvaguardar e prestigiar o património espiritual colectivo. 

[Reis e Milheiro, 1989: 32] 

* * *

O crítico textual David Greetham distingue três grandes categorias 

no conjunto das teorias que se ocupam da intenção autoral: as que 

se baseiam no autor, enfatizando o momento original da intenção 

final do autor; as que se baseiam no texto e que, influenciadas pela 

descontextualização formalista/neo‑crítica do texto literário, desva-

lorizam o papel da intenção do autor no processo de avaliação do 

êxito de uma obra literária; e as que se baseiam no leitor, privile-

giando o texto literário mais como uma aporia, ou «nó central de 

indeterminação», do que o resultado de uma intenção do autor para 

definir a função de um texto. [Greetham, 1999]

Na primeira categoria – a da intenção do autor –, e naquilo que 

aqui nos interessa, ingressarão todos os editores das obras póstumas 

ou semi‑póstumas anteriores à edição crítica (1992, data da publica-

ção da edição crítica d’A Capital!), porquanto todos eles entenderam 

encontrar nos respetivos manuscritos, como confessou José Maria 

Eça de Queiroz, «resplandecente, profundamente marcada, indelével, 

la griffe du maître» [Queiroz, 1925a: xxxvii]; ou, como escreveu 
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João Medina, «pepitas de oiro, muita cintilação do mais puro génio 

do autor, a par de algumas figuras de extraordinário desenho psi-

cológico e humano, cenas de felicíssima composição, um diálogo 

vivíssimo, saborosos morceaux de bravoure e uma atmosfera tão 

tipicamente queiroziana» [Medina, 1980: 10‑11]. Ou seja, cabem aqui 

todos aqueles que entendem o texto literário como um gesto do seu 

autor, sendo o seu valor indeterminável sem a representação do autor 

dominante num determinado meio social e cultural: nesta perspetiva, 

um manuscrito como o d’O Conde de Abranhos, que não passa de 

um borrão bastante incoerente, só é importante porque se sabe que 

foi escrito por Eça de Queiroz – e daí a encontrar‑se nele alguns (ou 

os principais) dos traços que a nossa tradição cultural convencionou 

serem «queirozianos» vai apenas um pequeno passo; por outras pala-

vras, estes editores, para melhor apreenderem as intenções do autor 

ao compor o texto sobre que trabalham, procuram evidências nos 

textos acabados do mesmo autor. Chegados a este ponto, pergunta

‑se: o que seria do manuscrito d’O Conde de Abranhos se não lhe 

fosse possível atribuir um autor, ou se não fosse possível atribuí‑lo 

a um autor com a história textual de Eça de Queiroz?

Na segunda categoria – a da intenção do texto –, caberão os edi-

tores críticos que deverão, prioritariamente, e como escreveu Ivo 

Castro, fugir às tentações a que as suas ratio e scientia serão expos-

tas «quando começarem a vislumbrar tudo o que falta descobrir neste 

manuscrito [d’A Tragédia da Rua das Flores] e – podemos apostar – 

nos outros autógrafos de Eça, e também nas edições de sua vida, e 

nas póstumas, e na actuação desse poderoso medianeiro que foi o 

filho do escritor» [Castro, 1980: 359]. Aqui, o que conta é o texto 

na sua existência material, aquilo que lá está e que é objetivamente 

observável, e nunca aquilo que a ideologia ou os preconceitos do 

editor possam a partir dele tentar adivinhar. Ou seja, o texto vale 

por si e pelo que é, na condição de poder vir a funcionar, se edita-

do, como uma peça bibliográfica autêntica tanto do ponto de vista 
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material como de conteúdo, sendo embora aceitável intervenções 

epidérmicas – como por exemplo a nível da pontuação, desde que 

aquela que se encontra no manuscrito não tenha, em absoluto, um 

valor estilístico –, com o objetivo de facilitar a leitura. O comporta-

mento editorial perante a pontuação do manuscrito autógrafo, por 

mim proposto para a edição crítica d’A Capital!,

é o da conservação da pontuação original que em Eça de Queiroz 

é bastante específica e, por vezes, muito pouco ortodoxa. No 

entanto, tal nem sempre é possível, [...] porque se percebe ni-

tidamente que há esquecimentos ou incongruências por parte 

do autor (sobretudo nos testemunhos de escrita mais rápida) 

[Duarte, 1982: 71], 

e deriva da convicção, geralmente aceite sem grandes discussões, 

de que o editor deve ser crítico mesmo quando se ocupa de textos 

autógrafos, tendo em conta que o autor, como qualquer outra pessoa, 

pode cometer erros ao escrever. Assim, o manuscrito d’O Conde de 

Abranhos, apesar de ser um borrão bastante incoerente e interrom-

pido, e o d’A Capital!, com os seus vários testemunhos abandonados 

pelo autor em níveis diferentes de acabamento, uma vez editados 

numa perspetiva crítica que intervém minimamente no texto do 

manuscrito, e apenas a nível de sinais convencionais (como sejam 

o caso da pontuação ou da acentuação gráfica), são passíveis de 

fornecerem textos legíveis e suscetíveis de uma análise crítica – no 

conjunto da obra (digamos, não canónica) de Eça de Queiroz.

Na última categoria – a da intenção do leitor – caberiam as abor-

dagens pós‑modernistas do texto que, mais ou menos baseadas no 

conceito de ‘discurso anónimo’ de Michel Foucault [1969], desvalori-

zam o conceito de ‘intenção do autor’, banindo todas as abordagens 

do texto condicionadas por qualquer noção de autor, de origem, ou 

de ‘obra’ no sentido comum ‘de conjunto dos trabalhos produzidos 
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por um autor’. É aqui que de certo modo se enquadram os críti-

cos textuais na sua versão geneticista, que procuram compreender 

o processo genético de um texto entendido em si e como uma  

individualidade, descrevendo o «conjunto das operações de repre-

sentação que conduzem ao texto final (ou ao seu nível terminal), 

observável apenas através dos conjuntos de manuscritos autógrafos 

deixados pelo autor», produzindo em seguida, se for caso disso, 

uma edição que «regista em aparato genético as sucessivas altera-

ções autorais, lugar a lugar e testemunho a testemunho, utilizando 

para isso um dispositivo técnico que permite ao leitor reconstituir 

a génese do texto, e eventualmente, no caso [em que o autor não se 

tenha decidido por duas ou mais variantes alternativas expressas, 

ou] em que o texto não foi claramente acabado pelo autor, fazer 

escolhas diferentes das apresentadas pelo editor no que diz respeito 

à adoção de cada uma das variantes alternativas» [Duarte, 1997c: 

85, 76]. Serão disso exemplos, embora utilizando metodologias dife-

rentes, Un cœur simple de Flaubert, por Bonaccorso [1983], Ulysses, 

de James Joyce, por Gabler [1984], ou Poemas de Álvaro de Campos, 

de Fernando Pessoa, por Berardinelli [1990]. E deveriam ser objeto 

de um tratamento deste tipo – como de resto já o foram em Reis e 

Milheiro [1989] – os manuscritos queirozianos inacabados e que não 

originaram tradição impressa, como sejam O Baptizado de Artur, 

A Batalha do Caia, Os Maias – Adaptação Teatral, O Primo João de 

Brito51, ou A Cidade e as Serras. Mas, ao pretenderem descrever e 

fornecer ao leitor o processo genético de um texto, isolando‑o de 

qualquer noção de autor, de origem, ou de ‘obra’ que possa condi-

cionar a sua abordagem do texto enquanto objeto de jure, os críticos 

textuais genéticos terão que ser muito cuidadosos, porquanto se 

aproximam perigosamente da situação descrita por McGann a pro-

pósito da edição Gabler de Ulysses: 

51 BNP, ACPC, E1/231, 232, 233, 234, 235, respetivamente.
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a edição de Gabler é uma imaginação do trabalho de Joyce e não 

a sua reconstituição. Gabler inventa, por um processo de bri-

lhante reconstrução editorial, um Ulysses de Joyce [...]. A edição 

de Gabler não nos dá o trabalho que Joyce quis apresentar ao 

público; em vez disso, dá‑nos um texto em que podemos obser-

var Joyce a trabalhar, sozinho, antes de se encontrar com o seu 

público [McGann, 1985: 181]. 

As disponibilidades tecnológicas existentes quando foi lançado 

o projeto de edição crítica de Eça de Queiroz não permitiam ir 

muito mais além do que a edição em livro – com toda a carga de 

«fixação», herdada da filologia do século xix, que uma edição em 

livro representa (e recordemos aqui a convicção de Platão de que 

os livros são inadequados para o pensamento na medida em que 

não conversam: «quando os interrogamos, eles mantêm um silêncio 

majestoso» [McGann, 2000]) –, o que faria antever, no caso dos 

póstumos e inéditos, a tão apregoada vivacidade dos manuscritos 

queirozianos a ser aprisionada em algo que lembraria o «majestoso 

armazém dos produtos do Raciocínio e da Imaginação» que era a 

biblioteca do Jacinto d’A Cidade e as Serras. Consciente disso, pre-

parei uma edição diplomática de toda a massa autógrafa d’A Capital! 

[Duarte, 1989], marcando todos os acidentes de escrita e correção 

dos manuscritos (riscados, acrescentos, substituições, deslocações de 

texto, etc.) com uma bateria de símbolos já ensaiada em 1982 num 

trabalho sobre o autógrafo d’A Tragédia da Rua das Flores [Duarte, 

1985]; esta edição destinava‑se a ser utilizada num suporte eletró-

nico que permitisse ao utilizador revisitar, sempre que o desejasse, 

qualquer um dos momentos genéticos do manuscrito, interrogar 

o processo de escrita do autor naquele manuscrito, ou proceder 

a análises computadorizadas dos materiais. Por essa época ainda 

não se imaginava o que fosse «hipertexto», mas na prática o que eu 

então propunha era a construção de uma espécie de «cena textual 
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que estimulasse em tempo real um campo espacial n‑dimensional» 

[McGann, 2000], ou seja, que permitisse ao leitor navegar na oficina 

do escritor. Tal não foi possível de realizar na época, por falta de 

tecnologia adequada, e o trabalho ficou‑se pela fatalidade do texto 

impresso num grosso volume de papel.

Mas, recentemente, revisitei este trabalho de 1989, e comparei 

algumas passagens da transcrição que então fizera com o respetivo 

manuscrito. Assustei‑me: encontrei alguns erros de leitura, algumas 

confusões de marcação (e marcar um manuscrito com sinais é, já em 

si, um gesto de interpretação), e alguns casos de conjetura optimista 

de lugares dificilmente conjeturáveis. Mas como corrigir isso num 

grosso volume de papel? – Refazendo tudo de novo, como os antigos 

escribas, ou atirar tudo para o lixo, como inutilidade. De facto, a 

solenidade do livro impresso não se compraz nem com erros, nem 

com hesitações – nem muito menos com os atos de contrição moti-

vados pelo reconhecimento de tais erros e hesitações. E, de facto, 

em 1989, com uma edição diplomática pensada para a interatividade, 

mas apresentada em suporte‑livro, eu amarrei solenemente a viva-

cidade de criação da escrita do manuscrito d’A Capital!.

Espero agora que a Biblioteca Digital de Eça de Queiroz, que 

a Biblioteca Nacional lançou na Internet, dê um grande passo em 

frente na reconversão definitiva da bibliografia material aplicada 

aos manuscritos autógrafos (que entende o manuscrito literário 

como um «documento»), em bibliografia cibernética (que entende o 

manuscrito literário como um «docutexto» (para estes termos, veja

‑se McGann, 2000): enquanto a «documento» (< docĕō, ‘ensinar’) 

subjaz ainda o sentido de «ensinamento» solene, fixo, e, como dizia 

Platão, «que não conversa» – e tudo isso concorre nas edições crí-

ticas convencionais em livro –, em «docutexto» (< docĕō, ‘ensinar’ 

+ texō, ‘entrelaçar’) encontramos a ideia de ensinamento interativo 

– logo dinâmico e (outra vez Platão) conversador. Na prática, pro-

ceder assim implicará reproduzir e colocar on‑line, como imagem 
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fixa, a totalidade do manuscrito, e, ao lado, a respetiva transcri-

ção diplomática, devidamente marcada – mas que permita que, a 

qualquer momento de clarificação de ideias ou de contrição pelos 

erros cometidos, o editor possa reajustar à escrita do manuscrito a 

interpretação errónea que dela fizera.

Só assim, a meu ver, teremos como funcional, de facto, a catego-

ria teórica da intenção do texto, mais atrás enunciada, aplicada ao 

tratamento dos manuscritos autógrafos, sobretudo dos inacabados: 

funcionalmente interventora, mas nunca irremediavelmente fixa. 

Porque nem o próprio texto é verdadeiramente fixo.
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17

U m  E ç a  q u e  s e  f e z  E ç a

Eça de Queiroz é uma presença assídua nas redes sociais, de-

signadamente no facebook. E é‑o, na maior parte das vezes, não 

por razões literárias mas na sua qualidade de comentador político 

– matéria em que, diga‑se em abono da verdade, o nosso Eça se 

tem mostrado particularmente ativo e incisivo. Quer‑se comentar a 

flutuabilidade taticista de um governo? – pega‑se numa passagem 

de uma crónica sua; é preciso desancar no Parlamento? – há sempre 

uma frase dele que diz aquilo que se pensa mas que ele já tinha 

dito muito melhor; discute‑se a situação económica do país, sempre 

com um pé na bancarrota? – lá vem o bom do Eça explicar o que se 

passa; quer‑se questionar o sistema partidário da nossa democracia, 

tal como a conhecemos? – e cá temos «o Queiroz» a questionar o 

sistema partidário do seu tempo, que bem conhecia; quer‑se, por-

tuguesmente, falar mal do Portugal de hoje? – pois bem, há sempre 

uma frase, uma crónica, uma personagem de um romance de Eça 

que desempenha portuguesmente esse papel, com o argumento de 

autoridade, infalível, que confere ao ato tanto a grandeza do escritor 

como a sua intemporalidade aplicada à mesma realidade geográfica e 

social que, pelos vistos, e tirando as roupas, os carros, a velocidade 

dos meios de comunicação social, as selfies, e mais meia‑dúzia de 

outras miunças que marcam a passagem do tempo e dos costumes, 

continua a mesma. 
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Eça de Queiroz é, hoje, aquilo que se poderia designar uma pop 

star da nossa consciência coletiva.

Nada de mais, tratando‑se do autor de obras-primas como 

A Relíquia, O Primo Basílio ou, claro, Os Maias – obras da maturi-

dade –, e a verdade é que ninguém que se preze deixa de aproveitar 

a mínima oportunidade que se lhe ofereça para citar o Conselheiro 

Acácio, o Conde de Abranhos, o Ega ou, embora menos politica-

mente, o Teodorico Raposo.

Porém, este Eça pop star não é esse, o da maturidade – mas outro, 

o da juventude: é o comentador da Gazeta de Portugal (1866), o cor-

respondente de O Distrito de Évora (1867), o cronista de A Revolução 

de Setembro (1870), e, muito especialmente, o língua‑afiada de As 

Farpas (1871‑1872) ou, mais tarde, o observador atento da política e 

dos costumes internacionais que escrevia Cartas de Inglaterra (1880

‑1882) para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro – um rapaz na 

casa dos vinte/trinta anos que não perdia uma oportunidade para 

se ir tornando aquilo que queria de facto ser: um grande escritor 

com intervenção social. 

De onde se conclui que uma das partes hoje mais visíveis da obra 

de Eça, aquela que mais diz a um público ilustrado mas indiferen-

ciado, é a sua obra dispersa, não sistémica, da juventude – que no 

entanto, uma vez reunida em volumes ou pelo próprio, como Uma 

Campanha Alegre (1891, com as suas Farpas) ou, postumamente, 

pelo amigo Luís de Magalhães (Prosas Bárbaras, 1903, e Cartas de 

Inglaterra, 1905), adquire uma consistência e uma solidez tais que 

nos permitem dizer que Eça, mais do que o diletante que muitas 

vezes faz questão de nos sugerir que era, na sua maneira de atuar 

enquanto escritor, foi um homem que planeou ao pormenor a sua 

carreira, tanto como escritor como enquanto funcionário diplomático. 

(Cabe aqui uma referência à margem: Jaime Batalha Reis, 

em carta a sua mulher, Celeste Cinatti, queixa‑se de Eça se ter 
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aproveitado de uma confidência que lhe fizera acerca da aber-

tura de um concurso para cônsul que estava para ser lançada 

mas ainda não publicitada, para, sem dizer nada ao amigo, se 

apresentar ele próprio a concurso, ficando em segundo lugar, com 

colocação em 1872 (Havana), tendo Batalha Reis sido classificado 

em terceiro lugar e com colocação no posto (Newcastle) apenas dez 

anos mais tarde…)52.

Eça foi, desde cedo e como já vimos, um homem de projetos. Em 

1877, apresenta ao editor Ernesto Chardron aquele que, nas suas pró-

prias palavras, era uma «coisa [que] poderia chamar‑se Cenas da Vida 

Real, ou qualquer outro título genérico mais pitoresco» – projeto que, 

ainda no mesmo ano, passaria para Crónicas da Vida Sentimental, 

com doze volumes, que constituiria «uma espécie de galeria de 

Portugal no século xix». Esta série estava de tal modo pensada, 

que continha alguns títulos «próprios para excitar o público me-

nos interessado e mais adormecido, por exemplo, A Linda Augusta, 

O bom Salomão, etc.». No ano seguinte, ainda andava às voltas com 

o projeto – mas agora umas hipotéticas Cenas Portuguesas… 

Apesar de nenhum dos projetos ter sido concretizado como tal, 

não erraremos muito se considerarmos que obras como A Capital! 

(cuja primeira versão completa e desprovida de título, datável de 

1876‑1877, contém 207 folhas), O Conde de Abranhos (1878‑1879, 

com 153 folhas), Alves & C.ª (1883, com 128 folhas), e O Mandarim 

(1880) e A Relíquia (1887), cujos manuscritos não se conhecem 

mas que, impressos, têm dimensões idênticas às daqueles, e ainda 

O Primo Basílio (por referência direta do autor, como vimos mais 

atrás) caberiam na definição dos «pequenos romances, não excedendo 

de 180 a 200 páginas» que constituiriam as Cenas da Vida Real ou 

as Crónicas da Vida Sentimental – sendo impossível saber até que 

52 Sobre este episódio veja‑se Miné, 2017: 27‑30.
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ponto, mesmo com outros títulos – à exceção d’A Capital! – corres-

ponderiam ou não às obras previstas no projeto. E fica‑nos a dúvida 

se o manuscrito publicado em 1980 com o título apócrifo A Tragédia 

da Rua das Flores, e que terá sido escrito por volta de 1877‑1878, 

não poderia ser o volume Genoveva ou aqueloutro acerca de cujo 

título Eça hesitava: «O desastre da Rua das Flores, talvez Os amores 

dum lindo moço», previstos nos projetos de 1877 – cujos temas, em 

qualquer dos casos, eram o incesto. 

Tal como o é o tema d’Os Maias – a que Eça se dedicou integral-

mente por inícios de 1881, quando desistiu d’A Capital! («interrompi 

a “Capital”, estragando‑a para sempre, creio eu, porque vejo agora 

que não poderei recuperar o fio de veia e de sentimento em que 

ela ia tratada», afirma ele em carta de 20 de fevereiro de 1881 a 

Ramalho Ortigão, onde escreve também: «Enquanto a «Os Maias» – 

eu mesmo suponho um razoável trabalho – e isto aumenta a minha 

indignação… Basta de “Maias”») [Castilho, 1983, i: 186, 190], – e do 

projeto das Cenas ou Crónicas, onde não caberiam, que mais não 

fosse pelas suas dimensões avantajadas, a última, mas não definitiva, 

versão d’A Capital!, ou Os Maias.

Quando, em 1980, ocorreu o rocambolesco enredo editorial que 

foi a publicação, diversa, atribulada e filologicamente incompetente 

da chamada A Tragédia da Rua das Flores, a intelectualidade portu-

guesa ficou assombrada – por duas razões diferentes: da parte dos 

literatos, o assombro, de espanto, era por aparecer uma «nova» obra 

queiroziana que, no dizer de Vergílio Ferreira, constituía «um degrau 

sólido de uma escala gradativa de escrita e em que a sequência apa-

rente, de acordo com essa escrita e independentemente das datas, 

seria Basílio, Tragédia, Capital e Maias» [Vergílio Ferreira, 1987] – 

sendo difícil de digerir que possa haver uma «escala gradativa» de 

«sequência aparente», «independentemente das datas»... Enquanto, 

da parte dos filólogos, o assombro era mais de incompreensão 

pela leviandade demonstrada em todo o processo: publicar‑se um  
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manuscrito autógrafo, mas muito problemático, de Eça como se de 

um produto para consumo imediato se tratasse.

Regressemos à personalidade metódica e programada de Eça 

e aos seus projetos gorados das Cenas: parece claro que, quando 

congeminou o seu projeto (1877), Eça de Queiroz já tinha várias 

obras em fase de escrita (seguramente, A Capital! e Genoveva ou 

O desastre da Rua das Flores ou Os amores dum lindo moço); que, 

em 1881, abandonou a escrita d’A Capital! e se dedicou à conclu-

são d’Os Maias – e que, já em 1878, terá começado a duvidar do 

seu grande projeto («Eu trabalho nas Cenas Portuguesas, mas sob 

a influência do desalento» [Castilho, 1983, i: 143]), embora não se 

possa afirmar que dele tenha alguma vez desistido: A Ilustre Casa 

de Ramires (1897) poderia muito bem corresponder à projetada 

A Ilustre Família Estarreja…

Também sabemos que Eça iniciara a escrita d’Os Maias antes de 

1880 [Guerra da Cal, 1975, I: 83], nela trabalhando em simultâneo 

com a d’A Capital! e na sequência d’A Tragédia (que podemos dar 

como adquirido que seria a Genoveva ou O desastre da Rua das 

Flores ou Os amores dum lindo moço do projeto de 1877) – e que 

A Tragédia foi predada pelo próprio autor para construir A Capital! 

(algumas personagens), O Conde de Abranhos (o episódio do prego) e, 

sobretudo, Os Maias (o tema do incesto e o ambiente social em geral). 

E chegamos à magna questão: por alguma razão Eça não publicou 

o manuscrito d’A Tragédia, talvez porque o não achasse perfeito (o 

incesto entre mãe e filho era pouco verosímil, sobretudo tendo em 

conta que uma mulher com idade para ter um filho de vinte e três 

anos ostentasse uma «beleza tão atraente e desejável» e cuja «carne 

devia ter sensibilidades excepcionais, elasticidades para fazer tremer 

um homem» – e daí, n’Os Maias, passar a ser entre irmãos, ambos 

naturalmente jovens e belos), e o facto de Eça ter utilizado mate-

riais deste manuscrito para construir outras obras, autoriza‑nos a 

concluir, pelo menos do ponto de vista filológico, que (1) o mesmo 
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fora definitivamente condenado, que (2) não deveria ter tido edição 

autónoma e que, o que mais é, (3) deverá ser enquadrado no pro-

cesso genético d’Os Maias. 

Daí que, mais do que do ponto de vista literário, o assunto deva 

ser tratado com pinças filológicas, e que se torna particularmente 

importante tendo em conta a maneira planeada e, digamos, sistémi-

ca, como Eça de Queiroz geriu a sua carreira de escritor, seguindo 

um percurso – esse sim – em «escala gradativa de escrita» (Vergílio 

Ferreira, mas ao contrário) e numa sequência que nada tem de apa-

rente mas que é, cronológica e filologicamente, comprovável. 

Porque foi assim que o Eça das crónicas dos vinte anos se trans-

formou no Eça da maturidade – o mesmo que, n’A Capital!, se 

autorretratou enquanto jovem (Artur Corvelo), e retratou os seus 

amigos, de um modo tão cruel e certeiro que acabou por fazer o que 

um homem planeado não poderia deixar de fazer: atirou para a arca, 

e nela fechou a sete chaves, esse e todos os outros manuscritos que 

não poderiam corresponder àquilo que tanto almejava: a perfeição.

Desígnio que só a ele competiria alcançar.



Jo s é  Rég io

Fazer, ou não fazer, versos

Pode ser de pouca monta.

Quantos talentos diversos

(Se aquilo é um talento fútil)

Nos fazem a nós mais conta,

São dum talento mais útil!

                   […]

Se é simples habilidade

Fazer versos… – tal porfia

Bem pouco importa, em verdade.

Mas ter, ou não ter, no peito

Qualquer clarão de Poesia,

Já pode ser, com efeito,

– Cousa de suma valia. 

José Régio

«Sextilhas fáceis em louvor da Poesia»



(Página deixada propositadamente em branco)
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18

E d i ta r  R é g i o

( m e m ó r i a  d e  u m  p ro j e t o )

Em 1993 apresentei à então Junta Nacional de Investigação Cien

tífica e Tecnológica ( JNICT) um projeto de Estudo e Edição dos 

Manuscritos Autógrafos de José Régio, que foi aprovado e financiado. 

O trabalho no terreno foi realizado por Isabel Cadete Novais, como 

bolseira, em colaboração estreita com a Câmara Municipal de Vila 

do Conde, parceira no projeto53.

No momento em que foi elaborado o projeto e quando se ini-

ciaram os trabalhos, o espólio de José Régio estava guardado, sem 

qualquer organização, em caixas de cartão e em maços, na casaforte 

da «Casa de José Régio», em Vila do Conde, em condições muito pe-

rigosas para os documentos: a falta de arejamento, a humidade, a má 

qualidade dos continentes, e o pó acumulado ao longo de 25 anos 

(José Régio faleceu em 1969) estavam a contribuir para a degradação 

acelerada do espó1io, que é constituído por manuscritos, datiloscri-

tos, impressos com correções autógrafas, correspondência, planos de 

obras, desenhos, pinturas, fotografias, e uma grande quantidade de 

documentos como recortes de jornais, documentos pessoais, contas, 

programas de teatro, e manuscritos de terceiros submetidos pelos 

seus autores à opinião de José Régio. Embora o âmbito do projeto 

53 Programa PLUS/C/LIN/815/93. 
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considerasse apenas o Estudo e Edição dos Manuscritos Autógrafos de 

José Régio, não abrangendo portanto as fotografias e os manuscritos 

de terceiros, foi necessário manipular toda esta massa documental 

a fim de se proceder às respetivas classificações arquivísticas.

Na sua fase inicial, a realização do projeto considerou as seguin-

tes operações: deslocação dos documentos para instalações mais 

adequadas, fornecidas pela Câmara Municipal de Vila do Conde; 

organização dos documentos, dividindo-os empiricamente em «au-

tógrafos» e «não autógrafos» e em «textos» e «material iconográfico» 

(por exemplo, «fotografias», «desenhos», etc.); elaboração de um plano 

de classificação arquivística, de acordo com os materiais existentes; 

classificação arquivística; elaboração de um inventário em base de 

dados; microfilmagem de parte da documentação; e preparação do 

catálogo completo dos materiais inventariados.

Todo este trabalho foi planeado de raiz, de acordo com princípios 

teóricos e metodológicos definidos expressamente para o efeito, o 

que o torna totalmente inovador e pioneiro na área científica em 

que se inscreve, tanto em Portugal como no estrangeiro; com efeito, 

foi a primeira vez que se procedeu ao tratamento de um grande es-

pólio literário conjugando as perspetivas arquivísticas e filológicas, 

o que veio permitir que os investigadores que pretenderem estudar 

os papéis de José Régio não só tenham a tarefa facilitada, uma vez 

que todas as peças estão organizadas, como não necessitarão de 

manusear os manuscritos, que assim poderão ser guardados em boas 

condições, e consequentemente preservados para as gerações futuras.

Com vista a discutir as opções tomadas, tanto científicas como 

técnicas, foi organizada, no âmbito do projeto, uma jornada de 

trabalho para a qual foram convidados diversos especialistas por-

tugueses e estrangeiros para se deslocarem a Vila do Conde e, in 

loco, verificarem o andamento dos trabalhos e discutirem as decisões 

técnicas e científicas que haviam sido tomadas ou que seria necessá-

rio tomar. Foram estes especialistas Almuth Grésillon (ITEM‑CNRS, 
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Paris), Giuseppe Tavani e Giulia Lanciani (Universidade de Roma), 

Elza Miné (Universidade de São Paulo), Ivo Castro (Universidade 

de Lisboa), Carlos Reis (Universidade de Coimbra), Isabel Pires de 

Lima (Universidade do Porto), Maria Aliete Galhoz (Universidade 

de Lisboa), António Braz de Oliveira (Biblioteca Nacional), Eugénio 

Lisboa e José Alberto dos Reis Pereira (representante dos herdeiros 

de José Régio).

A realização do projeto foi feita de acordo com as seguintes fases:

Fase 1. Inventariação

O trabalho de organização dos documentos foi bastante demo-

rado: todos os papéis estavam misturados na maior confusão, e o 

facto de José Régio utilizar com muita frequência papéis semelhan-

tes (folhas de papel quadriculado) e o mesmo tipo de instrumento 

de escrita (caneta de tinta permanente), possibilitou que os seus 

papéis tivessem sido arrumados anteriormente mais por dimensões 

e tipos de papel e caneta do que por conteúdos, o que levou a que 

na mesma caixa se encontrassem manuscritos referentes a obras e 

a níveis genéticos completamente diferentes. Assim, foram precisos 

vários meses de trabalho aturado para se perceber a que dossier 

deveria pertencer cada documento, quais e quantas as folhas que o 

constituíam, e que relação existia ou não entre os vários documentos.

Feito este trabalho, foi elaborado um Quadro de Classificação 

Arquivística, com a consultoria de Fátima Lopes, Júlia Ordorica e 

Aurora Machado, do Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporânea 

da Biblioteca Nacional de Portugal. O levantamento prévio de todas 

as peças existentes no espólio foi feito manualmente, utilizando-se 

uma folha de recolha de dados concebida para o efeito.

O inventário permitiu o apuramento de 22.389 folhas de do-

cumentos autógrafos organizados em 376 peças textuais, que 
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constituem 151 dossiers de obras de criação literária e de crítica 

literária, cinematográfica e filosófica, abarcando apenas a classifi-

cação «1. Manuscritos de José Régio». Se considerarmos as restantes 

classificações («2. Correspondência», «3. Documentos Anexos de 

José Régio», «4. Manuscritos de Terceiros», «5. Correspondência de 

Terceiros» e «6. Documentos Anexos de Terceiros»), o inventário total 

ultrapassa as 25.000 peças.

Foi atribuída uma cota a cada documento, e o respetivo número 

inscrito a lápis no canto superior direito do rosto de todas as folhas. 

Todas as peças foram ainda marcadas com um carimbo especial, 

para proteger os respetivos direitos de propriedade nos casos futuros 

de reprodução fotográfica ou por fotocópia, e precaver eventuais 

desvios de documentos.

Fase 2. Catalogação

Paralelamente à inventariação foi feita a catalogação de todas as 

peças, constituindo-se uma base de dados que contém informações 

exaustivas acerca de cada uma das peças inventariadas: título e 

testemunho, data e local de escrita, número de folhas e de páginas, 

natureza do original (manuscrito, datiloscrito, impresso, misto), ins-

trumentos de escrita, tipos e medidas de papel, existência ou não de 

ilustrações, documentos que a acompanham, localização da peça no 

processo genético em que se integra, conteúdo, edições das obras 

a que pertence, e bibliografia que lhe diz respeito.
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Fase 3. Descrição Codicológica dos Materiais

Todas as 22.389 folhas das 376 peças textuais autógrafas de José 

Régio foram devidamente descritas no que diz respeito aos seus 

aspetos codicológicos.

Fase 4. Constituição de dossiers de obra

Todos os materiais autógrafos foram constituídos em dossiers, 

de acordo com a obra a que pertencem e com o lugar que ocupam 

na respetiva génese: no inventário, a cada testemunho genético foi 

atribuída uma letra, correspondendo a letra [A] ao testemunho mais 

antigo, sendo as restantes letras atribuídas por ordem crescente aos 

testemunhos sucessivos.

Finalmente, os materiais foram acondicionados em caixas de ar-

quivo em cartão mandadas construir para o efeito. Dentro de cada 

pasta foram colocadas as peças devidamente classificadas e pela 

ordem respetiva, envoltas em camisas de papel de seda não‑ácido, 

sendo os conteúdos (cotas e classificações) indicados no exterior 

de cada caixa.

* * *

O Plano de Edição dos Manuscritos Autógrafos de José Régio, parte 

integrante do projeto, teve por objetivo possibilitar aos estudiosos 

da obra do autor, e aos investigadores das áreas filológica e literária 

em geral, todos os materiais disponíveis no espólio do escritor e 

que foram (ou não) utilizados para a composição das obras publi-

cadas; trata‑se, deste modo, de uma edição de cariz genético que 

considera apenas os materiais de cada obra anteriores à respetiva 

publicação definitiva sob a responsabilidade do seu autor: não será 
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reeditada a obra de José Régio na sua forma definitiva, porque na 

generalidade ela está disponível em edições revistas por ele, mas 

apenas os materiais genéticos inventariados no espólio da Casa de 

José Régio da Câmara Municipal de Vila do Conde.

Manuscritos de Poesia 

A edição dos manuscritos de poesia obedece ao (1) plano editorial, 

ao (2) modelo estrutural e à (3) estratégia e aparato crítico‑genético 

a seguir definidos:

1. Plano Editorial

Serão constituídos dois tomos, que eventualmente poderão ser 

subdivididos em dois ou mais volumes; para cada obra do autor é 

indicado o total de testemunhos (ts.) genéticos e de páginas de texto 

(pp.) que é necessário trabalhar em termos editoriais:

Tomo I

Obras de José Régio. Edição Crítica dos Materiais Genéticos da 

Obra Publicada pelo Autor. 

Poesia I: 

Prefácio

Introdução

Edição

Biografia [13 ts.; 570 pp.]

Cântico Suspenso [8 ts.; 280 pp.]

A Chaga do Lado [5 ts.; 101 pp.]

As Encruzilhadas de Deus [13 ts.; 1.089 pp.]

Fado [8 ts.; 719 pp.] 
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Filho do Homem [5 ts.; 195 pp.]

Mas Deus é Grande [6 ts.; 237 pp.]

Poemas de Deus e do Diabo [15 ts.; 1.139 pp.]

Índices

Tomo II

Obras de José Régio. Edição Crítica dos Materiais Genéticos da 

Obra Póstuma e Inédita. 

Poesia II: 

Prefácio

Introdução

Edição

Música Ligeira [3 ts.; 3 pp.]

Colheita da Tarde [4 ts.; 63 pp.]

16 Poemas dos não incluídos na «Colheita da Tarde» [1 ts.; 

4 pp.]

Novos Poemas de Deus e do Diabo [2 ts.; 127 pp.]

Esparsos [115 pp.] 

Índices

2. Modelo Estrutural

O modelo adotado para estruturar a edição é assim exemplificado 

(dados relativos ao Tomo I): 

Prefácio [Resumo do projeto e sua história; creditação à ins-

tituição financiadora e referência às demais instituições 

envolvidas; identificação dos participantes no projeto]

Introdução [Estudo de cariz filológico: descrição global 

dos materiais; definição da estratégia editorial e dos 

critérios e modelos utilizados; biobibliografia de José 
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Régio, a partir dos materiais do seu espólio; creditação 

bibliográfica]

Edição

Biografia

Identificação do editor científico sob a fórmula “(Edição de...)”, 

nota filológica sobre os materiais relativos a este livro, história 

editorial, identificação da edição ne varietur e respetiva estrutu-

ra com os textos numerados para referência; os poemas de que 

existem variantes genéticas no espólio, totais ou parciais, são 

indicados a negrito; quando há alteração a nível do título, as 

lições anteriores são indicadas entre colchetes.

Testemunho A

Descrição codicológica do testemunho; transcrição dos textos 

divergentes face à edição ne varietur, na ortografia original e 

pela ordem em que ocorrem no testemunho; para facilitar a 

identificação, é indicado o respetivo número de ordem na edição 

ne varietur. Indicação dos outros testemunhos em que ocorre 

cada poema

[O mesmo para os testemunhos B ‑ M ]

[O mesmo para os livros Cântico Suspenso, A Chaga do 

Lado, As Encruzilhadas de Deus, Fado, Filho do Homem, 

Mas Deus é Grande e Poemas de Deus e do Diabo]

Índices [Índice de Poemas (título ou 1.º verso, por ordem alfabé-

tica); Índice Topográfico (por ordem crescente das cotas); 

Índice Geral do tomo] 



323

3. Estratégia e Aparato Crítico‑Genético 

Tendo em conta o objetivo definido no projeto – tornar disponí-

veis aos investigadores todos os materiais existentes no espólio de 

José Régio e que foram ou não utilizados para a composição das 

obras publicadas pelo autor –, a estratégia adotada nesta edição 

define‑se pela negativa: ou seja, apenas são transcritas as lições 

textuais que divergem daquelas que foram publicadas pelo autor, seja 

a nível do verso seja a nível do texto no seu conjunto (este último 

caso aplica‑se aos textos esparsos, aos inéditos e aos póstumos). Como 

esparsos entendem‑se as folhas soltas de versos/poemas, éditos ou 

inéditos, não agrupados monograficamente pelo autor, bem como os 

manuscritos esparsos de poemas incluídos em obras monográficas 

de que não for possível reconhecer a respetiva integração genética; 

como inéditos, os textos até agora nunca publicados ou que apenas 

o foram em obras de caráter ensaístico ou académico (como é o caso 

de dois poemas e de versões de outros dos Novos Poemas de Deus 

e do Diabo, integrados na obra Novos Poemas de Deus e do Diabo, 

de José Régio. Génese e Memória de um projeto abandonado, de 

Isabel Cadete Novais [1995]; e como póstumos, aqueles que o foram 

depois da morte do autor (como é o caso dos que integram os livros 

Música Ligeira (1970), Colheita da Tarde (1971) e 16 Poemas dos não 

incluídos na «Colheita da Tarde» (1971), organizados e publicados 

por Alberto de Serpa).

Nestes termos, a edição define‑se tecnicamente como um aparato 

de variantes genéticas e não como uma edição integral: conside-

rando-se que o leitor tem acesso aos textos publicados pelo autor 

e na última forma que ele lhes deu, não faria sentido editar aqui 

esses mesmos textos, a não ser nos lugares em que existem diver-

gências relativamente à lição final e, naturalmente, nos lugares de 

cada testemunho em que o autor corrigiu ou de alguma maneira 

transformou o texto. Assim, quando num poema de um dado teste-
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munho existem poucas variantes disseminadas pelo texto, apenas 

são transcritos os versos em que elas ocorrem; se, porém, há muitas 

variantes numa dada área de texto, transcreve‑se a lição de toda a 

área afetada e acrescenta‑se‑lhe o respetivo aparato; e se há muitas 

e ao longo de todo o texto, opta‑se por transcrevê‑lo na íntegra, 

seguido de um aparato global.

Esta opção estratégica traz o inconveniente de obrigar o leitor a 

ter à mão a obra publicada pelo autor, a fim de poder comparar a 

versão genética com a versão definitiva; em contrapartida, ela torna 

a edição mais económica sem, no entanto, lhe retirar nem o rigor 

filológico nem a sua condição de portadora de vontades genéticas 

ultrapassadas do autor, razão pela qual é adotada como critério geral.

O aparato crítico‑genético tem uma estrutura descritiva, indicando 

a primeira lição de cada lugar de variação genética, seguindo‑se‑lhe, 

nas linhas subsequentes, as novas lições dentro do testemunho e a 

descrição do fenómeno ocorrido (correção por riscado e acrescento 

na entrelinha; correção por alternativa; correção por riscado; corre-

ção por acrescento; etc.); para evitar repetições de texto, as partes 

de cada verso que não sofrem alteração são substituídas por um 

traço com a mesma dimensão, apenas se transcrevendo <última lição 

comum>+<lição variante>+<primeira lição comum>. Finalmente, é 

dada a indicação dos outros testemunhos em que ocorre cada poe-

ma, incluindo as edições impressas controladas pelo autor (porque 

frequentemente documentam trabalho genético).

Embora o suporte natural desta edição seja o livro em papel, o 

facto de todo o trabalho ser guardado em disco informático permiti-

rá, mais tarde e se para tal forem criadas condições, fazê‑lo circular 

em Cdi (compact disk interativo) ou mesmo em linha: então, sempre 

que o desejar, o leitor poderá verificar, partindo da versão final de 

cada texto de Régio, quais foram as versões anteriores de cada lu-

gar textual, e assim proceder comodamente aos seus trabalhos de 

investigação sobre o processo de criação artística do autor.
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Estas opções e comportamentos editoriais podem ser assim exem-

plificadas: 

[Exempla]

AS ENCRUZILHADAS DE DEUS

O complexo autógrafo deste livro, existente no espólio, é cons-

tituído por 13 testemunhos genéticos: A [cota 32], um manuscrito 

de 2 fs. e 4 pp., escrito em Portalegre (local atribuído); B [cota 33], 

um manuscrito de 1 f. e 1 p., escrito em Portalegre (local atribuí-

do); C  [cota 34], um manuscrito de 178 fs. e 182 pp., escrito em 

Coimbra; D [cota 35], um manuscrito de 82 fs. e 82 pp., escrito em 

Portalegre (local atribuído); E [cota 36], um impresso com correções 

manuscritas de 32 fs. e 32 pp., trabalhado em Portalegre (local 

atribuído); F [cota 37], um impresso com correções manuscritas de 

1 f. e 1 p., trabalhado em Portalegre (local atribuído); G [cota 38], 

um impresso de 93  fs. e 167 pp., composto em Coimbra; H [cota 

39], um impresso com correções manuscritas de 57 fs. e 57 pp., 

trabalhado em Portalegre (local atribuído); I [cota 40], um impres-

so com correções manuscritas de 153 fs. e 153 pp., trabalhado em 

Portalegre (local atribuído); J [cota 41], um impresso com correções 

manuscritas de 177 fs. e 177 pp., trabalhado em Portalegre (local 

atribuído); L [cota 42], um impresso com correções manuscritas de 

177 fs. e 177 pp., trabalhado em Portalegre (local atribuído); M [cota 

43], um impresso de 44 fs. e 55 pp., trabalhado em Portalegre (local 

atribuído); N [cota Esp.], um manuscrito de 1 f. e 1 p., não sendo 

possível identificar o local de escrita.

Parte dos poemas que constituem este livro integraram anterior-

mente o projeto Novos Poemas de Deus e do Diabo, que constituem 

o testemunho NPDD [cota 65, A1‑A2], abandonado pelo autor; so-

bre este autógrafo veja‑se Novos Poemas de Deus e do Diabo, de 
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José Régio. Génese e Memória de um projeto abandonado, de Isabel 

Cadete Novais (1995).

Edições em vida do autor: [1.ª] Coimbra, 1935‑36; [2.ª] Lisboa, 

1946; [3.ª] Lisboa, s.d. [1956]; [4.ª] Lisboa, 1960; [5.ª] Lisboa, 

1966. 

Edições póstumas: [6.ª] Lisboa, 1970; [7.ª] Porto, 1981. 

Edição ne varietur: [5.ª] Lisboa, 1966.

Testemunho NPDD

[Cota 65, A1]

[21]			   O Anjo da Espada de Fogo

			   Testa nua percutindo

			   Que terramotos cativos!,

			   Lívida lápide abrindo

			   Ás ventanias zunindo,

		  5	 Sarcófago resumindo

			   Corpos de herois mortos‑vivos...!

			   Olhos terriveis, moviveis

			   Para todos os sentidos,

			   Com lágrimas invenciveis

		  10	 E chamas inextinguiveis

			   Contando as iras terriveis

			   De que invenciveis vencidos...!

			   Risos e palavras na boca,

			   Boca de estátua de sal...

		  15	 Palavras!... coisa tão pouca

			   Para tudo o que tal boca,

			   Se a língua de fogo a toca,

			   Tenta exprimir de imortal...!
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Aparato Genético

Título:	 O ANJO DA ESPADA DE FOGO

	 JACOB E O ANJO

[Proposta na margem inferior com a indicação: Variante 

do título: JACOB E O ANJO]

3:	 Fachada de ossos abrindo

	 Lívida lápide       ————

[Substituição por riscado a tinta azul e acrescento a verme-

lho na entrelinha superior; a nova lição foi confirmada na 

margem esquerda com a tinta do riscado; dois pequenos 

triângulos a azul marcam o início da lição e do verso onde 

deverá ser integrada]

6:	 Corpos de herois mortos‑vivos;

	 ————————— mortos‑vivos...!

[Substituição dos sinais de pontuação por riscado e acres-

cento a tinta azul na entrelinha superior]

12:	 Dos invenciveis vencidos;

	 De que ———— vencidos...!

[Substituições por riscado e acrescento a tinta azul, a pri-

meira na margem esquerda e a segunda na direita]

13:	 Risos sem guisos na boca,

	 Riso e palavras    ————
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[Substituições por riscado a tinta azul, a primeira 

Risos > Riso por eliminação de letra, e a segunda por ris-

cado e acrescento na entrelinha]

14:	 Boca de estátua de sal,

	 —————————— sal...

[Substituição por riscado e acrescento a tinta azul]

15‑17:	 Que a palavra é coisa pouca,

	 Fútil resonância ôca,

	 Para tudo o que tal boca

	 Palavras!... coisa tão pouca

	 Para tudo o que tal boca,

	 Se a língua de fogo a toca,

[Substituição por riscado a tinta vermelha e acrescento a 

azul na margem esquerda; dois pequenos sinais com a for-

ma de triângulo com pequenos triângulos a sugerir asas 

marcam o início da lição e dos versos onde deverá ser in-

tegrada]

18:	 Tenta exprimir de imortal;

	 —————————  imortal...!

[Substituição por riscado e acrescento a tinta azul]

Outros Testemunhos: 

Do espólio:	 NPDD [Cota 65, A2], C, D, E, G, H, I, J, L, M

Edições:	 presença, n.º 16; As Encruzilhadas de Deus 

[1.ª – 5.ª eds.]
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Testemunho NPDD

[Cota 65, A2]

[21]			   Velha Historia

			   Testa nua percutindo

			   Que terramotos cativos!

			   Marmórea fachada abrindo

			   Às ventanias zunindo...!

		  5	 Sarcófago resumindo

			   Sufocando e descobrindo

			   Multidões de mortos‑vivos...!

			   Horríveis olhos, movíveis

			   Em mil possíveis sentidos,

		  10	 Com lágrimas insensíveis

			   E chamas inextinguíveis

			   Contando as iras terríveis

			   Dos vencidos invencíveis

			   E semi‑deuses traidos...!,

		  15	 Chaga com palavras – bôca,

			   Grito da estátua de sal...

			   Palavras!, coisa tão pouca,

			   Vã resonância tão ôca,

			   Para tudo o que tal bôca,

		  20	 Se a língua de fogo a toca,

			   Tenta exprimir de imortal...! 

Aparato Genético

[Não há correções neste testemunho. Na margem esquerda 

inferior encontra‑se, inscrita num quadrado, a indicação: 

Ver, no primeiro caderno, as notas ao poema O Anjo da 

Espada de fogo – esbôço deste. O primeiro caderno é o 

testemunho com a cota 65‑A1]. 
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Outros Testemunhos: 

Do espólio:	 NPDD [Cota 65, A1], C, D, E, G, H, I, J, L, M

Edições:	 presença, n.º 16; As Encruzilhadas de Deus 

[1.ª – 5.ª eds.]

* * *

Salvo o valioso espólio de José Régio – que hoje se encontra 

acomodado no Centro de Memória de Vila do Conde –, classificados 

e organizados todos os documentos que o constituem, elaborado o 

plano de edição e definidos os respetivos critérios – com o trabalho 

de Isabel Cadete Novais e depois, também, de Enrico Martines –, 

determinaram os deuses que eu me viesse a afastar do projeto (en-

tretanto tornado realidade), que, no entanto, pelas mãos de outros 

atores, foi seguindo o seu caminho: outro.

Porém, aqui fica o testemunho de como tudo começou.



Vi t o r in o  Nemés io

Ainda o estilo: Compreendendo que a minha linguagem

tenha um sabor rígido e «lexical», suponho que evito

bastante o absurdo discurso vernáculo de tipo Aquilino.

Sem isso não poderia haver naturalidade no meu diálogo

nem uma certa verossimilhança no desenho dos meus títeres.

Também a descrição pura, o paisagismo, me parece mais ou

menos vencido. Quanto à questão da «linguagem pobre»,

bem vê que ela me não é natural. Mas pode haver uma

linguagem «rica» simples, digo corrente e orgânica, e é para

ela que me esforço por caminhar. O tipo «envolvente» do

estilo que se vai descobrindo no fieri, essa negligência

natural e preguiçosa que às vezes pulsa tão bem em certas

penas, não é o meu condão. Creio que pertenço a uma casta

de pessoas para quem o cristal (em sentido químico) é a lei

da expressão.

Vitorino Nemésio

Carta a Adolfo Casais Monteiro



(Página deixada propositadamente em branco)
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19

L i n g uag e m  –  A l u s ão

Nemésio é talvez a única realidade cultural verdadeiramente 

comum às nove ilhas dos Açores, para além das condicionantes 

geográficas que, historicamente, foram um fator determinante 

naquilo que o próprio Nemésio viria a concetualizar e a definir 

como «açorianidade». Se Nemésio é, como é de facto, um traço 

de união entre os açorianos das nove ilhas, e entre estes e o 

conjunto da lusofonia – não o é apenas por ser um dos escritores 

importantes da língua portuguesa: Antero de Quental e Natália 

Correia, ambos açorianos, também foram escritores importantes, 

e, no entanto, a sua relação com a realidade cultural dos Açores 

– seja ela real ou poetizada – é bem diferente. Nemésio conse-

guiu, como ninguém mais, interpretar e recriar a herança cultural 

açoriana sem se deixar cair no regionalismo redutor, devolvendo

‑a depois ao povo de onde a recolheu num estado de pureza tal 

que o próprio povo nela se revê como a algo de seu e intocado 

na sua pureza original.

Em muitos dos seus textos – cabendo especial relevo, nesta 

matéria, ao livro de poesia Festa Redonda (1950), mas também à 

coletânea de contos Paço do Milhafre (1924) – livro que, segundo 

confessa numa autobiografia escrita em 1958 e que se mantém 

parcialmente inédita, terá sido escrito
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numa espécie de transe, possesso da saudade da ilha que se me 

representava já com a intensidade que supre as coisas preciosas 

perdidas. [Nemésio, 1958] – 

 

Nemésio utilizou como matéria‑prima os traços mais individuali-

zadores da variedade dialetal do homem rural da ilha Terceira, 

elevando‑a assim à categoria de objeto de arte mas conservando‑lhe, 

ao mesmo tempo, o ritmo, a frescura e a vivacidade que ainda hoje 

captamos no falar do dia a dia das populações rurais. 

Neste livro, mas sobretudo em Festa Redonda, Nemésio assume

‑se e é naturalmente aceite como um «cantador» entre os demais 

cantadores de terreiro açorianos, imitando‑lhes o estilo, a arte da 

subtileza, e a graciosidade espontânea e aristocrática que só o povo, 

nas suas manifestações culturais mais tradicionais, é capaz de pro-

duzir e de verdadeiramente entender. Só quem já assistiu a serões de 

cantoria ao ar livre, que se podem prolongar por muitas horas, em 

que cantadores de improviso, pouco mais que analfabetos, dialogam 

entre si, comentando‑se mutuamente e a tudo o que se passa à sua 

volta em estruturas poéticas tradicionais perfeitas, e que, sobretudo, 

captam e sustentam a atenção participativa de centenas de pessoas, 

que chegam a guardar na memória longos trechos de cantigas a cuja 

criação e epifania assistiram – só quem, um dia, assistiu a serões 

destes, poderá verdadeiramente compreender a poesia de inspiração 

popular daquele que foi, também, um dos poetas mais eruditos da 

literatura portuguesa: num dos seus derradeiros livros – Limite de 

Idade (1972) –, Nemésio utiliza terminologias e conceitos da ciência 

positiva, que transforma em objetos de cultura, demonstrando assim, 

como ele próprio escreveria mais tarde em Era do Átomo (1976a), 

que a filosofia das ciências não é apanágio dos matemáticos e dos 

físicos mas, pelo contrário, pode estar ao alcance do homem culto 

mediano. Da mesma maneira, poderíamos dizer que a cultura po-

pular não é apanágio de etnólogos ou de «folcloristas», mas pode 
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servir de matéria‑prima para escritores que, como Nemésio, veem o 

mundo, e tudo aquilo que nele existe e que é resultado da atividade 

espiritual e intelectual do ser humano, como um todo que não pode 

nem deve enjeitar qualquer uma das suas partes.

Nas suas incursões criativas pela cultura popular, e de um modo 

muito especial pela poesia – trate‑se de textos tradicionais ou de tex-

tos de improviso segundo um modelo tradicional –, Nemésio adotou 

uma forma de linguagem – melhor ainda, um código –, aperfeiçoada 

pela tradição popular não escolarizada, para assim melhor poder 

representar as suas verdades, a sua imaginação da verdade, e não 

a verdade em si. Como ele próprio escreveu, 

Linguagem é sempre duplo sentido, alusão. Só os auto

‑suficientes supõem que só dizem o que querem, e com todo o 

rigor. Não há tal. A fala remete de uma realidade a outra. Um 

símbolo descarrega‑se noutro símbolo. Nenhum sinal linguístico 

é afinal transparente senão no sentido de que a verdade não está 

nele: vê‑se através. [Nemésio, 1974: 16]

Nesta afirmação parece‑me ecoar a proposição de Wittgenstein 

segundo a qual «é óbvio que um mundo imaginado, por muito 

diferente que seja do real, tem que ter algo – uma forma – em 

comum com o real» [Wittgenstein, 1918: 32], e faz‑me recordar 

um poema de modelo e temática tradicionais composto em 1922, 

ano em que Nemésio se matriculou na Universidade de Coimbra: 

Versos qu’o pai que foi p’ò trabalho fez à sua filha [Nemésio, 1979], 

no qual já se encontram tópicos formais e temáticos que viriam a 

ser uma constante na poesia de modelo tradicional que teve o seu 

apogeu em Festa Redonda. Ou seja, aos 21 anos de idade Nemésio 

já tinha encontrado uma das formas que viriam a estabelecer uma 

ponte entre o real, que era a sua procura da matriz cultural que o 

gerou, e o imaginado, que seria a permanente questionação da sua 
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relação com o mundo: um permanente palimpsesto do homem uni-

versal – Nemésio – sobre o homem ilhéu – que poderá ser o «mestre 

Vitorino» do Caderno de Caligraphia [Duarte, 2003] ou, está bem 

de ver, um tal Mateus Queimado... Mas talvez estejamos também a 

falar de estilo, e a esse propósito valerá a pena trazer à nossa curta 

memória uma interessante reflexão que, poucos anos depois, sobre 

isso nos deixou, citando Jean-Marie Guyan (1887): 

O estilo é o espelho duma atitude: a do escritor perante o facto 

literário. Considerado sub specie æternitatis, lança em circulação 

as energias da obra; é a ressonância de uma alma sob as abóbadas 

do seu mundo. Sub specie particularitatis acusa o autor, é o traço 

que o individua na sociedade dos seus pares, como que serve de 

marco no plano duma época multímoda. Falando talvez com mais 

clareza: o estilo apresenta dupla-face. Emquanto o vemos despre-

venidos, emquanto exerce a sua verdadeira função, é a própria 

essência da literatura: o veículo da emoção literária, a um tempo 

conteúdo e continente. Por outro lado, submetido à análise, postos 

a nu e identificados os elementos de que se compõe, é o índice 

da refracção das coisas e dos sêres através da índole do autor. 

Emfim, «o estilo é o homem» [Nemésio, 1928: 247].

A este assunto voltaria muitos anos mais tarde, em 1973, num 

texto destinado a servir de prefácio a uma segunda edição de Festa 

Redonda, que não viria a concretizar‑se. Nele, o poeta faz uma re-

flexão muito interessante sobre as relações entre a poesia erudita 

e a poesia popular, e em especial sobre o papel do poeta erudito 

que se abalança a escrever poesia que «deriva de uma identificação 

natural do poeta com o povo», sem no entanto cair na «imitação 

voluntária ou “dirigida” do estilo folclórico», mas antes procurando 

«atingir a relativa pureza popular» que, no caso de Festa Redonda, 

julga ter conseguido: uma «espécie de milagre afinal bem fácil de 
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operar quando um artista não perde de vista […] o seu ponto de 

partida psicológico e inveniente». Leiamos esse texto:

«Festa Redonda», o título do meu livro de trovas, é uma 

expressão com [que] o povo da ilha Terceira designa o baile 

de roda. O sítio onde se baila e canta ao som da viola é o 

«terreiro», nome que passou do ar livre aos recintos cobertos, e 

designadamente ao «meio da casa» ou quarto principal da morada 

onde se festeja o Espírito Santo, pois é nas sete semanas da 

Pascoela ao Pentecostes e na da Trindade que o folclore açoriano 

tem o seu período áureo, o tempo da flor.

Assim respeitei em tudo a tradição poética popular, desde os 

esquemas estróficos e métricos aos temas e motivos, ao tipo de 

inspiração e ao vocabulário.

Mas não se julgue por esta conformidade que Festa Redonda é 

um livro intencional, uma imitação voluntária ou «dirigida» do es-

tilo folclórico. A sua coincidência com o lirismo vulgar português 

e especialmente açoriano deriva de uma identificação natural do 

poeta com o povo. Desculpe‑se a breve incursão de auto‑crítica 

que faço sobre os três livros de versos que levo publicados antes 

deste, um dos quais em língua francesa. Mas quem tenha vagar 

para os ler e conheça a expressão por vezes laboriosa e a inspira-

ção amiúde mental que os caracteriza, compreenderá que só por 

uma espécie de regressão espontânea do poeta culto que os fez 

se poderá atingir a relativa pureza popular que a crítica assinalou 

às cantigas da Festa Redonda.

O interesse e a originalidade que esse livro possa ter no qua-

dro da poesia portuguesa de hoje radica nisso, nessa espécie de 

milagre afinal bem fácil de operar quando um artista não perde 

de vista, ao cabo de uma evolução criadora tão adiantada que se 

arrisca a não dar de si mais nada, o seu ponto de partida psico-

lógico e inveniente. Quem aprendeu a poesia da vida e do mundo 
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recebendo‑a em parte já feita da boca de cantores plebeus, acaba-

rá por força de voltar às suas formas elementares quando se sinta 

cansado das vastas e árduas transposições do lirismo cosmopolita. 

Foi essa recaída no ingénuo o que me aconteceu neste livro. Por 

isso o seu valor quase se desprende de uma autoria para reverter 

ao anonimato que se apressa a recobrir toda a arte que coincide 

com o gosto e os moldes chamados populares.

Se a intimidade de um dado processo criador pode elucidar 

uma obra poética, é o caso da Festa Redonda. Nada mais longe 

da atitude consciente e concentrada do poeta que, sentindo‑se 

citado, se senta à mesa e mobiliza todos os recursos estéticos para 

consumar o seu poema. Nesta poesia de fôlego lírico tão curto 

que morre ao quarto verso, quase não há vigilância intelectual, 

control da técnica, esforço simbológico. Há uma entrega confia-

da à circunstância cantada, ao pequeno sentimento expresso, ao 

rápido constelar das ideias feitas e ao impulso cordial da veia ma-

drigalesca. A sabedoria das nações traduzida em aforismos morais 

e na experiência secular das estações, do trabalho dos campos, 

dos transes da vida e da morte idiomaticamente apreendidos é 

o máximo de «cultura» que a quadra popular consente. É nesses 

limites que se move a versificação da Festa Redonda e a tal ou 

qual impressão de virgindade nativa que a sua leitura dê.

A prova disso está naquilo a que chamarei a minha ignóbil 

vergonha de publicar tais cantigas. Se o poeta feito ao contacto 

de toda a tradição literária das línguas europeias encorporada na 

sua própria língua teme correr o risco de «descer» enfileirando 

no terreiro com repentistas e moças de festa, é que o imperativo 

que o obriga a essa descida é puro e insubornável.

Dado o passo difícil, vencida essa espécie de snobismo que 

proíbe o senhorito de se misturar com gente de pé rapado, lan-

çada enfim aos ventos a voz natural e irresistível, confesso que a 

autoria da Festa Redonda me deu uma grande consolação. É uma 
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qualidade moral de auto‑consciência estética que nenhuma outra 

forma de criação literária minha conhecida proporciona. E só por 

isso valeria a pena passar por folião ou jogral…

 [Nemésio, BNP, ACPC, E11/cx. 46]

* * *

Muito provavelmente, ao dizer isto, o poeta septuagenário 

já não se recordaria dos versos que compusera meio século an-

tes e que nunca publicara, mas que agora vale a pena recordar 

[Nemésio, 1979]:

VERSOS QU’O PAI QUE FOI P’Ò TRABALHO FEZ À SUA FILHA

		  Tanta frieza, inha mãe!

		  Incarrilha‑s’ este inverno:

		  Ei! Tantas lamas que têm

		  As istǐradas do rovêrno!

	 [5]	 Greta‑s’os pézes. E a lũa

		  É nova: têmos‑ĕa feita!

		  Dês a medre e a faça nũa

		  Talhada só, forte e bũa,

		  Nacendo sã‑iscorreita.

	 [10]	 Parece o paúl da Praia

		  O sarrado da luzerna.

		  Não há nem pisca na baia,

		  Mins ê nã sei se lá vaia,

		  Qu’ia cobrando ũa perna.
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	 [15]	 A gente só tem bandalhos

		  Que nem bandeiras do bodo.

		  Ist’é que são uns trabalhos!

		  P’í a‑fora, nos atalhos,

		  A gente alaga‑se todo.

	 [20]	 Inda mal loze o biraco,

		  E toca a mundar a ǐeito,

		  C’o pão de milho no saco.

		  Isto faz dar o cavaco,

		  Mins é mundar, e cum geito.

	 [25]	 Cando não, mê pai dá fé

		  De qu’a gente é calaceiro:

		  — Anda, Pedro, pũi‑t’a pé,

		  Qu’o carneiro mocho inté

		  Já s’aluvanta prumeiro.

	 [30]	 Maria, eh moça, que fazes?

		  Nã desapegas do qŭente.

		  Vê lá que pão é que trazes;

		  Toma tino, qu’os rapazes

		  São todos três de bum dente.

	 [35]	 E agora, bota sintido,

		  Nã fiques comā ǐsmalmada,

		  Que já te tens devertido:

		  Qué‑s’ êsse milho iscolhido

		  E essa bezerra tratada.
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	 [40]	 A gente torna de brebe

		  E qué ver já tuǐdo pronto.

		  O cordeiro alvo da neve,

		  Não há ninguêm que lo leve,

		  Anda por í comā tonto.

	 [45]	 E ò mei‑dia, eh ř’paria,

		  Anda cá, nã sei se m’oives:

		  Qué‑s’ ũa bũa papia

		  De farinha alva e macia

		  Pǎ vê se s’ingana as coives.

	 [50]	 Tês irmãos hoj’ vêm mais cedo,

		  Qu’é pǒ via da toirada.

		  Deixá‑los ir ò fòlguedo!

		  Vai se qués, nã teinas medo,

		  Que ficas bem arrumada.

	 [55]	 Mins toma tento na bola,

		  Nã vaias fazê toliça;

		  Qu’ê já sei qu’o meste‑iscola,

		  Qu’é filho do bate‑sola,

		  Há ǐanos que te derriça.

	 [60]	 Mins se topars algum moço

		  Da tua abetuaduira,

		  Nã le vires o piscoço:

		  Ruim cão que vê um osso

		  E nã lo passa à fressuira.
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	 [65]	 Qu’ò dispois, cando ele vinher

		  Tê comio pà licença,

		  Tê pai, c’o bem que te quer,

		  Vai dezer que sim, mulher,

		  Pâ cunsolar a criença.

	 [70]	 Cásim vocês! Tamêm eu

		  Que ’stou aqui me casei.

		  E o pão alvo que Dês deu,

		  Apresantado no céu

		  Seja sempre, à bũa lei!

	 [75]	 E adês! A Virze te impare

		  E te dê sorte, Maria.

		  E sejas o sol e o ar

		  Do moço que te luvar

		  Para a sua cumpanhia.

Arco da Traição de Coimbra, 10‑VII‑1922

Na sua aparente singeleza, estes Versos dão conta de um jovem 

escritor que, em pleno processo de adaptação a um novo meio 

geográfico e cultural, tenta reconstituir poeticamente algumas 

realidades culturais, mas também sociais e económicas, da sua ilha 

natal – e que, sobretudo, procura registar pela escrita a fonética, o 

léxico e o ritmo da linguagem popular que lhe serviu de leito de 

aprendizagem da vida. Por isso realçarei alguns aspetos específicos 

do trabalho de representação – ou de alusão –, pela escrita, de alguns 

traços do falar terceirense, bem como de algumas peculiaridades 

socioeconómicas da ilha Terceira no primeiro quartel do século xx.

O jovem Nemésio tenta reproduzir neste poeminha (tal como 

viria a fazer, por exemplo, no conto Quatro prisões debaixo de 
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armas, no romance Mau Tempo no Canal ou nos poemas de 

Festa Redonda), alguns traços fonéticos e fonológicos carate-

rísticos do falar da Ilha Terceira, que procurou reproduzir por 

meio do alfabeto convencional, recorrendo no entanto, quando 

as limitações do alfabeto não permitiam os efeitos desejados, 

a alguns sinais diacríticos do alfabeto fonético internacional. 

Tendo em conta que, mesmo assim, tais representações pode-

rão constituir dificuldades para um leitor não familiarizado 

com o dialeto da Terceira, forneço aqui as descodificações e 

explicações necessárias para uma leitura tanto quanto possível 

correta do texto. 

Foram respeitadas as grafias utilizadas no testemunho de base 

do poema; porém, sempre que foram detetadas, muito pontual-

mente, soluções do autor que não obedecem aos critérios por ele 

aplicados para idênticas situações, procedi à sua correção de acordo 

com a forma mais adequada presente no texto. As palavras que não 

constituem representações fonéticas específicas foram transcritas 

de acordo com a ortografia atual (teem > têm, veem (de vir) > vêm, 

êle > ele, ó (contração) > ò). 

Símbolos gráficos utilizados pelo poeta 

para representar sons específicos:

ǎ, â, ā	 Formas alternativas para a vogal oral média‑baixa semia-

berta central [α] resultante de reduções ou de contrações 

como pra > pa [pα], como a > coma [ko’mα].

ĕ	 Aproximante com valor da semivogal [j]: têmos‑ĕa 

[‘temozjα] (por têmo‑la].

ê	 Vogal fechada [e] resultante de monotongação e também 

de apócope de [r]: ê, Dês, mê, fazê, tê, tê (por eu, Deus, 

meu, fazer, teu, ter).
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ǐ 	 Semivogal [j], resultante de ditongação ou de resolução de 

hiato: tuǐdo, a ǐeito, há ǐanos (por tudo, a eito, há anos).

ǒ	 Vogal [o], resultante de reduções como por > po [‘po].

ř	 Consoante fricativa pós‑dorso‑uvular [r]: ř’paria [rpα’riα] 

(por rapariga).

ŭ	 Aproximante com valor da semivogal [w]: quente [kwẽtə]

Principais fenómenos fonéticos representados:

Apócope do [r]: fazer >  fazê, ver > vê, ter >  tê, por > pǒ, quer

‑se > qué‑se

Despalatalização das consoantes dorsopalatais [ɲ] e [ʎ]: te-

nhas > teinas, lhe > le, lho > lo

Ditongação da vogal [u] em posição tónica: tudo > tuǐdo, fressu-

ra > fressuǐra, tudo > tuǐdo, abetuadura > abetuaduǐra.

Ditongação da vogal tónica por influência (metafonia) de uma 

átona anterior: do quente > do qŭente, a eito > a ǐeito, há 

anos > há ǐanos (o diacrítico em <ŭ> e <ǐ> representa, 

respetivamente, as semivogais [w] e [j]).

Elevação da vogal [e] para [i]: escolhido > iscolhido, pescoço > pis-

coço, despois > dispois, sentido > sintido, engana > ingana, 

casem > casim

Elevação da vogal nasal [õ] para [ũ]: Consolar  >  cunsolar, 

bom > bum, mondar > mundar, companhia > cumpanhia, 

põe‑te > pũi‑te

Eliminação de hiato (por epêntese de consoante ou de semivo-

gal ou por nasalização da primeira vogal): vier > vinher, 

não o > nã lo, a eito > a ǐeito, lua > lũa, boa > bũa

Monotongação: Deus > Dês, eu >  ê, não > nã, teu >  tê, quan-

do > cando, adeus > adês, virgem > virze, meu > mê

Produção como [oj] do ditongo [ow]: coives, oives (do verbo ouvir)
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Recuo das vogais anteriores para posteriores: alevanta > aluvan-

ta, primeiro > prumeiro, levar > luvar

Síncope de [g] em posição intervocálica: comigo > comio, rapa-

riga > ř’paria

Sonorização da consoante fricativa labiodental surda [v] para a 

aproximante bilabial [β]: breve > brebe (este fenómeno 

acontece também, por exemplo, em vassoura > bassoura, 

varrer > barrer).

Formas lexicais e vocabulário específicos:

Bandeiras do bodo [v. 16] Estandartes simbólicos usados nas 

cerimónias em honra do Espírito Santo.

Bate‑sola [v. 58] Sapateiro remendão.

Bodo [v. 16] Distribuição gratuita de pão e vinho pelos Imperadores 

dos Sétimo e Oitavo Domingos do Pentecostes, no âm-

bito do culto do Espírito Santo. Sendo estes, na cultura 

popular tradicional dos Açores, as festividades mais im-

portantes do ano, para as quais as pessoas vestem as suas 

melhores roupas, a expressão «roupa do bodo» refere‑se 

à melhor roupa que se tem. 

Brebe [v. 40] breve.

Bũa [v. 8] boa. 

Cando não [v. 25] quando não. 

Carneiro mocho [v. 28] Carneiro sem cornos, de nascença ou 

porque lhos cortaram.

Cásim vocês! [v. 70] casem vocês.

Cobrando [v. 13] quebrando.

Comio [v. 66] comigo.

Da tua abetuaduira [v. 61] da tua abotoadura. Que seja digno 

de ti. 
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De bum dente [v. 34] de bom dente. De bom gosto, que gosta de 

coisas (neste caso, de raparigas) boas. 

Fazê toliça [v. 56] fazer toliça (por tolice, disparates) 

Greta‑se [v. 5] gretam‑se. Ficar com gretas (feridas) nos pés. 

Incarrilha‑se [v. 2] encarrilha‑se. Ficar enregelado por causa do 

frio.

Ingana as coives [v. 49] engana as couves. Qualquer alimento 

que se use para tornar mais saboroso o caldo de couves, 

uma das bases alimentares nos meios rurais pobres e 

remediados.

Inha mãe! [v. 1] minha mãe (aférese). A forma mais frequente é 

nha mãe.

Ismalmada [v. 36] esmalmada. Ficar desalmado, sem ação.

Ist ǐradas [v. 4] estradas. A forma mais correta seria istr ǐadas, 

com ditongação da vogal tónica aberta por influência da 

vogal átona anterior (um fenómeno de metafonia, mui-

to caraterístico da Terceira), aqui o [i] inicial que por 

sua vez resulta da elevação do [e] protético. Nemésio 

utilizou a semivogal <ǐ> para desfazer o grupo conso-

nântico [tr].

Loze o biraco [v. 20] luz o buraco. A luz do amanhecer que entra 

pelo buraco da fechadura, ou por qualquer outra abertura 

da casa, sinal de que está na hora de sair da cama.

Lũa [v. 5] lua. 

Mins [v. 13, 24, 55, 60] mas. 

Mundar a ǐeito [v. 21] mondar a eito. Trabalhar sem parar.

Nã lo passa [v. 64] não o passa

Nã teinas [v. 53] não tenhas.

Nũa [v. 7] numa. 

P’í a‑fora [v. 18] por aí afora.

Pà licença [v. 66] pà (de para a > prà) licença. Para pedir a mão 

da noiva ao pai.
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Pão alvo [v. 72] Pão de farinha de trigo peneirada (e daí 

alva), para o distinguir do de farinha não peneirada 

(escura). Ter pão alvo em casa era sinal de ser‑se 

remediado. 

Papia [v. 47] [pα’piα] Espécie de biscoito, de forma redonda e 

achatada, feita à base de farinha e açúcar e com semen-

tes de funcho.

Pisca [v. 12] um quase nada.

Pǒ via [v. 51] por via. Por causa. 

Pũi‑t’a pé [v. 27] põe‑te a pé. 

Qu’ó dispois [v. 65] porque ao depois.

Que te derriça [v. 59] Que está interessado em ti (namoro).

Ř’paria [v. 45] rapariga. Note‑se a síncope do [g] intervocálico, 

muito frequente (como também em amiga > amia).

Roverno (Estradas do) [v. 4] governo (Estradas do). Estradas na-

cionais. Forma atualmente não usada na Terceira, deverá 

tê‑lo sido nos tempos de infância do poeta.

Ruim cão que vê um osso e nã lo passa à fressuǐra [vv. 63‑64] 

Mal faz quem não aproveita bem aquilo que de bom tem 

pela frente. 

Sã‑iscorreita [v. 9] sã e escorreita. Que nasceu saudável e sem 

defeitos. A sequência <sã e es> é reduzida ao ditongo 

nasal [ãj].

Sarrado [v. 11] cerrado. Parcela de terreno agrícola, cercado por 

muros, caraterístico da paisagem açoriana. Assimilação 

da vogal átona [e] à tónica [a]. 

Te impare [v. 75] te ampare.

Têmos‑ĕa [v. 6] têmo‑la. 

Trabalhos [v. 17] Preocupações, dificuldades, sofrimento. 

Vaia [v.13] vá. Primeira pessoa do presente do conjuntivo do 

verbo ir.

Virze [v. 79] Virgem.
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* * *

De facto, neste poema, e como definiria Nemésio, a linguagem é 

alusão: o que aqui interessa não é o documentário etnográfico, nem 

tão pouco o pitoresco interpretado pelo poeta a partir da vivência 

nos meios rurais remediados. O que interessa é a inventariação, 

poeticamente produtiva, de traços distintivos de cariz linguístico, 

socioeconómico e sociocultural que o poeta utiliza como meio de 

comunicação: é a procura de formas linguísticas através das quais, 

depois de reavaliadas como linguagem, o poeta representa a sua 

própria realidade – e essa realidade tinha muito de imaginação. Era 

a isso que se referia Wittgenstein, na frase mais atrás citada e que 

vale sempre a pena recordar: «é óbvio que um mundo imaginado, 

por muito diferente que seja do real, tem que ter algo – uma for-

ma – em comum com o real».

Naturalmente.
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M i n h a  P o e s i a  s e r á  u m a  C o n t r a ‑ L i t e r at u r a

A história do último livro de Nemésio, Caderno de Caligraphia, 

conto‑a na introdução à edição que dele preparei com o título 

Caderno de Caligraphia e outros poemas a Marga [Duarte, 2003]. 

É uma história de vida, um romance de amor entre duas pessoas 

extraordinárias, o velho poeta e a sua derradeira – mas talvez a 

mais forte – musa: Margarida Vitória, Marquesa de Jácome Correia. 

Marga. Marquesinha. Corisca. Samiguela. Poldra. Macaca de Fogo. 

Flor de Lameiro. 

Ao poeta, meu conterrâneo da Terceira, tirando uma breve visita 

de respeito e cortesia à sua casa na Rua da Sociedade Farmacêutica, 

apenas lhe conhecia uma parte da obra e os ecos do programa tele-

visivo Se bem me lembro… – que, por então não haver televisão nos 

Açores, nunca tivera oportunidade de acompanhar. À sua musa, já 

desde adolescente que eu, quando com outros rapazes ia brincar para 

os jardins do Palácio de Sant’Ana, em Ponta Delgada, lhe conhecia 

a fama cochichada de mulher vivida – mas só a partir de 1986, em 

Lisboa, passei a frequentar‑lhe a casa da Rodrigo da Fonseca, em 

serões que deslizavam por histórias e memórias até quase à hora 

de alva, na mira já de trazer à luz o livro que Nemésio lhe deixara 

incompleto e que ela, em cumprimento da vontade expressa dele, 

tanto queria ver publicado.

Foram muitas as peripécias que envolveram a preparação do 

livro, sobretudo a recolha dos materiais que, à medida que a casa 
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de Margarida Vitória se ia desmanchando – uma obra de arte hoje, 

uma jóia amanhã, um móvel de seguida, porque se lhe acabara 

o dinheiro que outrora lhe fora farto nas mãos pródigas – foram 

emergindo de fundos de gavetas, de entre páginas de livros esque-

cidos, de caixas de chapéus, de envelopes etiquetados pela mão do 

poeta (e que assim fugiram à incorporação nos fundos da Biblioteca 

Nacional a que David Mourão‑Ferreira procedera após a morte de 

Nemésio) dezenas de papéis soltos, de manuscritos autógrafos con-

tendo poemas em estados muito diferenciados de génese textual e 

que, na sua grande parte, eram claramente destinados ao Caderno 

de Caligraphia. Por entre eles, no entanto, encontrei alguns que 

nem por referência expressa, nem por intuição filológica, teriam a 

ver com aquele livro – e cujo valor documental, para além do valor 

poético intrínseco, mais além não ia do que confirmar que, naquele 

dia, Nemésio visitara a sua Marquesinha e, talvez por descuido, 

lhe deixara o manuscrito de um poema contendo ainda o rictus 

das dores do parto, que é assim que me apetece chamar às marcas 

de gestação textual que são os riscados, acrescentos, correções e 

demais provas materiais de que o ato de escrita é coisa que dói. 

Todos esses manuscritos se encontram agora à guarda da Biblioteca 

Nacional de Portugal.

Talvez por engano, já nem sei, trouxe comigo, misturadas com 

as daqueles que serviriam para a construção do livro, as fotocó-

pias de um ou outro manuscrito autógrafo contendo poemas que 

nada tinham a ver com o assunto – a não ser que se encontravam 

em casa de Margarida Vitória. É o rascunho de um desses poe-

mas, datado de 1 de junho de 1976, que aqui deixo para pasto e 

proveito daqueles que, como eu, veem em Nemésio um dos gran-

des poetas da literatura portuguesa – qualidade que salta à vista 

mesmo quando a encontramos corporizada num texto abandonado 

numa fase genética que estaria, porventura, muito longe ainda do 

estado final. 
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Ei‑lo aqui:

Minha Poesia será uma Contra‑Literatura

Se eu ainda chegar a tempo de a escrever

À rasa, como simples criatura

Que em comarca de terceira classe foi nascer.

Assim fez meu tio Ernesto da caneta

E o José Valeriano, pobre primo,

Que como eu, aprendeu solfejo a mimo

Onde solfejo e pão não davam cheta.

Despirei o calção da rima, e logo a frase

Puxada, o bem‑falar, o João de Deus

Imitando só no coser roupa à máquina.

E o Herculano, que António Belo amava,

Apenas seguirei nas minutas da última fase

Do lavrador que trata pautas como regos seus

Escorreito como um professor primário

Correcto como um escriturário

Limpo de letras como o pão no armário

Mas então outra vez com rimas às listas nas calças. Que fadário!

Como o nada se torna outra vez tudo

À Contra‑Literatura cai‑lhe o contra ou a literatura

Pois só com palavras finas um homem bota figura.

1.6.76 
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No texto «Da Poesia», que Nemésio publicou como prefácio ao 

volume Poesia (1935‑1940)54, encontramos umas palavras que eu 

gostaria de deixar aqui como aconchego para uma reflexão sobre 

este poema: 

Só o poeta conhece intimamente o pouco que se pode saber da 

conspiração das circunstâncias factuais, biograficamente vividas, 

para o resultado narrativo ou confidencial que é o poema. Só ele, 

inclinando‑se com a possível isenção de aderência ao calor dos 

próprios textos, pode tentar resolver certa anfibologia inerente 

ao seu estilo, em ordem a achar os modos de conversão do sen-

tido comum no seu, e assim propondo a chave que melhor possa 

abrir‑nos as portas da poética intimidade. (…) Da minha própria 

poesia, eu que sei? Aprendo com ela a apreender‑me. 

E nós, é claro, com ele. 

54 Nemésio, 1961. Reeditado em Duarte, 2006: 115‑124 (citação: 116, 123).



353

21

E d i ta r  N e m é s i o 5 5

Tomemos o verbo «editar», forma derivada do latino ēdō (edĭtum), 

na plena assunção do seu valor etimológico. E de outra maneira 

não poderia ser, dado que, sendo uma forma artificial derivada do 

verbo «éditer», desenhado a partir do particípio edĭtum (> éditer 

> editar), e tratando‑se por isso de um conceito e de uma palavra 

eruditos, este verbo conserva a aceção que sempre teve – fazer sair, 

dar à luz, publicar, mostrar, fazer ver… –, tanto no seu étimo como 

a partir do momento em que foi gerado pelos filólogos franceses 

de finais do século xviii, então às voltas com a preparação, para 

publicação para leitura pelos leitores modernos, dos textos dos 

grandes autores do passado. 

É nesta aceção que proponho que olhemos para o que é 

preciso fazer com Nemésio, seja este nome referido diretamen-

te ao Autor, seja, por metonímia, à sua obra. E comecemos pelo 

que interessa mais à perspetiva filológica, que aqui advogo na mi-

nha condição de editor de Nemésio, recorrendo, pari passu, a um  

55 O editor crítico é também editor de si próprio. E por mais voltas que dê, ao 
refletir sobre o seu trabalho e ao decidir como fazê‑lo, acaba por adquirir hábitos 
e certezas de que dificilmente consegue alhear‑se. Por essa razão, depois de ter 
preparado e publicado as edições da Poesia de Nemésio, e de, nos prólogos de 
cada um dos volumes, ter explicado critérios e argumentado decisões, não conse-
gui resistir à tentação de transcrever aqui, às vezes ipsis verbis, passagens inteiras 
desses prólogos. Nada de novo, portanto. Que por este plágio de mim próprio não 
deixe eu de merecer a terra leve! 
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conjunto de considerações que fui deixando nos prólogos aos vo-

lumes por mim preparados. E assumamos que o trabalho de editar 

textos de autores que já não podem intervir no respetivo processo 

de transmissão é, por natureza, um trabalho de conservação, já que 

o trabalho de produção é, também por natureza, uma competência 

exclusiva do Autor. Mas também é, por vezes, um trabalho de deci-

são, sobretudo nos casos em que o Autor não chegou a conferir ao 

texto a sua forma acabada. 

É o que acontece com os textos que o Autor deixou em manuscrito 

e ainda em fase de produção – o que, em Nemésio, nos remete 

para os poemas que ainda se encontram inéditos mas de acesso 

legalmente interdito, e sobretudo para o Caderno de Caligraphia, a 

que entendi juntar Outros Poemas a Marga, já publicados [Duarte, 

2003], e que preparei mergulhado num daqueles estados de atormen-

tada nostalgia que muito frequentemente acometem o filólogo nos 

momentos de decisão: porque tenho consciência de que não posso 

atraiçoar o autor, colocando‑lhe nos textos formas outras que não 

aquelas que ele escreveu ou fez ou deixou publicar conscientemente; 

nem substituir‑me a ele, tomando por autoridade e transformando em 

decisões uma ou outra intenção que ele, mais ou menos diretamente, 

mais ou menos dispersamente, de algum modo tenha manifestado 

ao longo da vida mas que não chegou a concretizar – porque não 

quis ou não pôde –, ou que, mesmo que o tenha querido, nunca 

saberemos de que modo o teria feito. 

E também porque a experiência de três décadas de trabalho 

filológico sobre textos de grandes escritores modernos e contempo-

râneos me leva a concluir que os autores – tal como os seus textos, 

e a propósito destes – são muitas vezes volúveis, e até inconstantes, 

ao fazerem a peregrinação que medeia entre o brotar do texto e a 

sua integração – ou não, ou de que modo, ou com que estatuto – 

no conjunto da obra completa. E isto se aceitarmos o argumento 

teleológico de que cada linha, cada frase, cada texto, cada livro de 
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um autor em particular é sempre mais uma achega para completar 

o caminho que leva à desejada – e programada – realização final 

que é a opera omnia. E se aceitarmos também, em contraponto, que 

poucos serão os casos em que um autor, tendo planeado fazê‑lo, o 

tenha conseguido: a nossa história literária encontra‑se recheada de 

excelentes projetos falhados.

Destacarei, da minha experiência, dois exemplos dos mais sig-

nificativos: o de Eça de Queiroz, que tanto andou à volta de um 

ambicioso projeto a que, com o passar do tempo, foi chamando 

«Cenas da Vida Real», «Crónicas da Vida Sentimental», «Cenas da 

Vida Portuguesa», ou tão só «Cenas Portuguesas», e que não viria a 

concretizar – apesar d’Os Maias ou d’A Capital!, inicialmente pen-

sados como peças deste projeto mas que, ao longo dos respetivos 

processos de génese e construção, atingiram dimensão ou complexi-

dade incompatíveis com a ideia inicial. E o de Fernando Pessoa, que 

idealizou, entre 1914 e 1933, cerca de duas dezenas de cenários de 

organização e publicação para as Odes de Ricardo Reis – apesar de 

se ter ficado pelos vinte poemas editados na revista Athena (1924) 

sob o título Odes – Livro Primeiro, e pelas oito odes que publicou 

em quatro números da presença entre 1927 e 1933; no entanto, a 

edição crítica que preparei deste heterónimo pessoano [Duarte, 

1994a; 2015] revela um cânone de mais de duzentas odes, a que 

se acrescentarão umas dezenas de fragmentos que facilmente se 

identificam ou como materiais para novas odes, ou como aparas do 

trabalho de composição daquelas que aceitamos como terminadas. 

A estes dois exemplos juntarei agora o de Vitorino Nemésio, que 

iniciou a publicação das suas obras completas em 1961, com Poesia 

(1935‑1940), projeto a que no entanto não daria seguimento, tendo 

continuado a publicar livros isolados; e que, depois de ter desfeito 

a coletânea Andamento Holandês e Poemas Graves, datilografada 

e reproduzida a «stencil» (1964), para construir, com versões modi-

ficadas dos «Poemas Graves» indicados no título, o livro Canto de 
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Véspera (1966), e de ter planeado publicar o Andamento Holandês 

em edição própria, acabaria por integrar este último conjunto de 

poemas no derradeiro livro publicado em vida, Sapateia Açoriana, 

Andamento Holandês e Outros Poemas (1976). 

A glória destes autores não foi – como se sabe – prejudicada pela 

volubilidade por eles revelada no que diz respeito à arrumação dos 

seus textos, ou mesmo à própria publicação. E se Eça, Pessoa ou 

Nemésio não lograram encontrar, sequer no fim das suas vidas, a 

maneira de concretizar projetos editoriais que haviam concebido anos 

antes, apesar de – que se saiba – nunca deles terem desistido, como 

há de um filólogo fazê‑lo, desprovido que está das informações que 

os autores, se as tiveram e delas foram conscientes, guardaram para 

si? É que, aqui também, o filólogo está preso das suas limitações: tem 

que se contentar com as informações de que dispõe, compreender 

que não é o autor cujos textos edita, e aceitar que, entre as dúvidas 

dos autores e as suas próprias, as do autor hão de ser, sempre, as 

mais respeitáveis. Mesmo que menos ajuizadas.

Este é o trabalho mais arriscado, mas seguramente mais inte-

ressante, que cabe ao filólogo editor. Que, no entanto, não pode 

assobiar para o lado quando se trata de avaliar, e se for preciso rever 

e corrigir, as tradições dos textos dos grandes autores que são, por 

natureza, geradoras de entropia: se não for devidamente vigiada e 

acautelada, a tradição editorial de um texto – e sobretudo dos gran-

des textos, mais suscetíveis de tentativas de apropriação por parte 

dos leitores, que neles tendem a integrar os seus próprios valores 

(tal como acontece com as sucessivas gerações de moradores de uma 

velha casa) – introduz, a cada novo testemunho que é produzido, 

um conjunto de alterações que desfiguram (ou configuram, ou 

transfiguram) o texto deixado pelo Autor.  

Será o caso, em Nemésio, das publicações feitas em vida – em li-

vro ou de forma dispersa – e que contêm os textos que o Autor, num 

determinado momento da sua carreira, considerou como bons para 
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publicar, ou que teve condições ou tempo para o fazer, e neles não 

voltou a tocar: encontramos aqui a lição ne varietur dos respetivos 

textos, ou seja, a forma que encontramos na última edição controla-

da pelo Autor. Ou seja, se o Autor desmembrou um livro para fazer 

novos, e assim os publicou, se reuniu num só vários livros publica-

dos anteriormente, ou se anunciou a intenção de publicar um livro 

com uma dada constituição, mas acabou por o fazer de um outro 

modo, é sempre a última forma de cada um dos livros que deverá 

ser apresentada ao leitor, por muito que apetecesse fazer outra coi-

sa; as outras terão que ser arrumadas em secção de aparato crítico. 

Este comportamento filológico deverá considerar, também, a 

cronologia da última publicação: cada peça bibliográfica deve ser 

apresentada na ordem que lhe compete pela data da publicação, 

ou da última publicação, nos casos de reedição sob as vistas do 

autor, e não da escrita. Mesmo na situação, extrema, em que se 

passou meio século entre a data da composição e a da publicação 

– como acontece com os dois sonetos de Vesperais, que Nemésio 

afirma ter composto entre 1916 e 1918, mas que só publicou, 

reconstituindo‑os de memória (como diz), em 1966, para comemo-

rar o cinquentenário da publicação do seu primeiro livro (Canto 

Matinal, 1916), deles coetâneo. 

Quem editar Nemésio não poderá nunca esquecer que ele foi, 

também, editor – de si próprio, e de outros. Ele não foi, com certeza, 

o filólogo convencional, esculpido e erodido pelo Romantismo – um 

dos mais tardios exemplos do saber global, o laborioso autor de 

edições críticas, o manuseador de métodos e técnicas ecdóticas, 

o cotejador de manuscritos e impressos dos textos, o fixador de 

testemunhos, quantas vezes volúveis, de identidade cultural. Ele foi, 

antes, um filólogo suave, amante das palavras e dos que bem as 

usam tornando‑as em literatura, preocupado com aquele «mistério 

da Poesia» que «coincide», como ele próprio escreveu, «com o 

que um filólogo, meu mestre, Carolina Michaëlis de Vasconcelos,  
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cientificamente nos ensinava em Coimbra sob a poética rubrica de 

O Milagre do Verbo» [Nemésio, 1961; Duarte, 2006: 124] – o milagre 

que, pelas mãos de Almeida Garrett, já em 1946 maravilhava um 

Nemésio acabado de sair do Mau Tempo no Canal e se preparava 

para a Festa Redonda: 

Não esqueçamos que foi Garrett o primeiro escritor que se 

atreveu a exprimir em discurso português matizes sentimentais 

e gostos mundanos que apelavam para vocábulos bàrbaramente 

requintados: desapontar e desapontamento; uma rapariga que 

serve de «chaperão» a outra; uma rua «fashionavel»; a cor «sca-

bieuse» de um roupão («em dialecto da rua Vivienne»). E «flirtar»! 

sobretudo «flirtar»! – que as Viagens na Minha Terra são isso: um 

flirt do «divino» Garrett com Portugal e a Poesia. Um dos reis 

do vernáculo ensinar que o estrangeirismo também é português 

quando vivo, – como o provincianismo, o arcaismo e o tecnicismo 

são benvindos quando vivos e exactos também! [Nemésio, 1946: 

xxv‑xxvi] 

Um filólogo discreto, que dedicou muito do seu labor a reeditar 

autores como, além de Garrett, Herculano – de quem também foi 

editor primeiro e editor crítico [Nemésio, 1934; 1944] –, Bocage, 

Camilo, Júlio Dinis ou Gomes Leal, e que por isso olhamos com 

naturalidade quando assume, perante os seus próprios livros, com-

portamentos de editor crítico – não tanto na discussão e decisão 

sobre lições textuais em processo de génese (Nemésio foi mais um 

filólogo de impressos do que de manuscritos), mas sobretudo no 

que diz respeito à definição de uma «arquitetura» para o conjunto da 

sua obra poética, tal como gostaria que fosse vista pelo leitor. Essa 

preocupação acompanhou Nemésio até ao fim da vida – e se, na 

generalidade dos casos, ele acabou por não concretizar os projetos 

de rearrumação dos poemas que ao longo dos anos fora elaborando 
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e mesmo anunciando, é porque terá entendido que essa não era 

matéria pacífica, que os resultados poderiam não ser satisfatórios; 

enfim, que se tratava de decisões de grande responsabilidade, na 

medida em que não deixariam de afetar o modo como os leitores 

lhe tomariam a obra. Ou, simplesmente, porque não lhe apeteceu.

Quando decidiu organizar a sua poesia completa – com Poesia 

(1935‑1940) [Nemésio, 1961], onde reuniu os livros La voyelle promise 

(1935), O Bicho Harmonioso (1938) e Eu, comovido a Oeste (1940) –, 

o Autor já tinha publicados mais quatro livros de poesia e, no pre-

fácio que a pedido dos editores escreveu para esta edição conjunta 

dos seus três primeiros livros de poesia importantes, «Prefácio: Da 

Poesia», de que já fiz citação, dá‑nos informações preciosas acerca do 

que pensava da poesia que até então publicara, e da maneira como 

encarava a sua organização num cenário de «poesias completas».

Com efeito, a inteligência que neste importante texto doutrinal 

nos deixa acerca das reflexões, dos gestos e do trabalho, autorais, 

de rearrumação de poemas dentro dos livros, e de poemas entre 

livros, leva‑nos a desconfiar que Nemésio olharia para as suas obras 

poéticas, passados alguns anos sobre as primeiras edições, com uma 

interessante perspetiva filológica e editorial – que ele define, com 

alguma bonomia, quando afirma: 

Somos responsáveis de nós mesmos, até no que nos atrasa ou 

desfigura o pobre perfil presunçosamente julgado definitivo e 

apurado. [Nemésio, 1961; Duarte, 2006: 123] 

Vitorino Nemésio tinha uma lúcida noção da efemeridade que no 

fundo carateriza a afirmação de definitivo que é cada publicação de 

um livro; mas também entendia que cada gesto de alteração de um 

desses definitivos poderia também ser, ela própria, efémera – apesar 

dos efeitos que pudesse provocar junto dos leitores. O que, com-

preensivelmente, o levou a hesitar entre manter lições e estruturas 
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de livros que lhe mereciam algumas dúvidas, mas que já se encon-

travam consagradas pela tradição, e alterá‑las sem que tivesse bem 

claras quais seriam as consequências. Embora também entendesse, 

com muita clareza, que o «milagre poético» transcende o livro que 

leva o poema até ao leitor, que se continua na negação de qualquer 

tentativa de definitivo, que é sempre ao poeta que cabe a tarefa de 

fornecer a chave que abre «as portas da poética intimidade» exposta 

nos seus textos: 

Decerto, a estética dominante vê no poema um mundo con-

cluso e autónomo de configuração e de sentido. […] Quando [ao 

poeta] lhe não seja lícito retocar a «táxis» do que, como aos mais 

decifradores, lhe é proposto sob o ne varietur da edição, verda-

deiro nec plus ultra que inexoravelmente comina os exploradores 

ousados à entrada do continente poético, ninguém lhe pode tirar 

o privilégio eventual de uma descoberta mais certeira de realida-

des dele saídas. [Nemésio, 1961; Duarte, 2006: 116‑117] 

Ao definir aquilo que poderíamos designar como a sua poesia 

canónica, Nemésio estabelece uma distinção clara entre a poesia da 

juventude (supõe‑se que até 1935, embora só se conheçam poemas 

publicados até 1930) e a da maturidade (a partir de 1935). De facto, 

quando enumera as suas publicações juvenis, Nemésio apenas refere 

dois livritos não propriamente precoces, senão precipitados: 

Canto Matinal (1916) e Nave Etérea (1923). Destas coisas que se 

estampam no ímpeto da adolescência, sem critério. Nugæ – como 

dizia Petrarca56 [Nemésio, 1961; Duarte, 2006: 123],

56 Nugæ, nugas, coisas sem importância: assim se referia Petrarca à parte da sua 
poesia que considerava ligeira; a expressão foi originalmente utilizada por Catulo 
para designar os carmina 1‑60 do seu Liber.
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ignorando, provavelmente por querer, o folheto A Fala das Quatro 

Flores (1920), o «livro» Sonetos para Libertar um Estado de Espírito 

Inferior (título que dá cobertura a um conjunto de seis sonetos pu-

blicados em 1930 na presença, n.º 29), e mais um conjunto de sete 

outros poemas publicados dispersamente, entre 1922 e 1930, em 

jornais e revistas, incluindo mais dois sonetos na presença (n.º 27); 

e quando se refere aos três livros que reúne em Poesia (1935‑1940), 

Nemésio não resiste a comparar «estas três obras poéticas às quatro 

que assinei posteriormente» – Festa Redonda (1950), Nem Toda a 

Noite a Vida (1952), O Pão e a Culpa (1955) e O Verbo e a Morte 

(1959). [Nemésio, 1961; Duarte, 2006: 123]

É importante que fixemos aquelas que me parecem ser as três 

ideias principais − a que eu chamarei ideias‑âncora − expressas por 

Nemésio no que diz respeito à organização da sua poesia: a primeira 

destas ideias é que há uma poesia de juventude, respeitável mas 

imatura; a segunda é que há três livros, esses sim já da maturidade, 

que ele próprio reúne sob a mesma capa e com o título genérico de 

Poesia (1935‑1940), apesar de já ter entretanto publicado mais qua-

tro; e a terceira é que, não dizendo embora que tencionava reunir 

os últimos quatro livros num segundo volume da Poesia – digamos, 

Poesia (1950‑1959) –, Nemésio separa‑os claramente dos três livros 

anteriores, ao que não será alheio o facto, não desprezível quando 

se trata da reunião de livros sob um critério cronológico – como 

se vê pelos anos‑baliza que integram o título Poesia (1935‑1940) –, 

de haver um intervalo de uma década entre Eu, comovido a Oeste 

(1940) e o livro que se lhe seguiu, Festa Redonda (1950). De resto, 

um dos critérios que Nemésio aponta para a reunião de La voyel

le promise, O Bicho Harmonioso e Eu, comovido a Oeste num só 

volume, é, conjugado com o conteúdo, o critério cronológico: ele 

próprio reconhece que os temas fundamentais da poesia que até 

então publicara, embora só tivessem conquistado «um estilo poético 

amadurecido no pequeno livro em questão [Eu, comovido a Oeste]», 
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já se vinham esboçando «nas duas recolhas anteriores [La voyelle 

promise e O Bicho Harmonioso], cujos poemas são, em parte, do 

mesmo tempo» [Nemésio, 1961; Duarte, 2006: 123].

No entanto, Vitorino Nemésio continuou a publicar livros iso-

ladamente – O Cavalo Encantado (1963), Canto de Véspera (1966), 

Vesperais (1966), Poemas Brasileiros (1972), Limite de Idade (1972) 

e Sapateia Açoriana, Andamento Holandês e Outros Poemas (1976) 

– que constituirão, mimeticamente, o volume Poesia 1963‑1976 

[Duarte, 2009]; a projetar novas edições, como se sabe (desde 

1973) que tencionava fazer com Festa Redonda, e a falar (em 1976) 

numas «possíveis Obras Poéticas» onde os poemas de determinado 

livro «se distribuirão de outro modo»; e a preparar outros livros – 

como Caderno de Caligraphia –, sem que se lhe conheça qualquer 

outra afirmação concreta relativamente à reunião da sua poesia num 

contexto de «obra completa».  

A ideia de organizar livros definidos por balizas cronológicas, 

usada pelo Autor em 1961, continua a fazer sentido para a totalidade 

da sua obra poética. Com efeito, se olharmos para a sequência dos 

sete livros de poesia que Nemésio tinha publicados em 1961, veri-

ficamos que existe um intervalo de carência (ou seja, um período 

durante o qual o autor não publicou qualquer livro de poesia) de 

quatro anos entre a última das nugæ e La voyelle promise (e é neste 

intervalo que o poeta assenta aquilo que separa «as coisas que se 

estampam no ímpeto da adolescência, sem critério» e o primeiro dos 

seus livros «que leva um mínimo de conseguimento»), e um outro 

de nove anos entre Eu, comovido a Oeste (que é por excelência o 

livro que, nas palavras do Autor, «desenha o que se possa chamar 

o meu pensamento poético, com os temas coerentes e reiterados da 

busca do sentido da existência pela representação do passado»57, e 

57 Citações, sempre, de «Da Poesia» [Nemésio, 1961: 123; Duarte, 2006: 115‑124].
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talvez por isso adequado para marcar a abertura de um intervalo) 

e Festa Redonda. 

Estes intervalos de carência de publicação de livros de poesia 

não serão despiciendos, e deverão ser vistos tendo em conta aspetos 

como a carreira profissional de Nemésio e a sua dedicação a outras 

obras, de outros géneros. Com efeito, o intervalo de carência anterior 

a La voyelle promise corresponde, por grosso, ao período de 1931 

a 1934, durante o qual Nemésio preparou e defendeu a sua tese 

de doutoramento (A Mocidade de Herculano até à Volta do Exílio, 

1934), tarefa que, como escreveu numa carta a Miguel de Unamuno 

(21 de junho de 1934), o trazia muito absorvido: 

Ando todo absorvido pelo doutoramento, pela miséria que 

são as provas gerais, dissertativas e eminentemente inúteis que 

devem acompanhar a defesa da tese. (…) Só tenho pena de que 

a faleixa da erudição, obrigatória em livros destes, me não dei-

xasse escrever um livro meramente interior. Fiz o que pude. [De 

Dios, 1978: 415]

Por sua vez, o longo intervalo de carência que se seguiu a Eu, 

comovido a Oeste corresponde a um período de intensa atividade 

ensaística, mas sobretudo de ficção literária, durante o qual Nemésio 

compôs e publicou a sua opera maxima romanesca, Mau Tempo 

no Canal (1944), bem como os contos de O Mistério do Paço do 

Milhafre (1949) que, pela temática (o homem do povo, «narrador de 

contos e de ‘causos’»: «O Aldino e o João Grande foram os primeiros 

romancistas do meu conhecimento; a Mariana da Areia o primeiro 

poeta em que aprendi» [Nemésio, 1949: 9] de certo modo anuncia 

o ambiente de Festa Redonda.  

Mas, no que diz respeito a uma eventual Obra Poética nemesia-

na, apenas temos um dado concreto e palpável: o primeiro e único 

volume por ele mesmo preparado – Poesia (1935‑1940) –, separando 
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dois grupos de livros ou poemas dispersos publicados – um primeiro 

grupo, constituído pelos livros e poemas dispersos publicados entre 

1916 e 1930 (as tais nugæ), e um segundo grupo, que são os quatro 

livros da década de 1950 – e cujo destino, neste contexto, desco-

nhecemos: tencionaria o Autor recuperar os poemas de juventude, 

integrando‑os na sua Obra Poética? Ou, mesmo, tencionaria Nemésio 

continuar com o seu projeto de Obra Poética – quando sabemos 

que, depois de 1961 e até à sua morte, continuou a publicar livros 

isolados, indo mesmo ao ponto de projetar (1973) uma nova edição 

de Festa Redonda58, e de ainda em 1976, como já foi referido, falar 

numas «possíveis Obras Poéticas» onde os poemas de determinado 

livro «se distribuirão de outro modo»?  

Estas dúvidas filológicas são particularmente importantes, na 

medida em que refletem uma das mais clássicas e documentadas 

caraterísticas do processo genético do texto literário e, em muitos 

casos, das suas tradições editoriais: a dúvida. Do autor, acerca da 

forma com que há de dar à luz o seu texto, ou se o há de aceitar 

por definitivo (ou não) mesmo depois, quantas vezes anos depois, 

de o ter publicado e de ele ter feito o seu caminho pelo meio da 

floresta de enganos que são os leitores; e do editor, acerca do modo 

como há de interpretar as dúvidas que o autor sentiu e de alguma 

maneira exprimiu, mas que por alguma razão não resolveu. 

No seu labor filológico aplicado à sua própria obra, Nemésio as-

sume a condição de autor que põe e dispõe acerca dos seus livros: 

reconfirma decisões anteriores, e anuncia intenções de caráter edi-

torial. Tomemos como exemplo Nem Toda a Noite a Vida (1952), que 

o autor viria a desmembrar efetivamente, mais tarde, para construir 

outros livros: os «Nove Poemas da Bahia», reunidos aos poemas de 

Violão de Morro (1968), passaram a integrar uma outra tradição, 

58 Veja‑se mais atrás o prefácio que para tal reedição preparou e que até agora 
se mantinha inédito. 



365

vindo a terminar o seu percurso, já na companhia também de Ode 

ao Rio. ABC do Rio de Janeiro [Nemésio, 1965] e de um outro poe-

ma também oriundo de Nem Toda a Noite a Vida, «No Cemitério de 

Santa Efigénia de Ouro Preto», no livro Poemas Brasileiros [Nemésio, 

1972a] –, como anuncia uma outra que não chegaria a concretizar 

integralmente: dos onze poemas que na primeira edição de Nem 

Toda a Noite a Vida constituíam a secção xácaras e cantigas, oito 

foram retirados na segunda edição («Xácara de D. Sebastião», «Xácara 

de Rosa e Narciso», «Xácara da Embarcação», «A Filha do Assassino», 

«A  José da Lata, cantador e pastor da Ilha Terceira», «Cantigas de 

Pastores», «Janeiras» e «Cantigas de Amigo ao Pinheiro»), destina-

dos que estavam a emigrar, levando com eles o título do conjunto, 

para uma nova edição de Festa Redonda – que ficaria por fazer. 

Entretanto, os restantes três poemas daquela secção («Cantigas de 

Coimbra», «Soneto Coimbrão» e «Fado do Terreiro da Péla»), reunidos 

a um («Campos do Mondego») dos onze que davam corpo à secção 

sonetos, passaram a formar uma nova secção, versos de coimbra. 

Assim, os oito poemas de xácaras e cantigas excluídos de 

Nem Toda a Noite a Vida por, na opinião do Autor, caberem melhor 

em Festa Redonda, acabariam por ficar em suspenso, e a intenção 

do Autor só viria a ser concretizada na edição de Fátima Freitas 

Morna [Morna, 1989]. Mas a forma que Nem Toda a Noite a Vida 

deverá guardar como ne varietur é aquela que Nemésio lhe deu na 

segunda edição (1973) – tal como a de Festa Redonda deverá ser a 

da edição de 1950, primeira e única publicada em vida do Autor, 

com as Xácaras e Cantigas em apêndice. 

Editar Nemésio é, também, editar‑lhe as dúvidas filológicas, mas 

também – e sobretudo – aquelas que sobre o seu próprio trabalho 

verbalizou. E isso significa aceitar as suas propostas não concretiza-

das como isso mesmo: propostas não concretizadas, e, portanto, não 

concretizáveis. Até porque, nos livros que reeditou numa perspetiva 

de Poesia Completa – La voyelle promise, O Bicho Harmonioso, Eu, 
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comovido a Oeste, reunidos em Poesia (1935‑1940) –, Nemésio se-

guiu o caminho mais seguro: aceitou como ne varietur, apenas com 

ligeiras alterações, as lições das anteriores edições. 

A partir daqui, falta‑nos concretizar o segundo sentido do verbo 

«editar»: mostrar, fazer ver. Ou seja, tornar Nemésio naquilo que ele 

já é, espontaneamente – um Autor de leitura incontornável. Para isso, 

terá que haver uma verdadeira campanha que o torne apetecível às 

jovens gerações de leitores. Será essa, afinal, a grande maneira de 

o editar: porque a edição filológica, como já se viu, não passa de 

um ameno – ainda que trabalhoso – manuseamento das peças de 

um pequeno jogo de variantes. Ou um jogo de xadrez.



EPÍLOGO

Nada fica de nada. Nada somos.

Um pouco ao sol e ao ar nos atrazamos

Da irrespiravel treva que nos pesa

Da humida terra imposta.

Leis feitas, statuas altas, odes findas – 

Tudo tem cova sua. Se nós, carnes

A que um intimo sol dá sangue, temos

Poente, porque não ellas?

O que fazemos é o que somos. Nada

Nos cria, nos governa e nos acaba.

Somos contos contando contos, cadaveres

Addiados que procriam.

Ricardo Reis

Ode 168a



(Página deixada propositadamente em branco)
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22

S o m o s  c o n t o s  c o n ta n d o  c o n t o s

Num manuscrito autógrafo o texto nunca vem só. Ou vem mui-

to raramente: para além do texto em si, que é aquilo que mais de 

imediato nele buscamos, como se lhe fosse imanente – a ponto de, 

na prática, quase confundirmos as duas realidades –, no manuscri-

to autógrafo encontramos uma grande variedade de outras coisas 

que podem ser, no fundo, testemunhos (ainda que fragmentários) 

da tecitura de que o autor se socorreu para urdir o texto, ou que 

de alguma maneira a acompanharam. Falaremos de suportes stricto 

sensu (papéis, tintas, grafitos, colagens), de instrumentos (canetas, 

lápis, recortes de textos anteriores), de marcas de circunstância (man-

chas de comida ou bebida, dedadas), de notas deíticas (referências 

extratextuais do autor a si próprio, ao tempo e ao espaço em que se 

encontra), de traços caligráficos (que falam da velocidade da escrita, 

por exemplo, ou da escola, ou da época da alfabetização), de mar-

cas de correção e de reescrita, de marcações para tipografia, mas 

também de textos preexistentes (nos casos de reaproveitamento de 

recortes de textos anteriores, agora reavaliados e recontextualizados), 

mesmo que alheios (que passam assim a ser glosados) – enfim, de 

todo o conjunto de informações, mais ou menos explícitas, mais ou 

menos objetivas, documentadas no manuscrito e que explicam, a 

quem isso possa interessar, as circunstâncias em que aquele texto, 

na forma que vem testemunhada naquele manuscrito concreto, foi 

efetivamente fabricado.
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E que explicam, também, algumas das memórias que a ele esta-

rão associadas.

São, assim, fios desta tecitura os papéis, as tintas, os lápis, os 

timbres dos papéis, as manchas de tinta, os sinais codificados, as 

rasuras, as referências deíticas, até mesmo as dedadas e as man-

chas de comida ou de bebida – tudo elementos que, não sendo 

linguísticos, são, pela informação que transportam ou que de al-

guma maneira sugerem, seguramente textuais, e no seu conjunto 

(harmónico, ainda que dissonante na aparência) formam aquilo a 

que poderíamos chamar – recorrendo à musicologia – a tessitura 

do manuscrito autógrafo: o sistema de todos os elementos do ma-

nuscrito que, sendo portadores de significado, dão testemunho da 

maneira como o autor organizou o texto que lá vem; ou seja, lhe 

deu contextura – dele fazendo o resultado de um mui diferenciado 

conjunto de circunstâncias que nele convergem.

Num manuscrito autógrafo o texto nunca vem só, também, porque 

faz parte da vida do autor – e ela faz‑se de outras realidades que 

transcendem o texto: de pessoas, de memórias. Que, por sua banda, 

também raramente vêm sós: há coisas que por vezes as acompanham, 

objetos que lhes dão corpo, referência, toque. Sentidos. Uma pena 

de avestruz, uma flor seca, uma madeixa de cabelo, um palito com 

inscrições, um cartão de visita, uma fotografia, uma ementa de 

banquete, um suporte de copos de bar, um programa de concerto, 

um convite para jantar, um livro, um desenho, uma fotografia, um 

bilhete de autocarro – mil e mais uma coisas que, reavaliadas à luz 

do texto que o autor os fez acompanhar, passam, como o «homem 

do leme», a ser mais do que elas próprias. 

E não vem só, ainda, porque às vezes o texto é uma reflexão 

sobre si próprio. Uma meditação sobre o fazer‑se do texto: é isto o 

que eu quero?, consegui fazê‑lo?, que passos mais vou eu dar em 

volta? Mas, não raro, é uma reflexão sobre o texto alheio: seria o 

caso do filólogo, também ele autor, que, ao interpretar as marcas do  
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manuscrito autógrafo, interpreta uma narrativa; ou sobre elas recons-

trói a sua própria narrativa – de que sairão como exemplos o famoso 

equívoco resultante da má interpretação de uma palavra obscura na 

Fábula de Píramo y Tisbe, de Luis de Góngora (uma confusão entre 

«tripe» e «tripas»), denunciado por Manuel de Faria e Sousa; ou o do 

soneto Ananké, uma sátira às comemorações camonianas de 1880, 

que a tradição, pela voz de alguém, atribuiu a Antero de Quental e 

que afinal é de Joaquim de Araújo; ou o dos Cantos de Ledino, de 

Teófilo Braga/Ernesto Monaci, desfeito por Carolina Michaëlis; ou o 

de um pseudo‑heterónimo de Fernando Pessoa, um Coelho Pacheco, 

que afinal foi homem de carne e osso, como o revelou Maria Aliete 

Galhoz; ou ainda… ou…

A memória do que seja «tecido» está bem presente na palavra 

«texto»: cada texto é um tecido. É o resultado de um cruzamento 

entrelaçado de elementos linguísticos, uns que se espraiam no eixo 

do sintagma – que é, se quisermos, a linha onde se perfilam as re-

gras da sintaxe –, outros que espreitam no eixo do paradigma – o 

conjunto das palavras do dicionário que em cada lugar aguardam 

que a inteligência do autor delas se aperceba e as escolha –, de 

onde finalmente sai o sentido que o texto – esse tecido de palavras 

escolhidas pelo autor e organizadas de acordo com as regras da 

gramática – comporta. 

Não sabemos o que existe antes do texto. Mas, em muitos casos, 

o autor deixa‑nos um arzinho do modo como a ele chegou, do seu 

trabalho no momento em que prepara as suas ferramentas e as dis-

põe na sua oficina de escrita: os seus borrões e rascunhos. Aí vemos, 

mais do que um discurso de texto, um percurso de busca: frases 

soltas, registos de ideias, listas de palavras… Apontamentos, notas 

informativas, listas de personagens… Planos, rascunhos, cenários 

desenhados… Tudo saído das mãos do autor: mãos que preparam. 

As mãos fizeram o texto que o engenho criou. Está completo, 

mas não brotou das mãos do autor como se diz de Palas que terá 
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saído, perfeita, da cabeça de Zeus. Não está acabado, e isso pode 

ver‑se: há palavras que se trocam, frases que se deslocam, matérias 

de origem vária que se entrelaçam, se tecem, se conjugam. São as 

mãos do homem e da mulher – autores – que nos seus papéis fazem 

textos. Que neles crescem.  E que a eles poderão regressar para 

corrigir, acrescentar, refazer, abandonar. Ou aperfeiçoar.

É um dos textos que o autor desejou. Um deles, talvez, porque 

outros terá havido antes, outros poderiam vir ainda, mas deste o 

autor não passou: vem depois – ou viria – a página impressa, o 

livro, o objeto pronto para ser consumido em outras mãos e luga-

res. Temos o texto acabado, não sabemos se terminado: as mãos 

do autor ainda o afeiçoam. Onde terminaria tal afeiçoar? Mas, aqui, 

em muitos casos, já temos marcas de mão alheia: mãos de corretor 

que verifica grafias, de editor que prepara a impressão, de leitor 

amigo que comenta, de tipógrafo que compõe o tecido de espaços 

e carateres que o leitor há de ler.

O texto já saiu das mãos do autor, circula por outras mãos. Ou 

para tal se prepara. Já é livro, produto, consumo. Mas o autor não se 

quer desfazer dele, a ele lhe regressam as mãos afeiçoantes. Porque 

apesar de ser já outro o tempo, outros os leitores, o autor já é outro 

também: ao texto regressa, e as mãos que prepararam, fizeram, afei-

çoaram – agora, aqui e ali, refazem. Como se fosse um recomeço.

São as mãos do coração, a lembrar aquelas a que se referia Santo 

Agostinho:

Quando aí estou, [nos palácios da memória] peço que me seja 

apresentado aquilo que quero: umas coisas surgem imediatamente; 

outras são procuradas durante mais tempo e são arrancadas dos 

mais secretos escaninhos; outras, ainda, precipitam‑se em tropel 

e, quando uma é pedida e procurada, elas saltam para o meio 

como que dizendo: «Será que somos nós?» E eu afasto‑me da face 

da minha lembrança, com a mão do coração, até que fique claro 
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aquilo que eu quero e, dos seus escaninhos, compareça na minha 

presença. Outras coisas há que, com facilidade e em sucessão 

ordenada, se apresentam tal como são chamadas, e as que vêm 

antes cedem lugar às que vêm depois, e, cedendo‑o, escondem‑se, 

para reaparecerem de novo quando eu quiser. Tudo isto aconte-

ce quando conto alguma coisa de memória. [Santo Agostinho, 

Confissões, X, VIII, 12]

Porque, ao fim e ao resto, quer seja dentro ou fora dos Palácios 

da Memória, todos nós – filólogos – somos contos contando contos…  

* * *

… E agora, após três décadas de intenso trabalho filológico, 

apetece‑me fazer como a Alice de Lewis Carrol, passar para o outro 

lado do espelho, e por lá me deixar ficar ainda que dando, de vez 

em quando, uma espreitadela a ver o que se passa do lado de cá. 

Apetece‑me, contando com a complacência dos outros, meditar um 

pouco sobre as marcas de vento que são as provas de vida deixadas 

pelo filólogo no seu trabalho sobre o trabalho alheio – e sobretudo 

sobre as dúvidas que, num incansável crescendo, se vão acumulando 

no meu cada vez mais vazio saco das certezas. 

Durante toda a minha vida profissional convivi com os manus-

critos alheios – e com um tão grande fervor que até me esqueci de 

construir os meus próprios. Mas, bem vistas as coisas, isso pouco 

interessa: mercê das cada vez mais implicantes tecnologias da in-

formação, o mundo do manuscrito autógrafo é um mundo perfeito, 

porque terminado; definido, porque se não renova; passivo, porque 

temos cada vez mais a certeza de que sobre ele temos cada vez me-

nos para dizer. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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B r e v i á r i o  d e  T e r m o s  da  C r í t i c a  T e x t ua l

Abreviatura. Modo de grafar determinadas palavras ou segmentos 

de palavra com omissão de certas letras, com o objetivo de pou-

par tempo e espaço; as abreviaturas podem ser fixas (quando há 

uma correspondência exclusiva entre um determinado sinal e uma 

palavra ou segmento; exemplo: 9‑ > con‑, 9tra > contra; –9 > ‑us, 

‑os, fezem9 > fezemos) ou contextuais (uma ligadura colocada 

por cima do local da sílaba tónica, omitida, de uma palavra, é 

suficiente para descodificar a palavra no seu conjunto; exemplo: 

aq ͡ les > aqueles; cli ͡co > clerico).

A quo. Expressão usada para marcar a data a partir da qual ocor-

reu o acontecimento em causa (por exemplo, a composição de 

um texto).

Acrescento. Inserção, na entrelinha ou nas margens, de elementos 

textuais no texto já escrito [Duarte, 1985; 1993a]. Expansão sin-

tática e semântica por inserção de palavras, sintagmas ou frases 

suplementares [Grésillon, 1994].

Ad quem. Expressão usada para marcar a data antes da qual ocor-

reu o acontecimento em causa (por exemplo, a composição de 

um texto).

Adiamento. Processo autoral de eliminação de um elemento textual 

que mais tarde é recuperado noutro contexto; trata‑se de uma 

interrupção da escrita inicial, seguida de uma mudança de rumo 

e, mais tarde, de uma retomada do que fora interrompido; ocorre 

em curso de redação [Duarte, 1985; 1993a].
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Alógrafo. [1] Nos manuscritos medievais, é cada uma das varian-

tes gráficas combinatórias e dependentes do contexto, utilizadas 

pelos copistas e escribas para representarem o mesmo grafema. 

[2] Em crítica textual, é um texto manuscrito por outra mão que 

não a do autor; opõe‑se a autógrafo e relaciona‑se com apógrafo.

Alternativa. Várias soluções concorrentes ao mesmo lugar do texto; 

quando nenhuma delas foi explicitamente recusada pelo autor, 

temos alternativas não resolvidas.

Anotação (Annotatio). Numa edição crítica, constitui obrigatoria-

mente o registo e a justificação de todas as intervenções críticas 

do editor; em alguns tipos de edição, contém ainda comentários 

interpretativos sobre os conteúdos do texto.

Annotatio. Ver Anotação.

Aparato crítico. Parte de uma edição crítica que contém a história 

da génese, as notas que justificam as opções pontuais de esta-

belecimento do texto, a lista classificada de variantes, extratos 

de outras versões do texto, etc. [Grésillon, 1994]. Deve indicar 

do modo mais completo possível qualquer elemento útil para a 

reconstrução do manuscrito original do autor [Fränkel, 1964].

Aparato genético. Parte de uma edição crítico‑genética que contém 

a história da génese, notas explicativas do estabelecimento do 

texto, aparato de variantes, extratos de outras versões do texto, 

etc. [Grésillon, 1994].

Apógrafo. Cópia feita a partir de um original de autor; por extensão, 

qualquer cópia de um texto feita ao longo da tradição. Relaciona

‑se com alógrafo [2].

Arquétipo. Exemplar de uma tradição que deu origem à primeira 

ramificação representada no estema [Maas, 1927]. É o objeto 

reconstruído, ou seja, o antepassado comum à tradição inteira, em-

bora diferente do original porque já corrompido [Contini, 1986].

Autógrafo. Manuscrito da mão do autor do texto; opõe‑se a aló-

grafo [2].
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Bédierista (método). Desenvolvido por Joseph Bédier [Bédier, 1928] 

como reação ao método lachmaniano para determinar o testemu-

nho que servirá de base à edição, opta por editar do conjunto 

da tradição, em vez de um arquétipo reconstituído, um ou mais 

testemunhos únicos que sejam bons.

Bibliografia crítica. Ver Bibliografia material.

Bibliografia material (Bibliografia crítica). Disciplina que estuda 

o livro impresso enquanto objeto material (suportes, técnicas de 

impressão, etc.), enquanto objeto histórico (traçando a história da 

tipografia nas suas três fases: inicial, segunda metade do século xv; 

manual, de 1501 a 1800; e mecânica, de 1801 a 1950), e enquanto 

objeto cultural (produção, circulação e função social) [Gaskell, 

1972]. Considerada por Greg como «a ciência da transmissão ma-

terial dos textos literários», a que chama bibliografia crítica, esta 

disciplina está para o livro impresso como a codicologia para o 

livro manuscrito e a manuscritologia para o manuscrito moderno.

Bifólio. Suporte de escrita obtido a partir de uma folha (ou fólio) 

dobrada.

Cabeceira de página. Margem superior da página.

Caderno. Bifólio, ou grupo de bifólios dispostos por encasamento 

ou por encarte, que entram na constituição de um livro; um 

caderno é bínio se constituído por 2 bifólios, terno se por 3, 

quaterno se por 4, quínio se por 5, etc. [Nascimento; Diogo, 

1986]. A designação sugere que o caderno tradicional seria com-

posto por 4 bifólios. 

Campanha de correção. Processo de correção autógrafa conduzida 

sistematicamente do princípio ao fim do texto e revelando uma 

certa unidade de tempo; pressupõe uma releitura geral do texto 

já escrito, produz uma cascata de correções numa sequência 

coerente, e representa um momento genético próprio. Relaciona

‑se com campanha de escrita.
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Campanha de escrita. Operação de escrita correspondendo a uma 

determinada unidade de tempo e de coerência textual; após uma 

interrupção, pode iniciar‑se uma nova campanha de escrita, que 

frequentemente implia uma reescrita. Relaciona‑se com campanha 

de correção [Grésillon, 1994]. 

Codex unicus. Ver Testemunho único; funciona em oposição a 

codices plurimi.

Códice. Livro manuscrito organizado em cadernos solidários entre 

si por cosedura e encadernação [Nascimento; Diogo, 1986]. 

Historicamente, situa‑se entre o volumen ou rolo e o livro impresso.

Codices plurimi. Designa a situação mais frequente na tradição de 

um texto: a existência de vários testemunhos, manuscritos ou 

impressos; funciona em oposição a codex unicus.

Codicologia. Disciplina que estuda o códice enquanto objeto ma-

terial, numa perspetiva técnica (suporte, tinta, letra, constituição 

e organização dos cadernos, encadernação, etc.), histórica (re-

constituição do seu processo de constituição) e cultural (a sua 

utilização) [Glissen, 1977]. Ocupa, para o livro manuscrito antigo, 

o lugar da bibliografia material no que diz respeito ao livro im-

presso. Aplicada ao manuscrito moderno enquanto objeto material 

e histórico, recebe a designação de manuscritologia.

Colação (Collatio). Processo de comparação entre todos os testemu-

nhos de um texto, com o objetivo de definir e inventariar todas 

as variantes relativas neles registadas. Esta operação é necessá-

ria para a constituição do processo genético (quando aplicada a 

testemunhos autógrafos) ou do estema (no caso de tradições), e 

para a organização dos cadernos (em bibliografia material).

Collatio. Ver Colação.

Cólofon. Fórmula que encerra um texto, contendo normalmente o 

agente, o local e a data da cópia (manuscrita ou impressa).

Confirmação (marca de). Sinal aposto pelo autor a uma determina-

da lição anteriormente em situação de alternativa a outras, nos 
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seus manuscritos ou impressos autografados, indicando que se 

decidiu por ela.

Conjetura. Lição introduzida no texto pelo editor, com o objetivo de 

preencher uma lacuna ou de eliminar uma forma que considera 

errada; normalmente é feita em situação de testemunho único, 

e deverá ser assinalada em aparato. Define‑se pelo seu caráter 

dubitativo.

Conjetura (correção por). Ato de reconstruir uma lição, sem apoio 

em testemunhos, destinada ao preenchimento de uma lacuna ou 

à emenda de um erro presente na tradição [APL, 1990]. Também 

se diz emendatio ope ingenii e divinatio.

Conjetural (método). Método desenvolvido na Antiguidade Grega 

para fixar os textos homéricos a partir de tradições orais, está 

na base da crítica textual tradicional e moderna; consiste em o 

crítico se aperceber de que há algo que não está bem, detetar 

o erro e adivinhar a correção que é necessário introduzir. Para 

controlar os fatores subjetivos de tal operação, a lição que é 

posta em causa é examinada na sua relação de adequação ao 

contexto, ao usus scribendi e às regras da gramática e do gé-

nero em uso.

Constitutio textus. Objetivo da crítica textual, é a reconstituição 

de um texto que se aproxime o mais possível do original [Maas, 

1927].

Contrafação (Contrafactio). Edição ilícita de um livro, feita à mar-

gem do seu autor ou do editor que detém os direitos, com intuitos 

fraudulentos.

Contrafactio. Ver Contrafação.

Cópia. Reprodução de um texto, pela mão do autor ou de um copista, 

constituindo um novo testemunho. Quando feita por mão alheia, 

contém particularidades apenas explicáveis por interpretação er-

rada de uma informação do modelo, e ainda todos os erros deste 

mais alguns específicos [Contini, 1986].
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Copista. Agente que executa transcrições manuscritas de textos; o 

termo aplica‑se geralmente aos artífices do livro antigo, e por 

vezes coincide com escriba.

Copy‑text. Ver Texto‑base.

Correção (Correctio; Emendatio). Operação de emenda feita por 

um revisor (no caso de cópias manuscritas), ou por um editor crí-

tico (nas edições), com vista a expurgar o texto de erros, lacunas 

ou acrescentos nele introduzidos por outrem (nos testemunhos 

da tradição), ou de erros óbvios da responsabilidade do próprio 

autor (nos autógrafos).

Correção de autor. Alteração introduzida pelo autor no seu manus-

crito, com vista a melhorá‑lo; a lição anterior e a nova constituem 

variantes de autor.

Correctio. Ver Correção.

Correctio ex libro. Operação de corrigir um texto com base num 

testemunho autorizado (no caso de tradições) ou no original do 

autor (quando disponível).

Critérios de transcrição. Conjunto das regras e procedimentos 

adotados na transcrição de um texto (ortografia, capitalização, pon-

tuação, etc.), que devem ser devidamente descritos e justificados.

Crítica textual. Disciplina que tem por objetivo reproduzir o texto 

na forma do original ou equivalente (constitutio textus), elimi-

nando para isso as intervenções espúrias da tradição (quando 

se trata de textos antigos), ou, nos casos em que existem autó-

grafos (textos modernos), na forma que é definida pelo crítico 

como representando melhor a vontade do autor [RONCAGLIA, 

1975]. A sua função consiste em seguir para montante a linha de 

transmissão de um texto, partindo de um testemunho existente, 

e tentar restaurá‑lo de uma forma o mais próxima possível da 

que ele teria no manuscrito do autor [Gaskell, 1972].

Crítica textual genética. Crítica textual aplicada a complexos de 

manuscritos autógrafos (notas, esboços, versões transitórias,  
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cópias a limpo e texto definitivo), com o objetivo de estudar e 

determinar o processo de génese do texto neles contido, dando

‑se especial atenção aos aspetos materiais que a documentam 

(marcas de manipulação autógrafa).

Crítica textual moderna. Modalidade da crítica textual aplicada 

a textos com original disponível, com o objetivo de o editar, 

corrigindo, se for o caso, os erros introduzidos na tradição 

impressa.

Crítica textual tradicional. Modalidade da crítica textual aplicada 

a textos com original ausente, com o objetivo de o reconstituir, 

eliminando os erros introduzidos na tradição; o adjetivo «tra-

dicional» justifica‑se por se aplicar a textos que chegaram até 

nós apenas através de tradições de testemunhos manuscritos 

ou impressos.

Crítica verbal. Expressão usada sobretudo por Louis Havet [Havet, 

1911] para designar o conceito corrente de crítica textual. Em 

desuso.

Crux interpretum. Sinal (†) utilizado numa edição para indicar 

uma lição ilegível ou uma lacuna que o editor não é capaz de 

reconstituir.

Datiloscrito. Testemunho datilografado de um texto, estabelecido 

pelo autor (caso em que integra a área do autógrafo), ou por 

outra pessoa (um copista).

Decifração. Operação de leitura, através da qual o crítico descodifica 

a letra do manuscrito e todas as indicações nele deixadas pelo 

autor, pelo copista, pelo revisor ou por qualquer outro interve-

niente no processo genético e histórico do manuscrito.

Descrição material. Operação de identificação sistematizada das 

caraterísticas materiais de um testemunho, indicando se se trata 

de autógrafo ou não, o aspeto e condições gerais do suporte e 

da mancha escrita, o instrumento de escrita utilizado, etc.
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Deslocamento. Processo de transferência de um elemento textual 

de um lugar do enunciado para outro, por avanço ou por recuo; 

por princípio, desencadeia transformações nos contextos (o antigo 

e o novo) [Duarte, 1985; 1993a].

Diplomática. Disciplina que estuda os manuscritos solenes e fontes 

documentais (diplomas). O termo foi criado em Paris, nos finais 

do século xvii, por Dom Jean Mabillon (1681).

Ditografia. Repetição mecânica não apercebida, num dado teste-

munho, de um elemento anteriormente escrito; verifica‑se, por 

vezes, na sequência do virar da página, acontecendo que a última 

sílaba ou letra da página anterior se repete na seguinte, e poderá 

ter a ver com a velocidade da escrita.

Divinatio. Ação de reconstituir um original por conjetura (corre-

ção de um erro evidente), a partir de uma tradição não original 

[Maas, 1927].

Dossier genético. Ver Processo genético.

Dubitação (marca de). Sinal aposto pelo autor a determinadas 

lições, nos seus manuscritos ou impressos autografados, indi-

cando que tem dúvidas sobre a sua adequação ou que pretende 

substituí‑la.

Ecdótica. Termo cunhado por Henri Quentin [Quentin, 1926] para 

designar o conceito comum de crítica textual, termo mais vulga-

rizado; as duas designações coexistem.

Edição. [1] Qualquer cópia impressa de um livro feita a partir da 

mesma composição tipográfica; inclui todas as impressões, tira-

gens e estados resultantes de uma composição [Gaskell, 1972]. 

[2] Conjunto de operações filológicas necessárias para preparar 

um texto inédito, ou édito mas a necessitar de ser revisto, para 

ser publicado.

Edição anastática. Técnica usada, sobretudo durante o século xix, 

para reprodução de impressos (e também de manuscritos, neste 
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caso com consequências desastrosas para o modelo) através de 

processos químicos (uma solução de ácido nítrico é aplicada na 

página a reproduzir, sendo esta em seguida pressionada sobre 

uma placa metálica que passa a constituir uma matriz litográfica) 

[Gaskell, 1972].

Edição crítica. Reprodução do texto do autógrafo (quando exis-

tente), ou do texto criticamente definido como mais próximo do 

original (quando este não existe – constitutio textus), depois de 

submetido às operações de recensão (recensio), colação (collatio), 

constituição do estema com base na interpretação das varian-

tes (estemática), definição do testemunho base, elaboração de 

critérios de transcrição, e de correção (emendatio ope codicum 

ou emendatio ope ingenii). Todas estas operações devem ser 

devidamente justificadas e explicadas (annotatio), e todas as in-

tervenções do editor, com realce para as lições não adotadas (do 

original ou dos testemunhos da tradição) devem ser registadas 

no aparato crítico [Blecua, 1983].

Edição crítico‑genética. Edição que combina os objetivos e os 

métodos da edição crítica e da edição genética: por um lado, 

reproduz o texto que o seu responsável considera criticamente 

como contendo a última vontade do autor, registando todas as 

intervenções do editor e, no caso de textos já publicados e que 

originaram tradição, elaborando um aparato de variantes da tra-

dição; por outro lado, faz a recensão de todos os manuscritos 

relacionados com o texto, classifica‑os, organiza‑os e descreve‑os, 

e regista em aparato genético as sucessivas alterações autorais, 

lugar a lugar e testemunho a testemunho, utilizando para isso 

um dispositivo técnico que permite ao leitor reconstituir a gé-

nese do texto, e eventualmente, no caso em que o texto não 

foi claramente acabado pelo autor, fazer escolhas diferentes das 

apresentadas pelo editor no que diz respeito à adoção de cada 

uma das variantes alternativas.
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Edição diplomática. Reprodução tipográfica rigorosa da lição de 

um testemunho, conservando todas as suas caraterísticas (er-

ros, lacunas, ortografia, fronteiras de palavra, abreviaturas, etc.). 

Também se diz edição paleográfica.

Edição facsimilada. Reprodução obtida por meios mecânicos 

(litografia, fotografia, fototipia, etc.) de um texto manuscrito, 

impresso, gravado ou esculpido, cujo testemunho se revela muito 

importante, do ponto de vista estético e filológico, e é de difícil 

acesso [APL, 1990]. Começou a ser feita com meios litográficos 

já no início do século xix.

Edição genética. Edição que apresenta, sob forma impressa e na 

ordem cronológica do processo de escrita, o conjunto dos do-

cumentos genéticos conservados de uma obra ou de um projeto 

[Grésillon, 1994].

Edição interpretativa. [1] Edição crítica de um texto de testemu-

nho único; nesta situação, o editor transcreve o texto, corrige os 

erros por conjetura (emendatio ope ingenii), e regista em aparato 

todas as suas intervenções. [2] Edição de um texto de testemu-

nho único, ou de um determinado testemunho isolado de uma 

tradição, destinada a um público não diferenciado; para além da 

transcrição e da correção de erros, o editor atualiza a ortografia 

e elabora notas explicativas de caráter geral.

Edição ne varietur. Edição que é suposto conter, na íntegra, a li-

ção autoral, obtida a partir do original ou na sequência de uma 

edição crítica.

Edição original. Ver Edição princeps.

Edição paleográfica. Ver Edição diplomática.

Edição paradiplomática. Fundamentalmente, é uma edição diplo-

mática na qual o editor intervém apenas no que diz respeito ao 

desenvolvimento das abreviaturas.

Edição princeps. Primeira edição, impressa, de um texto; também 

se usa a designação edição original.
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Edição sinótica. Edição que reproduz, lado a lado, as lições de pelo 

menos dois testemunhos variantes, com o objetivo expresso de 

as comparar.

Édito. Texto publicado pelo próprio autor ou sob a sua orientação. 

Opõe‑se a inédito.

Editor. Responsável por uma edição, de cujos direitos legais é 

detentor. Em crítica textual distingue‑se do homónimo editor, 

responsável pela publicação e comercialização de um livro [APL, 

1990].

Eliminação. Operação que consiste em pôr de parte elementos da 

tradição desprovidos de valor enquanto testemunhos, ou porque 

derivam exclusivamente de um exemplar conservado ou recons-

tituível sem o seu contributo (eliminatio codicum descriptorum), 

ou porque constituem lições presentes nos testemunhos mais 

afastados do arquétipo, e por isso mesmo inúteis para a recons-

tituição do original (eliminatio lectionum singularium).

Eliminatio codicum descriptorum. Ver Eliminação.

Eliminatio lectionum singularium. Ver Eliminação.

Emendatio ope codicum. Ver Correctio ex libro.

Emendatio ope ingenii. Ver Conjetura (correção por).

Encadeamento dos testemunhos. Processo de relacionamento cro-

nológico e de grau de parentesco entre os vários testemunhos 

(num processo genético ou numa tradição).

Entrelinha. Espaço em branco existente entre duas linhas de tex-

to; nos manuscritos (sobretudo nos modernos, mas também nos 

antigos), este espaço é frequentemente usado para introduzir 

correções ou acrescentos ao texto escrito na linha. Designa‑se 

entrelinha superior ou inferior consoante o autor escreve por 

cima ou por baixo da linha (neste caso quando a superior já se 

encontra preenchida). 

Erro conjuntivo. Erro comum a dois ou mais testemunhos do mes-

mo texto e que estes nunca poderiam ter cometido se fossem  
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independentes um do outro [Maas, 1927]; a sua ocorrência 

pressupõe a existência de pelo menos um outro testemunho 

intermediário.

Erro paleográfico. Erro provocado pela má interpretação, por parte 

do copista, de uma determinada letra, sinal de abreviatura ou 

ligadura entre letras.

Erro separativo. Erro detetado num testemunho mas não em ou-

tro do mesmo texto, e que não poderia ter sido corrigido pelo 

copista, o que leva à conclusão de que se trata de testemunhos 

independentes entre si [Maas, 1927].

Esboço. Manuscrito que contém uma forma ainda muito precoce do 

texto, mas prenunciando já a sua forma final. 

Escriba. Agente que executa transcrições ou ditados manuscritos de 

textos; o termo aplica‑se geralmente aos artífices do livro antigo, 

e por vezes coincide com copista.

Espaço gráfico. Espaço da página escrita sobre a qual se distinguem 

espaços em branco e significantes gráficos; o espaço gráfico de 

uma página impressa é o mesmo no interior de um livro; o de 

um maço de manuscritos pode variar de página para página 

[Grésillon, 1994].

Espaço interlinear. Ver Entrelinha.

Estema (Stemma codicum). Esquema que representa a relação hie-

rárquica dos testemunhos da tradição [Maas, 1927]. Obtém‑se 

depois de, feita a colação, se ter procedido ao encadeamento dos 

testemunhos e se ter definido a relação de conexão e de derivação 

entre eles. Num estema, os testemunhos conhecidos são repre-

sentados por letras romanas e os desconhecidos e conjeturados 

por letras gregas.

Estemática. Registo, classificação e interpretação das variantes dos 

testemunhos da tradição, com vista a definir‑se as relações hie-

rárquicas (descendentes, ascendentes ou colaterais) entre eles, e 

a reconstituir‑se o processo de transmissão; culmina no estema.
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Examinatio. Operação que consiste em estabelecer se, numa tra-

dição com dois ramos definidos a partir de duas variantes, uma 

destas ou nenhuma é original [Maas, 1927].

Exemplar. Numa tradição, é qualquer testemunho que origina uma 

cópia; nesta situação, é o mesmo que modelo.

Explicit. Palavras ou fórmula que encerram ou anunciam o encer-

ramento de um texto [Muzerelle, 1985].

Fac‑símile. Ver Edição facsimilada. 

Filigrana. Ver Marca de água.

Filologia. Disciplina histórica cujo objetivo é a reprodução ou a 

reconstrução dos textos do passado, tendo em conta a sincronia e 

a diacronia, e os seus aspetos linguísticos e situacionais; culmina 

na crítica textual [Contini, 1986].

Folha. Suporte em papel, cujas faces se designam por «reto» e «ver-

so», ambas sujeitas a numeração sequencial. 

Folha de rosto. Folha do livro ou do caderno solto que apresen-

ta, no reto, o título do respetivo texto. Também se designa por 

frontispício, página de rosto, ou portada.

Foliação. Numeração dos fólios de um códice, feita geralmente no 

canto superior externo do reto.

Fólio. Suporte em papel de formato variável cujas faces se designam 

reto e verso; na tradição do livro manuscrito, o fólio, de grande 

formato, foi dobrado em dois ou em quatro ou em oito (donde 

os in folio, in quarto, in octavo) antes de chegar ao formato de 

livro. Uma página manuscrita de uma coleção é identificável pelo 

número que figura no reto do fólio [Grésillon, 1994].

Frontispício. Ver Folha de rosto.

Granel. Ver Prova (tipográfica).

Homeotelêuton. Ver Salto de igual para igual.
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Ideógrafo. Texto de um manuscrito não autógrafo, mas revisto pelo 

autor [Roncaglia, 1975].

Impresso. Testemunho obtido por meios tipográficos, independen-

temente da sua estrutura: tanto pode ser uma folha solta como 

um caderno ou um livro.

Incipit. Início de um texto. O termo também é usado para referir 

um texto desprovido de título, aplicando‑se às suas primeiras pa-

lavras, de que serve de exemplo a Menina e Moça, de Bernardim 

Ribeiro, tradicionalmente identificada pelas três primeiras pala-

vras do texto. 

Incunábulo. Livro impresso durante a fase inicial da tipografia (sé-

culo xv – inícios do século xvi); dada a sua raridade e o caráter 

experimental da sua composição, constitui um objeto de grande 

valor no âmbito da bibliografia material.

Inédito. Em absoluto, qualquer texto não publicado; aplica‑se nor-

malmente aos textos não publicados em vida do autor. Opõe‑se 

a édito.

Instrumento de escrita. Qualquer utensílio usado para escrever ma-

nualmente signos gráficos sobre um suporte: estilete, pena, pena 

de aço, qualquer tipo de lápis, esferográfica, etc.; a máquina de 

escrever e o computador são igualmente instrumentos de escrita.

Lachmaniano (método). Método de preparação e de composição de 

uma edição crítica que foi construído a partir dos trabalhos de 

Karl Lachmann. Os seus passos mais importantes consistem na 

recensão dos testemunhos, na construção de um estema a partir 

dos erros conjuntivos e separativos presentes na tradição, e na 

produção de um texto compósito, com base nos testemunhos 

mais autorizados (ou mais altos no estema). O objetivo é criar 

um processo quase mecânico de reconstrução do original, redu-

zindo ao máximo a subjetividade do editor [APL, 1990: «edição 

lachmaniana»].
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Lacuna. Omissão de uma passagem textual detetada num dos teste-

munhos da tradição, devida ou a intenções de censura (do copista 

ou do revisor) ou de autocensura (do autor, nos manuscritos 

genéticos), ou a acidentes de cópia (uma das consequências do 

salto de igual para igual), ou ainda a aspetos relacionados com 

a conservação dos suportes (borrões de tinta, manchas de humi-

dade, rasgões, desaparecimento de folhas, etc.).

Letcio difficilior. Lição que, pela sua estranheza linguística ou pela 

sua dificuldade geral, e quando contraposta a outras mais banais 

ou fáceis dadas por outros testemunhos para o mesmo lugar, é 

tida como a que tem maior probabilidade de ser a do original: 

pressupõe‑se que, por ser rara e difícil, os copistas a tenham 

reproduzido com mais atenção, havendo assim uma tendência 

para conservá‑la quer na tradição quer nas edições críticas. No 

entanto, Fränkel aconselha alguns cuidados na adoção do critério 

da lectio difficilior: «o que é realmente plausível: que a lição 

estranha, porque mais difícil, se corrompeu numa mais fácil, ou 

que pelo contrário a lição estranha é difícil porque corrompida?» 

[Fränkel, 1964].

Lectio facilior. Lição errada resultante da reinterpretação de uma 

lição menos comum por analogia com outra mais comum e que 

lhe é semelhante na forma. Por exemplo, eteridade > eternidade.

Letra caligráfica. Usada nos manuscritos destinados a circulação, 

carateriza‑se por as letras (latinas) serem desenhadas como mi-

núsculas (a partir do século vii) e uma a uma, sem ligadura 

entre elas. Entre vários tipos de letra caligráfica, existem a letra 

insular (das ilhas britânicas), a anglo‑saxónica, a merovíngia (dos 

Francos), a carolíngia (séculos viii‑ix), a romana (littera romana, 

usada na cúria papal, em oposição à letra carolíngia), a gótica, a 

visigótica hispânica, e a humanista (circa 1400) [Jackson, 1981].

Letra cursiva. Usada primeiro nos meios notariais, carateriza‑se 

por as letras serem encadeadas e existirem ligaduras entre elas; 
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normalmente era utilizada apenas em manuscritos de circulação 

restrita.

Lição. Conteúdo de um lugar do texto em qualquer dos seus teste-

munhos; pode ser substantiva (palavras ou frases) ou adjetiva 

(sinais de pontuação e capitalização, por exemplo). 

Lição adjetiva. Ver Lição.

Lição substantiva. Ver Lição.

Lugar de variação. Qualquer lugar textual onde é recenseada uma 

lição variante entre testemunhos.

Manuscrito autógrafo. Manuscrito composto pelas mãos do pró-

prio autor.

Manuscrito definitivo. Última versão de um processo de elabora-

ção textual e como tal considerada pelo autor. Relaciona‑se com 

nível final.

Manuscrito eletrónico. Texto escrito pessoalmente pelo autor utili-

zando instrumentos e suportes eletrónicos (processador de texto, 

disco magnético, pens, etc.). 

Manuscrito moderno. Termo reservado aos manuscritos que fazem 

parte de uma génese textual atestada por vários testemunhos 

sucessivos e que manifestam o trabalho de escrita de um autor; 

ao contrário do manuscrito antigo, que tinha por função, como 

o livro moderno, assegurar a circulação dos textos, o manuscrito 

moderno é normalmente um escrito‑para‑si [Grésillon, 1994].

Manuscrito para tipografia. Manuscrito enviado para tipografia 

pelo autor; embora pudesse conter correções e riscados, em ge-

ral era uma cópia a limpo feita ou pelo autor ou por um copista 

profissional [Gaskell, 1972].

Manuscritologia. Área de interesse científico que elege como objeto 

o manuscrito moderno autógrafo enquanto tal, incluindo os da-

tiloscritos e os impressos, com marcas manuscritas ou não, que 

integram o processo genético de um dado texto.
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Marca de água. Vestígio do molde em que o papel foi fabricado, 

reconhecível na sua textura quando observável em contraluz. 

Permite identificar o respetivo fabricante e datar aproximada-

mente o fabrico. Adota a forma de um símbolo que remete para 

certas coordenadas de produção [APL, 1990]. Quando dotado de 

data, é um auxiliar importante para a datação a quo de textos 

não datados escritos no papel que a contém. Também é desig-

nada por filigrana.

Margem de dorso. Margem interior de uma página de caderno, 

códice ou livro.

Margem de goteira. Margem exterior de uma página de caderno, 

códice ou livro.

Margem de pé. Ver Pé de página.

Modelo. Ver Exemplar.

Momento genético. Estado de texto num determinado testemunho 

do processo genético. De acordo com o método de trabalho do 

autor, certas operações (linguísticas ou estilísticas) tendem a ocor-

rer num momento específico do processo [Duarte, 1989; 1993a].

Nível final. Entende‑se como a fase do processo genético do texto 

documentada no último testemunho em que o autor interveio e 

que se pode afirmar como contendo o texto definitivo. Relaciona

‑se com manuscrito definitivo.

Nível terminal. Entende‑se como a fase do processo genético do 

texto documentada no último testemunho em que o autor inter-

veio; distingue‑se de nível final por se considerar que o autor 

abandonou o texto antes de o considerar terminado. 

Original. Texto escrito pelo autor ou por ele controlado; tanto 

pode ter a forma de um manuscrito autógrafo, de um datilos-

crito, ou de um impresso revisto pelo autor e publicado sob a 

sua responsabilidade.
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Página. Cada uma das faces (reto ou verso) duma folha ou fólio 

sobre a qual se escreve.

Página de rosto. Ver Folha de rosto.

Paginação. Numeração das páginas de um livro.

Paleografia. Disciplina que estuda a história e a tipologia dos sis-

temas gráficos de escrita, nomeadamente os aspetos que têm a 

ver com a decifração; embora aplicada aos textos antigos, com o 

desenvolvimento dos estudos na área da crítica textual moderna 

e genética o seu âmbito alargou‑se aos manuscritos modernos e 

contemporâneos. O termo foi criado por Montfaucon em 1708 

[Grésillon, 1994].

Palimpsesto. Suporte, ou parte dele, onde foi inscrito texto sobre 

um outro anteriormente desaparecido por raspagem ou por qual-

quer outro processo de apagamento material.

Papel. Suporte de escrita fabricado a partir de fibras vegetais. 

Importado da China no século viii pelos Mouros da Península 

Ibérica, foi inicialmente conhecido como «pergaminho de tecido»; 

usado em alternativa ao pergaminho, só com a invenção da tipo-

grafia se tornou a matéria prima indispensável para a circulação 

da escrita. A técnica manual de fabrico de papel («de forma») foi 

substituída pela técnica industrial no século xix [Jackson, 1981].

Papiro. Suporte de escrita, em rolo, fabricado com fibras de papiro; 

durante cerca de 2000 anos após o declínio da civilização do 

Antigo Egito, onde foi inventado, foi o suporte de escrita mais 

correntemente utilizado em todo o mundo ocidental, até ser subs-

tituído pelo pergaminho [Jackson, 1981].

Pé de página. Margem inferior da página, margem de pé ou roda-

pé. Em alguns modelos de edição crítica, é usado para receber o 

aparato crítico, no todo ou em parte (normalmente, para registar 

as variantes dos testemunhos e as intervenções do editor).

Pergaminho. Suporte de escrita para livros e documentos soltos 

fabricado com peles de animais (vitela, cabra, ovelha e cordeiro), 
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usado desde o século ii a.C. e, com caráter de exclusividade, 

entre os séculos iii e xii. O nome deriva da cidade de Pérgamo, 

cujo rei, Êumenes II, terá sido o impulsionador do uso do per-

gaminho na escrita.

Portada. Ver Folha de rosto.

Processo genético. Conjunto das operações de representação que 

conduzem ao texto final (ou ao seu nível terminal), observável 

apenas através dos conjuntos de manuscritos autógrafos deixados 

pelo autor; estes conjuntos são classificados em função da cro-

nologia das suas fases sucessivas. Também se usa a designação 

dossier genético.

Prova (tipográfica). Primeira forma impressa do texto, que é sub-

metida a uma revisão por parte do autor ou do responsável pela 

edição; geralmente são tiradas várias provas, para revisão suces-

siva, e a primeira de todas, ainda não formatada e paginada, é 

designada por granel. 

Quentiniano (método). Método probabilístico desenvolvido por 

Dom Henri Quentin [Quentin, 1926] para uma edição crítica 

da Vulgata. Após as operações de recensio e collatio, o editor 

identifica as variantes (rejeitando à partida a noção de erro), or-

ganiza os testemunhos em grupos aleatórios de três, determina 

se algum deles é intermediário aos outros dois, define o encadea-

mento entre eles e a sua orientação do parentesco (ascendente, 

descendente ou colateral), e finalmente, depois de submetidos 

todos os testemunhos ao mesmo tratamento, feita a constitutio 

textus e construído o stemma codicum, recupera a noção de 

erro (quaisquer variantes relativamente ao original encontrado 

ou reconstruído). 

Rascunho. Manuscrito autógrafo de trabalho, integrando um mo-

mento primitivo do processo genético do texto, apresentando 



396

por isso, normalmente, marcas físicas de manipulação autoral 

(correções, reescritas, acrescentos, etc.).

Rasura. Operação de anulação de um segmento escrito, seja para 

o substituir por um outro segmento (substituição), seja para o 

eliminar definitivamente (supressão) [Grésillon, 1994].

Recensão (Recensio). Operação de recolha e identificação dos teste-

munhos que constituem uma tradição textual, com vista a estudar 

as variantes e a estabelecer relações de parentesco entre eles; uma 

vez feita, pode‑se representar graficamente a tradição através de 

um estema [Maas, 1927].

Recensio. Ver Recensão.

Reescrita. Operação que consiste em voltar a escrever um texto ou 

parte dele que já fora escrito, na sequência de alterações entre-

tanto introduzidas.

Regularização. Operação de uniformizar, submetendo‑as ao mes-

mo critério, as alternâncias verificadas no interior de um mesmo 

paradigma gráfico; por exemplo, reduzir a alternância ‘v/u’ = [v] 

> ‘V’ numa edição não diplomática de um texto medieval.

Repetição. Erro decorrente de um ato de cópia, normalmente na 

sequência de um salto de igual para igual por recuo.

Reto. Face anterior de um fólio, em oposição a verso; num livro ou 

caderno abertos, é a página da direita.

Revisor. Oficial dos scriptoria que se ocupava de comparar os textos 

produzidos pelos copistas e escribas com os respetivos modelos, 

para assinalar os erros que deveriam ser corrigidos.

Riscado. Traço ou traços que suprimem letras, palavras ou mesmo 

grandes porções de texto. É usado nas operações de supressão 

e de substituição.

Rodapé. Ver Pé de página.

Salto de igual para igual (Homeotelêuton). A proximidade de 

duas ocorrências da mesma forma, ou de formas semelhantes, 
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pode provocar, no ato de cópia, a supressão ou a repetição do 

texto existente entre elas no exemplar; se o salto é para a frente, 

resulta uma lacuna; se para trás, uma repetição. 

Scriptorium. Dependência de uma instituição eclesiástica onde eram 

produzidas cópias de livros.

Seleção (Selectio). Operação que consiste em escolher, entre diversas 

tradições de igual valor estemático, aquela que é suficiente para 

reconstituir o original [Maas, 1927].

Selectio. Ver Seleção. 

Stemma codicum. Ver Estema.

Substituição à frente. Designa o processo de substituição, pelo 

autor, de elementos textuais em que o substituto se coloca à 

frente do substituído; uma vez que se verificou no momento da 

escrita, é um fenómeno de substituição em curso de redação 

[Duarte, 1985; 1993a].

Substituição na entrelinha. Designa o processo de substituição, 

pelo autor, de elementos textuais em que o substituto se coloca 

na entrelinha por cima do substituído (raramente na entreli-

nha inferior), em virtude de o espaço à frente já estar ocupado; 

por isso, é um fenómeno de substituição de segundo momento 

[Duarte, 1985; 1993a].

Substituição por sobrecarga. Ver Substituição por sobreposição.

Substituição por sobreposição. Designa o processo de substitui-

ção, pelo autor, de elementos textuais em que os traços gráficos 

do substituto adaptam os, ou alguns, do substituído; na prática, 

a nova lição ocupa o espaço da anterior [Duarte, 1985; 1993a]. 

Também se diz substituição por sobrecarga.

Suporte. Qualquer uma das matérias sobre as quais se inscrevem 

os textos: pedra, metal, madeira, cera, pele, papiro, pergaminho, 

papel, acetato, fita e disco magnéticos, etc.

Supressão. Designa o processo de eliminação, pelo autor, de texto 

já escrito, através de rasura ou riscado. Pode ser materializada 
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ou não: quando o autor elimina texto por riscado, a supressão é 

materializada; mas quando o faz na passagem de um testemunho 

genético para o que se lhe segue no processo, ela é não materia-

lizada [Duarte, 1985; 1993a; Grésillon, 1994].

Testemunho. Documento escrito (manuscrito, datiloscrito ou im-

presso) que contém o texto, tanto na sua lição original como em 

qualquer das versões que dele exista. Quando no mesmo teste-

munho coexistem texto impresso ou datiloscrito e manuscrito, 

temos um testemunho misto.

Testemunho único (Codex unicus). Relativo a uma tradição cons-

tituída por um único testemunho. 

Texto‑base (Copy‑text). Deve ser adotado como tal o texto do ma-

nuscrito do autor ou, na sua falta, o testemunho não autógrafo 

que lhe esteja mais próximo [PMLA, 1972]. Para Greg, sempre 

que não existe manuscrito autógrafo, o texto‑base deve ser o da 

edição mais antiga de uma tradição de edições impressas, tanto 

nos seus aspetos substantivos (palavras) como nos acidentais 

(pontuação, capitalização, união e separação de palavras, abre-

viaturas, etc., que são por regra normalizados pelo tipógrafo de 

edição para edição); no entanto, é reservado ao editor o direito de 

emendar o texto a partir de outro testemunho que pontualmente 

considere melhor [Greg, 1950].

Texto crítico. Resultado de uma técnica de ecletismo controlado, 

através da qual o editor corrige o texto‑base substituindo lições 

a partir de outros testemunhos ou fornecendo outras novas, con-

vencido de que tais alterações representam melhor as intenções 

do autor do que as lições do texto‑base, uma vez que corrige 

erros, omissões, ou alterações não autorizadas [Gaskell, 1978]. 

É o resultado de qualquer edição crítica, incluindo aquelas que 

partem de manuscritos autógrafos ou de impressos controlados 

pelo autor.
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Tradição. Totalidade dos testemunhos, manuscritos ou impressos, 

conservados ou desaparecidos, em que um texto se materializou 

ao longo da sua transmissão [APL, 1990].

Tradição binária. Tradição que contém um arquétipo com dois 

ramos [Maas, 1927].

Transcrição. Processo de produção de um novo testemunho de 

um texto, feito de acordo com critérios previamente definidos 

tendo em conta as caraterísticas do texto e do público a que 

se destina; aplica‑se geralmente no âmbito da elaboração de 

edições críticas. 

Transcrição linearizada. Reprodução mecânica de um manuscri-

to com todos os seus acidentes genéticos, mas sem respeitar 

a respetiva topografia; para que o leitor possa ficar com uma 

ideia exata desta topografia, são usados sinais convencionais 

devidamente descodificados (indicando, por exemplo, se um de-

terminado acrescento está na margem ou na entrelinha, ou que 

uma dada alternativa não solucionada foi escrita depois de uma 

outra para o mesmo lugar). Esta operação já é o resultado de um 

trabalho crítico, uma vez que o transcritor teve que, previamente, 

interpretar os dados existentes no manuscrito.

Usus scribendi. Estilo do autor do texto que se trabalha. É consi-

derado nas tomadas de decisão do editor crítico, ou para fazer 

conjeturas em situação de erro ou de lacuna, ou para escolher 

entre variantes documentadas em diferentes testemunhos.

Variante de autor. Qualquer das lições resultantes de uma modifi-

cação feita no texto pelo próprio autor; tanto pode existir entre 

testemunhos genéticos como entre campanhas de correção no 

mesmo testemunho.

Variante. Lição divergente, num dado lugar do texto, entre dois ou 

mais testemunhos.



400

Variante adiáfora. Variante considerada pelo editor crítico como 

não podendo ser posta em causa devido à sua autenticidade, 

correção ou legitimidade.

Variante alternativa. Por vezes, o autor do texto apresenta várias 

lições alternativas para o mesmo lugar, não se decidindo por 

nenhuma delas; cabe ao editor tomar uma decisão, indicando as 

lições não adotadas e justificando a sua escolha.

Variante da tradição. Qualquer lição divergente relativamente a 

outra que no mesmo lugar é apresentada por outro testemunho 

da mesma tradição.

Variante de autor. Unidade verbal que difere de uma outra forma, 

anterior ou posterior; diferentes versões de um texto distinguem

‑se pelas suas variantes; a noção de variante supõe em princípio 

uma versão considerada como referência; é tendo‑a em conta que 

numa edição crítica se pode estabelecer um aparato de variantes 

[Grésillon, 1994].

Versão. Estado de um texto que considera todas as variantes nele 

introduzidas, num processo de cópia, pelo autor ou por outrem 

sob as suas vistas, em oposição ao estado anterior e a eventuais 

estados posteriores resultantes de novas cópias reformuladas; 

qualquer uma das versões é um original.

Verso. Face posterior de um fólio, em oposição a reto; num livro ou 

caderno abertos, é a página da esquerda.

Volumen. Suporte de escrita inventado durante o século ii a.C. e que 

se apresentava sob a forma de rolo (de papiro ou de pergaminho); 

foi utilizado até ser definitivamente substituído pelo códice nos 

primeiros séculos da nossa era [Grésillon, 1994].

Vulgata. Versão de um texto difundida e aceite como autêntica 

[Muzerelle, 1985].
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N o t í c i a  s o b r e  a  o r i g e m  d e s t e s  E n s a i o s

Nenhum destes ensaios é inédito, mas também nenhum deles é repu-

blicado aqui tal como consta na sua versão original. Alguns deles 

até vestiram diversas roupagens, de acordo com os públicos a que 

pontualmente se destinaram e os contextos em que tal aconteceu – o 

que teve como resultado repetições que agora foi necessário resolver. 

Outros foram sujeitos à correção de erros, imprecisões ou omissões 

de vária ordem, entretanto detetados. E todos, na sua generalidade, 

receberam arranjos de redação, mais ou menos profundos, tendo 

em conta o novo contexto, e a necessidade de integrar novos dados 

e de uniformizar as notas e as referências bibliográficas.

No fundo, esta é uma edição crítica de textos anteriormente pu-

blicados; porém, sem aparato.

1. Filologia e Crítica Textual

«Entre Penélope e Euricleia». In Telles, Célia Marques; Santos, 

Rosa Borges dos (orgs.). Filologia, críticas e processos de cria-

ção. Curitiba: Appris, 2012, pp. 53‑67.

2. Crítica Textual e Linguística Histórica

Lição de síntese apresentada nas provas de Agregação em 

Estudos Portugueses, disciplina de Crítica Textual (Universidade 

Nova de Lisboa, 1997).
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Memória dos Afectos. Homenagem da Cultura Portuguesa a 

Giuseppe Tavani. Lisboa: Edições Colibri, pp. 137‑155.

3. Onde está o Autor?

Gênese e Memória. Atas do IV Encontro Internacional 

de Pesquisadores do Manuscrito e de Edições. São Paulo: 

Associação de Pesquisadores do Manuscrito Literário, 

Universidade de São Paulo, 1994, pp. 335-358.

4. Breve prática sobre a nova Filologia

Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 6 

(Homenagem a José Leite de Vasconcelos). Lisboa: Faculdade 

de Ciências Sociais e Humanas, 1992-1993, pp. 153‑160.

5. Público – Privado

«A Edição da Correspondência: Questões de crítica textual». 

In Anastácio, Vanda (org.). Correspondências. Usos da Carta 

no Século XVIII. Lisboa: Edições Colibri/Fundação das Casas 

de Fronteira e Alorna, 2005, pp. 11‑23

6. Uma carta do Conde de Bolonha ao Conde de Artois

Actas das Jornadas de História Medieval Portuguesa. Lisboa: 

História & Crítica, 1986, pp. 235‑238 A.
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7. Os textos em português da Chancelaria de D. Afonso III

A partir de Documentos em Português da Chancelaria de 

D. Afonso  III. Edição e Estudo. Lisboa: Faculdade de Letras 

da Universidade de Lisboa, 1986.

«Um reconto da Chancelaria de D. Afondo III. Para a História 

do <nh> e do <lh> em português». Em Álvarez, Rosario; 

Martins, Ana Maria; Monteagudo, Henrique; Ramos, 

Maria Ana (orgs.). Ao sabor do texto. Estudos dedicados a Ivo 

Castro. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de 

Compostela, 2013, pp. 167‑179.

8. Uma scripta em construção

Actas do I Congresso Internacional da Língua Galego

‑Portuguesa na Galiza. Ourense: Associaçom Galega da 

Língua, 1986, pp. 663‑674.

9. A banca de Camilo

«A banca de Camilo: os textos e a sua génese». In Santos, 

João Camilo dos (ed.). Camilo Castelo Branco no centená-

rio da morte. Colloquium of Santa Barbara. Santa Barbara: 

Center for Portuguese Studies, University of California, 1995, 

pp. 54‑62.

10. Dois traços do espontâneo (duas cartas de Camilo mais outras 

duas de Ana Plácido)

«Dois traços do espontâneo. Apresentação e edição de duas 

cartas de Camilo Castelo Branco e de duas outras de Ana 
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Plácido». Tellus, 18. Vila Real: Núcleo Cultural Municipal de 

Vila Real, julho de 1988, pp. 13‑31.

11. A maldição d’A Capital!

i.  Censura

ii. Autocensura

«A Maldição do Manuscrito Autógrafo». Qvinto Império. 

Revista de Cultura e Literaturas de língua portuguesa, 5. 

Salvador: Gabinete Português de Leitura/Centro de Estudos 

Portugueses/Casa Fernando Pessoa, 2.º semestre, 1995, pp. 87

‑96.

«A Maldição do Manuscrito Autógrafo. Censura e autocensura 

nos manuscritos de Eça de Queiroz». Convergência Lusíada. 

Revista do Real Gabinete Português de Leitura, n.º 13. Rio de 

Janeiro: Real Gabinete Português de Leitura, 1996, pp. 54‑67.

«Censura e autocensura nos manuscritos de Eça de Queiroz». 

Vária Escrita. Cadernos Arquivísticos, Históricos, Literários 

e Documentais, 4. Sintra: Câmara Municipal de Sintra, 1997, 

pp. 217‑231.

iii. À espera d’Os Maias: A Capital! como bastidores

«À espera d’Os Maias: A Capital! como bastidores». In Lima, 

Isabel Pires de (org.). Eça e os Maias. Porto: Edições Asa, col. 

Perspectivas Actuais, 1990, pp. 81‑85.

12.	Pedaços de Antero n’A Capital! 

«Pedaços de Antero na génese d’A Capital! de Eça de Queirós». 

In Lima, Isabel Pires de (coord. e org.). Antero de Quental e 
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o Destino de uma Geração. Porto: Edições Asa, coleção Pers

pectivas Actuais / Ensaio, 1993, pp. 119‑126.

13. O Príncipe visto e revisto por um «Actor do Teatro Académico»

«Antero por Eça: o Príncipe visto e revisto por um “Actor 

do Teatro Académico”». Actas do Congresso Anteriano Inter

nacional. Ponta Delgada: Universidade dos Açores, 1993, 

pp. 209‑217.

14. De como Eça esculpiu o Senhor Conde de Abranhos, e das ajudas 

que teve e não pediu

Conferência no ciclo Eça de Queiroz entre milenios. Puntos 

de vista. Palacio de los Capitanes Generales, La Habana, Cuba 

(fevereiro, 2000).

15. Eça e os Santos

Conferência: «Eça e os Santos. Uma abordagem genética à 

planificação textual». The Later Eça Revisited. An International 

Colloquium on the Centennial of the Death of Eça de Queiroz 

(1845‑1900). University of Massachusetts, Dartmouth (novem

bro, 2000).

16. A obra inacabada de Eça: uma síntese

Actas do Congresso de Estudos Queirosianos/IV Encontro 

Internacional de Queirosianos. Coimbra: Almedina, I, 2002, 

pp. 257‑269.
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17. Um Eça que se fez Eça

Guião para uma intervenção no Dia de Eça de Queiroz, orga-

nizado pelo Centro Nacional de Cultura no Centro Cultural de 

Belém a 6 de dezembro de 2015.

18. Editar Régio (memória de um projeto)

Extrato do Relatório do Projecto PLUS/C/LIN/815/93, Estudo e 

Edição do Manuscritos Autógrafos de José Régio. Junta Nacional 

de Investigação Científica / Faculdade de Ciências Sociais e 

Humanas da Universidade Nova de Lisboa / Câmara Municipal 

de Vila do Conde.

19. Linguagem – Alusão

«Nemésio – linguagem – alusão». In Hoisel, Evelina; Ribeiro, 

Maria de Fátima (2007) (orgs.). Viagens. Vitorino Nemésio e 

Inteletuais Portugueses no Brasil. Salvador: Instituto de Letras, 

Universidade Federal da Bahia, pp. 215-223.

20. Minha Poesia será uma Contra‑Literatura

Intervenção num debate sobre Vitorino Nemésio. Centro 

Cultural de Belém, Lisboa (setembro, 2011). O poema fora en-

tretanto publicado por mim na revista Relâmpago, 28, Lisboa, 

abril de 2011.
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21. Editar Nemésio

Actas. 30.º Aniversário da Morte de Vitorino Nemésio. Ponta 

Delgada: Universidade dos Açores, Seminário Internacional de 

Estudos Nemesianos, 2009, pp. 75‑89.

22. Somos contos contando contos

Versões amanhadas de alguns dos textos introdutórios, não 

assinados, às várias secções do catálogo da exposição As Mãos 

da Escrita. 25.º Aniversário do Arquivo de Cultura Portuguesa 

Contemporânea [Duarte, Luiz Fagundes; Oliveira, António 

Braz de (2007) (org.). As Mãos da Escrita. Lisboa: Biblioteca 

Nacional de Portugal, pp. 175, 199, 235, 257, 273, 339-340]. 

Breviário de Termos da Crítica Textual

Parte do Relatório sobre «crítica textual», apresentado nas 

provas de Agregação em Estudos Portugueses, disciplina 

de Crítica Textual (Universidade Nova de Lisboa, 1997). 

Abundantemente distribuído por via eletrónica, este Breviário 

tem sido utilizado pelos estudantes do Curso de Mestrado em 

Edição de Texto da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 

da Universidade Nova de Lisboa, bem como por estudantes 
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Milheiro, Maria do Rosário, 69, 
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