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DUAS PALAVRAS

Passei o dia 9 de setembro de 1894, em Cezar, na casa onde nasceu frei Simao
de Vasconcellos, o protagonista d’este romance. A amavel hospedagem com que
alli me recebeu o sr. Alfredo Praca de Vasconcellos, bacharel em mathematica
pela Universidade de Coimbra e sobrinho de frei Simdo, largamente me
compensou dos incommodos da jornada. Eu ia, mediante prévia auctorisacao,
colhér informacdes directas sobre um assumpto que me indicara em Lisboa o
meu illustre amigo o sr. visconde de Villa Mendo: o assumpto d’este livro, cujos
pormenores estudei com desvelada exactidao.

A roda do meu primoroso hospedeiro estavam reunidos em grupo todos os
velhos de Cezar que ainda tinham conhecido frei Simao de Vasconcellos. Trez
apenas. Ouvi da sua boca a narracdo de interessantes minucias biographicas. Por
favor do sr. Vasconcellos compulsei varios documentos de familia, posteriores
ao auto-de-fé em que as justicas miguelistas pulverisaram o archivo da sua casa.

Creio que este romance devera o «sens du réel», que porventura o vitalise, a
profunda impressao que recebi, n’esse dia, em visita ao solar do Outeiro, sob os
tectos que abrigaram parte da atormentada existencia de frei Simao; e em passeio
pelos campos de Cezar, acompanhado pelos ultimos contemporaneos do frade
guerrilheiro, que paravam reatando lembrancas, mencionando logares e factos, e
cujos cabellos brancos se doiravam a espagos com algum alado raio de sol que
luciolava os frocos verdes do arvoredo.

Procurando, no pouco que me era possivel, retribuir a patriarchal cordealidade
da hospedagem, pedi licenca ao sr. Alfredo de Vasconcellos para lhe offerecer
este romance,—a historia da sua familia.

Vi que as lagrimas lhe saltavam dos olhos n’esse momento. Olhando fito em
mim com o olhar embaciado, o sr. Vasconcellos respondeu-me:

—Comprehendo a sua intenc¢do, e agradeco-lh’a. Mas se v. quer dedicar o seu
livro a um parente do frade do Outeiro, peco-lhe que o offereca @ memoria de
meu pobre irmdo, o major Augusto Cezar de Vasconcellos, morto na mallograda
revolta de Braga em 1862, no cumprimento do seu dever.

E as lagrimas abafavam-n’o n’uma commocao torturada.



E pois & memoria d’esse infeliz sobrinho de frei Simdo de Vasconcellos que eu
dedico a chronica fiel da attribulada existencia e corajosa morte do tio.

Outras jornadas emprehendi por amor da verdade historica. Duas vezes tive de ir
a Villa da Feira para reconstruir o episodio da evasao de frei Simao de
Vasconcellos, da cadeia d’aquella villa.

Da primeira vez nao pude colhér as informacoes que desejava. A memoria dos
velhos sobreviventes estava confusa e hesitante, quasi apagada. Da segunda vez,
caminhei ao acaso, dirigindo-me, por palpite ou intuicdo, ao primeiro homem
encanecido que encontrei. Felizmente, elle poude indicar-me a pessoa que
reputava habilitada para esclarecer-me. Assim fiz; e assim foi.

Desde essa hora, o romance estava completo. E, emquanto o escrevia, eu
comprehendia a exacta affirmacdo, que aos indifferentes de hoje parecera
arrojada hyperbole, contida n’esta phrase de Alexandre Herculano: «A guerra da
restauracao de 1832 a 1833 é o acontecimento mais espantoso e mais poetico
d’este seculo.»

Lisboa, 13 de junho de 1895.

Alberto Pimentel.
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Flor do Tamega



AmOr quiz.................
Unir vontades que separa a guerra.
Braz Garcia de Mascarenhas—«Viriato tragico», canto X VIII.

Os Vasconcellos, de Cezar, gente de boa raca, aparentados com muitas familias
illustres, entre as quaes os Pintos de Paramos, os Tavares e Pereiras da Terra da
Feira e os Corte-Reaes de Gafanhdo, tinham como representante, no fim do
seculo passado, José Bernardo Pereira de Vasconcellos, marido de D. Anna
Margarida de Almeida Cabral.

D’este casamento nasceram cinco filhos e quatro filhas.

Sobejavam a José Bernardo meios de farta subsistencia para tdo numerosa prole,
pois que as suas propriedades se estendiam desde Cezar, na comarca da Feira,
até a villa de Arouca, onde possuia a quinta do Outeiral.

José Bernardo fixara residencia, depois de casado, na casa do Outeiro, em Cezar,
e, gracgas a sua abastanca, podéra dar uma collocacao decente aos cinco filhos
varoes, destinando uns a vida monastica, outros a carreira das armas, segundo a
tradicdo grada d’aquelle tempo.

Simao, que nascéra a 28 de setembro de 1789, entrou na ordem de S. Bernardo, e
professou em Alcobacga. José vestiu o habito benedictino no mosteiro de Refoyos
de Basto.

Joaquim Maria e Frederico sentaram ambos praca no regimento de infanteria 6.
Eram duas creancas, quando em 1808 foram reconhecidos cadetes. Fizeram a
guerra peninsular, sendo Joaquim Maria gravemente ferido, em uma perna, na
accdo de 31 de julho de 1813.

Antonio, o filho mais novo, ficou, em rasao de sua pouca idade, sob a tutella
paterna, quando os irmaos, seguindo cada qual seu destino, se ausentaram da
casa do Outeiro.

No fim do anno de 1814, Joaquim Maria foi promovido a tenente para infanteria
13. Mas obteve depois transferencia de arma, passando a servir em cavallaria.

Frederico era, em 1819, alferes ajudante de infanteria 18, aquartelada no Porto.
Casando com D. Margarida Fontana, pediu a demissdo, pura e simples. Mas o
governo concedeu-lhe a reforma em attencao aos bons servicos, que tinha
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prestado durante a guerra peninsular. Devia ter sido o coronel commandante
d’aquelle regimento, Bernardo Corréa de Castro e Sepulveda, dedicado protector
de Frederico Pinto, quem, junto do governo, interveio para que a demissao fosse
substituida pela reforma.

Em 1820 rebentava a revolucao liberal do Porto, e Frederico, apesar de ter
renunciado a vida militar, interessou-se, com enthusiasmo e convic¢ao, pelo bom
exito do movimento revolucionario, que os portuenses haviam preparado.

E de presumir que as ligacoes de Frederico com o coronel Sepulveda o
acirrassem nos ideaes do constitucionalismo.

Joaquim Maria, promovido a capitdo e collocado em cavallaria 6, dragdes de
Chaves, resistiu, obstinado, as suggestdes absolutistas dos Silveiras, recusou-se
em 1823 a acompanhal-os no movimento que principiou em Villa Real no dia da
procissao de Passos.

Seriam apenas rasoes de caracter politico as que crearam ao capitdo de dragoes
essa dura situacdo de intransigencia em que teimosamente se conservou até a
morte?

Nao. Quando um homem pertinazmente salta por cima de todas as conveniencias
pessoaes, com o0s olhos fechados, esse homem obedece, por via de regra, mais ao
impulso do coracdo que do espirito.

N’aquella epocha de fluctuacGes e incertezas politicas, as opinides
transformavam-se com os acontecimentos do dia, ao sabor dos interesses de cada
individuo ou de cada familia. O proprio monarcha dava o exemplo aos que o
tinham visto jurar a constituicao nas Necessidades e haviam de vér depois ir a
Villa Franca ao encontro do filho. Mas os que ndo abdicavam de suas crencas, e
preferiam o martyrio a transigencia, esses tinham o coragdo dilacerado por
algum golpe profundo, que resultara de vingancgas partidarias exercidas contra
elles mesmos ou contra as suas familias.

As feridas do corpo podem esquecer-se, depois que cicratisaram; mas as da alma
parece reverdecerem com o tempo.

Joaquim Maria de Vasconcellos amara em Chaves uma menina, sobrinha de um
abastado proprietario realista.

Ahi nar 12727 n idvllin derivvava mancamenta moein valadn naln dicefarca ram Aane
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o capitdo de dragoes queria occultar um segredo, que punha em xeque as suas
conviccoes politicas, alias notorias.

André Pinto, o tio da menina, era absolutista ferrenho, muito nas boas gracas dos
Silveiras; pessoa de tamanha confianca para elles, que nao duvidavam
encarregal-o de importantes commissoes politicas.

Nao tendo filhos, a sua herdeira presumptiva era a sobrinha, uma rosada
transmontana de vinte annos, vasada nos moldes das mulheres fortes d’aquella
provincia alpestre, onde o ar, coado atravez das montanhas, é puro e
salubérrimo.

Nao tinha que vér com a vaporosa idealisacao da Margarida de Geethe aquella
Margarida Candida, de Chaves, a quem Antonio da Silveira, futuro visconde de
Canellas, pozera a alcunha de Flor do Tamega com uma galanteria alfacinha que
tinha aprendido em Lisboa, durante os tormentosos dias em que, como
presidente da junta do Porto, fez parte do governo constitucional, de arrependida
memoria para elle.

Realmente, floria nas faces de Margarida Candida, presumptiva herdeira do
abastado André Pinto, o carmim vivo dos cravos e das papoulas. Nao era a
mulher que parece quebrar pela cintura, flexivel como a haste de um lirio. Tinha
a belleza da saude e da mocidade, algo serrana, mas esculptural.

Joaquim Maria era um guapo homem. Alguns velhos de Cezar affirmam ainda
hoje que fora «o homem mais bonito do seu tempo.» A farda de capitdao de
dragoes e o garbo militar com que sabia uzal-a, davam realce aos dotes physicos
que o distinguiam. Fica pois cabalmente explicada a fascinacdo que elle exerceu
no espirito de Margarida Candida, apesar de ser alguns annos mais velho do que
ella.

Mas o amor, se nao conhece idades, desconhece tambem as balisas partidarias,
que extremam 0s campos politicos.

Assim foi que Joaquim Maria, tdo constitucional como todos os seus irmaos, a
excepcao de frei José, que era realista, se deixou captivar da graca desaffectada
da sobrinha de André Pinto, silveirista da gemma.

A mascara do disfarce cahiu, logo que as lavas do amor vulcanisaram o coragao
dos dois namorados.



André Pinto percebeu a inclinacao da sobrinha, contra a qual rompeu em
desabridos improperios por amar um pedreiro-livre.

Pretendeu desacreditar a familia de Joaquim Maria e, por isso, dizia em voz alta
que José Bernardo de Vasconcellos era filho de uma camponeza de Santa
Christina de Mansores, chamada Maria Josepha.

Um flaviense de boa fé, muito intimo do fidalgo de Paiva, Martinho Pinto de
Miranda Corréa Montenegro, contestou que, por este seu amigo, sabia de
sciencia certa que o avo de Joaquim Maria mandara educar o filho, e o deixara
seu herdeiro; que, ndo obstante a creanca ter sido baptisada como filho de paes
incognitos, José Bernardo requeréra e obtivera a legitimacao em 1819.

André Pinto barafustou contra esta réplica, insistindo em depreciar a linhagem
do capitdao de dragoes.

Mas o flaviense escreveu ao fidalgo de Paiva, o qual lhe respondeu por escripto,
dizendo:

«Muitas vezes ouvi a meu pae, o sr. Bernardo José Pinto Montenegro, encarecer
a genealogia do avo e pae de Joaquim Maria de Vasconcellos, nossos parentes.
Sao legitima geracdo de Sebastido Lopes Godinho, da casa de Cezar, homem
muito fidalgo e descendente de Gil Garcia, e de Jodao Carvalho, fidalgo da casa
d’el-rei D. Jodo III, casado com D. Anna Mendes de Vasconcellos. A familia de
Joaquim Maria esta aparentada com a melhor nobreza da sua comarca e
provincia, e eu honro-me de ser seu parente.

«A legitimacao de José Bernardo fez-se segundo o disposto nas leis canonicas e
civis. Nada ha que se lhe opp0r, a ndo ser qualquer ma vontade acintosa.»

O flaviense mostrou esta carta em Chaves, e André Pinto, vendo-se contraditado,
mudou de rumo, no empenho de combater o capitdo de dragdes por qualquer
outro modo, mais efficaz e menos contestavel.

Enfurecido com o mallogro da sua propaganda de descredito contra a familia de
Joaquim Maria, correu as casas de muitos dos seus amigos politicos,
desabafando a berros desentoados.

Um d’elles, que gostava de recorrer a processos summarios quando liquidava



contas com inimigos, disse-lhe peremptoriamente:
—Homem! ndo ha nada como cortar as questoes pela raiz!
—NMas a difficuldade esta em desaterrar a raiz...

—Ora adeus! A raiz d’esta questdo é o amor de tua sobrinha ao capitdo Joaquim
Maria. E ou ndo é?

—Certamente que sim.
—Ja vés que ficam assim muito simplificadas as coisas...
—Nao percebo! Eu ndo as vejo nada simplificadas!

—Oh! homem! O capitdo € a causa da inquietacao em que vives, porque sendo
nosso adversario politico, dos mais intransigentes, fez andar a roda a cabeca de
tua sobrinha. E ou ndo é?

—Pois é mesmo! E d’ahi?

—Ora se o0 capitdo desapparecer, tua sobrinha ndo ha de ficar eternamente a
amar um morto... Percebes?

—Percebo.
—O que dizes entdao?

—AQue para isso ndo precisava eu de vir pedir-te conselho. E conveniente
proceder com certa diplomacia, chegar a uma solucao sem assumir publicamente
a responsabilidade d’ella. Este negocio, encabecado em politica, corria melhor.

—Bem entendo. Gostas de pannos quentes. Pois eu ca ndo sou d’esses.

—F certo que o capitdo me desinquieta a sobrinha, e este negocio é particular,
apenas diz respeito a minha familia. Mas, por outro lado, o capitdo é nosso
adversario politico, e procede acintosamente para me desgostar. Entendo, pois,
que o negocio deve ser resolvido sob o ponto de vista das conveniencias
partidarias...

—N’esse caso, vae consultar os Silveiras. Elles que te aconselhem, que teem
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obrigacao de o fazer.

André Pinto foi a Villa Real consultar o conde de Amarante, mas com tanta
infelicidade que, quando entrou na casa da Calgada, estava Manoel da Silveira
n’um dos seus dias de obumbramento intellectual.

O conde ouviu-o, e ndo respondeu nada.
André Pinto sahiu dizendo com os seus botdes:
—Esta hoje tolo de todo! Fallei com uma pedra.

Lembrou-se de ir & quinta de Canellas consultar Antonio da Silveira, que era
mais atilado do que o sobrinho.

Expoz lhe o negocio. O fidalgo respondeu com promptidao:

—O que me diz, sr. André Pinto, envolve uma questdo politica, que € preciso ter
em vista.

—Diz v. ex.? muito bem. Assim mesmo é que é. Devemos proceder todos de
accordo.

—Ora, attendendo as rasoes politicas, sou de parecer que o capitdo Joaquim
Maria ndo deve ser perseguido.

—Como?! perguntou, fulminado, André Pinto.

—O que a mulher ndo conseguir, ninguem o consegue! disse axiomaticamente o
tio do conde de Amarante. Eu me explico. Talvez o amor consiga trazer
insensivelmente o capitdo ao nosso gremio. O amor costuma fazer milagres.

—Nunca de bom christdo bom mouro, nem de bom mouro bom christao!
replicou, triumphantemente a seu vér, André Pinto.

Antonio da Silveira, que enxergou n’esta phrase uma grosseira allusao ao seu
breve transito pelo constitucionalismo, replicou de sobrecenho carregado:

—Todos os homens podem reconsiderar, quando nao sejam tolos ou maus.
Adeus, sr. André Pinto.
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U 10 @e Iviargariaa Landiaa saniu recuanao, as mesuras, Sem ter perceniao pem
o motivo do subito agastamento do fidalgo de Canellas.

O que é certo é que esta replica mal-humorada assegurou a vida de Joaquim
Maria.

André Pinto, em caminho de Chaves, matutou na rasao que teria Antonio da
Silveira para esperar um possivel reviramento politico do capitdao de dragoes e,
sem ousar oppor-se formalmente a opinido do ex-presidente da junta do Porto
sobre a reconsideracdao dos homens, nao deixou de achar um pouco duro que se
comprassem silveiristas a custa do dinheiro que era seu, e que a sobrinha devia
herdar.

Comtudo, tendo sahido de casa acceso em colera contra Margarida Candida e o
capitdo, voltou, depois do que se passara com Antonio da Silveira na quinta de
Canellas, menos bravo, se bem que visivelmente concentrado.

Logo que teve ensejo, chamou a puridade uma criada a quem confidencialmente
havia encarregado de vigiar, na sua ausencia, todos os passos de Margarida
Candida.

—Ella viu-o0? perguntou de afogadilho André Pinto.
—Viu-o, sim senhor. Viu-o do muro do quintal.
—F tu entdo que «fizestes»?

—FEu fui logo a correr, e disse-lhe: «Menina, veja o que faz, ndo queira dar mais
desgostos a seu tio».

—E ella o que respondeu?

—Ora o que respondeu?! Disse-me assim: «Eu ca ndao faco mal a ninguem. Meu
tio tambem namorou.»

—Mentira! replicou André Pinto. O meu casamento foi fallado. Nao sabias
responder-lhe?

—Fu sabia ca, sr. André! Uma pessoa fica as vezes embuchada com certas
respostas.

’



—FEs uma lesma! Tu e um pannal de palha valem o mesmo.

André Pinto ficou a pensar no caso e de si para si julgava-se ainda mais tolo do
que a criada.

—Andei em correrias, reflexionava elle, e emquanto andei por 14, a rapariga
fazia-me o ninho atraz da orelha. Se nao tenho ido a Canellas, estava habilitado a
tomar a resolucdo, que muito bem me parecesse. Assim, fiquei preso ao conselho
de Antonio da Silveira, com os bracos atados. Preciso encher-me de rasao para
levar o fidalgo a mudar de parecer. O que me resta fazer é ficar de atalaya sem
espantar a caca. Custa; mas ndao ha remedio, depois do que se passou em
Canellas.

Margarida Candida desconfiou da inesperada metamorphose de brandura, que se
tinha operado no tio; teve medo de que occultasse alguma perfidia machiavelica.

Apezar da vigilancia de André Pinto, ella encontrava sempre meios de a illudir.
As noites, quando o tio ia concertar com os outros silveiristas o plano da contra-
revolucao restauradora que devia rebentar em Traz-os-Montes, Margarida
Candida, subindo ao muro do quintal, trocava de fugida algumas palavras com o
capitao.

O assumpto d’esses rapidos dialogos continuava a ser a reserva, apparentemente
bonangosa, em que André Pinto se mantinha.

O capitdo de dragoes, apezar de querer tranquillisar o espirito de Margarida
Candida, denunciava-se, involuntariamente, tambem apprehensivo e receioso,
porque bem sabia elle que os odios politicos em Chaves, quando por momentos
se acalmavam, resurgiam a breve trecho mais rancorosos.

E acabando por confessar um ao outro as suas apprehensoes, suspeitavam de
desgraca imminente; mas separavam-se jurando inabalavel constancia, por
maiores que fossem os tormentos por que ambos houvessem de passar.

Mal podiam suppor que a metamorphose de André Pinto fosse devida a
entrevista com Antonio da Silveira, entdo adversario politico de todos os
constitucionaes, porque se desaviera com elles em Lisboa, a ponto de ter sido
mandado recolher, no meio de uma escolta, a quinta de Canellas.

O capitdo de dragdes conheceu que estava sobre um vulcdo, mas o seu coracao



ndo vacillou um momento. Acontecesse o que acontecesse, Margarida Candida
continuaria a ser a unica mulher capaz de o fazer affrontar a morte, se tanto fosse
preciso.

Gracas a lembranca de Antonio da Silveira, chamavam-lhe a ella a Flor do
Tdmega. Pois bem! esse valoroso capitdo de cavallaria 6, que tinha vindo das
campanhas da guerra peninsular, em que tantas vezes encarara a morte de perto,
estava resolvido a tomar por divisa, no resto da sua vida, a bella Margarida do
jardim feminino de Traz-os-Montes, e a defendel-a até ao sacrificio com o
heroismo dos cavalleiros da idade-media, tdo romanescos como destemidos.
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...e lhe deram os vestidos seculares, que requereu ancioso de proseguir os actos
da sua liberdade por que suspirava.

Frei Antonio da Piedade—«Espelho de penitentes», tom. I.

As quatro filhas de José Bernardo de Vasconcellos chamavam-se Maria Albina,
Anna José, Antonia, e Maria Henriqueta.

Todas ellas lindas mulheres, parecendo ser a belleza apanagio de familia, tanto
nas senhoras como nos homens.

Maria Albina era a mais velha.

Anna José, branca como as irmas, tinha como ellas uns olhos de purissimo azul,
e cabellos castanho-claros. A cor dos olhos reproduzia-se em todos os filhos de
José Bernardo. Se porém alguma das quatro irmas se avantajava as outras em
belleza, era D. Anna a mais formosa, segundo o testemunho dos
contemporaneos. Diziam-n’a encantadora.

O pae, ao rebate dos primeiros achaques, encarregou Frederico da administracao
da casa, que consistia principalmente em prasos de livre nomeacdo. Entregou-
lh’a, reservando o rendimento da quinta do Outeiral em Arouca para seus
alimentos, de seu filho Antonio Pinto, o mais novo, de sua filha Maria
Henriqueta, que se destinava a vida monastica, e de D. Theresa Bernarda de
Vasconcellos, sua irma d’elle. Os outros filhos, José, Simao e Joaquim Maria,
estavam em posicdo de ndo carecer de auxilio paterno.

Desde o casamento de José Bernardo o domicilio da familia Vasconcellos era,
como dissémos, na casa de Cezar.

Nao primava pela grandeza da traca o solar do Outeiro, como ainda hoje se pode
verificar, mas denunciava a nobreza de origem dos seus habitantes no brazao em
madeira que cordava o tecto da sala de entrada e no qual se liam os appellidos de
gloriosos ascendentes—Leites e Amaraes, Moreiras e Vasconcellos.

Quem hoje for a Cezar com o intuito de visitar a casa do Outeiro, podera
reconhecel-a de longe pelos altos cedros, que a ensombram. Mas estas arvores
sao relativamente modernas. O mesmo se pode dizer de uma pequena sala de
entrada, a qual se sobe por alguns degraus de pedra, e que esta mobilada com
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cduelrds ue couro, i[duxiduo 1oOs espdiudres e dsselitos.

Tudo o mais conserva a feicao que tinha o solar no tempo de José Bernardo e
dos filhos.

O edificio é de um s6 andar, a pequena altura do solo, com janellas de differente
feitio, voltadas ao nascente.

Entrava-se entdo no Outeiro por uma porta fronha, chamada a Porta vermelha,
que abre sobre um pateo de pedra, separado do pomar, cujo nivel lhe é inferior.
A sala de recepcao era a de entrada, brazonada no tecto. Seguia-se, para o
interior da casa, um corredor que dava ingresso aos quartos de cama.

Fora do edificio ficavam as dependencias do solar, as officinas agricolas, a
habitacdo dos caseiros, e a capella de familia, hoje desmantelada.

A esposa de José Bernardo havia fallecido, deixando na alma do viuvo um denso
negrume de saudade, cada vez mais cerrado pela tristeza da inercia, a que a
doenca o ia reduzindo.

Viviam muito solitarias as quatro meninas, orphas de mae, e privadas da tutella
vigilante do pae, achacoso e triste.

Frei José tinha comprado a Quinta de D. Maria, a dois passos do Outeiro, e
doara-a a todas as quatro irmads para sua habitacdo. Mas no Outeiro ou em D.
Maria a solidao era igual para ellas.

Quatro irmaos, ausentes: José e Simao cada um em seu mosteiro; Frederico no
Porto, Joaquim Maria em Traz-os-Montes.

Frei Simdo, cujo caracter energico e destemido animo nunca poderam deixar-se
domar pelo habito de S. Bernardo, a si proprio quiz justificar a ideia de que a sua
presenca se tornava necessaria em Cezar, para companhia e amparo das irmas.

Era até certo ponto um pretexto, por isso que as quatro meninas ainda tinham o
irmao mais novo, Antonio, e a tia, irma do pae, que podiam acompanhal-as.

Mas frei Simdo, a quem a vida religiosa s6 repugnava pela disciplina monastica
e pela sujeicdo claustral, lancou mao d’esse pretexto para insistir no pensamento
de obter a secularisacao.



A liberdade de accdo e o regresso a terra natal, aos campos da sua infancia,
sorriam-lhe como um sonho de felicidade.

Elle havia adquirido propriedades em Alcobaca, comprara ahi a quinta chamada
do Mogo, mas o seu espirito nunca se apegara tanto ao torrao florente e uberrimo
da Extremadura como aos campos de Cezar, menos pittorescos certamente, mas
mais suggestivos para elle, porque desde creanca os conhecia e amava.

Dispondo de um animo capaz de tentar empresas difficeis e de arrostar com
obstaculos, frei Simdo requereu em Roma a secularisacao, allegando o pretexto
que as circumstancias de familia lhe forneciam. Mas ndo confiou tanto na justica
da allegacao, que ndo pensasse em reforcar o pedido com valiosas
recommendacOes para o nuncio em Portugal, monsenhor Vicente Macchi, para o
embaixador portuguez em Roma, conde do Funchal, e para o cardeal Pacca,
prosecretario de estado na Santa Sé.

Succedia que o cardeal Bartholomeu Pacca tinha estado como nuncio em Lisboa,
para onde viera em maio de 1795, sendo entdo arcebispo de Damietta. Vinha ja
de representar o Papa na corte de Luiz XVI, d’onde se retirara quando o scisma
rebentou. Demorou-se em Lisboa até 1800. No principio do anno seguinte, Pio
VII chamou-o a Roma, deu-lhe o chapeu cardinalicio, e investiu-o nas funcgoes
de prosecretario d’estado. Bartholomeu Pacca soffreu, ao lado do Pontifice, as
prepotencias de Napoledo I. Esteve preso em Franga, porque o imperador via
n’elle o instigador da bulla d’excommunhdo com que havia sido fulminado. Em
1814 voltou com Pio VII a Roma, e reassumiu as func¢oes que antes
desempenhava.

Durante a sua nunciatura em Portugal, o cardeal Pacca creara em Lisboa muitas
relagoes com pessoas de alto valimento, personas gratas, que lhe podiam
recommendar, com efficacia, qualquer memorial.

Nao se vae porém a Roma n’um dia, diz o proloquio, tdo verdadeiro em relacao
as pessoas como aos negocios. De mais a mais, a politica napoleonica continuou
a dar que fazer a Santa Sé: em 1815 Murat marchou sobre Roma, e o cardeal
Pacca, depois de ter protestado contra a violagdo do territorio e nomeado uma
junta provisoria para governar a cidade sagrada, fugiu.

A pretensdo de frei Simao de Vasconcellos foi retardada por todos estes
acontecimentos politicos.



Mas quando em junho d’esse anno o cardeal Pacca voltou a Roma, redobraram-
se junto d’elle as instancias movidas por frei Simdo e auctorisadas com a
informacao favoravel do geral da ordem de S. Bernardo e do bispo do Porto.

Antes de sahir como enviado extraordinario para Vienna, em 1816, o cardeal
Pacca referendou, a 17 de mar¢o, o breve de secularisacdo de frei Simao de
Vasconcellos, com o fundamento de poder «prestar auxilio a quatro irmas
germanas, somente emquanto d’elle carecessem», e com a reserva «de trazer sob
o habito de presbytero secular algum signal do seu habito monastico, e de
observar a parte substancial dos votos da sua profissao».

Frei Simao era entdo um homem de vinte e sete annos. Louro, de olhos azues—
esses bellos olhos que caracterisavam toda a sua familia—Ilargo de hombros,
peito amplo, cabeca desenvolvida, estatura regular.

Com grande alegria recebeu elle o breve que o emancipava da vida conventual.

Mas ndo despiu a cogulla branca, nem tirou o chapeu preto, nem desatou o
corddo que enrolava a cinta. Sahiu assim de Alcobaca, e assim, indo alem da
imposicdao que superiormente lhe fora feita, o viam os seus parentes e visinhos
desde que regressara a Cezar.

Certos visinhos ndo o tornaram a ver com bons olhos, porque o temiam como
homem e o aborreciam como frade secularisado, que ndo se pejava de mostrar-se
inclinado a corrente de ideias revolucionarias que tinham vindo de Franca.

Mas frei Simdo, fazendo-se lavrador ou trabalhando n’uma improvisada officina
de mecanica, que montara na casa do Outeiro, dava mediana importancia a
visinhos de ao pé da porta.

Alguns mendigos de Cezar, da Feira e de Oliveira de Azemeis iam esmolar ao
pateo da casa do Outeiro. Frei Simdo soccorria-os. Animados por este
precedente, alguns trabalhadores recorreram ao frade para que lhes emprestasse
qualquer quantia de que urgentemente precisavam. Frei Simdo attendia-os, e
perguntava-lhes:

—Quando julgas tu poder pagar?
—Saiba vossa reverencia que d’aqui a seis mezes.

— Pnic hem Nniniote nitrne ecoic mo7ac da acnara mac tnma cantidn Ane co
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d’aqui a um anno me faltares, comigo teras de haver-te.

Se, passado um anno, o devedor ia pagar pontualmente, conquistava por esse
facto a sympathia e confianca de frei Simdo: podia contar, de futuro, com a sua
algibeira. Se faltava a fé do contrato verbal, o frade, quando acontecia encontrar
o devedor, crescia para elle, colerico, de borddao em punho, ameacando punil-o
corporalmente.

Frei Simdo tinha uma justica propriamente sua, principalmente baseada nos
dictames da consciencia: bom para os bons, severo para com os delinquentes.

E em questdes de dinheiro era de uma meticulosidade intransigente, tanto em
relacdo a si mesmo como aos outros.

Frequentemente percorria todas as propriedades da familia desde Oliveira de
Azemeis até Arouca, auxiliando na direcc¢do agricola dos bens o irmao
Frederico, antes e depois de casado.

Pela irma mais velha, que lhe era especialmente dedicada, soube frei Simao que
D. Anna José correspondia ao amor de um rapaz, natural do Fundao, de
appellido Fonseca, e sobrinho de um visinho do Outeiro.

O frade ndo conhecia o namorado da irma, que s6 apparecia em Cezar no tempo
das ferias, mas acertou de se encontrar com elle na occasido em que o general
Gomes Freire e os seus companheiros de infortunio ja estavam entre ferros como
réos de alta traicao.

Gostou do rapaz, que era elegante, alto, moreno, cheia a physionomia de
vivacidade peninsular: os olhos, muito pretos e luminosos, denunciavam-lhe o
ardor da imaginacao insoffrida.

O estudante e o frade comecaram por conversar de superficialidades
cerimoniosas, vindo frei Simao a saber que José Maximo da Fonseca cursava
ainda preparatorios no Collegio das Artes, porque o pae levara tempo a consentir
em que trocasse a agricultura pela vida litteraria.

Mas o estudante, com a confianca que lhe inspirava o facto de frei Simao ser
irmao da mulher amada, e liberal convicto, nao tardou a abrir-se em confidencias
com elle.



Contou-lhe que em Coimbra era caloiro do alumno de medicina José Maria de
Lemos, parente proximo do bispo-conde, e unico estudante que admittiam as
suas conferencias os organisadores da loja maconica Sapiencia, a qual no anno
seguinte comecou a funccionar perto do Collegio Novo.

Pela convivencia com o Lemos, a quem era cegamente dedicado, ganhara José
Maximo decidido enthusiasmo pelos principios liberaes, que sentia ndao poder
defender ainda a peito descoberto em razao de ser estudante de somenos
categoria.

Contou-lhe mais que quem o recommendara ao academico Lemos fora o major
reformado José Maximo Pinto da Fonseca Rangel, seu padrinho e parente, que

de uma quinta de Traz-os-Montes tivera de evadir-se para Hespanha, por estar

implicado na mallograda revolta constitucional de Lisboa.

Todo o seu desejo era vingar algum dia os trabalhos que o padrinho estava
soffrendo por amor da liberdade.

Revelou a frei Simdo que escrevéra uma 6de em honra de Gomes Freire, e que a
mandara ao padrinho para Hespanha.

Finalmente, segredou-lhe que occultava as suas ideias ao tio de Cezar, que nao
podia vér liberaes, e que lh’as occultava porque gostava de vir passar com elle as
férias.

N’este lance, calou José Maximo, discretamente, a razao capital por que preferia
Cezar ao Fundao para passar as férias, a qual razdo vinha a ser estar namorado
de D. Anna de Vasconcellos, a mais linda entre todas as irmas de frei Simao.

O frade comprehendeu José Maximo, e affeicoou-se-lhe pela concomitancia de
sentimentos liberaes, que os igualava em pontos de vista politicos, apesar do
frade ser alguns annos mais velho que o estudante.

Frei Simdo gostou do rapaz, poeta da liberdade aos vinte annos.

Mas Ignacio da Fonseca, o tio de José Maximo, surprehendendo-o uma vez a
conversar com frei Simdo, empoleirados ambos no muro de um atalho, berrou
com o sobrinho, quando elle entrou em casa, e prohibiu-lhe expressamente que
mantivesse relacoes com um sujeito de tdo mas ideias, disse Ignacio da Fonseca,
e peiores sentimentos.



José Maximo, tendo inquadrada na alma ardente a imagem de D. Anna de
Vasconcellos, s a ella via emquanto Ignacio da Fonseca berrava. E para evitar a
contrariedade de ser expulso de Cezar, metteu-se debaixo dos pés do tio,
attribuindo a um encontro casual a conversacdo no atalho.

—O que te disse elle? perguntava apopletico o lavrador. Havia de fallar-te
d’esses marotos de Lisboa, raca infame de pedreiros-livres, corja maldita de
macons, que querem dar cabo da Santa Religido e d’El-Rei nosso senhor...

—Nao fallamos de politica, meu tio, respondia José Maximo mentindo com
quantos dentes tinha na bocca. Que me importa a mim a politica?

—Mas o que te esteve entdo elle dizendo?
—Contou-me historias dos frades de Alcobaca.

—Bonitas historias deviam ser essas! contadas por um frade impio, que
abandonou a casa de Deus para vir ser vadio e espido na sua terra!

—Espido! exclamou involuntariamente José Maximo.

—Espido, sim, que se ndao pode dar um passo sem ser presentido por elle. Mas
que tome cuidado, que assim como Gomes Freire e os outros estdo com a vida
por um fio, bem lhe pode acontecer o mesmo, e ndo se perde grande cousa.

—Fu ignorava que o tio ndao queria que fallasse com frei Simao. Mas para o
futuro cumprirei as suas ordens.

—FEu sei 1a! Tu foste levado a pia do baptismo por um macon (referia-se ao
major reformado Fonseca Rangel), tens o mesmo nome, podes ter tambem as
mesmas manhas do teu padrinho. Mas pde os olhos n’elle, que la anda a monte
por Hespanha, por ser jacobino e cuspir na sagrada face de Jesus Christo.

—Meu padrinho fazia isso? perguntou José Maximo com inadvertida
incredulidade.

—Pois o que fazem todos os pedreiros-livres, toda a cafila dos magons?! Se o
ndo sabes, ndo o queiras saber, porque mettes a tua alma no inferno. Juizinho, sr.
José Maximo, e ndo me ande por esses campos de Cezar a ler livros que ndo sei
d’onde lhe vieram, nem a cochichar com o frade do Outeiro, que fez pacto com
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—S3ao os meus livros de Coimbra, tio.

—Pensei que fossem de Franca ou de Hespanha... Estas em ferias, ndo estas?
Pois descansa, e diverte-te. Pega n’uma espingarda e atira aos passaros. Isso é
que é divertimento proprio de um rapaz, quando nao tem que fazer.

José Maximo, logo que o tio voltou costas, foi esconder entalada n’uma trave do
sotdao a Folhinha do Pere Gérard, publicacdo revolucionaria, vinda de Franca, de
que um francez, Jacques Borel, havia mandado imprimir em Pariz doze mil
exemplares, que, traduzidos em portuguez, foram expressamente destinados a
Portugal.

Esse era o livro que elle, dias antes, andara lendo por disfarce nas
circumvisinhancas do Outeiro, de modo a poder vér de longe D. Anna de
Vasconcellos, que de quando em quando chegava a uma das janellas empanadas
por uma espéssa cortina de parietarias.

Elle bem tinha visto passar o tio, de enxada ao hombro, em direccdo a presa,
cujas aguas ia soltar para a réga.

Todo o cuidado de José Maximo, n’essa occasido, foi mostrar-se muito
absorvido na leitura, para evitar que o tio podesse suspeitar que a cabeca de D.
Anna José estava espreitando por sob as bambolinas da trepadeira.

Mas, se se livrou de um perigo, cahiu n’outro, porque Ignacio da Fonseca, se ndo
suspeitou do namoro, desconfiou do livro.

Ainda bem que o lavrador lhe manifestou essa desconfianca, porque José
Maximo preveniu-se escondendo a Folhinha do Pére Gérard. Se Ignacio da
Fonseca a tivesse podido haver a mao, decerto a teria ido mostrar ao abbade
Moreira Maia ou ao padre Antonio Pinheiro, que lhe abririam os olhos sobre a
inconveniencia de tal leitura,—uma peste revolucionaria.

O abbade Moreira Maia era um conservador sincero, mas tolerante, talvez
porque a indole sentimental lhe amaciasse as convic¢oes politicas. Era um poeta,
que amava os versos e as flores. Posto gostasse de exteriorisar um grande
respeito pelas tradi¢oes fidalgas, de exhibir pomposamente cavallos e lacaios,
dedicava-se a cultivar os canteiros no jardim do presbyterio, jardim embonecado
de estatuas mythologicas, com disticos em verso compostos pelo abbade.
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Todos os dias Moreira Maia descia a escada de pedra do Passal para ir tratar das
suas flores. S6 depois de satisfeita essa predileccdo artistica, vestia uma casaca
de séda verde, ultimava a sua toilette elegante de cavalleiro.

Quando sentia o tinir das ferraduras do cavallo impaciente no largo que se
defronta com a egreja, e a meio do qual se levanta um cruzeiro, era que o abbade
apparecia a varanda aberta, que entdao havia no Passal, calcando ainda as suas
grandes luvas de anta.

Depois, de chicote debaixo do braco, apertando por ventura algum botao das
luvas, descia a escada, e examinava o cavallo, que um lacaio segurava pela
rédea.

Se ndo tinha qualquer observacao a fazer, montava com firmeza, e la ia, como se
dizia entdo, fazer estremecer as pedras das ruas em Oliveira de Azemeis.

Este typo de abbade, dado a proezas equestres e venatorias, padre enxertado em
sportman, foi muito vulgar n’aquelle tempo.

A sua toilette mundana era a casaca.

O famoso bispo santo de Braganca e Miranda, D. Antonio Luiz, que por esse
tempo era assumpto de contradictorias opinioes, queixou-se em carta ao abbade
de Rebordades de que, ao tomar conta da sua diocese, 0 commum da clerezia
trazia casaca, salvos alguns raros ecclesiasticos, mais pios, que usavam uma
chamarra aberta; e accrescentava que so a forca de advertencias conseguira
impOr o habito talar cerrado na forma dos canones.

Mas o bispo santo nao fizera escola nem entre os prelados seus collegas, nem
entre o clero de Braganca e outras dioceses. O que em geral os ecclesiasticos
vestiam fora da egreja era a casaca de séda. O abbade Moreira Maia ndao
singularisava, pois, uma excepcao.

E, com a liberdade entdo permittida a sua classe, passava grandes temporadas
longe da parochia, em festas de sport e distrac¢Oes artisticas, sempre com um
certo cunho de elegantes mundanidades.

Levava comsigo para as cacadas e demais excursoes recreativas todos os seus
lacaios, todos os criados de libré, em numero ostentoso.



Na abbadia ficava apenas uma criada velha, Gertrudes Magna, tia do padre
Antonio Pinheiro, que ella havia creado de pequenino, e que o abbade escolhera
como coadjuctor, para curar a parochia durante as suas longas e frequentes
ausencias.

Este padre era um espirito concentrado, que fugia ao mundo. Vivia
habitualmente no Passal de Cezar, mettido no seu quarto, entregue a leitura dos
livros santos, e sempre prompto ao trabalho parochial, que o abbade tantas vezes
declinava n’elle.

Vivia uma vida simples, frugal, inteiramente opposta a do abbade.

Era uma alma sincera, incapaz de odios, mas a quem causavam horror todos os
inimigos da religido christa, suppostos ou verdadeiros.

Frei Simdo, para elle, estava n’este caso. Horrorisava-o, porque era pedreiro-
livre, segundo se dizia, e os pedreiros-livres, sobre nao ter religido, insultavam-
n’a.

Por sua parte, o abbade Moreira Maia ndo podia gostar, como realista que era, do
frade constitucional do Outeiro. Mas ndo o detestava, porque 0 seu animo era
avesso a perseguicoes facciosas e porque, respeitador da tradicao das familias,
reconhecia em frei Simao um homem de boa linhagem.

José Maximo, depois das explicacoes que tivera com o tio, resolveu escrever a
frei Simao, communicando-lhe que Ignacio da Fonseca via com maus olhos que
publicamente conversassem um com o outro. Contava-lhe o caso da Folhinha do
Pere Gérard. E pedia-lhe que continuasse a ser seu amigo, e a manter relagoes
com elle, embora precisassem, d’ali em deante, occultar discretamente as suas
entrevistas.

Para ser mais uma vez agradavel ao tio, José Maximo limpou uma espingarda
velha que encontrou a um canto da casa, e foi cacar.

Completando o disfarce, o estudante disparava muitos tiros sempre que avistava
Ignacio da Fonseca trabalhando nos campos com os criados.

O tio, ouvindo as detonacoes successivas, olhava para o ar e, como nao visse
passar caca, ria-se, e dizia para os criados:
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Loucura revolucionaria



Que erradas contas faz a phantasia!

Pois tudo para em morte, tudo em vento,
Triste o que espera! triste o que confia!
Camoes—«Sonetos».

A 18 de outubro de 1817 ardiam nas fogueiras do Campo de Sant’ Anna em
Lisboa os cadaveres dos patriotas liberaes, que haviam sido condemnados pelo
crime de lesa-magestade e alta traicao.

A respectiva sentenca ordenava que os corpos de doze conspiradores, depois de
terem passado pelo garrote, depois de lhes haverem sido decepadas as cabecas,
fossem queimados, e as suas cinzas lancadas ao mar. Apenas abria excepcao,
pelo que tocava a infamia posthuma da fogueira, para quatro reus. Mas a todos
envolvia na confiscacdo dos bens que possuissem.

O tenente-general Gomes Freire de Andrade foi executado na torre de S. Julido
da Barra, longe dos seus companheiros de desgraca, porque se receiou que o
supplicio n’uma praca publica désse origem a manifestacOes populares.

O crime d’esses doze patriotas, e de outros que foram condemnados a degredo,
consistia na aspiracao de libertarem o paiz da tutella do marechal Beresford,
como primeiro passo para a conquista de um regimen de autonomia
constitucional.

A denuncia foi feita ao proprio marechal por tres individuos alliciados pelos
conspiradores. Beresford tratou de coordenar as provas da conspiracao. Depois
entregou o processo ao conselho da regencia, para que o fizesse submetter a
julgamento summario, sem admissao de recurso ao rei, que estava no Rio de
Janeiro.

Mal podemos imaginar hoje a profunda sensacdo que este lugubre acontecimento
causou nos espiritos fanatisados pelo ideal da liberdade. O sangue das victimas
clama vinganca. As fogueiras de Lisboa aqueceram, ao longe, nas provincias, o
desejo da desférra. S6 Lisboa ficou como que mergulhada n’um enervamento de
pasmo e terror.

Todas as esperancgas dos liberaes se voltavam para o norte do paiz,
especialmente para o Porto, terra classica das arremettidas corajosas.

Suspeitava-se vagamente que nao ficariam inertes alguns homens de grande



valor, cujo espirito era reconhecido n’aquella cidade como affecto ao progresso
das instituicoes politicas. Indicavam-se nomes: o do desembargador Fernandes
Thomaz e o do advogado José Ferreira Borges, secretario da Companhia dos
Vinhos.

José Maximo ja tinha voltado a Coimbra quando o garrote e o fogo fizeram
abortar em Lisboa a primeira tentativa de revolucao.

A tal ponto se exaltou, que abandonou o Collegio das Artes e, deixando uma
carta confidencial ao seu veterano Lemos, sahiu de Coimbra.

Chegou de noite a Cezar e foi bater a porta da casa do Outeiro, dizendo-se
portador de uma mensagem secreta para frei Simao.

ApoOs breves momentos de espera, o ex-frade de Alcobaca appareceu a receber o
mysterioso mensageiro. Ficou admirado de vér ali, aquella hora, José Maximo da
Fonseca.

O estudante ndo justificou a visita sendo pelas exaltadas palavras com que
rapidamente denunciou o estado do seu espirito.

Vibrava indignado pelos acontecimentos de Lisboa. Sentia-se incapaz de
estudar, revoltava-o a ideia de receber a instruccao pela taca da tyrannia,
segundo o seu proprio modo de dizer. Preferia ser soldado e conspirador onde
quer que a causa da liberdade carecesse dos seus servicos. Se fosse precisa uma
cabeca para o sacrificio, da melhor vontade offereceria o seu corpo ao garrote e a
fogueira.

Frei Simdo teve um momento de bom conselho fazendo notar a José Maximo
que elle arriscava o seu futuro, e incorreria ndo s6 no desagrado, mas até no odio
do tio.

O estudante respondeu com fogosa convicgao:
—Que me importa arriscar o futuro, se estou prompto a arriscar a vida?!

Frei Simdo, encantado com o animo valoroso d’aquelle rapaz, que pelo ardor do
sangue parecia seu irmdo, deixou cahir a mascara, e tambem por sua vez clamou
por vinganca contra os algozes de homens cujo unico crime era amarem a
liberdade e a patria.



Estabelecida uma intima communicacao entre o frade e o estudante, como se
uma corrente electrica os inflammasse simultaneamente, frei Simao contou a
José Maximo que tinha recebido uma carta do Porto, de seu irmdo Frederico, que
em linguagem nublosa lhe dava a entender o que quer que fosse de possiveis
combinagoes revolucionarias. Frei Simdo suspeitava que Frederico o saberia por
confidencia do coronel Sepulveda.

—Pois vou ao Porto! disse com resolucao o estudante. E parto ja.
—Ja?! exclamou com surpresa frei Simao.

Correu o frade a uma das janellas e abriu-a de repente.

A madrugada clareava o ceu n’uma alvura nitente de leite crystalisado.

—Nao! disse elle. Os criados de seu tio, e talvez elle proprio, ja devem estar a
pé. Seria uma imprudencia inutil atravessar agora Cezar, podendo ser
surprehendido. Vossa mercé fica n’esta casa até que escureca, e partira de noite.
Dar-lhe-hei uma carta para meu irmao Frederico, que mora a Santo Ovidio, perto
do quartel. S6 lhe peco, como retribuicdao, que, n’uma cifra que logo
combinaremos, me va informando do que se passar no Porto.

Ficar n’aquella casa até a noite! Passar um dia inteiro sob o0 mesmo tecto que
abrigava D. Anna de Vasconcellos! So6 este programma de felicidade o poderia
deter na sua louca aventura de ir ao Porto. Se fora o amor que o trouxera a
Cezar, a pretexto de desabafar com frei Simdo, seria ainda o amor que o reteria
ali durante umas felicissimas vinte e quatro horas, que passariam rapidas como
um sonho.

José Maximo, olhando para dentro de si, sentia-se heroe. No meio d’aquella
familia liberal, Anna de Vasconcellos seria decerto a primeira pessoa que lhe
engrandeceria a coragem e 0 arrojo, e era justamente a seus olhos que elle
ambicionava ser heroe laureado ou victima celebre. Pouco lhe importava que
acontecesse uma ou outra cousa, comtanto que D. Anna o considerasse como um
homem da estatura moral de frei Simdo, capaz de arrostar com odios acerbos e
de manter até ao heroismo as suas fortes convic¢oes politicas.

Quiz frei Simao que José Maximo fosse descancar algum tempo da fadiga da
jornada.
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O estudante obedeceu por delicadesa, porque nao sentia cansago nem somno.

Deram-lhe o quarto dos hospedes, sempre preparado nas casas hospitaleiras da
provincia.

José Maximo deitou-se, mas ndao conseguiu adormecer. A sua fogosa imaginagao
ardia em sonhos de vaga felicidade. Cria-se ja um heroe na atmosphera d’aquella
casa, a que o coracao o prendia. A imagem de Anna de Vasconcellos, que devia
estar ali perto, sorria-lhe como o anjo da victoria, que lhe promettesse os louros
de um duplo triumpho.

As oito horas da manh3, frei Simdo bateu 4 porta do quarto do hospede. Eram
horas de almoc¢o. José Maximo ndo se fez esperar muito tempo. O coracao
saltava-lhe do peito em palpitacdes desordenadas. Era que se aproximava o
momento de, pela primeira vez, poder fitar rosto a rosto a mulher amada, que até
ahi apenas tinha contemplado de longe.

Durante o almoco e as breves horas que se lhe seguiram, o precoce
revolucionario do Fundao sentiu-se cobarde deante de D. Anna de Vasconcellos,
a si proprio se extranhou pelo acanhamento que o enleiava. Cerca do meio-dia, o
acanhamento converteu-se em extasi quando, na sala nobre do Outeiro, a
formosa menina dedilhou timidamente cythara franceza, em honra do seu
hospede. Ao declinar da tarde, o estudante tinha ganhado coragem, a ponto de, ja
senhor de si, poder dizer de fugida a D. Anna de Vasconcellos uma coisa que
ella sabia a preceito: «Amo-a como se pode adorar um anjo.»

A esta incendida declaracdao de amor respondeu uma onda de sangue, que do
coracdo subiu as faces de Anna de Vasconcellos.

Pelas oito horas da noite, frei Simdo chamou a parte José Maximo, que se
preparava para partir, e disse-lhe:

—Vossa mercé certamente leva pouco dinheiro comsigo. Bolsa de estudante
costuma ser magra.

José Maximo respondeu, de prompto, que nao precisava dinheiro.

—Ha de precisar, replicou frei Simao, pelo menos para as primeiras despesas.
Depois, meu irmdo Frederico, como n’esta carta lhe recommendo, olhara por
vossa merce.



José Maximo quiz ainda resistir a offerta, mas frei Simao entregou-lhe uma peca
de ouro, dez crusados novos, e, como galanteria, a titulo de recordacao d’aquella
visita, um napoledo, moeda franceza que Junot havia introduzido em Portugal, e
que tinha corrido com o mesmo valor das pecas portuguezas: 6$400 réis.

—FEsta moeda, disse o frade referindo-se ao napoledo, ficou com algumas outras
no pé de meia da minha familia como memoria historica de uma epocha nefanda.
Quero eu que vossa mercé a possua como um vademeco que lhe ha de espiritar o
amor a patria e a liberdade, quando se lembrar de que os tyrannos pretendem
escravisar 0os povos nao so pelo ferro, mas tambem pelo ouro.

José Maximo agradeceu, confundido, a generosa dadiva de frei Simado, e sahiu
da casa do Outeiro tdo fascinado pela recordacao deliciosa d’aquelle dia como
pela ambicdo de poder ser, aos olhos de Anna de Vasconcellos e da patria, um
libertador audaz, um redemptor immortal.

Metteu por atalhos até encontrar, a distancia de uma legua, a estrada real de
Coimbra ao Porto.

Gracas a generosidade de frei Simdo, poderia fazer o resto da jornada mais
commodamente, logo que encontrasse no caminho um almocreve ou um
lavrador que lhe quizesse alugar um macho.

Marchou desembaracadamente toda a noite. S6 quando ja alvejavam os
primeiros clardes da manha, descancou recostado ao tronco de uma arvore, por
alguns momentos. Entdo uma voz de camponesa, plangentemente cadenciada,
comecou a cantar a pequena distancia:

Quem quer vér um infeliz,
Que nasceu ao pé da faya?
Nao ha desgraca nenhuma,
Que n’este infeliz nao caia!

José Maximo, instinctivamente, levantou os olhos para a arvore a cujo tronco se
tinha encostado: era uma faya.

Esta coincidencia impressionou-o.

Elle tinha bebido com o leite materno a credulidade nas supersticdes populares.
Os agouros sao a tea de aranha em que se enrédam muitas organisacoes audazes,



que nao costumam tremer deante de perigos reaes. Um vago presentimento
intimida-as mais do que um franco adversario. E comprehende-se que seja
assim, porque os fortes, por isso mesmo que nao receiam os homens na lucta
com elles, apenas podem acobardar-se deante do poder mysterioso que regula os
acontecimentos humanos.

Aquelle rapaz, que parecia haver nascido para luctar, tinha, como Achilles, um
calcanhar vulneravel: era a indole supersticiosa.

Por isso, ergueu-se rapidamente, seguindo jornada para fugir a esse logar de
triste recordacdo,—como quem se da pressa em cortar o inesperado encontro de
um ruim agouro.



IV
A iniciacao



...a elle aprouve que ndo per officio, mas per indiguacao, nao por premio, mas de
graca, e mais offerecido que convidado...

Jodo de Barros—«Década primeira».

José Maximo chegou ao Porto e correu a casa de Frederico Pinto para lhe
entregar a carta de frei Simao.

Eram as suas credenciaes de revolucionario: desejava apresental-as sem demora.

Na casa de Santo Ovidio, o camarada de Frederico Pinto disse-lhe que o sr.
alferes ajudante devia estar no quartel.

José Maximo atravessou rapidamente a rua, foi procurar o ajudante. Pelo Campo
passeiavam alguns officiaes, mas o estudante, tdo cego ia, que nao fez reparo
n’elles.

Chegando a porta do quartel, perguntou a sentinella:
—Pode dizer-me onde esta o sr. alferes ajudante?
—Acola, conversando com o nosso coronel, respondeu a sentinella.

Entdo José Maximo viu que effectivamente o coronel e o ajudante andavam
passeiando junto as arvores, que ao oriente marginam o Campo de Santo Ovidio.

Dirigiu-se para os dois e, parando deante d’elles, disse tirando o chapeu:
—Desejo entregar ao sr. alferes uma carta de frei Simao de Vasconcellos.
Frederico Pinto mostrou-se algum tanto inquieto: receiou mas noticias de Cezar.
—Peco licenca ao meu coronel... disse elle.

—A vontade, respondeu Sepulveda, affastando-se um pouco, e continuando a
passeiar.

O ajudante leu com visivel interesse, e a sua physionomia, durante a leitura,
revelava surpreza.
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Quando chegou ao Iim da carta, mediu COm um olhar perscrutador a pessoa de
José Maximo. Tudo o que se estava passando lhe devia parecer muito
extraordinario, porque Frederico Pinto mostrava-se enleiado, sem atinar com o
que havia de dizer.

Felizmente encontrou uma formula dilatoria, que lhe permittiu tirar-se do
embaraco.

—Folgo muito de conhecer o sr. José Maximo, e, como deseja meu irmao, estou
inteiramente ao seu dispor. Louvo a sua patriotica resolucao, e oxala que ella
possa ser util a salvacdo do reino. Mas vossa mercé comprehende que n’este
momento ndo podémos alongar-nos n’uma conversacao, que lhe aproveite. O
meu coronel estd esperando por mim. Amanha fallaremos, se me der o prazer de
procurar-me em minha casa. Acola...

E indicou-lhe o predio em que morava e que José Maximo ja alias conhecia.

O estudante retirou-se um pouco contrariado. Imaginava elle que o0 mesmo seria
chegar ao Porto e iniciar-se no segredo das combinacoes revolucionarias.

Frederico Pinto contou ao coronel Sepulveda o que acabava de passar-se. Leu-
lhe a carta de frei Simao, accentuando os periodos que diziam:

«Este moco possue uma alma generosa e heroica. Adivinho n’elle um homem de
accdo. Aproveital-o sera bem servir a patria. Entrego-t’o para que o protejas e
dirijas.»

Sepulveda riu d’esta inesperada apparicdao de um rapaz exaltado até a loucura do
heroismo.

—Feliz idade! disse o coronel. Mas desgracada familia, a quem elle decerto
prepara os grandes desgostos que resultam das contingencias politicas.

—O que eu ndo sei é o que lhe hei de dizer! Que va estudando, é talvez o melhor
conselho que posso dar-lhe. E se elle quizer ficar no Porto, offerecer-lhe-hei o
auxilio que precisar.

—Sim, respondeu Sepulveda muito reflexivo. Mas ndo me parece conveniente
que o hospéde em sua casa. O rapaz é exaltado, pode comprometter o
hospedeiro. De mais a mais, ninguem tem o dom de adivinhar ao certo quanto
tempo durara ainda a incubacao de graves acontecimentos. E lembre-se o



ajudante de que, se o seu casamento se antecipar, o que € possivel, a presenca de
um hospede permanente ser-lhe-ha incommoda.

—Tudo isso me tinha lembrado, coronel, e foi essa a razao de lhe nao offerecer a
minha casa.

—NMas, continuou Sepulveda sempre reflexivo, eu hei de fallar n’este caso ao
Fernandes Thomaz. Veremos o que elle diz. Entretanto o ajudante va-lhe
dizendo que espere, sem lhe dar outras explicacdes, que nos possam
comprometter.

—De certo, meu coronel. Farei isso.

Aquillo, no Porto, estava ainda muito atrazado. Refiro-me aos trabalhos
preliminares da revolugao. Fernandes Thomaz pensava n’ella; Ferreira Borges
tambem. Sepulveda estava disposto a auxiliar o movimento. Mas ndao passava
tudo ainda de vagos projectos, descosidos e nublosos.

Comtudo, o coronel, logo que esteve com Fernandes Thomaz, contou-lhe a
historia de José Maximo. Riram ambos com o caso, mas Fernandes Thomaz,
com a sua intuicdao de revolucionario, acabou por dizer:

—Quem sabe se o rapaz nos podera prestar para alguma cousa, visto que frei
Simao o afianca! Veremos.

Trez dias depois, José Maximo escrevia para Cezar a frei Simdo. A sua carta, em
cifra, denunciava certo desalento.

«Seu irmdo, dizia-lhe elle, recebeu-me muito bem, mas, quanto ao que noés
sabemos, apenas me disse: Espere. E eu estou esperando que o coracdo da patria
accorde. Ardo na febre da impaciencia, e receio que ella chegue ao periodo
agudo do desespero».

Aproximando-se o natal de 1817, José Maximo consultou Frederico Pinto sobre
se deveria ir, como costumava, passar as ferias em Cezar. Ja o ralavam saudades
de Anna de Vasconcellos. E, pelo que tocava a revolucdo, nao estava menos
atormentado, se bem que Frederico Pinto lhe tivesse dito uma ou outra vez com
mais alguma decisdo: «Isto vai indo.»

Que fosse a ferias, aconselhou-lhe d’ahi a dias o alferes ajudante, para que o tio



de Cezar ndo descontiasse da sua estada no Porto. Mas concluiu por dizer-lhe em
tom imperativo: «Vossa mercé deve voltar depois do Natal, porque parece que
0S seus servicos vao ser aproveitados.»

Oh! que doida alegria a que estas laconicas e mysteriosas palavras deram a José
Maximo! Ia vér Anna de Vasconcellos e entrar, finalmente, nos segredos da
conspiracdo. Sentia-se duas vezes ditoso. Sob esta agradavel impressao partiu
para Cezar.

Uma vez em ferias, tudo se passou como de costume. José Maximo, de arma as
costas, rodeiava, com disfarce, a casa do Outeiro, para avistar Anna de
Vasconcellos, que perpassava no pateo de pedra voltado para os campos ou
assomava de fugida a alguma das janellas viradas ao nascente ou passeiava com
as irmas no souto de Santa Luzia.

N’aquelle tempo Cezar era uma terra morta, muito solitaria. Nao a povoavam,
como hoje, prédios garridos, de brazileiros dinheirosos. As duas torres da egreja,
uma sem sinos, pareciam envergonhadas, em sua modestia, de defrontar-se com
as estatuas pretenciosas do jardim do abbade,—unica pompa evidente em Cezar.
O basto pinheiral da serra do Pinheiro, ao norte, occultava n’uma solidao
melancolica alguns vestigios de construccoes celticas, ruinas do passado. E ao
sul, a capellinha alvejante da Senhora da Graca era a unica nota risonha, que
quebrava a monotonia triste do pinheiral, prolongado e basto.

José Maximo ndo aguentaria o aborrecimento de Cezar, se a imagem de Anna de
Vasconcellos, vista de longe, ndo pairasse sobre toda aquella adormecida solidao
de pinheiros e campos de milho, illuminando-a como uma aurora. Mas forgoso
era contentar-se com isso, vél-a de longe, a discreta distancia, e com alguma
secreta entrevista que tinha com frei Simdo na espessura da serra do Pinheiro e
em que juntos scismavam no que viriam a dar as mysteriosas combinacoes
revolucionarias do Porto.

Chegado o dia de Reis, José Maximo, ardente de impaciencia, mandou um adeus
escripto a D. Anna de Vasconcellos e partiu.

Ao cabo de algumas semanas de espera no Porto, passado o dia 21 de janeiro de
1818, Frederico Pinto disse-lhe com grande reserva:

—Amanha, pelas oito horas da noite, vossa mercé ira a casa n.° 32 da rua das
Taypas. Subira cautelosamente até ao primeiro andar, e ahi batera quatro



pancadas na porta, com os nos dos dedos. Se de dentro lhe responderem com
identico signal, vossa mercé podera entrar com plena confianca, porque estara
entre amigos, e fara o que lhe disserem.

José Maximo ndo dormiu essa noite, nem teve vontade de comer no dia seguinte.

Dirigindo-se, a hora convencionada, para a rua das Taypas, entrou na casa que
Frederico Pinto lhe indicara, e bateu quatro pancadas na porta do primeiro andar,
com os nos dos dedos. Houve um momento de silencio e de demora. Mas outras
quatro pancadas responderam de dentro, e a porta abriu-se.

José Maximo, entrando, viu trez homens sentados a uma mesa, sobre a qual ardia
um candieiro de latdo com trez bicos. Todos os trez homens tinham a cara
coberta por uma mascara de panno preto, similhante a dos Farricécos das
procissoes de penitencia.

Este apparato de mysterio, em vez de maguar José Maximo, agradou-lhe, porque
lhe deu a impressdo de estar n’um club revolucionario, em exercicio de
funcgoes.

Desde aquelle momento tambem elle era um conspirador.

Convidado a expor as suas convicgoes politicas, José Maximo fel-o com
desembaraco, até com exaltacao.

Applaudiram-lhe a fé patriotica, propria de coracdes generosos, mas
recommendaram-lhe discricao e prudencia.

—Tanto mais, disse um dos mascarados, que a missao de que vossa mercé vae
ser encarregado, requer um longo e sabio disfarce. O nosso unico receio € a
pouca idade de vossa mercé, que o pode fazer cahir em surprezas e armadilhas.

José Maximo replicou com grande energia de caracter que, qualquer que fosse a
missao que lhe incumbissem, saberia desempenhal-a com tino e perseveranca.

Havia nas suas palavras uma rara dedicacdo partidaria em tdo verdes annos.
Sentia-se n’aquelle mogo, quasi imberbe, a alma de um conspirador por vocagao.

Um dos mascarados, ouvindo a profissdao de fé de José Maximo, passou a expor
a missdao que lhe destinavam.



Precisavam conhecer a maneira de pensar das principaes auctoridades civis e
militares do Porto com relacdo ao projectado movimento revolucionario: sondar
até que ponto poderiam contar com a sua tolerancia ou apoio; e sobretudo ser
informados com solicitude do que se fosse passando em casa d’essas
auctoridades, especialmente da qualidade e numero das pessoas que com ellas
tivessem mais demoradas conferencias.

—Para isto, disse um dos mascarados, precisa vossa mercé tomar um disfarce
qualquer, e esse disfarce ndo podera deixar de ser o de uma occupagao humilde,
que vossa mercé supportara com paciencia e habilidade. O mais conveniente
seria o de servical, por se adaptar melhor ao nosso plano, visto ser pessoa de
portas a dentro.

—Obedecerei incondicionalmente, respondeu José Maximo.

O inesperado d’este lance excedia todas as previsoes, todos os seus sonhos de
conspirador. A surpresa como que o aturdira por instantes. Mas um dos
mascarados, julgando erradamente que José Maximo esfriara perante o sacrificio
que lhe era exigido, procurou dissipar-lhe suppostos escrupulos, dizendo:

—Os nossos adversarios auctorisaram pelo exemplo os meios de que lancamos
mao. Pois ndo é verdade que, na mallograda tentativa do anno passado, um
desembargador, ajudante do intendente geral de policia, ndo duvidou introduzir-
se no carcere de um dos conspiradores, o architecto Sousa, para lhe arrancar
revelacoes? Comtudo nds apenas procuramos o bem da patria; longe esta do
nosso animo o perseguir individuos e fazer victimas.

—Todos os meios sdo bons, quando os fins os justificam, respondeu
resolutamente José Maximo.

—Muito bem! Vossa mercé tera que sahir de tempos a tempos da casa que o
receber como servical, para com o maior disfarce ir relatar a pessoa, que mora no
Campo de Santo Ovidio, tudo o que tiver visto e ouvido. Convem que adopte um
nome supposto, e uma supposta naturalidade. Pode vossa mercé dizer-se nascido
no Alemtejo. Quanto ao nome, podera ser Manuel... Manuel...

—Do Nascimento, atalhou um dos outros mascarados. Ficara vossa mercé
uzando o sobrenome e o appellido de uma famosa victima da inquisi¢ao, o
illustre Filinto Elysio.



—Mas convém que nos assentemos no seu nome de guerra para, no caso de
qualquer occorrencia desagradavel, sabermos que vossa mercé e Manuel do
Nascimento, por exemplo, sdo uma e a mesma pessoa.

—Serei pois Manuel do Nascimento, respondeu José Maximo, e natural do
Alemtejo. O resto é comigo, e supponho que vossas senhorias ndo terao motivo
para arrepender-se.

—Assim o esperamos. Vossa mercé, segundo o nosso plano, tera que estacionar
em varias casas, taes como a do governador das justicas, juiz de fora do civel e
presidente do senado, mas por agora importa que va offerecer-se a do
governador das armas, o tenente-general Filippe de Sousa Canavarro, que
precisa de um servical, segundo noticia que temos. Como decerto lhe serdo
exigidas abonacoes, vossa mercé indicara Jodo Pereira da Costa, seu antigo
patrao, residente em Beja, negociante e proprietario, como pessoa competente
para informar sobre seus costumes. O governador mandara decerto escrever para
Beja, e de Beja lhe responderao satisfatoriamente. Isso é comnosco.

Pouco tempo durou a audiencia.

José Maximo, feliz por poder prestar um servico a causa da liberdade, sahiu da
casa da rua das Taypas e foi passeiar para 0 Campo da Cordoaria, muito ufano
de si pela confianga que n’elle depositava o club revolucionario do Porto.

Ora esse club nao representava por entdao sendo o pacto secreto de trez patriotas,
que tantos eram os mascarados, a saber: Fernandes Thomaz, Ferreira Borges e
Silva Carvalho.

Eis o nucleo do famoso Synhedrio, que planeou a revolucao liberal do Porto.



\Y
O Fresca Ribeira



E por melhor passar a vida com dissimulagdao me mudei n’estes trajos; que o
logar nao soffria mais.

Bernardim Ribeiro—«Menina e moca», cap. XXXV.

Trez dias depois, José Maximo da Fonseca estava ao servico do tenente-general
Canavarro, na qualidade de segundo criado.

Foi admittido sob condicdo, emquanto se esperavam as informacdes que o
governador mandou pedir para Beja, e que o rapaz julgava lhe seriam honrosas.

Effectivamente, assim aconteceu. O Synhedrio tinha preparado bem as coisas. O
informador bejense chegava a lastimar que um servical tdo activo e obediente
como Manoel do Nascimento tivesse tomado a resolucao de ir para o Porto,
talvez seduzido pela esperanca de maiores interesses, pois que outro motivo nao
havia.

Todos, em casa do governador das armas, gostavam de José Maximo, incluindo
o Teixeira, criado grave ou escudeiro, como entdo se dizia, especie de mordomo,
que era difficil de contentar pelo que respeitava as qualidades dos seus
subordinados.

Teixeira era um homem de sessenta e cinco annos, que entrara ao servico da
familia Canavarro quando tinha apenas quinze. Consideravam-n’o mais um
amigo da casa do que um criado. Alto, sécco, de maneiras exemplarmente
compostas, ndo deixava nunca a sua casaca preta muito escovada e a sua gravata
branca muito clara.

Havia sido educado em casa de uma familia nobre de Traz-da-Sé, onde o pai
fora tambem escudeiro. Essa familia extinguira-se, e elle tivera de procurar
collocacdo em outra parte. Entrou na casa dos Canavarros, e nunca mais de la
saiu.

Aprendera desde pequeno a respeitar Deus, o Rei, e os patrées. A consciencia da
sua posicdo levava-o, porém, a jamais discutir qualquer assumpto, que fosse
extranho ao cargo que desempenhava.

Mas tinha convic¢des intransigentes, embora nao ouzasse nunca formulal-as em
voz alta.



Detestava os magons, porque tinham fama de ser inimigos da religido e do
throno. Nas horas vagas, mettido no seu quarto, lia as publicacdes contrarias a
maconaria. Sobre a sua mesa de cabeceira estavam A nova sentinella contra
macgons, a Atalaya contra os pedreiros-livres, a Historia certa da seita dos fran-
massoes (sic).

José Maximo percebeu rapidamente o feitio do Teixeira.

Poucos dias passados, teve occasido de entrar furtivamente no quarto do
escudeiro, e de lér os titulos d’aquellas brochuras. Os factos confirmavam assim
as suas previsoes: tinha de tratar com um adversario politico, encapotado, mas
inoffensivo.

Procurou conquistar-lhe a amisade, dizendo uma vez, em voz alta, de modo que
o Teixeira podesse ouvir:

—Ha criados tao atrevidos, que até se mettem em politica! Eu ca nao fallo
n’aquillo a que nao sou chamado. Respeito Deus Nosso Senhor, abaixo de Deus
o Rei, e depois do Rei os meus patroes. Gosto de rir com todos, e ndo offender
ninguem.

Uma das feicoes que José Maximo adaptou artificiosamente ao seu espirito foi o
humor alegre, a jovialidade expansiva.

As criadas do general riam dos seus ditos facetos, da sua inalteravel bonhomia.

—O Manuel, dizia uma serigaita, a Catharina, ja muito amoriscada d’elle, esta
sempre na fresca ribeira!

—Pois eu, sr.* Catharina, até era conhecido na minha terra pelo Fresca Ribeira!

E José Maximo desatava a rir, a rir, como se effectivamente fosse o homem mais
feliz d’este mundo.

Elle conheceu, desde o primeiro dia, a cabeca leve d’esta Catharina, mas achou
que poderia tirar d’ahi argumento quando fosse preciso despedir-se do servico
do general para passar a outra casa.

E nao se enganou.



Teixeira comecou a achar raras e estimaveis qualidades no «Manuel», a tal ponto
que ia tendo com elle menos reservas do que com todos os outros criados,
passados e presentes.

Um mez depois de estar ao servico do general, José Maximo, tendo sahido pela
primeira vez ao domingo, aproveitou a occasido para communicar a Frederico
Pinto as suas observacoes.

Metteu-se n’uma mercearia da Ribeira, e escreveu-lhe uma longa carta, da qual a
revelacdo mais importante dizia que a pessoa que repetidas vezes procurava o
governador, e se fechava com elle longo tempo, era o sr. Mello, presidente do
senado da camara.

Esta revelacao, transmittida ao Synhedrio por intermedio do coronel Sepulveda,
foi tida como de bom agoiro.

O presidente do senado passava por ser um homem a quem as ideias modernas
nao repugnavam.

Seis mezes depois, José Maximo fazia uma revelagcdo ainda mais importante:
tendo sahido o Teixeira para visitar o Lausperenne, pudera escutar a porta de um
gabinete em que o governador das armas e o presidente do senado estavam
conversando, e ouviu, distinctamente, dizer o general:

—Se isso vier, ndo tomarei a iniciativa, mas hei de respeitar a opinido da cidade.
As ideias nao se afogam impunemente em sangue. Quando se reprimem hoje
pela violencia, resuscitam amanha mais exaltadas.

Isso, na opinido de José Maximo, era a revolucdo constitucional. Ndao podia
mesmo Ser outra coisa, a julgar pelo tom de confidencia em que ambos estavam
conversando a porta fechada.

Quando José Maximo se via so, pensava, com intensa saudade, em Anna de
Vasconcellos. Mas nao podia abandonar o posto de honra que lhe fora confiado,
e resignava-se lisongeado pela ideia de que na casa de Cezar era conhecida,
pelas suas cartas a frei Simado, a extranha aventura politica que elle, por amor da
liberdade, estava correndo no Porto.

Embora frei Simao lhe ndo respondesse, porque José Maximo assim lh’o
recommendara, a fim de ndo receber cartas que, por frequentes, se podessem
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tornar suspeitas, a tamilia de Cezar conhecia a enormidade do sacriticio que lhe
fora exigido, e a coragem com que elle o acceitara.

O Synhedrio, que a pouco e pouco ia augmentando em numero, teve casualmente
a contra-prova de que as informacdes de José Maximo, a respeito do general
Canavarro, eram seguras. A certeza d’esta importante adhesao fortaleceu muito o
plano do movimento. Desde esse momento os fautores da revolucao contaram
com o apoio da guarni¢do do Porto.

José Maximo recebeu ordem para, aproveitando o primeiro pretexto, se despedir
da casa do governador das armas.

Esse pretexto tinha-o elle de remissa havia muito tempo: era, como sabemos, a
perseguicdo amorosa que lhe fazia a leviana Catharina.

José Maximo disse em confidencia ao Teixeira que, guardando respeito a casa
do general, se ia despedir por aquelle motivo. Teixeira, muito pesaroso,
respondeu logo que quem devia ser despedido era a Catharina. Mas José
Maximo objectou-lhe que ndo queria prejudicar uma pobre mulher, a quem a sua
ma cabeca bastava para desgraca: ao passo que elle, como homem, encontraria
sempre mais facil collocacdo. E despediu-se.

Experimentado pela prova de dedicacao que acabava de dar, José Maximo foi
encarregado de outro servico, ainda muito mais importante do que o primeiro.

Certo o Synhedrio do apoio do general das armas, achou que ndo valia a pena
sondar o animo das outras auctoridades.

Por isso, Fernandes Thomaz escolheu José Maximo para seu amanuense, especie
de chanceller encarregado dos séllos privados: era, alem de uma prova de
consideracdo, tambem um premio merecido.

Desde esse momento, José Maximo deixou de ser Manuel do Nascimento, o
Fresca-Ribeira, natural do Alemtejo, para subir a mais elevada categoria,
passando a conviver com os deuzes do constitucionalismo no olympo
revolucionario do Porto.

Foi entdo que elle poude conhecer Fernandes Thomaz, Ferreira Borges, José da
Silva Carvalho, Duarte Lessa e outros, que lhe appareciam ja sem disfarce,—
com plena confianca.



Entrado o anno de 1820, rebentou em Hespanha a revolucao liberal, que
restaurou a constituicao de Cadiz. O povo, amotinado, obrigou Fernando VII a
revogar todos os actos com que tinha combatido a liberdade. E como o rei
catholico cedesse promptamente, os revolucionarios hespanhoes imaginaram que
estava definitivamente restabelecida em Hespanha a idadede-oiro do
constitucionalismo. Que fugaz illusao de politicos de boa fé, muito theoricos ou,
como hoje diriamos, muito nephelibatas! N’isto se pareceram os de ca com os de
1a.

O que é certo é que a revolucao de Hespanha alentou o animo dos conspiradores
do Porto.

O Synhedrio ia augmentando em numero: eram treze 0s seus membros.
Declararam-se adhesdes até ahi latentes. Por exemplo, o coronel Sepulveda, alias
tdo dedicado a causa da revolucdo, comecou a frequentar as reunides realisadas
em casa de Fernandes Thomaz.

Meiado julho, attento o estimulo que viera de Hespanha e a apathia de Lisboa,
resolveu a junta revolucionaria do Porto ndo deixar esfriar esse estimulo e tentar
ainda vencer o retraimento medroso da capital.

Por este motivo resolveu-se que Fernandes Thomaz viesse a Lisboa. Veio, e
trouxe comsigo José Maximo, que retomara o seu antigo disfarce de criado, para
0 acompanhar.

A regencia do reino, avisada de que Fernandes Thomaz tinha partido para
Lisboa, expediu contra elle apertadas ordens de prisao.

Um dia, Fernandes Thomaz tinha sahido logo pela manha para avistar-se com
um amigo, que morava ao Arco da Graga. José Maximo ficou em casa a
preparar-se para ir entregar umas cartas, que o desembargador havia escripto na
vespera a noite.

Descia elle a escada, no seu disfarce de criado, quando entraram dois beleguins.
—Ola! 6 rapaz! perguntou-lhe um dos esbirros, tu és criado ca da casa?
—Sou, sim, senhor.

—Dize-nos uma coisa: ndo esta aqui hospedado um sujeito que veiu do Porto?



José Maximo respondeu sem a menor hesitacao:
—Esta, sim, senhor. Esta la em cima, no quarto. Chegou ante-hontem.

Os beleguins subiram a escada contentissimos, e José Maximo, ndo menos
contente, correu ao Arco da Graga a avisar Fernandes Thomaz do que se tinha
passado.

Foi tdo feliz, que o encontrou no caminho, de volta para casa. Fernandes Thomaz
retrocedeu, e n’essa mesma noite retirava com José Maximo para o Porto,
demorando-se, de passagem, algumas horas em Coimbra, para conferenciar com
o seu particular amigo José Maria da Encarnacao.

José Maximo tinha ganho, definitivamente, as suas esporas de ouro de
conspirador. Se ndo fosse elle, Fernandes Thomaz haveria sido preso, e a
revolucdo do Porto teria abortado. Fernandes Thomaz, bem como todo o
Synhedrio, reconheceu, com palavras de muito louvor, esse importante servico.

Sepulveda felicitava-se de ter concorrido para a iniciacao de um tao importante e
dedicado auxiliar.

A felizmente mallograda occorrencia de Lisboa determinou o Synhedrio a
precipitar os acontecimentos.

No dia 24 de agosto rebentava no Porto a revolucdo. Todos os coroneis dos
corpos da guarnicdo a apoiaram. O tenente-general Canavarro adheriu, como se
esperava. O senado da camara tambem.

No Campo de Santo Ovidio, a frente das massas populares, que davam vivas a
tropa, distinguia-se José Maximo, cujo chapeu andava n’uma constante rodaviva,
regendo os compassos do enthusiasmo revolucionario, como se fosse a batuta de
um maestro.

Numerosos grupos percorriam as ruas da cidade, acclamando os vencedores.

Na occasido em que um d’esses grupos passava pela porta do governador das
armas, José Maximo avancou e, fazendo concha com ambas as maos sobre a
bocca, berrou para uma das janellas, em que a doidivanas Catharina parecia
muito admirada de o veér:

s
7n cr a Pafl’\arinn' la¥afaYals] D, Mi1io o111 actnNnint nn min]"\n ‘F'I“DCI"D l‘i]ﬂﬂ;l“ﬁ'



\ Ol. wauialriiia. ClBUlCl < LlLlC Cu COolvu 11a 111111114 11 CoLa 1i1vciia.

O Teixeira, muito contrariado com os acontecimentos d’aquelle dia, mas sempre
muito discreto, abstinha-se de fallar, comquanto nao pensasse n’outra coisa.

—Parece impossivel, matutava elle, que o sr. general deixe em liberdade todo
este desaforo! Até os criados de servir ja se mettem a patriotas! Pois o Manuel
era um bom rapaz, mas corromperam-n’o! Que pena e que desgraca!



VI
Uma nuvem em ceu azul



Que buscas por aqui por esta serra
Que segundo o que julgo vas errado?
Frei Agostinho da Cruz—«Varias poesias».

Quando a noticia da revolucao do Porto chegou a Cezar, frei Simao de
Vasconcellos, delirante de alegria, quiz commemoral-a festivamente.

Embandeirou as janellas da casa do Outeiro, e mandou a Feira, por um proprio,
comprar morteiros e bombas.

Estas demonstracoes de jubilo irritaram profundamente os visinhos que eram
absolutistas.

A cada morteiro que estrondeava de dia ou de noite, Ignacio da Fonseca,
desesperado, lamentava que o sobrinho estivesse ausente, porque, dizia elle,
havia de o mandar disparar muitos tiros, por troca, ao pé da casa do Outeiro.

Na sua opinido nao havia ninguem como José Maximo para dar tiros a toa.

O abbade Moreira Maia nao gostou da «funccanata» do Porto, como elle
classificou ironicamente o inicio do movimento liberal, mas isso ndo o impediu
de montar a cavallo como tinha por costume. Padre Antonio Pinheiro, porém,
encerrado no seu quarto, rezava de joelhos, com os olhos fechados, e, ao
estrondo de cada detonacdo festiva na casa do Outeiro, estremecia de terror
como se o mundo desabasse em torno d’elle.

José Maximo, no dia vinte e seis de agosto, ao fim da tarde, sahiu do Porto
depois de ter ido perguntar a Frederico Pinto se queria alguma coisa para a sua
familia.

Este irmdo de frei Simdo tinha casado havia um anno, como ja sabemos.

Frederico Pinto, constitucional dedicado, disse a José Maximo que abragasse por
elle o irmdo, ao qual, aproveitando o ensejo, escreveu uma carta.

José Maximo recebeu a carta aberta, mas fechou-a na presenca de Frederico
Pinto. E partiu.

Fez a jornada a cavallo, acompanhado por um arrieiro, que despediu a uma legua
de distancia de Cezar, no ponto em que tinha de abandonar a estrada real do
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Nao desejava ser visto por ninguem da casa de Ignacio da Fonseca, mas ja o nao
assustava a hypothese de que o tio viesse a saber que elle estava em Cezar.

A embriaguez capitosa da victoria duplicava-lhe a ousadia.

Em caminho do Outeiro, viu por entre as plumas amarellas de um campo de
milho, que pertencia ao tio, apparecer uma cabeca de homem. Cozeu-se com o
muro do atalho, e passou.

Na casa do Outeiro foi recebido como um vencedor. Frei Simao deu-lhe uma boa
duzia de abracos muito expansivos.

Anna de Vasconcellos felicitou-o com ternos olhares, mais gloriosos para José
Maximo do que uma cor6a de louros. E o estrondo dos morteiros, augmentando,
reavivou o desespero de Ignacio da Fonseca e o sobresalto do padre Antonio
Pinheiro.

Largamente contou José Maximo os trabalhos por que tinha passado no Porto, a
sua ida a Lisboa com o desembargador Fernandes Thomaz, factos de que em
carta cifrada havia mandado summaria noticia a frei Simao.

Estava encantado de ouvil-o, o frade. Sentia-se orgulhoso de ter inventado
aquelle revolucionario, por cuja intervencao collaborara tambem no movimento
do Porto. Era como que uma vaidade de editor, que acabasse de dar ao prelo uma
preciosa obra até ahi inédita e, portanto, desconhecida.

—E, agora, o que tenciona vossa mercé fazer? perguntou frei Simdo a José
Maximo.

—FEu sei 1a! Estou ao servico da junta provisional, e farei o0 que me mandarem.
—Volta entdo para o Porto?

—Tenciono voltar esta noite, porque apenas pedi licenca por vinte e quatro
horas.

—AQue pressa! Tem vossa mercé deante de si um bello futuro. Mas pena € que
ndo adopte uma carreira definida: a das armas ou a das lettras. Sdo as unicas que
no nosso paiz dao presentemente accesso as maiores honras. Por que ndo pensa



vOSsa merce em continuar os seus estudos’’

—Farei 0 que os meus amigos quizerem que eu faca.

Lembrou-se José Maximo de entregar a carta de Frederico Pinto a frei Simao.

O frade leu-a com interesse, e chamou em alta voz as irmas para repetir a leitura.

Frederico Pinto convidava Anninhas—como na familia lhe chamavam—a ir
passar algum tempo no Porto, em companhia da cunhada.

«Individualiso a Anninhas, dizia o ex-ajudante de infanteria 18, por ser a mais
nova das manas, e por isso a que menos falta podera fazer no Outeiro. Seria
muito agradavel a minha mulher ter aqui uma menina da sua condicao e do
Nnosso sangue com quem repartisse as alegrias e os cuidados de mae feliz e
dedicadissima. O nosso Frederico promette ser um rapagao sadio e forte. Mas a
Margarida queixa-se de que eu nao tenho geito nenhum para ajudal-a a enfaixar
e adormecer creancas.»

Mal podia imaginar José Maximo que essa carta, de que fora portador, havia de
lhe dar tdo agradavel surpresa. Ficou doido de alegria. Anna de Vasconcellos
tambem ndo poude dissimular todo o contentamento que a alvorogou.

Consultada por frei Simao, respondeu de prompto que acceitava o convite. As
outras irmas sorriram, e frei Simao imitou-as involuntariamente. José Maximo,
vendo sorrir as trez senhoras e o frade, tambem deixou entrevér um sorriso, de
que chegou a envergonhar-se. S6 Anninhas, cahindo de repente em si, ficou
n’um pudibundo enleio, que a tornou mais graciosa.

Durante o dia, José Maximo, aproveitando um momento de estar a s0s com frei
Simao, disse-lhe improvisamente:

—Tenho que fazer um pedido a vossa reverencia.
—Um pedido! exclamou o frade.

E receiou que José Maximo se lembrasse de pedir-lhe a mdo de Anninhas. Frei
Simado adorava esse rapaz, é certo, mas nao poderia consentir n’'um casamento,
que desde logo nao garantisse a independente subsistencia dos conjuges. A
suspeita de ter que recusar, quando quereria conceder, sobresaltou-o
dolorosamente.



—Um pedido, repetiu serenamente José Maximo. Vai vossa reverencia fazer-me
o favor de acceitar uma restituicao, sem que se dé por affrontado.

—Como?! perguntou frei Simao cada vez mais surprehendido. Uma restituicao?!

—A ultima vez que estive n’esta casa obsequiou-me vossa reverencia com uma
peca de ouro, dez crusados novos e um napoledo. Restituo a moeda portugueza,
e guardarei a de Franca, como recordacao historica, a que a significacao, que
vossa reverencia lhe deu, duplica o valor.

—Mas entdo, perguntou o frade, vossa mercé nao precisou tocar n’esse
dinheiro?!

José Maximo sorriu e respondeu:

—Esquece-se vossa reverencia de que fui durante algum tempo servical
assalariado do governador das armas do Porto?! Depois d’isso subi de categoria
e tenho recebido honorarios pelo meu trabalho de amanuense da junta. Quiz
recusal-os, mas o sr. Fernandes Thomaz disse que, conhecendo os meus apuros,
ndo podia dispensar-me de receber um modesto estipendio. A minha hesitacao
cessou completamente quando elle accrescentou que apenas queria remunerar 0s
servicos materiaes, porque nao havia ouro que pagasse uma dedicacdo sincera.
Ora eu repito a mesma cousa a vossa reverencia: restituo aquillo de que nao
precisei, mas permanecerei devedor insoluvel pela gratidao eterna que devo a
vossa reverencia.

Frei Simdo estava como absorto deante d’aquella hombridade de caracter,
d’aquelle orgulho de fidalgo pobre n’'um moco que, por servir a liberdade, se
tinha sacrificado ao ponto de assoldadar-se como servical. E quasi sentiu
remorsos de ter receiado que José Maximo lhe quizesse pedir a mao da irma.
«Nao! pensava o frade, um homem d’estes fara minha irma princesa ou nao
casard jamais. E muito altivo para lhe impér o sacrificio da pobresa. Os
caracteres que mais facilmente se sacrificam sdao os que mais obstinadamente
procuram evitar o sacrificio alheio.»

Frei Simdo conhecéra a preceito a alma de José Maximo. Abragou-o
visivelmente commovido, e guardou o dinheiro sem oppor maior resistencia.

Foi ja de noite que José Maximo sahiu do Outeiro para o Porto.



Nunca elle havia trilhado aquelle caminho em tao alegre disposicao de espirito.

A causa da liberdade estava ganha. Com a excessiva credulidade que é propria
da gente moca, imaginava José Maximo que a revolucao liberal era um
monumento inabalavel e duradouro como as pyramides do Egypto. Tao cego de
enthusiasmo estava, que nem a licao do que se tinha passado em Hespanha lhe
acudia a memoria; ndo se lembrava de que, depois da revolucao de Cadiz,
Fernando VII se repatriara em triumpho e fora acclamado rei absoluto pelas
tropas do general Elio, com applauso da nacao. O que José Maximo apenas via
ou queria vér era a victoria da liberdade em procissao festiva pelas ruas do Porto,
e a ventura que n’aquella cidade o esperava na hora em que Anna de
Vasconcellos 1a chegasse. O coracdo e o espirito estavam satisfeitos. Parecia a
José Maximo que todos os ideiaes da sua vida tinham attingido uma realidade
tao feliz como perduravel.

Ao entrar no atalho que cortava os milharaes de Ignacio da Fonseca, viu, de
repente, trez homens sentados no rebordo do muro, que era feito de pedras
soltas. Conversavam fumando. José Maximo ndo gostou do encontro, mas nao se
acobardou. Levantou a gola da niza, derrubou o chapeu sobre a testa, e seguiu.

Tinha ja passado pelo grupo, quando um dos trez homens gritou:
—O sr. José Maximo!
Fez que nao ouvia. Mas outra voz insistiu:

—FEntdo ndo quer o sr. José Maximo jogar o entrudo comnosco?! Ora quem elle
é! O sobrinho do patrdo! Va com Deus, sr. José Maximo, e boa viagem.

Nem uma nem duas. José Maximo, que distinguiu perfeitamente a voz de Manel
Zarolho, criado de seu tio, foi andando sem responder. Mas levou a certeza de
ter sido reconhecido pelo grupo.

Justamente esse criado era o que andava trabalhando no campo quando José
Maximo passara para o Outeiro. Viu o sobrinho do patrdo, e asseverou aos
outros dois criados que era José Maximo em carne e 0sso.

—Aqui anda marosca por forga! accrescentou. De casa do frade ndo sahe cousa
boa.
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—Homem! pode ser que te enganasses, objectaram-lhe os outros.

—AQual historia! Nao conheco eu outra cousa! Sendo p’ra qué, havemos de
desenganar-nos. De dia ou de noite, elle hade sahir do Outeiro, e como foi as
escondidas decerto se ndo demora muito. Havemos de vér-lhe a figura.

Esperaram-n’o, e reconheceram-n’o, apesar de José Maximo ndo ter respondido.

O povo parece gostar de ser alvicareiro de ruins novas, sobretudo quando se lhe
afigura que o revelal-as pode parecer dedicacao pelo interessado em sabel-as.

Correram pois os trez criados a dar conta a Ignacio da Fonseca do que se tinha
passado.

O lavrador, que andava aturdido com a revolucdo do Porto, ficou boqui-aberto.
Deu-lhe um bate no coracao.

—Querem voceés ver, disse elle, que meu sobrinho vai feito com frei Simao e
com toda essa maldita cambada de pedreiros-livres?! Pois se assim for, ndo
quero que torne a por-me a vista em cima, nem tornar a vél-o n’este mundo ou
no outro.



VII
Angustias



A vida, se a ndo desejara para vos servir, pouco me déra perdel-a aqui...
Francisco de Moraes—«Palmeirim de Inglaterra».

—E a Flor do Tamega? pergunta decerto a leitora, aborrecida de ndo ter tornado
a receber noticias de Chaves.

Tem razdo, minha senhora. Mas antes v. ex.? se interesse pelos personagens
d’esta novella, que se enfade de os vér e ouvir. Essa pergunta é uma prova de
que v. ex.? tem seguido a narrativa até ao momento em que estamos agora.

Pois, muito respeitosamente, vou informar v. ex.? do que continuou a passar-se
em Chaves, depois que no Porto rebentou a revolucao de 20.

André Pinto, soffreado pelo conselho de Antonio da Silveira, ja despeitado com
os constitucionaes, ndo se atreveu a fazer novos destempéros contra a sobrinha
nem contra o capitdo de dragdes. Amaciou, mas apenas apparentemente. O seu
despeito ndo era menor por concentrado.

Desde o momento em que Antonio da Silveira deixou de presidir a junta do
governo por incompatibilidade com os seus collegas de Lisboa, que se
desfizeram d’elle, toda a familia dos Silveiras ficou unificada no odio as novas
instituicoes politicas.

Trataram logo de conspirar, aticados de Queluz pela rainha D. Carlota Joaquina,
que regressara do Brazil com a corte, e que s6 podia contar com as provincias,
visto que Lisboa acabara por adherir ao movimento do Porto.

Em Chaves, o conciliabulo dos conspiradores reunia-se em casa do juiz de fora,
Antonio Bernardo de Figueiredo, e ahi concoriam todas as noites varios
militares, alguns abbades, e outras pessoas em correspondencia com os Silveiras.

André Pinto era certo.

Tratando-se de procurar attrair ao conciliabulo outros militares, de quem ainda
se duvidava ou de quem se receiava mais, alguem fallou no capitdao Joaquim
Maria de Vasconcellos.

André Pinto abanou a cabega, em signal negativo.



Mas ndo obstante esta manifestacao, que se tornou suspeita, porque toda a gente
ja sabia em Chaves que o capitdo namorava a sobrinha de André Pinto, resolveu
o conciliabulo que o coronel reformado Manoel Caetano Teixeira Pinto ficasse
encarregado de vér até que ponto se poderia contar com a adhesao d’aquelle
official.

O coronel desempenhou a sua missao o mais habilmente que poude, mas
Joaquim Maria repelliu com energia todas as propostas que lhe foram feitas.

Vendo-se rechacado, o coronel procurou ferir a corda sensivel do amor no
coracao do capitdo de dragdes.

Lembrou-lhe, sem rebuco, que, amando elle uma sobrinha de André Pinto, e
sendo André Pinto um dos mais conspicuos membros do conciliabulo, decerto
proviriam grandes desgostos de uma tao intransigente obstinacdo. E que
pensasse serenamente, porque esses desgostos iriam reflectir-se, principalmente,
n’uma pessoa que ou havia de submetter-se ou desgracar-se. Referia-se a
Margarida Candida, presumptiva herdeira de André Pinto.

Respondeu Joaquim Maria que a sua honra o impedia de adherir & projectada
contra-revolucdo, porque todo o homem que ndo respeita as suas proprias
conviccoes, se deshonra a si mesmo. Que, visto que a sua inclinacdo pela
sobrinha de André Pinto era conhecida em publico, s6 lhe restava, ainda que
para o fazer tivesse de despedacar o coracdao, mandar dizer a essa senhora que a
desligava do destino de um homem por quem, se continuasse a amal-o, teria que
soffrer grandes amarguras.

O coronel transmittiu ao conciliabulo a resposta de Joaquim Maria.

André Pinto sorriu ironicamente e commentou:

—Entdo ndo dizia eu que aquillo é um pedreiro-livre dos quatro costados?!
Ninguem se atreveu a responder-lhe.

Joaquim Maria cumpriu o que dissera. Escreveu a Margarida Candida uma longa
carta, regada por abundantes lagrimas, que pareciam envergonhar a farda de um
dragdo de Chaves. Dizia-lhe um eterno adeus, e pedia-lhe que se conformasse
com a vontade do tio, para evitar desgostos e soffrimentos, dos quaes o menor
seria a pobresa a que elle certamente a condemnaria.



André Pinto, recolhendo do conciliabulo, correu a dar parte a sobrinha da
resposta do capitdo.

—FE agora, perguntou elle, ainda ndo teras vergonha de namorar um
descaradissimo macon, para quem vales menos do que a Constituicao?!

—Agora, meu tio, respondeu ella com firmesa, agora é que eu acho que elle é,
mais do que nunca, um homem digno do meu amor.

—Ah! sim! exclamou André Pinto muito apopletico. Ah! sim! pois eu te
ensinarei, minha tonta!

E fechou-se no quarto a pensar na melhor maneira de castigar a audacia da
sobrinha.

A sua primeira idéa foi expulsal-a de casa: que fosse comer o pao que o diabo
amassou. Pedisse esmola de porta em porta, ja que ndo tinha juizo nem
vergonha.

E deitou-se com esta idéa.

Mas de manha accordou com outro projecto, que pareceu ser conselho do
travesseiro.

Mandal-a-ia para um convento, e esse convento seria o de Arouca, onde havia
uma freira sua parenta.

Margarida Candida, por sua vez, respondeu ao capitdo narrando-lhe o que se
tinha passado com o tio. Nao podia dar mais eloquente resposta a carta em que
Joaquim Maria lhe dizia um «adeus eterno.» Fosse muito embora eterno esse
adeus, ella ndo amaria jamais outro homem: a prepotencia de André Pinto nao
conseguiria vencer a sua constancia, que era inabalavel.

O conciliabulo de Chaves jurou pela pelle de Joaquim Maria. Se vencessem,
como esperavam, haviam de castigal-o severamente.

E André Pinto, desenvolvendo uma actividade extraordinaria, como quem tem
séde de vinganca, mostrava-se encanzinado em adeantar os trabalhos
preparatorios da contra-revolugao.

0 cen desein seria mandar desde lnon a snhrinha nara o conventn de Aronca
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mas temia-se da influencia da familia do Outeiro junto do governo e das cortes
de Lisboa. Receiava que ou ndo admittissem Margarida Candida no convento ou
que a fizessem sahir de la pouco depois de ter entrado.

Os dois namorados esperavam todos os dias a realisacdo das ameacas de André
Pinto. O capitdo de dragdes sabia que os conspiradores tratavam de apressar o
movimento em toda a provincia de Traz-os-Montes, e prevenira o general da
provincia; fizera mais, escrevéra cartas anonymas aos ministros, avisando-os.

No dia 1 de fevereiro de 1823 o governo chamara a attencao do congresso para a
necessidade urgente de tomar medidas repressivas. Por sua parte, os Silveiras,
vendo que o governo estava prevenido do que se passava em Traz-os-Montes,
trataram de por quanto antes a revolu¢ao na rua.

De feito, no dia 23, por occasido de sahir em Villa Real a procissdao de Passos,
Manuel da Silveira, segundo conde de Amarante, soltou o primeiro grito da
restauracao.

A villa esteve em festa todo o dia e toda a noite.

Os revoltosos partiram d’ali para Chaves, onde foram recebidos triumphalmente
com repiques de sinos, foguetes e vivas.

O conde de Amarante, saudado pelo povo flaviense, fora hospedar-se em casa de
Diogo Pereira de Lacerda, amigo de André Pinto.

Duas horas depois de ter chegado a Chaves, Manuel da Silveira mandava chamar
a casa de Diogo Pereira o capitdo Joaquim Maria.

—Capitdo, disse-lhe o conde de Amarante, entregue-me a sua espada.

—Nunca! respondeu com altivez Joaquim Maria. Reconheco a patente de v. ex.?,
mas reconheco tambem que v. ex.? esta em rebellido aberta contra o governo
legalmente constituido. Recuso pois obedecer lhe, visto que v. ex.? é o primeiro a
dar o exemplo de desobediencia e indisciplina.

O conde de Amarante ndo era homem para responder de prompto a um tal rasgo
de audaz eloquencia. Ficou assaralhopado, mas André Pinto mandou-lhe soprar
ao ouvido que mettesse na cadeia o capitdo de dragodes.



E assim se tez.

Manuel da Silveira, sem se importar com a destituicao de todos os titulos, honras
e merces, decretada em Lisboa, continuava a intitular-se conde de Amarante, e a
prégar a «guerra santa.»

O general Luiz do Rego era encarregado pelo governo de organisar uma divisao
contra os Silveiras. Isso dava mais algum cuidado ao conde de Amarante do que
a exauctoracgao e o sequestro com que de Lisboa o fulminaram.

Mas a sorte mostrou-se propicia ao conde na batalha de Santa Barbara, junto a
Chaves, ferida no dia 13 de marco, e os absolutistas ganharam alma nova com
esse triumpho obtido sobre as tropas liberaes.

Rego, desesperado pelo revés que soffréra, tratou de concentrar forcas em
Amarante, para impedir que os rebeldes podessem passar ao Porto.

Feriu se nova batalha, d’esta vez na ponte de Amarante.

A sorte mudara. Os silveiristas, desalojados por uma valente carga de baioneta,
metteram-se ao Mardo, emigraram para Puebla de Senabria.

André Pinto seguiu o destino dos seus correligionarios: fugiu tambem para
Hespanha.

Em Chaves, o corregedor da comarca, doutor Joaquim Bernardino Rodrigues
Coimbra, ordenou ao juiz de fora substituto, porque o effectivo tinha emigrado
tambem, que instaurasse devassa contra os fugitivos pelo crime de rebellido
armada.

As portas da cadeia foram abertas a Joaquim Maria de Vasconcellos, e a outros
presos politicos.

Um momento de felicidade sorriu aos dois namorados, que, sem obstaculos,
podiam ver-se, e fallar-se, e mutuar-se ternissimos protestos de eterno amor.

Mas a devassa contra André Pinto e os seus co-réus fora instaurada em Chaves
no dia 28 de abril e um mez depois o infante D. Miguel fazia a Villa-francada, o
poder absoluto era restabelecido em Portugal com o applauso da nacao.

Os emigrados repatriaram-se, victoriosos, e Joaquim Maria foi de novo préso.



Amarrado de pés e maos, acoutaram-n’o no carcere, na presenca de André Pinto,
que estimulava os flagelladores, gritando-lhes:

—Dai cabo d’esse diabo, que s6 se perdem as que cahirem no chdo. Forca,
rapazes!

Foi facil a André Pinto obter de D. Jodao VI um aviso régio pelo qual o monarcha
fazia saber ao respectivo prelado que—«era servido conceder licenca para poder
ser admittida ao noviciado e profissao da vida religiosa no real mosteiro de
Arouca, da vossa obediencia, Dona Margarida Candida Pinto, sobrinha e pupilla
de André Pinto, natural da Villa de Chaves, visto n’ella concorrerem as
qualidades necessarias: pagara a prestacao annual e vitalicia de sessenta mil réis,
e ndo dara dote, propinas, nem outra alguma cousa a qualquer titulo que seja,
nem ainda mesmo a titulo de esmola.»

Era uma ordem categorica, que saltava por cima de certas formalidades
estabelecidas para taes casos. O rei mandava admittir Margarida Candida ndo s6
ao noviciado, mas tambem a profissao. Tudo isto se conseguiu com uma simples
pennada.

André Pinto, para coroar a obra, imaginou fazer passar a sobrinha, quando a
enviou a Arouca, pela prisao onde Joaquim Maria jazia entre ferros.

Por entre as lagrimas que lhes turvavam a vista, poderam os dois namorados
trocar um fugitivo olhar n’esse lance de suprema angustia.

Saciada assim a vinganca de André Pinto, quiz elle ver-se livre de Joaquim
Maria, que foi desligado do regimento de cavallaria 6 e deportado para Aveiro.



VIII
Entre ferros



Despotismo cruel! tua face vejo...

Com Joye te mediste.

Altivo levantando a voz sem pejo:
Antropophago cri, lavado em sangue,
Monstro sem lei, que as leis todas despreza,
E arrastra sem vergonha

O codigo da sabia Natureza

Marqueza d’ Alorna—«QObras poeticas».

Margarida Candida entrou no mosteiro de Arouca com a firmeza dos martyres,
que ndo tremem deante do sacrificio.

Depois que em Chaves trocou com Joaquim Maria aquelle saudoso olhar
afogado em copiosas lagrimas, nunca mais tornou a chorar. A sua angustia
concentrara-se n’um silencio doloroso, estrangulado. Liam-se-lhe no semblante
os signaes de um grande soffrimento, mas os olhos conservavam-se enxutos e o
olhar sereno contrastava com as frequentes contrac¢oes nervosas do rosto
excessivamente pallido.

Toda a communidade de Arouca, com excep¢do d’uma unica pessoa, era
absolutista.

Margarida Candida foi, portanto, recebida com uma irritante seccura, quasi
hostilidade.

Percebe-se. Era um adversario que chegava; mais um, porque no mosteiro ja
havia outro, D. Ernestina de Carvalho, ainda aparentada com o coronel de
milicias reformado, Manuel Monteiro de Carvalho, um dos justicados do Campo
de Sant’Anna, em 1817.

Esta senhora era orpha de um guarda-livros do Porto, que nenhuns bens tinha
deixado. Foi soccorrida, bem como a mde, por um tio viuvo que vivia em Lisboa
e tinha apenas um filho, que se destinava ao curso de leis. Mas como este tio
morresse, tendo gasto com a propria familia e com a do irmdo todos os seus
honorarios de funccionario publico, Ernestina teve de solicitar a entrada n’um
convento, até que o primo se formasse e podesse ganhar dinheiro pela advocacia.
A viuva do guarda-livros ficara residindo no Porto, e vivia pobremente de dar
licGes de primeiras lettras por casas particulares.

Ernestina de Carvalho, constitucional por tradicdo de familia, foi a unica pessoa



que no mosteiro de Arouca disse a Margarida Candida uma phrase amoravel. E
s6 muito de fugida lh’a poude dizer, porque toda a communidade vigiava
attentamente os passos das duas recolhidas, que entraram precedidas da
reputacdo de constitucionaes.

Ernestina, no momento de abracar Margarida Candida, segredara-lhe com solerte
disfarce: «Pode contar comigo.»

Esta simples phrase foi para a sobrinha de André Pinto como que uma promessa
de amisade e auxilio, que lhe deu maior coragem para o sacrificio.

Ernestina sentiu-se desde logo attraida para aquella pobre menina de Chaves,
que tinha a seus olhos o duplo prestigio de ser constitucional e de o ser por amor
de um homem. Bastaria a primeira circumstancia para a recommendar a
condolencia de quem estava ligada por lacos de parentesco a memoria de um dos
justicados de Lisboa; mas o facto de se inscrever voluntariamente no
martyrologio dos constitucionaes por dedicacdo ao capitao de dragdes Joaquim
Maria de Vasconcellos, era um tdo galante heroismo, que sobredourava, aos
olhos de Ernestina, aquelle predicado.

No mosteiro de Arouca sabia-se, de antemao, toda a biographia de Margarida
Candida.

Fora André Pinto que informara a freira sua parenta sobre o delicto amoroso da
sobrinha, historiando-o miudamente. E certo que pedira segredo, e séror Maria
das Cinco Chagas, ao receber a extensa carta do primo de Chaves, talvez
quizesse guardal-o. Mas, a meio da leitura, ou os 6culos se lhe comecaram a
embaciar ou ella achou tdo monstruosamente interessante a narrativa, que
reconheceu a necessidade de desabafar com alguem. Ambas as coisas seriam
talvez. Soror Maria das Cinco Chagas mandou chamar séror Genoveva do
Espirito Santo para que se encarregasse de continuar a leitura da carta de André
Pinto.

Ora sempre que uma freira mandava chamar outra & puridade, havia caso grave
no mosteiro, fosse de politica domestica, algum assumpto de portas a dentro, ou
de politica externa, alguma noticia importante que tivesse vindo de fora.

Séror Genoveva correu trigosamente ao chamamento. Estava rezando aos santos
predilectos da communidade, S. Bernardo, S. Pedro, S. Paulo e Santa Mafalda,
quando a criada de soror Maria das Cinco Chagas lhe bateu a porta da cella.



Ouvido o recado, soror Genoveva deixou em meio o Padre-nosso que todos os
dias rezava a Santa Mafalda, certa de que esta Santa cor6ada, por ser pessoa de
casa, nao se offenderia com a interrupcao.

Chegada, sem demora, a cella de s6ror Maria, e sabendo do que se tratava, nao
se limitou apenas a continuar a leitura da carta; quiz recomecal-a, glosando-a
periodo a periodo com muito piedosas exclamacoes, taes como esta:

—Que rica peca nos mandam para cd! (referia-se a Margarida Candida). E 1é
com cré! Ha de fazer uma boa parelha com a outra! (a outra era Ernestina de
Carvalho).

Soror Maria das Cinco Chagas recommendou o maior segredo a séror Genoveva
do Espirito Santo, e ambas estavam convencidas de que, para ndo dar maus
exemplos a communidade, era de toda a conveniencia que fossem ignorados os
factos escandalosos narrados na carta de André Pinto.

Fizeram pois o pacto de guardar sobre o caso absoluta reserva.

E, sempre com a discreta intencdo de manter o sigillo ajustado, s6ror Maria das
Cinco Chagas contou muito confidencialmente a historia de Margarida Candida
a madre escriva, que era um poc¢o sem fundo para guardar segredos, e soror
Genoveva do Espirito Santo, ndao menos confidencialmente, revelou o contheido
da carta a outras madres, que, posto escrevessem menos do que a escriva,
fallavam mais do que ella, por serem muitas.

Dentro de duas horas, toda a communidade de Arouca conhecia a biographia
amorosa da menina flaviense, que lhe iam mandar, por ordem de el-rei, para que
a tivessem bem guardada e bem vigiada no mosteiro. A noticia, com todos os
seus pormenores, incluindo o de Joaquim Maria ser irmao do frade apostata de
Cezar, até chegou ao conhecimento de Ernestina de Carvalho, que, pelo labéo de
constitucional, ndo «bebia do fino» em bisbilhotices de convento. Mas outra
soror qualquer achou que seria conveniente avisal-a do que se passava, com 0
fim altamente moral de a admoestar dizendo:

—Veja agora a menina, que tem a cabeca cheia de minhocas constitucionaes, se
mostra mais juizo do que a tal Margarida Candida, de Chaves.

Nao se offendeu Ernestina de Carvalho, ao contrario do que se poderia esperar,
com a picaresca phrase: «minhocas constitucionaes». Perdoou-a, contente com a



boa nova de lhe annunciarem uma companheira, que pensava politicamente
como ella, e que tinha uma historia amorosa muito suggestiva de
sentimentalidade romantica.

Séror Maria das Cinco Chagas, quando soube que ja corria em todo o mosteiro a
noticia da proxima chegada da sua parenta de Chaves, e das secretas razdes que
a motivavam, agastou-se com soror Genoveva do Espirito Santo, que
costumando alias ser tambem um poc¢o sem fundo, d’aquella vez alcatruzara
indiscretamente um segredo baldeando-o de cella em cella.

Mas soror Genoveva do Espirito Santo repelliu energicamente a accusacao de
que se dizia victima innocente, accusando por sua parte soror Maria das Cinco
Chagas de lhe ter recommendado silencio, indo, pouco depois, metter tudo no
bico a madre escriva, que, na opinido de so6ror Genoveva, era mais falladora do
que uma gralha.

A phrase que Ernestina de Carvalho poude segredar disfarcadamente ao ouvido
de Margarida Candida, logo no dia da chegada, deu alento & pobre menina de
Chaves, porque lhe deixou entrevér a esperanca de ter uma confidente sempre
que o seu attribulado espirito carecesse de expansdo, e muitas vezes seria.

Quanto se enganava, porém, Margarida Candida! Fraco auxilio lhe poderia
prestar Ernestina de Carvalho, sempre espionada pela communidade. A phrase
«Pode contar comigo» revelava apenas um impulso de espontanea sympathia, de
instinctiva condolencia, mas difficilmente poderia traduzir-se em factos, e a
prova ndo se fez esperar muito.

Como a biographia de Margarida Candida ja era conhecida no mosteiro quando a
abbadeca recebeu a ordem do prelado, acompanhada de uma copia do respectivo
aviso regio, para ser admittida a sobrinha de André Pinto ndo s6 ao noviciado,
mas tambem a profissdo, a communidade redobrou de vigilancia com o fim de
ndo deixar aproximarem-se uma da outra as duas meninas constitucionaes.

De modo que decorreram muitos dias sem que Ernestina de Carvalho e
Margarida Candida podessem trocar entre si outra qualquer phrase, tantos e tao
desconfiados eram os muitos olhos e ouvidos que constantemente as espiavam.

A sobrinha de André Pinto poude reconhecer que a sua solidao n’aquelle
mosteiro teria de ser maior do que no primeiro dia se lhe afigurara.
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sahindo do coro hombro a hombro com Margarida Candida, sem lhe dizer
palavra, lhe ndo tivesse intromettido rapidamente nos dedos da mao direita um
papelinho vincado em muitas dobras.

Logo que entrou na sua cella, a sobrinha de André Pinto fechou-se por dentro, e
leu sofregamente o bilhete de Ernestina de Carvalho, que lhe dizia:

«Escrevo com o meu proprio sangue e com o bico de um alfinete para lhe repetir
o que lhe disse no primeiro dia: Pode contar comigo. Sou a sua unica amiga
n’esta casa. Mas por isso mesmo que estamos rodeadas de inimigas, nao
podemos fallar, como tem visto. Resta-nos apenas o meio de trocarmos 0s
Nossos pensamentos por escripto. Mas como nos nao dao papel, nem pennas,
nem tinta, aconselho-lhe que se ndao quizer ferir-se para escrever com o seu
proprio sangue, como eu agora faco, procure colhér na cérca algumas amoras
sem ser vista, para escrever com o summo d’ellas, que produz uma tinta
soffrivel. Eu pude encontrar este bocadinho de papel em que lhe escrevo; mas a
menina va arrancando algumas folhas ou margens dos livros de oragGes, que ja
lhe deram decerto, e aproveite-as para escrever-me. As suas cartas e as minhas
devemos escondel-as debaixo da pedra curva no tanque da Cozinha velha. Mas é
preciso todo o cuidado para nao sermos vistas. Mais uma vez lhe repito, minha
boa amiga: «No pouco que eu puder, conte sempre comigo.»

Este bilhete deu algum lenitivo ao coracao amargurado de Margarida Candida.
Nao lhe promettia, como ella desejava, uma franca convivencia, sem péas e sem
obstaculos, com a boa Ernestina de Carvalho, que a Providencia lhe deparara ali,
no carcere conventual de Arouca. Mas dava-lhe ao menos a certeza de que sob
as abobadas do mosteiro havia um coracdo, que comprehendia o seu sacrificio, e
que o lastimava espontaneamente. Os grandes desgracados parecem-se com 0s
pequeninos passaros que pousam sobre um fragil ramusculo: qualquer ponto de
apoio os aguenta. A vida humana conserva-se as vezes suspensa sobre um
abysmo por um tenue fio de retroz.

Margarida Candida respondeu agradecendo reconhecida a commiseracao de
Ernestina de Carvalho, e acceitando-a. Como era natural que acontecesse, pedia-
lhe que descobrisse um meio qualquer de se corresponder com Joaquim Maria.
Mas para onde? Para a cadea de Chaves, julgava Margarida, porque nada mais
sabia do que se tinha passado depois da sua entrada no mosteiro. Receiava,
porém, que Joaquim Maria, na qualidade de preso politico, ndo recebesse a
correspondencia, que lhe era destinada. Lembrou-se entdo de que o melhor seria



dirigir as cartas para a casa do Outeiro, freguezia de Cezar, pelo correio de
Oliveira de Azemeis.

Pobre menina! as cartas! Se nem papel teria para escrevel-as!

Ernestina de Carvalho respondeu por sua vez que era completamente impossivel
achar um meio de correspondencia com quem quer que fosse.

«Poucos dias depois de eu ter entrado no convento—dizia ella—quando ainda
governava a Constituicdo e as Cortes funccionavam em Lisboa, facto que ca
dentro do mosteiro ninguem queria reconhecer, escrevi a minha mae um bilhete
em que lhe pedia que empenhasse o conde de Rio Maior em tirar-me d’aqui,
porque as freiras me offendiam a cada momento, s6 porque eu pertencia a uma
familia liberal e sou a noiva promettida de meu primo Jayme, estudante de
Coimbra, liberal tambem. Um dia, estando a janella, vi passar um almocreve e
atirei-lhe, da grade abaixo, o bilhete, embrulhado n’um crusado novo. Nao sei se
esse papel chegou ao seu destino; mas ou minha mae o ndo recebeu ou nao
conseguiu arrancar-me d’este inferno. Esperei que o almocreve tornasse a passar
e me trouxesse alguma resposta. Nunca mais, porem, o tornei a vér! Foi-se
arrastando o tempo com um vagar, que chega a causar desespero, até que a
menina, entrando aqui, veio ser minha companheira de infortunio. Poucos dias
depois da sua entrada vi passar um pastorsito. Fiz-lhe signal para que esperasse.
Atirei-lhe da janella outro bilhete para minha mae e o ultimo dinheiro que
possuia, e era pouco. N’esse bilhete alludia eu ao primeiro, prevenindo o caso de
ndo ter sido recebido, instava com minha mde para que conseguisse a minha
sahida, antes mesmo da formatura de meu primo Jayme, e contava-lhe que
estava aqui outra victima como eu, mas recentemente chegada, e essa victima,
escusado sera dizer-lh’o, era a menina. O pastor certamente entregou o bilhete,
porque tornou a apparecer d’ahi a dias, olhando muito para a minha janella.
Perguntei-lhe por gestos se trazia alguma resposta. Entendeu-me, e mostrou-me
um papel. Fiz-lhe signal para que esperasse, emquanto eu ia véer se conseguia
encontrar uma fita, um cordel, qualquer cousa com que podesse guindar o
bilhete. Quando voltei a janella, ja ndo vi o pastor. Sabe o que aconteceu? Da
portaria tinham visto o que se passara, arrancaram ao pastor a resposta de minha
made, porque a propria abbadeca m’a mostrou, sem m’a deixar lér, e eu conheci a
lettra. E, berrando como uma possessa, a abbadeca disse-me que nem eu tornaria
a receber bilhetes de minha mae, nem minha mae receberia de Arouca outras
noticias alem d’aquellas que a meu respeito ella abbadeca lhe quizesse mandar.
Que desaforo! que descaramento! e que tyrannia! Pois isto tudo passou-se assim



mesmo. O que sera agora, que a facanha do Infante em Villa Franca subiu a
cabeca das freiras! facanha que ellas apregoaram ao mundo, durante trez dias e
trez noites, com ensurdecedores repiques de sinos. Minha pobre mae foi
atrozmente enganada quando consentiu que escolhessem para mim este
convento, peior que a inquisicao. Mas, quem sabe? talvez que todos os outros
sejam o mesmo! Pela morte de meu tio, ficamos desamparadas, e meu primo,
para frequentar a Universidade, teve de requerer um subsidio; mas eu, emquanto
Jayme ndo se forma, preferiria ser guardadora de cabras a viver aqui recolhida,
se soubesse 0 que isto era.»

Margarida Candida viu fugir-lhe a ultima illusao, e com ella a ultima esperanca.
A sua desgraca era sem remedio. SO lhe restava enviar atravez d’aquellas altas
montanhas graniticas o seu pensamento, COmo uma ave errante, ao encontro de
Joaquim Maria, dizer-lhe de longe, sem que elle a podesse ouvir, que o amava
com a mesma firmesa e com a mesma dedicacao.

Um anno se passou, lentamente, na absoluta ignorancia de tudo quanto houvesse
succedido fora do convento.

Ernestina de Carvalho, n’um dos bilhetes que deixara no escondrijo combinado,
aconselhou Margarida Candida a que se recusasse a professar violentamente.
Dizia-lhe que o costume era reunir-se o capitulo, convocado pela abbadeca, para
declarar se queria acceitar a novica como religiosa. Que se o capitulo decidia,
por votos, affirmativamente, a novica tinha de requerer ao prelado que nomeasse
um commissario para proceder ao interrogatorio, a que se chamava a exploragdo
de vontade. No dia em que o commissario chegava, a novica era posta em plena
liberdade, fora da porta principal do mosteiro, e ahi interrogada sobre se era a
mesma signataria do requerimento, se o fizera sem pressao e violencia ou se
havia sido persuadida, indusida ou constrangida a professar o estado de religiosa.

Margarida Candida, que ignorava todas estas circumstancias, ficou, desde o
momento em que as conhecéra, firmemente resolvida a assignar o requerimento
para ter occasido de declarar alto e bom som ao commissario que era
constrangida a professar pela coac¢ao de André Pinto. D’este modo, conseguiria
o seu fim na presenca do commissario, porque o requerimento tinha pouco valor:
se ella se recusasse a assignal-o, facilmente poderiam falsificar-lhe a assignatura.
Melhor seria pois mostrar-se submissa para ter occasido de que o0 commissario
podesse ouvir as suas categoricas declaracgoes.






IX
Ultimo desengano



Maravilhas do Amor quem as entende?
Os segredos do Amor quem os alcancga?
Uns coragoes em vivo fogo accende,

A outros nega de si toda esperanca.
Pedro de Andrade Caminha—«Poesias».

Ignorava Margarida Candida que o rei havia ordenado que ella professasse, e
que o prelado, enviando para Arouca uma copia do aviso regio, implicitamente
auctorisava a dispensa das formalidades reguladas pelo concilio Tridentino e
pela constituicdao do bispado.

Pois fazia-se isso, quando ndo se simulava o cumprimento d’aquellas
formalidades substituindo a novica por outra qualquer pessoa do seu sexo.

D’esta vez, a unica prescripcao respeitada foi a de que entre o primeiro dia de
convento e a profissdo devia medeiar «um anno perfeito e acabado.»

Preenchido um anno completo, Margarida Candida foi chamada ao templo, e ahi
recebeu aviso para immediatamente professar.

Reagiu energicamente, rompeu em lastimosos clamores, protestando contra a
violencia de que era victima, pois que nem tinha requerido, nem a sua vontade
havia sido explorada pelo interrogatorio de um commissario.

—~Olha a doutora! exclamou uma freira. Como seria que a outra teve artes de lhe
ensinar tudo isto!

Mas como a resistencia de Margarida Candida ndo afrouxasse, outra freira,
simulando-se muito compadecida de sua desgraca, disse-lhe ao ouvido:

—Se a menina amava sinceramente aquelle homem, ndo tera decerto duvida em
professar, porque elle morreu.

—Morreu! repetiu Margarida Candida num grito estridente, que reboou no
templo.

E cahiu sem accordo contra o peito d’essa e outras freiras, que acudiram a
amparal-a.

Ao cabo de poucos minutos, Margarida tornou a si, n’um abatimento de corpo e
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Cortaram-lhe a tranca de cabello, que era farta e bella; impozeram-lhe o veu da
ordem, que ella recebeu sem reluctancia.

E, n’esse momento, o sino do mosteiro dobrou n’uma resonancia funebre, que
parecia gemer nas quebradas das serras imitando os arrancos plangentes de uma
voz humana.

Ernestina de Carvalho, que estava na sua cella, sahiu ao corredor quando ouviu
dobrar o sino.

Viu o corredor deserto. Esperou que passasse alguem. Algum tempo depois
assomou ao longe uma criada, que era ajudanta da sachristd. Quando a criada se
aproximou, Ernestina de Carvalho perguntou-lhe cheia d’um tdo vivo interesse,
que se poderia dizer presentimento:

—Quem morreu, sr.* Carmo?

—Nado morreu ninguem, respondeu a criada com accentuada ironia; foi a sr.? D.
Margarida Candida que professou hoje. Ja pertence ao numero das esposas do
Senhor.

—Desgracada menina! exclamou Ernestina fechando a porta da cella com um
movimento de odiosa repulsao.

E a criada, arrastando os passos ao longo do corredor, foi resmoneando
indignada:

—AQue figados de pedreiro-livre que tem esta rapariga! Nem santa Mafalda lhe
vale! Ha de ir direita para o inferno com o marido que lhe destinam, e que é tao
bom como ella! Cruzes, canhoto! Até parece que cheira aqui a enxofre!

Soror Maria das Cinco Chagas escreveu para Chaves informando o seu parente
André Pinto dos bons servicos que lhe havia prestado justamente no momento
em que Margarida Candida oppunha mais escandalosa resistencia a profissao.

«Para a desarmar e quebrar-lhe as forcas—dizia a freira—tive a feliz idéa de lhe
mandar dizer que o tal capitdao de dragdes havia morrido. Ora foi como se se
deitasse agua no fogo! E depois tudo se consummou sem maior escandalo.»



Soror Maria das Cinco Chagas orgulhava-se da sua imaginosa invengao, que
cortou o no gordio, valendo a espada de Alexandre.

André Pinto vangloriou-se de vér realizada, com tdo feliz exito, a sua obra de
tyrannia, e espalhou em Chaves a noticia da profissao da sobrinha, como se se
tratasse de um triumpho obtido por elle proprio.

Houve quem escrevesse a Joaquim Maria para Aveiro informando-o, com
damnado proposito, da profissao de Margarida Candida. Fora André Pinto, que
ditara a participacdo a um amanuense, para esse fim convidado e assalariado. Era
o golpe de misericordia da sua vinganca contra o capitdao de dragoes.

Joaquim Maria recebeu na cadeia de Aveiro, onde estava com outros presos
politicos, a terrivel noticia, que desde logo acreditou porque a esperava.

Elle conhecia bem André Pinto, e sabia que a sua perseguicdo iria até ao ultimo
extremo da perversidade.

Desde esse momento a vida tornou-se-lhe um fardo inutil. Tudo estava acabado
para todo o sempre.

No dia seguinte, quiz levantar-se do catre e ndo poude. Faltaram-lhe as forgas.

Foram dizer-lhe que, para aproveitar os «beneficos effeitos da amnistia», podia
justificar o seu procedimento perante a Commissdo de rehabilita¢do que o
governo absoluto havia creado em Lamego.

—Nado quero justificar-me, respondeu Joaquim Maria. A minha consciencia esta
tranquilla.

Frei Simao de Vasconcellos, vendo o irmao profundamente desalentado, e cada
dia mais doente, lembrou-se de ir a Arouca averiguar pessoalmente se a noticia
da profissao de Margarida Candida era verdadeira.

N’uma das suas frequentes visitas a cadeia de Aveiro, resolveu proceder a essa
averiguacao, sem dizer nada a Joaquim Maria. E, em vez de recolher a casa do
Outeiro, seguiu jornada para Arouca, tomando em Macieira de Cambra um
ligeiro disfarce.

Entre-sorria-lhe a vaga esperanca de que a informacao fosse falsa, e de poder vir
dizer ao irmdo: «Resurge de ti mesmo. poraue a tua felicidade ndo esta ainda



completamente perdida.»

Mas, a espacos, tambem elle proprio desanimava, porque as vingancas politicas,
especialmente na provincia, attingiam os maiores excessos. Até por experiencia
propria o sabia. Em Cezar, a casa do Outeiro estava rodeada pelo odio dos
visinhos, e se ndo fosse o terror que lhes inspirava a valentia de frei Simao, o
odio absolutista teria ja explodido brutalmente.

Um dos mais encarnicados inimigos de ao pé da porta era Ignacio da Fonseca,
depois que teve a certeza, pela denuncia dos criados, de que José Maximo viera
furtivamente a casa do Outeiro entender-se com frei Simdo para algum fim
politico, suppunha elle.

Logo os criados de Ignacio da Fonseca fizeram correr em toda a freguezia a
noticia de que o patrao nunca mais daria a bencdao ao sobrinho, nem o queria
tornar a ver, noticia que frei Simao se apressou a transmittir para o Porto a José
Maximo.

E como por essa mesma occasido apparecessem derrubadas algumas arvores na
quinta do Outeiro, e incendiadas algumas médas de palha, frei Simao tratou de
conter em respeito 0s seus inimigos, que deviam ser principalmente os criados
de Ignacio da Fonseca, rondando por horas mortas, de clavina aperrada, as
immediacOes da casa.

Uma noite pareceu a frei Simao que dois vultos de homem procuravam encobrir-
se com o tronco das arvores. Metteu a clavina a cara, e disparou. Sentiu depois
rumorejar a folhagem como agitada pelo rapido movimento de alguem que fugia.

No dia seguinte appareceu junto a um castanheiro, em cujo tronco a bala de frei
Simao fora cravar-se, um chapeu de palha, velho, sem fita. Esse chapeu fora
reconhecido como sendo o de Manel Zardlho, criado de Ignacio da Fonseca.

Frei Simao mandou hastear o chapeu no topo do castanheiro, como ousada
provocacao a novas investidas. Mas os assaltantes ndao voltaram, receiosos da
clavina de frei Simdo e dos seus mortiferos zagalotes. Tomaram ainda maior
medo ao frade.

Chegando a Arouca, frei Simdo entrou no pateo do mosteiro, e dirigiu-se a
porteira perguntando-lhe se podia fallar a sr.* D. Margarida Candida, de Chaves,
que lhe constava estar ali recolhida.



Bem sabia elle que a resposta seria negativa. Mas fizera a pergunta unicamente
com o fim de poder colhér alguma vaga informacao.

—Soror Margarida do Amor Divino, respondeu a porteira, ndao recebe, nem falla
a ninguem.

—Soror Margarida!? repetiu com fingida surpreza frei Simao.
—Sim, porque professou ha coisa de mez e meio.

Frei Simdo deitou conta ao tempo decorrido desde que a noticia chegara ao
conhecimento de Joaquim Maria, e disse mentalmente: «E isso. Ha mez e meio.»

—Entdo é absolutamente prohibido fallar-lhe?
—Sao ordens superiores, que NOs cumpre respeitar.
—Esta pois em carcere privado?!

—Esta na observancia dos deveres que lhe foram impostos, respondeu a porteira,
com rispidez, fechando rapidamente o ralo da portaria.

Mas ndo o fez tdo rapidamente, que ndo ouvisse ainda dizer ao desconhecido:
—Tempo vira em que justemos contas.

O desejo do frade seria ir procurar um machado, com que fendesse a golpes
herculeos a grossa porta do mosteiro, para arrancar da clausura Margarida
Candida.

Mas essa loucura, a realisar-se, daria apenas um resultado ephémero, que
custaria certamente a liberdade de frei Simao, se lhe ndo custasse tambem a vida.

A ideia de que deixaria exposta a grandes perigos a sua familia de Cezar,
especialmente suas irmas, caso fosse preso, conteve-o.

A phrase do desconhecido, ouvida pela porteira, e transmittida a madre
abbadeca, causara enorme alvoroto no mosteiro.

Aquelle homem, apesar do seu disfarce, era um padre, era decerto frei Simao, o



frade apostata, como os absolutistas lhe chamavam; era um inimigo perigoso por
audaz.

A abbadeca ordenou logo que Margarida Candida fosse internada na casa-forte
do mosteiro, defendida por grossas portas de castanho, chapeadas de ferro, e
expediu aviso as auctoridades da comarca para que sem demora mandassem
vigiar e guardar o edificio, ameacado de um assalto.

D’ali em deante uma forca de milicias occupava militarmente o pateo do
mosteiro, postando sentinellas em torno d’elle.

E as freiras, quando se lembravam de frei Simao, estremeciam de horror,
soffriam hysterismos de medo, como se estivessem ameacadas da visita de
Satanaz em pessoa.



X
Morte redemptora



Muito ordinario é mandar nos Deus trabalhos, para serem meio de o buscarmos:
e tambem instrumento de nos fazer mercé.

Frei Luiz de Souza—«Historia de S. Domingos», liv. III, cap. XIV.

O valle de Arouca, fertilisado pela agua de dois ribeiros, o Marialva e o Silvares,
que ahi se fundem no rio vulgarmente conhecido pelo nome de Arda, é fechado
por cerros alterosos, de uma melancolia agreste, ao sul a Freita, de éste a
noroéste a Mo e o Gamarao.

A villa ainda hoje conserva o tom geral de uma povoacao serrana, em que
chocas primitivas, feitas de colmo e barro, se agrupavam ao capricho de bécos
tortuosos e immundos, onde, por entre um lastro de matto séco, os cerdos
fossavam, as gallinhas esgaravatavam no chao.

O mosteiro, talhado em grande, contrasta com a rusticidade ingenua da
povoacao, que lhe fica proxima.

E, na phrase de um estimavel cultor das lettras, uma como ritila joia engastada
n’um aro de rocha viva, o granito das montanhas que circumscrevem o valle, e
de basto arvoredo, em que a oliveira frondosa predomina.

Apenas as nuances da vegetacao, desde a clara esmeralda do linho até ao verde
cinzento do olivedo, suavisam, no valle, a impressao produzida pelo aspecto
oppressivo das montanhas severas.

No topo da M¢ alveja a capellinha da Senhora d’essa invocacao, d’onde a vista
abrange um horisonte amplissimo, recortado pelo contorno das serras distantes,
que se esfumam ao longe n’um trago sinuoso de carvao azulado.

Passa, a distancia de duas a trez leguas apenas, caracterisando aquella regiao
alpestre, o rio Paiva, confrangido entre negras penedias, espumando quando salta
de fraga em fraga, represando charcos sombrios quando descansa um momento,
e resoando, como um clamor subterraneo, surdo e rouco, na angustia do seu
attribulado percurso até ao Douro.

Um trecho do Paiva, em Alvarenga, chega a ser medonho no perfil alcantilado,
pardo e nd, das vertentes escabrosas, que se ericam em blocos amontoados e
revoltos, calcinados e bravios.



O Paiva recebe, em Paradinha, o curso do seu affluente Paivo, tambem ullulante
e torvo, de margens desgrenhadas e duras.

Parece que, em toda essa regido, a impressao da agua completa a da terra, e que
um negro Cocyto foi intencionalmente conduzido por entre montanhas tartaricas,
como uma integracao adequada de um scenario sinistro.

Frei Simao, quando sahiu do pateo do mosteiro, e encarou o agro cariz
d’aquellas asperas serras escalvadas, sentiu-se subitamente apprehensivo,
abalado no seu animo forte e corajoso.

Uma vaga sensacao de mal-estar, que pela primeira vez o assaltava, obrigou-o a
sentar-se n’uma pedra e a deixar-se ficar meditando pensamentos fugidios e
confusos, que molestamente se succediam e baralhavam.

Sobre as montanhas pairavam densas nuvens, laminadas de um azul-ferrete
metallico, quentes de electricidade latente, o que alias é vulgar n’aquella regiao.
A atmosphera estava abafadica, espéssa. De quando em quando cahiam grossos
pingos d’agua, que a terra parecia sorver sofregamente.

Assim esteve durante quasi meia hora, alheado n’um tumulto de idéas
sombriamente incoerciveis, que ao mesmo passo o prendiam e sobresaltavam.

Por fim, querendo esclarecer a si proprio a surpresa d’aquella extranha
preoccupacao, attribuiu-a a um sentimento de justa repulsdo por todo esse drama
de tyrannia que se urdia na treva, no interior de um convento, em torno da
sobrinha de André Pinto, o prepotente silveirista de Chaves.

Frei Simao, fanatico pela liberdade, idealisando eldorados de paz e de felicidade
social sob a reconquista da democracia parlamentar, quanto elle se illudia!
odiava aquelle carcere monastico onde uma fraca alma de mulher gemia
oppressa e captiva, sem esperanca de, como elle, poder emancipar-se da tutella
da communidade e da escravidao do claustro.

Assim explicou frei Simdo a si proprio esse desuzado torpor que por momentos
lhe entibiou o espirito, rijo como o ferro em lances de maior tortura.

Relacionou mentalmente com o supplicio de Margarida Candida a desgraca de
Joaquim Maria, degradado das suas dragonas de capitdo, preso e enfermo,
cahido n’um desalento que dia a dia se tornava maior e mais profundo.



E achando que a causa da sua indefinida preoccupacao nao podia ser outra,
esforcou-se por combatel-a, readquirindo a habitual energia d’animo.

Um espirito menos forte haver-se-ia deixado enleiar pela apprehensdo de que ha
estados de alma, subitos e insistentes, que se devem attribuir a uma dupla vista, a
uma lucida e inexplicavel previsao do futuro, que vulgarmente se traduz pela
palavra presentimento.

Elle ndo. Elle ndo era homem que como José Maximo se deixasse avassalar por
supersticoes e preconceitos. Envergonhado d’esse momento de cobardia, que o
retivera ali, levantou-se, relanceou sobre o mosteiro um olhar de odio, que era
uma nova ameaca mais eloquente talvez do que as palavras que a madre porteira
lhe ouvira, e serenamente, a passos firmes, foi ao encontro do criado, que o
esperava segurando a égua.

Frei Simdo cavalgou com agilidade, e partiu sem tornar a pensar n’aquella meia
hora de extranha indecisdao doentia.

Chegando a Aveiro, encontrou o irmdo no mesmo estado de torpor, que dia a dia
o ia definhando.

Joaquim Maria passava a maior parte do tempo no catre, d’onde apenas sahia por
instancias de frei Simdo. Mas assim que o frade se ausentava, Joaquim Maria
voltava para o catre.

O cirurgido da cadeia prescrevia-lhe uma therapeutica reanimadora. Vinham os
remedios, e o doente emborcava-os da janella a baixo.

Mal tocava nos alimentos. Tinha um fastio mortal.

Durante o dia cahia por vezes n’um langor em que sonhava meio-accordado.
Nao dormia, e comtudo perdia o conhecimento de si proprio. Mas velava as
noites n’uma insomnia tranquilla, muito lucido, pensando em Margarida, e
crendo que lhe seria permittido encontral-a no ceu,—n’um mundo sydereo onde
a Providencia devia compensar os tristes e affligidos.

A volta de Arouca, frei Simao procurou, com a facilidade dos animos fortes,
incutir alento ao irmao, insinuando a esperanca de que a ma noticia vinda de
Chaves teria tido apenas em vista aggravar a sua tortura.

) [ SRR . VR0 R S . J D D AR QR U R S R DI



UL e5pPIrit0 111e110S COrdjoso que 0 ue 1rel o91111do 11dver-se-id udiuv pelds
lagrimas, pela sentimentalidade expansiva que involuntariamente vae até revelar
uma verdade, que se desejava encobrir.

Mas nunca a esperancga pareceu aquecer tao sinceramente o coracao do frade
como n’aquella hora em que elle era o primeiro desilludido. A cada mentira
piedosa com que procurava galvanisar o doente, correspondia, sem que 0
semblante o denunciasse, o pungir de uma dor intima, e profunda.

Um mez depois, Joaquim Maria era um homem irremediavelmente perdido. O
cirurgido disse-o a frei Simdo de Vasconcellos, que sobejamente o sabia.

O proprio doente tinha a consciencia do seu estado, porque abruptamente pediu
ao irmdo que o ouvisse de confissdo pela ultima vez.

Frei Simdo nao se mostrou abalado. Escutou impassivel. Joaquim Maria
recordou serenamente todos os actos da sua vida, que revelavam a limpidez de
uma alma honesta. Referindo-se a perseguicao politica de que era victima, disse
ao irmao:

—Tudo perddo ao homem, que me reduziu a esta desgraca. Morro sem odios, e
certo de que Deus tera compaixdo da minha alma. Sorri-me até a ideia de,
perseguido pelos homens, ir descancar na paz eterna da morte. Ao confessor ndo
tenho mais que dizer, mas resta-me fazer ainda um pedido ao irmdo e ao amigo.

—O que é? perguntou frei Simdo, levantando-se com subita energia, como se
adivinhasse o que Joaquim Maria lhe queria dizer.

—Nao penses em vingar a minha morte, Simao, porque sou eu o primeiro a
perdoal-a. Mas peco-te que procures arrancar a um infame supplicio a alma
torturada de Margarida. Se algum dia a liberdade tornar a raiar n’este desgracado
reino, peco-te que te lembres de Margarida na hora do triumpho. Se a morte a
ndo tiver libertado, liberta-a tu, corre ao mosteiro de Arouca, faze abrir de par
em par as portas do carcere, e dize a Margarida: «Meu irmdo morreu amargurado
pela ideia de ter sacrificado o mais leal dos coragcOes; cumpro a sua vontade
vindo quebrar os grilhdes que tdao barbaramente escravisaram a martyr.» Para
mim, Simdo, ndo resta a menor duvida de que André Pinto obrigou Margarida a
professar. Conheco de sobra a obcecacdo feroz dos absolutistas de Chaves, d’elle
principalmente. E tenho a plena certeza de que Margarida ndo recuaria perante o
sacrificio de toda a sua vida na hora em que a abandonasse a ultima esperanca do



seu dedicado amor. A noticia deve pois ser verdadeira.

Frei Simdo tinha ouvido o irmdo com essa attencao placida, mas absorvente, que
€ apanagio dos fortes. O seu olhar era vivamente incisivo, mas as linhas da
physionomia ndo passavam pela menor crispacdao nervosa.

—Juro-te, disse elle com decisdo, que se morreres primeiro do que eu, o que sé a
Deus pertence saber, hei de cumprir religiosamente o teu legado. A minha
primeira homenagem a liberdade, se ella de novo felicitar este paiz, sera a
redempc¢ao da mulher que tdo nobremente amaste. E agora, alma justa e boa, te
absolvo, em nome de Deus, de tuas faltas veniaes. Eu, misero peccador,
sinceramente rogo ao Todo Poderoso que me ensine a imitar o teu exemplo.

E crusando sobre a fronte pallida de Joaquim Maria a bengdo absolutoria,
proferiu em voz baixa as palavras do ritual.

Depois despediu-se, e sahiu. Sentia-se oppresso, precisava respirar o ar puro que
vinha da barra em brandas lufadas, as quaes passavam sobre a ria sem a fazer
ondular.

Junto ao caes, um hiate de cabotagem parecia dormir immovel sobre a agua
espelhante. E um barco de pesca deslisava suavemente, aproado ao oceano,
esbatendo-se na claridade olympica da atmosphera maritima.

A quietacdo da paizagem e a luz gloriosa do ar contrastavam singularmente com
a dolorosa concentracao, que opprimia o coracao de frei Simdo de Vasconcellos
n’uma treva de noite funda.

Chegado a Cezar, disse a irma mais velha:

—Vou amanha solicitar as devidas licencas para que seja permittido a um
moribundo vir expirar nos bragos da sua familia e em sua casa.

A irma ouviu-o em lagrimas.

O cirurgido dos presos, ouvido sobre o requerimento de frei Simao, informou
que Joaquim Maria estava irremediavelmente perdido, e poucos dias teria de
vida.

Mas esta informacgdo nao conseguiu abalar o animo duro da justica até o ponto
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se concedeu foi que a familia de Cezar escolhesse habitacao dentro da cidade de
Aveiro ou perto d’ella, onde Joaquim Maria podesse ser recebido, sob fianca de
uma familia conhecida.

Frei Simdo obteve a annuencia da familia Rangel de Quadros, do Carmo, que se
prestou a receber o preso, e a responsabilisar-se por elle.

Joaquim Maria sahiu da cadeia para a casa do Carmo nos primeiros dias de
outubro d’esse anno de 1823.

Frei Simdo e D. Maria Albina, a irma mais velha, acompanharam-n’o.

O doente quiz que lhe fossem ministrados os ultimos sacramentos, e
serenamente 0s recebeu.

O frade velava-lhe o leito, como enfermeiro dedicado. Ficou s, ao lado do
irmao; fizera recolher a Cezar D. Maria Albina, e prohibira as outras pessoas da
familia que fossem alancear com a sua presenca os ultimos momentos de um
moribundo.

No dia 12 de outubro, que completava seis semanas de enfermidade, Joaquim
Maria sentiu avisinhar-se a morte.

Apertou nas suas as maos do frade e cravou n’elle um olhar insistente, que a
agonia embaciava.

Frei Simao comprehendeu esse olhar, e disse ao moribundo:
—Nao me esqueco do que prometti. Vae tranquillo.
E ndo podia ser mais tranquilla a morte de Joaquim Maria.

Foi o frade quem amortalhou o irmdo e quem acompanhou o esquife a egreja do
convento de Santo Antonio.

Quando frei Simao voltou a casa de Cezar, disse as irmas:

—Rezai por elle. Deus ha de premial-o, e a liberdade o vingara.






X1
Borrasca de ciume



E ciume um fogo que ateado em qualquer leve occasido, levanta ardente
chamma e tdo espésso fumo, que abrasa, e céga, a quem esta perto d’elle. E ndo
sO arde o séco, mas no verde é mais perigoso.

Rodrigues Lobo—«O desenganado».

José Maximo foi desde o inverno de 1820 até junho de 1823 empregado como
amanuense supranumerario na secretaria municipal do Porto.

Ignacio da Fonseca repellira-o, logo que soube que elle fraternisara com frei
Simao nas alegrias do triumpho constitucional de 1820, e mandara dizer para o
Fundao, ao irmdo e a cunhada, que o sobrinho, em vez de estudar em Coimbra,
perdia o tempo em machinac0es politicas, que o desviavam do cumprimento dos
seus deveres.

Causou horror ao pae de José Maximo a noticia de que o filho estava filiado na
seita dos pedreiros-livres. Conchavado com o irmdo, tratou de averiguar
miudamente qual tinha sido a vida de José Maximo nos ultimos tempos.

Ignacio da Fonseca foi de proposito a Coimbra para colhér informacdes, e veio a
saber que o sobrinho abandonara as aulas do Collegio das Artes, ausentando-se
sem dizer para onde.

Bastaram estas denuncias, alias incompletas, para que Ignacio da Fonseca
recolhesse indignado a Cezar, e participasse ao irmao que estava resolvido a
renegar um sobrinho indigno da sua estima.

O pai de José Maximo afinou pela colera do irmdo. A mae chorou amargas
lagrimas pela sorte do filho, cujo destino ignorava, mas nao poude abrandar a
indignacdao do marido e do cunhado.

Os criados de Ignacio da Fonseca espalharam em Cezar, para que chegasse ao
conhecimento de frei Simdo, que «tanto o tio como o pai do sr. José Maximo ndo
queriam tornar a saber d’elle.»

Frei Simao mandou esta ruim nova a José Maximo, para o Porto, e dizia-lhe por
essa occasido: «Parece que estou condemnado a ndo poder escrever a Vossa
Mercé sem ter que lhe dar noticias desagradaveis. Ndao bastou communicar-lhe
que os criados de seu tio o reconheceram quando Vossa Mercé veio a Cezar.
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seu tio o facto de Vossa Mercé haver abandonado Coimbra. Apenas me parece
que a sua familia ignora o que Vossa Mercé tem passado depois que se retirou
das aulas: se o soubessem, nao teriam deixado de o dizer e commentar.

«Eu passo aos olhos do sr. Ignacio da Fonseca por ser o desencaminhador, o
genio mau de Vossa Mercé, e o fallatorio que por aqui vai tem visivelmente por
fim apontar-me a indignacdo das gentes como pervertor politico de mocos
incautos. Mas eu, que no caso sujeito estou bem com a minha consciencia—
Deus o sabe e Vossa Mercé tambem—ndo me incommaédo com as injusticas que
contra mim partem de visinhos rancorosos.»

Esta carta de frei Simdo entristeceu José Maximo: elle conhecia o animo rispido
do pai, e calculava, por isso, quanto a mae teria soffrido desde que no Fundao se
soube que abandonara as aulas de Coimbra.

Sentiu remorsos de ter dado esse desgosto a santa creatura que o adorava, e que
elle ja nem sequer via ha tanto tempo, por isso que, como sabemos, costumava ir
passar as ferias a Cezar.

Nao lhe pesava a ideia de nao poder esperar da familia quaesquer recursos
pecuniarios. Incommodava-o pouco, isso. Estava habituado a soffrér
incommodos desde que tomara o disfarce de servical em casa do general
Canavarro.

Depois da victoria constitucional do Porto, arrumaram-n’o na secretaria do
senado com um crusado novo por dia. Trez moedas chegavam-lhe bem para
viver. Mas aquella situacdo era por de mais obscura para satisfazer o seu animo;
equivalia a um béco sem sahida. Repugnava-lhe ter que passar a vida na
passividade ingloria de humilde copista, elle, que tudo tinha arriscado para fazer
vingar a conspiracao liberal do Porto.

Em muitas horas melancolicas reconhecia que frei Simao acertadamente lhe
havia dito que s0 pelas armas ou pelas lettras se podia conquistar renome e
posicado. E no fundo do seu coracado sentia pena de ter abandonado as aulas de
Coimbra, fechando sobre si a porta de um futuro brilhante.

Principiou a reflectir sobre a illusao dos triumphos politicos, em que os
primeiros sao os ultimos, e os ultimos os primeiros. Orgulhosamente recordava
que fora elle que em Lisboa livrara Fernandes Thomaz das garras da policia, e

T A T 1 i A 1 XA A~ D :
Arra A TNAareannAdan Armnnm hasivranan AtAA mvanAa A varrAlhiARA AA DAasda +Aanin



LlLlC SC C'CLIIAIIUCD 111UllIdZ 110UvVEDDE dS1Uuv lJlUbU, d lCVUlLllst UV rFuUllv Eild
abortado.

Pois, ndo obstante, atiraram-lhe com um magro osso, como a um rafeiro, e nunca
mais se tornaram a lembrar d’elle.

Fazia-lhe falta um diploma litterario. Se o possuisse, poder-se-ia nivelar com os
corypheus do constitucionalismo, haveria sido eleito deputado as constituintes,
teria conquistado no parlamento um logar distincto.

Mas ja ninguem parecia lembrar-se da abnegacao, com que, no disfarce de
Fresca Ribeira, se havia sentado ao tinélo do general Canavarro, comendo entre
0s outros criados.

O amor de D. Anna de Vasconcellos era a unica amarra que o prendia a uma
vida descontente, e a uma esperanca duvidosa. Ella ficara no Porto, em
companhia de Frederico Pinto, e ficara, certissimamente, por causa d’elle.

A principio, José Maximo ia aos domingos passar a noite a casa de Frederico
Pinto, e velozes lhe corriam ahi doces horas, que lhe davam alento para ir
esperando um futuro incerto.

Mas um dia soubéra por D. Anna de Vasconcellos que o irmado lhe tinha dito:

—Nao admitte duvida que José Maximo te ama, e que tu 0 amas tambem. Mas
devo fazer-te véer que elle tem um caracter exaltado, um animo fogoso, ao qual
uma esperanca tranquilla ndo bastara a dar felicidade. E pois possivel que pense,
n’alguma hora de impaciencia, em antecipar um casamento, que as condicoes da
sua posicdo social nao podem auctorisar por emquanto. Se elle te propozer um
rapto, recusa-o, porque tens obrigacao, como mulher digna que és, de ndo vexar
a nossa familia e envergonhar a minha casa.

Anna de Vasconcellos teve a imprudencia de contar isto a José Maximo, que se
indignou com a certeza de que Frederico Pinto suspeitava da sua lealdade de
cavalheiro.

—Teu irmdo ndo me conhece ainda! exclamou elle exaltadissimo.
E nunca mais voltou a passar os serdes do domingo em casa de Frederico Pinto.

Nao contente com isto, aconselhou Anna de Vasconcellos a que voltasse para a



casa do Outeiro.

—Prefiro a tua ausencia, disse-lhe elle, a ter que supportar a idea de que por tua
causa me nao fazem inteira justica.

A pobre Anninhas, muito arrependida da inconfidencia, procurava desculpar o
irmao, e resistia, com lagrimas nos olhos, ao alvitre de voltar para a casa do
Outeiro ficando José Maximo no Porto.

A forca de rogos carinhosos conseguiu ella que José Maximo ndo insistisse pelo
regresso a Cezar, mas ndao poude obter d’elle que voltasse aos serdes do Campo
de Santo Ovidio.

José Maximo tornara-se sombrio, concentrado. A esperanca abandonava-o.
Escrevia a D. Anna de Vasconcellos longas cartas, cheias de desalento, que
todas as noites ella icava por um cordao de retroz da rua para a janella. Elle
considerava-se uma alma incomprehendida pelo commum das pessoas,
habituadas a medir o espirito humano pela bitola da vulgaridade egoista.
Mostrava-se desacoracoado do futuro, que previa «fertil e estrondoso em
desgracas.» Este era o diapasdo constante da sua correspondencia amorosa.
«Sinto remorsos, escrevia elle uma vez, de ter feito a infelicidade de duas
mulheres que eu adoro: minha made, e tu. O meu amor tem o triste condao da
lepra: é contagioso na desgraca. Perdoa-me, bella alma, pura como as estrellas e
delicada como as flores, perdoa-me o ter-te infelicitado s6 porque o meu coracao
te escolheu para amar-te entre todas as mulheres.»

Anninhas lia estas desalentadas cartas, e chorava. Ella mesma, habituada a
linguagem sombria de José Maximo, comegava a tremer pelo futuro, receiava-o.

Assim decorreram dois annos n’uma tortura de amor, cujas angustias a
imaginacao ardente de José Maximo parecia comprazer-se dolorosamente em
augmentar.

Quando a contra-revolucdo transmontana de 1823 succedeu a desgraca de
Joaquim Maria, mais se exaltou ainda em negras visoes e apprehensdes sinistras
a phantasia lugubre de José Maximo.

«Vai-se cerrando em torno de nés, escreveu elle a D. Anna de Vasconcellos,
uma atmosphera caliginosa, que parece aviso da nossa perdicao futura. A
desgraca pelo amor entrou ja na tua familia. Fui eu que a trouxe com a minha ma



sina? Nao sei. Mas tirmemente creio que nao deixarei de exceder o cruel destino
de teu irmdo Joaquim, e que tu nao teras que soffrer menos que Margarida
Candida.»

No fim de maio d’aquelle anno o infante D. Miguel restabeleceu facilmente, com
a jornada de Villa Franca, o poder absoluto, de que o rei D. Jodo VI, bem
aconselhado, conseguiu apossar-se.

Os deputados liberaes, os famosos implantadores do constitucionalismo de 1820,
fugiram, emigraram.

José Maximo estava tao desanimado, que indifferentemente recebeu, no primeiro
momento, a noticia da restauracao.

—Tanto valem uns como os outros. Nao merece a pena escolhér entre liberaes e
realistas, disse elle no segredo da sua alma.

Esperou durante alguns dias que o despedissem da secretaria municipal do Porto.
Mas ninguem pensou n’isso. Os vencedores ndo o enxergavam na obscuridade
do logar que desempenhava. José Maximo encarou principalmente a questao por
este lado, e a sua tristesa augmentou. Todavia repugnou-lhe viver
accommodaticiamente a sombra de um regimen de que era adversario
intransigente, e foi elle proprio que abandonou o seu logar na secretaria da
camara.

Conservava alguns recursos amealhados na estricta economia em que tinha
vivido desde que, contrariado por todos os acontecimentos que o leitor conhece,
fugia a distraccoes e passatempos.

Estava indeciso sobre o caminho que devia seguir, quando, por occasido da
romaria do Senhor de Mattosinhos, D. Anna de Vasconcellos o avisara de que
toda a familia de Frederico Pinto ia ali cumprir uma promessa que tinham feito
durante a recente doenca do pequeno Frederico, e que ella ndo podia deixar de os
acompanhar.

Se bem que contrariado, José Maximo foi tambem a Mattosinhos. Uma romaria
era para elle uma bacchanal do catholicismo; aborrecia-lhe. Mas o amor
conseguiu vencer a sua repugnancia as romarias.

Anninhas logo o enxergou mésclado entre a multidao que borborinhava no adro
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romeiros, que traziam no chapeu o registo do Senhor de Mattosinhos adornado
com lacos escarlates,—a cor symbolica da restauracao.

Depois de cumprida a promessa, quando a familia de Frederico Pinto sahia do
templo, foi demorada no adro pelo encontro com um capitao de infanteria 18, em
cuja companhia andava um rapaz flammantemente entrajado ao garrido.

Frederico Pinto parecia tratar com muitas attencoes o pintalegrete, que o capitao
lhe apresentara, e que elle por sua vez apresentara a mulher e a irma.

José Maximo viu isto, e doeu-se. «De mim duvidam, pensou elle; aquelle,
estimam-n’o.

Notou que, no momento em que a familia de Frederico Pinto se dirigia para o
sitio onde a estava esperando o carro¢cdao, Anninhas era contrariada pela
insistencia com que o taful estoiradinho lhe dirigia a palavra.

Justamente n’essa occasido um andador de capa de seda branca aproximou-se de
José Maximo pedindo-lhe «esmola para Nosso Senhor de Mattosinhos.»

Mettendo a mao a algibeira, e deixando cahir um vintem na bandeja, José
Maximo perguntou abruptamente ao andador, indicando-lhe o galan do arraial:

—Conhece aquelle rapaz?

O andador respondeu immediatamente:

—Se conheco?! E o filho do sr. Rodado, das Casas Novas.
—Rico?

—O sr. Rodado, que é este anno o juiz da nossa confraria, veio de Manaus podre
de rico, e mandou fazer as maiores casas que ha em Mattosinhos.

—Huum! rugiu José Maximo n’uma colera surda. E o que faz elle, o filho?
O andador estava morrendo por taramelar.

—O sr. Manelsinho é estudante de Coimbra.

__F actnidante da (Cnimhra e actid agnra armi?|
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—Veio de proposito a festa por o pae ser juiz, e vai-se embora amanha. O sr.
nunca ouviu dizer que quem tem dinheiro faz tudo o que quer?!

Esta resposta despertaria decerto alguma replica agreste, se a attencao de José
Maximo ndo fosse subitamente attraida por um incidente inesperado, que
augmentou a sua colera. A familia de Frederico Pinto entrara no carrogao, e
conjuntamente com ella o capitdo de infanteria 18 e o estudante de Coimbra.

Subitamente, o coracdo de José Maximo pareceu querer saltar-lhe do peito
n’uma furia leonina. Era o ciume que despertava;—o ciume, sentimento que José
Maximo desconhecéra até entao.

Ao mesmo tempo resurgiam no desalentado amanuense da secretaria municipal
todos os seus fogosos instinctos de revolucionario, como se accordassem de um
longo somno violentamente sacudidos por um braco de ferro.

Reapparecia n’elle o homem forte, prompto para a lucta, destemido até a
audacia.

O carrocgao partira ao passo lento dos bois corpulentos e tardos, que o lavrador ia
picando com o aguilhdo como para regular-lhes a andadura no momento de
arrancar.

O rosto de D. Anna de Vasconcellos denunciava-se constrangido, ao espreitar
para o arraial, onde José Maximo ficara acompanhando com um olhar
desvairado o rodar vagaroso do vehiculo.

Pensando n’esse inesperado adventicio, cuja apparicao lhe fizera despertar uma
subita tempestade na alma, José Maximo monologava apprehensivo:

—Se elle veio de Coimbra de proposito para assistir a romaria, e se deixa a
romaria para ir para o Porto, é porque esta namorado. E porque elle € rico, e
porque segue a carreira das lettras, porque, n’uma palavra, representa «um bom
partido», todo o mundo, a familia de Frederico Pinto principalmente, ha de
aconselhar Anninhas a que me esqueca para poder ser esposa feliz nas Casas
Novas do brazileiro de Mattosinhos, como co-herdeira dos seus mil crusados e
dos seus palacetes.

E, meneiando a cabeca, sorria de desdem, de amargura, de raiva.



Era o ciume...




XII
Separacao inesperada



Cuida que por fugir a um mal mais forte

Se offereceu esta alma a ti captiva,

A soffrer este mal da tua ausencia

Que me consume o siso, e a paciencia.

Francisco d’ Andrade—«O primeiro céco de Diu».

Ardia José Maximo em impaciencia de chegar ao Porto e saber de D. Anna de
Vasconcellos o que se tinha passado durante o caminho.

A meia noite, hora aprazada para a troca da correspondencia amorosa, José
Maximo levava na algibeira, quando chegou ao Campo de Santo Ovidio, um
bilhetinho em que, por excepc¢ao, pedia a Anninhas que o lesse e voltasse logo a
janella, pois que, acontecesse o que acontecesse, precisava fallar-lhe.

Anninhas adivinhara-lhe o pensamento ou antes tambem ella se ndao contentaria
com narrar-lhe por escripto as suas impressoes d’aquelle dia; quereria contar-
lh’as de viva voz.

Por isso, certificando-se de que toda a familia da casa dormia, resolveu demorar-
se a janella, desobedecendo, por uma s6 vez apenas, a imposicao de José
Maximo, que, desde que ndo voltara a casa de Frederico Pinto, se limitava a
trocar rapidamente uma carta por outra.

Anna de Vasconcellos acabava de dizer a José Maximo que ao menos n’essa
noite se demorasse um pouco mais, o que elle alias vivamente desejava, quando,
na claridade, um vulto de homem surgiu d’entre as arvores do Campo de Santo
Ovidio, e parou em frente da janella.

José Maximo, de costas voltadas para o Campo, ndo o viu. Deu tento, porém, de
que D. Anna fizera um movimento brusco, aprumando o busto e retraindo-se, ao
mesmo tempo que dizia:

—E elle!

José Maximo suppoz a principio que D. Anna tivesse sido surprehendida pelo
irmdo, mas ndo vendo apparecer ninguem a janella, e ndo sentindo rumor no
interior da sala, cuja vidraca se conservava aberta, voltou-se, procurando
explicar a si mesmo a razdo de tdo extranha occorrencia.

Viu entdo parado em frente da janella o vulto de um homem.



Atravessou em poucos passos a rua, e caminhou direito ao vulto.

Reconheceu-o. Era o estudante de Coimbra, o pintalegrete do arraial de
Mattosinhos, que, ndao contando certamente com tdao audaz arremettida, recuou
dois passos.

José Maximo perfilou-se com elle, mediu-o sobranceiramente de alto a baixo, e
disse com desabrida provocacao:

—Ah! é 0o mesmo palito das sécias, que eu vi hoje no arraial de Mattosinhos!

Manuel Rodado ndo lhe respondeu; mas procurava affirmar-se nas feicdes do
homem que o insultava.

José Maximo tinha-o visto de dia; foi-lhe, portanto, facil reconhecel-o.

Manuel Rodado, que o via pela primeira vez, apenas podia valer-se do auxilio do
luar, para fixar-lhe a physionomia.

Se ndo fosse a lua, ndo o teria conseguido, porque as ruas do Porto eram
n’aquelle tempo tenebrosas por falta de illuminacao publica. Atravez de um
«titulo» das Ordenagoes enxergamos ainda hoje a escuriddao das antigas noites
portuguezas, porquanto esse «titulo» dispde: «E os que forem achados depois do
sino (de recolher) sem armas, e com candea accésa, ou lanterna, ou outro lume,
indo pela rua para algum certo logar... ndo serao presos, nem pagarao pena
alguma.»

Ora s6 tempo depois de ter occorrido este encontro no Campo de Santo Ovidio
ordenou o governo, por decreto de 5 de outubro de 1824, que a cidade do Porto e
Villa Nova de Gaya fossem illuminadas por candieiros de azeite todas as noites
em que ndo houvesse luar, consignando-se a esta despeza o rendimento da
«ponte de barcas» e a imposicao de dois réis em cada arratel de carne de boi e de
porco.

—O que faz aqui? perguntou José Maximo com maior desabrimento.
—Ora essa! replicou o estudante. A rua € do rei.

—Do rei! repetiu José Maximo ironicamente.

F. arremescandn-ce snhre n filhn dn hrazileirn emnalonii-n em amhns n< hracns
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sopezando-o com musculos de aco.

Manuel Rodado procurava defender-se dos pulsos rijos de José Maximo, sem o
conseguir. Os seus olhos, brilhantes como os de uma féra na escuridao, insistiam
em reconhecer a physionomia do aggressor.

José Maximo, augmentando a pressao dos bracos, revessou agilmente a perna
direita e, firmando-se solidamente, baldeou no chao o estudante, que ficou
estatelado sobre a relva do Campo.

Depois crusou os bragos e, serenamente, disse:
—Se gritas, mato-te.

—Nado grito, respondeu o estudante meio solevantado sobre o cotovélo esquerdo.
Nado grito, mas havemos de tornar a encontrar-nos.

—Quando quizeres, poltrao! Em Coimbra, por exemplo.

José Maximo viu impassivelmente levantar-se o estudante, apanhar o chapeu que
lhe tinha cahido da cabeca, e affastar-se coxeando.

Dados alguns passos, Manuel Rodado voltou-se para traz, e disse:
—Até a vista.

José Maximo respondeu:

—Até sempre.

Pouco depois pareceu a José Maximo que D. Anna de Vasconcellos tinha
voltado & janella. Aproximou-se; reconheceu-a.

A pobre menina perguntou, com voz tremula de commocao, o que tinha
acontecido. Estava agitadissima, n’um grande sobresalto. Receiava alguma
desgraca.

José Maximo tranquillisou-a dizendo:

—Nao houve nada, socega. Os pintalegretes sao sempre cobardes; tao atrevidos



com as mulheres como pusillanimes com os homens. Foi ao chdo, mas levantou-
se. E houve por bem retirar-se prudentemente.

Contou entdo Anninhas que, durante toda a jornada de Mattosinhos ao Porto, o
filho do brazileiro a perseguira com insistentes galanteios, e que, desde que
chegaram, tinha apparecido dezenas de vezes no Campo de Santo Ovidio, o que
ella sabia por lhe ter dito uma criada: «O menina! anda ali um rapaz p’ra cima e
p’ra baixo a olhar para as nossas janellas.»

—Foi talvez tua cunhada ou teu irmdo que te mandaram dizer isso, observou
José Maximo.

—Elles? Nao! respondeu Anninhas. Fallaram da nossa ida a Mattosinhos, e nem
sequer alludiram ao filho do brazileiro!

—E um plano, manifestamente. Trata-se de casamento rico, e é natural que elles
t’o aconselhem.

—~Olha que me offendes... disse maviosamente D. Anna de Vasconcellos.

—Nao fallo de ti; fallo d’elles. Eu sou um escripturario, um simples amanuense;
o pintalegrete, alem de rico, é estudante de Coimbra. Mas tambem eu o hei de
tornar a ser.

—Tu?!

—Sim. Tomei hoje em Mattosinhos esta resolucdao. Medi toda a extensdao da
minha desgraca, e quero resistir-lhe. Lembraram-me as palavras de frei Simao,
que no Outeiro me aconselhou um dia a voltar para Coimbra. E voltarei.

—AQueres entao separar-te de mim?

—Tontinha! Se é por tua causa que eu ambiciono um futuro brilhante! E preciso
ndo perder tempo. Muito tenho eu ja perdido. D’aqui a cinco annos poderas ser
minha mulher. Terei entdo conquistado o direito a pedir a tua mdo, de cabeca
levantada.

—NMas eu hei de ficar aqui?

—Onde quer que fiques, estaras sempre presente a minha alma e ao meu amor.



—No Outeiro estarei muito mais perto de Coimbra.

—Entdo sempre tu receias que teu irmdo e tua cunhada procurem desviar-te do
meu destino!

—Nao receio. Nem elles o tentaram por ora, nem o conseguiriam. Mas, peco-t’o
eu, quando fores para Coimbra, passa por Cezar, e dize a frei Simdo que eu
desejava voltar para o Outeiro visto que tu sahes do Porto.

—Pois seja. E por que lhe ndo escreves tu?

—Porque costumo entregar a meu irmao Frederico as cartas que escrevo para o
Outeiro, e ndo quero que elle supponha que vivo aqui contrariada ou desgostosa.
Tinha ficado no Porto por tua causa. Estava bem emquanto tu aqui estavas. Mas
se vais para Coimbra, ficarei melhor estando mais perto de ti.

—Pois amanha mesmo cumprirei a tua vontade.
—Amanha? Ja?!

—Nao devo demorar a minha resolucao. Tenho pressa de me igualar aos que se
nobilitam seguindo a carreira das lettras. Ndao valho menos do que elles, e nao
quero que no futuro elles parecam valer mais do que eu.

Anna de Vasconcellos conhecia a firmesa de animo de José Maximo; ndo lhe fez
a menor objeccdo. E com o coracdo dilacerado de saudade e os olhos afogados
em lagrimas se despediu d’elle, descendo de mansinho a vidraca, com os bracos
tremulos de commocao.

José Maximo foi, como prometteu, pela casa do Outeiro, caminho de Coimbra.

Abriu-se expansivamente com frei Simao contando-lhe minuciosamente tudo o
que se tinha passado no Porto. Revelou-lhe os seus desgostos e desalentos
politicos. O frade comprehendeu-o, porque tambem estava desalentado desde
que vira afundar-se em Villa Franca a liberdade nascente. Joaquim Maria tinha
naufragado com a liberdade; achava-se a esse tempo preso em Aveiro, ainda
vivo mas implacavelmente perseguido. Esta serie de dolorosos acontecimentos
acabrunhara o animo varonil de frei Simao.

A identidade de circumstancias aproximara mais uma vez, intimamente, aquelles
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Depois das confidencias politicas, vieram as confidencias amorosas.

José Maximo fallou a repeito de D. Anna com a sinceridade de quem nao
estivesse na presenca de um irmado d’ella. Amava-a mais do que nunca, mas tudo
lhe fazia lembrar que ndo se encontrava em situacao de desposal-a, como tanto
ambicionava. Até Frederico Pinto lh’o fizera recordar, receiando que elle
ousasse raptar-lhe a irma. Contou que, por este motivo, nunca mais tinha voltado
a casa de Santo Ovidio.

—Nao o sabia, disse frei Simdo. Meu irmdo ndao m’o mandou dizer, porque
calculou decerto que essa noticia me seria desagradavel. Mas parece-me que
Vossa Mercé viu indevidamente um aggravo pessoal no que era apenas um aviso
cauteloso de irmdo mais velho. Frederico arreceiou-se talvez do caracter fogoso
de Vossa Mercé e da impetuosidade das suas paixdes. Mas eu ndo teria dado o
conselho porque conheco tdao bem o seu coracdao ardente como a sua honradez
inabalavel. Comtudo—accrescentou o frade—se me achasse collocado na
situacdo de Vossa Mercé, eu teria procedido como Vossa Mercé procedeu.

José Maximo contou o episodio da romaria de Mattosinhos.
O frade sorriu, mas d’ahi a pouco disse, referindo-se ao filho do brazileiro:

—FE notavel! Sempre que os amigos sahem por uma porta, 0s inimigos entram
por outra! E o que tambem me tem acontecido. Fica Vossa Mercé tendo mais um
inimigo.

O assumpto culminante d’esta entrevista era a resolucao que José Maximo
tomara de ir continuar os seus estudos em Coimbra, resolucdao com a qual se
relacionava o pedido, que D. Anna de Vasconcellos mandava fazer, para
regressar a casa do Outeiro.

Frei Simdo applaudiu com jubilo aquella resolucao, recordando as palavras que,
annos antes, n’essa mesma casa, havia dito a José Maximo.

—NMas, perguntou o frade, de que tenciona Vossa Mercé viver em Coimbra?

—Do meu trabalho. Ensinarei o que me ensinaram de latim, philosophia racional
e moral e rhetorica; e, emquanto nao firmo creditos de leccionista, viverei do
meu pé de meia. Com improbo trabalho poderei habilitar-me a ultimar ainda este



anno o estudo da geometria, sem cujo exame ja ndo € permittido a ninguem
matricular-se agora no primeiro anno juridico.

Frei Simao admirava cada vez mais a corajosa e nobre alma d’aquelle rapaz, ja
tdo contrariado, em verdes annos, pelos duros trabalhos da vida.

—Mas uma vez na Universidade podera Vossa Mercé receber o subsidio, que a
muitos estudantes é concedido, do cofre da Intendencia e da Casa Pia.

—Nao me repugna esse auxilio, justamente inspirado pela necessidade de
soccorrer os estudantes que se encontram nas minhas circumstancias; porém
n’um regimen em que a camarilha predomina, s6 os aulicos poderiam obterm’o,
e eu ndao conheco os aulicos, nem quero conhecel-os.

—Nem s6 os aulicos teem valimento. Além do que, eu sei que muitos estudantes
desprotegidos teem solicitado e obtido o subsidio por um ou outro cofre.

José Maximo encolheu os hombros, como significando que desejava por de parte
aquelle assumpto.

Depois transmittiu a frei Simdo o pedido de D. Anna de Vasconcellos repetindo
as rasoes allegadas por ella.

—Fique Vossa Mercé tranquillo, respondeu o frade, que a sua commissao tera
bom despacho. Anninhas é um anjo, e eu irei ao Porto fazer sentir a meu irmao,
com a delicadeza que o caso requer, que nds os do Outeiro temos tanto direito
como elle a companhia de um anjo. Se meu irmdo vier, porém, a perceber que o
pedido partiu d’ella, aconselhal-o-hei a desculpal-o, porque o amor sincero
merece o respeito de quem o comprehende. E a Anninhas é uma alma sincera. E
um anjo, creia; um anjo digno de Vossa Mercé.

José Maximo despediu-se effusivamente do frade, cujo animo forte ja havia
despertado de um desalento passageiro, e que por isso lhe disse ao limiar da
porta, como se nao receiasse ser ouvido:

—Até a liberdade, meu amigo.
—AQue nao voltara mais, replicou José Maximo.

—Ha de voltar, porque esta no coracao do homem, é uma aspiracao ingenita da
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—Ha muitos seculos, respondeu ainda José Maximo, que o espirito do homem
vive escravisado. A sua forca de resistencia € menor que a pressao esmagadora
dos factos.

No caminho José Maximo avistou um criado de seu tio. Era o Manel Zarolho,
que estava ali a espional-o, porque tinha constado que José Maximo passara para
o Outeiro.

Ao contrario do que costumava fazer, José Maximo parou o cavallo, e chamou
pelo camponez.

—Meu tio esta bom? perguntou-lhe.
—Vae indo como Deus € servido. E o sr. José Maximo vae para Coimbra?
—Nao. Vou para o Porto.

José Maximo quiz desviar da sua passagem por Cezar a suspeita de que a noticia
de regressar a Coimbra significasse uma reconciliagao com o tio pelo
arrependimento do seu procedimento anterior.

A pequena distancia iria José Maximo, quando frei Simdo se sentou a carteira
para escrever a frei Antonio Lino, seu antigo condiscipulo e confrade, cuja
familia tinha alta cotacdo na corte, pedindo-lhe que obtivesse para José Maximo
da Fonseca, natural do Fundao, o qual se habilitava a matricula na faculdade de
leis, o subsidio pecuniario destinado a estudantes pobres.

«Eu, um vencido, que nada pediria para mim aos vencedores—dizia frei Simao
de Vasconcellos—ajoelho n’esta supplica, com as maos postas, implorando o teu
valimento e de teus parentes.»



XIII
O oraculo



A experiencia das cousas, foi a que descobriu a natureza d’ellas, e dos effeitos
que viu, apropriou a muitas, os significados que teem. Os das plantas d’aqui
tiveram sua origem, ainda que os mais d’elles ndo foram tao descobertos, por
industria humana, como sabedoria divina: porquanto quando esta em diversos
logares da sagrada Escriptura falla de plantas e flores, mais quer que por ellas se
entendam as significacoes que teem, que as palavras que soam.

Frei Isidoro Barreira—«Tractado das significacoes das plantas, flores e fructos,
etc.»

José Maximo foi encontrar Coimbra no apogeu do enthusiasmo absolutista.

A maioria dos lentes e dos estudantes delirava com o triumpho alcancado em
Villa Franca pelo infante D. Miguel.

O claustro pleno resolvéra celebrar a restauracao dos inauferiveis direitos com
grande pompa religiosa, a que ndo faltaria a organisagao procissional de um
prestito academico, especie de cortejo patriotico, que nascéra da engenhosa
imaginacao do lente de canones José Caetano da Silva.

A faculdade de theologia propunha-se gargantear Te-Deums e declamar
panegyricos com o intuito de fazer crér que o Todo Poderoso interviera na quéda
do constitucionalismo.

E as outras faculdades, salvas algumas excepcoes pessoaes, fraternisavam com
os lentes de theologia, arrastando no enthusiasmo restaurador os respectivos
Cursos universitarios.

Os cathedraticos e estudantes liberaes viam-se esmagados pela corrente
triumphante do absolutismo; ndo ousavam reagir contra adversarios ébrios de
gloria, que pareciam insaciaveis de commemoracoes festivas.

José Maximo, que sahira do Porto aborrecendo a politica, ndo tratou no primeiro
momento sendo de habilitar-se ao exame do ultimo preparatorio que lhe era
exigido, a geometria.

Estudava com grande applicagdo, procurando abster-se de versar assumptos
extranhos aquella disciplina. Mas nao o fazia sem sacrificio, porque o seu
temperamento era irritavel, como sabemos, e a sua paixao politica tao sincera
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Nao obstante, dominou-se a ponto de assistir a famosa procissao dos lentes, em
julho, e apparentemente sereno, se bem que intimamente indignado, viu desfilar,
caminho de Santa Clara, essas duas longas alas de cathedraticos, que iam
agradecer a Deus a restauracao do poder absoluto.

No dia seguinte, porém, deixou-se ficar em casa, sobre os livros, a hora em que a
maioria dos estudantes se apinhoava n’aquelle templo para ouvir a oracao
evangelica recitada pelo doutor frei Manuel de Almeida, monge de Alcobacga,
lente de prima na faculdade de theologia, e prégador de fama.

A sua falta foi notada por um estudante, primeiranista de direito, que espionava
na sombra todos os passos de José Maximo.

Era Manuel Rodado, o filho do brazileiro de Mattosinhos, que procurava
occasido de vingar o desaire soffrido no Campo de Santo Ovidio e que, como
todos os poltroes, planeava entrincheirar-se nas suas prerogativas de
primeiranista em relacdo a um caloiro do Collegio das Artes, para realisar
impunemente a vinganca.

Todos aquelles que aspiravam a honrarias nobilitadoras abracavam
interesseiramente a causa da restauracao, cujo triumpho lhes abria estrada larga
por onde chegassem a conquistar os favores da Coroa.

Manuel Rodado estava n’este caso. Ao dinheiro do pai apenas faltava a
consagracao nobliarchica de um habito de Christo.

O infante D. Miguel, que voltara de Villa Franca como um vencedor a quem D.
Jodo VI nada poderia negar, acalentava indirectamente as aspiracoes dos plebeus
ambiciosos dando o exemplo de admittir a maior intimidade, como Luiz XI,
pessoas de humilde, sendo rasteira origem.

Manuel Rodado teria talvez esquecido o seu encontro com D. Anna de
Vasconcellos, no adro da egreja de Mattosinhos, como effectivamente esquecéra
tantas outras pequenas aventuras amorosas, que se repetiam todos os dias, se nao
se relacionasse com esse encontro o facto de um pobre diabo como José
Maximo, que ndo tinha onde cahir morto, o haver preterido e de mais a mais
maltratado.

Rodado tratara de colhér informacoes a resneito do homem a auiem D. Anna de
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Vasconcellos distinguia com o seu amor. Essas informacdes obteve-as
principalmente de pessoas absolutistas, que lh’o inculcavam como um
aventureiro miseravel, que em 24 de agosto de 1820 andara atirando o chapeu ao
ar pelas ruas do Porto, e a quem os vencedores constitucionaes haviam dado por
compaixdo um 0SSO para roer.

E fora este bohemio sem eira nem beira que se atrevéra a baldear sobre a relva
do Campo de Santo Ovidio o mais acabado peralvilho da romaria de
Mattosinhos, o filho do rico brazileiro das Casas-Novas, pintadas de verde-gaio!

Nao importava muito a Manuel Rodado que D. Anna de Vasconcellos
continuasse a mostrar-se-lhe esquiva; o que lhe importava, e por isso se
lembrava d’ella tantas vezes, era vingar o insulto que recebéra da mao do
supposto aventureiro, que nao traria um chavo na algibeira.

Affigurou-se ao filho do brazileiro que o retraimento de José Maximo em
Coimbra era devido ao receio de qualquer aggressao por parte dos estudantes
absolutistas, especialmente d’elle proprio.

Deu, pois, esta interpretacao ao facto de o ndo vér na egreja de Santa Clara,
quando a fina flor da mocidade tradicionalista se agglomerava deante do pulpito
onde frei Manuel de Almeida fazia a apothedse da auctoridade dos reis como
delegacdo do poder divino.

Mas, na duvida, ndo era Manuel Rodado homem que, para desaffrontar-se, se
aventurasse a arriscar pela segunda vez as costellas.

Esperava cautelosamente a occasido de poder vingar-se, quando tivesse as costas
quentes, e essa occasido, se ndo se tinha azado n’aquelle dia, facilmente a
poderia encontrar na vida de Coimbra, em algum inevitavel conflicto travado
entre estudantes absolutistas e liberaes.

José Maximo recebéra uma carta de frei Simao, que lhe dava duas noticias
agradaveis: participava-lhe que D. Anna ja estava na casa do Outeiro, e
felicitava-se de ter obtido um subsidio da Intendencia, com cujo auxilio José
Maximo poderia frequentar a Universidade sem maiores privacoes e trabalhos.

Feito o ultimo exame de humanidades, com um prodigioso esforco de
intelligencia e applicacdo realizado em pouco tempo, José Maximo foi a Cezar
agradecer mais aquelle testemunho de estima, que frei Simao tao
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E o desejo de tornar a vér Anninhas comprazia-se de encontrar um tao
justificado pretexto, como era o da gratidao e reconhecimento pelo favor
recebido.

José Maximo sentia-se um homem feliz ao entrar na casa do Outeiro.

Suppunha-se nobilitado aos olhos de D. Anna de Vasconcellos pelo proximo
ingresso a carreira universitaria, que lhe promettia uma posicao social digna da
consideracdo publica. Por occasido da romaria do Senhor de Mattosinhos
achava-se ainda n’um plano inferior ao de Manuel Rodado; agora, sendo pobre,
ia nivelar-se litterariamente ndo s6 com os filhos dos ricos, mas até com os filhos
dos nobres.

Frei Simao louvou-lhe o esforco intellectual com que em tao pouco tempo
conseguira desembaracar-se das disciplinas professadas no Collegio das Artes.

José Maximo allegou modestamente que ja ndo era hospede em geometria, por
isso que mais ou menos a versara antes de abandonar Coimbra.

—Agora, disse-lhe frei Simdo, precisa Vossa Mercé por todo o seu cuidado em
evitar os perigos da politica de Coimbra, que, segundo o que me consta, esta
mais brava do que nunca. Os lentes sao fanaticos, os estudantes sao mocos, e,
como taes, exaltados: o exemplo dos lentes estimula-os, e a certesa da
impunidade torna-os destemidos. O que fazer entdao? Evitar com prudencia todo
o pretexto para um conflicto, em que a victoria seria d’elles, que em Coimbra
ndo teem quem os reprima, e que em Lisboa teem quem os proteja. Olhe Vossa
Merceé para isto que lhe digo, como sendo o conselho de um amigo sincero, que
lhe quer como a pessoa de familia.

O que frei Simdo disséra com tdao bom juizo, repetira-o pouco depois Anninhas
com maviosa ternura.

Fora o proprio frei Simdo que proporcionara aos dois namorados o ensejo de
poderem fallar sem testemunhas.

—Vamos ali ao pomar, gozar a sombra, dissera elle. Anda d’ahi, Anninhas, para
fazeres as honras da casa ao nosso hospede, emquanto eu vou regar as minhas
flores.



O pomar da casa do Outeiro, ao qual se descia pela escada de pedra do pateo, era
pequeno. Hoje quasi ndo existe. Encostado a parede do edificio havia um
canteiro, onde frei Simdo cultivava algumas flores. Sob uma macieira, um banco
de cortica era o poiso predilecto do frade.

Anna de Vasconcellos e José Maximo, tendo descido as escadas, ficaram por
algum tempo de pé, junto a macieira, cuja sombra cobria o banco.

Frei Simao pareceu desde logo muito entretido em regar as flores do pequeno
canteiro, que era em Cezar a mais alegre das suas distrac¢oes. De costas voltadas
para os dois, andava curvado, simulando dar a maxima attencdao ao que estava
fazendo.

Anninhas entretanto dizia a José Maximo:

—FEu nao te sei aconselhar com os argumentos do mano frei Simdo, mas peco-te
que sigas os seus conselhos, e que ndo queiras saber mais de politica. Ah! como
eu detesto a politica, que tanto nos faz soffrer aqui pela hostilidade de quasi
todos 0s nossos visinhos!

—Podes estar certa, respondia José Maximo, de que apenas pensarei em ti por
amor dos livros, e nos livros por amor de ti.

N’este momento frei Simdo voltou-se e fingiu-se muito admirado de os vér ainda
de pé.

—Entdo, disse elle, ndo teem ahi esse banco de cortica para sentar-se?! Olhem
que eu, em comecando a jardinar, esqueco-me do tempo, e fal-os-hei aborrecer
com a demora.

Frei Simdo, que nunca tinha experimentado as docuras bucolicas do amor,
comprehendeu-as n’esse momento, adivinhou-as.

Sobre o banco de cortica cahia a sombra fresca da macieira, onde as andorinhas
pipitavam n’uma alegria discreta, parecendo que, n’esse feliz parlamento aereo
das aves, cada orador alado pedia a palavra por sua vez, para nao perturbar o
colloquio do amor humano.

Sobre o pequeno canteiro, matizado de cores vivas, em que a florescencia da
vegetacao accentuava tons variados e nitidos n’'uma polychromia risonha, as
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na corolla das flores, que as abelhas procuravam.

Na orla extrema do pomar, onde a sombra era mais espéssa, passavam na
verdura da horta grandes borboletas brancas volitando aos pares n’'uma chorea
infatigavel.

A agua cahia n’um improvisado tanque, de que ja nao restam vestigios, por uma
calha de barro, cantando como uma ama somnolenta, que, ja fatigada, acalenta
uma creanca rebelde ao somno.

Uma branda sensacdo de mollesa parecia cahir da sombra do arvoredo e do
despenho monotono da agua sobre o tanque. A paz campesina envolvia a
atmosphera no longo espreguicamento d’um corpo sdao que adormece entre
branco linho muito fresco depois de um banho consolador.

Anninhas tinha nos labios cor de rosa a eloquencia espontanea que as mulheres
namoradas possuem na primeira inspiracao do amor—volata do coragdo que
accorda em extasi.

José Maximo, como todos os homens que surprehendem os encantos d’essa
eloquencia maravilhosa n’um colloquio tranquillo, ouvia-a n’uma embriaguez de
fascinacao.

As palavras que até ahi havia trocado com D. Anna de Vasconcellos, no Outeiro
ou no Porto, sempre a medo e de relance, ndo lhe tinham annunciado essa
verbosidade apaixonada, essa fluencia de phrases simples e carinhosas, que
affluem aos labios de uma mulher quando pela primeira vez pode dizer, n’uma
liberdade honesta, quanto tem sentido e sonhado.

Mas o coracdo humano contém em si mesmo o segredo de atormentar-se na
felicidade, que nunca chega a ser completa por isso mesmo.

O homem, mais do que a mulher, obedece a uma fatalidade torturante, que o leva
a procurar as preoccupacoes dolorosas nos momentos em que a paz e a
esperanca pareciam apostadas em sorrir-lhe. Uma subita desconfianca invade-lhe
a alma, como um veneno de lento effeito, que vae a pouco e pouco
anesthesiando a sua victima.

Foi José Maximo quem se lembrou de consultar o oraculo, que, segundo a
sunersticao dos amantes. falla nas folhas das nlantas. anando consultadas nor
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elles.
Estava ali perto um tufo verdejante de trevo, que adivinha os segredos do amor.

—Para nés sermos inteiramente felizes, dissera José Maximo, s6 é preciso que as
folhas do trevo confirmem as tuas doces palavras.

E o oraculo, consultado folha a folha, affirmara o amor de D. Anna de
Vasconcellos.

Ella rira crystallinamente no seu triumpho como uma alma sincera, que nao se
teme do segredo dos oraculos. José Maximo riu tambem, entre envergonhado do
riso de Anninhas e contente do resultado da consulta.

Frei Simao voltou-se de subito, sorrindo por contagio, com um olhar
alegremente investigador.

—F o sr. José Maximo, disse Anninhas, que esta consultando as folhas do trevo
como ca fazem os camponezes.

E, de repente, como que arrependida da sua propria franqueza, corou de pejo.

Frei Simao ficou encantado com o primitivo bucolismo d’aquelle casto idyllio
amoroso e, para salvaguardar a sua auctoridade de irmdo mais velho, procurou
illudir o sentido da resposta, dizendo:

—Ah! o sr. José Maximo lembrou-se de consultar o futuro! Pois o futuro, meu
amigo, pertence a Deus.

E Anninhas acudiu de prompto como se quizesse valorisar a resposta do oraculo,
que lhe tinha sido favoravel:

—Mas quem faz nascer as plantas sendo Deus?
Frei Simao, comprehendendo o lance, respondeu:
—Tens razao, Anninhas!

E curvou-se de novo a regar as flores e a pensar em que jamais, na sua vida
monatona e arida, tinha tido motivo para consultar os oraculos do amor.



José Maximo disséra baixinho a Anna de Vasconcellos:
—F verdade! Consultemos o futuro.

E, desfolhando o trevo, dizia: Feliz, infeliz.

A ultima folha respondeu: Infeliz.

—F notavel! exclamou José Maximo, lembrando-se subitamente da cantiga que
tinha ouvido ali em Cezar, quando descansara por alguns momentos, havia seis
annos, sob a sombra de uma faya, na estrada. E notavel, repisava elle, a
insistencia de um ruim agoiro!

E repetiu a Anninhas a cantiga que entdo tinha ouvido:

Quem quer ver um infeliz,
Que nasceu ao pé da faya?
Nao ha desgraca nenhuma,
Que n’este infeliz nao caia!

Anna de Vasconcellos, para dissipar as apprehensdes aziagas de José Maximo,
procurou rir com esforco.

Frei Simao perguntou de longe:
—Tornou a fallar o oraculo?
E Anninhas respondeu:

—O mano quer saber?! O sr. José Maximo ficou agora muito triste porque o
trevo lhe disse que nao havia de ser feliz!

—Nunca vi homem intelligente, replicou frei Simao, que nao fosse
supersticioso. Chega a parecer as vezes que a intelligencia, descontente de si
mesma, quer nivelar-se com a fé céga dos ignorantes ingenuos!

—OQuviste? perguntou Anninhas a José Maximo.
José Maximo nao respondeu, de preoccupado que estava.

Angustiava-o a tortura que elle proprio inventara. A serenidade rural em que o



pomar umbroso pareceria adormecido no fundo de um stereoscopo, se nao fosse
o voOo inquieto das borboletas brancas e das abelhas loiras, encontrava no peito
de José Maximo uma forte resistencia, que ja lhe ndo deixava tranquillo o
coracdao como meia hora antes.



XIV
A Porta Férrea



E inveterado costume, e lei Academico-Escolastica, que todo e qualquer Novato
leve a sua investida, e pague a sua patente: Nao resista vossa mercé a nenhuma
d’estas cousas; o0 que deve pedir é, que seja suave: para 0 que quanto aos
dicterios e injurias boca tapada, e quanto a patente, mao a bolsa.

Silveira Malhdo—«Vida e feitos», tomo II.

Matriculado na faculdade de leis e canones, cujo curso era commum até ao
terceiro anno, José Maximo nao passou impunemente pela Porta Férrea, segundo
a tradicdo academica.

Ja Nicolau Tolentino havia dito referindo-se a Coimbra e as cagoadas, por que 0s
novatos tinham de passar:

Povo revoltoso, e ingrato
Dentro em seus muros encerra;
Em vao de adogal-o trato,

E um titulo de guerra

A chegada de um novato.

José Maximo conhecia de sobra a vida de Coimbra, e esperava por isso a troca;
mas, pelo facto de ser ja conhecido, julgava-se a coberto das maximas torturas
de que o Palito metrico fallava:

........... tum ccetera turba

Rodeat miserum; truxque investida comecat.
Principio quatuor mandat aparare sopapos,

Et simul haud cessant miseri cuspire bigotes,
Donec sella chegat lumbo imponenda rebeldi.

Manuel Rodado combinara porem com outros segundanistas que José Maximo
fosse o principal alvo da troga feita aos novatos. Queria iniciar a sua vinganga, e,
como era rico, remunerava bisarramente a adhesao dos condiscipulos aos seus
planos. Era elle quem na borga pagava as despezas de comes e bebes, as
merendas de manjar branco «no fresco pateo de Cellas», as ceias na estalagem
do Pacgo do Conde ou na tasca do Alexandre Ramalhaes ao fundo da rua das
Sollas; d’aqui o seu prestigio, porque em primasias de intelligencia ndo se
assignalava Manuel Rodado. A academia, sempre alegre e epigrammatica,
pozera-lhe uma alcunha feliz, que ao mesmo passo alludia a garridice e a



pecunia do sujeito: era o Narciso doirado.

José Maximo passou a Porta Férrea por entre duas filas de segundanistas, entre
os quaes estava o filho do brazileiro.

Nado reagiu contra a tradicao academica do canelldo, no primeiro dia de aulas,
apesar de perfeitamente ter distinguido, na hilaridade dos trocistas, as risadas
alvares, muito sarcasticas, de Manuel Rodado, o qual, vendo a submissdo de José
Maximo, julgou que podia exceder-se sem perigo de resistencia.

Nao obstante ter grande amor as costellas, entendeu que José Maximo, a julgar
pelo seu retraimento e submissao, nao era homem que tivesse coragem de repetir
em Coimbra, no seio da academia, a pimponice valentona do Campo de Santo
Ovidio.

Por isso, no immediato dia lectivo, quando José Maximo recebia, a Porta Férrea,
a segunda dose de canelldo, ouzou passar-lhe a mao pela cara.

Teve resposta prompta. José Maximo fez pé atraz, e descarregou-lhe na face uma
sonora bofetada, que deixou aturdido o filho do brazileiro.

Armou-se uma baralha de mil diabos. Muitos segundanistas cahiram sobre José
Maximo, que, cego de colera, respondia energicamente com murros e pontapeés.
Tamanha coragem exhibiu no maior apérto do tumulto, fazendo frente ao grupo
dos aggressores, que alguns estudantes dos ultimos annos intervieram em favor
de José Maximo, defendendo-o.

Um d’elles, que se chamava Jayme de Carvalho, quintanista de direito, por
alcunha o Sam Bartholomeu, cobriu José Maximo com a pasta.

A academia temia o valor d’este quintanista, cujas idéas liberaes justificavam a
alcunha que os estudantes absolutistas lhe pozeram por allusao ironica ao dia 24
de agosto, em que a Egreja celebra a festa de Sam Bartholomeu, e em que, trez
annos antes, rebentara no Porto o movimento constitucional.

José Maximo, quando a pasta protectora de um quintanista temido lhe permittiu
explicar o seu procedimento, disse que tinha dado sobejas provas de submetter-
se a troga e de sujeitar-se ao canelldo, mas que a sua dignidade ndo lhe permittia
tolerar as provocacoes de um inimigo pessoal, que, para vingar-se de um
incidente particular occorrido entre ambos, se acobertava cobardemente com a



tradi¢cdo academica e com o auxilio dos condiscipulos.

Esta leal explicacdo causou no auditorio uma impressao excellente. Todos os
veteranos, Jayme de Carvalho em primeiro logar, applaudiam o procedimento de
José Maximo. E muitos dos segundanistas, que o tinham aggredido, acabaram
por dar-lhe razao.

Discutia-se animadamente o caso nos grupos da Porta Férrea, quando appareceu
um verdeal que, por ordem do conservador Cabacgas, vinha averiguar o que se
tinha passado de extraordinario.

Como José Maximo estivesse ainda rodeado pelo grupo mais numeroso, que o
escutava com agrado, foi a José Maximo que o verdeal se dirigiu, abrindo
caminho atravez do grupo.

Interrogado, José Maximo respondeu que por sua parte nada sabia do que se
tinha passado, mas que estavam alli muitos estudantes que poderiam informar,
querendo, o sr. conservador. Nenhum se mexeu; todos encolheram os hombros
sorrindo, menos Manuel Rodado. Jayme de Carvalho acabou por dizer ao
verdeal que se fosse em paz, porque ndao havia motivo para qualquer
procedimento.

A academia, onde o elemento aristocratico era sanhudamente absolutista,
deixou-se impressionar de uma subita sympathia por José Maximo, a quem,
desde essa hora, ficou conhecendo pela alcunha de Martim Moniz, em memoria
da sua facanha da Porta Férrea: facanha que no enthusiasmo do primeiro
momento fora pelos estudantes igualada a do heroe da porta do Castello de
Lisboa no tempo de Affonso Henriques.

Manuel Rodado sentiu-se corrido. Desappareceu. Mas nunca o seu rancor a José
Maximo fora maior do que quando, ao pensar nos acontecimentos d’aquelle dia,
percebeu que tinha indirectamente concorrido para dar vantajosa evidencia ao
novato, que pela segunda vez o desfeiteara.

E fora effectivamente assim. Durante o resto do dia e a noite ndo se fallou em
outra coisa nos varios cenaculos de conversacao academica. José Maximo
tornara-se conhecido de todos, e estimado de muitos. Era ja, na linguagem
escolastica, geralmente designado por «Martim Moniz». Alguns estudantes
absolutistas, com a versatilidade propria da juventude, pareciam querer mudar de
opinido, qualificando de insolente reaccao o procedimento de José Maximo, que



tinha esbofeteado a academia na pessoa de Manuel Rodado. Mas outros, mais
persistentes na primeira impressao recebida, replicavam que José Maximo
respeitara as praxes universitarias submettendo-se ao canelldo, e que apenas
tomara como offensa pessoal a provocacdo que partira de um seu antigo inimigo.
Accrescentavam que nao era no meio da collectividade academica que deviam
liquidar-se as pendencias individuaes. Posta a questdao n’estes termos, ninguem
ouzava quebrar lancas em publica defesa de Manuel Rodado, suspeito de
cobarde. A pusillanimidade é o sentimento que mais repugna ao espirito dos
novos, sejam quaes for as suas tendencias politicas e sympathias pessoaes.

Alem d’isto, os apologistas de José Maximo punham em relevo a correcgao da
sua resposta ao verdeal, quando appellara para o testemunho da academia; e
contrastavam esse nobre procedimento com o de Manuel Rodado, que nem
sequer tivera a coragem apparente de sorrir disfarcando um mesquinho
resentimento.

O incidente da Porta Férrea estabelecéra ligacoes de amisade entre Jayme de
Carvalho e José Maximo. A intimidade cresceu de pressa, porque nao € proprio
de gente moga moderar as suas expansoes.

E cada dia uma nova revelacao vinha estreitar os lacos de amisade que uniam
aquelles dois academicos, attraidos um para o outro pela coincidencia das suas
inclinacdes politicas e valorosas aventuras.

José Maximo contou a Jayme de Carvalho a historia do seu amor por D. Anna de
Vasconcellos para explicar a causa remota do conflicto com Manuel Rodado.
Dezenhou-lhe o perfil insinuante de frei Simdo, o destemido liberal de Cezar.
Jayme de Carvalho ouvia-o sorrindo, sem comtudo mostrar-se surprehendido.

—Esse frade, disse Jayme, tem um irmdao que esta agora preso em Aveiro por
vinganca de um silveirista de Chaves, que se tem valido da politica para o
perseguir por motivos particulares. Nao é verdade?

—F verdade! Mas como sabes tu isso?

—Esse irmdo do frade ama uma menina, que esta no convento de Arouca. Nao é
tambem verdade?

—F verdade! Mas explica-te! Como sabes tu isso?



—F essa menina tem no convento uma unica amiga, que, alem de minha prima,
¢ minha noiva. Sabias?

—Nao sabia!
—Pois é isto mesmo.

—O homem, da ca um abracgo! exclamou «Martim Moniz» caminhando de
bragos abertos para «Sam Bartholomeu». Ndo ha coincidencias absurdas. O
acaso é mais engenhoso nas suas combinagoes do que a chimica!

E depois d’esta affectuosa expansao de recente amisade, que parecia ja tao solida
como se fosse muito antiga, entraram em pormenores.

José Maximo disséra a Jayme de Carvalho:

—P0e-me ahi a tua vida em pratos limpos. Quero saber tudo.
—FEu sou pobre, disse Jayme.

—F eu tambem, disse José Maximo.

—NMas eu sou mais pobre do que tu.

—NMais pobre do que eu ndo ha ninguem: nem mesmo tu.
—Recebo subsidio da Casa Pia.

—F eu da Intendencia. Quem t’o arranjou?

—Foi o conde de Rio Maior. E a ti?

—Foi frei Simao de Vasconcellos por intervencao de um frade absolutista de
Alcobacga.

—OQutra coincidencia: somos dois pobretdes subsidiados.
—FE verdade! Parece que tinhamos nascido para ser amigos!

—Tens razdo. Eu sentia-me s6 em Coimbra, disse Jayme de Carvalho, no meio
d’esta grande récova de burros arreatados a Universidade.



—Mas vamos a historia dos teus amores com a amiga da Flor do Tamega.
—Quem ¢é a Flor do Tamega?

—F a menina de Chaves tdo desgracadamente amada pelo irmdo de frei Siméo
de Vasconcellos.

—FEu sabia apenas que se chamava Margarida Candida.

—Pois chama. Mas foi Antonio da Silveira, o apdstata de Canellas, que lhe poz a
alcunha de Flor do Tamega.

—Nado sabia. E pode sahir do bestunto de um Silveira uma tdo delicada alcunha?
—Parece incrivel, mas é verdade!

—Por morte de meu pae achei-me na impossibilidade de concluir o curso.
—Que pena seres ja tu quintanista, quando eu ainda sou novato!

—Deixa la! Quando dois homens nascem fadados para amigos, ndo € a
formatura que os pode separar.

—Tambem tens razao.

—Mas se a morte de meu pae me prejudicou, maior prejuizo causou ainda a
minha tia e minha prima Ernestina, de quem meu pae era o unico amparo. Minha
prima, gragas ainda a proteccao do conde de Rio Maior, entrou no mosteiro de
Arouca, aonde eu, logo que possa, a irei buscar para ser minha mulher. Olha que
€ uma linda rapariga, minha prima!

—Faco ideia.
—Fazes ideia? Pois eu ndo faco.
—Como assim?!

—Nao faco ideia como ella estara agora, atormentada, flagellada pelo
despotismo politico das venerandas madres de Arouca, que nem sequer a deixam
escrever-me sO porque minha prima pertence a uma familia liberal, apezar de eu
ser 0 seu noivo.



—F apesar de seres o seu noivo, talvez que te nao seja facil tiral-a do convento
quando a quizeres ir buscar. Pelo menos hdo de empregar dilacoes, exigir longas
formalidades s6 para contrariar-te e contrarial-a. O absolutismo é como as feras:
ndo larga facilmente uma victima.

—Ora essa! Minha prima pertence a sua familia! Para que servem entdo as leis,
que nos vimos estudar em Coimbra?! O convento de Arouca ndo é uma cadea
legal; ndo tem maiores privilegios do que as outras casas monasticas.

—FEm conventos, meu amigo, ndo ha que fiar e escolher: sao todos mais
absolutistas do que o infante D. Miguel e sua mae.

—Nem minha prima poude escolher, porque veio de Lisboa licenca para entrar
no de Arouca. Precisava ir para um: foi para aquelle que lhe designaram.

—Mas se tua prima nao pode escrever-te, como sabes tu o caso da Flor do
Tamega?

—Minha prima escreveu a mae apenas dois bilhetes desde que esta em Arouca, e
se 0 conseguiu fazer foi porque um almocreve e um pastor levaram os bilhetes
ao seu destino. No primeiro, contava a perseguicao politica de que estava sendo
victima dentro do convento; na segundo insistia sobre o assumpto e participava
que ja tinha uma companheira de desgraca, certa menina de Chaves, Margarida
Candida, que ali entrara por castigo de namorar um capitao de dragoes, muito
liberal, irmdo de um celebre frade, tambem liberal, residente em Cezar. Minha
tia recebeu esses dois bilhetes, e nao tornou a receber nenhum outro. Mandou
saber da abbadeca se minha prima passava bem de saude. A abbadeca respondeu
que Ernestina gosava a melhor saude d’este mundo, que estava excellentemente,
e que em havendo alguma novidade a participaria, mas que s6 a ella, na
qualidade de prelada, pertencia avaliar a opportunidade das relacdes epistolares
das suas subordinadas com os respectivos parentes. Dize-me agora se acabaram
realmente os carceres e torturas da Inquisicao ou se continuam funccionando,
sempre em nome de Deus, no mosteiro de Arouca, para honra e lustre da religiao
catholica, apostolica, romana.

—Ha effectivamente ainda muito que derrubar e combater! accrescentou José
Maximo, pensativo. A arvore da tyrannia, comquanto abalada desde o seculo
passado pelos vendavaes revolucionarios, tem raizes profundas, que ndao poderao
ser extirpadas facilmente. Mas eu ja ndo me proponho auxiliar essa empresa
demolidora. Toda a minha ambicao é obter pacificamente uma carta de bacharel



em leis e ir depois esconder-me n’algum canto da provincia com Anninhas e
com a tranquilla felicidade da minha consciencia.

—Meu amigo, tu ainda ca tens que ficar durante cinco annos, e olha que te nao
ha de ser facil resistir impunemente a todas as provocacoes politicas, a todas as
insolencias irritantes com que os altaneiros realistas, que ahi passeiam de grimpa
levantada, procuram acgular a nossa colera para esmagar-nos depois.

—Hei de conseguil-o; sabel-0-has.

—FElles ndo pensam sendo em irritar-nos com successivos reptos. Agora
lembraram-se de imitar o exemplo dos lentes secundando o famoso prestito de
José Caetano com um outeiro na sala grande dos actos e ndo sei que mais
festancgas provocadoras.

—Deixal-os! Eu ndo quero saber d’isso.

Effectivamente, os academicos absolutistas planearam commemorar
solemnemente a quéda do constitucionalismo. O plano vingou, de accordo com
os lentes.

Em fevereiro de 1824 um triduo de ruidosas festas foi como um novo cartel
arremessado a face dos estudantes liberaes pelos absolutistas. A provocacao
chegou a ponto de convidarem o famoso dominico Rochinha, muito
constitucional, e cathedratico de theologia, para recitar a oragdao congratulatoria.
Queriam compromettel-o pela recusa. Mas o doutor Rocha acceitou, comquanto
o machiavelismo do convite irritasse profundamente o animo dos liberaes.
D’este propositado rastilho nasceu o incendio.

Emgquanto na sala grande dos actos se celebrava o annunciado outeiro com
tumultuosos incidentes, no pateo da Universidade, vistosamente illuminado, a
festa era perturbada pela expansao do despeito liberal.

Ao passo que no outeiro os estudantes constitucionaes, como um que se
chamava Antonio Feliciano de Castilho, recitavam composicdes poeticas, em
que o amor da liberdade transparecia ouzadamente, promovendo tumulto entre
as duas faccgOes adversarias, no pateo da Universidade os retratos da familia real
e os emblemas allusivos a Restauracdao eram derrubados por mao desconhecida.

Castilho tinha conquistado um logar saliente no seio da academia pela



circumstancia de ser cego e poeta. Estudava pelos olhos dos irmaos, e
avantajava-se aos irmaos no boleio dos versos e na delicadesa da inspiracao,
sendo que todos os Castilhos eram apaixonados cultores das bellas-lettras.

Antonio Feliciano descobrira a veia poetica de José Maximo, e instou-o para que
concorresse com elle ao outeiro. Procurou demovel-o com a leitura do Sonho de
Fénelon, que escrevera expressamente cComo protesto contra os intuitos
absolutistas d’aquella commemoracao litteraria. José Maximo resistiu,
desculpando-se com a insufficiencia do seu éstro indigno de hombrear com o do
joven Milton portuguez. Mas prometteu a Castilho ir ouvil-o, e foi.



XV
Politica de estudantes



Sao cousas de mocos.
Gil Vicente—Farca do «Juiz da Beira.»

Na sala grande dos actos, José Maximo e Jayme de Carvalho, sentados um ao pé
do outro, assistiam ao outeiro.

N’um dos bancos anteriores estava Manuel Rodado no meio de um grupo de
estudantes absolutistas, que denunciavam uma superabundancia de enthusiasmo,
suspeita de copiosas libacoes intencionalmente liberalisadas pelo filho do
brazileiro.

Todo este grupo se voltava frequentes vezes para traz, olhando zombeteiramente
para os dois academicos constitucionaes, sorrindo e fallando d’elles com
escarneo.

José Maximo disse para Jayme de Carvalho:
—Fu ca faco de conta que ndo é nada comnosco.
—FE eu tambem.

Quando os poetas absolutistas subiam ao estrado, a faccdo liberal arrastava os
pés ruidosamente.

O obéso conservador Cabagas, alcunha que resultara do seu feitio espheroidal,
rompia logo coxia acima, a frente dos verdeaes, para surprehender em flagrante
delicto os pateantes. Mas a pateada cessava, para comecar depois.

Ouviam-se vozes de—Fora! fora!

E o grupo de Manuel Rodado, pondo-se de pé, olhava acintosamente para José
Maximo e Jayme de Carvalho, como se quizesse indicar ao conservador que
elles eram os cabecas de motim.

Mas os dois mantinham-se imperturbavelmente serenos, facto que alias era
notado pelo corpo cathedratico, que occupava as tribunas de honra. Uma vez
aconteceu que o proprio reitor, vendo que o Cabagas observava os dois amigos,
lhe fizera signal de que o tumulto partia de outro ponto da sala.



Os poetas liberaes eram festejados pelos seus correligionarios com enthusiasticas
manifestacoes de applauso. José Maximo e Jayme de Carvalho abstinham-se,
mas abriram excepc¢ao para Castilho, a quem deram palmas, e que fora obrigado
a repetir muitas vezes o Sonho de Fénelon.

Cresceu com esta ovagao a colera dos absolutistas, a breve trecho aticada pela
noticia, que logo circulara na sala, de que tinham sido despedacados os
emblemas que ornamentavam o pateo da Universidade.

O reitor entendeu que era mais prudente encerrar o outeiro, e a onda dos
estudantes galgou desordenada para o pateo, onde se travaram pequenos
conflictos, a que a ronda universitaria, Cabacgas a frente, logo acudia, varrendo
adeante de si a multidao.

José Maximo e Jayme de Carvalho passaram indifferentemente atravez da turba,
seguidos a pequena distancia pelo grupo de Manuel Rodado, que, vendo-os
caminhar pausadamente, como quem vae prevenido para uma aggressao, nao
ouzava atacal-os.

José Maximo chegara a dizer para Jayme de Carvalho:

—Nao estamos armados. O melhor é irmos para casa.

—Pois vamos, mas de vagar. Salvo o caso...

—Bem sei que caso €, atalhou José Maximo; salvo o caso de nos aggredirem.

Mas a aggressao nao veio. José Maximo entrou em sua casa com Jayme de
Carvalho e, apenas acabavam de entrar, quando todas as vidragas estalavam com
uma rajada de pedras. Uma bala, entrando por uma das janellas, zuniu sobre a
cabeca de Jayme de Carvalho.

—Isto agora é mais serio! exclamou José Maximo. O ficarmos aqui encurralados
ja ndo seria prudencia, era vergonha.

Foi direito ao quarto de um condiscipulo, onde sabia haver um bacamarte.
—Esta carregado, felizmente! disse elle apossando-se da arma.

—FE eu? perguntou Jayme de Carvalho.



—Tu? Procura por ahi um punhal, uma bengala, qualquer coisa.

Nova saraivada de calhaus bateu contra as portas das janellas, fazendo tinir o
pouco que restava das vidracgas.

José Maximo desceu de um salto a escada, e abriu a porta. Jayme de Carvalho,
armado de um cacete, seguiu-o immediatamente.

Apenas José Maximo assomou ao limiar, foi agarrado pelos estudantes
absolutistas, que se perfilavam as hombreiras. Jayme de Carvalho, brandindo o
cacete por sobre o grupo, descarregava bordoada a torto e a direito n’um rapido
sarilho de esgrima. José Maximo poude libertar-se, mas o grupo, sentindo a
pequena distancia um extranho tropel, largou a fugir em debandada.

Vinham fugindo, em sentido opposto, alguns estudantes, que corriam gritando:
—Fujam! fujam! Mataram o Cabacgas ao Arco do Bispo.

Toda a caterva desappareceu como por encanto, e José Maximo e Jayme de
Carvalho entraram precipitadamente em casa, fechando a porta.

Subindo a sala, disse Jayme sentando-se, muito fatigado, n’uma cadeira de
pinho:

—Ora aqui esta no que vieram a dar os nossos planos de prudencia!
—FE verdade! Mas fomos provocados. S6 se ndo tivessemos sangue nas veias!

—F se effectivamente mataram o Cabagas, teremos alcada, pagara o justo pelo
peccador, quem sabe se ndo seremos tambem arrastados na réde?

—No6s?! exclamou José Maximo. Mas o que temos nds com isso?!

—Temos que somos constitucionaes, e é o peior que podemos ser n’esta
occasido. Estamos a mercé das vingancas e das delacdes de todo o fiel patife
absolutista, como o Narciso doirado, e quejandos. Pois olha que qualquer
complicacdo me faria agora differenca, no quinto anno!

—EFE a mim, no primeiro! disse desalentadamente José Maximo, que se lembrou
de Anna de Vasconcellos, dos seus ternos pedidos para que se abstivesse de

politica, bem como dos prudentes conselhos de frei Simdo. Melhor eu nao
tivesse ido onvir n Castilhn!
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—O que esta feito, esta feito! apostrophou Jayme de Carvalho. Vou embora,
preciso dormir.

—FE mais prudente que fiques. Se mataram o Cabacas, e se te apanham na rua,
corres o risco de ser preso para investigacoes.

—NMas olha que ndo deixa de ser compromettedor o facto de ndo ficar em casa!
—Tambem é verdade. Vou acompanhar-te.

—Nao quero!

—DMas quero eu.

—E tolice. Dado o caso de eu encontrar a ronda, que necessidade tens tu de ser
tambem preso?

—Seguirei o teu destino.

—Muito obrigado. Mas se for preso, prefiro que tu o ndo sejas, porque poderas
mais facilmente justificar-me.

Perante este argumento, José Maximo deu-se por convencido. Ficou. Deitou-se.
Mas ndo poude conciliar o somno. A imagem de Anninhas apparecia-lhe
lacrimosa a lastimar-se de ndo terem sido attendidas as suas supplicas. E a folha
de trévo, consultada como oraculo, revoluteava no cerebro de José Maximo a
semelhanca de uma borboleta negra, presaga.

Jayme de Carvalho ndo teve pelo caminho qualquer mau encontro. As ruas
estavam desertas, dir-se-ia que o terror fizera dispersar toda a academia, n’uma
noite de festa e de luar, vespera de feriado.

—Alguma coisa grave se passou effectivamente! tinha pensado Jayme de
Carvalho.

Os seus companheiros de casa, que ja haviam recolhido todos, contaram-lhe que
a ronda da Universidade fora atacada a tiros de bacamarte no Arco do Bispo,
mas que o Cabagas ndo morréra, como a principio constara. Apenas o meirinho
e alguns verdeaes tinham ficado feridos. O caso, porém, ndao deixava de ter



gravidade.
—Quem foi que atacou a ronda? perguntou Jayme de Carvalho.

—Va la saber-se! Fomos nos, foste tu, foram todos os que nao sdo absolutistas.
E o que ha de dizer-se.

—FEu ndo ataquei ninguem; mas olhem que fui atacado.
—Foste atacado?? perguntaram-lhe.

—Pelo grupo do Narciso doirado, que apedrejou a casa de José Maximo. As
pedras ndo passaram das vidracas, que ficaram partidas, mas eu senti zunir uma
bala por cima da cabeca.

—Patifes! disse um estudante.

—Vamos nos fazer o mesmo as janellas do Narciso? propoz outro, mais
exaltado.

—Nao sejam tolos! respondeu Jayme. Eu vou mas é deitar-me. Boa noite,
rapazes.

No dia seguinte corria em alguns circulos absolutistas a seguinte versao:

Manuel Rodado e outros estudantes, que recolhiam do outeiro, tendo encontrado
ao Arco do Bispo um grupo que lhes pareceu suspeito, perseguiram-n’o para
reconhecel-o. Dois individuos d’esse grupo entraram em casa de José Maximo, e
como ahi mesmo fossem vigiados, sahiram a rua armados de bacamarte e cacete.
Esses dois individuos tinham sido reconhecidos: eram José Maximo e Jayme de
Carvalho. O primeiro ndao poude fazer uzo do bacamarte, porque o seguraram. O
segundo descarregou muitas cacetadas contra os seus perseguidores, um dos
quaes, Manuel Rodado, ficara ferido na cabeca.

Esta versdo tinha por fim insinuar que José Maximo e Jayme de Carvalho nao
eram extranhos a emboscada do Arco do Bispo.

A versao liberal contava os factos como elles realmente se tinham passado e
preconisava o denddo dos dois amigos, que fizeram frente a um grupo numeroso,
abrindo a cabeca a muitos absolutistas.



Este acontecimento vinha coroar a reputacao de valente, que José Maximo tinha
ganho a Porta Férrea. Pelo que respeitava a Jayme de Carvalho, a sua reputacao
estava feita, e fora elle proprio que engrandecera a gloria do seu amigo
divulgando os servicos prestados a causa da liberdade no Porto e era Lisboa.
José Maximo havia-lhe contado, no decorrer do tempo, todos os episodios da sua
aventurosa existencia.

De todos esses episodios o que mais exaltara a imaginacdo da rapaziada havia
sido a metamorphose em criado de servir sob o disfarce de Fresca Ribeira.

Muitos academicos liberaes foram a casa de José Maximo felicital-o; entre
outros, estivera ali Antonio Maria das Neves Carneiro, natural do Fundao, seu
patricio e amigo de infancia.

N’esse improvisado parlamento constitucional discutiram-se durante longas
horas os acontecimentos da vespera. Reconheceu-se a necessidade de uma forte
concentracdo de elementos partidarios como nucleo de resistencia contra as
insidias e perfidias da faccdo contraria. Foram indicados os nomes de José
Maximo e Jayme de Carvalho como sendo os dos academicos que inspiravam
maior confianca para a organisacao e direc¢ao dos trabalhos do partido. E d’esta
acclamacdo unanime resultou achar-se José Maximo envolvido nos negocios
politicos da academia, que vinte e quatro horas antes estava resolvido a evitar
completamente.

Um dos ultimos estudantes que sahiram foi Antonio Maria das Neves Carneiro.
José Maximo, muito pallido, chamou-o de parte, e disse-lhe:

—O Antonio, tu viste por 14 minha mée?

E rebentaram-lhe as lagrimas, embaciando-lhe a vista.

—Vi, sim, respondeu Neves Carneiro. Vive muito atormentada por tua causa. E
encarregou-me, a occultas de teu pae, de te dar um abraco, quando estivessemos
SOs.

José Maximo abriu os bracos, e apertou Neves Carneiro contra o coracao.

N’esse momento, chorava copiosamente. Parecia-lhe que tinha sentido palpitar,
na dor e na desolacdo, o coracao de sua mae.



O governo mandara uma alcada a Coimbra para syndicar dos acontecimentos de
fevereiro, que, segundo a phrase de um chronista consciencioso[1], os odios e
malevolencia do partido absolutista adrede exageravam para se vingar dos seus
adversarios.

Sabia-se, apesar do segredo da alcada, que José Maximo da Fonseca e Jayme
Henrique de Carvalho tinham sido compromettidos pelo depoimento de Manuel
Rodado e outras testemunhas absolutistas.

Foram horriveis de anciedade os dias que para aquelles dois estudantes
decorreram, desde que chegou a alcada e morosamente funccionou para que nao
ficasse por averiguar o menor delicto, até que em 30 de abril se mallogrou em
Lisboa o novo movimento promovido pelo infante e pela rainha, recolhendo-se
D. Jodo VI a bordo da nau ingleza Windsor Castle e sendo D. Miguel obrigado a
retirar-se para o extrangeiro.

O mallogro da abrilada pela intervencao da diplomacia causara dolorosa
impressao a todos os absolutistas, incluindo os de Coimbra, que tinham julgado
aberto o caminho da reaccdo sanguinaria pelo assassinato do marquez de Loulé
em Salvaterra.

Lastimavam a ausencia do infante, e receiavam que se robustecesse a politica
moderada e conciliadora, adoptada nos processos governativos depois da
restauracao de Villa Franca, e que fora a causa determinante do segundo
movimento tentado por D. Miguel.

Tinham razdo para receiar, porque assim veio a acontecer.

A amnistia de 5 de junho de 1824 suspendeu as perseguicoes politicas; deteve o
gladio da vinganca.

Ficaram por este motivo sem effeito os processos instaurados nas devassas a que
a alcada, que em fevereiro tinha ido a Coimbra, procedeu rigorosamente.

José Maximo e Jayme de Carvalho poderam respirar desafogados. Mas esse
mesmo facto, que significava um tenue triumpho obtido pelos liberaes sobre os
absolutistas de Coimbra, fez augmentar o prestigio politico de José Maximo,
deu-lhe maior importancia partidaria.

Estava livre, gracas a amnistia, mas, infelizmente, a politica havia-o empolgado
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de novo, tazia-se em torno do seu nome, de preterencia a Jayme de Carvalho,
uma atmosphera de celebridade capitolina, porque José Maximo, como
primeiranista, era o sol que nascia, e Jayme de Carvalho, estudante do quinto
anno, era o sol que ia desapparecer.

A politica é sempre a mesma em toda a parte.



XVI
Falso triumpho



Nao era a demissdo de um simples ministro que a regente assignava, era a
demissdo da causa constitucional.

D. Antonio da Costa—«Historia do marechal Saldanha».

N’um dos ultimos dias de fevereiro de 1826, Jayme de Carvalho, que havia mais
de um anno tinha estabelecido banca de «lettrado» na cidade d’Evora, para onde
fora advogar por suggestdao de um alemtejano seu contemporaneo em Coimbra,
apresentava-se na portaria do mosteiro de Arouca, acompanhado de uma
senhora, a reclamar a entrega de sua prima Ernestina.

A senhora que o acompanhava era a mde da secular.

Jayme, que se estreiara com felicidade, e estava fazendo importantes interesses,
podéra preparar com um certo conforto o seu lar conjugal.

Depois requereu ao respectivo prelado a licenca indispensavel para Ernestina
sahir do convento. O prelado despachou favoravelmente, e Jayme, munido
d’essa licenca e acompanhado de sua tia, que tinha deixado o Porto para ir viver
com elle em Evora, foi a Arouca buscar a prima que queria desposar.

A abbadeca, irritada, como todos os miguelistas, pelo exilio do infante, refinara
em odio aos liberaes, e enfureceu-se sobremodo com a visita d’'um pedreiro-
livre, que, de cabeca alta, com orgulhosa altivez, ia dizimar-lhe o sagrado
rebanho, arrancando uma victima as vingangas da politica monastica.

De mais a mais, creando difficuldades a sahida de Ernestina, obstava a
constituicao odiosa de uma nova familia maconica, no que julgava prestar um
dedicado servico a causa do absolutismo e da santa religiao.

Portanto, vindo a grade receber essa impertinente visita, peremptoriamente
declarou que o documento apresentado, salvo o respeito devido ao despacho
episcopal, ndo era bastante a justificar a entrega da educanda.

Disse que Ernestina de Carvalho fora recebida por ordem do governo, medeante
auctorisacao do prelado. Ora, o documento que lhe apresentavam, se tinha
authenticidade ecclesiastica, carecia de sancc¢ao civil.

—Nos tempos que vao correndo agora, accrescentara a abbadeca com rispido



azedume, a desordem nas coisas publicas ndao pode ser maior, porque todos
querem mandar. Tenho aqui, € certo, a auctorisacdao do nosso reverendo prelado.
Mas se eu deixar sahir a menina sem mais formalidades, e amanha o governo do
reino se lembrar de perguntar-me o que fiz eu de uma secular que por elle me
fora entregue, nao sei o que hei de responder. Va pois Vossa Mercé entender-se
em Lisboa com os ministros d’estado, traga da chancellaria da corte uma ordem
que invalide a que me enviaram para receber a educanda, e eu lh’a entregarei
entdo sem o menor impedimento. N6s, que fomos educadas a respeitar o poder
real, ndo estamos habituadas nem dispostas a fazer coro com os revolucionarios
que o pretendem abalar.

Jayme de Carvalho ficou fulminado com esta recusa formal. Quiz argumentar,
discutir com a abbadeca, que, sem mais explicacdes, inclinou levemente a
cabeca, e sahiu da grade.

—Nao ha que ver! disse Jayme a sua tia. Tenho de ir a Lisboa! José Maximo
parece que adivinhava! Espero que ndo terei mais demora do que chegar e voltar.
Por isso resigne-se minha tia a ficar aqui em qualquer casa que por alguns dias a
queira receber, evitando assim, na sua idade, os incommodos de uma segunda
jornada. Eu sou novo e forte, ndo me fatigarei, nem demorarei muito.

Nenhuma das familias pobres de Arouca quiz receber a tia de Jayme de
Carvalho, quando se soube que ella era a mde da secular constitucional,
originaria de macons. Receiavam a colera da abbadeca, e da communidade.
Entre as familias nobres uma lhe daria certamente pousada, era a da quinta do
Outeiral; mas José Bernardo Pereira de Vasconcellos estava a esse tempo em
Cezar no solar do Outeiro. S6 em Sobrado de Paiva foi possivel encontrar
hospedagem, gracas ao silencio que tia e sobrinho aprenderam a guardar sobre o
motivo da sua jornada.

Jayme de Carvalho chegou a Lisboa em tdo ma hora, que foi encontrar
agonisante, nos primeiros dias de marco, el-rei D. Jodo VI.

Os ministros ndo davam audiencia, nem despacho. Passavam o dia na Bemposta,
muito preoccupados com a magna questdo politica da successao ao throno.

Fora do Paco boquejava-se que o rei ja estava morto, mas que o governo, para
fazer vingar a hereditariedade de D. Pedro IV, e ter tempo de nomear a regencia
interina, occultava a sua morte.



Os constitucionaes contradictavam este boato, e os miguelistas mostravam-se
muito exaltados contra a postergacao dos direitos de D. Miguel, por isso que D.
Pedro, depois da independencia do Brazil, ndo era para Portugal mais do que um
principe extrangeiro.

D. Jodo VI fallecéra antes ou depois de ter apparecido o decreto, que reconhecia
a successdo de D. Pedro e nomeava a regencia provisoria. Mas a sua morte fora
declarada officialmente, e seguira-se o funeral e o luto da corte, de modo que
Jayme de Carvalho ndo poude obter uma audiencia da infanta regente.

Procurava todavia os ministros, expunha-lhes o estado da «sua questao», e os
ministros, que estavam a ver no que paravam as modas e que ndao queriam
indispor-se abertamente com nenhum dos dois partidos militantes, respondiam
que o assumpto era melindroso, e que ndo podiam dar despacho sem levar
primeiro o negocio ao conhecimento da «senhora infanta D. Isabel Maria».

Jayme estava ainda em Lisboa, sem conseguir uma resolucao do poder
executivo, quando chegou, pela corveta Lealdade, a noticia de ter D. Pedro
outorgado a Carta Constitucional.

Apesar de muito contrariado por tao extranha demora, agora prolongada pela
ausencia da regente, que estava em tratamento nas Caldas da Rainha, Jayme
saudou com enthusiasmo a resurreicao do constitucionalismo que ia inaugurar,
pensava elle, uma nova epocha de felicidade para Portugal.

O ministerio e a regente receberam com dolorosa surpreza a constituicao que
viera do Brazil, e adiavam de dia para dia ndo s6 o juramento da Carta, mas
tambem todos os negocios que podessem augmentar o descontentamento dos
miguelistas.

De modo que nao foi possivel a Jayme de Carvalho obter um despacho, simples
na apparencia, mas que certamente desagradaria 4 communidade de Arouca,
porque era transparente a intencao dilatoria da abbadeca.

De repente, porém, Saldanha, governador das armas no Porto, Saldanha que, um
anno antes, havia cavalgado em triumpho, na volta de Villa Franca, ao lado do
infante D. Miguel, arvorou-se em defensor da Carta e principal propulsor do seu
immediato juramento.

Logo que isto constou em Lisboa, surprehendendo o espirito intransigente das



primeiras tamilias da nobreza absolutista, com as quaes Saldanha estava
aparentado, Jayme de Carvalho metteu-se n’um vapor, e sahiu de Lisboa para o
Porto.

O seu fim era obter a proteccao de Saldanha, a quem logo tratou de procurar.

Foi recebido sem demora, e expdz ao general o «estado da questao». Saldanha,
caracter impressionavel e coracdo ardente, muito impetuoso e algo romanesco,
acolheu com viva sympathia o jovem advogado, que implorava o seu valimento.

O general disse resolutamente a Jayme de Carvalho:

—Vou fazel-o acompanhar por um official da minha confianca, que ira
encarregado de dizer a madre abbadeca o seguinte: «Ou ella entrega ja a menina
que acintosamente retém ou eu pessoalmente a vou la buscar».

Jayme cahiu de joelhos deante do general, abragou-lhe as pernas, beijou-lhe a
mao, nao obstante Saldanha forcejar por levantal-o.

N’aquelle momento historico, Saldanha era o papao dos miguelistas, que o
odiavam mas temiam.

A abbadeca de Arouca, vendo na grade um official bigodoso a intimar-lhe a
ameaca de Saldanha, tremeu como varas verdes, amaldicoou a Carta, mas
entregou Ernestina de Carvalho, e o casamento effectuou-se alguns dias depois,
em Evora.

Jayme escreveu para Coimbra uma longa carta a José Maximo contando-lhe
miudamente os trabalhos que passara para arrancar Ernestina do convento, a
intervencdo magnanima de Saldanha, e o triste destino de Margarida Candida
que, segundo Ernestina lhe revelara, fora illudida para professar.

Acabava por congratular-se pela outorga da Carta, e estimulava-o a mais do que
nunca exercer a sua influencia sobre a academia para combater a mao armada, se
tanto fosse preciso, a opposicdo que, segundo se dizia, 0s reaccionarios
preparavam.

Saldanha conseguira impor-se a regente de modo a fazer jurar a Carta e a ser
chamado ao poder como ministro da guerra.

Os absolutistas preparavam. effectivamente. um golpe de mao. O norte e o sul do



paiz, agitado por elles, acclamavam D. Miguel rei de Portugal. Em Traz-os
Montes o marquez de Chaves soprava a fogueira da reaccao. O Algarve,
imitando o Alemtejo, fazia um pronunciamento militar, que Saldanha, ja
ministro da guerra, fora suffocar pessoalmente.

A academia de Coimbra ndo assistia indifferente as luctas politicas do momento.

José Maximo, o chefe constitucional da academia, entendera-se com o deputado
Alvares Pereira, que tinha ido aquella cidade expressamente para mover 0s
estudantes a armarem-se pela defesa da Carta.

Nao é facil imaginar a actividade, o zelo, o enthusiasmo, que José Maximo
desenvolveu na organisacao do batalhdo de voluntarios academicos, cujo
commando fora confiado ao major de milicias de Tondella, Feio de Figueiredo.

José Maximo escreveu a frei Simao de Vasconcellos narrando-lhe tudo o que se
estava passando em Coimbra, e o frade, muito exaltado pelo novo advento do
constitucionalismo, respondia-lhe de Cezar:

«Se o batalhdo academico carecer de um capelldo, aqui estou eu, ndo precisam
procurar outro. Tanto me faz ir combater inimigos ao longe como arcar com o0s
de ao pé da porta, que nao levam comigo a melhor.»

Ja ndo era o mesmo homem prudente, que tinha aconselhado José Maximo a
abster-se das luctas politicas. Renascéra n’elle o fogoso revolucionario; a
liberdade embriagava-o como um vinho capitoso. A perseguicao que lhe faziam
os seus visinhos absolutistas de Cezar irritava-o, enfurecia-o.

Na casa do Outeiro havia uma pessoa que, no fundo do coragdo, amaldicoava a
liberdade resuscitada: era Anninhas, que tremia pela sorte de José Maximo ao
aferil-a pelos acintes com que os visinhos de Cezar inquietavam o frade.

Mas ndo ouzava expOr 0s seus receios na presenca do irmao e das irmas, a quem
o espectro de Joaquim Maria, a victima da liberdade, a todo o momento
clamava: «Vingancga! vinganca!»

O deputado Alvares Pereira, que era tambem coronel do exercito, dizia vendo
dia a dia o infatigavel ardor com que José Maximo trabalhava na organisacdao do
batalhdo academico:



—Que pena que este rapaz nao seja militar! E uma vocacao perdida!

Manuel Rodado, bem como outros estudantes absolutistas, fugiu de Coimbra.
Quando se notou a sua falta, disse José Maximo:

—O Narciso fez mal em fugir: eu nem dava por elle!

O batalhdo dos voluntarios academicos marchou para Vizeu, a reunir-se, na
Beira, ao exercito de operacoes.

Os reaccionarios foram batidos, e tiveram de refugiar-se em Hespanha, onde
achavam proteccao. Voltaram de novo, avancando pelo Minho, ameacando o
Porto. Foram batidos segunda vez pelos constitucionaes portuguezes, porque a
divisdo ingleza, que o governo reclamara, chegou até Coimbra, parou ahi, e d’ahi
tornou para Lisboa sem tomar parte na lucta.

A Carta triumphara, e o batalhdo academico recolheu a Coimbra, coberto de
louros.

José Maximo, que se tinha batido com louco denodo, era o heroe do dia, o0 alvo
de ruidosas manifestacoes por parte dos academicos.

Corag0es enthusiastas, poetas da politica, como esses generosos rapazes se
illudiam com o seu proprio triumpho!

O systema constitucional apenas vigorava nominalmente. Funccionavam todas
as velhas molas do antigo regimen. Saldanha, affastado temporariamente do
ministerio por motivo de uma longa doenca, ja nao era um obstaculo, que
impedisse o passo a reaccao descarada.

José Maximo, o grande vencedor academico, e os seus collaboradores nas
victorias do batalhdo dos voluntarios, soffreram, dentro de pouco tempo, a
primeira disillusao.

O conservador Cabacgas recusou-se a pagar aos estudantes subsidiados as
mezadas que elles recebiam pelos cofres da Intendencia e da Casa Pia. O reitor
ndo quiz mandar-lhes abonar as faltas.

Que atormentado triumpho! Os vencedores pareciam vencidos, e os vencidos
vencedores.



Mas Saldanha, restabelecido, voltara de novo a gerencia da pasta da guerra, para
se demorar pouco tempo, porque nas regioes do poder a corrente predominante
era a absolutista.

José Maximo lembrou-se de escrever a Jayme de Carvalho pedindo-lhe que sem
demora fosse a Lisboa interceder pelos estudantes junto de Saldanha.

Jayme partiu immediatamente. Saldanha reconheceu-o, e perguntou-lhe com
alacridade ironica:

—O que?! Tornaram-lhe a roubar sua esposa?! D’isso sdo elles capazes!
Jayme sorriu, e explicou a triste situacdo dos estudantes de Coimbra.

Saldanha obrigou os collegas a consentirem, muito contra sua vontade, que
fossem abonadas as faltas e pagos os subsidios aos estudantes.

Mas esta e outras imposicoes do ministro da guerra exasperaram a tal ponto os
séctarios do absolutismo, e a propria regente, que Saldanha foi demittido e os
tumultos, a que a sua demissao déra logar em Lisboa, duramente reprimidos.

A perseguicao aos liberaes era aberta, clara, e temerosa. O miguelismo
triumphava a sombra da Carta. Mais um passo, e o absolutismo derrubaria o
anteparo da Carta, por traz do qual se acobertava.

Esse passo deu-o imprudentemente, talvez forcado pelas exigencias da
diplomacia, o proprio D. Pedro, nomeando D. Miguel seu logar-tenente no reino
e escolhendo-o para marido de sua filha.

D. Miguel jura a constituicdo, assigna o contrato esponsalicio, e chega a Lisboa
no dia 22 de fevereiro de 1828.



XVII
O crime do Cartaxinho



Ao mesmo tempo, porém, que altamente nos pronunciamos contra os individuos
que praticaram tdao grande crime, temos obrigacao de declarar em testemunho a
verdade que na sociedade dos «divodignos» ndo se decidiu nem se tratou da
morte dos membros das deputacoes.

Joaquim Martins de Carvalho—«Apontamentos para a historia contemporanea.»

Os primeiros actos de D. Miguel como regente, conjugados com o enthusiasmo
popular que o saudava como rei, deram rebate nos arraiaes do
constitucionalismo, causaram uma anciosa desconfianga nos espiritos mais
exaltados.

Entre as sociedades secretas de Coimbra avultava a dos Divodignos, que
funccionava na rua do Loureiro, junto ao Arco de D. Jacinta, e que na sua maior
parte era constituida por estudantes.

José Maximo, disputado por todos esses clubs revolucionarios, a todos pertencia,
e ndo poucas vezes teve de arriscar a sua influencia pessoal para conter os
animos fogosos dos confrades e evitar inuteis desatinos de paixdo politica.

A chegada de D. Miguel, os seus primeiros actos como chefe do estado e as
manifestacOes calorosas com que a opinido publica o recebéra, aticaram a
indignacdo das sociedades secretas de Coimbra, onde todas as noites eram
proferidos discursos violentos e gizados planos audaciosos.

Os lentes absolutistas, a cujos ouvidos chegavam os eccos ameacadores dos
clubs maconicos, tratavam, por sua parte, de cortar os voos aos estudantes
demagogos, como elles os classificavam.

Assim pois, sob pretexto de dar as boas-vindas a D. Miguel, resolveram, de
accordo com o cabido, enviar deputac¢oes a Lisboa.

Mas logo correu entre os estudantes que a fim occulto da jornada dos
cathedraticos era apresentar a D. Miguel uma relacao dos academicos liberaes,
que deviam ser riscados e perseguidos.

Reuniram-se immediatamente todas as sociedades secretas para tratar do
assumpto.



José Maximo entendeu dever assistir, de preferencia, a sessao dos Divodignos,
por ser o club mais ardente e numeroso, portanto aquelle que offerecia maior
perigo de desvairamento.

Accrescia tambem uma circumstancia especial para inquietar o espirito de José
Maximo com relacdo a assemblea dos Divodignos.

Antonio Maria das Neves Carneiro, seu patricio e amigo, entdao alumno do
segundo anno de mathematica, era nao s6 um dos academicos liberaes mais
exaltados, mas tambem inimigo pessoal de um dos lentes da deputacao.

Ora se taes motivos o faziam temido e perigoso, na materia que se ventilava,
ninguem melhor do que José Maximo podia dispor de auctoridade bastante a
reprimil-o e contel-o.

Portanto, de combinacdo com o sextanista da faculdade de leis, Francisco
Cesario Rodrigues Moacho, que era o presidente da sociedade dos Divodignos,
José Maximo, entdao no seu quinto anno, concorreu a sessao de animo feito para
abafar as tempestades de colera, que certamente esbravejariam na boca de
Antonio Maria.

Como se esperava, foi este estudante que apresentou e arrebatadamente
sustentou uma proposta incendiaria, cuja summula se cifrava em que uma
delegacdo dos Divodignos fosse arrancar das maos dos lentes, no caminho, nao
s0 as felicitacOes de que eram portadores, mas tambem, e principalmente, a lista
das proscripcOes academicas.

José Maximo combateu tenazmente a proposta.

—De que servira, perguntava elle, apprehendermos os papeis que nos denunciam
culpados, se esses papeis podem ser facilmente substituidos por outros, com a
circumstancia aggravante para nos de havermos violentamente inutilisado os
primeiros? Pensais, acaso, que a deputacdo se nao defendera a mao armada
contra a nossa investida? O que ira, pois, fazer a commissao dos Divodignos?
Matar ou morrer: eis o triste dilemma, a deploravel consequencia a que
forcosamente havemos de chegar.

—Teras tu médo pela primeira vez na tua vida? atalhou ironicamente Antonio
Maria. Se tens médo, fica.



A assemblea nao applaudiu a 1ronia, mas, tanatisada pela eloquencia do violento
orador ndo a castigou com o menor signal de reprovacao.

José Maximo, a quem a popularidade faltara n’esse momento, como sempre tem
acontecido aos chefes politicos, por mais adorados que hajam sido, ficou
profundamente maguado com o aparte ironico de Antonio Maria. Ter médo, elle!
Nunca o tivera; ndo o teria jamais. Tantos annos de prestigio estavam a pique de
ser prejudicados por uma simples phrase. Repelliu-a, pois.

—A minha lealdade, exclamou elle com grande vehemencia, obrigou-me a
mostrar-vos os perigos da empreza; mas o meu brio pessoal, injustamente
aggredido, obriga-me tambem a dizer-vos que, aconteca o que acontecer, estou
prompto a acompanhar-vos.

Estas palavras causaram um movimento de applauso na assembléa.
José Maximo sahiu d’ali rehabilitado, mas triste, apprehensivo.

A deputacdo mixta da universidade e do cabido partiu de Coimbra na tarde do
dia 17 de marco.

A noite, depois das dez horas, partiram por sua vez os estudantes.

Antonio Maria, alma d’aquella empreza, tratou de evitar que nao faltasse
nenhum dos que para desempenhal-a se tinham offerecido. A ultima hora, o
estudante Urbano de Figueiredo parecia arrependido, pretextou ter muito que
estudar para se habilitar a fazer acto. Antonio Maria replicou offerecendo-se para
leccional-o, e allegando que seria apenas ida por volta.

José Maximo partira sO, pensativo, contrariado por um presentimento doloroso.

Davam onze horas na Sé quando Antonio Maria sahia pela estrada de Lisboa,
acompanhado do estudante Domingos Joaquim dos Reis. Ambos levavam
espingardas, para justificar o disfarce de uma supposta cacada na Arrifana.

Antonio Maria vestia esse celebre fato, que tanto o havia de comprometter
depois: fardéta de saragoca préta, a cacadora, calcas brancas, chapeu redondo de
copa alta; dois punhaes no cinto.

A deputacdo dos lentes e dos conegos foi pernoitar a Condeixa.



Os estudantes chegaram por alta noite a quinta do Freitas, proximo a villa, e ahi
esperaram que amanhecesse.

Nenhum d’elles sentia cansaco nem somno: e José Maximo menos que nenhum.
Estava inquieto.

—Somos treze! pensava attribulado, n’uma torturada excitacao nervosa.

Notara que os companheiros levavam armas de muni¢do, com cartuxos
embalados, e punhaes. O aspecto d’este arsenal ambulante confrangera-o.

—Tu nao vens armado? perguntou-lhe Antonio Maria.
—Nao pensei n’isso, respondeu José Maximo. Nao venho para matar.

—Mas, segundo o teu famoso dilemma, podes vir para morrer. Péga sempre um
punhal para te defenderes, se for preciso.

Isto disse Antonio Maria tirando do cinto um dos dois punhaes e dando-o a José
Maximo, que o recebeu com indifferenca.

Aos primeiros alvores da manha, os estudantes sahiram da quinta para antecipar-
se a passagem dos lentes.

José Maximo lembrou-se de que esse dia era uma terca feira, e esta ideia mais
contribuiu para inquietar o seu espirito propenso a supersticoes.

Chegando ao Cartaxinho, uma legua ao sul de Condeixa, os estudantes fizeram
alto. Tapadas as caras com lencos, esperaram emboscados.

Das sete para as oito horas da manhd, avistaram quatro calécas, ladeadas por
cavalleiros, e acompanhadas por gente de pé.

Na primeira caléca ia o dedo Antonio de Brito e Castro com um criado, e outro a
estribeira; na segunda, o conego Pedro Falcdo Cotta e Menezes com um
sobrinho, e outro a cavallo; na terceira o doutor Matheus de Sousa Coutinho,
lente de canones, com o doutor Jeronymo Joaquim de Figueiredo, lente de
medicina, acompanhando-os a cavallo José Candido, sobrinho do doutor
Matheus; na quarta ia o doutor Antonio José das Neves e Mello, lente de

philosophia, com um filho, ja bacharel. Seguia-se a cavallo o official da
imnren<a da mniversidade Franciceco de Asgis e Mattas Fechava a comitiva a
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récova das bestas de carga, que os arrieiros e criados acompanhavam a passo.

Quando a deputacao se aproximou, os estudantes correram sobre ella, investindo
com as armas engatilhadas.

Os primeiros a avancar foram Antonio Maria e José Maximo, ambos por
differente motivo: o primeiro, por ndo poder conter a sua impaciencia; o
segundo, para nao parecer cobarde.

Fizeram apeiar os viajantes, e obrigaram-n’os a subir uma collina, protegida por
um vasto pinhal, a léste da estrada. Ahi retiveram os caleceiros, arrieiros e
criados, emquanto os lentes e demais pessoas eram conduzidos para uma baixa, a
maior distancia, sitio sombrio e solitario.

Escoltados uns e outros, foram os criados e arrieiros intimados a ir buscar todas
as cargas, malas e bahus para junto do pinhal.

Obedeceram. E os estudantes revistaram as bagagens, apprehendendo os papeis e
valores que ellas continham.

José Maximo, immovel, ndo tocou nas bagagens; nem olhava para ellas.
Era tamanho o terror dos assaltados, que nenhum d’elles ouzava resistir.

Derrubada e manietada com cordas a criadagem, voltaram-se as attencoes dos
academicos para o pessoal superior da caravana.

Uma voz perguntou:

—Devem tambem ser amarrados?
—Nao! gritou José Maximo.

Mas outra voz replicou com azedume:
—Devem ser seguros a punhal e tiro.

E logo explodiram trez descargas a queima-roupa, fulminantes. O doutor
Matheus e o doutor Figueiredo cahiram varados instantaneamente.



O instincto de conservacao sobrelevou entdo a surpreza, o terror dos restantes
assaltados, que travaram desesperada lucta com os assaltantes.

Fora medonha a carnificina, successivas as descargas, e os golpes de punhal.

Os dois membros do cabido conimbricense, o dedo e o conego, defendiam-se
com valoroso desespero.

Por isso o grosso do bando academico convergiu sobre os dois: o dedo recebeu
vinte e sete ferimentos, feitos com quartos, alguns graos de chumbo e punhal
triangular; o conego foi alcancado vinte vezes pelas armas dos Divodignos.

José Maximo, n’uma allucinagdo de intrepidez, cobria com o seu vulto o corpo
do doutor Neves, para livral-o da morte, e a0 mesmo tempo furtava-se aos
golpes com que era atacado, por supporem alguns dos da deputacao que elle
disputava esse lente como présa em que quizesse cevar-se.

A sangrentissima lucta foi presenceada, do alto de um outeiro, por uma mulher
da Venda Nova, que principiou a gritar.

Como era dia de mercado em Condeixa, passava gente, boieiros e lavradores,
que logo acudiu. O povo corria, vozeando, na direccao do logar do conflicto.

Os estudantes, vendo-se ameacados de perto, trataram de fugir, mas como
casualmente transitasse pela estrada real o general da Beira Alta, Agostinho Luiz
da Fonseca, acompanhado pelo filho e escoltado por alguns soldados de
cavallaria, foram perseguidos pelos soldados e povo.

Nove dos academicos cahiram, ndo sem alguma resistencia, em poder dos seus
perseguidores. Nenhum d’elles era José Maximo. O povo e a cavallaria, com o
general a frente, bateram em todas as direc¢oes os arredores do Cartaxinho,
procurando os outros quatro estudantes, que ndao poderam ser encontrados.

Os presos foram recolhidos a cadeia de Condeixa, e vigiados por uma enorme
multiddo, que a todo o momento ameacava linchal-os. O mercado da villa e as
granjas mais proximas tinham-se despovoado completamente, logo que soou a
noticia d’essa horrorosa tragedia.

O general Fonseca, reconhecendo que nao era possivel encontrar os quatro
fugitivos, mandou para ]unto da cadeia alguns soldados da sua escolta, a fim de
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auxilio de uma forca de cacadores, que alias ndo se fez esperar.

José Maximo da Fonseca fugiu s6, como tinha sahido de Coimbra.

Foi correndo n’uma carreira cega, desesperada. Por muito tempo ainda ouviu o
clamor do povo, que perseguia os fugitivos.

Depois, como a distancia augmentasse, rodeiava-o apenas o grande silencio de
montanhas, que elle ndo conhecia. Corria sem destino, evitando sempre as
povoacoes, e obliquando instinctivamente para éste como a procurar salva¢do na
fronteira de Hespanha.

Exhausto, arquejante, faminto, com os pés golpeados escorrendo sangue,
anoiteceu-lhe n’um pinheiral cerrado. O cansago vencera-o.

Atirou-se para o chao. Pouco lhe importaria n’aquelle momento que o
encontrassem e prendessem.

Mas devia estar ja muito longe de Condeixa, comquanto nao soubesse onde
estava.

Estendera-se sobre a terra dura, ericada de cardos, especie de leito de Procusto,
mas as dores da alma sobrepujavam, n’aquella hora tremenda, as dores do corpo.

Deitado de recovo, nao podia adormecer, apesar de extenuado. Pensava,
comecava a fazer-se-lhe nitida a desesperada situacdo, que o destino lhe
preparara.

Todos os trabalhos da sua revolta existencia desfilavam n’um cortejo funebre,
redivivos por uma grande lucidez de memoria, e a imagem de Anna de
Vasconcellos, triste e lacrimosa, n’uma angustia abafada, sem blasphemias e
desesperos, apparecia como no topo de um Calvario ideial, ao lado de outra
mulher, que suspirava n’um anceio profundo, como o do naufrago que respira a
custo. Esta mulher conhecia-a José Maximo, divisava-lhe as feicoes, via-a como
se estivesse ali presente: era sua made. E entre elle e ellas estava um abysmo
sombrio e vasto como o fundo do mar. Era a eternidade, o «nunca mais», o
impossivel, a morte em nome da lei, mais hoje ou mais amanha, em qualquer
parte, por denuncia, perseguicao, ou acaso.



A noite estava escura. O rumor dos campos dezertos, esse sussurro, vago e
confuso, que parece ser a respiracao da terra adormecida zumbia-lhe aos
ouvidos, aturdia-lhe o cerebro como o revolutear de um vespeiro. De espaco a
espaco a aragem ullulava na rama dos pinheiros imitando os gemidos de alguem
que devia estar chorando ali perto...

Eram ellas, as duas mulheres queridas, acorrentadas em espirito ao seu
infortunio inexcedivel.

José Maximo s6 a si proprio accusava da sua desgraca. Deus avisara-o, por
muitas bocas e por muitos prenuncios, mas elle ndo lhes déra ouvidos, nem
mesmo as meigas supplicas de Anna de Vasconcellos. A cantiga que fallava da
faya, a folha do trevo, o numero 13, a coincidencia da terca feira tinham sido, de
certo, pensava elle, outros tantos avisos, que despresara. Despenhara-se
voluntariamente, e, no fundo do abysmo, sentia-se abandonado de Deus, que nao
podia absolvel-o depois de o ter avisado.

A fadiga fizera-lhe perder a consciencia de si mesmo. Cahira n’uma somnolencia
povoada de visOes sinistras, cortada de sobresaltos e convulsdes, de gemidos
angustiosos.

Como se fosse accordado por surpresa, abriu os olhos cheio de affliccao,
circumvagou um olhar espavorido, attentando nos pinheiros que no primeiro
momento lhe pareceram outros tantos aguazis gigantes, que o tivessem cercado
durante o somno.

Vinha rompendo a manha.

Levantou-se a custo, estonteado por vertigens, que o cegavam. Sentia fogo no
cérebro. Palpou a fronte, que escaldava.

Forcejou por caminhar, fugir. Durante meia hora arrastou-se a passos incertos,
agarrando-se por vezes as urzes do caminho para nao cahir ao chao.

A regido montanhosa da Beira Baixa devia denunciar-se ja na corda sinuosa dos
montes, no relevo macisso das serras.

Mas José Maximo ndo via, ndo podia olhar fito. Os olhos fechavam-se-lhe
n’uma languidez nublosa, vidrada.
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sentado no alto de um rochedo.

Acenou-lhe com a mao, chamou-o. Depois sentou-se, recostou, exanime, a
cabeca.

O pastor, vendo-o desfallecido, ergueu-o ao hombro, levou-o para junto dos
penedos, que davam sombra a um trecho do monte. Deitou-o ahi.

José Maximo dormiu longas horas. Quando ao fim da tarde accordou, tinha séde.
Bebeu agua da cabaca do pastor. Reanimou-se. Sentia-se fatigado, mas a febre
tinha diminuido.

Encarando entdo no perfil duro das montanhas, que se desenhavam ao longe,
perguntou ao pastor que serra era aquella.

—F a Gardunha, senhor.

José Maximo ficou espantado. Nao tinha reconhecido essa longa serra, que €
uma ramificacdo do Herminio, e que se ergue alterosa no Fundao, sua patria.

Obedecendo a suggestao inevitavel que a terra natal exerce sobre os criminosos,
foi caminhando na direccdao d’essa serra longinqua sem comtudo querer
demandar o Fundao, onde tinha uma familia que perdéra.

Comeu o pao negro e umas azeitonas, que lhe tinha dado o pastor. E ganhou
forcas para andar durante quasi toda a noite.

Quando amanheceu o dia 20 de marco, emboscou-se n’um pinhal, para
descancar, e para evitar a luz do dia.

O sol, ascendendo n’uma serena effusao de luz, dava-lhe o desespero que sentem
as almas attribuladas quando se defrontam com a paz eterna da natureza,
insensibilidade ou despreso, que justifica a eternidade da creacdo. Se ella
compartisse das nossas dores quotidianas, acabaria por soffrer e envelhecer
Ccomo nos Mesmos.

Passou ahi todo o dia pensando na sua desgraca irremediavel. Parecia-lhe que a
visdo de Anna de Vasconcellos ficava ja a uma distancia infinita, insuperavel,
mas como que sentia bater mais perto o coracao de sua mae.



Quando anoiteceu, poz-se de novo a caminho, sem saber ao certo para onde.

Ao romper da manha do dia 21 tornou a esconder-se. Ao fim da tarde, seguiu
jornada. Teria andado meia legua, quando sentiu a certa distancia o trote pesado
de um cavallo. Saltou da estrada para o monte, e poz se a espreita, agachado.

Viu que o cavalleiro trazia calcas brancas e chapeu redondo de copa alta.
Lembrou-se de ter visto alguem assim vestido, havia pouco tempo. Continuou a
espreitar, e reconheceu Antonio Maria. Levantou-se. O fugitivo, que
cuidadosamente vinha olhando a um e outro lado da estrada, viu-o logo.
Reconheceu-o tambem. A surpresa dos dois foi igual.

—Como ficaste tu para traz?! perguntou José Maximo.

Antonio Maria parou o cavallo, depois de se ter certificado bem de que ndo era
seguido. Contou que tinha ficado escondido na quinta do Freitas, d’onde sahira
no dia anterior, ja de noite, acompanhado até ao romper da manha por um guia.
Historiou como perdéra no pinhal de Palha Canna a sua fardeta, que levava ao
hombro quando fugia, os seus papeis, o punhal, e a bolsa de coiro, e como esses
objectos poderam ser encontrados por dois homens, que dedicadamente o
haviam protegido.

—Para onde vais tu? perguntou-lhe José Maximo.
—Para o Fundao. E tu?

—FEu sei 1a para onde vou?! Tu tens familia no Funddo, mas eu posso dizer que a
ndo tenho ja.

Insistiu Antonio Maria para que montasse com elle no mesmo cavallo.

—Vais derreado. Anda comigo, que este cavallo podera por emquanto com nés
ambos.

Fraca resistencia oppoz José Maximo. Aquelles dois homens eram attraidos pela
mesma suggestao.

Em caminho, ndo trocaram uma unica palavra sobre os acontecimentos do dia
18. José Maximo evitou esse doloroso assumpto, causa da sua desgraca. Que

differenca entre José Maximo e os estudantes presos, que a essa mesma hora, na
cadeia de Coimhra ande tinham entradn no dia 19 cA lemhravam o nome de
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Antonio Maria para o amaldicoar!

—Malvado homem, que nos metteu n’isto! diziam elles carpindo a sua propria
desgraca.

Seriam dez horas da noite, quando chegaram ao Paul. Viram a cabana solitaria
de um cantoneiro.

—Precisamos descancar aqui algum tempo. Se ndo for assim, disse Antonio
Maria, o cavallo acabara por negar se. Vamos bater a porta.

Bateram. O cantoneiro perguntou quem era. Responderam que dois rapazes do
Fundao, que pediam pousada. O cantoneiro, a quem aquella voz ndo pareceu
extranha, accendeu a candeia, pendurou-a, e veio abrir.

—Aqui tens o nosso cavallo em penhor da nossa boa fé, disse Antonio Maria
entregando-lh’o.

—Vou desapparelhal-o, respondeu o cantoneiro, e amarral-o aquelle pinheiro
acola.

—Nao, replicou Antonio Maria, deixa-o estar sellado, mas da-lhe umas sopas de
vinho, se podes.

O cantoneiro foi preparar as sopas. Quando entrou, fez maior reparo nos dois
viajantes, que ja estavam deitados sobre uns molhos de palha sécca, ao lado de
um caldeireiro ambulante, profundamente adormecido.

A cabana do cantoneiro era um albergue de viajantes miseraveis.

—Mas nao me engano! apostrophou elle, pegando na candéa, e elevando-a a
altura dos olhos. Voceés sao...

Antonio Maria poz sobre o nariz o dedo indicador da mao direita, intimando
silencio.

Pouco depois da meia noite, José Maximo, que nao pudera adormecer, rastejou
sobre a palha para accordar Antonio Maria e o cantoneiro.

Sahiram os trez a desamarrar o cavallo.



—Aconteceu-nos uma grande desgraca, disse Antonio Maria ao cantoneiro. Nao
nos denuncies.

E, descalcando um dos sapatos, tirou d’elle dinheiro em papel,—um papel
humedecido e roto.

—Isso chega, disse José Maximo ao cantoneiro, para repartires com o caldeireiro
o que elle entender que vale a sua ferramenta, porque a vou levar comigo. Das
licenca, Antonio? Eu ndo trago dinheiro.

—Trago eu. Mas para que queres tu uma tdao incommoda bagagem? observou
Antonio Maria.

José Maximo nao respondeu.

O cantoneiro prometteu guardar silencio: lembrou que conhecia os dois desde
pequenos, e que por caso algum quereria perdel-os, visto ter-lhes acontecido
uma grande desgraca.

Os dois estudantes montaram a cavallo. Partiram.

Pelo caminho Antonio Maria tornou a perguntar a José Maximo para que levava
elle os utensilios do caldeireiro, que eram pesados e o embaracavam.

—F porque tu, no Funddo, tens familia, que te proteja, e eu ndo tenho. Seguirei
logo para Hespanha, feito caldeireiro ambulante.

Entrando ainda de noite no Fundao, foram bater a porta da familia de Antonio
Maria, cujo pae, medico do partido ali, ouviu com dolorosa attencao a narrativa
da desgraca do filho, sem todavia o repellir.

Combinou-se que ambos fossem ficar, por cautella, a casa de uma visinha, e que
ambos seguiriam depois para Hespanha, cada um por caminho differente.

—FEu acompanhar-te-hei para guiar-te, disse amoravelmente o pae de Antonio
Maria ao filho.

—S0 eu nao tenho quem me guie! pensou José Maximo.

E, n’um relance de pungentissima angustia, disse, muito commovido, ao medico:



—Vossa Senhoria vae fazer-me decerto o ultimo favor que tenho a pedir-lhe.
Diga a minha mde, sem que meu pae o suspeite, que fujo para Hespanha, e que
esteja a janella logo que nasca o sol. Quero vel-a pela ultima vez.

O pae de Antonio Maria sahiu immediatamente.

Ao romper da manha José Maximo passou, de ferramenta ao hombro, por deante
da casa em que nasceéra.

A made, immovel d’encontro ao peitoril, viu o filho, e cahiu desamparada no
chao.

José Maximo ouviu o baque do corpo, e quiz abrir a porta da sua casa, entrar.
Mas, sentindo n’esse instante a voz sobresaltada do pae, deitou a fugir.

N’uma posada da fronteira, amarrou uma faixa sobre os olhos, deitou polvora no
fundo de um prato, incendiou-a, e inclinou o rosto sobre a chamma.

Queimou as faces para desfigurar-se.

—Do homem que eu fui e que ndo posso tornar a ser, disse elle comsigo mesmo,
nada mais restara do que a consciencia da propria desgraca. Se minha pobre mae
e Anninhas forem obrigadas a vér a minha cabeca pendurada da forca, ndao me
reconhecerdao ao menos, duvidarao de que seja eu...

E, pegando d’um canivete, retalhou com fundos golpes, estoicamente, as faces
crestadas.

Depois internou se na Extremadura hespanhola.



XVIII
Ve victis



Sofframos como homens, e seremos coroados como vencedores.
D. Frei Amador Arraes—«Dialogos».

Havia na casa do Outeiro um criado, que a familia de frei Simdo distinguia entre
todos os outros.

Chamava-se Francisco José Marques, mas era sempre tratado pelo appellido.

Natural da freguezia de Sanfins, comarca da Villa da Feira, entrara muito novo
ao servico de José Bernardo Pereira de Vasconcellos, e pelo seu genio alegre e
humilde fizera-se estimar pelos amos, que o mandaram ensinar a ler e a escrever.

Ninguem tinha tido tanta paciencia como elle para trazer ao collo e adormecer
nos bracos a pequenina Anninhas durante os dias da primeira infancia.

Quando a menina chorava, o0 Marques acudia muito solicito e dedicado a distrail-
a e acalental-a. Passeiava-a longo tempo, cantarolando:

Dorme, dorme,
Minha menina Ra-Ra.
Cantam o0s anjos

E dormes tu.

Era elle sempre o primeiro a desculpal-a nas suas perrices, e procurava entretel-a
contando-lhe historias, que ella a principio ouvia com pouca attencao, depois
com muito interesse. E quando os olhos da menina amorteciam na languidez do
somno, 0 Marques, ja cansado de contar historias, ia dizendo de vagar,
espacejando lentamente as palavras, as vezes até as syllabas:

Era uma vez

Uma menina chamada Victoria.
Morreu a menina...

Acabou-se a historia.

Anninhas ja o ndo ouvia: tinha adormecido.

De todas as pessoas da casa a mais estimada pelo Marques era, pois, a sua
menina, como elle dizia orgulhosamente. Mas toda a familia do Outeiro o



considerava, pela sua dedicacao a casa, como o primeiro dos criados,—mais um
amigo do que um servical.

O genio alegre do Marques, a agudeza de espirito que revelava em muitas
observacOes e muitas phrases de uma graca desaffectada, quasi ingenua,
tornavam-n’o agradavel no trato domestico, as pessoas da casa riam-se de ouvil-
o, chegavam a puxar-lhe pela lingua, quando estava de maré, o que quasi sempre
acontecia.

Identificado com a familia do Outeiro, o Marques era liberal como os amos, sem
comtudo saber muito bem no que consistia a liberdade constitucional, e quaes
fossem as suas vantagens politicas sobre o absolutismo. Mas seguiria frei Simao
para onde elle fosse, prompto a defender a causa que elle defendesse.

Depois que veio D. Miguel, o Marques disse uma vez a frei Simao:

—Papeis, nas maos de ignorantes como eu, apenas costumam servir para
embrulho; mas se for preciso, deixar-me-hei embrulhar por um certo papel.

Este papel era a Carta.

—O qué?! perguntou frei Simdo. Eras capaz de assentar praca?

—Se Vossa Reverencia me dissesse—Marcha, eu faria logo: Um, dois, trez.

E fingia marchar, pondo ao hombro um cabo de vassoura, a laia de espingarda.

No dia 20 de marco andava frei Simdo regando as flores do seu pequeno jardim;
0 Marques trabalhava no pomar contiguo.

Anninhas estava debrucada no parapeito do pateo, que sobranceava o pomar.

Na casa do Outeiro, uma atmosphera de perigos e sobresaltos cerrava-se
ameacadora em torno da familia Vasconcellos. A vida era ali mais triste do que
nunca.

Depois que D. Miguel chegara, e dissolvéra as cortes, os absolutistas de Cezar
tinham levado a sua ousadia até ao ponto de propositadamente irritar frei Simao.
Se ndo iam mais longe, se ndo tinham chegado ainda a provocacao directa, era
porque temiam a valentia do frade. Elles bem sabiam que frei Simao féra uma



vez a Macieira de Cambra, terra de valentdes, castigar por sua propria mao um
homem, que acintosamente lhe havia enredado um pleito de familia. Fora,
castigara o homem, e voltara incolume a Cezar. Como esta facanha, contavam-se
outras. De modo que os visinhos absolutistas, apesar de espicacados por Ignacio
da Fonseca, ndo tinham passado ainda da provocacao indirecta.

Por exemplo. Uma tarde passava frei Simao a Fonte da Pipa, perto do matto de
Algiboa, quando uma voz rompeu a cantar ironicamente:

E certo, e mais que certo

D. Miguel ser nosso rei.

E certo, e mais que certo,
Que assim é que manda a lei.

Pareceu a frei Simao que era a voz do Manel Zar6lho. Parou logo, procurando
descobrir a pessoa que cantava. Mas a voz calou-se, e o frade seguiu
pausadamente seu caminho.

Eram prenuncios de tempestade imminente, que a ninguem da familia do Outeiro
passavam despercebidos. A todos se antolhava ameacador o futuro. Era
visivelmente chegada a vespera de graves acontecimentos.

Por isso tambem Francisco Marques parecia agora, mais do que nunca,
empenhado em desviar os tristes presentimentos e vagos receios, que pesavam
sobre o espirito da familia do Outeiro.

Vendo Anninhas debrugada no parapeito do pateo, disséra jovialmente o
Marques:

—Olha a minha menina como esta tristonha! Pois antes das vindimas ha de estar
mais alegre. O sr. frei Simdo, por que sera que chamam cabra ao sino que em
Coimbra manda os estudantes?

Anninhas sorriu levemente.
—Como sabes tu isso? perguntou frei Simao.

—Foi o sr. José Maximo que m’o disse uma vez. Mas eu fiquei a scismar
n’aquelle nome. Sera porque os cinco annos dos estudos teem tantos espinhos
como as silvas, que as cabras costumam roer?



Frei Simdo e Anninhas riram do jovial desconchavo.

—E porque o sino berra como uma cabra, disse alegremente o frade. Se nao for
isto, é porque esta empoleirado na torre como as cabras no pinaculo dos
rochedos.

—AMh! tornou o Marques, isso quadra-me. Mas pena € que ndo esteja tao alto,
que se ndo possa ver de Cezar!...

Tiniu agora mais crystallino o riso de Anninhas, a quem as facécias do Marques
distraiam das vagas apprehensdes com que ella pensava no futuro e sempre em
Coimbra desde que José Maximo tornara a envolver-se nas questdes politicas da
academia.

Bateram a Porta vermelha. Anninhas retirou-se para dentro de casa.
—Vae vér, 6 Marques, disse frei Simdo baixando a voz.

Mas como o criado se demorasse a conversar fora da porta com a pessoa que
tinha batido, frei Simao perguntou de rijo:

—O Marques! quem esta ahi?
—F o0 Zé de Oliveira, por causa da réga.
—Diz-lhe que pode levar a agua amanha.

O Zé de Oliveira era um visinho, um amigo, a quem frei Simao cedia, alguns
dias na semana, a agua precisa para a réga.

Voltou o Marques, apparentemente tranquillo.

—Ora o diabo do homem! disse elle olhando para as janellas sobranceiras ao
pomar, ndo esteve comigo as voltas, que sim e mais que tambem, que ha ahi uma
certa cachopa, que me quer fallar casamento?!

—Ainda ias a tempo! respondeu frei Simao.

Mas como reconhecesse que ninguem os estava ouvindo, o Marques disse a meia
vOz:



—O sr. frei Simdo, faca favor de vir aqui vér esta amendoeira como se vae a por
bonita. Esta aqui esta toda coberta de flor.

—Tenho mais que fazer agora.

—NMas faca favor, que tem aqui uma cursidade (curiosidade).

Frei Simdo foi, um pouco contrariado, por comprazer com o Marques.
—Entdo o que é? perguntou elle entrando no pomar.

—Faca favor de vir vér ao perto.

E como frei Simdo se aproximasse, disse-lhe baixinho:

—O Zé de Oliveira trouxe uma ruim noticia.

—O que foi?! perguntou frei Simdo com interesse.

—Disse constar que os estudantes de Coimbra mataram ha dois dias em
Condeixa uns lentes que iam para Lisboa.

—Ora essa! exclamou frei Simdo. Sera isso verdade?!

—Ha de ser, senhor, porque as ruins novas sao sempre certas.
—F fallou-te no sr. José Maximo?

—Nao, senhor. Disse que tinham sido os estudantes.
—Cala-te, e vae ouvir o que se diz por ahi.

Frei Simao ficou muito inquieto. O Marques sahiu, e voltou ao cabo de uma
hora.

—Esta tudo cheio do tal feito dos estudantes. Fallei com o Bréca (era um criado
de Ignacio da Fonseca) que me contou que o amo, ao saber a noticia, tinha dito
que o sobrinho ainda havia de passar grandes trabalhos por causa da politica.
Longe va o agouro!

—Mas fallou-te no sr. José Maximo?



—Nao, senhor. S6 me disse isto, e eu voltei-lhe as costas.

—O Marques, tem paciencia, vae a Coimbra saber o que se passa, disse frei
Simado muito apprehensivo.

O Marques obedeceu como um cao; dir-se-hia que d’ali a Coimbra era um
pequeno passeio, tanto a pressa 0 Marques se preparou para sahir.

As noticias que elle trouxe, vinte e oito horas depois, eram mas. No dia 19
tinham chegado a Coimbra, presos, nove estudantes por terem assassinado dois
lentes no Cartaxinho. Segundo ouviu, o povo, quando elles chegaram no meio da
escolta, enchia a Ponte, e seguiu-os pela Couraca de Lisboa acima em tamanha
quantidade, que ndo caberia um alfinete. Nenhum dos presos era o sr. José
Maximo, mas elle ndo estava em Coimbra, diziam que tinha fugido.

—Mas esta criminoso tambem?

O Marques respondeu com desalento:

—Dizem que sim, senhor.

—Que desgraca! que desgraca! exclamou frei Simao.

—Fu fallei até com a servente. Disse-me que o sr. José Maximo tinha sahido de
casa no dia 17 a noite, e que ainda nao tinha voltado, porque, segundo os
estudantes contavam, andava a monte.

—Meu Deus! Olha, Marques, eu vou a Coimbra. Toma sentido. Aqui, na minha
ausencia, nao entra ninguem. E preciso que as senhoras nao fallem com
viv’alma.

—Va Vossa Reverencia descansado, respondeu o Marques abafando de tristeza.
—Descansado! repetiu frei Simao.

O Marques ndo tivera coragem para dizer o mais, para contar tudo. Elle tinha
ouvido em Coimbra que José Maximo e outro estudante, tambem do Fundao,
foram os primeiros a assaltar as calécas em que os lentes iam.

Preferia ter morrido pelo caminho, arrebentado de tristesa, mas Deus nao lhe
fizera a vontade. Vér assim desgracada a sua querida menina. quando. d’ali a



mezes, devia ter o seu noivo formado! Eram pragas, deviam por forca ser pragas
de Ignacio da Fonseca.

E cuspia trez vezes no chao.

—O Santa Virgem do ceu! pensava elle com os olhos afogados em lagrimas,
pelas dores que atormentaram no Calvario o vosso sagrado coracado, valei a
minha pobre menina, levae-me d’este mundo se eu tenho de vél-a infeliz.

E ficava encostado ao cabo da enxada a scismar n’aquella grande desgraca.
De uma vez Anninhas viu-o da janella, e disse-lhe:
—O Marques, estas a pensar na cachopa, que quer ser tua mulher?

—Ah! a menina ouviu? Pois é mesmo: estou a pensar na cachopita, que nao
pode ser mais infeliz.

—Porque?

O Marques corrigiu-se sorrindo e dizendo:

—Porque ella que se vira para um velho, é porque ja nenhum moco a quer.
—Pois veé 14 se te resolves, e casaremos no mesmo dia.

Frei Simao, chegando a Coimbra, foi hospedar-se na estalagem do Paco do
Conde.

Principiou ahi mesmo a colher informacdes, que o aterraram. O estalajadeiro
asseverou-lhe que Antonio Maria e José Maximo estavam implicados no crime.
Contou, segundo a versao dos estudantes presos, que tinham sido aquelles dois
0s que primeiro atacaram as calécas. E accrescentou que, tendo José Maximo
combatido, nos Divodignos, a proposta de Antonio Maria, para irem esperar 0s
lentes ao caminho, muita gente se admirava de que elle se avantajasse aos
outros, com Antonio Maria, na arremettida, se bem que alguns explicassem que
o fizera para ndo ser alcunhado de cobarde.

—Deve ter sido assim, pensou frei Simao.

Proseguindo. o estalaiadeiro disse mais:
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—AQue toda a indignacao dos presos era contra Antonio Maria, que fora quem os
perdéra. Que era uma pena vér tantos rapazes de boa familia desgracados por a
loucura d’um sé; ndo s6 desgracados, mas tambem infamados pelo roubo das
bagagens.

—Duvido, observou convictamente frei Simao, que José Maximo se associasse a
essa infamia. E preciso ndo o conhecer.

—La isso assim é, commentou um criado, o Agostinho, porque o doutor Neves
veiu dizer que conheceu perfeitamente José Maximo pela voz, apesar de elle ter
a cara tapada como os outros, quando gritou que nao maltratassem os lentes, e
diz que ndo sabe ao certo, pela atrapalhacdo em que estava, se José Maximo era
um que o cobria com o corpo, mas que lhe parece que sim.

—Tudo isso sdo attenuantes. Melhor elle se tivesse apresentado a justica.

—Qual! replicou o estalajadeiro. Fez muito bem em fugir, porque o castigo ha
de ser severo para exemplo de todos. Dos estudantes que faziam parte da loja da
rua do Loureiro ja ndo esta em Coimbra nem um unico. Fugiu tudo. Até fugiram
os que nao foram a Condeixa. O Moacho, que era o presidente, e estudava para
capello, ja desappareceu tambem.

N’isto entrou na casa do jantar, e pediu o seu candeeiro para recolher-se ao
quarto, um sujeito de boa apparencia.

O estalajadeiro piscou o olho a frei Simao, como a recommendar-lhe silencio.

O criado Agostinho deu o candeeiro ao hospede, e o estalajadeiro, apdés alguma
pausa, disse quasi ao ouvido de frei Simao:

—Este sujeito é de Lisboa, e dizem que veiu ca para vér se salva um dos presos.
—AQual preso?

—Domingos Joaquim dos Reis, que é filho do capitao-mor de Cintra: muito rico.
Veja Vossa Reverencia! uma creanca de vinte annos! Mas parece que nem o
dinheiro o salvara, porque consta que o ministro das justicas mandou ordem ao
Cabacas para activar as averiguacoes. Isto é uma grande desgraca! Bem faco eu
que me ndo metto em politica: em primeiro logar, porque tenho de viver com



todos; em segundo logar, porque nao quero desgracar a minha familia.

Frei Simdo estava fulminado pelas mas noticias que lhe déra o estalajadeiro, e
que foram confirmadas pela voz de todas as pessoas a quem poude ouvir sobre o
assumpto.

Recolheu ao Outeiro mergulhado em profunda tristeza, mas resolvido a
contrafazer-se para que nenhuma de suas irmas soubesse o que se tinha passado.

Apenas se abriu com o Marques dizendo-lhe em segredo:

—Pobre rapaz! esta perdido! E certo que fugiu. Mas occultaremos a verdade.
Nem uma palavra, entendes? Nem uma palavra.

E nem Anninhas nem as outras irmas de frei Simdo tiveram noticia da tragedia
do Cartaxinho.

Ahi por abril, frei Simdo disse que ia a Coimbra visitar José Maximo. Receiava
que D. Anna notasse a falta de cartas d’elle. Ausentou-se por trez dias: esteve em
Oliveira de Azemeis. Quando voltou, deu boas noticias de José Maximo: que se
havia desculpado de ndo ter escripto por se aproximar o fim do anno lectivo, e
estar muito sobrecarregado de trabalho. Mas que gozava perfeita saude.

—O peior, pensava frei Simao, é quando o fim do anno lectivo chegar. Pobre
Anninhas!

A 16 de maio rebentou no Porto a revolucao contra o governo de D. Miguel. Frei
Simado estava no segredo do movimento. Fora prevenido por Frederico Pinto,
que a junta revolucionaria nomeara commandante da companhia dos Matutos e
officaes de tanoeiro de Villa Nova de Gaya.

A revolucdo alastrou desde o Porto até Coimbra.

Em Cezar, o frade, armado a frente dos seus criados, sahiu a proclamar a
rebellido contra a auctoridade do regente. Ninguem ousou oppor-se-lhe. Todos
os visinhos absolutistas trataram de esconder-se.

Foi porém ephemero esse movimento, que terminou tristemente, e que teve a
Belfastada como vergonhoso epilogo.

Femaoada a revaliicin o< ahenliitictas de Cezar sahiram da tdca mas o frade
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esperou-os resolutamente. Ndo fugiu. Acceitou a sua posicao de vencido, e
preparou-se para resistir aos odios que, contra elle, se desencadearam entao
aberta e ostensivamente.

Preveniu-se andando de espingarda ao hombro e substituindo o habito por uma
jaqueta, para nao ser tao facilmente reconhecido de longe.

Uma vez, em Pedra-Mar, frei Simao encontrou um dos seus adversarios. Iam
ambos armados. Instinctivamente metteram a espingarda a cara um do outro.
Estava de per meio uma arvore, um pinheiro, que ambos queriam aproveitar
como resguardo. O absolutista, a tdo pequena distancia do frade, receiou-o. Frei
Simado ndo queria disparar sendo em legitima defesa. E assim andaram por algum
tempo a volta da arvore, dizendo um ao outro «Dispara tu», «Dispara tu
primeiro», sem que nenhum dos dois disparasse.

O frade ndo se acobardava, nem retraia. la aonde precisava ir. Tinha que fazer
em S. Jodo da Madeira, e foi. Demorou-se ali, no logar mais publico da
povoacao, conversando a porta do ferrador. Era na pracga actual, agora
modernisada pela construccao de um chafariz. S. Jodo da Madeira faz muita
differenca do que entdo era. A egreja, por exemplo, tinha, n’esse tempo, voltada
para o mar a porta, que actualmente olha para os montes escalvados de Macieira
e Nogueira. Mas o alpendre do ferrador ainda la se conserva, na praca.

Pois bem. O frade, depois de ter tratado os seus negocios, recolhéra a Cezar pela
estrada solitaria.

No caminho, passou por uns trabalhadores, que andavam n’uma segada, e que se
atreveram a resmonear, quando elle passava: «Frade fora».

Frei Simdo saltou da estrada para o campo, correu para os trabalhadores, parou
deante d’elles. Calaram-se, assombrados de tamanha audacia e coragem.

Ignacio da Fonseca e os outros absolutistas de Cezar reconheceram-se
pessoalmente impotentes para esmagar o frade. Recorreram, portanto, ao auxilio
das auctoridades, sempre dispostas a perseguir os liberaes.

Ainda assim, as auctoridades ndao foram d’essa vez tao audaciosas, que
investissem logo com o frade. Comecaram por fazer um rodeio. José Bernardo
de Vasconcellos estava entdo na casa do Outeiral em Arouca, em companhia do
filho Antonio. Maria Henriqueta, a filha mais nova, havia entrado no mosteiro



d’aquella villa, a titulo de educar-se. As freiras ndo ousaram oppor-se a admissao
da filha do fidalgo do Outeiral, seu proximo visinho, e Maria Henriqueta de
preferencia escolheu aquelle mosteiro attraida ali pela presenca da mulher, que o
tio, Joaquim Maria, tinha amado até 4 morte.

Na tarde de 17 de setembro d’esse anno de 1828, José Bernardo de Vasconcellos
foi procurado na quinta do Outeiral pelas justicas da comarca de Arouca.

Sahiu a recebel-as na sala nobre do edificio.

Disseram-lhe ao que iam: sequestrar os bens, que achassem pertencer a
Frederico Pinto como implicado no mallogrado movimento do Porto, de 16 de
maio.

Serenamente, José Bernardo contrapoz que era verdade ter elle doado aquella
quinta, e outras, a seu filho Frederico, mas que por contrato tinha reservado os
rendimentos d’essa propriedade como alimentos seus, dos dois filhos mais
novos, e de uma sua irma.

Para justificar o que dizia, apresentou o contrato assignado por Frederico Pinto.

O juiz, ouvidas as declaracoes de José Bernardo, mandou proceder a sequestro
na propriedade, de que constituiu depositario o proprio José Bernardo, com
reserva dos rendimentos.

Era o inicio das perseguicoes officiaes contra a familia Vasconcellos.



XIX
A caca ao homem



Raiou a epocha dos caceteiros, dos delatores, das alcadas sanguinarias, das
forcas, dos degredos, aos gritos do «rei chegou».

Silva Gayo—«Mario».

Ignacio da Fonseca foi a Villa da Feira dizer ao corregedor da comarca,
Francisco Monteiro Mourdo Guedes de Carvalho, que se o senhor D. Miguel era,
desde o ultimo dia de junho, rei de Portugal, por vontade de clero, nobreza e
povo, como se provara pelo voto unanime das cortes geraes dos trez estados do
reino, justo parecia que os mais encarnicados adversarios da politica triumphante
ndo campeassem em plena liberdade vexando os vassalos fieis e dedicados.

—Por que me diz Vossa Mercé isso? perguntou Mourdao Guedes.

—Porque frei Simao de Vasconcellos passeia livremente por Cezar, de arma ao
hombro, pondo em risco a tranquillidade dos seus visinhos.

—Ainda ndo é tarde, replicou o corregedor, para justarmos contas Com 0s N0SS0S
adversarios, que ndao sao poucos. Ndo se vae a Roma n’um dia, mas, caminhando
sempre, la se chega. Vossa Mercé sabe que a familia Vasconcellos ja comecou a
experimentar a ac¢do da justica.

—Se Vossa Senhoria se refere ao supposto sequestro feito na quinta do Outeiral,
em Arouca, dir-lhe-hei que decerto José Bernardo se ficou a rir, por isso que lhe
foi attendida a reclamacao relativa a alimentos.

—NMas a propriedade ficou sequestrada, e alvorocado, pelo facto do sequestro, o
espirito publico d’aquella villa contra a familia de José Bernardo, que ali
suppunham superior ao alcance de qualquer represalia. Tanto assim foi que José
Bernardo ja retirou do mosteiro de Arouca uma filha, que la estava a educar,
reconhecendo d’esse modo que lhe era hostil o animo das pessoas gradas da
villa, incluindo as freiras.

Effectivamente, tinha sido assim.

Depois do sequestro, as freiras de Arouca, vendo a familia de José Bernardo
razoirada ao nivel commum de todas as outras familias perseguidas por liberaes,
perderam o respeito a filha do fidalgo do Outeiral a quem ndao poupavam
allusOes pungentes e irritantes.



D. Maria Henriqueta mandou dizer ao pai que a fosse buscar.

José Bernardo foi; teve a filha alguns dias, poucos, em sua companhia, e
resolveu transferil-a para o convento de Santa Clara no Porto.

Do Outeiral, D. Maria Henriqueta escreveu para Cezar contando o que se tinha
passado, e dando interessantes pormenores sobre a triste existencia de Margarida
Candida no mosteiro de Arouca.

Referia que a infelicissima freira lhe tinha dito em segredo:

—Se algum dia a liberdade me puder abrir as portas d’este mosteiro, correrei a
Aveiro para ir dizer a Joaquim Maria, sobre a lage da sua sepultura, que o amo
na morte com a mesma dedicacdo e lealdade com que o amei em vida.

Frei Simao leu isto, e commoveu-se.

—Pois esteja Margarida Candida certa, exclamou elle, de que ha de cumprir a
sua vontade, porque eu mesmo lhe abrirei as portas do mosteiro. Assim o
prometti a Joaquim Maria; assim o farei.

José Bernardo mandou o filho Antonio acompanhar ao Porto D. Maria
Henriqueta, que, para completar a sua educagdo, entrou no convento de Santa
Clara[2].

Ignacio da Fonseca replicou ao corregedor:

—O que se faz em Arouca importa-me menos do que o que se passa em Cezar,
onde vivo e tenho propriedades, e onde, portanto, a minha vida e haveres correm
grande risco, vista a impunidade de que frei Simdo de Vasconcellos esta
gozando com verdadeiro escandalo de todos os fieis vassalos d’el-rei nosso
senhor.

—Pois va Vossa Mercé socegado, disse Mourdo Guedes, que eu mesmo me
encarregarei da prisao do frade.

—FEssa resposta agrada-me. Sr. corregedor, diziam os antigos portuguezes que
quem o seu inimigo poupa, nas maos lhe morre. Recebo as ordens de Vossa
Senhoria.

Monran Guedes conhecia de snhra o frade do Onteira nara nan renntar facil a
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tarefa de prendel-o. Acautelou-se, pois, requisitando, para ir a Cezar, uma
partida de tropa de linha. E, tomada esta precaucado, sahiu um dia da Villa da
Feira com destino a casa do Outeiro.

Fez cercar o edificio, e passou-lhe busca. Frei Simdo ndo estava, por mero acaso,
porque o frade olhava pouco a sua seguranca individual.

As irmas ficaram muito assustadas com a presenca do corregedor e da tropa.
Quando frei Simao recolheu a casa, pediram-lhe, exoraram-n’o a que tivesse
mais cuidado em si. O frade ria do mallogro casual da busca, mas, a instancias
das irmas, e para tranquillisal-as, prometteu lhes que d’ali em deante tomaria
maior cautela.

Mourdo Guedes ndo gostou nada de ter espantado inutilmente a cacga. Era de
suppoOr que, depois d’aquelle mau exito, frei Simdo se preparasse para baldar
uma nova tentativa de captura. Ou se entrincheiraria para resistir, hypothese
consoante a sua tradicao de valor, ou se homisiaria, o que daria em resultado o
comico mallogro de uma segunda tentativa.

Reflectindo, achou que era melhor renovar a diligencia, mas abster-se elle
proprio de tomar parte n’ella.

Chamou, portanto, ao seu gabinete o major do regimento de milicias da Villa,
Jodo Francisco Pinheiro, e encarregou-o de ir a Cezar, com um batalhdo do seu
regimento, capturar o frade.

—Se frei Simdo ndo apparecer, disse Mourao Guedes ao major, é preciso cobrir
a infelicidade da sortida apprehendendo os papeis politicos e causando a maior
somma de prejuisos, que for possivel.

O major entendeu, e marchou com o batalhdo para Cezar.

A unica prevencao de frei Simado de Vasconcellos limitava-se a pernoitar na
habitacdo do caseiro, proxima ao solar.

O batalhdo, que tinha sahido da Villa da Feira durante a noite, cercou ao romper
da manha a casa do Outeiro.

Frei Simdo viu a tropa, pegou na escopeta, e preparou-se para sahir.



—Que taz Vossa Reverencia? perguntou-lhe, muito attlicto, o caseiro.

—Pensas entdo que me hei de deixar apanhar como um coelho na toca? replicou
o frade aperrando a arma.

—Mas podem matal-o, senhor!

—Tudo leva as mesmas voltas. Elles, depois de terem dado busca a toda a casa,
procurar-me-hdo em todas as dependencias da quinta, e achar-me-hao aqui. Isto
ndo falha. Ora da prisdo a forca ndo dista mais d’um passo. Sei o tempo em que
vivo, e a gente com que estou. Vou fugir, para salvar a vida. Se me matarem,
tanto monta que seja hoje como amanha. Elles juraram-me pela pelle.
Encommendo a minha alma a Deus, que espero perdoara os meus peccados.

E abriu a porta. Dados alguns passos, encontrou dois milicianos, dos que
constituiam o cordao do cérco, e que se abrigavam, escondidos, detraz de um
pequeno muro.

—Quem se mexer, morre! gritou frei Simdo, mettendo a arma a cara.

Os dois milicianos ficaram tomados de assombro deante do frade, cujo valor
conheciam. Frei Simdo passou por entre elles, empurrando-os com violencia; e,
saltando rapidamente o muro, desappareceu.

Quando os milicianos se recobraram do assombro d’aquella resistencia heroica,
ja se ndo via o frade. Ouviram-se ainda alguns tiros, disparados pelos soldados,
mas foram perdidos.

O major Pinheiro ficou desesperado com a fuga de frei Simdo, que o batalhdao
perseguiu, mas nao encontrou.

Tratou, ao menos, de cumprir a segunda parte do programma.

Todos os objectos de valor, incluindo as alfaias da capella, e o proprio calix de
que frei Simdo se servia quando dizia missa, foram carregados n’um carro, e
conduzidos para S. Jodao da Madeira.

N’um armario encontraram os soldados alguns pergaminhos de familia e titulos
antigos, a que o major nao reconheceu interesse politico. Por isso, limitou-se a
mandal-os queimar n’uma grande fogueira, que se accendeu no pateo da casa.



Os absolutistas de Cezar enraiveceram-se com o desastre d’esta segunda
expedicdo. Ignacio da Fonseca foi ao Porto pedir as justicas que promovessem
uma terceira diligencia, que, por mais apertada, pozesse termo as zombarias de
frei Simao.

D’ali a dias, o corregedor Mourdo Guedes recebia na Villa da Feira ordem para
colhér as maos o frade de Cezar, vivo ou morto. Era quasi uma censura a
inefficacia da sua perseguicao.

Estava-se em maio de 1829, no auge das represalias sangrentas. Um forte
destacamento de policia do Porto foi mandado expressamente a Villa da Feira
para proceder a captura de frei Simao de accordo com uma companhia de
milicianos.

O frade, sempre destemido, estava em casa no momento em que a policia e os
milicianos a rodearam.

Vendo-os, saltou por uma janella para fugir. Uma cadellinha, muito sua
predilecta, saltou apés o dono. O frade, que vestia uma jaqueta de cotim azul e
branco e levava uma arma na mao, deitou a correr. Os soldados fizeram sobre
elle varios tiros, mas nenhum o tinha ainda alcancado. Na Serenada, uma das
balas matou a cadella. Entdo frei Simao, indignado, voltou-se para traz, apontou
a espingarda, e desfechou. Redobraram os tiros dos perseguidores, mas o frade,
fugindo sempre, chegou a Villarinho. Ahi um dos tiros alcangou-o pelas costas.
Frei Simdo tentou proseguir na carreira, mas as forcas faltaram-lhe. Estava
ferido. Encostou-se a uma arvore para nao cahir: o sangue repuxava a jorros da
ferida, escorrendo pela jaqueta.

Foi-lhe dada voz de prisao.

O commandante do destacamento, que era um official de milicianos, mandou
procurar um carro para conduzir o preso a Villa da Feira.

N’este momento appareceram, correndo em grande afflicdo, D. Maria Albina e o
criado Francisco Marques.

Foi o Marques quem alvitrou ao commandante que, transportado em bracos o
ferido até a casa do Outeiro, poderia um carro da casa ir leval-o a Villa da Feira.

Assim se resolveu. Pelo caminho, frei Simdo ia perdendo muito sangue. Quando
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o terido chegou ao Uuteiro, onde as outras 1rmas 0 receberam chorando
angustiosamente, e emquanto se apparelhava o carro, frei Simao pediu um
confessor. Julgava-se em artigos de morte.

—Deixemo-nos de historias! respondeu desabridamente o commandante.
O frade replicou com extranha energia:

—Se me ndo derem um padre, confessar-me-hei a uma pedra.

O official encolheu os hombros, e disse:

—Isso de pressa, que nao ha tempo a perder.

Sahiram um criado e dois milicianos a procura do primeiro padre, que
apparecesse.

Nem o abbade nem o padre Antonio Pinheiro estavam em casa. Apenas
appareceu o padre José Pedro, da Herdade, que era um dos adversarios politicos
de frei Simado.

Os milicianos, apenas o viram, intimaram-n’o a acompanhal-os.
Frei Simdo, quando o viu entrar, tornou a dizer:
—Se me ndo dessem um padre, confessar-me-hia a uma pedra.

Queria decerto significar, com a repeticao da phrase, que ndo via no adventicio o
adversario, mas unicamente o sacerdote.

A confissdo foi interrompida, porque, sendo muito abundante a hemorrhagia, frei
Simao teve uma demorada syncope.

—Sr. official, disse D. Maria Albina ao commandante, meu irmao, n’este estado,
vai morrer pelo caminho.

—NMas eu tenho instrucgoes para o levar vivo ou morto.

—Morto de pouco pode servir a justica, que o mandou prender, respondeu D.
Maria Albina.
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pedir instrucgoes.

Foi a ordenanca e, passadas algumas horas, voltou com um officio em que o
corregedor Mourao Guedes dizia ao commandante que guardasse bem o preso
até ao dia seguinte, porque o doutor Pedro José Corréa Ribeiro iria logo pela
manha a Cezar para informar do estado de frei Simao.

Durante a noite, o frade, recostado n’uma cadeira, por ndao poder conservar-se
deitado no leito, agitava-se em dolorosas convulsoes, e tinha vomitos de sangue.

A ferida, que, junto a columna vertebral, atravessava a regido superior do thorax,
sangrava copiosamente. A clavicula esquerda estava quebrada, e o braco
paralysado.

Frei Simao disse a D. Maria Albina:

—Nao me satisfez a confissdao, que fiz ao padre José Pedro. Peco a mana que
mande chamar o abbade ou o padre Antonio Pinheiro. E diga-lhes que tragam os
sacramentos, que me quero preparar para morrer.

O abbade Moreira Maia tinha ido n’esse dia pela manha para Oliveira de
Azemeis. Foi o padre Antonio Pinheiro que levou o viatico a frei Simao.

Padre Antonio entrou muito pallido. Ordenou aos soldados que se affastassem,
emquanto ouvia de confissao o ferido. Ajoelhou-se, muito trémulo, junto a
cadeira de frei Simao, e inclinou o ouvido a boca do frade.

A confissdo ndo durou mais de vinte minutos.

Em seguida, padre Antonio ministrou a communhao ao ferido.
Frei Simao disse-lhe com voz sumida pelo cansaco:

—Muito obrigado, sr. padre Antonio.

Na physionomia de padre Antonio Pinheiro lia-se, n’esse momento, um mixto de
consoladora surpresa e de compaixao dolorida, que lhe dulcificava a pallidez da
COmmocgao.

As irmas do frade velaram toda a noite junto a cadeira do ferido, que ja
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consigeravam moribundo. krel SImao arquejava, Com 0s 0lhos fechados. U
sangue manchava as compressas, logo que eram postas com mais dedicacao do
que sciencia pelas pobres senhoras.

Alta noite, o frade poude reconhecer a voz de Anninhas como sendo de uma das
pessoas que velavam a seu lado.

Moveu, com difficuldade, o braco direito, unico que lhe restava illeso, e tocou
com os dedos, muito ao de leve, a cabeca da irma.

—Minha pobre Anninhas! disse elle anciadamente. Minha pobre Anninhas!
E cahiu por algum tempo em maior e mais atormentada prostracao.

Padre Antonio Pinheiro, entrando na abbadia de Cezar, ia tdo pensativo, que
Gertrudes Magna nao ouzou perguntar-lhe logo se o frade do Outeiro ja tinha
morrido.

O padre recolheu-se ao seu quarto, e fechou-se por dentro.

A tia foi algumas vezes espreital-o pela fechadura da porta: ouvia-o rezar, se era
que nao estava fallando sé.

A hora da ceia, Gertrudes Magna atreveu-se a chamar o sobrinho.
—Nao queres hoje cear, Antonio? perguntou ella.

O padre abriu a porta, procurou ageitar um sorriso, que nasceu triste, e
respondeu:

—Nao, minha tia; quero apenas um copo d’agua.

A velha deu alguns passos no corredor, mas voltou atraz e perguntou:
—O que me dizes tu de frei Simao? Corre por ahi que ja morreu...
—Nao tinha morrido quando eu de 1a vim, mas esta para isso.
—Acaba o seu tormento. Deus o vae julgar.

—A justica de Deus, replicou o padre, é menos cega que a dos homens. Nao



fallemos de frei Simao, ndo falle d’elle, minha tia, sobretudo para fazer coro com
a demencia das paix0es politicas.

Padre Antonio estava visivelmente impressionado pela confissdao do frade. Mas
ndo nos é dado saber ao certo os motivos da sua commocao: s elle os conhecia,
e ndo os podia revelar.

Logo pela manha chegou a Cezar o doutor Corréa Ribeiro, que a muito custo
poude suspender a hemorrhagia.

Declarou elle por escripto que frei Simdo ndo se encontraria em estado de ser
transferido para a Villa da Feira antes de trez dias, pelo menos. A sua vida corria
imminente perigo.

A pedido das irmas do ferido, o doutor Corréa Ribeiro ficou em Cezar.

E ao cabo de alguns dias, mais de trez, elle proprio e D. Maria Albina
acompanharam o carro de bois em que o frade foi condusido a cadea da Villa.



XX
Nas garras da vinganca



O odio e a vinganca de inimigos pessoaes punham um innocente a dois passos
do patibulo ou ensinavam-lhe o caminho dos presidios africanos

Latino Coelho—«FElogios academicos» tom I.

A cadea da Villa da Feira subsiste ainda hoje tal como era no tempo em que ali
esteve preso frei Simao de Vasconcellos.

Fica na Pracga, a meio da qual se levantava entdo o pelourinho, agora substituido
pelo chafariz, que pertencéra ao convento dos Loyos.

A cadea, certamente construida no seculo passado, é um casardo de dois andares,
ndo contando as janellas lateraes a dupla escada de pedra, que da accesso ao
edificio.

Em cada andar, quatro janellas por banda, gradeadas de ferro. O ultimo tem a
meio o sino, e nivela-se com o predio contiguo, de que era entdao proprietario o
irmao do conde das Antas[3].

A cellula que frei Simao occupou era a do ultimo andar, encostada ao predio
visinho. Tinha, como as outras, um forte tecto de castanho, e solidas paredes.

No dia da chegada do frade, toda a populacdo da Villa da Feira se alvorocou e
reuniu na Praga para o vér. Comquanto fosse rara a semana em que nao entrasse
na cadeia um preso absolutista, a lenda que se fizera em torno do nome de frei
Simao de Vasconcellos excitava vivamente a curiosidade, dando ao facto da sua
prisao um interesse excepcional.

Toda a gente desejava vér esse destemido frade, que tanto custara a cahir no
laco, e do qual se contavam proezas de extraordinario valor.

A populacgdo reuniu-se ndo so na Praca, em frente da cadeia, mas ainda se
espraiava em grupos pela estrada de Cezar, até grande distancia.

O aspecto da multidao, na Praca, chegava a ser pittoresco, posto que nos trajes
das mulheres e dos homens uma cor unica predominasse,—o vermelho, cor
garridamente festiva e, n’aquella occasido, triumphal. Era a cor symbolica do
absolutismo, adoptada nos lencos das mulheres e nas gravatas e topes dos
homens.



O dia estava magnifico de sol, a primavera aquecia, illuminava a encosta
viridente do Castello, que desde a Praca se avistava pela embocadura da rua
Direita, como um bello panno de fundo. O alcacar moirisco, todo afogado em
héra, recortava sobre a frondosa matta, que o rodea, as suas quatro torres, de
corucheos pyramidaes, muito elegantes, rematados em tulipas de granito.

Nos grupos fallava-se a respeito de frei Simao e, comquanto se fizesse justica ao
seu valor, a impressao geral era d’alegria, por ter cahido nas garras da justica um
tdo perigoso absolutista, que, além de preso, estava gravemente ferido, isto €,
inutilisado.

—Vocés, dizia, no seu grupo, um popular, conhecem o Ignacio Brandao, de
Roussas?

—Muito bem!

—Pois o frade sempre era homem, que lhe metteu medo! Havera agora trez
semanas, passava o frade em Santa Marinha, uma legua de Arouca, pouco mais
ou menos. Ahi vem o frade! disse o Branddo vendo-o a pequena distancia. E
metteu a arma a cara, para lhe atirar.—Sou eu, respondeu o frade; atira. Pois ndao
atiraste! Sabem vocés o que fez o Brandao? Largou a arma, e deitou a fugir!

—FE em S. Jodo da Madeira o que aconteceu com os homens que andavam na
segada! dizia outro popular.

—FE quando elle foi a Macieira de Cambra, s6sinho, bater n’um homem!
accrescentava ainda um terceiro popular.

—O frade tinha o diabo no corpo, Deus me perdde! exclamava uma mulher.

—Tinha, mas foi apanhado, com uma chumbada na aza: é passaro que ja ndao
foge, apesar de bisnau.

—Quem avisou agora o commandante do destacamento, de que elle estava com
certeza na casa do Outeiro, foram as cunhadas do Jorge e o Canedo de
Vermelhinho.

—Ora adeus! quem lhe preparou bem o laco foi o Ignacio da Fonseca.

—Olha! 14 vem a madama, com uma bilha d’agua na méo. E para o quarto do

frada rartamanto
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Referiam-se a madame Cadillon, mulher do carcereiro, Francisco Antonio das
Neves, o da Travessa. Era uma franceza, que tinha ido para a Villa como criada
de um juiz de fora, e que depois casara com o carcereiro, estabelecendo no Rocio
uma estalagem.

Effectivamente madame Cadillon tinha sido encarregada, pela familia do
Outeiro, de mobilar o quarto de frei Simao, ndo se poupando a despezas.

Quando o carro que conduzia o frade appareceu no topo da estrada de Cezar,
toda a multidao se condensou em tropel para esperal-o na passagem.

O carro vinha coberto, de modo que frei Simdo sé poude ser visto na occasido de
o tirarem em bracos a porta da cadeia.

—O homem vem por um fio! commentava-se.

—Parece moribundo! Este ja ndo chega a ir a forca...

—FElle vem tdo mal, que trouxe o medico comsigo!

—E uma das irmas para enfermeira! Olha! 1a vae ella a subir agora as escadas.
Effectivamente, o estado de frei Simdo continuava a ser muito grave.

Logo que elle chegou a cadeia, o doutor Corréa Ribeiro mandou chamar o
cirurgido Soares de Albergaria para conferenciarem sobre o tratamento a seguir.

Combinou-se que, passados alguns dias de repouso, se sondasse a ferida com o
estiléte, o que até ali ndo tinha sido possivel fazer pelo receio de avivar a
hemorrhagia.

D. Maria Albina ficou na Villa, hospedada na estalagem da Franceza, para
assistir ao curativo do irmdo, uma vez por dia, o que o doutor Correia Ribeiro
pudera conseguir, por o julgar indispensavel, segundo requeréra e attestara.

Na casa do Outeiro passava-se, na ausencia de frei Simao e de D. Maria Albina,
uma vida solitaria e triste, sempre alvorocada pelo receio de provaveis
aggressoes e perseguicoes.
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eram d’elles. Nao se sabia quando frei Simao poderia recuperar a liberdade, nem
mesmo se chegaria a recuperal-a. O futuro era, para aquella familia, uma duvida
atroz.

D. Anna e D. Antonia ndo sahiam de casa, nem fallavam com qualquer pessoa
extranha. Francisco Marques cumpria pontualmente as ordens de frei Simao.
Como um Cerbéro, um cao de guarda, vigiava, noite e dia, as duas senhoras que
lhe haviam sido entregues. Sempre receioso de alguma investida dos visinhos,
dormia sobre uma esteira, com uma escopeta a mao, no corredor sobre o qual
abriam as portas dos quartos interiores.

Os outros criados tambem ndo se deitavam nunca sem primeiro ter verificado a
seguranca das fechaduras e ferr6lhos, e se as espingardas, sempre carregadas,
estavam no seu logar.

Anninhas era a mais triste e apprehensiva das pessoas da casa. Comquanto
continuasse a ignorar a desgraca de José Maximo, inquietava-se com a falta de
noticias de Coimbra.

Sentia-se fatigada, tinha de interromper muitas vezes a costura por lassiddao nos
bracos. Lastimava-se. Perdéra o apetite e 0 somno.

O Marques ouvia os queixumes da «sua querida menina» e dizia-lhe, por
serenal-a, que sabendo naturalmente o sr. José Maximo o que tinha acontecido a
frei Simdo, ndo quereria escrever para o Outeiro na ausencia do chefe da familia,
porque o fazel-o poderia parecer abuso de confianca ou falta de respeito.

Ella ouvia-o melancolica, mas as palavras d’esse bom amigo nao conseguiam
apagar as suas apprehensoes e duvidas, por igual inquietadoras.

Um dia, pela manhg, a familia do Outeiro foi surprehendida por um agudissimo
grito, de uma expressao de dor dilacerante, que partira do quarto de D. Anna.

Todas as pessoas da casa acudiram espavoridas, e foram encontral-a de pé, com
o braco direito agitado por um tremor nervoso, os dedos da mao justapostos e
ligeiramente curvos, a cabeca pendida mas firme, o olhar cadente e spasmodico,
a physionomia paralysada n’uma immobilidade de estatua.

No chdo, a pequena distancia, viram um papel aberto. Apanharam-n’o, e leram-
n’o.



A lettra e a orthographia revelavam um disfarce grosseiro. O texto do papel
dizia:

«José Maximo foi um dos estudantes de Coimbra que mataram os lentes em
Condeixa. Anda fugido e a sua cabeca vale muito dinheiro a quem o entregar
morto ou vivo. Se ndo sabiam esta grande novidade ficam-n’a sabendo agora,
para seu regalo, porque foi essa maldita raca de pedreiros-livres do Outeiro que o
perdeu. La se foi um casamento pela agua abaixo. Deus escreve direito por
linhas tortas.»

Tratou-se de averiguar como esse papel fora parar as maos de D. Anna de
Vasconcellos. Quem lh’o entregou? como chegara até ali?

Uma criada lembrou-se de ter visto pela manha, quando ia soltar as aves, um
pequeno papel entalado debaixo da vidraca na janella d’aquelle quarto. Pensou
que a menina o deixaria ali por qualquer motivo ou que ali teria ficado
casualmente, quando o deitasse fora. N’uma palavra, nao ligou importancia ao
facto.

Francisco Marques chegou a suspeitar da cumplicidade d’essa criada ou de
qualquer outro servical. Mas, proseguindo em averiguacoes, descobriram-se as
pégadas de alguem que tinha de noite saltado o muro para ir collocar o papel na
janella.

A honra dos criados estava salva, e era facil atinar com a origem do maldito
bilhete. Viera de casa de Ignacio da Fonseca, o visinho que mais podia
interessar-se n’uma vingancga, que alias representava a desgraca do sobrinho.
Pouco lhe importaria isso: o prazer da vinganca era indispensavel ao seu coracao
rancoroso. Se ndo bastasse esta circumstancia, que cabalmente explicava a
proveniencia do papel, accresceria ainda a de serem os criados de Ignacio da
Fonseca os que, por mais proximos visinhos do Outeiro, melhor conheciam os
cantos a casa. Quem foi collocar o papel n’aquella janella, sabia perfeitamente
que era ali o quarto de Anna de Vasconcellos.

Muito afflictas, as pessoas da casa trataram de soccorrer a pobre menina, que,
convulsionada na oscillagdo rythmica dos bracos, ndo fallava: os labios
premiam-se um contra o outro violentamente.

Dir-se-hia que esse extranho grito, que estrugira como um silvo, fizera estalar



todos os musculos da larynge, todas as cordas vocaes de D. Anna de
Vasconcellos.

Pediram-lhe que se deitasse para descancar algum tempo. Ella tentou andar mas
hesitou, n’'uma dolorosa perplexidade. Instaram, supplicaram. Deu entdo alguns
pequenos passos, curtos e incertos. Depois precipitou-se n’um impeto de
propulsdo, perdendo o equilibrio.

O Marques amparou-a a ponto, tomou-a amoravelmente nos bragos, foi recostal-
a no leito. Mas o tremor, o spasmo e a mudez continuavam ainda.

Partiu um criado para a Villa da Feira a chamar o doutor Correia Ribeiro.

Quando o medico chegou a Cezar, cahia a noite. Contaram-lhe o que se tinha
passado. Correia Ribeiro, depois de ter observado attentamente D. Anna de
Vasconcellos, disse que a causa da doenca fora a commocao moral.
Diagnosticou de tremor nervoso. Tinha ja visto outros casos na sua clinica. Mas
notou certas differencas alarmantes. Expoz que em geral as pessoas atacadas
eram maiores de quarenta annos; que a marcha da doenca costumava ser lenta,
progressiva, e terminar ou por complicacdao de uma affeccao intercorrente ou, na
velhice, por esgotamento nervoso; que os doentes fallavam ainda que com
difficuldade, custando a pronunciacao de cada palavra um esforco consideravel
da vontade.

Ora, no caso presente, declarou as pessoas da casa que ndo podia deixar de
extranhar as circumstancias da idade juvenil da doente, da invasao brusca e
intensa, e da aphonia completa.

Receitou um preparado de belladona, por ser um medicamento de reconhecida
accdo anti-convulsiva. E disse que voltaria no dia seguinte para acompanhar a
marcha da doenca, ainda na esperanca de que D. Anna recuperasse a voz, por ser
a aphonia, n’esta especie morbida, um caso novo na sua clinica.

Eis o que a experiencia lhe dictava; sabia principalmente o que os factos lhe
haviam ensinado.

Se elle possuisse toda a sciencia do seu tempo, poderia ter justificado o
diagnostico da paralysia agitante com uma brochura que sobre o assumpto dera
a estampa, onze annos antes, o medico inglez Parkinson.



Os professores do protomedicato tinham-lhe ensinado o que Galeno dizia acerca
do tremor paralytico e do tremor clonico ou antes do tremor e da palpitagdo;
mais nada. Mas a experiencia guiara-o a conhecer praticamente os caracteres
fundamentaes da doenca, a sua marcha normal, e etiologia.

Anna de Vasconcellos nao readquirira a voz. Estava completamente privada de
communicar, fallando, os seus pensamentos, em virtude da aphonia; e
escrevendo, em virtude da convulsao e deformidade da mao direita.

A sua vida era pois uma tortura horrorosa. Pensava, recordava, vivia o bastante
para atormentar-se pela memoria; mas ndo podia sahir de si mesma para
desabafar a sua dor.

A aphonia hysterica, como diria um medico do nosso tempo, privava-a de
communicar pela palavra com o mundo exterior, se bem que D. Anna, no
segredo do seu espirito, talvez agradecesse a Deus o ter perdido o uzo da palavra
escripta ou fallada, que s6 poderia servir-lhe para insistir nas recordagoes
cruciantes do passado.

Chegou a inesperada noticia a cadeia da Villa da Feira, e frei Simao disse a irma
mais velha:

—Vae tu para o Outeiro. Eu vou indo melhor. Melhorei o que podia melhorar. O
resto ndo tem cura. A nossa infeliz Anninhas precisa mais de ti do que eu. Logo
que me deixem sahir d’aqui ou que eu possa sahir, irei vél-a. Cumpra-se a
vontade de Deus; acceitemos resignados a desgraca com que experimenta a
nossa fé.

Padre Antonio Pinheiro, se tivesse ouvido estas palavras, nao as extranharia.

O virtuoso sacerdote, conversando com Ignacio da Fonseca, que bramia
maldi¢Oes contra a familia do Outeiro, especialmente contra o frade, disse-lhe
serenamente:

—Julgo frei Simdo um crente, a quem as paixdes humanas teem allucinado, mas
cuja consciencia nao conserva odios nem rancores.

—Ora essa! sr. padre Antonio! observou, indignado, Ignacio da Fonseca. Nao
sabe que os pedreiros-livres nao créem em Deus, e que sdo capazes de mentir a
Nosso Senhor por isso mesmo que nao o temem?!



—Sei. Mas Deus é misericordioso, e ouve os que lhe imploram a conversao das
almas transviadas. Frei Simdo seria favorecido pela misericordia divina. Nao
affirmarei que seja um bom catholico o frade que voluntariamente despiu o
habito, mas cuido ndo errar dizendo que descubro n’elle a consciencia tranquilla
de um bom christao.

—Fraca consciencia a que nao tem remorsos dos seu crimes!

—Conheco de ha muito tempo os erros de frei Simao, mas desconheco os seus
crimes.

—Pois ndo foi elle que perdeu meu sobrinho? Nao foi aquella maldita casa do
Outeiro que o perverteu?!

—Quem perdeu e perverteu seu sobrinho foram as idéas d’este seculo corrupto e
impio; foi a corrente das paixdes desenfreadas e loucas. Vossa Mercé, sr.
Ignacio, falla da sua paixdo, e eu comprehendo-o, e lastimo os seus desgostos.
Tambem frei Simdo se deixou tocar por essa desgracada corrente, que lhe
allucinou a cabecga, mas que ndo conseguiu, creio eu, minar-lhe ainda o coragao.

Ignacio da Fonseca ndo podia duvidar das crencas politicas de padre Antonio,
mas ficou pensando que o espectaculo dos grandes crimes, que a liberdade tinha
commettido em Franca, Hespanha e Portugal, lhe haveria escurentado a razao.

Padre Antonio vivia muito concentrado, resando prostrado no oratorio, e teria
enlouquecido de terror na meditativa soliddao do presbyterio. O facto de ter sido
chamado para confessar frei Simdo de tal modo abalaria a sua debilitada
intelligencia, pensava o tio de José Maximo, que ndo conservava uma limpida
recordacdo d’esse facto. Ndo ouvira o frade, nao soubera explorar-lhe a
consciencia, estivera junto d’elle sob a commocao do terror.

Ora a verdade era que padre Antonio fora a casa do Outeiro muito constrangido
pela supposta aproximacdo de um impio. A pallidez que levava nas faces o
denunciava. Mas a impressao com que voltara era de grata surpresa, por haver
encontrado uma consciencia honesta, até meticulosa, a par de um cerebro
ardente, exaltado pelas paixdes politicas da epocha. Frei Simao podia ser um
desvairado, e era-o, mas tinha horror ao crime e ao sangue. Padre Antonio
voltara do Outeiro com esta agradavel conviccao.

Quando D. Maria Albina chegou a casa, o estado de Anninhas ndao tinha soffrido



alteracao.

O doutor Corréa Ribeiro, reconhecida a inefficacia das applicacdes da belladona
e do opio, limitava-se a evitar que sobreviesse o0 marasmo pelo confinamento no
leito. Procedia de accordo com o parecer unanime de outros collegas, de muitas
leguas ao redor, que tinham ido observar, por curiosidade, esse extranho caso de
aphonia na paralysia convulsa.

Obrigava a doente a levantar-se todos os dias.

Vestida, ndo sem difficuldade, pelas irmds, Anninhas erguia-se a custo,
lentamente; hesitava durante alguns segundos, até que se resolvia a dar alguns
passos, timidos a principio, rapidos depois, com o corpo muito inclinado para
deante, como se fosse a cahir.

Francisco Marques amparava-a na propulsao, receioso de a vér perder o
equilibrio; era a sua muleta.

Um dia, Anninhas, depois de ter hesitado ainda por mais tempo que de costume,
avangou, n’essas carreiras vertiginosas que a irmanavam a uma creanca quando
ensaia as primeiras passadas, na direccao do corredor, que conduzia ao pomar.

Francisco Marques ndo quiz contrarial-a; acompanhou-a amparando-a.

Como se subitamente se houvesse fatigada, Anninhas sentou-se no banco onde
tinha estado com José Maximo no dia em que elle consultara a folha de trévo.
Mudava de posicdo a cada momento, voltando o tronco para o lado direito e para
o lado esquerdo, com a cabeca erecta, o pescoco rigido. Com o olhar muito fixo,
encarava nas arvores e no banco, onde parecia notar um logar devoluto junto a
si. O Marques e as outras pessoas da casa, muito sobresaltadas, queriam tiral-a
d’aquelle banco, comprehendiam o que se estava passando no seu espirito, mas
ndo ouzavam compellil-a a levantar-se.

Como porém o tremor dos bracos augmentasse quando Anninhas rastejou os
olhos pelas folhas verdes do trévo, Francisco Marques soergueu-a
delicadamente, e com affavel pressdo a foi obrigando a entrar em casa.

Mas reparou em que a propulsdo era entdao menos violenta, e em que, pelo
contrario, havia tendencia para a retropulsao, como tibia manifestacao talvez do
desejo que a doente provavelmente sentia de permanecer no pomar.



Nao era difficil adivinhar todo o pensamento de D. Anna de Vasconcellos: o
trévo, consultado no dia em que José Maximo e ella estiveram ali sentados no
banco de cortica, fallara verdade,—uma horrivel e irremediavel verdade.

Se a pobre senhora tivesse lido algum dia as elegias de Camoes, 1a haveria
encontrado este verso presago:

O trevo, que € sentido apartamento.



XXI
O napoleao de ouro



Perdi a minha Nize, a gloria minha,

A minha liberdade:

Remotos estes bens, que bem me resta?
Bocage—«Ode a Fortuna.

José Maximo, entrando em Hespanha, passou uma vida miseravel até chegar a
Ciudad-Rodrigo.

A ferramenta de caldeireiro apenas lhe servia para disfarce, pois que elle
ignorava completamente o officio. Pensava em aprendel-o, acceitando a
indicacdo do acaso. Mas faltavam-lhe recursos, que alias podia ter, para os
primeiros dias de jornada. Logo explicaremos este caso. Viu-se, pois, na
necessidade de ir mendigando, pedindo pelo amor de Deus um bocado de pao.

Seguira em direccao a Ciudad-Rodrigo por lhe parecer que a sua presen¢a n’uma
cidade daria menos nas vistas do que em qualquer das pequenas povoacoes
fronteiricas, como Zarza ou Perales. Obedecendo a esta consideracao, ndao queria
comtudo affastar-se muito da raia portugueza. O coracio—a saudade e 0 amor—
prendia-o a Portugal. Receiava saber o que teria acontecido a sua mae e a
Anninhas, mas desejava sabel-o. Pobre mae! teria talvez morrido de affliccao ao
vel-o tdo desgracado. E Anninhas? Quem o podia saber! A fronteira de Portugal
levantava-se agora entre o passado e o presente, impenetravel como a muralha
da China.

Chegando a Ciudad-Rodrigo, viveu na maior miseria os primeiros dois dias.
Esmolava por portas. Foi, no terceiro dia, bater a uma, em cujo pateo uma
creanca bem vestida, e sentada ao sol, estava estudando em voz alta. Era um
menino de doze para treze annos de idade.

Quando o pequeno estudante deu com os olhos em José Maximo, teve um
movimento de repulsdo. Aquelle caldeireiro fez-lhe medo, tao feio era depois
que queimara e retalhara o rosto.

José Maximo comprehendeu a impressao que produzira, e disse ao menino, em
correcta prosodia hespanhola:

—Nao tenha medo de mim, que nao faco mal a ninguem. Sou um desgracado
caldeireiro, que, por falta de trabalho, se vé obrigado a pedir esmola.

O menino deteve-se indeciso, e o caldeireiro disse ainda para captar-lhe a



sympathia:
—Vi que estava estudando latim. Custa-lhe a decorar as declina¢oes?

O pequeno ficou admirado da pergunta, achando, sem medir todo o alcance, que
ndo fazia sentido a profissao d’esse homem com o facto de conhecer a existencia
das declinacOes latinas.

José Maximo, vendo a surpreza que causara, arrependeu-se do que dissera. Podia
ter-se denunciado n’aquella hora. Mas conheceu tambem que, na alma do seu
interlocutor, succedera a surpresa do primeiro momento um tal ou qual respeito
pelo mendigo que parecia saber mais do que elle.

Perguntou-lhe o menino se sabia latim.

José Maximo, ndo querendo contradizer-se flagrantemente, disse-lhe que alguma
coisa tinha aprendido em pequeno, mas que a sua ma cabeca o levara a
abandonar os estudos, pelo que se vira na necessidade de procurar um officio.
Que pozesse o0 menino os olhos n’elle, e na sua desgraca, para estimular-se a
estudar por amor do futuro.

A made do menino, andando na sua lide domestica, ouviu estas ultimas palavras,
e veiu vér quem era a pessoa que tdao acertado conselho estava dando a seu filho.

Ficou tambem surprehendida ao vér o miseravel caldeireiro, pouco menos de
hediondo. A sua surpreza subiu de ponto, quando a creanga noticiou a mae que
aquelle homem sabia latim.

Mas, ap6s um momento de reflexdo, talvez de desconfianca, disse a hespanhola
ao filho:

—Que tonto que tu és! Elle sabe 1a latim!

José Maximo offendeu-se com estas palavras, e repetiu a breve narracao que
tinha feito momentos antes, quando estava s6 com o menino.

E, rapidamente, declinou os nomes latinos que lhe occorreram, sem emperrar
n’um unico caso.

Mae e filho comecaram a interessar-se pelo mysterioso caldeireiro. A



hespanhola disse-lhe que, se tinha fome, lhe daria de comer, a troco d’elle
ensinar a licao ao filho.

José Maximo confessou a verdade: tinha realmente fome. E, agradecendo a
Providencia este soccorro inesperado, sentou-se no pateo a ensinar o menino. A
breve trecho assaltou-o a ideia de que por aquelle caminho chamaria sobre si
justificadas suspeitas. Mas logo se acalmou dizendo de si para si:

—Se tal acontecer, foi Deus que me deparou esta creanga para me punir.

O caldeireiro, a pedido do menino, voltou no dia seguinte para tornar a ensinar-
lhe a licdo. A hespanhola queria que o seu filho soubesse muito bem latim,
porque o destinava para clerigo. O pae do menino quiz d’ahi a dias vér o
caldeireiro. Fallou-lhe, observou-o, e disse a mulher:

—FEste homem teve educacdo. Aqui anda grande mysterio.

José Maximo mostrava-se muito grato aquella familia, que lhe matava a fome, e
que todos os dias lhe proporcionava occasido, durante algumas horas, de
esquecer os seus dolorosos pensamentos.

Estabelecida uma corrente de sympathia entre os hespanhoes e o caldeireiro,
José Maximo julgou dever responder com lealdade as repetidas perguntas que,
com insistente curiosidade, lhe fazia o pae do menino.

Contou a sua vida, as suas aventuras politicas, os seus infelizes amores, e a parte
que tomara involuntariamente no assassinio dos lentes de Coimbra.

A hespanhola chorava de o ouvir, e 0 marido mostrava-se muito interessado pela
sincera narrativa.

José Maximo revelou tambem o desejo de saber noticias de sua mae e de
Anninhas, bem como de conhecer o epilogo da tragedia do Cartaxinho. Explicou
as razoes por que ndo queria escrever a frei Simdo de Vasconcellos: era,
principalmente, a vergonha da sua propria infamia, e, secundariamente, a
probabilidade de que a carta fosse interceptada e a justica de Portugal viesse a
conhecer assim o seu paradeiro. Por este motivo ndo queria tambem escrever a
um amigo, residente em Evora, e ahi estabelecido como lettrado, porque receiava
compromettel-o e comprometter-se.



U l1espdliiiol, gue erd legoclidlite, proiieweu d Jose vidxiilo vdier-se uds reidgoes
commerciaes que tinha em Portugal, na cidade da Guarda, para saber o que elle
tanto desejava.

Passaram-se mezes sem que viesse resposta. O hespanhol insistiu nas perguntas.
O correspondente da Guarda respondeu que os estudantes presos pelo crime de
Condeixa haviam sido enforcados em Lisboa no mez de junho. A isto poderia ter
respondido ja, mas esperava, para o fazer, pelas noticias que pedira para o
Fundao e Oliveira de Azemeis, as quaes nao haviam chegado ainda. Tornaria,
porem, a escrever. Admirava-se, sobretudo, de que do Fundao, por ficar a menor
distancia, lhe ndo tivessem respondido logo.

—FEnforcados! exclamou José Maximo ao ouvir a noticia. A morte com infamia,
de baraco e pregao, talvez com a cabeca decepada e as maos cortadas. Oh! é
horrivel! é horrivel!

Trez semanas depois, chegava a Ciudad-Rodrigo nova carta do negociante da
Guarda.

O seu correspondente do Fundao pedia desculpa de nao ter respondido
immediatamente por se haver esquecido da pergunta na azafama dos negocios.

Dizia que a senhora, de quem lhe pediam noticias, se apaixonara a tal ponto pela
desgraca do filho, que morréra um mez depois do assassinato dos lentes,
justamente no mesmo dia e a mesma hora em que o crime havia sido
commettido. Era uma coincidencia notavel, que tinha impressionado muito os
habitantes do Fundao, os quaes se lastimavam de que dois patricios houvessem
tomado parte n’aquelle horrendo crime. Dos dois, um, o filho d’aquella senhora,
havia fugido para Hespanha, segundo constava; o outro, Neves Carneiro, fugira,
acompanhado pelo pai, tambem para Hespanha, e a justica por pouco que o ndao
tinha apanhado no Fundao.

José Maximo ficou profundamente impressionado com a morte da mae, cuja
responsabilidade a si proprio imputava, e com a extranha coincidencia, que a
elle, mais do que a ninguem, por ser extremamente supersticioso, se affigurava
acontecimento sobrenatural.

A sua tristesa augmentou. Leccionando o menino, alheiava-se a espacos, muito
abstracto, perdendo o seguimento das idéas.
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atormentadas abstraccoes.

Sentia um recondito desejo de fugir para mais longe de Portugal, de ir procurar a
morte em terra onde nao fosse facil encontrar quem lhe podesse avivar memorias
do passado.

Mas prendia-o ainda a patria a agridoce curiosidade de saber noticias do Outeiro:
queria averiguar se tambem ali seria despresado, ou esquecido.

Essas noticias chegaram tardiamente, posto que pouco minuciosas, em junho de
1829: Uma das meninas da casa, que namorava um dos estudantes homisiados,
havia sido atacada de paralysia ao ter conhecimento do crime do Cartaxinho.
Perdéra, com grande surpresa dos medicos, o uzo da voz. Frei Simdo havia sido
preso, e estava na cadeia da Villa da Feira, sem que se podesse aventar que
destino viria a ter: talvez a forca.

Fulminado por este novo golpe, despenhado n’um inferno de remorsos, de
angustias sobre angustias, dilacerados os ultimos lacos que o prendiam a
Portugal, resolveu abandonar a Hespanha, como se, affastando-se da fronteira
portugueza, quizesse fugir as chammas que esbrazeavam o inferno da sua
tortura.

Ia perder o auxilio que tdo compassivamente lhe prestava aquella familia
hespanhola. Mas entendia que merecia esse castigo a si proprio imposto: devia
morrer na desgraca quem so desgracas havia semeado em torno de si.

Procuraram os hespanhoes demovel-o d’esta resolucdo, que foi exposta com
firmesa. José Maximo resistiu, e acabou por dizer:

—Eu trago comigo o contagio do infortunio, e ndo quero que elle alcance uma
familia, de quem tantas mercés tenho recebido. Se eu ficasse, isso viria a
acontecer fatalmente, ndo sei como, mas aconteceria de certo.

Esta consideracdo fez maior impressao a hespanhola do que ao marido.

Quando José Maximo se despediu, toda aquella familia chorou, principalmente o
menino.

O hespanhol quiz entregar ao infeliz portuguez uma bolsa com dinheiro.



José Maximo recusou-a, agradecendo.

Toda a familia insistiu vivamente para que acceitasse.

José Maximo quedou-se pensativo alguns momentos, e disse por fim:
—Acceitarei, com uma condicao.

—AQual? perguntou o hespanhol.

—AQue usted acceitara em troca, e como testemunho da minha gratidao, este
napoledo de ouro, que me deu um dia frei Simdo de Vasconcellos, e que eu
sempre procurei conservar nao obstante ter padecido fome.

O hespanhol ficou a olhar para o portuguez, muito commovido.

José Maximo pediu uma tesoura, descoseu o forro do casaco velho que vestia,
tirou o napoledo que trazia escondido, beijou-o, com os olhos razos de lagrimas,
e offereceu-o ao hespanhol, cuja mao beijou tambem. Depois acceitou a bolsa.

Passado um anno, em 1830, quando constou em Ciudad-Rodrigo que um dos
estudantes portuguezes, Neves Carneiro, havia sido preso em Zarza, e entregue
ao cordao dos soldados de D. Miguel que o esperavam na fronteira, disse o
hespanhol a mulher:

—Isso mesmo aconteceria ao pobre Maximo, se nao tivesse fugido. Coitado! O
que sera feito d’elle agora?



XXII
A paralytica



La paralysie agitante n’est pas seulement une maladie des plus tristes en ce
qu’elle prive le malade de I’usage de ses membres et qu’elle le réduit tot ou tard
a une inertie a peu pres absolue: c’est encore une affection cruelle par suite des
sensations pénibles qu’eprouve le malade.

Charcot—«Euvres completes», tome I.

Havia ja quatorze mezes que frei Simdo estava encarcerado na cadea da Villa da
Feira.

Gracas a sua robusta compleicdo podera resistir a morte, mas o brago esquerdo
ficara leso, e o ouvido correspondente perdera a audicao.

Nao afrouxava, porem, com estes soffrimentos o valor do seu animo corajoso, e
muito menos o incommodava a ideia das enormes despesas que tinha feito no
carcere, onde, durante todo esse tempo, havia sido visitado, duas e trez vezes ao
dia, pelo medico e cirurgiao.

O frade reagia, como um forte, contra a oppressao da desgraca, que teimava em
perseguil-o. Pensava na maneira de subtrair-se as garras do absolutismo, de
fugir, para correr a Cezar, a abracar a pobre Anninhas, victima de um destino
crudelissimo, e a justar contas com 0s seus adversarios politicos, para vingar as
desgracas que elles haviam acarretado sobre toda a sua familia.

Arriscaria a vida? Pouco lhe importava isso. Em risco estava ella desde que o
feriram e prenderam. Parecia até que uma extranha fatalidade o quizera salvar
dos ferimentos que recebera, para lhe preparar um genero de morte mais
affrontosa, na forca, as maos dos seus inimigos.

Mas ndo queria agora morrer sem primeiro ter ido a Cezar: ao menos isso, ja que
ndo podia ir tambem a Arouca, libertar Margarida Candida, visto que a
acclamacao de D. Miguel havia estrangulado todas as liberdades publicas em
Portugal.

Entrou o frade de ponderar os meios que poderiam facilitar-lhe a evasao. Eram
difficeis de encontrar, a ndo ser pela connivencia do carcereiro. Resolveu-se a
preparar o terreno para subornal-o. Mas o carcereiro, sem repellir abertamente a
proposta de uma transacc¢ao n’esse sentido, temia-se da severidade com que
certamente seria castigado.



—Para evitar esse perigo, ha um remedio, disse-lhe frei Simao. Vossemecé foge
tambem comigo.

O carcereiro pensou no caso, e acceitou o alvitre.

Resolveu-se a fuga, mas reconheceu-se que nao poderia realisar-se pela porta do
edificio, sob qualquer disfarce, porque as sentinellas tinham instruc¢cdes muito
severas.

Foi frei Simdo quem se lembrou de que a evasao s6 poderia effectuar-se pelo
telhado, saltando os fugitivos para cima do predio contiguo. Esta operacao seria
facil, mas o abrir passagem pelo grosso tecto de castanho, seria difficil. Era
precisa a intervencdo de um carpinteiro.

Adoptou-se o expediente de requisitar os servicos de um carpinteiro de
confianga, com o pretexto de que se tornava urgente construir um armario na
cellula do frade.

O carcereiro, sob sua responsabilidade, chamou um carpinteiro de Milheirés da
Feira[4], de quem era amigo intimo.

Em vez de se fazer o armario, fez-se uma abertura no tecto.

Frei Simdo, cuja franqueza de caracter chegava as vezes a ser imprudencia, foi
visitado na cadeia, no dia destinado a evasao, por um visinho de Cezar, Manoel
Francisco Relva, miguelista moderado, e excellente homem, muito respeitoso
para com a familia do Outeiro.

A despedida, o frade disse-lhe sacudidamente:
—Fujo hoje.

—F impossivel! respondeu assombrado o Relva.
—Vossemecé o sabera, replicou frei Simao.

Effectivamente, o frade e o carcereiro fugiram n’essa noite, subindo ao telhado
da cadeia, e passando ao da casa visinha.

Privado do movimento do braco esquerdo, pode calcular-se que prodigios de
equilibrio e de esforco nao teria frei Simao operado para. n’essas condicoes.



1 > L IS 4 >

realisar a evasao.

De telhado em telhado, pela viella de Rolaes, foram os dois fugitivos descer a
Eira.

Ahi despediram-se um do outro.

Frei Simdo dirigiu-se para casa do capitao Varella, de Espargo, onde pediu
abrigo por algumas horas.

Contra o conselho d’este amigo, quiz mudar de escondrijo, e seguiu jornada,
durante a noite, para S. Jodo da Madeira, contando com a protec¢ao de outro
amigo ndao menos dedicado que o capitdao Varella.

Em S. Jodo da Madeira soube que os seus adversarios politicos reclamavam que
se galardoasse com o laco da forca a provocadora zombaria da evasao. Era a
conta de provocacao irritante que elles lancavam mais esse acto de audaciosa
coragem.

A casa do Outeiro fora effectivamente cercada e revistada durante duas noites
consecutivas.

—AQue infamia! exclamou frei Simdo quando o seu amigo de S. Jodo da Madeira
lhe deu noticia do facto. Nem sequer respeitam a desgraca, a doenca de minha
pobre irma!

Ao cabo de quinze dias, constou-lhe que era no Porto que as justicas o
procuravam; ja haviam dado um assalto a casa de Frederico Pinto.

Entdo achou que seria menos perigosa a sua ida a Cezar. Tomou um disfarce,
que as barbas crescidas durante o tempo da prisao completavam, e metteu-se de
noite ao caminho.

Encontrou na estrada um homem, que, apesar da escuridao, fez reparo no frade.
Era um vendilhdo de peixe miudo, que costumava percorrer as povoacoes com
grandes cargas de sardinha fresca de Espinho. Frei Simao conheceu-o, mas ficou
duvidoso sobre se tambem teria sido reconhecido; notara apenas que o vendilhdao
o olhara com curiosidade. Tanto bastou, porém, para que pensasse em acautellar-
se.



LOMmOor e aonaer Wuanto mais se aproximava aa sua terra natai, mais devia temer
a perseguicao.

A noite ia alta, ndo tardaria a arraiar a primeira claridade da manha. Nao sabia a
que porta podesse bater sem o perigo de uma denuncia, quando avistou as duas
torres da egreja de Cezar. Lembrou-se entdo das palavras da Sagrada Escriptura:
pulsate et aperietur vobis. O abbade era um absolutista moderado; mas frei
Simado conhecia-lhe bem a alma incapaz de uma vinganca politica; quanto ao
padre Antonio Pinheiro, bastou recordar-se das doces palavras de charidade
evangelica, que elle lhe havia dito quando o confessara.

Resolveu-se a ir pedir abrigo a abbadia. E foi.

Bateu a porta da Residencia na occasidao em que o padre Pinheiro, na ausencia do
abbade, estava fazendo as oracGes da manha. Uma voz perguntou de dentro:

—Quem esta ahi?

Frei Simao conheceu a voz de padre Antonio, e respondeu:
—Um desgracado.

Sentiu dar volta a chave. A porta abrira-se.

Padre Antonio achou em frei Simdao um homem desconhecido; ndo sabia quem
fosse. O seu primeiro movimento denunciou talvez alguma inquietacgao.

Frei Simdo disse-lhe, parado no limiar:

—Vejo que o sr. padre Antonio me nao conhece. Pois eu sou um desgracado.
Chamo-me frei Simao de Vasconcellos.

—Ah! exclamou padre Antonio com o rosto subitamente illuminado de uma
alegre tranquillidade. Seja bem vindo a esta casa. Se fosse um desgracado, teria
aqui o seu logar; mas ndo sao desgracados aquelles a quem nao falta a
misericordia de Deus. Porque a verdade é que, no meio das angustias que tem
padecido, Vossa Reverencia recebeu do Todo Poderoso o favor da resignagao ou
da coragem, que jamais o desamparam.

Frei Simdo explicou o seu desejo de ir ao Outeiro vér a pobre paralytica, e o
receio de poder ser denunciado pelo vendilhdao que encontrara no caminho.



—Espreitaremos a occasido de realisar o seu justo desejo, respondeu-lhe padre
Antonio. Vossa Reverencia deve considerar-se aqui em inteira seguranca. Eu sou
ministro de uma religido de misericordia: adoro o Deus do Calvario, que morreu
perdoando. O sr. abbade, quando voltar do Porto, comprehendera e desculpara o
meu procedimento. Tambem ndo estdo ca os criados, porque, segundo o
costume, acompanharam seu amo. Minha tia € uma alma honesta e leal, incapaz
de fazer aquillo que eu ndo desejar que ella faca. De modo que nao deve Vossa
Reverencia receiar da sinceridade dos hospedeiros, mas apenas desculpar-lhes a
insufficiencia da hospedagem. Comtudo, quem esta habituado a duros trabalhos
ndo tem tamanhas exigencias de bem estar como aquelles que nasceram e teem
vivido felizes.

—~O que eu ndo queria era incommodar o sr. padre Antonio, e muito menos
compromettel-o no caso de uma denuncia.

—Comprometter-me?! Pois acaso compromette-se um sacerdote quando exerce
uma das obras de misericordia: dar pousada aos peregrinos? De mais a mais,
toda a gente aqui suppoe que Vossa Reverencia, depois da sua fuga da Villa da
Feira, tinha ido esconder-se no Porto.

—A minha fuga deve ter causado grande indignacao. Mas o instincto da
liberdade é innato no homem. Obedeci a elle.

—Assim é. As paixodes politicas sdo por via de regra intransigentes; ndo poupam
os adversarios. Era pois natural que a noticia da evasao causasse surpresa e até
colera. Estamos n’uma epocha calamitosa, de sentimentos fogosos e cegos. Mas
felizmente Vossa Reverencia dispde de um animo forte para arrostar com todos
os perigos. Agradeca-o a Deus. Se a historia da evasao, que aqui se conta, é
exacta, o sr. frei Simdo operou prodigios de perseveranca na adversidade.

O frade descreveu minuciosamente todos os episodios da fuga. Havia nas suas
palavras um vivo colorido, que padre Antonio admirava, e que o impressionava
muito.

—Meu Deus! o que tem passado! exclamou padre Antonio quando frei Simao
concluiu a narrativa.

—O que eu tenho passado! repetiu com profunda tristesa o frade. E a minha
pobre irma paralytica, perdida talvez para sempre! A minha pobre Anninhas!
Deus perdoe a quem lhe fez saber a ruim noticia, que a reduziu a vida de estatua.



—Deus perdoe. Mas ndo facamos juizos temerarios. Deus tomara contas ao
verdadeiro culpado.

N’isto sentiu-se levantar o fecho da porta da cosinha.

—EFE minha tia, que vem da horta, disse padre Antonio. Deixe-me Vossa
Reverencia ir avisal-a do que tem de fazer. Entretanto, venha descancar ao meu
quarto.

Frei Simao ficou s6 no quarto de padre Antonio, onde a mobilia contrastava,
pela humildade, com as cadeiras, contadores e tamboretes, que opulentavam a
sala de recepcdo do abbade Moreira Maia.

Parou um momento a olhar para um pequeno papel pregado na parede. Era uma
tabella das missas que padre Antonio devia dizer n’aquella semana. Sob o titulo
de Vivos e defuntos, frei Simado leu o seu proprio nome. Era o terceiro da lista, e
coincidia com aquelle mesmo dia da semana.

Foi grande a commocao do frade.
—AQue santa alma a d’este padre! disse mentalmente.

E, como padre Antonio se aproximasse, frei Simao de Vasconcellos, quando elle
voltou, cahiu-lhe aos pés, de joelhos, beijando-lhe a mao.

Padre Antonio, muito surprehendido, abengoou-o, dizendo:

Nao tem Vossa Reverencia que agradecer. Buscae e achareis, diz a Biblia. O que
Vossa Reverencia aqui tem, é Deus que 1h’o envia e concede.

Alludia a hospedagem; ndo suspeitando de que o frade houvesse lido a tabella
das missas.

—Agora, continuou, sao horas de eu ir para a egreja. O minha tia, disse
levantando a voz, faca favor de picar o sino. Vao sendo horas.

E tornando a voltar-se para frei Simao:

—Vossa Reverencia ndo pode ir a egreja, mas pode acompanhar-me em espirito.
Deus esta em toda a parte.



—OQuvirei d’aqui, em joelhos, a missa que Vossa Senhoria vae celebrar. Estas
paredes serdo transparentes para a minha fé n’esta hora de gratidao fervorosa.

Padre Antonio ndo comprehendeu o duplo sentido d’estas palavras.

Quando o sino tangeu pela segunda vez, o coadjuctor de Cezar foi veér a tabella a
tencdo da missa d’aquelle dia. Nao denunciou no rosto o menor signal de
surpresa pela coincidencia. Sahiu sem olhar para frei Simao, dizendo um
affectuoso: Até ja.

Passado um quarto de hora, frei Simdo, que estava de joelhos rezando com as
maos postas, voltado para a egreja, sentiu bater de rijo a porta da cosinha.

Procurou concentrar-se na oracao, quando ouviu fallar; ndo queria ser
perturbado. Mas pareceu-lhe ouvir o seu nome, pronunciado por uma voz de
mulher, e cedeu a tentacdo de escutar, apurando o ouvido direito, que restava
illeso.

—Fra elle, sr.? Gertrudes, dizia a interlocutora da tia de padre Antonio. Disse-me
o Elias peixeiro que era elle, com umas barbas grandes, que até parecia um
salteador. Arrenego eu o homem!

—Nao mettas a tua alma no inferno, mulher! respondia Gertrudes Magna. Trata
de vender o teu pao fresco, e ndo andes a dar noticias que podem causar
desgracas, e que tu ndo sabes se sao verdadeiras. O Elias peixeiro pode ter-se
enganado, e de certo se enganou.

—Elle disse que se ndo era o frade do Outeiro, o diabo o jurasse.

—Credo! mulher! que logo pela manha comecas a fallar no cao tinhoso! Tu
encarregas a tua alma! O que consta é que o sr. frei Simao esta escondido no
Porto. La era elle tdo pouco atilado que viesse metter-se na boca do lobo! Olha
que eu quero a minha sémea mais leveira. Nao sabes que ja ndo tenho dentes?!
Melhor tu olhasses mais pela vida!

N’este momento o sino dava o signal de—Levantar a Deus.

—Vai-te embora, mulher, disse a velha Gertrudes Magna. Deixa-me rezar um
Bemdito entre a hostia e o calix, ja que ndo posso ir a missa para ter o almoco
prompto a meu sobrinho.



Frei Simdo continuou acompanhando mentalmente o canon da missa.

—Hoc est enim corpus meum, pensara elle, e conservava-se recolhido como se
tivesse nas maos a particula sagrada.

Na cosinha, Gertrudes Magna concluia em voz audivel a oracdo correspondente
ao levantar da hostia.

—...tdo real e perfeitamente como esta nos altos ceus.

Augmentara, com o dialogo que tinha ouvido, a fé de frei Simao de
Vasconcellos. Sendo fora o Passal, estaria, aquella hora, em perigo de
perseguicdo. O peixeiro havia-o conhecido ou pelo menos suspeitava da sua
chegada a Cezar. A faltar-lhe a proteccao que encontrara na abbadia, o fugitivo
seria recapturado e posto em maior seguranga.

Quando padre Antonio voltou da egreja, frei Simao saudou-o dizendo:
—Foi, pode dizer-se, um Te-Deum laudamus rezado.
Padre Antonio illudiu a resposta observando:

—Sempre temos motivo para louvar o Senhor. Que Elle se digne continuar a
proteger os que carecem da Sua proteccao.

—FE eu mais do que ninguem, replicou o frade contando ao coadjuctor o dialogo
que tinha ouvido.

—Nao importa, disse padre Antonio. Vossa Reverencia pode considerar-se,
debaixo d’este tecto, ao abrigo de perseguicoes. Ninguem se lembrara de o vir
aqui procurar. E, ouvindo esse dialogo, ja teve occasido de experimentar a
lealdade de minha tia. Deixemos passar o vento da desconfianca, acalmar-se o
mar das suspeitas. O peior é de Vossa Reverencia, que tera de permanecer
alguns dias aqui. Quando julgarmos opportuno, ira ao Outeiro vér a sua familia,
onde alias ndo convém que se demore.

Aconselhado pelo coadjuctor, frei Simao de Vasconcellos cortou as barbas, que
ja tinham sido notificadas pelo vendilhdo de peixe.

O boato da apparicdo do frade em Cezar corréra durante um ou dois dias, mas
nadre Antonin a aniem Tenacin da Fonseca e nnitros visinhnsg fallaram nn



e I R o i I B i

assumpto, foi de parecer que, depois das duas buscas dadas pela justica a casa do
Outeiro, frei Simdo nao iria metter-se por muito tempo na boca do lobo. Ou ndo
teria vindo ou ja se teria retirado.

Ora o coadjuctor havia dito a frei Simao:

—Se me communicarem a suspeita da vinda de Vossa Reverencia a Cezar,
responderei, sem encarregar a minha alma, com a subtileza do franciscano, que
enfiou uma das maos pela manga da outra e affirmou que por alli ndo tinha
passado certo criminoso. O meu dever é servir a Deus, e Deus manda dar
pousada aos perigrinos. Vossa Reverencia, na situacao em que se acha, nao é
sendo um perigrino.

Quando chegou a noite em que frei Simdo tinha de ir a Cezar, padre Antonio
disse-lhe com uma resolucdao que nao estava muito nos seus costumes de
malleavel brandura:

—FEu vou com Vossa Reverencia, sem o menor intento de prejudicar o recato das
suas expansoes. Mas como hospedeiro, quero correr a mesma sorte do hospede.

Frei Simao procurou demovél-o do proposito; ndo conseguiu.

—Figuraremos, insistiu o coadjuctor, ir levar o viatico a um moribundo; quod
Deus avertat. Vossa Reverencia veste uma das minhas batinas e cobre um dos
meus capotes; sdo andainas velhas, mas que servem para de noute. Preveniremos
assim o caso de algum mau encontro, o que alias nao é de esperar. Mas, de
passagem, ninguem podera averiguar se Vossa Reverencia é o nosso sachristao
ou algum ecclesiastico, que accidentalmente seja hospede do sr. abbade.

E, receioso de que frei Simao podesse vér n’estas involuntarias palavras alguma
allusdo pungente, accrescentou com promptidao:

—F ndo se enganardo n’este ultimo caso, porque Vossa Reverencia, se deixou o
convento, nao deixou a Deus. Eu o sei.

Frei Simdo ndo conseguiu, mais uma vez, evitar que padre Antonio Pinheiro o
acompanhasse.

Sahiram ambos da abbadia, alta noite, caminhando em silencio. A distancia é
pequena: os dois edificios, o Passal e o Outeiro, avistam-se um ao outro.



A familia de frei Simdo estava prevenida. Foi Francisco Marques quem veiu
abrir, discretamente, a Porta Vermelha. E logo apos elle correram pressurosas D.
Maria Albina e D. Antonia[5]. As lagrimas d’estas duas senhoras diziam mais do
que as palavras, n’aquelle lance solemne.

Padre Antonio assistia, como em extasi, a esse commovente drama intimo, em
que uma familia estreitava, no infortunio, os seus lacos de extremoso affecto. E
mais uma vez, depois que conhecia de perto frei Simdo, o coadjuctor de Cezar
lastimava a cegueira das paixdes politicas, que fazem com que os adversarios se
apreciem uns aos outros com revoltante injustica. Ali estava elle no meio de uma
familia de malhados, e nao poderia encontrar outra mais respeitavel, nem mais
exemplar na resignacao christa.

O frade encaminhou-se, seguido pelas irmas, ao quarto de D. Anna.

Padre Antonio quedou-se no corredor com delicado proposito; mas frei Simao,
voltando-se, e vendo-o parado, disse-lhe amoravelmente:

—Venha comigo, sr. padre Antonio. Todos somos familia.

Anninhas estava sentada n’um canapé: os bracos ligeiramente desviados do
tronco; as maos tremulas—com os dedos muito juntos, o pollegar sobreposto ao
index—apoiadas na cintura; os joelhos tendendo um para o outro n’um
movimento de adduccao; os pés mettidos para dentro; a cabeca pendida para
deante.

Nao viu frei Simao logo que elle entrou no quarto. Mas quando os seus olhos
encontraram o vulto do frade, que, commovido, estacara deante do canapé, os
labios da pobre senhora, ordinariamente cerrados e as vezes franjados d’espuma,
abriram-se n’uma indiscriptivel sensacdao de surpresa, e um grito, agudo,
vibrante, como aquelle que se seguira a leitura da carta anonyma, eccoou no
aposento, ouvindo-se em toda a casa.

Frei Simdo, chorando effusivamente, avancou abrindo os bragos para a irma, que
procurava levantar-se do canapé, e padre Antonio Pinheiro, cahindo de joelhos,
disse em voz alta, uma voz repassada de uncgao religiosa, este versiculo de
David:

—Domine, labia mea aperies: et os meum annuntiabit laudem tuam.

—~ ] T . s T 1 . « 1 1A . ’ ]



Senhor, abriras 0S meus 1ablos: e a minha boca annunciara o teu louvor.



XXII1
Previsao do frade



E um ensino efficaz o do infortunio.
Julio Diniz—«Uma familia ingleza».

Frei Simdo, exultante de alegria, esquecera-se de si mesmo para so se lembrar da
irma, e dissera a padre Antonio Pinheiro:

—Aqui tem a rasdo por que eu queria vir a Cezar. Dizia-me o coracdao que a
pobre Anninhas, se me tornasse a vér, recuperaria a voz. E assim aconteceu!
Deus louvado! Louvado seja o Senhor!

—Louvado seja! respondeu padre Antonio Pinheiro.

Anninhas estava ainda convulsa, ndo podia andar, mas fallava, fallava menos do
que chorava, abracando o irmado e as irmas.

—Foi um milagre! exclamava D. Maria Albina.

—Deus, respondeu padre Antonio, nao falta nunca aos que se lembram de
recorrer & Sua misericordia infinita. Mas ndo queiramos mais do que podémos
receber. Esta senhora—indicando D. Anna—esta fatigada da commocao
extraordinaria por que passou; precisa descancar. E o sr. frei Simdo, que deve
julgar-se contente com a felicidade obtida, ndo deve demorar-se n’esta casa. E
prudente voltarmos ao Passal, que ndo va alvorocar-se a freguezia com a noticia
de que alta noite se ouviu gritar alguem na casa do Outeiro,—o que significa
algum acontecimento importante.

Frei Simao concordou e, abracando as irmads, despediu-se.
—Até quando, mano? perguntou D. Antonia.
—Eu sei 1a?! respondeu frei Simdo. Sou uma ave errante sem ninho certo.

O frade e padre Antonio recolheram ao Passal, e estiveram conversando
largamente durante o resto da noite.

Frei Simao disse ao coadjuctor:

—Agora, meu amigo, visto que minha irma esta salva de maior desgraca, Deus



louvado! resta pensar em mim. Refiro-me, sr. padre Antonio, & minha liberdade
individual, a esta miseravel liberdade, cheia de duvidas e de incertesas, que eu
mesmo, se a quiz possuir, tive de rehaver violentamente por meio de uma
evasao,—como um salteador ou como um assassino. Mas o meu egoismo nao
pode ser tdo exigente e tdo cego, que procure acorrentar as pessoas, que eu mais
estimo, aos perigos da minha aventurosa existencia. Uma d’essas pessoas €, alem
da minha familia e de um desgracado que devia fazer parte d’ella, Vossa
Senhoria. Por isso, beijando as maos ao meu generoso hospedeiro, e
certificando-o de que lhe serei eternamente grato, vou-me por ahi féra, ndo sei se
como um peregrino sem norte ou como uma féra, que tem de emboscar-se por
selvas e juncaes para nao ser perseguida pelos homens.

O coadjuctor, com semblante mortificado, ficou-se a olhar para frei Simao.
Ao cabo de alguns momentos de doloroso silencio, disse elle:

—Pois que!? Vossa Reverencia, que obteve esta noute uma singular merceé, ja
descreu da misericordia divina!? Se os bens da terra ndao duram muito, porque a
alma precisa purificar-se pelo soffrimento, os males ndo duram sempre. Sem
esperanga, a vida tornar-se-hia um fardo insupportavel. Mas a clemencia de
Deus creou a esperanca como lenitivo as dores terrenas: é um raio de sol que
adelgaca as trevas do soffrer humano. Todavia, para merecer as boas gracas do
Senhor, é preciso que o homem ndo desagradeca, por actos de desatino, 0s
favores que a Providencia lhe quer dispensar. Sahir d’aqui, soffra Vossa
Reverencia que eu o diga, ¢ uma imprudencia sem justificacao possivel. Para
onde vai, para onde quer ir o sr. frei Simao? Esta enfastiado da minha
companhia? Tem razdo. Mas o sr. abbade voltara do Porto ao cabo de alguns
dias, e com elle podera praticar e conviver com maior agrado. Entretanto, fique,
eu lh’o peco, em nome da charidade christa, que sinceramente chorara se
amanha tiver noticia de que as paixdes politicas fizeram mais uma victima...

—Oh! sr. padre Antonio! como eu lhe agradeco essa terna piedade para com um
desgracado! Vossa Senhoria tem-me amparado na dor como um pai carinhoso,
cuja imagem eu conservarei eternamente no coracao agradecido. Mas o dever de
um fugitivo é... fugir. Para onde vou? Dir-lh’o-hei com o cora¢do nas maos.
Procurarei um grande centro onde a tempestade das paixdes humanas menos se
sente por ter maior terreno para espraiar-se. Vou para o Porto, onde os visinhos
incommodam menos, e onde ninguem me enxergara para alvejar-me com 0s
golpes da vinganca.



—E aqui? perguntou padre Antonio desconsoladamente.

—Aqui, respondeu frei Simdo, a minha tranquillidade seria absoluta se apenas
dependesse de Vossa Senhoria e do sr. abbade. Mas um acaso, o proprio faro da
vindicta politica podia descobrir um dia o meu escondrijo, amanheceriamos com
o Passal cercado por um corddo de soldados, que viriam levantar a lebre, e eu
teria contribuido para acarretar trabalhos e perseguicoes sobre esta abencoada
casa, onde a virtude mora.

—A virtude! repetiu com suave tristeza o coadjuctor. A virtude! A tao
deshumana epocha chegamos, que ja o ndo esquecer de todo a doutrina do
evangelho parece virtude! Virtuoso, eu! Ndao, meu amigo (permitta-me que
tambem lhe dé este nome) eu sou um conservador por amor da solidariedade das
instituicoes sociaes, que sao apenas o reflexo das instituicoes divinas, onde o
principio da suprema auctoridade é a lei suprema de que depende a harmonia do
universo. Nao odeio a liberdade, mas temo-a, porque foi em nome d’ella que a
republica romana se dilacerou e que a republica franceza se tornou sanguinaria.
Se alguem me podesse asseverar que seria possivel a radicacdao de um regimen
de liberdade moderada e sabia, tendo por base a egualdade christa, eu, sacerdote
de Christo, abencoaria esse regimen como uma aurora de paz, que viria fazer a
felicidade dos homens. Nao defendo o rei porque € rei; o humilde Jesus nunca o
foi, sendo por irrisao na cruz do Calvario. Defendo, sim, a ordem, a obediencia
indispensavel a manutencao das sociedades constituidas sobre o principio da
auctoridade. Temo porem as demasias do povo, que, na sua cegueira, forcou a
mao dos julgadores do proprio filho de Deus, e que nao podera ser mais
clemente para com os filhos dos homens. A revolucao franceza desacreditou-se
pela loucura sanguinaria e impia, que ndao poupou o throno do Altissimo. Eu,
indigno representante da Egreja Catholica, ndo posso pensar de outro modo, mas
tambem, em nome da Egreja, ndo posso deixar de ser benigno para com os que,
inspirados por um sentimento nobre, e até christdo, o levam comtudo as vezes
aos ultimos excessos do fanatismo, condemnavel ndo sé n’elles, mas em todos,
vencidos ou vencedores... Vossa Reverencia desculpe. Eu precisava abrir-lhe a
minha alma, porque ao hospede em quem se confia deve ser franqueado o
coragao e a casa, e eu ndo tinha honrado ainda inteiramente a sinceridade da
hospedagem. Fil-o agora, porque a occasido ageitou a confidencia. E, porque
peco a Deus que me nao deixe cegar de todo o entendimento, nem endurecer o
coracdo, aqui estou para continuar a offerecer a Vossa Reverencia, sob minha
responsabilidade, a sombra d’este tecto, e a lealdade do meu peito.

Trni CirmAA muniitna cnammarrnda Alhavn amaAarasvralmanta mna rAandiniqrtar A ~AhAracrn



L'IC1L OlllldU, 1HHIUllVU LULLILIIIVUVIUY, vlllava diliuilavcliiicile Hu LtuaujuLiwul, © Luviava,

pela segunda vez na sua vida.

Dir-se-hia que as lagrimas, por tdao longos annos represas, haviam tomado gosto
a minorar os trabalhos de frei Simao.

Facilmente poderia o frade responder a sincera mas vulneravel argumentagdo do
coadjuctor. Ndo o quiz fazer, para ndo correr o risco de parecer ingrato. Estivera
ainda tentado a dizer-lhe que as grandes commocoes sociaes sao, como 0s
grandes cataclismos da natureza, o prologo da paz e da ordem, que nao se
estabelecem nunca sem reacc¢do; que Deus tirara o mundo do cahos, e que
precisara tempo para agrupar harmonicamente os elementos e regular as leis por
que se regem 0s astros na sua eterna gravitacao; que a obra dos homens nao
podia ser mais rapida que a de Deus, mas que os primeiros desatinos de uma
instituicdo social seriam indispensaveis para tornar apetecida a ordem e
pacificacdo, que lhes haviam de succeder, como a bonanca succede a
tempestade.

O que frei Simdo quiz ver, nas palavras do virtuoso coadjuctor de Cezar, nao foi
a sua sincera dialectica, mas principalmente a sua grande alma, santificada por
nobres sentimentos, cheia de generosos impulsos;—alma ao mesmo tempo
timida e forte, mas clara como o crystal.

Abracou-o, sentiu consolacdo em por o coracdao de padre Antonio d’encontro ao
seu coracao reconhecido; mas insistiu na ideia de partir, procurando um destino,
que, embora fosse desgracado, o fosse apenas para elle.

Frei Simdo deixou o presbyterio durante a noite seguinte.

Padre Antonio veio despedil-o féra da porta, n’um anceio de commocao, que lhe
roubava, por momentos, a luz dos olhos e lhe embargava a voz.

Gertrudes Magna, a respeitosa distancia do sobrinho, chorava limpando as
lagrimas ao avental de sirguilha.

Dir-se-hia que se ausentava n’aquella hora uma pessoa de familia, o pupillo
querido de duas almas virtuosas.

O coadjuctor, quando o vulto de frei Simdo desappareceu por entre as arvores,
disse com desalento a tia:



—Decerto o ndo torno a ver...

—Cruzes! Longe va o agouro! respondeu Gertrudes Magna, procurando
reanimar o espirito do sobrinho.

—Nao fallo por mim, minha tia; mas por elle. Eu vivo aqui em plena paz; elle
vai sem saber para onde e para qué, e os perigos gostam de experimentar a
coragem dos fortes. Aos fracos, que lhes nao offereceriam resistencia,
despresam.

Padre Antonio ndo poude pregar olho toda a noite. Revolvia-se, agitado, no leito;
voltava-se de um lado para outro, inquieto.

Ao entre-luzir da manha poz-se a pé. Ajoelhou deante do oratorio, e esteve
rezando longo tempo.

Quando Gertrudes Magna veio perguntar se podia ir picar o sino, o coadjuctor,
muito abstracto, disse-lhe:

—Olhe que me parece que 0 ndo torno a ver...

—Deus ha de fazer tudo pelo melhor, respondeu Gertrudes Magna, porque elle
ou ndo sera pedreiro-livre ou ndo parece da laia dos outros.

—Pedreiro-livre! Ha-os, decerto, mas frei Simao nao o é. Uma cabeca de fogo,
sim. Nao estivesse ausente o sr. abbade, e veriamos o que eu faria.

—E que havias tu de fazer, padre Antonio?!

—1Iria com elle por ahi fora; buscaria livral-o dos perigos a que o seu animo
ardido decerto o expora.

Gertrudes Magna largou a rir, a rir.

—Ora ndo querem la vér! O padre Antonio feito peregrino por montes e valles,
como uma ovelha desgarrada, que se tresmalhou do rebanho!

E ria, ria. O sobrinho ndo a ouvia rir.

Cerca das nove horas da manhd, quando o coadjuctor tinha acabado o frugal
almoco, bateram a porta.



Padre Antonio disse, com alvoroco, a tia:

—Faca favor de ir abrir.

Pensou de repente que frei Simao se teria arrependido, e voltado para traz.
Mas conheceu a voz de Ignacio da Fonseca.

—AQue tolice! pensou entdo padre Antonio. Elle arriscava-se la a voltar de dia,
mesmo que resolvesse voltar!

E foi receber a sala Ignacio da Fonseca.
O tio de José Maximo vinha, disse elle, visitar o sr. abbade.

—O sr. abbade, respondeu padre Antonio, ndo esta ca; mas eu tenho muito
praser em receber a visita e qualquer ordem de Vossa Mercé.

Emquanto isto respondia, accentuava-se no espirito do coadjuctor uma justa
extranhesa. Pois seria crivel que Ignacio da Fonseca ndo tivesse dado pela sahida
do abbade, que, segundo o costume, partira com grande estrépito de cavallos, e
cortejo de criados? Nao era. Entdo havia qualquer motivo secreto n’esta
inesperada visita.

A breve trecho, notou padre Antonio que Ignacio da Fonseca nado s6 ndao fallava
de politica, que era o seu thema predilecto, mas parecia preoccupado em
observar o que quer que fosse.

—O sr. abbade, insistiu padre Antonio procurando esclarecer a suspeita que lhe
assaltara o espirito, foi ao Porto visitar os seus parentes. Costuma sempre
demorar-se alguns dias. Mas admira que Vossa Mercé ndo soubesse da sua
ausencia...

—Nao sabia...

—Vossa Mercé parece-me hoje muito distraido! Tem algum negocio grave, que
lhe dé cuidado?

Ignacio da Fonseca mostrou-se contrariado com esta pergunta do coadjuctor.



—FEu!? Nao tenho nada que me dé cuidado!

E, levantando-se de repente, fingiu dar grande attencdao a um retrato, em gravura,
que pendia da parede.

—De quem é este retrato?
—Do grande Bossuet, bispo de Meaux, gloria da Egreja Catholica.

—AMh! ndo sabia! Sempre o sr. abbade tem aqui cousas muito bonitas! Olhe que
lindo contador! é o melhor que tenho visto!

—Vossa Mercé ja o tem visto, decerto, muitas vezes. E que nao fez reparo...

—FE que lindas talhas da India! Sempre tenho ouvido dizer que o sr. abbade é
quem, n’esta comarca, possue melhor servico de lougas finas. Nunca lh’as vi.
Estdo na sala do jantar?

—FEstdo. E como Vossa Mercé é amigo dedicado do sr. abbade, e pessoa de
confianca na casa, nenhuma duvida tenho em mostrar-lh’as, se lhe apraz.

—Pois acceito, e estimo vel-as.

Ja ndo restava duvida, no espirito do coadjuctor, de que Ignacio da Fonseca ia ali
com segundas vistas, tdo extraordinaria era a ignorancia, que simulava, sobre as
loicas do Passal, que mais de uma vez devia de ter visto.

Quando se dirigiam para a sala do jantar, Ignacio da Fonseca, vendo entre-aberta
a porta do quarto de padre Antonio, olhou, de passagem, para dentro do quarto.

Nao passou isto despercebido ao coadjuctor.

O tio de José Maximo deu mediana attencao as loicas da India, de que alias nada
entendia.

—FE como vai por ca sua tia, a sr.* Gertrudes Magna?

—Como velha, coitada! Ella ahi esta na cosinha. Se Vossa Mercé quer vel-a,
pode entrar.

Ignacio da Fonseca aproveitou logo o offerecimento, e enfiou pela cosinha



dentro.

Mostrou-se jovial com a velha, dizendo-lhe:

—Ora viva! viva! Parece mesmo uma rapariga!

—Salvo o caruncho, que ja nao é pouco, respondeu a tia do coadjuctor.
—AQual caruncho?! Mas para que trabalha ainda vossemece?

—Eu trabalho porque quero. Ahi esta o sr. Ignacio com a mesma teima de meu
sobrinho! A mim o que me pésa é que seja pouco o trabalho quando o sr. abbade
ca esta, porque entao nao falta por’qui criadage. Mas agora, que somos dois, faz-
se todo o servico com uma perna as costas, e ainda sobeja tempo.

—O peior é se vem por ahi algum hospede, cuidando que o sr. abbade esta em
casa.

Padre Antonio ficou receioso da resposta que sua tia ia dar.

—Isso sim! respondeu ella. Sdo cousas que logo se sabem, porque o sr. abbade
ndo vai em segredo p’ra parte nenhuma.

Padre Antonio tranquillisou-se.
—Pois muito estimei vel-a, sr.* Gertrudes, tdo bem disposta como parece!
—1Isso é dos bons olhos com que Vossa Mercé me Ve...

E, no corredor, Ignacio da Fonseca, parando de subito a porta do quarto de padre
Antonio, perguntou:

—FEste é o seu quarto, sr. padre Antonio?
—Sim, senhor. Se Vossa Mercé quer entrar?
O tio de José Maximo entrou, e, n’um lance de olhos, viu tudo.

—O sr. padre Antonio, disse elle, parece, mettido n’este quarto, um frade do
Bussaco!
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—rulyuer:
—Porque é o aposento mais pobre da casa!

—Cada um, replicou o coadjuctor, deve viver em conformidade com o seu
nascimento. Eu nasci sobrinho da criada do sr. abbade, e assim quero viver para
ndo vexar a minha propria familia. Que pensaria o sr. Ignacio da Fonseca a meu
respeito, se eu me collocasse em affrontosa opposicao com os habitos humildes
de minha tia,—uma pobre criada do Passal?

—Sim... 14 isso!

—O sr. abbade nasceu rico, e vive como nasceu, mas nao tapa os ouvidos aos
clamores da pobresa que generosamente soccorre. Eu nasci pobre, e pobre quero
viver. Ndo invejo a felicidade dos outros, porque nao sou, felizmente, cego do
entendimento. A Deus o agradeco. Mas ha cegos, cegos do corpo, e tambem do
espirito, que mettem a sua alma no inferno, aquelles porque se desesperam
contra a miseria em que vivem; estes, porque nao pensam sendo em offender a
Deus e em provocar a justica divina.

Ignacio da Fonseca ndo gostou da severidade com que padre Antonio
pronunciou estas ultimas palavras.

—FElle desconfiaria de alguma cousa? perguntava a si mesmo o tio de José
Maximo quando sahia do Passal.

E padre Antonio, fechando a porta logo que elle sahiu, foi direito a cosinha, e
disse a Gertrudes Magna:

—Que grande ousadia esta! Elle veio espionar-nos! Suspeitaria da estada de frei
Simado aqui? Entdo € certo que eu sou um cego, um imprevidente, e que quem
tinha razdo era o nosso hospede. Esta-me parecendo que os desgracados sao
como as gaivotas, que presentem os temporaes. Bem fez frei Simdo em voar para
longe, em fugir para o Porto.

Ignacio da Fonseca, chegando irritadissimo a casa, disse ao Manel Zardlho, um
rapazote vésgo, de ma cara, que costumava comprehender e executar todos os
planos secretos do amo:

—Tu és uma grande bésta! Isso é que tu és! Vires dizer-me que «vistes» luz, fora



das horas do costume, por baixo da porta na sala da Residencia e que, escutando
a fechadura, «ouvistes» a voz do coadjuctor e outra voz que era a de frei Simao!
Logo me quiz parecer que tudo isso cheirava a asneira grossa! O padre Antonio
recebia 14 um pedreiro-livre, um’alma de chicharro, que tresanda a enxofre! E eu
tdo tolo, que acabei por dar-te algum crédito, quando tu teimavas que uma das
vozes era a do frade malhado! Eu ja te devia conhecer, grande burro!

E o Manel Zar6lho resmungou por entre dentes:

—Quando me mandou ir por o papel na janella do Outeiro, com risco de la
deixar a vida, como ja tinha deixado antes o chapeu, ndo me chamou elle grande
burro! Deixa estar, meu patife, que eu, para outra vez, te mandarei bugiar.

N’esse momento, o Zarolho nutria no coracdo uma surda célera contra o amo,
que acabava de o insultar, esquecendo os seus damnados servicos. Mas
contentou-se apenas com resmonear, porque, como todos os cobardes, era capaz
de morder na sombra, posto fosse absolutamente incapaz de, no ataque ou na
defesa, affrontar a luz do sol.



XXIV
A organisacao da guerrilha



Que me siga quem tem a vaidade

De ouvir ballas sem nunca tremer;

Que me siga quem quer liberdade,

Quem nao teme na lucta morrer.

Luiz Augusto Palmeirim—«O guerrilheiro».

A vida de frei Simdo no Porto era a de um foragido sempre receioso.

A celebridade tornava maior o perigo. Tinham soado ao longe as suas facanhas
de liberal: principalmente, a resistencia aos milicianos em Cezar, e a aventurosa
fuga da cadeia da Villa da Feira.

Quando o frade ali chegou, Frederico Pinto andava escondido, por isso que, na
qualidade de commandante dos voluntarios de Villa Nova, havia adherido, como
sabemos, ao mallogrado movimento de 16 de maio de 1828. O governo de D.
Miguel, além de lhe ter mandado sequestrar a propriedade do Outeiral em
Arouca, privou-o da reforma que lhe havia sido concedida. Ndo tendo emigrado
para a Galliza, como tantos outros, Frederico, abandonando a casa em que
ultimamente morava na rua da Cruz, a Cedofeita, escondera-se, sem comtudo
sahir da cidade.

Foi um amigo commum dos dois irmaos quem tratou de acautelar a existencia do
frade, fazendo-o esconder n’uma agua-furtada do Passeio das Virtudes, pequena
mansarda onde morava uma cega protegida pela familia d’esse cavalheiro.

Da janella da trapeira, sobreposta ao segundo andar do prédio, podia ao menos
frei Simao distrair os olhos por um dos mais formosos panoramas da cidade.

Avistava ambas as margens do Douro,—a direita, accidentada em pittorescos
degraus na quinta das Virtudes, prolongando-se com as montanhas da Torre da
Marca e da Arrabida até descer para a reintrancia do Ouro e tornejar pela estrada
de Sobreiras a Foz; a esquerda, coroada de pinheiros no alto, povoada, sobre o
caes, de grandes armazens ribeirinhos e do convento umbroso de Val-Piedade,
recortada salientemente na curva que, junto a Furada, béja para o rio.

Ao fundo, o mar, a amplidao infinita da agua e do ceu esbatendo-se n’um azul
longinquo de saphyra embaciada para alem da barra.

Do meio da saléta, que era o seu unico aposento, podia frei Simao abranger esse
vasto panorama, tao bello como melancolico, sem comtudo se expor a ser visto



por quem andasse passeiando no pareddo das Virtudes.

Entretinha-o muito o espectaculo que diariamente lhe offerecia o convento de
Val-Piedade, por cuja calcada transitavam a toda a hora os frades mendicantes,
que sahiam em peditorio, e recolhiam com grandes esmolas, muitas d’ellas em
fructos e cereaes, pesadas cargas que os donatos, vestindo a sua roupeta de
saragoca, transportavam apos os frades, de quem eram criados.

Ao fim da tarde desciam rio abaixo as lanchas dos pescadores de Valbom e
paravam em frente do convento, d’onde o padre porteiro as abencoava para que
tivessem abundante pescaria. Quando as lanchas recolhiam do mar, tornavam a
parar junto ao convento, acostando ao caes para dizimar o peixe que, em
retribuicdo da bencado recebida, era repartido com os frades.

A egreja de Val-Piedade, virada ao nascente, encimando uma extensa escadaria,
comquanto fosse uma das melhores do Porto, ndo tinha torre, mas os sinos,
collocados n’um campanario sobre a portaria, passavam por ser dos mais
sonoros e afinados da cidade.

Sempre que os ouvia, frei Simao de Vasconcellos sentia rebates de vaga saudade
pelos dias que em Alcobaca vivéra contrariado, porque esses dias da mocidade,
se 0s cotejava com os trabalhos do presente, chegavam a parecer-lhe felizes.

Algumas vezes, alta noite, o frade, sedento de liberdade, sahia a rua para
exercitar as pernas, que a reclusao entorpecéra.

A soliddo era ali profunda, quasi sepulcral. Frei Simao podia, sem perigo, dar
alguns passeios em frente das casas. Mas quando sentia os passos de algum raro
transeunte, que vinha dos Fogueteiros ou subia a calcada da Esperanca, recolhia-
se, por cautela, dentro do portal. Depois recomecava o hygienico passeio, até que
o ceu principiava a dealbar-se no oriente, por cima da casaria da cidade.

Nao recebia noticias do Outeiro sendo por intermedio de Francisco Marques, que
de tempos a tempos, e ndo sem algum risco, ia levar-lh’as pessoalmente. A
correspondencia escripta poderia, ainda que houvesse disfarce no endereco, ser
aberta no correio e denunciar a residencia do foragido. Por isso fora supprimida.
Todas as noticias eram verbaes, transmittidas pelo dedicado Marques,—um
postilhdo audaz.

Por elle sabia o frade que D. Anna, comquanto houvesse recuperado a voz,
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continuava a soifrer as Convulsoes nervosas de que tinna sido atacada, e que se
n’uns dias a agitacdao era menor, n’outros dias recrudescia. Fallava pouco, e
nunca para fazer referencia ao incerto destino de José Maximo.

O doutor Corréa Ribeiro, que uma vez por outra ia a Cezar, dizia que D. Anna
era um phenomenal exemplar pathologico, uma caprichosa organisacao
hysterica, vibratil a todas as commocoes, e que um medico ndo podia fazer
prognostico seguro, visto que s6 as commogoes occasionaes tinham absoluto
imperio sobre aquella organisacado. E citava, como prova, a subita aphonia, que
tambem subitamente desapparecéra. Mas nao desesperava da cura completa,
antes a esperava, se José Maximo voltasse. Comtudo uma ruim noticia poderia
exacerbar a doenca e conduzil-a rapidamente ao seu periodo terminal, ao total
esgotamento do systema nervoso.

Todo o arrazoado do dr. Corréa Ribeiro vinha a resumir-se n’uma formula hoje
geralmente acceita pelos pathologistas modernos: que a paralysia estabelece a
transicdo entre as doencas do espirito e as do corpo.

D. Anna passava longas horas silenciosa, muitas d’ellas encostada a uma das
janellas da casa, com o olhar triste perdido nos pinheiraes sombrios.

Contara Francisco Marques a Frei Simdo, com as lagrimas nos olhos, que «a sua
rica menina» tinha dito um dia:

—Nao sei se Deus me favoreceu mais quando me tirou a voz se quando m’a
restituiu...

E frei Simdo, muito pensativo, respondéra:
—Entendo...

Os visinhos de Cezar, segundo tambem Francisco Marques contava, pareciam
satisfeitos com as desgracas que tinham chamado sobre a casa do Outeiro,
especialmente com a ausencia de frei Simdo. S6 uma coisa mostravam desejar
ainda: era haver as maos o frade para mandal-o pendurar na forca. E como o
suppunham refugiado em Arouca, para la mandavam instantes solicitacoes
reclamando a prisao do fugitivo.

Assim foram decorrendo os mezes até que principiaram a correr incertas noticias

de que D. Pedro, finalmente resolvido a reivindicar os direitos da Rainha, ia
arregimentar ne emioradnc nara invadir Partnoal
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Estas informacoes, a principio dubias, foram-se accentuando, correndo com
insistencia.

Constou depois que o imperador estava na Terceira, onde assumira a regencia, e
preparava uma expedicdo com dinheiro que podéra levantar nas pracas
extrangeiras.

O boato fora confirmado. A expedicdo liberal viria, mas nao se sabia ao certo se
desembarcaria na Madeira ou no continente.

Finalmente, na noite de sete de julho de 1832, eccoou no Porto uma noticia de
grande sensacao: a esquadra de D. Pedro estava a vista.

No dia seguinte, a noticia irradiou por muitas leguas em roda do Porto: chegou
até Cezar.

Francisco Marques ndo poude contér a sua impaciencia e metteu-se ao caminho
para ir saber se o boato era verdadeiro ou nao.

Entrou na cidade mais facilmente do que suppunha. A confusdo no exercito
miguelista era enorme. O Marques encontrou ja na estrada muitas familias
absolutistas, que por cautela fugiam.

Na madrugada do dia nove batia elle a porta da mansarda de seu amo. A cega,
muito agitada, cheia de medo, disse-lhe que o sr. frei Simao tinha sahido, doido
de alegria, ainda com de noite.

O Marques subiu a Cordoaria, onde encontrou alguns curiosos, que o
informaram do que se passava.

Disseram-lhe que a expedicdo tinha desembarcado na vespera junto a Villa do
Conde, e que estava em marcha para a cidade.

O Marques ndo quiz ouvir mais nada. Metteu pela rua de Cedofeita adeante, para
seguir a estrada de Villa do Conde ao Porto.

Cérca das oito horas da manha encontrou no Carvalhido a guarda-avancada do
exercito liberal.
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para traz, se proseguir até encontrar o grosso do exercito. Adoptou este ultimo
expediente. Foi andando.

A medida que avistava as tropas libertadoras, uma nova vibragao de enthusiasmo
lhe sacudia os nervos.

Perguntou pelo imperador. Responderam-lhe que nao tardaria muito. Com
effeito viu apparecer D. Pedro, seriam umas onze horas da manha.

O imperador vinha mal montado, mas ao Marques pareceu que jamais um
general apertara sob os joelhos um cavallo de maior preco.

E ficou n’uma allucinacado de jubilo quando viu frei Simdo, de jaqueta, cruz ao
peito, chapeu emplumado de hydranjas, e escopéta ao hombro, dando vivas a D.
Pedro, cujo cavallo o frade seguia a pequena distancia.

Atravessou de um salto para junto do amo, que lhe disse muito excitado:
—Ah! és tu?! Ha novidade?

—Nenhuma. Vim ver isto.

—Chegou a nossa hora, finalmente! exclamou frei Simao.

E logo continuou a gritar:

—Viva o imperador! Viva a rainha! Viva a Carta!

D. Pedro tinha ficado muito surprehendido quando frei Simao de Vasconcellos
correu a beijar-lhe a mao na estrada, levantando enthusiasticamente no ar o
chapeu florido das cores constitucionaes. Sabia que os frades lhe eram adversos,
e a extranhesa do caso fizera-lhe agradavel impressao. Um movimento de
sympathia brilhara nos olhos expressivos do imperador.

Frei Simao, acompanhando sempre D. Pedro, seguira-o até a Praca Nova, onde o
principe apeidra para entrar na Casa da Camara.

N’essa occasido era estentorosa a voz do frade, quando gritava:

—Viva o imperador! Viva a rainha! Viva a Carta! Viva a liberdade!



D. Pedro sahiu do palacio municipal para se dirigir ao dos Carrancas, onde ia
hospedar-se.

Tudo isto se realisara n’um triumpho pacifico: o exercito de D. Miguel tinha
retirado inexplicavelmente.

O frade acompanhou D. Pedro a Torre da Marca, e ahi continuou a vozear, em
frente do palacio, gritos atroadores.

O imperador viera a uma das varandas para agradecer a ovacao com que alguns
grupos, frei Simao a frente, continuavam a acclamal-o.

Dando com os olhos no frade, tornou a reparar n’elle, que gesticulava
freneticamente com o braco direito, agitando o chapeu, e com a cara no ar, muito
afogueadas as faces.

Momentos depois, o marquez de Loulé, cunhado do imperador, dava ordem a
um criado para vir a rua chamar um frade, que tinha hydranjas no chapeu, e
estava dando vivas.

Frei Simdo galgou dois a dois os degraus da escadaria de pedra.
D. Pedro ndo tardou a recebel-o, de pé, a meio da sala grande de entrada.

O imperador, esvelto, moreno, queimado do sol dos tropicos, com a barba
crescida, o olhar incisivo e luminoso, denunciava comtudo na physionomia um
certo cansacgo e o que quer que fosse de amargurada expressao.

—Como te chamas? perguntou D. Pedro ao frade.
—Frei Simdo de Vasconcellos.
—A que convento do Porto pertences?

—A nenhum, meu senhor. Sahi ha dezeseis annos de Alcobaca por um breve
pontificio. Desde entdo ndo tenho feito sendo amar a liberdade e soffrer por ella.
Mas estou prompto a dar a vida por Vossa Magestade e pela causa da Rainha,
que € a causa da liberdade e da patria.

O imperador, em cujos olhos passara um relampago, que lhes augmentou o
brilho. mostrava-se cada vez mais surprehendido e interessado.
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—Bem esta! disse D. Pedro. O que tiveste n’esse braco? perguntou reparando
que o frade movia com difficuldade o braco esquerdo.

—Fui ferido pelas costas quando tentava escapar ao destacamento que cercou a
minha casa, e que me perseguiu a tiros.

—NMas, apesar de ferido, podeste fugir?

—Cahi e apanharam-me. Da segunda vez ndo fui tao feliz como da primeira, em
que consegui salvar-me.

—FEstiveste entao na cadea?

—Sim, meu senhor, na da Villa da Feira, mas evadi-me e tenho estado escondido
desde entdo.

O imperador trocava com o marquez de Loulé um olhar de profunda surpresa.
—Tens entdo, meu frade, passado muito?

—Nem Vossa Magestade pode imaginar! A minha familia esta desgracada.
Malvados! Um s6 de meus irmaos, frei José, prégador geral da ordem de S.
Bento, foi realista, mas esse, em vez de perseguir alguem, morreu de desgosto
em Lisboa, o0 anno passado, quando soube que tinha entrado no Tejo a esquadra
franceza, e que o bardao de Roussin havia sido mandado a Portugal para calcar
aos pés o direito das gentes e vexar uma nacao, cujo governo, cobarde perante o
extrangeiro, apenas sabia ser tyranno com os naturaes que politicamente o
hostilisavam.

—Frei José, teu irmao, replicou o imperador, podia ser um realista, como tu
dizes, mas era principalmente um portuguez, que zelava a honra da sua patria.

—FE certo, meu senhor. Ao menos resgatou pela morte o erro das suas opinioes
politicas, alias inoffensivas.

—Quero ouvir-te com mais vagar. Volta ca as sete horas da manha.

—As sete horas?! perguntou frei Simao espantado de que um principe lhe
marcasse uma hora tao matutina.



—Sim, amanha as sete horas. Adeus.

Durante o dia, D. Pedro tornou a lembrar-se do frade, com essa agudeza de
memoria, que é peculiar aos Bragancas. Apesar das graves preoccupacoes que
lhe agitavam o espirito, o imperador pediu novas informaces a respeito de frei
Simado de Vasconcellos.

Contaram-lhe a historia, muito conhecida, da resistencia a escolta, da prisao e da
fuga. Descreveram-lhe o energico perfil moral do frade ja legendario pelo seu
valor, e dedicacdo a causa da liberdade.

D. Pedro, que via enublado o futuro apesar da facilidade com que entrara no
Porto, consolou-se até certo ponto com a certeza d’essa dedicacao pessoal, que
podia valer muito como exemplo.

E, no dia seguinte, cumprindo a sua promessa, recebeu frei Simao, que, as sete
horas da manha, ja encontrou as salas do palacio cheias de officiaes superiores.
Estavam ali, entre outros, o marechal conde de Villa Flor, commandante em
chefe do exercito, o coronel de cavallaria D. Thomaz de Mascarenhas, que se
dizia ia ser nomeado governador militar da cidade, o tenente-coronel José
Baptista da Silva Lopes, chefe do estado-maior, o tenente-coronel Diogo
Thomaz de Ruxleben, director da intendencia geral de viveres e transportes, e
alguns officiaes extrangeiros, taes como o sr. de Saint-Léger, ajudante de campo
do imperador, e o sr. de Lasteyrie, neto do general Lafayette.

Quiz D. Pedro ouvir a narrativa das perseguicoes soffridas pelo frade e sua
familia.

—Apenas posso conceder-te vinte minutos, mas desejo ouvir-te, disse o
principe.

Frei Simdo resumiu as violencias politicas de que seu irmao Joaquim Maria fora
victima, e impressionou o imperador, quando contou como havia promettido ao
moribundo ir arrancar Margarida Candida as grades do mosteiro de Arouca no
dia em que a liberdade resurgisse.

—Chegou essa hora, disse-lhe D. Pedro. Pois ndo crés que a nossa causa ha de
triumphar?

—Creio, meu senhor, mas é preciso nao poupar nem deixar em descango o
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1mmigo. Elle e poderoso pelo numero. Nao se 1lluda Vossa Magestade com o dia
de hontem.

O imperador, visivelmente triste, ficou a olhar no frade, muito fito.

Depois frei Simdo bosquejou os infelizes amores de José Maximo, o liberal
exaltado, com Anninhas, cuja doenca descreveu tambem a tracos largos.

—Pobre senhora! disse commovido o imperador. Eu tive na minha familia um
triste exemplo do que sdo as doencas nervosas. Minha avo... Mas ndo sabes—
perguntou com subita transicio—o que € feito do estudante?

—Nao sei, meu senhor. Comtudo José Maximo era tdao brioso, que receio nao lhe
soffresse o animo resistir 4 nodoa do roubo feito aos lentes.

—Foi effectivamente um desatino, disse D. Pedro, que nada aproveitou a nossa
causa. Melhor elles viessem agora defendel-a com as armas na mao. Ahi trago
eu um dos estudantes, o Solano, que é alferes de cacadores 5, e que procura
resgatar pelo arrependimento e pelo valor a memoria do passado.

Frei Simdo rocou muito de alto pelos seus proprios soffrimentos e trabalhos, mas
voltou a fallar no juramento que tinha feito ao irmdo moribundo.

—FE como pensas em cumpril-0?
—Com os meios que Vossa Magestade se dignar fornecer-me.
—Quaes?

—Dezoito ou vinte homens & minha escolha para organisar uma guerrilha. Nos
ndo temos guerrilhas, e comtudo sao um excellente meio de propaganda para
levantar a opinido nas provincias.

—Tens rasdo. Vou dar ordem para que te sejam concedidos os homens que
escolheres. Mas lembro-te que ndo podémos distrair muita gente.

—Poucos me bastam, meu senhor, comtanto que eu os escolha.

—Concedido. Até a vista, frei Simao, e boa fortuna. Enthusiasma-me bem essas
aldeas. Vou dar ordem. Espera, que te sera entregue agora mesmo.



O frade sahiu, e D. Pedro veio a porta, chamando para tora:
—O Villa Flor! vem ca.

N’esse mesmo dia, frei Simdo principiara a recrutar os seus companheiros de
aventura pelas boas informacdes, que a respeito d’elles podera colhér. Dois,
como que lhe cahiram do ceu. Um era o Marques, que por caso nenhum se
dispensou de seguir o destino do amo. O outro era José de Oliveira, que ja
conheciamos da casa do Outeiro, e que as irmas de frei Simao, inquietas pela
demora do Marques, tinham mandado ao Porto para saber noticias.

No dia 15 de julho a guerrilha estava prompta a marchar.

O desejo do frade seria dirigir-se logo a Cezar, para tranquillisar as irmas e justar
contas com o0s seus adversarios, seguindo depois para Arouca a cumprir o
juramento que fizera.

Chegara a dizer a Francisco Marques:

—Vamos n’um pulo ao Outeiro socegar as senhoras. Se encontrarmos a geito
Ignacio da Fonseca, pedir-lhe-hei que restitua a saude a minha irma Anninhas...

Mas frei Simao foi despedir-se do imperador na noite d’esse dia.

D. Pedro, que, como sabemos, se levantava muito cedo, jantava tarde, nunca
antes das oito horas, porque primeiro cuidava dos negocios da guerra que de si
mesmo. A vida trabalhosa do Porto veio a ser a principal causa da sua morte
prematura.

O imperador recebeu frei Simdao quando acabou de jantar. Estava no Paco o
conde de Villa Flor, que assistiu a audiencia.

Entdo D. Pedro lembrou ao frade a conveniencia de se demorar algum tempo
pairando nas cercanias do Porto para facilitar a passagem dos fornecimentos e
limpar do terreno as pequenas guerrilhas, que se entregassem a pilhagem.

Teremos occasido de véer que esta indicacdo era previdente; mas podémos saber
desde ja que ella contrariou a impaciencia do frade.

Pouco antes da guerrilha partir, Francisco Marques perguntou a frei Simao:



—Sempre vamos entdo a Cezar?
O frade respondeu de mau humor:
—Fica sabendo que néo tens d’aqui em deante o direito de fazer perguntas. Es

soldado, cumpre-te obedecer-me, como eu tambem obedeco aos meus
superiores. E mais nada, ouviste?



XXV
Joseé Maximo



Eu, que esgotei tao cedo, até as fezes,

O calis da amargura;

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado
De quanto ha vil no mundo...

Alexandre Herculano—«A tempestade».

José Maximo da Fonseca nao se julgou seguro em Hespanha, onde a seita
apostolica, protegida pela Princeza da Beira, poderia perseguil-o, se descobrisse
a sua identidade.

Depois de ter passado enormes trabalhos, dos quaes o menor seria a fome,
metteu-se aos Pyreneos, caminho de Franca.

Singular apégo parecia ter a vida este desgracado homem, a quem ella pesava
como um infortunio irremediavel. SO a esperanca alimenta a existencia dos
infelizes, e José Maximo havia perdido a esperanca. Por isso acho eu
singularissima a energia com que fugia aos algozes um homem, que fora o
primeiro algoz de si mesmo.

Em Franca, como em Hespanha, vivia famintamente do seu officio de caldeireiro
ambulante. Se ganhava dois ou trez sous, ndo ambicionava mais, e aturdia-se
interessando-se pelos acontecimentos politicos que prefaciaram a queda de
Carlos X e o advento de Luiz Filippe ao throno.

José Maximo odiava Carlos X, que fizera correr o sangue do povo, e via no
duque de Orleans o salvador da Franca constitucional.

A accidentada odyssea d’este principe, que tinha abracado os principios de 1789
e applaudido a tomada da Bastilha, o seu alistamento no exercito republicano, o
seu exilio na Suissa, a necessidade de vender os seus cavallos e de desempenhar
o logar de professor de geographia, os seus longos errores pelo norte da Europa,
a sua viagem ao Novo-Mundo, todas as aventuras politicas d’este principe
liberal, que conspirava ao lado dos constitucionaes e de Lafayette, faziam com
que José Maximo encontrasse affinidades biographicas entre o destino do duque
de Orleans e o seu.

A 29 de julho de 1830, José Maximo bandeou-se com o povo, que invadiu o
Louvre e as Tulherias, e que saudou com enthusiasmo a reappari¢ao da bandeira
tricolor, proscripta havia quatorze annos, sobre o zimborio do palacio real.



Viu o general Lafayette occupar o Hotel de ville, convertido em quartel-general
da insurreicao.

Quando soube que Carlos X havia retirado as Ordenancas e demittido o
gabinete, sorriu de desdem, repetindo a phrase de Schonen, que desde logo se
tornara celebre: «Il est trop tard!»

Parava as esquinas das ruas de Pariz e commentava com fervorosa adhesao os
pasquins que proclamavam o duque de Orleans como un roi-citoyen escolhido
pelo povo e baptisado pela revolucao.

Um legitimista, que o ouviu sustentar estes principios democraticos, nao lhe
reconheceu a qualidade de extrangeiro, tdo bem José Maximo fallava o francez,
mas foi reflexionando comsigo mesmo:

—A canalha quer a Carta, embriagada pelo poderio de fazer e desfazer reis! O
futuro esmagara a canalha.

Estas palavras bem as podia ter pensado algum absolutista portuguez em 1826.

No dia em que o duque de Orleans entrou em Pariz, como logar-tenente general
do reino, o espirito de José Maximo delirou de jubilo quando viu representado o
ideial de uma realeza democratica, meio republica e meio monarchia, na pessoa
de um principe que se apresentava aos seus subditos como um burguez patriota:
de chapeu baixo e rozéta tricolor na botoeira.

Na proclamacao em que o duque de Orleans fallou aos habitantes de Pariz havia
uma phrase, que recordava a José Maximo outro ideial ja para elle consagrado
pelo séllo angustioso das suas proprias lagrimas. Era esta: «Une Charte serd
désormais une verité». Parecia-lhe ser traduccao fiel do grito constitucional que
Saldanha tinha levantado no Porto para fazer jurar a Carta de D. Pedro.

Confundido com a multidao, José Maximo viu o duque de Orleans apparecer a
uma das janellas do Hotel-de-Ville desfraldando a bandeira tricolor. N’esse
momento a monarchia, personificada em Luiz Filippe, recebia da republica,
representada em Lafayette, o baptismo da democracia; surgia, segundo a propria
expressdo de Lafayette, um throno popular, em nome da soberania nacional,
rodeado de institui¢des republicanas.

A onda de liberdade, que inundava a Franga, chegava até ao coracao de José



Maximo.

A fogosa imaginacao do infeliz portuguez acreditava mais do que devia na
sinceridade da politica. Elle, um exaltado, enganou-se, o que aconteceu tambem
a Lafayette, porque a monarchia de Julho ndo foi a melhor das republicas.

Mas José Maximo, cabeca enthusiastica, ardente de ideiaes generosos, cria na
redempcado da Franga pela liberdade, e na sua influencia como elemento
modificador do velho regimen politico de toda a Europa.

Assim como o ébrio entrevé, atravez dos fumos da embriaguez, as imagens
confusas da vida real, José Maximo, recebendo directamente as impressoes da
«grande semana de Julho», enxergava ao longe, perdido nos nevoeiros do
passado, o vulto de D. Anna de Vasconcellos,—a sombra querida que povoava
todo o seu mundo de recordacGes dolorosas.

Em seguida a tragedia do Cartaxinho, José Maximo, julgando-se
irremediavelmente perdido, apenas pensara em apagar em si mesmo o labéo de
um crime monstruoso, a que involuntariamente se associara. Até a physionomia
desfigurou n’'um momento de desespero. Agora, ainda que novos
acontecimentos politicos viessem absolver o criminoso, tudo estava perdido para
o homem que ja ndo poderia voltar sobre o passado.

Dado que chegasse a realisar-se a hypothese de D. Anna de Vasconcellos resistir
a commocao do primeiro momento, elle ndo ouzaria apparecer-lhe na hediondez
do seu disfarce.

Por isso procurava embriagar-se com o primeiro vinho que encontrava a mao, e a
liberdade era ainda, como sempre fora, a melhor embriaguez para um espirito
que tanto amava a liberdade.

Proclamado rei Luiz Filippe, a revolucao de julho foi como uma corrente
electrica que immediatamente poz em vibracdo a Belgica, oppremida pela
Hollanda.

A 24 de agosto sao destruidos em Bruxellas os preparativos das festas publicas,
que deviam realisar-se em honra do soberano hollandez. Era o prologo da
independencia, o cartel de desafio arremessado por um povo oppremido contra
os seus dominadores. A Belgica sublevava-se para quebrar o jugo que a prendia

a Hollanda; de novo se insurgia, sedenta de liberdade como no tempo do
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José Maximo foi attraido por esse sympathico movimento de toda a Belgica;
precisava continuar a embriagar-se politicamente para supportar a vida com
menos enfado.

Nao vacillou, pois, um momento.

Com a sua ferramenta de caldeireiro ambulante, metteu-se ao caminho,
dirigindo-se para o norte, procurando a fronteira. Seguindo a estrada de Lille,
ladeada por campos abertos, que de nenhum modo representam qualquer divisao
natural entre os dois paizes, José Maximo, chegado a fronteira convencional da
Franca e da Belgica, esperou que anoitecesse para illudir a vigilancia do posto de
registo de Hertuin, onde os passaportes costumavam ser visados. Ao transitar de
paiz para paiz, o pobre foragido precisava recorrer aos processos de que se
valem os contrabandistas e os salteadores, porque nenhum documento legal
podia apresentar para ter direito ao livre transito.

Foi encontrar em Bruxellas um espectaculo mais dramatico ainda do que aquelle
que havia presenceado em Pariz, porque em Franca, Carlos X tinha abdicado
logo que soube que quinze mil parisienses, commandados pelo general Pajol, se
aproximavam de Rambouillet, mas em Bruxellas, nos ultimos dias de setembro,
quinze mil hollandezes incendiavam a cidade com balas ardentes e foguetes de
Congreve.

E ao chammejar sinistro dos incendios, o povo belga defendia-se heroicamente,
como um ledo.

José Maximo largou os seus utensilios de caldeireiro, e pegou n’uma arma para
sustentar a resistencia de um povo escravisado contra as prepotencias do rei dos
Paizes-Baixos.

N’um dos mais calamitosos dias da sublevacdo, quando Bruxellas parecia uma
fornalha aticada pelos hollandezes, José Maximo encontrou-se na barricada da
porta de Hal com um voluntario extrangeiro, que immediatamente reconheceu.

O tiroteio era vivissimo, a lucta desesperada, mas os hollandezes foram
rechacados, e trataram de vingar-se atirando para dentro da cidade as bombas
incendiarias, os Congreves destruidores.

Na primeira hora de descanco anos a refréga. José Maximo chegou-se ao



voluntario, e disse-lhe abruptamente em francez:
—Nao esperava vir encontrar aqui outro portuguez a defender, como eu, a
independencia da Belgica!

O voluntario mediu de alto a baixo, com surpresa e desconfianca, José Maximo,
cuja physionomia lhe devia ter produsido repulsao.

—FEngana-se! Eu ndo sou portuguez, respondeu, no mesmo idioma, o voluntario.

—Prouvera a Deus que me enganasse, replicou José Maximo, porque entao nao
teriamos occasido de reconhecer-nos um ao outro como victimas de uma grande
fatalidade...

—Senhor! exclamou o voluntario, avancando para José Maximo.

—Francisco Cesario Rodrigues Moacho! bem vés que te conheco. Nao receies
atraicoar-te, porque estamos n’um paiz que ama a liberdade até o ponto de
querer conquistar a sua independencia com as armas na mao. E, quanto a mim,
fica sabendo que nada tens a temer, tambem. Somos dois emigrados, pelo
mesmo motivo...

Rodrigues Moacho ficou surprehendido com as palavras d’esse extranho
homem, que ndo conhecia.

José Maximo percebeu o que se passava no espirito do antigo presidente da
sociedade dos Divodignos.

—Nao me conheces, disse elle, e tens razao. Do homem que eu fui ndo resta
sendo a tormentosa memoria de mim proprio. Na matricula da Universidade
chamava-me José Maximo da Fonseca; mas entre a academia talvez que nao
esteja ainda apagada a lenda portuense do Fresca Ribeira...

—Tu?!
—FEu mesmo.
—Mas essas queimaduras e cicatrizes?!

—Sao o disfarce de um criminoso ou, antes, a mascara do foragido, porque Deus

caho co actnn innnranta
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Rodrigues Moacho ficou horrorisado com a narrativa dos soffrimentos e
trabalhos de José Maximo. Combatendo um ao lado do outro, como voluntarios,
pela independencia da Belgica, a antiga amisade dos dois academicos de
Coimbra renascia e retemperava-se na adversidade de um destino commum.

O baterem-se pela liberdade, posto que em terra extranha, era para elles um
lenitivo que a coincidencia de se haverem encontrado tornava ainda maior.

Mas o exercito hollandez, repellido em Bruxellas e outras cidades do Brabante,
havia-se refugiado em Antuerpia, seu ultimo reducto no territorio belga.

Rodrigues Moacho e José Maximo tiveram, pois, que depor as armas, ainda
antes do mez de novembro, que foi quando, intervindo a diplomacia, as
potencias tomaram conta da questdo e reconheceram, na conferencia de Londres,
a independencia da Belgica.

Nao permittiu Rodrigues Moacho que José Maximo continuasse a vestir a sua
blusa de caldeireiro ambulante, e a exercer esta profissao, mas José Maximo
parecia contrariado de ter que obedecer a tdao dedicada exigencia.

Juntos davam longos passeios pelo campo, conversando memorias e tristesas de
sua vida commum. Mais de uma vez metteram pela linda estrada que de
Bruxellas vai ao bosque de Soigne e fizeram, sem quasi dar por isso, um passeio
de cinco leguas. Duas suggestoes, por igual attractivas, os chamavam para
aquelle sitio: a belleza do bosque, pelo meio do qual passa a estrada, e a
recordacdo historica da batalha de Waterloo, onde o colosso napoleonico
desabara.

José Maximo, que detestava os tyrannos,—e assim classificava elle Napoleao—
ligava, comtudo, ao vencido de Waterloo uma saudosa memoria da sua propria
existencia: o napoledo de oiro, que frei Simdo lhe havia dado, que elle
conservara nas maiores privacoes, e que offerecéra aos seus dedicados
hospedeiros de Hespanha.

Um velho camponez explicou aos dois portuguezes, n’um d’esses passeios, que
a batalha ndo terminara precisamente ali, em Waterloo, aldea onde estivera o
quartel-general inglez, mas a distancia pouco mais ou menos de uma milha, em
Haiesainte.



—Aqui ou ali, pouco importa, respondeu José Maximo, o que € certo é que este
ceu viu despenhar-se o monstro, que devorava nagoes e despedacava exercitos.
Napoledo cahiu porque acima da sua ambicdo pessoal ndo havia um ideial de
justica, um principio de philosophia social. Os principios triumpham sempre; é
questao de tempo. Os homens succedem-se, e passam.

Por muitas vezes Rodrigues Moacho notara que José Maximo parecia
constrangido com a cordeal hospedagem, que lhe dava; e até o ouvira referir se
vagamente a sahir da Belgica.

—Mas onde queres tu ir? perguntava-lhe, admirado, o ex-presidente da
sociedade dos Divodignos.

—Fu sei 1a! Pergunta tu a folha séca, que o vento despegou da arvore, onde ella
ira parar! Nao sabe!

E encolhia melancolicamente os hombros.

Na primavera de 1831 chegou a Europa a noticia da revolucdo do Brazil e da
abdicacdo de D. Pedro.

Este acontecimento pareceu produzir uma grande impressao no espirito de José
Maximo.

Um dia, Rodrigues Moacho, ao accordar pela manha, deu pela falta do amigo.
Ndo o encontrou, mas achou uma carta, que explicava a sua ausencia:

«Meu querido Moacho.

«Deste-me, durante muito tempo, uma cordealissima hospedagem, de que eu
conservarei gratidao eterna. Mas ndo era digno de um homem consciencioso e
valido viver indefinidamente dos favores da amisade. Parto, sem saber para
onde. Voltando a miseria em que vivia antes de te encontrar, continuo a justa
expiacdo dos meus erros passados.

José Maximo.»
Rodrigues Moacho exclamou ao lér esta inesperada carta:

—Sempre digno, até mesmo nas mais temerarias resolucoes. Loucura da honra, a
qnAl



Moacho, que nunca mais sahira da Belgica, ndo tornou a vér José Maximo da
Fonseca.

D. Pedro desembarcou em Cherbourg a 12 de junho. Mas o brigue francez, que
conduzia a rainha de Portugal para a Europa, teve mais demorada viagem, sé a
11 de julho aportou a Brest.

Era a segunda vez que essa linda princesinha, ainda na infancia, sahia do Brazil,
onde nascéra, para vir correr aventuras politicas no Velho Mundo.

Em 1828 partira do Rio de Janeiro destinada a educar-se na corte de seu avo em
Vienna até que chegasse a idade de desposar o infante D. Miguel. Em Gibraltar,
o marquez de Barbacena, que acompanhava a jovem rainha, sabendo da
usurpacao realisada pelo infante em Portugal, mudou de rumo e levou D. Maria
da Gloria para Londres.

Na corte de Jorge IV, aquella linda menina, que contava apenas nove annos, foi
recebida com honras reaes, mas nada tao falso e illusorio como essas honras,
porque a filha de D. Pedro IV comecou por onde alguns reis teem acabado:
perdeu a corda, de que o tio se apossara.

Em agosto de 1829 D. Maria voltava para o Brazil, acompanhada pela princesa
de Beauharnais, que ia ser sua madrasta.

Agora, dois annos depois, voltava a Europa como filha de um principe
desthronado, sendo ella mesma desthronada tambem.

D. Pedro, que de Cherbourg tinha ido para Londres, tornou a Franca, ao encontro
da filha.

Celebrava-se em Pariz o primeiro anniversario da revolucao de Julho. Os animos
estavam ainda muito agitados, os legitimistas ndo tinham perdido occasido de
provocar tumultos, mas as festas do anniversario deram aos parisienses um
espectaculo alegre, que é a coisa que elles mais apreciam.

Ao lado de Luiz Filippe apparecéra n’esses dias festivos o desthronado
imperador do Brazil: D. Pedro atirava o seu chapeu ao ar, quando ouvia vivas
aos polacos, que a Russia estava absorvendo pela forca, e apertava, como Luiz
Filippe, a mado as deputacOes de operarios.



José Maximo da Fonseca viu isto, esta confraternisacdao de dois reis democratas
com o sentimento popular, e tambem atirou ao ar enthusiasticamente o seu velho
chapeu de caldeireiro ambulante, a semelhanca do que tinha feito no Porto nos
dias felizes de 1820.

D. Pedro voltou, com D. Maria da Gloria, a Londres, e ahi, sob o tecto de um
hotel, essa jovem, mas desditosa rainha, recebeu das maos dos seus partidarios
emigrados a offerenda de um sceptro de oiro, quando era certo que ninguem
n’essa hora era menos rainha do que ella.

José Maximo, em Pariz, evitava os emigrados portuguezes, alguns dos quaes
reconhecéra.

A volta da Belgica, como antes, vivia s6, no seu humilde mistér de caldeireiro,
ndo se aproximando de ninguem.

Era, como elle tinha dito a Rodrigues Moacho, a folha séca varrida pelo
vendaval.

Em agosto, D. Pedro, sempre a bracos com as incertesas e fluctuacoes da sua
complicada situacdo, voltou a Pariz.

Luiz Filippe fez honra aos seus hospedes e offereceu-lhes o castello de Meudon,
pondo a disposicao da familia de D. Pedro cavallos e carruagens, e as suas
ordens uma guarda de capitdo.

A nove kilometros de Pariz, perto da margem esquerda do Senna, Meudon, com
0 seu outeiro, o seu castello e o seu bosque, é um sitio delicioso, que os
parisienses adoram, especialmente os namorados e os poetas.

D. Maria II parecia uma fadasinha, branca e loira, destinada a povoar
harmoniosamente aquelle bosque encantado, onde os castanheiros e os carvalhos
deixavam cahir a doce sombra dos dias calmosos do estio.

Tinha entdo apenas onze annos, mas era um formoso esboceto de mulher:
carnacao feita de leite e rosas, olhos castanhos e vivos, cabeca altiva, boca a que
o beico grosso dos Bragancas nao prejudicava a graca nem a firmesa.

Apezar de creanca, havia na sua plastica a redondez de formas que desabrocham
correctas, e no seu porte um cunho de reflexiva e consciente nobresa, que ia bem
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d ullld princesd uesuirolidud eill pielld 1iidicid.

José Maximo, sempre solitario, galgava de proposito a estrada de Meudon para
vér a jovem rainha de Portugal. Algumas vezes encontrou no caminho, a ida ou a
volta, o cura Dupanloup, um padre de cerca de trinta annos, novo mas virtuoso e
illustrado, que D. Pedro havia escolhido para director espiritual de sua filha[6]. E
José Maximo ia pensando comsigo mesmo:

—AQue este padre consiga firmar no coracao da pequenina rainha as raizes da fé
christd, porque ella, que parece ter nascido para soffrer, precisa encontrar no
naufragio da sua mallograda realesa alguma tabua de salvacao,—a melhor.

José Maximo sabia ja as horas a que a rainha de Portugal costumava passeiar de
carruagem em Meudon, quasi sempre acompanhada pela sua preceptora D.
Leonor da Camara.

Um dia, em pleno outomno, a receita do caldeireiro ambulante excedeu o
orcamento ordinario: ganhou mais alguns sous do que o costume. Correu a
comprar um ramo de margaritas, atou-o com uma pequena fita azul, e caminhou
para Meudon.

Era a hora em que a rainha passeiava no bosque, cujas folhas o outomno
comecava a varejar.

José Maximo aproximou-se da caléca, estendeu o braco direito, offereceu o
ramo.

A jovem princesa teve um momento de hesitacdao, mas D. Leonor da Camara
disse-lhe que acceitasse o bouquet.

A carruagem continuou rodando, e José Maximo seguiu-a com os olhos,
pensando, ndo ja na rainha, mas em D. Anna de Vasconcellos, que a rainha tanto
lhe fazia lembrar na cor das faces e na dignidade graciosa do porte.

Em fevereiro de 1832, D. Pedro partiu de Belle-Isle com a expedicdo para os
Acgores.

José Maximo ficou.

—FEu associei-me a um crime—raciocinava elle—em nome da liberdade do meu
paiz; deshonrei-a e deshonrei-me. Acceito o horror da expiacao, e a consciencia



ndo me accusa de cobardia, porque ainda ndo vai longe o tempo em que senti
assobiar as balas dos hollandezes n’uma terra extranha. Um soldado deve poder
combater de rosto descoberto, e eu tenho vergonha de mim proprio. Se algum
dia a saudade da patria apertar tanto comigo que lhe nao possa resistir, entrarei
no meu paiz com o mesmo disfarce com que fui obrigado a sahir de la. Sou um
anonymo; envileci o meu nome. Ja nao sou ninguem.



XXVI
Deus escreve direito por linhas tortas



...confia em Deus; que é o mesmo que ndo fundar em areia movedica, mas em
penha viva: nem defender-te com escudo de céra, mas de aco.

Padre Manuel Bernardes—«IL.uz e calor».

Quando a expedicao liberal desembarcou, as tropas miguelistas que tinham
acampado junto a Villa do Conde, calculando que era impossivel a sua junccao
com as do Porto, retiraram sobre a estrada de Amarante; e as que estavam
postadas em Leca, avancaram para a cidade, passaram o Douro de madrugada,
cortaram a ponte, e alojaram-se nas alturas de Villa Nova.

Assim deixaram o campo livre aos recemchegados!

Para responder ao tiroteio que de Villa Nova era dirigido contra a cidade,
algumas embarcacdes da esquadra de D. Pedro, subindo o Douro, estacionaram
defronte das posicOes occupadas pelos miguelistas e obrigaram-n’os a desalojar.

Uma divisao liberal, passando o rio em barcos, foi em perseguicdao do inimigo.

Assim tambem perderam os miguelistas uma excellente occasido de fortificar-se
logo em Villa Nova, e 0 médo foi tamanho que Santa Martha, nao se julgando
seguro em Grij0, retirou sobre Oliveira de Azemeis.

Frei Simdo ficou pairando, com a sua guerrilha, nas visinhancas do Porto, em
cumprimento das ordens do imperador.

Nao tinha um momento de descanco. Umas vezes combatia contra as guerrilhas
miguelistas, como aconteceu na tarde de 11 de agosto, em Avintes, onde
perseguiu alguns homens do visconde de Montalegre, atravessando o rio em
seguimento d’elles até as portas da cidade, em S. Cosme; outras vezes, Como na
noite d’esse mesmo dia, em Espinho, batia os piquetes, de soldados ou de
paisanos armados, que pretendiam impedir a passagem de fornecimentos para o
exercito liberal.

A Chronica constitucional do Porto commemorava estes feitos de frei Simao,
noticiando no seu numero correspondente a 14 de agosto:

«Sabemos com certeza que a guerrilha constitucional commandada por frei
Simao, surprehendeu no dia 11 do corrente as 10 horas da noite, no logar



chamado Espinho, uma guarda de 20 paisanos ali postada para impedir o
fornecimento d’esta cidade. A nossa gente lhe matou 4, prendeu 6, e o resto
fugiu dispersado.

«O mesmo commandante perseguiu em Avintes na tarde de 11 alguns ladrdes da
forca do visconde de Montalegre, e veiu batendo a estrada até as portas de S.
Cosme n’esta cidade.»

No fim de agosto ainda a guerrilha de frei Simdo pairava sobre a margem
esquerda do Douro, vigiando a cidade.

A Chronica de 28 d’esse mez publicava a seguinte informacdo datada do dia
anterior:

«Hontem pelas nove horas da noite pegou em armas toda a guarnicao da Serra,
porque os rebeldes se haviam aproximado das nossas linhas. A guerrilha de frei
Simao retirou algum tanto, porque a forca inimiga, dividida em duas columnas,
mostrava apparencias de a querer flanquear. Em consequencia da parte dada por
frei Simao, foram immediatamente reforcados todos os nossos pontos; a forca
commandada por frei Simao matou trez guerrilheiros, e ao romper da manha o
campo estava limpo de inimigos. Soube-se que a forca que esta nos Carvalhos
consiste em duas pecas de artilheria, alguma cavallaria, parte do regimento 24, e
guerrilhas.»

Frei Simdo, impaciente de ir a Cezar, aproveitou a evolucao que fora obrigado a
fazer na noite de 26 de agosto, para affastar-se do Porto. Salvava-se a0 mesmo
tempo de ser flanqueado pelas duas columnas inimigas, e realisava o seu mais
ardente desejo.

Muitas vezes tinha elle pensado em que uma bala miguelista o poderia matar
antes de justar contas com os perseguidores da sua familia e de arrancar
Margarida Candida ao carcere conventual de Arouca. Essa ideia atormentava-o,
mas, N0 momento em que o perigo era imminente, quando chegava a hora de
combater, frei Simao arremessava-se, destemido, contra os seus adversarios, e 0
receio da morte apagava-se completamente no seu espirito.

Os adversarios detestavam-n’o, porque o temiam. Esse representante do clero
liberal, tdo valente como guerrilheiro e tdo celebrado pela sua ja lendaria
dedicacdo a causa da Rainha e da Carta, irritava os miguelistas a ponto que
julgavam um grande triumpho o poder surprehendel-o e aniquilal-o.



Frei Simdo apenas dispunha de um braco, como sabemos. Mas na destresa da
pontaria ndo o excediam nem igualavam os melhores atiradores.

Todas estas circumstancias avultavam a lenda da sua heroicidade, e chamavam
sobre elle a attencdo e o odio dos adversarios.

Desde o mez de agosto que no Porto deixaram de receber-se noticias de frei
Simao.

O imperador, que de nada se esquecia, pensava algumas vezes no seu famoso
guerrilheiro, e respondia aos que lhe fallavam d’elle:

—Frei Simdo deve estar a caminho de Arouca, se ja la ndo estiver.
Houve quem perguntasse a D. Pedro:

—NMas que razdo poderia elle ter para tdo aventurosa marcha?

D. Pedro respondeu laconicamente:

—Um juramento...

O que é certo é que, na Chronica constitucional do Porto, se fez um longo
silencio sobre o destino de frei Simdo no decurso de agosto a setembro.

Mas nos, que temos presentes 0s autos de summario e a respectiva devassa
rapidamente instaurados mais tarde contra frei Simao, e que podémos, por outras
noticias fidedignas, corrigir o que ha de invencao facciosa n’esses documentos
judiciaes, vamos encontrar a guerrilha no dia 8 de setembro em caminho de
Cezar.

Nao podémos comtudo explicar a demora da marcha, a nao ser pelas
difficuldades do transito provenientes do encontro e das escaramugas com
numerosas guerrilhas miguelistas.

Diz a devassa que frei Simdo tinha sahido do Porto na noite de sete de setembro.
Nao é exacto. O silencio da Chronica constitucional abona a negativa. Frei
Simdo ndo tornou a entrar na cidade, o que seria contradictorio com os fins da
sua missao. Tambem diz a devassa que a guerrilha se compunha de cérca de
quarenta homens. Pode ser que tivesse augmentado em numero pela adhesao de



alguns voluntarios, mas quando sahiu do Porto nao excedia vinte homens.

O que é certo, porém, é que frei Simdo, com a sua gente, appareceu em Cezar no
dia 8 de setembro pela manha.

Toda a guerrilha, incluindo o commandante, vestia jaqueta de policia, como
entdo se dizia, com boné listado de azul e branco.

Pelo que respeitava a sua pessoa, parecia a frei Simao que o uniforme militar era
mais decente do que o habito arregacado, a calca justa, as botas de montar, a
banda e a espada a cinta, o bacamarte a tiracol com que ordinariamente os frades
miguelistas se exhibiam no commando das suas respectivas guerrilhas.

Frei Simdo apenas trazia, como distinctivo do estado ecclesiastico, a cruz
peitoral entalada entre a camisa e a jaqueta.

A devassa, no seu proposito de aggravar as responsabilidades de frei Simao, diz
que elle entrara em Cezar dando tiros, matando, incendiando. Nao foi assim.

Logo que chegou, o frade deu voz de descanco a guerrilha, e foi, elle so, bater a
porta do Passal.

Alguns timidos camponezes, que se metteram em casa cheios de medo quando
avistaram o frade do Outeiro a frente de um bando de homens armados, julgaram
que era chegado o seu ultimo momento.

Mas, depois que elle passou, espreitaram-n’o com olhos de lynce, ndo sem
alegre surpresa por a guerrilha ndo ter incommodado ninguem.

Viram-n’o dirigir-se ao Passal, e conjecturaram que o abbade e o coadjuctor
seriam, por sua categoria, as primeiras victimas da vinganca de frei Simao.

O povo, tendo sempre ouvido dizer a Ignacio da Fonseca e outros absolutistas
que o frade era macon, julgava-o inimigo irreconciliavel do throno e do altar.

Frei Simado, sem fazer reparo nas flores e estatuetas do jardim, subiu a escada de
pedra e entrou na Residencia, ndo como um adversario, mas como um pacifico e
agradecido amigo.

Padre Antonio Pinheiro ndo estava. Tinha ido a Oliveira de Azemeis confessar,



por dedicacdo, um velho entrévado, antigo parochiano de Cezar, que mudara de
terra, e nao quizera mudar de confessor. Mas o abbade Moreira Maia, que era,
como sabemos, um miguelista tolerante, e que por padre Antonio havia sido
informado de tudo o que se passara com frei Simao, recebeu delicada e
bondosamente essa inesperada visita.

—Nao quiz passar aqui, disse-lhe o frade, sem vir agradecer o hospitaleiro
acolhimento com que o padre coadjuctor me deu asylo, quando d’elle careci.
Agradeco em primeiro logar ao sr. abbade, porque estive sob o seu tecto, e a
sombra da sua tolerancia; mas desejo mais uma vez testemunhar a minha
gratidao aquelle que, na ausencia do sr. abbade, tdo bem comprehendeu e honrou
a hospitalidade christa.

O abbade explicou o motivo da excepcional ausencia de padre Antonio; e frei
Simdo mostrou sincero sentimento de o ndo poder vér e abracar.

—Vossa Reverencia, apostrophou, de golpe, Moreira Maia, veio s6?! Nao vé
que soou a terrivel hora de uma guerra fratricida, e que, portanto, se expoe a
novos e grandes perigos?!

—Vejo, respondeu o frade, mas tenho plena confianca na minha guerrilha.

—E pois certo o que constava! Vossa Reverencia vem a Cezar em som de
guerra!? Vae entdo correr sangue! Oh! que desgraca! que desgraca!

—Os meus homens estdo acola em descanco, com as suas armas ensarilhadas,
respondeu frei Simdo indicando o sitio onde a guerrilha fizera alto. Bem vé
Vossa Senhoria que ndo tenho pressa de fazer correr sangue, comquanto tenha
fome e séde de justica.

—NMas, por Deus! sr. frei Simdo, se as minhas supplicas podem valer de alguma
cousa, supplico-lhe que seja generoso e magnanimo. O sangue nao remedeia as
desgracas consumadas, antes as aggrava, porque atica os odios e clama vinganga.

—Vossa Senhoria, que sempre tem sido tolerante, e cujo coracao padre Antonio
conhecia melhor do que eu quando me offereceu segura hospedagem, afere os
sentimentos alheios pelos proprios, e ndao podera comprehender, por isso, quanto
os meus adversarios teem ferido, esmagado o meu coragdo, quanto as minhas
desgracas, devidas a elles, e as de toda a minha familia me teem feito soffrer ha
tao longo tempo!



—Pelo amor de Deus! sr. frei Simao! lembre-se de que Jesus Christo perdoou
aos deicidas que o crucificaram. Tem soffrido, é certo, ndo o negarei eu, mas
pague-se da sua desgraca deixando que os outros, errantes agora e foragidos,
soffram igual tormento. Ndo exagere a sua desforra, ndao appelle para o
morticinio.

—Vossa Senhoria sabe que eu ndo sou uma féra, mas esperei, soffrendo, a hora
da justica, da justica apenas, sr. abbade, e essa hora acaba de soar. Acceitarei as
resolucoes da Providencia. Foi Deus que assim o quiz. Os designios da
Providencia acceitam-se, ndo se discutem. Esteja Vossa Senhoria tranquillo. Eu
vou ali ao Outeiro vér minhas irmds, que ndao sabem o que é feito de mim.

—S0 isso? perguntou o abbade tremulo de commocao.

N’este momento, frei Simdo viu a cabeca branca de Gertrudes Magna
espreitando avidamente a meio do corredor!

—Venha c4, disse-lhe o frade, venha ca, santa e boa mulher, a quem devo muita
dedicacéo. E digna do virtuoso sobrinho que tem,—concluiu frei Simdo
voltando-se para o abbade e abracando a velha. Mais uma vez, ao sr. abbade, a
padre Antonio, a esta boa creatura renovo a expressao de um eterno
reconhecimento.

E sahiu, saudando respeitosamente o abbade.
Gertrudes Magna, petrificada a meio da porta do corredor, exclamou solugando:
—Deus tenha piedade d’elle, que grandes perigos anda correndo!

—Nem eu sei, replicou commovido o parocho, como elle poude chegar até aqui
sao e salvo!

—E logo o meu padre nao estar ca hoje! Bem dizia elle que ndo tornava a vér o
sr. frei Simao! Tambem me parece agora que padre Antonio dizia a verdade!

O frade foi d’ali direito, com a sua guerrilha, a casa de Ignacio da Fonseca.
Dispoz em corddo os guerrilheiros, e elle mesmo quiz bater a porta. Ninguem
veio abrir. Tornou a bater. O mesmo silencio.

—Ou abrem ou metto a porta dentro! gritou, com colera, frei Simao.



Entdo, um criado, tremendo como varas verdes, veio abrir. Era o Manel Zarolho.
Frei Simao, acompanhado apenas por dois homens, entrou altivamente.

—Dize a teu amo, ordenou elle ao Zar6lho, que lhe quero fallar.

—Meu amo, respondeu muito gago o criado, ndo esta em casa.

—Veremos isso, respondeu frei Simdo entrando.

E comecou a revistar minuciosamente a casa.

N’um dos quartos interiores encontrou a mulher de Ignacio da Fonseca, que
estava de joelhos, com os olhos fechados, rezando deante de um oratorio.

—Nao tenha Vossa Merceé receio, disse-lhe o frade. Devo suppol-a isenta de toda
a culpa. Ninguem ousara maltratal-a. Mas seu marido onde esta?

—Meu marido, respondeu a pavida mulher, abrindo a custo os olhos, meu
marido fugiu de casa.

—Ah! fugiu! Era a consciencia do crime! Elle bem sabe que na casa do Outeiro
ha uma pobre creatura, que lhe ndo tinha feito mal nenhum, e a quem elle
condemnou a um soffrimento atroz.

—Meu Deus! meu Deus!

—Se seu marido temesse Deus, ndo haveria feito o que fez. Fugiu? Pois bem, a
justica de Deus o alcancara onde quer que elle esteja.

Frei Simdo continuou a revistar todos os compartimentos do predio. Ignacio da
Fonseca nao apparecia; devia effectivamente ter fugido.

Voltando ao quarto onde a dona da casa estava ainda ajoelhada, o frade disse-lhe
com intimativa:

—Senhora, os seus criados nao lhe fazem falta, e eu preciso augmentar a minha
guerrilha. Leval-os-hei comigo. Devem estar bem armados. E a vida de Vossa
Mercé respondera pela seguranca da familia do Outeiro. Ella por ella. Tendo
fugido o dono da casa, ndo sao precisos aqui os criados, porque ndao ha quem os



dirija. E na ociosidade poderiam lembrar-se de praticar algum maleficio. Previno
assim novas calamidades. Para o servico de Vossa Mercé ca ficam as suas
criadas, que devem chegar. Dito isto, pode Vossa Mercé ficar tranquilla, porque
ndo correra risco algum, se a minha infeliz familia nao for aggravada.

Os criados de Ignacio da Fonseca nao offereceram resistencia a entrar no meio
da guerrilha. O frade distribuiu-lhes as armas e petrechos que encontrou na
busca a toda a casa.

—O que tentar fugir, disse elle mandando marchar a guerrilha para o Outeiro,
sera fusilado como desertor.

De todos os criados, o que mais tremia era 0 Manel Zarolho.
Frei Simao pouco se demorou no Outeiro.

Anninhas, que se alvorocou ao vél-o, sentiu-se mais convulsa, mas o frade
procurou aquietal-a dizendo-lhe que a liberdade triumphava, e que o futuro
compensaria todos os trabalhos e desgostos do passado.

Era um meio indirecto de lhe dar uma vaga sensacao de esperanca.

D. Maria Albina informou a puridade o irmdo de que Anninhas continuava no
mesmo estado, umas vezes peior, outras melhor, mas sempre concentrada e
melancolica, fallando pouco. Tinha dias em que o tremor quasi cessava. Mas
n’aquelles em que recrudescia, D. Anna passava muito mal as noites, apenas
dormia somnos curtos, queixando-se de calor excessivo.

Desde que ella tornara a vér o frade, quando fugiu da cadeia, a doenca entrara
n’um periodo irregular, caprichoso, que principalmente parecia depender das
modalidades psychicas, e das variacdes da atmosphera e da temperatura.

Nao era ja a marcha franca da paralysia agitante, mas uma irritabilidade nervosa,
extremamente susceptivel, que mantinha, comtudo, visiveis affinidades com essa
terrivel enfermidade no seu mais exacto diagnostico.

Frei Simao disséra a D. Maria Albina:

—AQqui s6 a inesperada apparicao de José Maximo nos podia valer.

—F o mann nin <ahe nada a es<ce resneitn?
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—Nada! respondeu com funda tristeza frei Simao.

Sahindo do Outeiro, o frade disse as irmas, principalmente a D. Anna, que
estivessem tranquillas, porque ninguem as incommodaria, e accrescentou,
mostrando-se alegre e confiante, que ndo tardariam muito os dias felizes da
victoria e da paz.

Anninhas ouviu-o sem parecer acredital-o.

E frei Simdo sahiu com o coracdao amargurado por comprehender a impressao
que as suas palavras deixaram no espirito da irma.

Poz em marcha a guerrilha, e abalou com ella, internando-se no pinhal.
A breve trecho mandou fazer alto.
Ordenou aos criados de Ignacio da Fonseca que dessem quatro passos a frente.

—Quero saber, intimou elle, quem foi que poz aquelle maldito papel na janella
do Outeiro.

Fez-se um silencio profundo. O Manel Zarolho batia 0 queixo n’uma sezao de
médo, quasi terror.

—Foste tu, poltrao? perguntou o frade.
—Fui eu, meu senhor, por ordem de meu amo.
O Marques ia a metter a arma a cara.

—Nao quero que o mates! gritou o frade. Nao faltardo balas para elle. Nao ha
maior castigo para os poltroes do que prolongar-lhes a tortura do méedo.

E, voltando-se para os fieis camaradas que o tinham acompanhado desde o
Porto, disse:

—Muita vigilancia com este canalha, e com os outros. Vamos acampar aqui,
porque eu quero observar se, suppondo-me ja longe, ha novidade em Cezar.

Receiava o frade de alguma represalia contra as irmas.



Estabelecidas sentinellas no improvisado acampamento, frei Simao adormeceu.
Estava fatigado physica e moralmente.

Dormiu cérca de trez horas, e foi accordado a voz de alarme pelas sentinellas,
que tinham avistado um forte destacamento de milicias.

O frade ergueu-se de um salto, esfregou os olhos, cresceu na grandeza do seu
vulto, como se o odio o agigantasse.

Dispoz a guerrilha em linhas de atiradores. Na frente, os criados de Ignacio da
Fonseca. O Zarolho, mettido na fileira, batia os joelhos um contra o outro,
tremendo de medo.

—Cara p’ra frente, cobarde! gritou-lhe frei Simao.
O Zé de Oliveira, que tinha boa vista, disse ao commandante:
—FE um destacamento de milicias da Feira, que vem de Oliveira d’ Azemeis.

E era. Tendo chegado a esta villa a noticia da aproximacao da guerrilha, o
destacamento de milicias da Feira, que ali estava, sahiu em marcha forcada a
procura de frei Simdo. Assim conseguiu vencer cérca de trez leguas em pouco
mais de duas horas.

Ignacio da Fonseca, que por cautela se tinha ausentado para Oliveira d’ Azemeis,
quando soube o motivo por que sahia o destacamento, resolveu acompanhal-o.
Julgava facil o destroco da guerrilha, e ndo quiz perder por isso o ensejo de
completar a sua vinganga.

—Olha! exclamou um dos criados do Fonseca, o nosso amo tambem 1a vem!
—Tambem?! rugiu frei Simao. Fogo, rapazes! fogo!
O destacamento respondeu logo a fusilaria.

O frade obrava prodigios de valor, commandando a guerrilha, e carregando elle
proprio, apezar de quasi lhe faltar o braco esquerdo, a sua espingarda.

Logo aos primeiros tiros, o Marques, como o Zarolho recuasse, empurrou-o para
a frente com um pontapé.



s s

O tiroteio foi cerrado, vivo.

A primeira linha da guerrilha tinha cahido quasi toda. O Zar6lho ficara de costas
com uma bala no peito.

—AQue o diabo te leve! praguejou o Marques.
Frei Simao disse:
—Foi a justica de Deus!...

Como a fusilaria comecasse a afroxar por parte do destacamento, o frade
comprehendeu que lhe tinha causado grandes perdas.

—Avancemos, rapazes! gritou elle.

E a guerrilha, enthusiasmada, avangou carregando.

O resto do destacamento, muito dizimado, recuou.

Frei Simao estimulava os seus guerrilheiros gritando e correndo:
—A elles, rapazes! a elles!

Os milicianos comecaram a dispersar-se, fugindo. O fogo da guerrilha perseguia-
0s; varria-os a saraivada das balas. Na debandada, alguns dos milicianos cahiam,
outros fugiam a morte com desesperada velocidade.

Quando o terreno ficou varrido, frei Simao foi reconhecer os cadaveres e
apossar-se das armas que jaziam com elles.

—Ola! apostrophou o0 Marques, que grande patife aqui esta dormindo a sua
somneca!

Era Ignacio da Fonseca, que tinha o craneo esmigalhado.

—Justica completa! exclamou frei Simao. Deus fez justica completa, e nos
combatemos honradamente em campo aberto.

Quedou-se o frade, encostado a espingarda, a olhar para o morto.



Um turbilhdo de pensamentos remoinhava no espirito de frei Simao.

—A pobre Anninhas, pensava elle, estava vingada. Fora a Providencia, parecia,
que preparara aquelle desenlace. Ignacio da Fonseca, o auctor do bilhete, ali
estava morto, a pequena distancia do Zardlho, que fora por na janella esse
maldito papel. Como a mao poderosa do destino combinara os acontecimentos,
de modo que fosse feita justica simultanea e completa! Os outros criados de
Ignacio da Fonseca, que tantas vezes, por ordem de seu amo, tinham vexado a
familia do Outeiro, ali tinham tambem morrido, a voz do chefe d’essa familia,
varados talvez pelas balas do proprio amo!

Frei Simao mandou tocar a descanco. Mas elle nao descancou, esteve
recordando todas as extranhas circumstancias, todas as notaveis coincidencias
d’aquelle rapido combate.



XXVII
Os fusilamentos de Vizeu



A guerra assoladora, a guerra infausta.
Pe. José Agostinho de Macedo—«Newton».

O desejo de frei Simao era, atravez de todos os perigos e contrariedades,
marchar logo sobre Arouca.

Mas, dentro do termo da Villa da Feira, tinham-se levantado guerrilhas
miguelistas, que todos os dias iam engrossando, e que importava bater.

Assim lh’o representaram alguns influentes constitucionaes, que enthusiasmados
com a derrota inflingida aos milicianos, correram a pedir auxilio ao frade
libertador.

Uma d’essas guerrilhas era de Santo Izidoro de Romariz, e frei Simdo voou ao
seu encontro.

Depois de uma ligeira escaramuca de meia hora, a guerrilha miguelista foi
destrocada, os chefes fugiram.

A fim de evitar que reapparecessem no dia seguinte, o frade quiz dar-lhes caca.

Informaram-n’o de que um dos chefes, o mais perigoso, tinha ido esconder-se na
casa do Boiz.

Frei Simdo dirigiu-se ali, e encontrou, dominadas de grande terror, muitas
senhoras que se haviam refugiado n’aquella casa.

—FEstejam Vossas Mercés tranquillas, disse-lhes gentilmente o frade, que nds
ndo vimos a perseguir as damas, mas apenas a saldar contas com 0s nossos
adversarios, que nos perseguem a ferro e fogo. A melhor defesa do sexo
feminino é a sua propria debilidade: respeitamol-a, como devemos.

E, n’um rasgo de cavalheirismo medieval, desandou pela porta féra sem querer
effectuar a busca.

—Rapazes! disse frei Simdo aos seus guerrilheiros, eu sei o que é a angustia
d’uma mulher attribulada. D’isso tenho exemplo na minha propria familia. Aqui
esta a razao por que ndo teimei em entrar na casa do Boiz. Se ali encontrassemos
um marido. um filho. um irméo de aqualauer d’aaquellas pobres mulheres. matal-



a-iamos de desgosto. Achei, pois, que o melhor era ndao procurar, por tal preco,
inimigos nossos, que ndao deixaremos de encontrar em barda com as armas na
mado, sejam esses mesmos Ou Sejam outros.

Os liberaes de Cezar, que alias ndo eram muitos, enthusiasmados com a victoria
de frei Simao, e considerando-a ja um definitivo triumpho, tiveram a sua hora de
embriaguez politica, depois que o frade se ausentou.

Incendiaram e saquearam algumas propriedades, de preferencia as dos mais
encarnicados adversarios de frei Simao. Eram movidos pelo desejo de vingal-o,
e a sua familia.

A devassa imputa pessoalmente ao frade todas essas represalias, chegando a
dizer que elle, em Cezar, langou por terra uma imagem de Christo, quebrando-
lhe um bracgo. Esta nota tornava-se precisa no processo para fazer acreditar que
frei Simao era effectivamente pedreiro-livre.

Nao apparece na devassa noticia do combate em que a guerrilha venceu as
milicias, junto a Cezar. Percebe-se. Os miguelistas occultaram o desastre, por ter
sido completo e esmagador; mas afeiaram o procedimento do frade para o
condemnar em saldo de contas.

Todavia um homem de pé descalco foi, a correr, levar a noticia da victoria de
frei Simao ao alferes commandante da guarda da Farrapa, e dizer-lhe que o
frade, depois de alguma demora, mettera pela estrada da Venda da Serra.

O alferes tratou logo de levantar as suas ordenancgas, enviando ao mesmo tempo
o alvicareiro a Arouca com aviso ao capitdo-mor para que lhe acudisse com
reforco.

Foi no sitio do Soutello que o alferes alcancou o frade, cerca das trez horas da
tarde. Travou-se encarnicado combate, que frei Simao demorou
propositadamente até ao escurecer, com o fim de aproveitar a noite para seguir
caminho de Arouca.

Effectivamente, s6 ao lusco-fusco foi que o frade se retirou sobre o rio Arda, que
atravessou a vau, dirigindo-se pela serra de S. Martinho ao monte da Corugeira.

A esse tempo chegava, em reforco, o capitao-mor de Arouca, que a guerrilha
recebeu com uma descarga. Diz a devassa que n’essa occasidao, respondendo as



ordenancas com muita fusilaria, frei Simado fora ferido. Nao é exacto. O frade
passou incolume, seguindo em direccdo a Arouca, a coberto dos montes e da
escuriddo da noite. Descendo pela serra da Mo, foi, muito fatigado pelos
trabalhos d’aquelle dia, pernoitar na casa da sua familia, no Outeiral.

Frei Simdo suppoz que as ordenancas lhe teriam perdido o rasto, e que ninguem
saberia da sua chegada ao Outeiral: planeava, pois, dar ao romper da manhd um
assalto ao convento, aproveitando a ausencia das ordenancas.

José Bernardo de Vasconcellos, quando viu o filho entrar na quinta, com a
guerrilha, cheios de fadiga, derreados de cansaco, teve uma exclamacao de
profundo desalento:

—Ah! meu filho, que te vens metter no meio dos nossos inimigos!
Frei Simao sorriu e disse:

—AQuiz a todo o custo chegar a Arouca, porque tenho a cumprir um juramento, e
receei que o tempo me faltasse. O tempo ou a vida...

Mas ainda de madrugada ja a quinta do Outeiral estava cercada por todas
quantas ordenangas poderam reunir-se.

Nao obstante, frei Simdo deu ordem a guerrilha para que forcasse a passagem.
Pediu-lhe o pae que tal ndo fizesse.
—NMeu querido pae, respondeu frei Simao, aqui nao ha outra cousa a fazer.

As ordenancas apontaram armas contra a guerrilha, quando a viram assomar
audazmente ao portdao da quinta.

Soou a primeira descarga, e o fumo ennovelou-se no ar toldando, como uma
grande e espessa nuvem, o azul purissimo da manha.

Frei Simao, respondendo ao fogo, poude fazer recuar um troco das ordenangas, e
abrir caminho.

Debaixo de uma chuva de balas, dirigiu-se para a serra da Freita, onde queria
tomar posicgao.



Mas as ordenancas perseguiram-n’o em tanto numero e com tanto desespero, que
a guerrilha se desconcertou: uns fugiram para a banda de Alvarenga; outros, com
frei Simao, foram correndo sobre S. Pedro do Sul pela serra de Bustello e
Cabreiros.

Sempre perseguido, cada vez com maior encarnicamento, frei Simao julgou que
poderia desnortear as ordenancgas escondendo-se para deixal-as passar.

Diz Soriano que o frade se metteu n’um corrego da ribeira de Raques.[7] Era, diz
a devassa, um barroco da ribeira de Adaufe.

O ardil ndo dera o resultado que frei Simdo esperava. As ordenancgas
descobriram o escondrijo e atacaram-n’o.

O frade conhecia toda a desvantagem da sua posicao, logo que o ardil falhasse.

Mas ndo desanimou. Estimulou, com energicas palavras, a coragem dos
guerrilheiros, e organisou de prompto a defesa.

O resto da guerrilha bateu-se com assombrosa bravura, apesar de muito
castigado pelo fogo dos miguelistas.

Foi longo e renhido o combate, e as municoes de frei Simdo eram ja escassas.

A devassa, para engrandecer a victoria, diz que os guerrilheiros presos eram
vinte e um, e que tinham os boldriés ainda municiados de cartuxame. Seria
preciso ndo conhecer frei Simao para acreditar que elle nao luctasse até esgotar
as suas munigoes.

Francisco Marques disse ao frade:

—Sr. frei Simado, eu vou atar o lenco na espingarda para acabarmos com isto,
que ja nao pode durar muito.

—Nao! nunca! replicou, indomito, o frade. A inimigos encarnicados nao se pede
paz. Quando se nos acabar o ultimo cartuxo, que nos matem ou que nos
prendam, pouco importa. Tanto monta morrer hoje como amanha.

E até gastar o ultimo cartuxo, a guerrilha de frei Simdo sustentou, com heroico
denodo, o tiroteio.



A derrota estava prevista; era certa.
As ordenancas cercaram a guerrilha, cada vez mais redusida pelo morticinio.
Eram onze horas da manha.

Frei Simdo e seis dos seus valorosos companheiros foram presos, condusidos a
Arouca, onde entraram ao som festivo dos sinos do mosteiro, que repicavam em
triumpho.

As freiras, engalanadas com lacos de fita escarlate, davam vivas a D. Miguel I,
nas janellas do edificio.

Na cella da abbadeca houve beberete de vinho fino do Porto, esponjado em pao
de 16 de S. Bernardo, guloseima lendaria n’aquelle mosteiro.

Margarida Candida chorava, abracada a um crucifixo, na hora em que o frade de
Cezar, irmdo de Joaquim Maria, passava, entre as ordenancas, caminho da
cadeia.

Frei Simdo, na attitude de um vencido que tem a consciencia de haver cumprido
o seu dever, atravessava por entre a multiddo, que o cobria de injurias, sem
baixar a cabeca nem o olhar.

Mas ao passar em frente do mosteiro, a cabeca descahiu-lhe, o olhar rastejou no
solo.

Uma onda de tristesa inundou-lhe o forte coracao. Tudo estava perdido. Ia
morrer, sem ter cumprido o seu juramento, realisado o seu ideial. Via a Terra
Promettida, sem poder entrar os seus muros, transpor as suas portas. E, de subito,
lembrou-se da inexplicavel melancolia que o acommetteu, annos antes, a ultima
vez que ali estivera. «Era um aviso de Deus!» pensou o frade.

As madres, parecendo-lhes que frei Simao ia succumbido, esganicaram-se em
redobrados gritos de alegria, vivas a D. Miguel I, ao corregedor, e as ordenancas,
que tambem festejavam com palmas.

ApOs curta demora em Arouca, foram os presos condusidos a Lamego, e d’ahi
para Vizeu, onde entraram no dia 19 de setembro, atravessando por entre 0s
apupos, os insultos, as pragas da multiddao, que enchia as ruas.



Frei Simdo e os seus companheiros tinham feito toda a jornada a pé, com
inquebrantavel coragem. Caminhavam para a morte com a firmesa de
verdadeiros heroes.

Em Vizeu estava funccionando o tribunal de terror, a commissao mixta,
composta de trez magistrados civis e de quatro vogaes militares, que os ia julgar
e que, fatalmente, os condemnaria.

Este sanguinario tribunal ja havia mostrado o seu implacavel rigor na sentenca
que, em agosto, pronunciara contra trez sacerdotes liberaes.

Eram elles os padres Lauriano Antonio Pinto de Noronha, Caetano José Pinheiro
e Antonio Alberto Pereira Pinto Monte-Roio, que foram presos quando
navegavam Douro abaixo com o proposito de reunir-se a expedicao libertadora
no Porto.

Ia tambem com elles frei Joaquim dos Santos Pereira, mas esse, por haver sido
ferido gravemente no peito com uma bala, nao foi logo julgado, e assim logrou
salvar a vida, porque o tratamento ndo tinha ainda acabado quando a liberdade
triumphou[8].

Menos felizes, os seus trez companheiros foram arcabusados no Campo da
Ribeira em Vizeu, no dia 23 de agosto.

S6 em dezembro, a Chronica constitucional do Porto tinha noticia relativa as
primeiras victimas d’aquelle tribunal de terror.

No numero do dia 3 dizia o orgao official do governo de D. Pedro:

«Ja se contam trez individuos espingardeados por estes monstros. As primeiras
victimas, segundo nos consta, foram trez clerigos; esses apregoados defensores
do altar e throno folgam de banhar as maos no sangue dos ministros da Religido,
quando estes fieis a legitima Rainha, e inimigos do perjurio e da usurpacao,
recusam tornar-se cumplices do crime de seus algozes!»

Frei Simao, cuja importancia politica era maior que a dos outros ecclesiasticos
até ahi julgados pelo tribunal de Vizeu, sabia que seria condemnado a morte,
mas essa certesa em nada lhe quebrantava a hombridade de caracter, que sempre
COnservou.
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—Fdld 1111111, Iejelidlld d gelerosiudue aus usurpduores, se enes pouesselll ser
generosos alguma vez, dizia frei Simao; mas s6 eu devo ser responsavel pelo
levantamento da minha guerrilha, e pelos seus actos.

Repugna, por inverosimil, a affirmacado da devassa quando diz que frei Simao
declarou ter acompanhado a guerrilha forcadamente.

Ao contrario, elle procurava salvar da morte os seus homens de armas, inculcar-
se como unico e verdadeiro culpado.

De nada valeu, porém, essa nobre tentativa.

No dia 16 de outubro reuniu-se a commissao mixta, e summariamente
condemnou a morte, dentro de vinte e quatro horas, frei Simao de Vasconcellos
com os seus seis companheiros de guerrilha.

Eram elles:

o

Antonio Joaquim, natural da cidade do Porto, furriel do batalhdo de cacadores n.
12.

Joaquim Gongalves, natural da freguesia de Casaes, concelho e comarca de
Penafiel, soldado do mesmo batalhdo.

Francisco José Marques, natural do logar e freguezia de Sanfins, comarca da
Villa da Feira, soldado do batalhdo da Serra, organisado no Porto.

José de Oliveira, natural do logar de S. Gedo, freguesia do Souto, lavrador,
soldado do batalhdo de Villa Nova, organisado no Porto.

Joaquim José da Silva, natural do Porto, freguesia de Santo Ildefonso, soldado
de cacadores 2.

Luiz Ferreira da Costa Sant’ Anna, natural de Ranhados, proximo a Vizeu,
residente no Porto, e horteldo dos Loyos.

Frei Simdo julgava que eram esses 0s seus unicos guerrilheiros que tinham
sobrevivido ao combate na ribeira de Adaufe; mas um d’elles, José Ferreira,
natural de S. Martinho de Argoncelhe, termo e comarca da Villa da Feira, podera
escapar-se no caminho, sendo, porém, recapturado pelos miguelistas, e tambem,
mais tarde, condemnado a morte.



Immediatamente a leitura da sentencga, frei Simado e os seis guerrilheiros foram
introdusidos no oratorio em uma das aulas nos claustros do Seminario.

O frade, muito sereno, pediu que lhe mandassem um confessor, papel e tinta.

Confessou-se ao religioso que lhe enviaram, e que, depois da confissao, se lhe
mostrou muito affeicoado.

Em seguida tomou apenas um caldo, e sentou-se a escrever tranquillamente.
Comecou por uma carta a seu irmao Frederico Pinto.

Tenho-a deante dos olhos: a lettra é firme, clara; nem uma entrelinha.

Diz assim:

«Vizeu em o Oratorio, 16 de outubro

Mano do C. Amanhan vio por termo aos meus trabalhos, estimarei seja o ultimo
sangue que se verta: por outra via te escrevi que creio ahi te sera entregue,
pessoalmente. Peco-te me ajustes contas com todos os acredores, e me
desencarregues a minha alma: visitas & Mana, pequenos e mais familia e que me
encommendem a minha alma ao Creador; peco-te se 0 meu sangue te servir de
alguma cousa ajudes as Manas com especialidade Maria e Anna que muito tem
soffrido. Adeus. Este religioso a quem sou muito devedor fica com as minhas
declaracOes que te enviara ou as Manas de ellas ter resposta. (Sic.) Adeus. Teu
mano affectivo

F. Simao.»

Dobrou o papel, e sobrescriptou: I11.™° Sr. Frederico Pinto Pereira de
Vasconcellos.

—Agora, disse elle voltado para o religioso que estava rezando, vou fazer as
minhas declaracdes. Mas é trabalho que requer mais vagar, porque nao desejo
que me esqueca nada.

Escreveu seguidamente duas folhas de papel almasso, que tambem tenho deante
dos olhos.

A mesma firmesa de lettra; e uma so entrelinha., apenas.
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Sado, effectivamente, declaracdes sobre negocios domesticos, menc¢do de quantias
que lhe deviam ou de que era devedor. A sua placidez de espirito era tamanha,
que nao se esqueceu de mencionar pormenores sobre a administracao da casa.
Refere-se escrupulosamente as missas que deixou por dizer, e que quer sejam
ditas sem falta. Torna a recommendar as irmas, especialisando Maria e Anna,
aconselhando aos seus que «vivam bem e sejam amigos.»

Depois de ter escripto por mais de uma hora, frei Simao sentou-se de fronte do
crucifixo, que tinham posto no oratorio, e assim se conservou meditando durante
toda a noite.

Ao romper da manha tomou outro caldo, e ajoelhou largo tempo em oracao.

—Irmao, disse-lhe o religioso, creio que se avisinha a hora tremenda. Veja se
quer mais alguma cousa de mim.

—Sim, meu padre, quero entregar-lhe as minhas declaragGes; mas ainda me falta
escrever mais alguma cousa.

Tinha apenas tracado duas linhas, quando a porta se abriu.
Era o momento fatal.

Frei Simdo entregou as declaracOes e a carta ao religioso, a quem abracou e
beijou a mao.

Depois sahiu serenamente e assim se dirigiu, no meio da escolta de milicias de
Braganca, para o terreiro contiguo, chamado de Santa Catharina.

Ahi abracou os seus companheiros de desgraca, pedindo-lhes perdao, e
agradecendo-lhes a sua lealdade. Ao Marques abracou por duas vezes. Nao
chorou. Tornou a abracar e a oscular o religioso, que lhe havia assistido.

Firmemente foi collocar-se em alvo na linha dos condemnados.
Ouviu-se entdo a voz de apontar.

Frei Simdo, erguendo o braco direito como para deixar o peito bem a descoberto,
gritou:



—Viva Deus! Viva a liberdade! Viva a Rai...
A voz de fogo cortou, nos labios de frei Simdo, a sua ultima palavra.
Sete homens cahiram varados pelas balas.

Vizeu estava em festa. A infima plebe dancava a roda dos cadaveres, tripudiando
n’um festim selvagem, que durou todo o dia.

Alguns dos cadaveres ensanguentados foram levados de rojo até ao fosso onde
costumavam langar os animaes mortos.

O religioso impediu que o de frei Simao tivesse igual destino: elle mesmo o
acompanhou a capella de S. Martinho.

A Chronica constitucional, continuando a referir-se as sentencas do sanguinario
tribunal de Vizeu, noticiava no dia 8 de dezembro a morte de frei Simao, e no
dia 15 renovava o assumpto, dizendo:

«Foi espingardeado a 19 de outubro passado (alias 17, como se prova pelas
declaragoes e carta que examinamos) o patriota frei Simao, cuja severidade de
alma e firmesa, no meio dos tormentos que padeceu, chegou a assombrar os
proprios algozes que o condemnaram.»

E era verdade.

O frade constitucional de Cezar morréra como um heroe, christa e politicamente
encarado.

Sobre este e outros exemplos de grandiosa dedicacao architectou a liberdade a
sua conquista.

Esquecel-o é um crime, e comtudo, as vezes, completamente o esquecemos!



XXVIII
Epilogo



Estes sdo os espelhos, em que nos devemos todos vér, e n’elles ver-se a luz, e
guia que deante vai.

Luiz de Souza de Lima—«Avisos do céu».

Em agosto de 1833 Margarida Candida teve occasidao de recuperar a liberdade, e
recuperou-a.

Frei Simdo ndo poude chegar a abrir-lhe as portas do mosteiro, mas a sua
familia, na primeira hora de triumpho, logrou nao s6 cumprir a promessa do
frade, mas até vingar por um acto publico a morte d’elle.

Segundo a informacdo publicada pela Chronica no seu numero correspondente
ao dia 31 d’aquelle mez e anno, o capitdo-mor de Arouca, sabendo que se tratava
de acclamar ali a senhora D. Maria II, mandou prender o capitdo d’ordenancas,
por suspeito de proteger a conspiragao, e com o fim de o enviar & commissao
mixta de Vizeu.

«Este acto de violencia, diz a Chronica, despertou o brio dos conjurados, e por
diligencias de Antonio Pinto Pereira de Vasconcellos, que com zelo incangavel
fez deliberar o resto dos amigos apalavrados, no mesmo dia se dirigiram a cadea,
soltaram o preso, e concluiram depois o acto solemne da acclamacao da senhora
D. Maria II.»

Antonio Pinto Pereira de Vasconcellos era, como se sabe, o irmao mais novo de
frei Simao. Mas um documento de familia diz-nos que o pae, apesar de velho e
doente, tambem se associou a conspiracao planeada pelo filho mais novo.

«O capitdo-mor fugiu—prosegue a Chronica—com os abbades de Santa Eulalia
e S. Salvador, bem como as freiras do convento, excepto quatro. D’estas tem
voltado algumas, sabendo que reina a boa ordem, e que ndao se commettem as
violencias com que o partido da usurpacao intimida os povos, fazendo-lhes crer
que as vingancas e a desordem € ao que aspiram 0s constitucionaes.»

Margarida Candida foi das freiras que fugiram, e nao voltaram.

Teve razao, porque a hydra do absolutismo ndo ficara ainda esmagada em
Arouca.

n anif';n,mAr ‘Fnrﬁfi‘n\ rnrnﬁcifnn 'Fﬁ'l"f‘a(‘ niino ‘Fnccam r\rnnr]nr Ir\cn’ Dnrhnrr]n



A4 LCllJlLClU“lJJUl lLlElLlVU IC\.lLlLDLLULl lUl%ClD LlLlC 1UdDOoCliLL ]_JlCllLlCl JUOCT pliliiaruv

Pereira de Vasconcellos e seu filho Antonio, motivo por que ambos emigraram
para o Porto.

A dentro das trincheiras liberaes, no Porto, Antonio Pinto, no empenho de fazer
triumphar a causa que lhe tinha victimado dois irmdos, tomou sobre si a tarefa de
organisar um batalhdo de voluntarios de Arouca, que se lhe foram reunir.

Saibamos o destino de Margarida Candida, depois que fugiu do mosteiro.

Restaurada a liberdade, appareceu em Aveiro uma senhora vestida de preto, e
acompanhada por uma criada, sua unica familia. Alugou casa n’aquella cidade, e
ali se domiciliou. Todos os dias, pela manha, visitava a egreja de Santo Antonio,
e orava longo tempo ajoelhada sobre a sepultura de Joaquim Maria de
Vasconcellos.

Esta senhora era a sobrinha de André Pinto.

O tio vivia ainda, mas estava refugiado em Hespanha, temendo-se
principalmente dos seus adversarios politicos de Traz-os-Montes. Constava que
tinha feito testamento deixando a pessoas extranhas algumas propriedades que
tinham escapado a voragem de grandes despesas politicas. Mas, vindo a morrer
em Hespanha, ndo se lhe encontrou o testamento, pelo que Margarida Candida se
habilitou a heranca.

Em Aveiro suppunha-se que a familia Vasconcellos de Cezar tinha estipulado a
Margarida Candida uma mesada, que ella receberia em quanto os tribunaes a nao
reconheceram como herdeira do tio.

Ninguem revelou a D. Anna de Vasconcellos o fim tragico de frei Simdo, mas é
de suppor que ella suspeitasse o que tinha acontecido, porque os seus
padecimentos aggravaram-se desde 1833.

A enfermidade de que soffria pareceu retomar o seu antigo curso, por algum
tempo interrompido, ou pelo menos attenuado. Sobreveio a difficuldade dos
movimentos, a atrophia gordurosa dos musculos, a inercia, a cerrada tristesa que
obscurecia o espirito, mas o tremor nervoso tinha diminuido.

Quando, porem, o periodo terminal da paralysia agitante tendia a accentuar-se,
uma doenca intercorrente, em 1837, apressou a morte.



D. Anna de Vasconcellos foi sepultada na egreja de Cezar.

O pai, acompanhado por alguns amigos, trouxe, uma noite, o feretro da filha
para a capella de familia, onde se acha depositado.

Do fim de José Maximo da Fonseca sabemos pelo livro do sr. Martins de
Carvalho, intitulado Apontamentos para a historia contemporanea.

«No dia 15 de dezembro de 1865—diz este livro, a pag. 102—falleceu em uma
casa da misericordia de Lagos, no Algarve, um individuo com o nome supposto
de Manuel do Nascimento, e conhecido pela alcunha de Fresca Ribeira.

«Este individuo, que tinha por profissao habitual concertar pratos e outros
objetos de louca, e que se apresentava como caldeireiro ambulante, tinha o rosto
desfigurado com polvora e com algumas cicatrizes.

«Era em todo o Algarve, em Beja e outras povoacoes do Alemtejo, voz geral que
este homem fora um dos que tomaram parte no crime commettido no dia 18 de
marco de 1828.

«Via-se que ndo era o que inculcava, porque mal podia comprehender-se que,
sendo elle o que dizia, fallasse com correccao as linguas francesa e hespanhola, e
tivesse conhecimento muito regular do latim.»

Os ultimos annos da existencia de José Maximo foram a suprema miseria de um
desgracado.

Quando em Beja apurou discretamente que D. Anna de Vasconcellos tinha
morrido, torturada por tao longos soffrimentos, comecou a embriagar-se, o que
até ali jamais havia feito.

Os curiosos, explorando o ébrio, faziam-lhe perguntas, a que elle entao
respondia, dizendo inconscientemente a verdade: Que tinha sido estudante de um
e outro direito em Coimbra; que tivera parte no crime do Cartaxinho; que fugira
e andara emigrado pela Belgica, Franca e Hespanha; e que ainda durante o
governo de D. Miguel viera por algumas vezes a Portugal a vender matala-uva,
sem que ninguem o reconhecesse, gracas ao seu completo disfarce.

Apesar de embriagado, José Maximo chorava, n’'uma funda tristeza, quando
fazia estas revelacoes.



Mas nunca pronunciou uma unica phrase allusiva a D. Anna de Vasconcellos.

Esse segredo era para elle tdo instinctivamente inviolavel, que nem a «verdade
do vinho» 1h’o podia arrancar.

O sr. Martins de Carvalho completa as suas informacdes escrevendo:

«Dizia-se em Beja e no Algarve que este homem era natural d’'uma terra do
Alemtejo, onde tinha familia.

«Em Beja ensinava aos estudantes do lyceu, quando com elles se encontrava no
largo d’este edificio, latim, logica, e outros preparatorios, recebendo por isso o
que lhe queriam dar.

«Conta-se que um seu contemporaneo do Alemtejo, fallando com elle, o
reconhecéra; que instara para que deixasse a vida em que andava, e que até lhe
dera facto novo para vestir. Apesar d’isso, continuou sempre até morrer no seu
modo de vida.»

Faremos ligeiros commentarios a estas informacoes.

O dizer-se que o Fresca Ribeira era natural do Alemtejo proviria do facto de elle,
no tempo em que no Porto adoptou aquella alcunha, se inculcar como natural
d’essa provincia.

A circumstancia de José Maximo, no regresso a Portugal, onde certamente o
attrairia a saudade da patria que refina nos desgracados, nao sahir das provincias
meridionaes, a mim mesmo a explico pelo horror que experimentaria em tornar a
ver as regioes do norte do paiz, onde a felicidade lhe tinha sorrido no amor.

Era-lhe dolorosa consolacdao poder erguer os olhos ao ceu da patria e pisar terra
portuguesa, sem comtudo ter animo para transpor a linha ideal, que na carta
geographica de Portugal separava o seu passado do seu presente.

Para atormental-o, bastavam-lhe as dilacerantes recordacoes que levava em si
mesmo para toda a parte. Mas aclarar a memoria de tantos logares conhecidos,
visitando-os, reconstituir scena a scena o drama da sua existencia pela exacta
renovacao do proscenio e do scenario, seria sacrificio superior as forcas de quem
ja tdo quebradas as trazia pelos embates e conflictos de um amargo destino.

n rANtoMmMnNnnaranan rmio ‘Fn]]nnr]n [alalan] D]]D nnNn A]nmfnin n rnhnn]ﬁanara r]ntﬁa tar
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sido talvez Jayme de Carvalho, o marido de Ernestina.

Assim acabou no catre de um hospital, ultimo paradeiro de todos os desgracados,
aquelle enthusiasta poeta da liberdade, que, melhor orientado, poderia haver
prestado ao seu paiz relevantes servicos e occupado os mais honrosos cargos na
gerencia dos negocios publicos.

Mas, na miseria em que viveu, a morte foi para elle um beneficio da
Providencia. Desde 1828, José Maximo da Fonseca nao era sendo o epitaphio
ambulante de si mesmo: epitaphio em que ndo se lia um nome, nem uma data,
mas apenas, como acontece algumas vezes, uma simples invocacao a piedade
dos viandantes.

Quem em Beja ou no Algarve via passar o caldeireiro, coberto de remendos e
cicatrizes, e sabia que elle preleccionava aos estudantes varias disciplinas, teria
porventura d6 d’esse mysterioso homem, que, apesar de redusido a tdo humilde
mister, denunciava haver tido mais alto nascimento e uma selecta educacao
litteraria.

A piedade que elle inspirava era como que o Pater noster do viandante ao passar
pela cruz negra das encruzilhadas sinistras.

Havia ali uma victima, cujo nome se ignorava.

«Emquanto ao seu verdadeiro nome—perora o sr. Martins de Carvalho com
referencia ao Fresca Ribeira—e a sua naturalidade, nem mesmo embriagado o
revelava.»

Os restos mortaes de frei Simao de Vasconcellos foram em 1836 trasladados,
com os dos seus guerrilheiros e outros martyres da liberdade, por iniciativa de
uma commissao patriotica, para um mausoléo de honra levantado nos claustros
da Sé de Vizeu.

A trasladacdo realisou-se com grande pompa religiosa e apparato civico.

A tradicao refere que o corpo de frei Simdo estava ainda incorrupto quatro annos
depois do fallecimento, quando o transferiram da capella de S. Martinho, que ja
ndo existe, para 0 moimento da Sé.

Tambem em Cezar me asseverou um contemporaneo de frei Simdo, e seu intimo,



que elle costumava trazer cilicios por baixo do habito monastico.

A inscripcdo lavrada no mausoléo dos liberaes arcabusados em Vizeu consta de
texto latino e respectiva traduccao, que diz assim:

«Pela adhesdo a liberdade, carta e rainha Maria II, por iniquas sentengas foram
innocentemente condemnados e fusilados no anno de 1832 e 1833,

(Seguem-se os nomes dos liberaes portugueses, incluindo o de frei Simao, e de
alguns hespanhoes).

«Descangam suas cinzas n’este monumento, o qual em detesta¢do da execranda
tyrannia d’aquelle tempo, e para memoria perpetua de vardes tdo benemeritos
da patria os cidaddos de Vizeu religiosamente e por commum subscripg¢do lhes
dedicaram no dia 26 de agosto de 1836.

Esta glorificacdo pésthuma explica o motivo por que, na capella de familia, em
Cezar, falta o cadaver de frei Simao de Vasconcellos.

Frederico Pinto, que, durante o cérco do Porto, voltou, espontaneamente, ao
servico militar, sendo ajudante do batalhdo de voluntarios de Santa Catharina,
foi mais tarde empregado publico ao servico da fazenda nacional.

Casou em segundas nupcias com D. Anna Clementina Pereira Berredo, da
illustre familia dos Berredos de Gaya.

Morreu desastrosamente no sitio das Barrancas, estrada dos Carvalhos, por se ter
empinado a égua que montava, ficando elle esmagado na quéda, sob o peso do
animal.

O cadaver de Frederico Pinto foi condusido a capella de familia, onde jaz.

Um filho de Frederico Pinto, o major Augusto Cezar de Vasconcellos, morreu
tragicamente, cumprindo o seu dever de militar, as mados dos soldados que o
desrespeitaram na revolta de Braga, em 1862.

Tambem os seus restos mortaes estao na capella de Cezar.

O primogenito de Frederico Pinto teve o nome do pai, e ja ndo existe. Foi elle
que forneceu ao dr. Henriques Sécco as ligeiras informacoes que a respeito de



frei Simao este professor agrupou no primeiro volume das Memorias do tempo
passado e presente.

Na casa de Cezar vive actualmente, como representante da familia do Outeiro,
outro filho de Frederico Pinto, o sr. Alfredo Praca de Vasconcellos, engenheiro
civil, que ha alguns annos abandonou a engenheria pela vida agricola.

Foi elle, mais uma vez o direi, que teve a paciencia e a bondade de me dar
muitos esclarecimentos que lhe pedi sobre a vida e morte de seu tio frei Simao.

FIM



NOTAS

[1] O sr. Joaquim Martins de Carvalho.

[2] Esta senhora, tendo tomado gosto a vida conventual, veio, mais tarde, para as
Commendadeiras de Santos, em Lisboa. Sahiu d’ahi, velha e doente, para ir
residir n’um predio da Travessa do Convento de Jesus, onde falleceu ha cinco
annos, como consta do obituario da freguezia de Santa Catharina.

[3] Este predio pertence hoje ao sr. conselheiro Francisco de Castro Mattoso
Pereira Corte Real.

[4] Este carpinteiro de Milheir6s da Feira ainda vive. Chama-se Antonio
Joaquim Corréa Paes.

[5] Esta irma de frei Simdo veiu a casar, mais tarde, na casa do Bairro, em
Arouca.

[6] Monsenhor Dupanloup foi depois uma das glorias do episcopado francez.
[7] «Historia da guerra civil», terceira epocha, tomo IV, pag. 4.

[8] Frei Joaquim morreu conego da Sé de Lisboa, cérca de 1874.
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Nota do transcritor: Corrigido; e alguns erros adicionais também foram
corrigidos.

Pag. 13-14, onde se 1é—o rendimentos—Ieia-se—o rendimento.

Pag. 16, linh. 21, onde se le—monsenho—, leia-se monsenhor; linh. 22, onde se
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Pag. 219, numeracao do capitulo, onde se 1e—XIX, leia-se XX; mesma pag.
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