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DUAS	PALAVRAS

Passei	o	dia	9	de	setembro	de	1894,	em	Cezár,	na	casa	onde	nasceu	frei	Simão
de	Vasconcellos,	o	protagonista	d’este	romance.	A	amavel	hospedagem	com	que
alli	me	recebeu	o	sr.	Alfredo	Praça	de	Vasconcellos,	bacharel	em	mathematica
pela	Universidade	de	Coimbra	e	sobrinho	de	frei	Simão,	largamente	me
compensou	dos	incommodos	da	jornada.	Eu	ia,	mediante	prévia	auctorisação,
colhêr	informações	directas	sobre	um	assumpto	que	me	indicára	em	Lisboa	o
meu	illustre	amigo	o	sr.	visconde	de	Villa	Mendo:	o	assumpto	d’este	livro,	cujos
pormenores	estudei	com	desvelada	exactidão.

Á	roda	do	meu	primoroso	hospedeiro	estavam	reunidos	em	grupo	todos	os
velhos	de	Cezár	que	ainda	tinham	conhecido	frei	Simão	de	Vasconcellos.	Trez
apenas.	Ouvi	da	sua	bôca	a	narração	de	interessantes	minucias	biographicas.	Por
favor	do	sr.	Vasconcellos	compulsei	varios	documentos	de	familia,	posteriores
ao	auto-de-fé	em	que	as	justiças	miguelistas	pulverisaram	o	archivo	da	sua	casa.

Creio	que	este	romance	deverá	o	«sens	du	réel»,	que	porventura	o	vitalise,	á
profunda	impressão	que	recebi,	n’esse	dia,	em	visita	ao	solar	do	Outeiro,	sob	os
tectos	que	abrigaram	parte	da	atormentada	existencia	de	frei	Simão;	e	em	passeio
pelos	campos	de	Cezár,	acompanhado	pelos	ultimos	contemporaneos	do	frade
guerrilheiro,	que	paravam	reatando	lembranças,	mencionando	logares	e	factos,	e
cujos	cabellos	brancos	se	doiravam	a	espaços	com	algum	alado	raio	de	sol	que
luciolava	os	frócos	verdes	do	arvoredo.

Procurando,	no	pouco	que	me	era	possivel,	retribuir	a	patriarchal	cordealidade
da	hospedagem,	pedi	licença	ao	sr.	Alfredo	de	Vasconcellos	para	lhe	offerecer
este	romance,—a	historia	da	sua	familia.

Vi	que	as	lagrimas	lhe	saltavam	dos	olhos	n’esse	momento.	Olhando	fito	em
mim	com	o	olhar	embaciado,	o	sr.	Vasconcellos	respondeu-me:

—Comprehendo	a	sua	intenção,	e	agradeço-lh’a.	Mas	se	v.	quer	dedicar	o	seu
livro	a	um	parente	do	frade	do	Outeiro,	peço-lhe	que	o	offereça	á	memoria	de
meu	pobre	irmão,	o	major	Augusto	Cezár	de	Vasconcellos,	morto	na	mallograda
revolta	de	Braga	em	1862,	no	cumprimento	do	seu	dever.

E	as	lagrimas	abafavam-n’o	n’uma	commoção	torturada.



É	pois	á	memoria	d’esse	infeliz	sobrinho	de	frei	Simão	de	Vasconcellos	que	eu
dedico	a	chronica	fiel	da	attribulada	existencia	e	corajosa	morte	do	tio.

Outras	jornadas	emprehendi	por	amor	da	verdade	historica.	Duas	vezes	tive	de	ir
á	Villa	da	Feira	para	reconstruir	o	episodio	da	evasão	de	frei	Simão	de
Vasconcellos,	da	cadeia	d’aquella	villa.

Da	primeira	vez	não	pude	colhêr	as	informações	que	desejava.	A	memoria	dos
velhos	sobreviventes	estava	confusa	e	hesitante,	quasi	apagada.	Da	segunda	vez,
caminhei	ao	acaso,	dirigindo-me,	por	palpite	ou	intuição,	ao	primeiro	homem
encanecido	que	encontrei.	Felizmente,	elle	poude	indicar-me	a	pessoa	que
reputava	habilitada	para	esclarecer-me.	Assim	fiz;	e	assim	foi.

Desde	essa	hora,	o	romance	estava	completo.	E,	emquanto	o	escrevia,	eu
comprehendia	a	exacta	affirmação,	que	aos	indifferentes	de	hoje	parecerá
arrojada	hyperbole,	contida	n’esta	phrase	de	Alexandre	Herculano:	«A	guerra	da
restauração	de	1832	a	1833	é	o	acontecimento	mais	espantoso	e	mais	poetico
d’este	seculo.»

Lisboa,	13	de	junho	de	1895.

Alberto	Pimentel.



I
Flor	do	Támega



Amor	quiz.................
Unir	vontades	que	separa	a	guerra.
Braz	Garcia	de	Mascarenhas—«Viriato	tragico»,	canto	XVIII.

Os	Vasconcellos,	de	Cezár,	gente	de	boa	raça,	aparentados	com	muitas	familias
illustres,	entre	as	quaes	os	Pintos	de	Parámos,	os	Tavares	e	Pereiras	da	Terra	da
Feira	e	os	Côrte-Reaes	de	Gafanhão,	tinham	como	representante,	no	fim	do
seculo	passado,	José	Bernardo	Pereira	de	Vasconcellos,	marido	de	D.	Anna
Margarida	de	Almeida	Cabral.

D’este	casamento	nasceram	cinco	filhos	e	quatro	filhas.

Sobejavam	a	José	Bernardo	meios	de	farta	subsistencia	para	tão	numerosa	próle,
pois	que	as	suas	propriedades	se	estendiam	desde	Cezár,	na	comarca	da	Feira,
até	á	villa	de	Arouca,	onde	possuia	a	quinta	do	Outeiral.

José	Bernardo	fixára	residencia,	depois	de	casado,	na	casa	do	Outeiro,	em	Cezár,
e,	graças	á	sua	abastança,	podéra	dar	uma	collocação	decente	aos	cinco	filhos
varões,	destinando	uns	á	vida	monastica,	outros	á	carreira	das	armas,	segundo	a
tradição	grada	d’aquelle	tempo.

Simão,	que	nascêra	a	28	de	setembro	de	1789,	entrou	na	ordem	de	S.	Bernardo,	e
professou	em	Alcobaça.	José	vestiu	o	habito	benedictino	no	mosteiro	de	Refoyos
de	Basto.

Joaquim	Maria	e	Frederico	sentaram	ambos	praça	no	regimento	de	infanteria	6.
Eram	duas	creanças,	quando	em	1808	foram	reconhecidos	cadetes.	Fizeram	a
guerra	peninsular,	sendo	Joaquim	Maria	gravemente	ferido,	em	uma	perna,	na
acção	de	31	de	julho	de	1813.

Antonio,	o	filho	mais	novo,	ficou,	em	rasão	de	sua	pouca	idade,	sob	a	tutella
paterna,	quando	os	irmãos,	seguindo	cada	qual	seu	destino,	se	ausentáram	da
casa	do	Outeiro.

No	fim	do	anno	de	1814,	Joaquim	Maria	foi	promovido	a	tenente	para	infanteria
13.	Mas	obteve	depois	transferencia	de	arma,	passando	a	servir	em	cavallaria.

Frederico	era,	em	1819,	alferes	ajudante	de	infanteria	18,	aquartelada	no	Porto.
Casando	com	D.	Margarida	Fontana,	pediu	a	demissão,	pura	e	simples.	Mas	o
governo	concedeu-lhe	a	reforma	em	attenção	aos	bons	serviços,	que	tinha
prestado	durante	a	guerra	peninsular.	Devia	ter	sido	o	coronel	commandante



prestado	durante	a	guerra	peninsular.	Devia	ter	sido	o	coronel	commandante
d’aquelle	regimento,	Bernardo	Corrêa	de	Castro	e	Sepulveda,	dedicado	protector
de	Frederico	Pinto,	quem,	junto	do	governo,	interveio	para	que	a	demissão	fosse
substituida	pela	reforma.

Em	1820	rebentava	a	revolução	liberal	do	Porto,	e	Frederico,	apesar	de	ter
renunciado	á	vida	militar,	interessou-se,	com	enthusiasmo	e	convicção,	pelo	bom
exito	do	movimento	revolucionario,	que	os	portuenses	haviam	preparado.

É	de	presumir	que	as	ligações	de	Frederico	com	o	coronel	Sepulveda	o
acirrassem	nos	ideaes	do	constitucionalismo.

Joaquim	Maria,	promovido	a	capitão	e	collocado	em	cavallaria	6,	dragões	de
Chaves,	resistiu,	obstinado,	ás	suggestões	absolutistas	dos	Silveiras,	recusou-se
em	1823	a	acompanhal-os	no	movimento	que	principiou	em	Villa	Real	no	dia	da
procissão	de	Passos.

Seriam	apenas	rasões	de	caracter	politico	as	que	crearam	ao	capitão	de	dragões
essa	dura	situação	de	intransigencia	em	que	teimosamente	se	conservou	até	á
morte?

Não.	Quando	um	homem	pertinazmente	salta	por	cima	de	todas	as	conveniencias
pessoaes,	com	os	olhos	fechados,	esse	homem	obedece,	por	via	de	regra,	mais	ao
impulso	do	coração	que	do	espirito.

N’aquella	epocha	de	fluctuações	e	incertezas	politicas,	as	opiniões
transformavam-se	com	os	acontecimentos	do	dia,	ao	sabor	dos	interesses	de	cada
individuo	ou	de	cada	familia.	O	proprio	monarcha	dava	o	exemplo	aos	que	o
tinham	visto	jurar	a	constituição	nas	Necessidades	e	haviam	de	vêr	depois	ir	a
Villa	Franca	ao	encontro	do	filho.	Mas	os	que	não	abdicavam	de	suas	crenças,	e
preferiam	o	martyrio	á	transigencia,	esses	tinham	o	coração	dilacerado	por
algum	golpe	profundo,	que	resultára	de	vinganças	partidarias	exercidas	contra
elles	mesmos	ou	contra	as	suas	familias.

As	feridas	do	corpo	podem	esquecer-se,	depois	que	cicratisáram;	mas	as	da	alma
parece	reverdecerem	com	o	tempo.

Joaquim	Maria	de	Vasconcellos	amára	em	Chaves	uma	menina,	sobrinha	de	um
abastado	proprietario	realista.

Ahi	por	1822	o	idyllio	derivava	mansamente,	meio	velado	pelo	disfarce	com	que



Ahi	por	1822	o	idyllio	derivava	mansamente,	meio	velado	pelo	disfarce	com	que
o	capitão	de	dragões	queria	occultar	um	segredo,	que	punha	em	xeque	as	suas
convicções	politicas,	aliás	notorias.

André	Pinto,	o	tio	da	menina,	era	absolutista	ferrenho,	muito	nas	boas	graças	dos
Silveiras;	pessoa	de	tamanha	confiança	para	elles,	que	não	duvidavam
encarregal-o	de	importantes	commissões	politicas.

Não	tendo	filhos,	a	sua	herdeira	presumptiva	era	a	sobrinha,	uma	rosada
transmontana	de	vinte	annos,	vasada	nos	moldes	das	mulheres	fortes	d’aquella
provincia	alpestre,	onde	o	ar,	coado	atravez	das	montanhas,	é	puro	e
salubérrimo.

Não	tinha	que	vêr	com	a	vaporosa	idealisação	da	Margarida	de	Gœthe	aquella
Margarida	Candida,	de	Chaves,	a	quem	Antonio	da	Silveira,	futuro	visconde	de
Canellas,	pozera	a	alcunha	de	Flor	do	Támega	com	uma	galanteria	alfacinha	que
tinha	aprendido	em	Lisboa,	durante	os	tormentosos	dias	em	que,	como
presidente	da	junta	do	Porto,	fez	parte	do	governo	constitucional,	de	arrependida
memoria	para	elle.

Realmente,	floria	nas	faces	de	Margarida	Candida,	presumptiva	herdeira	do
abastado	André	Pinto,	o	carmim	vivo	dos	cravos	e	das	papoulas.	Não	era	a
mulher	que	parece	quebrar	pela	cintura,	flexivel	como	a	haste	de	um	lirio.	Tinha
a	belleza	da	saude	e	da	mocidade,	algo	serrana,	mas	esculptural.

Joaquim	Maria	era	um	guapo	homem.	Alguns	velhos	de	Cezár	affirmam	ainda
hoje	que	fôra	«o	homem	mais	bonito	do	seu	tempo.»	A	farda	de	capitão	de
dragões	e	o	garbo	militar	com	que	sabia	uzal-a,	davam	realce	aos	dotes	physicos
que	o	distinguiam.	Fica	pois	cabalmente	explicada	a	fascinação	que	elle	exerceu
no	espirito	de	Margarida	Candida,	apesar	de	ser	alguns	annos	mais	velho	do	que
ella.

Mas	o	amor,	se	não	conhece	idades,	desconhece	tambem	as	balisas	partidarias,
que	extremam	os	campos	politicos.

Assim	foi	que	Joaquim	Maria,	tão	constitucional	como	todos	os	seus	irmãos,	á
excepção	de	frei	José,	que	era	realista,	se	deixou	captivar	da	graça	desaffectada
da	sobrinha	de	André	Pinto,	silveirista	da	gemma.

A	mascara	do	disfarce	cahiu,	logo	que	as	lavas	do	amor	vulcanisáram	o	coração
dos	dois	namorados.



dos	dois	namorados.

André	Pinto	percebeu	a	inclinação	da	sobrinha,	contra	a	qual	rompeu	em
desabridos	improperios	por	amar	um	pedreiro-livre.

Pretendeu	desacreditar	a	familia	de	Joaquim	Maria	e,	por	isso,	dizia	em	voz	alta
que	José	Bernardo	de	Vasconcellos	era	filho	de	uma	camponeza	de	Santa
Christina	de	Mansores,	chamada	Maria	Josepha.

Um	flaviense	de	boa	fé,	muito	intimo	do	fidalgo	de	Paiva,	Martinho	Pinto	de
Miranda	Corrêa	Montenegro,	contestou	que,	por	este	seu	amigo,	sabia	de
sciencia	certa	que	o	avô	de	Joaquim	Maria	mandára	educar	o	filho,	e	o	deixára
seu	herdeiro;	que,	não	obstante	a	creança	ter	sido	baptisada	como	filho	de	paes
incognitos,	José	Bernardo	requerêra	e	obtivera	a	legitimação	em	1819.

André	Pinto	barafustou	contra	esta	réplica,	insistindo	em	depreciar	a	linhagem
do	capitão	de	dragões.

Mas	o	flaviense	escreveu	ao	fidalgo	de	Paiva,	o	qual	lhe	respondeu	por	escripto,
dizendo:

«Muitas	vezes	ouvi	a	meu	pae,	o	sr.	Bernardo	José	Pinto	Montenegro,	encarecer
a	genealogia	do	avô	e	pae	de	Joaquim	Maria	de	Vasconcellos,	nossos	parentes.
São	legitima	geração	de	Sebastião	Lopes	Godinho,	da	casa	de	Cezár,	homem
muito	fidalgo	e	descendente	de	Gil	Garcia,	e	de	João	Carvalho,	fidalgo	da	casa
d’el-rei	D.	João	III,	casado	com	D.	Anna	Mendes	de	Vasconcellos.	A	familia	de
Joaquim	Maria	está	aparentada	com	a	melhor	nobreza	da	sua	comarca	e
provincia,	e	eu	honro-me	de	ser	seu	parente.

«A	legitimação	de	José	Bernardo	fez-se	segundo	o	disposto	nas	leis	canonicas	e
civis.	Nada	ha	que	se	lhe	oppôr,	a	não	ser	qualquer	má	vontade	acintosa.»

O	flaviense	mostrou	esta	carta	em	Chaves,	e	André	Pinto,	vendo-se	contraditado,
mudou	de	rumo,	no	empenho	de	combater	o	capitão	de	dragões	por	qualquer
outro	modo,	mais	efficaz	e	menos	contestavel.

Enfurecido	com	o	mallogro	da	sua	propaganda	de	descredito	contra	a	familia	de
Joaquim	Maria,	correu	as	casas	de	muitos	dos	seus	amigos	politicos,
desabafando	a	berros	desentoados.

Um	d’elles,	que	gostava	de	recorrer	a	processos	summarios	quando	liquidava
contas	com	inimigos,	disse-lhe	peremptoriamente:



contas	com	inimigos,	disse-lhe	peremptoriamente:

—Homem!	não	ha	nada	como	cortar	as	questões	pela	raiz!

—Mas	a	difficuldade	está	em	desaterrar	a	raiz...

—Ora	adeus!	A	raiz	d’esta	questão	é	o	amor	de	tua	sobrinha	ao	capitão	Joaquim
Maria.	É	ou	não	é?

—Certamente	que	sim.

—Já	vês	que	ficam	assim	muito	simplificadas	as	coisas...

—Não	percebo!	Eu	não	as	vejo	nada	simplificadas!

—Oh!	homem!	O	capitão	é	a	causa	da	inquietação	em	que	vives,	porque	sendo
nosso	adversario	politico,	dos	mais	intransigentes,	fez	andar	á	roda	a	cabeça	de
tua	sobrinha.	É	ou	não	é?

—Pois	é	mesmo!	E	d’ahi?

—Ora	se	o	capitão	desapparecer,	tua	sobrinha	não	ha	de	ficar	eternamente	a
amar	um	morto...	Percebes?

—Percebo.

—O	que	dizes	então?

—Que	para	isso	não	precisava	eu	de	vir	pedir-te	conselho.	É	conveniente
proceder	com	certa	diplomacia,	chegar	a	uma	solução	sem	assumir	publicamente
a	responsabilidade	d’ella.	Este	negocio,	encabeçado	em	politica,	corria	melhor.

—Bem	entendo.	Gostas	de	pannos	quentes.	Pois	eu	cá	não	sou	d’esses.

—É	certo	que	o	capitão	me	desinquieta	a	sobrinha,	e	este	negocio	é	particular,
apenas	diz	respeito	á	minha	familia.	Mas,	por	outro	lado,	o	capitão	é	nosso
adversario	politico,	e	procede	acintosamente	para	me	desgostar.	Entendo,	pois,
que	o	negocio	deve	ser	resolvido	sob	o	ponto	de	vista	das	conveniencias
partidarias...

—N’esse	caso,	vae	consultar	os	Silveiras.	Elles	que	te	aconselhem,	que	teem
obrigação	de	o	fazer.



obrigação	de	o	fazer.

André	Pinto	foi	a	Villa	Real	consultar	o	conde	de	Amarante,	mas	com	tanta
infelicidade	que,	quando	entrou	na	casa	da	Calçada,	estava	Manoel	da	Silveira
n’um	dos	seus	dias	de	obumbramento	intellectual.

O	conde	ouviu-o,	e	não	respondeu	nada.

André	Pinto	sahiu	dizendo	com	os	seus	botões:

—Está	hoje	tolo	de	todo!	Fallei	com	uma	pedra.

Lembrou-se	de	ir	á	quinta	de	Canellas	consultar	Antonio	da	Silveira,	que	era
mais	atilado	do	que	o	sobrinho.

Expoz	lhe	o	negocio.	O	fidalgo	respondeu	com	promptidão:

—O	que	me	diz,	sr.	André	Pinto,	envolve	uma	questão	politica,	que	é	preciso	ter
em	vista.

—Diz	v.	ex.ª	muito	bem.	Assim	mesmo	é	que	é.	Devemos	proceder	todos	de
accôrdo.

—Ora,	attendendo	ás	rasões	politicas,	sou	de	parecer	que	o	capitão	Joaquim
Maria	não	deve	ser	perseguido.

—Como?!	perguntou,	fulminado,	André	Pinto.

—O	que	a	mulher	não	conseguir,	ninguem	o	consegue!	disse	axiomaticamente	o
tio	do	conde	de	Amarante.	Eu	me	explico.	Talvez	o	amor	consiga	trazer
insensivelmente	o	capitão	ao	nosso	gremio.	O	amor	costuma	fazer	milagres.

—Nunca	de	bom	christão	bom	mouro,	nem	de	bom	mouro	bom	christão!
replicou,	triumphantemente	a	seu	vêr,	André	Pinto.

Antonio	da	Silveira,	que	enxergou	n’esta	phrase	uma	grosseira	allusão	ao	seu
breve	transito	pelo	constitucionalismo,	replicou	de	sobrecenho	carregado:

—Todos	os	homens	podem	reconsiderar,	quando	não	sejam	tolos	ou	maus.
Adeus,	sr.	André	Pinto.

O	tio	de	Margarida	Candida	sahiu	recuando,	ás	mesuras,	sem	ter	percebido	bem



O	tio	de	Margarida	Candida	sahiu	recuando,	ás	mesuras,	sem	ter	percebido	bem
o	motivo	do	subito	agastamento	do	fidalgo	de	Canellas.

O	que	é	certo	é	que	esta	replica	mal-humorada	assegurou	a	vida	de	Joaquim
Maria.

André	Pinto,	em	caminho	de	Chaves,	matutou	na	rasão	que	teria	Antonio	da
Silveira	para	esperar	um	possivel	reviramento	politico	do	capitão	de	dragões	e,
sem	ousar	oppôr-se	formalmente	á	opinião	do	ex-presidente	da	junta	do	Porto
sobre	a	reconsideração	dos	homens,	não	deixou	de	achar	um	pouco	duro	que	se
comprassem	silveiristas	á	custa	do	dinheiro	que	era	seu,	e	que	a	sobrinha	devia
herdar.

Comtudo,	tendo	sahido	de	casa	acceso	em	colera	contra	Margarida	Candida	e	o
capitão,	voltou,	depois	do	que	se	passára	com	Antonio	da	Silveira	na	quinta	de
Canellas,	menos	bravo,	se	bem	que	visivelmente	concentrado.

Logo	que	teve	ensejo,	chamou	á	puridade	uma	criada	a	quem	confidencialmente
havia	encarregado	de	vigiar,	na	sua	ausencia,	todos	os	passos	de	Margarida
Candida.

—Ella	viu-o?	perguntou	de	afogadilho	André	Pinto.

—Viu-o,	sim	senhor.	Viu-o	do	muro	do	quintal.

—E	tu	então	que	«fizestes»?

—Eu	fui	logo	a	correr,	e	disse-lhe:	«Menina,	veja	o	que	faz,	não	queira	dar	mais
desgostos	a	seu	tio».

—E	ella	o	que	respondeu?

—Ora	o	que	respondeu?!	Disse-me	assim:	«Eu	cá	não	faço	mal	a	ninguem.	Meu
tio	tambem	namorou.»

—Mentira!	replicou	André	Pinto.	O	meu	casamento	foi	fallado.	Não	sabias
responder-lhe?

—Eu	sabia	cá,	sr.	André!	Uma	pessoa	fica	ás	vezes	embuchada	com	certas
respostas.

—És	uma	lesma!	Tu	e	um	pannal	de	palha	valem	o	mesmo.



—És	uma	lesma!	Tu	e	um	pannal	de	palha	valem	o	mesmo.

André	Pinto	ficou	a	pensar	no	caso	e	de	si	para	si	julgava-se	ainda	mais	tolo	do
que	a	criada.

—Andei	em	correrias,	reflexionava	elle,	e	emquanto	andei	por	lá,	a	rapariga
fazia-me	o	ninho	atraz	da	orelha.	Se	não	tenho	ido	a	Canellas,	estava	habilitado	a
tomar	a	resolução,	que	muito	bem	me	parecesse.	Assim,	fiquei	preso	ao	conselho
de	Antonio	da	Silveira,	com	os	braços	atados.	Preciso	encher-me	de	rasão	para
levar	o	fidalgo	a	mudar	de	parecer.	O	que	me	resta	fazer	é	ficar	de	atalaya	sem
espantar	a	caça.	Custa;	mas	não	ha	remedio,	depois	do	que	se	passou	em
Canellas.

Margarida	Candida	desconfiou	da	inesperada	metamorphose	de	brandura,	que	se
tinha	operado	no	tio;	teve	medo	de	que	occultasse	alguma	perfidia	machiavelica.

Apezar	da	vigilancia	de	André	Pinto,	ella	encontrava	sempre	meios	de	a	illudir.
Ás	noites,	quando	o	tio	ia	concertar	com	os	outros	silveiristas	o	plano	da	contra-
revolução	restauradora	que	devia	rebentar	em	Traz-os-Montes,	Margarida
Candida,	subindo	ao	muro	do	quintal,	trocava	de	fugida	algumas	palavras	com	o
capitão.

O	assumpto	d’esses	rapidos	dialogos	continuava	a	ser	a	reserva,	apparentemente
bonançosa,	em	que	André	Pinto	se	mantinha.

O	capitão	de	dragões,	apezar	de	querer	tranquillisar	o	espirito	de	Margarida
Candida,	denunciava-se,	involuntariamente,	tambem	apprehensivo	e	receioso,
porque	bem	sabia	elle	que	os	odios	politicos	em	Chaves,	quando	por	momentos
se	acalmavam,	resurgiam	a	breve	trecho	mais	rancorosos.

E	acabando	por	confessar	um	ao	outro	as	suas	apprehensões,	suspeitavam	de
desgraça	imminente;	mas	separavam-se	jurando	inabalavel	constancia,	por
maiores	que	fossem	os	tormentos	por	que	ambos	houvessem	de	passar.

Mal	podiam	suppôr	que	a	metamorphose	de	André	Pinto	fosse	devida	á
entrevista	com	Antonio	da	Silveira,	então	adversario	politico	de	todos	os
constitucionaes,	porque	se	desaviera	com	elles	em	Lisboa,	a	ponto	de	ter	sido
mandado	recolher,	no	meio	de	uma	escolta,	á	quinta	de	Canellas.

O	capitão	de	dragões	conheceu	que	estava	sobre	um	vulcão,	mas	o	seu	coração



não	vacillou	um	momento.	Acontecesse	o	que	acontecesse,	Margarida	Candida
continuaria	a	ser	a	unica	mulher	capaz	de	o	fazer	affrontar	a	morte,	se	tanto	fosse
preciso.

Graças	á	lembrança	de	Antonio	da	Silveira,	chamavam-lhe	a	ella	a	Flôr	do
Támega.	Pois	bem!	esse	valoroso	capitão	de	cavallaria	6,	que	tinha	vindo	das
campanhas	da	guerra	peninsular,	em	que	tantas	vezes	encarára	a	morte	de	perto,
estava	resolvido	a	tomar	por	divisa,	no	resto	da	sua	vida,	a	bella	Margarida	do
jardim	feminino	de	Traz-os-Montes,	e	a	defendel-a	até	ao	sacrificio	com	o
heroismo	dos	cavalleiros	da	idade-media,	tão	romanescos	como	destemidos.



II
Adeus	ao	convento



...e	lhe	deram	os	vestidos	seculares,	que	requereu	ancioso	de	proseguir	os	actos
da	sua	liberdade	por	que	suspirava.

Frei	Antonio	da	Piedade—«Espelho	de	penitentes»,	tom.	I.

As	quatro	filhas	de	José	Bernardo	de	Vasconcellos	chamavam-se	Maria	Albina,
Anna	José,	Antonia,	e	Maria	Henriqueta.

Todas	ellas	lindas	mulheres,	parecendo	ser	a	belleza	apanagio	de	familia,	tanto
nas	senhoras	como	nos	homens.

Maria	Albina	era	a	mais	velha.

Anna	José,	branca	como	as	irmãs,	tinha	como	ellas	uns	olhos	de	purissimo	azul,
e	cabellos	castanho-claros.	A	côr	dos	olhos	reproduzia-se	em	todos	os	filhos	de
José	Bernardo.	Se	porém	alguma	das	quatro	irmãs	se	avantajava	ás	outras	em
belleza,	era	D.	Anna	a	mais	formosa,	segundo	o	testemunho	dos
contemporaneos.	Diziam-n’a	encantadora.

O	pae,	ao	rebate	dos	primeiros	achaques,	encarregou	Frederico	da	administração
da	casa,	que	consistia	principalmente	em	prasos	de	livre	nomeação.	Entregou-
lh’a,	reservando	o	rendimento	da	quinta	do	Outeiral	em	Arouca	para	seus
alimentos,	de	seu	filho	Antonio	Pinto,	o	mais	novo,	de	sua	filha	Maria
Henriqueta,	que	se	destinava	á	vida	monastica,	e	de	D.	Theresa	Bernarda	de
Vasconcellos,	sua	irmã	d’elle.	Os	outros	filhos,	José,	Simão	e	Joaquim	Maria,
estavam	em	posição	de	não	carecer	de	auxilio	paterno.

Desde	o	casamento	de	José	Bernardo	o	domicilio	da	familia	Vasconcellos	era,
como	dissémos,	na	casa	de	Cezár.

Não	primava	pela	grandeza	da	traça	o	solar	do	Outeiro,	como	ainda	hoje	se	pode
verificar,	mas	denunciava	a	nobreza	de	origem	dos	seus	habitantes	no	brazão	em
madeira	que	corôava	o	tecto	da	sala	de	entrada	e	no	qual	se	liam	os	appellidos	de
gloriosos	ascendentes—Leites	e	Amaraes,	Moreiras	e	Vasconcellos.

Quem	hoje	fôr	a	Cezár	com	o	intuito	de	visitar	a	casa	do	Outeiro,	poderá
reconhecel-a	de	longe	pelos	altos	cedros,	que	a	ensombram.	Mas	estas	arvores
são	relativamente	modernas.	O	mesmo	se	pode	dizer	de	uma	pequena	sala	de
entrada,	á	qual	se	sobe	por	alguns	degraus	de	pedra,	e	que	está	mobilada	com
cadeiras	de	couro,	tauxiado	nos	espaldares	e	assentos.



cadeiras	de	couro,	tauxiado	nos	espaldares	e	assentos.

Tudo	o	mais	conserva	a	feição	que	tinha	o	solar	no	tempo	de	José	Bernardo	e
dos	filhos.

O	edificio	é	de	um	só	andar,	a	pequena	altura	do	solo,	com	janellas	de	differente
feitio,	voltadas	ao	nascente.

Entrava-se	então	no	Outeiro	por	uma	porta	fronha,	chamada	a	Porta	vermelha,
que	abre	sobre	um	pateo	de	pedra,	separado	do	pomar,	cujo	nivel	lhe	é	inferior.
A	sala	de	recepção	era	a	de	entrada,	brazonada	no	tecto.	Seguia-se,	para	o
interior	da	casa,	um	corredor	que	dava	ingresso	aos	quartos	de	cama.

Fóra	do	edificio	ficavam	as	dependencias	do	solar,	as	officinas	agricolas,	a
habitação	dos	caseiros,	e	a	capella	de	familia,	hoje	desmantelada.

A	esposa	de	José	Bernardo	havia	fallecido,	deixando	na	alma	do	viuvo	um	denso
negrume	de	saudade,	cada	vez	mais	cerrado	pela	tristeza	da	inercia,	a	que	a
doença	o	ia	reduzindo.

Viviam	muito	solitarias	as	quatro	meninas,	orphãs	de	mãe,	e	privadas	da	tutella
vigilante	do	pae,	achacoso	e	triste.

Frei	José	tinha	comprado	a	Quinta	de	D.	Maria,	a	dois	passos	do	Outeiro,	e
doára-a	a	todas	as	quatro	irmãs	para	sua	habitação.	Mas	no	Outeiro	ou	em	D.
Maria	a	solidão	era	igual	para	ellas.

Quatro	irmãos,	ausentes:	José	e	Simão	cada	um	em	seu	mosteiro;	Frederico	no
Porto,	Joaquim	Maria	em	Traz-os-Montes.

Frei	Simão,	cujo	caracter	energico	e	destemido	animo	nunca	poderam	deixar-se
domar	pelo	habito	de	S.	Bernardo,	a	si	proprio	quiz	justificar	a	ideia	de	que	a	sua
presença	se	tornava	necessaria	em	Cezár,	para	companhia	e	amparo	das	irmãs.

Era	até	certo	ponto	um	pretexto,	por	isso	que	as	quatro	meninas	ainda	tinham	o
irmão	mais	novo,	Antonio,	e	a	tia,	irmã	do	pae,	que	podiam	acompanhal-as.

Mas	frei	Simão,	a	quem	a	vida	religiosa	só	repugnava	pela	disciplina	monastica
e	pela	sujeição	claustral,	lançou	mão	d’esse	pretexto	para	insistir	no	pensamento
de	obter	a	secularisação.

A	liberdade	de	acção	e	o	regresso	á	terra	natal,	aos	campos	da	sua	infancia,



A	liberdade	de	acção	e	o	regresso	á	terra	natal,	aos	campos	da	sua	infancia,
sorriam-lhe	como	um	sonho	de	felicidade.

Elle	havia	adquirido	propriedades	em	Alcobaça,	comprára	ahi	a	quinta	chamada
do	Mogo,	mas	o	seu	espirito	nunca	se	apegára	tanto	ao	torrão	florente	e	uberrimo
da	Extremadura	como	aos	campos	de	Cezár,	menos	pittorescos	certamente,	mas
mais	suggestivos	para	elle,	porque	desde	creança	os	conhecia	e	amava.

Dispondo	de	um	animo	capaz	de	tentar	empresas	difficeis	e	de	arrostar	com
obstaculos,	frei	Simão	requereu	em	Roma	a	secularisação,	allegando	o	pretexto
que	as	circumstancias	de	familia	lhe	forneciam.	Mas	não	confiou	tanto	na	justiça
da	allegação,	que	não	pensasse	em	reforçar	o	pedido	com	valiosas
recommendações	para	o	nuncio	em	Portugal,	monsenhor	Vicente	Macchi,	para	o
embaixador	portuguez	em	Roma,	conde	do	Funchal,	e	para	o	cardeal	Pacca,
prosecretario	de	estado	na	Santa	Sé.

Succedia	que	o	cardeal	Bartholomeu	Pacca	tinha	estado	como	nuncio	em	Lisboa,
para	onde	viera	em	maio	de	1795,	sendo	então	arcebispo	de	Damietta.	Vinha	já
de	representar	o	Papa	na	côrte	de	Luiz	XVI,	d’onde	se	retirára	quando	o	scisma
rebentou.	Demorou-se	em	Lisboa	até	1800.	No	principio	do	anno	seguinte,	Pio
VII	chamou-o	a	Roma,	deu-lhe	o	chapeu	cardinalicio,	e	investiu-o	nas	funcções
de	prosecretario	d’estado.	Bartholomeu	Pacca	soffreu,	ao	lado	do	Pontifice,	as
prepotencias	de	Napoleão	I.	Esteve	preso	em	França,	porque	o	imperador	via
n’elle	o	instigador	da	bulla	d’excommunhão	com	que	havia	sido	fulminado.	Em
1814	voltou	com	Pio	VII	a	Roma,	e	reassumiu	as	funcções	que	antes
desempenhava.

Durante	a	sua	nunciatura	em	Portugal,	o	cardeal	Pacca	creára	em	Lisboa	muitas
relações	com	pessoas	de	alto	valimento,	persónas	gratas,	que	lhe	podiam
recommendar,	com	efficacia,	qualquer	memorial.

Não	se	vae	porém	a	Roma	n’um	dia,	diz	o	proloquio,	tão	verdadeiro	em	relação
ás	pessoas	como	aos	negocios.	De	mais	a	mais,	a	politica	napoleonica	continuou
a	dar	que	fazer	á	Santa	Sé:	em	1815	Murat	marchou	sobre	Roma,	e	o	cardeal
Pacca,	depois	de	ter	protestado	contra	a	violação	do	territorio	e	nomeado	uma
junta	provisoria	para	governar	a	cidade	sagrada,	fugiu.

A	pretensão	de	frei	Simão	de	Vasconcellos	foi	retardada	por	todos	estes
acontecimentos	politicos.

Mas	quando	em	junho	d’esse	anno	o	cardeal	Pacca	voltou	a	Roma,	redobraram-



Mas	quando	em	junho	d’esse	anno	o	cardeal	Pacca	voltou	a	Roma,	redobraram-
se	junto	d’elle	as	instancias	movidas	por	frei	Simão	e	auctorisadas	com	a
informação	favoravel	do	geral	da	ordem	de	S.	Bernardo	e	do	bispo	do	Porto.

Antes	de	sahir	como	enviado	extraordinario	para	Vienna,	em	1816,	o	cardeal
Pacca	referendou,	a	17	de	março,	o	breve	de	secularisação	de	frei	Simão	de
Vasconcellos,	com	o	fundamento	de	poder	«prestar	auxilio	a	quatro	irmãs
germanas,	sómente	emquanto	d’elle	carecessem»,	e	com	a	reserva	«de	trazer	sob
o	habito	de	presbytero	secular	algum	signal	do	seu	habito	monastico,	e	de
observar	a	parte	substancial	dos	votos	da	sua	profissão».

Frei	Simão	era	então	um	homem	de	vinte	e	sete	annos.	Louro,	de	olhos	azues—
esses	bellos	olhos	que	caracterisavam	toda	a	sua	familia—largo	de	hombros,
peito	amplo,	cabeça	desenvolvida,	estatura	regular.

Com	grande	alegria	recebeu	elle	o	breve	que	o	emancipava	da	vida	conventual.

Mas	não	despiu	a	cogulla	branca,	nem	tirou	o	chapeu	preto,	nem	desatou	o
cordão	que	enrolava	á	cinta.	Sahiu	assim	de	Alcobaça,	e	assim,	indo	alem	da
imposição	que	superiormente	lhe	fôra	feita,	o	viam	os	seus	parentes	e	visinhos
desde	que	regressára	a	Cezár.

Certos	visinhos	não	o	tornaram	a	ver	com	bons	olhos,	porque	o	temiam	como
homem	e	o	aborreciam	como	frade	secularisado,	que	não	se	pejava	de	mostrar-se
inclinado	á	corrente	de	ideias	revolucionarias	que	tinham	vindo	de	França.

Mas	frei	Simão,	fazendo-se	lavrador	ou	trabalhando	n’uma	improvisada	officina
de	mecanica,	que	montára	na	casa	do	Outeiro,	dava	mediana	importancia	a
visinhos	de	ao	pé	da	porta.

Alguns	mendigos	de	Cezár,	da	Feira	e	de	Oliveira	de	Azemeis	iam	esmolar	ao
pateo	da	casa	do	Outeiro.	Frei	Simão	soccorria-os.	Animados	por	este
precedente,	alguns	trabalhadores	recorreram	ao	frade	para	que	lhes	emprestasse
qualquer	quantia	de	que	urgentemente	precisavam.	Frei	Simão	attendia-os,	e
perguntava-lhes:

—Quando	julgas	tu	poder	pagar?

—Saiba	vossa	reverencia	que	d’aqui	a	seis	mezes.

—Pois	bem.	Dou-te	outros	seis	mezes	de	espera,	mas	toma	sentido,	que	se



—Pois	bem.	Dou-te	outros	seis	mezes	de	espera,	mas	toma	sentido,	que	se
d’aqui	a	um	anno	me	faltares,	comigo	terás	de	haver-te.

Se,	passado	um	anno,	o	devedor	ia	pagar	pontualmente,	conquistava	por	esse
facto	a	sympathia	e	confiança	de	frei	Simão:	podia	contar,	de	futuro,	com	a	sua
algibeira.	Se	faltava	á	fé	do	contrato	verbal,	o	frade,	quando	acontecia	encontrar
o	devedor,	crescia	para	elle,	colerico,	de	bordão	em	punho,	ameaçando	punil-o
corporalmente.

Frei	Simão	tinha	uma	justiça	propriamente	sua,	principalmente	baseada	nos
dictames	da	consciencia:	bom	para	os	bons,	severo	para	com	os	delinquentes.

E	em	questões	de	dinheiro	era	de	uma	meticulosidade	intransigente,	tanto	em
relação	a	si	mesmo	como	aos	outros.

Frequentemente	percorria	todas	as	propriedades	da	familia	desde	Oliveira	de
Azemeis	até	Arouca,	auxiliando	na	direcção	agricola	dos	bens	o	irmão
Frederico,	antes	e	depois	de	casado.

Pela	irmã	mais	velha,	que	lhe	era	especialmente	dedicada,	soube	frei	Simão	que
D.	Anna	José	correspondia	ao	amor	de	um	rapaz,	natural	do	Fundão,	de
appellido	Fonseca,	e	sobrinho	de	um	visinho	do	Outeiro.

O	frade	não	conhecia	o	namorado	da	irmã,	que	só	apparecia	em	Cezár	no	tempo
das	ferias,	mas	acertou	de	se	encontrar	com	elle	na	occasião	em	que	o	general
Gomes	Freire	e	os	seus	companheiros	de	infortunio	já	estavam	entre	ferros	como
réos	de	alta	traição.

Gostou	do	rapaz,	que	era	elegante,	alto,	moreno,	cheia	a	physionomia	de
vivacidade	peninsular:	os	olhos,	muito	pretos	e	luminosos,	denunciavam-lhe	o
ardor	da	imaginação	insoffrida.

O	estudante	e	o	frade	começaram	por	conversar	de	superficialidades
cerimoniosas,	vindo	frei	Simão	a	saber	que	José	Maximo	da	Fonseca	cursava
ainda	preparatorios	no	Collegio	das	Artes,	porque	o	pae	levára	tempo	a	consentir
em	que	trocasse	a	agricultura	pela	vida	litteraria.

Mas	o	estudante,	com	a	confiança	que	lhe	inspirava	o	facto	de	frei	Simão	ser
irmão	da	mulher	amada,	e	liberal	convicto,	não	tardou	a	abrir-se	em	confidencias
com	elle.



Contou-lhe	que	em	Coimbra	era	caloiro	do	alumno	de	medicina	José	Maria	de
Lemos,	parente	proximo	do	bispo-conde,	e	unico	estudante	que	admittiam	ás
suas	conferencias	os	organisadores	da	loja	maçonica	Sapiencia,	a	qual	no	anno
seguinte	começou	a	funccionar	perto	do	Collegio	Novo.

Pela	convivencia	com	o	Lemos,	a	quem	era	cegamente	dedicado,	ganhára	José
Maximo	decidido	enthusiasmo	pelos	principios	liberaes,	que	sentia	não	poder
defender	ainda	a	peito	descoberto	em	razão	de	ser	estudante	de	somenos
categoria.

Contou-lhe	mais	que	quem	o	recommendára	ao	academico	Lemos	fôra	o	major
reformado	José	Maximo	Pinto	da	Fonseca	Rangel,	seu	padrinho	e	parente,	que
de	uma	quinta	de	Traz-os-Montes	tivera	de	evadir-se	para	Hespanha,	por	estar
implicado	na	mallograda	revolta	constitucional	de	Lisboa.

Todo	o	seu	desejo	era	vingar	algum	dia	os	trabalhos	que	o	padrinho	estava
soffrendo	por	amor	da	liberdade.

Revelou	a	frei	Simão	que	escrevêra	uma	óde	em	honra	de	Gomes	Freire,	e	que	a
mandára	ao	padrinho	para	Hespanha.

Finalmente,	segredou-lhe	que	occultava	as	suas	ideias	ao	tio	de	Cezár,	que	não
podia	vêr	liberaes,	e	que	lh’as	occultava	porque	gostava	de	vir	passar	com	elle	as
férias.

N’este	lance,	calou	José	Maximo,	discretamente,	a	razão	capital	por	que	preferia
Cezár	ao	Fundão	para	passar	as	férias,	a	qual	razão	vinha	a	ser	estar	namorado
de	D.	Anna	de	Vasconcellos,	a	mais	linda	entre	todas	as	irmãs	de	frei	Simão.

O	frade	comprehendeu	José	Maximo,	e	affeiçoou-se-lhe	pela	concomitancia	de
sentimentos	liberaes,	que	os	igualava	em	pontos	de	vista	politicos,	apesar	do
frade	ser	alguns	annos	mais	velho	que	o	estudante.

Frei	Simão	gostou	do	rapaz,	poeta	da	liberdade	aos	vinte	annos.

Mas	Ignacio	da	Fonseca,	o	tio	de	José	Maximo,	surprehendendo-o	uma	vez	a
conversar	com	frei	Simão,	empoleirados	ambos	no	muro	de	um	atalho,	berrou
com	o	sobrinho,	quando	elle	entrou	em	casa,	e	prohibiu-lhe	expressamente	que
mantivesse	relações	com	um	sujeito	de	tão	más	ideias,	disse	Ignacio	da	Fonseca,
e	peiores	sentimentos.



José	Maximo,	tendo	inquadrada	na	alma	ardente	a	imagem	de	D.	Anna	de
Vasconcellos,	só	a	ella	via	emquanto	Ignacio	da	Fonseca	berrava.	E	para	evitar	a
contrariedade	de	ser	expulso	de	Cezár,	metteu-se	debaixo	dos	pés	do	tio,
attribuindo	a	um	encontro	casual	a	conversação	no	atalho.

—O	que	te	disse	elle?	perguntava	apopletico	o	lavrador.	Havia	de	fallar-te
d’esses	marotos	de	Lisboa,	raça	infame	de	pedreiros-livres,	corja	maldita	de
maçons,	que	querem	dar	cabo	da	Santa	Religião	e	d’El-Rei	nosso	senhor...

—Não	fallamos	de	politica,	meu	tio,	respondia	José	Maximo	mentindo	com
quantos	dentes	tinha	na	bocca.	Que	me	importa	a	mim	a	politica?

—Mas	o	que	te	esteve	então	elle	dizendo?

—Contou-me	historias	dos	frades	de	Alcobaça.

—Bonitas	historias	deviam	ser	essas!	contadas	por	um	frade	impio,	que
abandonou	a	casa	de	Deus	para	vir	ser	vadio	e	espião	na	sua	terra!

—Espião!	exclamou	involuntariamente	José	Maximo.

—Espião,	sim,	que	se	não	pode	dar	um	passo	sem	ser	presentido	por	elle.	Mas
que	tome	cuidado,	que	assim	como	Gomes	Freire	e	os	outros	estão	com	a	vida
por	um	fio,	bem	lhe	pode	acontecer	o	mesmo,	e	não	se	perde	grande	cousa.

—Eu	ignorava	que	o	tio	não	queria	que	fallasse	com	frei	Simão.	Mas	para	o
futuro	cumprirei	as	suas	ordens.

—Eu	sei	lá!	Tu	foste	levado	á	pia	do	baptismo	por	um	maçon	(referia-se	ao
major	reformado	Fonseca	Rangel),	tens	o	mesmo	nome,	podes	ter	tambem	as
mesmas	manhas	do	teu	padrinho.	Mas	põe	os	olhos	n’elle,	que	lá	anda	a	monte
por	Hespanha,	por	ser	jacobino	e	cuspir	na	sagrada	face	de	Jesus	Christo.

—Meu	padrinho	fazia	isso?	perguntou	José	Maximo	com	inadvertida
incredulidade.

—Pois	o	que	fazem	todos	os	pedreiros-livres,	toda	a	cáfila	dos	maçons?!	Se	o
não	sabes,	não	o	queiras	saber,	porque	mettes	a	tua	alma	no	inferno.	Juizinho,	sr.
José	Maximo,	e	não	me	ande	por	esses	campos	de	Cezár	a	ler	livros	que	não	sei
d’onde	lhe	vieram,	nem	a	cochichar	com	o	frade	do	Outeiro,	que	fez	pacto	com
Satanaz.	Que	livros	são	esses	que	tu	lês?



Satanaz.	Que	livros	são	esses	que	tu	lês?

—São	os	meus	livros	de	Coimbra,	tio.

—Pensei	que	fossem	de	França	ou	de	Hespanha...	Estás	em	ferias,	não	estás?
Pois	descansa,	e	diverte-te.	Pega	n’uma	espingarda	e	atira	aos	passaros.	Isso	é
que	é	divertimento	proprio	de	um	rapaz,	quando	não	tem	que	fazer.

José	Maximo,	logo	que	o	tio	voltou	costas,	foi	esconder	entalada	n’uma	trave	do
sótão	a	Folhinha	do	Père	Gérard,	publicação	revolucionaria,	vinda	de	França,	de
que	um	francez,	Jacques	Borel,	havia	mandado	imprimir	em	Pariz	doze	mil
exemplares,	que,	traduzidos	em	portuguez,	foram	expressamente	destinados	a
Portugal.

Esse	era	o	livro	que	elle,	dias	antes,	andára	lendo	por	disfarce	nas
circumvisinhanças	do	Outeiro,	de	modo	a	poder	vêr	de	longe	D.	Anna	de
Vasconcellos,	que	de	quando	em	quando	chegava	a	uma	das	janellas	empanadas
por	uma	espêssa	cortina	de	parietárias.

Elle	bem	tinha	visto	passar	o	tio,	de	enxada	ao	hombro,	em	direcção	á	presa,
cujas	aguas	ia	soltar	para	a	réga.

Todo	o	cuidado	de	José	Maximo,	n’essa	occasião,	foi	mostrar-se	muito
absorvido	na	leitura,	para	evitar	que	o	tio	podesse	suspeitar	que	a	cabeça	de	D.
Anna	José	estava	espreitando	por	sob	as	bambolinas	da	trepadeira.

Mas,	se	se	livrou	de	um	perigo,	cahiu	n’outro,	porque	Ignacio	da	Fonseca,	se	não
suspeitou	do	namoro,	desconfiou	do	livro.

Ainda	bem	que	o	lavrador	lhe	manifestou	essa	desconfiança,	porque	José
Maximo	preveniu-se	escondendo	a	Folhinha	do	Père	Gérard.	Se	Ignacio	da
Fonseca	a	tivesse	podido	haver	á	mão,	decerto	a	teria	ido	mostrar	ao	abbade
Moreira	Maia	ou	ao	padre	Antonio	Pinheiro,	que	lhe	abririam	os	olhos	sobre	a
inconveniencia	de	tal	leitura,—uma	peste	revolucionaria.

O	abbade	Moreira	Maia	era	um	conservador	sincero,	mas	tolerante,	talvez
porque	a	indole	sentimental	lhe	amaciasse	as	convicções	politicas.	Era	um	poeta,
que	amava	os	versos	e	as	flores.	Posto	gostasse	de	exteriorisar	um	grande
respeito	pelas	tradições	fidalgas,	de	exhibir	pomposamente	cavallos	e	lacaios,
dedicava-se	a	cultivar	os	canteiros	no	jardim	do	presbyterio,	jardim	embonecado
de	estatuas	mythologicas,	com	disticos	em	verso	compostos	pelo	abbade.



de	estatuas	mythologicas,	com	disticos	em	verso	compostos	pelo	abbade.

Todos	os	dias	Moreira	Maia	descia	a	escada	de	pedra	do	Passal	para	ir	tratar	das
suas	flores.	Só	depois	de	satisfeita	essa	predilecção	artistica,	vestia	uma	casaca
de	sêda	verde,	ultimava	a	sua	toilette	elegante	de	cavalleiro.

Quando	sentia	o	tinir	das	ferraduras	do	cavallo	impaciente	no	largo	que	se
defronta	com	a	egreja,	e	a	meio	do	qual	se	levanta	um	cruzeiro,	era	que	o	abbade
apparecia	á	varanda	aberta,	que	então	havia	no	Passal,	calçando	ainda	as	suas
grandes	luvas	de	anta.

Depois,	de	chicote	debaixo	do	braço,	apertando	por	ventura	algum	botão	das
luvas,	descia	a	escada,	e	examinava	o	cavallo,	que	um	lacaio	segurava	pela
rédea.

Se	não	tinha	qualquer	observação	a	fazer,	montava	com	firmeza,	e	lá	ia,	como	se
dizia	então,	fazer	estremecer	as	pedras	das	ruas	em	Oliveira	de	Azemeis.

Este	typo	de	abbade,	dado	a	proezas	equestres	e	venatorias,	padre	enxertado	em
sportman,	foi	muito	vulgar	n’aquelle	tempo.

A	sua	toilette	mundana	era	a	casaca.

O	famoso	bispo	santo	de	Bragança	e	Miranda,	D.	Antonio	Luiz,	que	por	esse
tempo	era	assumpto	de	contradictorias	opiniões,	queixou-se	em	carta	ao	abbade
de	Rebordães	de	que,	ao	tomar	conta	da	sua	diocese,	o	commum	da	clerezia
trazia	casaca,	salvos	alguns	raros	ecclesiasticos,	mais	pios,	que	usavam	uma
chamarra	aberta;	e	accrescentava	que	só	á	força	de	advertencias	conseguira
impôr	o	habito	talar	cerrado	na	forma	dos	canones.

Mas	o	bispo	santo	não	fizera	escola	nem	entre	os	prelados	seus	collegas,	nem
entre	o	clero	de	Bragança	e	outras	dioceses.	O	que	em	geral	os	ecclesiasticos
vestiam	fóra	da	egreja	era	a	casaca	de	sêda.	O	abbade	Moreira	Maia	não
singularisava,	pois,	uma	excepção.

E,	com	a	liberdade	então	permittida	á	sua	classe,	passava	grandes	temporadas
longe	da	parochia,	em	festas	de	sport	e	distracções	artisticas,	sempre	com	um
certo	cunho	de	elegantes	mundanidades.

Levava	comsigo	para	as	caçadas	e	demais	excursões	recreativas	todos	os	seus
lacaios,	todos	os	criados	de	libré,	em	numero	ostentoso.



Na	abbadia	ficava	apenas	uma	criada	velha,	Gertrudes	Magna,	tia	do	padre
Antonio	Pinheiro,	que	ella	havia	creado	de	pequenino,	e	que	o	abbade	escolhera
como	coadjuctor,	para	curar	a	parochia	durante	as	suas	longas	e	frequentes
ausencias.

Este	padre	era	um	espirito	concentrado,	que	fugia	ao	mundo.	Vivia
habitualmente	no	Passal	de	Cezár,	mettido	no	seu	quarto,	entregue	á	leitura	dos
livros	santos,	e	sempre	prompto	ao	trabalho	parochial,	que	o	abbade	tantas	vezes
declinava	n’elle.

Vivia	uma	vida	simples,	frugal,	inteiramente	opposta	á	do	abbade.

Era	uma	alma	sincera,	incapaz	de	odios,	mas	a	quem	causavam	horror	todos	os
inimigos	da	religião	christã,	suppostos	ou	verdadeiros.

Frei	Simão,	para	elle,	estava	n’este	caso.	Horrorisava-o,	porque	era	pedreiro-
livre,	segundo	se	dizia,	e	os	pedreiros-livres,	sobre	não	ter	religião,	insultavam-
n’a.

Por	sua	parte,	o	abbade	Moreira	Maia	não	podia	gostar,	como	realista	que	era,	do
frade	constitucional	do	Outeiro.	Mas	não	o	detestava,	porque	o	seu	animo	era
avesso	a	perseguições	facciosas	e	porque,	respeitador	da	tradição	das	familias,
reconhecia	em	frei	Simão	um	homem	de	boa	linhagem.

José	Maximo,	depois	das	explicações	que	tivera	com	o	tio,	resolveu	escrever	a
frei	Simão,	communicando-lhe	que	Ignacio	da	Fonseca	via	com	maus	olhos	que
publicamente	conversassem	um	com	o	outro.	Contava-lhe	o	caso	da	Folhinha	do
Père	Gérard.	E	pedia-lhe	que	continuasse	a	ser	seu	amigo,	e	a	manter	relações
com	elle,	embora	precisassem,	d’ali	em	deante,	occultar	discretamente	as	suas
entrevistas.

Para	ser	mais	uma	vez	agradavel	ao	tio,	José	Maximo	limpou	uma	espingarda
velha	que	encontrou	a	um	canto	da	casa,	e	foi	caçar.

Completando	o	disfarce,	o	estudante	disparava	muitos	tiros	sempre	que	avistava
Ignacio	da	Fonseca	trabalhando	nos	campos	com	os	criados.

O	tio,	ouvindo	as	detonações	successivas,	olhava	para	o	ar	e,	como	não	visse
passar	caça,	ria-se,	e	dizia	para	os	criados:

—O	diabo	do	rapaz	entende	tanto	d’aquillo	como	de	lagares	de	azeite!



—O	diabo	do	rapaz	entende	tanto	d’aquillo	como	de	lagares	de	azeite!



III
Loucura	revolucionaria



Que	erradas	contas	faz	a	phantasia!
Pois	tudo	pára	em	morte,	tudo	em	vento,
Triste	o	que	espera!	triste	o	que	confia!
Camões—«Sonetos».

A	18	de	outubro	de	1817	ardiam	nas	fogueiras	do	Campo	de	Sant’Anna	em
Lisboa	os	cadaveres	dos	patriotas	liberaes,	que	haviam	sido	condemnados	pelo
crime	de	lesa-magestade	e	alta	traição.

A	respectiva	sentença	ordenava	que	os	corpos	de	doze	conspiradores,	depois	de
terem	passado	pelo	garrote,	depois	de	lhes	haverem	sido	decepadas	as	cabeças,
fossem	queimados,	e	as	suas	cinzas	lançadas	ao	mar.	Apenas	abria	excepção,
pelo	que	tocava	á	infamia	posthuma	da	fogueira,	para	quatro	reus.	Mas	a	todos
envolvia	na	confiscação	dos	bens	que	possuissem.

O	tenente-general	Gomes	Freire	de	Andrade	foi	executado	na	torre	de	S.	Julião
da	Barra,	longe	dos	seus	companheiros	de	desgraça,	porque	se	receiou	que	o
supplicio	n’uma	praça	publica	désse	origem	a	manifestações	populares.

O	crime	d’esses	doze	patriotas,	e	de	outros	que	foram	condemnados	a	degredo,
consistia	na	aspiração	de	libertarem	o	paiz	da	tutella	do	marechal	Beresford,
como	primeiro	passo	para	a	conquista	de	um	regimen	de	autonomia
constitucional.

A	denuncia	foi	feita	ao	proprio	marechal	por	tres	individuos	alliciados	pelos
conspiradores.	Beresford	tratou	de	coordenar	as	provas	da	conspiração.	Depois
entregou	o	processo	ao	conselho	da	regencia,	para	que	o	fizesse	submetter	a
julgamento	summario,	sem	admissão	de	recurso	ao	rei,	que	estava	no	Rio	de
Janeiro.

Mal	podemos	imaginar	hoje	a	profunda	sensação	que	este	lugubre	acontecimento
causou	nos	espiritos	fanatisados	pelo	ideal	da	liberdade.	O	sangue	das	victimas
clama	vingança.	As	fogueiras	de	Lisboa	aqueceram,	ao	longe,	nas	provincias,	o
desejo	da	desfórra.	Só	Lisboa	ficou	como	que	mergulhada	n’um	enervamento	de
pasmo	e	terror.

Todas	as	esperanças	dos	liberaes	se	voltavam	para	o	norte	do	paiz,
especialmente	para	o	Porto,	terra	classica	das	arremettidas	corajosas.

Suspeitava-se	vagamente	que	não	ficariam	inertes	alguns	homens	de	grande
valor,	cujo	espirito	era	reconhecido	n’aquella	cidade	como	affecto	ao	progresso



valor,	cujo	espirito	era	reconhecido	n’aquella	cidade	como	affecto	ao	progresso
das	instituições	politicas.	Indicavam-se	nomes:	o	do	desembargador	Fernandes
Thomaz	e	o	do	advogado	José	Ferreira	Borges,	secretario	da	Companhia	dos
Vinhos.

José	Maximo	já	tinha	voltado	a	Coimbra	quando	o	garrote	e	o	fogo	fizeram
abortar	em	Lisboa	a	primeira	tentativa	de	revolução.

A	tal	ponto	se	exaltou,	que	abandonou	o	Collegio	das	Artes	e,	deixando	uma
carta	confidencial	ao	seu	veterano	Lemos,	sahiu	de	Coimbra.

Chegou	de	noite	a	Cezár	e	foi	bater	á	porta	da	casa	do	Outeiro,	dizendo-se
portador	de	uma	mensagem	secreta	para	frei	Simão.

Após	breves	momentos	de	espera,	o	ex-frade	de	Alcobaça	appareceu	a	receber	o
mysterioso	mensageiro.	Ficou	admirado	de	vêr	ali,	áquella	hora,	José	Maximo	da
Fonseca.

O	estudante	não	justificou	a	visita	senão	pelas	exaltadas	palavras	com	que
rapidamente	denunciou	o	estado	do	seu	espirito.

Vibrava	indignado	pelos	acontecimentos	de	Lisboa.	Sentia-se	incapaz	de
estudar,	revoltava-o	a	ideia	de	receber	a	instrucção	pela	taça	da	tyrannia,
segundo	o	seu	proprio	modo	de	dizer.	Preferia	ser	soldado	e	conspirador	onde
quer	que	a	causa	da	liberdade	carecesse	dos	seus	serviços.	Se	fosse	precisa	uma
cabeça	para	o	sacrificio,	da	melhor	vontade	offereceria	o	seu	corpo	ao	garrote	e	á
fogueira.

Frei	Simão	teve	um	momento	de	bom	conselho	fazendo	notar	a	José	Maximo
que	elle	arriscava	o	seu	futuro,	e	incorreria	não	só	no	desagrado,	mas	até	no	odio
do	tio.

O	estudante	respondeu	com	fogosa	convicção:

—Que	me	importa	arriscar	o	futuro,	se	estou	prompto	a	arriscar	a	vida?!

Frei	Simão,	encantado	com	o	animo	valoroso	d’aquelle	rapaz,	que	pelo	ardor	do
sangue	parecia	seu	irmão,	deixou	cahir	a	mascara,	e	tambem	por	sua	vez	clamou
por	vingança	contra	os	algozes	de	homens	cujo	unico	crime	era	amarem	a
liberdade	e	a	patria.



Estabelecida	uma	intima	communicação	entre	o	frade	e	o	estudante,	como	se
uma	corrente	electrica	os	inflammasse	simultaneamente,	frei	Simão	contou	a
José	Maximo	que	tinha	recebido	uma	carta	do	Porto,	de	seu	irmão	Frederico,	que
em	linguagem	nublosa	lhe	dava	a	entender	o	que	quer	que	fosse	de	possiveis
combinações	revolucionarias.	Frei	Simão	suspeitava	que	Frederico	o	saberia	por
confidencia	do	coronel	Sepulveda.

—Pois	vou	ao	Porto!	disse	com	resolução	o	estudante.	E	parto	já.

—Já?!	exclamou	com	surpresa	frei	Simão.

Correu	o	frade	a	uma	das	janellas	e	abriu-a	de	repente.

A	madrugada	clareava	o	ceu	n’uma	alvura	nitente	de	leite	crystalisado.

—Não!	disse	elle.	Os	criados	de	seu	tio,	e	talvez	elle	proprio,	já	devem	estar	a
pé.	Seria	uma	imprudencia	inutil	atravessar	agora	Cezár,	podendo	ser
surprehendido.	Vossa	mercê	fica	n’esta	casa	até	que	escureça,	e	partirá	de	noite.
Dar-lhe-hei	uma	carta	para	meu	irmão	Frederico,	que	mora	a	Santo	Ovidio,	perto
do	quartel.	Só	lhe	peço,	como	retribuição,	que,	n’uma	cifra	que	logo
combinaremos,	me	vá	informando	do	que	se	passar	no	Porto.

Ficar	n’aquella	casa	até	á	noite!	Passar	um	dia	inteiro	sob	o	mesmo	tecto	que
abrigava	D.	Anna	de	Vasconcellos!	Só	este	programma	de	felicidade	o	poderia
deter	na	sua	louca	aventura	de	ir	ao	Porto.	Se	fôra	o	amor	que	o	trouxera	a
Cezár,	a	pretexto	de	desabafar	com	frei	Simão,	seria	ainda	o	amor	que	o	reteria
ali	durante	umas	felicissimas	vinte	e	quatro	horas,	que	passariam	rapidas	como
um	sonho.

José	Maximo,	olhando	para	dentro	de	si,	sentia-se	heroe.	No	meio	d’aquella
familia	liberal,	Anna	de	Vasconcellos	seria	decerto	a	primeira	pessoa	que	lhe
engrandeceria	a	coragem	e	o	arrojo,	e	era	justamente	a	seus	olhos	que	elle
ambicionava	ser	heroe	laureado	ou	victima	celebre.	Pouco	lhe	importava	que
acontecesse	uma	ou	outra	cousa,	comtanto	que	D.	Anna	o	considerasse	como	um
homem	da	estatura	moral	de	frei	Simão,	capaz	de	arrostar	com	odios	acerbos	e
de	manter	até	ao	heroismo	as	suas	fortes	convicções	politicas.

Quiz	frei	Simão	que	José	Maximo	fosse	descançar	algum	tempo	da	fadiga	da
jornada.

O	estudante	obedeceu	por	delicadesa,	porque	não	sentia	cansaço	nem	somno.



O	estudante	obedeceu	por	delicadesa,	porque	não	sentia	cansaço	nem	somno.

Deram-lhe	o	quarto	dos	hospedes,	sempre	preparado	nas	casas	hospitaleiras	da
provincia.

José	Maximo	deitou-se,	mas	não	conseguiu	adormecer.	A	sua	fogosa	imaginação
ardia	em	sonhos	de	vaga	felicidade.	Cria-se	já	um	heroe	na	atmosphera	d’aquella
casa,	a	que	o	coração	o	prendia.	A	imagem	de	Anna	de	Vasconcellos,	que	devia
estar	ali	perto,	sorria-lhe	como	o	anjo	da	victoria,	que	lhe	promettesse	os	louros
de	um	duplo	triumpho.

Ás	oito	horas	da	manhã,	frei	Simão	bateu	á	porta	do	quarto	do	hospede.	Eram
horas	de	almoço.	José	Maximo	não	se	fez	esperar	muito	tempo.	O	coração
saltava-lhe	do	peito	em	palpitações	desordenadas.	Era	que	se	aproximava	o
momento	de,	pela	primeira	vez,	poder	fitar	rosto	a	rosto	a	mulher	amada,	que	até
ahi	apenas	tinha	contemplado	de	longe.

Durante	o	almoço	e	as	breves	horas	que	se	lhe	seguiram,	o	precoce
revolucionario	do	Fundão	sentiu-se	cobarde	deante	de	D.	Anna	de	Vasconcellos,
a	si	proprio	se	extranhou	pelo	acanhamento	que	o	enleiava.	Cerca	do	meio-dia,	o
acanhamento	converteu-se	em	extasi	quando,	na	sala	nobre	do	Outeiro,	a
formosa	menina	dedilhou	timidamente	cythara	franceza,	em	honra	do	seu
hospede.	Ao	declinar	da	tarde,	o	estudante	tinha	ganhado	coragem,	a	ponto	de,	já
senhor	de	si,	poder	dizer	de	fugida	a	D.	Anna	de	Vasconcellos	uma	coisa	que
ella	sabia	a	preceito:	«Amo-a	como	se	pode	adorar	um	anjo.»

A	esta	incendida	declaração	de	amor	respondeu	uma	onda	de	sangue,	que	do
coração	subiu	ás	faces	de	Anna	de	Vasconcellos.

Pelas	oito	horas	da	noite,	frei	Simão	chamou	á	parte	José	Maximo,	que	se
preparava	para	partir,	e	disse-lhe:

—Vossa	mercê	certamente	leva	pouco	dinheiro	comsigo.	Bolsa	de	estudante
costuma	ser	magra.

José	Maximo	respondeu,	de	prompto,	que	não	precisava	dinheiro.

—Ha	de	precisar,	replicou	frei	Simão,	pelo	menos	para	as	primeiras	despesas.
Depois,	meu	irmão	Frederico,	como	n’esta	carta	lhe	recommendo,	olhará	por
vossa	mercê.



José	Maximo	quiz	ainda	resistir	á	offerta,	mas	frei	Simão	entregou-lhe	uma	peça
de	ouro,	dez	crusados	novos,	e,	como	galanteria,	a	titulo	de	recordação	d’aquella
visita,	um	napoleão,	moeda	franceza	que	Junot	havia	introduzido	em	Portugal,	e
que	tinha	corrido	com	o	mesmo	valor	das	peças	portuguezas:	6$400	réis.

—Esta	moeda,	disse	o	frade	referindo-se	ao	napoleão,	ficou	com	algumas	outras
no	pé	de	meia	da	minha	familia	como	memoria	historica	de	uma	epocha	nefanda.
Quero	eu	que	vossa	mercê	a	possua	como	um	vademeco	que	lhe	ha	de	espiritar	o
amor	á	patria	e	á	liberdade,	quando	se	lembrar	de	que	os	tyrannos	pretendem
escravisar	os	povos	não	só	pelo	ferro,	mas	tambem	pelo	ouro.

José	Maximo	agradeceu,	confundido,	a	generosa	dádiva	de	frei	Simão,	e	sahiu
da	casa	do	Outeiro	tão	fascinado	pela	recordação	deliciosa	d’aquelle	dia	como
pela	ambição	de	poder	ser,	aos	olhos	de	Anna	de	Vasconcellos	e	da	patria,	um
libertador	audaz,	um	redemptor	immortal.

Metteu	por	atalhos	até	encontrar,	á	distancia	de	uma	legua,	a	estrada	real	de
Coimbra	ao	Porto.

Graças	á	generosidade	de	frei	Simão,	poderia	fazer	o	resto	da	jornada	mais
commodamente,	logo	que	encontrasse	no	caminho	um	almocreve	ou	um
lavrador	que	lhe	quizesse	alugar	um	macho.

Marchou	desembaraçadamente	toda	a	noite.	Só	quando	já	alvejavam	os
primeiros	clarões	da	manhã,	descançou	recostado	ao	tronco	de	uma	arvore,	por
alguns	momentos.	Então	uma	voz	de	camponesa,	plangentemente	cadenciada,
começou	a	cantar	a	pequena	distancia:

Quem	quer	vêr	um	infeliz,
Que	nasceu	ao	pé	da	faya?
Não	ha	desgraça	nenhuma,
Que	n’este	infeliz	não	caia!

José	Maximo,	instinctivamente,	levantou	os	olhos	para	a	arvore	a	cujo	tronco	se
tinha	encostado:	era	uma	faya.

Esta	coincidencia	impressionou-o.

Elle	tinha	bebido	com	o	leite	materno	a	credulidade	nas	superstições	populares.
Os	agouros	são	a	tea	de	aranha	em	que	se	enrédam	muitas	organisações	audazes,
que	não	costumam	tremer	deante	de	perigos	reaes.	Um	vago	presentimento



que	não	costumam	tremer	deante	de	perigos	reaes.	Um	vago	presentimento
intimida-as	mais	do	que	um	franco	adversario.	E	comprehende-se	que	seja
assim,	porque	os	fortes,	por	isso	mesmo	que	não	receiam	os	homens	na	lucta
com	elles,	apenas	podem	acobardar-se	deante	do	poder	mysterioso	que	regula	os
acontecimentos	humanos.

Aquelle	rapaz,	que	parecia	haver	nascido	para	luctar,	tinha,	como	Achilles,	um
calcanhar	vulneravel:	era	a	indole	supersticiosa.

Por	isso,	ergueu-se	rapidamente,	seguindo	jornada	para	fugir	a	esse	logar	de
triste	recordação,—como	quem	se	dá	pressa	em	cortar	o	inesperado	encontro	de
um	ruim	agouro.



IV
A	iniciação



...a	elle	aprouve	que	não	per	officio,	mas	per	indiguação,	não	por	premio,	mas	de
graça,	e	mais	offerecido	que	convidado...

João	de	Barros—«Década	primeira».

José	Maximo	chegou	ao	Porto	e	correu	a	casa	de	Frederico	Pinto	para	lhe
entregar	a	carta	de	frei	Simão.

Eram	as	suas	credenciaes	de	revolucionario:	desejava	apresental-as	sem	demora.

Na	casa	de	Santo	Ovidio,	o	camarada	de	Frederico	Pinto	disse-lhe	que	o	sr.
alferes	ajudante	devia	estar	no	quartel.

José	Maximo	atravessou	rapidamente	a	rua,	foi	procurar	o	ajudante.	Pelo	Campo
passeiavam	alguns	officiaes,	mas	o	estudante,	tão	cego	ia,	que	não	fez	reparo
n’elles.

Chegando	á	porta	do	quartel,	perguntou	á	sentinella:

—Pode	dizer-me	onde	está	o	sr.	alferes	ajudante?

—Acolá,	conversando	com	o	nosso	coronel,	respondeu	a	sentinella.

Então	José	Maximo	viu	que	effectivamente	o	coronel	e	o	ajudante	andavam
passeiando	junto	ás	arvores,	que	ao	oriente	marginam	o	Campo	de	Santo	Ovidio.

Dirigiu-se	para	os	dois	e,	parando	deante	d’elles,	disse	tirando	o	chapeu:

—Desejo	entregar	ao	sr.	alferes	uma	carta	de	frei	Simão	de	Vasconcellos.

Frederico	Pinto	mostrou-se	algum	tanto	inquieto:	receiou	más	noticias	de	Cezár.

—Peço	licença	ao	meu	coronel...	disse	elle.

—Á	vontade,	respondeu	Sepulveda,	affastando-se	um	pouco,	e	continuando	a
passeiar.

O	ajudante	leu	com	visivel	interesse,	e	a	sua	physionomia,	durante	a	leitura,
revelava	surpreza.

Quando	chegou	ao	fim	da	carta,	mediu	com	um	olhar	perscrutador	a	pessoa	de



Quando	chegou	ao	fim	da	carta,	mediu	com	um	olhar	perscrutador	a	pessoa	de
José	Maximo.	Tudo	o	que	se	estava	passando	lhe	devia	parecer	muito
extraordinario,	porque	Frederico	Pinto	mostrava-se	enleiado,	sem	atinar	com	o
que	havia	de	dizer.

Felizmente	encontrou	uma	formula	dilatoria,	que	lhe	permittiu	tirar-se	do
embaraço.

—Folgo	muito	de	conhecer	o	sr.	José	Maximo,	e,	como	deseja	meu	irmão,	estou
inteiramente	ao	seu	dispôr.	Louvo	a	sua	patriotica	resolução,	e	oxalá	que	ella
possa	ser	util	á	salvação	do	reino.	Mas	vossa	mercê	comprehende	que	n’este
momento	não	podêmos	alongar-nos	n’uma	conversação,	que	lhe	aproveite.	O
meu	coronel	está	esperando	por	mim.	Ámanhã	fallaremos,	se	me	der	o	prazer	de
procurar-me	em	minha	casa.	Acolá...

E	indicou-lhe	o	predio	em	que	morava	e	que	José	Maximo	já	aliás	conhecia.

O	estudante	retirou-se	um	pouco	contrariado.	Imaginava	elle	que	o	mesmo	seria
chegar	ao	Porto	e	iniciar-se	no	segredo	das	combinações	revolucionarias.

Frederico	Pinto	contou	ao	coronel	Sepulveda	o	que	acabava	de	passar-se.	Leu-
lhe	a	carta	de	frei	Simão,	accentuando	os	periodos	que	diziam:

«Este	moço	possue	uma	alma	generosa	e	heroica.	Adivinho	n’elle	um	homem	de
acção.	Aproveital-o	será	bem	servir	a	patria.	Entrego-t’o	para	que	o	protejas	e
dirijas.»

Sepulveda	riu	d’esta	inesperada	apparição	de	um	rapaz	exaltado	até	á	loucura	do
heroismo.

—Feliz	idade!	disse	o	coronel.	Mas	desgraçada	familia,	a	quem	elle	decerto
prepara	os	grandes	desgostos	que	resultam	das	contingencias	politicas.

—O	que	eu	não	sei	é	o	que	lhe	hei	de	dizer!	Que	vá	estudando,	é	talvez	o	melhor
conselho	que	posso	dar-lhe.	E	se	elle	quizer	ficar	no	Porto,	offerecer-lhe-hei	o
auxilio	que	precisar.

—Sim,	respondeu	Sepulveda	muito	reflexivo.	Mas	não	me	parece	conveniente
que	o	hospéde	em	sua	casa.	O	rapaz	é	exaltado,	pode	comprometter	o
hospedeiro.	De	mais	a	mais,	ninguem	tem	o	dom	de	adivinhar	ao	certo	quanto
tempo	durará	ainda	a	incubação	de	graves	acontecimentos.	E	lembre-se	o



tempo	durará	ainda	a	incubação	de	graves	acontecimentos.	E	lembre-se	o
ajudante	de	que,	se	o	seu	casamento	se	antecipar,	o	que	é	possivel,	a	presença	de
um	hospede	permanente	ser-lhe-ha	incommoda.

—Tudo	isso	me	tinha	lembrado,	coronel,	e	foi	essa	a	razão	de	lhe	não	offerecer	a
minha	casa.

—Mas,	continuou	Sepulveda	sempre	reflexivo,	eu	hei	de	fallar	n’este	caso	ao
Fernandes	Thomaz.	Veremos	o	que	elle	diz.	Entretanto	o	ajudante	vá-lhe
dizendo	que	espere,	sem	lhe	dar	outras	explicações,	que	nos	possam
comprometter.

—De	certo,	meu	coronel.	Farei	isso.

Aquillo,	no	Porto,	estava	ainda	muito	atrazado.	Refiro-me	aos	trabalhos
preliminares	da	revolução.	Fernandes	Thomaz	pensava	n’ella;	Ferreira	Borges
tambem.	Sepulveda	estava	disposto	a	auxiliar	o	movimento.	Mas	não	passava
tudo	ainda	de	vagos	projectos,	descosidos	e	nublosos.

Comtudo,	o	coronel,	logo	que	esteve	com	Fernandes	Thomaz,	contou-lhe	a
historia	de	José	Maximo.	Riram	ambos	com	o	caso,	mas	Fernandes	Thomaz,
com	a	sua	intuição	de	revolucionario,	acabou	por	dizer:

—Quem	sabe	se	o	rapaz	nos	poderá	prestar	para	alguma	cousa,	visto	que	frei
Simão	o	afiança!	Veremos.

Trez	dias	depois,	José	Maximo	escrevia	para	Cezár	a	frei	Simão.	A	sua	carta,	em
cifra,	denunciava	certo	desalento.

«Seu	irmão,	dizia-lhe	elle,	recebeu-me	muito	bem,	mas,	quanto	ao	que	nós
sabemos,	apenas	me	disse:	Espere.	E	eu	estou	esperando	que	o	coração	da	patria
accorde.	Ardo	na	febre	da	impaciencia,	e	receio	que	ella	chegue	ao	periodo
agudo	do	desespero».

Aproximando-se	o	natal	de	1817,	José	Maximo	consultou	Frederico	Pinto	sobre
se	deveria	ir,	como	costumava,	passar	as	ferias	em	Cezár.	Já	o	ralavam	saudades
de	Anna	de	Vasconcellos.	E,	pelo	que	tocava	á	revolução,	não	estava	menos
atormentado,	se	bem	que	Frederico	Pinto	lhe	tivesse	dito	uma	ou	outra	vez	com
mais	alguma	decisão:	«Isto	vai	indo.»

Que	fosse	a	ferias,	aconselhou-lhe	d’ahi	a	dias	o	alferes	ajudante,	para	que	o	tio
de	Cezár	não	desconfiasse	da	sua	estada	no	Porto.	Mas	concluiu	por	dizer-lhe	em



de	Cezár	não	desconfiasse	da	sua	estada	no	Porto.	Mas	concluiu	por	dizer-lhe	em
tom	imperativo:	«Vossa	mercê	deve	voltar	depois	do	Natal,	porque	parece	que
os	seus	serviços	vão	ser	aproveitados.»

Oh!	que	doida	alegria	a	que	estas	laconicas	e	mysteriosas	palavras	deram	a	José
Maximo!	Ia	vêr	Anna	de	Vasconcellos	e	entrar,	finalmente,	nos	segredos	da
conspiração.	Sentia-se	duas	vezes	ditoso.	Sob	esta	agradavel	impressão	partiu
para	Cezár.

Uma	vez	em	ferias,	tudo	se	passou	como	de	costume.	José	Maximo,	de	arma	ás
costas,	rodeiava,	com	disfarce,	a	casa	do	Outeiro,	para	avistar	Anna	de
Vasconcellos,	que	perpassava	no	pateo	de	pedra	voltado	para	os	campos	ou
assomava	de	fugida	a	alguma	das	janellas	viradas	ao	nascente	ou	passeiava	com
as	irmãs	no	souto	de	Santa	Luzia.

N’aquelle	tempo	Cezár	era	uma	terra	morta,	muito	solitaria.	Não	a	povoavam,
como	hoje,	prédios	garridos,	de	brazileiros	dinheirosos.	As	duas	torres	da	egreja,
uma	sem	sinos,	pareciam	envergonhadas,	em	sua	modestia,	de	defrontar-se	com
as	estatuas	pretenciosas	do	jardim	do	abbade,—unica	pompa	evidente	em	Cezár.
O	basto	pinheiral	da	serra	do	Pinheiro,	ao	norte,	occultava	n’uma	solidão
melancolica	alguns	vestigios	de	construcções	celticas,	ruinas	do	passado.	E	ao
sul,	a	capellinha	alvejante	da	Senhora	da	Graça	era	a	unica	nota	risonha,	que
quebrava	a	monotonia	triste	do	pinheiral,	prolongado	e	basto.

José	Maximo	não	aguentaria	o	aborrecimento	de	Cezár,	se	a	imagem	de	Anna	de
Vasconcellos,	vista	de	longe,	não	pairasse	sobre	toda	aquella	adormecida	solidão
de	pinheiros	e	campos	de	milho,	illuminando-a	como	uma	aurora.	Mas	forçoso
era	contentar-se	com	isso,	vêl-a	de	longe,	a	discreta	distancia,	e	com	alguma
secreta	entrevista	que	tinha	com	frei	Simão	na	espessura	da	serra	do	Pinheiro	e
em	que	juntos	scismavam	no	que	viriam	a	dar	as	mysteriosas	combinações
revolucionarias	do	Porto.

Chegado	o	dia	de	Reis,	José	Maximo,	ardente	de	impaciencia,	mandou	um	adeus
escripto	a	D.	Anna	de	Vasconcellos	e	partiu.

Ao	cabo	de	algumas	semanas	de	espera	no	Porto,	passado	o	dia	21	de	janeiro	de
1818,	Frederico	Pinto	disse-lhe	com	grande	reserva:

—Amanhã,	pelas	oito	horas	da	noite,	vossa	mercê	irá	á	casa	n.º	32	da	rua	das
Taypas.	Subirá	cautelosamente	até	ao	primeiro	andar,	e	ahi	baterá	quatro
pancadas	na	porta,	com	os	nós	dos	dedos.	Se	de	dentro	lhe	responderem	com



pancadas	na	porta,	com	os	nós	dos	dedos.	Se	de	dentro	lhe	responderem	com
identico	signal,	vossa	mercê	poderá	entrar	com	plena	confiança,	porque	estará
entre	amigos,	e	fará	o	que	lhe	disserem.

José	Maximo	não	dormiu	essa	noite,	nem	teve	vontade	de	comer	no	dia	seguinte.

Dirigindo-se,	á	hora	convencionada,	para	a	rua	das	Taypas,	entrou	na	casa	que
Frederico	Pinto	lhe	indicára,	e	bateu	quatro	pancadas	na	porta	do	primeiro	andar,
com	os	nós	dos	dedos.	Houve	um	momento	de	silencio	e	de	demora.	Mas	outras
quatro	pancadas	responderam	de	dentro,	e	a	porta	abriu-se.

José	Maximo,	entrando,	viu	trez	homens	sentados	a	uma	mesa,	sobre	a	qual	ardia
um	candieiro	de	latão	com	trez	bicos.	Todos	os	trez	homens	tinham	a	cara
coberta	por	uma	mascara	de	panno	preto,	similhante	á	dos	Farricôcos	das
procissões	de	penitencia.

Este	apparato	de	mysterio,	em	vez	de	maguar	José	Maximo,	agradou-lhe,	porque
lhe	deu	a	impressão	de	estar	n’um	club	revolucionario,	em	exercicio	de
funcções.

Desde	aquelle	momento	tambem	elle	era	um	conspirador.

Convidado	a	expôr	as	suas	convicções	politicas,	José	Maximo	fel-o	com
desembaraço,	até	com	exaltação.

Applaudiram-lhe	a	fé	patriotica,	propria	de	corações	generosos,	mas
recommendaram-lhe	discrição	e	prudencia.

—Tanto	mais,	disse	um	dos	mascarados,	que	a	missão	de	que	vossa	mercê	vae
ser	encarregado,	requer	um	longo	e	sabio	disfarce.	O	nosso	unico	receio	é	a
pouca	idade	de	vossa	mercê,	que	o	pode	fazer	cahir	em	surprezas	e	armadilhas.

José	Maximo	replicou	com	grande	energia	de	caracter	que,	qualquer	que	fosse	a
missão	que	lhe	incumbissem,	saberia	desempenhal-a	com	tino	e	perseverança.

Havia	nas	suas	palavras	uma	rara	dedicação	partidaria	em	tão	verdes	annos.
Sentia-se	n’aquelle	moço,	quasi	imberbe,	a	alma	de	um	conspirador	por	vocação.

Um	dos	mascarados,	ouvindo	a	profissão	de	fé	de	José	Maximo,	passou	a	expôr
a	missão	que	lhe	destinavam.



Precisavam	conhecer	a	maneira	de	pensar	das	principaes	auctoridades	civis	e
militares	do	Porto	com	relação	ao	projectado	movimento	revolucionario:	sondar
até	que	ponto	poderiam	contar	com	a	sua	tolerancia	ou	apoio;	e	sobretudo	ser
informados	com	solicitude	do	que	se	fosse	passando	em	casa	d’essas
auctoridades,	especialmente	da	qualidade	e	numero	das	pessoas	que	com	ellas
tivessem	mais	demoradas	conferencias.

—Para	isto,	disse	um	dos	mascarados,	precisa	vossa	mercê	tomar	um	disfarce
qualquer,	e	esse	disfarce	não	poderá	deixar	de	ser	o	de	uma	occupação	humilde,
que	vossa	mercê	supportará	com	paciencia	e	habilidade.	O	mais	conveniente
seria	o	de	serviçal,	por	se	adaptar	melhor	ao	nosso	plano,	visto	ser	pessoa	de
portas	a	dentro.

—Obedecerei	incondicionalmente,	respondeu	José	Maximo.

O	inesperado	d’este	lance	excedia	todas	as	previsões,	todos	os	seus	sonhos	de
conspirador.	A	surpresa	como	que	o	aturdira	por	instantes.	Mas	um	dos
mascarados,	julgando	erradamente	que	José	Maximo	esfriára	perante	o	sacrificio
que	lhe	era	exigido,	procurou	dissipar-lhe	suppostos	escrupulos,	dizendo:

—Os	nossos	adversarios	auctorisaram	pelo	exemplo	os	meios	de	que	lançamos
mão.	Pois	não	é	verdade	que,	na	mallograda	tentativa	do	anno	passado,	um
desembargador,	ajudante	do	intendente	geral	de	policia,	não	duvidou	introduzir-
se	no	carcere	de	um	dos	conspiradores,	o	architecto	Sousa,	para	lhe	arrancar
revelações?	Comtudo	nós	apenas	procuramos	o	bem	da	patria;	longe	está	do
nosso	animo	o	perseguir	individuos	e	fazer	victimas.

—Todos	os	meios	são	bons,	quando	os	fins	os	justificam,	respondeu
resolutamente	José	Maximo.

—Muito	bem!	Vossa	mercê	terá	que	sahir	de	tempos	a	tempos	da	casa	que	o
receber	como	serviçal,	para	com	o	maior	disfarce	ir	relatar	á	pessoa,	que	móra	no
Campo	de	Santo	Ovidio,	tudo	o	que	tiver	visto	e	ouvido.	Convem	que	adopte	um
nome	supposto,	e	uma	supposta	naturalidade.	Pode	vossa	mercê	dizer-se	nascido
no	Alemtejo.	Quanto	ao	nome,	poderá	ser	Manuel...	Manuel...

—Do	Nascimento,	atalhou	um	dos	outros	mascarados.	Ficará	vossa	mercê
uzando	o	sobrenome	e	o	appellido	de	uma	famosa	victima	da	inquisição,	o
illustre	Filinto	Elysio.

—Mas	convém	que	nós	assentemos	no	seu	nome	de	guerra	para,	no	caso	de



—Mas	convém	que	nós	assentemos	no	seu	nome	de	guerra	para,	no	caso	de
qualquer	occorrencia	desagradavel,	sabermos	que	vossa	mercê	e	Manuel	do
Nascimento,	por	exemplo,	são	uma	e	a	mesma	pessoa.

—Serei	pois	Manuel	do	Nascimento,	respondeu	José	Maximo,	e	natural	do
Alemtejo.	O	resto	é	comigo,	e	supponho	que	vossas	senhorias	não	terão	motivo
para	arrepender-se.

—Assim	o	esperamos.	Vossa	mercê,	segundo	o	nosso	plano,	terá	que	estacionar
em	varias	casas,	taes	como	a	do	governador	das	justiças,	juiz	de	fôra	do	civel	e
presidente	do	senado,	mas	por	agora	importa	que	vá	offerecer-se	á	do
governador	das	armas,	o	tenente-general	Filippe	de	Sousa	Canavarro,	que
precisa	de	um	serviçal,	segundo	noticia	que	temos.	Como	decerto	lhe	serão
exigidas	abonações,	vossa	mercê	indicará	João	Pereira	da	Costa,	seu	antigo
patrão,	residente	em	Beja,	negociante	e	proprietario,	como	pessoa	competente
para	informar	sobre	seus	costumes.	O	governador	mandará	decerto	escrever	para
Beja,	e	de	Beja	lhe	responderão	satisfatoriamente.	Isso	é	comnosco.

Pouco	tempo	durou	a	audiencia.

José	Maximo,	feliz	por	poder	prestar	um	serviço	á	causa	da	liberdade,	sahiu	da
casa	da	rua	das	Taypas	e	foi	passeiar	para	o	Campo	da	Cordoaria,	muito	ufano
de	si	pela	confiança	que	n’elle	depositava	o	club	revolucionario	do	Porto.

Ora	esse	club	não	representava	por	então	senão	o	pacto	secreto	de	trez	patriotas,
que	tantos	eram	os	mascarados,	a	saber:	Fernandes	Thomaz,	Ferreira	Borges	e
Silva	Carvalho.

Eis	o	nucleo	do	famoso	Synhedrio,	que	planeou	a	revolução	liberal	do	Porto.



V
O	Fresca	Ribeira



E	por	melhor	passar	a	vida	com	dissimulação	me	mudei	n’estes	trajos;	que	o
logar	não	soffria	mais.

Bernardim	Ribeiro—«Menina	e	moça»,	cap.	XXXV.

Trez	dias	depois,	José	Maximo	da	Fonseca	estava	ao	serviço	do	tenente-general
Canavarro,	na	qualidade	de	segundo	criado.

Foi	admittido	sob	condição,	emquanto	se	esperavam	as	informações	que	o
governador	mandou	pedir	para	Beja,	e	que	o	rapaz	julgava	lhe	seriam	honrosas.

Effectivamente,	assim	aconteceu.	O	Synhedrio	tinha	preparado	bem	as	coisas.	O
informador	bejense	chegava	a	lastimar	que	um	serviçal	tão	activo	e	obediente
como	Manoel	do	Nascimento	tivesse	tomado	a	resolução	de	ir	para	o	Porto,
talvez	seduzido	pela	esperança	de	maiores	interesses,	pois	que	outro	motivo	não
havia.

Todos,	em	casa	do	governador	das	armas,	gostavam	de	José	Maximo,	incluindo
o	Teixeira,	criado	grave	ou	escudeiro,	como	então	se	dizia,	especie	de	mordomo,
que	era	difficil	de	contentar	pelo	que	respeitava	ás	qualidades	dos	seus
subordinados.

Teixeira	era	um	homem	de	sessenta	e	cinco	annos,	que	entrára	ao	serviço	da
familia	Canavarro	quando	tinha	apenas	quinze.	Consideravam-n’o	mais	um
amigo	da	casa	do	que	um	criado.	Alto,	sêcco,	de	maneiras	exemplarmente
compostas,	não	deixava	nunca	a	sua	casaca	preta	muito	escovada	e	a	sua	gravata
branca	muito	clara.

Havia	sido	educado	em	casa	de	uma	familia	nobre	de	Traz-da-Sé,	onde	o	pai
fôra	tambem	escudeiro.	Essa	familia	extinguira-se,	e	elle	tivera	de	procurar
collocação	em	outra	parte.	Entrou	na	casa	dos	Canavarros,	e	nunca	mais	de	lá
saiu.

Aprendera	desde	pequeno	a	respeitar	Deus,	o	Rei,	e	os	patrões.	A	consciencia	da
sua	posição	levava-o,	porém,	a	jámais	discutir	qualquer	assumpto,	que	fosse
extranho	ao	cargo	que	desempenhava.

Mas	tinha	convicções	intransigentes,	embora	não	ouzasse	nunca	formulal-as	em
voz	alta.



Detestava	os	maçons,	porque	tinham	fama	de	ser	inimigos	da	religião	e	do
throno.	Nas	horas	vagas,	mettido	no	seu	quarto,	lia	as	publicações	contrarias	á
maçonaria.	Sobre	a	sua	mesa	de	cabeceira	estavam	A	nova	sentinella	contra
maçons,	a	Atalaya	contra	os	pedreiros-livres,	a	Historia	certa	da	seita	dos	fran-
massões	(sic).

José	Maximo	percebeu	rapidamente	o	feitio	do	Teixeira.

Poucos	dias	passados,	teve	occasião	de	entrar	furtivamente	no	quarto	do
escudeiro,	e	de	lêr	os	titulos	d’aquellas	brochuras.	Os	factos	confirmavam	assim
as	suas	previsões:	tinha	de	tratar	com	um	adversario	politico,	encapotado,	mas
inoffensivo.

Procurou	conquistar-lhe	a	amisade,	dizendo	uma	vez,	em	voz	alta,	de	modo	que
o	Teixeira	podesse	ouvir:

—Ha	criados	tão	atrevidos,	que	até	se	mettem	em	politica!	Eu	cá	não	fallo
n’aquillo	a	que	não	sou	chamado.	Respeito	Deus	Nosso	Senhor,	abaixo	de	Deus
o	Rei,	e	depois	do	Rei	os	meus	patrões.	Gosto	de	rir	com	todos,	e	não	offender
ninguem.

Uma	das	feições	que	José	Maximo	adaptou	artificiosamente	ao	seu	espirito	foi	o
humor	alegre,	a	jovialidade	expansiva.

As	criadas	do	general	riam	dos	seus	ditos	facetos,	da	sua	inalteravel	bonhomia.

—O	Manuel,	dizia	uma	serigaita,	a	Catharina,	já	muito	amoriscada	d’elle,	está
sempre	na	fresca	ribeira!

—Pois	eu,	sr.ª	Catharina,	até	era	conhecido	na	minha	terra	pelo	Fresca	Ribeira!

E	José	Maximo	desatava	a	rir,	a	rir,	como	se	effectivamente	fosse	o	homem	mais
feliz	d’este	mundo.

Elle	conheceu,	desde	o	primeiro	dia,	a	cabeça	leve	d’esta	Catharina,	mas	achou
que	poderia	tirar	d’ahi	argumento	quando	fosse	preciso	despedir-se	do	serviço
do	general	para	passar	a	outra	casa.

E	não	se	enganou.



Teixeira	começou	a	achar	raras	e	estimaveis	qualidades	no	«Manuel»,	a	tal	ponto
que	ia	tendo	com	elle	menos	reservas	do	que	com	todos	os	outros	criados,
passados	e	presentes.

Um	mez	depois	de	estar	ao	serviço	do	general,	José	Maximo,	tendo	sahido	pela
primeira	vez	ao	domingo,	aproveitou	a	occasião	para	communicar	a	Frederico
Pinto	as	suas	observações.

Metteu-se	n’uma	mercearia	da	Ribeira,	e	escreveu-lhe	uma	longa	carta,	da	qual	a
revelação	mais	importante	dizia	que	a	pessoa	que	repetidas	vezes	procurava	o
governador,	e	se	fechava	com	elle	longo	tempo,	era	o	sr.	Mello,	presidente	do
senado	da	camara.

Esta	revelação,	transmittida	ao	Synhedrio	por	intermedio	do	coronel	Sepulveda,
foi	tida	como	de	bom	agoiro.

O	presidente	do	senado	passava	por	ser	um	homem	a	quem	as	ideias	modernas
não	repugnavam.

Seis	mezes	depois,	José	Maximo	fazia	uma	revelação	ainda	mais	importante:
tendo	sahido	o	Teixeira	para	visitar	o	Lausperenne,	pudera	escutar	á	porta	de	um
gabinete	em	que	o	governador	das	armas	e	o	presidente	do	senado	estavam
conversando,	e	ouviu,	distinctamente,	dizer	o	general:

—Se	isso	vier,	não	tomarei	a	iniciativa,	mas	hei	de	respeitar	a	opinião	da	cidade.
As	ideias	não	se	afogam	impunemente	em	sangue.	Quando	se	reprimem	hoje
pela	violencia,	resuscitam	ámanhã	mais	exaltadas.

Isso,	na	opinião	de	José	Maximo,	era	a	revolução	constitucional.	Não	podia
mesmo	ser	outra	coisa,	a	julgar	pelo	tom	de	confidencia	em	que	ambos	estavam
conversando	á	porta	fechada.

Quando	José	Maximo	se	via	só,	pensava,	com	intensa	saudade,	em	Anna	de
Vasconcellos.	Mas	não	podia	abandonar	o	posto	de	honra	que	lhe	fôra	confiado,
e	resignava-se	lisongeado	pela	ideia	de	que	na	casa	de	Cezár	era	conhecida,
pelas	suas	cartas	a	frei	Simão,	a	extranha	aventura	politica	que	elle,	por	amor	da
liberdade,	estava	correndo	no	Porto.

Embora	frei	Simão	lhe	não	respondesse,	porque	José	Maximo	assim	lh’o
recommendára,	a	fim	de	não	receber	cartas	que,	por	frequentes,	se	podessem
tornar	suspeitas,	a	familia	de	Cezár	conhecia	a	enormidade	do	sacrificio	que	lhe



tornar	suspeitas,	a	familia	de	Cezár	conhecia	a	enormidade	do	sacrificio	que	lhe
fôra	exigido,	e	a	coragem	com	que	elle	o	acceitára.

O	Synhedrio,	que	a	pouco	e	pouco	ia	augmentando	em	numero,	teve	casualmente
a	contra-prova	de	que	as	informações	de	José	Maximo,	a	respeito	do	general
Canavarro,	eram	seguras.	A	certeza	d’esta	importante	adhesão	fortaleceu	muito	o
plano	do	movimento.	Desde	esse	momento	os	fautores	da	revolução	contaram
com	o	apoio	da	guarnição	do	Porto.

José	Maximo	recebeu	ordem	para,	aproveitando	o	primeiro	pretexto,	se	despedir
da	casa	do	governador	das	armas.

Esse	pretexto	tinha-o	elle	de	remissa	havia	muito	tempo:	era,	como	sabemos,	a
perseguição	amorosa	que	lhe	fazia	a	leviana	Catharina.

José	Maximo	disse	em	confidencia	ao	Teixeira	que,	guardando	respeito	á	casa
do	general,	se	ia	despedir	por	aquelle	motivo.	Teixeira,	muito	pesaroso,
respondeu	logo	que	quem	devia	ser	despedido	era	a	Catharina.	Mas	José
Maximo	objectou-lhe	que	não	queria	prejudicar	uma	pobre	mulher,	a	quem	a	sua
má	cabeça	bastava	para	desgraça:	ao	passo	que	elle,	como	homem,	encontraria
sempre	mais	facil	collocação.	E	despediu-se.

Experimentado	pela	prova	de	dedicação	que	acabava	de	dar,	José	Maximo	foi
encarregado	de	outro	serviço,	ainda	muito	mais	importante	do	que	o	primeiro.

Certo	o	Synhedrio	do	apoio	do	general	das	armas,	achou	que	não	valia	a	pena
sondar	o	animo	das	outras	auctoridades.

Por	isso,	Fernandes	Thomaz	escolheu	José	Maximo	para	seu	amanuense,	especie
de	chanceller	encarregado	dos	sêllos	privados:	era,	alem	de	uma	prova	de
consideração,	tambem	um	premio	merecido.

Desde	esse	momento,	José	Maximo	deixou	de	ser	Manuel	do	Nascimento,	o
Fresca-Ribeira,	natural	do	Alemtejo,	para	subir	a	mais	elevada	categoria,
passando	a	conviver	com	os	deuzes	do	constitucionalismo	no	olympo
revolucionario	do	Porto.

Foi	então	que	elle	poude	conhecer	Fernandes	Thomaz,	Ferreira	Borges,	José	da
Silva	Carvalho,	Duarte	Lessa	e	outros,	que	lhe	appareciam	já	sem	disfarce,—
com	plena	confiança.



Entrado	o	anno	de	1820,	rebentou	em	Hespanha	a	revolução	liberal,	que
restaurou	a	constituição	de	Cadiz.	O	povo,	amotinado,	obrigou	Fernando	VII	a
revogar	todos	os	actos	com	que	tinha	combatido	a	liberdade.	E	como	o	rei
catholico	cedesse	promptamente,	os	revolucionarios	hespanhoes	imaginaram	que
estava	definitivamente	restabelecida	em	Hespanha	a	idadede-oiro	do
constitucionalismo.	Que	fugaz	illusão	de	politicos	de	boa	fé,	muito	theoricos	ou,
como	hoje	diriamos,	muito	nephelibatas!	N’isto	se	pareceram	os	de	cá	com	os	de
lá.

O	que	é	certo	é	que	a	revolução	de	Hespanha	alentou	o	animo	dos	conspiradores
do	Porto.

O	Synhedrio	ia	augmentando	em	numero:	eram	treze	os	seus	membros.
Declararam-se	adhesões	até	ahi	latentes.	Por	exemplo,	o	coronel	Sepulveda,	aliás
tão	dedicado	á	causa	da	revolução,	começou	a	frequentar	as	reuniões	realisadas
em	casa	de	Fernandes	Thomaz.

Meiado	julho,	attento	o	estimulo	que	viera	de	Hespanha	e	a	apathia	de	Lisboa,
resolveu	a	junta	revolucionaria	do	Porto	não	deixar	esfriar	esse	estimulo	e	tentar
ainda	vencer	o	retraimento	medroso	da	capital.

Por	este	motivo	resolveu-se	que	Fernandes	Thomaz	viesse	a	Lisboa.	Veio,	e
trouxe	comsigo	José	Maximo,	que	retomára	o	seu	antigo	disfarce	de	criado,	para
o	acompanhar.

A	regencia	do	reino,	avisada	de	que	Fernandes	Thomaz	tinha	partido	para
Lisboa,	expediu	contra	elle	apertadas	ordens	de	prisão.

Um	dia,	Fernandes	Thomaz	tinha	sahido	logo	pela	manhã	para	avistar-se	com
um	amigo,	que	morava	ao	Arco	da	Graça.	José	Maximo	ficou	em	casa	a
preparar-se	para	ir	entregar	umas	cartas,	que	o	desembargador	havia	escripto	na
vespera	á	noite.

Descia	elle	a	escada,	no	seu	disfarce	de	criado,	quando	entraram	dois	beleguins.

—Olá!	ó	rapaz!	perguntou-lhe	um	dos	esbirros,	tu	és	criado	cá	da	casa?

—Sou,	sim,	senhor.

—Dize-nos	uma	coisa:	não	está	aqui	hospedado	um	sujeito	que	veiu	do	Porto?



José	Maximo	respondeu	sem	a	menor	hesitação:

—Está,	sim,	senhor.	Está	lá	em	cima,	no	quarto.	Chegou	ante-hontem.

Os	beleguins	subiram	a	escada	contentissimos,	e	José	Maximo,	não	menos
contente,	correu	ao	Arco	da	Graça	a	avisar	Fernandes	Thomaz	do	que	se	tinha
passado.

Foi	tão	feliz,	que	o	encontrou	no	caminho,	de	volta	para	casa.	Fernandes	Thomaz
retrocedeu,	e	n’essa	mesma	noite	retirava	com	José	Maximo	para	o	Porto,
demorando-se,	de	passagem,	algumas	horas	em	Coimbra,	para	conferenciar	com
o	seu	particular	amigo	José	Maria	da	Encarnação.

José	Maximo	tinha	ganho,	definitivamente,	as	suas	esporas	de	ouro	de
conspirador.	Se	não	fosse	elle,	Fernandes	Thomaz	haveria	sido	preso,	e	a
revolução	do	Porto	teria	abortado.	Fernandes	Thomaz,	bem	como	todo	o
Synhedrio,	reconheceu,	com	palavras	de	muito	louvor,	esse	importante	serviço.

Sepulveda	felicitava-se	de	ter	concorrido	para	a	iniciação	de	um	tão	importante	e
dedicado	auxiliar.

A	felizmente	mallograda	occorrencia	de	Lisboa	determinou	o	Synhedrio	a
precipitar	os	acontecimentos.

No	dia	24	de	agosto	rebentava	no	Porto	a	revolução.	Todos	os	coroneis	dos
corpos	da	guarnição	a	apoiaram.	O	tenente-general	Canavarro	adheriu,	como	se
esperava.	O	senado	da	camara	tambem.

No	Campo	de	Santo	Ovidio,	á	frente	das	massas	populares,	que	davam	vivas	á
tropa,	distinguia-se	José	Maximo,	cujo	chapeu	andava	n’uma	constante	rodaviva,
regendo	os	compassos	do	enthusiasmo	revolucionario,	como	se	fosse	a	batuta	de
um	maestro.

Numerosos	grupos	percorriam	as	ruas	da	cidade,	acclamando	os	vencedores.

Na	occasião	em	que	um	d’esses	grupos	passava	pela	porta	do	governador	das
armas,	José	Maximo	avançou	e,	fazendo	concha	com	ambas	as	mãos	sobre	a
bocca,	berrou	para	uma	das	janellas,	em	que	a	doidivanas	Catharina	parecia
muito	admirada	de	o	vêr:

—Ó	sr.ª	Catharina!	agora	é	que	eu	estou	na	minha	fresca	ribeira!



—Ó	sr.ª	Catharina!	agora	é	que	eu	estou	na	minha	fresca	ribeira!

O	Teixeira,	muito	contrariado	com	os	acontecimentos	d’aquelle	dia,	mas	sempre
muito	discreto,	abstinha-se	de	fallar,	comquanto	não	pensasse	n’outra	coisa.

—Parece	impossivel,	matutava	elle,	que	o	sr.	general	deixe	em	liberdade	todo
este	desafôro!	Até	os	criados	de	servir	já	se	mettem	a	patriotas!	Pois	o	Manuel
era	um	bom	rapaz,	mas	corromperam-n’o!	Que	pena	e	que	desgraça!



VI
Uma	nuvem	em	ceu	azul



Que	buscas	por	aqui	por	esta	serra
Que	segundo	o	que	julgo	vás	errado?
Frei	Agostinho	da	Cruz—«Varias	poesias».

Quando	a	noticia	da	revolução	do	Porto	chegou	a	Cezár,	frei	Simão	de
Vasconcellos,	delirante	de	alegria,	quiz	commemoral-a	festivamente.

Embandeirou	as	janellas	da	casa	do	Outeiro,	e	mandou	á	Feira,	por	um	proprio,
comprar	morteiros	e	bombas.

Estas	demonstrações	de	jubilo	irritaram	profundamente	os	visinhos	que	eram
absolutistas.

A	cada	morteiro	que	estrondeava	de	dia	ou	de	noite,	Ignacio	da	Fonseca,
desesperado,	lamentava	que	o	sobrinho	estivesse	ausente,	porque,	dizia	elle,
havia	de	o	mandar	disparar	muitos	tiros,	por	troça,	ao	pé	da	casa	do	Outeiro.

Na	sua	opinião	não	havia	ninguem	como	José	Maximo	para	dar	tiros	á	tôa.

O	abbade	Moreira	Maia	não	gostou	da	«funcçanata»	do	Porto,	como	elle
classificou	ironicamente	o	inicio	do	movimento	liberal,	mas	isso	não	o	impediu
de	montar	a	cavallo	como	tinha	por	costume.	Padre	Antonio	Pinheiro,	porém,
encerrado	no	seu	quarto,	rezava	de	joelhos,	com	os	olhos	fechados,	e,	ao
estrondo	de	cada	detonação	festiva	na	casa	do	Outeiro,	estremecia	de	terror
como	se	o	mundo	desabasse	em	torno	d’elle.

José	Maximo,	no	dia	vinte	e	seis	de	agosto,	ao	fim	da	tarde,	sahiu	do	Porto
depois	de	ter	ido	perguntar	a	Frederico	Pinto	se	queria	alguma	coisa	para	a	sua
familia.

Este	irmão	de	frei	Simão	tinha	casado	havia	um	anno,	como	já	sabemos.

Frederico	Pinto,	constitucional	dedicado,	disse	a	José	Maximo	que	abraçasse	por
elle	o	irmão,	ao	qual,	aproveitando	o	ensejo,	escreveu	uma	carta.

José	Maximo	recebeu	a	carta	aberta,	mas	fechou-a	na	presença	de	Frederico
Pinto.	E	partiu.

Fez	a	jornada	a	cavallo,	acompanhado	por	um	arrieiro,	que	despediu	a	uma	legua
de	distancia	de	Cezár,	no	ponto	em	que	tinha	de	abandonar	a	estrada	real	do
Porto	a	Coimbra.



Porto	a	Coimbra.

Não	desejava	ser	visto	por	ninguem	da	casa	de	Ignacio	da	Fonseca,	mas	já	o	não
assustava	a	hypothese	de	que	o	tio	viesse	a	saber	que	elle	estava	em	Cezár.

A	embriaguez	capitosa	da	victoria	duplicava-lhe	a	ousadia.

Em	caminho	do	Outeiro,	viu	por	entre	as	plumas	amarellas	de	um	campo	de
milho,	que	pertencia	ao	tio,	apparecer	uma	cabeça	de	homem.	Cozeu-se	com	o
muro	do	atalho,	e	passou.

Na	casa	do	Outeiro	foi	recebido	como	um	vencedor.	Frei	Simão	deu-lhe	uma	boa
duzia	de	abraços	muito	expansivos.

Anna	de	Vasconcellos	felicitou-o	com	ternos	olhares,	mais	gloriosos	para	José
Maximo	do	que	uma	corôa	de	louros.	E	o	estrondo	dos	morteiros,	augmentando,
reavivou	o	desespero	de	Ignacio	da	Fonseca	e	o	sobresalto	do	padre	Antonio
Pinheiro.

Largamente	contou	José	Maximo	os	trabalhos	por	que	tinha	passado	no	Porto,	a
sua	ida	a	Lisboa	com	o	desembargador	Fernandes	Thomaz,	factos	de	que	em
carta	cifrada	havia	mandado	summaria	noticia	a	frei	Simão.

Estava	encantado	de	ouvil-o,	o	frade.	Sentia-se	orgulhoso	de	ter	inventado
aquelle	revolucionario,	por	cuja	intervenção	collaborára	tambem	no	movimento
do	Porto.	Era	como	que	uma	vaidade	de	editor,	que	acabasse	de	dar	ao	prelo	uma
preciosa	obra	até	ahi	inédita	e,	portanto,	desconhecida.

—E,	agora,	o	que	tenciona	vossa	mercê	fazer?	perguntou	frei	Simão	a	José
Maximo.

—Eu	sei	lá!	Estou	ao	serviço	da	junta	provisional,	e	farei	o	que	me	mandarem.

—Volta	então	para	o	Porto?

—Tenciono	voltar	esta	noite,	porque	apenas	pedi	licença	por	vinte	e	quatro
horas.

—Que	pressa!	Tem	vossa	mercê	deante	de	si	um	bello	futuro.	Mas	pena	é	que
não	adopte	uma	carreira	definida:	a	das	armas	ou	a	das	lettras.	São	as	unicas	que
no	nosso	paiz	dão	presentemente	accesso	ás	maiores	honras.	Por	que	não	pensa
vossa	mercê	em	continuar	os	seus	estudos?



vossa	mercê	em	continuar	os	seus	estudos?

—Farei	o	que	os	meus	amigos	quizerem	que	eu	faça.

Lembrou-se	José	Maximo	de	entregar	a	carta	de	Frederico	Pinto	a	frei	Simão.

O	frade	leu-a	com	interesse,	e	chamou	em	alta	voz	as	irmãs	para	repetir	a	leitura.

Frederico	Pinto	convidava	Anninhas—como	na	familia	lhe	chamavam—a	ir
passar	algum	tempo	no	Porto,	em	companhia	da	cunhada.

«Individualiso	a	Anninhas,	dizia	o	ex-ajudante	de	infanteria	18,	por	ser	a	mais
nova	das	manas,	e	por	isso	a	que	menos	falta	poderá	fazer	no	Outeiro.	Seria
muito	agradavel	a	minha	mulher	ter	aqui	uma	menina	da	sua	condição	e	do
nosso	sangue	com	quem	repartisse	as	alegrias	e	os	cuidados	de	mãe	feliz	e
dedicadissima.	O	nosso	Frederico	promette	ser	um	rapagão	sádio	e	forte.	Mas	a
Margarida	queixa-se	de	que	eu	não	tenho	geito	nenhum	para	ajudal-a	a	enfaixar
e	adormecer	creanças.»

Mal	podia	imaginar	José	Maximo	que	essa	carta,	de	que	fôra	portador,	havia	de
lhe	dar	tão	agradavel	surpresa.	Ficou	doido	de	alegria.	Anna	de	Vasconcellos
tambem	não	poude	dissimular	todo	o	contentamento	que	a	alvoroçou.

Consultada	por	frei	Simão,	respondeu	de	prompto	que	acceitava	o	convite.	As
outras	irmãs	sorriram,	e	frei	Simão	imitou-as	involuntariamente.	José	Maximo,
vendo	sorrir	as	trez	senhoras	e	o	frade,	tambem	deixou	entrevêr	um	sorriso,	de
que	chegou	a	envergonhar-se.	Só	Anninhas,	cahindo	de	repente	em	si,	ficou
n’um	pudibundo	enleio,	que	a	tornou	mais	graciosa.

Durante	o	dia,	José	Maximo,	aproveitando	um	momento	de	estar	a	sós	com	frei
Simão,	disse-lhe	improvisamente:

—Tenho	que	fazer	um	pedido	a	vossa	reverencia.

—Um	pedido!	exclamou	o	frade.

E	receiou	que	José	Maximo	se	lembrasse	de	pedir-lhe	a	mão	de	Anninhas.	Frei
Simão	adorava	esse	rapaz,	é	certo,	mas	não	poderia	consentir	n’um	casamento,
que	desde	logo	não	garantisse	a	independente	subsistencia	dos	conjuges.	A
suspeita	de	ter	que	recusar,	quando	quereria	conceder,	sobresaltou-o
dolorosamente.



dolorosamente.

—Um	pedido,	repetiu	serenamente	José	Maximo.	Vai	vossa	reverencia	fazer-me
o	favor	de	acceitar	uma	restituição,	sem	que	se	dê	por	affrontado.

—Como?!	perguntou	frei	Simão	cada	vez	mais	surprehendido.	Uma	restituição?!

—A	ultima	vez	que	estive	n’esta	casa	obsequiou-me	vossa	reverencia	com	uma
peça	de	ouro,	dez	crusados	novos	e	um	napoleão.	Restituo	a	moeda	portugueza,
e	guardarei	a	de	França,	como	recordação	historica,	a	que	a	significação,	que
vossa	reverencia	lhe	deu,	duplica	o	valor.

—Mas	então,	perguntou	o	frade,	vossa	mercê	não	precisou	tocar	n’esse
dinheiro?!

José	Maximo	sorriu	e	respondeu:

—Esquece-se	vossa	reverencia	de	que	fui	durante	algum	tempo	serviçal
assalariado	do	governador	das	armas	do	Porto?!	Depois	d’isso	subi	de	categoria
e	tenho	recebido	honorarios	pelo	meu	trabalho	de	amanuense	da	junta.	Quiz
recusal-os,	mas	o	sr.	Fernandes	Thomaz	disse	que,	conhecendo	os	meus	apuros,
não	podia	dispensar-me	de	receber	um	modesto	estipendio.	A	minha	hesitação
cessou	completamente	quando	elle	accrescentou	que	apenas	queria	remunerar	os
serviços	materiaes,	porque	não	havia	ouro	que	pagasse	uma	dedicação	sincera.
Ora	eu	repito	a	mesma	cousa	a	vossa	reverencia:	restituo	aquillo	de	que	não
precisei,	mas	permanecerei	devedor	insoluvel	pela	gratidão	eterna	que	devo	a
vossa	reverencia.

Frei	Simão	estava	como	absorto	deante	d’aquella	hombridade	de	caracter,
d’aquelle	orgulho	de	fidalgo	pobre	n’um	moço	que,	por	servir	a	liberdade,	se
tinha	sacrificado	ao	ponto	de	assoldadar-se	como	serviçal.	E	quasi	sentiu
remorsos	de	ter	receiado	que	José	Maximo	lhe	quizesse	pedir	a	mão	da	irmã.
«Não!	pensava	o	frade,	um	homem	d’estes	fará	minha	irmã	princesa	ou	não
casará	jamais.	É	muito	altivo	para	lhe	impôr	o	sacrificio	da	pobresa.	Os
caracteres	que	mais	facilmente	se	sacrificam	são	os	que	mais	obstinadamente
procuram	evitar	o	sacrificio	alheio.»

Frei	Simão	conhecêra	a	preceito	a	alma	de	José	Maximo.	Abraçou-o
visivelmente	commovido,	e	guardou	o	dinheiro	sem	oppôr	maior	resistencia.

Foi	já	de	noite	que	José	Maximo	sahiu	do	Outeiro	para	o	Porto.



Nunca	elle	havia	trilhado	aquelle	caminho	em	tão	alegre	disposição	de	espirito.

A	causa	da	liberdade	estava	ganha.	Com	a	excessiva	credulidade	que	é	propria
da	gente	moça,	imaginava	José	Maximo	que	a	revolução	liberal	era	um
monumento	inabalavel	e	duradouro	como	as	pyramides	do	Egypto.	Tão	cego	de
enthusiasmo	estava,	que	nem	a	lição	do	que	se	tinha	passado	em	Hespanha	lhe
acudia	á	memoria;	não	se	lembrava	de	que,	depois	da	revolução	de	Cadiz,
Fernando	VII	se	repatriára	em	triumpho	e	fôra	acclamado	rei	absoluto	pelas
tropas	do	general	Elio,	com	applauso	da	nação.	O	que	José	Maximo	apenas	via
ou	queria	vêr	era	a	victoria	da	liberdade	em	procissão	festiva	pelas	ruas	do	Porto,
e	a	ventura	que	n’aquella	cidade	o	esperava	na	hora	em	que	Anna	de
Vasconcellos	lá	chegasse.	O	coração	e	o	espirito	estavam	satisfeitos.	Parecia	a
José	Maximo	que	todos	os	ideiaes	da	sua	vida	tinham	attingido	uma	realidade
tão	feliz	como	perduravel.

Ao	entrar	no	atalho	que	cortava	os	milharaes	de	Ignacio	da	Fonseca,	viu,	de
repente,	trez	homens	sentados	no	rebôrdo	do	muro,	que	era	feito	de	pedras
soltas.	Conversavam	fumando.	José	Maximo	não	gostou	do	encontro,	mas	não	se
acobardou.	Levantou	a	gola	da	niza,	derrubou	o	chapeu	sobre	a	testa,	e	seguiu.

Tinha	já	passado	pelo	grupo,	quando	um	dos	trez	homens	gritou:

—Ó	sr.	José	Maximo!

Fez	que	não	ouvia.	Mas	outra	voz	insistiu:

—Então	não	quer	o	sr.	José	Maximo	jogar	o	entrudo	comnosco?!	Ora	quem	elle
é!	O	sobrinho	do	patrão!	Vá	com	Deus,	sr.	José	Maximo,	e	boa	viagem.

Nem	uma	nem	duas.	José	Maximo,	que	distinguiu	perfeitamente	a	voz	de	Manel
Zarôlho,	criado	de	seu	tio,	foi	andando	sem	responder.	Mas	levou	a	certeza	de
ter	sido	reconhecido	pelo	grupo.

Justamente	esse	criado	era	o	que	andava	trabalhando	no	campo	quando	José
Maximo	passára	para	o	Outeiro.	Viu	o	sobrinho	do	patrão,	e	asseverou	aos
outros	dois	criados	que	era	José	Maximo	em	carne	e	osso.

—Aqui	anda	marosca	por	força!	accrescentou.	De	casa	do	frade	não	sahe	cousa
boa.

Eram	as	ideias	do	patrão,	a	opinião	dos	absolutistas	de	Cezár	com	relação	a	frei



Eram	as	ideias	do	patrão,	a	opinião	dos	absolutistas	de	Cezár	com	relação	a	frei
Simão	de	Vasconcellos.

—Homem!	pode	ser	que	te	enganasses,	objectaram-lhe	os	outros.

—Qual	historia!	Não	conheço	eu	outra	cousa!	Senão	p’ra	quê,	havemos	de
desenganar-nos.	De	dia	ou	de	noite,	elle	hade	sahir	do	Outeiro,	e	como	foi	ás
escondidas	decerto	se	não	demora	muito.	Havemos	de	vêr-lhe	a	figura.

Esperaram-n’o,	e	reconheceram-n’o,	apesar	de	José	Maximo	não	ter	respondido.

O	povo	parece	gostar	de	ser	alviçareiro	de	ruins	novas,	sobretudo	quando	se	lhe
afigura	que	o	revelal-as	pode	parecer	dedicação	pelo	interessado	em	sabel-as.

Correram	pois	os	trez	criados	a	dar	conta	a	Ignacio	da	Fonseca	do	que	se	tinha
passado.

O	lavrador,	que	andava	aturdido	com	a	revolução	do	Porto,	ficou	boqui-aberto.

Deu-lhe	um	bate	no	coração.

—Querem	vocês	ver,	disse	elle,	que	meu	sobrinho	vai	feito	com	frei	Simão	e
com	toda	essa	maldita	cambada	de	pedreiros-livres?!	Pois	se	assim	fôr,	não
quero	que	torne	a	pôr-me	a	vista	em	cima,	nem	tornar	a	vêl-o	n’este	mundo	ou
no	outro.



VII
Angustias



A	vida,	se	a	não	desejára	para	vos	servir,	pouco	me	dêra	perdel-a	aqui...

Francisco	de	Moraes—«Palmeirim	de	Inglaterra».

—E	a	Flor	do	Támega?	pergunta	decerto	a	leitora,	aborrecida	de	não	ter	tornado
a	receber	noticias	de	Chaves.

Tem	razão,	minha	senhora.	Mas	antes	v.	ex.ª	se	interesse	pelos	personagens
d’esta	novella,	que	se	enfade	de	os	vêr	e	ouvir.	Essa	pergunta	é	uma	prova	de
que	v.	ex.ª	tem	seguido	a	narrativa	até	ao	momento	em	que	estamos	agora.

Pois,	muito	respeitosamente,	vou	informar	v.	ex.ª	do	que	continuou	a	passar-se
em	Chaves,	depois	que	no	Porto	rebentou	a	revolução	de	20.

André	Pinto,	soffreado	pelo	conselho	de	Antonio	da	Silveira,	já	despeitado	com
os	constitucionaes,	não	se	atreveu	a	fazer	novos	destempêros	contra	a	sobrinha
nem	contra	o	capitão	de	dragões.	Amaciou,	mas	apenas	apparentemente.	O	seu
despeito	não	era	menor	por	concentrado.

Desde	o	momento	em	que	Antonio	da	Silveira	deixou	de	presidir	á	junta	do
governo	por	incompatibilidade	com	os	seus	collegas	de	Lisboa,	que	se
desfizeram	d’elle,	toda	a	familia	dos	Silveiras	ficou	unificada	no	odio	ás	novas
instituições	politicas.

Trataram	logo	de	conspirar,	atiçados	de	Queluz	pela	rainha	D.	Carlota	Joaquina,
que	regressára	do	Brazil	com	a	côrte,	e	que	só	podia	contar	com	as	provincias,
visto	que	Lisboa	acabara	por	adherir	ao	movimento	do	Porto.

Em	Chaves,	o	conciliabulo	dos	conspiradores	reunia-se	em	casa	do	juiz	de	fóra,
Antonio	Bernardo	de	Figueiredo,	e	ahi	concoriam	todas	as	noites	varios
militares,	alguns	abbades,	e	outras	pessoas	em	correspondencia	com	os	Silveiras.

André	Pinto	era	certo.

Tratando-se	de	procurar	attrair	ao	conciliabulo	outros	militares,	de	quem	ainda
se	duvidava	ou	de	quem	se	receiava	mais,	alguem	fallou	no	capitão	Joaquim
Maria	de	Vasconcellos.

André	Pinto	abanou	a	cabeça,	em	signal	negativo.



Mas	não	obstante	esta	manifestação,	que	se	tornou	suspeita,	porque	toda	a	gente
já	sabia	em	Chaves	que	o	capitão	namorava	a	sobrinha	de	André	Pinto,	resolveu
o	conciliabulo	que	o	coronel	reformado	Manoel	Caetano	Teixeira	Pinto	ficasse
encarregado	de	vêr	até	que	ponto	se	poderia	contar	com	a	adhesão	d’aquelle
official.

O	coronel	desempenhou	a	sua	missão	o	mais	habilmente	que	poude,	mas
Joaquim	Maria	repelliu	com	energia	todas	as	propostas	que	lhe	foram	feitas.

Vendo-se	rechaçado,	o	coronel	procurou	ferir	a	corda	sensivel	do	amor	no
coração	do	capitão	de	dragões.

Lembrou-lhe,	sem	rebuço,	que,	amando	elle	uma	sobrinha	de	André	Pinto,	e
sendo	André	Pinto	um	dos	mais	conspicuos	membros	do	conciliabulo,	decerto
proviriam	grandes	desgostos	de	uma	tão	intransigente	obstinação.	E	que
pensasse	serenamente,	porque	esses	desgostos	iriam	reflectir-se,	principalmente,
n’uma	pessoa	que	ou	havia	de	submetter-se	ou	desgraçar-se.	Referia-se	a
Margarida	Candida,	presumptiva	herdeira	de	André	Pinto.

Respondeu	Joaquim	Maria	que	a	sua	honra	o	impedia	de	adherir	á	projectada
contra-revolução,	porque	todo	o	homem	que	não	respeita	as	suas	proprias
convicções,	se	deshonra	a	si	mesmo.	Que,	visto	que	a	sua	inclinação	pela
sobrinha	de	André	Pinto	era	conhecida	em	publico,	só	lhe	restava,	ainda	que
para	o	fazer	tivesse	de	despedaçar	o	coração,	mandar	dizer	a	essa	senhora	que	a
desligava	do	destino	de	um	homem	por	quem,	se	continuasse	a	amal-o,	teria	que
soffrer	grandes	amarguras.

O	coronel	transmittiu	ao	conciliabulo	a	resposta	de	Joaquim	Maria.

André	Pinto	sorriu	ironicamente	e	commentou:

—Então	não	dizia	eu	que	aquillo	é	um	pedreiro-livre	dos	quatro	costados?!

Ninguem	se	atreveu	a	responder-lhe.

Joaquim	Maria	cumpriu	o	que	dissera.	Escreveu	a	Margarida	Candida	uma	longa
carta,	regada	por	abundantes	lagrimas,	que	pareciam	envergonhar	a	farda	de	um
dragão	de	Chaves.	Dizia-lhe	um	eterno	adeus,	e	pedia-lhe	que	se	conformasse
com	a	vontade	do	tio,	para	evitar	desgostos	e	soffrimentos,	dos	quaes	o	menor
seria	a	pobresa	a	que	elle	certamente	a	condemnaria.



André	Pinto,	recolhendo	do	conciliabulo,	correu	a	dar	parte	á	sobrinha	da
resposta	do	capitão.

—E	agora,	perguntou	elle,	ainda	não	terás	vergonha	de	namorar	um
descaradissimo	maçon,	para	quem	vales	menos	do	que	a	Constituição?!

—Agora,	meu	tio,	respondeu	ella	com	firmesa,	agora	é	que	eu	acho	que	elle	é,
mais	do	que	nunca,	um	homem	digno	do	meu	amor.

—Ah!	sim!	exclamou	André	Pinto	muito	apopletico.	Ah!	sim!	pois	eu	te
ensinarei,	minha	tonta!

E	fechou-se	no	quarto	a	pensar	na	melhor	maneira	de	castigar	a	audacia	da
sobrinha.

A	sua	primeira	idéa	foi	expulsal-a	de	casa:	que	fosse	comer	o	pão	que	o	diabo
amassou.	Pedisse	esmola	de	porta	em	porta,	já	que	não	tinha	juizo	nem
vergonha.

E	deitou-se	com	esta	idéa.

Mas	de	manhã	accordou	com	outro	projecto,	que	pareceu	ser	conselho	do
travesseiro.

Mandal-a-ia	para	um	convento,	e	esse	convento	seria	o	de	Arouca,	onde	havia
uma	freira	sua	parenta.

Margarida	Candida,	por	sua	vez,	respondeu	ao	capitão	narrando-lhe	o	que	se
tinha	passado	com	o	tio.	Não	podia	dar	mais	eloquente	resposta	á	carta	em	que
Joaquim	Maria	lhe	dizia	um	«adeus	eterno.»	Fosse	muito	embora	eterno	esse
adeus,	ella	não	amaria	jamais	outro	homem:	a	prepotencia	de	André	Pinto	não
conseguiria	vencer	a	sua	constancia,	que	era	inabalavel.

O	conciliabulo	de	Chaves	jurou	pela	pelle	de	Joaquim	Maria.	Se	vencessem,
como	esperavam,	haviam	de	castigal-o	severamente.

E	André	Pinto,	desenvolvendo	uma	actividade	extraordinaria,	como	quem	tem
sêde	de	vingança,	mostrava-se	encanzinado	em	adeantar	os	trabalhos
preparatorios	da	contra-revolução.

O	seu	desejo	seria	mandar	desde	logo	a	sobrinha	para	o	convento	de	Arouca,



O	seu	desejo	seria	mandar	desde	logo	a	sobrinha	para	o	convento	de	Arouca,
mas	temia-se	da	influencia	da	familia	do	Outeiro	junto	do	governo	e	das	côrtes
de	Lisboa.	Receiava	que	ou	não	admittissem	Margarida	Candida	no	convento	ou
que	a	fizessem	sahir	de	lá	pouco	depois	de	ter	entrado.

Os	dois	namorados	esperavam	todos	os	dias	a	realisação	das	ameaças	de	André
Pinto.	O	capitão	de	dragões	sabia	que	os	conspiradores	tratavam	de	apressar	o
movimento	em	toda	a	provincia	de	Traz-os-Montes,	e	prevenira	o	general	da
provincia;	fizera	mais,	escrevêra	cartas	anonymas	aos	ministros,	avisando-os.

No	dia	1	de	fevereiro	de	1823	o	governo	chamara	a	attenção	do	congresso	para	a
necessidade	urgente	de	tomar	medidas	repressivas.	Por	sua	parte,	os	Silveiras,
vendo	que	o	governo	estava	prevenido	do	que	se	passava	em	Traz-os-Montes,
trataram	de	pôr	quanto	antes	a	revolução	na	rua.

De	feito,	no	dia	23,	por	occasião	de	sahir	em	Villa	Real	a	procissão	de	Passos,
Manuel	da	Silveira,	segundo	conde	de	Amarante,	soltou	o	primeiro	grito	da
restauração.

A	villa	esteve	em	festa	todo	o	dia	e	toda	a	noite.

Os	revoltosos	partiram	d’ali	para	Chaves,	onde	foram	recebidos	triumphalmente
com	repiques	de	sinos,	foguetes	e	vivas.

O	conde	de	Amarante,	saudado	pelo	povo	flaviense,	fôra	hospedar-se	em	casa	de
Diogo	Pereira	de	Lacerda,	amigo	de	André	Pinto.

Duas	horas	depois	de	ter	chegado	a	Chaves,	Manuel	da	Silveira	mandava	chamar
a	casa	de	Diogo	Pereira	o	capitão	Joaquim	Maria.

—Capitão,	disse-lhe	o	conde	de	Amarante,	entregue-me	a	sua	espada.

—Nunca!	respondeu	com	altivez	Joaquim	Maria.	Reconheço	a	patente	de	v.	ex.ª,
mas	reconheço	tambem	que	v.	ex.ª	está	em	rebellião	aberta	contra	o	governo
legalmente	constituido.	Recuso	pois	obedecer	lhe,	visto	que	v.	ex.ª	é	o	primeiro	a
dar	o	exemplo	de	desobediencia	e	indisciplina.

O	conde	de	Amarante	não	era	homem	para	responder	de	prompto	a	um	tal	rasgo
de	audaz	eloquencia.	Ficou	assaralhopado,	mas	André	Pinto	mandou-lhe	soprar
ao	ouvido	que	mettesse	na	cadeia	o	capitão	de	dragões.

E	assim	se	fez.



E	assim	se	fez.

Manuel	da	Silveira,	sem	se	importar	com	a	destituição	de	todos	os	titulos,	honras
e	mercês,	decretada	em	Lisboa,	continuava	a	intitular-se	conde	de	Amarante,	e	a
prégar	a	«guerra	santa.»

O	general	Luiz	do	Rego	era	encarregado	pelo	governo	de	organisar	uma	divisão
contra	os	Silveiras.	Isso	dava	mais	algum	cuidado	ao	conde	de	Amarante	do	que
a	exauctoração	e	o	sequestro	com	que	de	Lisboa	o	fulminaram.

Mas	a	sorte	mostrou-se	propicia	ao	conde	na	batalha	de	Santa	Barbara,	junto	a
Chaves,	ferida	no	dia	13	de	março,	e	os	absolutistas	ganharam	alma	nova	com
esse	triumpho	obtido	sobre	as	tropas	liberaes.

Rego,	desesperado	pelo	revés	que	soffrêra,	tratou	de	concentrar	forças	em
Amarante,	para	impedir	que	os	rebeldes	podessem	passar	ao	Porto.

Feriu	se	nova	batalha,	d’esta	vez	na	ponte	de	Amarante.

A	sorte	mudara.	Os	silveiristas,	desalojados	por	uma	valente	carga	de	baioneta,
metteram-se	ao	Marão,	emigraram	para	Puebla	de	Senábria.

André	Pinto	seguiu	o	destino	dos	seus	correligionarios:	fugiu	tambem	para
Hespanha.

Em	Chaves,	o	corregedor	da	comarca,	doutor	Joaquim	Bernardino	Rodrigues
Coimbra,	ordenou	ao	juiz	de	fóra	substituto,	porque	o	effectivo	tinha	emigrado
tambem,	que	instaurasse	devassa	contra	os	fugitivos	pelo	crime	de	rebellião
armada.

As	portas	da	cadeia	foram	abertas	a	Joaquim	Maria	de	Vasconcellos,	e	a	outros
presos	politicos.

Um	momento	de	felicidade	sorriu	aos	dois	namorados,	que,	sem	obstaculos,
podiam	ver-se,	e	fallar-se,	e	mutuar-se	ternissimos	protestos	de	eterno	amor.

Mas	a	devassa	contra	André	Pinto	e	os	seus	co-réus	fôra	instaurada	em	Chaves
no	dia	28	de	abril	e	um	mez	depois	o	infante	D.	Miguel	fazia	a	Villa-francada,	o
poder	absoluto	era	restabelecido	em	Portugal	com	o	applauso	da	nação.

Os	emigrados	repatriáram-se,	victoriosos,	e	Joaquim	Maria	foi	de	novo	prêso.



Os	emigrados	repatriáram-se,	victoriosos,	e	Joaquim	Maria	foi	de	novo	prêso.
Amarrado	de	pés	e	mãos,	açoutaram-n’o	no	carcere,	na	presença	de	André	Pinto,
que	estimulava	os	flagelladores,	gritando-lhes:

—Dai	cabo	d’esse	diabo,	que	só	se	perdem	as	que	cahirem	no	chão.	Força,
rapazes!

Foi	facil	a	André	Pinto	obter	de	D.	João	VI	um	aviso	régio	pelo	qual	o	monarcha
fazia	saber	ao	respectivo	prelado	que—«era	servido	conceder	licença	para	poder
ser	admittida	ao	noviciado	e	profissão	da	vida	religiosa	no	real	mosteiro	de
Arouca,	da	vossa	obediencia,	Dona	Margarida	Candida	Pinto,	sobrinha	e	pupilla
de	André	Pinto,	natural	da	Villa	de	Chaves,	visto	n’ella	concorrerem	as
qualidades	necessarias:	pagará	a	prestação	annual	e	vitalicia	de	sessenta	mil	réis,
e	não	dará	dote,	propinas,	nem	outra	alguma	cousa	a	qualquer	titulo	que	seja,
nem	ainda	mesmo	a	titulo	de	esmola.»

Era	uma	ordem	categorica,	que	saltava	por	cima	de	certas	formalidades
estabelecidas	para	taes	casos.	O	rei	mandava	admittir	Margarida	Candida	não	só
ao	noviciado,	mas	tambem	á	profissão.	Tudo	isto	se	conseguiu	com	uma	simples
pennada.

André	Pinto,	para	coroar	a	obra,	imaginou	fazer	passar	a	sobrinha,	quando	a
enviou	a	Arouca,	pela	prisão	onde	Joaquim	Maria	jazia	entre	ferros.

Por	entre	as	lagrimas	que	lhes	turvavam	a	vista,	poderam	os	dois	namorados
trocar	um	fugitivo	olhar	n’esse	lance	de	suprema	angustia.

Saciada	assim	a	vingança	de	André	Pinto,	quiz	elle	ver-se	livre	de	Joaquim
Maria,	que	foi	desligado	do	regimento	de	cavallaria	6	e	deportado	para	Aveiro.



VIII
Entre	ferros



Despotismo	cruel!	tua	face	vejo...
Com	Joye	te	mediste.
Altivo	levantando	a	voz	sem	pejo:
Antropóphago	crú,	lavado	em	sangue,
Monstro	sem	lei,	que	as	leis	todas	despreza,
E	arrastra	sem	vergonha
O	código	da	sabia	Natureza
Marqueza	d’Alorna—«Obras	poeticas».

Margarida	Candida	entrou	no	mosteiro	de	Arouca	com	a	firmeza	dos	martyres,
que	não	tremem	deante	do	sacrificio.

Depois	que	em	Chaves	trocou	com	Joaquim	Maria	aquelle	saudoso	olhar
afogado	em	copiosas	lagrimas,	nunca	mais	tornou	a	chorar.	A	sua	angustia
concentrára-se	n’um	silencio	doloroso,	estrangulado.	Liam-se-lhe	no	semblante
os	signaes	de	um	grande	soffrimento,	mas	os	olhos	conservavam-se	enxutos	e	o
olhar	sereno	contrastava	com	as	frequentes	contracções	nervosas	do	rosto
excessivamente	pallido.

Toda	a	communidade	de	Arouca,	com	excepção	d’uma	unica	pessoa,	era
absolutista.

Margarida	Candida	foi,	portanto,	recebida	com	uma	irritante	seccura,	quasi
hostilidade.

Percebe-se.	Era	um	adversario	que	chegava;	mais	um,	porque	no	mosteiro	já
havia	outro,	D.	Ernestina	de	Carvalho,	ainda	aparentada	com	o	coronel	de
milicias	reformado,	Manuel	Monteiro	de	Carvalho,	um	dos	justiçados	do	Campo
de	Sant’Anna,	em	1817.

Esta	senhora	era	orphã	de	um	guarda-livros	do	Porto,	que	nenhuns	bens	tinha
deixado.	Foi	soccorrida,	bem	como	a	mãe,	por	um	tio	viuvo	que	vivia	em	Lisboa
e	tinha	apenas	um	filho,	que	se	destinava	ao	curso	de	leis.	Mas	como	este	tio
morresse,	tendo	gasto	com	a	propria	familia	e	com	a	do	irmão	todos	os	seus
honorarios	de	funccionario	publico,	Ernestina	teve	de	solicitar	a	entrada	n’um
convento,	até	que	o	primo	se	formasse	e	podesse	ganhar	dinheiro	pela	advocacia.
A	viuva	do	guarda-livros	ficára	residindo	no	Porto,	e	vivia	pobremente	de	dar
lições	de	primeiras	lettras	por	casas	particulares.

Ernestina	de	Carvalho,	constitucional	por	tradição	de	familia,	foi	a	unica	pessoa
que	no	mosteiro	de	Arouca	disse	a	Margarida	Candida	uma	phrase	amoravel.	E



que	no	mosteiro	de	Arouca	disse	a	Margarida	Candida	uma	phrase	amoravel.	E
só	muito	de	fugida	lh’a	poude	dizer,	porque	toda	a	communidade	vigiava
attentamente	os	passos	das	duas	recolhidas,	que	entraram	precedidas	da
reputação	de	constitucionaes.

Ernestina,	no	momento	de	abraçar	Margarida	Candida,	segredára-lhe	com	solerte
disfarce:	«Pode	contar	comigo.»

Esta	simples	phrase	foi	para	a	sobrinha	de	André	Pinto	como	que	uma	promessa
de	amisade	e	auxilio,	que	lhe	deu	maior	coragem	para	o	sacrificio.

Ernestina	sentiu-se	desde	logo	attraída	para	aquella	pobre	menina	de	Chaves,
que	tinha	a	seus	olhos	o	duplo	prestigio	de	ser	constitucional	e	de	o	ser	por	amor
de	um	homem.	Bastaria	a	primeira	circumstancia	para	a	recommendar	á
condolencia	de	quem	estava	ligada	por	laços	de	parentesco	á	memoria	de	um	dos
justiçados	de	Lisboa;	mas	o	facto	de	se	inscrever	voluntariamente	no
martyrologio	dos	constitucionaes	por	dedicação	ao	capitão	de	dragões	Joaquim
Maria	de	Vasconcellos,	era	um	tão	galante	heroismo,	que	sobredourava,	aos
olhos	de	Ernestina,	aquelle	predicado.

No	mosteiro	de	Arouca	sabia-se,	de	antemão,	toda	a	biographia	de	Margarida
Candida.

Fôra	André	Pinto	que	informára	a	freira	sua	parenta	sobre	o	delicto	amoroso	da
sobrinha,	historiando-o	miudamente.	É	certo	que	pedira	segredo,	e	sóror	Maria
das	Cinco	Chagas,	ao	receber	a	extensa	carta	do	primo	de	Chaves,	talvez
quizesse	guardal-o.	Mas,	a	meio	da	leitura,	ou	os	óculos	se	lhe	começaram	a
embaciar	ou	ella	achou	tão	monstruosamente	interessante	a	narrativa,	que
reconheceu	a	necessidade	de	desabafar	com	alguem.	Ambas	as	coisas	seriam
talvez.	Sóror	Maria	das	Cinco	Chagas	mandou	chamar	sóror	Genoveva	do
Espirito	Santo	para	que	se	encarregasse	de	continuar	a	leitura	da	carta	de	André
Pinto.

Ora	sempre	que	uma	freira	mandava	chamar	outra	á	puridade,	havia	caso	grave
no	mosteiro,	fosse	de	politica	domestica,	algum	assumpto	de	portas	a	dentro,	ou
de	politica	externa,	alguma	noticia	importante	que	tivesse	vindo	de	fóra.

Sóror	Genoveva	correu	trigosamente	ao	chamamento.	Estava	rezando	aos	santos
predilectos	da	communidade,	S.	Bernardo,	S.	Pedro,	S.	Paulo	e	Santa	Mafalda,
quando	a	criada	de	sóror	Maria	das	Cinco	Chagas	lhe	bateu	á	porta	da	cella.
Ouvido	o	recado,	sóror	Genoveva	deixou	em	meio	o	Padre-nosso	que	todos	os



Ouvido	o	recado,	sóror	Genoveva	deixou	em	meio	o	Padre-nosso	que	todos	os
dias	rezava	a	Santa	Mafalda,	certa	de	que	esta	Santa	corôada,	por	ser	pessoa	de
casa,	não	se	offenderia	com	a	interrupção.

Chegada,	sem	demora,	á	cella	de	sóror	Maria,	e	sabendo	do	que	se	tratava,	não
se	limitou	apenas	a	continuar	a	leitura	da	carta;	quiz	recomeçal-a,	glosando-a
periodo	a	periodo	com	muito	piedosas	exclamações,	taes	como	esta:

—Que	rica	peça	nos	mandam	para	cá!	(referia-se	a	Margarida	Candida).	É	lé
com	cré!	Ha	de	fazer	uma	boa	parelha	com	a	outra!	(a	outra	era	Ernestina	de
Carvalho).

Sóror	Maria	das	Cinco	Chagas	recommendou	o	maior	segredo	a	sóror	Genoveva
do	Espirito	Santo,	e	ambas	estavam	convencidas	de	que,	para	não	dar	maus
exemplos	á	communidade,	era	de	toda	a	conveniencia	que	fossem	ignorados	os
factos	escandalosos	narrados	na	carta	de	André	Pinto.

Fizeram	pois	o	pacto	de	guardar	sobre	o	caso	absoluta	reserva.

E,	sempre	com	a	discreta	intenção	de	manter	o	sigillo	ajustado,	sóror	Maria	das
Cinco	Chagas	contou	muito	confidencialmente	a	historia	de	Margarida	Candida
á	madre	escrivã,	que	era	um	poço	sem	fundo	para	guardar	segredos,	e	sóror
Genoveva	do	Espirito	Santo,	não	menos	confidencialmente,	revelou	o	contheúdo
da	carta	a	outras	madres,	que,	posto	escrevessem	menos	do	que	a	escrivã,
fallavam	mais	do	que	ella,	por	serem	muitas.

Dentro	de	duas	horas,	toda	a	communidade	de	Arouca	conhecia	a	biographia
amorosa	da	menina	flaviense,	que	lhe	iam	mandar,	por	ordem	de	el-rei,	para	que
a	tivessem	bem	guardada	e	bem	vigiada	no	mosteiro.	A	noticia,	com	todos	os
seus	pormenores,	incluindo	o	de	Joaquim	Maria	ser	irmão	do	frade	apóstata	de
Cezár,	até	chegou	ao	conhecimento	de	Ernestina	de	Carvalho,	que,	pelo	labéo	de
constitucional,	não	«bebia	do	fino»	em	bisbilhotices	de	convento.	Mas	outra
sóror	qualquer	achou	que	seria	conveniente	avisal-a	do	que	se	passava,	com	o
fim	altamente	moral	de	a	admoestar	dizendo:

—Veja	agora	a	menina,	que	tem	a	cabeça	cheia	de	minhocas	constitucionaes,	se
mostra	mais	juizo	do	que	a	tal	Margarida	Candida,	de	Chaves.

Não	se	offendeu	Ernestina	de	Carvalho,	ao	contrario	do	que	se	poderia	esperar,
com	a	picaresca	phrase:	«minhocas	constitucionaes».	Perdoou-a,	contente	com	a
boa	nova	de	lhe	annunciarem	uma	companheira,	que	pensava	politicamente



boa	nova	de	lhe	annunciarem	uma	companheira,	que	pensava	politicamente
como	ella,	e	que	tinha	uma	historia	amorosa	muito	suggestiva	de
sentimentalidade	romantica.

Sóror	Maria	das	Cinco	Chagas,	quando	soube	que	já	corria	em	todo	o	mosteiro	a
noticia	da	proxima	chegada	da	sua	parenta	de	Chaves,	e	das	secretas	razões	que
a	motivavam,	agastou-se	com	sóror	Genoveva	do	Espirito	Santo,	que
costumando	aliás	ser	tambem	um	poço	sem	fundo,	d’aquella	vez	alcatruzára
indiscretamente	um	segredo	baldeando-o	de	cella	em	cella.

Mas	sóror	Genoveva	do	Espirito	Santo	repelliu	energicamente	a	accusação	de
que	se	dizia	victima	innocente,	accusando	por	sua	parte	sóror	Maria	das	Cinco
Chagas	de	lhe	ter	recommendado	silencio,	indo,	pouco	depois,	metter	tudo	no
bico	á	madre	escrivã,	que,	na	opinião	de	sóror	Genoveva,	era	mais	falladora	do
que	uma	gralha.

A	phrase	que	Ernestina	de	Carvalho	poude	segredar	disfarçadamente	ao	ouvido
de	Margarida	Candida,	logo	no	dia	da	chegada,	deu	alento	á	pobre	menina	de
Chaves,	porque	lhe	deixou	entrevêr	a	esperança	de	ter	uma	confidente	sempre
que	o	seu	attribulado	espirito	carecesse	de	expansão,	e	muitas	vezes	seria.

Quanto	se	enganava,	porém,	Margarida	Candida!	Fraco	auxilio	lhe	poderia
prestar	Ernestina	de	Carvalho,	sempre	espionada	pela	communidade.	A	phrase
«Pode	contar	comigo»	revelava	apenas	um	impulso	de	espontanea	sympathia,	de
instinctiva	condolencia,	mas	difficilmente	poderia	traduzir-se	em	factos,	e	a
prova	não	se	fez	esperar	muito.

Como	a	biographia	de	Margarida	Candida	já	era	conhecida	no	mosteiro	quando	a
abbadeça	recebeu	a	ordem	do	prelado,	acompanhada	de	uma	copia	do	respectivo
aviso	regio,	para	ser	admittida	a	sobrinha	de	André	Pinto	não	só	ao	noviciado,
mas	tambem	á	profissão,	a	communidade	redobrou	de	vigilancia	com	o	fim	de
não	deixar	aproximarem-se	uma	da	outra	as	duas	meninas	constitucionaes.

De	modo	que	decorreram	muitos	dias	sem	que	Ernestina	de	Carvalho	e
Margarida	Candida	podessem	trocar	entre	si	outra	qualquer	phrase,	tantos	e	tão
desconfiados	eram	os	muitos	olhos	e	ouvidos	que	constantemente	as	espiavam.

A	sobrinha	de	André	Pinto	poude	reconhecer	que	a	sua	solidão	n’aquelle
mosteiro	teria	de	ser	maior	do	que	no	primeiro	dia	se	lhe	afigurára.

E	seria	realmente	assim,	se,	passados	uns	quinze	dias,	Ernestina	de	Carvalho,



E	seria	realmente	assim,	se,	passados	uns	quinze	dias,	Ernestina	de	Carvalho,
sahindo	do	côro	hombro	a	hombro	com	Margarida	Candida,	sem	lhe	dizer
palavra,	lhe	não	tivesse	intromettido	rapidamente	nos	dedos	da	mão	direita	um
papelinho	vincado	em	muitas	dobras.

Logo	que	entrou	na	sua	cella,	a	sobrinha	de	André	Pinto	fechou-se	por	dentro,	e
leu	sôfregamente	o	bilhete	de	Ernestina	de	Carvalho,	que	lhe	dizia:

«Escrevo	com	o	meu	proprio	sangue	e	com	o	bico	de	um	alfinete	para	lhe	repetir
o	que	lhe	disse	no	primeiro	dia:	Pode	contar	comigo.	Sou	a	sua	unica	amiga
n’esta	casa.	Mas	por	isso	mesmo	que	estamos	rodeadas	de	inimigas,	não
podemos	fallar,	como	tem	visto.	Resta-nos	apenas	o	meio	de	trocarmos	os
nossos	pensamentos	por	escripto.	Mas	como	nos	não	dão	papel,	nem	pennas,
nem	tinta,	aconselho-lhe	que	se	não	quizer	ferir-se	para	escrever	com	o	seu
proprio	sangue,	como	eu	agora	faço,	procure	colhêr	na	cêrca	algumas	amoras
sem	ser	vista,	para	escrever	com	o	summo	d’ellas,	que	produz	uma	tinta
soffrivel.	Eu	pude	encontrar	este	bocadinho	de	papel	em	que	lhe	escrevo;	mas	a
menina	vá	arrancando	algumas	folhas	ou	margens	dos	livros	de	orações,	que	já
lhe	deram	decerto,	e	aproveite-as	para	escrever-me.	As	suas	cartas	e	as	minhas
devemos	escondel-as	debaixo	da	pedra	curva	no	tanque	da	Cozinha	velha.	Mas	é
preciso	todo	o	cuidado	para	não	sermos	vistas.	Mais	uma	vez	lhe	repito,	minha
boa	amiga:	«No	pouco	que	eu	puder,	conte	sempre	comigo.»

Este	bilhete	deu	algum	lenitivo	ao	coração	amargurado	de	Margarida	Candida.
Não	lhe	promettia,	como	ella	desejava,	uma	franca	convivencia,	sem	péas	e	sem
obstaculos,	com	a	boa	Ernestina	de	Carvalho,	que	a	Providencia	lhe	deparára	ali,
no	carcere	conventual	de	Arouca.	Mas	dava-lhe	ao	menos	a	certeza	de	que	sob
as	abobadas	do	mosteiro	havia	um	coração,	que	comprehendia	o	seu	sacrificio,	e
que	o	lastimava	espontaneamente.	Os	grandes	desgraçados	parecem-se	com	os
pequeninos	passaros	que	pousam	sobre	um	fragil	ramusculo:	qualquer	ponto	de
apoio	os	aguenta.	A	vida	humana	conserva-se	ás	vezes	suspensa	sobre	um
abysmo	por	um	tenue	fio	de	retroz.

Margarida	Candida	respondeu	agradecendo	reconhecida	a	commiseração	de
Ernestina	de	Carvalho,	e	acceitando-a.	Como	era	natural	que	acontecesse,	pedia-
lhe	que	descobrisse	um	meio	qualquer	de	se	corresponder	com	Joaquim	Maria.
Mas	para	onde?	Para	a	cadea	de	Chaves,	julgava	Margarida,	porque	nada	mais
sabia	do	que	se	tinha	passado	depois	da	sua	entrada	no	mosteiro.	Receiava,
porém,	que	Joaquim	Maria,	na	qualidade	de	preso	politico,	não	recebesse	a
correspondencia,	que	lhe	era	destinada.	Lembrou-se	então	de	que	o	melhor	seria



dirigir	as	cartas	para	a	casa	do	Outeiro,	freguezia	de	Cezár,	pelo	correio	de
Oliveira	de	Azemeis.

Pobre	menina!	as	cartas!	Se	nem	papel	teria	para	escrevel-as!

Ernestina	de	Carvalho	respondeu	por	sua	vez	que	era	completamente	impossivel
achar	um	meio	de	correspondencia	com	quem	quer	que	fosse.

«Poucos	dias	depois	de	eu	ter	entrado	no	convento—dizia	ella—quando	ainda
governava	a	Constituição	e	as	Côrtes	funccionavam	em	Lisboa,	facto	que	cá
dentro	do	mosteiro	ninguem	queria	reconhecer,	escrevi	a	minha	mãe	um	bilhete
em	que	lhe	pedia	que	empenhasse	o	conde	de	Rio	Maior	em	tirar-me	d’aqui,
porque	as	freiras	me	offendiam	a	cada	momento,	só	porque	eu	pertencia	a	uma
familia	liberal	e	sou	a	noiva	promettida	de	meu	primo	Jayme,	estudante	de
Coimbra,	liberal	tambem.	Um	dia,	estando	á	janella,	vi	passar	um	almocreve	e
atirei-lhe,	da	grade	abaixo,	o	bilhete,	embrulhado	n’um	crusado	novo.	Não	sei	se
esse	papel	chegou	ao	seu	destino;	mas	ou	minha	mãe	o	não	recebeu	ou	não
conseguiu	arrancar-me	d’este	inferno.	Esperei	que	o	almocreve	tornasse	a	passar
e	me	trouxesse	alguma	resposta.	Nunca	mais,	porem,	o	tornei	a	vêr!	Foi-se
arrastando	o	tempo	com	um	vagar,	que	chega	a	causar	desespero,	até	que	a
menina,	entrando	aqui,	veio	ser	minha	companheira	de	infortunio.	Poucos	dias
depois	da	sua	entrada	vi	passar	um	pastorsito.	Fiz-lhe	signal	para	que	esperasse.
Atirei-lhe	da	janella	outro	bilhete	para	minha	mãe	e	o	ultimo	dinheiro	que
possuia,	e	era	pouco.	N’esse	bilhete	alludia	eu	ao	primeiro,	prevenindo	o	caso	de
não	ter	sido	recebido,	instava	com	minha	mãe	para	que	conseguisse	a	minha
sahida,	antes	mesmo	da	formatura	de	meu	primo	Jayme,	e	contava-lhe	que
estava	aqui	outra	victima	como	eu,	mas	recentemente	chegada,	e	essa	victima,
escusado	será	dizer-lh’o,	era	a	menina.	O	pastor	certamente	entregou	o	bilhete,
porque	tornou	a	apparecer	d’ahi	a	dias,	olhando	muito	para	a	minha	janella.
Perguntei-lhe	por	gestos	se	trazia	alguma	resposta.	Entendeu-me,	e	mostrou-me
um	papel.	Fiz-lhe	signal	para	que	esperasse,	emquanto	eu	ia	vêr	se	conseguia
encontrar	uma	fita,	um	cordel,	qualquer	cousa	com	que	podesse	guindar	o
bilhete.	Quando	voltei	á	janella,	já	não	vi	o	pastor.	Sabe	o	que	aconteceu?	Da
portaria	tinham	visto	o	que	se	passára,	arrancaram	ao	pastor	a	resposta	de	minha
mãe,	porque	a	propria	abbadeça	m’a	mostrou,	sem	m’a	deixar	lêr,	e	eu	conheci	a
lettra.	E,	berrando	como	uma	possessa,	a	abbadeça	disse-me	que	nem	eu	tornaria
a	receber	bilhetes	de	minha	mãe,	nem	minha	mãe	receberia	de	Arouca	outras
noticias	alem	d’aquellas	que	a	meu	respeito	ella	abbadeça	lhe	quizesse	mandar.
Que	desafôro!	que	descaramento!	e	que	tyrannia!	Pois	isto	tudo	passou-se	assim



mesmo.	O	que	será	agora,	que	a	façanha	do	Infante	em	Villa	Franca	subiu	á
cabeça	das	freiras!	façanha	que	ellas	apregoáram	ao	mundo,	durante	trez	dias	e
trez	noites,	com	ensurdecedores	repiques	de	sinos.	Minha	pobre	mãe	foi
atrozmente	enganada	quando	consentiu	que	escolhessem	para	mim	este
convento,	peior	que	a	inquisição.	Mas,	quem	sabe?	talvez	que	todos	os	outros
sejam	o	mesmo!	Pela	morte	de	meu	tio,	ficamos	desamparadas,	e	meu	primo,
para	frequentar	a	Universidade,	teve	de	requerer	um	subsidio;	mas	eu,	emquanto
Jayme	não	se	forma,	preferiria	ser	guardadora	de	cabras	a	viver	aqui	recolhida,
se	soubesse	o	que	isto	era.»

Margarida	Candida	viu	fugir-lhe	a	ultima	illusão,	e	com	ella	a	ultima	esperança.
A	sua	desgraça	era	sem	remedio.	Só	lhe	restava	enviar	atravez	d’aquellas	altas
montanhas	graniticas	o	seu	pensamento,	como	uma	ave	errante,	ao	encontro	de
Joaquim	Maria,	dizer-lhe	de	longe,	sem	que	elle	a	podesse	ouvir,	que	o	amava
com	a	mesma	firmesa	e	com	a	mesma	dedicação.

Um	anno	se	passou,	lentamente,	na	absoluta	ignorancia	de	tudo	quanto	houvesse
succedido	fóra	do	convento.

Ernestina	de	Carvalho,	n’um	dos	bilhetes	que	deixara	no	escondrijo	combinado,
aconselhou	Margarida	Candida	a	que	se	recusasse	a	professar	violentamente.
Dizia-lhe	que	o	costume	era	reunir-se	o	capitulo,	convocado	pela	abbadeça,	para
declarar	se	queria	acceitar	a	noviça	como	religiosa.	Que	se	o	capitulo	decidia,
por	votos,	affirmativamente,	a	noviça	tinha	de	requerer	ao	prelado	que	nomeasse
um	commissario	para	proceder	ao	interrogatorio,	a	que	se	chamava	a	exploração
de	vontade.	No	dia	em	que	o	commissario	chegava,	a	noviça	era	posta	em	plena
liberdade,	fóra	da	porta	principal	do	mosteiro,	e	ahi	interrogada	sobre	se	era	a
mesma	signataria	do	requerimento,	se	o	fizera	sem	pressão	e	violencia	ou	se
havia	sido	persuadida,	indusida	ou	constrangida	a	professar	o	estado	de	religiosa.

Margarida	Candida,	que	ignorava	todas	estas	circumstancias,	ficou,	desde	o
momento	em	que	as	conhecêra,	firmemente	resolvida	a	assignar	o	requerimento
para	ter	occasião	de	declarar	alto	e	bom	som	ao	commissario	que	era
constrangida	a	professar	pela	coacção	de	André	Pinto.	D’este	modo,	conseguiria
o	seu	fim	na	presença	do	commissario,	porque	o	requerimento	tinha	pouco	valor:
se	ella	se	recusasse	a	assignal-o,	facilmente	poderiam	falsificar-lhe	a	assignatura.
Melhor	seria	pois	mostrar-se	submissa	para	ter	occasião	de	que	o	commissario
podesse	ouvir	as	suas	categoricas	declarações.





IX
Ultimo	desengano



Maravilhas	do	Amor	quem	as	entende?
Os	segredos	do	Amor	quem	os	alcança?
Uns	corações	em	vivo	fogo	accende,
A	outros	nega	de	si	toda	esperança.
Pedro	de	Andrade	Caminha—«Poesias».

Ignorava	Margarida	Candida	que	o	rei	havia	ordenado	que	ella	professasse,	e
que	o	prelado,	enviando	para	Arouca	uma	copia	do	aviso	regio,	implicitamente
auctorisava	a	dispensa	das	formalidades	reguladas	pelo	concilio	Tridentino	e
pela	constituição	do	bispado.

Pois	fazia-se	isso,	quando	não	se	simulava	o	cumprimento	d’aquellas
formalidades	substituindo	a	noviça	por	outra	qualquer	pessoa	do	seu	sexo.

D’esta	vez,	a	unica	prescripção	respeitada	foi	a	de	que	entre	o	primeiro	dia	de
convento	e	a	profissão	devia	medeiar	«um	anno	perfeito	e	acabado.»

Preenchido	um	anno	completo,	Margarida	Candida	foi	chamada	ao	templo,	e	ahi
recebeu	aviso	para	immediatamente	professar.

Reagiu	energicamente,	rompeu	em	lastimosos	clamores,	protestando	contra	a
violencia	de	que	era	victima,	pois	que	nem	tinha	requerido,	nem	a	sua	vontade
havia	sido	explorada	pelo	interrogatorio	de	um	commissario.

—Olha	a	doutora!	exclamou	uma	freira.	Como	seria	que	a	outra	teve	artes	de	lhe
ensinar	tudo	isto!

Mas	como	a	resistencia	de	Margarida	Candida	não	afrouxasse,	outra	freira,
simulando-se	muito	compadecida	de	sua	desgraça,	disse-lhe	ao	ouvido:

—Se	a	menina	amava	sinceramente	aquelle	homem,	não	terá	decerto	duvida	em
professar,	porque	elle	morreu.

—Morreu!	repetiu	Margarida	Candida	num	grito	estridente,	que	reboou	no
templo.

E	cahiu	sem	accôrdo	contra	o	peito	d’essa	e	outras	freiras,	que	acudiram	a
amparal-a.

Ao	cabo	de	poucos	minutos,	Margarida	tornou	a	si,	n’um	abatimento	de	corpo	e
de	espirito,	que	fazia	d’ella	um	authomato.



de	espirito,	que	fazia	d’ella	um	authomato.

Cortaram-lhe	a	trança	de	cabello,	que	era	farta	e	bella;	impozeram-lhe	o	veu	da
ordem,	que	ella	recebeu	sem	reluctancia.

E,	n’esse	momento,	o	sino	do	mosteiro	dobrou	n’uma	resonancia	funebre,	que
parecia	gemer	nas	quebradas	das	serras	imitando	os	arrancos	plangentes	de	uma
voz	humana.

Ernestina	de	Carvalho,	que	estava	na	sua	cella,	sahiu	ao	corredor	quando	ouviu
dobrar	o	sino.

Viu	o	corredor	deserto.	Esperou	que	passasse	alguem.	Algum	tempo	depois
assomou	ao	longe	uma	criada,	que	era	ajudanta	da	sachristã.	Quando	a	criada	se
aproximou,	Ernestina	de	Carvalho	perguntou-lhe	cheia	d’um	tão	vivo	interesse,
que	se	poderia	dizer	presentimento:

—Quem	morreu,	sr.ª	Carmo?

—Não	morreu	ninguem,	respondeu	a	criada	com	accentuada	ironia;	foi	a	sr.ª	D.
Margarida	Candida	que	professou	hoje.	Já	pertence	ao	numero	das	esposas	do
Senhor.

—Desgraçada	menina!	exclamou	Ernestina	fechando	a	porta	da	cella	com	um
movimento	de	odiosa	repulsão.

E	a	criada,	arrastando	os	passos	ao	longo	do	corredor,	foi	resmoneando
indignada:

—Que	figados	de	pedreiro-livre	que	tem	esta	rapariga!	Nem	santa	Mafalda	lhe
vale!	Ha	de	ir	direita	para	o	inferno	com	o	marido	que	lhe	destinam,	e	que	é	tão
bom	como	ella!	Cruzes,	canhoto!	Até	parece	que	cheira	aqui	a	enxofre!

Sóror	Maria	das	Cinco	Chagas	escreveu	para	Chaves	informando	o	seu	parente
André	Pinto	dos	bons	serviços	que	lhe	havia	prestado	justamente	no	momento
em	que	Margarida	Candida	oppunha	mais	escandalosa	resistencia	á	profissão.

«Para	a	desarmar	e	quebrar-lhe	as	forças—dizia	a	freira—tive	a	feliz	idéa	de	lhe
mandar	dizer	que	o	tal	capitão	de	dragões	havia	morrido.	Ora	foi	como	se	se
deitasse	agua	no	fogo!	E	depois	tudo	se	consummou	sem	maior	escandalo.»

Sóror	Maria	das	Cinco	Chagas	orgulhava-se	da	sua	imaginosa	invenção,	que



Sóror	Maria	das	Cinco	Chagas	orgulhava-se	da	sua	imaginosa	invenção,	que
cortou	o	nó	gordio,	valendo	a	espada	de	Alexandre.

André	Pinto	vangloriou-se	de	vêr	realizada,	com	tão	feliz	exito,	a	sua	obra	de
tyrannia,	e	espalhou	em	Chaves	a	noticia	da	profissão	da	sobrinha,	como	se	se
tratasse	de	um	triumpho	obtido	por	elle	proprio.

Houve	quem	escrevesse	a	Joaquim	Maria	para	Aveiro	informando-o,	com
damnado	proposito,	da	profissão	de	Margarida	Candida.	Fôra	André	Pinto,	que
ditára	a	participação	a	um	amanuense,	para	esse	fim	convidado	e	assalariado.	Era
o	golpe	de	misericordia	da	sua	vingança	contra	o	capitão	de	dragões.

Joaquim	Maria	recebeu	na	cadeia	de	Aveiro,	onde	estava	com	outros	presos
politicos,	a	terrivel	noticia,	que	desde	logo	acreditou	porque	a	esperava.

Elle	conhecia	bem	André	Pinto,	e	sabia	que	a	sua	perseguição	iria	até	ao	ultimo
extremo	da	perversidade.

Desde	esse	momento	a	vida	tornou-se-lhe	um	fardo	inutil.	Tudo	estava	acabado
para	todo	o	sempre.

No	dia	seguinte,	quiz	levantar-se	do	catre	e	não	poude.	Faltaram-lhe	as	forças.

Foram	dizer-lhe	que,	para	aproveitar	os	«beneficos	effeitos	da	amnistia»,	podia
justificar	o	seu	procedimento	perante	a	Commissão	de	rehabilitação	que	o
governo	absoluto	havia	creado	em	Lamego.

—Não	quero	justificar-me,	respondeu	Joaquim	Maria.	A	minha	consciencia	está
tranquilla.

Frei	Simão	de	Vasconcellos,	vendo	o	irmão	profundamente	desalentado,	e	cada
dia	mais	doente,	lembrou-se	de	ir	a	Arouca	averiguar	pessoalmente	se	a	noticia
da	profissão	de	Margarida	Candida	era	verdadeira.

N’uma	das	suas	frequentes	visitas	á	cadeia	de	Aveiro,	resolveu	proceder	a	essa
averiguação,	sem	dizer	nada	a	Joaquim	Maria.	E,	em	vez	de	recolher	á	casa	do
Outeiro,	seguiu	jornada	para	Arouca,	tomando	em	Macieira	de	Cambra	um
ligeiro	disfarce.

Entre-sorria-lhe	a	vaga	esperança	de	que	a	informação	fosse	falsa,	e	de	poder	vir
dizer	ao	irmão:	«Resurge	de	ti	mesmo,	porque	a	tua	felicidade	não	está	ainda



dizer	ao	irmão:	«Resurge	de	ti	mesmo,	porque	a	tua	felicidade	não	está	ainda
completamente	perdida.»

Mas,	a	espaços,	tambem	elle	proprio	desanimava,	porque	as	vinganças	politicas,
especialmente	na	provincia,	attingiam	os	maiores	excessos.	Até	por	experiencia
propria	o	sabia.	Em	Cezár,	a	casa	do	Outeiro	estava	rodeada	pelo	odio	dos
visinhos,	e	se	não	fosse	o	terror	que	lhes	inspirava	a	valentia	de	frei	Simão,	o
odio	absolutista	teria	já	explodido	brutalmente.

Um	dos	mais	encarniçados	inimigos	de	ao	pé	da	porta	era	Ignacio	da	Fonseca,
depois	que	teve	a	certeza,	pela	denuncia	dos	criados,	de	que	José	Maximo	viera
furtivamente	á	casa	do	Outeiro	entender-se	com	frei	Simão	para	algum	fim
politico,	suppunha	elle.

Logo	os	criados	de	Ignacio	da	Fonseca	fizeram	correr	em	toda	a	freguezia	a
noticia	de	que	o	patrão	nunca	mais	daria	a	benção	ao	sobrinho,	nem	o	queria
tornar	a	vêr,	noticia	que	frei	Simão	se	apressou	a	transmittir	para	o	Porto	a	José
Maximo.

E	como	por	essa	mesma	occasião	apparecessem	derrubadas	algumas	arvores	na
quinta	do	Outeiro,	e	incendiadas	algumas	mêdas	de	palha,	frei	Simão	tratou	de
conter	em	respeito	os	seus	inimigos,	que	deviam	ser	principalmente	os	criados
de	Ignacio	da	Fonseca,	rondando	por	horas	mortas,	de	clavina	aperrada,	as
immediações	da	casa.

Uma	noite	pareceu	a	frei	Simão	que	dois	vultos	de	homem	procuravam	encobrir-
se	com	o	tronco	das	arvores.	Metteu	a	clavina	á	cara,	e	disparou.	Sentiu	depois
rumorejar	a	folhagem	como	agitada	pelo	rapido	movimento	de	alguem	que	fugia.

No	dia	seguinte	appareceu	junto	a	um	castanheiro,	em	cujo	tronco	a	bala	de	frei
Simão	fôra	cravar-se,	um	chapeu	de	palha,	velho,	sem	fita.	Esse	chapeu	fôra
reconhecido	como	sendo	o	de	Manel	Zarôlho,	criado	de	Ignacio	da	Fonseca.

Frei	Simão	mandou	hastear	o	chapeu	no	topo	do	castanheiro,	como	ousada
provocação	a	novas	investidas.	Mas	os	assaltantes	não	voltaram,	receiosos	da
clavina	de	frei	Simão	e	dos	seus	mortiferos	zagalotes.	Tomaram	ainda	maior
medo	ao	frade.

Chegando	a	Arouca,	frei	Simão	entrou	no	pateo	do	mosteiro,	e	dirigiu-se	á
porteira	perguntando-lhe	se	podia	fallar	á	sr.ª	D.	Margarida	Candida,	de	Chaves,
que	lhe	constava	estar	ali	recolhida.



Bem	sabia	elle	que	a	resposta	seria	negativa.	Mas	fizera	a	pergunta	unicamente
com	o	fim	de	poder	colhêr	alguma	vaga	informação.

—Sóror	Margarida	do	Amor	Divino,	respondeu	a	porteira,	não	recebe,	nem	falla
a	ninguem.

—Sóror	Margarida!?	repetiu	com	fingida	surpreza	frei	Simão.

—Sim,	porque	professou	ha	coisa	de	mez	e	meio.

Frei	Simão	deitou	conta	ao	tempo	decorrido	desde	que	a	noticia	chegára	ao
conhecimento	de	Joaquim	Maria,	e	disse	mentalmente:	«É	isso.	Ha	mez	e	meio.»

—Então	é	absolutamente	prohibido	fallar-lhe?

—São	ordens	superiores,	que	nos	cumpre	respeitar.

—Está	pois	em	carcere	privado?!

—Está	na	observancia	dos	deveres	que	lhe	foram	impostos,	respondeu	a	porteira,
com	rispidez,	fechando	rapidamente	o	ralo	da	portaria.

Mas	não	o	fez	tão	rapidamente,	que	não	ouvisse	ainda	dizer	ao	desconhecido:

—Tempo	virá	em	que	justemos	contas.

O	desejo	do	frade	seria	ir	procurar	um	machado,	com	que	fendesse	a	golpes
herculeos	a	grossa	porta	do	mosteiro,	para	arrancar	da	clausura	Margarida
Candida.

Mas	essa	loucura,	a	realisar-se,	daria	apenas	um	resultado	ephémero,	que
custaria	certamente	a	liberdade	de	frei	Simão,	se	lhe	não	custasse	tambem	a	vida.

A	ideia	de	que	deixaria	exposta	a	grandes	perigos	a	sua	familia	de	Cezár,
especialmente	suas	irmãs,	caso	fosse	preso,	conteve-o.

A	phrase	do	desconhecido,	ouvida	pela	porteira,	e	transmittida	á	madre
abbadeça,	causára	enorme	alvoroto	no	mosteiro.

Aquelle	homem,	apesar	do	seu	disfarce,	era	um	padre,	era	decerto	frei	Simão,	o
frade	apóstata,	como	os	absolutistas	lhe	chamavam;	era	um	inimigo	perigoso	por



frade	apóstata,	como	os	absolutistas	lhe	chamavam;	era	um	inimigo	perigoso	por
audaz.

A	abbadeça	ordenou	logo	que	Margarida	Candida	fosse	internada	na	casa-forte
do	mosteiro,	defendida	por	grossas	portas	de	castanho,	chapeadas	de	ferro,	e
expediu	aviso	ás	auctoridades	da	comarca	para	que	sem	demora	mandassem
vigiar	e	guardar	o	edificio,	ameaçado	de	um	assalto.

D’ali	em	deante	uma	força	de	milicias	occupava	militarmente	o	pateo	do
mosteiro,	postando	sentinellas	em	torno	d’elle.

E	as	freiras,	quando	se	lembravam	de	frei	Simão,	estremeciam	de	horror,
soffriam	hysterismos	de	medo,	como	se	estivessem	ameaçadas	da	visita	de
Satanaz	em	pessoa.



X
Morte	redemptora



Muito	ordinario	é	mandar	nos	Deus	trabalhos,	para	serem	meio	de	o	buscarmos:
e	tambem	instrumento	de	nos	fazer	mercê.

Frei	Luiz	de	Souza—«Historia	de	S.	Domingos»,	liv.	III,	cap.	XIV.

O	valle	de	Arouca,	fertilisado	pela	agua	de	dois	ribeiros,	o	Marialva	e	o	Silvares,
que	ahi	se	fundem	no	rio	vulgarmente	conhecido	pelo	nome	de	Arda,	é	fechado
por	cerros	alterosos,	de	uma	melancolia	agreste,	ao	sul	a	Freita,	de	éste	a
noroéste	a	Mó	e	o	Gamarão.

A	villa	ainda	hoje	conserva	o	tom	geral	de	uma	povoação	serrana,	em	que
choças	primitivas,	feitas	de	colmo	e	barro,	se	agrupavam	ao	capricho	de	bêcos
tortuosos	e	immundos,	onde,	por	entre	um	lastro	de	matto	sêco,	os	cerdos
fossavam,	as	gallinhas	esgaravatavam	no	chão.

O	mosteiro,	talhado	em	grande,	contrasta	com	a	rusticidade	ingenua	da
povoação,	que	lhe	fica	proxima.

É,	na	phrase	de	um	estimavel	cultor	das	lettras,	uma	como	rútila	joia	engastada
n’um	áro	de	rocha	viva,	o	granito	das	montanhas	que	circumscrevem	o	valle,	e
de	basto	arvoredo,	em	que	a	oliveira	frondosa	predomina.

Apenas	as	nuances	da	vegetação,	desde	a	clara	esmeralda	do	linho	até	ao	verde
cinzento	do	olivedo,	suavisam,	no	valle,	a	impressão	produzida	pelo	aspecto
oppressivo	das	montanhas	severas.

No	topo	da	Mó	alveja	a	capellinha	da	Senhora	d’essa	invocação,	d’onde	a	vista
abrange	um	horisonte	amplissimo,	recortado	pelo	contorno	das	serras	distantes,
que	se	esfumam	ao	longe	n’um	traço	sinuoso	de	carvão	azulado.

Passa,	á	distancia	de	duas	a	trez	leguas	apenas,	caracterisando	aquella	região
alpestre,	o	rio	Paiva,	confrangido	entre	negras	penedias,	espumando	quando	salta
de	fraga	em	fraga,	represando	charcos	sombrios	quando	descansa	um	momento,
e	resoando,	como	um	clamor	subterraneo,	surdo	e	rouco,	na	angustia	do	seu
attribulado	percurso	até	ao	Douro.

Um	trecho	do	Paiva,	em	Alvarenga,	chega	a	ser	medonho	no	perfil	alcantilado,
pardo	e	nú,	das	vertentes	escabrosas,	que	se	eriçam	em	blocos	amontoados	e
revôltos,	calcinados	e	bravios.



O	Paiva	recebe,	em	Paradinha,	o	curso	do	seu	affluente	Paivó,	tambem	ullulante
e	tôrvo,	de	margens	desgrenhadas	e	duras.

Parece	que,	em	toda	essa	região,	a	impressão	da	agua	completa	a	da	terra,	e	que
um	negro	Cocyto	foi	intencionalmente	conduzido	por	entre	montanhas	tartáricas,
como	uma	integração	adequada	de	um	scenario	sinistro.

Frei	Simão,	quando	sahiu	do	páteo	do	mosteiro,	e	encarou	o	agro	cariz
d’aquellas	asperas	serras	escalvadas,	sentiu-se	subitamente	apprehensivo,
abalado	no	seu	animo	forte	e	corajoso.

Uma	vaga	sensação	de	mal-estar,	que	pela	primeira	vez	o	assaltava,	obrigou-o	a
sentar-se	n’uma	pedra	e	a	deixar-se	ficar	meditando	pensamentos	fugidios	e
confusos,	que	molestamente	se	succediam	e	baralhavam.

Sobre	as	montanhas	pairavam	densas	nuvens,	laminadas	de	um	azul-ferrete
metallico,	quentes	de	electricidade	latente,	o	que	aliás	é	vulgar	n’aquella	região.
A	atmosphera	estava	abafadiça,	espêssa.	De	quando	em	quando	cahiam	grossos
pingos	d’agua,	que	a	terra	parecia	sorver	sôfregamente.

Assim	esteve	durante	quasi	meia	hora,	alheado	n’um	tumulto	de	idéas
sombriamente	incoerciveis,	que	ao	mesmo	passo	o	prendiam	e	sobresaltavam.

Por	fim,	querendo	esclarecer	a	si	proprio	a	surpresa	d’aquella	extranha
preoccupação,	attribuiu-a	a	um	sentimento	de	justa	repulsão	por	todo	esse	drama
de	tyrannia	que	se	urdia	na	treva,	no	interior	de	um	convento,	em	torno	da
sobrinha	de	André	Pinto,	o	prepotente	silveirista	de	Chaves.

Frei	Simão,	fanatico	pela	liberdade,	idealisando	eldorados	de	paz	e	de	felicidade
social	sob	a	reconquista	da	democracia	parlamentar,	quanto	elle	se	illudia!
odiava	aquelle	carcere	monastico	onde	uma	fraca	alma	de	mulher	gemia
oppressa	e	captiva,	sem	esperança	de,	como	elle,	poder	emancipar-se	da	tutella
da	communidade	e	da	escravidão	do	claustro.

Assim	explicou	frei	Simão	a	si	proprio	esse	desuzado	torpor	que	por	momentos
lhe	entibiou	o	espirito,	rijo	como	o	ferro	em	lances	de	maior	tortura.

Relacionou	mentalmente	com	o	supplicio	de	Margarida	Candida	a	desgraça	de
Joaquim	Maria,	degradado	das	suas	dragonas	de	capitão,	preso	e	enfermo,
cahido	n’um	desalento	que	dia	a	dia	se	tornava	maior	e	mais	profundo.



E	achando	que	a	causa	da	sua	indefinida	preoccupação	não	podia	ser	outra,
esforçou-se	por	combatel-a,	readquirindo	a	habitual	energia	d’animo.

Um	espirito	menos	forte	haver-se-ia	deixado	enleiar	pela	apprehensão	de	que	ha
estados	de	alma,	subitos	e	insistentes,	que	se	devem	attribuir	a	uma	dupla	vista,	a
uma	lucida	e	inexplicavel	previsão	do	futuro,	que	vulgarmente	se	traduz	pela
palavra	presentimento.

Elle	não.	Elle	não	era	homem	que	como	José	Maximo	se	deixasse	avassalar	por
superstições	e	preconceitos.	Envergonhado	d’esse	momento	de	cobardia,	que	o
retivera	ali,	levantou-se,	relanceou	sobre	o	mosteiro	um	olhar	de	odio,	que	era
uma	nova	ameaça	mais	eloquente	talvez	do	que	as	palavras	que	a	madre	porteira
lhe	ouvira,	e	serenamente,	a	passos	firmes,	foi	ao	encontro	do	criado,	que	o
esperava	segurando	a	égua.

Frei	Simão	cavalgou	com	agilidade,	e	partiu	sem	tornar	a	pensar	n’aquella	meia
hora	de	extranha	indecisão	doentia.

Chegando	a	Aveiro,	encontrou	o	irmão	no	mesmo	estado	de	torpor,	que	dia	a	dia
o	ia	definhando.

Joaquim	Maria	passava	a	maior	parte	do	tempo	no	catre,	d’onde	apenas	sahia	por
instancias	de	frei	Simão.	Mas	assim	que	o	frade	se	ausentava,	Joaquim	Maria
voltava	para	o	catre.

O	cirurgião	da	cadeia	prescrevia-lhe	uma	therapeutica	reanimadora.	Vinham	os
remedios,	e	o	doente	emborcava-os	da	janella	a	baixo.

Mal	tocava	nos	alimentos.	Tinha	um	fastio	mortal.

Durante	o	dia	cahia	por	vezes	n’um	langor	em	que	sonhava	meio-accordado.
Não	dormia,	e	comtudo	perdia	o	conhecimento	de	si	proprio.	Mas	velava	as
noites	n’uma	insomnia	tranquilla,	muito	lucido,	pensando	em	Margarida,	e
crendo	que	lhe	seria	permittido	encontral-a	no	ceu,—n’um	mundo	sydereo	onde
a	Providencia	devia	compensar	os	tristes	e	affligidos.

Á	volta	de	Arouca,	frei	Simão	procurou,	com	a	facilidade	dos	animos	fortes,
incutir	alento	ao	irmão,	insinuando	a	esperança	de	que	a	má	noticia	vinda	de
Chaves	teria	tido	apenas	em	vista	aggravar	a	sua	tortura.

Um	espirito	menos	corajoso	que	o	de	frei	Simão	haver-se-ia	traído	pelas



Um	espirito	menos	corajoso	que	o	de	frei	Simão	haver-se-ia	traído	pelas
lagrimas,	pela	sentimentalidade	expansiva	que	involuntariamente	vae	até	revelar
uma	verdade,	que	se	desejava	encobrir.

Mas	nunca	a	esperança	pareceu	aquecer	tão	sinceramente	o	coração	do	frade
como	n’aquella	hora	em	que	elle	era	o	primeiro	desilludido.	A	cada	mentira
piedosa	com	que	procurava	galvanisar	o	doente,	correspondia,	sem	que	o
semblante	o	denunciasse,	o	pungir	de	uma	dor	intima,	e	profunda.

Um	mez	depois,	Joaquim	Maria	era	um	homem	irremediavelmente	perdido.	O
cirurgião	disse-o	a	frei	Simão	de	Vasconcellos,	que	sobejamente	o	sabia.

O	proprio	doente	tinha	a	consciencia	do	seu	estado,	porque	abruptamente	pediu
ao	irmão	que	o	ouvisse	de	confissão	pela	ultima	vez.

Frei	Simão	não	se	mostrou	abalado.	Escutou	impassivel.	Joaquim	Maria
recordou	serenamente	todos	os	actos	da	sua	vida,	que	revelavam	a	limpidez	de
uma	alma	honesta.	Referindo-se	á	perseguição	politica	de	que	era	victima,	disse
ao	irmão:

—Tudo	perdôo	ao	homem,	que	me	reduziu	a	esta	desgraça.	Morro	sem	odios,	e
certo	de	que	Deus	terá	compaixão	da	minha	alma.	Sorri-me	até	a	ideia	de,
perseguido	pelos	homens,	ir	descançar	na	paz	eterna	da	morte.	Ao	confessor	não
tenho	mais	que	dizer,	mas	resta-me	fazer	ainda	um	pedido	ao	irmão	e	ao	amigo.

—O	que	é?	perguntou	frei	Simão,	levantando-se	com	subita	energia,	como	se
adivinhasse	o	que	Joaquim	Maria	lhe	queria	dizer.

—Não	penses	em	vingar	a	minha	morte,	Simão,	porque	sou	eu	o	primeiro	a
perdoal-a.	Mas	peço-te	que	procures	arrancar	a	um	infame	supplicio	a	alma
torturada	de	Margarida.	Se	algum	dia	a	liberdade	tornar	a	raiar	n’este	desgraçado
reino,	peço-te	que	te	lembres	de	Margarida	na	hora	do	triumpho.	Se	a	morte	a
não	tiver	libertado,	liberta-a	tu,	corre	ao	mosteiro	de	Arouca,	faze	abrir	de	par
em	par	as	portas	do	carcere,	e	dize	a	Margarida:	«Meu	irmão	morreu	amargurado
pela	ideia	de	ter	sacrificado	o	mais	leal	dos	corações;	cumpro	a	sua	vontade
vindo	quebrar	os	grilhões	que	tão	barbaramente	escravisaram	a	martyr.»	Para
mim,	Simão,	não	resta	a	menor	duvida	de	que	André	Pinto	obrigou	Margarida	a
professar.	Conheço	de	sobra	a	obcecação	feroz	dos	absolutistas	de	Chaves,	d’elle
principalmente.	E	tenho	a	plena	certeza	de	que	Margarida	não	recuaria	perante	o
sacrificio	de	toda	a	sua	vida	na	hora	em	que	a	abandonasse	a	ultima	esperança	do



seu	dedicado	amor.	A	noticia	deve	pois	ser	verdadeira.

Frei	Simão	tinha	ouvido	o	irmão	com	essa	attenção	placida,	mas	absorvente,	que
é	apanagio	dos	fortes.	O	seu	olhar	era	vivamente	incisivo,	mas	as	linhas	da
physionomia	não	passavam	pela	menor	crispação	nervosa.

—Juro-te,	disse	elle	com	decisão,	que	se	morreres	primeiro	do	que	eu,	o	que	só	a
Deus	pertence	saber,	hei	de	cumprir	religiosamente	o	teu	legado.	A	minha
primeira	homenagem	á	liberdade,	se	ella	de	novo	felicitar	este	paiz,	será	a
redempção	da	mulher	que	tão	nobremente	amaste.	E	agora,	alma	justa	e	boa,	te
absolvo,	em	nome	de	Deus,	de	tuas	faltas	veniaes.	Eu,	misero	peccador,
sinceramente	rogo	ao	Todo	Poderoso	que	me	ensine	a	imitar	o	teu	exemplo.

E	crusando	sobre	a	fronte	pallida	de	Joaquim	Maria	a	benção	absolutoria,
proferiu	em	voz	baixa	as	palavras	do	ritual.

Depois	despediu-se,	e	sahiu.	Sentia-se	oppresso,	precisava	respirar	o	ar	puro	que
vinha	da	barra	em	brandas	lufadas,	as	quaes	passavam	sobre	a	ria	sem	a	fazer
ondular.

Junto	ao	caes,	um	hiate	de	cabotagem	parecia	dormir	immovel	sobre	a	agua
espelhante.	E	um	barco	de	pesca	deslisava	suavemente,	aproado	ao	oceano,
esbatendo-se	na	claridade	olympica	da	atmosphera	maritima.

A	quietação	da	paizagem	e	a	luz	gloriosa	do	ar	contrastavam	singularmente	com
a	dolorosa	concentração,	que	opprimia	o	coração	de	frei	Simão	de	Vasconcellos
n’uma	treva	de	noite	funda.

Chegado	a	Cezár,	disse	á	irmã	mais	velha:

—Vou	amanhã	solicitar	as	devidas	licenças	para	que	seja	permittido	a	um
moribundo	vir	expirar	nos	braços	da	sua	familia	e	em	sua	casa.

A	irmã	ouviu-o	em	lagrimas.

O	cirurgião	dos	presos,	ouvido	sobre	o	requerimento	de	frei	Simão,	informou
que	Joaquim	Maria	estava	irremediavelmente	perdido,	e	poucos	dias	teria	de
vida.

Mas	esta	informação	não	conseguiu	abalar	o	animo	duro	da	justiça	até	o	ponto
de	conceder	que	o	capitão	fosse	transportado	para	sua	propria	casa.	O	mais	que



de	conceder	que	o	capitão	fosse	transportado	para	sua	propria	casa.	O	mais	que
se	concedeu	foi	que	a	familia	de	Cezár	escolhesse	habitação	dentro	da	cidade	de
Aveiro	ou	perto	d’ella,	onde	Joaquim	Maria	podesse	ser	recebido,	sob	fiança	de
uma	familia	conhecida.

Frei	Simão	obteve	a	annuencia	da	familia	Rangel	de	Quadros,	do	Carmo,	que	se
prestou	a	receber	o	preso,	e	a	responsabilisar-se	por	elle.

Joaquim	Maria	sahiu	da	cadeia	para	a	casa	do	Carmo	nos	primeiros	dias	de
outubro	d’esse	anno	de	1823.

Frei	Simão	e	D.	Maria	Albina,	a	irmã	mais	velha,	acompanharam-n’o.

O	doente	quiz	que	lhe	fossem	ministrados	os	ultimos	sacramentos,	e
serenamente	os	recebeu.

O	frade	velava-lhe	o	leito,	como	enfermeiro	dedicado.	Ficou	só,	ao	lado	do
irmão;	fizera	recolher	a	Cezár	D.	Maria	Albina,	e	prohibira	ás	outras	pessoas	da
familia	que	fossem	alancear	com	a	sua	presença	os	ultimos	momentos	de	um
moribundo.

No	dia	12	de	outubro,	que	completava	seis	semanas	de	enfermidade,	Joaquim
Maria	sentiu	avisinhar-se	a	morte.

Apertou	nas	suas	as	mãos	do	frade	e	cravou	n’elle	um	olhar	insistente,	que	a
agonia	embaciava.

Frei	Simão	comprehendeu	esse	olhar,	e	disse	ao	moribundo:

—Não	me	esqueço	do	que	prometti.	Vae	tranquillo.

E	não	podia	ser	mais	tranquilla	a	morte	de	Joaquim	Maria.

Foi	o	frade	quem	amortalhou	o	irmão	e	quem	acompanhou	o	esquife	á	egreja	do
convento	de	Santo	Antonio.

Quando	frei	Simão	voltou	á	casa	de	Cezár,	disse	ás	irmãs:

—Rezai	por	elle.	Deus	ha	de	premial-o,	e	a	liberdade	o	vingará.





XI
Borrasca	de	ciume



É	ciume	um	fogo	que	ateado	em	qualquer	leve	occasião,	levanta	ardente
chamma	e	tão	espêsso	fumo,	que	abrasa,	e	céga,	a	quem	está	perto	d’elle.	E	não
só	arde	o	sêco,	mas	no	verde	é	mais	perigoso.

Rodrigues	Lobo—«O	desenganado».

José	Maximo	foi	desde	o	inverno	de	1820	até	junho	de	1823	empregado	como
amanuense	supranumerario	na	secretaria	municipal	do	Porto.

Ignacio	da	Fonseca	repellira-o,	logo	que	soube	que	elle	fraternisara	com	frei
Simão	nas	alegrias	do	triumpho	constitucional	de	1820,	e	mandára	dizer	para	o
Fundão,	ao	irmão	e	á	cunhada,	que	o	sobrinho,	em	vez	de	estudar	em	Coimbra,
perdia	o	tempo	em	machinações	politicas,	que	o	desviavam	do	cumprimento	dos
seus	deveres.

Causou	horror	ao	pae	de	José	Maximo	a	noticia	de	que	o	filho	estava	filiado	na
seita	dos	pedreiros-livres.	Conchavado	com	o	irmão,	tratou	de	averiguar
miudamente	qual	tinha	sido	a	vida	de	José	Maximo	nos	ultimos	tempos.

Ignacio	da	Fonseca	foi	de	proposito	a	Coimbra	para	colhêr	informações,	e	veio	a
saber	que	o	sobrinho	abandonára	as	aulas	do	Collegio	das	Artes,	ausentando-se
sem	dizer	para	onde.

Bastaram	estas	denuncias,	aliás	incompletas,	para	que	Ignacio	da	Fonseca
recolhesse	indignado	a	Cezár,	e	participasse	ao	irmão	que	estava	resolvido	a
renegar	um	sobrinho	indigno	da	sua	estima.

O	pai	de	José	Maximo	afinou	pela	colera	do	irmão.	A	mãe	chorou	amargas
lagrimas	pela	sorte	do	filho,	cujo	destino	ignorava,	mas	não	poude	abrandar	a
indignação	do	marido	e	do	cunhado.

Os	criados	de	Ignacio	da	Fonseca	espalharam	em	Cezár,	para	que	chegasse	ao
conhecimento	de	frei	Simão,	que	«tanto	o	tio	como	o	pai	do	sr.	José	Maximo	não
queriam	tornar	a	saber	d’elle.»

Frei	Simão	mandou	esta	ruim	nova	a	José	Maximo,	para	o	Porto,	e	dizia-lhe	por
essa	occasião:	«Parece	que	estou	condemnado	a	não	poder	escrever	a	Vossa
Mercê	sem	ter	que	lhe	dar	noticias	desagradaveis.	Não	bastou	communicar-lhe
que	os	criados	de	seu	tio	o	reconheceram	quando	Vossa	Mercê	veio	a	Cezár.
Agora	os	mesmos	criados	espalham	por	aqui	que	seu	pai	conhece	tão	bem	como



Agora	os	mesmos	criados	espalham	por	aqui	que	seu	pai	conhece	tão	bem	como
seu	tio	o	facto	de	Vossa	Mercê	haver	abandonado	Coimbra.	Apenas	me	parece
que	a	sua	familia	ignora	o	que	Vossa	Mercê	tem	passado	depois	que	se	retirou
das	aulas:	se	o	soubessem,	não	teriam	deixado	de	o	dizer	e	commentar.

«Eu	passo	aos	olhos	do	sr.	Ignacio	da	Fonseca	por	ser	o	desencaminhador,	o
genio	mau	de	Vossa	Mercê,	e	o	fallatorio	que	por	aqui	vai	tem	visivelmente	por
fim	apontar-me	á	indignação	das	gentes	como	pervertor	politico	de	moços
incautos.	Mas	eu,	que	no	caso	sujeito	estou	bem	com	a	minha	consciencia—
Deus	o	sabe	e	Vossa	Mercê	tambem—não	me	incommódo	com	as	injustiças	que
contra	mim	partem	de	visinhos	rancorosos.»

Esta	carta	de	frei	Simão	entristeceu	José	Maximo:	elle	conhecia	o	animo	rispido
do	pai,	e	calculava,	por	isso,	quanto	a	mãe	teria	soffrido	desde	que	no	Fundão	se
soube	que	abandonára	as	aulas	de	Coimbra.

Sentiu	remorsos	de	ter	dado	esse	desgosto	á	santa	creatura	que	o	adorava,	e	que
elle	já	nem	sequer	via	ha	tanto	tempo,	por	isso	que,	como	sabemos,	costumava	ir
passar	as	ferias	a	Cezár.

Não	lhe	pesava	a	ideia	de	não	poder	esperar	da	familia	quaesquer	recursos
pecuniarios.	Incommodava-o	pouco,	isso.	Estava	habituado	a	soffrêr
incommodos	desde	que	tomára	o	disfarce	de	serviçal	em	casa	do	general
Canavarro.

Depois	da	victoria	constitucional	do	Porto,	arrumaram-n’o	na	secretaria	do
senado	com	um	crusado	novo	por	dia.	Trez	moedas	chegavam-lhe	bem	para
viver.	Mas	aquella	situação	era	por	de	mais	obscura	para	satisfazer	o	seu	animo;
equivalia	a	um	bêco	sem	sahida.	Repugnava-lhe	ter	que	passar	a	vida	na
passividade	ingloria	de	humilde	copista,	elle,	que	tudo	tinha	arriscado	para	fazer
vingar	a	conspiração	liberal	do	Porto.

Em	muitas	horas	melancolicas	reconhecia	que	frei	Simão	acertadamente	lhe
havia	dito	que	só	pelas	armas	ou	pelas	lettras	se	podia	conquistar	renome	e
posição.	E	no	fundo	do	seu	coração	sentia	pena	de	ter	abandonado	as	aulas	de
Coimbra,	fechando	sobre	si	a	porta	de	um	futuro	brilhante.

Principiou	a	reflectir	sobre	a	illusão	dos	triumphos	politicos,	em	que	os
primeiros	são	os	ultimos,	e	os	ultimos	os	primeiros.	Orgulhosamente	recordava
que	fôra	elle	que	em	Lisboa	livrára	Fernandes	Thomaz	das	garras	da	policia,	e
que	se	Fernandes	Thomaz	houvesse	sido	preso,	a	revolução	do	Porto	teria



que	se	Fernandes	Thomaz	houvesse	sido	preso,	a	revolução	do	Porto	teria
abortado.

Pois,	não	obstante,	atiraram-lhe	com	um	magro	osso,	como	a	um	rafeiro,	e	nunca
mais	se	tornaram	a	lembrar	d’elle.

Fazia-lhe	falta	um	diploma	litterario.	Se	o	possuisse,	poder-se-ia	nivelar	com	os
corypheus	do	constitucionalismo,	haveria	sido	eleito	deputado	ás	constituintes,
teria	conquistado	no	parlamento	um	logar	distincto.

Mas	já	ninguem	parecia	lembrar-se	da	abnegação,	com	que,	no	disfarce	de
Fresca	Ribeira,	se	havia	sentado	ao	tinélo	do	general	Canavarro,	comendo	entre
os	outros	criados.

O	amor	de	D.	Anna	de	Vasconcellos	era	a	unica	amarra	que	o	prendia	a	uma
vida	descontente,	e	a	uma	esperança	duvidosa.	Ella	ficára	no	Porto,	em
companhia	de	Frederico	Pinto,	e	ficára,	certissimamente,	por	causa	d’elle.

A	principio,	José	Maximo	ia	aos	domingos	passar	a	noite	a	casa	de	Frederico
Pinto,	e	velozes	lhe	corriam	ahi	doces	horas,	que	lhe	davam	alento	para	ir
esperando	um	futuro	incerto.

Mas	um	dia	soubéra	por	D.	Anna	de	Vasconcellos	que	o	irmão	lhe	tinha	dito:

—Não	admitte	duvida	que	José	Maximo	te	ama,	e	que	tu	o	amas	tambem.	Mas
devo	fazer-te	vêr	que	elle	tem	um	caracter	exaltado,	um	animo	fogoso,	ao	qual
uma	esperança	tranquilla	não	bastará	a	dar	felicidade.	É	pois	possivel	que	pense,
n’alguma	hora	de	impaciencia,	em	antecipar	um	casamento,	que	as	condições	da
sua	posição	social	não	podem	auctorisar	por	emquanto.	Se	elle	te	propozer	um
rapto,	recusa-o,	porque	tens	obrigação,	como	mulher	digna	que	és,	de	não	vexar
a	nossa	familia	e	envergonhar	a	minha	casa.

Anna	de	Vasconcellos	teve	a	imprudencia	de	contar	isto	a	José	Maximo,	que	se
indignou	com	a	certeza	de	que	Frederico	Pinto	suspeitava	da	sua	lealdade	de
cavalheiro.

—Teu	irmão	não	me	conhece	ainda!	exclamou	elle	exaltadissimo.

E	nunca	mais	voltou	a	passar	os	serões	do	domingo	em	casa	de	Frederico	Pinto.

Não	contente	com	isto,	aconselhou	Anna	de	Vasconcellos	a	que	voltasse	para	a
casa	do	Outeiro.



casa	do	Outeiro.

—Prefiro	a	tua	ausencia,	disse-lhe	elle,	a	ter	que	supportar	a	idea	de	que	por	tua
causa	me	não	fazem	inteira	justiça.

A	pobre	Anninhas,	muito	arrependida	da	inconfidencia,	procurava	desculpar	o
irmão,	e	resistia,	com	lagrimas	nos	olhos,	ao	alvitre	de	voltar	para	a	casa	do
Outeiro	ficando	José	Maximo	no	Porto.

Á	força	de	rogos	carinhosos	conseguiu	ella	que	José	Maximo	não	insistisse	pelo
regresso	a	Cezár,	mas	não	poude	obter	d’elle	que	voltasse	aos	serões	do	Campo
de	Santo	Ovidio.

José	Maximo	tornára-se	sombrio,	concentrado.	A	esperança	abandonava-o.
Escrevia	a	D.	Anna	de	Vasconcellos	longas	cartas,	cheias	de	desalento,	que
todas	as	noites	ella	içava	por	um	cordão	de	retroz	da	rua	para	a	janella.	Elle
considerava-se	uma	alma	incomprehendida	pelo	commum	das	pessoas,
habituadas	a	medir	o	espirito	humano	pela	bitola	da	vulgaridade	egoista.
Mostrava-se	desacoraçoado	do	futuro,	que	previa	«fertil	e	estrondoso	em
desgraças.»	Este	era	o	diapasão	constante	da	sua	correspondencia	amorosa.
«Sinto	remorsos,	escrevia	elle	uma	vez,	de	ter	feito	a	infelicidade	de	duas
mulheres	que	eu	adoro:	minha	mãe,	e	tu.	O	meu	amor	tem	o	triste	condão	da
lepra:	é	contagioso	na	desgraça.	Perdoa-me,	bella	alma,	pura	como	as	estrellas	e
delicada	como	as	flores,	perdoa-me	o	ter-te	infelicitado	só	porque	o	meu	coração
te	escolheu	para	amar-te	entre	todas	as	mulheres.»

Anninhas	lia	estas	desalentadas	cartas,	e	chorava.	Ella	mesma,	habituada	á
linguagem	sombria	de	José	Maximo,	começava	a	tremer	pelo	futuro,	receiava-o.

Assim	decorreram	dois	annos	n’uma	tortura	de	amor,	cujas	angustias	a
imaginação	ardente	de	José	Maximo	parecia	comprazer-se	dolorosamente	em
augmentar.

Quando	á	contra-revolução	transmontana	de	1823	succedeu	a	desgraça	de
Joaquim	Maria,	mais	se	exaltou	ainda	em	negras	visões	e	apprehensões	sinistras
a	phantasia	lugubre	de	José	Maximo.

«Vai-se	cerrando	em	torno	de	nós,	escreveu	elle	a	D.	Anna	de	Vasconcellos,
uma	atmosphera	caliginosa,	que	parece	aviso	da	nossa	perdição	futura.	A
desgraça	pelo	amor	entrou	já	na	tua	familia.	Fui	eu	que	a	trouxe	com	a	minha	má
sina?	Não	sei.	Mas	firmemente	creio	que	não	deixarei	de	exceder	o	cruel	destino



sina?	Não	sei.	Mas	firmemente	creio	que	não	deixarei	de	exceder	o	cruel	destino
de	teu	irmão	Joaquim,	e	que	tu	não	terás	que	soffrer	menos	que	Margarida
Candida.»

No	fim	de	maio	d’aquelle	anno	o	infante	D.	Miguel	restabeleceu	facilmente,	com
a	jornada	de	Villa	Franca,	o	poder	absoluto,	de	que	o	rei	D.	João	VI,	bem
aconselhado,	conseguiu	apossar-se.

Os	deputados	liberaes,	os	famosos	implantadores	do	constitucionalismo	de	1820,
fugiram,	emigraram.

José	Maximo	estava	tão	desanimado,	que	indifferentemente	recebeu,	no	primeiro
momento,	a	noticia	da	restauração.

—Tanto	valem	uns	como	os	outros.	Não	merece	a	pena	escolhêr	entre	liberaes	e
realistas,	disse	elle	no	segredo	da	sua	alma.

Esperou	durante	alguns	dias	que	o	despedissem	da	secretaria	municipal	do	Porto.
Mas	ninguem	pensou	n’isso.	Os	vencedores	não	o	enxergavam	na	obscuridade
do	logar	que	desempenhava.	José	Maximo	encarou	principalmente	a	questão	por
este	lado,	e	a	sua	tristesa	augmentou.	Todavia	repugnou-lhe	viver
accommodaticiamente	á	sombra	de	um	regimen	de	que	era	adversario
intransigente,	e	foi	elle	proprio	que	abandonou	o	seu	logar	na	secretaria	da
camara.

Conservava	alguns	recursos	amealhados	na	estricta	economia	em	que	tinha
vivido	desde	que,	contrariado	por	todos	os	acontecimentos	que	o	leitor	conhece,
fugia	a	distracções	e	passatempos.

Estava	indeciso	sobre	o	caminho	que	devia	seguir,	quando,	por	occasião	da
romaria	do	Senhor	de	Mattosinhos,	D.	Anna	de	Vasconcellos	o	avisara	de	que
toda	a	familia	de	Frederico	Pinto	ia	ali	cumprir	uma	promessa	que	tinham	feito
durante	a	recente	doença	do	pequeno	Frederico,	e	que	ella	não	podia	deixar	de	os
acompanhar.

Se	bem	que	contrariado,	José	Maximo	foi	tambem	a	Mattosinhos.	Uma	romaria
era	para	elle	uma	bacchanal	do	catholicismo;	aborrecia-lhe.	Mas	o	amor
conseguiu	vencer	a	sua	repugnancia	ás	romarias.

Anninhas	logo	o	enxergou	mésclado	entre	a	multidão	que	borborinhava	no	ádro
da	egreja.	E	comprehendeu	o	sacrificio	que	elle	devia	estar	fazendo	no	meio	de



da	egreja.	E	comprehendeu	o	sacrificio	que	elle	devia	estar	fazendo	no	meio	de
romeiros,	que	traziam	no	chapeu	o	registo	do	Senhor	de	Mattosinhos	adornado
com	laços	escarlates,—a	côr	symbolica	da	restauração.

Depois	de	cumprida	a	promessa,	quando	a	familia	de	Frederico	Pinto	sahia	do
templo,	foi	demorada	no	ádro	pelo	encontro	com	um	capitão	de	infanteria	18,	em
cuja	companhia	andava	um	rapaz	flammantemente	entrajado	ao	garrido.

Frederico	Pinto	parecia	tratar	com	muitas	attenções	o	pintalegrete,	que	o	capitão
lhe	apresentára,	e	que	elle	por	sua	vez	apresentára	á	mulher	e	á	irmã.

José	Maximo	viu	isto,	e	doeu-se.	«De	mim	duvidam,	pensou	elle;	áquelle,
estimam-n’o.

Notou	que,	no	momento	em	que	a	familia	de	Frederico	Pinto	se	dirigia	para	o
sitio	onde	a	estava	esperando	o	carroção,	Anninhas	era	contrariada	pela
insistencia	com	que	o	taful	estoiradinho	lhe	dirigia	a	palavra.

Justamente	n’essa	occasião	um	andador	de	capa	de	seda	branca	aproximou-se	de
José	Maximo	pedindo-lhe	«esmola	para	Nosso	Senhor	de	Mattosinhos.»

Mettendo	a	mão	á	algibeira,	e	deixando	cahir	um	vintem	na	bandeja,	José
Maximo	perguntou	abruptamente	ao	andador,	indicando-lhe	o	galan	do	arraial:

—Conhece	aquelle	rapaz?

O	andador	respondeu	immediatamente:

—Se	conheço?!	É	o	filho	do	sr.	Rodado,	das	Casas	Novas.

—Rico?

—O	sr.	Rodado,	que	é	este	anno	o	juiz	da	nossa	confraria,	veio	de	Manáus	pôdre
de	rico,	e	mandou	fazer	as	maiores	casas	que	ha	em	Mattosinhos.

—Huum!	rugiu	José	Maximo	n’uma	colera	surda.	E	o	que	faz	elle,	o	filho?

O	andador	estava	morrendo	por	taramelar.

—O	sr.	Manelsinho	é	estudante	de	Coimbra.

—É	estudante	de	Coimbra	e	está	agora	aqui?!



—É	estudante	de	Coimbra	e	está	agora	aqui?!

—Veio	de	proposito	á	festa	por	o	pae	ser	juiz,	e	vai-se	embora	amanhã.	O	sr.
nunca	ouviu	dizer	que	quem	tem	dinheiro	faz	tudo	o	que	quer?!

Esta	resposta	despertaria	decerto	alguma	replica	agreste,	se	a	attenção	de	José
Maximo	não	fosse	subitamente	attraída	por	um	incidente	inesperado,	que
augmentou	a	sua	colera.	A	familia	de	Frederico	Pinto	entrára	no	carroção,	e
conjuntamente	com	ella	o	capitão	de	infanteria	18	e	o	estudante	de	Coimbra.

Subitamente,	o	coração	de	José	Maximo	pareceu	querer	saltar-lhe	do	peito
n’uma	furia	leonina.	Era	o	ciume	que	despertava;—o	ciume,	sentimento	que	José
Maximo	desconhecêra	até	então.

Ao	mesmo	tempo	resurgiam	no	desalentado	amanuense	da	secretaria	municipal
todos	os	seus	fogosos	instinctos	de	revolucionario,	como	se	accordassem	de	um
longo	somno	violentamente	sacudidos	por	um	braço	de	ferro.

Reapparecia	n’elle	o	homem	forte,	prompto	para	a	lucta,	destemido	até	á
audacia.

O	carroção	partira	ao	passo	lento	dos	bois	corpulentos	e	tardos,	que	o	lavrador	ia
picando	com	o	aguilhão	como	para	regular-lhes	a	andadura	no	momento	de
arrancar.

O	rosto	de	D.	Anna	de	Vasconcellos	denunciava-se	constrangido,	ao	espreitar
para	o	arraial,	onde	José	Maximo	ficára	acompanhando	com	um	olhar
desvairado	o	rodar	vagaroso	do	vehiculo.

Pensando	n’esse	inesperado	adventicio,	cuja	apparição	lhe	fizera	despertar	uma
subita	tempestade	na	alma,	José	Maximo	monologava	apprehensivo:

—Se	elle	veio	de	Coimbra	de	proposito	para	assistir	á	romaria,	e	se	deixa	a
romaria	para	ir	para	o	Porto,	é	porque	está	namorado.	E	porque	elle	é	rico,	e
porque	segue	a	carreira	das	lettras,	porque,	n’uma	palavra,	representa	«um	bom
partido»,	todo	o	mundo,	a	familia	de	Frederico	Pinto	principalmente,	ha	de
aconselhar	Anninhas	a	que	me	esqueça	para	poder	ser	esposa	feliz	nas	Casas
Novas	do	brazileiro	de	Mattosinhos,	como	co-herdeira	dos	seus	mil	crusados	e
dos	seus	palacetes.

E,	meneiando	a	cabeça,	sorria	de	desdem,	de	amargura,	de	raiva.



Era	o	ciume...



XII
Separação	inesperada



Cuida	que	por	fugir	a	um	mal	mais	forte
Se	offereceu	esta	alma	a	ti	captiva,
A	soffrer	este	mal	da	tua	ausencia
Que	me	consume	o	siso,	e	a	paciencia.
Francisco	d’Andrade—«O	primeiro	cèco	de	Diu».

Ardia	José	Maximo	em	impaciencia	de	chegar	ao	Porto	e	saber	de	D.	Anna	de
Vasconcellos	o	que	se	tinha	passado	durante	o	caminho.

Á	meia	noite,	hora	aprazada	para	a	troca	da	correspondencia	amorosa,	José
Maximo	levava	na	algibeira,	quando	chegou	ao	Campo	de	Santo	Ovidio,	um
bilhetinho	em	que,	por	excepção,	pedia	a	Anninhas	que	o	lesse	e	voltasse	logo	á
janella,	pois	que,	acontecesse	o	que	acontecesse,	precisava	fallar-lhe.

Anninhas	adivinhara-lhe	o	pensamento	ou	antes	tambem	ella	se	não	contentaria
com	narrar-lhe	por	escripto	as	suas	impressões	d’aquelle	dia;	quereria	contar-
lh’as	de	viva	voz.

Por	isso,	certificando-se	de	que	toda	a	familia	da	casa	dormia,	resolveu	demorar-
se	á	janella,	desobedecendo,	por	uma	só	vez	apenas,	á	imposição	de	José
Maximo,	que,	desde	que	não	voltára	a	casa	de	Frederico	Pinto,	se	limitava	a
trocar	rapidamente	uma	carta	por	outra.

Anna	de	Vasconcellos	acabava	de	dizer	a	José	Maximo	que	ao	menos	n’essa
noite	se	demorasse	um	pouco	mais,	o	que	elle	aliás	vivamente	desejava,	quando,
na	claridade,	um	vulto	de	homem	surgiu	d’entre	as	arvores	do	Campo	de	Santo
Ovidio,	e	parou	em	frente	da	janella.

José	Maximo,	de	costas	voltadas	para	o	Campo,	não	o	viu.	Deu	tento,	porém,	de
que	D.	Anna	fizera	um	movimento	brusco,	aprumando	o	busto	e	retraindo-se,	ao
mesmo	tempo	que	dizia:

—É	elle!

José	Maximo	suppoz	a	principio	que	D.	Anna	tivesse	sido	surprehendida	pelo
irmão,	mas	não	vendo	apparecer	ninguem	á	janella,	e	não	sentindo	rumor	no
interior	da	sala,	cuja	vidraça	se	conservava	aberta,	voltou-se,	procurando
explicar	a	si	mesmo	a	razão	de	tão	extranha	occorrencia.

Viu	então	parado	em	frente	da	janella	o	vulto	de	um	homem.



Atravessou	em	poucos	passos	a	rua,	e	caminhou	direito	ao	vulto.

Reconheceu-o.	Era	o	estudante	de	Coimbra,	o	pintalegrete	do	arraial	de
Mattosinhos,	que,	não	contando	certamente	com	tão	audaz	arremettida,	recuou
dois	passos.

José	Maximo	perfilou-se	com	elle,	mediu-o	sobranceiramente	de	alto	a	baixo,	e
disse	com	desabrida	provocação:

—Ah!	é	o	mesmo	palito	das	sécias,	que	eu	vi	hoje	no	arraial	de	Mattosinhos!

Manuel	Rodado	não	lhe	respondeu;	mas	procurava	affirmar-se	nas	feições	do
homem	que	o	insultava.

José	Maximo	tinha-o	visto	de	dia;	foi-lhe,	portanto,	facil	reconhecel-o.

Manuel	Rodado,	que	o	via	pela	primeira	vez,	apenas	podia	valer-se	do	auxilio	do
luar,	para	fixar-lhe	a	physionomia.

Se	não	fosse	a	lua,	não	o	teria	conseguido,	porque	as	ruas	do	Porto	eram
n’aquelle	tempo	tenebrosas	por	falta	de	illuminação	publica.	Atravez	de	um
«titulo»	das	Ordenações	enxergamos	ainda	hoje	a	escuridão	das	antigas	noites
portuguezas,	porquanto	esse	«titulo»	dispõe:	«E	os	que	forem	achados	depois	do
sino	(de	recolher)	sem	armas,	e	com	candea	accêsa,	ou	lanterna,	ou	outro	lume,
indo	pela	rua	para	algum	certo	logar...	não	serão	presos,	nem	pagarão	pena
alguma.»

Ora	só	tempo	depois	de	ter	occorrido	este	encontro	no	Campo	de	Santo	Ovidio
ordenou	o	governo,	por	decreto	de	5	de	outubro	de	1824,	que	a	cidade	do	Porto	e
Villa	Nova	de	Gaya	fossem	illuminadas	por	candieiros	de	azeite	todas	as	noites
em	que	não	houvesse	luar,	consignando-se	a	esta	despeza	o	rendimento	da
«ponte	de	barcas»	e	a	imposição	de	dois	réis	em	cada	arratel	de	carne	de	boi	e	de
porco.

—O	que	faz	aqui?	perguntou	José	Maximo	com	maior	desabrimento.

—Ora	essa!	replicou	o	estudante.	A	rua	é	do	rei.

—Do	rei!	repetiu	José	Maximo	ironicamente.

E	arremessando-se	sobre	o	filho	do	brazileiro	empolgou-o	em	ambos	os	braços,



E	arremessando-se	sobre	o	filho	do	brazileiro	empolgou-o	em	ambos	os	braços,
sopezando-o	com	musculos	de	aço.

Manuel	Rodado	procurava	defender-se	dos	pulsos	rijos	de	José	Maximo,	sem	o
conseguir.	Os	seus	olhos,	brilhantes	como	os	de	uma	féra	na	escuridão,	insistiam
em	reconhecer	a	physionomia	do	aggressor.

José	Maximo,	augmentando	a	pressão	dos	braços,	revessou	agilmente	a	perna
direita	e,	firmando-se	solidamente,	baldeou	no	chão	o	estudante,	que	ficou
estatelado	sobre	a	relva	do	Campo.

Depois	crusou	os	braços	e,	serenamente,	disse:

—Se	gritas,	mato-te.

—Não	grito,	respondeu	o	estudante	meio	solevantado	sobre	o	cotovêlo	esquerdo.
Não	grito,	mas	havemos	de	tornar	a	encontrar-nos.

—Quando	quizeres,	poltrão!	Em	Coimbra,	por	exemplo.

José	Maximo	viu	impassivelmente	levantar-se	o	estudante,	apanhar	o	chapeu	que
lhe	tinha	cahido	da	cabeça,	e	affastar-se	coxeando.

Dados	alguns	passos,	Manuel	Rodado	voltou-se	para	traz,	e	disse:

—Até	á	vista.

José	Maximo	respondeu:

—Até	sempre.

Pouco	depois	pareceu	a	José	Maximo	que	D.	Anna	de	Vasconcellos	tinha
voltado	á	janella.	Aproximou-se;	reconheceu-a.

A	pobre	menina	perguntou,	com	voz	tremula	de	commoção,	o	que	tinha
acontecido.	Estava	agitadissima,	n’um	grande	sobresalto.	Receiava	alguma
desgraça.

José	Maximo	tranquillisou-a	dizendo:

—Não	houve	nada,	socega.	Os	pintalegretes	são	sempre	cobardes;	tão	atrevidos



com	as	mulheres	como	pusillanimes	com	os	homens.	Foi	ao	chão,	mas	levantou-
se.	E	houve	por	bem	retirar-se	prudentemente.

Contou	então	Anninhas	que,	durante	toda	a	jornada	de	Mattosinhos	ao	Porto,	o
filho	do	brazileiro	a	perseguira	com	insistentes	galanteios,	e	que,	desde	que
chegaram,	tinha	apparecido	dezenas	de	vezes	no	Campo	de	Santo	Ovidio,	o	que
ella	sabia	por	lhe	ter	dito	uma	criada:	«Ó	menina!	anda	ali	um	rapaz	p’ra	cima	e
p’ra	baixo	a	olhar	para	as	nossas	janellas.»

—Foi	talvez	tua	cunhada	ou	teu	irmão	que	te	mandaram	dizer	isso,	observou
José	Maximo.

—Elles?	Não!	respondeu	Anninhas.	Fallaram	da	nossa	ida	a	Mattosinhos,	e	nem
sequer	alludiram	ao	filho	do	brazileiro!

—É	um	plano,	manifestamente.	Trata-se	de	casamento	rico,	e	é	natural	que	elles
t’o	aconselhem.

—Olha	que	me	offendes...	disse	maviosamente	D.	Anna	de	Vasconcellos.

—Não	fallo	de	ti;	fallo	d’elles.	Eu	sou	um	escripturario,	um	simples	amanuense;
o	pintalegrete,	alem	de	rico,	é	estudante	de	Coimbra.	Mas	tambem	eu	o	hei	de
tornar	a	ser.

—Tu?!

—Sim.	Tomei	hoje	em	Mattosinhos	esta	resolução.	Medi	toda	a	extensão	da
minha	desgraça,	e	quero	resistir-lhe.	Lembraram-me	as	palavras	de	frei	Simão,
que	no	Outeiro	me	aconselhou	um	dia	a	voltar	para	Coimbra.	E	voltarei.

—Queres	então	separar-te	de	mim?

—Tontinha!	Se	é	por	tua	causa	que	eu	ambiciono	um	futuro	brilhante!	É	preciso
não	perder	tempo.	Muito	tenho	eu	já	perdido.	D’aqui	a	cinco	annos	poderás	ser
minha	mulher.	Terei	então	conquistado	o	direito	a	pedir	a	tua	mão,	de	cabeça
levantada.

—Mas	eu	hei	de	ficar	aqui?

—Onde	quer	que	fiques,	estarás	sempre	presente	á	minha	alma	e	ao	meu	amor.



—No	Outeiro	estarei	muito	mais	perto	de	Coimbra.

—Então	sempre	tu	receias	que	teu	irmão	e	tua	cunhada	procurem	desviar-te	do
meu	destino!

—Não	receio.	Nem	elles	o	tentaram	por	ora,	nem	o	conseguiriam.	Mas,	peço-t’o
eu,	quando	fores	para	Coimbra,	passa	por	Cezár,	e	dize	a	frei	Simão	que	eu
desejava	voltar	para	o	Outeiro	visto	que	tu	sahes	do	Porto.

—Pois	seja.	E	por	que	lhe	não	escreves	tu?

—Porque	costumo	entregar	a	meu	irmão	Frederico	as	cartas	que	escrevo	para	o
Outeiro,	e	não	quero	que	elle	supponha	que	vivo	aqui	contrariada	ou	desgostosa.
Tinha	ficado	no	Porto	por	tua	causa.	Estava	bem	emquanto	tu	aqui	estavas.	Mas
se	vais	para	Coimbra,	ficarei	melhor	estando	mais	perto	de	ti.

—Pois	amanhã	mesmo	cumprirei	a	tua	vontade.

—Amanhã?	Já?!

—Não	devo	demorar	a	minha	resolução.	Tenho	pressa	de	me	igualar	aos	que	se
nobilitam	seguindo	a	carreira	das	lettras.	Não	valho	menos	do	que	elles,	e	não
quero	que	no	futuro	elles	pareçam	valer	mais	do	que	eu.

Anna	de	Vasconcellos	conhecia	a	firmesa	de	animo	de	José	Maximo;	não	lhe	fez
a	menor	objecção.	E	com	o	coração	dilacerado	de	saudade	e	os	olhos	afogados
em	lagrimas	se	despediu	d’elle,	descendo	de	mansinho	a	vidraça,	com	os	braços
tremulos	de	commoção.

José	Maximo	foi,	como	prometteu,	pela	casa	do	Outeiro,	caminho	de	Coimbra.

Abriu-se	expansivamente	com	frei	Simão	contando-lhe	minuciosamente	tudo	o
que	se	tinha	passado	no	Porto.	Revelou-lhe	os	seus	desgostos	e	desalentos
politicos.	O	frade	comprehendeu-o,	porque	tambem	estava	desalentado	desde
que	vira	afundar-se	em	Villa	Franca	a	liberdade	nascente.	Joaquim	Maria	tinha
naufragado	com	a	liberdade;	achava-se	a	esse	tempo	preso	em	Aveiro,	ainda
vivo	mas	implacavelmente	perseguido.	Esta	serie	de	dolorosos	acontecimentos
acabrunhára	o	animo	varonil	de	frei	Simão.

A	identidade	de	circumstancias	aproximára	mais	uma	vez,	intimamente,	aquelles
dois	homens.



dois	homens.

Depois	das	confidencias	politicas,	vieram	as	confidencias	amorosas.

José	Maximo	fallou	a	repeito	de	D.	Anna	com	a	sinceridade	de	quem	não
estivesse	na	presença	de	um	irmão	d’ella.	Amava-a	mais	do	que	nunca,	mas	tudo
lhe	fazia	lembrar	que	não	se	encontrava	em	situação	de	desposal-a,	como	tanto
ambicionava.	Até	Frederico	Pinto	lh’o	fizera	recordar,	receiando	que	elle
ousasse	raptar-lhe	a	irmã.	Contou	que,	por	este	motivo,	nunca	mais	tinha	voltado
á	casa	de	Santo	Ovidio.

—Não	o	sabia,	disse	frei	Simão.	Meu	irmão	não	m’o	mandou	dizer,	porque
calculou	decerto	que	essa	noticia	me	seria	desagradavel.	Mas	parece-me	que
Vossa	Mercê	viu	indevidamente	um	aggravo	pessoal	no	que	era	apenas	um	aviso
cauteloso	de	irmão	mais	velho.	Frederico	arreceiou-se	talvez	do	caracter	fogoso
de	Vossa	Mercê	e	da	impetuosidade	das	suas	paixões.	Mas	eu	não	teria	dado	o
conselho	porque	conheço	tão	bem	o	seu	coração	ardente	como	a	sua	honradez
inabalavel.	Comtudo—accrescentou	o	frade—se	me	achasse	collocado	na
situação	de	Vossa	Mercê,	eu	teria	procedido	como	Vossa	Mercê	procedeu.

José	Maximo	contou	o	episodio	da	romaria	de	Mattosinhos.

O	frade	sorriu,	mas	d’ahi	a	pouco	disse,	referindo-se	ao	filho	do	brazileiro:

—É	notável!	Sempre	que	os	amigos	sahem	por	uma	porta,	os	inimigos	entram
por	outra!	É	o	que	tambem	me	tem	acontecido.	Fica	Vossa	Mercê	tendo	mais	um
inimigo.

O	assumpto	culminante	d’esta	entrevista	era	a	resolução	que	José	Maximo
tomára	de	ir	continuar	os	seus	estudos	em	Coimbra,	resolução	com	a	qual	se
relacionava	o	pedido,	que	D.	Anna	de	Vasconcellos	mandava	fazer,	para
regressar	á	casa	do	Outeiro.

Frei	Simão	applaudiu	com	jubilo	aquella	resolução,	recordando	as	palavras	que,
annos	antes,	n’essa	mesma	casa,	havia	dito	a	José	Maximo.

—Mas,	perguntou	o	frade,	de	que	tenciona	Vossa	Mercê	viver	em	Coimbra?

—Do	meu	trabalho.	Ensinarei	o	que	me	ensinaram	de	latim,	philosophia	racional
e	moral	e	rhetorica;	e,	emquanto	não	firmo	creditos	de	leccionista,	viverei	do
meu	pé	de	meia.	Com	improbo	trabalho	poderei	habilitar-me	a	ultimar	ainda	este



anno	o	estudo	da	geometria,	sem	cujo	exame	já	não	é	permittido	a	ninguem
matricular-se	agora	no	primeiro	anno	juridico.

Frei	Simão	admirava	cada	vez	mais	a	corajosa	e	nobre	alma	d’aquelle	rapaz,	já
tão	contrariado,	em	verdes	annos,	pelos	duros	trabalhos	da	vida.

—Mas	uma	vez	na	Universidade	poderá	Vossa	Mercê	receber	o	subsidio,	que	a
muitos	estudantes	é	concedido,	do	cofre	da	Intendencia	e	da	Casa	Pia.

—Não	me	repugna	esse	auxilio,	justamente	inspirado	pela	necessidade	de
soccorrer	os	estudantes	que	se	encontram	nas	minhas	circumstancias;	porém
n’um	regimen	em	que	a	camarilha	predomina,	só	os	aulicos	poderiam	obterm’o,
e	eu	não	conheço	os	aulicos,	nem	quero	conhecel-os.

—Nem	só	os	aulicos	teem	valimento.	Além	do	que,	eu	sei	que	muitos	estudantes
desprotegidos	teem	solicitado	e	obtido	o	subsidio	por	um	ou	outro	cofre.

José	Maximo	encolheu	os	hombros,	como	significando	que	desejava	pôr	de	parte
aquelle	assumpto.

Depois	transmittiu	a	frei	Simão	o	pedido	de	D.	Anna	de	Vasconcellos	repetindo
as	rasões	allegadas	por	ella.

—Fique	Vossa	Mercê	tranquillo,	respondeu	o	frade,	que	a	sua	commissão	terá
bom	despacho.	Anninhas	é	um	anjo,	e	eu	irei	ao	Porto	fazer	sentir	a	meu	irmão,
com	a	delicadeza	que	o	caso	requer,	que	nós	os	do	Outeiro	temos	tanto	direito
como	elle	á	companhia	de	um	anjo.	Se	meu	irmão	vier,	porém,	a	perceber	que	o
pedido	partiu	d’ella,	aconselhal-o-hei	a	desculpal-o,	porque	o	amor	sincero
merece	o	respeito	de	quem	o	comprehende.	E	a	Anninhas	é	uma	alma	sincera.	É
um	anjo,	creia;	um	anjo	digno	de	Vossa	Mercê.

José	Maximo	despediu-se	effusivamente	do	frade,	cujo	animo	forte	já	havia
despertado	de	um	desalento	passageiro,	e	que	por	isso	lhe	disse	ao	limiar	da
porta,	como	se	não	receiasse	ser	ouvido:

—Até	á	liberdade,	meu	amigo.

—Que	não	voltará	mais,	replicou	José	Maximo.

—Ha	de	voltar,	porque	está	no	coração	do	homem,	é	uma	aspiração	ingenita	da
natureza	humana.



natureza	humana.

—Ha	muitos	seculos,	respondeu	ainda	José	Maximo,	que	o	espirito	do	homem
vive	escravisado.	A	sua	força	de	resistencia	é	menor	que	a	pressão	esmagadora
dos	factos.

No	caminho	José	Maximo	avistou	um	criado	de	seu	tio.	Era	o	Manel	Zarôlho,
que	estava	ali	a	espional-o,	porque	tinha	constado	que	José	Maximo	passára	para
o	Outeiro.

Ao	contrario	do	que	costumava	fazer,	José	Maximo	parou	o	cavallo,	e	chamou
pelo	camponez.

—Meu	tio	está	bom?	perguntou-lhe.

—Vae	indo	como	Deus	é	servido.	E	o	sr.	José	Maximo	vae	para	Coimbra?

—Não.	Vou	para	o	Porto.

José	Maximo	quiz	desviar	da	sua	passagem	por	Cezár	a	suspeita	de	que	a	noticia
de	regressar	a	Coimbra	significasse	uma	reconciliação	com	o	tio	pelo
arrependimento	do	seu	procedimento	anterior.

A	pequena	distancia	iria	José	Maximo,	quando	frei	Simão	se	sentou	á	carteira
para	escrever	a	frei	Antonio	Lino,	seu	antigo	condiscipulo	e	confrade,	cuja
familia	tinha	alta	cotação	na	côrte,	pedindo-lhe	que	obtivesse	para	José	Maximo
da	Fonseca,	natural	do	Fundão,	o	qual	se	habilitava	á	matricula	na	faculdade	de
leis,	o	subsidio	pecuniario	destinado	a	estudantes	pobres.

«Eu,	um	vencido,	que	nada	pediria	para	mim	aos	vencedores—dizia	frei	Simão
de	Vasconcellos—ajoelho	n’esta	supplica,	com	as	mãos	postas,	implorando	o	teu
valimento	e	de	teus	parentes.»



XIII
O	oráculo



A	experiencia	das	cousas,	foi	a	que	descobriu	a	natureza	d’ellas,	e	dos	effeitos
que	viu,	apropriou	a	muitas,	os	significados	que	teem.	Os	das	plantas	d’aqui
tiveram	sua	origem,	ainda	que	os	mais	d’elles	não	foram	tão	descobertos,	por
industria	humana,	como	sabedoria	divina:	porquanto	quando	esta	em	diversos
logares	da	sagrada	Escriptura	falla	de	plantas	e	flores,	mais	quer	que	por	ellas	se
entendam	as	significações	que	teem,	que	as	palavras	que	soam.

Frei	Isidoro	Barreira—«Tractado	das	significações	das	plantas,	flores	e	fructos,
etc.»

José	Maximo	foi	encontrar	Coimbra	no	apogeu	do	enthusiasmo	absolutista.

A	maioria	dos	lentes	e	dos	estudantes	delirava	com	o	triumpho	alcançado	em
Villa	Franca	pelo	infante	D.	Miguel.

O	claustro	pleno	resolvêra	celebrar	a	restauração	dos	inauferiveis	direitos	com
grande	pompa	religiosa,	a	que	não	faltaria	a	organisação	procissional	de	um
prestito	academico,	especie	de	cortejo	patriotico,	que	nascêra	da	engenhosa
imaginação	do	lente	de	canones	José	Caetano	da	Silva.

A	faculdade	de	theologia	propunha-se	gargantear	Te-Deums	e	declamar
panegyricos	com	o	intuito	de	fazer	crêr	que	o	Todo	Poderoso	interviera	na	quéda
do	constitucionalismo.

E	as	outras	faculdades,	salvas	algumas	excepções	pessoaes,	fraternisavam	com
os	lentes	de	theologia,	arrastando	no	enthusiasmo	restaurador	os	respectivos
cursos	universitarios.

Os	cathedraticos	e	estudantes	liberaes	viam-se	esmagados	pela	corrente
triumphante	do	absolutismo;	não	ousavam	reagir	contra	adversarios	ébrios	de
gloria,	que	pareciam	insaciaveis	de	commemorações	festivas.

José	Maximo,	que	sahira	do	Porto	aborrecendo	a	politica,	não	tratou	no	primeiro
momento	senão	de	habilitar-se	ao	exame	do	ultimo	preparatorio	que	lhe	era
exigido,	a	geometria.

Estudava	com	grande	applicação,	procurando	abster-se	de	versar	assumptos
extranhos	áquella	disciplina.	Mas	não	o	fazia	sem	sacrificio,	porque	o	seu
temperamento	era	irritavel,	como	sabemos,	e	a	sua	paixão	politica	tão	sincera
como	exaltada.



como	exaltada.

Não	obstante,	dominou-se	a	ponto	de	assistir	á	famosa	procissão	dos	lentes,	em
julho,	e	apparentemente	sereno,	se	bem	que	intimamente	indignado,	viu	desfilar,
caminho	de	Santa	Clara,	essas	duas	longas	álas	de	cathedraticos,	que	iam
agradecer	a	Deus	a	restauração	do	poder	absoluto.

No	dia	seguinte,	porém,	deixou-se	ficar	em	casa,	sobre	os	livros,	á	hora	em	que	a
maioria	dos	estudantes	se	apinhoava	n’aquelle	templo	para	ouvir	a	oração
evangelica	recitada	pelo	doutor	frei	Manuel	de	Almeida,	monge	de	Alcobaça,
lente	de	prima	na	faculdade	de	theologia,	e	prégador	de	fama.

A	sua	falta	foi	notada	por	um	estudante,	primeiranista	de	direito,	que	espionava
na	sombra	todos	os	passos	de	José	Maximo.

Era	Manuel	Rodado,	o	filho	do	brazileiro	de	Mattosinhos,	que	procurava
occasião	de	vingar	o	desaire	soffrido	no	Campo	de	Santo	Ovidio	e	que,	como
todos	os	poltrões,	planeava	entrincheirar-se	nas	suas	prerogativas	de
primeiranista	em	relação	a	um	caloiro	do	Collegio	das	Artes,	para	realisar
impunemente	a	vingança.

Todos	aquelles	que	aspiravam	a	honrarias	nobilitadoras	abraçavam
interesseiramente	a	causa	da	restauração,	cujo	triumpho	lhes	abria	estrada	larga
por	onde	chegassem	a	conquistar	os	favores	da	Corôa.

Manuel	Rodado	estava	n’este	caso.	Ao	dinheiro	do	pai	apenas	faltava	a
consagração	nobliarchica	de	um	habito	de	Christo.

O	infante	D.	Miguel,	que	voltára	de	Villa	Franca	como	um	vencedor	a	quem	D.
João	VI	nada	poderia	negar,	acalentava	indirectamente	as	aspirações	dos	plebeus
ambiciosos	dando	o	exemplo	de	admittir	á	maior	intimidade,	como	Luiz	XI,
pessoas	de	humilde,	senão	rasteira	origem.

Manuel	Rodado	teria	talvez	esquecido	o	seu	encontro	com	D.	Anna	de
Vasconcellos,	no	adro	da	egreja	de	Mattosinhos,	como	effectivamente	esquecêra
tantas	outras	pequenas	aventuras	amorosas,	que	se	repetiam	todos	os	dias,	se	não
se	relacionasse	com	esse	encontro	o	facto	de	um	pobre	diabo	como	José
Maximo,	que	não	tinha	onde	cahir	morto,	o	haver	preterido	e	de	mais	a	mais
maltratado.

Rodado	tratára	de	colhêr	informações	a	respeito	do	homem	a	quem	D.	Anna	de



Rodado	tratára	de	colhêr	informações	a	respeito	do	homem	a	quem	D.	Anna	de
Vasconcellos	distinguia	com	o	seu	amor.	Essas	informações	obteve-as
principalmente	de	pessoas	absolutistas,	que	lh’o	inculcavam	como	um
aventureiro	miseravel,	que	em	24	de	agosto	de	1820	andára	atirando	o	chapeu	ao
ar	pelas	ruas	do	Porto,	e	a	quem	os	vencedores	constitucionaes	haviam	dado	por
compaixão	um	ôsso	para	roer.

E	fôra	este	bohemio	sem	eira	nem	beira	que	se	atrevêra	a	baldear	sobre	a	relva
do	Campo	de	Santo	Ovidio	o	mais	acabado	peralvilho	da	romaria	de
Mattosinhos,	o	filho	do	rico	brazileiro	das	Casas-Novas,	pintadas	de	verde-gaio!

Não	importava	muito	a	Manuel	Rodado	que	D.	Anna	de	Vasconcellos
continuasse	a	mostrar-se-lhe	esquiva;	o	que	lhe	importava,	e	por	isso	se
lembrava	d’ella	tantas	vezes,	era	vingar	o	insulto	que	recebêra	da	mão	do
supposto	aventureiro,	que	não	traria	um	chavo	na	algibeira.

Affigurou-se	ao	filho	do	brazileiro	que	o	retraimento	de	José	Maximo	em
Coimbra	era	devido	ao	receio	de	qualquer	aggressão	por	parte	dos	estudantes
absolutistas,	especialmente	d’elle	proprio.

Deu,	pois,	esta	interpretação	ao	facto	de	o	não	vêr	na	egreja	de	Santa	Clara,
quando	a	fina	flôr	da	mocidade	tradicionalista	se	agglomerava	deante	do	pulpito
onde	frei	Manuel	de	Almeida	fazia	a	apotheóse	da	auctoridade	dos	reis	como
delegação	do	poder	divino.

Mas,	na	duvida,	não	era	Manuel	Rodado	homem	que,	para	desaffrontar-se,	se
aventurasse	a	arriscar	pela	segunda	vez	as	costellas.

Esperava	cautelosamente	a	occasião	de	poder	vingar-se,	quando	tivesse	as	costas
quentes,	e	essa	occasião,	se	não	se	tinha	azado	n’aquelle	dia,	facilmente	a
poderia	encontrar	na	vida	de	Coimbra,	em	algum	inevitavel	conflicto	travado
entre	estudantes	absolutistas	e	liberaes.

José	Maximo	recebêra	uma	carta	de	frei	Simão,	que	lhe	dava	duas	noticias
agradaveis:	participava-lhe	que	D.	Anna	já	estava	na	casa	do	Outeiro,	e
felicitava-se	de	ter	obtido	um	subsidio	da	Intendencia,	com	cujo	auxilio	José
Maximo	poderia	frequentar	a	Universidade	sem	maiores	privações	e	trabalhos.

Feito	o	ultimo	exame	de	humanidades,	com	um	prodigioso	esforço	de
intelligencia	e	applicação	realizado	em	pouco	tempo,	José	Maximo	foi	a	Cezár
agradecer	mais	aquelle	testemunho	de	estima,	que	frei	Simão	tão



agradecer	mais	aquelle	testemunho	de	estima,	que	frei	Simão	tão
espontaneamente	lhe	havia	dado.

E	o	desejo	de	tornar	a	vêr	Anninhas	comprazia-se	de	encontrar	um	tão
justificado	pretexto,	como	era	o	da	gratidão	e	reconhecimento	pelo	favor
recebido.

José	Maximo	sentia-se	um	homem	feliz	ao	entrar	na	casa	do	Outeiro.

Suppunha-se	nobilitado	aos	olhos	de	D.	Anna	de	Vasconcellos	pelo	proximo
ingresso	á	carreira	universitaria,	que	lhe	promettia	uma	posição	social	digna	da
consideração	publica.	Por	occasião	da	romaria	do	Senhor	de	Mattosinhos
achava-se	ainda	n’um	plano	inferior	ao	de	Manuel	Rodado;	agora,	sendo	pobre,
ia	nivelar-se	litterariamente	não	só	com	os	filhos	dos	ricos,	mas	até	com	os	filhos
dos	nobres.

Frei	Simão	louvou-lhe	o	esforço	intellectual	com	que	em	tão	pouco	tempo
conseguira	desembaraçar-se	das	disciplinas	professadas	no	Collegio	das	Artes.

José	Maximo	allegou	modestamente	que	já	não	era	hospede	em	geometria,	por
isso	que	mais	ou	menos	a	versára	antes	de	abandonar	Coimbra.

—Agora,	disse-lhe	frei	Simão,	precisa	Vossa	Mercê	pôr	todo	o	seu	cuidado	em
evitar	os	perigos	da	politica	de	Coimbra,	que,	segundo	o	que	me	consta,	está
mais	brava	do	que	nunca.	Os	lentes	são	fanaticos,	os	estudantes	são	moços,	e,
como	taes,	exaltados:	o	exemplo	dos	lentes	estimula-os,	e	a	certesa	da
impunidade	torna-os	destemidos.	O	que	fazer	então?	Evitar	com	prudencia	todo
o	pretexto	para	um	conflicto,	em	que	a	victoria	seria	d’elles,	que	em	Coimbra
não	teem	quem	os	reprima,	e	que	em	Lisboa	teem	quem	os	proteja.	Olhe	Vossa
Mercê	para	isto	que	lhe	digo,	como	sendo	o	conselho	de	um	amigo	sincero,	que
lhe	quer	como	a	pessoa	de	familia.

O	que	frei	Simão	disséra	com	tão	bom	juizo,	repetira-o	pouco	depois	Anninhas
com	maviosa	ternura.

Fôra	o	proprio	frei	Simão	que	proporcionára	aos	dois	namorados	o	ensejo	de
poderem	fallar	sem	testemunhas.

—Vamos	ali	ao	pomar,	gozar	a	sombra,	dissera	elle.	Anda	d’ahi,	Anninhas,	para
fazeres	as	honras	da	casa	ao	nosso	hospede,	emquanto	eu	vou	regar	as	minhas
flôres.



O	pomar	da	casa	do	Outeiro,	ao	qual	se	descia	pela	escada	de	pedra	do	páteo,	era
pequeno.	Hoje	quasi	não	existe.	Encostado	á	parede	do	edificio	havia	um
canteiro,	onde	frei	Simão	cultivava	algumas	flôres.	Sob	uma	macieira,	um	banco
de	cortiça	era	o	poiso	predilecto	do	frade.

Anna	de	Vasconcellos	e	José	Maximo,	tendo	descido	as	escadas,	ficaram	por
algum	tempo	de	pé,	junto	á	macieira,	cuja	sombra	cobria	o	banco.

Frei	Simão	pareceu	desde	logo	muito	entretido	em	regar	as	flores	do	pequeno
canteiro,	que	era	em	Cezár	a	mais	alegre	das	suas	distracções.	De	costas	voltadas
para	os	dois,	andava	curvado,	simulando	dar	a	maxima	attenção	ao	que	estava
fazendo.

Anninhas	entretanto	dizia	a	José	Maximo:

—Eu	não	te	sei	aconselhar	com	os	argumentos	do	mano	frei	Simão,	mas	peço-te
que	sigas	os	seus	conselhos,	e	que	não	queiras	saber	mais	de	politica.	Ah!	como
eu	detesto	a	politica,	que	tanto	nos	faz	soffrer	aqui	pela	hostilidade	de	quasi
todos	os	nossos	visinhos!

—Podes	estar	certa,	respondia	José	Maximo,	de	que	apenas	pensarei	em	ti	por
amor	dos	livros,	e	nos	livros	por	amor	de	ti.

N’este	momento	frei	Simão	voltou-se	e	fingiu-se	muito	admirado	de	os	vêr	ainda
de	pé.

—Então,	disse	elle,	não	teem	ahi	esse	banco	de	cortiça	para	sentar-se?!	Olhem
que	eu,	em	começando	a	jardinar,	esqueço-me	do	tempo,	e	fal-os-hei	aborrecer
com	a	demora.

Frei	Simão,	que	nunca	tinha	experimentado	as	doçuras	bucolicas	do	amor,
comprehendeu-as	n’esse	momento,	adivinhou-as.

Sobre	o	banco	de	cortiça	cahia	a	sombra	fresca	da	macieira,	onde	as	andorinhas
pipitavam	n’uma	alegria	discreta,	parecendo	que,	n’esse	feliz	parlamento	aereo
das	aves,	cada	orador	alado	pedia	a	palavra	por	sua	vez,	para	não	perturbar	o
colloquio	do	amor	humano.

Sobre	o	pequeno	canteiro,	matizado	de	côres	vivas,	em	que	a	florescencia	da
vegetação	accentuava	tons	variados	e	nitidos	n’uma	polychromia	risonha,	as
flechas	doiradas	do	sol	incidiam,	aqui	e	além,	por	entre	as	franças	das	arvores,



flechas	doiradas	do	sol	incidiam,	aqui	e	além,	por	entre	as	franças	das	arvores,
na	corolla	das	flores,	que	as	abelhas	procuravam.

Na	orla	extrema	do	pomar,	onde	a	sombra	era	mais	espêssa,	passavam	na
verdura	da	horta	grandes	borboletas	brancas	volitando	aos	pares	n’uma	chorea
infatigavel.

A	agua	cahia	n’um	improvisado	tanque,	de	que	já	não	restam	vestigios,	por	uma
calha	de	barro,	cantando	como	uma	ama	somnolenta,	que,	já	fatigada,	acalenta
uma	creança	rebelde	ao	somno.

Uma	branda	sensação	de	mollesa	parecia	cahir	da	sombra	do	arvoredo	e	do
despenho	monotono	da	agua	sobre	o	tanque.	A	paz	campesina	envolvia	a
atmosphera	no	longo	espreguiçamento	d’um	corpo	são	que	adormece	entre
branco	linho	muito	fresco	depois	de	um	banho	consolador.

Anninhas	tinha	nos	labios	côr	de	rosa	a	eloquencia	espontanea	que	as	mulheres
namoradas	possuem	na	primeira	inspiração	do	amor—volata	do	coração	que
accorda	em	extasi.

José	Maximo,	como	todos	os	homens	que	surprehendem	os	encantos	d’essa
eloquencia	maravilhosa	n’um	colloquio	tranquillo,	ouvia-a	n’uma	embriaguez	de
fascinação.

As	palavras	que	até	ahi	havia	trocado	com	D.	Anna	de	Vasconcellos,	no	Outeiro
ou	no	Porto,	sempre	a	medo	e	de	relance,	não	lhe	tinham	annunciado	essa
verbosidade	apaixonada,	essa	fluencia	de	phrases	simples	e	carinhosas,	que
affluem	aos	labios	de	uma	mulher	quando	pela	primeira	vez	pode	dizer,	n’uma
liberdade	honesta,	quanto	tem	sentido	e	sonhado.

Mas	o	coração	humano	contém	em	si	mesmo	o	segredo	de	atormentar-se	na
felicidade,	que	nunca	chega	a	ser	completa	por	isso	mesmo.

O	homem,	mais	do	que	a	mulher,	obedece	a	uma	fatalidade	torturante,	que	o	leva
a	procurar	as	preoccupações	dolorosas	nos	momentos	em	que	a	paz	e	a
esperança	pareciam	apostadas	em	sorrir-lhe.	Uma	subita	desconfiança	invade-lhe
a	alma,	como	um	veneno	de	lento	effeito,	que	vae	a	pouco	e	pouco
anesthesiando	a	sua	victima.

Foi	José	Maximo	quem	se	lembrou	de	consultar	o	oráculo,	que,	segundo	a
superstição	dos	amantes,	falla	nas	folhas	das	plantas,	quando	consultadas	por



superstição	dos	amantes,	falla	nas	folhas	das	plantas,	quando	consultadas	por
elles.

Estava	ali	perto	um	tufo	verdejante	de	trevo,	que	adivinha	os	segredos	do	amor.

—Para	nós	sermos	inteiramente	felizes,	dissera	José	Maximo,	só	é	preciso	que	as
folhas	do	trevo	confirmem	as	tuas	doces	palavras.

E	o	oráculo,	consultado	folha	a	folha,	affirmára	o	amor	de	D.	Anna	de
Vasconcellos.

Ella	rira	crystallinamente	no	seu	triumpho	como	uma	alma	sincera,	que	não	se
teme	do	segredo	dos	oráculos.	José	Maximo	riu	tambem,	entre	envergonhado	do
riso	de	Anninhas	e	contente	do	resultado	da	consulta.

Frei	Simão	voltou-se	de	subito,	sorrindo	por	contagio,	com	um	olhar
alegremente	investigador.

—É	o	sr.	José	Maximo,	disse	Anninhas,	que	está	consultando	as	folhas	do	trevo
como	cá	fazem	os	camponezes.

E,	de	repente,	como	que	arrependida	da	sua	propria	franqueza,	córou	de	pejo.

Frei	Simão	ficou	encantado	com	o	primitivo	bucolismo	d’aquelle	casto	idyllio
amoroso	e,	para	salvaguardar	a	sua	auctoridade	de	irmão	mais	velho,	procurou
illudir	o	sentido	da	resposta,	dizendo:

—Ah!	o	sr.	José	Maximo	lembrou-se	de	consultar	o	futuro!	Pois	o	futuro,	meu
amigo,	pertence	a	Deus.

E	Anninhas	acudiu	de	prompto	como	se	quizesse	valorisar	a	resposta	do	oráculo,
que	lhe	tinha	sido	favoravel:

—Mas	quem	faz	nascer	as	plantas	senão	Deus?

Frei	Simão,	comprehendendo	o	lance,	respondeu:

—Tens	razão,	Anninhas!

E	curvou-se	de	novo	a	regar	as	flores	e	a	pensar	em	que	jámais,	na	sua	vida
monótona	e	árida,	tinha	tido	motivo	para	consultar	os	oráculos	do	amor.



José	Maximo	disséra	baixinho	a	Anna	de	Vasconcellos:

—É	verdade!	Consultemos	o	futuro.

E,	desfolhando	o	trevo,	dizia:	Feliz,	infeliz.

A	ultima	folha	respondeu:	Infeliz.

—É	notavel!	exclamou	José	Maximo,	lembrando-se	subitamente	da	cantiga	que
tinha	ouvido	ali	em	Cezár,	quando	descansára	por	alguns	momentos,	havia	seis
annos,	sob	a	sombra	de	uma	faya,	na	estrada.	É	notavel,	repisava	elle,	a
insistencia	de	um	ruim	agoiro!

E	repetiu	a	Anninhas	a	cantiga	que	então	tinha	ouvido:

Quem	quer	ver	um	infeliz,
Que	nasceu	ao	pé	da	faya?
Não	ha	desgraça	nenhuma,
Que	n’este	infeliz	não	caia!

Anna	de	Vasconcellos,	para	dissipar	as	apprehensões	aziagas	de	José	Maximo,
procurou	rir	com	esforço.

Frei	Simão	perguntou	de	longe:

—Tornou	a	fallar	o	oráculo?

E	Anninhas	respondeu:

—O	mano	quer	saber?!	O	sr.	José	Maximo	ficou	agora	muito	triste	porque	o
trevo	lhe	disse	que	não	havia	de	ser	feliz!

—Nunca	vi	homem	intelligente,	replicou	frei	Simão,	que	não	fosse
supersticioso.	Chega	a	parecer	ás	vezes	que	a	intelligencia,	descontente	de	si
mesma,	quer	nivelar-se	com	a	fé	céga	dos	ignorantes	ingenuos!

—Ouviste?	perguntou	Anninhas	a	José	Maximo.

José	Maximo	não	respondeu,	de	preoccupado	que	estava.

Angustiava-o	a	tortura	que	elle	proprio	inventára.	A	serenidade	rural	em	que	o



pomar	umbroso	pareceria	adormecido	no	fundo	de	um	stereoscopo,	se	não	fosse
o	vôo	inquieto	das	borboletas	brancas	e	das	abelhas	loiras,	encontrava	no	peito
de	José	Maximo	uma	forte	resistencia,	que	já	lhe	não	deixava	tranquillo	o
coração	como	meia	hora	antes.



XIV
Á	Porta	Férrea



É	inveterado	costume,	e	lei	Academico-Escolastica,	que	todo	e	qualquer	Novato
leve	a	sua	investida,	e	pague	a	sua	patente:	Não	resista	vossa	mercê	a	nenhuma
d’estas	cousas;	o	que	deve	pedir	é,	que	seja	suave:	para	o	que	quanto	aos
dicterios	e	injurias	bôca	tapada,	e	quanto	á	patente,	mão	á	bolsa.

Silveira	Malhão—«Vida	e	feitos»,	tomo	II.

Matriculado	na	faculdade	de	leis	e	canones,	cujo	curso	era	commum	até	ao
terceiro	anno,	José	Maximo	não	passou	impunemente	pela	Porta	Férrea,	segundo
a	tradição	academica.

Já	Nicolau	Tolentino	havia	dito	referindo-se	a	Coimbra	e	ás	caçoadas,	por	que	os
novatos	tinham	de	passar:

Povo	revoltoso,	e	ingrato
Dentro	em	seus	muros	encerra;
Em	vão	de	adoçal-o	trato,
É	um	titulo	de	guerra
A	chegada	de	um	novato.

José	Maximo	conhecia	de	sobra	a	vida	de	Coimbra,	e	esperava	por	isso	a	troça;
mas,	pelo	facto	de	ser	já	conhecido,	julgava-se	a	coberto	das	maximas	torturas
de	que	o	Palito	metrico	fallava:

...........	tum	cœtera	turba
Rodeat	miserum;	truxque	investida	comecat.
Principio	quatuor	mandat	aparare	sopapos,
Et	simul	haud	cessant	miseri	cuspire	bigotes,
Donec	sella	chegat	lumbo	imponenda	rebeldi.

Manuel	Rodado	combinára	porem	com	outros	segundanistas	que	José	Maximo
fosse	o	principal	alvo	da	troça	feita	aos	novatos.	Queria	iniciar	a	sua	vingança,	e,
como	era	rico,	remunerava	bisarramente	a	adhesão	dos	condiscipulos	aos	seus
planos.	Era	elle	quem	na	borga	pagava	as	despezas	de	comes	e	bebes,	as
merendas	de	manjar	branco	«no	fresco	pateo	de	Cellas»,	as	ceias	na	estalagem
do	Paço	do	Conde	ou	na	tasca	do	Alexandre	Ramalhaes	ao	fundo	da	rua	das
Sollas;	d’aqui	o	seu	prestigio,	porque	em	primasias	de	intelligencia	não	se
assignalava	Manuel	Rodado.	A	academia,	sempre	alegre	e	epigrammatica,
pozera-lhe	uma	alcunha	feliz,	que	ao	mesmo	passo	alludia	á	garridice	e	á



pecunia	do	sujeito:	era	o	Narciso	doirado.

José	Maximo	passou	á	Porta	Férrea	por	entre	duas	filas	de	segundanistas,	entre
os	quaes	estava	o	filho	do	brazileiro.

Não	reagiu	contra	a	tradição	academica	do	canellão,	no	primeiro	dia	de	aulas,
apesar	de	perfeitamente	ter	distinguido,	na	hilaridade	dos	trocistas,	as	risadas
alvares,	muito	sarcasticas,	de	Manuel	Rodado,	o	qual,	vendo	a	submissão	de	José
Maximo,	julgou	que	podia	exceder-se	sem	perigo	de	resistencia.

Não	obstante	ter	grande	amor	ás	costellas,	entendeu	que	José	Maximo,	a	julgar
pelo	seu	retraimento	e	submissão,	não	era	homem	que	tivesse	coragem	de	repetir
em	Coimbra,	no	seio	da	academia,	a	pimponice	valentona	do	Campo	de	Santo
Ovidio.

Por	isso,	no	immediato	dia	lectivo,	quando	José	Maximo	recebia,	á	Porta	Férrea,
a	segunda	dóse	de	canellão,	ouzou	passar-lhe	a	mão	pela	cara.

Teve	resposta	prompta.	José	Maximo	fez	pé	atraz,	e	descarregou-lhe	na	face	uma
sonora	bofetada,	que	deixou	aturdido	o	filho	do	brazileiro.

Armou-se	uma	baralha	de	mil	diabos.	Muitos	segundanistas	cahiram	sobre	José
Maximo,	que,	cego	de	colera,	respondia	energicamente	com	murros	e	pontapés.
Tamanha	coragem	exhibiu	no	maior	apêrto	do	tumulto,	fazendo	frente	ao	grupo
dos	aggressores,	que	alguns	estudantes	dos	ultimos	annos	intervieram	em	favor
de	José	Maximo,	defendendo-o.

Um	d’elles,	que	se	chamava	Jayme	de	Carvalho,	quintanista	de	direito,	por
alcunha	o	Sam	Bartholomeu,	cobriu	José	Maximo	com	a	pasta.

A	academia	temia	o	valor	d’este	quintanista,	cujas	idéas	liberaes	justificavam	a
alcunha	que	os	estudantes	absolutistas	lhe	pozeram	por	allusão	ironica	ao	dia	24
de	agosto,	em	que	a	Egreja	celebra	a	festa	de	Sam	Bartholomeu,	e	em	que,	trez
annos	antes,	rebentára	no	Porto	o	movimento	constitucional.

José	Maximo,	quando	a	pasta	protectora	de	um	quintanista	temido	lhe	permittiu
explicar	o	seu	procedimento,	disse	que	tinha	dado	sobejas	provas	de	submetter-
se	á	troça	e	de	sujeitar-se	ao	canellão,	mas	que	a	sua	dignidade	não	lhe	permittia
tolerar	as	provocações	de	um	inimigo	pessoal,	que,	para	vingar-se	de	um
incidente	particular	occorrido	entre	ambos,	se	acobertava	cobardemente	com	a



tradição	academica	e	com	o	auxilio	dos	condiscipulos.

Esta	leal	explicação	causou	no	auditorio	uma	impressão	excellente.	Todos	os
veteranos,	Jayme	de	Carvalho	em	primeiro	logar,	applaudiam	o	procedimento	de
José	Maximo.	E	muitos	dos	segundanistas,	que	o	tinham	aggredido,	acabaram
por	dar-lhe	razão.

Discutia-se	animadamente	o	caso	nos	grupos	da	Porta	Férrea,	quando	appareceu
um	verdeal	que,	por	ordem	do	conservador	Cabaças,	vinha	averiguar	o	que	se
tinha	passado	de	extraordinario.

Como	José	Maximo	estivesse	ainda	rodeado	pelo	grupo	mais	numeroso,	que	o
escutava	com	agrado,	foi	a	José	Maximo	que	o	verdeal	se	dirigiu,	abrindo
caminho	atravez	do	grupo.

Interrogado,	José	Maximo	respondeu	que	por	sua	parte	nada	sabia	do	que	se
tinha	passado,	mas	que	estavam	alli	muitos	estudantes	que	poderiam	informar,
querendo,	o	sr.	conservador.	Nenhum	se	mexeu;	todos	encolheram	os	hombros
sorrindo,	menos	Manuel	Rodado.	Jayme	de	Carvalho	acabou	por	dizer	ao
verdeal	que	se	fosse	em	paz,	porque	não	havia	motivo	para	qualquer
procedimento.

A	academia,	onde	o	elemento	aristocratico	era	sanhudamente	absolutista,
deixou-se	impressionar	de	uma	subita	sympathia	por	José	Maximo,	a	quem,
desde	essa	hora,	ficou	conhecendo	pela	alcunha	de	Martim	Moniz,	em	memoria
da	sua	façanha	da	Porta	Férrea:	façanha	que	no	enthusiasmo	do	primeiro
momento	fôra	pelos	estudantes	igualada	á	do	heroe	da	porta	do	Castello	de
Lisboa	no	tempo	de	Affonso	Henriques.

Manuel	Rodado	sentiu-se	corrido.	Desappareceu.	Mas	nunca	o	seu	rancor	a	José
Maximo	fôra	maior	do	que	quando,	ao	pensar	nos	acontecimentos	d’aquelle	dia,
percebeu	que	tinha	indirectamente	concorrido	para	dar	vantajosa	evidencia	ao
novato,	que	pela	segunda	vez	o	desfeiteára.

E	fôra	effectivamente	assim.	Durante	o	resto	do	dia	e	á	noite	não	se	fallou	em
outra	coisa	nos	varios	cenáculos	de	conversação	academica.	José	Maximo
tornára-se	conhecido	de	todos,	e	estimado	de	muitos.	Era	já,	na	linguagem
escolastica,	geralmente	designado	por	«Martim	Moniz».	Alguns	estudantes
absolutistas,	com	a	versatilidade	propria	da	juventude,	pareciam	querer	mudar	de
opinião,	qualificando	de	insolente	reacção	o	procedimento	de	José	Maximo,	que



tinha	esbofeteado	a	academia	na	pessoa	de	Manuel	Rodado.	Mas	outros,	mais
persistentes	na	primeira	impressão	recebida,	replicavam	que	José	Maximo
respeitára	as	praxes	universitarias	submettendo-se	ao	canellão,	e	que	apenas
tomára	como	offensa	pessoal	a	provocação	que	partira	de	um	seu	antigo	inimigo.
Accrescentavam	que	não	era	no	meio	da	collectividade	academica	que	deviam
liquidar-se	as	pendencias	individuaes.	Posta	a	questão	n’estes	termos,	ninguem
ouzava	quebrar	lanças	em	publica	defesa	de	Manuel	Rodado,	suspeito	de
cobarde.	A	pusillanimidade	é	o	sentimento	que	mais	repugna	ao	espirito	dos
novos,	sejam	quaes	fôr	as	suas	tendencias	politicas	e	sympathias	pessoaes.

Alem	d’isto,	os	apologistas	de	José	Maximo	punham	em	relevo	a	correcção	da
sua	resposta	ao	verdeal,	quando	appellára	para	o	testemunho	da	academia;	e
contrastavam	esse	nobre	procedimento	com	o	de	Manuel	Rodado,	que	nem
sequer	tivera	a	coragem	apparente	de	sorrir	disfarçando	um	mesquinho
resentimento.

O	incidente	da	Porta	Férrea	estabelecêra	ligações	de	amisade	entre	Jayme	de
Carvalho	e	José	Maximo.	A	intimidade	cresceu	de	pressa,	porque	não	é	proprio
de	gente	moça	moderar	as	suas	expansões.

E	cada	dia	uma	nova	revelação	vinha	estreitar	os	laços	de	amisade	que	uniam
aquelles	dois	academicos,	attraidos	um	para	o	outro	pela	coincidencia	das	suas
inclinações	politicas	e	valorosas	aventuras.

José	Maximo	contou	a	Jayme	de	Carvalho	a	historia	do	seu	amor	por	D.	Anna	de
Vasconcellos	para	explicar	a	causa	remota	do	conflicto	com	Manuel	Rodado.
Dezenhou-lhe	o	perfil	insinuante	de	frei	Simão,	o	destemido	liberal	de	Cezár.
Jayme	de	Carvalho	ouvia-o	sorrindo,	sem	comtudo	mostrar-se	surprehendido.

—Esse	frade,	disse	Jayme,	tem	um	irmão	que	está	agora	preso	em	Aveiro	por
vingança	de	um	silveirista	de	Chaves,	que	se	tem	valido	da	politica	para	o
perseguir	por	motivos	particulares.	Não	é	verdade?

—É	verdade!	Mas	como	sabes	tu	isso?

—Esse	irmão	do	frade	ama	uma	menina,	que	está	no	convento	de	Arouca.	Não	é
tambem	verdade?

—É	verdade!	Mas	explica-te!	Como	sabes	tu	isso?

—E	essa	menina	tem	no	convento	uma	unica	amiga,	que,	alem	de	minha	prima,



—E	essa	menina	tem	no	convento	uma	unica	amiga,	que,	alem	de	minha	prima,
é	minha	noiva.	Sabias?

—Não	sabia!

—Pois	é	isto	mesmo.

—Ó	homem,	dá	cá	um	abraço!	exclamou	«Martim	Moniz»	caminhando	de
braços	abertos	para	«Sam	Bartholomeu».	Não	ha	coincidencias	absurdas.	O
acaso	é	mais	engenhoso	nas	suas	combinações	do	que	a	chimica!

E	depois	d’esta	affectuosa	expansão	de	recente	amisade,	que	parecia	já	tão	solida
como	se	fosse	muito	antiga,	entraram	em	pormenores.

José	Maximo	disséra	a	Jayme	de	Carvalho:

—Põe-me	ahi	a	tua	vida	em	pratos	limpos.	Quero	saber	tudo.

—Eu	sou	pobre,	disse	Jayme.

—E	eu	tambem,	disse	José	Maximo.

—Mas	eu	sou	mais	pobre	do	que	tu.

—Mais	pobre	do	que	eu	não	ha	ninguem:	nem	mesmo	tu.

—Recebo	subsidio	da	Casa	Pia.

—E	eu	da	Intendencia.	Quem	t’o	arranjou?

—Foi	o	conde	de	Rio	Maior.	E	a	ti?

—Foi	frei	Simão	de	Vasconcellos	por	intervenção	de	um	frade	absolutista	de
Alcobaça.

—Outra	coincidencia:	somos	dois	pobretões	subsidiados.

—É	verdade!	Parece	que	tinhamos	nascido	para	ser	amigos!

—Tens	razão.	Eu	sentia-me	só	em	Coimbra,	disse	Jayme	de	Carvalho,	no	meio
d’esta	grande	récova	de	burros	arreatados	á	Universidade.



—Mas	vamos	á	historia	dos	teus	amores	com	a	amiga	da	Flor	do	Támega.

—Quem	é	a	Flor	do	Támega?

—É	a	menina	de	Chaves	tão	desgraçadamente	amada	pelo	irmão	de	frei	Simão
de	Vasconcellos.

—Eu	sabia	apenas	que	se	chamava	Margarida	Candida.

—Pois	chama.	Mas	foi	Antonio	da	Silveira,	o	apóstata	de	Canellas,	que	lhe	poz	a
alcunha	de	Flor	do	Támega.

—Não	sabia.	E	pôde	sahir	do	bestunto	de	um	Silveira	uma	tão	delicada	alcunha?

—Parece	incrivel,	mas	é	verdade!

—Por	morte	de	meu	pae	achei-me	na	impossibilidade	de	concluir	o	curso.

—Que	pena	seres	já	tu	quintanista,	quando	eu	ainda	sou	novato!

—Deixa	lá!	Quando	dois	homens	nascem	fadados	para	amigos,	não	é	a
formatura	que	os	pode	separar.

—Tambem	tens	razão.

—Mas	se	a	morte	de	meu	pae	me	prejudicou,	maior	prejuizo	causou	ainda	a
minha	tia	e	minha	prima	Ernestina,	de	quem	meu	pae	era	o	unico	amparo.	Minha
prima,	graças	ainda	á	protecção	do	conde	de	Rio	Maior,	entrou	no	mosteiro	de
Arouca,	aonde	eu,	logo	que	possa,	a	irei	buscar	para	ser	minha	mulher.	Olha	que
é	uma	linda	rapariga,	minha	prima!

—Faço	ideia.

—Fazes	ideia?	Pois	eu	não	faço.

—Como	assim?!

—Não	faço	ideia	como	ella	estará	agora,	atormentada,	flagellada	pelo
despotismo	politico	das	venerandas	madres	de	Arouca,	que	nem	sequer	a	deixam
escrever-me	só	porque	minha	prima	pertence	a	uma	familia	liberal,	apezar	de	eu
ser	o	seu	noivo.



—E	apesar	de	seres	o	seu	noivo,	talvez	que	te	não	seja	facil	tiral-a	do	convento
quando	a	quizeres	ir	buscar.	Pelo	menos	hão	de	empregar	dilações,	exigir	longas
formalidades	só	para	contrariar-te	e	contrarial-a.	O	absolutismo	é	como	as	feras:
não	larga	facilmente	uma	victima.

—Ora	essa!	Minha	prima	pertence	á	sua	familia!	Para	que	servem	então	as	leis,
que	nós	vimos	estudar	em	Coimbra?!	O	convento	de	Arouca	não	é	uma	cadea
legal;	não	tem	maiores	privilegios	do	que	as	outras	casas	monasticas.

—Em	conventos,	meu	amigo,	não	ha	que	fiar	e	escolher:	são	todos	mais
absolutistas	do	que	o	infante	D.	Miguel	e	sua	mãe.

—Nem	minha	prima	poude	escolher,	porque	veio	de	Lisboa	licença	para	entrar
no	de	Arouca.	Precisava	ir	para	um:	foi	para	aquelle	que	lhe	designaram.

—Mas	se	tua	prima	não	póde	escrever-te,	como	sabes	tu	o	caso	da	Flor	do
Támega?

—Minha	prima	escreveu	á	mãe	apenas	dois	bilhetes	desde	que	está	em	Arouca,	e
se	o	conseguiu	fazer	foi	porque	um	almocreve	e	um	pastor	levaram	os	bilhetes
ao	seu	destino.	No	primeiro,	contava	a	perseguição	politica	de	que	estava	sendo
victima	dentro	do	convento;	na	segundo	insistia	sobre	o	assumpto	e	participava
que	já	tinha	uma	companheira	de	desgraça,	certa	menina	de	Chaves,	Margarida
Candida,	que	ali	entrára	por	castigo	de	namorar	um	capitão	de	dragões,	muito
liberal,	irmão	de	um	celebre	frade,	tambem	liberal,	residente	em	Cezár.	Minha
tia	recebeu	esses	dois	bilhetes,	e	não	tornou	a	receber	nenhum	outro.	Mandou
saber	da	abbadeça	se	minha	prima	passava	bem	de	saude.	A	abbadeça	respondeu
que	Ernestina	gosava	a	melhor	saude	d’este	mundo,	que	estava	excellentemente,
e	que	em	havendo	alguma	novidade	a	participaria,	mas	que	só	a	ella,	na
qualidade	de	prelada,	pertencia	avaliar	a	opportunidade	das	relações	epistolares
das	suas	subordinadas	com	os	respectivos	parentes.	Dize-me	agora	se	acabaram
realmente	os	carceres	e	torturas	da	Inquisição	ou	se	continuam	funccionando,
sempre	em	nome	de	Deus,	no	mosteiro	de	Arouca,	para	honra	e	lustre	da	religião
catholica,	apostolica,	romana.

—Ha	effectivamente	ainda	muito	que	derrubar	e	combater!	accrescentou	José
Maximo,	pensativo.	A	arvore	da	tyrannia,	comquanto	abalada	desde	o	seculo
passado	pelos	vendavaes	revolucionarios,	tem	raizes	profundas,	que	não	poderão
ser	extirpadas	facilmente.	Mas	eu	já	não	me	proponho	auxiliar	essa	empresa
demolidora.	Toda	a	minha	ambição	é	obter	pacificamente	uma	carta	de	bacharel



demolidora.	Toda	a	minha	ambição	é	obter	pacificamente	uma	carta	de	bacharel
em	leis	e	ir	depois	esconder-me	n’algum	canto	da	provincia	com	Anninhas	e
com	a	tranquilla	felicidade	da	minha	consciencia.

—Meu	amigo,	tu	ainda	cá	tens	que	ficar	durante	cinco	annos,	e	olha	que	te	não
ha	de	ser	facil	resistir	impunemente	a	todas	as	provocações	politicas,	a	todas	as
insolencias	irritantes	com	que	os	altaneiros	realistas,	que	ahi	passeiam	de	grimpa
levantada,	procuram	açular	a	nossa	colera	para	esmagar-nos	depois.

—Hei	de	conseguil-o;	sabel-o-has.

—Elles	não	pensam	senão	em	irritar-nos	com	successivos	reptos.	Agora
lembraram-se	de	imitar	o	exemplo	dos	lentes	secundando	o	famoso	prestito	de
José	Caetano	com	um	outeiro	na	sala	grande	dos	actos	e	não	sei	que	mais
festanças	provocadoras.

—Deixal-os!	Eu	não	quero	saber	d’isso.

Effectivamente,	os	academicos	absolutistas	planearam	commemorar
solemnemente	a	quéda	do	constitucionalismo.	O	plano	vingou,	de	accôrdo	com
os	lentes.

Em	fevereiro	de	1824	um	triduo	de	ruidosas	festas	foi	como	um	novo	cartel
arremessado	á	face	dos	estudantes	liberaes	pelos	absolutistas.	A	provocação
chegou	a	ponto	de	convidarem	o	famoso	dominico	Rochinha,	muito
constitucional,	e	cathedratico	de	theologia,	para	recitar	a	oração	congratulatoria.
Queriam	compromettel-o	pela	recusa.	Mas	o	doutor	Rocha	acceitou,	comquanto
o	machiavelismo	do	convite	irritasse	profundamente	o	animo	dos	liberaes.
D’este	propositado	rastilho	nasceu	o	incendio.

Emquanto	na	sala	grande	dos	actos	se	celebrava	o	annunciado	outeiro	com
tumultuosos	incidentes,	no	páteo	da	Universidade,	vistosamente	illuminado,	a
festa	era	perturbada	pela	expansão	do	despeito	liberal.

Ao	passo	que	no	outeiro	os	estudantes	constitucionaes,	como	um	que	se
chamava	Antonio	Feliciano	de	Castilho,	recitavam	composições	poeticas,	em
que	o	amor	da	liberdade	transparecia	ouzadamente,	promovendo	tumulto	entre
as	duas	facções	adversarias,	no	páteo	da	Universidade	os	retratos	da	familia	real
e	os	emblemas	allusivos	á	Restauração	eram	derrubados	por	mão	desconhecida.

Castilho	tinha	conquistado	um	logar	saliente	no	seio	da	academia	pela
circumstancia	de	ser	cego	e	poeta.	Estudava	pelos	olhos	dos	irmãos,	e



circumstancia	de	ser	cego	e	poeta.	Estudava	pelos	olhos	dos	irmãos,	e
avantajava-se	aos	irmãos	no	boleio	dos	versos	e	na	delicadesa	da	inspiração,
sendo	que	todos	os	Castilhos	eram	apaixonados	cultores	das	bellas-lettras.

Antonio	Feliciano	descobrira	a	veia	poetica	de	José	Maximo,	e	instou-o	para	que
concorresse	com	elle	ao	outeiro.	Procurou	demovel-o	com	a	leitura	do	Sonho	de
Fénelon,	que	escrevera	expressamente	como	protesto	contra	os	intuitos
absolutistas	d’aquella	commemoração	litteraria.	José	Maximo	resistiu,
desculpando-se	com	a	insufficiencia	do	seu	éstro	indigno	de	hombrear	com	o	do
joven	Milton	portuguez.	Mas	prometteu	a	Castilho	ir	ouvil-o,	e	foi.



XV
Politica	de	estudantes



São	cousas	de	moços.

Gil	Vicente—Farça	do	«Juiz	da	Beira.»

Na	sala	grande	dos	actos,	José	Maximo	e	Jayme	de	Carvalho,	sentados	um	ao	pé
do	outro,	assistiam	ao	outeiro.

N’um	dos	bancos	anteriores	estava	Manuel	Rodado	no	meio	de	um	grupo	de
estudantes	absolutistas,	que	denunciavam	uma	superabundancia	de	enthusiasmo,
suspeita	de	copiosas	libações	intencionalmente	liberalisadas	pelo	filho	do
brazileiro.

Todo	este	grupo	se	voltava	frequentes	vezes	para	traz,	olhando	zombeteiramente
para	os	dois	academicos	constitucionaes,	sorrindo	e	fallando	d’elles	com
escarneo.

José	Maximo	disse	para	Jayme	de	Carvalho:

—Eu	cá	faço	de	conta	que	não	é	nada	comnosco.

—E	eu	tambem.

Quando	os	poetas	absolutistas	subiam	ao	estrado,	a	facção	liberal	arrastava	os
pés	ruidosamente.

O	obéso	conservador	Cabaças,	alcunha	que	resultára	do	seu	feitio	espheroidal,
rompia	logo	coxia	acima,	á	frente	dos	verdeaes,	para	surprehender	em	flagrante
delicto	os	pateantes.	Mas	a	pateada	cessava,	para	começar	depois.

Ouviam-se	vozes	de—Fóra!	fóra!

E	o	grupo	de	Manuel	Rodado,	pondo-se	de	pé,	olhava	acintosamente	para	José
Maximo	e	Jayme	de	Carvalho,	como	se	quizesse	indicar	ao	conservador	que
elles	eram	os	cabeças	de	motim.

Mas	os	dois	mantinham-se	imperturbavelmente	serenos,	facto	que	aliás	era
notado	pelo	corpo	cathedratico,	que	occupava	as	tribunas	de	honra.	Uma	vez
aconteceu	que	o	proprio	reitor,	vendo	que	o	Cabaças	observava	os	dois	amigos,
lhe	fizera	signal	de	que	o	tumulto	partia	de	outro	ponto	da	sala.



Os	poetas	liberaes	eram	festejados	pelos	seus	correligionarios	com	enthusiasticas
manifestações	de	applauso.	José	Maximo	e	Jayme	de	Carvalho	abstinham-se,
mas	abriram	excepção	para	Castilho,	a	quem	deram	palmas,	e	que	fôra	obrigado
a	repetir	muitas	vezes	o	Sonho	de	Fénelon.

Cresceu	com	esta	ovação	a	colera	dos	absolutistas,	a	breve	trecho	atiçada	pela
noticia,	que	logo	circulára	na	sala,	de	que	tinham	sido	despedaçados	os
emblemas	que	ornamentavam	o	páteo	da	Universidade.

O	reitor	entendeu	que	era	mais	prudente	encerrar	o	outeiro,	e	a	onda	dos
estudantes	galgou	desordenada	para	o	páteo,	onde	se	travaram	pequenos
conflictos,	a	que	a	ronda	universitaria,	Cabaças	á	frente,	logo	acudia,	varrendo
adeante	de	si	a	multidão.

José	Maximo	e	Jayme	de	Carvalho	passaram	indifferentemente	atravez	da	turba,
seguidos	a	pequena	distancia	pelo	grupo	de	Manuel	Rodado,	que,	vendo-os
caminhar	pausadamente,	como	quem	vae	prevenido	para	uma	aggressão,	não
ouzava	atacal-os.

José	Maximo	chegára	a	dizer	para	Jayme	de	Carvalho:

—Não	estamos	armados.	O	melhor	é	irmos	para	casa.

—Pois	vamos,	mas	de	vagar.	Salvo	o	caso...

—Bem	sei	que	caso	é,	atalhou	José	Maximo;	salvo	o	caso	de	nos	aggredirem.

Mas	a	aggressão	não	veio.	José	Maximo	entrou	em	sua	casa	com	Jayme	de
Carvalho	e,	apenas	acabavam	de	entrar,	quando	todas	as	vidraças	estalavam	com
uma	rajada	de	pedras.	Uma	bala,	entrando	por	uma	das	janellas,	zuniu	sobre	a
cabeça	de	Jayme	de	Carvalho.

—Isto	agora	é	mais	serio!	exclamou	José	Maximo.	O	ficarmos	aqui	encurralados
já	não	seria	prudencia,	era	vergonha.

Foi	direito	ao	quarto	de	um	condiscipulo,	onde	sabia	haver	um	bacamarte.

—Está	carregado,	felizmente!	disse	elle	apossando-se	da	arma.

—E	eu?	perguntou	Jayme	de	Carvalho.



—Tu?	Procura	por	ahi	um	punhal,	uma	bengala,	qualquer	coisa.

Nova	saraivada	de	calhaus	bateu	contra	as	portas	das	janellas,	fazendo	tinir	o
pouco	que	restava	das	vidraças.

José	Maximo	desceu	de	um	salto	a	escada,	e	abriu	a	porta.	Jayme	de	Carvalho,
armado	de	um	cacete,	seguiu-o	immediatamente.

Apenas	José	Maximo	assomou	ao	limiar,	foi	agarrado	pelos	estudantes
absolutistas,	que	se	perfilavam	ás	hombreiras.	Jayme	de	Carvalho,	brandindo	o
cacete	por	sobre	o	grupo,	descarregava	bordoada	a	torto	e	a	direito	n’um	rapido
sarilho	de	esgrima.	José	Maximo	poude	libertar-se,	mas	o	grupo,	sentindo	a
pequena	distancia	um	extranho	tropel,	largou	a	fugir	em	debandada.

Vinham	fugindo,	em	sentido	opposto,	alguns	estudantes,	que	corriam	gritando:
—Fujam!	fujam!	Mataram	o	Cabaças	ao	Arco	do	Bispo.

Toda	a	caterva	desappareceu	como	por	encanto,	e	José	Maximo	e	Jayme	de
Carvalho	entraram	precipitadamente	em	casa,	fechando	a	porta.

Subindo	á	sala,	disse	Jayme	sentando-se,	muito	fatigado,	n’uma	cadeira	de
pinho:

—Ora	aqui	está	no	que	vieram	a	dar	os	nossos	planos	de	prudencia!

—É	verdade!	Mas	fomos	provocados.	Só	se	não	tivessemos	sangue	nas	veias!

—E	se	effectivamente	mataram	o	Cabaças,	teremos	alçada,	pagará	o	justo	pelo
peccador,	quem	sabe	se	não	seremos	tambem	arrastados	na	rêde?

—Nós?!	exclamou	José	Maximo.	Mas	o	que	temos	nós	com	isso?!

—Temos	que	somos	constitucionaes,	e	é	o	peior	que	podemos	ser	n’esta
occasião.	Estamos	á	mercê	das	vinganças	e	das	delações	de	todo	o	fiel	patife
absolutista,	como	o	Narciso	doirado,	e	quejandos.	Pois	olha	que	qualquer
complicação	me	faria	agora	differença,	no	quinto	anno!

—E	a	mim,	no	primeiro!	disse	desalentadamente	José	Maximo,	que	se	lembrou
de	Anna	de	Vasconcellos,	dos	seus	ternos	pedidos	para	que	se	abstivesse	de
politica,	bem	como	dos	prudentes	conselhos	de	frei	Simão.	Melhor	eu	não
tivesse	ido	ouvir	o	Castilho!



tivesse	ido	ouvir	o	Castilho!

—O	que	está	feito,	está	feito!	apostrophou	Jayme	de	Carvalho.	Vou	embora,
preciso	dormir.

—É	mais	prudente	que	fiques.	Se	mataram	o	Cabaças,	e	se	te	apanham	na	rua,
corres	o	risco	de	ser	preso	para	investigações.

—Mas	olha	que	não	deixa	de	ser	compromettedor	o	facto	de	não	ficar	em	casa!

—Tambem	é	verdade.	Vou	acompanhar-te.

—Não	quero!

—Mas	quero	eu.

—É	tolice.	Dado	o	caso	de	eu	encontrar	a	ronda,	que	necessidade	tens	tu	de	ser
tambem	preso?

—Seguirei	o	teu	destino.

—Muito	obrigado.	Mas	se	fôr	preso,	prefiro	que	tu	o	não	sejas,	porque	poderás
mais	facilmente	justificar-me.

Perante	este	argumento,	José	Maximo	deu-se	por	convencido.	Ficou.	Deitou-se.
Mas	não	poude	conciliar	o	somno.	A	imagem	de	Anninhas	apparecia-lhe
lacrimosa	a	lastimar-se	de	não	terem	sido	attendidas	as	suas	supplicas.	E	a	folha
de	trêvo,	consultada	como	oráculo,	revoluteava	no	cerebro	de	José	Maximo	á
semelhança	de	uma	borboleta	negra,	presaga.

Jayme	de	Carvalho	não	teve	pelo	caminho	qualquer	mau	encontro.	As	ruas
estavam	desertas,	dir-se-ia	que	o	terror	fizera	dispersar	toda	a	academia,	n’uma
noite	de	festa	e	de	luar,	vespera	de	feriado.

—Alguma	coisa	grave	se	passou	effectivamente!	tinha	pensado	Jayme	de
Carvalho.

Os	seus	companheiros	de	casa,	que	já	haviam	recolhido	todos,	contaram-lhe	que
a	ronda	da	Universidade	fôra	atacada	a	tiros	de	bacamarte	no	Arco	do	Bispo,
mas	que	o	Cabaças	não	morrêra,	como	a	principio	constára.	Apenas	o	meirinho
e	alguns	verdeaes	tinham	ficado	feridos.	O	caso,	porém,	não	deixava	de	ter



gravidade.

—Quem	foi	que	atacou	a	ronda?	perguntou	Jayme	de	Carvalho.

—Vá	lá	saber-se!	Fomos	nós,	foste	tu,	foram	todos	os	que	não	são	absolutistas.
É	o	que	ha	de	dizer-se.

—Eu	não	ataquei	ninguem;	mas	olhem	que	fui	atacado.

—Foste	atacado??	perguntaram-lhe.

—Pelo	grupo	do	Narciso	doirado,	que	apedrejou	a	casa	de	José	Maximo.	As
pedras	não	passaram	das	vidraças,	que	ficaram	partidas,	mas	eu	senti	zunir	uma
bala	por	cima	da	cabeça.

—Patifes!	disse	um	estudante.

—Vamos	nós	fazer	o	mesmo	ás	janellas	do	Narciso?	propoz	outro,	mais
exaltado.

—Não	sejam	tolos!	respondeu	Jayme.	Eu	vou	mas	é	deitar-me.	Boa	noite,
rapazes.

No	dia	seguinte	corria	em	alguns	circulos	absolutistas	a	seguinte	versão:

Manuel	Rodado	e	outros	estudantes,	que	recolhiam	do	outeiro,	tendo	encontrado
ao	Arco	do	Bispo	um	grupo	que	lhes	pareceu	suspeito,	perseguiram-n’o	para
reconhecel-o.	Dois	individuos	d’esse	grupo	entraram	em	casa	de	José	Maximo,	e
como	ahi	mesmo	fossem	vigiados,	sahiram	á	rua	armados	de	bacamarte	e	cacete.
Esses	dois	individuos	tinham	sido	reconhecidos:	eram	José	Maximo	e	Jayme	de
Carvalho.	O	primeiro	não	poude	fazer	uzo	do	bacamarte,	porque	o	seguraram.	O
segundo	descarregou	muitas	cacetadas	contra	os	seus	perseguidores,	um	dos
quaes,	Manuel	Rodado,	ficára	ferido	na	cabeça.

Esta	versão	tinha	por	fim	insinuar	que	José	Maximo	e	Jayme	de	Carvalho	não
eram	extranhos	á	emboscada	do	Arco	do	Bispo.

A	versão	liberal	contava	os	factos	como	elles	realmente	se	tinham	passado	e
preconisava	o	denôdo	dos	dois	amigos,	que	fizeram	frente	a	um	grupo	numeroso,
abrindo	a	cabeça	a	muitos	absolutistas.



Este	acontecimento	vinha	coroar	a	reputação	de	valente,	que	José	Maximo	tinha
ganho	á	Porta	Férrea.	Pelo	que	respeitava	a	Jayme	de	Carvalho,	a	sua	reputação
estava	feita,	e	fôra	elle	proprio	que	engrandecera	a	gloria	do	seu	amigo
divulgando	os	serviços	prestados	á	causa	da	liberdade	no	Porto	e	era	Lisboa.
José	Maximo	havia-lhe	contado,	no	decorrer	do	tempo,	todos	os	episodios	da	sua
aventurosa	existencia.

De	todos	esses	episodios	o	que	mais	exaltara	a	imaginação	da	rapaziada	havia
sido	a	metamorphose	em	criado	de	servir	sob	o	disfarce	de	Fresca	Ribeira.

Muitos	academicos	liberaes	foram	a	casa	de	José	Maximo	felicital-o;	entre
outros,	estivera	ali	Antonio	Maria	das	Neves	Carneiro,	natural	do	Fundão,	seu
patricio	e	amigo	de	infancia.

N’esse	improvisado	parlamento	constitucional	discutiram-se	durante	longas
horas	os	acontecimentos	da	vespera.	Reconheceu-se	a	necessidade	de	uma	forte
concentração	de	elementos	partidarios	como	nucleo	de	resistencia	contra	as
insidias	e	perfidias	da	facção	contraria.	Foram	indicados	os	nomes	de	José
Maximo	e	Jayme	de	Carvalho	como	sendo	os	dos	academicos	que	inspiravam
maior	confiança	para	a	organisação	e	direcção	dos	trabalhos	do	partido.	E	d’esta
acclamação	unanime	resultou	achar-se	José	Maximo	envolvido	nos	negocios
politicos	da	academia,	que	vinte	e	quatro	horas	antes	estava	resolvido	a	evitar
completamente.

Um	dos	ultimos	estudantes	que	sahiram	foi	Antonio	Maria	das	Neves	Carneiro.

José	Maximo,	muito	pallido,	chamou-o	de	parte,	e	disse-lhe:

—Ó	Antonio,	tu	viste	por	lá	minha	mãe?

E	rebentaram-lhe	as	lagrimas,	embaciando-lhe	a	vista.

—Vi,	sim,	respondeu	Neves	Carneiro.	Vive	muito	atormentada	por	tua	causa.	E
encarregou-me,	a	occultas	de	teu	pae,	de	te	dar	um	abraço,	quando	estivessemos
sós.

José	Maximo	abriu	os	braços,	e	apertou	Neves	Carneiro	contra	o	coração.

N’esse	momento,	chorava	copiosamente.	Parecia-lhe	que	tinha	sentido	palpitar,
na	dôr	e	na	desolação,	o	coração	de	sua	mãe.



O	governo	mandára	uma	alçada	a	Coimbra	para	syndicar	dos	acontecimentos	de
fevereiro,	que,	segundo	a	phrase	de	um	chronista	consciencioso[1],	os	odios	e
malevolencia	do	partido	absolutista	adrede	exageravam	para	se	vingar	dos	seus
adversarios.

Sabia-se,	apesar	do	segredo	da	alçada,	que	José	Maximo	da	Fonseca	e	Jayme
Henrique	de	Carvalho	tinham	sido	compromettidos	pelo	depoimento	de	Manuel
Rodado	e	outras	testemunhas	absolutistas.

Foram	horriveis	de	anciedade	os	dias	que	para	aquelles	dois	estudantes
decorreram,	desde	que	chegou	a	alçada	e	morosamente	funccionou	para	que	não
ficasse	por	averiguar	o	menor	delicto,	até	que	em	30	de	abril	se	mallogrou	em
Lisboa	o	novo	movimento	promovido	pelo	infante	e	pela	rainha,	recolhendo-se
D.	João	VI	a	bordo	da	nau	ingleza	Windsor	Castle	e	sendo	D.	Miguel	obrigado	a
retirar-se	para	o	extrangeiro.

O	mallogro	da	abrilada	pela	intervenção	da	diplomacia	causára	dolorosa
impressão	a	todos	os	absolutistas,	incluindo	os	de	Coimbra,	que	tinham	julgado
aberto	o	caminho	da	reacção	sanguinaria	pelo	assassinato	do	marquez	de	Loulé
em	Salvaterra.

Lastimavam	a	ausencia	do	infante,	e	receiavam	que	se	robustecesse	a	politica
moderada	e	conciliadora,	adoptada	nos	processos	governativos	depois	da
restauração	de	Villa	Franca,	e	que	fôra	a	causa	determinante	do	segundo
movimento	tentado	por	D.	Miguel.

Tinham	razão	para	receiar,	porque	assim	veio	a	acontecer.

A	amnistia	de	5	de	junho	de	1824	suspendeu	as	perseguições	politicas;	deteve	o
gladio	da	vingança.

Ficaram	por	este	motivo	sem	effeito	os	processos	instaurados	nas	devassas	a	que
a	alçada,	que	em	fevereiro	tinha	ido	a	Coimbra,	procedeu	rigorosamente.

José	Maximo	e	Jayme	de	Carvalho	poderam	respirar	desafogados.	Mas	esse
mesmo	facto,	que	significava	um	tenue	triumpho	obtido	pelos	liberaes	sobre	os
absolutistas	de	Coimbra,	fez	augmentar	o	prestigio	politico	de	José	Maximo,
deu-lhe	maior	importancia	partidaria.

Estava	livre,	graças	á	amnistia,	mas,	infelizmente,	a	politica	havia-o	empolgado
de	novo,	fazia-se	em	torno	do	seu	nome,	de	preferencia	a	Jayme	de	Carvalho,



de	novo,	fazia-se	em	torno	do	seu	nome,	de	preferencia	a	Jayme	de	Carvalho,
uma	atmosphera	de	celebridade	capitolina,	porque	José	Maximo,	como
primeiranista,	era	o	sol	que	nascia,	e	Jayme	de	Carvalho,	estudante	do	quinto
anno,	era	o	sol	que	ia	desapparecer.

A	politica	é	sempre	a	mesma	em	toda	a	parte.



XVI
Falso	triumpho



Não	era	a	demissão	de	um	simples	ministro	que	a	regente	assignava,	era	a
demissão	da	causa	constitucional.

D.	Antonio	da	Costa—«Historia	do	marechal	Saldanha».

N’um	dos	ultimos	dias	de	fevereiro	de	1826,	Jayme	de	Carvalho,	que	havia	mais
de	um	anno	tinha	estabelecido	banca	de	«lettrado»	na	cidade	d’Evora,	para	onde
fôra	advogar	por	suggestão	de	um	alemtejano	seu	contemporaneo	em	Coimbra,
apresentava-se	na	portaria	do	mosteiro	de	Arouca,	acompanhado	de	uma
senhora,	a	reclamar	a	entrega	de	sua	prima	Ernestina.

A	senhora	que	o	acompanhava	era	a	mãe	da	secular.

Jayme,	que	se	estreiára	com	felicidade,	e	estava	fazendo	importantes	interesses,
podéra	preparar	com	um	certo	conforto	o	seu	lar	conjugal.

Depois	requereu	ao	respectivo	prelado	a	licença	indispensavel	para	Ernestina
sahir	do	convento.	O	prelado	despachou	favoravelmente,	e	Jayme,	munido
d’essa	licença	e	acompanhado	de	sua	tia,	que	tinha	deixado	o	Porto	para	ir	viver
com	elle	em	Evora,	foi	a	Arouca	buscar	a	prima	que	queria	desposar.

A	abbadeça,	irritada,	como	todos	os	miguelistas,	pelo	exilio	do	infante,	refinára
em	odio	aos	liberaes,	e	enfureceu-se	sobremodo	com	a	visita	d’um	pedreiro-
livre,	que,	de	cabeça	alta,	com	orgulhosa	altivez,	ia	dizimar-lhe	o	sagrado
rebanho,	arrancando	uma	victima	ás	vinganças	da	politica	monastica.

De	mais	a	mais,	creando	difficuldades	á	sahida	de	Ernestina,	obstava	á
constituição	odiosa	de	uma	nova	familia	maçonica,	no	que	julgava	prestar	um
dedicado	serviço	á	causa	do	absolutismo	e	da	santa	religião.

Portanto,	vindo	á	grade	receber	essa	impertinente	visita,	peremptoriamente
declarou	que	o	documento	apresentado,	salvo	o	respeito	devido	ao	despacho
episcopal,	não	era	bastante	a	justificar	a	entrega	da	educanda.

Disse	que	Ernestina	de	Carvalho	fôra	recebida	por	ordem	do	governo,	medeante
auctorisação	do	prelado.	Ora,	o	documento	que	lhe	apresentavam,	se	tinha
authenticidade	ecclesiastica,	carecia	de	sancção	civil.

—Nos	tempos	que	vão	correndo	agora,	accrescentára	a	abbadeça	com	rispido



azedume,	a	desordem	nas	coisas	publicas	não	pode	ser	maior,	porque	todos
querem	mandar.	Tenho	aqui,	é	certo,	a	auctorisação	do	nosso	reverendo	prelado.
Mas	se	eu	deixar	sahir	a	menina	sem	mais	formalidades,	e	amanhã	o	governo	do
reino	se	lembrar	de	perguntar-me	o	que	fiz	eu	de	uma	secular	que	por	elle	me
fôra	entregue,	não	sei	o	que	hei	de	responder.	Vá	pois	Vossa	Mercê	entender-se
em	Lisboa	com	os	ministros	d’estado,	traga	da	chancellaria	da	côrte	uma	ordem
que	invalide	a	que	me	enviaram	para	receber	a	educanda,	e	eu	lh’a	entregarei
então	sem	o	menor	impedimento.	Nós,	que	fômos	educadas	a	respeitar	o	poder
real,	não	estamos	habituadas	nem	dispostas	a	fazer	côro	com	os	revolucionarios
que	o	pretendem	abalar.

Jayme	de	Carvalho	ficou	fulminado	com	esta	recusa	formal.	Quiz	argumentar,
discutir	com	a	abbadeça,	que,	sem	mais	explicações,	inclinou	levemente	a
cabeça,	e	sahiu	da	grade.

—Não	ha	que	ver!	disse	Jayme	a	sua	tia.	Tenho	de	ir	a	Lisboa!	José	Maximo
parece	que	adivinhava!	Espero	que	não	terei	mais	demora	do	que	chegar	e	voltar.
Por	isso	resigne-se	minha	tia	a	ficar	aqui	em	qualquer	casa	que	por	alguns	dias	a
queira	receber,	evitando	assim,	na	sua	idade,	os	incommodos	de	uma	segunda
jornada.	Eu	sou	novo	e	forte,	não	me	fatigarei,	nem	demorarei	muito.

Nenhuma	das	familias	pobres	de	Arouca	quiz	receber	a	tia	de	Jayme	de
Carvalho,	quando	se	soube	que	ella	era	a	mãe	da	secular	constitucional,
originaria	de	maçons.	Receiavam	a	colera	da	abbadeça,	e	da	communidade.
Entre	as	familias	nobres	uma	lhe	daria	certamente	pousada,	era	a	da	quinta	do
Outeiral;	mas	José	Bernardo	Pereira	de	Vasconcellos	estava	a	esse	tempo	em
Cezár	no	solar	do	Outeiro.	Só	em	Sobrado	de	Paiva	foi	possivel	encontrar
hospedagem,	graças	ao	silencio	que	tia	e	sobrinho	aprenderam	a	guardar	sobre	o
motivo	da	sua	jornada.

Jayme	de	Carvalho	chegou	a	Lisboa	em	tão	má	hora,	que	foi	encontrar
agonisante,	nos	primeiros	dias	de	março,	el-rei	D.	João	VI.

Os	ministros	não	davam	audiencia,	nem	despacho.	Passavam	o	dia	na	Bemposta,
muito	preoccupados	com	a	magna	questão	politica	da	successão	ao	throno.

Fóra	do	Paço	boquejava-se	que	o	rei	já	estava	morto,	mas	que	o	governo,	para
fazer	vingar	a	hereditariedade	de	D.	Pedro	IV,	e	ter	tempo	de	nomear	a	regencia
interina,	occultava	a	sua	morte.

Os	constitucionaes	contradictavam	este	boato,	e	os	miguelistas	mostravam-se



Os	constitucionaes	contradictavam	este	boato,	e	os	miguelistas	mostravam-se
muito	exaltados	contra	a	postergação	dos	direitos	de	D.	Miguel,	por	isso	que	D.
Pedro,	depois	da	independencia	do	Brazil,	não	era	para	Portugal	mais	do	que	um
principe	extrangeiro.

D.	João	VI	fallecêra	antes	ou	depois	de	ter	apparecido	o	decreto,	que	reconhecia
a	successão	de	D.	Pedro	e	nomeava	a	regencia	provisoria.	Mas	a	sua	morte	fôra
declarada	officialmente,	e	seguira-se	o	funeral	e	o	luto	da	côrte,	de	modo	que
Jayme	de	Carvalho	não	poude	obter	uma	audiencia	da	infanta	regente.

Procurava	todavia	os	ministros,	expunha-lhes	o	estado	da	«sua	questão»,	e	os
ministros,	que	estavam	a	vêr	no	que	paravam	as	modas	e	que	não	queriam
indispôr-se	abertamente	com	nenhum	dos	dois	partidos	militantes,	respondiam
que	o	assumpto	era	melindroso,	e	que	não	podiam	dar	despacho	sem	levar
primeiro	o	negocio	ao	conhecimento	da	«senhora	infanta	D.	Isabel	Maria».

Jayme	estava	ainda	em	Lisboa,	sem	conseguir	uma	resolução	do	poder
executivo,	quando	chegou,	pela	corveta	Lealdade,	a	noticia	de	ter	D.	Pedro
outorgado	a	Carta	Constitucional.

Apesar	de	muito	contrariado	por	tão	extranha	demora,	agora	prolongada	pela
ausencia	da	regente,	que	estava	em	tratamento	nas	Caldas	da	Rainha,	Jayme
saudou	com	enthusiasmo	a	resurreição	do	constitucionalismo	que	ia	inaugurar,
pensava	elle,	uma	nova	epocha	de	felicidade	para	Portugal.

O	ministerio	e	a	regente	receberam	com	dolorosa	surpreza	a	constituição	que
viera	do	Brazil,	e	adiavam	de	dia	para	dia	não	só	o	juramento	da	Carta,	mas
tambem	todos	os	negocios	que	podessem	augmentar	o	descontentamento	dos
miguelistas.

De	modo	que	não	foi	possivel	a	Jayme	de	Carvalho	obter	um	despacho,	simples
na	apparencia,	mas	que	certamente	desagradaria	á	communidade	de	Arouca,
porque	era	transparente	a	intenção	dilatoria	da	abbadeça.

De	repente,	porém,	Saldanha,	governador	das	armas	no	Porto,	Saldanha	que,	um
anno	antes,	havia	cavalgado	em	triumpho,	na	volta	de	Villa	Franca,	ao	lado	do
infante	D.	Miguel,	arvorou-se	em	defensor	da	Carta	e	principal	propulsor	do	seu
immediato	juramento.

Logo	que	isto	constou	em	Lisboa,	surprehendendo	o	espirito	intransigente	das
primeiras	familias	da	nobreza	absolutista,	com	as	quaes	Saldanha	estava



primeiras	familias	da	nobreza	absolutista,	com	as	quaes	Saldanha	estava
aparentado,	Jayme	de	Carvalho	metteu-se	n’um	vapor,	e	sahiu	de	Lisboa	para	o
Porto.

O	seu	fim	era	obter	a	protecção	de	Saldanha,	a	quem	logo	tratou	de	procurar.

Foi	recebido	sem	demora,	e	expôz	ao	general	o	«estado	da	questão».	Saldanha,
caracter	impressionavel	e	coração	ardente,	muito	impetuoso	e	algo	romanesco,
acolheu	com	viva	sympathia	o	jovem	advogado,	que	implorava	o	seu	valimento.

O	general	disse	resolutamente	a	Jayme	de	Carvalho:

—Vou	fazel-o	acompanhar	por	um	official	da	minha	confiança,	que	irá
encarregado	de	dizer	á	madre	abbadeça	o	seguinte:	«Ou	ella	entrega	já	a	menina
que	acintosamente	retém	ou	eu	pessoalmente	a	vou	lá	buscar».

Jayme	cahiu	de	joelhos	deante	do	general,	abraçou-lhe	as	pernas,	beijou-lhe	a
mão,	não	obstante	Saldanha	forcejar	por	levantal-o.

N’aquelle	momento	historico,	Saldanha	era	o	papão	dos	miguelistas,	que	o
odiavam	mas	temiam.

A	abbadeça	de	Arouca,	vendo	na	grade	um	official	bigodoso	a	intimar-lhe	a
ameaça	de	Saldanha,	tremeu	como	varas	verdes,	amaldiçoou	a	Carta,	mas
entregou	Ernestina	de	Carvalho,	e	o	casamento	effectuou-se	alguns	dias	depois,
em	Evora.

Jayme	escreveu	para	Coimbra	uma	longa	carta	a	José	Maximo	contando-lhe
miudamente	os	trabalhos	que	passára	para	arrancar	Ernestina	do	convento,	a
intervenção	magnanima	de	Saldanha,	e	o	triste	destino	de	Margarida	Candida
que,	segundo	Ernestina	lhe	revelára,	fôra	illudida	para	professar.

Acabava	por	congratular-se	pela	outorga	da	Carta,	e	estimulava-o	a	mais	do	que
nunca	exercer	a	sua	influencia	sobre	a	academia	para	combater	á	mão	armada,	se
tanto	fosse	preciso,	a	opposição	que,	segundo	se	dizia,	os	reaccionarios
preparavam.

Saldanha	conseguira	impor-se	á	regente	de	modo	a	fazer	jurar	a	Carta	e	a	ser
chamado	ao	poder	como	ministro	da	guerra.

Os	absolutistas	preparavam,	effectivamente,	um	golpe	de	mão.	O	norte	e	o	sul	do



Os	absolutistas	preparavam,	effectivamente,	um	golpe	de	mão.	O	norte	e	o	sul	do
paiz,	agitado	por	elles,	acclamavam	D.	Miguel	rei	de	Portugal.	Em	Traz-os
Montes	o	marquez	de	Chaves	soprava	á	fogueira	da	reacção.	O	Algarve,
imitando	o	Alemtejo,	fazia	um	pronunciamento	militar,	que	Saldanha,	já
ministro	da	guerra,	fôra	suffocar	pessoalmente.

A	academia	de	Coimbra	não	assistia	indifferente	ás	luctas	politicas	do	momento.

José	Maximo,	o	chefe	constitucional	da	academia,	entendera-se	com	o	deputado
Alvares	Pereira,	que	tinha	ido	áquella	cidade	expressamente	para	mover	os
estudantes	a	armarem-se	pela	defesa	da	Carta.

Não	é	facil	imaginar	a	actividade,	o	zelo,	o	enthusiasmo,	que	José	Maximo
desenvolveu	na	organisação	do	batalhão	de	voluntarios	academicos,	cujo
commando	fôra	confiado	ao	major	de	milicias	de	Tondella,	Feio	de	Figueiredo.

José	Maximo	escreveu	a	frei	Simão	de	Vasconcellos	narrando-lhe	tudo	o	que	se
estava	passando	em	Coimbra,	e	o	frade,	muito	exaltado	pelo	novo	advento	do
constitucionalismo,	respondia-lhe	de	Cezár:

«Se	o	batalhão	academico	carecer	de	um	capellão,	aqui	estou	eu,	não	precisam
procurar	outro.	Tanto	me	faz	ir	combater	inimigos	ao	longe	como	arcar	com	os
de	ao	pé	da	porta,	que	não	levam	comigo	a	melhor.»

Já	não	era	o	mesmo	homem	prudente,	que	tinha	aconselhado	José	Maximo	a
abster-se	das	luctas	politicas.	Renascêra	n’elle	o	fogoso	revolucionario;	a
liberdade	embriagava-o	como	um	vinho	capitoso.	A	perseguição	que	lhe	faziam
os	seus	visinhos	absolutistas	de	Cezár	irritava-o,	enfurecia-o.

Na	casa	do	Outeiro	havia	uma	pessoa	que,	no	fundo	do	coração,	amaldiçoava	a
liberdade	resuscitada:	era	Anninhas,	que	tremia	pela	sorte	de	José	Maximo	ao
aferil-a	pelos	acintes	com	que	os	visinhos	de	Cezár	inquietavam	o	frade.

Mas	não	ouzava	expôr	os	seus	receios	na	presença	do	irmão	e	das	irmãs,	a	quem
o	espectro	de	Joaquim	Maria,	a	victima	da	liberdade,	a	todo	o	momento
clamava:	«Vingança!	vingança!»

O	deputado	Alvares	Pereira,	que	era	tambem	coronel	do	exercito,	dizia	vendo
dia	a	dia	o	infatigavel	ardor	com	que	José	Maximo	trabalhava	na	organisação	do
batalhão	academico:

—Que	pena	que	este	rapaz	não	seja	militar!	É	uma	vocação	perdida!



—Que	pena	que	este	rapaz	não	seja	militar!	É	uma	vocação	perdida!

Manuel	Rodado,	bem	como	outros	estudantes	absolutistas,	fugiu	de	Coimbra.

Quando	se	notou	a	sua	falta,	disse	José	Maximo:

—O	Narciso	fez	mal	em	fugir:	eu	nem	dava	por	elle!

O	batalhão	dos	voluntarios	academicos	marchou	para	Vizeu,	a	reunir-se,	na
Beira,	ao	exercito	de	operações.

Os	reaccionarios	foram	batidos,	e	tiveram	de	refugiar-se	em	Hespanha,	onde
achavam	protecção.	Voltaram	de	novo,	avançando	pelo	Minho,	ameaçando	o
Porto.	Foram	batidos	segunda	vez	pelos	constitucionaes	portuguezes,	porque	a
divisão	ingleza,	que	o	governo	reclamára,	chegou	até	Coimbra,	parou	ahi,	e	d’ahi
tornou	para	Lisboa	sem	tomar	parte	na	lucta.

A	Carta	triumphára,	e	o	batalhão	academico	recolheu	a	Coimbra,	coberto	de
louros.

José	Maximo,	que	se	tinha	batido	com	louco	denodo,	era	o	heroe	do	dia,	o	alvo
de	ruidosas	manifestações	por	parte	dos	academicos.

Corações	enthusiastas,	poetas	da	politica,	como	esses	generosos	rapazes	se
illudiam	com	o	seu	proprio	triumpho!

O	systema	constitucional	apenas	vigorava	nominalmente.	Funccionavam	todas
as	velhas	molas	do	antigo	regimen.	Saldanha,	affastado	temporariamente	do
ministerio	por	motivo	de	uma	longa	doença,	já	não	era	um	obstaculo,	que
impedisse	o	passo	á	reacção	descarada.

José	Maximo,	o	grande	vencedor	academico,	e	os	seus	collaboradores	nas
victorias	do	batalhão	dos	voluntarios,	soffreram,	dentro	de	pouco	tempo,	a
primeira	disillusão.

O	conservador	Cabaças	recusou-se	a	pagar	aos	estudantes	subsidiados	as
mezadas	que	elles	recebiam	pelos	cofres	da	Intendencia	e	da	Casa	Pia.	O	reitor
não	quiz	mandar-lhes	abonar	as	faltas.

Que	atormentado	triumpho!	Os	vencedores	pareciam	vencidos,	e	os	vencidos
vencedores.



vencedores.

Mas	Saldanha,	restabelecido,	voltára	de	novo	á	gerencia	da	pasta	da	guerra,	para
se	demorar	pouco	tempo,	porque	nas	regiões	do	poder	a	corrente	predominante
era	a	absolutista.

José	Maximo	lembrou-se	de	escrever	a	Jayme	de	Carvalho	pedindo-lhe	que	sem
demora	fosse	a	Lisboa	interceder	pelos	estudantes	junto	de	Saldanha.

Jayme	partiu	immediatamente.	Saldanha	reconheceu-o,	e	perguntou-lhe	com
alacridade	ironica:

—O	que?!	Tornaram-lhe	a	roubar	sua	esposa?!	D’isso	são	elles	capazes!

Jayme	sorriu,	e	explicou	a	triste	situação	dos	estudantes	de	Coimbra.

Saldanha	obrigou	os	collegas	a	consentirem,	muito	contra	sua	vontade,	que
fossem	abonadas	as	faltas	e	pagos	os	subsidios	aos	estudantes.

Mas	esta	e	outras	imposições	do	ministro	da	guerra	exasperaram	a	tal	ponto	os
séctarios	do	absolutismo,	e	a	propria	regente,	que	Saldanha	foi	demittido	e	os
tumultos,	a	que	a	sua	demissão	déra	logar	em	Lisboa,	duramente	reprimidos.

A	perseguição	aos	liberaes	era	aberta,	clara,	e	temerosa.	O	miguelismo
triumphava	á	sombra	da	Carta.	Mais	um	passo,	e	o	absolutismo	derrubaria	o
anteparo	da	Carta,	por	traz	do	qual	se	acobertava.

Esse	passo	deu-o	imprudentemente,	talvez	forçado	pelas	exigencias	da
diplomacia,	o	proprio	D.	Pedro,	nomeando	D.	Miguel	seu	logar-tenente	no	reino
e	escolhendo-o	para	marido	de	sua	filha.

D.	Miguel	jura	a	constituição,	assigna	o	contrato	esponsalicio,	e	chega	a	Lisboa
no	dia	22	de	fevereiro	de	1828.



XVII
O	crime	do	Cartaxinho



Ao	mesmo	tempo,	porém,	que	altamente	nos	pronunciamos	contra	os	individuos
que	praticaram	tão	grande	crime,	temos	obrigação	de	declarar	em	testemunho	á
verdade	que	na	sociedade	dos	«divodignos»	não	se	decidiu	nem	se	tratou	da
morte	dos	membros	das	deputações.

Joaquim	Martins	de	Carvalho—«Apontamentos	para	a	historia	contemporanea.»

Os	primeiros	actos	de	D.	Miguel	como	regente,	conjugados	com	o	enthusiasmo
popular	que	o	saudava	como	rei,	deram	rebate	nos	arraiaes	do
constitucionalismo,	causaram	uma	anciosa	desconfiança	nos	espiritos	mais
exaltados.

Entre	as	sociedades	secretas	de	Coimbra	avultava	a	dos	Divodignos,	que
funccionava	na	rua	do	Loureiro,	junto	ao	Arco	de	D.	Jacinta,	e	que	na	sua	maior
parte	era	constituida	por	estudantes.

José	Maximo,	disputado	por	todos	esses	clubs	revolucionarios,	a	todos	pertencia,
e	não	poucas	vezes	teve	de	arriscar	a	sua	influencia	pessoal	para	conter	os
animos	fogosos	dos	confrades	e	evitar	inuteis	desatinos	de	paixão	politica.

A	chegada	de	D.	Miguel,	os	seus	primeiros	actos	como	chefe	do	estado	e	as
manifestações	calorosas	com	que	a	opinião	publica	o	recebêra,	atiçaram	a
indignação	das	sociedades	secretas	de	Coimbra,	onde	todas	as	noites	eram
proferidos	discursos	violentos	e	gizados	planos	audaciosos.

Os	lentes	absolutistas,	a	cujos	ouvidos	chegavam	os	eccos	ameaçadores	dos
clubs	maçonicos,	tratavam,	por	sua	parte,	de	cortar	os	vôos	aos	estudantes
demagogos,	como	elles	os	classificavam.

Assim	pois,	sob	pretexto	de	dar	as	boas-vindas	a	D.	Miguel,	resolveram,	de
accôrdo	com	o	cabido,	enviar	deputações	a	Lisboa.

Mas	logo	correu	entre	os	estudantes	que	a	fim	occulto	da	jornada	dos
cathedraticos	era	apresentar	a	D.	Miguel	uma	relação	dos	academicos	liberaes,
que	deviam	ser	riscados	e	perseguidos.

Reuniram-se	immediatamente	todas	as	sociedades	secretas	para	tratar	do
assumpto.



José	Maximo	entendeu	dever	assistir,	de	preferencia,	á	sessão	dos	Divodignos,
por	ser	o	club	mais	ardente	e	numeroso,	portanto	aquelle	que	offerecia	maior
perigo	de	desvairamento.

Accrescia	tambem	uma	circumstancia	especial	para	inquietar	o	espirito	de	José
Maximo	com	relação	á	assemblea	dos	Divodignos.

Antonio	Maria	das	Neves	Carneiro,	seu	patricio	e	amigo,	então	alumno	do
segundo	anno	de	mathematica,	era	não	só	um	dos	academicos	liberaes	mais
exaltados,	mas	tambem	inimigo	pessoal	de	um	dos	lentes	da	deputação.

Ora	se	taes	motivos	o	faziam	temido	e	perigoso,	na	materia	que	se	ventilava,
ninguem	melhor	do	que	José	Maximo	podia	dispôr	de	auctoridade	bastante	a
reprimil-o	e	contel-o.

Portanto,	de	combinação	com	o	sextanista	da	faculdade	de	leis,	Francisco
Cesario	Rodrigues	Moacho,	que	era	o	presidente	da	sociedade	dos	Divodignos,
José	Maximo,	então	no	seu	quinto	anno,	concorreu	á	sessão	de	animo	feito	para
abafar	as	tempestades	de	colera,	que	certamente	esbravejariam	na	bôca	de
Antonio	Maria.

Como	se	esperava,	foi	este	estudante	que	apresentou	e	arrebatadamente
sustentou	uma	proposta	incendiaria,	cuja	summula	se	cifrava	em	que	uma
delegação	dos	Divodignos	fosse	arrancar	das	mãos	dos	lentes,	no	caminho,	não
só	as	felicitações	de	que	eram	portadores,	mas	tambem,	e	principalmente,	a	lista
das	proscripções	academicas.

José	Maximo	combateu	tenazmente	a	proposta.

—De	que	servirá,	perguntava	elle,	apprehendermos	os	papeis	que	nos	denunciam
culpados,	se	esses	papeis	podem	ser	facilmente	substituidos	por	outros,	com	a
circumstancia	aggravante	para	nós	de	havermos	violentamente	inutilisado	os
primeiros?	Pensais,	acaso,	que	a	deputação	se	não	defenderá	á	mão	armada
contra	a	nossa	investida?	O	que	irá,	pois,	fazer	a	commissão	dos	Divodignos?
Matar	ou	morrer:	eis	o	triste	dilemma,	a	deploravel	consequencia	a	que
forçosamente	havemos	de	chegar.

—Terás	tu	mêdo	pela	primeira	vez	na	tua	vida?	atalhou	ironicamente	Antonio
Maria.	Se	tens	mêdo,	fica.

A	assembléa	não	applaudiu	a	ironia,	mas,	fanatisada	pela	eloquencia	do	violento



A	assembléa	não	applaudiu	a	ironia,	mas,	fanatisada	pela	eloquencia	do	violento
orador	não	a	castigou	com	o	menor	signal	de	reprovação.

José	Maximo,	a	quem	a	popularidade	faltára	n’esse	momento,	como	sempre	tem
acontecido	aos	chefes	politicos,	por	mais	adorados	que	hajam	sido,	ficou
profundamente	maguado	com	o	áparte	ironico	de	Antonio	Maria.	Ter	mêdo,	elle!
Nunca	o	tivera;	não	o	teria	jámais.	Tantos	annos	de	prestigio	estavam	a	pique	de
ser	prejudicados	por	uma	simples	phrase.	Repelliu-a,	pois.

—A	minha	lealdade,	exclamou	elle	com	grande	vehemencia,	obrigou-me	a
mostrar-vos	os	perigos	da	empreza;	mas	o	meu	brio	pessoal,	injustamente
aggredido,	obriga-me	tambem	a	dizer-vos	que,	aconteça	o	que	acontecer,	estou
prompto	a	acompanhar-vos.

Estas	palavras	causaram	um	movimento	de	applauso	na	assembléa.

José	Maximo	sahiu	d’ali	rehabilitado,	mas	triste,	apprehensivo.

A	deputação	mixta	da	universidade	e	do	cabido	partiu	de	Coimbra	na	tarde	do
dia	17	de	março.

Á	noite,	depois	das	dez	horas,	partiram	por	sua	vez	os	estudantes.

Antonio	Maria,	alma	d’aquella	empreza,	tratou	de	evitar	que	não	faltasse
nenhum	dos	que	para	desempenhal-a	se	tinham	offerecido.	Á	ultima	hora,	o
estudante	Urbano	de	Figueiredo	parecia	arrependido,	pretextou	ter	muito	que
estudar	para	se	habilitar	a	fazer	acto.	Antonio	Maria	replicou	offerecendo-se	para
leccional-o,	e	allegando	que	seria	apenas	ida	por	volta.

José	Maximo	partira	só,	pensativo,	contrariado	por	um	presentimento	doloroso.

Davam	onze	horas	na	Sé	quando	Antonio	Maria	sahia	pela	estrada	de	Lisboa,
acompanhado	do	estudante	Domingos	Joaquim	dos	Reis.	Ambos	levavam
espingardas,	para	justificar	o	disfarce	de	uma	supposta	caçada	na	Arrifana.

Antonio	Maria	vestia	esse	celebre	fato,	que	tanto	o	havia	de	comprometter
depois:	fardêta	de	saragoça	prêta,	á	caçadora,	calças	brancas,	chapeu	redondo	de
copa	alta;	dois	punhaes	no	cinto.

A	deputação	dos	lentes	e	dos	conegos	foi	pernoitar	a	Condeixa.



Os	estudantes	chegaram	por	alta	noite	á	quinta	do	Freitas,	proximo	á	villa,	e	ahi
esperaram	que	amanhecesse.

Nenhum	d’elles	sentia	cansaço	nem	somno:	e	José	Maximo	menos	que	nenhum.
Estava	inquieto.

—Somos	treze!	pensava	attribulado,	n’uma	torturada	excitação	nervosa.

Notára	que	os	companheiros	levavam	armas	de	munição,	com	cartuxos
embalados,	e	punhaes.	O	aspecto	d’este	arsenal	ambulante	confrangera-o.

—Tu	não	vens	armado?	perguntou-lhe	Antonio	Maria.

—Não	pensei	n’isso,	respondeu	José	Maximo.	Não	venho	para	matar.

—Mas,	segundo	o	teu	famoso	dilemma,	podes	vir	para	morrer.	Péga	sempre	um
punhal	para	te	defenderes,	se	fôr	preciso.

Isto	disse	Antonio	Maria	tirando	do	cinto	um	dos	dois	punhaes	e	dando-o	a	José
Maximo,	que	o	recebeu	com	indifferença.

Aos	primeiros	alvores	da	manhã,	os	estudantes	sahiram	da	quinta	para	antecipar-
se	á	passagem	dos	lentes.

José	Maximo	lembrou-se	de	que	esse	dia	era	uma	terça	feira,	e	esta	ideia	mais
contribuiu	para	inquietar	o	seu	espirito	propenso	a	superstições.

Chegando	ao	Cartaxinho,	uma	legua	ao	sul	de	Condeixa,	os	estudantes	fizeram
alto.	Tapadas	as	caras	com	lenços,	esperaram	emboscados.

Das	sete	para	as	oito	horas	da	manhã,	avistaram	quatro	caléças,	ladeadas	por
cavalleiros,	e	acompanhadas	por	gente	de	pé.

Na	primeira	caléça	ia	o	deão	Antonio	de	Brito	e	Castro	com	um	criado,	e	outro	á
estribeira;	na	segunda,	o	conego	Pedro	Falcão	Cotta	e	Menezes	com	um
sobrinho,	e	outro	a	cavallo;	na	terceira	o	doutor	Matheus	de	Sousa	Coutinho,
lente	de	canones,	com	o	doutor	Jeronymo	Joaquim	de	Figueiredo,	lente	de
medicina,	acompanhando-os	a	cavallo	José	Candido,	sobrinho	do	doutor
Matheus;	na	quarta	ia	o	doutor	Antonio	José	das	Neves	e	Mello,	lente	de
philosophia,	com	um	filho,	já	bacharel.	Seguia-se	a	cavallo	o	official	da
imprensa	da	universidade,	Francisco	de	Assis	e	Mattos.	Fechava	a	comitiva	a



imprensa	da	universidade,	Francisco	de	Assis	e	Mattos.	Fechava	a	comitiva	a
récova	das	bestas	de	carga,	que	os	arrieiros	e	criados	acompanhavam	a	passo.

Quando	a	deputação	se	aproximou,	os	estudantes	correram	sobre	ella,	investindo
com	as	armas	engatilhadas.

Os	primeiros	a	avançar	foram	Antonio	Maria	e	José	Maximo,	ambos	por
differente	motivo:	o	primeiro,	por	não	poder	conter	a	sua	impaciencia;	o
segundo,	para	não	parecer	cobarde.

Fizeram	apeiar	os	viajantes,	e	obrigaram-n’os	a	subir	uma	collina,	protegida	por
um	vasto	pinhal,	a	léste	da	estrada.	Ahi	retiveram	os	caleceiros,	arrieiros	e
criados,	emquanto	os	lentes	e	demais	pessoas	eram	conduzidos	para	uma	baixa,	a
maior	distancia,	sitio	sombrio	e	solitario.

Escoltados	uns	e	outros,	foram	os	criados	e	arrieiros	intimados	a	ir	buscar	todas
as	cargas,	malas	e	bahús	para	junto	do	pinhal.

Obedeceram.	E	os	estudantes	revistaram	as	bagagens,	apprehendendo	os	papeis	e
valores	que	ellas	continham.

José	Maximo,	immovel,	não	tocou	nas	bagagens;	nem	olhava	para	ellas.

Era	tamanho	o	terror	dos	assaltados,	que	nenhum	d’elles	ouzava	resistir.

Derrubada	e	manietada	com	cordas	a	criadagem,	voltaram-se	as	attenções	dos
academicos	para	o	pessoal	superior	da	caravana.

Uma	voz	perguntou:

—Devem	tambem	ser	amarrados?

—Não!	gritou	José	Maximo.

Mas	outra	voz	replicou	com	azedume:

—Devem	ser	seguros	a	punhal	e	tiro.

E	logo	explodiram	trez	descargas	á	queima-roupa,	fulminantes.	O	doutor
Matheus	e	o	doutor	Figueiredo	cahiram	varados	instantaneamente.



O	instincto	de	conservação	sobrelevou	então	a	surpreza,	o	terror	dos	restantes
assaltados,	que	travaram	desesperada	lucta	com	os	assaltantes.

Fôra	medonha	a	carnificina,	successivas	as	descargas,	e	os	golpes	de	punhal.

Os	dois	membros	do	cabido	conimbricense,	o	deão	e	o	conego,	defendiam-se
com	valoroso	desespero.

Por	isso	o	grosso	do	bando	academico	convergiu	sobre	os	dois:	o	deão	recebeu
vinte	e	sete	ferimentos,	feitos	com	quartos,	alguns	grãos	de	chumbo	e	punhal
triangular;	o	conego	foi	alcançado	vinte	vezes	pelas	armas	dos	Divodignos.

José	Maximo,	n’uma	allucinação	de	intrepidez,	cobria	com	o	seu	vulto	o	corpo
do	doutor	Neves,	para	livral-o	da	morte,	e	ao	mesmo	tempo	furtava-se	aos
golpes	com	que	era	atacado,	por	supporem	alguns	dos	da	deputação	que	elle
disputava	esse	lente	como	prêsa	em	que	quizesse	cevar-se.

A	sangrentissima	lucta	foi	presenceada,	do	alto	de	um	outeiro,	por	uma	mulher
da	Venda	Nova,	que	principiou	a	gritar.

Como	era	dia	de	mercado	em	Condeixa,	passava	gente,	boieiros	e	lavradores,
que	logo	acudiu.	O	povo	corria,	vozeando,	na	direcção	do	logar	do	conflicto.

Os	estudantes,	vendo-se	ameaçados	de	perto,	trataram	de	fugir,	mas	como
casualmente	transitasse	pela	estrada	real	o	general	da	Beira	Alta,	Agostinho	Luiz
da	Fonseca,	acompanhado	pelo	filho	e	escoltado	por	alguns	soldados	de
cavallaria,	foram	perseguidos	pelos	soldados	e	povo.

Nove	dos	academicos	cahiram,	não	sem	alguma	resistencia,	em	poder	dos	seus
perseguidores.	Nenhum	d’elles	era	José	Maximo.	O	povo	e	a	cavallaria,	com	o
general	á	frente,	bateram	em	todas	as	direcções	os	arredores	do	Cartaxinho,
procurando	os	outros	quatro	estudantes,	que	não	poderam	ser	encontrados.

Os	presos	foram	recolhidos	á	cadeia	de	Condeixa,	e	vigiados	por	uma	enorme
multidão,	que	a	todo	o	momento	ameaçava	linchal-os.	O	mercado	da	villa	e	as
granjas	mais	proximas	tinham-se	despovoado	completamente,	logo	que	soou	a
noticia	d’essa	horrorosa	tragedia.

O	general	Fonseca,	reconhecendo	que	não	era	possivel	encontrar	os	quatro
fugitivos,	mandou	para	junto	da	cadeia	alguns	soldados	da	sua	escolta,	a	fim	de
conterem	o	povo,	e	enviou	uma	ordenança	a	Coimbra,	a	pedir	o	immediato



conterem	o	povo,	e	enviou	uma	ordenança	a	Coimbra,	a	pedir	o	immediato
auxilio	de	uma	força	de	caçadores,	que	aliás	não	se	fez	esperar.

José	Maximo	da	Fonseca	fugiu	só,	como	tinha	sahido	de	Coimbra.

Foi	correndo	n’uma	carreira	cega,	desesperada.	Por	muito	tempo	ainda	ouviu	o
clamor	do	povo,	que	perseguia	os	fugitivos.

Depois,	como	a	distancia	augmentasse,	rodeiava-o	apenas	o	grande	silencio	de
montanhas,	que	elle	não	conhecia.	Corria	sem	destino,	evitando	sempre	as
povoações,	e	obliquando	instinctivamente	para	éste	como	a	procurar	salvação	na
fronteira	de	Hespanha.

Exhausto,	arquejante,	faminto,	com	os	pés	golpeados	escorrendo	sangue,
anoiteceu-lhe	n’um	pinheiral	cerrado.	O	cansaço	vencera-o.

Atirou-se	para	o	chão.	Pouco	lhe	importaria	n’aquelle	momento	que	o
encontrassem	e	prendessem.

Mas	devia	estar	já	muito	longe	de	Condeixa,	comquanto	não	soubesse	onde
estava.

Estendera-se	sobre	a	terra	dura,	eriçada	de	cardos,	especie	de	leito	de	Procusto,
mas	as	dores	da	alma	sobrepujavam,	n’aquella	hora	tremenda,	as	dores	do	corpo.

Deitado	de	recovo,	não	podia	adormecer,	apesar	de	extenuado.	Pensava,
começava	a	fazer-se-lhe	nitida	a	desesperada	situação,	que	o	destino	lhe
preparára.

Todos	os	trabalhos	da	sua	revôlta	existencia	desfilavam	n’um	cortejo	funebre,
redivivos	por	uma	grande	lucidez	de	memoria,	e	a	imagem	de	Anna	de
Vasconcellos,	triste	e	lacrimosa,	n’uma	angustia	abafada,	sem	blasphemias	e
desesperos,	apparecia	como	no	topo	de	um	Calvario	ideial,	ao	lado	de	outra
mulher,	que	suspirava	n’um	anceio	profundo,	como	o	do	naufrago	que	respira	a
custo.	Esta	mulher	conhecia-a	José	Maximo,	divisava-lhe	as	feições,	via-a	como
se	estivesse	ali	presente:	era	sua	mãe.	E	entre	elle	e	ellas	estava	um	abysmo
sombrio	e	vasto	como	o	fundo	do	mar.	Era	a	eternidade,	o	«nunca	mais»,	o
impossivel,	a	morte	em	nome	da	lei,	mais	hoje	ou	mais	ámanhã,	em	qualquer
parte,	por	denuncia,	perseguição,	ou	acaso.



A	noite	estava	escura.	O	rumor	dos	campos	dezertos,	esse	sussurro,	vago	e
confuso,	que	parece	ser	a	respiração	da	terra	adormecida	zumbia-lhe	aos
ouvidos,	aturdia-lhe	o	cerebro	como	o	revolutear	de	um	vespeiro.	De	espaço	a
espaço	a	aragem	ullulava	na	rama	dos	pinheiros	imitando	os	gemidos	de	alguem
que	devia	estar	chorando	ali	perto...

Eram	ellas,	as	duas	mulheres	queridas,	acorrentadas	em	espirito	ao	seu
infortunio	inexcedivel.

José	Maximo	só	a	si	proprio	accusava	da	sua	desgraça.	Deus	avisara-o,	por
muitas	bôcas	e	por	muitos	prenuncios,	mas	elle	não	lhes	déra	ouvidos,	nem
mesmo	ás	meigas	supplicas	de	Anna	de	Vasconcellos.	A	cantiga	que	fallava	da
faya,	a	folha	do	trevo,	o	numero	13,	a	coincidencia	da	terça	feira	tinham	sido,	de
certo,	pensava	elle,	outros	tantos	avisos,	que	despresára.	Despenhára-se
voluntariamente,	e,	no	fundo	do	abysmo,	sentia-se	abandonado	de	Deus,	que	não
podia	absolvel-o	depois	de	o	ter	avisado.

A	fadiga	fizera-lhe	perder	a	consciencia	de	si	mesmo.	Cahira	n’uma	somnolencia
povoada	de	visões	sinistras,	cortada	de	sobresaltos	e	convulsões,	de	gemidos
angustiosos.

Como	se	fosse	accordado	por	surpresa,	abriu	os	olhos	cheio	de	afflicção,
circumvagou	um	olhar	espavorido,	attentando	nos	pinheiros	que	no	primeiro
momento	lhe	pareceram	outros	tantos	aguazis	gigantes,	que	o	tivessem	cercado
durante	o	somno.

Vinha	rompendo	a	manhã.

Levantou-se	a	custo,	estonteado	por	vertigens,	que	o	cegavam.	Sentia	fogo	no
cérebro.	Palpou	a	fronte,	que	escaldava.

Forcejou	por	caminhar,	fugir.	Durante	meia	hora	arrastou-se	a	passos	incertos,
agarrando-se	por	vezes	ás	urzes	do	caminho	para	não	cahir	ao	chão.

A	região	montanhosa	da	Beira	Baixa	devia	denunciar-se	já	na	corda	sinuosa	dos
montes,	no	relevo	macisso	das	serras.

Mas	José	Maximo	não	via,	não	podia	olhar	fito.	Os	olhos	fechavam-se-lhe
n’uma	languidez	nublosa,	vidrada.

Iria	cahir	prostrado	por	um	grande	desfallecimento,	quando	avistou	um	pastor,



Iria	cahir	prostrado	por	um	grande	desfallecimento,	quando	avistou	um	pastor,
sentado	no	alto	de	um	rochedo.

Acenou-lhe	com	a	mão,	chamou-o.	Depois	sentou-se,	recostou,	exanime,	a
cabeça.

O	pastor,	vendo-o	desfallecido,	ergueu-o	ao	hombro,	levou-o	para	junto	dos
penedos,	que	davam	sombra	a	um	trecho	do	monte.	Deitou-o	ahi.

José	Maximo	dormiu	longas	horas.	Quando	ao	fim	da	tarde	accordou,	tinha	sêde.
Bebeu	agua	da	cabaça	do	pastor.	Reanimou-se.	Sentia-se	fatigado,	mas	a	febre
tinha	diminuido.

Encarando	então	no	perfil	duro	das	montanhas,	que	se	desenhavam	ao	longe,
perguntou	ao	pastor	que	serra	era	aquella.

—É	a	Gardunha,	senhor.

José	Maximo	ficou	espantado.	Não	tinha	reconhecido	essa	longa	serra,	que	é
uma	ramificação	do	Herminio,	e	que	se	ergue	alterosa	no	Fundão,	sua	patria.

Obedecendo	á	suggestão	inevitavel	que	a	terra	natal	exerce	sobre	os	criminosos,
foi	caminhando	na	direcção	d’essa	serra	longinqua	sem	comtudo	querer
demandar	o	Fundão,	onde	tinha	uma	familia	que	perdêra.

Comeu	o	pão	negro	e	umas	azeitonas,	que	lhe	tinha	dado	o	pastor.	E	ganhou
forças	para	andar	durante	quasi	toda	a	noite.

Quando	amanheceu	o	dia	20	de	março,	emboscou-se	n’um	pinhal,	para
descançar,	e	para	evitar	a	luz	do	dia.

O	sol,	ascendendo	n’uma	serena	effusão	de	luz,	dava-lhe	o	desespero	que	sentem
as	almas	attribuladas	quando	se	defrontam	com	a	paz	eterna	da	natureza,
insensibilidade	ou	despreso,	que	justifica	a	eternidade	da	creação.	Se	ella
compartisse	das	nossas	dôres	quotidianas,	acabaria	por	soffrer	e	envelhecer
como	nós	mesmos.

Passou	ahi	todo	o	dia	pensando	na	sua	desgraça	irremediavel.	Parecia-lhe	que	a
visão	de	Anna	de	Vasconcellos	ficava	já	a	uma	distancia	infinita,	insuperavel,
mas	como	que	sentia	bater	mais	perto	o	coração	de	sua	mãe.

Quando	anoiteceu,	poz-se	de	novo	a	caminho,	sem	saber	ao	certo	para	onde.



Quando	anoiteceu,	poz-se	de	novo	a	caminho,	sem	saber	ao	certo	para	onde.

Ao	romper	da	manhã	do	dia	21	tornou	a	esconder-se.	Ao	fim	da	tarde,	seguiu
jornada.	Teria	andado	meia	legua,	quando	sentiu	a	certa	distancia	o	trote	pesado
de	um	cavallo.	Saltou	da	estrada	para	o	monte,	e	poz	se	á	espreita,	agachado.

Viu	que	o	cavalleiro	trazia	calças	brancas	e	chapeu	redondo	de	copa	alta.
Lembrou-se	de	ter	visto	alguem	assim	vestido,	havia	pouco	tempo.	Continuou	a
espreitar,	e	reconheceu	Antonio	Maria.	Levantou-se.	O	fugitivo,	que
cuidadosamente	vinha	olhando	a	um	e	outro	lado	da	estrada,	viu-o	logo.
Reconheceu-o	tambem.	A	surpresa	dos	dois	foi	igual.

—Como	ficaste	tu	para	traz?!	perguntou	José	Maximo.

Antonio	Maria	parou	o	cavallo,	depois	de	se	ter	certificado	bem	de	que	não	era
seguido.	Contou	que	tinha	ficado	escondido	na	quinta	do	Freitas,	d’onde	sahira
no	dia	anterior,	já	de	noite,	acompanhado	até	ao	romper	da	manhã	por	um	guia.
Historiou	como	perdêra	no	pinhal	de	Palha	Canna	a	sua	fardeta,	que	levava	ao
hombro	quando	fugia,	os	seus	papeis,	o	punhal,	e	a	bolsa	de	coiro,	e	como	esses
objectos	poderam	ser	encontrados	por	dois	homens,	que	dedicadamente	o
haviam	protegido.

—Para	onde	vais	tu?	perguntou-lhe	José	Maximo.

—Para	o	Fundão.	E	tu?

—Eu	sei	lá	para	onde	vou?!	Tu	tens	familia	no	Fundão,	mas	eu	posso	dizer	que	a
não	tenho	já.

Insistiu	Antonio	Maria	para	que	montasse	com	elle	no	mesmo	cavallo.

—Vais	derreado.	Anda	comigo,	que	este	cavallo	poderá	por	emquanto	com	nós
ambos.

Fraca	resistencia	oppoz	José	Maximo.	Aquelles	dois	homens	eram	attraidos	pela
mesma	suggestão.

Em	caminho,	não	trocaram	uma	unica	palavra	sobre	os	acontecimentos	do	dia
18.	José	Maximo	evitou	esse	doloroso	assumpto,	causa	da	sua	desgraça.	Que
differença	entre	José	Maximo	e	os	estudantes	presos,	que	a	essa	mesma	hora,	na
cadeia	de	Coimbra,	onde	tinham	entrado	no	dia	19,	só	lembravam	o	nome	de



cadeia	de	Coimbra,	onde	tinham	entrado	no	dia	19,	só	lembravam	o	nome	de
Antonio	Maria	para	o	amaldiçoar!

—Malvado	homem,	que	nos	metteu	n’isto!	diziam	elles	carpindo	a	sua	propria
desgraça.

Seriam	dez	horas	da	noite,	quando	chegaram	ao	Paul.	Viram	a	cabana	solitaria
de	um	cantoneiro.

—Precisamos	descançar	aqui	algum	tempo.	Se	não	fôr	assim,	disse	Antonio
Maria,	o	cavallo	acabará	por	negar	se.	Vamos	bater	á	porta.

Bateram.	O	cantoneiro	perguntou	quem	era.	Responderam	que	dois	rapazes	do
Fundão,	que	pediam	pousada.	O	cantoneiro,	a	quem	aquella	voz	não	pareceu
extranha,	accendeu	a	candeia,	pendurou-a,	e	veio	abrir.

—Aqui	tens	o	nosso	cavallo	em	penhor	da	nossa	boa	fé,	disse	Antonio	Maria
entregando-lh’o.

—Vou	desapparelhal-o,	respondeu	o	cantoneiro,	e	amarral-o	áquelle	pinheiro
acolá.

—Não,	replicou	Antonio	Maria,	deixa-o	estar	sellado,	mas	dá-lhe	umas	sopas	de
vinho,	se	podes.

O	cantoneiro	foi	preparar	as	sopas.	Quando	entrou,	fez	maior	reparo	nos	dois
viajantes,	que	já	estavam	deitados	sobre	uns	molhos	de	palha	sêcca,	ao	lado	de
um	caldeireiro	ambulante,	profundamente	adormecido.

A	cabana	do	cantoneiro	era	um	albergue	de	viajantes	miseraveis.

—Mas	não	me	engano!	apostrophou	elle,	pegando	na	candêa,	e	elevando-a	á
altura	dos	olhos.	Vocês	são...

Antonio	Maria	poz	sobre	o	nariz	o	dedo	indicador	da	mão	direita,	intimando
silencio.

Pouco	depois	da	meia	noite,	José	Maximo,	que	não	pudera	adormecer,	rastejou
sobre	a	palha	para	accordar	Antonio	Maria	e	o	cantoneiro.

Sahiram	os	trez	a	desamarrar	o	cavallo.



—Aconteceu-nos	uma	grande	desgraça,	disse	Antonio	Maria	ao	cantoneiro.	Não
nos	denuncies.

E,	descalçando	um	dos	sapatos,	tirou	d’elle	dinheiro	em	papel,—um	papel
humedecido	e	rôto.

—Isso	chega,	disse	José	Maximo	ao	cantoneiro,	para	repartires	com	o	caldeireiro
o	que	elle	entender	que	vale	a	sua	ferramenta,	porque	a	vou	levar	comigo.	Dás
licença,	Antonio?	Eu	não	trago	dinheiro.

—Trago	eu.	Mas	para	que	queres	tu	uma	tão	incommoda	bagagem?	observou
Antonio	Maria.

José	Maximo	não	respondeu.

O	cantoneiro	prometteu	guardar	silencio:	lembrou	que	conhecia	os	dois	desde
pequenos,	e	que	por	caso	algum	quereria	perdel-os,	visto	ter-lhes	acontecido
uma	grande	desgraça.

Os	dois	estudantes	montaram	a	cavallo.	Partiram.

Pelo	caminho	Antonio	Maria	tornou	a	perguntar	a	José	Maximo	para	que	levava
elle	os	utensilios	do	caldeireiro,	que	eram	pesados	e	o	embaraçavam.

—É	porque	tu,	no	Fundão,	tens	familia,	que	te	proteja,	e	eu	não	tenho.	Seguirei
logo	para	Hespanha,	feito	caldeireiro	ambulante.

Entrando	ainda	de	noite	no	Fundão,	foram	bater	á	porta	da	familia	de	Antonio
Maria,	cujo	pae,	medico	do	partido	ali,	ouviu	com	dolorosa	attenção	a	narrativa
da	desgraça	do	filho,	sem	todavia	o	repellir.

Combinou-se	que	ambos	fossem	ficar,	por	cautella,	a	casa	de	uma	visinha,	e	que
ambos	seguiriam	depois	para	Hespanha,	cada	um	por	caminho	differente.

—Eu	acompanhar-te-hei	para	guiar-te,	disse	amoravelmente	o	pae	de	Antonio
Maria	ao	filho.

—Só	eu	não	tenho	quem	me	guie!	pensou	José	Maximo.

E,	n’um	relance	de	pungentissima	angustia,	disse,	muito	commovido,	ao	medico:



—Vossa	Senhoria	vae	fazer-me	decerto	o	ultimo	favor	que	tenho	a	pedir-lhe.
Diga	a	minha	mãe,	sem	que	meu	pae	o	suspeite,	que	fujo	para	Hespanha,	e	que
esteja	á	janella	logo	que	nasça	o	sol.	Quero	vel-a	pela	ultima	vez.

O	pae	de	Antonio	Maria	sahiu	immediatamente.

Ao	romper	da	manhã	José	Maximo	passou,	de	ferramenta	ao	hombro,	por	deante
da	casa	em	que	nascêra.

A	mãe,	immovel	d’encontro	ao	peitoril,	viu	o	filho,	e	cahiu	desamparada	no
chão.

José	Maximo	ouviu	o	baque	do	corpo,	e	quiz	abrir	a	porta	da	sua	casa,	entrar.

Mas,	sentindo	n’esse	instante	a	voz	sobresaltada	do	pae,	deitou	a	fugir.

N’uma	posada	da	fronteira,	amarrou	uma	faixa	sobre	os	olhos,	deitou	polvora	no
fundo	de	um	prato,	incendiou-a,	e	inclinou	o	rosto	sobre	a	chamma.

Queimou	as	faces	para	desfigurar-se.

—Do	homem	que	eu	fui	e	que	não	posso	tornar	a	ser,	disse	elle	comsigo	mesmo,
nada	mais	restará	do	que	a	consciencia	da	propria	desgraça.	Se	minha	pobre	mãe
e	Anninhas	forem	obrigadas	a	vêr	a	minha	cabeça	pendurada	da	forca,	não	me
reconhecerão	ao	menos,	duvidarão	de	que	seja	eu...

E,	pegando	d’um	canivete,	retalhou	com	fundos	golpes,	estoicamente,	as	faces
crestadas.

Depois	internou	se	na	Extremadura	hespanhola.



XVIII
Væ	victis



Sofframos	como	homens,	e	seremos	corôados	como	vencedores.

D.	Frei	Amador	Arraes—«Dialogos».

Havia	na	casa	do	Outeiro	um	criado,	que	a	familia	de	frei	Simão	distinguia	entre
todos	os	outros.

Chamava-se	Francisco	José	Marques,	mas	era	sempre	tratado	pelo	appellido.

Natural	da	freguezia	de	Sanfins,	comarca	da	Villa	da	Feira,	entrára	muito	novo
ao	serviço	de	José	Bernardo	Pereira	de	Vasconcellos,	e	pelo	seu	genio	alegre	e
humilde	fizera-se	estimar	pelos	amos,	que	o	mandaram	ensinar	a	ler	e	a	escrever.

Ninguem	tinha	tido	tanta	paciencia	como	elle	para	trazer	ao	collo	e	adormecer
nos	braços	a	pequenina	Anninhas	durante	os	dias	da	primeira	infancia.

Quando	a	menina	chorava,	o	Marques	acudia	muito	solicito	e	dedicado	a	distrail-
a	e	acalental-a.	Passeiava-a	longo	tempo,	cantarolando:

Dorme,	dorme,
Minha	menina	Rú-Rú.
Cantam	os	anjos
E	dormes	tu.

Era	elle	sempre	o	primeiro	a	desculpal-a	nas	suas	perrices,	e	procurava	entretel-a
contando-lhe	historias,	que	ella	a	principio	ouvia	com	pouca	attenção,	depois
com	muito	interesse.	E	quando	os	olhos	da	menina	amorteciam	na	languidez	do
somno,	o	Marques,	já	cansado	de	contar	historias,	ia	dizendo	de	vagar,
espacejando	lentamente	as	palavras,	ás	vezes	até	as	syllabas:

Era	uma	vez
Uma	menina	chamada	Victoria.
Morreu	a	menina...
Acabou-se	a	historia.

Anninhas	já	o	não	ouvia:	tinha	adormecido.

De	todas	as	pessoas	da	casa	a	mais	estimada	pelo	Marques	era,	pois,	a	sua
menina,	como	elle	dizia	orgulhosamente.	Mas	toda	a	familia	do	Outeiro	o



considerava,	pela	sua	dedicação	á	casa,	como	o	primeiro	dos	criados,—mais	um
amigo	do	que	um	serviçal.

O	genio	alegre	do	Marques,	a	agudeza	de	espirito	que	revelava	em	muitas
observações	e	muitas	phrases	de	uma	graça	desaffectada,	quasi	ingenua,
tornavam-n’o	agradavel	no	trato	domestico,	as	pessoas	da	casa	riam-se	de	ouvil-
o,	chegavam	a	puxar-lhe	pela	lingua,	quando	estava	de	maré,	o	que	quasi	sempre
acontecia.

Identificado	com	a	familia	do	Outeiro,	o	Marques	era	liberal	como	os	amos,	sem
comtudo	saber	muito	bem	no	que	consistia	a	liberdade	constitucional,	e	quaes
fossem	as	suas	vantagens	politicas	sobre	o	absolutismo.	Mas	seguiria	frei	Simão
para	onde	elle	fosse,	prompto	a	defender	a	causa	que	elle	defendesse.

Depois	que	veio	D.	Miguel,	o	Marques	disse	uma	vez	a	frei	Simão:

—Papeis,	nas	mãos	de	ignorantes	como	eu,	apenas	costumam	servir	para
embrulho;	mas	se	fôr	preciso,	deixar-me-hei	embrulhar	por	um	certo	papel.

Este	papel	era	a	Carta.

—O	quê?!	perguntou	frei	Simão.	Eras	capaz	de	assentar	praça?

—Se	Vossa	Reverencia	me	dissesse—Marcha,	eu	faria	logo:	Um,	dois,	trez.

E	fingia	marchar,	pondo	ao	hombro	um	cabo	de	vassoura,	á	laia	de	espingarda.

No	dia	20	de	março	andava	frei	Simão	regando	as	flores	do	seu	pequeno	jardim;
o	Marques	trabalhava	no	pomar	contiguo.

Anninhas	estava	debruçada	no	parapeito	do	pateo,	que	sobranceava	o	pomar.

Na	casa	do	Outeiro,	uma	atmosphera	de	perigos	e	sobresaltos	cerrava-se
ameaçadora	em	torno	da	familia	Vasconcellos.	A	vida	era	ali	mais	triste	do	que
nunca.

Depois	que	D.	Miguel	chegára,	e	dissolvêra	as	côrtes,	os	absolutistas	de	Cezár
tinham	levado	a	sua	ousadia	até	ao	ponto	de	propositadamente	irritar	frei	Simão.
Se	não	iam	mais	longe,	se	não	tinham	chegado	ainda	á	provocação	directa,	era
porque	temiam	a	valentia	do	frade.	Elles	bem	sabiam	que	frei	Simão	fôra	uma



vez	a	Macieira	de	Cambra,	terra	de	valentões,	castigar	por	sua	propria	mão	um
homem,	que	acintosamente	lhe	havia	enredado	um	pleito	de	familia.	Fôra,
castigára	o	homem,	e	voltára	incolume	a	Cezár.	Como	esta	façanha,	contavam-se
outras.	De	modo	que	os	visinhos	absolutistas,	apesar	de	espicaçados	por	Ignacio
da	Fonseca,	não	tinham	passado	ainda	da	provocação	indirecta.

Por	exemplo.	Uma	tarde	passava	frei	Simão	á	Fonte	da	Pipa,	perto	do	matto	de
Algiboa,	quando	uma	voz	rompeu	a	cantar	ironicamente:

É	certo,	e	mais	que	certo
D.	Miguel	ser	nosso	rei.
É	certo,	e	mais	que	certo,
Que	assim	é	que	manda	a	lei.

Pareceu	a	frei	Simão	que	era	a	voz	do	Manel	Zarôlho.	Parou	logo,	procurando
descobrir	a	pessoa	que	cantava.	Mas	a	voz	calou-se,	e	o	frade	seguiu
pausadamente	seu	caminho.

Eram	prenuncios	de	tempestade	imminente,	que	a	ninguem	da	familia	do	Outeiro
passavam	despercebidos.	A	todos	se	antolhava	ameaçador	o	futuro.	Era
visivelmente	chegada	a	vespera	de	graves	acontecimentos.

Por	isso	tambem	Francisco	Marques	parecia	agora,	mais	do	que	nunca,
empenhado	em	desviar	os	tristes	presentimentos	e	vagos	receios,	que	pesavam
sobre	o	espirito	da	familia	do	Outeiro.

Vendo	Anninhas	debruçada	no	parapeito	do	pateo,	disséra	jovialmente	o
Marques:

—Olha	a	minha	menina	como	está	tristonha!	Pois	antes	das	vindimas	ha	de	estar
mais	alegre.	Ó	sr.	frei	Simão,	por	que	será	que	chamam	cabra	ao	sino	que	em
Coimbra	manda	os	estudantes?

Anninhas	sorriu	levemente.

—Como	sabes	tu	isso?	perguntou	frei	Simão.

—Foi	o	sr.	José	Maximo	que	m’o	disse	uma	vez.	Mas	eu	fiquei	a	scismar
n’aquelle	nome.	Será	porque	os	cinco	annos	dos	estudos	teem	tantos	espinhos
como	as	silvas,	que	as	cabras	costumam	roer?



Frei	Simão	e	Anninhas	riram	do	jovial	desconchavo.

—É	porque	o	sino	berra	como	uma	cabra,	disse	alegremente	o	frade.	Se	não	fôr
isto,	é	porque	está	empoleirado	na	torre	como	as	cabras	no	pinaculo	dos
rochedos.

—Ah!	tornou	o	Marques,	isso	quadra-me.	Mas	pena	é	que	não	esteja	tão	alto,
que	se	não	possa	vêr	de	Cezár!...

Tiniu	agora	mais	crystallino	o	riso	de	Anninhas,	a	quem	as	facécias	do	Marques
distraíam	das	vagas	apprehensões	com	que	ella	pensava	no	futuro	e	sempre	em
Coimbra	desde	que	José	Maximo	tornára	a	envolver-se	nas	questões	politicas	da
academia.

Bateram	á	Porta	vermelha.	Anninhas	retirou-se	para	dentro	de	casa.

—Vae	vêr,	ó	Marques,	disse	frei	Simão	baixando	a	voz.

Mas	como	o	criado	se	demorasse	a	conversar	fôra	da	porta	com	a	pessoa	que
tinha	batido,	frei	Simão	perguntou	de	rijo:

—Ó	Marques!	quem	está	ahi?

—É	o	Zé	de	Oliveira,	por	causa	da	réga.

—Diz-lhe	que	pode	levar	a	agua	amanhã.

O	Zé	de	Oliveira	era	um	visinho,	um	amigo,	a	quem	frei	Simão	cedia,	alguns
dias	na	semana,	a	agua	precisa	para	a	réga.

Voltou	o	Marques,	apparentemente	tranquillo.

—Ora	o	diabo	do	homem!	disse	elle	olhando	para	as	janellas	sobranceiras	ao
pomar,	não	esteve	comigo	ás	voltas,	que	sim	e	mais	que	tambem,	que	ha	ahi	uma
certa	cachopa,	que	me	quer	fallar	casamento?!

—Ainda	ias	a	tempo!	respondeu	frei	Simão.

Mas	como	reconhecesse	que	ninguem	os	estava	ouvindo,	o	Marques	disse	a	meia
voz:

—Ó	sr.	frei	Simão,	faça	favor	de	vir	aqui	vêr	esta	amendoeira	como	se	vae	a	pôr



—Ó	sr.	frei	Simão,	faça	favor	de	vir	aqui	vêr	esta	amendoeira	como	se	vae	a	pôr
bonita.	Está	aqui	está	toda	coberta	de	flor.

—Tenho	mais	que	fazer	agora.

—Mas	faça	favor,	que	tem	aqui	uma	cursidade	(curiosidade).

Frei	Simão	foi,	um	pouco	contrariado,	por	comprazer	com	o	Marques.

—Então	o	que	é?	perguntou	elle	entrando	no	pomar.

—Faça	favor	de	vir	vêr	ao	perto.

E	como	frei	Simão	se	aproximasse,	disse-lhe	baixinho:

—O	Zé	de	Oliveira	trouxe	uma	ruim	noticia.

—O	que	foi?!	perguntou	frei	Simão	com	interesse.

—Disse	constar	que	os	estudantes	de	Coimbra	mataram	ha	dois	dias	em
Condeixa	uns	lentes	que	iam	para	Lisboa.

—Ora	essa!	exclamou	frei	Simão.	Será	isso	verdade?!

—Ha	de	ser,	senhor,	porque	as	ruins	novas	são	sempre	certas.

—E	fallou-te	no	sr.	José	Maximo?

—Não,	senhor.	Disse	que	tinham	sido	os	estudantes.

—Cala-te,	e	vae	ouvir	o	que	se	diz	por	ahi.

Frei	Simão	ficou	muito	inquieto.	O	Marques	sahiu,	e	voltou	ao	cabo	de	uma
hora.

—Está	tudo	cheio	do	tal	feito	dos	estudantes.	Fallei	com	o	Bréca	(era	um	criado
de	Ignacio	da	Fonseca)	que	me	contou	que	o	amo,	ao	saber	a	noticia,	tinha	dito
que	o	sobrinho	ainda	havia	de	passar	grandes	trabalhos	por	causa	da	politica.
Longe	vá	o	agouro!

—Mas	fallou-te	no	sr.	José	Maximo?



—Não,	senhor.	Só	me	disse	isto,	e	eu	voltei-lhe	as	costas.

—Ó	Marques,	tem	paciencia,	vae	a	Coimbra	saber	o	que	se	passa,	disse	frei
Simão	muito	apprehensivo.

O	Marques	obedeceu	como	um	cão;	dir-se-hia	que	d’ali	a	Coimbra	era	um
pequeno	passeio,	tanto	á	pressa	o	Marques	se	preparou	para	sahir.

As	noticias	que	elle	trouxe,	vinte	e	oito	horas	depois,	eram	más.	No	dia	19
tinham	chegado	a	Coimbra,	presos,	nove	estudantes	por	terem	assassinado	dois
lentes	no	Cartaxinho.	Segundo	ouviu,	o	povo,	quando	elles	chegaram	no	meio	da
escolta,	enchia	a	Ponte,	e	seguiu-os	pela	Couraça	de	Lisboa	acima	em	tamanha
quantidade,	que	não	caberia	um	alfinete.	Nenhum	dos	presos	era	o	sr.	José
Maximo,	mas	elle	não	estava	em	Coimbra,	diziam	que	tinha	fugido.

—Mas	está	criminoso	tambem?

O	Marques	respondeu	com	desalento:

—Dizem	que	sim,	senhor.

—Que	desgraça!	que	desgraça!	exclamou	frei	Simão.

—Eu	fallei	até	com	a	servente.	Disse-me	que	o	sr.	José	Maximo	tinha	sahido	de
casa	no	dia	17	á	noite,	e	que	ainda	não	tinha	voltado,	porque,	segundo	os
estudantes	contavam,	andava	a	monte.

—Meu	Deus!	Olha,	Marques,	eu	vou	a	Coimbra.	Toma	sentido.	Aqui,	na	minha
ausencia,	não	entra	ninguem.	É	preciso	que	as	senhoras	não	fallem	com
viv’alma.

—Vá	Vossa	Reverencia	descansado,	respondeu	o	Marques	abafando	de	tristeza.

—Descansado!	repetiu	frei	Simão.

O	Marques	não	tivera	coragem	para	dizer	o	mais,	para	contar	tudo.	Elle	tinha
ouvido	em	Coimbra	que	José	Maximo	e	outro	estudante,	tambem	do	Fundão,
foram	os	primeiros	a	assaltar	as	caléças	em	que	os	lentes	iam.

Preferia	ter	morrido	pelo	caminho,	arrebentado	de	tristesa,	mas	Deus	não	lhe
fizera	a	vontade.	Vêr	assim	desgraçada	a	sua	querida	menina,	quando,	d’ali	a



fizera	a	vontade.	Vêr	assim	desgraçada	a	sua	querida	menina,	quando,	d’ali	a
mezes,	devia	ter	o	seu	noivo	formado!	Eram	pragas,	deviam	por	força	ser	pragas
de	Ignacio	da	Fonseca.

E	cuspia	trez	vezes	no	chão.

—Ó	Santa	Virgem	do	ceu!	pensava	elle	com	os	olhos	afogados	em	lagrimas,
pelas	dores	que	atormentaram	no	Calvario	o	vosso	sagrado	coração,	valei	á
minha	pobre	menina,	levae-me	d’este	mundo	se	eu	tenho	de	vêl-a	infeliz.

E	ficava	encostado	ao	cabo	da	enxada	a	scismar	n’aquella	grande	desgraça.

De	uma	vez	Anninhas	viu-o	da	janella,	e	disse-lhe:

—Ó	Marques,	estás	a	pensar	na	cachopa,	que	quer	ser	tua	mulher?

—Ah!	a	menina	ouviu?	Pois	é	mesmo:	estou	a	pensar	na	cachopita,	que	não
pode	ser	mais	infeliz.

—Porque?

O	Marques	corrigiu-se	sorrindo	e	dizendo:

—Porque	ella	que	se	vira	para	um	velho,	é	porque	já	nenhum	moço	a	quer.

—Pois	vê	lá	se	te	resolves,	e	casaremos	no	mesmo	dia.

Frei	Simão,	chegando	a	Coimbra,	foi	hospedar-se	na	estalagem	do	Paço	do
Conde.

Principiou	ahi	mesmo	a	colher	informações,	que	o	aterraram.	O	estalajadeiro
asseverou-lhe	que	Antonio	Maria	e	José	Maximo	estavam	implicados	no	crime.
Contou,	segundo	a	versão	dos	estudantes	presos,	que	tinham	sido	aquelles	dois
os	que	primeiro	atacaram	as	caléças.	E	accrescentou	que,	tendo	José	Maximo
combatido,	nos	Divodignos,	a	proposta	de	Antonio	Maria,	para	irem	esperar	os
lentes	ao	caminho,	muita	gente	se	admirava	de	que	elle	se	avantajasse	aos
outros,	com	Antonio	Maria,	na	arremettida,	se	bem	que	alguns	explicassem	que
o	fizera	para	não	ser	alcunhado	de	cobarde.

—Deve	ter	sido	assim,	pensou	frei	Simão.

Proseguindo,	o	estalajadeiro	disse	mais:



Proseguindo,	o	estalajadeiro	disse	mais:

—Que	toda	a	indignação	dos	presos	era	contra	Antonio	Maria,	que	fôra	quem	os
perdêra.	Que	era	uma	pena	vêr	tantos	rapazes	de	boa	familia	desgraçados	por	a
loucura	d’um	só;	não	só	desgraçados,	mas	tambem	infamados	pelo	roubo	das
bagagens.

—Duvido,	observou	convictamente	frei	Simão,	que	José	Maximo	se	associasse	a
essa	infamia.	É	preciso	não	o	conhecer.

—Lá	isso	assim	é,	commentou	um	criado,	o	Agostinho,	porque	o	doutor	Neves
veiu	dizer	que	conheceu	perfeitamente	José	Maximo	pela	voz,	apesar	de	elle	ter
a	cara	tapada	como	os	outros,	quando	gritou	que	não	maltratassem	os	lentes,	e
diz	que	não	sabe	ao	certo,	pela	atrapalhação	em	que	estava,	se	José	Maximo	era
um	que	o	cobria	com	o	corpo,	mas	que	lhe	parece	que	sim.

—Tudo	isso	são	attenuantes.	Melhor	elle	se	tivesse	apresentado	á	justiça.

—Qual!	replicou	o	estalajadeiro.	Fez	muito	bem	em	fugir,	porque	o	castigo	ha
de	ser	severo	para	exemplo	de	todos.	Dos	estudantes	que	faziam	parte	da	loja	da
rua	do	Loureiro	já	não	está	em	Coimbra	nem	um	unico.	Fugiu	tudo.	Até	fugiram
os	que	não	foram	a	Condeixa.	O	Moacho,	que	era	o	presidente,	e	estudava	para
capello,	já	desappareceu	tambem.

N’isto	entrou	na	casa	do	jantar,	e	pediu	o	seu	candeeiro	para	recolher-se	ao
quarto,	um	sujeito	de	boa	apparencia.

O	estalajadeiro	piscou	o	olho	a	frei	Simão,	como	a	recommendar-lhe	silencio.

O	criado	Agostinho	deu	o	candeeiro	ao	hospede,	e	o	estalajadeiro,	após	alguma
pausa,	disse	quasi	ao	ouvido	de	frei	Simão:

—Este	sujeito	é	de	Lisboa,	e	dizem	que	veiu	cá	para	vêr	se	salva	um	dos	presos.

—Qual	preso?

—Domingos	Joaquim	dos	Reis,	que	é	filho	do	capitão-mór	de	Cintra:	muito	rico.
Veja	Vossa	Reverencia!	uma	creança	de	vinte	annos!	Mas	parece	que	nem	o
dinheiro	o	salvará,	porque	consta	que	o	ministro	das	justiças	mandou	ordem	ao
Cabaças	para	activar	as	averiguações.	Isto	é	uma	grande	desgraça!	Bem	faço	eu
que	me	não	metto	em	politica:	em	primeiro	logar,	porque	tenho	de	viver	com



todos;	em	segundo	logar,	porque	não	quero	desgraçar	a	minha	familia.

Frei	Simão	estava	fulminado	pelas	más	noticias	que	lhe	déra	o	estalajadeiro,	e
que	foram	confirmadas	pela	voz	de	todas	as	pessoas	a	quem	poude	ouvir	sobre	o
assumpto.

Recolheu	ao	Outeiro	mergulhado	em	profunda	tristeza,	mas	resolvido	a
contrafazer-se	para	que	nenhuma	de	suas	irmãs	soubesse	o	que	se	tinha	passado.

Apenas	se	abriu	com	o	Marques	dizendo-lhe	em	segredo:

—Pobre	rapaz!	está	perdido!	É	certo	que	fugiu.	Mas	occultaremos	a	verdade.
Nem	uma	palavra,	entendes?	Nem	uma	palavra.

E	nem	Anninhas	nem	as	outras	irmãs	de	frei	Simão	tiveram	noticia	da	tragedia
do	Cartaxinho.

Ahi	por	abril,	frei	Simão	disse	que	ia	a	Coimbra	visitar	José	Maximo.	Receiava
que	D.	Anna	notasse	a	falta	de	cartas	d’elle.	Ausentou-se	por	trez	dias:	esteve	em
Oliveira	de	Azemeis.	Quando	voltou,	deu	boas	noticias	de	José	Maximo:	que	se
havia	desculpado	de	não	ter	escripto	por	se	aproximar	o	fim	do	anno	lectivo,	e
estar	muito	sobrecarregado	de	trabalho.	Mas	que	gozava	perfeita	saude.

—O	peior,	pensava	frei	Simão,	é	quando	o	fim	do	anno	lectivo	chegar.	Pobre
Anninhas!

A	16	de	maio	rebentou	no	Porto	a	revolução	contra	o	governo	de	D.	Miguel.	Frei
Simão	estava	no	segredo	do	movimento.	Fôra	prevenido	por	Frederico	Pinto,
que	a	junta	revolucionaria	nomeára	commandante	da	companhia	dos	Matutos	e
officaes	de	tanoeiro	de	Villa	Nova	de	Gaya.

A	revolução	alastrou	desde	o	Porto	até	Coimbra.

Em	Cezár,	o	frade,	armado	á	frente	dos	seus	criados,	sahiu	a	proclamar	a
rebellião	contra	a	auctoridade	do	regente.	Ninguem	ousou	oppor-se-lhe.	Todos
os	visinhos	absolutistas	trataram	de	esconder-se.

Foi	porém	ephemero	esse	movimento,	que	terminou	tristemente,	e	que	teve	a
Belfastada	como	vergonhoso	epilogo.

Esmagada	a	revolução,	os	absolutistas	de	Cezár	sahiram	da	tóca,	mas	o	frade



Esmagada	a	revolução,	os	absolutistas	de	Cezár	sahiram	da	tóca,	mas	o	frade
esperou-os	resolutamente.	Não	fugiu.	Acceitou	a	sua	posição	de	vencido,	e
preparou-se	para	resistir	aos	odios	que,	contra	elle,	se	desencadeáram	então
aberta	e	ostensivamente.

Preveniu-se	andando	de	espingarda	ao	hombro	e	substituindo	o	habito	por	uma
jaqueta,	para	não	ser	tão	facilmente	reconhecido	de	longe.

Uma	vez,	em	Pedra-Mar,	frei	Simão	encontrou	um	dos	seus	adversarios.	Iam
ambos	armados.	Instinctivamente	metteram	a	espingarda	á	cara	um	do	outro.
Estava	de	per	meio	uma	arvore,	um	pinheiro,	que	ambos	queriam	aproveitar
como	resguardo.	O	absolutista,	a	tão	pequena	distancia	do	frade,	receiou-o.	Frei
Simão	não	queria	disparar	senão	em	legitima	defesa.	E	assim	andaram	por	algum
tempo	á	volta	da	arvore,	dizendo	um	ao	outro	«Dispara	tu»,	«Dispara	tu
primeiro»,	sem	que	nenhum	dos	dois	disparasse.

O	frade	não	se	acobardava,	nem	retraía.	Ia	aonde	precisava	ir.	Tinha	que	fazer
em	S.	João	da	Madeira,	e	foi.	Demorou-se	ali,	no	logar	mais	publico	da
povoação,	conversando	á	porta	do	ferrador.	Era	na	praça	actual,	agora
modernisada	pela	construcção	de	um	chafariz.	S.	João	da	Madeira	faz	muita
differença	do	que	então	era.	A	egreja,	por	exemplo,	tinha,	n’esse	tempo,	voltada
para	o	mar	a	porta,	que	actualmente	olha	para	os	montes	escalvados	de	Macieira
e	Nogueira.	Mas	o	alpendre	do	ferrador	ainda	lá	se	conserva,	na	praça.

Pois	bem.	O	frade,	depois	de	ter	tratado	os	seus	negocios,	recolhêra	a	Cezár	pela
estrada	solitaria.

No	caminho,	passou	por	uns	trabalhadores,	que	andavam	n’uma	segada,	e	que	se
atreveram	a	resmonear,	quando	elle	passava:	«Frade	fóra».

Frei	Simão	saltou	da	estrada	para	o	campo,	correu	para	os	trabalhadores,	parou
deante	d’elles.	Calaram-se,	assombrados	de	tamanha	audacia	e	coragem.

Ignacio	da	Fonseca	e	os	outros	absolutistas	de	Cezár	reconheceram-se
pessoalmente	impotentes	para	esmagar	o	frade.	Recorreram,	portanto,	ao	auxilio
das	auctoridades,	sempre	dispostas	a	perseguir	os	liberaes.

Ainda	assim,	as	auctoridades	não	foram	d’essa	vez	tão	audaciosas,	que
investissem	logo	com	o	frade.	Começaram	por	fazer	um	rodeio.	José	Bernardo
de	Vasconcellos	estava	então	na	casa	do	Outeiral	em	Arouca,	em	companhia	do
filho	Antonio.	Maria	Henriqueta,	a	filha	mais	nova,	havia	entrado	no	mosteiro



filho	Antonio.	Maria	Henriqueta,	a	filha	mais	nova,	havia	entrado	no	mosteiro
d’aquella	villa,	a	titulo	de	educar-se.	As	freiras	não	ousaram	oppôr-se	á	admissão
da	filha	do	fidalgo	do	Outeiral,	seu	proximo	visinho,	e	Maria	Henriqueta	de
preferencia	escolheu	aquelle	mosteiro	attraida	ali	pela	presença	da	mulher,	que	o
tio,	Joaquim	Maria,	tinha	amado	até	á	morte.

Na	tarde	de	17	de	setembro	d’esse	anno	de	1828,	José	Bernardo	de	Vasconcellos
foi	procurado	na	quinta	do	Outeiral	pelas	justiças	da	comarca	de	Arouca.

Sahiu	a	recebel-as	na	sala	nobre	do	edificio.

Disseram-lhe	ao	que	iam:	sequestrar	os	bens,	que	achassem	pertencer	a
Frederico	Pinto	como	implicado	no	mallogrado	movimento	do	Porto,	de	16	de
maio.

Serenamente,	José	Bernardo	contrapoz	que	era	verdade	ter	elle	doado	aquella
quinta,	e	outras,	a	seu	filho	Frederico,	mas	que	por	contrato	tinha	reservado	os
rendimentos	d’essa	propriedade	como	alimentos	seus,	dos	dois	filhos	mais
novos,	e	de	uma	sua	irmã.

Para	justificar	o	que	dizia,	apresentou	o	contrato	assignado	por	Frederico	Pinto.

O	juiz,	ouvidas	as	declarações	de	José	Bernardo,	mandou	proceder	a	sequestro
na	propriedade,	de	que	constituiu	depositario	o	proprio	José	Bernardo,	com
reserva	dos	rendimentos.

Era	o	inicio	das	perseguições	officiaes	contra	a	familia	Vasconcellos.



XIX
A	caça	ao	homem



Raiou	a	epocha	dos	caceteiros,	dos	delatores,	das	alçadas	sanguinarias,	das
forcas,	dos	degredos,	aos	gritos	do	«rei	chegou».

Silva	Gayo—«Mario».

Ignacio	da	Fonseca	foi	á	Villa	da	Feira	dizer	ao	corregedor	da	comarca,
Francisco	Monteiro	Mourão	Guedes	de	Carvalho,	que	se	o	senhor	D.	Miguel	era,
desde	o	ultimo	dia	de	junho,	rei	de	Portugal,	por	vontade	de	clero,	nobreza	e
povo,	como	se	provára	pelo	voto	unanime	das	côrtes	geraes	dos	trez	estados	do
reino,	justo	parecia	que	os	mais	encarniçados	adversarios	da	politica	triumphante
não	campeassem	em	plena	liberdade	vexando	os	vassalos	fieis	e	dedicados.

—Por	que	me	diz	Vossa	Mercê	isso?	perguntou	Mourão	Guedes.

—Porque	frei	Simão	de	Vasconcellos	passeia	livremente	por	Cezár,	de	arma	ao
hombro,	pondo	em	risco	a	tranquillidade	dos	seus	visinhos.

—Ainda	não	é	tarde,	replicou	o	corregedor,	para	justarmos	contas	com	os	nossos
adversarios,	que	não	são	poucos.	Não	se	vae	a	Roma	n’um	dia,	mas,	caminhando
sempre,	lá	se	chega.	Vossa	Mercê	sabe	que	a	familia	Vasconcellos	já	começou	a
experimentar	a	acção	da	justiça.

—Se	Vossa	Senhoria	se	refere	ao	supposto	sequestro	feito	na	quinta	do	Outeiral,
em	Arouca,	dir-lhe-hei	que	decerto	José	Bernardo	se	ficou	a	rir,	por	isso	que	lhe
foi	attendida	a	reclamação	relativa	a	alimentos.

—Mas	a	propriedade	ficou	sequestrada,	e	alvoroçado,	pelo	facto	do	sequestro,	o
espirito	publico	d’aquella	villa	contra	a	familia	de	José	Bernardo,	que	ali
suppunham	superior	ao	alcance	de	qualquer	represalia.	Tanto	assim	foi	que	José
Bernardo	já	retirou	do	mosteiro	de	Arouca	uma	filha,	que	lá	estava	a	educar,
reconhecendo	d’esse	modo	que	lhe	era	hostil	o	animo	das	pessoas	gradas	da
villa,	incluindo	as	freiras.

Effectivamente,	tinha	sido	assim.

Depois	do	sequestro,	as	freiras	de	Arouca,	vendo	a	familia	de	José	Bernardo
razoirada	ao	nivel	commum	de	todas	as	outras	familias	perseguidas	por	liberaes,
perderam	o	respeito	á	filha	do	fidalgo	do	Outeiral	a	quem	não	poupavam
allusões	pungentes	e	irritantes.



D.	Maria	Henriqueta	mandou	dizer	ao	pai	que	a	fosse	buscar.

José	Bernardo	foi;	teve	a	filha	alguns	dias,	poucos,	em	sua	companhia,	e
resolveu	transferil-a	para	o	convento	de	Santa	Clara	no	Porto.

Do	Outeiral,	D.	Maria	Henriqueta	escreveu	para	Cezár	contando	o	que	se	tinha
passado,	e	dando	interessantes	pormenores	sobre	a	triste	existencia	de	Margarida
Candida	no	mosteiro	de	Arouca.

Referia	que	a	infelicissima	freira	lhe	tinha	dito	em	segredo:

—Se	algum	dia	a	liberdade	me	puder	abrir	as	portas	d’este	mosteiro,	correrei	a
Aveiro	para	ir	dizer	a	Joaquim	Maria,	sobre	a	lage	da	sua	sepultura,	que	o	amo
na	morte	com	a	mesma	dedicação	e	lealdade	com	que	o	amei	em	vida.

Frei	Simão	leu	isto,	e	commoveu-se.

—Pois	esteja	Margarida	Candida	certa,	exclamou	elle,	de	que	ha	de	cumprir	a
sua	vontade,	porque	eu	mesmo	lhe	abrirei	as	portas	do	mosteiro.	Assim	o
prometti	a	Joaquim	Maria;	assim	o	farei.

José	Bernardo	mandou	o	filho	Antonio	acompanhar	ao	Porto	D.	Maria
Henriqueta,	que,	para	completar	a	sua	educação,	entrou	no	convento	de	Santa
Clara[2].

Ignacio	da	Fonseca	replicou	ao	corregedor:

—O	que	se	faz	em	Arouca	importa-me	menos	do	que	o	que	se	passa	em	Cezár,
onde	vivo	e	tenho	propriedades,	e	onde,	portanto,	a	minha	vida	e	haveres	correm
grande	risco,	vista	a	impunidade	de	que	frei	Simão	de	Vasconcellos	está
gozando	com	verdadeiro	escandalo	de	todos	os	fieis	vassalos	d’el-rei	nosso
senhor.

—Pois	vá	Vossa	Mercê	socegado,	disse	Mourão	Guedes,	que	eu	mesmo	me
encarregarei	da	prisão	do	frade.

—Essa	resposta	agrada-me.	Sr.	corregedor,	diziam	os	antigos	portuguezes	que
quem	o	seu	inimigo	poupa,	nas	mãos	lhe	morre.	Recebo	as	ordens	de	Vossa
Senhoria.

Mourão	Guedes	conhecia	de	sobra	o	frade	do	Outeiro	para	não	reputar	facil	a



Mourão	Guedes	conhecia	de	sobra	o	frade	do	Outeiro	para	não	reputar	facil	a
tarefa	de	prendel-o.	Acautelou-se,	pois,	requisitando,	para	ir	a	Cezár,	uma
partida	de	tropa	de	linha.	E,	tomada	esta	precaução,	sahiu	um	dia	da	Villa	da
Feira	com	destino	á	casa	do	Outeiro.

Fez	cercar	o	edificio,	e	passou-lhe	busca.	Frei	Simão	não	estava,	por	mero	acaso,
porque	o	frade	olhava	pouco	á	sua	segurança	individual.

As	irmãs	ficaram	muito	assustadas	com	a	presença	do	corregedor	e	da	tropa.
Quando	frei	Simão	recolheu	a	casa,	pediram-lhe,	exoraram-n’o	a	que	tivesse
mais	cuidado	em	si.	O	frade	ria	do	mallogro	casual	da	busca,	mas,	a	instancias
das	irmãs,	e	para	tranquillisal-as,	prometteu	lhes	que	d’ali	em	deante	tomaria
maior	cautela.

Mourão	Guedes	não	gostou	nada	de	ter	espantado	inutilmente	a	caça.	Era	de
suppôr	que,	depois	d’aquelle	mau	exito,	frei	Simão	se	preparasse	para	baldar
uma	nova	tentativa	de	captura.	Ou	se	entrincheiraria	para	resistir,	hypothese
consoante	á	sua	tradição	de	valor,	ou	se	homisiaria,	o	que	daria	em	resultado	o
comico	mallogro	de	uma	segunda	tentativa.

Reflectindo,	achou	que	era	melhor	renovar	a	diligencia,	mas	abster-se	elle
proprio	de	tomar	parte	n’ella.

Chamou,	portanto,	ao	seu	gabinete	o	major	do	regimento	de	milicias	da	Villa,
João	Francisco	Pinheiro,	e	encarregou-o	de	ir	a	Cezár,	com	um	batalhão	do	seu
regimento,	capturar	o	frade.

—Se	frei	Simão	não	apparecer,	disse	Mourão	Guedes	ao	major,	é	preciso	cobrir
a	infelicidade	da	sortida	apprehendendo	os	papeis	politicos	e	causando	a	maior
somma	de	prejuisos,	que	fôr	possivel.

O	major	entendeu,	e	marchou	com	o	batalhão	para	Cezár.

A	unica	prevenção	de	frei	Simão	de	Vasconcellos	limitava-se	a	pernoitar	na
habitação	do	caseiro,	proxima	ao	solar.

O	batalhão,	que	tinha	sahido	da	Villa	da	Feira	durante	a	noite,	cercou	ao	romper
da	manhã	a	casa	do	Outeiro.

Frei	Simão	viu	a	tropa,	pegou	na	escopeta,	e	preparou-se	para	sahir.

—Que	faz	Vossa	Reverencia?	perguntou-lhe,	muito	afflicto,	o	caseiro.



—Que	faz	Vossa	Reverencia?	perguntou-lhe,	muito	afflicto,	o	caseiro.

—Pensas	então	que	me	hei	de	deixar	apanhar	como	um	coelho	na	tóca?	replicou
o	frade	aperrando	a	arma.

—Mas	podem	matal-o,	senhor!

—Tudo	leva	as	mesmas	voltas.	Elles,	depois	de	terem	dado	busca	a	toda	a	casa,
procurar-me-hão	em	todas	as	dependencias	da	quinta,	e	achar-me-hão	aqui.	Isto
não	falha.	Ora	da	prisão	á	forca	não	dista	mais	d’um	passo.	Sei	o	tempo	em	que
vivo,	e	a	gente	com	que	estou.	Vou	fugir,	para	salvar	a	vida.	Se	me	matarem,
tanto	monta	que	seja	hoje	como	ámanhã.	Elles	juraram-me	pela	pelle.
Encommendo	a	minha	alma	a	Deus,	que	espero	perdoará	os	meus	peccados.

E	abriu	a	porta.	Dados	alguns	passos,	encontrou	dois	milicianos,	dos	que
constituiam	o	cordão	do	cêrco,	e	que	se	abrigavam,	escondidos,	detraz	de	um
pequeno	muro.

—Quem	se	mexer,	morre!	gritou	frei	Simão,	mettendo	a	arma	á	cara.

Os	dois	milicianos	ficaram	tomados	de	assombro	deante	do	frade,	cujo	valor
conheciam.	Frei	Simão	passou	por	entre	elles,	empurrando-os	com	violencia;	e,
saltando	rapidamente	o	muro,	desappareceu.

Quando	os	milicianos	se	recobraram	do	assombro	d’aquella	resistencia	heroica,
já	se	não	via	o	frade.	Ouviram-se	ainda	alguns	tiros,	disparados	pelos	soldados,
mas	foram	perdidos.

O	major	Pinheiro	ficou	desesperado	com	a	fuga	de	frei	Simão,	que	o	batalhão
perseguiu,	mas	não	encontrou.

Tratou,	ao	menos,	de	cumprir	a	segunda	parte	do	programma.

Todos	os	objectos	de	valor,	incluindo	as	alfaias	da	capella,	e	o	proprio	calix	de
que	frei	Simão	se	servia	quando	dizia	missa,	foram	carregados	n’um	carro,	e
conduzidos	para	S.	João	da	Madeira.

N’um	armario	encontraram	os	soldados	alguns	pergaminhos	de	familia	e	titulos
antigos,	a	que	o	major	não	reconheceu	interesse	politico.	Por	isso,	limitou-se	a
mandal-os	queimar	n’uma	grande	fogueira,	que	se	accendeu	no	pateo	da	casa.



Os	absolutistas	de	Cezár	enraiveceram-se	com	o	desastre	d’esta	segunda
expedição.	Ignacio	da	Fonseca	foi	ao	Porto	pedir	ás	justiças	que	promovessem
uma	terceira	diligencia,	que,	por	mais	apertada,	pozesse	termo	ás	zombarias	de
frei	Simão.

D’ali	a	dias,	o	corregedor	Mourão	Guedes	recebia	na	Villa	da	Feira	ordem	para
colhêr	ás	mãos	o	frade	de	Cezár,	vivo	ou	morto.	Era	quasi	uma	censura	á
inefficacia	da	sua	perseguição.

Estava-se	em	maio	de	1829,	no	auge	das	represalias	sangrentas.	Um	forte
destacamento	de	policia	do	Porto	foi	mandado	expressamente	á	Villa	da	Feira
para	proceder	á	captura	de	frei	Simão	de	accordo	com	uma	companhia	de
milicianos.

O	frade,	sempre	destemido,	estava	em	casa	no	momento	em	que	a	policia	e	os
milicianos	a	rodeáram.

Vendo-os,	saltou	por	uma	janella	para	fugir.	Uma	cadellinha,	muito	sua
predilecta,	saltou	após	o	dono.	O	frade,	que	vestia	uma	jaqueta	de	cotim	azul	e
branco	e	levava	uma	arma	na	mão,	deitou	a	correr.	Os	soldados	fizeram	sobre
elle	varios	tiros,	mas	nenhum	o	tinha	ainda	alcançado.	Na	Serenada,	uma	das
balas	matou	a	cadella.	Então	frei	Simão,	indignado,	voltou-se	para	traz,	apontou
a	espingarda,	e	desfechou.	Redobraram	os	tiros	dos	perseguidores,	mas	o	frade,
fugindo	sempre,	chegou	a	Villarinho.	Ahi	um	dos	tiros	alcançou-o	pelas	costas.
Frei	Simão	tentou	proseguir	na	carreira,	mas	as	forças	faltaram-lhe.	Estava
ferido.	Encostou-se	a	uma	arvore	para	não	cahir:	o	sangue	repuxava	a	jorros	da
ferida,	escorrendo	pela	jaqueta.

Foi-lhe	dada	voz	de	prisão.

O	commandante	do	destacamento,	que	era	um	official	de	milicianos,	mandou
procurar	um	carro	para	conduzir	o	preso	á	Villa	da	Feira.

N’este	momento	appareceram,	correndo	em	grande	afflição,	D.	Maria	Albina	e	o
criado	Francisco	Marques.

Foi	o	Marques	quem	alvitrou	ao	commandante	que,	transportado	em	braços	o
ferido	até	á	casa	do	Outeiro,	poderia	um	carro	da	casa	ir	leval-o	á	Villa	da	Feira.

Assim	se	resolveu.	Pelo	caminho,	frei	Simão	ia	perdendo	muito	sangue.	Quando
o	ferido	chegou	ao	Outeiro,	onde	as	outras	irmãs	o	receberam	chorando



o	ferido	chegou	ao	Outeiro,	onde	as	outras	irmãs	o	receberam	chorando
angustiosamente,	e	emquanto	se	apparelhava	o	carro,	frei	Simão	pediu	um
confessor.	Julgava-se	em	artigos	de	morte.

—Deixemo-nos	de	historias!	respondeu	desabridamente	o	commandante.

O	frade	replicou	com	extranha	energia:

—Se	me	não	derem	um	padre,	confessar-me-hei	a	uma	pedra.

O	official	encolheu	os	hombros,	e	disse:

—Isso	de	pressa,	que	não	ha	tempo	a	perder.

Sahiram	um	criado	e	dois	milicianos	á	procura	do	primeiro	padre,	que
apparecesse.

Nem	o	abbade	nem	o	padre	Antonio	Pinheiro	estavam	em	casa.	Apenas
appareceu	o	padre	José	Pedro,	da	Herdade,	que	era	um	dos	adversarios	politicos
de	frei	Simão.

Os	milicianos,	apenas	o	viram,	intimaram-n’o	a	acompanhal-os.

Frei	Simão,	quando	o	viu	entrar,	tornou	a	dizer:

—Se	me	não	dessem	um	padre,	confessar-me-hia	a	uma	pedra.

Queria	decerto	significar,	com	a	repetição	da	phrase,	que	não	via	no	adventicio	o
adversario,	mas	unicamente	o	sacerdote.

A	confissão	foi	interrompida,	porque,	sendo	muito	abundante	a	hemorrhagia,	frei
Simão	teve	uma	demorada	syncope.

—Sr.	official,	disse	D.	Maria	Albina	ao	commandante,	meu	irmão,	n’este	estado,
vai	morrer	pelo	caminho.

—Mas	eu	tenho	instrucções	para	o	levar	vivo	ou	morto.

—Morto	de	pouco	pode	servir	á	justiça,	que	o	mandou	prender,	respondeu	D.
Maria	Albina.

—Tambem	é	verdade...	disse	o	official.	Vou	mandar	uma	ordenança	á	Villa	a



—Tambem	é	verdade...	disse	o	official.	Vou	mandar	uma	ordenança	á	Villa	a
pedir	instrucções.

Foi	a	ordenança	e,	passadas	algumas	horas,	voltou	com	um	officio	em	que	o
corregedor	Mourão	Guedes	dizia	ao	commandante	que	guardasse	bem	o	preso
até	ao	dia	seguinte,	porque	o	doutor	Pedro	José	Corrêa	Ribeiro	iria	logo	pela
manhã	a	Cezár	para	informar	do	estado	de	frei	Simão.

Durante	a	noite,	o	frade,	recostado	n’uma	cadeira,	por	não	poder	conservar-se
deitado	no	leito,	agitava-se	em	dolorosas	convulsões,	e	tinha	vomitos	de	sangue.

A	ferida,	que,	junto	á	columna	vertebral,	atravessava	a	região	superior	do	thorax,
sangrava	copiosamente.	A	clavicula	esquerda	estava	quebrada,	e	o	braço
paralysado.

Frei	Simão	disse	a	D.	Maria	Albina:

—Não	me	satisfez	a	confissão,	que	fiz	ao	padre	José	Pedro.	Peço	á	mana	que
mande	chamar	o	abbade	ou	o	padre	Antonio	Pinheiro.	E	diga-lhes	que	tragam	os
sacramentos,	que	me	quero	preparar	para	morrer.

O	abbade	Moreira	Maia	tinha	ido	n’esse	dia	pela	manhã	para	Oliveira	de
Azemeis.	Foi	o	padre	Antonio	Pinheiro	que	levou	o	viatico	a	frei	Simão.

Padre	Antonio	entrou	muito	pallido.	Ordenou	aos	soldados	que	se	affastassem,
emquanto	ouvia	de	confissão	o	ferido.	Ajoelhou-se,	muito	trémulo,	junto	á
cadeira	de	frei	Simão,	e	inclinou	o	ouvido	á	bôca	do	frade.

A	confissão	não	durou	mais	de	vinte	minutos.

Em	seguida,	padre	Antonio	ministrou	a	communhão	ao	ferido.

Frei	Simão	disse-lhe	com	voz	sumida	pelo	cansaço:

—Muito	obrigado,	sr.	padre	Antonio.

Na	physionomia	de	padre	Antonio	Pinheiro	lia-se,	n’esse	momento,	um	mixto	de
consoladora	surpresa	e	de	compaixão	dolorida,	que	lhe	dulcificava	a	pallidez	da
commoção.

As	irmãs	do	frade	velaram	toda	a	noite	junto	á	cadeira	do	ferido,	que	já
consideravam	moribundo.	Frei	Simão	arquejava,	com	os	olhos	fechados.	O



consideravam	moribundo.	Frei	Simão	arquejava,	com	os	olhos	fechados.	O
sangue	manchava	as	compressas,	logo	que	eram	postas	com	mais	dedicação	do
que	sciencia	pelas	pobres	senhoras.

Alta	noite,	o	frade	poude	reconhecer	a	voz	de	Anninhas	como	sendo	de	uma	das
pessoas	que	velavam	a	seu	lado.

Moveu,	com	difficuldade,	o	braço	direito,	unico	que	lhe	restava	illeso,	e	tocou
com	os	dedos,	muito	ao	de	leve,	a	cabeça	da	irmã.

—Minha	pobre	Anninhas!	disse	elle	anciadamente.	Minha	pobre	Anninhas!

E	cahiu	por	algum	tempo	em	maior	e	mais	atormentada	prostração.

Padre	Antonio	Pinheiro,	entrando	na	abbadia	de	Cezár,	ia	tão	pensativo,	que
Gertrudes	Magna	não	ouzou	perguntar-lhe	logo	se	o	frade	do	Outeiro	já	tinha
morrido.

O	padre	recolheu-se	ao	seu	quarto,	e	fechou-se	por	dentro.

A	tia	foi	algumas	vezes	espreital-o	pela	fechadura	da	porta:	ouvia-o	rezar,	se	era
que	não	estava	fallando	só.

Á	hora	da	ceia,	Gertrudes	Magna	atreveu-se	a	chamar	o	sobrinho.

—Não	queres	hoje	cear,	Antonio?	perguntou	ella.

O	padre	abriu	a	porta,	procurou	ageitar	um	sorriso,	que	nasceu	triste,	e
respondeu:

—Não,	minha	tia;	quero	apenas	um	copo	d’agua.

A	velha	deu	alguns	passos	no	corredor,	mas	voltou	atraz	e	perguntou:

—O	que	me	dizes	tu	de	frei	Simão?	Corre	por	ahi	que	já	morreu...

—Não	tinha	morrido	quando	eu	de	lá	vim,	mas	está	para	isso.

—Acaba	o	seu	tormento.	Deus	o	vae	julgar.

—A	justiça	de	Deus,	replicou	o	padre,	é	menos	cega	que	a	dos	homens.	Não



fallemos	de	frei	Simão,	não	falle	d’elle,	minha	tia,	sobretudo	para	fazer	côro	com
a	demencia	das	paixões	politicas.

Padre	Antonio	estava	visivelmente	impressionado	pela	confissão	do	frade.	Mas
não	nos	é	dado	saber	ao	certo	os	motivos	da	sua	commoção:	só	elle	os	conhecia,
e	não	os	podia	revelar.

Logo	pela	manhã	chegou	a	Cezár	o	doutor	Corrêa	Ribeiro,	que	a	muito	custo
poude	suspender	a	hemorrhagia.

Declarou	elle	por	escripto	que	frei	Simão	não	se	encontraria	em	estado	de	ser
transferido	para	a	Villa	da	Feira	antes	de	trez	dias,	pelo	menos.	A	sua	vida	corria
imminente	perigo.

A	pedido	das	irmãs	do	ferido,	o	doutor	Corrêa	Ribeiro	ficou	em	Cezár.

E	ao	cabo	de	alguns	dias,	mais	de	trez,	elle	proprio	e	D.	Maria	Albina
acompanharam	o	carro	de	bois	em	que	o	frade	foi	condusido	á	cadea	da	Villa.



XX
Nas	garras	da	vingança



O	odio	e	a	vingança	de	inimigos	pessoaes	punham	um	innocente	a	dois	passos
do	patibulo	ou	ensinavam-lhe	o	caminho	dos	presidios	africanos

Latino	Coelho—«Elogios	academicos»	tom	I.

A	cadea	da	Villa	da	Feira	subsiste	ainda	hoje	tal	como	era	no	tempo	em	que	ali
esteve	preso	frei	Simão	de	Vasconcellos.

Fica	na	Praça,	a	meio	da	qual	se	levantava	então	o	pelourinho,	agora	substituido
pelo	chafariz,	que	pertencêra	ao	convento	dos	Loyos.

A	cadea,	certamente	construida	no	seculo	passado,	é	um	casarão	de	dois	andares,
não	contando	as	janellas	lateraes	á	dupla	escada	de	pedra,	que	dá	accesso	ao
edificio.

Em	cada	andar,	quatro	janellas	por	banda,	gradeadas	de	ferro.	O	ultimo	tem	a
meio	o	sino,	e	nivela-se	com	o	predio	contiguo,	de	que	era	então	proprietario	o
irmão	do	conde	das	Antas[3].

A	cellula	que	frei	Simão	occupou	era	a	do	ultimo	andar,	encostada	ao	predio
visinho.	Tinha,	como	as	outras,	um	forte	tecto	de	castanho,	e	solidas	paredes.

No	dia	da	chegada	do	frade,	toda	a	população	da	Villa	da	Feira	se	alvoroçou	e
reuniu	na	Praça	para	o	vêr.	Comquanto	fosse	rara	a	semana	em	que	não	entrasse
na	cadeia	um	preso	absolutista,	a	lenda	que	se	fizera	em	torno	do	nome	de	frei
Simão	de	Vasconcellos	excitava	vivamente	a	curiosidade,	dando	ao	facto	da	sua
prisão	um	interesse	excepcional.

Toda	a	gente	desejava	vêr	esse	destemido	frade,	que	tanto	custára	a	cahir	no
laço,	e	do	qual	se	contavam	proezas	de	extraordinario	valor.

A	população	reuniu-se	não	só	na	Praça,	em	frente	da	cadeia,	mas	ainda	se
espraiava	em	grupos	pela	estrada	de	Cezár,	até	grande	distancia.

O	aspecto	da	multidão,	na	Praça,	chegava	a	ser	pittoresco,	posto	que	nos	trajes
das	mulheres	e	dos	homens	uma	côr	unica	predominasse,—o	vermelho,	côr
garridamente	festiva	e,	n’aquella	occasião,	triumphal.	Era	a	côr	symbolica	do
absolutismo,	adoptada	nos	lenços	das	mulheres	e	nas	gravatas	e	topes	dos
homens.



O	dia	estava	magnifico	de	sol,	a	primavera	aquecia,	illuminava	a	encosta
viridente	do	Castello,	que	desde	a	Praça	se	avistava	pela	embocadura	da	rua
Direita,	como	um	bello	panno	de	fundo.	O	alcáçar	moirisco,	todo	afogado	em
héra,	recortava	sobre	a	frondosa	matta,	que	o	rodea,	as	suas	quatro	torres,	de
corucheos	pyramidaes,	muito	elegantes,	rematados	em	tulipas	de	granito.

Nos	grupos	fallava-se	a	respeito	de	frei	Simão	e,	comquanto	se	fizesse	justiça	ao
seu	valor,	a	impressão	geral	era	d’alegria,	por	ter	cahido	nas	garras	da	justiça	um
tão	perigoso	absolutista,	que,	além	de	preso,	estava	gravemente	ferido,	isto	é,
inutilisado.

—Vocês,	dizia,	no	seu	grupo,	um	popular,	conhecem	o	Ignacio	Brandão,	de
Roussas?

—Muito	bem!

—Pois	o	frade	sempre	era	homem,	que	lhe	metteu	medo!	Haverá	agora	trez
semanas,	passava	o	frade	em	Santa	Marinha,	uma	legua	de	Arouca,	pouco	mais
ou	menos.	Ahi	vem	o	frade!	disse	o	Brandão	vendo-o	a	pequena	distancia.	E
metteu	a	arma	á	cara,	para	lhe	atirar.—Sou	eu,	respondeu	o	frade;	atira.	Pois	não
atiraste!	Sabem	vocês	o	que	fez	o	Brandão?	Largou	a	arma,	e	deitou	a	fugir!

—E	em	S.	João	da	Madeira	o	que	aconteceu	com	os	homens	que	andavam	na
segada!	dizia	outro	popular.

—E	quando	elle	foi	a	Macieira	de	Cambra,	sósinho,	bater	n’um	homem!
accrescentava	ainda	um	terceiro	popular.

—O	frade	tinha	o	diabo	no	corpo,	Deus	me	perdõe!	exclamava	uma	mulher.

—Tinha,	mas	foi	apanhado,	com	uma	chumbada	na	aza:	é	passaro	que	já	não
foge,	apesar	de	bisnau.

—Quem	avisou	agora	o	commandante	do	destacamento,	de	que	elle	estava	com
certeza	na	casa	do	Outeiro,	foram	as	cunhadas	do	Jorge	e	o	Canedo	de
Vermelhinho.

—Ora	adeus!	quem	lhe	preparou	bem	o	laço	foi	o	Ignacio	da	Fonseca.

—Olha!	lá	vem	a	madama,	com	uma	bilha	d’agua	na	mão.	É	para	o	quarto	do
frade,	certamente.



frade,	certamente.

Referiam-se	a	madame	Cadillon,	mulher	do	carcereiro,	Francisco	Antonio	das
Neves,	o	da	Travessa.	Era	uma	franceza,	que	tinha	ido	para	a	Villa	como	criada
de	um	juiz	de	fóra,	e	que	depois	casára	com	o	carcereiro,	estabelecendo	no	Rocio
uma	estalagem.

Effectivamente	madame	Cadillon	tinha	sido	encarregada,	pela	familia	do
Outeiro,	de	mobilar	o	quarto	de	frei	Simão,	não	se	poupando	a	despezas.

Quando	o	carro	que	conduzia	o	frade	appareceu	no	topo	da	estrada	de	Cezár,
toda	a	multidão	se	condensou	em	tropel	para	esperal-o	na	passagem.

O	carro	vinha	coberto,	de	modo	que	frei	Simão	só	poude	ser	visto	na	occasião	de
o	tirarem	em	braços	á	porta	da	cadeia.

—O	homem	vem	por	um	fio!	commentava-se.

—Parece	moribundo!	Este	já	não	chega	a	ir	á	forca...

—Elle	vem	tão	mal,	que	trouxe	o	medico	comsigo!

—E	uma	das	irmãs	para	enfermeira!	Olha!	lá	vae	ella	a	subir	agora	as	escadas.

Effectivamente,	o	estado	de	frei	Simão	continuava	a	ser	muito	grave.

Logo	que	elle	chegou	á	cadeia,	o	doutor	Corrêa	Ribeiro	mandou	chamar	o
cirurgião	Soares	de	Albergaria	para	conferenciarem	sobre	o	tratamento	a	seguir.

Combinou-se	que,	passados	alguns	dias	de	repouso,	se	sondasse	a	ferida	com	o
estilête,	o	que	até	ali	não	tinha	sido	possivel	fazer	pelo	receio	de	avivar	a
hemorrhagia.

D.	Maria	Albina	ficou	na	Villa,	hospedada	na	estalagem	da	Franceza,	para
assistir	ao	curativo	do	irmão,	uma	vez	por	dia,	o	que	o	doutor	Correia	Ribeiro
pudera	conseguir,	por	o	julgar	indispensavel,	segundo	requerêra	e	attestára.

Na	casa	do	Outeiro	passava-se,	na	ausencia	de	frei	Simão	e	de	D.	Maria	Albina,
uma	vida	solitaria	e	triste,	sempre	alvoroçada	pelo	receio	de	provaveis
aggressões	e	perseguições.

Os	visinhos	estavam	victoriosos,	triumphantes.	Todas	as	vantagens	da	occasião



Os	visinhos	estavam	victoriosos,	triumphantes.	Todas	as	vantagens	da	occasião
eram	d’elles.	Não	se	sabia	quando	frei	Simão	poderia	recuperar	a	liberdade,	nem
mesmo	se	chegaria	a	recuperal-a.	O	futuro	era,	para	aquella	familia,	uma	duvida
atroz.

D.	Anna	e	D.	Antonia	não	sahiam	de	casa,	nem	fallavam	com	qualquer	pessoa
extranha.	Francisco	Marques	cumpria	pontualmente	as	ordens	de	frei	Simão.
Como	um	Cerbéro,	um	cão	de	guarda,	vigiava,	noite	e	dia,	as	duas	senhoras	que
lhe	haviam	sido	entregues.	Sempre	receioso	de	alguma	investida	dos	visinhos,
dormia	sobre	uma	esteira,	com	uma	escopeta	á	mão,	no	corredor	sobre	o	qual
abriam	as	portas	dos	quartos	interiores.

Os	outros	criados	tambem	não	se	deitavam	nunca	sem	primeiro	ter	verificado	a
segurança	das	fechaduras	e	ferrôlhos,	e	se	as	espingardas,	sempre	carregadas,
estavam	no	seu	logar.

Anninhas	era	a	mais	triste	e	apprehensiva	das	pessoas	da	casa.	Comquanto
continuasse	a	ignorar	a	desgraça	de	José	Maximo,	inquietava-se	com	a	falta	de
noticias	de	Coimbra.

Sentia-se	fatigada,	tinha	de	interromper	muitas	vezes	a	costura	por	lassidão	nos
braços.	Lastimava-se.	Perdêra	o	apetite	e	o	somno.

O	Marques	ouvia	os	queixumes	da	«sua	querida	menina»	e	dizia-lhe,	por
serenal-a,	que	sabendo	naturalmente	o	sr.	José	Maximo	o	que	tinha	acontecido	a
frei	Simão,	não	quereria	escrever	para	o	Outeiro	na	ausencia	do	chefe	da	familia,
porque	o	fazel-o	poderia	parecer	abuso	de	confiança	ou	falta	de	respeito.

Ella	ouvia-o	melancolica,	mas	as	palavras	d’esse	bom	amigo	não	conseguiam
apagar	as	suas	apprehensões	e	duvidas,	por	igual	inquietadoras.

Um	dia,	pela	manhã,	a	familia	do	Outeiro	foi	surprehendida	por	um	agudissimo
grito,	de	uma	expressão	de	dôr	dilacerante,	que	partira	do	quarto	de	D.	Anna.

Todas	as	pessoas	da	casa	acudiram	espavoridas,	e	foram	encontral-a	de	pé,	com
o	braço	direito	agitado	por	um	tremor	nervoso,	os	dedos	da	mão	justapostos	e
ligeiramente	curvos,	a	cabeça	pendida	mas	firme,	o	olhar	cadente	e	spasmodico,
a	physionomia	paralysada	n’uma	immobilidade	de	estatua.

No	chão,	a	pequena	distancia,	viram	um	papel	aberto.	Apanharam-n’o,	e	leram-
n’o.



n’o.

A	lettra	e	a	orthographia	revelavam	um	disfarce	grosseiro.	O	texto	do	papel
dizia:

«José	Maximo	foi	um	dos	estudantes	de	Coimbra	que	mataram	os	lentes	em
Condeixa.	Anda	fugido	e	a	sua	cabeça	vale	muito	dinheiro	a	quem	o	entregar
morto	ou	vivo.	Se	não	sabiam	esta	grande	novidade	ficam-n’a	sabendo	agora,
para	seu	regalo,	porque	foi	essa	maldita	raça	de	pedreiros-livres	do	Outeiro	que	o
perdeu.	Lá	se	foi	um	casamento	pela	agua	abaixo.	Deus	escreve	direito	por
linhas	tortas.»

Tratou-se	de	averiguar	como	esse	papel	fôra	parar	ás	mãos	de	D.	Anna	de
Vasconcellos.	Quem	lh’o	entregou?	como	chegára	até	ali?

Uma	criada	lembrou-se	de	ter	visto	pela	manhã,	quando	ia	soltar	as	aves,	um
pequeno	papel	entalado	debaixo	da	vidraça	na	janella	d’aquelle	quarto.	Pensou
que	a	menina	o	deixaria	ali	por	qualquer	motivo	ou	que	ali	teria	ficado
casualmente,	quando	o	deitasse	fóra.	N’uma	palavra,	não	ligou	importancia	ao
facto.

Francisco	Marques	chegou	a	suspeitar	da	cumplicidade	d’essa	criada	ou	de
qualquer	outro	serviçal.	Mas,	proseguindo	em	averiguações,	descobriram-se	as
pégadas	de	alguem	que	tinha	de	noite	saltado	o	muro	para	ir	collocar	o	papel	na
janella.

A	honra	dos	criados	estava	salva,	e	era	facil	atinar	com	a	origem	do	maldito
bilhete.	Viera	de	casa	de	Ignacio	da	Fonseca,	o	visinho	que	mais	podia
interessar-se	n’uma	vingança,	que	aliás	representava	a	desgraça	do	sobrinho.
Pouco	lhe	importaria	isso:	o	prazer	da	vingança	era	indispensavel	ao	seu	coração
rancoroso.	Se	não	bastasse	esta	circumstancia,	que	cabalmente	explicava	a
proveniencia	do	papel,	accresceria	ainda	a	de	serem	os	criados	de	Ignacio	da
Fonseca	os	que,	por	mais	proximos	visinhos	do	Outeiro,	melhor	conheciam	os
cantos	á	casa.	Quem	foi	collocar	o	papel	n’aquella	janella,	sabia	perfeitamente
que	era	ali	o	quarto	de	Anna	de	Vasconcellos.

Muito	afflictas,	as	pessoas	da	casa	trataram	de	soccorrer	a	pobre	menina,	que,
convulsionada	na	oscillação	rythmica	dos	braços,	não	fallava:	os	labios
premiam-se	um	contra	o	outro	violentamente.

Dir-se-hia	que	esse	extranho	grito,	que	estrugira	como	um	silvo,	fizera	estalar
todos	os	musculos	da	larynge,	todas	as	cordas	vocaes	de	D.	Anna	de



todos	os	musculos	da	larynge,	todas	as	cordas	vocaes	de	D.	Anna	de
Vasconcellos.

Pediram-lhe	que	se	deitasse	para	descançar	algum	tempo.	Ella	tentou	andar	mas
hesitou,	n’uma	dolorosa	perplexidade.	Instaram,	supplicaram.	Deu	então	alguns
pequenos	passos,	curtos	e	incertos.	Depois	precipitou-se	n’um	impeto	de
propulsão,	perdendo	o	equilibrio.

O	Marques	amparou-a	a	ponto,	tomou-a	amoravelmente	nos	braços,	foi	recostal-
a	no	leito.	Mas	o	tremor,	o	spasmo	e	a	mudez	continuavam	ainda.

Partiu	um	criado	para	a	Villa	da	Feira	a	chamar	o	doutor	Correia	Ribeiro.

Quando	o	medico	chegou	a	Cezár,	cahia	a	noite.	Contaram-lhe	o	que	se	tinha
passado.	Correia	Ribeiro,	depois	de	ter	observado	attentamente	D.	Anna	de
Vasconcellos,	disse	que	a	causa	da	doença	fôra	a	commoção	moral.
Diagnosticou	de	tremor	nervoso.	Tinha	já	visto	outros	casos	na	sua	clinica.	Mas
notou	certas	differenças	alarmantes.	Expoz	que	em	geral	as	pessoas	atacadas
eram	maiores	de	quarenta	annos;	que	a	marcha	da	doença	costumava	ser	lenta,
progressiva,	e	terminar	ou	por	complicação	de	uma	affecção	intercorrente	ou,	na
velhice,	por	esgotamento	nervoso;	que	os	doentes	fallavam	ainda	que	com
difficuldade,	custando	a	pronunciação	de	cada	palavra	um	esforço	consideravel
da	vontade.

Ora,	no	caso	presente,	declarou	ás	pessoas	da	casa	que	não	podia	deixar	de
extranhar	as	circumstancias	da	idade	juvenil	da	doente,	da	invasão	brusca	e
intensa,	e	da	aphonia	completa.

Receitou	um	preparado	de	belladona,	por	ser	um	medicamento	de	reconhecida
acção	anti-convulsiva.	E	disse	que	voltaria	no	dia	seguinte	para	acompanhar	a
marcha	da	doença,	ainda	na	esperança	de	que	D.	Anna	recuperasse	a	voz,	por	ser
a	aphonia,	n’esta	especie	morbida,	um	caso	novo	na	sua	clinica.

Eis	o	que	a	experiencia	lhe	dictava;	sabia	principalmente	o	que	os	factos	lhe
haviam	ensinado.

Se	elle	possuisse	toda	a	sciencia	do	seu	tempo,	poderia	ter	justificado	o
diagnostico	da	paralysia	agitante	com	uma	brochura	que	sobre	o	assumpto	dera
á	estampa,	onze	annos	antes,	o	medico	inglez	Parkinson.



Os	professores	do	protomedicato	tinham-lhe	ensinado	o	que	Galeno	dizia	ácerca
do	tremor	paralytico	e	do	tremor	clonico	ou	antes	do	tremor	e	da	palpitação;
mais	nada.	Mas	a	experiencia	guiara-o	a	conhecer	praticamente	os	caracteres
fundamentaes	da	doença,	a	sua	marcha	normal,	e	etiologia.

Anna	de	Vasconcellos	não	readquirira	a	voz.	Estava	completamente	privada	de
communicar,	fallando,	os	seus	pensamentos,	em	virtude	da	aphonia;	e
escrevendo,	em	virtude	da	convulsão	e	deformidade	da	mão	direita.

A	sua	vida	era	pois	uma	tortura	horrorosa.	Pensava,	recordava,	vivia	o	bastante
para	atormentar-se	pela	memoria;	mas	não	podia	sahir	de	si	mesma	para
desabafar	a	sua	dôr.

A	aphonia	hysterica,	como	diria	um	medico	do	nosso	tempo,	privava-a	de
communicar	pela	palavra	com	o	mundo	exterior,	se	bem	que	D.	Anna,	no
segredo	do	seu	espirito,	talvez	agradecesse	a	Deus	o	ter	perdido	o	uzo	da	palavra
escripta	ou	fallada,	que	só	poderia	servir-lhe	para	insistir	nas	recordações
cruciantes	do	passado.

Chegou	a	inesperada	noticia	á	cadeia	da	Villa	da	Feira,	e	frei	Simão	disse	á	irmã
mais	velha:

—Vae	tu	para	o	Outeiro.	Eu	vou	indo	melhor.	Melhorei	o	que	podia	melhorar.	O
resto	não	tem	cura.	A	nossa	infeliz	Anninhas	precisa	mais	de	ti	do	que	eu.	Logo
que	me	deixem	sahir	d’aqui	ou	que	eu	possa	sahir,	irei	vêl-a.	Cumpra-se	a
vontade	de	Deus;	acceitemos	resignados	a	desgraça	com	que	experimenta	a
nossa	fé.

Padre	Antonio	Pinheiro,	se	tivesse	ouvido	estas	palavras,	não	as	extranharia.

O	virtuoso	sacerdote,	conversando	com	Ignacio	da	Fonseca,	que	bramia
maldições	contra	a	familia	do	Outeiro,	especialmente	contra	o	frade,	disse-lhe
serenamente:

—Julgo	frei	Simão	um	crente,	a	quem	as	paixões	humanas	teem	allucinado,	mas
cuja	consciencia	não	conserva	odios	nem	rancores.

—Ora	essa!	sr.	padre	Antonio!	observou,	indignado,	Ignacio	da	Fonseca.	Não
sabe	que	os	pedreiros-livres	não	crêem	em	Deus,	e	que	são	capazes	de	mentir	a
Nosso	Senhor	por	isso	mesmo	que	não	o	temem?!



—Sei.	Mas	Deus	é	misericordioso,	e	ouve	os	que	lhe	imploram	a	conversão	das
almas	transviadas.	Frei	Simão	seria	favorecido	pela	misericordia	divina.	Não
affirmarei	que	seja	um	bom	catholico	o	frade	que	voluntariamente	despiu	o
habito,	mas	cuido	não	errar	dizendo	que	descubro	n’elle	a	consciencia	tranquilla
de	um	bom	christão.

—Fraca	consciencia	a	que	não	tem	remorsos	dos	seu	crimes!

—Conheço	de	ha	muito	tempo	os	erros	de	frei	Simão,	mas	desconheço	os	seus
crimes.

—Pois	não	foi	elle	que	perdeu	meu	sobrinho?	Não	foi	aquella	maldita	casa	do
Outeiro	que	o	perverteu?!

—Quem	perdeu	e	perverteu	seu	sobrinho	foram	as	idéas	d’este	seculo	corrupto	e
impio;	foi	a	corrente	das	paixões	desenfreadas	e	loucas.	Vossa	Mercê,	sr.
Ignacio,	falla	da	sua	paixão,	e	eu	comprehendo-o,	e	lastimo	os	seus	desgostos.
Tambem	frei	Simão	se	deixou	tocar	por	essa	desgraçada	corrente,	que	lhe
allucinou	a	cabeça,	mas	que	não	conseguiu,	creio	eu,	minar-lhe	ainda	o	coração.

Ignacio	da	Fonseca	não	podia	duvidar	das	crenças	politicas	de	padre	Antonio,
mas	ficou	pensando	que	o	espectaculo	dos	grandes	crimes,	que	a	liberdade	tinha
commettido	em	França,	Hespanha	e	Portugal,	lhe	haveria	escurentado	a	razão.

Padre	Antonio	vivia	muito	concentrado,	resando	prostrado	no	oratorio,	e	teria
enlouquecido	de	terror	na	meditativa	solidão	do	presbyterio.	O	facto	de	ter	sido
chamado	para	confessar	frei	Simão	de	tal	modo	abalaria	a	sua	debilitada
intelligencia,	pensava	o	tio	de	José	Maximo,	que	não	conservava	uma	limpida
recordação	d’esse	facto.	Não	ouvira	o	frade,	não	soubera	explorar-lhe	a
consciencia,	estivera	junto	d’elle	sob	a	commoção	do	terror.

Ora	a	verdade	era	que	padre	Antonio	fôra	á	casa	do	Outeiro	muito	constrangido
pela	supposta	aproximação	de	um	impio.	A	pallidez	que	levava	nas	faces	o
denunciava.	Mas	a	impressão	com	que	voltára	era	de	grata	surpresa,	por	haver
encontrado	uma	consciencia	honesta,	até	meticulosa,	a	par	de	um	cerebro
ardente,	exaltado	pelas	paixões	politicas	da	epocha.	Frei	Simão	podia	ser	um
desvairado,	e	era-o,	mas	tinha	horror	ao	crime	e	ao	sangue.	Padre	Antonio
voltára	do	Outeiro	com	esta	agradavel	convicção.

Quando	D.	Maria	Albina	chegou	a	casa,	o	estado	de	Anninhas	não	tinha	soffrido
alteração.



alteração.

O	doutor	Corrêa	Ribeiro,	reconhecida	a	inefficacia	das	applicações	da	belladona
e	do	opio,	limitava-se	a	evitar	que	sobreviesse	o	marasmo	pelo	confinamento	no
leito.	Procedia	de	accôrdo	com	o	parecer	unanime	de	outros	collegas,	de	muitas
leguas	ao	redor,	que	tinham	ido	observar,	por	curiosidade,	esse	extranho	caso	de
aphonia	na	paralysia	convulsa.

Obrigava	a	doente	a	levantar-se	todos	os	dias.

Vestida,	não	sem	difficuldade,	pelas	irmãs,	Anninhas	erguia-se	a	custo,
lentamente;	hesitava	durante	alguns	segundos,	até	que	se	resolvia	a	dar	alguns
passos,	timidos	a	principio,	rapidos	depois,	com	o	corpo	muito	inclinado	para
deante,	como	se	fosse	a	cahir.

Francisco	Marques	amparava-a	na	propulsão,	receioso	de	a	vêr	perder	o
equilibrio;	era	a	sua	muleta.

Um	dia,	Anninhas,	depois	de	ter	hesitado	ainda	por	mais	tempo	que	de	costume,
avançou,	n’essas	carreiras	vertiginosas	que	a	irmanavam	a	uma	creança	quando
ensaia	as	primeiras	passadas,	na	direcção	do	corredor,	que	conduzia	ao	pomar.

Francisco	Marques	não	quiz	contrarial-a;	acompanhou-a	amparando-a.

Como	se	subitamente	se	houvesse	fatigada,	Anninhas	sentou-se	no	banco	onde
tinha	estado	com	José	Maximo	no	dia	em	que	elle	consultara	a	folha	de	trêvo.
Mudava	de	posição	a	cada	momento,	voltando	o	tronco	para	o	lado	direito	e	para
o	lado	esquerdo,	com	a	cabeça	erecta,	o	pescoço	rigido.	Com	o	olhar	muito	fixo,
encarava	nas	arvores	e	no	banco,	onde	parecia	notar	um	logar	devoluto	junto	a
si.	O	Marques	e	as	outras	pessoas	da	casa,	muito	sobresaltadas,	queriam	tiral-a
d’aquelle	banco,	comprehendiam	o	que	se	estava	passando	no	seu	espirito,	mas
não	ouzavam	compellil-a	a	levantar-se.

Como	porém	o	tremor	dos	braços	augmentasse	quando	Anninhas	rastejou	os
olhos	pelas	folhas	verdes	do	trêvo,	Francisco	Marques	soergueu-a
delicadamente,	e	com	affavel	pressão	a	foi	obrigando	a	entrar	em	casa.

Mas	reparou	em	que	a	propulsão	era	então	menos	violenta,	e	em	que,	pelo
contrario,	havia	tendencia	para	a	retropulsão,	como	tibia	manifestação	talvez	do
desejo	que	a	doente	provavelmente	sentia	de	permanecer	no	pomar.



Não	era	difficil	adivinhar	todo	o	pensamento	de	D.	Anna	de	Vasconcellos:	o
trêvo,	consultado	no	dia	em	que	José	Maximo	e	ella	estiveram	ali	sentados	no
banco	de	cortiça,	fallára	verdade,—uma	horrivel	e	irremediavel	verdade.

Se	a	pobre	senhora	tivesse	lido	algum	dia	as	elegias	de	Camões,	lá	haveria
encontrado	este	verso	presago:

O	trevo,	que	é	sentido	apartamento.



XXI
O	napoleão	de	ouro



Perdi	a	minha	Nize,	a	gloria	minha,
A	minha	liberdade:
Remotos	estes	bens,	que	bem	me	resta?
Bocage—«Ode	á	Fortuna».

José	Maximo,	entrando	em	Hespanha,	passou	uma	vida	miseravel	até	chegar	a
Ciudad-Rodrigo.

A	ferramenta	de	caldeireiro	apenas	lhe	servia	para	disfarce,	pois	que	elle
ignorava	completamente	o	officio.	Pensava	em	aprendel-o,	acceitando	a
indicação	do	acaso.	Mas	faltavam-lhe	recursos,	que	aliás	podia	ter,	para	os
primeiros	dias	de	jornada.	Logo	explicaremos	este	caso.	Viu-se,	pois,	na
necessidade	de	ir	mendigando,	pedindo	pelo	amor	de	Deus	um	bocado	de	pão.

Seguira	em	direcção	a	Ciudad-Rodrigo	por	lhe	parecer	que	a	sua	presença	n’uma
cidade	daria	menos	nas	vistas	do	que	em	qualquer	das	pequenas	povoações
fronteiriças,	como	Zarza	ou	Perales.	Obedecendo	a	esta	consideração,	não	queria
comtudo	affastar-se	muito	da	raia	portugueza.	O	coração—a	saudade	e	o	amor—
prendia-o	a	Portugal.	Receiava	saber	o	que	teria	acontecido	a	sua	mãe	e	a
Anninhas,	mas	desejava	sabel-o.	Pobre	mãe!	teria	talvez	morrido	de	afflicção	ao
vel-o	tão	desgraçado.	E	Anninhas?	Quem	o	podia	saber!	A	fronteira	de	Portugal
levantava-se	agora	entre	o	passado	e	o	presente,	impenetravel	como	a	muralha
da	China.

Chegando	a	Ciudad-Rodrigo,	viveu	na	maior	miseria	os	primeiros	dois	dias.
Esmolava	por	portas.	Foi,	no	terceiro	dia,	bater	a	uma,	em	cujo	páteo	uma
creança	bem	vestida,	e	sentada	ao	sol,	estava	estudando	em	voz	alta.	Era	um
menino	de	doze	para	treze	annos	de	idade.

Quando	o	pequeno	estudante	deu	com	os	olhos	em	José	Maximo,	teve	um
movimento	de	repulsão.	Aquelle	caldeireiro	fez-lhe	medo,	tão	feio	era	depois
que	queimara	e	retalhara	o	rosto.

José	Maximo	comprehendeu	a	impressão	que	produzira,	e	disse	ao	menino,	em
correcta	prosodia	hespanhola:

—Não	tenha	medo	de	mim,	que	não	faço	mal	a	ninguem.	Sou	um	desgraçado
caldeireiro,	que,	por	falta	de	trabalho,	se	vê	obrigado	a	pedir	esmola.

O	menino	deteve-se	indeciso,	e	o	caldeireiro	disse	ainda	para	captar-lhe	a
sympathia:



sympathia:

—Vi	que	estava	estudando	latim.	Custa-lhe	a	decorar	as	declinações?

O	pequeno	ficou	admirado	da	pergunta,	achando,	sem	medir	todo	o	alcance,	que
não	fazia	sentido	a	profissão	d’esse	homem	com	o	facto	de	conhecer	a	existencia
das	declinações	latinas.

José	Maximo,	vendo	a	surpreza	que	causára,	arrependeu-se	do	que	dissera.	Podia
ter-se	denunciado	n’aquella	hora.	Mas	conheceu	tambem	que,	na	alma	do	seu
interlocutor,	succedera	á	surpresa	do	primeiro	momento	um	tal	ou	qual	respeito
pelo	mendigo	que	parecia	saber	mais	do	que	elle.

Perguntou-lhe	o	menino	se	sabia	latim.

José	Maximo,	não	querendo	contradizer-se	flagrantemente,	disse-lhe	que	alguma
coisa	tinha	aprendido	em	pequeno,	mas	que	a	sua	má	cabeça	o	levára	a
abandonar	os	estudos,	pelo	que	se	vira	na	necessidade	de	procurar	um	officio.
Que	pozesse	o	menino	os	olhos	n’elle,	e	na	sua	desgraça,	para	estimular-se	a
estudar	por	amor	do	futuro.

A	mãe	do	menino,	andando	na	sua	lide	domestica,	ouviu	estas	ultimas	palavras,
e	veiu	vêr	quem	era	a	pessoa	que	tão	acertado	conselho	estava	dando	a	seu	filho.

Ficou	tambem	surprehendida	ao	vêr	o	miseravel	caldeireiro,	pouco	menos	de
hediondo.	A	sua	surpreza	subiu	de	ponto,	quando	a	creança	noticiou	á	mãe	que
aquelle	homem	sabia	latim.

Mas,	após	um	momento	de	reflexão,	talvez	de	desconfiança,	disse	a	hespanhola
ao	filho:

—Que	tonto	que	tu	és!	Elle	sabe	lá	latim!

José	Maximo	offendeu-se	com	estas	palavras,	e	repetiu	a	breve	narração	que
tinha	feito	momentos	antes,	quando	estava	só	com	o	menino.

E,	rapidamente,	declinou	os	nomes	latinos	que	lhe	occorreram,	sem	emperrar
n’um	unico	caso.

Mãe	e	filho	começaram	a	interessar-se	pelo	mysterioso	caldeireiro.	A



hespanhola	disse-lhe	que,	se	tinha	fome,	lhe	daria	de	comer,	a	troco	d’elle
ensinar	a	lição	ao	filho.

José	Maximo	confessou	a	verdade:	tinha	realmente	fome.	E,	agradecendo	á
Providencia	este	soccorro	inesperado,	sentou-se	no	páteo	a	ensinar	o	menino.	A
breve	trecho	assaltou-o	a	ideia	de	que	por	aquelle	caminho	chamaria	sobre	si
justificadas	suspeitas.	Mas	logo	se	acalmou	dizendo	de	si	para	si:

—Se	tal	acontecer,	foi	Deus	que	me	deparou	esta	creança	para	me	punir.

O	caldeireiro,	a	pedido	do	menino,	voltou	no	dia	seguinte	para	tornar	a	ensinar-
lhe	a	lição.	A	hespanhola	queria	que	o	seu	filho	soubesse	muito	bem	latim,
porque	o	destinava	para	clerigo.	O	pae	do	menino	quiz	d’ahi	a	dias	vêr	o
caldeireiro.	Fallou-lhe,	observou-o,	e	disse	á	mulher:

—Este	homem	teve	educação.	Aqui	anda	grande	mysterio.

José	Maximo	mostrava-se	muito	grato	áquella	familia,	que	lhe	matava	a	fome,	e
que	todos	os	dias	lhe	proporcionava	occasião,	durante	algumas	horas,	de
esquecer	os	seus	dolorosos	pensamentos.

Estabelecida	uma	corrente	de	sympathia	entre	os	hespanhoes	e	o	caldeireiro,
José	Maximo	julgou	dever	responder	com	lealdade	ás	repetidas	perguntas	que,
com	insistente	curiosidade,	lhe	fazia	o	pae	do	menino.

Contou	a	sua	vida,	as	suas	aventuras	politicas,	os	seus	infelizes	amores,	e	a	parte
que	tomara	involuntariamente	no	assassinio	dos	lentes	de	Coimbra.

A	hespanhola	chorava	de	o	ouvir,	e	o	marido	mostrava-se	muito	interessado	pela
sincera	narrativa.

José	Maximo	revelou	tambem	o	desejo	de	saber	noticias	de	sua	mãe	e	de
Anninhas,	bem	como	de	conhecer	o	epilogo	da	tragedia	do	Cartaxinho.	Explicou
as	razões	por	que	não	queria	escrever	a	frei	Simão	de	Vasconcellos:	era,
principalmente,	a	vergonha	da	sua	propria	infamia,	e,	secundariamente,	a
probabilidade	de	que	a	carta	fosse	interceptada	e	a	justiça	de	Portugal	viesse	a
conhecer	assim	o	seu	paradeiro.	Por	este	motivo	não	queria	tambem	escrever	a
um	amigo,	residente	em	Evora,	e	ahi	estabelecido	como	lettrado,	porque	receiava
compromettel-o	e	comprometter-se.

O	hespanhol,	que	era	negociante,	prometteu	a	José	Maximo	valer-se	das	relações



O	hespanhol,	que	era	negociante,	prometteu	a	José	Maximo	valer-se	das	relações
commerciaes	que	tinha	em	Portugal,	na	cidade	da	Guarda,	para	saber	o	que	elle
tanto	desejava.

Passaram-se	mezes	sem	que	viesse	resposta.	O	hespanhol	insistiu	nas	perguntas.
O	correspondente	da	Guarda	respondeu	que	os	estudantes	presos	pelo	crime	de
Condeixa	haviam	sido	enforcados	em	Lisboa	no	mez	de	junho.	A	isto	poderia	ter
respondido	já,	mas	esperava,	para	o	fazer,	pelas	noticias	que	pedira	para	o
Fundão	e	Oliveira	de	Azemeis,	as	quaes	não	haviam	chegado	ainda.	Tornaria,
porem,	a	escrever.	Admirava-se,	sobretudo,	de	que	do	Fundão,	por	ficar	a	menor
distancia,	lhe	não	tivessem	respondido	logo.

—Enforcados!	exclamou	José	Maximo	ao	ouvir	a	noticia.	A	morte	com	infamia,
de	baraço	e	pregão,	talvez	com	a	cabeça	decepada	e	as	mãos	cortadas.	Oh!	é
horrivel!	é	horrivel!

Trez	semanas	depois,	chegava	a	Ciudad-Rodrigo	nova	carta	do	negociante	da
Guarda.

O	seu	correspondente	do	Fundão	pedia	desculpa	de	não	ter	respondido
immediatamente	por	se	haver	esquecido	da	pergunta	na	azáfama	dos	negocios.

Dizia	que	a	senhora,	de	quem	lhe	pediam	noticias,	se	apaixonára	a	tal	ponto	pela
desgraça	do	filho,	que	morrêra	um	mez	depois	do	assassinato	dos	lentes,
justamente	no	mesmo	dia	e	á	mesma	hora	em	que	o	crime	havia	sido
commettido.	Era	uma	coincidencia	notavel,	que	tinha	impressionado	muito	os
habitantes	do	Fundão,	os	quaes	se	lastimavam	de	que	dois	patricios	houvessem
tomado	parte	n’aquelle	horrendo	crime.	Dos	dois,	um,	o	filho	d’aquella	senhora,
havia	fugido	para	Hespanha,	segundo	constava;	o	outro,	Neves	Carneiro,	fugira,
acompanhado	pelo	pai,	tambem	para	Hespanha,	e	a	justiça	por	pouco	que	o	não
tinha	apanhado	no	Fundão.

José	Maximo	ficou	profundamente	impressionado	com	a	morte	da	mãe,	cuja
responsabilidade	a	si	proprio	imputava,	e	com	a	extranha	coincidencia,	que	a
elle,	mais	do	que	a	ninguem,	por	ser	extremamente	supersticioso,	se	affigurava
acontecimento	sobrenatural.

A	sua	tristesa	augmentou.	Leccionando	o	menino,	alheiava-se	a	espaços,	muito
abstracto,	perdendo	o	seguimento	das	idéas.

—Que	estavamos	nós	dizendo?	perguntava	elle	quando	despertava	das	suas



—Que	estavamos	nós	dizendo?	perguntava	elle	quando	despertava	das	suas
atormentadas	abstracções.

Sentia	um	recondito	desejo	de	fugir	para	mais	longe	de	Portugal,	de	ir	procurar	a
morte	em	terra	onde	não	fosse	facil	encontrar	quem	lhe	podesse	avivar	memorias
do	passado.

Mas	prendia-o	ainda	á	patria	a	agridoce	curiosidade	de	saber	noticias	do	Outeiro:
queria	averiguar	se	tambem	ali	seria	despresado,	ou	esquecido.

Essas	noticias	chegaram	tardiamente,	posto	que	pouco	minuciosas,	em	junho	de
1829:	Uma	das	meninas	da	casa,	que	namorava	um	dos	estudantes	homisiados,
havia	sido	atacada	de	paralysia	ao	ter	conhecimento	do	crime	do	Cartaxinho.
Perdêra,	com	grande	surpresa	dos	medicos,	o	uzo	da	voz.	Frei	Simão	havia	sido
preso,	e	estava	na	cadeia	da	Villa	da	Feira,	sem	que	se	podesse	aventar	que
destino	viria	a	ter:	talvez	a	forca.

Fulminado	por	este	novo	golpe,	despenhado	n’um	inferno	de	remorsos,	de
angustias	sobre	angustias,	dilacerados	os	ultimos	laços	que	o	prendiam	a
Portugal,	resolveu	abandonar	a	Hespanha,	como	se,	affastando-se	da	fronteira
portugueza,	quizesse	fugir	ás	chammas	que	esbrazeavam	o	inferno	da	sua
tortura.

Ia	perder	o	auxilio	que	tão	compassivamente	lhe	prestava	aquella	familia
hespanhola.	Mas	entendia	que	merecia	esse	castigo	a	si	proprio	imposto:	devia
morrer	na	desgraça	quem	só	desgraças	havia	semeado	em	torno	de	si.

Procuraram	os	hespanhoes	demovel-o	d’esta	resolução,	que	foi	exposta	com
firmesa.	José	Maximo	resistiu,	e	acabou	por	dizer:

—Eu	trago	comigo	o	contagio	do	infortunio,	e	não	quero	que	elle	alcance	uma
familia,	de	quem	tantas	mercês	tenho	recebido.	Se	eu	ficasse,	isso	viria	a
acontecer	fatalmente,	não	sei	como,	mas	aconteceria	de	certo.

Esta	consideração	fez	maior	impressão	á	hespanhola	do	que	ao	marido.

Quando	José	Maximo	se	despediu,	toda	aquella	familia	chorou,	principalmente	o
menino.

O	hespanhol	quiz	entregar	ao	infeliz	portuguez	uma	bolsa	com	dinheiro.

José	Maximo	recusou-a,	agradecendo.



José	Maximo	recusou-a,	agradecendo.

Toda	a	familia	insistiu	vivamente	para	que	acceitasse.

José	Maximo	quedou-se	pensativo	alguns	momentos,	e	disse	por	fim:

—Acceitarei,	com	uma	condição.

—Qual?	perguntou	o	hespanhol.

—Que	usted	acceitará	em	troca,	e	como	testemunho	da	minha	gratidão,	este
napoleão	de	ouro,	que	me	deu	um	dia	frei	Simão	de	Vasconcellos,	e	que	eu
sempre	procurei	conservar	não	obstante	ter	padecido	fome.

O	hespanhol	ficou	a	olhar	para	o	portuguez,	muito	commovido.

José	Maximo	pediu	uma	tesoura,	descoseu	o	forro	do	casaco	velho	que	vestia,
tirou	o	napoleão	que	trazia	escondido,	beijou-o,	com	os	olhos	razos	de	lagrimas,
e	offereceu-o	ao	hespanhol,	cuja	mão	beijou	tambem.	Depois	acceitou	a	bolsa.

Passado	um	anno,	em	1830,	quando	constou	em	Ciudad-Rodrigo	que	um	dos
estudantes	portuguezes,	Neves	Carneiro,	havia	sido	preso	em	Zarza,	e	entregue
ao	cordão	dos	soldados	de	D.	Miguel	que	o	esperavam	na	fronteira,	disse	o
hespanhol	á	mulher:

—Isso	mesmo	aconteceria	ao	pobre	Maximo,	se	não	tivesse	fugido.	Coitado!	O
que	será	feito	d’elle	agora?



XXII
A	paralytica



La	paralysie	agitante	n’est	pas	seulement	une	maladie	des	plus	tristes	en	ce
qu’elle	prive	le	malade	de	l’usage	de	ses	membres	et	qu’elle	le	réduit	tôt	ou	tard
à	une	inertie	à	peu	près	absolue:	c’est	encore	une	affection	cruelle	par	suite	des
sensations	pénibles	qu’eprouve	le	malade.

Charcot—«Œuvres	complètes»,	tome	I.

Havia	já	quatorze	mezes	que	frei	Simão	estava	encarcerado	na	cadea	da	Villa	da
Feira.

Graças	á	sua	robusta	compleição	podera	resistir	a	morte,	mas	o	braço	esquerdo
ficára	leso,	e	o	ouvido	correspondente	perdera	a	audição.

Não	afrouxava,	porem,	com	estes	soffrimentos	o	valor	do	seu	animo	corajoso,	e
muito	menos	o	incommodava	a	ideia	das	enormes	despesas	que	tinha	feito	no
carcere,	onde,	durante	todo	esse	tempo,	havia	sido	visitado,	duas	e	trez	vezes	ao
dia,	pelo	medico	e	cirurgião.

O	frade	reagia,	como	um	forte,	contra	a	oppressão	da	desgraça,	que	teimava	em
perseguil-o.	Pensava	na	maneira	de	subtrair-se	ás	garras	do	absolutismo,	de
fugir,	para	correr	a	Cezár,	a	abraçar	a	pobre	Anninhas,	victima	de	um	destino
crudelissimo,	e	a	justar	contas	com	os	seus	adversarios	politicos,	para	vingar	as
desgraças	que	elles	haviam	acarretado	sobre	toda	a	sua	familia.

Arriscaria	a	vida?	Pouco	lhe	importava	isso.	Em	risco	estava	ella	desde	que	o
feriram	e	prenderam.	Parecia	até	que	uma	extranha	fatalidade	o	quizera	salvar
dos	ferimentos	que	recebera,	para	lhe	preparar	um	genero	de	morte	mais
affrontosa,	na	fôrca,	ás	mãos	dos	seus	inimigos.

Mas	não	queria	agora	morrer	sem	primeiro	ter	ido	a	Cezár:	ao	menos	isso,	já	que
não	podia	ir	tambem	a	Arouca,	libertar	Margarida	Candida,	visto	que	a
acclamação	de	D.	Miguel	havia	estrangulado	todas	as	liberdades	publicas	em
Portugal.

Entrou	o	frade	de	ponderar	os	meios	que	poderiam	facilitar-lhe	a	evasão.	Eram
difficeis	de	encontrar,	a	não	ser	pela	connivencia	do	carcereiro.	Resolveu-se	a
preparar	o	terreno	para	subornal-o.	Mas	o	carcereiro,	sem	repellir	abertamente	a
proposta	de	uma	transacção	n’esse	sentido,	temia-se	da	severidade	com	que
certamente	seria	castigado.



—Para	evitar	esse	perigo,	ha	um	remedio,	disse-lhe	frei	Simão.	Vossemecê	foge
tambem	comigo.

O	carcereiro	pensou	no	caso,	e	acceitou	o	alvitre.

Resolveu-se	a	fuga,	mas	reconheceu-se	que	não	poderia	realisar-se	pela	porta	do
edificio,	sob	qualquer	disfarce,	porque	as	sentinellas	tinham	instrucções	muito
severas.

Foi	frei	Simão	quem	se	lembrou	de	que	a	evasão	só	poderia	effectuar-se	pelo
telhado,	saltando	os	fugitivos	para	cima	do	predio	contiguo.	Esta	operação	seria
facil,	mas	o	abrir	passagem	pelo	grosso	tecto	de	castanho,	seria	difficil.	Era
precisa	a	intervenção	de	um	carpinteiro.

Adoptou-se	o	expediente	de	requisitar	os	serviços	de	um	carpinteiro	de
confiança,	com	o	pretexto	de	que	se	tornava	urgente	construir	um	armario	na
cellula	do	frade.

O	carcereiro,	sob	sua	responsabilidade,	chamou	um	carpinteiro	de	Milheirós	da
Feira[4],	de	quem	era	amigo	intimo.

Em	vez	de	se	fazer	o	armario,	fez-se	uma	abertura	no	tecto.

Frei	Simão,	cuja	franqueza	de	caracter	chegava	ás	vezes	a	ser	imprudencia,	foi
visitado	na	cadeia,	no	dia	destinado	á	evasão,	por	um	visinho	de	Cezár,	Manoel
Francisco	Relva,	miguelista	moderado,	e	excellente	homem,	muito	respeitoso
para	com	a	familia	do	Outeiro.

Á	despedida,	o	frade	disse-lhe	sacudidamente:

—Fujo	hoje.

—É	impossivel!	respondeu	assombrado	o	Relva.

—Vossemecê	o	saberá,	replicou	frei	Simão.

Effectivamente,	o	frade	e	o	carcereiro	fugiram	n’essa	noite,	subindo	ao	telhado
da	cadeia,	e	passando	ao	da	casa	visinha.

Privado	do	movimento	do	braço	esquerdo,	pode	calcular-se	que	prodigios	de
equilibrio	e	de	esforço	não	teria	frei	Simão	operado	para,	n’essas	condições,



equilibrio	e	de	esforço	não	teria	frei	Simão	operado	para,	n’essas	condições,
realisar	a	evasão.

De	telhado	em	telhado,	pela	viella	de	Rolães,	foram	os	dois	fugitivos	descer	á
Eira.

Ahi	despediram-se	um	do	outro.

Frei	Simão	dirigiu-se	para	casa	do	capitão	Varella,	de	Espargo,	onde	pediu
abrigo	por	algumas	horas.

Contra	o	conselho	d’este	amigo,	quiz	mudar	de	escondrijo,	e	seguiu	jornada,
durante	a	noite,	para	S.	João	da	Madeira,	contando	com	a	protecção	de	outro
amigo	não	menos	dedicado	que	o	capitão	Varella.

Em	S.	João	da	Madeira	soube	que	os	seus	adversarios	politicos	reclamavam	que
se	galardoasse	com	o	laço	da	forca	a	provocadora	zombaria	da	evasão.	Era	á
conta	de	provocação	irritante	que	elles	lançavam	mais	esse	acto	de	audaciosa
coragem.

A	casa	do	Outeiro	fôra	effectivamente	cercada	e	revistada	durante	duas	noites
consecutivas.

—Que	infamia!	exclamou	frei	Simão	quando	o	seu	amigo	de	S.	João	da	Madeira
lhe	deu	noticia	do	facto.	Nem	sequer	respeitam	a	desgraça,	a	doença	de	minha
pobre	irmã!

Ao	cabo	de	quinze	dias,	constou-lhe	que	era	no	Porto	que	as	justiças	o
procuravam;	já	haviam	dado	um	assalto	á	casa	de	Frederico	Pinto.

Então	achou	que	seria	menos	perigosa	a	sua	ida	a	Cezár.	Tomou	um	disfarce,
que	as	barbas	crescidas	durante	o	tempo	da	prisão	completavam,	e	metteu-se	de
noite	ao	caminho.

Encontrou	na	estrada	um	homem,	que,	apesar	da	escuridão,	fez	reparo	no	frade.
Era	um	vendilhão	de	peixe	miudo,	que	costumava	percorrer	as	povoações	com
grandes	cargas	de	sardinha	fresca	de	Espinho.	Frei	Simão	conheceu-o,	mas	ficou
duvidoso	sobre	se	tambem	teria	sido	reconhecido;	notára	apenas	que	o	vendilhão
o	olhára	com	curiosidade.	Tanto	bastou,	porém,	para	que	pensasse	em	acautellar-
se.

Como?	e	aonde?	Quanto	mais	se	aproximava	da	sua	terra	natal,	mais	devia	temer



Como?	e	aonde?	Quanto	mais	se	aproximava	da	sua	terra	natal,	mais	devia	temer
a	perseguição.

A	noite	ia	alta,	não	tardaria	a	arraiar	a	primeira	claridade	da	manhã.	Não	sabia	a
que	porta	podesse	bater	sem	o	perigo	de	uma	denuncia,	quando	avistou	as	duas
torres	da	egreja	de	Cezár.	Lembrou-se	então	das	palavras	da	Sagrada	Escriptura:
pulsate	et	aperietur	vobis.	O	abbade	era	um	absolutista	moderado;	mas	frei
Simão	conhecia-lhe	bem	a	alma	incapaz	de	uma	vingança	politica;	quanto	ao
padre	Antonio	Pinheiro,	bastou	recordar-se	das	doces	palavras	de	charidade
evangelica,	que	elle	lhe	havia	dito	quando	o	confessára.

Resolveu-se	a	ir	pedir	abrigo	á	abbadia.	E	foi.

Bateu	á	porta	da	Residencia	na	occasião	em	que	o	padre	Pinheiro,	na	ausencia	do
abbade,	estava	fazendo	as	orações	da	manhã.	Uma	voz	perguntou	de	dentro:

—Quem	está	ahi?

Frei	Simão	conheceu	a	voz	de	padre	Antonio,	e	respondeu:

—Um	desgraçado.

Sentiu	dar	volta	á	chave.	A	porta	abrira-se.

Padre	Antonio	achou	em	frei	Simão	um	homem	desconhecido;	não	sabia	quem
fosse.	O	seu	primeiro	movimento	denunciou	talvez	alguma	inquietação.

Frei	Simão	disse-lhe,	parado	no	limiar:

—Vejo	que	o	sr.	padre	Antonio	me	não	conhece.	Pois	eu	sou	um	desgraçado.
Chamo-me	frei	Simão	de	Vasconcellos.

—Ah!	exclamou	padre	Antonio	com	o	rosto	subitamente	illuminado	de	uma
alegre	tranquillidade.	Seja	bem	vindo	a	esta	casa.	Se	fosse	um	desgraçado,	teria
aqui	o	seu	logar;	mas	não	são	desgraçados	aquelles	a	quem	não	falta	a
misericordia	de	Deus.	Porque	a	verdade	é	que,	no	meio	das	angustias	que	tem
padecido,	Vossa	Reverencia	recebeu	do	Todo	Poderoso	o	favor	da	resignação	ou
da	coragem,	que	jamais	o	desamparam.

Frei	Simão	explicou	o	seu	desejo	de	ir	ao	Outeiro	vêr	a	pobre	paralytica,	e	o
receio	de	poder	ser	denunciado	pelo	vendilhão	que	encontrára	no	caminho.



—Espreitaremos	a	occasião	de	realisar	o	seu	justo	desejo,	respondeu-lhe	padre
Antonio.	Vossa	Reverencia	deve	considerar-se	aqui	em	inteira	segurança.	Eu	sou
ministro	de	uma	religião	de	misericordia:	adoro	o	Deus	do	Calvario,	que	morreu
perdoando.	O	sr.	abbade,	quando	voltar	do	Porto,	comprehenderá	e	desculpará	o
meu	procedimento.	Tambem	não	estão	cá	os	criados,	porque,	segundo	o
costume,	acompanharam	seu	amo.	Minha	tia	é	uma	alma	honesta	e	leal,	incapaz
de	fazer	aquillo	que	eu	não	desejar	que	ella	faça.	De	modo	que	não	deve	Vossa
Reverencia	receiar	da	sinceridade	dos	hospedeiros,	mas	apenas	desculpar-lhes	a
insufficiencia	da	hospedagem.	Comtudo,	quem	está	habituado	a	duros	trabalhos
não	tem	tamanhas	exigencias	de	bem	estar	como	aquelles	que	nasceram	e	teem
vivido	felizes.

—O	que	eu	não	queria	era	incommodar	o	sr.	padre	Antonio,	e	muito	menos
compromettel-o	no	caso	de	uma	denuncia.

—Comprometter-me?!	Pois	acaso	compromette-se	um	sacerdote	quando	exerce
uma	das	obras	de	misericordia:	dar	pousada	aos	peregrinos?	De	mais	a	mais,
toda	a	gente	aqui	suppõe	que	Vossa	Reverencia,	depois	da	sua	fuga	da	Villa	da
Feira,	tinha	ido	esconder-se	no	Porto.

—A	minha	fuga	deve	ter	causado	grande	indignação.	Mas	o	instincto	da
liberdade	é	innato	no	homem.	Obedeci	a	elle.

—Assim	é.	As	paixões	politicas	são	por	via	de	regra	intransigentes;	não	poupam
os	adversarios.	Era	pois	natural	que	a	noticia	da	evasão	causasse	surpresa	e	até
colera.	Estamos	n’uma	epocha	calamitosa,	de	sentimentos	fogosos	e	cegos.	Mas
felizmente	Vossa	Reverencia	dispõe	de	um	animo	forte	para	arrostar	com	todos
os	perigos.	Agradeça-o	a	Deus.	Se	a	historia	da	evasão,	que	aqui	se	conta,	é
exacta,	o	sr.	frei	Simão	operou	prodigios	de	perseverança	na	adversidade.

O	frade	descreveu	minuciosamente	todos	os	episodios	da	fuga.	Havia	nas	suas
palavras	um	vivo	colorido,	que	padre	Antonio	admirava,	e	que	o	impressionava
muito.

—Meu	Deus!	o	que	tem	passado!	exclamou	padre	Antonio	quando	frei	Simão
concluiu	a	narrativa.

—O	que	eu	tenho	passado!	repetiu	com	profunda	tristesa	o	frade.	E	a	minha
pobre	irmã	paralytica,	perdida	talvez	para	sempre!	A	minha	pobre	Anninhas!
Deus	perdôe	a	quem	lhe	fez	saber	a	ruim	noticia,	que	a	reduziu	á	vida	de	estatua.



—Deus	perdôe.	Mas	não	façamos	juizos	temerarios.	Deus	tomará	contas	ao
verdadeiro	culpado.

N’isto	sentiu-se	levantar	o	fecho	da	porta	da	cosinha.

—É	minha	tia,	que	vem	da	horta,	disse	padre	Antonio.	Deixe-me	Vossa
Reverencia	ir	avisal-a	do	que	tem	de	fazer.	Entretanto,	venha	descançar	ao	meu
quarto.

Frei	Simão	ficou	só	no	quarto	de	padre	Antonio,	onde	a	mobilia	contrastava,
pela	humildade,	com	as	cadeiras,	contadores	e	tamboretes,	que	opulentavam	a
sala	de	recepção	do	abbade	Moreira	Maia.

Parou	um	momento	a	olhar	para	um	pequeno	papel	pregado	na	parede.	Era	uma
tabella	das	missas	que	padre	Antonio	devia	dizer	n’aquella	semana.	Sob	o	titulo
de	Vivos	e	defuntos,	frei	Simão	leu	o	seu	proprio	nome.	Era	o	terceiro	da	lista,	e
coincidia	com	aquelle	mesmo	dia	da	semana.

Foi	grande	a	commoção	do	frade.

—Que	santa	alma	a	d’este	padre!	disse	mentalmente.

E,	como	padre	Antonio	se	aproximasse,	frei	Simão	de	Vasconcellos,	quando	elle
voltou,	cahiu-lhe	aos	pés,	de	joelhos,	beijando-lhe	a	mão.

Padre	Antonio,	muito	surprehendido,	abençoou-o,	dizendo:

Não	tem	Vossa	Reverencia	que	agradecer.	Buscae	e	achareis,	diz	a	Biblia.	O	que
Vossa	Reverencia	aqui	tem,	é	Deus	que	lh’o	envia	e	concede.

Alludia	á	hospedagem;	não	suspeitando	de	que	o	frade	houvesse	lido	a	tabella
das	missas.

—Agora,	continuou,	são	horas	de	eu	ir	para	a	egreja.	Ó	minha	tia,	disse
levantando	a	voz,	faça	favor	de	picar	o	sino.	Vão	sendo	horas.

E	tornando	a	voltar-se	para	frei	Simão:

—Vossa	Reverencia	não	pode	ir	á	egreja,	mas	pode	acompanhar-me	em	espirito.
Deus	está	em	toda	a	parte.



—Ouvirei	d’aqui,	em	joelhos,	a	missa	que	Vossa	Senhoria	vae	celebrar.	Estas
paredes	serão	transparentes	para	a	minha	fé	n’esta	hora	de	gratidão	fervorosa.

Padre	Antonio	não	comprehendeu	o	duplo	sentido	d’estas	palavras.

Quando	o	sino	tangeu	pela	segunda	vez,	o	coadjuctor	de	Cezár	foi	vêr	á	tabella	a
tenção	da	missa	d’aquelle	dia.	Não	denunciou	no	rosto	o	menor	signal	de
surpresa	pela	coincidencia.	Sahiu	sem	olhar	para	frei	Simão,	dizendo	um
affectuoso:	Até	já.

Passado	um	quarto	de	hora,	frei	Simão,	que	estava	de	joelhos	rezando	com	as
mãos	postas,	voltado	para	a	egreja,	sentiu	bater	de	rijo	á	porta	da	cosinha.

Procurou	concentrar-se	na	oração,	quando	ouviu	fallar;	não	queria	ser
perturbado.	Mas	pareceu-lhe	ouvir	o	seu	nome,	pronunciado	por	uma	voz	de
mulher,	e	cedeu	á	tentação	de	escutar,	apurando	o	ouvido	direito,	que	restava
illeso.

—Era	elle,	sr.ª	Gertrudes,	dizia	a	interlocutora	da	tia	de	padre	Antonio.	Disse-me
o	Elias	peixeiro	que	era	elle,	com	umas	barbas	grandes,	que	até	parecia	um
salteador.	Arrenego	eu	o	homem!

—Não	mettas	a	tua	alma	no	inferno,	mulher!	respondia	Gertrudes	Magna.	Trata
de	vender	o	teu	pão	fresco,	e	não	andes	a	dar	noticias	que	podem	causar
desgraças,	e	que	tu	não	sabes	se	são	verdadeiras.	O	Elias	peixeiro	pode	ter-se
enganado,	e	de	certo	se	enganou.

—Elle	disse	que	se	não	era	o	frade	do	Outeiro,	o	diabo	o	jurasse.

—Credo!	mulher!	que	logo	pela	manhã	começas	a	fallar	no	cão	tinhoso!	Tu
encarregas	a	tua	alma!	O	que	consta	é	que	o	sr.	frei	Simão	está	escondido	no
Porto.	Lá	era	elle	tão	pouco	atilado	que	viesse	metter-se	na	bôca	do	lobo!	Olha
que	eu	quero	a	minha	sêmea	mais	leveira.	Não	sabes	que	já	não	tenho	dentes?!
Melhor	tu	olhasses	mais	pela	vida!

N’este	momento	o	sino	dava	o	signal	de—Levantar	a	Deus.

—Vai-te	embora,	mulher,	disse	a	velha	Gertrudes	Magna.	Deixa-me	rezar	um
Bemdito	entre	a	hostia	e	o	calix,	já	que	não	posso	ir	á	missa	para	ter	o	almoço
prompto	a	meu	sobrinho.



Frei	Simão	continuou	acompanhando	mentalmente	o	cánon	da	missa.

—Hoc	est	enim	corpus	meum,	pensára	elle,	e	conservava-se	recolhido	como	se
tivesse	nas	mãos	a	particula	sagrada.

Na	cosinha,	Gertrudes	Magna	concluia	em	voz	audivel	a	oração	correspondente
ao	levantar	da	hostia.

—...tão	real	e	perfeitamente	como	está	nos	altos	ceus.

Augmentára,	com	o	dialogo	que	tinha	ouvido,	a	fé	de	frei	Simão	de
Vasconcellos.	Senão	fôra	o	Passal,	estaria,	áquella	hora,	em	perigo	de
perseguição.	O	peixeiro	havia-o	conhecido	ou	pelo	menos	suspeitava	da	sua
chegada	a	Cezár.	A	faltar-lhe	a	protecção	que	encontrára	na	abbadia,	o	fugitivo
seria	recapturado	e	posto	em	maior	segurança.

Quando	padre	Antonio	voltou	da	egreja,	frei	Simão	saudou-o	dizendo:

—Foi,	pode	dizer-se,	um	Te-Deum	laudamus	rezado.

Padre	Antonio	illudiu	a	resposta	observando:

—Sempre	temos	motivo	para	louvar	o	Senhor.	Que	Elle	se	digne	continuar	a
proteger	os	que	carecem	da	Sua	protecção.

—E	eu	mais	do	que	ninguem,	replicou	o	frade	contando	ao	coadjuctor	o	dialogo
que	tinha	ouvido.

—Não	importa,	disse	padre	Antonio.	Vossa	Reverencia	pode	considerar-se,
debaixo	d’este	tecto,	ao	abrigo	de	perseguições.	Ninguem	se	lembrará	de	o	vir
aqui	procurar.	E,	ouvindo	esse	dialogo,	já	teve	occasião	de	experimentar	a
lealdade	de	minha	tia.	Deixemos	passar	o	vento	da	desconfiança,	acalmar-se	o
mar	das	suspeitas.	O	peior	é	de	Vossa	Reverencia,	que	terá	de	permanecer
alguns	dias	aqui.	Quando	julgarmos	opportuno,	irá	ao	Outeiro	vêr	a	sua	familia,
onde	aliás	não	convém	que	se	demore.

Aconselhado	pelo	coadjuctor,	frei	Simão	de	Vasconcellos	cortou	as	barbas,	que
já	tinham	sido	notificadas	pelo	vendilhão	de	peixe.

O	boato	da	apparição	do	frade	em	Cezár	corrêra	durante	um	ou	dois	dias,	mas
padre	Antonio,	a	quem	Ignacio	da	Fonseca	e	outros	visinhos	fallaram	no



padre	Antonio,	a	quem	Ignacio	da	Fonseca	e	outros	visinhos	fallaram	no
assumpto,	foi	de	parecer	que,	depois	das	duas	buscas	dadas	pela	justiça	á	casa	do
Outeiro,	frei	Simão	não	iria	metter-se	por	muito	tempo	na	bôca	do	lobo.	Ou	não
teria	vindo	ou	já	se	teria	retirado.

Ora	o	coadjuctor	havia	dito	a	frei	Simão:

—Se	me	communicarem	a	suspeita	da	vinda	de	Vossa	Reverencia	a	Cezár,
responderei,	sem	encarregar	a	minha	alma,	com	a	subtileza	do	franciscano,	que
enfiou	uma	das	mãos	pela	manga	da	outra	e	affirmou	que	por	alli	não	tinha
passado	certo	criminoso.	O	meu	dever	é	servir	a	Deus,	e	Deus	manda	dar
pousada	aos	perigrinos.	Vossa	Reverencia,	na	situação	em	que	se	acha,	não	é
senão	um	perigrino.

Quando	chegou	a	noite	em	que	frei	Simão	tinha	de	ir	a	Cezár,	padre	Antonio
disse-lhe	com	uma	resolução	que	não	estava	muito	nos	seus	costumes	de
malleavel	brandura:

—Eu	vou	com	Vossa	Reverencia,	sem	o	menor	intento	de	prejudicar	o	recato	das
suas	expansões.	Mas	como	hospedeiro,	quero	correr	a	mesma	sorte	do	hospede.

Frei	Simão	procurou	demovêl-o	do	proposito;	não	conseguiu.

—Figuraremos,	insistiu	o	coadjuctor,	ir	levar	o	viatico	a	um	moribundo;	quod
Deus	avertat.	Vossa	Reverencia	veste	uma	das	minhas	batinas	e	cobre	um	dos
meus	capotes;	são	andainas	velhas,	mas	que	servem	para	de	noute.	Preveniremos
assim	o	caso	de	algum	mau	encontro,	o	que	aliás	não	é	de	esperar.	Mas,	de
passagem,	ninguem	poderá	averiguar	se	Vossa	Reverencia	é	o	nosso	sachristão
ou	algum	ecclesiastico,	que	accidentalmente	seja	hospede	do	sr.	abbade.

E,	receioso	de	que	frei	Simão	podesse	vêr	n’estas	involuntarias	palavras	alguma
allusão	pungente,	accrescentou	com	promptidão:

—E	não	se	enganarão	n’este	ultimo	caso,	porque	Vossa	Reverencia,	se	deixou	o
convento,	não	deixou	a	Deus.	Eu	o	sei.

Frei	Simão	não	conseguiu,	mais	uma	vez,	evitar	que	padre	Antonio	Pinheiro	o
acompanhasse.

Sahiram	ambos	da	abbadia,	alta	noite,	caminhando	em	silencio.	A	distancia	é
pequena:	os	dois	edificios,	o	Passal	e	o	Outeiro,	avistam-se	um	ao	outro.



A	familia	de	frei	Simão	estava	prevenida.	Foi	Francisco	Marques	quem	veiu
abrir,	discretamente,	a	Porta	Vermelha.	E	logo	após	elle	correram	pressurosas	D.
Maria	Albina	e	D.	Antonia[5].	As	lagrimas	d’estas	duas	senhoras	diziam	mais	do
que	as	palavras,	n’aquelle	lance	solemne.

Padre	Antonio	assistia,	como	em	extasi,	a	esse	commovente	drama	intimo,	em
que	uma	familia	estreitava,	no	infortunio,	os	seus	laços	de	extremoso	affecto.	E
mais	uma	vez,	depois	que	conhecia	de	perto	frei	Simão,	o	coadjuctor	de	Cezár
lastimava	a	cegueira	das	paixões	politicas,	que	fazem	com	que	os	adversarios	se
apreciem	uns	aos	outros	com	revoltante	injustiça.	Ali	estava	elle	no	meio	de	uma
familia	de	malhados,	e	não	poderia	encontrar	outra	mais	respeitavel,	nem	mais
exemplar	na	resignação	christã.

O	frade	encaminhou-se,	seguido	pelas	irmãs,	ao	quarto	de	D.	Anna.

Padre	Antonio	quedou-se	no	corredor	com	delicado	proposito;	mas	frei	Simão,
voltando-se,	e	vendo-o	parado,	disse-lhe	amoravelmente:

—Venha	comigo,	sr.	padre	Antonio.	Todos	somos	familia.

Anninhas	estava	sentada	n’um	canapé:	os	braços	ligeiramente	desviados	do
tronco;	as	mãos	tremulas—com	os	dedos	muito	juntos,	o	pollegar	sobreposto	ao
index—apoiadas	na	cintura;	os	joelhos	tendendo	um	para	o	outro	n’um
movimento	de	adducção;	os	pés	mettidos	para	dentro;	a	cabeça	pendida	para
deante.

Não	viu	frei	Simão	logo	que	elle	entrou	no	quarto.	Mas	quando	os	seus	olhos
encontraram	o	vulto	do	frade,	que,	commovido,	estacára	deante	do	canapé,	os
labios	da	pobre	senhora,	ordinariamente	cerrados	e	ás	vezes	franjados	d’espuma,
abriram-se	n’uma	indiscriptivel	sensação	de	surpresa,	e	um	grito,	agudo,
vibrante,	como	aquelle	que	se	seguira	á	leitura	da	carta	anonyma,	eccoou	no
aposento,	ouvindo-se	em	toda	a	casa.

Frei	Simão,	chorando	effusivamente,	avançou	abrindo	os	braços	para	a	irmã,	que
procurava	levantar-se	do	canapé,	e	padre	Antonio	Pinheiro,	cahindo	de	joelhos,
disse	em	voz	alta,	uma	voz	repassada	de	uncção	religiosa,	este	versiculo	de
David:

—Domine,	labia	mea	aperies:	et	os	meum	annuntiabit	laudem	tuam.

Senhor,	abrirás	os	meus	labios:	e	a	minha	bôca	annunciará	o	teu	louvor.



Senhor,	abrirás	os	meus	labios:	e	a	minha	bôca	annunciará	o	teu	louvor.



XXIII
Previsão	do	frade



É	um	ensino	efficaz	o	do	infortunio.

Julio	Diniz—«Uma	familia	ingleza».

Frei	Simão,	exultante	de	alegria,	esquecera-se	de	si	mesmo	para	só	se	lembrar	da
irmã,	e	dissera	a	padre	Antonio	Pinheiro:

—Aqui	tem	a	rasão	por	que	eu	queria	vir	a	Cezár.	Dizia-me	o	coração	que	a
pobre	Anninhas,	se	me	tornasse	a	vêr,	recuperaria	a	voz.	E	assim	aconteceu!
Deus	louvado!	Louvado	seja	o	Senhor!

—Louvado	seja!	respondeu	padre	Antonio	Pinheiro.

Anninhas	estava	ainda	convulsa,	não	podia	andar,	mas	fallava,	fallava	menos	do
que	chorava,	abraçando	o	irmão	e	as	irmãs.

—Foi	um	milagre!	exclamava	D.	Maria	Albina.

—Deus,	respondeu	padre	Antonio,	não	falta	nunca	aos	que	se	lembram	de
recorrer	á	Sua	misericordia	infinita.	Mas	não	queiramos	mais	do	que	podêmos
receber.	Esta	senhora—indicando	D.	Anna—está	fatigada	da	commoção
extraordinaria	por	que	passou;	precisa	descançar.	E	o	sr.	frei	Simão,	que	deve
julgar-se	contente	com	a	felicidade	obtida,	não	deve	demorar-se	n’esta	casa.	É
prudente	voltarmos	ao	Passal,	que	não	vá	alvoroçar-se	a	freguezia	com	a	noticia
de	que	alta	noite	se	ouviu	gritar	alguem	na	casa	do	Outeiro,—o	que	significa
algum	acontecimento	importante.

Frei	Simão	concordou	e,	abraçando	as	irmãs,	despediu-se.

—Até	quando,	mano?	perguntou	D.	Antonia.

—Eu	sei	lá?!	respondeu	frei	Simão.	Sou	uma	ave	errante	sem	ninho	certo.

O	frade	e	padre	Antonio	recolheram	ao	Passal,	e	estiveram	conversando
largamente	durante	o	resto	da	noite.

Frei	Simão	disse	ao	coadjuctor:

—Agora,	meu	amigo,	visto	que	minha	irmã	está	salva	de	maior	desgraça,	Deus



louvado!	resta	pensar	em	mim.	Refiro-me,	sr.	padre	Antonio,	á	minha	liberdade
individual,	a	esta	miseravel	liberdade,	cheia	de	duvidas	e	de	incertesas,	que	eu
mesmo,	se	a	quiz	possuir,	tive	de	rehaver	violentamente	por	meio	de	uma
evasão,—como	um	salteador	ou	como	um	assassino.	Mas	o	meu	egoismo	não
pode	ser	tão	exigente	e	tão	cego,	que	procure	acorrentar	as	pessoas,	que	eu	mais
estimo,	aos	perigos	da	minha	aventurosa	existencia.	Uma	d’essas	pessoas	é,	alem
da	minha	familia	e	de	um	desgraçado	que	devia	fazer	parte	d’ella,	Vossa
Senhoria.	Por	isso,	beijando	as	mãos	ao	meu	generoso	hospedeiro,	e
certificando-o	de	que	lhe	serei	eternamente	grato,	vou-me	por	ahi	fóra,	não	sei	se
como	um	peregrino	sem	norte	ou	como	uma	féra,	que	tem	de	emboscar-se	por
selvas	e	juncaes	para	não	ser	perseguida	pelos	homens.

O	coadjuctor,	com	semblante	mortificado,	ficou-se	a	olhar	para	frei	Simão.

Ao	cabo	de	alguns	momentos	de	doloroso	silencio,	disse	elle:

—Pois	que!?	Vossa	Reverencia,	que	obteve	esta	noute	uma	singular	mercê,	já
descreu	da	misericordia	divina!?	Se	os	bens	da	terra	não	duram	muito,	porque	a
alma	precisa	purificar-se	pelo	soffrimento,	os	males	não	duram	sempre.	Sem
esperança,	a	vida	tornar-se-hia	um	fardo	insupportavel.	Mas	a	clemencia	de
Deus	creou	a	esperança	como	lenitivo	ás	dores	terrenas:	é	um	raio	de	sol	que
adelgaça	as	trevas	do	soffrer	humano.	Todavia,	para	merecer	as	boas	graças	do
Senhor,	é	preciso	que	o	homem	não	desagradeça,	por	actos	de	desatino,	os
favores	que	a	Providencia	lhe	quer	dispensar.	Sahir	d’aqui,	soffra	Vossa
Reverencia	que	eu	o	diga,	é	uma	imprudencia	sem	justificação	possivel.	Para
onde	vai,	para	onde	quer	ir	o	sr.	frei	Simão?	Está	enfastiado	da	minha
companhia?	Tem	razão.	Mas	o	sr.	abbade	voltará	do	Porto	ao	cabo	de	alguns
dias,	e	com	elle	poderá	praticar	e	conviver	com	maior	agrado.	Entretanto,	fique,
eu	lh’o	peço,	em	nome	da	charidade	christã,	que	sinceramente	chorará	se
amanhã	tiver	noticia	de	que	as	paixões	politicas	fizeram	mais	uma	victima...

—Oh!	sr.	padre	Antonio!	como	eu	lhe	agradeço	essa	terna	piedade	para	com	um
desgraçado!	Vossa	Senhoria	tem-me	amparado	na	dor	como	um	pai	carinhoso,
cuja	imagem	eu	conservarei	eternamente	no	coração	agradecido.	Mas	o	dever	de
um	fugitivo	é...	fugir.	Para	onde	vou?	Dir-lh’o-hei	com	o	coração	nas	mãos.
Procurarei	um	grande	centro	onde	a	tempestade	das	paixões	humanas	menos	se
sente	por	ter	maior	terreno	para	espraiar-se.	Vou	para	o	Porto,	onde	os	visinhos
incommodam	menos,	e	onde	ninguem	me	enxergará	para	alvejar-me	com	os
golpes	da	vingança.



—E	aqui?	perguntou	padre	Antonio	desconsoladamente.

—Aqui,	respondeu	frei	Simão,	a	minha	tranquillidade	seria	absoluta	se	apenas
dependesse	de	Vossa	Senhoria	e	do	sr.	abbade.	Mas	um	acaso,	o	proprio	faro	da
vindicta	politica	podia	descobrir	um	dia	o	meu	escondrijo,	amanheceriamos	com
o	Passal	cercado	por	um	cordão	de	soldados,	que	viriam	levantar	a	lebre,	e	eu
teria	contribuido	para	acarretar	trabalhos	e	perseguições	sobre	esta	abençoada
casa,	onde	a	virtude	mora.

—A	virtude!	repetiu	com	suave	tristeza	o	coadjuctor.	A	virtude!	A	tão
deshumana	epocha	chegamos,	que	já	o	não	esquecer	de	todo	a	doutrina	do
evangelho	parece	virtude!	Virtuoso,	eu!	Não,	meu	amigo	(permitta-me	que
tambem	lhe	dê	este	nome)	eu	sou	um	conservador	por	amor	da	solidariedade	das
instituições	sociaes,	que	são	apenas	o	reflexo	das	instituições	divinas,	onde	o
principio	da	suprema	auctoridade	é	a	lei	suprema	de	que	depende	a	harmonia	do
universo.	Não	odeio	a	liberdade,	mas	temo-a,	porque	foi	em	nome	d’ella	que	a
republica	romana	se	dilacerou	e	que	a	republica	franceza	se	tornou	sanguinaria.
Se	alguem	me	podesse	asseverar	que	seria	possivel	a	radicação	de	um	regimen
de	liberdade	moderada	e	sábia,	tendo	por	base	a	egualdade	christã,	eu,	sacerdote
de	Christo,	abençoaria	esse	regimen	como	uma	aurora	de	paz,	que	viria	fazer	a
felicidade	dos	homens.	Não	defendo	o	rei	porque	é	rei;	o	humilde	Jesus	nunca	o
foi,	senão	por	irrisão	na	cruz	do	Calvario.	Defendo,	sim,	a	ordem,	a	obediencia
indispensavel	á	manutenção	das	sociedades	constituidas	sobre	o	principio	da
auctoridade.	Temo	porem	as	demasias	do	povo,	que,	na	sua	cegueira,	forçou	a
mão	dos	julgadores	do	proprio	filho	de	Deus,	e	que	não	poderá	ser	mais
clemente	para	com	os	filhos	dos	homens.	A	revolução	franceza	desacreditou-se
pela	loucura	sanguinaria	e	impia,	que	não	poupou	o	throno	do	Altissimo.	Eu,
indigno	representante	da	Egreja	Catholica,	não	posso	pensar	de	outro	modo,	mas
tambem,	em	nome	da	Egreja,	não	posso	deixar	de	ser	benigno	para	com	os	que,
inspirados	por	um	sentimento	nobre,	e	até	christão,	o	levam	comtudo	ás	vezes
aos	ultimos	excessos	do	fanatismo,	condemnavel	não	só	n’elles,	mas	em	todos,
vencidos	ou	vencedores...	Vossa	Reverencia	desculpe.	Eu	precisava	abrir-lhe	a
minha	alma,	porque	ao	hospede	em	quem	se	confia	deve	ser	franqueado	o
coração	e	a	casa,	e	eu	não	tinha	honrado	ainda	inteiramente	a	sinceridade	da
hospedagem.	Fil-o	agora,	porque	a	occasião	ageitou	a	confidencia.	E,	porque
peço	a	Deus	que	me	não	deixe	cegar	de	todo	o	entendimento,	nem	endurecer	o
coração,	aqui	estou	para	continuar	a	offerecer	a	Vossa	Reverencia,	sob	minha
responsabilidade,	a	sombra	d’este	tecto,	e	a	lealdade	do	meu	peito.

Frei	Simão,	muito	commovido,	olhava	amoravelmente	no	coadjuctor,	e	chorava,



Frei	Simão,	muito	commovido,	olhava	amoravelmente	no	coadjuctor,	e	chorava,
pela	segunda	vez	na	sua	vida.

Dir-se-hia	que	as	lagrimas,	por	tão	longos	annos	represas,	haviam	tomado	gosto
a	minorar	os	trabalhos	de	frei	Simão.

Facilmente	poderia	o	frade	responder	á	sincera	mas	vulneravel	argumentação	do
coadjuctor.	Não	o	quiz	fazer,	para	não	correr	o	risco	de	parecer	ingrato.	Estivera
ainda	tentado	a	dizer-lhe	que	as	grandes	commoções	sociaes	são,	como	os
grandes	cataclismos	da	natureza,	o	prologo	da	paz	e	da	ordem,	que	não	se
estabelecem	nunca	sem	reacção;	que	Deus	tirára	o	mundo	do	cahos,	e	que
precisára	tempo	para	agrupar	harmonicamente	os	elementos	e	regular	as	leis	por
que	se	regem	os	astros	na	sua	eterna	gravitação;	que	a	obra	dos	homens	não
podia	ser	mais	rapida	que	a	de	Deus,	mas	que	os	primeiros	desatinos	de	uma
instituição	social	seriam	indispensaveis	para	tornar	apetecida	a	ordem	e
pacificação,	que	lhes	haviam	de	succeder,	como	a	bonança	succede	á
tempestade.

O	que	frei	Simão	quiz	ver,	nas	palavras	do	virtuoso	coadjuctor	de	Cezár,	não	foi
a	sua	sincera	dialectica,	mas	principalmente	a	sua	grande	alma,	santificada	por
nobres	sentimentos,	cheia	de	generosos	impulsos;—alma	ao	mesmo	tempo
timida	e	forte,	mas	clara	como	o	crystal.

Abraçou-o,	sentiu	consolação	em	pôr	o	coração	de	padre	Antonio	d’encontro	ao
seu	coração	reconhecido;	mas	insistiu	na	ideia	de	partir,	procurando	um	destino,
que,	embora	fosse	desgraçado,	o	fosse	apenas	para	elle.

Frei	Simão	deixou	o	presbyterio	durante	a	noite	seguinte.

Padre	Antonio	veio	despedil-o	fóra	da	porta,	n’um	anceio	de	commoção,	que	lhe
roubava,	por	momentos,	a	luz	dos	olhos	e	lhe	embargava	a	voz.

Gertrudes	Magna,	a	respeitosa	distancia	do	sobrinho,	chorava	limpando	as
lagrimas	ao	avental	de	sirguilha.

Dir-se-hia	que	se	ausentava	n’aquella	hora	uma	pessoa	de	familia,	o	pupillo
querido	de	duas	almas	virtuosas.

O	coadjuctor,	quando	o	vulto	de	frei	Simão	desappareceu	por	entre	as	arvores,
disse	com	desalento	á	tia:



—Decerto	o	não	torno	a	vêr...

—Cruzes!	Longe	vá	o	agouro!	respondeu	Gertrudes	Magna,	procurando
reanimar	o	espirito	do	sobrinho.

—Não	fallo	por	mim,	minha	tia;	mas	por	elle.	Eu	vivo	aqui	em	plena	paz;	elle
vai	sem	saber	para	onde	e	para	quê,	e	os	perigos	gostam	de	experimentar	a
coragem	dos	fortes.	Aos	fracos,	que	lhes	não	offereceriam	resistencia,
despresam.

Padre	Antonio	não	poude	pregar	olho	toda	a	noite.	Revolvia-se,	agitado,	no	leito;
voltava-se	de	um	lado	para	outro,	inquieto.

Ao	entre-luzir	da	manhã	poz-se	a	pé.	Ajoelhou	deante	do	oratorio,	e	esteve
rezando	longo	tempo.

Quando	Gertrudes	Magna	veio	perguntar	se	podia	ir	picar	o	sino,	o	coadjuctor,
muito	abstracto,	disse-lhe:

—Olhe	que	me	parece	que	o	não	torno	a	vêr...

—Deus	ha	de	fazer	tudo	pelo	melhor,	respondeu	Gertrudes	Magna,	porque	elle
ou	não	será	pedreiro-livre	ou	não	parece	da	laia	dos	outros.

—Pedreiro-livre!	Ha-os,	decerto,	mas	frei	Simão	não	o	é.	Uma	cabeça	de	fogo,
sim.	Não	estivesse	ausente	o	sr.	abbade,	e	veriamos	o	que	eu	faria.

—E	que	havias	tu	de	fazer,	padre	Antonio?!

—Iria	com	elle	por	ahi	fóra;	buscaria	livral-o	dos	perigos	a	que	o	seu	animo
ardido	decerto	o	exporá.

Gertrudes	Magna	largou	a	rir,	a	rir.

—Ora	não	querem	lá	vêr!	O	padre	Antonio	feito	peregrino	por	montes	e	valles,
como	uma	ovelha	desgarrada,	que	se	tresmalhou	do	rebanho!

E	ria,	ria.	O	sobrinho	não	a	ouvia	rir.

Cerca	das	nove	horas	da	manhã,	quando	o	coadjuctor	tinha	acabado	o	frugal
almoço,	bateram	á	porta.



almoço,	bateram	á	porta.

Padre	Antonio	disse,	com	alvoroço,	á	tia:

—Faça	favor	de	ir	abrir.

Pensou	de	repente	que	frei	Simão	se	teria	arrependido,	e	voltado	para	traz.

Mas	conheceu	a	voz	de	Ignacio	da	Fonseca.

—Que	tolice!	pensou	então	padre	Antonio.	Elle	arriscava-se	lá	a	voltar	de	dia,
mesmo	que	resolvesse	voltar!

E	foi	receber	á	sala	Ignacio	da	Fonseca.

O	tio	de	José	Maximo	vinha,	disse	elle,	visitar	o	sr.	abbade.

—O	sr.	abbade,	respondeu	padre	Antonio,	não	está	cá;	mas	eu	tenho	muito
praser	em	receber	a	visita	e	qualquer	ordem	de	Vossa	Mercê.

Emquanto	isto	respondia,	accentuava-se	no	espirito	do	coadjuctor	uma	justa
extranhesa.	Pois	seria	crivel	que	Ignacio	da	Fonseca	não	tivesse	dado	pela	sahida
do	abbade,	que,	segundo	o	costume,	partira	com	grande	estrépito	de	cavallos,	e
cortejo	de	criados?	Não	era.	Então	havia	qualquer	motivo	secreto	n’esta
inesperada	visita.

A	breve	trecho,	notou	padre	Antonio	que	Ignacio	da	Fonseca	não	só	não	fallava
de	politica,	que	era	o	seu	thema	predilecto,	mas	parecia	preoccupado	em
observar	o	que	quer	que	fosse.

—O	sr.	abbade,	insistiu	padre	Antonio	procurando	esclarecer	a	suspeita	que	lhe
assaltára	o	espirito,	foi	ao	Porto	visitar	os	seus	parentes.	Costuma	sempre
demorar-se	alguns	dias.	Mas	admira	que	Vossa	Mercê	não	soubesse	da	sua
ausencia...

—Não	sabia...

—Vossa	Mercê	parece-me	hoje	muito	distraido!	Tem	algum	negocio	grave,	que
lhe	dê	cuidado?

Ignacio	da	Fonseca	mostrou-se	contrariado	com	esta	pergunta	do	coadjuctor.

—Eu!?	Não	tenho	nada	que	me	dê	cuidado!



—Eu!?	Não	tenho	nada	que	me	dê	cuidado!

E,	levantando-se	de	repente,	fingiu	dar	grande	attenção	a	um	retrato,	em	gravura,
que	pendia	da	parede.

—De	quem	é	este	retrato?

—Do	grande	Bossuet,	bispo	de	Meaux,	gloria	da	Egreja	Catholica.

—Ah!	não	sabia!	Sempre	o	sr.	abbade	tem	aqui	cousas	muito	bonitas!	Olhe	que
lindo	contador!	é	o	melhor	que	tenho	visto!

—Vossa	Mercê	já	o	tem	visto,	decerto,	muitas	vezes.	É	que	não	fez	reparo...

—E	que	lindas	talhas	da	India!	Sempre	tenho	ouvido	dizer	que	o	sr.	abbade	é
quem,	n’esta	comarca,	possue	melhor	serviço	de	louças	finas.	Nunca	lh’as	vi.
Estão	na	sala	do	jantar?

—Estão.	E	como	Vossa	Mercê	é	amigo	dedicado	do	sr.	abbade,	e	pessoa	de
confiança	na	casa,	nenhuma	duvida	tenho	em	mostrar-lh’as,	se	lhe	apraz.

—Pois	acceito,	e	estimo	vel-as.

Já	não	restava	duvida,	no	espirito	do	coadjuctor,	de	que	Ignacio	da	Fonseca	ia	ali
com	segundas	vistas,	tão	extraordinaria	era	a	ignorancia,	que	simulava,	sobre	as
loiças	do	Passal,	que	mais	de	uma	vez	devia	de	ter	visto.

Quando	se	dirigiam	para	a	sala	do	jantar,	Ignacio	da	Fonseca,	vendo	entre-aberta
a	porta	do	quarto	de	padre	Antonio,	olhou,	de	passagem,	para	dentro	do	quarto.

Não	passou	isto	despercebido	ao	coadjuctor.

O	tio	de	José	Maximo	deu	mediana	attenção	ás	loiças	da	India,	de	que	aliás	nada
entendia.

—E	como	vai	por	cá	sua	tia,	a	sr.ª	Gertrudes	Magna?

—Como	velha,	coitada!	Ella	ahi	está	na	cosinha.	Se	Vossa	Mercê	quer	vel-a,
pode	entrar.

Ignacio	da	Fonseca	aproveitou	logo	o	offerecimento,	e	enfiou	pela	cosinha
dentro.



dentro.

Mostrou-se	jovial	com	a	velha,	dizendo-lhe:

—Ora	viva!	viva!	Parece	mesmo	uma	rapariga!

—Salvo	o	caruncho,	que	já	não	é	pouco,	respondeu	a	tia	do	coadjuctor.

—Qual	caruncho?!	Mas	para	que	trabalha	ainda	vossemecê?

—Eu	trabalho	porque	quero.	Ahi	está	o	sr.	Ignacio	com	a	mesma	teima	de	meu
sobrinho!	A	mim	o	que	me	pésa	é	que	seja	pouco	o	trabalho	quando	o	sr.	abbade
cá	está,	porque	então	não	falta	por’qui	criadage.	Mas	agora,	que	somos	dois,	faz-
se	todo	o	serviço	com	uma	perna	ás	costas,	e	ainda	sobeja	tempo.

—O	peior	é	se	vem	por	ahi	algum	hospede,	cuidando	que	o	sr.	abbade	está	em
casa.

Padre	Antonio	ficou	receioso	da	resposta	que	sua	tia	ia	dar.

—Isso	sim!	respondeu	ella.	São	cousas	que	logo	se	sabem,	porque	o	sr.	abbade
não	vai	em	segredo	p’ra	parte	nenhuma.

Padre	Antonio	tranquillisou-se.

—Pois	muito	estimei	vel-a,	sr.ª	Gertrudes,	tão	bem	disposta	como	parece!

—Isso	é	dos	bons	olhos	com	que	Vossa	Mercê	me	vê...

E,	no	corredor,	Ignacio	da	Fonseca,	parando	de	subito	á	porta	do	quarto	de	padre
Antonio,	perguntou:

—Este	é	o	seu	quarto,	sr.	padre	Antonio?

—Sim,	senhor.	Se	Vossa	Mercê	quer	entrar?

O	tio	de	José	Maximo	entrou,	e,	n’um	lance	de	olhos,	viu	tudo.

—O	sr.	padre	Antonio,	disse	elle,	parece,	mettido	n’este	quarto,	um	frade	do
Bussaco!

—Porque?!



—Porque?!

—Porque	é	o	aposento	mais	pobre	da	casa!

—Cada	um,	replicou	o	coadjuctor,	deve	viver	em	conformidade	com	o	seu
nascimento.	Eu	nasci	sobrinho	da	criada	do	sr.	abbade,	e	assim	quero	viver	para
não	vexar	a	minha	propria	familia.	Que	pensaria	o	sr.	Ignacio	da	Fonseca	a	meu
respeito,	se	eu	me	collocasse	em	affrontosa	opposição	com	os	habitos	humildes
de	minha	tia,—uma	pobre	criada	do	Passal?

—Sim...	lá	isso!

—O	sr.	abbade	nasceu	rico,	e	vive	como	nasceu,	mas	não	tapa	os	ouvidos	aos
clamores	da	pobresa	que	generosamente	soccorre.	Eu	nasci	pobre,	e	pobre	quero
viver.	Não	invejo	a	felicidade	dos	outros,	porque	não	sou,	felizmente,	cego	do
entendimento.	A	Deus	o	agradeço.	Mas	ha	cegos,	cegos	do	corpo,	e	tambem	do
espirito,	que	mettem	a	sua	alma	no	inferno,	aquelles	porque	se	desesperam
contra	a	miseria	em	que	vivem;	estes,	porque	não	pensam	senão	em	offender	a
Deus	e	em	provocar	a	justiça	divina.

Ignacio	da	Fonseca	não	gostou	da	severidade	com	que	padre	Antonio
pronunciou	estas	ultimas	palavras.

—Elle	desconfiaria	de	alguma	cousa?	perguntava	a	si	mesmo	o	tio	de	José
Maximo	quando	sahia	do	Passal.

E	padre	Antonio,	fechando	a	porta	logo	que	elle	sahiu,	foi	direito	á	cosinha,	e
disse	a	Gertrudes	Magna:

—Que	grande	ousadia	esta!	Elle	veio	espionar-nos!	Suspeitaria	da	estada	de	frei
Simão	aqui?	Então	é	certo	que	eu	sou	um	cego,	um	imprevidente,	e	que	quem
tinha	razão	era	o	nosso	hospede.	Está-me	parecendo	que	os	desgraçados	são
como	as	gaivotas,	que	presentem	os	temporaes.	Bem	fez	frei	Simão	em	voar	para
longe,	em	fugir	para	o	Porto.

Ignacio	da	Fonseca,	chegando	irritadissimo	a	casa,	disse	ao	Manel	Zarôlho,	um
rapazote	vêsgo,	de	má	cára,	que	costumava	comprehender	e	executar	todos	os
planos	secretos	do	amo:

—Tu	és	uma	grande	bêsta!	Isso	é	que	tu	és!	Vires	dizer-me	que	«vistes»	luz,	fóra



das	horas	do	costume,	por	baixo	da	porta	na	sala	da	Residencia	e	que,	escutando
á	fechadura,	«ouvistes»	a	voz	do	coadjuctor	e	outra	voz	que	era	a	de	frei	Simão!
Logo	me	quiz	parecer	que	tudo	isso	cheirava	a	asneira	grossa!	O	padre	Antonio
recebia	lá	um	pedreiro-livre,	um’alma	de	chicharro,	que	tresanda	a	enxofre!	E	eu
tão	tôlo,	que	acabei	por	dar-te	algum	crédito,	quando	tu	teimavas	que	uma	das
vozes	era	a	do	frade	malhado!	Eu	já	te	devia	conhecer,	grande	burro!

E	o	Manel	Zarôlho	resmungou	por	entre	dentes:

—Quando	me	mandou	ir	pôr	o	papel	na	janella	do	Outeiro,	com	risco	de	lá
deixar	a	vida,	como	já	tinha	deixado	antes	o	chapeu,	não	me	chamou	elle	grande
burro!	Deixa	estar,	meu	patife,	que	eu,	para	outra	vez,	te	mandarei	bugiar.

N’esse	momento,	o	Zarôlho	nutria	no	coração	uma	surda	cólera	contra	o	amo,
que	acabava	de	o	insultar,	esquecendo	os	seus	damnados	serviços.	Mas
contentou-se	apenas	com	resmonear,	porque,	como	todos	os	cobardes,	era	capaz
de	morder	na	sombra,	posto	fosse	absolutamente	incapaz	de,	no	ataque	ou	na
defesa,	affrontar	a	luz	do	sol.



XXIV
A	organisação	da	guerrilha



Que	me	siga	quem	tem	a	vaidade
De	ouvir	ballas	sem	nunca	tremer;
Que	me	siga	quem	quer	liberdade,
Quem	não	teme	na	lucta	morrer.
Luiz	Augusto	Palmeirim—«O	guerrilheiro».

A	vida	de	frei	Simão	no	Porto	era	a	de	um	foragido	sempre	receioso.

A	celebridade	tornava	maior	o	perigo.	Tinham	soado	ao	longe	as	suas	façanhas
de	liberal:	principalmente,	a	resistencia	aos	milicianos	em	Cezár,	e	a	aventurosa
fuga	da	cadeia	da	Villa	da	Feira.

Quando	o	frade	ali	chegou,	Frederico	Pinto	andava	escondido,	por	isso	que,	na
qualidade	de	commandante	dos	voluntarios	de	Villa	Nova,	havia	adherido,	como
sabemos,	ao	mallogrado	movimento	de	16	de	maio	de	1828.	O	governo	de	D.
Miguel,	além	de	lhe	ter	mandado	sequestrar	a	propriedade	do	Outeiral	em
Arouca,	privou-o	da	reforma	que	lhe	havia	sido	concedida.	Não	tendo	emigrado
para	a	Galliza,	como	tantos	outros,	Frederico,	abandonando	a	casa	em	que
ultimamente	morava	na	rua	da	Cruz,	a	Cedofeita,	escondera-se,	sem	comtudo
sahir	da	cidade.

Foi	um	amigo	commum	dos	dois	irmãos	quem	tratou	de	acautelar	a	existencia	do
frade,	fazendo-o	esconder	n’uma	agua-furtada	do	Passeio	das	Virtudes,	pequena
mansarda	onde	morava	uma	cega	protegida	pela	familia	d’esse	cavalheiro.

Da	janella	da	trapeira,	sobreposta	ao	segundo	andar	do	prédio,	podia	ao	menos
frei	Simão	distrair	os	olhos	por	um	dos	mais	formosos	panoramas	da	cidade.

Avistava	ambas	as	margens	do	Douro,—a	direita,	accidentada	em	pittorescos
degraus	na	quinta	das	Virtudes,	prolongando-se	com	as	montanhas	da	Torre	da
Marca	e	da	Arrabida	até	descer	para	a	reintrancia	do	Ouro	e	tornejar	pela	estrada
de	Sobreiras	á	Foz;	a	esquerda,	coroada	de	pinheiros	no	alto,	povoada,	sobre	o
caes,	de	grandes	armazens	ribeirinhos	e	do	convento	umbroso	de	Val-Piedade,
recortada	salientemente	na	curva	que,	junto	á	Furada,	bója	para	o	rio.

Ao	fundo,	o	mar,	a	amplidão	infinita	da	agua	e	do	ceu	esbatendo-se	n’um	azul
longinquo	de	saphyra	embaciada	para	alem	da	barra.

Do	meio	da	salêta,	que	era	o	seu	unico	aposento,	podia	frei	Simão	abranger	esse
vasto	panorama,	tão	bello	como	melancolico,	sem	comtudo	se	expôr	a	ser	visto
por	quem	andasse	passeiando	no	paredão	das	Virtudes.



por	quem	andasse	passeiando	no	paredão	das	Virtudes.

Entretinha-o	muito	o	espectaculo	que	diariamente	lhe	offerecia	o	convento	de
Val-Piedade,	por	cuja	calçada	transitavam	a	toda	a	hora	os	frades	mendicantes,
que	sahiam	em	peditorio,	e	recolhiam	com	grandes	esmolas,	muitas	d’ellas	em
fructos	e	cereaes,	pesadas	cargas	que	os	donatos,	vestindo	a	sua	roupeta	de
saragoça,	transportavam	após	os	frades,	de	quem	eram	criados.

Ao	fim	da	tarde	desciam	rio	abaixo	as	lanchas	dos	pescadores	de	Valbom	e
paravam	em	frente	do	convento,	d’onde	o	padre	porteiro	as	abençoava	para	que
tivessem	abundante	pescaria.	Quando	as	lanchas	recolhiam	do	mar,	tornavam	a
parar	junto	ao	convento,	acostando	ao	caes	para	dizimar	o	peixe	que,	em
retribuição	da	benção	recebida,	era	repartido	com	os	frades.

A	egreja	de	Val-Piedade,	virada	ao	nascente,	encimando	uma	extensa	escadaria,
comquanto	fosse	uma	das	melhores	do	Porto,	não	tinha	torre,	mas	os	sinos,
collocados	n’um	campanario	sobre	a	portaria,	passavam	por	ser	dos	mais
sonoros	e	afinados	da	cidade.

Sempre	que	os	ouvia,	frei	Simão	de	Vasconcellos	sentia	rebates	de	vaga	saudade
pelos	dias	que	em	Alcobaça	vivêra	contrariado,	porque	esses	dias	da	mocidade,
se	os	cotejava	com	os	trabalhos	do	presente,	chegavam	a	parecer-lhe	felizes.

Algumas	vezes,	alta	noite,	o	frade,	sedento	de	liberdade,	sahia	á	rua	para
exercitar	as	pernas,	que	a	reclusão	entorpecêra.

A	solidão	era	ali	profunda,	quasi	sepulcral.	Frei	Simão	podia,	sem	perigo,	dar
alguns	passeios	em	frente	das	casas.	Mas	quando	sentia	os	passos	de	algum	raro
transeunte,	que	vinha	dos	Fogueteiros	ou	subia	a	calçada	da	Esperança,	recolhia-
se,	por	cautela,	dentro	do	portal.	Depois	recomeçava	o	hygienico	passeio,	até	que
o	ceu	principiava	a	dealbar-se	no	oriente,	por	cima	da	casaria	da	cidade.

Não	recebia	noticias	do	Outeiro	senão	por	intermedio	de	Francisco	Marques,	que
de	tempos	a	tempos,	e	não	sem	algum	risco,	ia	levar-lh’as	pessoalmente.	A
correspondencia	escripta	poderia,	ainda	que	houvesse	disfarce	no	endereço,	ser
aberta	no	correio	e	denunciar	a	residencia	do	foragido.	Por	isso	fôra	supprimida.
Todas	as	noticias	eram	verbaes,	transmittidas	pelo	dedicado	Marques,—um
postilhão	audaz.

Por	elle	sabia	o	frade	que	D.	Anna,	comquanto	houvesse	recuperado	a	voz,
continuava	a	soffrer	as	convulsões	nervosas	de	que	tinha	sido	atacada,	e	que	se



continuava	a	soffrer	as	convulsões	nervosas	de	que	tinha	sido	atacada,	e	que	se
n’uns	dias	a	agitação	era	menor,	n’outros	dias	recrudescia.	Fallava	pouco,	e
nunca	para	fazer	referencia	ao	incerto	destino	de	José	Maximo.

O	doutor	Corrêa	Ribeiro,	que	uma	vez	por	outra	ia	a	Cezár,	dizia	que	D.	Anna
era	um	phenomenal	exemplar	pathologico,	uma	caprichosa	organisação
hysterica,	vibratil	a	todas	as	commoções,	e	que	um	medico	não	podia	fazer
prognostico	seguro,	visto	que	só	as	commoções	occasionaes	tinham	absoluto
imperio	sobre	aquella	organisação.	E	citava,	como	prova,	a	subita	aphonia,	que
tambem	subitamente	desapparecêra.	Mas	não	desesperava	da	cura	completa,
antes	a	esperava,	se	José	Maximo	voltasse.	Comtudo	uma	ruim	noticia	poderia
exacerbar	a	doença	e	conduzil-a	rapidamente	ao	seu	periodo	terminal,	ao	total
esgotamento	do	systema	nervoso.

Todo	o	arrazoado	do	dr.	Corrêa	Ribeiro	vinha	a	resumir-se	n’uma	formula	hoje
geralmente	acceita	pelos	pathologistas	modernos:	que	a	paralysia	estabelece	a
transição	entre	as	doenças	do	espirito	e	as	do	corpo.

D.	Anna	passava	longas	horas	silenciosa,	muitas	d’ellas	encostada	a	uma	das
janellas	da	casa,	com	o	olhar	triste	perdido	nos	pinheiraes	sombrios.

Contára	Francisco	Marques	a	Frei	Simão,	com	as	lagrimas	nos	olhos,	que	«a	sua
rica	menina»	tinha	dito	um	dia:

—Não	sei	se	Deus	me	favoreceu	mais	quando	me	tirou	a	voz	se	quando	m’a
restituiu...

E	frei	Simão,	muito	pensativo,	respondêra:

—Entendo...

Os	visinhos	de	Cezár,	segundo	tambem	Francisco	Marques	contava,	pareciam
satisfeitos	com	as	desgraças	que	tinham	chamado	sobre	a	casa	do	Outeiro,
especialmente	com	a	ausencia	de	frei	Simão.	Só	uma	coisa	mostravam	desejar
ainda:	era	haver	ás	mãos	o	frade	para	mandal-o	pendurar	na	forca.	E	como	o
suppunham	refugiado	em	Arouca,	para	lá	mandavam	instantes	solicitações
reclamando	a	prisão	do	fugitivo.

Assim	foram	decorrendo	os	mezes	até	que	principiaram	a	correr	incertas	noticias
de	que	D.	Pedro,	finalmente	resolvido	a	reivindicar	os	direitos	da	Rainha,	ia
arregimentar	os	emigrados	para	invadir	Portugal.



arregimentar	os	emigrados	para	invadir	Portugal.

Estas	informações,	a	principio	dubias,	foram-se	accentuando,	correndo	com
insistencia.

Constou	depois	que	o	imperador	estava	na	Terceira,	onde	assumira	a	regencia,	e
preparava	uma	expedição	com	dinheiro	que	podéra	levantar	nas	praças
extrangeiras.

O	boato	fôra	confirmado.	A	expedição	liberal	viria,	mas	não	se	sabia	ao	certo	se
desembarcaria	na	Madeira	ou	no	continente.

Finalmente,	na	noite	de	sete	de	julho	de	1832,	eccoou	no	Porto	uma	noticia	de
grande	sensação:	a	esquadra	de	D.	Pedro	estava	á	vista.

No	dia	seguinte,	a	noticia	irradiou	por	muitas	leguas	em	roda	do	Porto:	chegou
até	Cezár.

Francisco	Marques	não	poude	contêr	a	sua	impaciencia	e	metteu-se	ao	caminho
para	ir	saber	se	o	boato	era	verdadeiro	ou	não.

Entrou	na	cidade	mais	facilmente	do	que	suppunha.	A	confusão	no	exercito
miguelista	era	enorme.	O	Marques	encontrou	já	na	estrada	muitas	familias
absolutistas,	que	por	cautela	fugiam.

Na	madrugada	do	dia	nove	batia	elle	á	porta	da	mansarda	de	seu	amo.	A	cega,
muito	agitada,	cheia	de	medo,	disse-lhe	que	o	sr.	frei	Simão	tinha	sahido,	doido
de	alegria,	ainda	com	de	noite.

O	Marques	subiu	á	Cordoaria,	onde	encontrou	alguns	curiosos,	que	o
informaram	do	que	se	passava.

Disseram-lhe	que	a	expedição	tinha	desembarcado	na	vespera	junto	a	Villa	do
Conde,	e	que	estava	em	marcha	para	a	cidade.

O	Marques	não	quiz	ouvir	mais	nada.	Metteu	pela	rua	de	Cedofeita	adeante,	para
seguir	a	estrada	de	Villa	do	Conde	ao	Porto.

Cêrca	das	oito	horas	da	manhã	encontrou	no	Carvalhido	a	guarda-avançada	do
exercito	liberal.

Deu-lhe	vivas,	gesticulando	como	um	possesso.	Não	sabia	se	havia	de	voltar



Deu-lhe	vivas,	gesticulando	como	um	possesso.	Não	sabia	se	havia	de	voltar
para	traz,	se	proseguir	até	encontrar	o	grosso	do	exercito.	Adoptou	este	ultimo
expediente.	Foi	andando.

Á	medida	que	avistava	as	tropas	libertadoras,	uma	nova	vibração	de	enthusiasmo
lhe	sacudia	os	nervos.

Perguntou	pelo	imperador.	Responderam-lhe	que	não	tardaria	muito.	Com
effeito	viu	apparecer	D.	Pedro,	seriam	umas	onze	horas	da	manhã.

O	imperador	vinha	mal	montado,	mas	ao	Marques	pareceu	que	jamais	um
general	apertára	sob	os	joelhos	um	cavallo	de	maior	preço.

E	ficou	n’uma	allucinação	de	jubilo	quando	viu	frei	Simão,	de	jaqueta,	cruz	ao
peito,	chapeu	emplumado	de	hydranjas,	e	escopêta	ao	hombro,	dando	vivas	a	D.
Pedro,	cujo	cavallo	o	frade	seguia	a	pequena	distancia.

Atravessou	de	um	salto	para	junto	do	amo,	que	lhe	disse	muito	excitado:

—Ah!	és	tu?!	Ha	novidade?

—Nenhuma.	Vim	ver	isto.

—Chegou	a	nossa	hora,	finalmente!	exclamou	frei	Simão.

E	logo	continuou	a	gritar:

—Viva	o	imperador!	Viva	a	rainha!	Viva	a	Carta!

D.	Pedro	tinha	ficado	muito	surprehendido	quando	frei	Simão	de	Vasconcellos
correu	a	beijar-lhe	a	mão	na	estrada,	levantando	enthusiasticamente	no	ar	o
chapeu	florido	das	côres	constitucionaes.	Sabia	que	os	frades	lhe	eram	adversos,
e	a	extranhesa	do	caso	fizera-lhe	agradavel	impressão.	Um	movimento	de
sympathia	brilhára	nos	olhos	expressivos	do	imperador.

Frei	Simão,	acompanhando	sempre	D.	Pedro,	seguira-o	até	á	Praça	Nova,	onde	o
principe	apeiára	para	entrar	na	Casa	da	Camara.

N’essa	occasião	era	estentorosa	a	voz	do	frade,	quando	gritava:

—Viva	o	imperador!	Viva	a	rainha!	Viva	a	Carta!	Viva	a	liberdade!



D.	Pedro	sahiu	do	palacio	municipal	para	se	dirigir	ao	dos	Carrancas,	onde	ia
hospedar-se.

Tudo	isto	se	realisára	n’um	triumpho	pacifico:	o	exercito	de	D.	Miguel	tinha
retirado	inexplicavelmente.

O	frade	acompanhou	D.	Pedro	á	Torre	da	Marca,	e	ahi	continuou	a	vozear,	em
frente	do	palacio,	gritos	atroadores.

O	imperador	viera	a	uma	das	varandas	para	agradecer	a	ovação	com	que	alguns
grupos,	frei	Simão	á	frente,	continuavam	a	acclamal-o.

Dando	com	os	olhos	no	frade,	tornou	a	reparar	n’elle,	que	gesticulava
freneticamente	com	o	braço	direito,	agitando	o	chapeu,	e	com	a	cara	no	ar,	muito
afogueadas	as	faces.

Momentos	depois,	o	marquez	de	Loulé,	cunhado	do	imperador,	dava	ordem	a
um	criado	para	vir	á	rua	chamar	um	frade,	que	tinha	hydranjas	no	chapeu,	e
estava	dando	vivas.

Frei	Simão	galgou	dois	a	dois	os	degraus	da	escadaria	de	pedra.

D.	Pedro	não	tardou	a	recebel-o,	de	pé,	a	meio	da	sala	grande	de	entrada.

O	imperador,	esvelto,	moreno,	queimado	do	sol	dos	tropicos,	com	a	barba
crescida,	o	olhar	incisivo	e	luminoso,	denunciava	comtudo	na	physionomia	um
certo	cansaço	e	o	que	quer	que	fosse	de	amargurada	expressão.

—Como	te	chamas?	perguntou	D.	Pedro	ao	frade.

—Frei	Simão	de	Vasconcellos.

—A	que	convento	do	Porto	pertences?

—A	nenhum,	meu	senhor.	Sahi	ha	dezeseis	annos	de	Alcobaça	por	um	breve
pontificio.	Desde	então	não	tenho	feito	senão	amar	a	liberdade	e	soffrer	por	ella.
Mas	estou	prompto	a	dar	a	vida	por	Vossa	Magestade	e	pela	causa	da	Rainha,
que	é	a	causa	da	liberdade	e	da	patria.

O	imperador,	em	cujos	olhos	passára	um	relampago,	que	lhes	augmentou	o
brilho,	mostrava-se	cada	vez	mais	surprehendido	e	interessado.



brilho,	mostrava-se	cada	vez	mais	surprehendido	e	interessado.

—Bem	está!	disse	D.	Pedro.	O	que	tiveste	n’esse	braço?	perguntou	reparando
que	o	frade	movia	com	difficuldade	o	braço	esquerdo.

—Fui	ferido	pelas	costas	quando	tentava	escapar	ao	destacamento	que	cercou	a
minha	casa,	e	que	me	perseguiu	a	tiros.

—Mas,	apesar	de	ferido,	podeste	fugir?

—Cahi	e	apanharam-me.	Da	segunda	vez	não	fui	tão	feliz	como	da	primeira,	em
que	consegui	salvar-me.

—Estiveste	então	na	cadea?

—Sim,	meu	senhor,	na	da	Villa	da	Feira,	mas	evadi-me	e	tenho	estado	escondido
desde	então.

O	imperador	trocava	com	o	marquez	de	Loulé	um	olhar	de	profunda	surpresa.

—Tens	então,	meu	frade,	passado	muito?

—Nem	Vossa	Magestade	pode	imaginar!	A	minha	familia	está	desgraçada.
Malvados!	Um	só	de	meus	irmãos,	frei	José,	prégador	geral	da	ordem	de	S.
Bento,	foi	realista,	mas	esse,	em	vez	de	perseguir	alguem,	morreu	de	desgosto
em	Lisboa,	o	anno	passado,	quando	soube	que	tinha	entrado	no	Tejo	a	esquadra
franceza,	e	que	o	barão	de	Roussin	havia	sido	mandado	a	Portugal	para	calcar
aos	pés	o	direito	das	gentes	e	vexar	uma	nação,	cujo	governo,	cobarde	perante	o
extrangeiro,	apenas	sabia	ser	tyranno	com	os	naturaes	que	politicamente	o
hostilisavam.

—Frei	José,	teu	irmão,	replicou	o	imperador,	podia	ser	um	realista,	como	tu
dizes,	mas	era	principalmente	um	portuguez,	que	zelava	a	honra	da	sua	patria.

—É	certo,	meu	senhor.	Ao	menos	resgatou	pela	morte	o	erro	das	suas	opiniões
politicas,	aliás	inoffensivas.

—Quero	ouvir-te	com	mais	vagar.	Volta	cá	ás	sete	horas	da	manhã.

—Ás	sete	horas?!	perguntou	frei	Simão	espantado	de	que	um	principe	lhe
marcasse	uma	hora	tão	matutina.



—Sim,	amanhã	ás	sete	horas.	Adeus.

Durante	o	dia,	D.	Pedro	tornou	a	lembrar-se	do	frade,	com	essa	agudeza	de
memoria,	que	é	peculiar	aos	Braganças.	Apesar	das	graves	preoccupações	que
lhe	agitavam	o	espirito,	o	imperador	pediu	novas	informações	a	respeito	de	frei
Simão	de	Vasconcellos.

Contaram-lhe	a	historia,	muito	conhecida,	da	resistencia	á	escolta,	da	prisão	e	da
fuga.	Descreveram-lhe	o	energico	perfil	moral	do	frade	já	legendario	pelo	seu
valor,	e	dedicação	á	causa	da	liberdade.

D.	Pedro,	que	via	enublado	o	futuro	apesar	da	facilidade	com	que	entrára	no
Porto,	consolou-se	até	certo	ponto	com	a	certeza	d’essa	dedicação	pessoal,	que
podia	valer	muito	como	exemplo.

E,	no	dia	seguinte,	cumprindo	a	sua	promessa,	recebeu	frei	Simão,	que,	ás	sete
horas	da	manhã,	já	encontrou	as	salas	do	palacio	cheias	de	officiaes	superiores.
Estavam	ali,	entre	outros,	o	marechal	conde	de	Villa	Flor,	commandante	em
chefe	do	exercito,	o	coronel	de	cavallaria	D.	Thomaz	de	Mascarenhas,	que	se
dizia	ia	ser	nomeado	governador	militar	da	cidade,	o	tenente-coronel	José
Baptista	da	Silva	Lopes,	chefe	do	estado-maior,	o	tenente-coronel	Diogo
Thomaz	de	Ruxleben,	director	da	intendencia	geral	de	viveres	e	transportes,	e
alguns	officiaes	extrangeiros,	taes	como	o	sr.	de	Saint-Léger,	ajudante	de	campo
do	imperador,	e	o	sr.	de	Lasteyrie,	neto	do	general	Lafayette.

Quiz	D.	Pedro	ouvir	a	narrativa	das	perseguições	soffridas	pelo	frade	e	sua
familia.

—Apenas	posso	conceder-te	vinte	minutos,	mas	desejo	ouvir-te,	disse	o
principe.

Frei	Simão	resumiu	as	violencias	politicas	de	que	seu	irmão	Joaquim	Maria	fôra
victima,	e	impressionou	o	imperador,	quando	contou	como	havia	promettido	ao
moribundo	ir	arrancar	Margarida	Candida	ás	grades	do	mosteiro	de	Arouca	no
dia	em	que	a	liberdade	resurgisse.

—Chegou	essa	hora,	disse-lhe	D.	Pedro.	Pois	não	crês	que	a	nossa	causa	ha	de
triumphar?

—Creio,	meu	senhor,	mas	é	preciso	não	poupar	nem	deixar	em	descanço	o
inimigo.	Elle	é	poderoso	pelo	numero.	Não	se	illuda	Vossa	Magestade	com	o	dia



inimigo.	Elle	é	poderoso	pelo	numero.	Não	se	illuda	Vossa	Magestade	com	o	dia
de	hontem.

O	imperador,	visivelmente	triste,	ficou	a	olhar	no	frade,	muito	fito.

Depois	frei	Simão	bosquejou	os	infelizes	amores	de	José	Maximo,	o	liberal
exaltado,	com	Anninhas,	cuja	doença	descreveu	tambem	a	traços	largos.

—Pobre	senhora!	disse	commovido	o	imperador.	Eu	tive	na	minha	familia	um
triste	exemplo	do	que	são	as	doenças	nervosas.	Minha	avó...	Mas	não	sabes—
perguntou	com	subita	transição—o	que	é	feito	do	estudante?

—Não	sei,	meu	senhor.	Comtudo	José	Maximo	era	tão	brioso,	que	receio	não	lhe
soffresse	o	animo	resistir	á	nodoa	do	roubo	feito	aos	lentes.

—Foi	effectivamente	um	desatino,	disse	D.	Pedro,	que	nada	aproveitou	á	nossa
causa.	Melhor	elles	viessem	agora	defendel-a	com	as	armas	na	mão.	Ahi	trago
eu	um	dos	estudantes,	o	Solano,	que	é	alferes	de	caçadores	5,	e	que	procura
resgatar	pelo	arrependimento	e	pelo	valor	a	memoria	do	passado.

Frei	Simão	roçou	muito	de	alto	pelos	seus	proprios	soffrimentos	e	trabalhos,	mas
voltou	a	fallar	no	juramento	que	tinha	feito	ao	irmão	moribundo.

—E	como	pensas	em	cumpril-o?

—Com	os	meios	que	Vossa	Magestade	se	dignar	fornecer-me.

—Quaes?

—Dezoito	ou	vinte	homens	á	minha	escolha	para	organisar	uma	guerrilha.	Nós
não	temos	guerrilhas,	e	comtudo	são	um	excellente	meio	de	propaganda	para
levantar	a	opinião	nas	provincias.

—Tens	rasão.	Vou	dar	ordem	para	que	te	sejam	concedidos	os	homens	que
escolheres.	Mas	lembro-te	que	não	podêmos	distrair	muita	gente.

—Poucos	me	bastam,	meu	senhor,	comtanto	que	eu	os	escolha.

—Concedido.	Até	á	vista,	frei	Simão,	e	boa	fortuna.	Enthusiasma-me	bem	essas
aldeas.	Vou	dar	ordem.	Espera,	que	te	será	entregue	agora	mesmo.

O	frade	sahiu,	e	D.	Pedro	veio	á	porta,	chamando	para	fóra:



O	frade	sahiu,	e	D.	Pedro	veio	á	porta,	chamando	para	fóra:

—Ó	Villa	Flor!	vem	cá.

N’esse	mesmo	dia,	frei	Simão	principiara	a	recrutar	os	seus	companheiros	de
aventura	pelas	boas	informações,	que	a	respeito	d’elles	podera	colhêr.	Dois,
como	que	lhe	cahiram	do	ceu.	Um	era	o	Marques,	que	por	caso	nenhum	se
dispensou	de	seguir	o	destino	do	amo.	O	outro	era	José	de	Oliveira,	que	já
conheciamos	da	casa	do	Outeiro,	e	que	as	irmãs	de	frei	Simão,	inquietas	pela
demora	do	Marques,	tinham	mandado	ao	Porto	para	saber	noticias.

No	dia	15	de	julho	a	guerrilha	estava	prompta	a	marchar.

O	desejo	do	frade	seria	dirigir-se	logo	a	Cezár,	para	tranquillisar	as	irmãs	e	justar
contas	com	os	seus	adversarios,	seguindo	depois	para	Arouca	a	cumprir	o
juramento	que	fizera.

Chegára	a	dizer	a	Francisco	Marques:

—Vamos	n’um	pulo	ao	Outeiro	socegar	as	senhoras.	Se	encontrarmos	a	geito
Ignacio	da	Fonseca,	pedir-lhe-hei	que	restitua	a	saude	a	minha	irmã	Anninhas...

Mas	frei	Simão	foi	despedir-se	do	imperador	na	noite	d’esse	dia.

D.	Pedro,	que,	como	sabemos,	se	levantava	muito	cedo,	jantava	tarde,	nunca
antes	das	oito	horas,	porque	primeiro	cuidava	dos	negocios	da	guerra	que	de	si
mesmo.	A	vida	trabalhosa	do	Porto	veio	a	ser	a	principal	causa	da	sua	morte
prematura.

O	imperador	recebeu	frei	Simão	quando	acabou	de	jantar.	Estava	no	Paço	o
conde	de	Villa	Flor,	que	assistiu	á	audiencia.

Então	D.	Pedro	lembrou	ao	frade	a	conveniencia	de	se	demorar	algum	tempo
pairando	nas	cercanias	do	Porto	para	facilitar	a	passagem	dos	fornecimentos	e
limpar	do	terreno	as	pequenas	guerrilhas,	que	se	entregassem	á	pilhagem.

Teremos	occasião	de	vêr	que	esta	indicação	era	previdente;	mas	podêmos	saber
desde	já	que	ella	contrariou	a	impaciencia	do	frade.

Pouco	antes	da	guerrilha	partir,	Francisco	Marques	perguntou	a	frei	Simão:

—Sempre	vamos	então	a	Cezár?



—Sempre	vamos	então	a	Cezár?

O	frade	respondeu	de	mau	humor:

—Fica	sabendo	que	não	tens	d’aqui	em	deante	o	direito	de	fazer	perguntas.	És
soldado,	cumpre-te	obedecer-me,	como	eu	tambem	obedeço	aos	meus
superiores.	E	mais	nada,	ouviste?



XXV
José	Maximo



Eu,	que	esgotei	tão	cedo,	até	as	fezes,
O	calis	da	amargura;
Eu,	vagabundo	e	pobre,	e	aos	pés	calcado
De	quanto	ha	vil	no	mundo...
Alexandre	Herculano—«A	tempestade».

José	Maximo	da	Fonseca	não	se	julgou	seguro	em	Hespanha,	onde	a	seita
apostolica,	protegida	pela	Princeza	da	Beira,	poderia	perseguil-o,	se	descobrisse
a	sua	identidade.

Depois	de	ter	passado	enormes	trabalhos,	dos	quaes	o	menor	seria	a	fome,
metteu-se	aos	Pyreneos,	caminho	de	França.

Singular	apêgo	parecia	ter	á	vida	este	desgraçado	homem,	a	quem	ella	pesava
como	um	infortunio	irremediavel.	Só	a	esperança	alimenta	a	existencia	dos
infelizes,	e	José	Maximo	havia	perdido	a	esperança.	Por	isso	acho	eu
singularissima	a	energia	com	que	fugia	aos	algozes	um	homem,	que	fôra	o
primeiro	algoz	de	si	mesmo.

Em	França,	como	em	Hespanha,	vivia	famintamente	do	seu	officio	de	caldeireiro
ambulante.	Se	ganhava	dois	ou	trez	sous,	não	ambicionava	mais,	e	aturdia-se
interessando-se	pelos	acontecimentos	politicos	que	prefaciaram	a	queda	de
Carlos	X	e	o	advento	de	Luiz	Filippe	ao	throno.

José	Maximo	odiava	Carlos	X,	que	fizera	correr	o	sangue	do	povo,	e	via	no
duque	de	Orleans	o	salvador	da	França	constitucional.

A	accidentada	odyssea	d’este	principe,	que	tinha	abraçado	os	principios	de	1789
e	applaudido	a	tomada	da	Bastilha,	o	seu	alistamento	no	exercito	republicano,	o
seu	exilio	na	Suissa,	a	necessidade	de	vender	os	seus	cavallos	e	de	desempenhar
o	logar	de	professor	de	geographia,	os	seus	longos	errores	pelo	norte	da	Europa,
a	sua	viagem	ao	Novo-Mundo,	todas	as	aventuras	politicas	d’este	principe
liberal,	que	conspirava	ao	lado	dos	constitucionaes	e	de	Lafayette,	faziam	com
que	José	Maximo	encontrasse	affinidades	biographicas	entre	o	destino	do	duque
de	Orleans	e	o	seu.

A	29	de	julho	de	1830,	José	Maximo	bandeou-se	com	o	povo,	que	invadiu	o
Louvre	e	as	Tulherias,	e	que	saudou	com	enthusiasmo	a	reapparição	da	bandeira
tricolor,	proscripta	havia	quatorze	annos,	sobre	o	zimborio	do	palacio	real.



Viu	o	general	Lafayette	occupar	o	Hotel	de	ville,	convertido	em	quartel-general
da	insurreição.

Quando	soube	que	Carlos	X	havia	retirado	as	Ordenanças	e	demittido	o
gabinete,	sorriu	de	desdem,	repetindo	a	phrase	de	Schonen,	que	desde	logo	se
tornára	celebre:	«Il	est	trop	tard!»

Parava	ás	esquinas	das	ruas	de	Pariz	e	commentava	com	fervorosa	adhesão	os
pasquins	que	proclamavam	o	duque	de	Orleans	como	un	roi-citoyen	escolhido
pelo	povo	e	baptisado	pela	revolução.

Um	legitimista,	que	o	ouviu	sustentar	estes	principios	democraticos,	não	lhe
reconheceu	a	qualidade	de	extrangeiro,	tão	bem	José	Maximo	fallava	o	francez,
mas	foi	reflexionando	comsigo	mesmo:

—A	canalha	quer	a	Carta,	embriagada	pelo	poderio	de	fazer	e	desfazer	reis!	O
futuro	esmagará	a	canalha.

Estas	palavras	bem	as	podia	ter	pensado	algum	absolutista	portuguez	em	1826.

No	dia	em	que	o	duque	de	Orleans	entrou	em	Pariz,	como	logar-tenente	general
do	reino,	o	espirito	de	José	Maximo	delirou	de	jubilo	quando	viu	representado	o
ideial	de	uma	realeza	democratica,	meio	republica	e	meio	monarchia,	na	pessoa
de	um	principe	que	se	apresentava	aos	seus	subditos	como	um	burguez	patriota:
de	chapeu	baixo	e	rozêta	tricolor	na	botoeira.

Na	proclamação	em	que	o	duque	de	Orleans	fallou	aos	habitantes	de	Pariz	havia
uma	phrase,	que	recordava	a	José	Maximo	outro	ideial	já	para	elle	consagrado
pelo	sêllo	angustioso	das	suas	proprias	lagrimas.	Era	esta:	«Une	Charte	será
désormais	une	verité».	Parecia-lhe	ser	traducção	fiel	do	grito	constitucional	que
Saldanha	tinha	levantado	no	Porto	para	fazer	jurar	a	Carta	de	D.	Pedro.

Confundido	com	a	multidão,	José	Maximo	viu	o	duque	de	Orleans	apparecer	a
uma	das	janellas	do	Hotel-de-Ville	desfraldando	a	bandeira	tricolor.	N’esse
momento	a	monarchia,	personificada	em	Luiz	Filippe,	recebia	da	republica,
representada	em	Lafayette,	o	baptismo	da	democracia;	surgia,	segundo	a	propria
expressão	de	Lafayette,	um	throno	popular,	em	nome	da	soberania	nacional,
rodeado	de	instituições	republicanas.

A	onda	de	liberdade,	que	inundava	a	França,	chegava	até	ao	coração	de	José
Maximo.



Maximo.

A	fogosa	imaginação	do	infeliz	portuguez	acreditava	mais	do	que	devia	na
sinceridade	da	politica.	Elle,	um	exaltado,	enganou-se,	o	que	aconteceu	tambem
a	Lafayette,	porque	a	monarchia	de	Julho	não	foi	a	melhor	das	republicas.

Mas	José	Maximo,	cabeça	enthusiastica,	ardente	de	ideiaes	generosos,	cria	na
redempção	da	França	pela	liberdade,	e	na	sua	influencia	como	elemento
modificador	do	velho	regimen	politico	de	toda	a	Europa.

Assim	como	o	ébrio	entrevê,	atravez	dos	fumos	da	embriaguez,	as	imagens
confusas	da	vida	real,	José	Maximo,	recebendo	directamente	as	impressões	da
«grande	semana	de	Julho»,	enxergava	ao	longe,	perdido	nos	nevoeiros	do
passado,	o	vulto	de	D.	Anna	de	Vasconcellos,—a	sombra	querida	que	povoava
todo	o	seu	mundo	de	recordações	dolorosas.

Em	seguida	á	tragedia	do	Cartaxinho,	José	Maximo,	julgando-se
irremediavelmente	perdido,	apenas	pensára	em	apagar	em	si	mesmo	o	labéo	de
um	crime	monstruoso,	a	que	involuntariamente	se	associara.	Até	a	physionomia
desfigurou	n’um	momento	de	desespero.	Agora,	ainda	que	novos
acontecimentos	politicos	viessem	absolver	o	criminoso,	tudo	estava	perdido	para
o	homem	que	já	não	poderia	voltar	sobre	o	passado.

Dado	que	chegasse	a	realisar-se	a	hypothese	de	D.	Anna	de	Vasconcellos	resistir
á	commoção	do	primeiro	momento,	elle	não	ouzaria	apparecer-lhe	na	hediondez
do	seu	disfarce.

Por	isso	procurava	embriagar-se	com	o	primeiro	vinho	que	encontrava	á	mão,	e	a
liberdade	era	ainda,	como	sempre	fôra,	a	melhor	embriaguez	para	um	espirito
que	tanto	amava	a	liberdade.

Proclamado	rei	Luiz	Filippe,	a	revolução	de	julho	foi	como	uma	corrente
electrica	que	immediatamente	poz	em	vibração	a	Belgica,	oppremida	pela
Hollanda.

A	24	de	agosto	são	destruidos	em	Bruxellas	os	preparativos	das	festas	publicas,
que	deviam	realisar-se	em	honra	do	soberano	hollandez.	Era	o	prologo	da
independencia,	o	cartel	de	desafio	arremessado	por	um	povo	oppremido	contra
os	seus	dominadores.	A	Belgica	sublevava-se	para	quebrar	o	jugo	que	a	prendia
á	Hollanda;	de	novo	se	insurgia,	sedenta	de	liberdade	como	no	tempo	do
dominio	dos	romanos,	dos	hespanhoes	e	dos	austriacos.



dominio	dos	romanos,	dos	hespanhoes	e	dos	austriacos.

José	Maximo	foi	attraido	por	esse	sympathico	movimento	de	toda	a	Belgica;
precisava	continuar	a	embriagar-se	politicamente	para	supportar	a	vida	com
menos	enfado.

Não	vacillou,	pois,	um	momento.

Com	a	sua	ferramenta	de	caldeireiro	ambulante,	metteu-se	ao	caminho,
dirigindo-se	para	o	norte,	procurando	a	fronteira.	Seguindo	a	estrada	de	Lille,
ladeada	por	campos	abertos,	que	de	nenhum	modo	representam	qualquer	divisão
natural	entre	os	dois	paizes,	José	Maximo,	chegado	á	fronteira	convencional	da
França	e	da	Belgica,	esperou	que	anoitecesse	para	illudir	a	vigilancia	do	posto	de
registo	de	Hertuin,	onde	os	passaportes	costumavam	ser	visados.	Ao	transitar	de
paiz	para	paiz,	o	pobre	foragido	precisava	recorrer	aos	processos	de	que	se
valem	os	contrabandistas	e	os	salteadores,	porque	nenhum	documento	legal
podia	apresentar	para	ter	direito	ao	livre	transito.

Foi	encontrar	em	Bruxellas	um	espectaculo	mais	dramatico	ainda	do	que	aquelle
que	havia	presenceado	em	Pariz,	porque	em	França,	Carlos	X	tinha	abdicado
logo	que	soube	que	quinze	mil	parisienses,	commandados	pelo	general	Pajol,	se
aproximavam	de	Rambouillet,	mas	em	Bruxellas,	nos	ultimos	dias	de	setembro,
quinze	mil	hollandezes	incendiavam	a	cidade	com	balas	ardentes	e	foguetes	de
Congreve.

E	ao	chammejar	sinistro	dos	incendios,	o	povo	belga	defendia-se	heroicamente,
como	um	leão.

José	Maximo	largou	os	seus	utensilios	de	caldeireiro,	e	pegou	n’uma	arma	para
sustentar	a	resistencia	de	um	povo	escravisado	contra	as	prepotencias	do	rei	dos
Paizes-Baixos.

N’um	dos	mais	calamitosos	dias	da	sublevação,	quando	Bruxellas	parecia	uma
fornalha	atiçada	pelos	hollandezes,	José	Maximo	encontrou-se	na	barricada	da
porta	de	Hal	com	um	voluntario	extrangeiro,	que	immediatamente	reconheceu.

O	tiroteio	era	vivissimo,	a	lucta	desesperada,	mas	os	hollandezes	foram
rechaçados,	e	trataram	de	vingar-se	atirando	para	dentro	da	cidade	as	bombas
incendiarias,	os	Congreves	destruidores.

Na	primeira	hora	de	descanço	após	a	refréga,	José	Maximo	chegou-se	ao



Na	primeira	hora	de	descanço	após	a	refréga,	José	Maximo	chegou-se	ao
voluntario,	e	disse-lhe	abruptamente	em	francez:

—Não	esperava	vir	encontrar	aqui	outro	portuguez	a	defender,	como	eu,	a
independencia	da	Belgica!

O	voluntario	mediu	de	alto	a	baixo,	com	surpresa	e	desconfiança,	José	Maximo,
cuja	physionomia	lhe	devia	ter	produsido	repulsão.

—Engana-se!	Eu	não	sou	portuguez,	respondeu,	no	mesmo	idioma,	o	voluntario.

—Prouvera	a	Deus	que	me	enganasse,	replicou	José	Maximo,	porque	então	não
teriamos	occasião	de	reconhecer-nos	um	ao	outro	como	victimas	de	uma	grande
fatalidade...

—Senhor!	exclamou	o	voluntario,	avançando	para	José	Maximo.

—Francisco	Cesario	Rodrigues	Moacho!	bem	vês	que	te	conheço.	Não	receies
atraiçoar-te,	porque	estamos	n’um	paiz	que	ama	a	liberdade	até	o	ponto	de
querer	conquistar	a	sua	independencia	com	as	armas	na	mão.	E,	quanto	a	mim,
fica	sabendo	que	nada	tens	a	temer,	tambem.	Somos	dois	emigrados,	pelo
mesmo	motivo...

Rodrigues	Moacho	ficou	surprehendido	com	as	palavras	d’esse	extranho
homem,	que	não	conhecia.

José	Maximo	percebeu	o	que	se	passava	no	espirito	do	antigo	presidente	da
sociedade	dos	Divodignos.

—Não	me	conheces,	disse	elle,	e	tens	razão.	Do	homem	que	eu	fui	não	resta
senão	a	tormentosa	memoria	de	mim	proprio.	Na	matricula	da	Universidade
chamava-me	José	Maximo	da	Fonseca;	mas	entre	a	academia	talvez	que	não
esteja	ainda	apagada	a	lenda	portuense	do	Fresca	Ribeira...

—Tu?!

—Eu	mesmo.

—Mas	essas	queimaduras	e	cicatrizes?!

—São	o	disfarce	de	um	criminoso	ou,	antes,	a	mascara	do	foragido,	porque	Deus
sabe	se	estou	innocente.



sabe	se	estou	innocente.

Rodrigues	Moacho	ficou	horrorisado	com	a	narrativa	dos	soffrimentos	e
trabalhos	de	José	Maximo.	Combatendo	um	ao	lado	do	outro,	como	voluntarios,
pela	independencia	da	Belgica,	a	antiga	amisade	dos	dois	academicos	de
Coimbra	renascia	e	retemperava-se	na	adversidade	de	um	destino	commum.

O	baterem-se	pela	liberdade,	posto	que	em	terra	extranha,	era	para	elles	um
lenitivo	que	a	coincidencia	de	se	haverem	encontrado	tornava	ainda	maior.

Mas	o	exercito	hollandez,	repellido	em	Bruxellas	e	outras	cidades	do	Brabante,
havia-se	refugiado	em	Antuerpia,	seu	ultimo	reducto	no	territorio	belga.

Rodrigues	Moacho	e	José	Maximo	tiveram,	pois,	que	depôr	as	armas,	ainda
antes	do	mez	de	novembro,	que	foi	quando,	intervindo	a	diplomacia,	as
potencias	tomaram	conta	da	questão	e	reconheceram,	na	conferencia	de	Londres,
a	independencia	da	Belgica.

Não	permittiu	Rodrigues	Moacho	que	José	Maximo	continuasse	a	vestir	a	sua
blusa	de	caldeireiro	ambulante,	e	a	exercer	esta	profissão,	mas	José	Maximo
parecia	contrariado	de	ter	que	obedecer	a	tão	dedicada	exigencia.

Juntos	davam	longos	passeios	pelo	campo,	conversando	memorias	e	tristesas	de
sua	vida	commum.	Mais	de	uma	vez	metteram	pela	linda	estrada	que	de
Bruxellas	vai	ao	bosque	de	Soigne	e	fizeram,	sem	quasi	dar	por	isso,	um	passeio
de	cinco	leguas.	Duas	suggestões,	por	igual	attractivas,	os	chamavam	para
aquelle	sitio:	a	belleza	do	bosque,	pelo	meio	do	qual	passa	a	estrada,	e	a
recordação	historica	da	batalha	de	Waterloo,	onde	o	colosso	napoleonico
desabára.

José	Maximo,	que	detestava	os	tyrannos,—e	assim	classificava	elle	Napoleão—
ligava,	comtudo,	ao	vencido	de	Waterloo	uma	saudosa	memoria	da	sua	propria
existencia:	o	napoleão	de	oiro,	que	frei	Simão	lhe	havia	dado,	que	elle
conservára	nas	maiores	privações,	e	que	offerecêra	aos	seus	dedicados
hospedeiros	de	Hespanha.

Um	velho	camponez	explicou	aos	dois	portuguezes,	n’um	d’esses	passeios,	que
a	batalha	não	terminára	precisamente	ali,	em	Waterloo,	aldea	onde	estivera	o
quartel-general	inglez,	mas	á	distancia	pouco	mais	ou	menos	de	uma	milha,	em
Haiesainte.



—Aqui	ou	ali,	pouco	importa,	respondeu	José	Maximo,	o	que	é	certo	é	que	este
ceu	viu	despenhar-se	o	monstro,	que	devorava	nações	e	despedaçava	exercitos.
Napoleão	cahiu	porque	acima	da	sua	ambição	pessoal	não	havia	um	ideial	de
justiça,	um	principio	de	philosophia	social.	Os	principios	triumpham	sempre;	é
questão	de	tempo.	Os	homens	succedem-se,	e	passam.

Por	muitas	vezes	Rodrigues	Moacho	notára	que	José	Maximo	parecia
constrangido	com	a	cordeal	hospedagem,	que	lhe	dava;	e	até	o	ouvira	referir	se
vagamente	a	sahir	da	Belgica.

—Mas	onde	queres	tu	ir?	perguntava-lhe,	admirado,	o	ex-presidente	da
sociedade	dos	Divodignos.

—Eu	sei	lá!	Pergunta	tu	á	folha	sêca,	que	o	vento	despegou	da	arvore,	onde	ella
irá	parar!	Não	sabe!

E	encolhia	melancolicamente	os	hombros.

Na	primavera	de	1831	chegou	á	Europa	a	noticia	da	revolução	do	Brazil	e	da
abdicação	de	D.	Pedro.

Este	acontecimento	pareceu	produzir	uma	grande	impressão	no	espirito	de	José
Maximo.

Um	dia,	Rodrigues	Moacho,	ao	accordar	pela	manhã,	deu	pela	falta	do	amigo.
Não	o	encontrou,	mas	achou	uma	carta,	que	explicava	a	sua	ausencia:

«Meu	querido	Moacho.

«Deste-me,	durante	muito	tempo,	uma	cordealissima	hospedagem,	de	que	eu
conservarei	gratidão	eterna.	Mas	não	era	digno	de	um	homem	consciencioso	e
válido	viver	indefinidamente	dos	favores	da	amisade.	Parto,	sem	saber	para
onde.	Voltando	á	miseria	em	que	vivia	antes	de	te	encontrar,	continuo	a	justa
expiação	dos	meus	erros	passados.

José	Maximo.»

Rodrigues	Moacho	exclamou	ao	lêr	esta	inesperada	carta:

—Sempre	digno,	até	mesmo	nas	mais	temerarias	resoluções.	Loucura	da	honra,	a
sua!



sua!

Moacho,	que	nunca	mais	sahira	da	Belgica,	não	tornou	a	vêr	José	Maximo	da
Fonseca.

D.	Pedro	desembarcou	em	Cherbourg	a	12	de	junho.	Mas	o	brigue	francez,	que
conduzia	a	rainha	de	Portugal	para	a	Europa,	teve	mais	demorada	viagem,	só	a
11	de	julho	aportou	a	Brest.

Era	a	segunda	vez	que	essa	linda	princesinha,	ainda	na	infancia,	sahia	do	Brazil,
onde	nascêra,	para	vir	correr	aventuras	politicas	no	Velho	Mundo.

Em	1828	partira	do	Rio	de	Janeiro	destinada	a	educar-se	na	côrte	de	seu	avô	em
Vienna	até	que	chegasse	á	idade	de	desposar	o	infante	D.	Miguel.	Em	Gibraltar,
o	marquez	de	Barbacena,	que	acompanhava	a	jovem	rainha,	sabendo	da
usurpação	realisada	pelo	infante	em	Portugal,	mudou	de	rumo	e	levou	D.	Maria
da	Gloria	para	Londres.

Na	côrte	de	Jorge	IV,	aquella	linda	menina,	que	contava	apenas	nove	annos,	foi
recebida	com	honras	reaes,	mas	nada	tão	falso	e	illusorio	como	essas	honras,
porque	a	filha	de	D.	Pedro	IV	começou	por	onde	alguns	reis	teem	acabado:
perdeu	a	corôa,	de	que	o	tio	se	apossára.

Em	agosto	de	1829	D.	Maria	voltava	para	o	Brazil,	acompanhada	pela	princesa
de	Beauharnais,	que	ia	ser	sua	madrasta.

Agora,	dois	annos	depois,	voltava	á	Europa	como	filha	de	um	principe
desthronado,	sendo	ella	mesma	desthronada	tambem.

D.	Pedro,	que	de	Cherbourg	tinha	ido	para	Londres,	tornou	a	França,	ao	encontro
da	filha.

Celebrava-se	em	Pariz	o	primeiro	anniversario	da	revolução	de	Julho.	Os	animos
estavam	ainda	muito	agitados,	os	legitimistas	não	tinham	perdido	occasião	de
provocar	tumultos,	mas	as	festas	do	anniversario	deram	aos	parisienses	um
espectaculo	alegre,	que	é	a	coisa	que	elles	mais	apreciam.

Ao	lado	de	Luiz	Filippe	apparecêra	n’esses	dias	festivos	o	desthronado
imperador	do	Brazil:	D.	Pedro	atirava	o	seu	chapeu	ao	ar,	quando	ouvia	vivas
aos	polacos,	que	a	Russia	estava	absorvendo	pela	força,	e	apertava,	como	Luiz
Filippe,	a	mão	ás	deputações	de	operarios.



José	Maximo	da	Fonseca	viu	isto,	esta	confraternisação	de	dois	reis	democratas
com	o	sentimento	popular,	e	tambem	atirou	ao	ar	enthusiasticamente	o	seu	velho
chapeu	de	caldeireiro	ambulante,	á	semelhança	do	que	tinha	feito	no	Porto	nos
dias	felizes	de	1820.

D.	Pedro	voltou,	com	D.	Maria	da	Gloria,	a	Londres,	e	ahi,	sob	o	tecto	de	um
hotel,	essa	jovem,	mas	desditosa	rainha,	recebeu	das	mãos	dos	seus	partidarios
emigrados	a	offerenda	de	um	sceptro	de	oiro,	quando	era	certo	que	ninguem
n’essa	hora	era	menos	rainha	do	que	ella.

José	Maximo,	em	Pariz,	evitava	os	emigrados	portuguezes,	alguns	dos	quaes
reconhecêra.

Á	volta	da	Belgica,	como	antes,	vivia	só,	no	seu	humilde	mistér	de	caldeireiro,
não	se	aproximando	de	ninguem.

Era,	como	elle	tinha	dito	a	Rodrigues	Moacho,	a	fôlha	sêca	varrida	pelo
vendaval.

Em	agosto,	D.	Pedro,	sempre	a	braços	com	as	incertesas	e	fluctuações	da	sua
complicada	situação,	voltou	a	Pariz.

Luiz	Filippe	fez	honra	aos	seus	hospedes	e	offereceu-lhes	o	castello	de	Meudon,
pondo	á	disposição	da	familia	de	D.	Pedro	cavallos	e	carruagens,	e	ás	suas
ordens	uma	guarda	de	capitão.

A	nove	kilometros	de	Pariz,	perto	da	margem	esquerda	do	Senna,	Meudon,	com
o	seu	outeiro,	o	seu	castello	e	o	seu	bosque,	é	um	sitio	delicioso,	que	os
parisienses	adoram,	especialmente	os	namorados	e	os	poetas.

D.	Maria	II	parecia	uma	fadasinha,	branca	e	loira,	destinada	a	povoar
harmoniosamente	aquelle	bosque	encantado,	onde	os	castanheiros	e	os	carvalhos
deixavam	cahir	a	doce	sombra	dos	dias	calmosos	do	estio.

Tinha	então	apenas	onze	annos,	mas	era	um	formoso	esboceto	de	mulher:
carnação	feita	de	leite	e	rosas,	olhos	castanhos	e	vivos,	cabeça	altiva,	bôca	a	que
o	beiço	grosso	dos	Braganças	não	prejudicava	a	graça	nem	a	firmesa.

Apezar	de	creança,	havia	na	sua	plastica	a	redondez	de	formas	que	desabrocham
correctas,	e	no	seu	porte	um	cunho	de	reflexiva	e	consciente	nobresa,	que	ia	bem
a	uma	princesa	desthronada	em	plena	infancia.



a	uma	princesa	desthronada	em	plena	infancia.

José	Maximo,	sempre	solitario,	galgava	de	proposito	a	estrada	de	Meudon	para
vêr	a	jovem	rainha	de	Portugal.	Algumas	vezes	encontrou	no	caminho,	á	ida	ou	á
volta,	o	cura	Dupanloup,	um	padre	de	cerca	de	trinta	annos,	novo	mas	virtuoso	e
illustrado,	que	D.	Pedro	havia	escolhido	para	director	espiritual	de	sua	filha[6].	E
José	Maximo	ia	pensando	comsigo	mesmo:

—Que	este	padre	consiga	firmar	no	coração	da	pequenina	rainha	as	raizes	da	fé
christã,	porque	ella,	que	parece	ter	nascido	para	soffrer,	precisa	encontrar	no
naufragio	da	sua	mallograda	realesa	alguma	tabua	de	salvação,—a	melhor.

José	Maximo	sabia	já	as	horas	a	que	a	rainha	de	Portugal	costumava	passeiar	de
carruagem	em	Meudon,	quasi	sempre	acompanhada	pela	sua	preceptora	D.
Leonor	da	Camara.

Um	dia,	em	pleno	outomno,	a	receita	do	caldeireiro	ambulante	excedeu	o
orçamento	ordinario:	ganhou	mais	alguns	sous	do	que	o	costume.	Correu	a
comprar	um	ramo	de	margaritas,	atou-o	com	uma	pequena	fita	azul,	e	caminhou
para	Meudon.

Era	a	hora	em	que	a	rainha	passeiava	no	bosque,	cujas	folhas	o	outomno
começava	a	varejar.

José	Maximo	aproximou-se	da	caléça,	estendeu	o	braço	direito,	offereceu	o
ramo.

A	jovem	princesa	teve	um	momento	de	hesitação,	mas	D.	Leonor	da	Camara
disse-lhe	que	acceitasse	o	bouquet.

A	carruagem	continuou	rodando,	e	José	Maximo	seguiu-a	com	os	olhos,
pensando,	não	já	na	rainha,	mas	em	D.	Anna	de	Vasconcellos,	que	a	rainha	tanto
lhe	fazia	lembrar	na	côr	das	faces	e	na	dignidade	graciosa	do	porte.

Em	fevereiro	de	1832,	D.	Pedro	partiu	de	Belle-Isle	com	a	expedição	para	os
Açores.

José	Maximo	ficou.

—Eu	associei-me	a	um	crime—raciocinava	elle—em	nome	da	liberdade	do	meu
paiz;	deshonrei-a	e	deshonrei-me.	Acceito	o	horror	da	expiação,	e	a	consciencia



não	me	accusa	de	cobardia,	porque	ainda	não	vai	longe	o	tempo	em	que	senti
assobiar	as	balas	dos	hollandezes	n’uma	terra	extranha.	Um	soldado	deve	poder
combater	de	rosto	descoberto,	e	eu	tenho	vergonha	de	mim	proprio.	Se	algum
dia	a	saudade	da	patria	apertar	tanto	comigo	que	lhe	não	possa	resistir,	entrarei
no	meu	paiz	com	o	mesmo	disfarce	com	que	fui	obrigado	a	sahir	de	lá.	Sou	um
anonymo;	envileci	o	meu	nome.	Já	não	sou	ninguem.



XXVI
Deus	escreve	direito	por	linhas	tortas



...confia	em	Deus;	que	é	o	mesmo	que	não	fundar	em	areia	movediça,	mas	em
penha	viva:	nem	defender-te	com	escudo	de	cêra,	mas	de	aço.

Padre	Manuel	Bernardes—«Luz	e	calor».

Quando	a	expedição	liberal	desembarcou,	as	tropas	miguelistas	que	tinham
acampado	junto	a	Villa	do	Conde,	calculando	que	era	impossivel	a	sua	juncção
com	as	do	Porto,	retiraram	sobre	a	estrada	de	Amarante;	e	as	que	estavam
postadas	em	Leça,	avançaram	para	a	cidade,	passaram	o	Douro	de	madrugada,
cortaram	a	ponte,	e	alojaram-se	nas	alturas	de	Villa	Nova.

Assim	deixaram	o	campo	livre	aos	recemchegados!

Para	responder	ao	tiroteio	que	de	Villa	Nova	era	dirigido	contra	a	cidade,
algumas	embarcações	da	esquadra	de	D.	Pedro,	subindo	o	Douro,	estacionaram
defronte	das	posições	occupadas	pelos	miguelistas	e	obrigaram-n’os	a	desalojar.

Uma	divisão	liberal,	passando	o	rio	em	barcos,	foi	em	perseguição	do	inimigo.

Assim	tambem	perderam	os	miguelistas	uma	excellente	occasião	de	fortificar-se
logo	em	Villa	Nova,	e	o	mêdo	foi	tamanho	que	Santa	Martha,	não	se	julgando
seguro	em	Grijó,	retirou	sobre	Oliveira	de	Azemeis.

Frei	Simão	ficou	pairando,	com	a	sua	guerrilha,	nas	visinhanças	do	Porto,	em
cumprimento	das	ordens	do	imperador.

Não	tinha	um	momento	de	descanço.	Umas	vezes	combatia	contra	as	guerrilhas
miguelistas,	como	aconteceu	na	tarde	de	11	de	agosto,	em	Avintes,	onde
perseguiu	alguns	homens	do	visconde	de	Montalegre,	atravessando	o	rio	em
seguimento	d’elles	até	ás	portas	da	cidade,	em	S.	Cosme;	outras	vezes,	como	na
noite	d’esse	mesmo	dia,	em	Espinho,	batia	os	piquetes,	de	soldados	ou	de
paisanos	armados,	que	pretendiam	impedir	a	passagem	de	fornecimentos	para	o
exercito	liberal.

A	Chronica	constitucional	do	Porto	commemorava	estes	feitos	de	frei	Simão,
noticiando	no	seu	numero	correspondente	a	14	de	agosto:

«Sabemos	com	certeza	que	a	guerrilha	constitucional	commandada	por	frei
Simão,	surprehendeu	no	dia	11	do	corrente	ás	10	horas	da	noite,	no	logar



chamado	Espinho,	uma	guarda	de	20	paisanos	ali	postada	para	impedir	o
fornecimento	d’esta	cidade.	A	nossa	gente	lhe	matou	4,	prendeu	6,	e	o	resto
fugiu	dispersado.

«O	mesmo	commandante	perseguiu	em	Avintes	na	tarde	de	11	alguns	ladrões	da
força	do	visconde	de	Montalegre,	e	veiu	batendo	a	estrada	até	ás	portas	de	S.
Cosme	n’esta	cidade.»

No	fim	de	agosto	ainda	a	guerrilha	de	frei	Simão	pairava	sobre	a	margem
esquerda	do	Douro,	vigiando	a	cidade.

A	Chronica	de	28	d’esse	mez	publicava	a	seguinte	informação	datada	do	dia
anterior:

«Hontem	pelas	nove	horas	da	noite	pegou	em	armas	toda	a	guarnição	da	Serra,
porque	os	rebeldes	se	haviam	aproximado	das	nossas	linhas.	A	guerrilha	de	frei
Simão	retirou	algum	tanto,	porque	a	força	inimiga,	dividida	em	duas	columnas,
mostrava	apparencias	de	a	querer	flanquear.	Em	consequencia	da	parte	dada	por
frei	Simão,	foram	immediatamente	reforçados	todos	os	nossos	pontos;	a	força
commandada	por	frei	Simão	matou	trez	guerrilheiros,	e	ao	romper	da	manhã	o
campo	estava	limpo	de	inimigos.	Soube-se	que	a	força	que	está	nos	Carvalhos
consiste	em	duas	peças	de	artilheria,	alguma	cavallaria,	parte	do	regimento	24,	e
guerrilhas.»

Frei	Simão,	impaciente	de	ir	a	Cezár,	aproveitou	a	evolução	que	fôra	obrigado	a
fazer	na	noite	de	26	de	agosto,	para	affastar-se	do	Porto.	Salvava-se	ao	mesmo
tempo	de	ser	flanqueado	pelas	duas	columnas	inimigas,	e	realisava	o	seu	mais
ardente	desejo.

Muitas	vezes	tinha	elle	pensado	em	que	uma	bala	miguelista	o	poderia	matar
antes	de	justar	contas	com	os	perseguidores	da	sua	familia	e	de	arrancar
Margarida	Candida	ao	carcere	conventual	de	Arouca.	Essa	ideia	atormentava-o,
mas,	no	momento	em	que	o	perigo	era	imminente,	quando	chegava	a	hora	de
combater,	frei	Simão	arremessava-se,	destemido,	contra	os	seus	adversarios,	e	o
receio	da	morte	apagava-se	completamente	no	seu	espirito.

Os	adversarios	detestavam-n’o,	porque	o	temiam.	Esse	representante	do	clero
liberal,	tão	valente	como	guerrilheiro	e	tão	celebrado	pela	sua	já	lendaria
dedicação	á	causa	da	Rainha	e	da	Carta,	irritava	os	miguelistas	a	ponto	que
julgavam	um	grande	triumpho	o	poder	surprehendel-o	e	aniquilal-o.



Frei	Simão	apenas	dispunha	de	um	braço,	como	sabemos.	Mas	na	destresa	da
pontaria	não	o	excediam	nem	igualavam	os	melhores	atiradores.

Todas	estas	circumstancias	avultavam	a	lenda	da	sua	heroicidade,	e	chamavam
sobre	elle	a	attenção	e	o	odio	dos	adversarios.

Desde	o	mez	de	agosto	que	no	Porto	deixaram	de	receber-se	noticias	de	frei
Simão.

O	imperador,	que	de	nada	se	esquecia,	pensava	algumas	vezes	no	seu	famoso
guerrilheiro,	e	respondia	aos	que	lhe	fallavam	d’elle:

—Frei	Simão	deve	estar	a	caminho	de	Arouca,	se	já	lá	não	estiver.

Houve	quem	perguntasse	a	D.	Pedro:

—Mas	que	razão	poderia	elle	ter	para	tão	aventurosa	marcha?

D.	Pedro	respondeu	laconicamente:

—Um	juramento...

O	que	é	certo	é	que,	na	Chronica	constitucional	do	Porto,	se	fez	um	longo
silencio	sobre	o	destino	de	frei	Simão	no	decurso	de	agosto	a	setembro.

Mas	nós,	que	temos	presentes	os	autos	de	summario	e	a	respectiva	devassa
rapidamente	instaurados	mais	tarde	contra	frei	Simão,	e	que	podêmos,	por	outras
noticias	fidedignas,	corrigir	o	que	ha	de	invenção	facciosa	n’esses	documentos
judiciaes,	vamos	encontrar	a	guerrilha	no	dia	8	de	setembro	em	caminho	de
Cezár.

Não	podêmos	comtudo	explicar	a	demora	da	marcha,	a	não	ser	pelas
difficuldades	do	transito	provenientes	do	encontro	e	das	escaramuças	com
numerosas	guerrilhas	miguelistas.

Diz	a	devassa	que	frei	Simão	tinha	sahido	do	Porto	na	noite	de	sete	de	setembro.
Não	é	exacto.	O	silencio	da	Chronica	constitucional	abona	a	negativa.	Frei
Simão	não	tornou	a	entrar	na	cidade,	o	que	seria	contradictorio	com	os	fins	da
sua	missão.	Tambem	diz	a	devassa	que	a	guerrilha	se	compunha	de	cêrca	de
quarenta	homens.	Pode	ser	que	tivesse	augmentado	em	numero	pela	adhesão	de



alguns	voluntarios,	mas	quando	sahiu	do	Porto	não	excedia	vinte	homens.

O	que	é	certo,	porém,	é	que	frei	Simão,	com	a	sua	gente,	appareceu	em	Cezár	no
dia	8	de	setembro	pela	manhã.

Toda	a	guerrilha,	incluindo	o	commandante,	vestia	jaqueta	de	policia,	como
então	se	dizia,	com	boné	listado	de	azul	e	branco.

Pelo	que	respeitava	á	sua	pessoa,	parecia	a	frei	Simão	que	o	uniforme	militar	era
mais	decente	do	que	o	habito	arregaçado,	a	calça	justa,	as	botas	de	montar,	a
banda	e	a	espada	á	cinta,	o	bacamarte	a	tiracol	com	que	ordinariamente	os	frades
miguelistas	se	exhibiam	no	commando	das	suas	respectivas	guerrilhas.

Frei	Simão	apenas	trazia,	como	distinctivo	do	estado	ecclesiastico,	a	cruz
peitoral	entalada	entre	a	camisa	e	a	jaqueta.

A	devassa,	no	seu	proposito	de	aggravar	as	responsabilidades	de	frei	Simão,	diz
que	elle	entrára	em	Cezár	dando	tiros,	matando,	incendiando.	Não	foi	assim.

Logo	que	chegou,	o	frade	deu	voz	de	descanço	á	guerrilha,	e	foi,	elle	só,	bater	á
porta	do	Passal.

Alguns	timidos	camponezes,	que	se	metteram	em	casa	cheios	de	medo	quando
avistaram	o	frade	do	Outeiro	á	frente	de	um	bando	de	homens	armados,	julgaram
que	era	chegado	o	seu	ultimo	momento.

Mas,	depois	que	elle	passou,	espreitaram-n’o	com	olhos	de	lynce,	não	sem
alegre	surpresa	por	a	guerrilha	não	ter	incommodado	ninguem.

Viram-n’o	dirigir-se	ao	Passal,	e	conjecturaram	que	o	abbade	e	o	coadjuctor
seriam,	por	sua	categoria,	as	primeiras	victimas	da	vingança	de	frei	Simão.

O	povo,	tendo	sempre	ouvido	dizer	a	Ignacio	da	Fonseca	e	outros	absolutistas
que	o	frade	era	maçon,	julgava-o	inimigo	irreconciliavel	do	throno	e	do	altar.

Frei	Simão,	sem	fazer	reparo	nas	flores	e	estatuetas	do	jardim,	subiu	a	escada	de
pedra	e	entrou	na	Residencia,	não	como	um	adversario,	mas	como	um	pacifico	e
agradecido	amigo.

Padre	Antonio	Pinheiro	não	estava.	Tinha	ido	a	Oliveira	de	Azemeis	confessar,



por	dedicação,	um	velho	entrévado,	antigo	parochiano	de	Cezár,	que	mudára	de
terra,	e	não	quizera	mudar	de	confessor.	Mas	o	abbade	Moreira	Maia,	que	era,
como	sabemos,	um	miguelista	tolerante,	e	que	por	padre	Antonio	havia	sido
informado	de	tudo	o	que	se	passára	com	frei	Simão,	recebeu	delicada	e
bondosamente	essa	inesperada	visita.

—Não	quiz	passar	aqui,	disse-lhe	o	frade,	sem	vir	agradecer	o	hospitaleiro
acolhimento	com	que	o	padre	coadjuctor	me	deu	asylo,	quando	d’elle	careci.
Agradeço	em	primeiro	logar	ao	sr.	abbade,	porque	estive	sob	o	seu	tecto,	e	á
sombra	da	sua	tolerancia;	mas	desejo	mais	uma	vez	testemunhar	a	minha
gratidão	áquelle	que,	na	ausencia	do	sr.	abbade,	tão	bem	comprehendeu	e	honrou
a	hospitalidade	christã.

O	abbade	explicou	o	motivo	da	excepcional	ausencia	de	padre	Antonio;	e	frei
Simão	mostrou	sincero	sentimento	de	o	não	poder	vêr	e	abraçar.

—Vossa	Reverencia,	apostrophou,	de	golpe,	Moreira	Maia,	veio	só?!	Não	vê
que	soou	a	terrivel	hora	de	uma	guerra	fratricida,	e	que,	portanto,	se	expõe	a
novos	e	grandes	perigos?!

—Vejo,	respondeu	o	frade,	mas	tenho	plena	confiança	na	minha	guerrilha.

—É	pois	certo	o	que	constava!	Vossa	Reverencia	vem	a	Cezár	em	som	de
guerra!?	Vae	então	correr	sangue!	Oh!	que	desgraça!	que	desgraça!

—Os	meus	homens	estão	acolá	em	descanço,	com	as	suas	armas	ensarilhadas,
respondeu	frei	Simão	indicando	o	sitio	onde	a	guerrilha	fizera	alto.	Bem	vê
Vossa	Senhoria	que	não	tenho	pressa	de	fazer	correr	sangue,	comquanto	tenha
fome	e	sêde	de	justiça.

—Mas,	por	Deus!	sr.	frei	Simão,	se	as	minhas	supplicas	podem	valer	de	alguma
cousa,	supplico-lhe	que	seja	generoso	e	magnanimo.	O	sangue	não	remedeia	as
desgraças	consumadas,	antes	as	aggrava,	porque	atiça	os	odios	e	clama	vingança.

—Vossa	Senhoria,	que	sempre	tem	sido	tolerante,	e	cujo	coração	padre	Antonio
conhecia	melhor	do	que	eu	quando	me	offereceu	segura	hospedagem,	afere	os
sentimentos	alheios	pelos	proprios,	e	não	poderá	comprehender,	por	isso,	quanto
os	meus	adversarios	teem	ferido,	esmagado	o	meu	coração,	quanto	as	minhas
desgraças,	devidas	a	elles,	e	as	de	toda	a	minha	familia	me	teem	feito	soffrer	ha
tão	longo	tempo!



—Pelo	amor	de	Deus!	sr.	frei	Simão!	lembre-se	de	que	Jesus	Christo	perdoou
aos	deicidas	que	o	crucificaram.	Tem	soffrido,	é	certo,	não	o	negarei	eu,	mas
pague-se	da	sua	desgraça	deixando	que	os	outros,	errantes	agora	e	foragidos,
soffram	igual	tormento.	Não	exagere	a	sua	desforra,	não	appelle	para	o
morticinio.

—Vossa	Senhoria	sabe	que	eu	não	sou	uma	féra,	mas	esperei,	soffrendo,	a	hora
da	justiça,	da	justiça	apenas,	sr.	abbade,	e	essa	hora	acaba	de	soar.	Acceitarei	as
resoluções	da	Providencia.	Foi	Deus	que	assim	o	quiz.	Os	designios	da
Providencia	acceitam-se,	não	se	discutem.	Esteja	Vossa	Senhoria	tranquillo.	Eu
vou	ali	ao	Outeiro	vêr	minhas	irmãs,	que	não	sabem	o	que	é	feito	de	mim.

—Só	isso?	perguntou	o	abbade	tremulo	de	commoção.

N’este	momento,	frei	Simão	viu	a	cabeça	branca	de	Gertrudes	Magna
espreitando	avidamente	a	meio	do	corredor!

—Venha	cá,	disse-lhe	o	frade,	venha	cá,	santa	e	boa	mulher,	a	quem	devo	muita
dedicação.	É	digna	do	virtuoso	sobrinho	que	tem,—concluiu	frei	Simão
voltando-se	para	o	abbade	e	abraçando	a	velha.	Mais	uma	vez,	ao	sr.	abbade,	a
padre	Antonio,	a	esta	boa	creatura	renovo	a	expressão	de	um	eterno
reconhecimento.

E	sahiu,	saudando	respeitosamente	o	abbade.

Gertrudes	Magna,	petrificada	a	meio	da	porta	do	corredor,	exclamou	soluçando:

—Deus	tenha	piedade	d’elle,	que	grandes	perigos	anda	correndo!

—Nem	eu	sei,	replicou	commovido	o	parocho,	como	elle	poude	chegar	até	aqui
são	e	salvo!

—E	logo	o	meu	padre	não	estar	cá	hoje!	Bem	dizia	elle	que	não	tornava	a	vêr	o
sr.	frei	Simão!	Tambem	me	parece	agora	que	padre	Antonio	dizia	a	verdade!

O	frade	foi	d’ali	direito,	com	a	sua	guerrilha,	a	casa	de	Ignacio	da	Fonseca.
Dispoz	em	cordão	os	guerrilheiros,	e	elle	mesmo	quiz	bater	á	porta.	Ninguem
veio	abrir.	Tornou	a	bater.	O	mesmo	silencio.

—Ou	abrem	ou	metto	a	porta	dentro!	gritou,	com	colera,	frei	Simão.



Então,	um	criado,	tremendo	como	varas	verdes,	veio	abrir.	Era	o	Manel	Zarôlho.

Frei	Simão,	acompanhado	apenas	por	dois	homens,	entrou	altivamente.

—Dize	a	teu	amo,	ordenou	elle	ao	Zarôlho,	que	lhe	quero	fallar.

—Meu	amo,	respondeu	muito	gago	o	criado,	não	está	em	casa.

—Veremos	isso,	respondeu	frei	Simão	entrando.

E	começou	a	revistar	minuciosamente	a	casa.

N’um	dos	quartos	interiores	encontrou	a	mulher	de	Ignacio	da	Fonseca,	que
estava	de	joelhos,	com	os	olhos	fechados,	rezando	deante	de	um	oratorio.

—Não	tenha	Vossa	Mercê	receio,	disse-lhe	o	frade.	Devo	suppol-a	isenta	de	toda
a	culpa.	Ninguem	ousará	maltratal-a.	Mas	seu	marido	onde	está?

—Meu	marido,	respondeu	a	pávida	mulher,	abrindo	a	custo	os	olhos,	meu
marido	fugiu	de	casa.

—Ah!	fugiu!	Era	a	consciencia	do	crime!	Elle	bem	sabe	que	na	casa	do	Outeiro
ha	uma	pobre	creatura,	que	lhe	não	tinha	feito	mal	nenhum,	e	a	quem	elle
condemnou	a	um	soffrimento	atroz.

—Meu	Deus!	meu	Deus!

—Se	seu	marido	temesse	Deus,	não	haveria	feito	o	que	fez.	Fugiu?	Pois	bem,	a
justiça	de	Deus	o	alcançará	onde	quer	que	elle	esteja.

Frei	Simão	continuou	a	revistar	todos	os	compartimentos	do	predio.	Ignacio	da
Fonseca	não	apparecia;	devia	effectivamente	ter	fugido.

Voltando	ao	quarto	onde	a	dona	da	casa	estava	ainda	ajoelhada,	o	frade	disse-lhe
com	intimativa:

—Senhora,	os	seus	criados	não	lhe	fazem	falta,	e	eu	preciso	augmentar	a	minha
guerrilha.	Leval-os-hei	comigo.	Devem	estar	bem	armados.	E	a	vida	de	Vossa
Mercê	responderá	pela	segurança	da	familia	do	Outeiro.	Ella	por	ella.	Tendo
fugido	o	dono	da	casa,	não	são	precisos	aqui	os	criados,	porque	não	ha	quem	os



dirija.	E	na	ociosidade	poderiam	lembrar-se	de	praticar	algum	maleficio.	Previno
assim	novas	calamidades.	Para	o	serviço	de	Vossa	Mercê	cá	ficam	as	suas
criadas,	que	devem	chegar.	Dito	isto,	pode	Vossa	Mercê	ficar	tranquilla,	porque
não	correrá	risco	algum,	se	a	minha	infeliz	familia	não	fôr	aggravada.

Os	criados	de	Ignacio	da	Fonseca	não	offereceram	resistencia	a	entrar	no	meio
da	guerrilha.	O	frade	distribuiu-lhes	as	armas	e	petrechos	que	encontrou	na
busca	a	toda	a	casa.

—O	que	tentar	fugir,	disse	elle	mandando	marchar	a	guerrilha	para	o	Outeiro,
será	fusilado	como	desertor.

De	todos	os	criados,	o	que	mais	tremia	era	o	Manel	Zarôlho.

Frei	Simão	pouco	se	demorou	no	Outeiro.

Anninhas,	que	se	alvoroçou	ao	vêl-o,	sentiu-se	mais	convulsa,	mas	o	frade
procurou	aquietal-a	dizendo-lhe	que	a	liberdade	triumphava,	e	que	o	futuro
compensaria	todos	os	trabalhos	e	desgostos	do	passado.

Era	um	meio	indirecto	de	lhe	dar	uma	vaga	sensação	de	esperança.

D.	Maria	Albina	informou	á	puridade	o	irmão	de	que	Anninhas	continuava	no
mesmo	estado,	umas	vezes	peior,	outras	melhor,	mas	sempre	concentrada	e
melancolica,	fallando	pouco.	Tinha	dias	em	que	o	tremor	quasi	cessava.	Mas
n’aquelles	em	que	recrudescia,	D.	Anna	passava	muito	mal	as	noites,	apenas
dormia	somnos	curtos,	queixando-se	de	calor	excessivo.

Desde	que	ella	tornára	a	vêr	o	frade,	quando	fugiu	da	cadeia,	a	doença	entrára
n’um	periodo	irregular,	caprichoso,	que	principalmente	parecia	depender	das
modalidades	psychicas,	e	das	variações	da	atmosphera	e	da	temperatura.

Não	era	já	a	marcha	franca	da	paralysia	agitante,	mas	uma	irritabilidade	nervosa,
extremamente	susceptivel,	que	mantinha,	comtudo,	visiveis	affinidades	com	essa
terrivel	enfermidade	no	seu	mais	exacto	diagnostico.

Frei	Simão	disséra	a	D.	Maria	Albina:

—Aqui	só	a	inesperada	apparição	de	José	Maximo	nos	podia	valer.

—E	o	mano	não	sabe	nada	a	esse	respeito?



—E	o	mano	não	sabe	nada	a	esse	respeito?

—Nada!	respondeu	com	funda	tristeza	frei	Simão.

Sahindo	do	Outeiro,	o	frade	disse	ás	irmãs,	principalmente	a	D.	Anna,	que
estivessem	tranquillas,	porque	ninguem	as	incommodaria,	e	accrescentou,
mostrando-se	alegre	e	confiante,	que	não	tardariam	muito	os	dias	felizes	da
victoria	e	da	paz.

Anninhas	ouviu-o	sem	parecer	acredital-o.

E	frei	Simão	sahiu	com	o	coração	amargurado	por	comprehender	a	impressão
que	as	suas	palavras	deixáram	no	espirito	da	irmã.

Poz	em	marcha	a	guerrilha,	e	abalou	com	ella,	internando-se	no	pinhal.

A	breve	trecho	mandou	fazer	alto.

Ordenou	aos	criados	de	Ignacio	da	Fonseca	que	dessem	quatro	passos	á	frente.

—Quero	saber,	intimou	elle,	quem	foi	que	poz	aquelle	maldito	papel	na	janella
do	Outeiro.

Fez-se	um	silencio	profundo.	O	Manel	Zarôlho	batia	o	queixo	n’uma	sezão	de
mêdo,	quasi	terror.

—Foste	tu,	poltrão?	perguntou	o	frade.

—Fui	eu,	meu	senhor,	por	ordem	de	meu	amo.

O	Marques	ia	a	metter	a	arma	á	cara.

—Não	quero	que	o	mates!	gritou	o	frade.	Não	faltarão	balas	para	elle.	Não	ha
maior	castigo	para	os	poltrões	do	que	prolongar-lhes	a	tortura	do	mêdo.

E,	voltando-se	para	os	fieis	camaradas	que	o	tinham	acompanhado	desde	o
Porto,	disse:

—Muita	vigilancia	com	este	canalha,	e	com	os	outros.	Vamos	acampar	aqui,
porque	eu	quero	observar	se,	suppondo-me	já	longe,	ha	novidade	em	Cezár.

Receiava	o	frade	de	alguma	represalia	contra	as	irmãs.



Receiava	o	frade	de	alguma	represalia	contra	as	irmãs.

Estabelecidas	sentinellas	no	improvisado	acampamento,	frei	Simão	adormeceu.
Estava	fatigado	physica	e	moralmente.

Dormiu	cêrca	de	trez	horas,	e	foi	accordado	á	voz	de	alarme	pelas	sentinellas,
que	tinham	avistado	um	forte	destacamento	de	milicias.

O	frade	ergueu-se	de	um	salto,	esfregou	os	olhos,	cresceu	na	grandeza	do	seu
vulto,	como	se	o	odio	o	agigantasse.

Dispoz	a	guerrilha	em	linhas	de	atiradores.	Na	frente,	os	criados	de	Ignacio	da
Fonseca.	O	Zarôlho,	mettido	na	fileira,	batia	os	joelhos	um	contra	o	outro,
tremendo	de	medo.

—Cara	p’ra	frente,	cobarde!	gritou-lhe	frei	Simão.

O	Zé	de	Oliveira,	que	tinha	boa	vista,	disse	ao	commandante:

—É	um	destacamento	de	milicias	da	Feira,	que	vem	de	Oliveira	d’Azemeis.

E	era.	Tendo	chegado	a	esta	villa	a	noticia	da	aproximação	da	guerrilha,	o
destacamento	de	milicias	da	Feira,	que	ali	estava,	sahiu	em	marcha	forçada	á
procura	de	frei	Simão.	Assim	conseguiu	vencer	cêrca	de	trez	leguas	em	pouco
mais	de	duas	horas.

Ignacio	da	Fonseca,	que	por	cautela	se	tinha	ausentado	para	Oliveira	d’Azemeis,
quando	soube	o	motivo	por	que	sahia	o	destacamento,	resolveu	acompanhal-o.
Julgava	facil	o	destroço	da	guerrilha,	e	não	quiz	perder	por	isso	o	ensejo	de
completar	a	sua	vingança.

—Olha!	exclamou	um	dos	criados	do	Fonseca,	o	nosso	amo	tambem	lá	vem!

—Tambem?!	rugiu	frei	Simão.	Fogo,	rapazes!	fogo!

O	destacamento	respondeu	logo	á	fusilaria.

O	frade	obrava	prodigios	de	valor,	commandando	a	guerrilha,	e	carregando	elle
proprio,	apezar	de	quasi	lhe	faltar	o	braço	esquerdo,	a	sua	espingarda.

Logo	aos	primeiros	tiros,	o	Marques,	como	o	Zarôlho	recuasse,	empurrou-o	para
a	frente	com	um	pontapé.



a	frente	com	um	pontapé.

O	tiroteio	foi	cerrado,	vivo.

A	primeira	linha	da	guerrilha	tinha	cahido	quasi	toda.	O	Zarôlho	ficára	de	costas
com	uma	bala	no	peito.

—Que	o	diabo	te	leve!	praguejou	o	Marques.

Frei	Simão	disse:

—Foi	a	justiça	de	Deus!...

Como	a	fusilaria	começasse	a	afroxar	por	parte	do	destacamento,	o	frade
comprehendeu	que	lhe	tinha	causado	grandes	perdas.

—Avancemos,	rapazes!	gritou	elle.

E	a	guerrilha,	enthusiasmada,	avançou	carregando.

O	resto	do	destacamento,	muito	dizimado,	recuou.

Frei	Simão	estimulava	os	seus	guerrilheiros	gritando	e	correndo:

—A	elles,	rapazes!	a	elles!

Os	milicianos	começaram	a	dispersar-se,	fugindo.	O	fogo	da	guerrilha	perseguia-
os;	varria-os	a	saraivada	das	balas.	Na	debandada,	alguns	dos	milicianos	cahiam,
outros	fugiam	á	morte	com	desesperada	velocidade.

Quando	o	terreno	ficou	varrido,	frei	Simão	foi	reconhecer	os	cadaveres	e
apossar-se	das	armas	que	jaziam	com	elles.

—Olá!	apostrophou	o	Marques,	que	grande	patife	aqui	está	dormindo	a	sua
somneca!

Era	Ignacio	da	Fonseca,	que	tinha	o	craneo	esmigalhado.

—Justiça	completa!	exclamou	frei	Simão.	Deus	fez	justiça	completa,	e	nós
combatemos	honradamente	em	campo	aberto.

Quedou-se	o	frade,	encostado	á	espingarda,	a	olhar	para	o	morto.



Um	turbilhão	de	pensamentos	remoinhava	no	espirito	de	frei	Simão.

—A	pobre	Anninhas,	pensava	elle,	estava	vingada.	Fôra	a	Providencia,	parecia,
que	preparára	aquelle	desenlace.	Ignacio	da	Fonseca,	o	auctor	do	bilhete,	ali
estava	morto,	a	pequena	distancia	do	Zarôlho,	que	fôra	pôr	na	janella	esse
maldito	papel.	Como	a	mão	poderosa	do	destino	combinára	os	acontecimentos,
de	modo	que	fosse	feita	justiça	simultanea	e	completa!	Os	outros	criados	de
Ignacio	da	Fonseca,	que	tantas	vezes,	por	ordem	de	seu	amo,	tinham	vexado	a
familia	do	Outeiro,	ali	tinham	tambem	morrido,	á	voz	do	chefe	d’essa	familia,
varados	talvez	pelas	balas	do	proprio	amo!

Frei	Simão	mandou	tocar	a	descanço.	Mas	elle	não	descançou,	esteve
recordando	todas	as	extranhas	circumstancias,	todas	as	notaveis	coincidencias
d’aquelle	rapido	combate.



XXVII
Os	fusilamentos	de	Vizeu



A	guerra	assoladora,	a	guerra	infausta.

Pᵉ.	José	Agostinho	de	Macedo—«Newton».

O	desejo	de	frei	Simão	era,	atravez	de	todos	os	perigos	e	contrariedades,
marchar	logo	sobre	Arouca.

Mas,	dentro	do	termo	da	Villa	da	Feira,	tinham-se	levantado	guerrilhas
miguelistas,	que	todos	os	dias	iam	engrossando,	e	que	importava	bater.

Assim	lh’o	representaram	alguns	influentes	constitucionaes,	que	enthusiasmados
com	a	derrota	inflingida	aos	milicianos,	correram	a	pedir	auxilio	ao	frade
libertador.

Uma	d’essas	guerrilhas	era	de	Santo	Izidoro	de	Romariz,	e	frei	Simão	voou	ao
seu	encontro.

Depois	de	uma	ligeira	escaramuça	de	meia	hora,	a	guerrilha	miguelista	foi
destroçada,	os	chefes	fugiram.

A	fim	de	evitar	que	reapparecessem	no	dia	seguinte,	o	frade	quiz	dar-lhes	caça.

Informaram-n’o	de	que	um	dos	chefes,	o	mais	perigoso,	tinha	ido	esconder-se	na
casa	do	Boiz.

Frei	Simão	dirigiu-se	ali,	e	encontrou,	dominadas	de	grande	terror,	muitas
senhoras	que	se	haviam	refugiado	n’aquella	casa.

—Estejam	Vossas	Mercês	tranquillas,	disse-lhes	gentilmente	o	frade,	que	nós
não	vimos	a	perseguir	as	damas,	mas	apenas	a	saldar	contas	com	os	nossos
adversarios,	que	nos	perseguem	a	ferro	e	fogo.	A	melhor	defesa	do	sexo
feminino	é	a	sua	propria	debilidade:	respeitamol-a,	como	devemos.

E,	n’um	rasgo	de	cavalheirismo	medieval,	desandou	pela	porta	fóra	sem	querer
effectuar	a	busca.

—Rapazes!	disse	frei	Simão	aos	seus	guerrilheiros,	eu	sei	o	que	é	a	angustia
d’uma	mulher	attribulada.	D’isso	tenho	exemplo	na	minha	propria	familia.	Aqui
está	a	razão	por	que	não	teimei	em	entrar	na	casa	do	Boiz.	Se	ali	encontrassemos
um	marido,	um	filho,	um	irmão	de	qualquer	d’aquellas	pobres	mulheres,	matal-



um	marido,	um	filho,	um	irmão	de	qualquer	d’aquellas	pobres	mulheres,	matal-
a-iamos	de	desgosto.	Achei,	pois,	que	o	melhor	era	não	procurar,	por	tal	preço,
inimigos	nossos,	que	não	deixaremos	de	encontrar	em	barda	com	as	armas	na
mão,	sejam	esses	mesmos	ou	sejam	outros.

Os	liberaes	de	Cezár,	que	aliás	não	eram	muitos,	enthusiasmados	com	a	victoria
de	frei	Simão,	e	considerando-a	já	um	definitivo	triumpho,	tiveram	a	sua	hora	de
embriaguez	politica,	depois	que	o	frade	se	ausentou.

Incendiaram	e	saquearam	algumas	propriedades,	de	preferencia	as	dos	mais
encarniçados	adversarios	de	frei	Simão.	Eram	movidos	pelo	desejo	de	vingal-o,
e	á	sua	familia.

A	devassa	imputa	pessoalmente	ao	frade	todas	essas	represalias,	chegando	a
dizer	que	elle,	em	Cezár,	lançou	por	terra	uma	imagem	de	Christo,	quebrando-
lhe	um	braço.	Esta	nota	tornava-se	precisa	no	processo	para	fazer	acreditar	que
frei	Simão	era	effectivamente	pedreiro-livre.

Não	apparece	na	devassa	noticia	do	combate	em	que	a	guerrilha	venceu	as
milicias,	junto	a	Cezár.	Percebe-se.	Os	miguelistas	occultaram	o	desastre,	por	ter
sido	completo	e	esmagador;	mas	afeiaram	o	procedimento	do	frade	para	o
condemnar	em	saldo	de	contas.

Todavia	um	homem	de	pé	descalço	foi,	a	correr,	levar	a	noticia	da	victoria	de
frei	Simão	ao	alferes	commandante	da	guarda	da	Farrapa,	e	dizer-lhe	que	o
frade,	depois	de	alguma	demora,	mettera	pela	estrada	da	Venda	da	Serra.

O	alferes	tratou	logo	de	levantar	as	suas	ordenanças,	enviando	ao	mesmo	tempo
o	alviçareiro	a	Arouca	com	aviso	ao	capitão-mór	para	que	lhe	acudisse	com
reforço.

Foi	no	sitio	do	Soutello	que	o	alferes	alcançou	o	frade,	cerca	das	trez	horas	da
tarde.	Travou-se	encarniçado	combate,	que	frei	Simão	demorou
propositadamente	até	ao	escurecer,	com	o	fim	de	aproveitar	a	noite	para	seguir
caminho	de	Arouca.

Effectivamente,	só	ao	lusco-fusco	foi	que	o	frade	se	retirou	sobre	o	rio	Arda,	que
atravessou	a	vau,	dirigindo-se	pela	serra	de	S.	Martinho	ao	monte	da	Corugeira.

A	esse	tempo	chegava,	em	reforço,	o	capitão-mór	de	Arouca,	que	a	guerrilha
recebeu	com	uma	descarga.	Diz	a	devassa	que	n’essa	occasião,	respondendo	as



ordenanças	com	muita	fusilaria,	frei	Simão	fôra	ferido.	Não	é	exacto.	O	frade
passou	incolume,	seguindo	em	direcção	a	Arouca,	a	coberto	dos	montes	e	da
escuridão	da	noite.	Descendo	pela	serra	da	Mó,	foi,	muito	fatigado	pelos
trabalhos	d’aquelle	dia,	pernoitar	na	casa	da	sua	familia,	no	Outeiral.

Frei	Simão	suppoz	que	as	ordenanças	lhe	teriam	perdido	o	rasto,	e	que	ninguem
saberia	da	sua	chegada	ao	Outeiral:	planeava,	pois,	dar	ao	romper	da	manhã	um
assalto	ao	convento,	aproveitando	a	ausencia	das	ordenanças.

José	Bernardo	de	Vasconcellos,	quando	viu	o	filho	entrar	na	quinta,	com	a
guerrilha,	cheios	de	fadiga,	derreados	de	cansaço,	teve	uma	exclamação	de
profundo	desalento:

—Ah!	meu	filho,	que	te	vens	metter	no	meio	dos	nossos	inimigos!

Frei	Simão	sorriu	e	disse:

—Quiz	a	todo	o	custo	chegar	a	Arouca,	porque	tenho	a	cumprir	um	juramento,	e
receei	que	o	tempo	me	faltasse.	O	tempo	ou	a	vida...

Mas	ainda	de	madrugada	já	a	quinta	do	Outeiral	estava	cercada	por	todas
quantas	ordenanças	poderam	reunir-se.

Não	obstante,	frei	Simão	deu	ordem	á	guerrilha	para	que	forçasse	a	passagem.

Pediu-lhe	o	pae	que	tal	não	fizesse.

—Meu	querido	pae,	respondeu	frei	Simão,	aqui	não	ha	outra	cousa	a	fazer.

As	ordenanças	apontaram	armas	contra	a	guerrilha,	quando	a	viram	assomar
audazmente	ao	portão	da	quinta.

Soou	a	primeira	descarga,	e	o	fumo	ennovelou-se	no	ar	toldando,	como	uma
grande	e	espessa	nuvem,	o	azul	purissimo	da	manhã.

Frei	Simão,	respondendo	ao	fogo,	poude	fazer	recuar	um	troço	das	ordenanças,	e
abrir	caminho.

Debaixo	de	uma	chuva	de	balas,	dirigiu-se	para	a	serra	da	Freita,	onde	queria
tomar	posição.



Mas	as	ordenanças	perseguiram-n’o	em	tanto	numero	e	com	tanto	desespero,	que
a	guerrilha	se	desconcertou:	uns	fugiram	para	a	banda	de	Alvarenga;	outros,	com
frei	Simão,	foram	correndo	sobre	S.	Pedro	do	Sul	pela	serra	de	Bustello	e
Cabreiros.

Sempre	perseguido,	cada	vez	com	maior	encarniçamento,	frei	Simão	julgou	que
poderia	desnortear	as	ordenanças	escondendo-se	para	deixal-as	passar.

Diz	Soriano	que	o	frade	se	metteu	n’um	côrrego	da	ribeira	de	Raques.[7]	Era,	diz
a	devassa,	um	barrôco	da	ribeira	de	Adaufe.

O	ardil	não	dera	o	resultado	que	frei	Simão	esperava.	As	ordenanças
descobriram	o	escondrijo	e	atacaram-n’o.

O	frade	conhecia	toda	a	desvantagem	da	sua	posição,	logo	que	o	ardil	falhasse.

Mas	não	desanimou.	Estimulou,	com	energicas	palavras,	a	coragem	dos
guerrilheiros,	e	organisou	de	prompto	a	defesa.

O	resto	da	guerrilha	bateu-se	com	assombrosa	bravura,	apesar	de	muito
castigado	pelo	fogo	dos	miguelistas.

Foi	longo	e	renhido	o	combate,	e	as	munições	de	frei	Simão	eram	já	escassas.

A	devassa,	para	engrandecer	a	victoria,	diz	que	os	guerrilheiros	presos	eram
vinte	e	um,	e	que	tinham	os	boldriés	ainda	municiados	de	cartuxame.	Seria
preciso	não	conhecer	frei	Simão	para	acreditar	que	elle	não	luctasse	até	esgotar
as	suas	munições.

Francisco	Marques	disse	ao	frade:

—Sr.	frei	Simão,	eu	vou	atar	o	lenço	na	espingarda	para	acabarmos	com	isto,
que	já	não	pode	durar	muito.

—Não!	nunca!	replicou,	indómito,	o	frade.	A	inimigos	encarniçados	não	se	pede
paz.	Quando	se	nos	acabar	o	ultimo	cartuxo,	que	nos	matem	ou	que	nos
prendam,	pouco	importa.	Tanto	monta	morrer	hoje	como	amanhã.

E	até	gastar	o	ultimo	cartuxo,	a	guerrilha	de	frei	Simão	sustentou,	com	heroico
denodo,	o	tiroteio.



A	derrota	estava	prevista;	era	certa.

As	ordenanças	cercáram	a	guerrilha,	cada	vez	mais	redusida	pelo	morticinio.

Eram	onze	horas	da	manhã.

Frei	Simão	e	seis	dos	seus	valorosos	companheiros	foram	presos,	condusidos	a
Arouca,	onde	entraram	ao	som	festivo	dos	sinos	do	mosteiro,	que	repicavam	em
triumpho.

As	freiras,	engalanadas	com	laços	de	fita	escarlate,	davam	vivas	a	D.	Miguel	I,
nas	janellas	do	edificio.

Na	cella	da	abbadeça	houve	beberete	de	vinho	fino	do	Porto,	esponjado	em	pão
de	ló	de	S.	Bernardo,	guloseima	lendaria	n’aquelle	mosteiro.

Margarida	Candida	chorava,	abraçada	a	um	crucifixo,	na	hora	em	que	o	frade	de
Cezár,	irmão	de	Joaquim	Maria,	passava,	entre	as	ordenanças,	caminho	da
cadeia.

Frei	Simão,	na	attitude	de	um	vencido	que	tem	a	consciencia	de	haver	cumprido
o	seu	dever,	atravessava	por	entre	a	multidão,	que	o	cobria	de	injurias,	sem
baixar	a	cabeça	nem	o	olhar.

Mas	ao	passar	em	frente	do	mosteiro,	a	cabeça	descahiu-lhe,	o	olhar	rastejou	no
solo.

Uma	onda	de	tristesa	inundou-lhe	o	forte	coração.	Tudo	estava	perdido.	Ia
morrer,	sem	ter	cumprido	o	seu	juramento,	realisado	o	seu	ideial.	Via	a	Terra
Promettida,	sem	poder	entrar	os	seus	muros,	transpôr	as	suas	portas.	E,	de	subito,
lembrou-se	da	inexplicavel	melancolia	que	o	acommetteu,	annos	antes,	a	ultima
vez	que	ali	estivera.	«Era	um	aviso	de	Deus!»	pensou	o	frade.

As	madres,	parecendo-lhes	que	frei	Simão	ia	succumbido,	esganiçaram-se	em
redobrados	gritos	de	alegria,	vivas	a	D.	Miguel	I,	ao	corregedor,	e	ás	ordenanças,
que	tambem	festejavam	com	palmas.

Após	curta	demora	em	Arouca,	foram	os	presos	condusidos	a	Lamego,	e	d’ahi
para	Vizeu,	onde	entraram	no	dia	19	de	setembro,	atravessando	por	entre	os
apupos,	os	insultos,	as	pragas	da	multidão,	que	enchia	as	ruas.



Frei	Simão	e	os	seus	companheiros	tinham	feito	toda	a	jornada	a	pé,	com
inquebrantavel	coragem.	Caminhavam	para	a	morte	com	a	firmesa	de
verdadeiros	heroes.

Em	Vizeu	estava	funccionando	o	tribunal	de	terror,	a	commissão	mixta,
composta	de	trez	magistrados	civis	e	de	quatro	vogaes	militares,	que	os	ia	julgar
e	que,	fatalmente,	os	condemnaria.

Este	sanguinario	tribunal	já	havia	mostrado	o	seu	implacavel	rigor	na	sentença
que,	em	agosto,	pronunciára	contra	trez	sacerdotes	liberaes.

Eram	elles	os	padres	Lauriano	Antonio	Pinto	de	Noronha,	Caetano	José	Pinheiro
e	Antonio	Alberto	Pereira	Pinto	Monte-Roio,	que	foram	presos	quando
navegavam	Douro	abaixo	com	o	proposito	de	reunir-se	á	expedição	libertadora
no	Porto.

Ia	tambem	com	elles	frei	Joaquim	dos	Santos	Pereira,	mas	esse,	por	haver	sido
ferido	gravemente	no	peito	com	uma	bala,	não	foi	logo	julgado,	e	assim	logrou
salvar	a	vida,	porque	o	tratamento	não	tinha	ainda	acabado	quando	a	liberdade
triumphou[8].

Menos	felizes,	os	seus	trez	companheiros	foram	arcabusados	no	Campo	da
Ribeira	em	Vizeu,	no	dia	23	de	agosto.

Só	em	dezembro,	a	Chronica	constitucional	do	Porto	tinha	noticia	relativa	ás
primeiras	victimas	d’aquelle	tribunal	de	terror.

No	numero	do	dia	3	dizia	o	orgão	official	do	governo	de	D.	Pedro:

«Já	se	contam	trez	individuos	espingardeados	por	estes	monstros.	As	primeiras
victimas,	segundo	nos	consta,	foram	trez	clerigos;	esses	apregoados	defensores
do	altar	e	throno	folgam	de	banhar	as	mãos	no	sangue	dos	ministros	da	Religião,
quando	estes	fieis	á	legitima	Rainha,	e	inimigos	do	perjurio	e	da	usurpação,
recusam	tornar-se	cumplices	do	crime	de	seus	algozes!»

Frei	Simão,	cuja	importancia	politica	era	maior	que	a	dos	outros	ecclesiasticos
até	ahi	julgados	pelo	tribunal	de	Vizeu,	sabia	que	seria	condemnado	á	morte,
mas	essa	certesa	em	nada	lhe	quebrantava	a	hombridade	de	caracter,	que	sempre
conservou.

—Para	mim,	rejeitaria	a	generosidade	dos	usurpadores,	se	elles	podessem	ser



—Para	mim,	rejeitaria	a	generosidade	dos	usurpadores,	se	elles	podessem	ser
generosos	alguma	vez,	dizia	frei	Simão;	mas	só	eu	devo	ser	responsavel	pelo
levantamento	da	minha	guerrilha,	e	pelos	seus	actos.

Repugna,	por	inverosimil,	a	affirmação	da	devassa	quando	diz	que	frei	Simão
declarou	ter	acompanhado	a	guerrilha	forçadamente.

Ao	contrario,	elle	procurava	salvar	da	morte	os	seus	homens	de	armas,	inculcar-
se	como	unico	e	verdadeiro	culpado.

De	nada	valeu,	porém,	essa	nobre	tentativa.

No	dia	16	de	outubro	reuniu-se	a	commissão	mixta,	e	summariamente
condemnou	á	morte,	dentro	de	vinte	e	quatro	horas,	frei	Simão	de	Vasconcellos
com	os	seus	seis	companheiros	de	guerrilha.

Eram	elles:

Antonio	Joaquim,	natural	da	cidade	do	Porto,	furriel	do	batalhão	de	caçadores	n.º
12.

Joaquim	Gonçalves,	natural	da	freguesia	de	Casaes,	concelho	e	comarca	de
Penafiel,	soldado	do	mesmo	batalhão.

Francisco	José	Marques,	natural	do	logar	e	freguezia	de	Sanfins,	comarca	da
Villa	da	Feira,	soldado	do	batalhão	da	Serra,	organisado	no	Porto.

José	de	Oliveira,	natural	do	logar	de	S.	Geão,	freguesia	do	Souto,	lavrador,
soldado	do	batalhão	de	Villa	Nova,	organisado	no	Porto.

Joaquim	José	da	Silva,	natural	do	Porto,	freguesia	de	Santo	Ildefonso,	soldado
de	caçadores	2.

Luiz	Ferreira	da	Costa	Sant’Anna,	natural	de	Ranhados,	proximo	a	Vizeu,
residente	no	Porto,	e	hortelão	dos	Loyos.

Frei	Simão	julgava	que	eram	esses	os	seus	unicos	guerrilheiros	que	tinham
sobrevivido	ao	combate	na	ribeira	de	Adaufe;	mas	um	d’elles,	José	Ferreira,
natural	de	S.	Martinho	de	Argoncelhe,	termo	e	comarca	da	Villa	da	Feira,	podera
escapar-se	no	caminho,	sendo,	porém,	recapturado	pelos	miguelistas,	e	tambem,
mais	tarde,	condemnado	á	morte.



Immediatamente	á	leitura	da	sentença,	frei	Simão	e	os	seis	guerrilheiros	foram
introdusidos	no	oratorio	em	uma	das	aulas	nos	claustros	do	Seminario.

O	frade,	muito	sereno,	pediu	que	lhe	mandassem	um	confessor,	papel	e	tinta.

Confessou-se	ao	religioso	que	lhe	enviaram,	e	que,	depois	da	confissão,	se	lhe
mostrou	muito	affeiçoado.

Em	seguida	tomou	apenas	um	caldo,	e	sentou-se	a	escrever	tranquillamente.

Começou	por	uma	carta	a	seu	irmão	Frederico	Pinto.

Tenho-a	deante	dos	olhos:	a	lettra	é	firme,	clara;	nem	uma	entrelinha.

Diz	assim:

«Vizeu	em	o	Oratorio,	16	de	outubro

Mano	do	C.	Ámanhan	vão	pôr	termo	aos	meus	trabalhos,	estimarei	seja	o	ultimo
sangue	que	se	verta:	por	outra	via	te	escrevi	que	creio	ahi	te	será	entregue,
pessoalmente.	Peço-te	me	ajustes	contas	com	todos	os	acredores,	e	me
desencarregues	a	minha	alma:	visitas	á	Mana,	pequenos	e	mais	familia	e	que	me
encommendem	a	minha	alma	ao	Creador;	peço-te	se	o	meu	sangue	te	servir	de
alguma	cousa	ajudes	as	Manas	com	especialidade	Maria	e	Anna	que	muito	tem
soffrido.	Adeus.	Este	religioso	a	quem	sou	muito	devedor	fica	com	as	minhas
declarações	que	te	enviará	ou	ás	Manas	de	ellas	ter	resposta.	(Sic.)	Adeus.	Teu
mano	affectivo

F.	Simão.»

Dobrou	o	papel,	e	sobrescriptou:	Ill.ᵐᵒ	Sr.	Frederico	Pinto	Pereira	de
Vasconcellos.

—Agora,	disse	elle	voltado	para	o	religioso	que	estava	rezando,	vou	fazer	as
minhas	declarações.	Mas	é	trabalho	que	requer	mais	vagar,	porque	não	desejo
que	me	esqueça	nada.

Escreveu	seguidamente	duas	folhas	de	papel	almasso,	que	tambem	tenho	deante
dos	olhos.

A	mesma	firmesa	de	lettra;	e	uma	só	entrelinha,	apenas.



A	mesma	firmesa	de	lettra;	e	uma	só	entrelinha,	apenas.

São,	effectivamente,	declarações	sobre	negocios	domesticos,	menção	de	quantias
que	lhe	deviam	ou	de	que	era	devedor.	A	sua	placidez	de	espirito	era	tamanha,
que	não	se	esqueceu	de	mencionar	pormenores	sobre	a	administração	da	casa.
Refere-se	escrupulosamente	ás	missas	que	deixou	por	dizer,	e	que	quer	sejam
ditas	sem	falta.	Torna	a	recommendar	as	irmãs,	especialisando	Maria	e	Anna,
aconselhando	aos	seus	que	«vivam	bem	e	sejam	amigos.»

Depois	de	ter	escripto	por	mais	de	uma	hora,	frei	Simão	sentou-se	de	fronte	do
crucifixo,	que	tinham	posto	no	oratorio,	e	assim	se	conservou	meditando	durante
toda	a	noite.

Ao	romper	da	manhã	tomou	outro	caldo,	e	ajoelhou	largo	tempo	em	oração.

—Irmão,	disse-lhe	o	religioso,	creio	que	se	avisinha	a	hora	tremenda.	Veja	se
quer	mais	alguma	cousa	de	mim.

—Sim,	meu	padre,	quero	entregar-lhe	as	minhas	declarações;	mas	ainda	me	falta
escrever	mais	alguma	cousa.

Tinha	apenas	traçado	duas	linhas,	quando	a	porta	se	abriu.

Era	o	momento	fatal.

Frei	Simão	entregou	as	declarações	e	a	carta	ao	religioso,	a	quem	abraçou	e
beijou	a	mão.

Depois	sahiu	serenamente	e	assim	se	dirigiu,	no	meio	da	escolta	de	milicias	de
Bragança,	para	o	terreiro	contiguo,	chamado	de	Santa	Catharina.

Ahi	abraçou	os	seus	companheiros	de	desgraça,	pedindo-lhes	perdão,	e
agradecendo-lhes	a	sua	lealdade.	Ao	Marques	abraçou	por	duas	vezes.	Não
chorou.	Tornou	a	abraçar	e	a	oscular	o	religioso,	que	lhe	havia	assistido.

Firmemente	foi	collocar-se	em	alvo	na	linha	dos	condemnados.

Ouviu-se	então	a	voz	de	apontar.

Frei	Simão,	erguendo	o	braço	direito	como	para	deixar	o	peito	bem	a	descoberto,
gritou:



—Viva	Deus!	Viva	a	liberdade!	Viva	a	Rai...

A	voz	de	fogo	cortou,	nos	labios	de	frei	Simão,	a	sua	ultima	palavra.

Sete	homens	cahiram	varados	pelas	balas.

Vizeu	estava	em	festa.	A	infima	plebe	dançava	á	roda	dos	cadaveres,	tripudiando
n’um	festim	selvagem,	que	durou	todo	o	dia.

Alguns	dos	cadaveres	ensanguentados	foram	levados	de	rojo	até	ao	fosso	onde
costumavam	lançar	os	animaes	mortos.

O	religioso	impediu	que	o	de	frei	Simão	tivesse	igual	destino:	elle	mesmo	o
acompanhou	á	capella	de	S.	Martinho.

A	Chronica	constitucional,	continuando	a	referir-se	ás	sentenças	do	sanguinario
tribunal	de	Vizeu,	noticiava	no	dia	8	de	dezembro	a	morte	de	frei	Simão,	e	no
dia	15	renovava	o	assumpto,	dizendo:

«Foi	espingardeado	a	19	de	outubro	passado	(aliás	17,	como	se	prova	pelas
declarações	e	carta	que	examinamos)	o	patriota	frei	Simão,	cuja	severidade	de
alma	e	firmesa,	no	meio	dos	tormentos	que	padeceu,	chegou	a	assombrar	os
proprios	algozes	que	o	condemnaram.»

E	era	verdade.

O	frade	constitucional	de	Cezár	morrêra	como	um	heroe,	christã	e	politicamente
encarado.

Sobre	este	e	outros	exemplos	de	grandiosa	dedicação	architectou	a	liberdade	a
sua	conquista.

Esquecel-o	é	um	crime,	e	comtudo,	ás	vezes,	completamente	o	esquecemos!



XXVIII
Epilogo



Estes	são	os	espelhos,	em	que	nos	devemos	todos	vêr,	e	n’elles	ver-se	a	luz,	e
guia	que	deante	vai.

Luiz	de	Souza	de	Lima—«Avisos	do	céu».

Em	agosto	de	1833	Margarida	Candida	teve	occasião	de	recuperar	a	liberdade,	e
recuperou-a.

Frei	Simão	não	poude	chegar	a	abrir-lhe	as	portas	do	mosteiro,	mas	a	sua
familia,	na	primeira	hora	de	triumpho,	logrou	não	só	cumprir	a	promessa	do
frade,	mas	até	vingar	por	um	acto	publico	a	morte	d’elle.

Segundo	a	informação	publicada	pela	Chronica	no	seu	numero	correspondente
ao	dia	31	d’aquelle	mez	e	anno,	o	capitão-mór	de	Arouca,	sabendo	que	se	tratava
de	acclamar	ali	a	senhora	D.	Maria	II,	mandou	prender	o	capitão	d’ordenanças,
por	suspeito	de	proteger	a	conspiração,	e	com	o	fim	de	o	enviar	á	commissão
mixta	de	Vizeu.

«Este	acto	de	violencia,	diz	a	Chronica,	despertou	o	brio	dos	conjurados,	e	por
diligencias	de	Antonio	Pinto	Pereira	de	Vasconcellos,	que	com	zelo	incançavel
fez	deliberar	o	resto	dos	amigos	apalavrados,	no	mesmo	dia	se	dirigiram	á	cadea,
soltaram	o	preso,	e	concluiram	depois	o	acto	solemne	da	acclamação	da	senhora
D.	Maria	II.»

Antonio	Pinto	Pereira	de	Vasconcellos	era,	como	se	sabe,	o	irmão	mais	novo	de
frei	Simão.	Mas	um	documento	de	familia	diz-nos	que	o	pae,	apesar	de	velho	e
doente,	tambem	se	associou	á	conspiração	planeada	pelo	filho	mais	novo.

«O	capitão-mór	fugiu—prosegue	a	Chronica—com	os	abbades	de	Santa	Eulalia
e	S.	Salvador,	bem	como	as	freiras	do	convento,	excepto	quatro.	D’estas	tem
voltado	algumas,	sabendo	que	reina	a	boa	ordem,	e	que	não	se	commettem	as
violencias	com	que	o	partido	da	usurpação	intimida	os	povos,	fazendo-lhes	crer
que	as	vinganças	e	a	desordem	é	ao	que	aspiram	os	constitucionaes.»

Margarida	Candida	foi	das	freiras	que	fugiram,	e	não	voltaram.

Teve	razão,	porque	a	hydra	do	absolutismo	não	ficára	ainda	esmagada	em
Arouca.

O	capitão-mór	fugitivo	requisitou	forças	que	fossem	prender	José	Bernardo



O	capitão-mór	fugitivo	requisitou	forças	que	fossem	prender	José	Bernardo
Pereira	de	Vasconcellos	e	seu	filho	Antonio,	motivo	por	que	ambos	emigraram
para	o	Porto.

A	dentro	das	trincheiras	liberaes,	no	Porto,	Antonio	Pinto,	no	empenho	de	fazer
triumphar	a	causa	que	lhe	tinha	victimado	dois	irmãos,	tomou	sobre	si	a	tarefa	de
organisar	um	batalhão	de	voluntarios	de	Arouca,	que	se	lhe	foram	reunir.

Saibamos	o	destino	de	Margarida	Candida,	depois	que	fugiu	do	mosteiro.

Restaurada	a	liberdade,	appareceu	em	Aveiro	uma	senhora	vestida	de	preto,	e
acompanhada	por	uma	criada,	sua	unica	familia.	Alugou	casa	n’aquella	cidade,	e
ali	se	domiciliou.	Todos	os	dias,	pela	manhã,	visitava	a	egreja	de	Santo	Antonio,
e	orava	longo	tempo	ajoelhada	sobre	a	sepultura	de	Joaquim	Maria	de
Vasconcellos.

Esta	senhora	era	a	sobrinha	de	André	Pinto.

O	tio	vivia	ainda,	mas	estava	refugiado	em	Hespanha,	temendo-se
principalmente	dos	seus	adversarios	politicos	de	Traz-os-Montes.	Constava	que
tinha	feito	testamento	deixando	a	pessoas	extranhas	algumas	propriedades	que
tinham	escapado	á	voragem	de	grandes	despesas	politicas.	Mas,	vindo	a	morrer
em	Hespanha,	não	se	lhe	encontrou	o	testamento,	pelo	que	Margarida	Candida	se
habilitou	á	herança.

Em	Aveiro	suppunha-se	que	a	familia	Vasconcellos	de	Cezár	tinha	estipulado	a
Margarida	Candida	uma	mesada,	que	ella	receberia	em	quanto	os	tribunaes	a	não
reconheceram	como	herdeira	do	tio.

Ninguem	revelou	a	D.	Anna	de	Vasconcellos	o	fim	tragico	de	frei	Simão,	mas	é
de	suppôr	que	ella	suspeitasse	o	que	tinha	acontecido,	porque	os	seus
padecimentos	aggravaram-se	desde	1833.

A	enfermidade	de	que	soffria	pareceu	retomar	o	seu	antigo	curso,	por	algum
tempo	interrompido,	ou	pelo	menos	attenuado.	Sobreveio	a	difficuldade	dos
movimentos,	a	atrophia	gordurosa	dos	musculos,	a	inercia,	a	cerrada	tristesa	que
obscurecia	o	espirito,	mas	o	tremor	nervoso	tinha	diminuido.

Quando,	porem,	o	periodo	terminal	da	paralysia	agitante	tendia	a	accentuar-se,
uma	doença	intercorrente,	em	1837,	apressou	a	morte.



D.	Anna	de	Vasconcellos	foi	sepultada	na	egreja	de	Cezár.

O	pai,	acompanhado	por	alguns	amigos,	trouxe,	uma	noite,	o	feretro	da	filha
para	a	capella	de	familia,	onde	se	acha	depositado.

Do	fim	de	José	Maximo	da	Fonseca	sabemos	pelo	livro	do	sr.	Martins	de
Carvalho,	intitulado	Apontamentos	para	a	historia	contemporanea.

«No	dia	15	de	dezembro	de	1865—diz	este	livro,	a	pag.	102—falleceu	em	uma
casa	da	misericordia	de	Lagos,	no	Algarve,	um	individuo	com	o	nome	supposto
de	Manuel	do	Nascimento,	e	conhecido	pela	alcunha	de	Fresca	Ribeira.

«Este	individuo,	que	tinha	por	profissão	habitual	concertar	pratos	e	outros
objetos	de	louça,	e	que	se	apresentava	como	caldeireiro	ambulante,	tinha	o	rosto
desfigurado	com	polvora	e	com	algumas	cicatrizes.

«Era	em	todo	o	Algarve,	em	Beja	e	outras	povoações	do	Alemtejo,	voz	geral	que
este	homem	fôra	um	dos	que	tomaram	parte	no	crime	commettido	no	dia	18	de
março	de	1828.

«Via-se	que	não	era	o	que	inculcava,	porque	mal	podia	comprehender-se	que,
sendo	elle	o	que	dizia,	fallasse	com	correcção	as	linguas	francesa	e	hespanhola,	e
tivesse	conhecimento	muito	regular	do	latim.»

Os	ultimos	annos	da	existencia	de	José	Maximo	foram	a	suprema	miseria	de	um
desgraçado.

Quando	em	Beja	apurou	discretamente	que	D.	Anna	de	Vasconcellos	tinha
morrido,	torturada	por	tão	longos	soffrimentos,	começou	a	embriagar-se,	o	que
até	ali	jámais	havia	feito.

Os	curiosos,	explorando	o	ébrio,	faziam-lhe	perguntas,	a	que	elle	então
respondia,	dizendo	inconscientemente	a	verdade:	Que	tinha	sido	estudante	de	um
e	outro	direito	em	Coimbra;	que	tivera	parte	no	crime	do	Cartaxinho;	que	fugira
e	andára	emigrado	pela	Belgica,	França	e	Hespanha;	e	que	ainda	durante	o
governo	de	D.	Miguel	viera	por	algumas	vezes	a	Portugal	a	vender	matala-uva,
sem	que	ninguem	o	reconhecesse,	graças	ao	seu	completo	disfarce.

Apesar	de	embriagado,	José	Maximo	chorava,	n’uma	funda	tristeza,	quando
fazia	estas	revelações.



Mas	nunca	pronunciou	uma	unica	phrase	allusiva	a	D.	Anna	de	Vasconcellos.

Esse	segredo	era	para	elle	tão	instinctivamente	inviolavel,	que	nem	a	«verdade
do	vinho»	lh’o	podia	arrancar.

O	sr.	Martins	de	Carvalho	completa	as	suas	informações	escrevendo:

«Dizia-se	em	Beja	e	no	Algarve	que	este	homem	era	natural	d’uma	terra	do
Alemtejo,	onde	tinha	familia.

«Em	Beja	ensinava	aos	estudantes	do	lyceu,	quando	com	elles	se	encontrava	no
largo	d’este	edificio,	latim,	logica,	e	outros	preparatorios,	recebendo	por	isso	o
que	lhe	queriam	dar.

«Conta-se	que	um	seu	contemporaneo	do	Alemtejo,	fallando	com	elle,	o
reconhecêra;	que	instara	para	que	deixasse	a	vida	em	que	andava,	e	que	até	lhe
dera	facto	novo	para	vestir.	Apesar	d’isso,	continuou	sempre	até	morrer	no	seu
modo	de	vida.»

Faremos	ligeiros	commentarios	a	estas	informações.

O	dizer-se	que	o	Fresca	Ribeira	era	natural	do	Alemtejo	proviria	do	facto	de	elle,
no	tempo	em	que	no	Porto	adoptou	aquella	alcunha,	se	inculcar	como	natural
d’essa	provincia.

A	circumstancia	de	José	Maximo,	no	regresso	a	Portugal,	onde	certamente	o
attrairia	a	saudade	da	patria	que	refina	nos	desgraçados,	não	sahir	das	provincias
meridionaes,	a	mim	mesmo	a	explico	pelo	horror	que	experimentaria	em	tornar	a
vêr	as	regiões	do	norte	do	paiz,	onde	a	felicidade	lhe	tinha	sorrido	no	amor.

Era-lhe	dolorosa	consolação	poder	erguer	os	olhos	ao	ceu	da	patria	e	pisar	terra
portuguesa,	sem	comtudo	ter	animo	para	transpor	a	linha	ideal,	que	na	carta
geographica	de	Portugal	separava	o	seu	passado	do	seu	presente.

Para	atormental-o,	bastavam-lhe	as	dilacerantes	recordações	que	levava	em	si
mesmo	para	toda	a	parte.	Mas	aclarar	a	memoria	de	tantos	logares	conhecidos,
visitando-os,	reconstituir	scena	a	scena	o	drama	da	sua	existencia	pela	exacta
renovação	do	proscenio	e	do	scenario,	seria	sacrificio	superior	ás	forças	de	quem
já	tão	quebradas	as	trazia	pelos	embates	e	conflictos	de	um	amargo	destino.

O	contemporaneo	que,	fallando	com	elle	no	Alemtejo,	o	reconhecêra,	devia	ter



O	contemporaneo	que,	fallando	com	elle	no	Alemtejo,	o	reconhecêra,	devia	ter
sido	talvez	Jayme	de	Carvalho,	o	marido	de	Ernestina.

Assim	acabou	no	catre	de	um	hospital,	ultimo	paradeiro	de	todos	os	desgraçados,
aquelle	enthusiasta	poeta	da	liberdade,	que,	melhor	orientado,	poderia	haver
prestado	ao	seu	paiz	relevantes	serviços	e	occupado	os	mais	honrosos	cargos	na
gerencia	dos	negocios	publicos.

Mas,	na	miseria	em	que	viveu,	a	morte	foi	para	elle	um	beneficio	da
Providencia.	Desde	1828,	José	Maximo	da	Fonseca	não	era	senão	o	epitaphio
ambulante	de	si	mesmo:	epitaphio	em	que	não	se	lia	um	nome,	nem	uma	data,
mas	apenas,	como	acontece	algumas	vezes,	uma	simples	invocação	á	piedade
dos	viandantes.

Quem	em	Beja	ou	no	Algarve	via	passar	o	caldeireiro,	coberto	de	remendos	e
cicatrizes,	e	sabia	que	elle	preleccionava	aos	estudantes	varias	disciplinas,	teria
porventura	dó	d’esse	mysterioso	homem,	que,	apesar	de	redusido	a	tão	humilde
mister,	denunciava	haver	tido	mais	alto	nascimento	e	uma	selecta	educação
litteraria.

A	piedade	que	elle	inspirava	era	como	que	o	Pater	noster	do	viandante	ao	passar
pela	cruz	negra	das	encruzilhadas	sinistras.

Havia	ali	uma	victima,	cujo	nome	se	ignorava.

«Emquanto	ao	seu	verdadeiro	nome—perora	o	sr.	Martins	de	Carvalho	com
referencia	ao	Fresca	Ribeira—e	á	sua	naturalidade,	nem	mesmo	embriagado	o
revelava.»

Os	restos	mortaes	de	frei	Simão	de	Vasconcellos	foram	em	1836	trasladados,
com	os	dos	seus	guerrilheiros	e	outros	martyres	da	liberdade,	por	iniciativa	de
uma	commissão	patriotica,	para	um	mausoléo	de	honra	levantado	nos	claustros
da	Sé	de	Vizeu.

A	trasladação	realisou-se	com	grande	pompa	religiosa	e	apparato	civico.

A	tradição	refere	que	o	corpo	de	frei	Simão	estava	ainda	incorrupto	quatro	annos
depois	do	fallecimento,	quando	o	transferiram	da	capella	de	S.	Martinho,	que	já
não	existe,	para	o	moimento	da	Sé.

Tambem	em	Cezár	me	asseverou	um	contemporaneo	de	frei	Simão,	e	seu	intimo,
que	elle	costumava	trazer	cilicios	por	baixo	do	habito	monastico.



que	elle	costumava	trazer	cilicios	por	baixo	do	habito	monastico.

A	inscripção	lavrada	no	mausoléo	dos	liberaes	arcabusados	em	Vizeu	consta	de
texto	latino	e	respectiva	traducção,	que	diz	assim:

«Pela	adhesão	á	liberdade,	carta	e	rainha	Maria	II,	por	iniquas	sentenças	foram
innocentemente	condemnados	e	fusilados	no	anno	de	1832	e	1833,

(Seguem-se	os	nomes	dos	liberaes	portugueses,	incluindo	o	de	frei	Simão,	e	de
alguns	hespanhoes).

«Descançam	suas	cinzas	n’este	monumento,	o	qual	em	detestação	da	execranda
tyrannia	d’aquelle	tempo,	e	para	memoria	perpetua	de	varões	tão	benemeritos
da	patria	os	cidadãos	de	Vizeu	religiosamente	e	por	commum	subscripção	lhes
dedicaram	no	dia	26	de	agosto	de	1836.

Esta	glorificação	pósthuma	explica	o	motivo	por	que,	na	capella	de	familia,	em
Cezár,	falta	o	cadaver	de	frei	Simão	de	Vasconcellos.

Frederico	Pinto,	que,	durante	o	cêrco	do	Porto,	voltou,	espontaneamente,	ao
serviço	militar,	sendo	ajudante	do	batalhão	de	voluntarios	de	Santa	Catharina,
foi	mais	tarde	empregado	publico	ao	serviço	da	fazenda	nacional.

Casou	em	segundas	nupcias	com	D.	Anna	Clementina	Pereira	Berredo,	da
illustre	familia	dos	Berredos	de	Gaya.

Morreu	desastrosamente	no	sitio	das	Barrancas,	estrada	dos	Carvalhos,	por	se	ter
empinado	a	égua	que	montava,	ficando	elle	esmagado	na	quéda,	sob	o	peso	do
animal.

O	cadaver	de	Frederico	Pinto	foi	condusido	á	capella	de	familia,	onde	jaz.

Um	filho	de	Frederico	Pinto,	o	major	Augusto	Cezár	de	Vasconcellos,	morreu
tragicamente,	cumprindo	o	seu	dever	de	militar,	ás	mãos	dos	soldados	que	o
desrespeitaram	na	revolta	de	Braga,	em	1862.

Tambem	os	seus	restos	mortaes	estão	na	capella	de	Cezár.

O	primogenito	de	Frederico	Pinto	teve	o	nome	do	pai,	e	já	não	existe.	Foi	elle
que	forneceu	ao	dr.	Henriques	Sêcco	as	ligeiras	informações	que	a	respeito	de



frei	Simão	este	professor	agrupou	no	primeiro	volume	das	Memorias	do	tempo
passado	e	presente.

Na	casa	de	Cezár	vive	actualmente,	como	representante	da	familia	do	Outeiro,
outro	filho	de	Frederico	Pinto,	o	sr.	Alfredo	Praça	de	Vasconcellos,	engenheiro
civil,	que	ha	alguns	annos	abandonou	a	engenheria	pela	vida	agricola.

Foi	elle,	mais	uma	vez	o	direi,	que	teve	a	paciencia	e	a	bondade	de	me	dar
muitos	esclarecimentos	que	lhe	pedi	sobre	a	vida	e	morte	de	seu	tio	frei	Simão.

FIM



NOTAS

[1]	O	sr.	Joaquim	Martins	de	Carvalho.

[2]	Esta	senhora,	tendo	tomado	gosto	á	vida	conventual,	veio,	mais	tarde,	para	as
Commendadeiras	de	Santos,	em	Lisboa.	Sahiu	d’ahi,	velha	e	doente,	para	ir
residir	n’um	predio	da	Travessa	do	Convento	de	Jesus,	onde	falleceu	ha	cinco
annos,	como	consta	do	obituario	da	freguezia	de	Santa	Catharina.

[3]	Este	predio	pertence	hoje	ao	sr.	conselheiro	Francisco	de	Castro	Mattoso
Pereira	Côrte	Real.

[4]	Este	carpinteiro	de	Milheirós	da	Feira	ainda	vive.	Chama-se	Antonio
Joaquim	Corrêa	Paes.

[5]	Esta	irmã	de	frei	Simão	veiu	a	casar,	mais	tarde,	na	casa	do	Bairro,	em
Arouca.

[6]	Monsenhor	Dupanloup	foi	depois	uma	das	glorias	do	episcopado	francez.

[7]	«Historia	da	guerra	civil»,	terceira	epocha,	tomo	IV,	pag.	4.

[8]	Frei	Joaquim	morreu	conego	da	Sé	de	Lisboa,	cêrca	de	1874.



ERRATAS	MAIS	IMPORTANTES

Nota	do	transcritor:	Corrigido;	e	alguns	erros	adicionais	também	foram
corrigidos.

Pag.	13-14,	onde	se	lê—o	rendimentos—leia-se—o	rendimento.

Pag.	16,	linh.	21,	onde	se	lê—monsenho—,	leia-se	monsenhor;	linh.	22,	onde	se
lê—portuguer,	leia-se—portuguez;	linh.	23,	onde	se	lê—cardeaz,	leia-se—
cardeal.

Pag.	17,	linh.	21,	onde	se	lê—accontecimentos,	leia-se—acontecimentos.

Pag.	43,	linh.	4	e	6,	onde	se	lê—tres,	leia-se—trez.

Pag.	174,	linh.	16,	onde	se	lê—a	fim,	leia-se—o	fim;	linh.	17,	onde	se	lê—
secreto,	leia-se—occulto.

Pag.	213,	linh.	8,	onde	se	lê—Villa	da	Freira,	leia-se—Villa	da	Feira.

Pag.	219,	numeração	do	capitulo,	onde	se	lê—XIX,	leia-se	XX;	mesma	pag.
linh.	1.ª,	onde	se	lê—Villa	da	Freira,	leia	se—Villa	da	Feira.

Pag.	225,	linh.	22,	onde	se	lê—está	salva,	leia-se—estava	salva.

Pag.	227,	linh.	9,	onde	se	lê—um	um,	leia-se—um.

Pag.	272,	linh.	34,	onde	se	lê—le,	leia-se—e;	linh.	35,	onde	se	lê—as,	leia-se—
las.
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