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TWEEERLEI LUIDRUCHTIGE AANKOMST.

Het was al laat in den morgen van een warmen Oost-moeson-dag. Ratelend
sjokte een toko-wagen over den gladden macadam-weg, die de schoone
Bodjong-wijk met Semarang’s benedenstad verbindt; de kleine Javaansche
paarden zonder oogkleppen en een minimum tuig, in vollen galop. Want een
toko-wagen ratelt altijd, behalve als hij stilstaat en men er niet tegen stoot; en als
de paarden niet galoppeeren zou men de uitdrukking ,,sjokken” door ,,kruipen”
moeten vervangen.

In den wagen, van het soort dat door een [2]grappenmaker eens beschreven is als
een langwerpig gat, met aan weerszijden een bank, zat een Europeaan, diep in ’t
wit. Hoewel hij den weg reeds eenige honderden malen had afgelegd, ’s morgens
naar het kantoor, ’s middags naar huis, gedurende minstens tien jaar, scheen het
alsof heden alles nieuw voor hem was. Met belangstelling keek hij uit naar de
huizen, de voorbijgangers, tot zelfs naar de honden, als zocht hij onder dat alles
naar iets bekends, om het datgene te kunnen toeroepen, dat zijn geheele hart op
dien morgen vervulde...

Een vertraging in den gang van den wagen, de brug, toen een versnelling bij het
afrijden, een draai, en de paarden stonden vanzelf stil voor het kantoor van een
der groote firma’s. De Europeaan sprong eruit en liep naar binnen. Eerst een
magazijn, waar mandoers en koelies bezig waren groote kisten en balen te
ordenen, dan de trap met uitgeloopen treden, die hem op de monsterkamer
bracht. [3]

Van een grooten zolder, omgeven door een muur met vensters en met twee rijen
houten pilaren, die het dak schraagden, was de helft monsterkamer. Lange
houten tafels droegen de monsters van alles waarin het ,,huis” handelde:
katoentjes, garens, klokken, patjols... neen, daar is niet aan te beginnen! Althans
niet wat betreft de artikelen van import. Want een hoekje, ingenomen door een
groot aantal stopfleschjes met suiker en koffie, toonde aan dat men ook aan
export deed. De andere helft van den zolder had den vreemdeling licht op het
denkbeeld kunnen brengen, dat de firma op uitgebreide schaal handel dreef in
kraamschutten. Bij een nadere beschouwing bleek evenwel, dat men met die
dingen een indeeling beoogd had van de groote ruimte, in hokjes en vakjes, voor
de verschillende afdeelingen van administratie en beheer. Het was het kantoor.



Op de monsterkamer was een jongmensch [4]bezig een Arabier rond te leiden,
en hem eenige artikelen aan te toonen, die hij meende dat de Arabier wel zou
kunnen gebruiken.

, Morgen, meneer Wije,” riep hij den binnenkomende toe. ,,Hartelijk
gefeliciteerd.”

,Dankje Terborg,” antwoordde Wije hem de hand drukkende. En nu kwamen zij
allen te voorschijn van achter de kraamschutten, met groot vertoon van
belangstelling en vriendschap; de een voor, de ander na, hem gelukwenschende,
naar gelang van hun positie ,,Wije” zeggende of ,,meneer”. Zelfs de beide chefs
waren uit hun vak gekomen, hem opwachtende, toen hij zich door de profusie
van wenschende collega’s op de monsterkamer had heengewerkt, in het nauwe
gangetje.

Wije was zichtbaar geroerd door het feit, dat de chefs voor hem van hun stoel
waren opgestaan; want hij was wel de ,,verkooper” en een heele knappe
verkooper bovendien, maar een chef staat toch oneindig veel hooger. [5]

,Geluk!” zeide de oudste chef. ,,’n Jongen he?”

,Ja meneer, dank u,” antwoordde Wije, zich verwonderende dat men dit hier al
wist. Nu, de chef wist het niet, maar raadde gelukkig. Zij stonden allen om hem
heen, de jongeren met groot respect, de getrouwden een knipoogje wisselend, tot
de chef zeide: ,,Kom!” en ieder zich weer aan zijn werk begaf.

Wije was een sympathiek persoon. Van middelmatige grootte, met iets dat naar
corpulentie streefde, bruine, open oogen, blond haar en baard, beiden kort
geknipt en een blanke huidskleur, waarop zelfs de Indische zon geen vat scheen
te hebben, mocht hij onder de door de natuur begunstigden gerekend worden.
Doch meer dan dat, wonnen zijn geest en hart dezulken die met hem omgingen.
En in zijn werk had hij zijns gelijke niet. Niemand kon zoo met Chineezen en
Arabieren overweg als hij; steeds met behoud van [6]zijn prestige als Europeaan.
Geen der gekleurde klanten van de firma veroorloofde zich ongepaste
familiariteiten, en Wije had niet noodig zich met hen te encanailleeren om de
waren van zijn huis geplaatst te krijgen.

Tien jaar lang was hij verkooper geweest van deze firma. In rang was hij dus niet
vooruitgegaan, doch wel in tractement, dat nu zelfs hooger was dan dat van den
procuratiehouder. In den loop van het tweede jaar, na de eerste verhooging van



salaris, trouwde hij met de dochter van den toenmaligen militairen Commandant,
een der vele ,,rozen van Semarang.” Deze stad toch is sedert onheuglijke tijden,
en met recht, beroemd om haar groot getal mooie meisjes, groot in verhouding
tot andere plaatsen in Indié, en de mooiste draagt als eeretitel den naam van de
koningin der bloemen. O zeker, men noemt ook elders het mooiste meisje zoo,
men spreekt van de roos van Makassar, Padang ... maar [7]dat is namaak,
usurpatie, diefstal; de echte roos is alleen die van Semarang. En mevrouw Wije
was in haar tijd de roos. Nu was zij eenvoudig het mooiste vrouwtje van de stad.
Het diminutief was ten volle op haar toepasselijk; klein was zij, maar heerlijk
geévenredigd, tenzij men misschien een uitzondering mocht willen maken voor
het blauwzwarte haar, te veel om anders dan in een vlecht te worden gedragen.
Al spoedig na hun huwelijk was er een dochtertje gekomen, de ,,kleinste” Anna,
zooals Wije zeide; want de ,,kleine” Anna was zijn vrouw, en die kon hij met
den besten wil, zelfs in tegenstelling van haar dochtertje, niet de ,,groote” Anna
noemen.

Maar toen gingen de jaren voorbij zonder dat zij meer van dien ,,zegen”
deelachtig werden, die zoo raadselachtig het eene huis voorbijgaat en het andere
in overdaad vult. Wije en zijn vrouwtje berustten er in, hoe gaarne zij ook een
stamhouder gehad zouden hebben; [8]hij voor zich, zij voor hem. Eindelijk—de
,kleinste” Anna ging reeds naar de lagere school en de ,,kleine” Anna begon
zich zoo alleenig te gevoelen, den ganschen dag, als haar beide lievelingen uit
huis waren—daar kon zij op zekeren dag haar man toejuichen: ,,Willem, het is
zoo!” En Wije vroeg niet wat er ,,z00” was, maar begreep het onmiddellijk en
antwoordde: ,,Ik hoop, Anna, dat ,,het” een ,,hij” is.” Welk zonderling
Hollandsch alweer geen vraag uitlokte; alleen een langen kus.

Hun hoop werd vervuld. Het was een jongen.

Wat wonder dat Wije dien morgen zoo opgewekt naar het kantoor reed, hoewel
hij het grootste gedeelte van den nacht wakende had doorgebracht! Hij had zich
kunnen verontschuldigen, doch hij kende den chef en wist dat deze uiterst
gevoelig was voor vertoon van ijver. De belooning bleef niet uit. Nauwelijks was
hij gereed met den Arabier, dien hij van Terborg had overgenomen, of hij werd
binnengeroepen. [9]

,INog iets te doen in het Chineesche kamp vandaag?” vroeg de chef.

,INeen meneer,” zeide Wije. ,,Kan Liong Tjoe zal morgen zelf hier komen om
bericht te brengen of hii die factuur Cambrics neemt. Alleen moet ik vanmiddag



nog even naar de ijsfabriek; ik hoor dat zij gebrek aan brandhout hebben en wil
eens probeeren hen de steenkolen aan te praten, waar de suikerfabriek ons mee
heeft laten zitten van ’t jaar.”

,Dat is goed. Rijd dan een eindje verder, naar den kleinen Boom, en kijk meteen
of de prauwen met ijzerwerk voor de suikerfabriek er al zijn. Geef den koetsier
het bericht maar mee; want je zult wel verlangen om thuis te komen, he?”

,Alsublieft meneer,” zeide Wije, aangenaam verrast.
,Dan ging ik nu maar,” opperde de chef.

Wije stapte in den toko-wagen met een gevoel alsof de geheele wereld zich om
zijnentwille [10]verheugde. Daar was nu de oudste chef, die anders waarachtig
niet scheutig was met verlof en het hem ditmaal uit eigen beweging gaf! En dat
de ijsfabrikant dadelijk beet in zijn steenkolen, was enkel om hem plezier te
doen; niet omdat hij anders dure kolen bij de Spoorwegmaatschappij moest
koopen ... ,,enkel om mij plezier te doen.” Hij had het hardop gezegd, en lachte
er toen zelf om.

De prauwen waren er nog niet, toen hij aan de landingsplaats kwam bij den
kleinen Boom, maar in het douane-lokaal was een opstootje. Ten minste er werd
verschrikkelijk geschreeuwd. Wije liep er in en zag een Chinees, die groot
misbaar maakte, te midden van een troepje inlanders, boom-beambten en
koelies, die hem schenen te willen verwijderen. Het was een jonge Singkeh, dat
is een in China geboren Chinees, gekleed in wijde broek en buis van grove
blauwe stof; onder den eenen arm hield hij een koffertje van geperst papier,
[11]in den vorm van een boomstam, met den anderen gesticuleerde en
verdedigde hij zich onder heftig gepraat in zijn eigen taal.

,Wat heeft die man?” vroeg Wije aan den wachthebbenden verificateur.

,1k weet het niet,” zeide deze. ,,Hij is van de ,,Angelic,” uit Singapore, gekomen
en staat iedereen te vervelen. Misschien is hij in een verkeerde haven geland,
maar niemand kan hem verstaan. Ik heb er hem al tweemaal uit laten zetten,
maar hij komt telkens weer terug.”

,Een prettige manier om iemand terecht te helpen,” merkte Wije op. ,,Is hier
geen andere Chinees in de buurt?” En hij zag den weg af, doch bespeurde niets.



Of hij onder andere omstandigheden zich met den armen Singkeh zou bemoeid
hebben, was een vraag die hij zich had kunnen stellen; maar voorzeker, wat hij
verder deed, was meer dan hij bijvoorbeeld een maand geleden [12]zou gedaan
hebben. Hij ging op het twistende troepje af, duwde de inlanders op zij en trok
den Singkeh aan een zijner wijde mouwen mee, den toko-wagen in. De man
begreep blijkbaar dat Wije hem wilde helpen, en nam gewillig plaats op het
voorbankje. Daar gezeten, begon hij een verhaal te doen van zijn
wederwaardigheden, altijd op denzelfden schellen toon, een woordenvloed dien
Wije onmachtig was te stuiten, zelfs niet met het veelzeggend gebaar van zijn
ooren eenige oogenblikken dicht te stoppen. Eindelijk amuseerde het hem,
vooral om de verbazing te zien op de gezichten der voorbijkomende inlanders,
die zich schenen te verbeelden dat er in dien toko-wagen minstens moord en
doodslag voorviel.

In de straat genaamd ,,het Zeestrand,” ofschoon heinde en ver geen strand te
bekennen is, liep een Chinees. Wije liet ophouden en riep hem aan. De Singkeh
gaf ondubbelzinnige bewijzen van vreugde toen hij een landgenoot [13]zag,
maar weldra bleek dat ook deze twee elkaar niet verstonden. Want een op Java
geboren Chinees, een Babah, kent niet meer Chineesche woorden dan voldoende
zijn om, in het Maleisch gemengd, dit te veranderen in een argot dat noch de
echte Chinees, noch de Europeaan begrijpt. Wije begon ongeduldig te worden,
toen ten slotte de Singkeh een papiertje voor den dag haalde en het den Babah
toonde.

,Kan Liong Tjoe,” spelde deze. ,,Daar moet hij zijn, meneer.”

,Kampong-Tjina!” beval Wije den koetsier, en voort ging het, tot zij stilhielden
voor een der grootste Chineesche toko’s.

,Dag sobat,” zeide Wije, de toko binnengaand met den Singkeh achter zich, en
knikte het hoofd der zaak toe. Aan handjes geven deed hij weinig. ,,Hier heb ik
een zwerveling, ingeklaard aan den kleinen Boom.”

Kan Liong Tjoe vroeg den Singkeh iets, [14]waarop deze hem een brief
overhandigde en onmiddellijk weer op zijn gewone luide manier aan het praten
ging. Hoewel Kan Liong Tjoe wat meer van zijn landstaal kende dan de Chinees
van het Zeestrand, was dit hem toch te machtig.

,Geen leven maken!” beval hij. De uitdrukking: wees stil, zwijg, bestaat niet in
’t Chineesch. En hij wenkte een der bedienden om den nieuweling naar achter te



brengen. ,,Hoe heet je?” riep hij hem nog achterna.

,Piong Pan Ho,” was het antwoord, en eer hij er veel had kunnen bijvoegen, had
de bediende hem de achterdeur van de toko ingeduwd.

»

,»Singkeh’s praten altijd zoo hard, omdat zij bang zijn dat men hen niet verstaat,
verklaarde de toko-houder. ,,De man was voor mij bestemd, maar ik verwachtte
hem eerst later; anders zou ik wel iemand gezonden hebben om hem af te halen.
Ik ben meneer intusschen zeer dankbaar voor de moeite.”

Dankbaar is alweer een woord dat in de [15]Oostersche talen slechts door
omschrijving kan worden uitgedrukt, maar de deugd zelve bestaat toch, daar
over de zee, hoewel... nu ja, juist als in Europa. Kan Liong Tjoe was van plan
geweest den volgenden morgen nog een gulden af te dingen op de Cambrics; nu
gaf hij de order zonder meer.

Toen Wije eindelijk in zijn huis op Bodjong was gearriveerd, en den koetsier
met een briefje aan Terborg had teruggezonden, spoedde hij zich naar de
kraamkamer.

Er is ter wereld niets dat de drie begrippen: ruimte, kalmte en behagelijkheid zoo
in zich vereenigt als een kraamkamer in een mooi Indisch huis. Het weinige
rumoer dat men op den grooten weg hoort, dringt in geen geval door tot het huis,
dat midden op een groot erf staat. In de kamer zelf zijn de ramen open, doch de
jaloezieén gesloten, warmte en fel zonlicht uitsluitende, dit temperende tot een
aangenaam halfduister. De witte muren, gestoffeerd [16]met een schilderij hier,
Japansche kunst daar, het stroogeel van de rottan-mat en de iets donkerder tint
der meubelen, doen door hun harmonische zachte kleuren het oog weldadig aan.
Geen stuk dat te dicht bij een ander staat of gedrongen.

Het kinderbedje, gekroond door een smetteloos witte klamboe, met blauwe
strikjes opgenomen, en daarin vaders zaligheid en moeders nieuwe liefde, stond
schuin tegenover het groote ijzeren ledikant, even breed als lang. En hierin, het
hoofd en de ronde blanke schouders—nachtjaponnen, die het geloof aan spoken
deden ontstaan, kent men in Indié niet—in het zachte kussen, lag ,,kleine” Anna,
een slapende fee gelijk.

Doch slapen deed zij niet meer; zij had alleen gewacht met de oogen op te slaan
tot Wije, die op zijn teenen was binnengekomen, vlak voor het bed stond.



,Ondeugd,” fluisterde hij, haar kussende. [17],,Gaat het goed? Neen ... niet te
veel praten; ik kom bij je zitten.” Hij haalde een stoel uit ’t andere eind van de
kamer, om in het voorbijgaan een blik te kunnen werpen op zijn zoon, die onder
de vliegenwerende zorg der baboe lag te slapen met de vuist voor den mond.

Wije was niet altijd zoo attent voor zijn vrouw geweest en zoo geduldig om
langen tijd met haar te kunnen zitten praten. Toen de eerste weken van hun
getrouwd-zijn voorbij waren, had hij het voorbeeld gevolgd van de meeste
gehuwde mannen in Indié. Thuisgekomen van het kantoor, baadde hij zich,
kleedde zich dan op zijn gemak aan en was tegen zeven uur gereed om in de
voorgaanderij de courant te gaan zitten spellen. Zijn vrouw had gedurende dit
gewichtige werk verlof zooveel mogelijk te zwijgen, een handwerkje te doen en
hem een nieuw bittertje in te schenken als zijn glaasje leeg [18]was. Na den eten
wandelde of toerde hij wel eens met haar, maar ook heel dikwerf ging hij naar
sociéteit.

De eens zoo gevierde ,,roos van Semarang” was bitter teleurgesteld, doch zij gaf
het zoo spoedig niet op. Zij begreep dat ze hem moest heroveren, en vatte de
zaak flink aan. Zonder dat hij er erg in had, begon hij van zijn couranten-lectuur
tijd over te houden en ging later naar de sociéteit, ja langzamerhand bleef hij
heele avonden thuis. Hoe zij dat wonder bewerkt had? Door een
aaneenschakeling van kleinigheden. Vooreerst deed zij, terwijl hij baadde, de
knoopjes in zijn overhemd en legde alles klaar, zoodat hij het zoo maar aan te
schieten had en niet kon treuzelen; voorts ... maar waartoe die opsomming?
Anna bewees eenvoudig de oude waarheid, dat de vrouw het huis maakt; zij die
dat wil, kan het, en die het niet wil, neemt een wenk toch niet aan.

Het einde was aldus. Op een Zaterdag was [19]er Vauxhall in de sociéteit; zij
wilde er graag heen, hij niet, en zij hadden er een beetje over gekibbeld. ’s
Avonds kleedde zij zich in haar beste japon, en hij die meende dat zij hem
dwingen wilde, was knorrig. Het eten was bijzonder lekker; dat deed zijn
humeur weer in evenwicht komen. Na tafel verveelde hij zich, omdat zij weinig
sprak; hij had wel trek toch maar te gaan, en eindigde met het voor te stellen.

,Lieve man,” zeide zij met een betooverend lachje. ,,Vindt je het heusch niet
naar?”

, Volstrekt niet. Ik had van middag wat hoofdpijn, weet je,” jokte hij.

,,Laat dan inspannen! Ik ben in een wip klaar.”



Wije had gelegenheid om uit te maken dat de opgegeven tijdsbepaling
overeenkwam met wat men in het dagelijksch leven een kwartier pleegt te
noemen; doch toen het rijtuig voorreed, was zij er ook. Eerst bij het instappen
[20]bemerkte hij dat zij haar japon verwisseld had.

,1k dacht dat we thuis bleven,” antwoordde zij op zijn vraag. ,,Voor het Vauxhall
is deze goed genoeg.”

Hij was stupéfait. Den geheelen avond hield hij zijn opmerkzaamheid op haar
gevestigd en vond bij het naar huis rijden, dat zijn vrouwtje alle andere dames
ver overtrof. De menschen met wie zij aan een tafeltje hadden gezeten, vonden
dat het wel leek of Wije nog altijd verliefd was op zijn vrouw. Hij was het weer,
en ditmaal voor goed.

,,Je moest meer uitgaan,” zeide hij, toen ze thuis waren.

,,Och Wim, ik houd er zooveel niet van, en .... binnenkort kan het niet meer.”
Het gebeurde namelijk voor hare eerste bevalling.

,Dan,” zeide hij, ,,moet ik maar thuisblijven.” En dit deed hij sedert.

Naast het bed gezeten, verhaalde hij haar [21]van de vriendelijkheid der chefs en
zijn avontuur met den Singkeh, een beetje verlegen nu, dat hij zich zooveel
moeite gegeven had voor een individu van minder ras. Toen hij dit ten einde
gebracht had, hoorden zij kleine dribbelpasjes in de binnengalerij, ophoudende
voor de deur der slaapkamer, en een kinderstemmetje vroeg: ,,Mag ik nu moesje
zien en broertje?”

Wije deed de deur open en een nieuwsgierig gezichtje, met groote zwarte oogen,
keek naar binnen; voorzichtig in ’t eerst, als vertrouwde zij den toestand niet;
maar toen zij haar moeder zag, die het hoofd naar haar toe wendde, sprong zij
met uitgestrekte armpjes vooruit, z06 vlug dat Wije nauwelijks den tijd had haar
vaart te stuiten.

,Kalm wat, Anneke,” zeide hij, haar van den grond tillende om haar de moeder
toe te reiken.

,Is moesje ziek?” vroeg zij. [22]

Tha +~nnm mtat Ancxe mamnnia rorandd xnaarr voranm hatan D AnAdasved ~Aled~ il T e



»Jd, lllddl 11EL Bl g, 11IUES|E WULUL gduw weel e, vuauerinicuue iy, ,,nil 1u
hierheen.” Hij zette haar neder voor het kinderbedje, dat met een hekje was
voorzien tegen ontijdige verplaatsing van zwaartepunt. De kleine meid stond vol
belangstelling toe te zien naar het vreemde wezentje voor haar. ,,Niet aanraken!”
had papa gewaarschuwd, toen zij een armpje door de tralies stak, en zij bracht
haar handjes onmiddellijk achterwaarts.

,Kan dat kind praten?” informeerde zij.
,,Beloem,” zei de baboe.

Doch op hetzelfde oogenblik maakte de jonge wereldburger een onrustige
beweging en... toonde dat, zoo hij zich nog niet in woorden kon uitdrukken, hij
dan toch een geduchte stem in het kapittel had.

,Broertje is stout!” besliste Anneke, een stap terugwijkende.

,Hij heeft honger,” zeide Wije; ,,en wij ook. Kom, laat ons gaan eten.” [23]



[Inhoud]



II.



HOE EEN CHINEES Z1JN CARRIERE
BEGINT.

Piong Pan Ho had dus eindelijk zijn bestemming, de toko van Kan Liong Tjoe,
bereikt. Door de gangetjes en vertrekken van het achterhuis geleid, schoot hem
het hart vol. Een Europeaan zou waarschijnlijk gevloekt hebben tegen het
Labyrinth, wanhopende er ooit den weg in te zullen vinden; niet zoo de Singkeh,
die er zich onmiddellijk thuis gevoelde. Hij gaf zijn vreugde lucht door nog
luider te praten dan anders. De bediende die hem den weg wees, maande hem
aan tot stilte, doch tevergeefs. Zij bereikten ten laatste een magazijn, [24]waar te
midden der grootst mogelijke wanorde van kisten en waren, een zoon van den
toko-houder met twee koelies aan het werk was. Hij gelastte den nieuweling mee
te helpen. Aan uitrusten van de vermoeienis der reis scheen niemand te denken;
trouwens die kon moeielijk bestaan, daar Piong Pan Ho de dagen, die hij aan
boord had doorgebracht, liggende op zijn rug met opgetrokken broekspijpen
voor de koelte, zich geen andere inspanning veroorloofd had, dan driemaal daags
op te staan om zijn bakje met rijst te halen in de kombuis.

Hij ging dadelijk aan den gang, doende wat hij de koelies zag uitvoeren, doch
zonder zijn mond een oogenblik stil te laten staan. De beide andere Chineezen,
die te samen iets bespraken, konden door het lawaai dat hij maakte, elkaar
nauwelijks verstaan.

,Geen leven maken!” riep de zoon des huizes ten derden male, en toen dit niet
hielp, [25]gaf hij Piong Pan Ho een flinken ribbestoot. Maar deze wendde zich
plotseling om, met voor uitgestoken wijs- en middelvinger, en deed een uitval in
de richting van de maagstreek van hem die den klap had uitgedeeld. Hij werd
gepareerd met een spijkertrekker, harder dan een Chineesche hand; in ’t
volgende oogenblik voelde hij zich door de twee jongelui tegen een kist
aangedrukt en ontving een geregeld pak slaag, waarbij de een zijn handen
gebruikte, de ander het ijzeren instrument, om meer indruk te maken.

En het hielp; na eenige seconden zweeg de Singkeh; de argumenten der anderen
waren hem op den duur te machtig.

Dit was zijn eerste les; de tweede kreeg hij dien avond in de Maleische
benamingen der getallen en muntstukken, en tevens om op alles wat men hem



vroeg en hij niet verstond, met het enkele woord: ada! te antwoorden en daarbij
een artikel van zijn koopwaar [26]uit den meegedragen voorraad te nemen,
onverschillig welk. Want Piong Pan Ho zou zijn carriere beginnen als klontong.

De toko had er meer, die elken morgen uitgingen om de waren langs de huizen te
venten en het Maleisch volkomen machtig waren; doch Kan Liong Tjoe wist
best wat hij deed met den Singkeh te engageeren. Hij had opgemerkt dat
dezulken meer sleten dan Babah’s; het publiek en vooral de Europeesche dames,
koopen liever van een Singkeh, die onder meer de reputatie heeft, dat hij minder
overvraagt dan zijn op Java geboren rasgenoot, hoewel zij hem niet verstaan en
dikwijls de moeite moeten nemen datgene wat zij wenschen te koopen, zelf uit te
zoeken. Of Kan Liong Tjoe deze eigenaardigheid der dames kende daargelaten,
maar wel wist hij dat een Singkeh voordeelig was voor de negotie.

Overdag bleef Piong Pan Ho voorloopig in toko of bergplaatsen werken, want in
een [27]Chineesch huis werkt iedereen, en men kon hem toch niet voor niets den
kost geven! Maar ’s avonds kreeg hij onderricht voor de betrekking die hij zou
gaan vervullen, en in beleefdheid. Dit laatste vooral had hij noodig, daar het hem
geheel onbekend was dat de Europeanen op Java, de Hollanders, zich als van een
hooger ras beschouwen dan al wat een getinte huid heeft, en niet als de
Engelschen den Chinees die rijk is of groote zaken doet ,,Mr” noemen en zich
door hem van het trottoir laten dringen. Opstootjes te maken, zooals in
Singapore, zou hun hier slecht bekomen. Eens, het was nu ongeveer honderd jaar
geleden, had een streng Gouverneur-Generaal last gegeven dat alle Chineezen
moesten gedood worden, omdat zij te brutaal werden, en het was vreeselijk
geweest, 200 veel als er waren omgekomen! Piong Pan Ho rilde van angst; want
hoewel een Singkeh zich zonder lang nadenken van kant maakt als het hem
[28]tegenloopt, wanneer hij het goed heeft, is hij zeer aan het leven gehecht.

Hij nam zich dus voor heel onderdanig te zijn jegens de Hollanders, die
voorzoover hij reeds had opgemerkt, hun zaakjes best in orde hielden. Moord,
doodslag en diefstallen schenen hier geen dagelijks voorkomende zaken te zijn;
ook zag hij niets van executies, en toen hij er naar vroeg, lachten hem de anderen
uit. Waarlijk, hij gevoelde zich ongekend veilig. Maar toen men hem meedeelde
dat een Chinees in dit wonderland zelfs failliet mocht gaan zonder gestraft te
worden, ja mits hij slechts zorg droeg dat niemand uit zijn boeken wijs werd,
daarenboven mocht knoeien zooveel hij wilde, sloeg hij een gat in de lucht en
kreeg een aanval van zijn spreekmanie. Zijn respect voor de Hollanders daalde
een weinig, en hij vatte niet hoe die menschen zoo verstandig en zoo dom te



gelijk konden zijn. [29]

Een paar maal mocht hij met een der bedienden mee uit, om in de toko bestelde
artikelen aan de huizen te bezorgen en zoodoende den weg in Semarang
eenigszins te leeren kennen. Nu, dat was niet moeielijk, ofschoon de
betrekkelijke regelmaat waarin die stad gebouwd is, hem den eersten keer dat hij
alleen uitging, in de war bracht.

Dat geschiedde ongeveer twee weken na zijn aankomst. In de frissche
morgenkoelte stak hij van wal. Aan de eene zijde van zijn pikoelan hing een
groot pak, een stapel keper, katoen, chits, mousseline en dergelijken, ieder stuk
afzonderlijk in Chineesch papier of in het oorspronkelijke gele uit Manchester;
van onderen werd het gesteund door een platte mand hangende aan twee rottan-
lussen, van boven dekte een stuk gedroogde koeienhuid het tegen plotselinge
regenbuien. Aan het andere uiteinde hing een glazen kastje en daarop nog eenige
stukken goed. In het kastje zelf bevonden zich [30]alle benoodigdheden om te
naaien. Garen, band, scharen, naalden, mesjes, knoopen en zelfs eenige luxe-
artikelen en preciosa’s, in verguld koper of nog minder metaal. Een toko in ’t
klein.

Rammelend met een instrumentje, bestaande uit een hol blikje aan een steel, met
twee beenen kogeltjes aan touwtjes, die door het heen-en-weer bewegen van den
pols tegen het blik aanklepperden, begaf zich Piong Pan Ho op marsch. In enkele
huizen werd hij binnengeroepen; hier en daar betrad hij uit eigen beweging het
erf, soms om onmiddellijk weer verjaagd te worden, doch ook dikwijls met
succes.

Tusschen twee Europeesche erven in zag hij een bamboe-poort, niet ongelijk aan
een eereboog in zijn meest primitieven vorm. Wat daar achter lag wist Piong Pan
Ho niet, doch een goede klontong laat niets onderzocht, dus ging hij er in. Aan
weerszijden van een aarden [31]weg stonden bamboe-huisjes, voor ’t
meerendeel met pannen gedekt; een enkel geheel uit steen opgetrokken, met
rood en groen beschilderde luiken, pronkte er als een pauw tusschen
boerenkippen. De bevolking was op dit uur van den dag slechts door vrouwen en
kinderen vertegenwoordigd, vooral door de laatsten, vrijelijk ronddwalende in
het costuum dat moeder natuur niemand onthoudt. En ook het andere deel deed
bij Piong Pan Ho een sterken twijfel rijzen of hij hier wel iets van zijn koopwaar
zou kunnen plaatsen; sarongs toch verkocht hij niet.



In de schaduw, op den rand van een galerijtje, zette hij zich neer, al was het dan
ook slechts om even uit te rusten en te bekomen van de hitte, die daarbuiten de
luchtlagen in gestadige golving bracht. Een vrouw vroeg hem iets en hij
antwoordde met zijn stereotiep ,,ada”, dat hij uitsprak als stond er een scherpe t
in plaats van een d. [32]

,Oeah, Singkeh!” riep de vrouw uit, die hem eenvoudig gevraagd had of hij moe
was. Zij bleef intusschen bij hem staan, kijkende naar zijn voorraad, dien hij
begon te ontpakken. In een oogenblik concentreerde zich de geheele kampong
om Piong Pan Ho heen, zoowel nieuwsgierigen als serieuse koopsters, en hij
verwonderde zich hoeveel hij nog kwijtraakte aan kleine inkoopen, in kopergeld
voldaan. Loven en bieden deed men niet veel; de menschen kenden blijkbaar de
prijzen, en Piong Pan Ho merkte op dat de kampong aan koopkracht de
Europeesche gemeente overtrof, doch dat het voor zijn bijzondere belangen
voordeeliger was aan de Europeesche huizen te verkoopen, waar hij meer kon
bedingen boven de hem door zijn toko gestelde prijzen.

In het begin, toen er zich zoovelen om zijn uitgepakte waren verdrongen, had hij

eenige vrees gekoesterd, doch weldra zag hij dat men hier aan oneerlijkheid niet

scheen te denken. [33]Wie iets opnam, legde het weer op zijn plaats terug, langs

en over hem heenreikende, tot hij het benauwd kreeg door de gedurige aanraking
dier haast niet gekleede vrouwen en meisjes, die zich om hem niet meer schenen
te bekommeren, dan om het stuk brandhout, dat eenige passen van hem af onder

het afdak lag.

Oef! Hij was blij toen hij weer op den grooten weg terugkwam. Al zijn
wilskracht en liefde tot de negotie had hij noodig gehad, om zich niet voorgoed
in de kampong onmogelijk te maken; maar het was hard geweest voor een
jongen Singkeh, die als hij geen opium gebruikt, slechts twee hartstochten kent:
vrouwen en geld. Reeds in de toko had hij een ondervinding opgedaan, die bijna
geleid had tot een afstraffing zooals op den eersten dag van zijn komst. In het
achterhuis toch bevonden zich een paar Javaansche meisjes, waarvan de een
vooral het hart van Piong [34]Pan Ho in gloed had gezet. Maar toen hij haar dit
op zekeren avond aan ’t verstand wilde brengen, schoten twee der mannelijke
huisgenooten op hem af en voorkwamen zijn vurige declaratie. Deze meisjes,
verklaarden zij hem, zijn pandelingen uit een dessa; hun ouders hebben een
belangrijke schuld aan Kan Liong Tjoe, waarvoor zij rente betalen en de meisjes
hier laten; deze werken en leeren hier tot de ouders hun schuld hebben afgelost
of, daar dit nooit voorkomt en zij langzamerhand geheel gelijk worden aan



chineesche meisjes, tot een Chinees een hunner huwt en de schuld overneemt.
Piong Pan Ho begreep deze en dergelijke uitleggingen nog wel niet geheel, daar
hij voorloopig nog te weinig van de taal verstond, doch het voornaamste, in
casu: handen thuis houden, drong voldoende tot hem door.

Men had hem in de toko gezegd om op den middag thuis te komen. Na één uur
sliepen [35]de meeste menschen toch en kon hij zich verdienstelijk maken in het
magazijn, om dan tegen vier uur weer uit te gaan. Dus wandelde hij huiswaarts,
althans naar hij meende. De erven werden schaarscher en toen de weg een bocht
maakte, hielden zij aan den rechterkant geheel op; nog een eindje, en Piong Pan
Ho stond voor een hoogte, die hij niet kende. Aan weerszijden van den weg zag
hij sawah’s, droog en afgeoogst, hoogerop struikgewas, en daartusschen
verrezen ronde heuveltjes met gewitte baksteenen en marmer gesierd...

Piong Pan Ho kende ze en schrok er van; het waren Chineesche graven! Neen,
daar moest hij niet zijn; nog lang niet! Hij bespeurde nu ook dat hij verkeerd
geloopen had. Dien ganschen langen weg weer terug te gaan, in de brandende
hitte van na-den-middag, lachte hem niet toe; reeds nu droop het hem langs den
rug; in de verte zag hij een inlandsche [36]warong, waar licht iets te krijgen zou
zijn om den honger die hem begon te plagen, te stillen; hij telde zijn geld na.
Voor een eersten keer niet onvoordeelig; meer dan anderhalven gulden had hij
voor zichzelf oververdiend. 't Was toch eigenlijk zonde er iets van af te te
nemen! Honger? Nu ja, die kwam toch weer, tegen den avond. Hij zette zijn
vracht neer onder een boom en liet er zich naast vallen, z66 dat hij noch de
grafplaatsen, noch de warong zag. Toen kauwde hij op de wortels van het gras
dat hij uittrok; een half uur later lag hij gerust te slapen.

Om vijf uur dien middag zat mevrouw Wije op een gemakkelijken rottan-stoel
in haar achtergalerij; aan de tafel Anneke, bezig met haar schoolwerk; op een
matje de naaister, die het in dezen tijd erg druk had. De zeilen waren hoog
opgetrokken, behalve aan het westelijk uiteinde der galerij, en vergunden een
vrij uitzicht over het achtererf. Tuin was [37]daar niet, slechts het voorerf
vertoonde eenigen aanleg van rozenperken en heesters, achter had men enkel een
grasveld, dor na de langdurige droogte, nu met lange schaduwplekken van de
klapperboomen der buren, evenals bij dezen lagen zonnestand die van Wije’s erf
zich op het gras van het huis daarnaast afteekenden, een bespotting van den
bekenden metafoor. Dicht op het huis twee korte rijen bijgebouwen.

,Djahit, wat is dat voor een kind?” riep plotseling mevrouw Wije, haar blik



vestigende op het smalle galerijtje voor de bediendenkamers.
De naaister keek in dezelfde richting.

,Het kind van de kokkie,” zeide zij, en toen met verheffing van stem: ,,Kokkie! Je
kind! Meneer komt thuis.”

Een man kwam uit het kamertje te voorschijn, nam het kind op en vertrok er
mee, beleefd groetend bij het passeeren der achtergalerij. [38]

,,Je moet het ze nog eens zeggen, djahit,” zei mevrouw; ,,anders geef ik in ’t
geheel geen verlof meer.”

»daja ’nja,” antwoordde de meid. En voor de zooveelste maal waarschuwde zij
dien avond de andere bedienden om toch te zorgen dat hun kinderen verdwenen
waren tegen dat meneer thuis kwam.

Het was een zwak van Wije, dat hij geen kinderen van bedienden, op het erf
duldde. Van zijn eigen Anneke had hij nagenoeg geen last; waarom zou hij zich
dien van andermans schreeuwende spruiten op den hals halen? Het was een
inlander nu eenmaal niet te leeren zijn kinderen behoorlijk op te voeden. Zijn zij,
de vader zoowel als de moeder, zelf in een goede bui, dan laten zij de kleinen
alles toe, tot zelfs de grofste ondeugendheid; doch zoo hun humeur in de war is,
slaan en trappen en knijpen zij hen op de wreedaardigste wijze, om de nietigste
redenen. Dat spektakel [39]wilde hij niet, en de ondeugendheid nog minder, die
zoo licht door zijn kind kon worden overgenomen.

Liefst had hij op Hollandsche manier enkel ongetrouwde bedienden gehad, doch
dat stuitte af op het vele eigenaardige der Indische en inlandsche samenleving, in
de eerste plaats door het verblijf houden van beide sexen in de bijgebouwen. De
aan groote vrijheid gewende inlander zou zich op dat punt niets laten
voorschrijven, en men zou hoogstens een nog ongewenschter toestand scheppen
dan de bestaande.

Mevrouw Wije daarentegen was te veel Indisch, om niet in deze lijnrecht
tegenover haar man te staan. Haar ideaal was een collectie gepensionneerden,
ouden en jongeren op het achtererf, veel kinderen, bij voorkeur in huis geboren,
de jonge meisjes later uit te huwelijken—in één woord een patriarchale toestand,
zooals men dien nog wel bij heel [40]oude Indische families aantreft. Daar dit
echter niet te bereiken was, bepaalde zij er zich toe om aan de verwanten der



bedienden verlof tot bezoeken te geven, mits haar man uit was.

Nauwelijks was het kind verwijderd of Wije kwam thuis.

,»Slaapt het jonge mensch?” vroeg hij rondziende.

,,Ja, al sinds vier uur.”

»,Dan ga ik me maar dadelijk uitkleeden; foei, wat was het warm vandaag!”

Terwijl hij aan zijn voornemen gevolg gaf en weldra een geplas in de badkamer
zich deed hooren, annonceerde de naaister dat de beenen knoopen op waren, en
zij dus niet verder kon.

,Waarschuw dan toch bijtijds,” berispte mevrouw. ,,Altijd wacht je tot iets
heelemaal op is, eer je spreekt. Vanmorgen zijn er wel drie klontongs voorbij
gekomen.”

Klik klik... klonk het van den weg af.

,INa itoe?” plaagde de naaister, en opstaande [41]liep zij het huis om naar voren,
roepende: ,,éh, Tjina-klontong! Heb je beenen knoopen?”

,»Ada,” antwoordde Piong Pan Ho, ditmaal juist; en hij kwam met lange stappen
en kraken van zijn pikoelan, het erf op, naar achter.

Hij had het benoodigde, doch de naaister moest het zelf uit zijn kastje nemen.
Voor een kaartje knoopen vroeg hij vijfentwintig gulden, zich versprekende, tot
algemeen vermaak van de aanwezigen. Ook Anneke had haar werk in den steek
gelaten, met veel plezier in den Chinees, die volgens haar niet praten kon, net als
broertje daarbinnen. Het gekochte eindelijk betaald zijnde, terwijl men nog
nalachte, bergde Piong Pan Ho het overtollig uitgepakte weer op, en zich
bukkende zocht hij met zijn schouder het evenwichtspunt, toen hij plotseling
weer onder den pikoelan uitdook en met groote radheid twee drie volzinnen
uitte, wijzende in de richting van de badkamer, waaruit Wije juist te voorschijn
kwam. [42]

,Waar heb jelui zoo’n pret over?” vroeg deze naderend. ,,Hé, de Singkeh dien ik
toen den weg gewezen heb!”

Piong Pan Hn werd met helangstelling aangekeken Hiizelf stond met de smalle
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lippen weggetrokken, te grinniken van genoegen over de herkenning. Opeens
hurkt hij en grijpt met de rechterhand Anneke’s mollig armpje. Het kind trekt
een weinig terug van de vreemde aanraking, doch hij, met de linker zoekende in
zijn kastje, neemt daaruit een bloedkoralen kettinkje, ’t mooiste wat hij had, en
bevestigt het met een vlugge beweging om haar pols.

,Kassian!” zeide mevrouw. ,,Zal ik er hem wat voor geven, Wim?”

Wije knikte van ja, doch de Singkeh, ziende dat zij naar haar beurs reikte, raadde
de bedoeling.

»Ada, ada, ada,” riep hij, bij gebrek aan andere woorden; en zijn vracht
opbeurende, haastte hij zich weg. [43]

Anneke bekeek het geschenk om haar arm. Het duurde eenige oogenblikken eer
zij zich heen kon zetten over de vreemdigheid van iets te hebben gekregen, niet
van papa of mama afkomstig. Maar ze vond het toch mooi, en zeide het.

,Mag ik het morgen meenemen naar school?” vroeg ze, doch kreeg niet dadelijk
antwoord.

Wije stond daar in één verbazing, zijn zeepbakje van de linker in de rechter
nemende en omgekeerd.

,Zonderling!” zei hij ten slotte.

,Een Chinees!” vulde zijn vrouw aan.

,Mag ik dan, moesje?” bleef het kind aandringen.

,Wat liefje? Mee naar school nemen? Jawel. Maar is je werk af?”
,Bijna.” En ze wipte weer op haar stoel.

Haar vader slofte intusschen naar zijn kamer, en onder het aankleeden overdacht
hij de merkwaardige gebeurtenis. Hij verschilde hierin [44]niet van de meeste
Europeanen in Indié, die den Chinees zoowel als den inlander theoretisch en
practisch ieder begrip van hoogere deugden ontzeggen. Het leven dier lieden was
uitsluitend materialistisch; zagen ze ergens voordeel in of kans hun lusten te
bevredigen, dan deden zij het, voorzoover het hen niet in botsing bracht met de



geschreven wet of de onderlinge adat. Godsdienst, die hun iets beters kon leeren,
hadden zij niet; de een verbeeldde zich Boeddhist te zijn, de ander Mohamedaan,
doch in waarheid zijn zij niets en bepaalt hun godsdienst zich tot eenige weinige
ritueele handelingen, zonder zich met moraal en levenswandel te bemoeien dan
in zaken van hygiéne.

Hoe kwam nu zoo’n domme Singkeh tot een daad, waarvan dankbaarheid en
fijne kieschheid de onmiskenbare grondslagen waren? Wije kwam tot de
conclusie, dat er in den mensch als zoodanig alle deugden waren gelegd, doch
deze door omgeving en opvoeding [45]verstikt werden; bij sommigen meer, bij
anderen minder, en de laatsten waren de gelukkigen die de wereld ,,goede
menschen” noemt. Hij wist wel dat dit precies het omgekeerde was van de leer,
die ons allen in zonde doet worden geboren om later tot brave zielen te
ontwikkelen, maar die stelling werd door de practijk te veel gelogenstraft, om bij
Wije ingang te vinden, en daarenboven: deze was van hem zelf.

Hij haastte zich met aankleeden, om zijn nieuwe vinding zoo spoedig mogelijk
te verkondigen. In de achtergalerij komende vond hij echter zijn vrouw bezig
met den jonggeborene te ,helpen”, iets dat op zichzelf philosophisch genoeg
was. Dus wachtte hij ermee, en zag voorloopig Anneke’s schoolwerk na.

,»Papa,” zei plotseling het kind, ,,ik geloof dat die Tjina-klontong verliefd op mij

»

1S.

,Wat zeg je daar?” riep Wije uit, terwijl zijn vrouw een bezorgden blik op het
meisje [46]wierp, en iets mompelde van ,,die scholen!”

,Ja, want Kees Duna heeft mij ook een suikertje gegeven,” betoogde Anneke,
,»en toen bracht hij mij thuis, en nu alle dagen, en Marietje mag niet naast mij
loopen.”

,»Wel z0o,” zei Wije, haar uithoorende. ,,En doet Kees dat al lang?”
,O ja, al....” doch zich plotseling bedenkende, zweeg zij.

,»Al zoo lang, dat je het vergeten hebt?”

,INeen.... zal pa dan de baboe niet wegjagen?”

,Waarom?”



,»Als ik het vertel. Baboe zegt dat papa haar dan zal wegjagen, en dan vertel ik
het niet.”

Ze was vastbesloten, en klemde haar lippen stijf opeen. Wije lachte.

,Kom hier,” zeide hij. ,,Z00, op papa’s schoot. En luister nu eens goed. Als
baboe geen kwaad gedaan heeft, zal papa haar niet wegjagen. Begrijp je dat?”
[47]

Anneke knikte.

,Maar jij mag voor papa en voor moesje geen geheimen hebben, wel? Nu, vertel
me eens, brengt Kees je al lang thuis?”

,»Al vijf dagen,” bekende zij, en eenmaal over het doode punt heen, ging ze
voort: ,,Hij was eerst verliefd op Gretha Lauwerse, maar die heeft hem
uitgelachen, omdat zij al in de hoogste klas zit en Kees nog in op één na de
laagste.”

,,En toen?”

,»LToen zei Kees: Lekker, nu krijg je ook het suikertje niet! En toen zij het hem af
wou pakken is hij weggeloopen. En toen is Kees bij mij gekomen en heeft
gezegd: Anneke, mag ik verliefd op je zijn, dan krijg je een suikertje.”

,Wat deed je toen?”
,1k heb het opgegeten.”

Mevrouw Wije, sedert eenige oogenblikken gereed met haar jongste, had
aandachtig zitten [48]luisteren; in ’t eerst bezorgd, maar daarna met toenemende
vroolijkheid. Na het laatste antwoord zagen zij en haar man elkaar aan en
schoten in den lach, waar Anneke mee instemde.

Zij werden het er over eens, dien avond, dat het niet zoo erg was. Zoolang
Anneke niets te verzwijgen had moest men dergelijke zaken op hun beloop laten;
te verhinderen waren zij toch niet. Een school is nu eenmaal een broeinest van
ongerechtigheid; die voor jongens of meisjes afzonderlijk het ergst, omdat daar
alle terughouding in het spreken zelfs verloren gaat: we zijn immers onder ons!
Wije maakte zich warm toen hij deze stellingen verkondigde, sprekend uit



ondervinding en uit hetgeen zijn vrouw hem had verteld; hij bracht in verband
hiermee zijn philosophie van den vooravond op het tapijt, zich verliezende in
een dier boeiende improvisaties, waarvan men niet anders kon zeggen, [49]dan
dat het jammer was dat zij gehouden werden in een Indische achtergalerij, met
slechts een enkele toehoorderes.

In het publiek zou Wije echter niet hebben kunnen spreken; de minste stoornis
deed hem afbreken. Zij wist het, en zat bij zulke gelegenheden muisjesstil. Ook
nu; doch een nijdige muskiet, zich nederzettende op een harer handen, maakte
dat zij zichzelf een klap gaf, veel harder dan noodig was om het beestje te
dooden, wat haar trouwens niet gelukte.

,»-... die heerlijke tijd, waarin de ouders zelf hun kinderen zullen onderwijzen....
Hé, waar heb je dat goed gekocht?”

Het goed lag op haar schoot, onder de handen die de muskiet in beweging had
weten te brengen, en was de stof voor een kinderjurkje.

,Een lief bloempje, niet waar?” antwoordde zij. ,,En zoo goedkoop! Ik heb het
bij een [50]klontong gekocht, voor zestien cent de el.”

»Zestien centen?” herhaalde hij, na een vlugge becijfering uit het hoofd. ,,Dat
kan niet. Dat goed is van ons afkomstig en ik heb het aan Kan Liong Tjoe
verkocht. Weet je het zeker?”

,0, vast!”

,Daar steekt wat achter. Heb je een lapje over? Ha, daar staat het merk op,
uitstekend!”

Den volgenden dag kwam Wije met het bewuste lapje bij zijn chefs binnen.

,Meneer,” zeide hij, ,,Kan Liong Tjoe laat dit bloempje onder de markt
uitventen. Ik heb het nagezien, en hij verliest twee cent de el, ongerekend zijn
eigen kosten.”

,Wat zou dat?” vroeg de chef droog.

»,Maar het is geen oud goed, meneer. Hij heeft het nauwelijks zes weken in zijn
toko.”



,En dan nog. Wij kunnen toch Kan Liong [51]niet voorschrijven welke prijzen
hij stellen moet?”

,Dat niet,” vond Wije, ,,maar ik houd het voor een vaag teeken, als een
handelaar zijn goed beneden inkoopsprijs van de hand zet, en wilde u dus
waarschuwen.”

,,Geen nood,” zeide de chef. ,,Alle Chineezen doen dat.”

,Insolide firma’s,” hield Wije aan; ,,als ze failliet denken te gaan, om dan nog
gauw wat contant geld te slaan...”

,»Zooals je ziet, ook de solide. Ik dacht dat je slimmer was; het is eenvoudig ...
een rente-quaestie.” En de chef liet zijn stoel draaien tot recht voor zijn
lessenaar, om voort te gaan met zijn werk.

Wije begreep dat hij heen kon gaan. Toen het deurtje achter hem was
dichtgevallen, zag de oudste chef even op van zijn brief.

»Weet jij het,” vroeg hij zijn collega, ,,hoe dat eigenlijk in elkaar zit?” [52]
,INiet precies; maar je hebt gelijk: het is een rente-quaestie.”

Waren de chefs met deze oplossing tevreden, niet Wije. Hij sprak er over met de
andere employé’s, die er ook al niet van op de hoogte waren, doch in zooverre
den chef gelijk gaven, dat nagenoeg alle Chineezen het deden. De
procuratiehouder meende een verklaring te vinden in de omstandigheid dat de
Chinees alles op crediet koopt; voor het bedrag geeft hij een accept af, dat
meestal nog eens geprolongeerd wordt; intusschen verkoopt hij het gekochte
tegen contant geld, en daarmee werkt hij, meer verdienende dan de rente der
prolongatie. Hoe hij daarmee werkte.... ja, dat wist ook de procuratiehouder
niet.

»,2Maar dan zijn wij feitelijk niet meer dan geldschieters van de Chineezen,”
merkte Wije op, ,,en konden wij de katoentjes en al dien rommel er best bij
overslaan.”

,»1k weet niet,” zeide de procuratiehouder, [53],,0f de Chinees de katoentjes zou
kunnen missen. Trouwens, in zijn toko verkoopt hij niet onder de markt. Maar
als we hem eenvoudig geld leenden, zouden we toch nooit zulk een hooge rente



kunnen vorderen, als we nu winst maken op onzen verkoop; en die kunnen we
toch niet missen om gedekt te zijn tegen faillissementen.”

Hierbij bleef het dien morgen. Wije moest weg, naar het Chineesche kamp; de
anderen hadden anders tijd in overvloed gedurende de ochtend-uren; het werk
werd gewoonlijk tot den middag uitgesteld, die anders zoo vervelend lang was;
maar men moest nu eenmaal tot vijf uur kantoor houden. Onderweg dacht hij
nog lang na over de netelige quaestie van het Chineesche crediet, en het laatste
woord van den procuratiehouder kleefde in zijn geheugen.

Faillissementen! Hoe was het toch mogelijk, dat een Chinees periodiek over den
kop ging, [54]zonder daarbij eenig nadeel te ondervinden? Als een Europeesche
firma failleerde, was de eigenaar geregeld geruineerd, en hoogst zelden, maar
dan met groote moeite en inspanning, zag men hem er zich weer bovenop
werken. In de meeste gevallen waagde hij zich niet voor een tweede maal aan
eigen zaken, doch werd of ondergeschikte of makelaar. Een Chinees daarentegen
werd er beter van. Wije herinnerde zich nog hoe een paar jaar geleden een der
beste Chineezen een accoord had getroffen van twintig procent en hijzelf, toen
huiverig zijnde om dien man aanbiedingen te doen, door den chef vermaand
werd zich nu eerst recht in te spannen: ,,want de vent is weer puik, hij heeft met
zijn laag accoord immers geheel schoonschip gemaakt!”

Daar moest geknoei onder schuilen. Weliswaar verklaarden steeds de tolken
voor de Chineesche taal, dat de boekhouding perfect in orde was, maar Wije
verdacht die heeren [55]van gewoon weg zelf bij een Chineesche boekhouding
in den blinde te tasten. Anders was het niet te verklaren dat Chineezen, die meer
Maleisch kenden dan hun landstaal en ook gemakkelijker schreven, zoo
halsstarrig bleven vasthouden aan het gebruik van Chineesche karakters in hun
boeken, waarmede zij zelfs verscheiden dingen maar hoogst gebrekkig konden
spellen.

Soedah! Als hij ooit chef werd, zou hij ten minste zorgen van dit alles op de
hoogte te zijn. Mocht de handel z66 opgevat, moeielijk te leeren zijn, dan kon hij
allicht voor hem die er de finesses van wist, ook grooter en althans zekerder
voordeelen opleveren dan thans het geval was.

Twee, driemaal was hij in den loop van dien morgen op het punt een Chinees
rondweg inlichtingen te vragen, doch hij hield zich in, beseffende dat het hem
als verkooper geen goed zou doen, als hij blijken gaf te weten hoe en waar de



door hem verkochte artikelen van [56]de hand gedaan werden. Men zou zich
geneeren van hem te koopen. Het geval stond gelijk met dat van een kleermaker
die zijn klanten nakijkt; men bestelt bij zulk een man niet meer.

[57]
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III.



HI1J EN Z1J.

De Westmoeson zette eindelijk in. Een paar krachtige onweersbuien hadden dit
jaar de geheele kentering uitgemaakt en toen was het gaan regenen, dagen
achtereen, of het nooit zou ophouden. De droge aarde had in ’t eerst begeerig het
vallende water ingezogen, maar was eindelijk voldaan, goten en waterleidingen
voerden af zooveel zij konden bevatten, langs de wegen klotste het in steeds
breeder wordende stroomen, in kalie en bandjir-kanaal joeg het voort in wilde
vaart en tallooze wielingen, ten slotte liepen de laaggelegen [58]kampongs onder
en vormde zich een diepe plas vlak voor de brug en het ,,groote huis”,
Semarang’s residentiekantoor. ’s Nachts weerklonk af en toe het bandjir-signaal
op de tong-tong, en dan vloekten de ambtenaren van den Waterstaat, die hun bed
uit moesten, om... toe te zien; alsof zij er iets aan konden doen!

De natuur haalde haar schade in, die zij in den afgeloopen drogen moeson
geleden had; eenmaal zoover, keerde de normale toestand terug en zij, die
hadden voorspeld wat er wel zou gebeuren als dat nog een dag of wat aanhield,
behoefden niet langer bezorgd te zijn voor hun reputatie als profeten, want
niemand kon hun nawijzen dat het niet precies zoo uitgekomen zou zijn.

Nu echter was het weer een doodgewone Westmoeson, met geregelde
afwisseling van warmte en frissche buien, tevens het seizoen der bals en
avondjes, voorstellingen en concerten. [59]Seizoen bij wijze van spreken, want
dien term gebruikt men in Indié niet, evenmin als men zich oorspronkelijk
stoorde aan den tijd van het jaar voor het geven van amusementen. Eerst
langzamerhand hebben zich die min of meer beperkt tot den regentijd; vroeger
was er iedere week ,,wat te doen”; daarop volgde de verzadiging en... de slechte
tijden, die altijd heeten te komen als grootere weelde de menschen in overdaad
behoefte doet zien en datgene verachten, waarmee zij vroeger meer dan tevreden
waren.

Ook bij de familie Duna was een avondje. Eigenlijk een kinderpartij, ter eere van
Kees, die jarig was, maar men had ook de ouders meegevraagd, om een kaartje
te leggen, en eenige jonge dames, om de kinderen bezig te houden.

De Duna’s konden het goed doen. Meneer was chef van een crediet-instelling en
had tweeduizend gulden in de maand, behalve zijn [60]aandeel in de winst. Hun



huis was daarmee in overeenstemming en ook het toilet van mevrouw, waarover
het oordeel der oudere dames luidde: te jeugdig, en dat bij de jongere den stillen
wensch deed opgaan: van ook eens zoo’n hoog tractement te mogen trouwen. Zij
had zich dien avond niet willen binden aan een serieus partijtje, en speelde dus
met mevrouw Wije, die vroeg naar huis moest, en een paar heeren, die geen
groote liefhebbers waren en het volstrekt niet kwalijk namen als zij nu en dan
even naar achter ging om voor iets te zorgen.

,2.00’n soesah met die kinderen,” betoogde zij; ,,veel meer dan voor groote
menschen. Als je niet oppast, zouden de bedienden aan hen brandy-soda geven,
en de limonade bij de heeren brengen.”

Nu, daarvoor was geen gevaar; de jonge dames hielden flink toezicht; maar wel
waren de bedienden dikwijls geneigd met gebak en [61]lekkers—ja, ook dranken
—in een verkeerde richting te loopen, tegenovergesteld aan die welke naar de
voorgalerij leidde; dat vereischte mevrouw’s tegenwoordigheid. De anderen
wisten dit, ook dat zij flesch voor flesch uitgaf, de ledige terugvorderend, en na
afloop inspectie hield in de bediendenkamers; maar dat was enkel zuinigheid en
goede orde, overigens was de receptie zoo royaal mogelijk. Men lachte dus.

»Wie geeft?”

,Altijd die ’t vraagt, mevrouw,” zeide haar buurman.
,Wat ’n ouwe ui!” vond de andere heer.

,Doch bleibet sie immer neu,” citeerde mevrouw Wije.

Juist waren de kaarten rondgegeven, toen een doffe slag gehoord werd, op het
achtererf.

»,INeem me niet kwalijk,” zeide de gastvrouw voor de zooveelste maalj; ,,ik hoor
een klapper vallen.” [62]

Men nam het ditmaal wel kwalijk; dat was toch al te bar, om voor een gevallen
klapper zijn gasten in den steek te laten! Een ding van een paar centen.

, Tweeduizend gulden in de maand!” fluisterde mevrouw Wije.

,En vijf centen, voor de waarde van een klapper,” voegde de man van de oude ui

oar anan tNno



Cl1 aall e,

Mevrouw Duna was intusschen door de achtergalerij het erf opgesneld, haar
prachtige japon hoog opgenomen tegen den modder.

»pen!” riep ze, ,klappa djatoeh!”

»Saja ’nja,” klonk het van tusschen de klapperboomen; maar wat hij er nog bij
mompelde, hoorde zij gelukkig niet.

Daar was ze toch weer juist bijtijds naar achter gekomen! Teruggaande met
minder haast, passeerde zij de kamer van Kees en hoorde daarbinnen praten. Zij
gluurde door de reet van de deur, die aanstond. [63]

Op de rustbank zat Anneke, een boek op haar schoot en naast haar stond Kees
met twee andere boeken in zijn hand, die hij haar één voor één liet zien.

,Dit is Aardrijkskunde,” legde hij haar uit. ,,Kijk hier ligt Europa, en daar wonen
wij. En als ik dat nu allemaal ken, dan laat pa mij examen doen voor de hoogere
burgerschool. Ik krijg les van meneer Mulder. En dan word ik heel knap,
weetje.”

,Ga je dan van onze school weg, Kees?”
,»Ja,” zeide hij, met iets als minachting in zijn stem.
,He Kees...” zeurde zij.

,2Natuurlijk.... dat is te zeggen.... niet gaan huilen, Anneke! Ben je mal? Geef
hier dat boek; we gaan weer dansen, zooals daareven. Jij blijft natuurlijk mijn
meisje en als ik controleur ben, dan trouwen we samen. Is dat goed, zeg?”

,O ja,” zeide zij, en legde haar arm [64]op groote-menschen-manier in den
zijnen.

Toen zij bij de deur kwamen, ging deze als vanzelf verder open.

»
!

,Mamal!” riep Kees, kleurend.

»
!

,Waar zit je toch!” zeide zij scherp. ,,Je mag je gasten niet zoolang alleen laten,
en je ook niet den heelen avond met één meisje bemoeien; dat past niet.”



,»We zijn pas hier,” jokte Kees; ,,ik wou Anneke mijn nieuwe boeken laten zien.”

,2Anneke Wije, niet?” vroeg zij, en het meisje nauwkeurig opnemende: ,,Gut, wat
’n mooi kind!” Zij bukte zich en kuste Anneke op beide wangen; doch toen zij
zich omwendde, veegde deze zich het gelaat af; ze scheen op de moeder van
Kees niet bijzonder gesteld.

Kees zag het niet; trotsch dat zijn keus zoo in den smaak viel, wandelde hij met
Anneke terug naar de anderen en waren zij weldra verdiept in de geheimen van
het pandverbeuren. [65]

,Z.00, Wije, hoe gaat het?” begroette de heer Duna dezen, toen hij hem eenige
dagen later in het Chineesche kamp tegenkwam. ,,JJongens, ik zal eerstdaags
officieel bij je moeten aankloppen.”

,,Hoe dat zoo, meneer?”

,,Om de hand van je dochter voor mijn zoon.”

,Dat heb ik gehoord,” lachte Wije.

,Watblief; van wien?”

,Van de jonge dame zelf. Al een maand of wat geleden.”

,Hm,” deed Duna met licht samentrekken der wenkbrauwen. Bijna had hij
gezegd: ,,Dat had je mij wel mogen meedeelen.”

,Het is een wonder dat het zoolang duurt,” vond Wije.

,Och,” antwoordde Duna beschermend, ,,Kees is een goede jongen, en ik zie het
liever z06, dan dat het zich op een andere manier uit. Is de schooltijd om, dan
vergeten ze elkaar [66]gauw genoeg.—Ik moet hier zijn; bonjour!”

Wije zag hem na toen hij de deur van een Bank binnenliep, ten zeerste geérgerd.
Minder nog door de woorden die de heer Duna gesproken had, dan door den
toon waarop zij geuit waren. Het was alsof hij had moeten verstaan: Voor
tijdelijk amusement van Kees is je dochtertje goed genoeg, kinderen kennen het
onderscheid van stand zoo niet. En een gevoel dat jaren lang bij hem had

geslapen, dat hij eigenlijk reeds lang dood waande, brak plotseling weer door en
verhitterde ziin hart Het was ialoe7zie
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Toen Wije zijn carriere begon, sprak het vanzelf dat hij, de jongste
geémployeerde, zich den mindere gevoelde van iederen chef van een huis; maar
zooals de jongste tweede luitenant opziet tegen een hoofdofficier, wiens rang hij
eenmaal ook hoopt te bereiken. Later, toen hij als verkooper wel promotie
maakte in salaris, doch niet in positie, begreep hij op [67]een weg te zijn die
doodliep; dat hij dien eenmaal ingeslagen zijnde, zou moeten doen als de
onderofficier, wiens eenige kans om hoogerop te komen lag op het slagveld. Hij
moest zich onderscheiden, ten eerste door bekwaamheid in zijn vak, ten tweede
door algemeene ontwikkeling, en dan den grooten dag afwachten die hem
ineens, met een sprong, zou brengen op de plaats waar hij wezen wilde. Was
daartoe een crisis noodig, welnu die zou ook wel eens komen. Het eerste gevolg
van zijn streven was zijn reputatie als de knapste verkooper van de stad, die zijn
positie steeds sterker maakte; voorts werd hij de vraagbaak van het dilettanten-
tooneelgezelschap, schreef gewaardeerde artikelen in de locale bladen, en
zoetjesaan veroverde hij zich een plaats in den familie-omgang dergenen, die hij
op zijde wenschte te komen: de chefs. Toen ten slotte de resident en de generaal
op zijn avondjes verschenen, vergat hij zijn inférieure positie geheel. [68]

Hoewel voortgaande zich de vraagstukken van zijn vak en den handel in ’t
algemeen voor te leggen ter oplossing, was hij langzamerhand in den dommel
geraakt wat betreft zijn streven naar een verandering van positie. Men
behandelde hem immers nu op een voet van gelijkheid?

Plotseling schrikt hij wakker door één woord van Duna. En met ontnuchterden
blik ziet hij weer het groote verschil; hij bedenkt dat de meesten hem tutoyeeren
waar hij ,,meneer” zegt, en dat degenen die dat niet doen, stijf zijn in hun
beleefdheid; allerlei kleinigheden en nietige gezegden doemen op in zijn
herinnering en geven hem den totaalindruk, dat men hem van alle kanten te kort
doet, hem als een mindere blijft beschouwen.

Diep ongelukkig dwaalt hij dien ganschen dag rond, van ’t kantoor naar het
Chineesche kamp en terug, zonder succes in zijn aanbiedingen, wat hem nog
wreveliger maakt, daar [69]hij niet inziet dat het aan hem en zijn humeur ligt.

Eindelijk komt hij thuis en stort zijn hart uit voor zijn vrouw.

Naast hem gezeten op de rustbank, haar arm om zijn hals, luistert zij toe met een
glimlach.



,Maar Wim,” zegt zij dan, ,,ik begrijp niet wat het je schelen kan. Heb ik er je
ooit op aangekeken?”

,»Jij?” vraagt hij verwonderd.
,INUu, ben ik dan minder waard, dan al je chefs?”

,INeen waarachtig niet!” roept hij uit. En dan weer somber: ,,Maar als ik jou ook
niet had...”

,Dan zag het er treurig met je uit,” lachte zij, hem kussende. ,,Kom, laat ik je
eens troosten. De meeste chefs zijn immers veel ouder dan jij, dus heb je den tijd
nog. En intusschen houden we telkens meer over. Zoodra wij [70]genoeg
bespaard hebben gaan we naar Holland, en lachen de chefs uit, die hier tot hun
dood ploeteren en dan nog niets hebben.

,Bespaard!” herhaalde hij. ,,We hebben in al die jaren nog maar even
tienduizend gulden overgelegd. Hoeveel denk je wel dat er noodig is om in
Holland te kunnen leven?”

,Dat weet ik niet,” zeide zij; ,,maar ik ken een geldbelegging die heele groote
rente afwerpt.”

,»Jij?” vroeg hij ten tweeden male, maar nu lachend. Wat wist een vrouw van
zaken!

,»Ja,” zeide zij, ,,ik! Wil je het ook weten?”
,Graag.”
,,Kom dan mee.”

Zij nam hem bij de hand en leidde hem door de binnengalerij, waar zij gezeten
hadden, naar hun slaapkamer, stil houdende voor het kinderledikantje.

,Kijk, hier,” zeide zij, wijzende op het slapende kind. ,,Of heb je het vergeten,
domme [71]man, wat je mij indertijd zelf gezegd hebt; dat alles wat men aan de
opvoeding zijner kinderen besteedt, honderdvoud terugkeert?”

De baboe kwam op dit oogenblik binnen en haar tegenwoordigheid verhinderde



iedere demonstratie. Maar Wije’s booze bui was over.

,Je hebt gelijk,” zeide hij, met haar teruggaande; ,,Duna mag van zijn zoon een
controleur maken, ik laat den mijnen studeeren!”

Het werd Mei, en op de gezichten van een zeker deel van Semarang’s
ingezetenen vertoonde zich een trek van onrust en spanning, die er voor dien tijd
niet op geweest was. En ook de karakters schenen een verandering te ondergaan.
De hooghartigen en stuurschen werden beleefd, de anders deftigen waagden zich
aan een kwinkslag. Als men elkaar tegenkwam, was het als wilde de een voor
den ander iets geheim houden; iets dat echter iedereen wist, dat even natuurlijk
en in 't oogvallend was als een bui regen of mooi weer. [72]

Binnenshuis genoten knapen van twaalf tot veertien jaar een meer dan gewone
belangstelling van de zijde hunner ouders. Beurtelings vertroeteld en gedreigd,
werden zij zenuwachtig gemaakt tegen den dag waarop zij de grootst mogelijke
bedaardheid en kalmte van geest moesten bezitten: den examen-dag voor de
hoogere burgerschool.

Hoe meer de tijd naderde, hoe erger het werd. Onderwijzers, tegen wie men
anders niet zoo hoog opzag, werden als bronnen der grootste wijsheid vereerd en
ter elfder ure in den arm genomen om de jongens in een of ander zwak vak nog
een weinig ,,bij te werken”. En vooral de leeraren, de gevreesde examinatoren,
wisten nauwelijks hoe zij het hadden; op straat of in de sociéteit werden zij met
nederbuigende vriendelijkheid aangesproken door personen, die zij zich niet
herinnerden ooit te hebben ontmoet. ledereen verlangde naar den grooten dag en
was er tevens bang voor. [73]

Bij de Duna’s toonde alleen meneer zich zenuwachtig. Mevrouw kon het niet
schelen; zij had in de eerste plaats niet veel op met de loopbaan, die haar
echtgenoot voor Kees gekozen had; de handel trok haar veel meer aan. En
voorts, wat kwam het er op aan of de jongen een jaar vroeger of later klaar was!
Wat het financieele betreft, hadden zij niet de minste haast; z66 erg spande het
gelukkig niet; en dan had zij altijd gehoord dat jongens, die te vroeg met
wijsheid werden volgestopt, op den duur de grootste stommeriken uitleverden;
men moest ook den geest zijn tijd gunnen om te ontwikkelen, evengoed als het
lichaam. Als Kees zelf groot verlangen getoond had om spoedig te slagen, zou
zij het hem niet misgund hebben; maar vooral in den laatsten tijd, had de jongen
niet onduidelijk doen blijken, dat hij gaarne nog wat op de lagere school wilde
bliiven.



J

,Ken je je Fransch, Kees?” [74]

»Japa.”

,Zou je het nog niet eens inkijken?”

,INeen pa, dat hoeft niet.”

,Maar je aardrijkskunde en je geschiedenis?”
,Heusch pa....”

,Plaag het kind toch zoo niet,” viel mevrouw in. ,Je zult hem nog heelemaal in
de war brengen. Kom Kees, ga naar bed.”

Kees hield anders wel van iets later opblijven, maar nu was hij eigenlijk blij dat
het tijd was. Papa deed zoo vervelend! Toch ging de zaak niet geheel buiten hem
om. In den beginne had hem het denkbeeld van op de hoogere burgerschool te
komen zeer aangelokt, doch later toen hij had ingezien dat hij dan de
welbekende lokalen, de vrienden en bovenal het thuisbrengen van Anneke Wije
Zou moeten opgeven, was er een conservatieve tegenstroom in hem ontstaan.
Zijn ijdelheid spoorde hem aan om zijn best te doen; zijn hart hoopte dat hij niet
mocht slagen. [75]

Wat een examen was, daarvan kon hij zich geen juiste voorstelling maken. Hij
kende het woord, meer niet. Den volgenden morgen begaf hij zich naar het
gebouw. Op het ruime voorerf liepen jongens, evenals hij in hun stijfste pak
gestoken. Hij kende er enkelen, en sprak met hen; maar de toon waarop zij
antwoordden was afgemeten, en zoodra zij in de nabijheid kwamen van een
jeugdig individu, met een pet op waar omheen een goud biesje pronkte, zwegen
zij geheel, of fluisterden waarschuwend: ,,’n ouweling!”

Kees vernam dat dit in het eigenaardig idioom der Indische jongens het
tegenovergestelde was van ,,nieuweling,” en deze uitdrukking den staat
aanduidde waarnaar zij allen streefden, dien van leerling der eerste klasse. De
,ouwelingen” hadden het voorrecht den stormband van hun pet in de hoogte te
mogen schuiven, zoodat het vergulde randje zichtbaar werd, en ook om de
aspirant-nieuwelingen te plagen [76]en zoodra zij geslaagd waren, te
ontgroenen.



Gaarne zou hij uitlegging van dit laatste gevraagd hebben, doch de bel ging, en
als een kudde lammeren drongen de jongens tegen de trap op, het massieve
gebouw binnen.

Het vreemde drukte Kees wel, doch zoodra hij zijn werk had, verdween dit
gevoel. Het examen viel hem mee; en toen hij thuis verslag moest doen, vatte hij
zijn totaal indruk samen in de woorden: ,,Ze vroegen mij alleen dingen, die ik op
school geleerd had, of van meneer Mulder.”

Tegen het uur waarop de uitslag bekend gemaakt zou worden, verzamelde zich
een collectie rijtuigen en dos-a-dos op den grooten weg voor het schoolgebouw.
Enkele groote heeren lieten hun équipage het erf oprijden, en onder de laatsten
ook de heer Duna. V66r de trap stonden de bekende ,,ouwelingen.”

Het duurde wat lang, maar eindelijk kwam er een klein ventje uit, langzaam en
bedroefd; [77]hij was gezakt. De jongens namen geen notitie van hem, alleen
toen een heer met gefronste wenkbrauwen op het kereltje toetrad en dit in tranen
uitbarstte, lachten zij.

,Lamme jongens!” mompelde Duna, die uitkeek van onder den kap van zijn
rijtuig en het heele tooneeltje met een beklemd gevoel had aangezien.

Nummer twee verscheen, lachend. Een hoeratje ging op; en toen hij de trap
afkwam, stormde men naar hem toe, niet eer den doorgang vrij latend, voor hij
van iederen ,,ouweling” een tik had gekregen.

Zoo duurde het eenigen tijd voort, tot eindelijk Kees te voorschijn kwam.
Bedaard daalde hij af, de jongens nauwelijks aanziende. Duna’s adem stokte.
Maar de jongens lieten zich niet misleiden.

,Ben je er door?” vroeg een, Kees bij den arm grijpende.
»Ja.” [78]

Dat bezorgde hem een dubbele dosis! En Duna het ziende, sprong uit zijn rijtuig,
ondanks zich zelven roepende: ,,slaat er op!”

,Kees, mijn jongen,” liefkoosde hij, toen zij in het rijtuig zaten, ,,dat heb je ferm
gedaan. Kom, koetsier, lakas!”



Tusschen licht en donker, dat is in Indié altijd om en bij half zeven, stond
Anneke dien avond aan den ingang van het erf te wachten op de baboe, die haar
geleiden zou naar een vriendinnetje dat haar had uitgenoodigd. En terwijl zij nog
omkeek naar binnen, naderde haar Kees. Met een tikje op haar schouder meldde
hij zich aan.

,1k kon even weg,” sprak hij haastig, ,,en kwam je vertellen dat ik er door ben.
Zeg, Anneke, nu kan ik je niet meer thuisbrengen, maar ik zal zoo dikwijls
komen als ik kan. Het volgend jaar is er partij op de school, en dan mag ik ook
inviteeren; ik zal jou vragen.”

,O dat is heerlijk,” juichte het meisje. [79]

,»En,” ging hij voort, ,,papa heeft mij een boel geld gegeven, waar ik mee mocht
doen wat ik wou; toen heb ik dit gekocht voor jou.” Hij maakte een papiertje
open en toonde haar een drietal zilveren armringen zooals de meisjes op Java
veelal dragen.
,Dankje wel Kees!” zeide zij en stak haar hand uit. Doch Kees schoof er de
ringen zelf aan en hield haar hand vast.

,Anneke,” zeide hij, eenigszins aarzelend, ,,zal je nu met geen anderen jongen
gaan loopen?”

,INeen zeker niet,” beloofde zij.

,Dan is het goed,” zeide hij; en even omziende of er niemand aankwam, nam hij
haar gezichtje tusschen zijn handen en gaf haar een zoen. ,,Dag!” riep hij,
wegsnellende.

Anneke bezag het geschenk en onwillekeurig hield zij haar beide armen tegen
elkaar; om den eenen de ringen van Kees, om de anderen het roode snoertje van
Piong Pan Ho. [80]



[Inhoud]



IV.



DE KUNST OM FORTUIN TE MAKEN.

De Singkeh had het in betrekkelijk korten tijd ver gebracht. Zoodra het getal
zijner vaste afnemers grooter was geworden dan hij op zijn gemak af kon, nam
hij voor eigen rekening en risico een koelie aan, die een tweede vracht droeg, en
maakte hij meer werk van de kampongs. Instede van zelf vooruit te draven en
den koelie op verren afstand te laten volgen, zooals zijn collega’s gewoon waren,
dwong hij den inlander of vlak achter hem te blijven of voor hem uit te gaan,
steeds zoo goed en zoo kwaad als het ging een gesprek voerende. [81]Toen de
koelie, ongewoon aan het zware werk bij de lichte voeding der Javanen, na
eenige weken, mager en dor, zijn last niet meer kon torsen, nam Piong Pan Ho
een ander; en toen hij zijn vijfden koelie versleten had, sprak hij Maleisch. Wel
wat ruw in ’t eerst, doch spoedig beschaafde hij zijn taal, ’s avonds in de toko.

Ruim twee en een half jaar na zijn aankomst had hij iets bereikt, dat een inlander
nimmer gelukt: zijn schuld bij Kan Liong Tjoe was aangezuiverd. Toen had hij
een lang onderhoud met den baas zelf. Deze, die gezien had dat er in Piong Pan
Ho meer stak dan in een gewonen Singkeh, al was het slechts op grond van zijn
vlugge aanleeren van het Maleisch, wilde hem niet den weg der andere
klontongs laten volgen, die wanneer zij zich vrijgewerkt en wat overgegaard
hebben, een klein tokotje openen, om de rest van hun leven in door te brengen,
doch bedacht een [82]middel om hem nog eenigen tijd aan zich te verbinden.

Op zekeren dag ging Piong Pan Ho op reis, in een karretje, volgeladen met
goederen, die de kosten moesten goedmaken en... het eigenlijk doel van den
tocht verbergen. In een der zakken van zijn blauwe buis had hij een lijstje van
namen; zijn verdere instructies waren mondeling.

Bij de woning van den resident draaide het karretje waarin Piong Pan Ho zat,
rechts den hoek om, in de richting van Boeloeh.

Hijzelf keek achteruit, naar den anderen weg, waarop hij dien eersten dag van
zijn klontong-schap verdwaald was. Toen hij zich weer recht gezet had,
gemakkelijk steunende op de pakken katoentjes, lag er een waas van genoegen
over zijn gele tronie.

Het karretje vorderde intusschen snel. Na den eersten bocht opende zich een zeer
schoon landschap. De rechterkant van den postweg [83]vertoonde een



uitkapping en daarboven op stond bosch, wild en ongecultiveerd, allerlei
boomsoorten door elkaar, doch frisch nu de regens het stof van de bladeren
hadden weggespoeld, met zachte overgangen van groen tusschen oud en jong
blad, de onderste lagen nog uitdampend door het felle trekken der zonnewarmte.
Links stroomde de rivier, gezwollen en bruin, op den achtergrond het blauw der
bergen, in lichter tint verschietend naarmate zij verder af waren, de toppen door
witte wolken omkransd; ver weg de Prahoe en de Sindoro, dichterbij de
Oengaran en tegen een der laatste uitloopers van dezen steeg de weg vlak
VOoruit.

Piong Pan Ho genoot; gedeeltelijk ook van de omgeving, ofschoon hij zich
daarvan geen rekenschap gaf, doch meer van de gelegenheid tot lui-zijn, tot
nietsdoen, tot het zich laten voortbewegen zonder moeite, door inspanning van
krachten, die buiten hem lagen. Na een [84]langen tijd van arbeid, voortgejaagd
van den ochtend tot den avond, met nauwelijks tijd om voldoende uit te slapen,
eens een enkelen dag zoo lui te mogen wezen als men wil, ziedaar een genot dat
ook een Chinees op zijn waarde weet te stellen.

,,Kéh, uitstappen!”

Wie stoorde hem daar in zijn rust, wie uitte dien dissonant? Van onder zijn voor
twee derden gesloten oogleden wierp Piong Pan Ho een blik naar buiten, te
gelijk dienende om den toestand even op te nemen en den koetsier die de
woorden gesproken had, te kennen te geven dat hij niet van plan was aan het
verzoek te voldoen.

Het voertuig stond stil, halverwege de steilte, in het mulle grint, dat voor de
nederdalende wagens een uitmuntende rem was, maar waardoor het Javaansche
paardje geen kans zag zijn zware vracht tegen de hoogte op te trekken. De
koetsier was uitgestegen [85]om den last te verlichten en een beter—of liever
wreeder—gebruik van zijn zweep te kunnen maken, doch het hielp niet.

,»otap even uit,” herhaalde hij, ,,het paard kan zoo niet verder.”
,» Lrek dan zelf mee,” zeide Piong Pan Ho.

Met een spijtig tonggeluid begon de inlander aan dezen raad te voldoen,
duwende tegen het slikbord en wrikkende aan een der wielen, tevens zijn paard
opjagende. Doch het hielp niet, want zoodra hij zelf zijn handen en krachten
gebruikte, bleef het dier volkomen lijdelijk; en omgekeerd, als dit onder



herhaalde zweepslagen zich in het tuig wierp en rukkend trachtte vooruit te
komen, bleef de koetsier in gebreke.

,Houd dan ten minste de leidsels vast,” riep hij uit, en Piong Pan Ho
verwaardigde zich dit met twee vingers te doen.

Het paard bij het hoofd nemende, gaf de voerder het een geweldig pak slaag
vooruit; [86]toen de spaken vattende riep hij: hrrr, hrrr! en met vereenigde
krachten nu kwam men over de moeielijke plek heen. Boven op de helling
gekomen, stapte de koetsier weer in, en joeg zijn dier met de andere helft van het
pak slaag in vollen ren vallei-waarts. Dit was de laatste stuiptrekking van
snelheid; van nu af ging het op een sukkeldraf, afgewisseld met stilstaan en
weigeren van het door slechte voermanskunst koppig gemaakte paard.

De zon, bij het vertrek van Semarang achter het karretje, had het reeds lang
ingehaald, maar hinderde den reiziger niet, daar haar stralen werden opgevangen
door de kruinen der boomen op den berm van den weg, waarvan geen karig
gouvernement de beplanting had verhuurd en die dus nimmer van dit sieraad
werd beroofd. Toen hij Kendal binnenreed betrok de lucht, zich voorbereidende
tot regen in den avond, die reeds niet meer ver was. Piong Pan Ho richtte zich uit
zijn luie [87]houding op, de plooien van zijn buis gladstrijkende. Daarna
raadpleegde hij zijn lijstje van namen en noemde den bovenste aan den koetsier.

,Soedah tahoe,” gromde deze, landerig over den moeielijken tocht en in ’t
vooruitzicht van geen of slechts een geringe fooi te zullen krijgen.

Doch dit viel mee. Voor het opgegeven huis hield het karretje stil. Het was geen
toko, dat zag men dadelijk; de beide ramen, aan weerszijden van de deur één,
waren met blinden gesloten; van de deur stond slechts één vleugel open en
vergunde een blik naar achter, in het duistere voorvertrek, op iets dat het midden
hield tusschen een altaar en een schoorsteenmantel, waarboven de schilderij van
de godheid, den tepekong, prijkte met den grimmigen scherprechter naast hem.
Voor het huis zaten, onder het afdak, een paar jonge Chineezen en een oude,
allen met ontbloot bovenlijf, bleekbruin met gemarmerde witte [88]vlekken, de
oude uit een pijp rookende van Chineesche bamboe, waarvan het worteleind een
klein kopje vormde.

Schijnbaar onverschillig zagen zij het voertuig aan; maar toen Piong Pan Ho, na
den naam gelezen te hebben, die in vergulde letters met rood afgezet boven de
deur stond, hun toeriep van waar en van wien hij kwam, schoten zij toe, de



jongeren hem helpende met grooten ijver en dienstbetoon, ondanks zijn protest.
Toen alles naar binnen was gedragen, betaalde Piong Pan Ho den voerder en gaf
hem een halven gulden fooi.

,Irima kassih toewan Singkeh!” zeide de inlander, vleiend beleefd. ,,Wanneer
gaat u weer terug?”

De Chinees gaf hierop geen antwoord, maar trad het huis binnen, terwijl de
koetsier vergenoegd wegreed, zijn vreugde aan het paard meedeelende door
tusschenkomst van de stukgeslagen zweep. [89]

Er zijn in het leven van elken mensch oogenblikken, die nietig en onbelangrijk
schijnen, en toch inderdaad op zijn toekomst een zoodanigen invloed uitoefenen,
dat hij die ze opmerkt, zich verbaast en eindigt met niets meer gering te achten.
Hoort men van menschen die, met niets begonnen, fabelachtig rijk zijn
geworden, dan zal men negen van de tien keeren de energie en werkkracht van
zulk een persoon hooren roemen en de tiende maal zijn geluk in een of andere
speculatie. Den laatsten verwaarloozende, vraagt men zich af waarom dan
anderen, de genoemde hoedanigheden in minstens even groote mate bezittende,
niet eveneens reiisseeren? Ontledende en waar het mogelijk is de carriere dier
weinige gelukkigen naspeurende, stoot men geregeld op het feit, dat zij
plotseling een kapitaaltje of bescherming en hulp gevonden hebben, waarmee zij
hun talent konden ontwikkelen. Is men voorts zoo gelukkig de aanleiding [90]tot
dien onverwachten steun te ontdekken, zoo vindt men een dier nietigheden, als
de oude bekende historie van den jongen die, nadat hem werk geweigerd was in
een boekwinkel, bij het uitgaan van de deur een speld opraapte en daardoor
opnieuw de aandacht trok van den chef der zaak, die hem nu aannam en op het
pad der fortuin verder leidde. In zulke oogenblikken handelt men spontaan,
onbewust van de gevolgen.

Aan Piong Pan Ho, tot voor een paar dagen een nederige klontong, ongeacht
door den minsten toko-bediende, werd plotseling een zending van vertrouwen
opgedragen; de koetsier noemde hem toewan Singkeh, de Babah’s bij wie hij
aanlandde, ontvingen hem als hun meerdere, vierden hem, vleiden hem,
onthaalden hem rijker dan de gastvrijheid, een maatschappelijk geloofs-artikel
der Chineezen, voorschreef; en hij, opgewonden door zulke weelde, praatte
onstuimig door, niet lettende op zijn [91]woorden. De oude Babah deed hem een
vraag, maar op hetzelfde oogenblik sloeg de scherpe walm van de offerstokjes
voor het beeld van den tepekong, hem in de keel.



Een hevige hoestbui overviel hem; en onder het bijkomen zag hij de begeerig
starende varkensoogjes van zijn gastheeren.....

,Kan Liong Tjoe is een rijk man, en doet veel zaken,” antwoordde hij, maar
bedaard en afgemeten.

Teleurstelling spiegelde zich op aller gelaat af, maar zij maakten onmiddellijk
hun rekening op. Piong Pan Ho was slimmer dan men gedacht had, men moest
hem te vriend houden en boven de officieele inlichtingen die hij kwam ophalen
namens Kan Liong Tjoe, hem persoonlijk interesseeren in datgene, dat hij
onvermijdelijk moest bemerken met zijn vlug verstand, doch den baas niet
aanging. Dat zij hem overschat hadden, is nooit bij hen opgekomen; integendeel,
toen hij gebruik gemaakt [92]hebbende van wat zij hem in dien tijd leerden, van
jaar tot jaar klom in aanzien en fortuin, prezen zij zichzelf om hun juisten blik.

Den morgen na zijn aankomst, ging Piong Pan Ho met een der jonge Babah'’s,
beiden met een pikoelan koopwaren, te voet naar de dessa. Zij stapten regelrecht
naar de woning van den bekel. Het dorpshoofd ontving hen vriendelijk en liet
dadelijk koffie koken en manisan gereed zetten. Den Babah kende hij; naar den
ander vroeg hij niet; doch toen hij vernam dat Piong Pan Ho namens den Tjina-
besaar te Semarang kwam, begon hij mededeelingen te doen omtrent den stand
der rijstvelden van diegenen zijner onderhoorigen, die van dezen voorschot op
hun oogst hadden ontvangen. Een voor een liet hij hen roepen, voorzoover zij
niet in de sawah’s of in heerendienst op het werk waren; enkelen kochten iets uit
den meegebrachten voorraad, doch de hoofdzaak was het verifieeren der
ongeschreven [93]contracten en obligaties, waarbij de schuldenaars veelal
trachtten nog iets meer los te krijgen, en ook de belangen van den notaris-bekel
niet uit het oog werden verloren.

Weer buiten de dessa gekomen, op weg naar een volgende, legde de Babah
Piong Pan Ho uit voor hoeveel diens chef voordeel had in de transacties, en wat
er voor de agenten overschoot.

,Een mooie winst, die twee bij elkaar,” vond Piong Pan Ho. ,,Die schuld wordt
dus nooit afgelost?”

,Met de rijst; maar dan moeten zij weer nieuwe schuld maken,” was het
antwoord; ,,de renten betalen zij gewoonlijk niet geheel, daar die ieder jaar
hooger wordt. Als zij vast zitten geven wij geen geld meer.”



,,En dan?”

,Dan verhuren zij hun grond en gaan werken. De bekel houdt hen in ’t oog.
Soms hebben zij dochters, die we in pand nemen als [94]wij ze noodig hebben.
Het geld is altijd goed.”

Na de omstreken van Kendal alzoo doorkruist te hebben, keerden Piong Pan Ho
en zijn geleider terug in het huis van waaruit zij hun tocht begonnen waren.

,Vriend,” zeide de oude Babah, ,,waarom zoudt ge niet eenige zaken doen voor
uw particuliere rekening?”

,Kan Liong Tjoe heeft mij gezonden,” antwoordde Piong Pan Ho; ,,als ik later
zelfstandig ben, kom ik hier terug.”

De Chineezen zagen elkaar ongerust aan. Als de Singkeh aan de verleiding
weerstand bood en zijn chef van alles wat hij wist rapport deed, waren zij
verloren; althans zouden zij zich met veel geringere winsten moeten tevreden
stellen. Zij drongen bij hem aan, hem voorspiegelend hoe goed zij zijn belangen
zouden behartigen; eindelijk maakten zij hem duidelijk dat hij geen kapitaal
behoefde in te brengen, daar zij hem hierin zoover hun middelen [95]reikten van
dienst zouden zijn. Doch Piong Pan Ho bleef ontwijkende antwoorden geven; hij
gevoelde zijn kracht en voorzag zijn zwakte als hij zich met hen, die hem
onderwezen hadden, inliet.

Tot laat in den nacht zaten de Babah’s onder elkaar te overleggen. Zij begrepen
eindelijk dat er nog maar één middel overschoot: zij moesten den Singkeh
omkoopen. Toen Piong Pan Ho den volgenden morgen in zijn karretje zat, op
weg naar Bodja, en gebruik wilde maken van de ververschingen hem door zijn
gastheeren medegegeven, ontdekte hij in een met papier omwikkeld theekopje
enkele biljetten der Javasche bank. Hij lachte en sprak eenige woorden hardop,
in zijn moedertaal, zoodat de voerder verschrikt omkeek, denkende dat de
Singkeh gek was geworden, en deze ternauwernood tijd had zijn vondst voor
onbescheiden blikken in den binnenzak van zijn buis te verbergen. [96]

Bij de andere agenten ging Piong Pan Ho geheel verschillend te werk. Hij wist
nu, en verraste hen met zijn kennis. En wanneer zij, bang geworden, hem
smeekten en met aanbiedingen overstelpten, liet hij zich ten slotte vermurwen,
en verbaasde hen ten tweeden male door zijn groote bescheidenheid in het
gebruik maken van hun diensten. Wat hij hen echter op het hart drukte, was



geheimhouding, niet alleen voor Kan Liong Tjoe, doch ook tegenover hun
collega’s. Nu, een Chinees kan zwijgen. Eén der agenten, een ongelukkige
stakker, die in zaken weinig te beteekenen had, offerde hij op om daarmee een
mooi figuur te maken bij zijn chef.

Kan Liong Tjoe was zeer tevreden toen zijn zendeling thuiskwam en hij diens
rapport had ontvangen. Hij zond hem onmiddellijk weer op reis, een andere
richting uit. Toen Piong Pan Ho van deze tournée terugkeerde, had hij onder
nadere goedkeuring van zijn chef nieuwe [97]betrekkingen aangeknoopt, die
zeer winstgevend beloofden te zijn. Doch de lof dien hij hierover verwachtte,
kwam niet terstond.

,Daar is heel wat geld toe noodig,” zeide Kan Liong Tjoe, een ernstig gezicht
zettende... ,,Ik zou grooter crediet moeten vragen bij de handelshuizen.”

Zij zwegen beiden, nadenkende; de een met de spijtige gewaarwording van een
handelsman, die zich bij ongeluk heeft uitgelaten over zijn zaken, de ander aan
zijn jeugdige voortvarendheid plotseling een hinderpaal in den weg geworpen
ziende, waarop hij niet gerekend had. Want voorshands waren de zaken die hij
deed, slechts parasietplanten op die van Kan Liong Tjoe; als deze geen geld
verschafte, vorderde hij ook niet.

,Hoe meer zaken, hoe meer winst,” dacht hij hardop.

,Maar als ik de goederen niet verkoopen kan, blijven ze liggen,” zeide de ander,
,en [98]ik zou boven mijn kracht gaan werken.”

,Dan failliet gaan,” meende Piong Pan Ho.

De toko-houder lachte hartelijk. Die Singkeh! Toch was het aardig, zoo spoedig
als hij zich had ontwikkeld; het kwam er maar op aan zijn nog eenigzins
verwarde inzichten te ordenen, dan zou hij het ver kunnen brengen. Reeds nu
had hij zich beter gehouden dan een der vroeger gezonden dwarskijkers,
waaronder zelfs Kan Liong Tjoe’s eigen zoon. Wie hunner had ooit een agent
betrapt op knoeierij? Een groote genegenheid voor den jongen man beving den
toko-houder; hij kreeg lust hem te onderwijzen, hem op te voeden.

,»Soedah, laat die nieuwe contracten maar bestaan,” zeide hij; ,,ik zal er over
schrijven. En... het geld is er nog wel.”



[99]
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RELATIES AFGEBROKEN EN
AANGEKNOOPT.

Reeds had zich de namiddag-koelte verspreid over de stad, langzaam de hitte
verdringende uit de nauwe ruimten van het Chineesche kamp, eer de conferentie
tusschen de beide zonen van het Hemelsche rijk was afgeloopen. Zij wandelden,
nog fluisterend, de toko binnen, door de achterdeur. Ook daar was uit den
doodslaap der heete uren nieuwe bedrijvigheid ontstaan. Bedienden van
Europeanen met bonnetjes stonden te wachten, onder elkaar pratende over niets
en toch druk; in den hoek waar galanterie-artikelen in glazen kastjes te [100]kijk
waren gesteld, een groep jonge meisjes, de ééne die wat wilde koopen,
omstuwend, en meer omhaal makend over de bestelling van eenige dubbeltjes
waarde dan anderen voor even zooveel rijksdaalders; de meesten in baatje en
broek, enkelen van meer gevorderde ontwikkeling, in losse jurken zonder
bepaald model, die gaapten als zij bukten, tot stil genot van den jongen Chinees
die de koopster heette terecht te helpen, maar volstrekt geen haast maakte.

Eindelijk waren zij gereed en drongen half stoeiende de toko uit. Op den weg
haakten zij de armen in elkaar, langzaam voortbewegend in de richting van
Bodjong; die aan den buitenkant liepen een stap voor, zich naar het midden der
rij overbuigend om te verstaan wat er gesproken werd. Men had een plannetje.
Wie het had bedacht wist niemand, doch allen kenden het; zij praatten nog
slechts over de uitvoering, die ook al was afgesproken [101]en heel eenvoudig.
Jongens zouden hen ontmoeten en opwachten op het erf van de hoogere
burgerschool, een uitgezocht plekje! Men kon er heengaan zonder de
opmerkzaamheid te trekken, heen en weer wandelen, babbelen en eindelijk het
gebouw omloopen, om daar achter een onbeperkte vrijheid te genieten, door
niemand bespied.

Bij die meisjes was ook Anneke Wije. Misschien de jongste, doch zeker de
kleinste, was zij door de andere meisjes met bereidwilligheid als kameraadje
opgenomen; vooreerst had zij zich met verbazende vlugheid opgewerkt tot in op
één na de hoogste klasse, ten tweede was zij om haar lief gezichtje en brutale
vroolijkheid de gunsteling van alle jongens. De door haar aan Kees beloofde
trouw had zij slechts matig gehouden. Maar Kees was ook zoo stil en ernstig!
Toch hield zij van hem; de andere jongens dienden tot afwisseling, tot
tijdverdrijf, voor hoogstens veertien dagen; [102]dan keerde zij tot Kees terug,



door wien zij steeds weder werd aangenomen, zonder dat hem eenige
herinnering scheen te zijn bijgebleven van het leed, dat zij hem al dien tijd had
aangedaan.

Kees was een wonderlijke jongen. Zoolang Anneke goed voor hem was, maakte
hij druk werk van haar, zich inspannende voor allerlei verrassingen; maar gaf zij
tijdelijk de voorkeur aan een ander, dan trok hij zich terug en leerde met
dubbelen ijver. Eens slechts had hij een medeminnaar voor de kracht zijner
vuisten doen wijken; doch die had het dan ook te bont gemaakt, door hem uit te
lachen waar Anneke bij was!

Anneke wist dat zij hem nu tegen zouden komen, want Kees was gewoon om
dezen tijd Bodjong af te wandelen en voor het erf der Wije’s zijn praatje te
maken met haar; toch hoopte zij dat hij ditmaal iets later van huis mocht zijn
gegaan, en onder het praten met [103]de meisjes keek zij beurtelings in de verte,
of hij ook aankwam, en naar het hek van de hoogere burgerschool, als om den
afstand te berekenen, dien zij nog te loopen hadden, eer zij het doel van dien
avond zouden bereikt hebben. Want geheel gerust was zij niet, zoo min als de
andere meisjes; dat bewees hun drukte en hun gegiegel, even gemaakt als het
zingen van een kind dat alleen in het donker is, of het piepen van de kruiwagens
der Chineesche mijnwerkers op Biliton, als zij alleen langs een eenzaam
boschpad moeten gaan om het gewonnen erts te vervoeren.

,2Anneke, waar ga je heen?”

Zij schrikte toen zij die woorden hoorde en een hand aan haar baatje trok. Het
was Kees Duna. Ook het gesprek der meisjes verstomde, maar zij zagen Anneke
aan met lachende, tartende oogen.

,Wandelen,” zeide Anneke, kleurende; want dertig pas verder stonden de
jongens aan het hek in nieuwsgierige afwachting. [104]

,Kom even hier,” zeide Kees, haar meetrekkend. ,,Ik weet waar je heen gaat. Ze
hadden mij ook gevraagd of ik kwam, maar ik wou niet; het zijn gemeene
jongens; ze willen.... Ga er niet naar toe, Anneke!” En hij zag haar smeekend
aan.

,Waarom niet?”

,Omdat...” hij aarzelde. Plotseling kreeg hij een idee; en met iets slims in de



uitdrukking zijner oogen, ging hij voort: ,,Zij hebben erover gepraat op school;
ga mee, dan zal ik het je vertellen; zoo ineens kan ik het niet.”

Het scheen een oogenblik dat zij zoude doen wat hij voorstelde; omziende naar
de meisjes met het voornemen hen te beduiden dat zij Kees moest volgen, ving
zij echter hun blik op, die duidelijk genoeg zeide: he, hoe flauw! Het was haar te
machtig; flauw was zij niet; dat had zij dikwijls genoeg getoond, doch als de
jongste moest zij haar reputatie handhaven [105]door het telkens opnieuw te
bewijzen.

, Vertel het morgen maar,” zeide zij, trachtend haar hand los te rukken, die hij
gegrepen had.

,»INeen,” zeide hij, terwijl hij zijn verzoekenden toon liet varen. ,,Niet morgen; nu
of... als je gaat, Anneke, dan... ja, dan kom ik niet meer en wil niet langer met
je omgaan.”

Het was een ongelukkig woord. Anneke was niet gewoon dat Kees haar z66
aansprak; had zij geweten wat hij wist en zoodoende den angst kunnen peilen die
hem dreef ... maar dat was niet te verwachten van een elfjarig kind, zelfs niet
van een Indisch meisje, hoe vaorlijk zij ook wezen mocht.

Zij stampvoette van drift.

,Laat me los,” riep zij uit; en zonder hem verder aan te zien voegde zij zich bij
haar vriendinnetjes, nog diep ademend van woede.

Kees stond daar alsof hij een slag in ’t [106]gezicht ontvangen had. Langzaam
wendde hij zich om, zijn terugweg nemend over Pontjol, denzelfden weg
waarlangs hij ditmaal gekomen was; want de hoogere burgerschool wilde hij nu
niet voorbijgaan, om te zien hoe Anneke zich vermaakte...

Hij was diepbedroefd; voor het eerst wilde het werk, waarin hij anders altijd
troost vond, niet vlotten. Telkens weer herinnerde hij zich de gesprekken van die
jongens, lummels van omstreeks vijftien jaar, die zich gereed maakten om te
toonen dat de opvoeding, die zij van hun baboe ontvangen hadden in vuiligheid,
niet aan hen verkwist was. Kees huiverde, maar hoe hij ook pikirde, er wilde
hem maar geen goed denkbeeld invallen om het dreigend onheil af te weren.

Och, hij wist nog niet dat er tusschen het woord en de daad een groote afstand is!



Toen de meisjes het erf van de school opliepen, hadden de jongens hem,
verlegen lachend [107]onder elkaar, laten passeeren. Geruimen tijd wandelden
beide partijen geheel afzonderlijk, en het duurde lang eer er een den moed had
zelfs maar een woord tot de andere te richten. Eindelijk wierp een jongen met
een kluitje aarde naar de meisjes.

,Pas op; ik heb wel gezien wie het deed,” riep een meisje.
,Wie dan?” vroeg de brutale jongen, en het gesprek was aangeknoopt.

,Zullen we krijgertje spelen?” stelde een voor, daarmee een schrede verder
doende.

Zij vonden het allen goed, er niet op lettend hoe bespottelijk en kinderachtig het
was op hun leeftijd, en dat terwijl zij zich hadden voorgenomen zich aan te
stellen als mannen!

Dat waarop zij gebluft hadden, bereikten zij niet; zelfs toen de duisternis
gevallen was, was hun spel niet minder onschuldig dan op het meest gewone
partijtje. Gelukkig! Maar hoe het op den duur zou geworden zijn, toen [108]men
zich minder en minder begon te geneeren?

Wel was het erf van de hoogere burgerschool veilig terrein, maar het telkens
binnengaan daarvan door de jongens en meisjes, had alras de aandacht getrokken
van de familie die er juist tegenover woonde. Deze waarschuwde de autoriteiten,
en op zekeren avond stonden de kinderen voor een gesloten hek; een maatregel,
die zonder ophef genomen, een eind maakte aan iets waar nauwelijks een begin
van was.

De band tusschen Kees Duna en Anneke was echter verbroken; hij wilde haar nu
eens toonen dat hij zijn woord hield, en zij van haar kant was te trotsch om een
eersten stap tot toenadering te doen. Zij wenden er eindelijk aan elkaar te
ontmoeten als gewone kennissen, en de vroegere hartelijkheid in hun omgang
scheen geheel verdwenen.

Anneke’s ouders hadden het wel gemerkt, [109]doch hechtten er weinig waarde
aan. lets anders boezemde hun meer ongerustheid in, althans Wije. Wat toch was
er geschied op het kantoor?

Op een morgen kwam de oudste chef later dan gewoonlijk binnen, beantwoordde



den groet van z1jn jongeren collega met een gebrom en zette zich, diepe rimpels
in zijn voorhoofd trekkend, aan het schiften van een pak brieven en stukken, die
hij den vorigen avond in zijn huis ontvangen had.

,lets bijzonders in de mail?” vroeg de ander.

»Alsjeblieft; lees zelf,” was het onvriendelijk antwoord, en een dikke brief in
zwaar blauw envelop, werd naar het ander eind van den dubbelen lessenaar over
het lage loket heen geworpen.

De jongste chef vouwde hem open, keek eerst het begeleidend schrijven in, en
daarop de rekening-courant, die het grootste en [110]belangrijkste deel van den
inhoud uitmaakte.

,Hm, verduiveld onaangenaam!” was zijn opmerking, en hij richtte zich op,
starende over het houten scheidsmuurtje naar zijn medebeheerder, die met zijn
gladgeschoren gezicht en witte das wel iets had van een rechter.

,»Ja, dat is het,” klonk het terug. ,,Heel onaangenaam! En ik zou wel willen
vragen waar dat heen moet; altijd wordt er verloren op den export, terwijl een
ander zich afslooft om een beetje winst te maken met den import; dat gaat zoo
niet op den duur.”

De jongste chef had even geglimlacht om de uitdrukking ,,afsloven”, maar
dadelijk daarop bedwong hij zijn trekken. Het verwijt hem naar het hoofd
geslingerd, was te scherp dan dat hij mocht zwijgen. Hij toch was de man die de
exportzaken deed.

,Een verliespost komt overal voor,” zeide hij. ,,Als een Chinees failleert...”

,Dat staat niet gelijk,” viel hem de ander [111]in de rede. ,,Daar wordt op
gerekend, en door de bank geeft het nooit verlies; maar wel de export, die
eigenlijk dien naam niet dragen mag; want meer dan een speculatie zie ik er niet
in; een onberedeneerd, onbekookt dobbelen, dat ons ten langen leste op de flesch
helpt.”

Hij had zijn stem uitgezet, zoodat het gesprokene krakend weergalmde over de
kraamschutten. De employés hoorden het en rekten hun halzen om te verstaan.
,»Ze hebben standjes!” fluisterde een.



Zij konden niet alles opvangen; doch het weinige dat zij verstonden in onderling
verband brengende, kwamen zij tot het resultaat dat de firma een ,,klap”
gekregen had, die raak moest zijn, te oordeelen naar den duur van het ,,standje.”
Men nam zich voor op zijn hoede te zijn, en zoo mogelijk uit te vorschen hoe erg
het was. Zij praatten er over onder elkaar met ernstige gezichten, middelen
beramende [112]om den hoofd-boekhouder die in een apart hokje zat tot
mededeelingen te bewegen; want hij was de eenige die het weten kon, daar de
rest der boekhouding zoodanig in onderdeelen gesplitst was, dat winst of verlies
voor alle anderen een onoplosbaar geheim bleef.

De chefs waren intusschen voortgegaan met hun voor beide partijen onplezierig
discours; de jongere nu ook warm geworden, viel op zijn beurt aan, den ander
zijn drijven op bestaande relaties, zijn weinige activiteit voor de voeten
werpende. Maar plotseling zwegen zij, hun boosheid maakte plaats voor een
uitdrukking van de hoogste verbazing, met groote oogen en geopenden mond
zagen zij elkaar aan, vragend, verontwaardigd....

Het was stil in de afdeeling der chefs.

Doch daarbuiten, bij de employés, was een ongewoon rumoer ontstaan. Stoelen
werden verschoven, inktkokers opgenomen en met een [113]harden slag weer
nedergezet; men liep heen en weer, pratend, lachend, allerlei onzin uitvoerende.

Rood van ergernis vloog de oudste chef op van zijn stoel en opende het deurtje
van hun vak. Maar slechts een oogenblik stak hij het hoofd naar buiten, om met
een verlegen lachje en licht schouderophalen weer te retireeren naar zijn
lessenaar. Hij had gezien hoe Terborg een dikken Chinees verwelkomde, en de
woorden opgevangen waarmee hij dezen rekenschap gaf van het zonderling
geraas: ,,We hebben allen een maand tractement extra ontvangen!”

Veel tijd om over het grappige der tegenstelling—de chefs luid kijvende over
een verlies dat de firma geleden had, de employé’s hen voor de buitenwereld
sauveerende door het uitvloeisel van groote winsten voor te wenden—na te
denken, had hij niet, daar Terborg aanklopte en het bezoek van ,,Kan [114]Liong
Tjoe met nog een Chinees” aanmeldde.

,Z.00 sobat, gaat het goed? En wie is deze sobat? Dien ken ik nog niet.”

,Piong Pan Ho.”



De oudste chef schudde beiden de hand en wees hun een stoel aan.
,,En wat is er te doen?”

Maar dat vernam hij zoo dadelijk niet. Kan Liong Tjoe moest eerst weten hoe de
chefs het maakten, of mevrouw in goeden welstand verkeerde, of de kinderen
gezond waren, en eindelijk besloot hij met de opmerking dat het warm was.
Intusschen zat Piong Pan Ho schijnbaar de gelegenheid eens op te nemen, maar
feitelijk te bekomen van het vreemde, dat een vis a vis met een der aanzienlijke
leden dier blanke maatschappij voor hem inhield, tevens luisterend naar de wijze
waarop de toko-houder met dat volkje omsprong. Heel moeielijk was het niet te
onthouden: eerst meneer, dan mevrouw, voorts de kinderen en ten slotte het
[115]warme weer. Het laatste vooral was een zeer vruchtbaar onderwerp, dat
onmiddellijk in verband was te brengen met de vraag of bier dan wel brandy-
soda bij de heerschende temperatuur gezond was.

Toen Kan Liong Tjoe zag dat de ander volkomen op zijn gemak was—een
Chinees schept geen behagen in de verlegenheid van een rasgenoot—begon hij
over zaken te spreken.

,Mijn vriend hier,” zeide hij, ,,wil een toko openen. Kent meneer het huis waarin
onlangs Tjap Goan gestorven is?”

,Jawel,” zeide de chef, den naam opteekenende, om dien straks aan Wije te
kunnen meedeelen.

,Dat huis heeft Piong Pan Ho gekocht.”

,Dus gaat hij een toko in dranken en blikjes openen?”

,INeen meneer, precies als mijn toko; alleen neemt hij er lampen bij.” [116]
,,Een concurrent dan?”

,»Tida! Eén man kan immers niet alles voor zich alleen hebben?” riep Kan Liong
Tjoe lachend uit. Toch verwonderde hem de vraag. Wist die meneer niet dat
Chineezen onder elkaar niet concurreeren? Althans niet in verkoopsprijzen;
hoogstens trachten zij de waren goedkooper machtig te worden dan hun
buurman; doch het zou immers vierkant tegen hun belangen indruischen door
concurrentie de prijzen te drukken! Zoo die slechts even onder die der



Europeesche toko’s blijven en niet boven de koopkracht der afnemers gaan.
,Piong Pan Ho,” vervolgde hij, , kent echter de heeren nog niet, en de heeren
kennen hem niet; daarom ben ik meegegaan om hem voor te stellen. Als meneer
aan hem wil verkoopen, zal ik den eersten tijd voor hem instaan; later mag
meneer zelf oordeelen.”

,,Goed,” zeide de chef, tevreden knikkend; ,,tot hoeveel?” [117]

,» Twintigduizend,” antwoordde Kan Liong Tjoe op den eenvoudigst mogelijken
toon; en toen de chef nogmaals knikte ging hij voort: ,,Piong Pan Ho zal over
eenige dagen wel zelf bestellen, zoodra hij op orde is.”

, Twintig mille!” herhaalde de chef, toen de Chineezen vertrokken waren. ,,Als
Kan Liong Tjoe voor dat bedrag instaat, is hij minstens goed voor het dubbele.”
En hij wreef zich vergenoegd in de handen.

Dezelfde berekening was ook door den Chineeschen toko-houder gemaakt, nog
eer hij de monsterkamer af was. Zonder zijn crediet te schokken, had hij de
beschikking over een kleine veertig mille gekregen, die hij met Piong Pan Ho
samen, best gebruiken kon.

Op de trap ontmoetten zij Wije. Niettegenstaande zijn goed geheugen voor
Chineezen-gezichten, duurde het eenigen tijd eer deze Piong Pan Ho herkende.
Dit was niet zoozeer te wijten aan den tijd die verloopen was sinds [118]hij hem
de laatste maal gezien had, als aan de verandering die het gelaat van den Singkeh
ondergaan had. Toen hij pas aangekomen was op Java’s stranden, opgevoed
onder die groote massa van individuen, van welke niemand één dag zeker is van
zijn leven, zijn bestaan als bij het uur tellende en daarom zich zonder bedenken
overgevende aan de lusten die het oogenblik bood, werkende tevens met
reuzeninspanning om een nietig aandeel in het dagelijksch brood, na een kort
verblijf in Singapore, dat brandpunt van prostitutie in het groote met zeden
overstelpte en daardoor onzedelijke Engelsche rijk, droeg hij de gewone
uitdrukking der Singkeh’s, het door de gewoonte van den doodsangst strak
getrokken vel, overgoten met het vuile Singapoersche glimlachje, opkomend en
verdwijnend in snelle afwisseling, gelijkende op den schuwen hond, die niet
weet of hij de hand die hem aanhaalt zal likken of bijten. De veranderde
levensomstandigheden, de voor [119]een Singkeh matige inspanning, de
volkomen veiligheid en rechtszekerheid, de betrekkelijke zedelijkheid en
eindelijk de gelegenheid om zich verstandelijk te ontwikkelen in de laatste jaren,



hadden een grooten invloed gehad op de trekken van Piong Pan Ho’s gelaat en er
een waas van ontluikende menschelijkheid over verspreid.

Dat bracht Wije in de war, doch toen hij zijn ouden beschermeling ten slotte
herkende, verheugde hem de verandering in diens lot, en meer nog de
dankbaarheid, die Piong Pan Ho blijkbaar bleef koesteren voor den eerste die
zich zijner had aangetrokken, grooter dan de geringe dienst volgens Wije’s
opvatting meebracht.

Wije werd dadelijk bij den chef geroepen, die hem het adres van Piong Pan Ho
overgaf en zijne beschikking meedeelde.

»Weet 1,” vroeg Wije aarzelend, ,,dat die man een klontong van Kan Liong Tjoe
is geweest?” [120]

,,Neen; wat zou dat?”

Het begon den employé eindelijk te vervelen, dat eeuwige ,,wat zou dat?”
telkens als hij een waarschuwing meende te moeten doen hooren.

,Het pleit sterk voor ’s mans vlijt en werkkracht,” zeide hij met plotselinge
frontverandering. ,,Ik ben overtuigd dat we een soliden klant aan hem gewonnen
hebben.”

,»Ja, ik ook. De recommandatie van Kan Liong Tjoe is trouwens een bewijs.
Maar het doet me plezier dit nog van je te hooren.”

,,On ne peut faire boire un dane s’il n’a pas soif,” mompelde Wije, op zijn plaats
teruggekeerd. De chef wilde nu eenmaal nooit luisteren als men hem op eenig
gevaar wees. Welk gevaar hier bestond zou echter Wije niet dadelijk hebben
kunnen zeggen; de list van den toko-houder doorzag hij zelf niet, doch zijn
instinct waarschuwde hem; niet voor Piong Pan Ho, dien hij vrij juist taxeerde,
maar voor den ander, wien hij het nooit vergaf dat hij [121]goed van de firma
onder de markt had laten verkoopen.

Hij had niet lang tijd tot nadenken, want men kwam hem inlichten omtrent het
gebeurde van ’s morgens vroeg. Nauwelijks echter had hij dit nieuws in zich
opgenomen, of er kwam bezoek op de monsterkamer, opgevolgd door nieuwe
bezigheden, die hem den geheelen dag geen rust gunden. Eerst ’s avonds, toen
hij in bed lag, begon hij de vergaderde stof te verwerken en deze bezorgde hem



een naren droom. Hij zag het gebouw, waarin nu het bloeiende handelshuis was
gevestigd, verlaten; de groote deur was gesloten en ten overvloede met een plank
dichtgespijkerd, de muren hadden het laatste spoor van witkalk verloren, de verf
was gebarsten en van het houtwerk losgesprongen, de ruiten waren ingeworpen
en als ledige oogholten staarden de ramen hem aan, hem die daar op den kali-
kant tegenover het firma-gebouw stond, terwijl de regen neerkletterde,
[122]zonder zich te kunnen bewegen, evenals de:

Phrygische vreemde, des

vorsten Tantalus’ dochter; haar
houdt omklemd de Sipylus-rots,

haar omgroeiend, epheu gelijk.
Nooit verlaat de treurende—zo00
zeggen de mannen—

sneeuw of stroomende regen.

En zij bevochtigt uit steeds schreiend
oog het gesteent’....

Hij zeide die regels op in zijn nachtmerrie; zij waren uit een Grieksch koor, door
een gestudeerd vriend van hem vertaald; hij had dit van buiten geleerd om in
gezelschap de menschen een idee te kunnen geven van Grieksche dichtkunst en
versmaat, die hij echter zelf niet begreep. Ook nu niet; maar daar kwam zijn
vriend, opduikende uit de kali, met een zwaren houten hamer in de handen. En
evenals vroeger begon hij hem uit te leggen: de lange syllaben aanhouden en den
toon geven, [123]z006, z00... en bij ieder zo6 een slag op zijn borst met den
hamer. Hij gilde het uit.

,Wim, Willem, word toch wakker! Foei, wat droom je.”

Wije ontwaakte, maar de indruk van zijn droom verliet hem nog in geen weken,
en hoewel de zaken op het kantoor hun gewonen gang bleven gaan en niets zijn
vrees scheen te rechtvaardigen, toch werd zijn voorgevoel met den dag sterker. ’t



Was belachelijk, de firma was volgens iedereen ,,z00 goed als de Javasche
bank,” en hij zou het ook aan niemand hebben durven zeggen, gesteld al dat hij
buitenaf iets van het kantoor zou kunnen of mogen zeggen. Alleen zijn vrouw
maakte hij deelgenoot van zijn heimelijken angst, doch hij vond ditmaal geen
weerklank: het was immers op niets gegrond! Een standje heeft iedereen op zijn
beurt. En al viel het huis, wat dan nog? Wije’s reputatie was uitmuntend; hij kon
overal terecht. [124]

Met dit laatste troostte hij zich eenigermate, hoewel het hem spijten zou. Zelfs
voor een oud, leelijk kantoor en een firma waarin men part noch deel heeft,
krijgt men hart als men er bijna vijftien jaar aan verbonden is geweest. En aan
den anderen kant is het voor een employé het onaangenaamste dat hem
overkomen kan, zijn vertrouwen te verliezen in de zaak die hij dient. Ieder heeft
zijn opvatting van de onsterfelijkheid op deze aarde; de handelsman wenscht de
sporen van zijn werkzaamheid te doen voortbestaan in zijn firma-archief.

Zoo pikirde hij voort en het dreigde bijna een idée fixe van hem te worden, toen
andere gebeurtenissen plotseling zijn gedachten afleidden.

[125]



[Inhoud]



VL.



WAAROM JUIST DEZE?

In Java’s beneden-landen is de weersgesteldheid vrij regelmatig. Het is
Westmoeson of Oostmoeson, en daartusschen een zeer korte kentering. De
elementen voeren er zelden strijd; zij worden er als het ware niet bestuurd, doch
geadministreerd in groote eentonigheid; een storing is een fout in de
administratie, meestal weinig beteekenend en zonder invloed op den gang der
zaken. Een praatje over het weer is daar dan ook niet te houden, wat voor de
Hollanders een heel gemis is; men bepaalt zich tot de opmerking: he, hoe warm,
of: [126]he, wat een bui; meer te zeggen zou al te banaal zijn.

Dat is de regel, maar wee het land als een uitzondering plaats vindt, als in enkele
achtereenvolgende jaren de regens verminderen en de droogte langer aanhoudt.
Dan daalt na afloop van den Westmoeson het grondwaterpeil, om tegen het
midden van den Oostmoeson den bodem geschikt te maken voor de opneming
dier vreeselijke kiemen der cholera, die zich weldra in al haar ellende verspreidt,
duizenden offers vragend, tot of fellere droogte het grondwater eindelijk
beneden het gevaarlijke punt doet dalen, of geweldige regens van den volgenden
Westmoeson het daar boven doen stijgen, zoodoende een einde makende aan de
ramp, die maanden lang de bewoners der beneden-landen in telkens nieuwen
rouw dompelde.

Zulk een jaar was aangebroken. Langs den Bodjong-weg vermenigvuldigden
zich de optochten [127]van inlanders, onder eentonig gezang een der hunnen
grafwaarts dragende; maar nog nam men er weinig notitie van onder de
Europeanen; de gezondheidstoestand onder hen was voorloopig nog goed, ja
beter dan anders, want ook in deze geldt de regel: waar meerderman komt, moet
minderman wijken; bij de nadering der cholera schijnen de gewone ziekten te
vlieden. Het was de stilte voor het onweer.

Plotseling gaat het gerucht door de plaats van een geval bij een Europeaan,
gevolgd door nog een; en dan spreekt men het uit, de couranten bevatten
mededeelingen en rapporten, de dokterskoetsen rennen over den weg, heeren
rijden met hun zakdoek voor den neus of een sigaar in den mond naar de stad,
dames ziet men niet meer, en ’s avonds is de sociéteit drukker bezocht dan
anders, door vreesachtigen die gehoord hebben dat de kans op besmetting
vermindert wanneer men ,,het vleesch goed [128]onder den pekel houdt.” Maar



overal loopt het discours over dit ééne onderwerp: cholera.
,De dokter komt van avond op de sociéteit,” zeide Wije; ,,ik ga er even heen.”

,Blijf je niet lang weg?” vroeg zijn vrouw. ,,Je weet, ik ben niet bang, maar in
dezen tijd...”

,,Even maar; het is alleen om den dokter uit te hooren.”

Zij waren niet bang, de Wije’s, maar de algemeene zenuwachtigheid had hen
niet geheel onaangetast gelaten. De voorgeschreven maatregelen, als dubbele
reinheid van huis en erf, en een matig glas champagne, namen zij trouw in acht;
Anneke bleef schoolgaan, omdat hun alle plotselinge afwijkingen van de
normale gewoonten was ontraden; een enkele maal echter ving Wije den dokter
op, om zich te laten vertellen dat al wat hij deed goed was en betrouwbare
inlichtingen te ontvangen omtrent den stand der epidemie.

De dokter had zijn vast partijtje in de [129]sociéteit, doch in dezen tijd, die alles
omverwierp, had hij het voorloopig moeten opgeven. Nu zat hij aan de kletstafel
met eenige andere oude heeren en verscheiden jongelui, zeker van het feit dat hij
binnen het half uur zou worden weggeroepen, meestal om een calmans voor te
schrijven tegen uit vermeende symptomen ontstane zenuwachtigheid.

,Maar dat kan me niet schelen,” verklaarde hij; ,liever tienmaal voor niets
rijden, dan dat iemand ,,het” heeft. Weet jelui wat ik mij echter wel aantrek?”

Men schudde ontkennend het hoofd.

,Dit,” zeide de dokter, een pand van zijn witte jas met duim en vinger
opheffende.

Allen lachten; dat zou wel uitkomen, dat men z’n jas aantrok! Maar het was niet
200 bedoeld.

»Ziet,” ging de geneesheer voort, ,,mijn haren zijn grijs, maar nog nooit in mijn
leven heb ik iets zoo bespottelijks gezien. Men verlangt dat een dokter in een
zwarte jas visites [130]maakt. Soedah! in gewone tijden heb ik er vrede mee;
men went aan alles, dus ook daaraan. Ik heb het altijd gedaan; doch nu vind ik
het onverantwoordelijk. Zoodra de ziekte begon, heb ik een witte jas
aangetrokken; ik wilde haar niet in het zwarte laken overbrengen van ’t eene huis



in het andere.”

Er waren er die goedkeurend knikten, maar een der jongelui zeide: ,,Het is toch
z06’n gewoonte, dat een zieke allicht zijn vertrouwen verliest op den
geneesheer, die in plaats van deftig in ’t zwart, daar in eens met een wit jasje bij
zijn bed komt. Misschien is het heel gek, maar het is zoo, en vertrouwen doet
een heeleboel. Sapada! brandy-soda.”

,,Je hebt gelijk,” stemde de dokter toe. ,,Vertrouwen is de halve genezing; de één
put het uit een zwarte jas, de ander uit cognac fine champagne.” Hier hield hij
even op, terwijl het jonge mensch een kleur kreeg en de anderen glimlachten.
,Alleen vind ik het beter [131]in godsnaam de menschen het vertrouwen tijdelijk
te doen missen, dan hen direct te infecteeren. Geloof me, als het bacteriologisch
laboratorium te Batavia ooit gebrek aan grondstof krijgt, laat ze gerust de oude
doktersjassen opvragen, dan hebben zij voor jaren genoeg. Als echter mijn
collega’s deden wat ik doe, zou niemand er verder om malen; maar in plaats
daarvan, gebruiken zij het als een middel om mij patiénten af te troggelen. Dat is
het wat ik mij aantrek! En vooral die één, die smeerlap.....”

Een rijtuig reed het erf op en Wije stapte uit. Zijn komst deed den dokter zijn
volzin afbreken, zeer tot genoegen der anderen; want als hij over dien collega
begon, kwam er geen einde aan; dat wist men bij ervaring.

,,Joch niets aan de hand?”

Het was de gewone vraag in die dagen.

,INeen, gelukkig niet,” antwoordde Wije. ,,Hoe staat het ermee, dokter?” [132]
,Het mindert in de laatste dagen, althans in het stadsverband.”

,1k las van avond in de courant, dat men te Batavia een nieuwe geneeswijze
toepast; met jodoform.”

De dokter haalde de schouders op.

, t Kan zijn,” zeide hij. ,,We doen allen ons best. Maar voorloopig kan ik niet
beter raden dan: neemt voorzorgen. Want wie het krijgt, is in de meeste gevallen
veroordeeld.”
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dronken; die dokter was ook zoo ruw!

,De lucht is betrokken, naar ik onderweg zag,” deelde Wije mede, en dit deed de
gezichten opklaren. Dat wist men, als het ging regenen was het over! Zij stonden
op en keken naar buiten, en werkelijk, het was zoo!

»Sapada, kassih pajong!” riep een grappenmaker, moedig voor ’t eerst sinds
maanden; doch de aardigheid viel niet in den smaak. [133]

,Pas jij maar op!” kreeg hij te hooren.

Terwijl zij keken en disputeerden over de kansen op regen, nam Wije den dokter
apart, op en neer loopende in de gaanderij en sprekende over de ziekte, tot het
den dokter begon te vervelen en deze eindelijk voorstelde weer te gaan zitten.
Juist hadden zij plaats genomen, toen een ongewoon geluid op den rijweg voor
de sociéteit aller aandacht trok. Er werd hard gesproken, even maar; daarop zag
men de lantaarns van een rijtuig aansteken; een oogenblik later reed het rijtuig
naar binnen, terwijl een inlandsch bediende den anderen kant van het hek
inholde.

De dokter was opgestaan, begrijpende dat het hem gold; als iemand haastig
aankwam in dezen tijd was het altijd voor hem. Maar ook de anderen zagen
angstig uit, van het licht in het donker, om te weten wiens rijtuig het was en
wiens bediende. En toen beiden ongeveer tegelijkertijd voor de trap aankwamen,
[134]vloog Wije op met een schreeuw.

,»Sinjo sakit,” zeide de bediende, nog ademloos van het harde loopen.

Geen woord werd meer gewisseld. De dokter, die al gereedstond, drong vooruit
het rijtuig in en Wije vlak achter hem aan; de koetsier legde de zweep over de
paarden, die deze aansporing niet gewoon, onstuimig in het tuig vielen; en voort
ging het in wilde vaart.

,Heb je de droppels in huis?” vroeg de dokter, toen zij op de hoogte van de
apotheek waren.

,Ja,” antwoordde Wije, klappertandend.

Met grooter handigheid dan men van een inlander zou verwacht hebben, stuurde
de koetsier de nog steeds hollende paarden het erf op, waar het zware grint



medehielp om de dieren tot een langzamer gang te dwingen. Zij waren er. Op
hun teenen, maar toch snel, liepen de beide mannen door het huis, Wije voorop.
Van een der kamers stond de deur open, en daarbinnen zat mevrouw Wije op een
[135]stoel, het zieke kind in haar armen. Een scherpe pepermunt-lucht kwam de
binnentredenden tegemoet.

De dokter nam het kind op en legde het in zijn bedje.
,,Is het cholera, dokter?”

,Ja mevrouw. Heeft u droppels gegeven?”

HJa.”
,Ingehouden?”

,Neen.”

Het jongske lag daar met door de krampen samengetrokken lichaam, zich
wentelend in pijnen te hevig om zelfs maar een kreet te ontlokken. De dokter
had het fleschje genomen en druppelde er een nieuwe gift uit. Met zorg bracht
hij zijn arm onder het hoofdje en diende de medicijn toe. Maar ook ditmaal
tevergeefs. Toen zag hij om zich heen in de kamer.

,,Heeft u een wollen deken, mevrouw?”

,Jawel. Zal ik hem halen?” En op een toestemmend [136]hoofdknikje, ijlde zij
de kamer uit.

,»Ziez00,” zeide de dokter. ,,Hier Wije, houd eens vast.”

Het was een zwart étui, en daaruit nam de geneesheer een spuitje, vulde het
voorzichtig en appliceerde het op het kinderlichaampje. Een zwart streepje bleef
achter in de blanke huid.

,Is er hoop?” vroeg Wije, terwijl de dokter het étui weer opbergde.
,,Afwachten,” zeide deze.

Mevrouw Wije kwam weer binnen, met het verlangde.



,Kan de kamferlucht geen kwaad?” vroeg zij.

,Integendeel,” zeide de dokter, de deken over den kleinen patiént uitspreidend.
,En nu zoo doenlijk met rust laten. Ik kan voor ’t oogenblik niets meer doen;
tegen den morgen kom ik terug.”

Wije geleidde hem naar buiten.
,Waar is Anneke?” vroeg hij terugkomend. [137]

,1k heb haar naar bed gestuurd, toen het begon. O Willem, zouden we hem
moeten verliezen?”

,De dokter geeft hoop,” loog hij om bestwil.

Zij bleven samen waken, zittend voor het bedje en helpend telkens als het noodig
was. Langzaam ging de tijd voorbij in den stillen nacht, en Wije’s denken liep
wild dooreen. Tijd, wat was tijd? Ingedeeld in seconden, minuten, uren.... maar
dat deugde niet. Hoe kort was soms een uur en hoe lang was het nu! Langer dan
een jaar, neen, dan vijf jaren. Doorleefde hij dien tijd niet, vanaf de geboorte van
zijn zoon, in minder dan een uur? ,,’n Jongen he?” zeide de chef, en wat was hij
blij! Dan de eerste tijd, de pogingen om te loopen, om te praten, de humor in zijn
kinderlijke opmerkingen ... Weer sloeg de klok in de binnengaanderij. Neen, die
klok deugde niet; hij zou een betere uitvinden, die den tijd aangaf zooals hij
werkelijk doorleefd [138]werd; ja, en haar doen verkoopen door de firma, die
dan niet zou vallen, want allen zouden toestroomen om die klokken, Chineezen,
Arabieren, inlanders.... enkel door zijn uitvinding! Wat, hij iets uitvinden? ’t
Was belachelijk! Kon hij zelfs maar zijn kind behoorlijk helpen? Hoe onhandig
was hij, en hoe dikwijls moest zijn vrouw hem vermanen dien nacht! Zijn
vrouw.... maar zij kende het gevaar niet; zij geloofde dat er hoop was; hij had
het haar immers gezegd! Zij dacht niet....

Neen, zij dacht niet, zij handelde. Als het kind eenige oogenblikken rustig lag,
ging zij ook zitten, steeds den blik op het gezichtje gericht, waarvan geen
beweging haar ontging, en zij las trek voor trek de korte maar aangrijpende
geschiedenis van den strijd tusschen jong ontluikend leven en den laffen dood,
die nooit zijn meerdere in krachten aanvalt, die altijd grijnzend, wegmaait waar
hij niet gezaaid [139]heeft, vernielt wat tot voortbestaan bestemd was, dien
tegenhanger van de liefderijke engel der eeuwige rust, die levensmoeden
zachtkens doet insluimeren en meevoert naar betere oorden. En zoo geheel ging



de moeder op in haar zieke kind, dat zij niet gevoelde hoe dezelfde pijn die het
jongske kwelde, ook in haar opkwam.

,Willem, hij zweet!”

Zij sprak moeilijk, haar tong was droog en kleefde aan het verhemelte, maar toch
lag er iets als een juichtoon in die woorden. Met een onwillekeurige beweging
legde Wije zijn hand op het voorhoofd van het kind. Het was klam en koud.
,Goddank!” mompelde ook hij, meenende dat dit een gunstig teeken was.

Opeens had er een verschrikkelijke verandering plaats. Het eenigszins opgezette
gezichtje viel plotseling in, de kleur ging over in grauwbleek, een paar
stuiptrekkingen en toen een kort snikje. Het was uit. Zij vlogen beiden
[140]overeind, het feit voor oogen en het toch niet willende gelooven. De
moeder stak haar armen uit naar het kind, maar zij gleden af langs het dek en
met een doordringenden kreet zakte zij ineen.

Schokkende als in een hevige koorts droeg Wije haar naar hun slaapkamer, en
toen eerst zag hij, voor de tweede maal dien nacht, die vreeselijke symptomen.
Radeloos ijlde hij terug naar de kinderkamer en greep het fleschje met de
medicijn. Zonder te weten wat hij deed, goot hij er een lepel vol van uit en gaf
het zijn vrouw in.

Voor een der kamers van de bijgebouwen zaten de bedienden in een kringetje,
een obor van klappervezel in het midden, tegen de muskieten. Zij waren niet
gaan slapen. Tegen een geval als dit, was zelfs het inlandsch phlegma niet
bestand. Af en en toe was de baboe van het zieke kind weggeroepen; en telkens
als zij weer terugkwam, vroeg men [141]haar om bericht, dat zij met kreunende
stem gaf.

Toen zij Wije luid roepende in de achtergaanderij zagen verschijnen, wisten zij
dat het ergste gebeurd was, en een gerekte klaagtoon ging onder hen op. Ze
verstonden nog wel niet wat hij zeide, maar dat was niet noodig; de koetsier en
de staljongen begrepen wat zij te doen hadden. Immers, zonder dat het hun
bevolen was, hadden zij de paarden opgetuigd in den stal laten staan, de dokter
moest gehaald worden, wat anders?

Gewoon aan verrassingen, die zijn vak stempelden tot het droevigste van alle
vakken, trof het nieuwe geval in hetzelfde huis den geneesheer toch diep. Innig
bewogen staarde hij nu op het lieve vrouwtje, dan op den ongelukkigen Wije.



Toen deze hem onder een vloed van zelfverwijtingen had verteld wat er met de
medicijn gebeurd was, schrikte hij; maar na eenige oogenblikken aan het ziekbed
vertoefd [142]te hebben, drukten zijn trekken zoowel verwondering als vreugde
uit.

,»otel je gerust,” zeide hij; ,,het heeft eer goed dan kwaad gedaan.”
,,Meent u het, dokter?”
,»Ja, zie maar, de huid blijft lenig. Hier durf ik hoop geven.”

Helaas, die hoop werd niet vervuld. Wel doorstond mevrouw Wije de cholera,
doch een week later bezweek zij, zonder bij kennis te zijn geweest aan de
typhus, die in de meeste gevallen onmiddellijk op de eerstgenoemde ziekte
volgt.

Anneke was dien eersten dag door den dokter meegenomen naar zijn huis, doch
den volgenden morgen vroeg ontsnapte zij. Ze wilde haar moesje oppassen en
Wije miste de kracht het haar te weigeren. Met de Indische meisjes aangeboren
handigheid vervulde de nu dertienjarige Anneke haar moeielijken plicht, waarin
niemand haar hielp. Aan deelneming ontbrak het niet; de Wije’s waren bemind,
en [143]iedereen was met hun ongeluk begaan; maar persoonlijk betrad niemand
het besmette huis.

Op één uitzondering na. ’s Middags na vieren stapte geregeld een
breedgeschouderde jongen het erf op, met een pakje boeken onder den arm. Hij
ging dan direct naar achter, en op de trede der gaanderij staande, wachtte hij
geduldig tot er iemand kwam. Dan luidde het: ,,Papa en mama laten vragen hoe
het met mevrouw gaat.”

Meestal was het Wije zelf die antwoordde: ,,Dankje, Duna; maar het blijft hopen
en vreezen.”

Een enkele keer had Anneke hem te woord gestaan, en zij had misschien
begrepen dat Kees niet namens zijn ouders, maar uit zichzelf kwam. Den middag
van de begrafenis zat zij alleen, snikkende, te wachten op de terugkomst van
haar vader. Dus was al haar zorg vergeefsch geweest, moeder was weg en een
leegte heerschte reeds nu in huis. [144]

Zacht werd een hand op haar schouder gelegd.



,O Anneke, ik heb zoo’n medelijden met je,” sprak Kees. Zij had hem niet
hooren binnenkomen, en de golving van het neergelaten zeil, toen hij het
oplichtte, had haar aandacht niet getrokken; nu keek zij op, zonder schrik echter.

,Wat ben je goed, Kees.”

,Is er niemand gekomen om je te troosten?” vroeg hij verontwaardigd, de ledige
binnengaanderij ziende. ,,Dat is toch te erg.”

»Ze zijn bang,” zeide het meisje. ,,Allemaal behalve jij.”

,En jij,” viel hij in met geestdrift. ,, Thuis vertelden ze dat je weggeloopen was
van den dokter. Dat was flink van je; mama zei dat het onverantwoordelijk was
van mevrouw, maar ik vond het flink, en daarom ben ik....”

Het knarsen van rijtuigwielen op het voorerf deed hem ophouden. Voor
Anneke’s papa was het nog te vroeg om terug te zijn; vreemden dus. Een onwil
om door andere [145]menschen hier te worden aangetroffen overviel hem;
,men” had altijd wat te zeggen!

,Daar komt iemand,” zeide hij; ,,ik zal maar heengaan. Tot weerziens, Anneke.”
En hij verliet de achtergaanderij, op hetzelfde oogenblik dat de voordeur
openging, om aan twee dames toegang te verschaffen. Langs het huis
heenloopende, zag Kees het rijtuig staan; hij herkende het dadelijk.

»Papa datang?” vroeg hij in ’t voorbijgaan den koetsier.

»INjonja,” was het antwoord. Het deed Kees goed; de eenige die dan nog kwam
was dus zijn moeder.

Anneke was naar voren gegaan, de dames te gemoet, maar zonder hartelijkheid.
Wat wilde men nu nog, daar moesje toch dood was! Zij liet zich de omhelzingen
welgevallen, doch luisterde niet naar de gesproken woorden, die nu geen waarde
meer hadden.

,,Je moest ons eens wijzen waar mama’s [146]kast staat,” zeide mevrouw Duna
eindelijk. ,,Dan kunnen wij wat opredderen. Je pa zal er anders zoo bitter
verlegen mee zitten, kassian!”

Het klonk Anneke als heiligschennis in de ooren. ,,Wat, vreemde dames zouden



snuffelen in mama’s kast? Zij was wel jong, maar dat gevoelde zij best dat zou
mama nooit hebben gewild. De kast waarin zij zelf pas in den laatsten tijd iets
had mogen wegbergen, waarvan mama den sleutel steeds bij zich gedragen had
... neen, papa moest het weten, maar zonder hem zou zij het niet toestaan.

,1k weet niet of ik dat doen mag,” zeide zij.

,Gerust hoor,” verzekerde mevrouw Duna, terwijl de andere dame bemoedigend
knikte.

,»Als u eens wachtte tot Papa kwam.”

,Dat is juist wat we vermijden willen. Heeren hebben daar zoo weinig begrip
van; als je pa thuiskomt zal hij heel dankbaar zijn dat we hem die moeite
bespaard hebben. Kom, heb je den sleutel of is die bij de baboe?” [147]

,,Jk heb hem,” zeide Anneke.
,Geef hem mij.”
,INeen mevrouw.”

Zij zeide het zacht, doch beslist. Mevrouw Duna besloot nog een laatste poging
te doen.

,Kind, kind,” zeide zij, ,,je weet niet wat je doet. Bij al het verdriet dat je pa al
heeft, wil jij hem niets sparen!”

Anneke begon te schreien.

»Zie je,” ging mevrouw Duna voort, ,,ik wist wel dat je het zoo niet inzag. Wees
nu een flinke meid en help ons voort.”

Zij sloeg haar arm om Anneke’s hals; doch deze rukte zich los en door haar
tranen heen fonkelden haar groote zwarte oogen.

,INeen mevrouw,” zeide zij nogmaals; ,,niet voor papa thuis is.”

,Dan moet jij het zelf maar weten,” zeide mevrouw Duna. ,,Goeden middag.” Zij
wendde zich trotsch om en verliet met haar vriendin [148]het sterfhuis. ,,Wat 'n



kat!” was haar eerste woord in het rijtuig.
De vriendin glimlachte fijn.
,»Ze heeft nog gelijk!” zeide zij.

Het waren nare oogenblikken voor Anneke, toen de dames weg waren. Gelukkig
kwam Wije spoedig daarop terug en kon zij haar gemoed uitstorten.

,,Je hebt goed gedaan,” zeide hij, ,,er mag niets aangeroerd worden voorloopig.
Roep nu de baboe en pak voor ons beiden wat goed in; morgenochtend gaan we
samen naar boven. Ik heb voor veertien daag verlof gevraagd; straks komt er
antwoord.”

Het denkbeeld was van den dokter uitgegaan. Hij had het Wije met een paar
woorden gezegd; het was vooral noodzakelijk voor Anneke. Daarop had hij den
procuratiehouder der firma gewenkt, die op het kerkhof tegenwoordig was, en
hem opgedragen voor het verlof te zorgen, wat deze beloofde. [149]

Terborg, Wije’s assistent, bracht ’s avonds antwoord. Komende in de
achtergaanderij, schrikte hij van Wije’s uiterlijk. Het blonde haar was in die
weinige dagen sterk vergrijsd, en de smart had die eens zoo zachte trekken
hoekig en scherp gemaakt. Terborg moest zich geweld aandoen, om zijn
verrassing niet te laten merken.

,1k kon van middag niet weg,” zeide hij, Wije’s hand vattende; ,,maar toen uw
boodschap kwam, verzocht ik het antwoord te mogen brengen. Meneer heeft,
evenals wij allen, erg met u te doen. Hij laat zeggen, dat u een maand boven
moogt blijven.”

Den volgenden ochtend gingen Wije en Anneke op reis naar Oengaran. ’s
Avonds viel de regen in dichte stroomen, de ziekte, die de plaats zoolang
geteisterd had, wegspoelende.

Dat had de tepékong der Chineezen uitgewerkt!

[150]
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VII.



HANDEL EN ROUW.

Want ook in het Chineesche kamp waren offers gevallen, en toen het getal
daarvan onrustbarend bleef stijgen, werd er een verzoek gericht aan den resident
om een grooten optocht te mogen houden met vuurwerk.

Hooge stellages, met doek en papier bekleed, versierd met allegorische
drakenfiguren en spreuken in gulden letters, en in den top een paar jonge
inlandsche kinderen, stevig vastgebonden, voorafgegaan en gevolgd door
wonderlijk toegetakelde Chineezen, werden langs de wegen gepikold door
Javaansche koelies. [151]En overal knalde en spatte het vuurwerk, pijlen,
donderbussen en mertjons, oorverdoovend en den adem belemmerend. Doch dat
was niets, zoo het doel slechts bereikt werd. En zie, het gelukte!

In het geheele Chineesche kamp was misschien niemand meer in zijn schik dan
Piong Pan Ho. Ook voor zijn deur hadden de djengees stilgehouden, om zijn
bijdrage te ontvangen; hij behoorde dus onder de bemiddelden. Hij wist het wel,
en het feit op zichzelf verschafte hem natuurlijk groot genoegen, maar heden
was hij voor de eerste maal in de gelegenheid het te kunnen toonen, en dat was
veel meer waard. Zoolang toch een Chinees niet onaantastbaar rijk is,
veroorlooft hij zich niets dat naar weelde of vertoon zweemt. En z66ver was
Piong Pan Ho nog lang niet.

Even na zijn vestiging als toko-houder was hij gehuwd. Het meisje dat hem in
den beginne zoo bekoord had in de toko van Kan Liong [152]Tjoe, had hij van
dezen overgenomen op billijke voorwaarden. Zij was een voorbeeldige
Chineesche vrouw geworden. Als Piong Pan Ho op reis was, nam zij de zaken
waar alsof het zoo behoorde; en het zou de vraag geweest zijn in wien de
ondergeschikten een gemakkelijker chef zouden gehad hebben, in haar of in
hem, gesteld dat hij zich met de toko was blijven bemoeien. Doch dit deed hij
niet. Toen hij zag hoe goed het ging, bepaalde hij zich tot de onderhandelingen
betreffende den inkoop, en voorts reisde hij, zaken doende voor Kan Liong Tjoe
en zich, maar hoe langer hoe meer voor zich en minder voor den ander.

Het veroorzaakte geen breuk tusschen die twee. Kan Liong Tjoe had zooveel
mogelijk voordeel getrokken uit zijn voormaligen klontong; daarmee moest hij
tevreden zijn. Misschien had hij gehoopt nog meer uit hem te halen en hem



daarom de vrije hand gelaten in het aanknoopen van nieuwe relaties, die nu van
[153]wege hun eisch om veel contant geld en door de omstandigheid dat Piong
Pan Ho het leeuwenaandeel in de voor hem geopende credieten had weten te
bemachtigen, zwaar op hem drukten, stipt genomen was dit zijn eigen schuld,
een speculatie die tegengeloopen was.

Toen het eerste jaar om was, dacht Kan Liong Tjoe dit nadeel te kunnen stuiten
door zijn borgstelling bij de verschillende huizen op te zeggen. Hij ging dus
rond, naar hij voorgaf om eens te informeeren naar den stand van Piong Pan
Ho’s rekening. Doch overal waar hij kwam oogstte hij een onverwachten dank
voor zijn recommandatie. Piong Pan Ho betaalde prompt en zelfs liet hij in den
laatsten tijd slechts zelden prolongeeren, niettegenstaande zijn inkoopen
gaandeweg grooter werden. Om geen mal figuur te slaan sprak Kan Liong Tjoe
maar niet van zijn borgstelling, en verliet de eene firma na de ander met een
flauw bewustzijn, dat zijn gewezen [154]klontong zoo mogelijk nog solider
stond aangeschreven dan hijzelf, zij het voor een kleiner bedrag.

Piong Pan Ho moest grooter winsten maken dan hij; dat stond vast. Maar hoe?
Uit de binnenlanden was immers niet meer te plukken dan die zaken voor ieder
ander opbrachten; trouwens de eerste maal dat de Singkeh voor hem uit was
geweest, had hij één agent op knoeierij betrapt en getrouwelijk aangegeven; als
de anderen ook knoeiden zou Piong Pan Ho dit evenzeer bemerkt hebben; voor
medeplichtigheid was hij toen nog te groen, dat bewees het aanbrengen van dien
één. In de opiumpacht kon hij niet betrokken zijn, dat wist Kan Liong Tjoe, zelf
deelhebber zijnde, te goed... Het intrigeerde hem eindelijk zoo sterk, dat hij
besloot te trachten het persoonlijk uit te vinden en daartoe Piong Pan Ho in zijn
toko op te zoeken.

Dit geschiedde den dag na Wije’s vertrek [155]en den grooten Chineeschen
optocht. Hij was er niet geweest sedert het begin van Piong Pan Ho’s vestiging,
want de bruiloft waarop hij genoodigd was geworden, mocht niet meerekenen;
de geheele feestelijkheid had bestaan in lekker eten en drinken in een
aangebouwde bamboe pendoppo, en veel verder waren de gasten ook niet
gekomen. Dus zag hij nieuwsgierig rond. De indruk dien de toko maakte was:
benauwd maar ordelijk. De legplanken langs de muren, die vroeger tot berging
en uitstalling van dranken dienden, waren nu door doozen en pakken ingenomen;
de ruimte in het midden werd gevuld door stapels zwaardere goederen en glazen
kasten met galanteriewaren, precies als bij Kan Liong Tjoe, alleen de
uitgespaarde gangetjes waren veel nauwer; men kon er maar even tusschen door



en dan nog bukkende, want juist daar hingen de verschillende soorten van
lampen aan de lage zoldering, die verder geheel bekleed was met in strikken
[156]hangende spiegels, een uitstalling die tevens als reflector dienst deed en in
alle hoeken voldoende licht wierp.

Voor het raam stond een tafeltje met Chineesche boeken, een bakje oost-indische
inkt en een telbord; daarachter zat Piong Pan Ho’s echtgenoote. Zij riep met dat
eigenaardig stemgeluid, het midden houdende tusschen het harde scherpe
Chineesche en het zangerige Javaansche, en van uit een der gangetjes trad de
huisheer zijn bezoeker te gemoet.

,Kan Liong Tjoe!” verwelkomde hij, aangenaam verrast. ,,Goed nieuws?”
,Goed nieuws,” zeide de ander. ,,Ik kom je eens opzoeken.”
,,Ga mee naar achter,” raadde Piong Pan Ho.

Hij wees den weg. Het eerste gedeelte, grenzende aan de toko en een magazijntje
daarop volgend, kende Kan Liong Tjoe, maar niet weinig was hij verwonderd
toen hij in den muur hiervan een nieuwe deur zag. Zij [157]gingen er door en
kwamen in een ander locaal, over een erfje en weer in een bergplaats; en zoo
ging het voort door verscheiden gebouwtjes en hokjes. Eindelijk stond Piong Pan
Ho stil.

,Dit,” zeide hij met de vlakke hand op een muur slaande, ,,moet ik er nog bij
hebben; dan is het genoeg.”

,Waarvoor?” vroeg Kan Liong Tjoe. ,,Wil je de toko vergrooten?”

Hij zei het maar om een vraag te doen, want op hun weg had hij opgemerkt dat

Piong Pan Ho geen gebrek aan ruimte had; alleen in de voorste localen stonden

koopwaren en niet eens dicht op elkaar. Maar waarvoor kocht de Singkeh dan al
die schuren?

,L.aat ons teruggaan,” zeide Piong Pan Ho. ,,De thee staat klaar; binnen zal ik je
mijn plan vertellen.”

Toen zij zaten ging hij voort:

,Dit gedeelte en de toko wil ik laten staan. [158]Ook de goedang heel achteraan.



Die komt uit op den weg aan den anderen kant, en is van een Arabier die haar
wil verkoopen, doch op ’t oogenblik nog te duur; en.... ik moet ook nog wat
wachten. Al wat er tusschen staat laat ik afbreken.”

Hij hield op en Kan Liong Tjoe zweeg eveneens; het duizelde hem. Die Singkeh
praatte over koopen en afbreken alsof hij een goudmijn ontdekt had. ,,Ik moet
nog wat wachten,” had hij zooeven gezegd, alsof de grootste financieele
moeielijkheden daarmee vanzelf te overkomen waren.

,Dus je wilt,” vroeg hij ten slotte, toen de stilte aanhield, ,,die goedang voor
bergplaats gebruiken?”

,»Ja, voor rijst. We doen verkeerd met in de dessa enkel geld te brengen. Ze
moeten daarvoor immers toch ook weer rijst koopen?”

Kan Liong Tjoe begreep eindelijk. Piong Pan Ho wilde zijn voorschotten in de
dessa [159]in rijst verstrekken, natuurlijk tegen den prijs die in tijden van gebrek
te maken was. Daartoe schuurde hij de rijst op, die de dessa zelf hem leverde in
goedkoope tijden. Eenvoudiger kon het niet; en het resultaat zou zijn dat de
Javaan werkte voor den kost, en het surplus in den zak van den Chinees en
consorten terechtkwam. Nu ja, dat was altijd zoo, maar deze Singkeh verstond de
kunst om zooveel mogelijk aan zich alleen te trekken.

,Waar berg je dan de toko-waren?”
,1k doek de toko op, zoodra ik kan,” zeide Piong Pan Ho.

, Toch geen failliet?” vroeg de ander schrikkende. Hij dacht aan het gesprek van
ruim twee jaar geleden en tevens aan zijn borgstelling.

,Neen.”
,Waarom dan?”

,De toko is goed om mee te beginnen. Men moet haar echter niet te lang
aanhouden; [160]dan wordt het moeielijk en later onmogelijk zich ervan los te
maken, en zij bindt mij de handen voor andere zaken.”

Een gevoel van kleinheid beving Kan Liong Tjoe. Hij, de grootste toko-houder
in het Chineesche kamp, was op dit oogenblik de mindere van zijn vroegeren



leerling, die hem daar opeens een fout aanwees in zijn zaken, die hij voor dezen
nooit z66 had ingezien. Het drukte hem, zoodat hij opstond en afscheid nam,
eerst toen hij thuis was tot het besef komend, dat hij het eigenlijke doel van zijn
tocht had gemist. Piong Pan Ho had hem zijn toekomstplannen meegedeeld,
maar hoe hij zoover gekomen was als hij nu blijkbaar stond, wist Kan Liong
Tjoe nog altijd niet.

Eén geruststelling nam hij echter mee. Zijn instaan voor den Singkeh zou hem
geen nadeel berokkenen; dat had hij uit alles opgemerkt, en dat was een heel
ding; want toen Piong Pan Ho sprak over het gebonden zijn door [161]de toko,
vermoedde hij weinig hoe juist hij den spijker op zijn kop sloeg. Kan Liong Tjoe
zat sedert het laatste jaar zoo vast als een muur. De zaken gingen goed genoeg,
maar wat uit het eene hoekje los kwam, moest dienen om onmiddellijk het
andere te stoppen; hij had over zijn vlottend werkkapitaal te veel beschikt; een
toestand die jaren kon duren, doch door een kleinigheid in zijn evenwicht
gestoord worden. Dat Piong Pan Ho in zijn te grooten ijver de aanleiding hiertoe
geweest was, nam hij dezen alweer niet kwalijk; hij had op zijn voorstellen niet
behoeven in te gaan. De zaak was nu vol te houden zoo goed hij kon; viel de
slag, dan was het betrekkelijk niet eens zoo erg, en misschien zelfs beter; hij zou
dan weliswaar opnieuw moeten beginnen, doch met de relaties buiten de toko
om, en het voorbeeld van Piong Pan Ho volgende, was het te doen.

In kalme rust hadden Wije en Anneke hun [162]tijd in het gebergte
doorgebracht. Rustig en zorgeloos. Met buitengewone kieschheid had iedereen
hen in hun droefheid alleen gelaten, zonder hinderlijk betoon van deelneming, en
toch hadden zij van af den eersten dag zich omringd gevoeld van vrienden, die
zij niet zagen maar in allerlei kleine attenties bemerkten. Wije was nog nooit
verder geweest dan Semarang. De wenk van den dokter om wat beddelakens en
sloopen mede te nemen, was hem niet bijzonder opgevallen; wie wist hoe zoo’n
logement in de bergen ingericht was! Doch te Oengaran wachtte een inlander het
rijtuig op, zeide een paar woorden tot den koetsier en sprong op het
achterplankje. Toen sloegen zij rechtsaf, achter de sociéteit om, en hielden even
daarna stil voor een kleine woning.

,Is dit het logement?” vroeg Wije, nadat zij uitgestegen waren.

,INeen meneer, een logement is hier niet,” [163]zeide de inlander. ,,Meneer is
toch de vriend van den toewan dokter?”

Ja »



,Dan moet meneer hier wezen. Ik heb gisteren avond laat bevel gekregen om
meneer op te wachten.”

Later toen hij weer op Semarang terug was, vernam Wije dat het optrekje aan
een administrateur van een onderneming in ’t gebergte toebehoorde, en deze er
den dokter de beschikking over liet gedurende de eerste maanden van den
Westmoeson.

De eerste dagen praatten Wije en Anneke bijna uitsluitend over hun verlies.
Maar elk onderwerp raakt uitgeput, zoo ook dit, te meer waar de omgeving niet
bijdroeg hen daar telkens en telkens weer aan te herinneren. Thuis, met alles dat
sprak van haar die heengegaan was, zouden zij zich niet zoo spoedig over hun
geweldige droefheid heengezet hebben, doch hier ondergingen zij weldra den
invloed van [164]het nieuwe. En daar beiden voor het eerst van hun leven het
majestueuze natuurschoon van de bergen aanschouwden, kon het niet missen of
hun aandacht werd daardoor afgeleid.

Er was een plekje, ongeveer een half uur van hun huis, waar zij dikwijls
heengingen. Daar hadden zij het steeds zoo aantrekkelijke gezicht in de vlakte,
thans in donzigen nevel gehuld, vlak en gelijkmatig zwevend waar de zon
scheen, maar witbruisend opstijgende op die plaatsen, waar de wolken hun regen
in grauwe strepen omlaag zonden. Onder hen de kruinen der boomen in de
ravijnen, in hun zwaarmoedig donkergroen, uit de diepte langzaam opkomend,
aan weerszijden van de plek waar zij stonden, zich achter hen hoog verheffend.

Wije leerde zijn dochter het schoone daarvan te zien, naarmate hij zelf het in
zich opnam, telkens wat nieuws. Maar toen zijn eigen gemoedsstemming
veranderde, begon hij in het [165]landschap, dat hem de eerste maal
overweldigend had aangedaan, iets te missen. Tevergeefs trachtte hij zich echter
rekenschap te geven, van wat er dan ontbrak.

,Men schijnt het toch niet te dikwijls te moeten zien,” zeide hij eens, nadat zij
langen tijd zwijgend hadden staan kijken.

,Het is zoo stil,” merkte Anneke op.
Wije greep het denkbeeld.

,Je hebt gelijk,” zeide hij. ,,Er ontbreekt leven en bedrijvigheid. Nu voel ik het!



Op een plaats als deze moet het geweest zijn dat de Ziener zijn paradijs schiep;
onder den indruk dezer natuur bevolkte hij het met levende wezens, veranderde
hij de wildernis in een lusthof, geschikt tot opname van den mensch. Maar
weldra, zich met dezen vereenzelvigende, gevoelde hij de verveling, die hij eerst
zocht te verdrijven met de rangschikking van het bestaande, daarna door zich te
wijden aan het onderzoek naar het ontstaan. Hierin niet slagende, [166]zag hij
om naar een ander wezen, aan wie hij zijn kennis kon mededeelen en die hem
verder helpen zou waar hij stuitte; de vrouw. Doch ook te zamen konden zij niet
doordringen in de geheimen van het heelal; en beiden zouden zij bezweken zijn
onder hun rusteloos denken, bij de eenvormigheid van den alles voorkomenden
overvloed door niets afgeleid, zoo hun de weg niet gewezen ware naar de
laaglanden, waar behoefte hen drong tot werken; zij het in het zweet huns
aanschijns, maar werken! Daarin alleen ligt genezing voor de kranke ziel.

,O0k wij, Anneke, moeten werken. Wij hebben volop genoten van de rust en de
natuur; laat ons gaan eer het ons te veel wordt. Je hadt gelijk; het is hier te stil.”

Hij wierp nog een laatsten blik over het landschap, en wendde zich om. Anneke
volgde hem op het smalle voetpad. De woorden, die hij gesproken had, begreep
zij niet geheel; [167]doch naar het voorbeeld van haar overleden moeder, had zij
zonder zich te bewegen geluisterd. Alleen het slot meende zij te vatten, en het
verheugde haar. Zoodra de weg breeder werd, kwam zij naast hem, haar hand in
zijn arm leggende.

,wanneer gaan we, papa?”

,Begin je ook te verlangen?” vroeg hij terug. ,,Nu, dan zullen wij dadelijk
zorgen. Overmorgen kan er een rijtuig zijn. Maar eer we heengaan, dienen wij
eenige visites te maken bij de menschen die ons vriendelijkheid betoond hebben.
Willen we daar van avond maar mee beginnen?”

,Goed pa,” zeide Anneke.

Toch zag zij er een weinig tegen op om vreemde menschen te ontmoeten. Zij
was anders niet teruggetrokken, iets dat trouwens in Indié over het algemeen
zeldzaam voorkomt. In Europa zijn de huizen gesloten, dikwerf nog met een
stevig hek voorzien, dat den [168]bezoeker als 't ware toeroept: ge komt er niet
gemakkelijk in! Zet hij zich over dien indruk heen en schelt hij aan, dan blikken
de vensters op hem neer, voorzien met horretjes of de meer moderne vitrage,



waarachter zich de huisgenooten verbergen zonder hun eigen uitzicht te
belemmeren, en de onaangename gewaarwording van bespied te worden maakt
zich van hem meester. Hij weet dat men door een dier vensters hem bekijkt met
de wat-is-dat-voor-"n-vent uitdrukking in de oogen, doch uit welk kan hij zelfs
niet gissen; op goed geluk af heeft hij zijn gelaat naar links gewend, geplooid tot
een trek die voorname vriendelijkheid moet te kennen geven, maar in
werkelijkheid of knorrig of schaapachtig uitvalt. Maar... het zou ook kunnen
wezen dat ,,men” achter hem zit. Dus tracht hij met zijn keerzijde denzelfden
indruk te maken, wat de verschijnselen van lichten spierkramp in het leven roept,
en is de bezoeker, een bezoekster, [169]een nog komischer uitwerking heeft.
Eindelijk gaat de deur open en bij al het vorige voegt zich het kritisch onderzoek
door de meid of, wat nog hatelijker is, door den knecht. Is dit gunstig
uitgevallen, het verlof gegeven om te mogen zeggen wie er is, de bezoeker naar
den indruk die zijn naam maakt, in de mooie kamer, of het spreekkamertje
gelaten, de drie minuten verloopen waarin hij zich vervelen mag en die in de
huiskamer met het uitspreken van woorden als: wie is het, ken jij hem, neen, hm,
vervelend, zijn aangevuld, dan treedt ten slotte de heer des huizes bij den patiént
binnen en liegt hem voor dat het een aangename kennismaking is. De bezoeker
hoopt in stilte dat zij dit op den duur worden moge; maar tenzij hij in rang
ongeveer gelijk staat met den sultan van Turkije of den Shah van Perzié, blijven
voorloopig de bewoonsters van wat hij in de bitterheid zijner ziel den harem
noemt, voor hem onzichtbaar. [170]

In Indié daarentegen zijn de huizen open, de erven omtuind door een laag
muurtje of een ketting in pilaartjes opgehangen, de ingang meest zonder hek. De
bezoeker ziet de familie in haar voorgaanderij en treedt onmiddellijk bij zijn
komst in den kring; en al was men niet voor, op het oogenblik van zijn komst,
toch duurt het niet lang of allen verschijnen en scharen zich om de groote ronde
tafel. Men verzoekt hem allereerst zich op z’n gemak te zetten, presenteert hem
iets. Dan wordt weldra het gesprek algemeen en alle gegevens zijn daar om de
kennismaking werkelijk aangenaam te doen zijn. Het behoeft geen betoog dat
door deze methode de jongeren tot conversabele menschen worden opgevoed;
waar dat niet plaats vindt ligt het aan de personen, niet aan de omstandigheden.

Zoo was ook Anneke het thuis gewoon, en een vreemd gezicht schrikte haar niet
af.

Dat was het dus niet, wat haar dien avond [171 ]met looden schoenen haar vader
deed vergezellen. Doch ieder mensch die het slachtoffer werd van een groote



ramp, draagt nog lang daarna zijn ziel als gewond met zich om. Elke aanraking,
hetzij goed of kwaad bedoeld, smart hem en hij trekt zich schuw terug. Tot
langzamerhand de tijd de wonden heelt of ruwheid het leed afstompt.

Het werd haar gespaard. Alleen op de laatste visite, den vooravond van hun
vertrek, vroeg de gastheer aan Wije of hij dacht te blijven wonen in zijn
tegenwoordig huis.

,<Jawel,” meende deze. ,,Zoo heel groot is het niet.”
,Daarom vroeg ik het niet,” zeide de gastheer. ,,Maar om de ziekte.”

,De ziekte? Die komt en treft wiens tijd het is. Wij hadden alle voorzorgen
genomen, en toch...”

,In ’t geheel niet. De ziekte zit in het huis.”

,De dokter verzekerde mij dat besmetting [172]haar overbrengt. Natuurlijk moet
er aanleg zijn bij de persoon, maar voorts is het enkel besmetting.”

Doch heftig protest volgde op deze woorden, vooral van de zijde der dames.

,Weet niet, die dokter!” riep de vrouw des huizes, een Indische, uit. ,,Massa,
besmetting; is-t-er niet. Tobat ... zeg jij maar man.”

,Indische lui,” verklaarde deze, ,,beweren dat de ziekte altijd bepaalde woningen
treft. En ik geloof het ook. Veertien jaar geleden woonden wij in de stad; toen de
ziekte kwam, zijn wij verhuisd, omdat een oude meid aan mijn vrouw gezegd
had, dat in ons huis vroeger een geval was voorgekomen. Na ons trok een
onderwijzer er in, en hij en zijn vrouw hebben het beiden gekregen.”

,1k dank u voor de raadgeving,” zeide Wije, en bracht het gesprek op iets anders
over.

Toen zij huiswaarts reden kwam het hem echter weer in de gedachte, en hij
overwoog [173]de vraag, of er verband kon bestaan tusschen de overtuiging dier
menschen en het feit, dat Anneke en hij, die het grootste gedeelte van den dag uit
huis waren, zij op school, hij op het kantoor, waren gespaard gebleven; en hij
nam zich voor tegen den Oostmoeson, onder een of ander voorwendsel, te
verhuizen.



Nog een paar dagen bleven er over eer zijn verlof om was, die hij doorbracht met
in zijn huis alles te ordenen. Hij besloot Anneke niet langer te laten schoolgaan;
de avonden kon hij nu geheel aan haar wijden; het was toch altijd een
lievelingsdenkbeeld van hem geweest zijn eigen kinderen te onderwijzen;
overdag moest zij dan voor het huishouden zorgen. Het meisje was met dit plan
zeer ingenomen.

[174]



[Inhoud]



VIIL.



Z0U DIE OOIT TERECHT KOMEN?

De eerste keer dat Wije weer op het kantoor verscheen, wachtte hem een
nieuwtje. Eenige dagen geleden, zoo vertelde men hem, hadden de chefs ’s
morgens vroeg zitten lachen en pret gehad, wel tien minuten lang. Waarover,
had men niet kunnen opvangen; doch in het middaguur, toen ze naar huis waren,
liet de correspondent door den klerk Meijerbeer een paar brieven op den
lessenaar van den chef neerleggen. Men hoorde kort daarop een gegiegel, en de
klerk met zijn muzikalen naam kwam grijnzend terug. [175]

,1K weet, meneer,” riep hij uit, zoo opgewonden als dat bij iemand van zijn slag
mogelijk was.

,,Laat hooren.”
,»Zal-d-er komen een jongelui met de overgroote meerderheid van zedelijkheid.”
»Watblief?” zeide de correspondent.

,De desbetreffende missive ligt op meneer zijn tafel,” ging de klerk voort; ,,zijn
schaapachtigheid grenst aan de ongeloovigheid, maar tida koerang wang. Hij
moet met de stukken van het geld leeren slaan.”

De employé’s zagen elkaar aan; de nieuwsgierigheid was groot; ieder dacht
hetzelfde, koesterde dezelfde begeerte; maar toen deze op het punt stond zich te
uiten in een algemeen opstaan en stormen naar de kamer der chefs, werd zij
intijds bedwongen door den correspondent, die inzag dat zoo iets geen pas gaf
tegenover de inlandsche oppassers.

,Hier, Meijerbeer,” zeide hij, dezen een [176]schoon vel papier en een potlood
aanreikende, ,,maak als de bliksem een afschrift. ’t Hoeft niet mooi, hoor! En
niets verschikken op de tafel.”

Het luidde als volgt:
Amice!

Heb medelijden met een diep ongelukkig vader! Als gij dezen



ontvangt is mijn zoon Johan, mijn eenige, dicht bij de stad uwer
inwoning en zal weldra voor u staan. Schrik niet als gij hem ziet en
lach niet, wat ik u bidden mag; het is te ernstig. Het zal u moeielijk
vallen in zijn trekken de mijne te herkennen of die mijner overleden
vrouw, z00 zijn zij misvormd door een uitdrukking van
schaapachtigheid, die aan ’t ongeloofelijke grenst. Misschien is het
mijn schuld, dat ik hem als jongen te weinig bespied, te veel
toegegeven heb, te lang een gouvernante gelaten—ik weet het niet;
trouwens in onzen kring werken allerlei omstandigheden daartoe
[177]mede, dat wij de zorg voor een kind aan vreemden moeten
overlaten. Maar toen zijn moeder dood was had ik meer gelegenheid
hem te observeeren. Ik zag toen zijn kwaal en meende die te moeten
toeschrijven aan gebrek aan omgang met jongelui van zijn leeftijd.
Zoo spoedig mogelijk liet ik hem klaar maken voor de academie, en
bracht hem zelf naar Leiden. Helaas! twee maanden later kwam hij
weer thuis, nu voorgoed bedorven. Ik kon hem niet meer weg krijgen;
van dien dag af leidde hij een leven dat ik verklaar niet te begrijpen.
Hij is ziek; ziek door overmaat van zedelijkheid, ingetogenheid,
lichtgeloovigheid—wat moet ik er nog meer bijvoegen? Ik heb het
onmogelijke gedaan om hem te genezen; ik heb feesten gegeven, maar
dan sloot hij zich op in zijn kamer; ik heb zijn nichtjes hier gelogeerd,
maar na eenige dagen liep hij met hen op en neer als ware hij zelf een
meisje; en zij, die anders nuffig [178]genoeg zijn, sloegen de armen
om zijn taille—bah! Eindelijk heb ik zelf geprobeerd hem te verleiden;
ik heb hem gebracht in de buurt van plaatsen—enfin, ik ben gegaan
zoover als ik durfde en gaan kon als vader. Maar het is niet langer te
dulden. Zooals hij is kan hij niet blijven, kan hij niet optreden als
erfgenaam van onzen ouden naam en fortuin. Mijn laatste hoop is
gevestigd op Indié. Gij hebt het mij nooit geschreven, doch als ik de
boeken mag vertrouwen die over dat land handelen, dan is het daar een
zoodanige maatschappij, dat men hier te lande wel zal doen zoo men
verzwijgt er in te hebben verkeerd. Daarheen zend ik mijn Johan, in
het vaste geloof dat de invloed van de omgeving op den duur
uitwerken moet, wat hier onmogelijk blijkt: eenigermate een mensch
van hem te maken. Ik geef hem royaal reisgeld mee en zeide hem zich
voor het verdere tot u te wenden; ingesloten zult ge een wissel van
[179]f 5000.— vinden, terwijl een gelijk bedrag in den loop van het
volgend kwartaal door mij zal verzonden worden. Wil hem
aanmoedigen er zooveel mogelijk van te gebruiken en mij schrijven als



er meer noodig mocht zijn. Van harte hoop ik dat hij terecht komt. Het
eenige wat ik u in den naam onzer oude vriendschap verzoek is dit: wil
het oog op hem houden; en als hij het te eeniger tijd z66 bont mocht
maken, dat zelfs in de Indische maatschappij zijn doen en laten wordt
gelaakt, stuur hem dan terug. Dan eerst geloof ik aan eene duurzame
verbetering. Vrees niets zoo hij zich aan de ten uwent getolereerde
ondeugden mocht overgeven; onder de strengere vormen onzer
samenleving hier, zal zich dat alles bij een karakter als het zijne,
spoedig tot de normale grenzen laten terugbrengen.

Ontvang mijne meest vriendschappelijke groeten.
J. Th....
[180]

De handteekening had Meijerbeer niet kunnen ontcijferen. Dat was een groote
teleurstelling, doch na een paar dagen wist men den naam; er was in het
logement waar ook de procuratiehouder woonde, door den chef een kamer
besteld voor den heer van Beek.

,oapristi, wat 'n ouwe naam!”
,Die heer papa schijnt een klap van den molen beet te hebben.”

Ook Wije had geglimlacht, toen hij na het lezen van den brief, dien zoo veel
verspreiden naam vernam.

,Maar met het geld schijnt het in orde te zijn,” merkte hij op.

,Dat zal waar zijn! We hebben al plan gemaakt om hem zijn aankomst met een
gloeiende fuif te laten vieren.”

,Met dat al is het niet plezierig voor hem, dat die brief... zoo verdwaald is
geraakt,” zeide Wije. ,,Jelui hebt er toch buitenaf niet over gesproken?” [181]

Er volgde eenig zwijgen.
,, U Is geen zaak die de firma betreft,” meende de correspondent.

+Hm. ik zie het al.” zeide Wiie: ..en ik begriip wat er volgen moet, als de
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stumper voet aan wal gezet heeft. Ik had wel trek hem onder mijn bescherming
te nemen.”

,Dat doe,” zeide de procuratiehouder lachend.

De oude heer van Beek had verzuimd te melden met welke boot zijn zoon zou
vertrekken. De chef der Semarangsche firma had in den beginne een paar maal
de passagierslijsten ingezien van de kustbooten, maar onder alle andere drukten
had hij de geheele geschiedenis vergeten, tot plotseling de jonge van Beek zijn
kantoor binnenkwam. Een tamelijk lange, schrale figuur, een spitse neus
tusschen bleekblauwe, starende oogen, door een bril in hun functie bijgestaan,
donkerblond haar dat minstens in geen twee maanden geknipt was, ziedaar de
persoon die, gestoken in een grijs fantasiepak, [182]blazende van de hitte en
verschrikkelijk transpireerende, zich voorstelde als Johan van Beek.

,2Aangenaam kennis te maken; ga zitten,” zeide de chef. ,,Je schijnt het warm te
hebben.”

,Ja meneer, de wandeling hierheen viel niet mee.”

,,Je hebt toch niet geloopen? Ja? Waarom heb je geen wagen of dogcart
genomen?”

»,Men zei dat het zoo wat twintig minuten gaans was, en toen vond ik het zonde
daarvoor een rijtuig te nemen,” verklaarde van Beek, terwijl de jongste chef zich
dieper over zijn papieren heenboog.

,INU, dat zal je in ’t vervolg wel anders leeren inzien. Is de reis voorts nogal
voorspoedig geweest?”

,Dank u. Alleen hier heb ik moeite gekregen met mijn bagage. Men vroeg mij
een bewijs, een pas, of zoo iets, en toen ik dien niet had, moest alles door naar
een grooten [183]boom.... men zei ik zou hem wel zien onderweg, maar ik heb
niets als kleine boompjes gezien en een breede laan.”

,In orde, ik zal er voor laten zorgen.” En de chef schelde. Aan den oppasser
gelastte hij den boomklerk te roepen en ging voort tot van Beek: ,,De ,,Boom” is
hier het douanelokaal. Je zult zelf even met den klerk mee moeten. Heb je witte
kleeding in je koffers?”



»Jawel meneer, maar ze zeiden dat het gevaarlijk was daarmee aan wal te gaan
voor iemand die de eerste keer in 't land kwam, vanwege de plotselinge koude
buien.”

,,Je moet je niet zooveel wijs laten maken,” zeide de chef met geweld zijn ernst
bewarende. ,,Ha, daar is Bolman. Bolman, ga met meneer mee naar den Boom
en help hem zijn goed in te klaren. Vervolgens breng je hem in 't logement, en.
... rijd even bij een kapper aan en zeg hem meneer’s haar te knippen zooals hier
gebruikelijk is. Begrepen?” [184]

,,Best meneer,” zeide de boomklerk.

,INUu, van Beek,” vervolgde de chef, ,tot ziens. Ik kom in den vooravond bij je;
blijf zoolang thuis en kleed je wat luchtiger. Bonjour.”

Het sprak vanzelf dat de boomklerk ’s middags, toen de chefs waren gaan eten,
rapport moest doen. De employé’s kregen hun rijsttafel op het kantoor gezonden,
en zelden waren zij daarmee zoo spoedig gereed en de bedienden met de
etensdragers vertrokken, als heden. Toen verzamelden zij zich om Bolman heen.

,Wat ’n portret!” begon deze. ,,Wij gingen maar eerst naar den kapper; want ik
geneerde mij een beetje om z66 met hem aan den Boom te komen. Ik zei den
Franschman, dat hij hem kort knippen moest—in 't Maleisch, omdat de baas mij
een knipoogje gegeven had—en hij deed het. Onze vriend zweeg als een mof
zoolang het duurde. Toen het afgeloopen was haalde hij een dikke portemonnaie
uit zijn zak [185]en scharrelde er een poos in, totdat hij een kwartje vond. Dat
legde hij op tafel. Maar de Franschman deed alsof hij het niet zag en zei: ,,Ca
fait un florin, monsieur.” Daar had je de poppen aan het dansen! Hij dacht zeker
dat hij werd afgezet en begon op te spelen van heb ik jou daar. Ik had niet
gedacht dat er nog zooveel pit in den vent zat, en Fransch sprak hij als water,
zoodat ik het nauwelijks volgen kon. Het duurde een heele poos, eer ik hem kon
beduiden dat dit hier de prijs was. En nog geloof ik dat hij mij maar half
vertrouwde. Soedah, om aan den Boom niet weer hetzelfde gehaspel te krijgen,
heb ik eerst betaald en hem later in 't logement de quitantie voorgelegd. Dat
heertje schijnt erg op den penning te zijn. Maar.... hoe oud denken de heeren dat
hij is?”

»Zeven en twintig,” raadde er een, en op het ontkennend hoofdschudden van den
boomklerk telde men door, tot dertig toe. [186]
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,Een en twintig!” zeide Bolman eindelijk, onder Kreten van verbazing. ,,Hij
wordt de volgende maand twee en twintig.”

In den vooravond reed de chef naar het logement. Hij ontveinsde zich niet, dat
het een moeielijke opdracht was hem door van Beek’s vader gegeven; maar hij
herinnerde zich, hoe hijzelf eenmaal door zijn rijken schoolvriend was
voortgeholpen, ja feitelijk gebracht tot de positie die hij nu bekleedde; en mocht
hij er al eenige oogenblikken over gedacht hebben zich dezen last van den hals te
schuiven, bij nadere overweging begreep hij dat de oude van Beek, met de macht
van zijn enorm fortuin, een niet te verachten vijand zou wezen en hem evenveel
kwaad als voorheen goed zou kunnen doen.

,Wel, van Beek,” opende hij het gesprek, ,,vertel me nu eens wat van den ouden
heer.” En terwijl het jonge mensch praatte, daartoe telkens door een korte vraag
aangemoedigd, [187]bespiedde hij hem en trachtte de met hem te volgen
gedragslijn gaandeweg vast te stellen.

Nu is men in Indié gewoonlijk nogal spoedig gereed met zijn oordeel over een
nieuwgekomene; een toevallige indruk, een ongelukkig woord, een praatje van
iemand die hem vroeger gekend heeft, en men is gereed om een uitspraak te
doen, die dit eigenaardige heeft dat zij den getroffene overal volgt, waarheen hij
zich in dat land ook begeeft. Is zij gunstig, zooveel te beter, doch dikwijls
vernietigt zij zonder mededoogen een geheele carriére.

De chef had dan zitten luisteren, met het rustige van iemand die zeker van zijn
zaak is. Hij zou dat karakter wel binnen korten tijd schatten. En zie, na een goed
kwartier trok hij met groote beslistheid de som. Die jonge man was niet zoo dom
als zijn vader meende, enkel maar wat groen, en dat zou er door de wrijving met
anderen wel uitgaan. Och heer, hij had er zooveel zien komen, die [188]erger
waren dan deze, en in een paar jaar ontbolsterd waren!

,En wat zijn nu je plannen voor de naaste toekomst?”
,Papa zei, ik zou dat eens met u overleggen.”

,<Jawel, maar aangezien het je vrij staat te kiezen, zou ik wel eerst willen weten
waar je den meesten lust toe hebt. Over de uitvoering kunnen we dan spreken.
Hoe denk je over een reis door Java, om te beginnen?”

,O neen, meneer,” antwoordde van Beek haastig; ,,ik wil werken.”



,Werken?” herhaalde de chef.

,Ja meneer. Ik mag, nu ik hier ben, mijn vader niet langer tot last zijn. De reis
heeft toch al zoo verschrikkelijk veel geld gekost.”

De chef begon te lachen.
,Hoeveel denk je wel dat je vader bezit?”

,Drie millioen ongeveer, en als de oude tantes sterven komt er nog een millioen
bij. Dat weet ik; maar aan alles is opmaken.” [189]

Met een beweging van schrik en verrassing sprong de chef op van zijn stoel. Het
was toch ernstiger dan hij gemeend had. Was dat onnoozelheid of vrekkigheid?
De toon waarop het gezegd was en de keus der woorden weersprak het eerste.
Maar dan was het een abnormaliteit, z66 groot... ja, dan had de oude van Beek
toch gelijk!

,2Hoor eens,” zeide hij, eenigszins kortaf, ,dat je wilt werken is goed; ik zal je er
aan voorthelpen. Wij staan in relatie met een suikerfabriek niet ver van Solo;
daar zal ik je een plaatsing bezorgen. Eerstbeginnenden doen het beste de
binnenlanden in te gaan, en de stad is niet ver van de fabriek. Maar je blijkt zoo
in ’t geheel geen verstand te hebben van geld en van wat je past als je vaders
zoon, dat ik voorloopig de manier zal regelen waarop je verteringen worden
ingezet. Kom overmorgenavond bij ons eten, dan is er tevens antwoord van de
fabriek.” [190]

Onder dit gesprek, dat in een hoek der groote voorgaanderij plaats vond, had
zich meer in het midden, een kring gevormd van logé’s. Hij paalde aan de
bittertafel, waar de eene helft met den rug heengewend zat, terwijl zich de
uitersten van de andere helft buiten het afdak in de open lucht bevonden. Het
waren stadsbewoners en buitenlui, onderscheiden door hun gelaatskleur, die van
gene wit, van deze vuurrood was. Een tweede verschil, maar dat allengs
verdween naarmate de avond vorderde, was het stemgeluid, dat van de buitenlui
ongegeneerd hard klonk.

Van Beek, die den vertrekkenden chef nazag, bemerkte dat hij bij het passeeren
van het vroolijke troepje eerbiedig gegroet werd, terwijl een hunner opstond en
hem blijkbaar een vraag deed, die de chef na eenig aarzelen, schouderophalend
en lachend beantwoordde. En toen hij weggereden was ontstond er in den kring



een gefluister. Plotseling [191]rees een groote gestalte van zijn stoel op.

,Wat zeg je?” hoorde de nieuweling in den hoek. ,,Van Beek? Een zoon van.
...?” En hij trad uit den kring rechtstreeks op den genoemde aan.

»Wat hoor ik,” zeide hij; ,,is u een zoon van den ouden heer van Beek?”
De aangesprokene verklaarde dit inderdaad te zijn.

,Wel wel, dat doet me plezier! Bergen en dalen.... dat ken je. Kom eens gauw
bij ons zitten.”

,Heeft u papa gekend?” vroeg van Beek, die door reuzenkracht meegetroond,
zelfs niet aan tegenspartelen dacht.

,Dat zal waar zijn! Je vader en de mijne waren schoolkameraads. En.... laat me
je eens voorstellen: meneer Riviere, 60k een schoolkennis van je vader, dat wil
zeggen zijn oude heer; meneer Jansen, van Epscheuten, Kraai, en ik heet Bach.
Allemaal van de fabrieken [192]Iringmanis en Koeningajoe. De andere heeren
hooren hier in de stad thuis en staan al te popelen om hun naam te zeggen.”

Z00 was het, en na iederen naam een handdruk, tot van Beek eindelijk op een
stoel gedrukt werd, met een gevoel alsof hij eksteroogen aan al zijn vingers had.

,Een bittertje, of een glas port?” presenteerde hij, die zich Bach genoemd had.
,Liever een glas port,” nam van Beek aan.

Aan tafel zou hij bij voorkeur water gedronken hebben, maar men liet niet af, en
al spoedig hadden de jongelui de overtuiging dat van Beek, om hun eigen
woorden te gebruiken, niets afsloeg dan vliegen. En in deze opinie werden zij
versterkt, toen zij hem na den eten, meegenomen hadden naar de sociéteit.

Van Beek verklaarde niet te kunnen biljarten. Met edele zelfopoffering
schaarden zij zich daarop om de kletstafel; maar als de wijn aan tafel en de
voortzetting daarvan in de sociéteit [193]niet alreeds hun invloed op van Beek
hadden doen gelden, dan zou hij voorzeker weggevloden zijn. Wat een
gesprekken! En welk een tafereel hing men op van het leven in de binnenlanden!
Hij twijfelde geen oogenblik, of alles wat men zeide was de nuchtere waarheid,
want zij spraken immers niet tot hem, doch onder elkaar, en op den meest



eenvoudigen toon. Die Jansen bijvoorbeeld, vertelde met het grootste cynisme,
hoe hij een paar weken geleden een Javaansch meisje uit haar woning had
weggeroofd, op een oogenblik dat haar vader en haar broers in de sawah
werkten; en toen deze later op hun knieén voor hem lagen, hem smeekende het
meisje terug te geven, had hij hen met revolverschoten neergeveld en de lijken in
de rivier doen werpen. Daarop hadden allen gelachen en Jansen ,,een kraan van
’n vent” genoemd.

Het was 2066 erg, dat van Beek niet eens zijn afschuw durfde te kennen geven en
zich bepaalde [194]tot een poging om zijn schrik weg te spoelen uit het voor
hem staande glas, dat door een geheimzinnige zorg steeds opnieuw gevuld werd.

,,Je mocht 60k wel eens wat presenteeren,” fluisterde zijn buurman hem in. ,,Ze
hebben jou al zoo veel getffreerd.”

,Dat moeten zij weten,” was het antwoord. ,En.... ik heb eigenlijk al genoeg.”

,»Wel verd....” begon de buurman, bijna uit zijn rol vallende, met grooten lust
van Beek een oorvijg toe te dienen; doch hij herstelde zich. ,,Nu, een glaasje
champagne tot besluit, drink je nog wel met ons mee?”

,,Ja, daar heb ik altijd veel van gehouden.”

Hij hield het niet lang meer vol, doch tot het laatste oogenblik bewaarde hij wat
men zijn ,,verstand” geliefde te noemen en met zijn plotseling wegzakken de
jongelui, die hem in de armen van zekere Olympische godin hadden willen
voeren, het koopje gevend van hem thuis te moeten brengen. [195]

Den volgenden dag moest van Beek het bed houden. Vruchteloos trachtte hij
zich te herinneren wat er in den loop van den vorigen avond met hem gebeurd
was, doch één indruk was blijvend: die van de schildering der binnenlanden.
Daar zou hij zich niet in wagen, en dit herhaalde hij telkens bij zichzelf, tot hij
gevoelde een voldoenden voorraad koppigheid te hebben aangekweekt, om het
ook tegenover den vriend van zijn vader te kunnen volhouden.

Het gelukte dezen niet hem dien onzin uit het hoofd te praten, en het einde was,
dat hij om erger te voorkomen, van Beek bij de firma inlijfde, voorloopig zonder
tractement, om te zien wat er uit hem te maken was. Om te beginnen werd hij
aan den boomklerk toegevoegd, en belastte deze hem met het schrijven der
duplicaat-verklaringen van invoer, terwijl hij hem gaandeweg onderwees in het



opmaken dier stukken in originali. Het bleek [196]dat het van Beek noch aan
goeden wil, noch aan vlug begrip ontbrak.

,»1k zou hem gerust alles overlaten,” zeide de boomklerk een paar maanden later,
,»als hij zich niet telkens wat liet wijs maken. Maar soms doet hij de gekste
dingen, en dan komt het geregeld uit dat de een of ander hem er heeft laten
inloopen; waarschuwen helpt niet.”

Meestal waren het de jongelui uit het hotel, die van Beek beetnamen. In den
eersten tijd na het sociéteitsavondje hadden zij hem links laten liggen. De indruk
van een klaplooper te zijn, dien hij hun gegeven had, was daarvan de oorzaak.
Maar daar hij toch onder hen woonde en verkeerde, was dit op den duur moeilijk
vol te houden. Toen begonnen zij zijn lichtgeloovigheid te exploiteeren; en de
vele koopjes die hij daarbij snapte, waren een bron van vermaak en conversatie.
Wie de sociéteit of bij een familie binnenkwam met de woorden: ,,heb je de
laatste mop van van Beek al vernomen?” [197]was zeker van een willig gehoor.
Zoodat zijn reputatie overal doordrong. Hemzelf kregen echter weinigen te zien,
want behalve tot de meest verplichte, was hij tot visites maken niet over te halen;
en nadat een der jongelui hem een plaats in zijn rijtuig geweigerd had, bij
gelegenheid van een partij bij den resident, en hij toen was thuisgebleven, omdat
hij geloofde wat men hem vertelde, dat men er te voet niet heen kon gaan, en hij
de uitgaaf van een rijtuig niet wilde doen, bedankte hij voor alle volgende
invitaties.

De belangstelling in zijn persoon begon echter langzamerhand te verflauwen,
vooral daar de Oostmoeson was aangevangen en men zich afvroeg wat er dit jaar
van de ziekte komen zou, toen van Beek plotseling door twee daden zijn naam
weer op aller tong bracht. De eerste deed vooral de handelswereld het hoofd
schudden.

Het was hem toch niet ontgaan, dat bij het opmaken der verklaringen tot invoer
der goederen, [198]de zoogenaamde passen, waar die goederen niet op de bij
Staatsblad vastgestelde prijslijst voorkwamen, en de firma dus zelf de waarde
moest opgeven, dit met een zekere zuinigheid gedaan werd. En hoe kon het ook,
daar de boomklerk hem had uitgelegd dat juist hierin de kracht van zijn
betrekking lag, z66 aan te geven dat de Boom geen aanmerkingen maakte en
toch de firma niet meer dan een minimum invoerrecht betaalde, ja zelfs een
soliden naam aan den Boom behield. Want ging men te ver dan heette het
smokkelen, en wee de firma die daarvoor bekend stond! Alles wat zij invoerde




werd opengemaakt, gewogen, doorzocht; hetgeen groot tijdverlies en dikwerf
schade aan de goederen en althans aan de verpakking met zich bracht.

De employé’s die in het logement woonden, hadden de gewoonte om soms hoog
op te geven van hun slimheid in boomzaken, en de trekken te verhalen die zij de
ambtenaren [199]speelden. Het spreekt dat daarbij niet zelden werd overdreven,
en toen van Beek kwam deed men dit opzettelijk om hem, die alles geloofde, er
in te doen loopen. Op zekeren avond zaten zij weer bij elkaar, en vormde de
Boom het onderwerp van discours.

,Heb je al eens Adrianopel-garen ingevoerd, van Beek?”
,»INeen, nog niet.”

,Z.00; dan ken je den truc ook niet. Het komt in kisten en is verpakt in kleine
pakjes van een gros kluwtjes, of soms meer; dat hangt van den afzender af. Maar
het wordt geprijsd per gewicht. Aan den Boom nemen ze een pakje, storten dat
uit, wegen het, en berekenen het totaal, dat natuurlijk kloppen moet met je
aangifte. Begrijp je dat?”

,,Ja zeker.”

,Maar als je dat deed, zou je toch heel gek staan te kijken. Weet je waarom? In
de kluwentjes zitten stukjes hout, van een vrij zwaar [200]soort, en daarvan is
het gewicht natuurlijk op de factuur afgetrokken.”

»
!

,O juist!” zeide van Beek. ,,Dus wegen zij meer.”
,Goed gezegd. Ik zie dat je vooruit gaat. Maar wat moet je nu doen?”
,, Ik zou het aan den verificateur vertellen.”

Een algemeen lachen volgde op deze woorden.

,Daar heb je meneer Simpel weer!” riep de onderwijzer uit. ,,Neen man, dat gaat
niet. De verificateurs weten het net zoo goed als jij, maar ze moeten zich aan de
letter van de wet houden; dus wegen zij, hout en al, en... beboeten je.”

Het was een moeielijk geval. Van Beek trok zich aan de punt van zijn neus, een
gewoonte van hem als hij nadacht, maar hij kon er niets op vinden.



,»Zal ik het hem zeggen?”
,Ja, ga je gang maar,” zeiden de anderen goedig. [201]

,INUu, opgelet dan. Als de verificateur de kist heeft aangewezen, die hij geopend
wil hebben, gaat hij gewoonlijk even weg tot het klaar is. Van dat oogenblik
maak je gebruik en neemt uit een pakje zes kluwentjes weg; let wel: zes! Dat
pakje geef je hem, en het klopt precies.”

Welk een vreugde beving van Beek, toen den volgenden morgen de boomklerk
hem een stel passen overgaf met de woorden: ,,Ga even met den mandoer naar
den Boom: we hebben niets dan vier kisten Adrianopel-garen; er is niets
bijzonders aan, dus je kunt het wel even alleen doen.”

Of hij dat kon! Hij spoedde zich weg, zijn gelukkig gesternte prijzend. Hoe
toevallig dat men hem juist gisteravond had ingelicht!

Het ging precies zooals men gezegd had. Gemakkelijker zelfs. Want toen hij den
verificateur het pakje toereikte, waaruit zes kluwentjes in zijn zak verdwaald
waren, keek [202]deze er even in en zeide: ,,Het zal wel in orde zijn; ga maar
door.” Doch dit maakte de rekening niet. Van Beek wilde nu, de eerste maal dat
hij alleen handelde, ook toonen dat hij zijn zaken wist.

,Weegt u het als u blieft na,” zeide hij, het pakje terugwijzende.

De verificateur lachte even om zijn drukte, en wilde juist het pakje in de kist
werpen, toen plotseling zijn oog viel op van Beek’s zijzak, waaruit een rooden
draad afhing. Dat was mis! En onder de suspicie van een smokkelpartij, greep hij
van Beek bij den arm.

,Mee naar den controleur,” zeide hij kort.

Van Beek had den controleur nog nooit gezien, doch de faam die van dezen
ambtenaar uitging, was geweldig. Het was de opperste macht op dit kleine
terrein, hij besliste als het ware over leven en dood, tronende in zijn bureau,
waar men hem alleen in hoogst belangrijke geschillen mocht komen storen.
[203]

,,Blijf hier even staan,” zeide de verificateur, zoodra zij de deur binnen waren, en
ging zelf naar den hoogen lessenaar, waarachter de controleur verborgen zat, met
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,JKom eens hier, vriend!” klonk een gestrenge stem, die van Beek deed sidderen.
,Wat heb je daar in je zak?”

,De zes kluwentjes overwicht,” stotterde de ongelukkige, de corpora delicti te
voorschijn halende.

,Overwicht? Wat is dat? Kom je ons nog voor den gek houden ook?—Weegt u
het even na,” vervolgde de controleur tot zijn ondergeschikte, terwijl hij wees op
een balans in de vensterbank.

De verificateur deed wat hem gelast werd; maar toen de schaal in evenwicht
was, teekende zijn gelaat onverholen verbazing en hij keek beurtelings naar de
koperen gewichtjes en op den pas. [204]

»
!

,Het komt precies uit, meneer,” zeide hij eindelijk. ,,Daar begrijp ik niets van
Neen, en de controleur begreep het evenmin.
,Hoe heet je?” vroeg hij om iets te zeggen.

,,Van Beek, meneer.”

Dat ,,O!” was typisch. De verificateur begon zich te schamen en zocht naar een
afleiding, die gevonden werd in het binnenkomen van den oppasser, met het
leitje waarop Bolman, de boomklerk, zich liet aandienen. De mandoer was hem
gaan waarschuwen, en hij kwam juist intijds om medeaanhoorder te zijn van van
Beek’s explicatie.

De controleur moest er om lachen, maar dat nam niet weg dat het feit bleef
bestaan, dat van Beek, hetzij dan uit onnoozelheid, zich aan de hooge
waardigheid van den Boom vergrepen had.

,1k zal het er voor ditmaal bij laten,” sprak hij tot Bolman. ,,Maar zeg aan je
chef, [205]dat hij vriendelijk verzocht wordt ons dergelijke tooneelen te
besparen en dit jonge mensch thuis te houden; op den duur zou het aan den
goeden naam uwer firma schade doen.”



Deze boodschap, behoorlijk overgebracht, bezorgde van Beek een klinkend

standje van den chef. Hij beloofde beterschap en van nu af aan niets meer te
zullen gelooven. Intusschen, daar hij aan den Boom niet meer komen mocht,
voegde de chef hem aan Wije toe.

Onder de leiding van dezen en den bedaarden Terborg viel er werkelijk eenige
beterschap te bespeuren, maar aan de volkomen genezing moest nog eerst het
tweede feit voorafgaan.

Er was een avondje geweest bij een familie, en twee der jongelui uit het
logement zaten na afloop op het galerijtje voor hun bovenkamers te bekoelen en
wat na te praten. Daar opende zich van Beek’s kamerdeur en deze trad naar
buiten. [206]

,Op mijn kamer is een verschrikkelijk groote vleermuis,” deelde hij mee.

,»Schiet hem dood,” raadde de een; en de ander, met een goed geveinsd gebaar
van schrik en afschuw, schoof zijn stoel achteruit en week als ontzet eenige
passen zijwaarts.

,,Je deur is toch goed dicht?” vroeg hij.
,,Ja, waarom?”’

,Gelukkig. Neen, alsjeblieft, niet te dicht bij mij! Die beesten zitten vol
ongedierte en licht heb je al wat te pakken.”

,INeen, dat kan niet,” betuigde van Beek. ,,Ik ben stilletjes in mijn bed gebleven
tot hij onbeweeglijk tegen den zolder bleef zitten. Toen ben ik eruit gekomen om
te vragen wat ik doen moest.”

»Wel.... je hebt een geweer. Heb je hagelpatronen?”

HJa.

,INU, dan is het eenvoudig genoeg, als je maar voorzichtig bent, zoodat je hem
niet [207]opschrikt. Ga zoo zacht mogelijk terug, neem je spuit en mik secuur.”

,»Zou jij het niet voor me willen doen?”

,Merci; ieder op zijn eigen kamer, hoor!”



,»INU.... dankje.” En hij verwijderde zich. Maar nauwelijks had hij de deur in alle
stilte achter zich gesloten, of de beide jongelui namen hun sloffen in de handen
en slopen op hun bloote teenen naar hun kamers.

Het was één uur in den nacht. Het geluid der tongtongs aan de wachthuisjes, die
het uur aangaven, voorafgegaan door de bedoek in de moskee, stierf in de verte
weg; een enkele nablijver, die geslapen had op zijn post, liet nog even zijn slag
hooren, en toen was alles stil, zoo stil als het in een Oostmoeson’s nacht zonder
kikkers en krekels slechts wezen kan. In het hotel sliep iedereen of lag althans te
bed. Daar klinkt de scherpe knal van een geweerschot, scheurend door de
luchtlagen. Deuren vlogen open, en van alle kanten [208]stroomden
halfgekleede gestalten toe onder angstig vragen: ,,Wie is het? Heere, wie zou het
zijn?”

,Boven, boven!” was het antwoord, en men vloog, struikelend over elkaar, de
trap op, de logementhouder voorop. Ook daar waren alle deuren open.... op drie
na. De logementhouder bonsde op de eerste, en een slaapdronken stem gaf
antwoord. De tweede deur was die van van Beek. Men gevoelde, zoodra zijn
naam genoemd was, dat hij het moest zijn, en diep medelijden beving allen. De
deur werd geopend... en daar stond de gewaande zelfmoordenaar, zich
oprichtende, voorzichtig, met een papiertje, een doode vleermuis aanvattend en
in de hoogte houdend onder den blijden uitroep: ,,Ik heb hem!” Het geweer tegen
de kastdeur aangeleund, illustreerde de rest.

’s Morgens daarna zat de stumper in zijn kamer. Naast hem een kom met ijs,
waarin [209]hij de compressen koud maakte, alvorens die op zijn deerlijk
gehavend gelaat te appliceeren. Intusschen bevond zich de logementhouder op
het kantoor, waar hij den chef het gebeurde mededeelde, zijn leedwezen
betuigende dat hij de logé’s niet had kunnen verhinderen van Beek een geducht
pak slaag te geven, maar aan den anderen kant den chef beleefd doch dringend
verzoekend, den jongen man elders onder dak te brengen.

Deze begreep dat dit verzoek billijk was, en zoodra van Beek weer voor den dag
kon komen verhuisde hij naar het paviljoen van den chef, bij zichzelven
zwerende dat hij nu heusch niemand meer vertrouwen zou.
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IX.



TROUWEN... GOED; MAAR GEENGAGEERD

In het begin van den Oostmoeson had Wije zijn plan om te verhuizen volvoerd.
Zijn nieuwe woning was iets minder ruim dan de vorige, maar had het voordeel
van beter gebouwd te zijn; iets wat in Indié voornamelijk uitkomt bij deuren en
vensters, in de meerdere of mindere mogelijkheid die te kunnen sluiten, en in het
al of niet optrekken van vocht in de muren. Het voorerf was klein, zoodat het
huis vrij dicht op den weg stond, maar het achtererf zooveel te langer. De
achtergaanderij lag nagenoeg op één lijn met de voorgaanderij [211]van het huis
daarnaast, waarin toevallig Wije’s oudste chef woonde. Wat men met de
plaatsing van het huis, zoover naar voren, bedoeld had, was een geheim dier
befaamde Indische bouwkunst, maar wat er mee te doen was, wist mevrouw
Duna bij haar eerste bezoek onmiddellijk te zeggen. Zij raadde Wije aan het
geheele erf te koopen, er in de lengte een weggetje af te scheiden, breed genoeg
voor een dogcart, en heel achteraan een inlandsche kampong aan te leggen,
waarvan hij huur kon trekken. Een mooier en secuurder geldbelegging was er
niet, verklaarde zij.

,1K zou bang zijn dat er niet veel van de huur terecht kwam,” meende Wije. ,,De
huurders zouden toch arme inlanders zijn, en we weten allen hoe weinig men die
financieel kan vertrouwen.”

,En het Gouvernement dan?” vroeg zij. ,,Hoe krijgt dat zijn geld binnen van
diezelfde inlanders? Hoe anders dan door hoofden aan [212]te stellen, die belang
hebben dat te blijven, en daarom zorgen dat het geld wordt opgebracht?”

Wije had op zijn tong om te zeggen dat het Gouvernement geen particulier was,
dat het als souverein regeerde en als zoodanig wettelijke handelingen deed,
bekend onder termen als landrente en belastingheffen, rechtspraak, en zoo voort;
maar dat diezelfde zaken door particulieren uitgeoefend andere namen droegen,
waaronder de meest populaire ,,scharrelen met inlanders in de kampong.” Doch
hij was een voorzichtig man.

,U spreekt alsof u ondervinding had van die dingen,” peilde hij het terrein,
lachend.



,INU ja,” viel de heer Duna in, ,,mijn vrouw heeft voor haar liefhebberij en met
een philanthropisch doel wat huisjes laten zetten, 60k op een achtererf, van een
huis dat mij toebehoort. Maar dat is geen maatstaf voor sérieuse zaken.—Wel
Anneke wat zie je er goed uit. Hoe oud ben je nu?” [213]

Maar die manier om van onderwerp te veranderen lukte niet. Mevrouw Duna
had den wenk van haar man wel begrepen, doch het beviel haar niet dat hij door
zijn vraag de attentie op Anneke vestigde, wie zij het gebeurde op den sterfdag
van haar moeder nog niet vergeven had.

,Hoor nu zoo’n man eens,” ging zij hardnekkig voort, Anneke’s antwoord
overstemmend. ,,Of denkt u, meneer Wije, dat een huishouden als het mijne met
zeshonderd gulden in de maand te drijven is?”

,INeen, mevrouw zeker niet.—HEé,” vervolgde Wije, na even geluisterd te
hebben, ,,begint de zee nu al te spoken? Dat is vroeg!”

Als de Westmoeson doorstaat, is er betrekkelijk weinig wind noodig om de naar
die zijde open reede van Semarang woelig te maken; en dan hoort men ’s
avonds, als de geluiden die de dag meebrengt, verstomd zijn, op Bodjong het
slaan van de branding. Maar het [214]jaargetij was nog zoover niet. De
opmerking van Wije deed allen naar buiten zien, de oogen in de richting
vanwaar men meende dat het geluid kwam.

,Het is een rijtuig, dat van de stad komt.”
,INeen pa, van boven,” zeide Anneke.

Men twistte een oogenblik over deze vraag; en toen het bleek dat Anneke gelijk
had, vond Wije gelegenheid iets te zeggen over de slechte ontwikkeling van het
gehoor bij Europeanen, in tegenstelling van inlanders en ook van de in Indié
geborenen. Men had daar zoo niet op gelet, doch nu Wije het zei... jawel! nu
wist men staaltjes bij te brengen, die voor de juistheid van zijn stelling
getuigden; men herinnerde zich dat men steeds bij ieder vreemd geluid als
onwillekeurig de bedienden naar de herkomst, de beteekenis vroeg, en meestal
een voldoend antwoord kreeg. En daarmee was men over het gevaarlijke punt
heen, dat niet meer werd aangeroerd. Toen het schot, om [215]acht uur, gevallen
was, vertrok de visite.

Naar huis rijdende verweet Duna zijn vrouw haar onvoorzichtigheid, en dreigde



haar den heelen boel op te zullen ruimen, als zij hun reputatie daarmee in gevaar
bracht. Zé6veel was die liefhebberij niet waard; gelukkig dat Wije het
klaarblijkelijk niet had begrepen, en.... dat hij de discrete Wije was. Zij
antwoordde niet, maar leunde behagelijk achterover, stil voor zich heen lachende
over de domheid dier beide mannen; de een die zoo weinig bon entendeur was,
en de ander die z06 weinig blik op zijn eigen huishouden had, dat hij werkelijk
geloofde dat zij dit met zijn vaste toelage bestreed—nu ja, iets kwam er
misschien uit die kampong, maar veel kon het toch niet zijn.

Wije intusschen herdacht het gehoorde, dat hij best begrepen had. Hij bracht het
in verband met een vroeger door hem vernomen gezegde van mevrouw Duna,
die zich eens [216]had uitgelaten dat een vrouw, die niet minstens het geld voor
haar huishouden wist te verdienen, geen knip voor haar neus waard was. En hij
had schik dat hij de oplossing van deze raadselachtige woorden gevonden had.
Aan den anderen kant maakte het zijn verontwaardiging gaande. Weliswaar
bestond ten slotte ook zijn firma van den inlander, die de katoentjes kocht; ja,
men kon verder gaan, en zeggen dat het tractement van den Gouverneur-generaal
en al die hooge heeren voor het grootste deel bestond uit de centen van Kromo
en Wongso, maar.... wat maar? Wije was even vast geraakt, doch vond spoedig
een uitweg. Men handelde niet direct met die lui. Daar zat de knoop. Kromo
ging niet naar Buitenzorg om zijn centen te deponeeren en Wongso kwam niet
bij de firma om anderhalve el katoen voor zijn baadje. Er waren
tusschenpersonen: hoog, lager en laagst. De laagsten kwamen slechts met den
inlander in [217]aanraking. Dus: deed men het na, dan verlaagde men zich.

Heel tevreden met die redeneering ging hij aan tafel; daarna gaf hij Anneke les.
De methode die hij hierbij volgde was zeer bijzonder en zou, als hij bekend was
geworden, van vakmannen de haren te berge hebben doen rijzen. Op school had
Anneke de beginselen van het Fransch geleerd; daarmee was hij doorgegaan, om
na korten tijd er Engelsch en Duitsch bij te nemen, afwisselend voor elke taal
een week. Een grammaire werd niet gebruikt en toch was het onderricht streng
grammatikaal. Men nam eenvoudig een roman en begon te lezen. Eerst woord
voor woord, elk rededeel op zichzelf beschouwende en er de bijzonderheden van
opsommende, van een werkwoord de beknopte vervoeging, van een zelfstandig
naamwoord meervoud, naamvallen en geslacht, en zoo voort; dan de plaats der
woorden in den zin en hun betrekking tot [218]elkaar; eindelijk de vertaling, en
na eenigen tijd een resumé van het gelezene in de oorspronkelijke taal. Geen
thema’s, geen fouten, geen opvoedkundig en leerzaam strafwerk... hoe kon dat
goed gaan? Gelukkig dat Anneke nooit rekenschap heeft behoeven te geven van



de wijze, waarop zij geleerd had zich zoo vloeiend uit te drukken in de vreemde
talen. Voorloopig was van de buitenwereld Kees Duna de eenige die iets
bemerkte van haar vorderingen, en er zich in verheugde.

Kees had dit jaar eindexamen gedaan; na de vacantie zou hij naar Batavia
vertrekken, om voor Indisch ambtenaar te studeeren. Achttien jaar oud, had hij
zijn vollen wasdom bereikt; iets korter dan zijn vader, maar breeder in de
schouders. Over zijn geheele gestalte lag een waas van groote rustigheid en
zekerheid verspreid, en zijn ernstige grijze oogen teekenden een vasten wil en
geduld om dien uit te voeren; over het algemeen zou men hem ouder geschat
[219]hebben dan hij was, zoo niet het dons op zijn bovenlip zijn leeftijd verraden
had. Bij de drukke bezigheden van zijn vader, die zelfs tehuis werkte, en een
moeder die haar tijd liever besteedde aan haar geldmakerij dan aan haar zoon,
had Kees zich al vroeg alleen gevoeld en geleerd de personen met wie hij in
aanraking kwam, te beproeven en te schatten eer hij zich bij iemand aansloot. In
zijn sympathieén was hij zeer conservatief, en steeds kostte het hem moeite zich
los te rukken van iemand of iets, waarbij zich die geplaatst hadden. Zijn gevoel
voor Anneke, in den beginne niets meer dan groote-jongens-genegenheid voor
het mooie kinderkopje, was langzamerhand overgegaan in een sterke
gehechtheid, voortgesproten uit de gewoonte van dagelijks zien, en elkaar
meedeelen der gedachten. Kindergedachten weliswaar, doch voor kinderharten
minstens even belangrijk als voor groote menschen de hunne. De tijd van
scheiding, gevolgd na de afspraakjes [220]op het erf der hoogere burgerschool,
was voor Kees, ondanks zijn volharding, een tijd van pijnlijke zelfkwelling
geweest. Zijn wil had toen strijd gevoerd tegen zijn conservatisme, en de
overwinning behouden, tot Anneke door haar daad van moed en liefde in zijn
oogen de oude schuld had uitgewischt.

Gepraat hadden zij er niet veel over; op een middag na haar terugkomst van
Oengaran stond Anneke als vroeger aan den ingang van het erf, en daar kwam
ook Kees weer aan. Dat was alles. Eerst later bekende Kees hoe naar hij die
langdurige verkoeling gevonden had.

,»1k 00k, Kees,” antwoordde zij. ,,En weetje, ik ben zoo veranderlijk... maar op
’t eind houd ik toch altijd het meest van jou.”

Dat wist hij en daarmee was hij tevreden. Iets anders echter maakte hem
ongerust. Hij had nu de hoogere burgerschool achter den rug, en daardoor een
groote mate van wetenschap [221]en kennis in zich opgenomen. Pedant had het



hem niet gemaakt, maar hij gevoelde toch dat hij, met alles wat hij wist en een
encyclopaedie tot zijn beschikking, op een zoo hoogen trap van ontwikkeling
stond, dat er feitelijk niets was dat hij niet kende. Er was nauwelijks één
onderwerp, dat hij niet aandurfde; en dikwijls had hij reeds ouderen in jaren al
disputeerende vastgezet, met behulp van een honderdtal axiomata en stellingen,
die hij tot zijn beschikking had.

Anneke daarentegen had weinig schoolonderwijs genoten. Was zij nu voor hem
een geschikte gezellin? Vreemd was het, dat de gemakkelijkheid waarmee hij
anderen overtuigde, bij haar geheel in ’t riet liep. Want ook in hun minnekout
droeg soms de wetenschap door; en als hij dan zijn vaste stellingen in ’t vuur
bracht, bukte zij niet zooals de anderen, maar viel in haar onnoozelheid die
onomstootelijke waarheden zelf aan, door [222]te vragen naar de beteekenis van
het meest kernachtige woord. Trachtte hij die te ontwikkelen, dan stond het tien
tegen een of door haar domme manier van de dingen op het eenvoudigst op te
nemen, spatte de geheele stelling uiteen en bleek niet langer bruikbaar.

Hij gaf daarvan de schuld aan haar weinige woordenkennis, en daarom vernam
hij met blijdschap dat haar vader haar onderwees in de moderne talen.
Zoodoende zou zij toch eenigszins in staat zijn hem te volgen!

Opmerkelijk was dat hun vrijerij, die toch altijd plaats vond aan den kant van
den openbaren weg, tot nu toe onbesproken was gebleven. Misschien was de
reden daarvan wel juist deze, dat zij niets trachtten te verbergen voor het alziend
oog van het publiek. Maar zelfs de wederzijdsche ouders hadden er niet de
minste erg in. Toen echter Kees op het punt stond voor langeren tijd naar
Batavia te vertrekken, meende hij het tijdstip gekomen [223]om er over te
spreken. Hij begon met het Anneke voor te stellen.

,»1k zal je erg missen, Kees,” had zij gezegd. ,,Zal je eens schrijven?”

»ochrijven...” zeide hij met een ernstig gezicht. ,,Ja, zie je, daar komen we juist
op iets waarover ik je van avond wou spreken. Ik wil heel graag; dat is het niet...
maar, als men elkaar schrijft... de vraag is of je pa het goedvindt.”

,Pa? Waarom niet?”

,»Wel,” zeide hij, ,,omdat als wij elkaar brieven schrijven... Je zoudt mij toch
antwoorden?”



,O zeker, Kees,” beloofde zij, door zijn blijkbaar aarzelen gespannen.
,Dan zouden we zoo goed als... geéngageerd zijn.”

Het was eruit! Kees keek verlegen om zich heen en Anneke beefde als een blad,
terwijl het bloed haar naar het hoofd steeg. Zij dacht [224]niet aan het zotte, dat
twee gelieven elkaar wel zouden mogen spreken, dag aan dag, en bij het
afscheid, als het donker was geworden, elkaar een zoen geven, maar niet op
eenige honderden mijlen afstand mochten correspondeeren, zonder dat eerst op
hun verhouding een officieele stempel gedrukt was. Aan de gedachte dat zij
eenmaal met Kees zou trouwen was zij reeds lang gewoon—hoe dikwijls hadden
zij het elkaar niet gezegd!—maar geéngageerd ... Dat was iets anders! En dat
zou morgen of overmorgen moeten geschieden, zoo plotseling, zoo onverwacht?
Op haar leeftijd? Het was om zich dood te schamen!

,1K zou niet durven, als je er niet bij was,” betuigde zij.

,Maar dat bedoel ik niet,” zeide hij, begrijpende wat haar voor de oogen
zweefde; ,,geen publiek engagement; daarvoor zijn we allebei nog te jong.
Geheim, weet je; niets dan een afspraak.... Later, als ik klaar ben, en aangesteld,
[225]wordt het pas publiek. Twee jaar moet ik te Batavia zijn, en dan duurt het
nog wel een jaar dat ik aspirant ben. Over drie jaar ben je zeventien en ik
controleur. Het is maar om elkaar in dien tusschentijd te mogen schrijven; en
ook, als ik in de vacantie thuis kom, om je te kunnen opzoeken.”

,Moet ik het papa vragen, Kees?”

,»IN..neen,” zeide hij na een oogenblik nagedacht te hebben. ,,Ik zal er thuis over
spreken met mijn pa, en dan zal die wel verder zorgen. Zoo hoort het.”

Eerst in den nadvond van den volgenden dag vond Kees gelegenheid zijn vader
de zaak voor te dragen. De heer Duna glimlachte over de zonderlinge
convenance-begrippen van zijn zoon, maar nam het feit zelf ernstig op.

,Je begint vroeg, Kees,” zeide hij. ,,Maar soedah, dat is tot daaraantoe. Je kunt
echter van mij niet vergen dat ik acces voor je ga vragen bij een kind van
veertien jaar. Neen... [226]ik weet wat je zeggen wilt; om haar nu en dan een
brief te mogen schrijven, kan je desnoods zelf vragen, bijvoorbeeld als je een
afscheidsvisite maakt. Iets anders. Je moogt niets doen zonder er eerst je moeder
in gekend te hebben. Wat mij betreft, ik heb me altijd voorgenomen om in een



geval als dit volkomen neutraal te blijven, en mij hoogstens te bepalen tot een
waarschuwing, als die noodig mocht zijn.”

,»Zou u het mama willen zeggen?” vroeg Kees.

,Hm, ja. Maar blijf er bij, dan weet je het meteen. Ga vast vooruit; ik moet even
wat afmaken.”

Kees verliet het ,,kantoor” en begaf zich naar de achtergalerij, waar hij bij wijze
van voorbereiding met geforceerde lievigheid zijn moeder in een goede luim
zocht te brengen. Het gelukte vrijwel, doch toen zijn vader kwam en opening
van zaken gaf, zag Kees dat hij vergeefsche moeite had gedaan. [227]

,Wat? Dat nest, dat mij z66 gebrutaliseerd heeft!” riep mevrouw Duna uit.
,INooit!”

Zij moest haar woorden toelichten, en dit deed zij, hoewel met schromelijke
overdrijving van de houding die Anneke had aangenomen, die volgens haar met
de nagels een attaque had uitgevoerd en zoodoende de behulpzame bezoeksters
had doen wijken.

,Kassian,” zeide de heer Duna; ,,het kind zal gek van smart geweest zijn. En wat
deed je er ook!”

De laatste woorden had hij gemompeld, maar niet zacht genoeg. Er volgde een
scene, die eerst den vader en toen den zoon de vlucht deed nemen, ieder naar
zijn kamer.

Met dat al was Kees niet veel verder, want zijn vader bleef bij wat hij noemde
zijn neutrale houding en besliste dat Kees het met zijn moeder moest trachten te
vinden. Toen hij na een geheelen dag in vruchtelooze pogingen verspild te
hebben, inzag dat zijn moeder [228]onverzettelijk bleef, gaf hij het op haar te
vermurwen; doch zijn zin zoude hij doordrijven, met of tegen haar goedvinden.
Nadenkende over den te volgen weg, herinnerde hij zich de woorden zijns
vaders en besloot den daarin gelegen wenk op te volgen.

Na op den gewonen tijd Anneke gesproken en haar op de hoogte der feiten te
hebben gebracht, kwam hij iets vroeger dan het gebruikelijke visite-uur, bij
Wije.
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5 1K KOLLL diSclield 1enliell, Koluaigae 111j ddll, €1l gopelidae uddriliee 1et gesprex, udt
natuurlijk liep over de zaak die tot dit bezoek aanleiding had gegeven.

,Waar blijft Anneke toch!” zeide Wije na eenigen tijd; en hij riep een bediende
om haar te waarschuwen. ,,Hier is Duna,” ging hij voort, toen zij eindelijk
verscheen, ,,die overmorgen vertrekt en ons goeden dag komt zeggen.”

,O!” deed de kleine huichelaarster, Kees een hand gevende. ,,Niemand had er
mij [229]iets van gezegd. Dus ga je naar Batavia?”

,,Ja,” zeide Kees.
,He hoe prettig!” speelde zij haar rol verder. ,,Ik zou ook wel eens naar Batavia
willen. Alle menschen zeggen dat het er zoo mooi is; maar als je ze vraagt om
iets te vertellen, weten ze niets.”

,INU,” bood Kees aan, ,,als je met mijn stijl en voorstellingsmanier genoegen
neemt, wil ik je wel het een en ander schrijven—wanneer ik tijd heb.”

,»1ijd,” pruilde Anneke. ,,Dan komt er natuurlijk niets van.”

,Foei,” viel Wije in. ,,Is dat nu een manier om een vriendelijk aanbod te
beantwoorden?”

,»1k weet wat!” zeide Kees. ,, Telkens als ik een epistel stuur over Batavia, krijg ik
er van jou een terug over alle kennissen hier.”

,Goed,” beloofde zij. ,,We zullen zien wie het langer volhoudt.” [230]

,»1k wed Duna,” zeide Wije plagende, maar geheel de dupe van de geschiedenis,
die hij met al zijn schranderheid niet doorzag. Hij was trouwens ook slechts
vader; een moeder zou zich zoo gemakkelijk niet hebben laten bedotten.



[Inhoud]






EEN CHINEESCHE LES IN
STAATHUISHOUDKUNDE.

Op den morgen toen de stoomer zich met bronzen wieken van Semarang’s reede
wegstuwde en Kees Duna naar de plaats zijner tijdelijke bestemming voerde,
stond Piong Pan Ho het werk te surveilleeren, dat uitgevoerd werd in de ruimte,
gelegen tusschen zijn toko en de goedang, die vroeger van den Arabier, doch nu
van hem was. De voormalige schuren en hokken waren verdwenen, nog slechts
een spoor achterlatende in aan de kanten opgestapelde gebruikte steenen en
dakpannen, benevens eenig houtwerk; in hun plaats vertoonde [232]het erf
breede, haaks op elkaar loopende uitgravingen, gedeeltelijk met zand
aangeplempt; achteraan verrees een drie voet hoog stuk metselwerk, in de verte
een massieve ophooging gelijkende van een der toekomstige vertrekken van het
in wording zijnde gebouw, doch hetwelk bij nadere beschouwing een
overwelfde, in den bodem gegraven ruimte bleek te zijn, met getraliede
luchtgaten even boven den beganen grond. De toegang tot dezen kelder bevond
zich aan den binnenkant van het gebouw en werd afgesloten door een
ingemetseld voorstuk met deur, van een tot dit doel ontleede brandkast.

Een zestal metselaars met bijbehoorende koelies, voor het mengen van specie en
aandragen van de tot het werk benoodigde steenen, begonnen in de uitgravingen
de fundamenten te leggen, terwijl Piong Pan Ho zich met den baas onderhield.
Noodzakelijk was het niet, daar deze reeds lang wist wat er [233]gedaan moest
worden, doch de Singkeh hield er van de zaken dikwijls te herhalen, en de baas
nam daarmee te eer genoegen, daar hij in dien tijd niets behoefde uit te voeren en
zijn in daghuur uitbetaald loon toch doorging. Werkte hij daarentegen, dan was
het een zwaar baantje, ook voor zijn ondergeschikten trouwens; want een
Chinees speelt er niet mee en vergt voor hetzelfde loon ongeveer tweemaal
zooveel werk als een Europeaan.

Het gesprek tusschen Piong Pan Ho en den baas werd gestoord door de
plotselinge komst van Kan Liong Tjoe. Wel moest het iets belangrijks zijn, dat
den toko-houder op dit uur van den dag tot zijn rasgenoot dreef, dien hij
buitendien zelden opzocht, en meer nog, hem door deed dringen naar achter in
plaats van den ander in de toko op te wachten. Maar wat het ook zijn mocht,
eerst maakte hij een doodgewoon praatje, waartoe het werk, dat voor zijn oogen
geschiedde, [234]ruimschoots gelegenheid aanbood. Het ligt niet in den aard der




oosterlingen zoo ineens met de deur in huis te vallen.
,Wat maak je hier?” vroeg hij.

,Een woonhuis,” was het antwoord, waarop zij rondliepen en Piong Pan Ho van
de inrichting uitleg gaf.

,,Je moet verbazend veel oentoeng gehad hebben!” riep Kan Liong Tjoe uit. ,,Het
wordt grooter dan het huis van den Majoor-Chinees. Als het klaar is, breek je de
toko zeker af?”

,»Welneen,” antwoordde Piong Pan Ho. ,,Die blijft er voor staan, zoodat niemand
het zien kan.”

,Waarom, als je toch z066 rijk bent?”

,Z00 rijk ben ik niet.”

,»Toch rijker dan ik,” zuchtte Kan Liong Tjoe.
Piong Pan Ho zag snel op.

,Soesah?”

3

HJa.

,Kwam je om er mij over te spreken?” [235]En op bevestigend antwoord ging
hij den ander voor, naar het bekende vertrek achter de toko.

Kan Liong Tjoe ontwikkelde zijn moeielijkheden, die op het volgende
neerkwamen. De vorige droge moeson had schaarschte meegebracht in den
rijstoogst, zoodat de prijzen van dat artikel gaandeweg gestegen waren. Hij had
geen kapitaal kunnen vinden om een voorraad in te slaan, zooals Piong Pan Ho,
om later bij hooge prijzen zijn schade te dekken, en geld te slaan tegen den tijd
dat de inlanders daaraan groote behoefte hadden, toen eensdeels de mindere
opbrengst van hun grond het afbetalen hunner schuld bemoeielijkte, anderdeels
de prijs van het voedingsmiddel zoo duur werd. Had de ander door kracht van
contant geld dus geen schade geleden, hij wel. In den beginne had hij de toko
den last laten dragen, doch daardoor was zijn toestand niet verbeterd;
integendeel, want de voorschotten [236]in de dessa had hij desnoods kunnen



weigeren, de betaling van de meermalen geprolongeerde accepten kon hij dat
niet doen. En morgen verviel er een van ruim twaalf duizend gulden, in drieén
gesplitst, ten bate van Wije’s firma.

,Hoe komt dat zoo groot? En is het niet uit te stellen?” vroeg Piong Pan Ho.

Kan Liong Tjoe, meenende dat hij niet beter kon doen dan den ander zooveel
mogelijk een blik in zijn toestand te vergunnen, om daarna met zijn verzoek voor
den dag te komen, dat eigenlijk een voorstel tot zaken doen was, omdat hulp
vragen zonder belooning onbegonnen werk zou zijn, beging nu een groote
onvoorzichtigheid in zijn antwoord.

,Deze accepten,” zeide hij, ,,betreffen geen werkelijke handelsschuld. Ik zat
eenige maanden geleden vast, en toen, bij het inlossen van anderen, vroeg ik om
wat accommodatiepapier te mogen afgeven, ten einde aan een oogenblikkelijke
[237]verlegenheid te gemoet te kunnen komen. De heeren vonden het goed en
zoo werden deze drie accepten opgemaakt.”

,In plaats van goederen kreeg je dus geld?” vroeg Piong Pan Ho, die dit soort
van transactién nog niet kende.

,Ja. Vroeger heb ik het ook wel voor hen gedaan; onder elkaar doen de
Europeanen het zelden, van wege hun crediet, maar dikwijls geschiedt het
tusschen hen en een van ons. Jij geeft bijvoorbeeld een accept af; zij
disconteeren het en gebruiken het geld; tegen den vervaldag lossen zij het in.”

,2Hoeveel?” vroeg Piong Pan Ho.

,, Vijf percent of meer.”

,» U Is gemakkelijk en niet erg duur. Mag het?”

,,Wie ruikt het eraan?”

,Dat is waar,” bevestigde Piong Pan Ho, het in zijn geheugen noteerende.

,1k had het geld noodig,” hernam Kan Liong [238]Tjoe, om op zijn eigen
belangen terug te komen. ,,Zooals je weet, ben ik deelhebber in de opiumpacht.
Daar is veel contant geld toe noodig, want als wij de pacht aan het
Gouvernement moeten betalen of opium koopen, is het uitstaande meestal nog



niet binnen. Zooveel als er dan op slag noodig is, passen wij bij, ieder naar zijn
krachten, en daarvoor wordt rente berekend, twee percent in de maand. Wie nu
voor zijn aandeel in gebreke blijft, lijdt schade, daar de anderen het onder elkaar
verdeelen.”

,Dat begrijp ik,” zeide de Singkeh; ,,die rente wordt van de winst der
eindrekening afgetrokken.”

,Juist. Maar het gebeurt soms dat, als er een niet storten kan, ook de anderen
geen geld hebben. Dan wordt het voor zijn rekening bij derden opgenomen, en
dat is heel duur! We moeten dit trouwens toch wel doen, want wij zijn niet altijd
voldoende bij kas; maar dan dragen we het samen.” [239]

,Waar leen je dan?” vroeg Piong Pan Ho, wiens oogen dieper schitterden.

,Hier en daar. Er zijn een paar Europeesche landheeren, die ons voor twee
percent ’s maands leenen; maar dikwijls is het niet genoeg wat zij kunnen geven.
Dan zoeken wij het op andere manieren... zooals ik nu bijvoorbeeld, met die
accepten. Het allerlaatst in het Chineesche kamp; dat spreekt.”

,»Zit er zooveel in die opium?”

Kan Liong Tjoe juichte in zijn hart, als de hengelaar, die een plotselingen ruk
aan zijn tuig voelt. En voorzichtig als deze, trachtte hij zijn aas aanlokkender te
maken, door het met zachte beweginkjes op en neer te doen dansen voor de
oogen van den smulgragen visch.

,INog meer. Worden de Chineesche officieren niet altijd gekozen uit hen, die
door de opium rijk zijn geworden?”

Piong Pan Ho lachte, een gullen hartelijken lach, als verwelkomde hij de
benoeming, die [240]zoozeer door al zijn landgenooten wordt begeerd. Ja, dat
was iets! Als men maar eenvoudig luitenant werd, kon men onberispt in een
mooi rijtuig rijden, lid worden van de sociéteit der Europeanen en zooveel meer.
Men moest het zelfs doen, om door het voeren van eenigen staat, zich de hooge
onderscheiding waardig te toonen!

,Vooral nu is de opium zoo mooi geworden,” ging Kan Liong Tjoe voort, den
indruk van zijn woorden opmerkende. ,,Het Gouvernement heeft een vasten tak
van dienst ingesteld om den invoer van gesmokkelde opium, door ieder ander,



Dehalve door de pachters, tegen te gaan.”

Daar was iets duisters in, vond zijn aandachtige toehoorder. Hoe, het
gouvernement verkocht immers de opium aan de pachters? Dat het den
smokkelhandel tegenging was te begrijpen; maar waarom dan een uitzondering
gemaakt juist voor de grootste afnemers?

,Wel, nu kunnen de pachters immers hoogere [241]sommen betalen voor de
pacht!” verklaarde Kan Liong Tjoe.

,» Toch zou het Gouvernement meer verdienen met alleenverkoop,” hield Piong
Pan Ho aan.

,Dat is waar, doch ik zal je vertellen hoe dat zit; die zaakwaarnemer, die sedert
een paar jaar hier rondloopt en vroeger bij het Gouvernement was, heeft het mij
uitgelegd. De Radja Blanda heeft verboden dat er veel opium wordt ingevoerd
en door het Gouvernement verstrekt; want als de andere Radja’s dat hooren en
zij komen ’s avonds bij elkaar, dan plagen zij hem en zeggen dat er zooveel
schuivers zijn op zijn gebied. Daarom is het, zie je. Maar het Gouvernement hier
wil toch gaarne veel geld verdienen, en dus hebben zij dat z66 ingericht.”

,Oeah! Orang blanda pinter betoel!”1 riep de Singkeh, uit de volheid zijns
harten. [242]

,»Zoodat,” vervolgde de ander, die zijn doel in het oog hield, ,,sedert die
maatregel is gaan werken, er voor ons meer te verdienen valt. Maar doordat de
clandestiene verkoop zulk een knak heeft gekregen, hebben zich onze zaken
uitgebreid. Daarvoor is meer kapitaal noodig, en zoo komt het dat mijn
twaalfduizend gulden, die ik zeker meende voor morgen los te krijgen, vast zijn
blijven zitten. Nu wou ik je vragen mijn aandeel in de pacht over te nemen.”

Zij praatten nog lang. Piong Pan Ho met groote bedaardheid den ander hoe
langer hoe meer uithoorende, tot hij ten slotte begreep, dat zijn gewezen baas
naar alle kanten te veel hooi op zijn vork genomen had en noch tegenover de
dessa, noch de pacht, noch de Europeesche firma’s in staat was ten volle aan zijn
verplichtingen te voldoen. Hij liet intusschen ten volle recht wedervaren aan de
stoutmoedigheid waarmee Kan Liong Tjoe zijn zaken dreef, die geheel op
crediet gegrondvest, telkens [243]met de winst vergroot, door combinaties waar
een gewoon verstand van duizelde, in het leven gehouden, reusachtige
afmetingen bezaten. Voorzeker, daar was van den Babah veel te leeren, vooral



uit de fouten die hij begaan had en die weldra dat trotsche geheel ineen zouden
doen storten, met een geweldigen slag. Piong Pan Ho zag het wankelen en sufte
een oogenblik van de grootheid van den val, die door een kleinigheid
veroorzaakt zou worden; een geluid als van een donderend kraken suisde in zijn
ooren.

Maar weldra herstelde hij zich en terwijl Kan Liong Tjoe voortsprak, zijn waar
steeds meer aanprijzende, overdacht hij met koele nuchterheid wat voordeeliger
zou zijn: bijspringen in den nood, of profiteeren van de débacle. Het laatste trok
hem het meest aan; want hij zou dan eerst gelegenheid hebben om te zien hoe de
andere deelhebbers der pacht zich hielden, bij het uitvallen van één hunner.
Gesteld dat [244]zij eens allen in een soortgelijken toestand verkeerden! Dan
moest de pacht zelf in gebreke blijven, of alles zou op hem neerkomen; en
daartoe was hij bij lange na niet machtig genoeg.

Hij stond op het punt in dezen geest een antwoord te geven, toen de stem zijner
vrouw hem naar de toko riep.

,Wacht even,” zeide hij en ging heen.

Het was Wije, op de hielen gevolgd door van Beek, die heden voor ’t eerst mee
had mogen gaan naar het Chineesche kamp. De verkoop aan den Singkeh had
nooit heel veel bedragen, vooral niet in den laatsten tijd, doch Wije hield er van
bij zijn ouden kennis binnen te loopen, al was het alleen om de groote
hartelijkheid waarmee deze hem steeds ontving. En, een klein ordertje schoot er
toch dikwijls op over. Zoo ook nu. Het werd afgesloten en Wije wilde zich
groetend verwijderen.

Plotseling scheen Piong Pan Ho een denkbeeld [245]door het hoofd te gaan. Met
een min of meer haastige beweging stak hij zijn arm door dien van Wije en trok
dezen ter zijde.

,Meneer,” begon hij. Maar daar stak van Beek, die zeker meende dat hij er ook
bij noodig was, zijn spitsen neus vooruit, tusschen hen beiden in. ,,A....tjie!”
deed Piong Pan Ho, en niesde hem vlak in het gezicht. Beleefd was het niet;
misschien dacht de Singkeh van wel; wat hij er echter mee bedoelde gelukte: van
Beek week achteruit en poetste zijn brilleglazen af. ,,Woont meneer nog in
hetzelfde huis als vroeger?” fluisterde Piong Pan Ho. ,,Ik meen te hebben
gehoord dat u verhuisd is.”



,Ja,” bevestigde Wije, en duidde hem uit waarheen. ,,Wou je mij spreken,
thuis?”

,,Als het mag, van avond na sluiting.... neen, om zeven uur ongeveer.”

,Goed. Kom gerust,” zeide Wije, ziende dat van Beek, onverbeterlijk als hij was,
weer naderde. ,,Dag!” [246]

Piong Pan Ho ging terug naar zijn landgenoot.

,Hoe laat moet je betalen, morgen?”

, Voor den middag.”

,Best. In de vroegte kom ik bij je. Ik weet nog niet of ik het doen kan.”

,»Als je het niet doet, moet ik mij failliet geven,” verklaarde Kan Liong Tjoe. ,,En
dan valt er vooraf nog veel te beredderen.”

,1k kom vroeg,” beloofde Piong Pan Ho, en daarmee was dit onderhoud
afgeloopen.

Toen Wije ’s middags thuis kwam, waarschuwde hij Anneke dat er iemand
kwam om over zaken te spreken, dus dat zij niet voor behoefte te komen. Maar
even later, toen zij uit de badkamer kwam en de achtergalerij doorliep, waar hij
nog een oogenblik zat af te koelen alvorens haar voorbeeld te volgen, hield hij
haar staande.

,Herinner je je dien Singkeh,” vroeg hij, ,,die eens als klontong bij ons geweest
is, en je toen een armbandje present gaf?” [247]

,1k geloof niet dat ik hem zou herkennen,” zeide Anneke. ,,Het is al zoo lang
geleden! Maar ik weet nog wel dat ik het kreeg; ook heb ik het snoertje nog.
Toen het te nauw werd heeft mama het opgeborgen en bij het uitzoeken heb ik
het weerom gevonden.”

Beiden zwegen een oogenblik; de laatste woorden van het meisje hadden een
nog gevoelige snaar aangeraakt.

,INUu,” vervolgde hij ten slotte, ,,die man komt straks hier.”



,Die klontong?” vroeg zij verbaasd.

,Dat is hij al lang niet meer. Sedert jaren is hij toko-houder en een goed
aangeschreven klant van onze firma. Ja ja, die Chineezen hebben slag van
handelen, als het er ten minste inzit. En die Piong Pan Ho... enfin, hij komt
vanavond hier. Interesseert het je hem te zien? Hij is bovendien nog een soort
natuurwonder.”

,Hoe dat zoo, pa?” [248]

,»Wel, dezelfde dankbaarheid, die hem dreef om jou dat ding te geven, schijnt hij
nog steeds te koesteren. En dat enkel omdat ik hem even den weg gewezen heb.”

,Dat is zeker iets bijzonders,” lachte Anneke. ,,Zal ik dadelijk even v66r komen,
of wachten tot acht uur?”

,»Zoodra hij komt. Want hij maakt natuurlijk geen visite, om op te staan als het
schot valt. Als de zaken afgehandeld zijn, maken die lui het meestal niet lang
meer. En.... laat wat brandy voor brengen; iets anders gebruiken zij gewoonlijk
niet.”

[249]

1 Wat zijn die Hollanders toch slim! 1
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XI.



NOG EEN PAAR AANBIDDERS.

Anneke ging zich kleeden en Wije ondernam den tocht naar de badkamer. Het
was toen nog geen zes uur, maar eer hij geheel gekleed was, werd het nagenoeg
zeven uur. Want na den dood zijner vrouw was Wije in zijn slechte gewoonte
van vroeger vervallen, om gedurende het aankleeden verbazend te treuzelen.
Eigenlijk voor het aankleeden, want dan liep hij heen en weer in zijn
slaapkamer, palen afstands, soms hardop redeneerende, doch steeds in nadenken
over eenig onderwerp dat hem in den loop van den dag of vroeger getroffen had,
dit uitwerkend [250]tot hij ermee gereed was, of plotseling door zijn klok
gewaarschuwd werd dat de tijd niet stilstond. De minuten die overbleven
besteedde hij aan een haastig toilet.

Daarna las hij de courant, tenzij er visite kwam, en week in zoover af van zijn
vroegere gewoonte, dat hij al wat daarin interessant voorkwam, aan Anneke
voorlas. Aan tafel openbaarde zich het resultaat van zijn overpeinzingen, ten
minste als hij tot een conclusie had kunnen komen; en voorzeker was het voor
Anneke leerzaam en ontwikkelend om hem aan te hooren.

Zij had intusschen minder tijd noodig dan haar vader; zelfs heden, ofschoon zij
bijna een kwartier verbeuzelde om het roode armbandje van Piong Pan Ho, met
een tusschenvoegsel van andere kraaltjes, zoo te vermaken dat het wijd genoeg
werd haar pols te omspannen. Toen zij ermee gereed was, verliet zij haar kamer,
benieuwd of de Singkeh het herkennen zou. [251]

Uit gewoonte wilde zij eerst het voorerf opgaan, doch zich bedenkend, draaide
zij om in de binnengalerij en liep naar achter, onderweg een paar pisangs
medenemende voor de paarden. De stal was geheel aan het uiteinde der
bijgebouwen. Daar staande, terwijl de vriendelijke dieren haar nog dankbaar
voor de lekkernij besnuffelden en zij hen streelde, zag zij plotseling aan den voet
van de grens-pagger verderop, iets wits. Zeker een doek of een stuk goed, dat
daar te drogen had gehangen, er afgewaaid was, en door de bedienden vergeten!

Vlug wipte zij er heen, maar toen zij de plaats bereikt had uitte zij een klein
gilletje. Gehurkt op den grond, achter een plekje waar de pagger minder dicht
begroeid was, zat een Europeaan, die nu verrast oprees. Blijkbaar had hij haar
bespied. Dit en het feit dat zij even geschrikt was, riep een toornigen blos op



haar wangen te voorschijn. [252]

,Djonkok’tl u zoo graag, of durfde u niet over de pagger heen kijken?” vroeg zij
verontwaardigd.

,He...?” deed hij, onbeleefd, de door haar gebruikte woorden niet verstaande.
,U is zeker de jongejuffrouw Wije.”

,Ja,” erkende zij, vreemd ophoorend van de betiteling, die in Indié gemeenlijk
door ,,non,” vervangen wordt of bij meisjes van Anneke’s leeftijd en
ontwikkeling reeds door juffrouw. ,,Wie is u?”

,,Jk ben van Beek.”

,O!” was de uitroep, waaraan de ander bij het noemen van zijn naam zelden
ontsnapte. ,,Toen u bij papa een visite maakte, was ik niet thuis,” liet zij er op
volgen. ,,Maar waarom loerde u zoo, en hoe komt u hier?”

,»1k woon hier in het paviljoen, en ik keek... naar u,” biechtte hij zijns ondanks.
[253]
,INette manieren! Verbeelje dat een der bedienden het gezien had!”

,»1K ... was bang dat u weg zou loopen,” stotterde hij, ,,en ik vond dat u zulk
mooi haar had.”

Er moest een wondere kracht in die zwarte oogen schuilen, dat zij van Beek een
niet al te slecht verzonnen uitvlucht en een direct compliment—het eerste van
zijn leven!—ontlokken konden.

Anneke was gevleid en daarmee haar boosheid verdwenen. Coquet wendde zij
haar hoofd af, als zag zij iets in de achtergalerij, en liet hem een oogenblik
gelegenheid den rijken tooi van donkere zacht krullende lokken van nabij te
bewonderen, doch spoedig daarop tintelde er iets guitigs in haar blik.

,, U Is niet allemaal echt,” zeide zij.

Dadelijk stak hij zijn armen over de pagger; en eer zij er op bedacht was, haalde
hij met de eene hand haar hoofd naar zich toe, terwijl [254]hij met de andere aan
haar haren trok.



Pats! volgde een klap op zijn gezicht, die zich weldra rood afteekende op den
bleeken achtergrond van zijn wang. Van Beek tuimelde eenige passen achteruit
onder het uiten van een zeer onridderlijk scheldwoord, en half bukkende, scheen
hij naar een voorwerp te zoeken waarmee hij kon gooien. Anneke begreep zijn
bedoeling en het ongehoorde daarvan deed al haar gevoelens wijken voor een
plotselingen machtig opkomenden spotlust.

,INero, Nero, Nero!” riep zij in de handen klappende, maar zonder van de pagger
te wijken. ,,Kom hier; pak ze! Kss, kss, kss!”

En van Beek, zich geen tijd gunnende om te zien, zette het op een loopen naar
zijn paviljoen, achtervolgd door den helderen lach van het meisje.

Een kwartier later opende hij voorzichtig de deur en sloop naar het
hoofdgebouw. In de voorgalerij was visite, die hij niet had hooren [255]komen
—anders zou hij achtergebleven zijn—maar waar hij nu midden in viel. De zelfs
eenigszins gezwollen vlek op zijn wang lokte een vraag uit van den chef, en van
Beek wist niet beter te doen dan een getrouw verhaal te geven van het gebeurde.
Tot zijn eer moet gezegd worden dat hij van de waarheid niet afweek, doch hij
meende dat een dergelijke handeling van een meisje op zichzelf al
afkeurenswaard genoeg was.

,ledereen probeert mij wat wijs te maken, en dat laat ik mij niet langer doen,”
eindigde hij, terwijl de aanwezigen elkaar nauwelijks durfden aanzien.

,2Heeft Wije tegenwoordig een hond?” vroeg de gastheer aan zijn vrouw.
»Welneen,” antwoordde zij, onder algemeen gelach.
,Had ik dat geweten!” was de uitroep die de vroolijkheid ten top deed stijgen.

Piong Pan Ho was prompt op zijn tijd gekomen, [256]uitgedoscht in een nieuw
pak, van kleur en model echter gelijk aan dat waarmee hij ruim zes jaar geleden
aan wal gestapt was; alleen waren de toenmalige beenen knoopen thans
vervangen door de sierlijke tresjes, die men kantjing-tjina noemt, en waaraan
losse knopjes zaten uit edel metaal vervaardigd.

Anneke, gewoon de gasten haars vaders de hand toe te steken, maakte met den
Singkeh geen onderscheid. Daardoor viel diens blik op het versierseltje dat zij
droeg; het onmiddellijk herkennende, streelde hij even haar arm en barstte los in



een woordenvloed die zijn hooge emotie te kennen gaf. Het meisje was schooner
dan de schoonste bloem, betuigde hij, en haar hart van goud en edelsteenen,
waarin hij binnen weinige dagen het prul dat zij alleen had aangedaan om
vriendelijk te zijn jegens hem, den schurftigen hond, hoopte om te zetten....

Wije wist er eindelijk lachende een eind aan te maken en Anneke retireerde zich,
[257]doodverlegen door het effect dat zij niet had kunnen voorzien.

,Heeft meneer deel in de firma waarbij hij werkt?” vroeg de Singkeh, toen
beiden wederom gezeten waren.

,INeen,” zeide Wije.
,,Waar werkt u dan voor?”
,, Voor tractement.”

,Dat hadden ze mij verteld,” zeide Piong Pan Ho. ,,Maar als de firma groote
winsten maakt, krijgt u dan niets daarvan?”

,INiets hoegenaamd.”
,,En de verliezen?”

Gaan mij ook niet aan.”
9 J

,Dan begrijp ik niet waarom u zoo hard werkt. Andere heeren verkoopen niet
half zooveel als u.”

,»Toch wel,” zeide Wije, het moeilijk vindende om in ’t Maleisch, aan een
Chinees, uit te leggen welke innerlijke hoedanigheden een ondergeschikte
aanspoorden om zijn best te doen, zelfs al was de uitslag daarvan voor
[258]hemzelf, wat het financieele betrof, onverschillig. Abstracta komen in een
onderhoud tusschen Europeaan en Aziaat z66 zelden voor, dat nagenoeg
niemand ze kent.

Wije behielp zich met de verklaring dat uit het ati, het hart, allerlei goede daden
kunnen voortkomen, onder anderen medelijden, de zucht om iemand te helpen
en zooveel meer. Had niet zijn toehoorder zelf zooeven blijken gegeven een
goed ati te bezitten?



Ja, dat begreep Piong Pan Ho. Men kon dankbaar zijn en aangedaan tegenover
iemand, vooral als dat een beeldig mooi meisje was; maar in zaken, in den
handel... neen, dat ging hem te hoog! Werken deed niemand zonder loon; hoe
harder werk, hoe hooger verdienste; daar had een ati niet mee te maken. Soedah,
hij wist echter ongeveer wat hij weten wilde. Nog één vraag slechts.

,Waar bewaart meneer het geld dat hij overhoudt?” [259]
,Bij de Bank.”

,Dus kan het meneer volstrekt geen kwaad, als een groote klant van de firma
failleert?”

,INeen,” zeide Wije, maar plotseling opmerkzaam. Hij had het tot nu toe
gevoerde gesprek voor een der gewone praatjes gehouden, die altijd aan de zaak
waarvoor een Chinees komt, voorafgaan. Nu echter begon hij het vermoeden te
krijgen, dat deze Singkeh, bij uitzondering, in eens met de hoofdquaestie
begonnen was.

,1k kon het meneer van morgen niet zeggen,” ging Piong Pan Ho voort, ,,omdat
Kan Liong Tjoe bij mij was, vlak achter de toko, en het zou gehoord hebben.”

,Kan Liong Tjoe,” riep Wije verschrikt uit. ,,Die zal toch niet...?”

,,Ja, meneer; morgen. Ik had hem eenigen tijd kunnen ophouden; dat kwam hij
vragen. Maar het is voor mij erg gewaagd; en nu het u geen kwaad kan, laat ik
hem liever vallen.” [260]

Wije staarde den gewezen klontong met groote oogen aan, terwijl allerlei
gedachten zijn hoofd doorkruisten. Wie was die man, die daar naar willekeur
beschikte over het lot van een firma als Kan Liong Tjoe? De grootste, de
voornaamste uit het geheele Chineesche kamp, en wiens val een
verschrikkelijken nasleep zou hebben! Ook zijn firma zou er onder lijden... en
deze gedachte verdrong de anderen. Toen begon hij te pleiten.

Piong Pan Ho vatte er niets van. Hoe kon iemand zich zoo opwinden voor een
vreemde zaak, aan welke hij niets verschuldigd was, welker winst of verlies hem
niet raakte? En er voor spreken als gold het hemzelf? Dat kwam zeker weer uit
dat fameuse ati! Jawel, daar gebruikte Wije het woord alweer. Hij begon het te
beschouwen als een ziekte, een hinderlijk ding, dat op den duur allen handel in



den weg moest staan. Misschien was het iets waaraan men verslaafd raakte, als
aan de [261]opium. Het loste zich op in woorden, in volzinnen, die hij niet
verstond en omzichtig beantwoordde, maar toch z66 dat Wije ten laatste inzag
dat het neerkwam op verschil in principes, waaromtrent zij elkaar niet
verstonden. Zij hadden evengoed uren tot elkaar kunnen blijven doorspreken,
maar dan ieder in zijn eigen taal, zonder schade voor het resultaat.

En dit bleef een weigering van den Singkeh om iets voor zijn landgenoot en
daardoor indirect voor Wije’s firma te doen. Des ondanks was Wije hem
dankbaar, bespeurende dat Piong Pan Ho van zijn standpunt uit, met dit bezoek
blijken gaf hem boven allen, ja boven zijn eigen handelsbelangen te stellen.

,Mag ik mijn chef van avond nog waarschuwen?” vroeg hij.
,»Als u niet zegt dat ik hier geweest ben, ja.”

Met een hartelijken handdruk verliet Piong Pan Ho de voorgalerij, en Wije
oogde hem na, tot hij verdwenen was in het duister van [262]den weg. Toen riep
hij om spoedig het eten te laten opdragen, berekenende dat zijn chef nog aan
tafel moest zitten, waarbij hij hem niet wilde overvallen.

,Houd je van avond zelf maar wat bezig,” zeide hij tot Anneke. ,,Ik moet
hiernaast zijn en weet niet hoe lang het duren zal.”

[263]

1 Hurken. 1
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XII.



DE VOORAVOND VAN EEN
FAILLISSEMENT.

Het huis van den chef was een dier ouderwetsche, uit een ruime beurs gebouwde
woningen, met massieve muren en rondom breede galerijen, door laag
afhangende luifels overdekt, die weinig licht toelaten, maar daardoor ook de
warmte van overdag buitensluiten, terwijl zij de ’s avonds ingezogen koelte
vasthouden. Een groot vertrek achterin, uitkomend zoowel op de achtergalerij als
op de zijgalerij, met hooge dubbele jaloezie- en glasdeuren, diende den chef tot
werkkamer als hij thuis was, of zooals men in Indié pleegt te zeggen, tot [264]
,kantoor”, een uitdrukking waarmee men iedere kamer aanduidt, waarin de heer
des huizes iets verricht dat in ’t bijzonder tot zijn ambt of vak behoort. Zoo
houdt de dokter er een ,,kantoor” op na om zijn patiénten te behandelen, die om
welke reden dan ook, hem niet bij zich thuis kunnen ontbieden; de rechter
prepareert zijn bezigheid voor de volgende zitting en de dominé maakt zijn preek
op zijn ,kantoor”.

Na een haastig maal had zich de chef in zijn kantoor teruggetrokken, want de
mail was aangekomen en bij hem thuis bezorgd. Volgens de gewoonte, door den
Schoolmeester uitsluitend aan Amsterdamsche kooplieden toegedicht, brak hij
de belangrijkste brieven altijd het eerst open; en welke die waren, kon hij
buitenop heel goed zien aan de gedrukte firma-adressen; met het gewicht dier
namen, in hun betrekking tot de zaken, die zij met hem deden, hield de inhoud
gelijken tred, en in het cirkelgangetje [265]eener Indische mail-correspondentie,
waarin gelijksoortige brieven even regelmatig terugkeeren als de leeuwen in een
mallemolen, zijn afwijkingen zeldzaam.

Een blauw envelop, gelijk aan dat hetwelk indertijd aanleiding gegeven had tot
het standje tusschen de beide patroons, was het eerst aan de beurt. Hij haalde er
de rekening-courant uit, wier inhoud hem blijkbaar niet interesseerde, daar hij
alleen naar de einduitkomst keek.... een alle deftigheid verstorende woede,
gemengd met hevigen schrik, ontstelde zijn trekken, en het duurde geruimen tijd
eer hij die weer meester was. Toen riep hij een bediende, beval den dogcart in te
spannen en schreef eenige regels op een boodschapleitje, dat de koetsier moest
bezorgen ten huize van den hoofdboekhouder. En toen deze gekomen was, reikte
hij hem den begeleidenden brief over.



,,Is die traite te dekken?” [266]

,<Jawel meneer,” antwoordde de boekhouder. ,,Morgen vervallen drie accepten
van Kan Liong Tjoe, die wij in portefeuille gehouden hebben, omdat...”

., 1k weet het.”

,En tegen het eind der volgende week—den datum weet ik niet uit mijn hoofd—
de remise van Soerabaja; dus meer dan genoeg. De traite is immers op dertig
dagen?”

,<Ja—Ada apa?” De laatste woorden golden den bediende, die Wije’s komst
berichtte. ,,Zoo, Wije; iets bijzonders? Ga zitten.”

Aan den rand der zijgalerij, even achter de geopende deur van het kantoor, had
zich van Beek geposteerd. Met de familie aan tafel gebleven, nadat de chef zich
verwijderd had, nog lang napratend, stond hij juist op toen Wije’s stem zijn luid
»Sapada!” in de voorgalerij deed hooren. Zijn kwaad geweten fluisterde hem in
dat Wije zich over hem kwam beklagen; en nieuwsgierig te weten welke
[267]voorstelling Anneke van het gebeurde gegeven had, ging hij niet naar zijn
paviljoen, maar sloop den hoek om van het gebouw.

,Een groot ongeluk,” hoorde hij Wije zeggen. ,,Er is zooeven iemand bij mij
geweest, die kwam waarschuwen dat morgen Kan Liong Tjoe failleert.”

De boekhouder schoof met stoel en al een eind achteruit, zijn bezorgden blik
vestigende op den chef. Deze sloot even de oogen.

,Heb je nog meer van die nieuwtjes?” vroeg hij met galgenhumor, maar uiterlijk
onbewogen.

1k weet niet,” zeide Wije, ,,of we geheel op die mededeeling kunnen
vertrouwen, maar..”

,,Wie deed haar?”
,Een andere Chinees. Tk heb moeten beloven zijn naam niet te zeggen.”

,Hm! Dus iets als een anonieme waarschuwing?”



,Z.00 zouden we het kunnen beschouwen,” [268]zeide Wije. ,,Maar ik heb reden
om te gelooven dat, zoo het morgen al niet gebeuren mocht, Kan Liong Tjoe
toch zeer wrak staat, want hij had aan mijn zegsman hulp gevraagd.”

,Is dat alles waarop je geloof steunt?”

,Om u de waarheid te zeggen, heb ik altijd een kwaden dunk van Kan Liong
Tjoe gehad. Misschien herinnert u zich, dat ik hem eens betrapt heb op het
verkoopen onder de markt?”

,Onzin!” riep de chef uit. ,,Dat heb ik je toen ook al gezegd; en als nu je
inlichtingen geen beteren grond hebben dan toen, belief ik er niet aan te
hechten.”

,Meneer,” zeide Wije ernstig, ,,ik hoop het van harte dat het een loos alarm is,
doch ik vrees voor het tegendeel.”

1k vrees, ik hoop, ik heb redenen.... wat duivel, voor den dag ermee!” barstte
de chef los, zich opwindende. ,,Wie is je zegsman? Ik sommeer je hem mij te
noemen, opdat ik ten minste weet waaraan ik mij te houden heb.” [269]

,Laat mij dan voor den zegsman doorgaan. U zult toch wel meer vertrouwen
stellen in mijn woorden, dan in die van den eersten den besten Chinees. Wat doet
er de naam toe?”

,En ik zeg je dat ik meer vertrouwen stel op een Chinees, die de zaak rondweg
vertelt, dan op een Europeaan, die er omheen draait. Die houding past je niet; je
weet meer dan je zeggen wilt. Nog eens: wie is het?”

,Liem Eng Hap,” verzon Wije; ,,maar ik reken er op dat die naam niet buiten dit
kantoor genoemd wordt.”

,Wie is dat?” vroeg de chef, iets bedaarder. ,,Dien ken ik niet.”

,Het is geen klant van ons,” zeide Wije, volkomen naar waarheid, daar hij den
naam zelf gefabriekt had en hem in stilte een paar maal herhaalde om hem niet
onmiddellijk weer te vergeten. ,,Ik kende hem maar van aanzien... enfin, zooals
er zooveel zijn.” [270]

,Hoe kwam hij er toe om je dat te vertellen?”



,Misschien is hij een vijand van Kan Liong Tjoe, of uit zucht om de eerste te
zijn. En aan wien zou zoo’n man het anders zeggen, als aan den verkooper, dien
ze dagelijks in het kamp zien?”

,Juist,” bevestigde de chef, ,,en daarom had je ons bijtijds moeten waarschuwen
en niet in den blinde crediet geven, om plotseling aan te komen met een bericht:
morgen gaat die of die over den kop.”

,Het crediet geven ligt buiten mijn ambt.”
,,Maar niet het waarschuwen.”
,Dat heb ik gedaan.”

,» e laat, als het ten minste waar is. Je maakt mij niet wijs, dat het niet lang te
voren in het Chineesche kamp bekend zou zijn. En als je zulke goede vrienden
daar hebt zitten dan.... dan ben je op zijn zachtst genomen schandelijk
onoplettend geweest.” [271]

,Die goede vriend,” antwoordde Wije sarcastisch, ,,wist het zelf eerst van
morgen, en zou het mij toen wel gezegd hebben, als dat protegeetje van u niet
aan mijn jaspanden gehangen had. Wat niet voor morgenochtend in het
Chineesche kamp bekend zal zijn, weet ik nu reeds; me dunkt dat het vlug is.
Trouwens het verwijt van onoplettendheid zou in de eerste plaats dengene
treffen, wiens werk het is de soliditeit der klanten te beoordeelen.”

,»Zwijg!” bulderde de chef. ,,Wou je mij m’n werk leeren? Ik zeg je, dat als je
niet zoo lang bij ons was geweest, dit alleen je je ontslag zou kosten.”

,En ik stel er tegenover,” zeide Wije, bleek wordende, ,,dat als we niet voor
moeilijke dagen stonden, ik ondanks mijn gehechtheid aan de firma, wegens het
zooeven door uw betoonde wantrouwen, mijn ontslag zou nemen!”

,2Hou je mond, Wije!.... Meneer alsublieft!” viel de boekhouder in. ,,Moet er dat
nog bijkomen? [272]Laat mij het eens uitpraten. Meneer meende het zoo niet....
en Wije weet niet wat er voorafgegaan is. Als u het goedvindt, meneer, ga ik met
Wije mee naar zijn huis... er is van avond toch niets meer te doen, en... en dan
komt alles in orde,” eindigde hij, daar zijn woordenrijkheid hem in den steek liet
en hij inzag dat het beste zou zijn die twee, wier bloed aan ’t koken was, zoo
spoedig mogelijk van elkaar te scheiden.



,Goed, gaat maar heen, ik moet nadenken,” zeide de chef, zich weer zettende;
want onder de woordenwisseling was hij van zijn stoel opgestaan.

De boekhouder trok Wije mee en liet hem niet vrij eer zij van het erf waren, als
vreesde hij dat de ander mogelijk nog terugloopen zou.

Van den rand der zijgalerij maakte zich de gestalte van van Beek los, die op zijn
teenen wegsloop naar het paviljoen.

,L.aat ons voor blijven zitten,” zeide Wije; [273],,mijn dochtertje zit achter wat te
werken.” En hij riep een bediende, wien hij gelastte sigaren en brandy soda te
brengen. ,,Vertel me nu eens wat dat opvliegen van den ouwe eigenlijk
beteekent. Want ik ben wel goed, maar niet mal....”

,INeen, dat weet ik; doch als je alles geweten had, zou je het niet zoo hoog
hebben opgenomen. Je had eigenlijk beter gedaan door niet te komen.”

»Wat zeg je?” riep Wije verontwaardigd uit. ,,Als je toch zooiets hoort, haast je
je immers om het te gaan zeggen.”

,Betrekkelijk. Als er wat aan te doen is, ja; anders ben je eenvoudig een brenger
van slechte tijding, en die is nooit welkom, zooals je weet.”

,Men zou er haast toe komen,” was het bitter antwoord, ,,om geheel
onverschillig te worden omtrent den algemeenen gang der zaken, althans zich
zoo te toonen. Ik had in den vooravond dien Chinees hier, weet je wat die zei?”
[274]

,»INu?”

,Dat hij niet begreep hoe iemand die vast salaris genoot, onverschillig of de
firma goede dan wel slechte zaken maakte, zich inspande en zijn best deed.”

,Wel, van Chineesch standpunt uit, is die onbegrijpelijkheid begrijpelijk,” zeide
de boekhouder lachende.

,1k probeerde hem uit te leggen,” ging Wije voort, ,,wat ijver en ambitie waren.
Maar het lukte mij niet al te best. Achteraf ben ik er blij om, daar ik anders
onwillekeurig zou gesproken hebben van een belooning in den vorm van
appreciatie dier eigenschappen. En als ik je gezegde, je raad van zooeven
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ondervinding put, dan kom ik tot de overtuiging dat dit een fictie is en dat Piong
Pan Ho ten slotte nog gelijk heeft.”

,Piong Pan Ho? O... is die het?” riep de boekhouder uit. [275]

,Daar heb ik me leelijk verpraat,” zeide Wije kleurende; ,,maar ik reken op je
stilzwijgendheid.”

,INatuurlijk. Wat dat betreft, had je groot gelijk. Dus die andere naam.... hoe
was die ook weer?”

,1k ben hem glad vergeten!”

,Die is rijk! Enfin, je hoeft niet bang te zijn dat de baas er op terugkomt. Hij
heeft wel gewichtiger dingen in zijn hoofd. Daarover gesproken... en dan weet
je meteen hoe hij zoo uit zijn humeur kwam... er is weer zoo’n export-
akkevietje, en ditmaal niet van stroo.”

,Daar weet ik zoo weinig van,” bekende Wije. ,]Ik weet maar één ding, dat die
export bij ons altijd kleinere of grootere verliezen oplevert. Doch hij is overal in
handen van de chefs zelf, zoodat je moeilijk inlichtingen krijgen kunt.”

,Het is anders eenvoudig genoeg,” legde de boekhouder spottend uit. ,,Men
koopt suiker [276]of koffie van de ondernemingen, soms door bemiddeling van
een makelaar, soms direct, men verscheept ze naar Amsterdam of elders, en
wacht bedaard tot het briefje komt met de opgaaf van hoeveel men heeft bij te
passen, want voor de koopsom hier is natuurlijk al getrokken.”

,,Anderen maken toch winst!”

,Hm, daar heb ik nooit zoo heel veel van gezien. Over het algemeen is de
gewone consignatie het best. Men verdient zijn vast commissieloon en daarmee
uit. Al het andere... je hebt zeker wel eens ’n vast partijtje gehad?”

, Vroeger, ja.”

,»Als je na een jaar afrekende, heb je dan niet opgemerkt dat, hoewel er
betrekkelijk weinig omgaat, er toch gewoonlijk één verliezer is, die nog al veel
heeft te betalen?”



»Ja. En z66, meen je, gaat het...”

,»-.. bij onze firma,” vulde de boekhouder aan. ,,En nu is er weer zoo’n bom
gebarsten. [277]De baas had mij laten halen om te weten hoe het stond met de
kas; onder de verwachte ontvangsten had ik juist een accept van Kan Liong Tjoe
opgenoemd, dat morgen vervalt; toen kwam jij binnen!”

,1s het z00 erg?” vroeg Wije verschrikt. ,,Zou die ellendeling ons meeslepen?”

,»Wees gerust. Het is wel erg, maar z006 erg niet; dan zou ik hier niet zoo kalm
zitten praten. We zullen echter een handje geholpen moeten worden; doch
daarvoor is geen vrees; een huis als het onze laten ze z66 maar niet vallen.”

,Z2e? Wie?”

,De banken en anderen, bij wie onze gedisconteerde accepten loopen. En nu stap
ik op,” zeide de boekhouder. ,,’t Wordt laat.”

,Wacht, ik zal laten inspannen.”
,INeen dankje; ik loop liever om wat beweging te hebben.”

Wije draaide de lamp uit, sloot de voordeur en ging naar achter, waar Anneke
juist [278]bezig was haar boeltje op te ruimen. Toen zij zich naar bed begeven
had, bleef hij op en neer loopen met wijde, langzame passen, het hoofd gebogen,
af en toe heftig trekkend aan zijn sigaar, in mokkend denken. Hij had den chef
de gesproken woorden nog niet vergeven, ofschoon hij zich kon voorstellen dat
de oude heer uit zijn humeur was. Maar rechtvaardigde dat dien toon, tegen
iemand die hem nog wel een dienst bewees? En toch... hij was op het oogenblik
immers ook onplezierig gestemd, verduiveld onplezierig; maar had hij daarom
Anneke afgesnauwd, toen zij hem goeden nacht wenschte? Neen, immers?
Waartoe diende dat, waarom moest men het van sommige lui verdragen dat zij
een geheelen dag knorrig waren en lomp jegens hun omgeving, zonder eenige
verontschuldiging dan: dat ze uit hun humeur waren? En dan maar dadelijk van
ontslag te spreken! Dat was een leelijk woord. Wie aan boord zijnde den kapitein
te vriend wil houden, [279]spreekt niet van storm, en wie zich niet wenscht te
brouilleeren met een employé, noemt het woord ,,ontslag” niet. Want beiden
komen, als men ze opzweert door ijdel gebruik van hun naam, en brengen zware
bezoeking mede. Wije was niet bijgeloovig, maar de feiten kon men toch niet
loochenen! Hoe ging het in de binnenlanden? Nauwelijks één onderneming waar




in den loop van ’n jaar niet minstens één ontslag voorkwam. Was dat omdat de
jongelui niet deugden voor hun werk? Neen; want dan zouden ten slotte, nadat
ieder zijn beurt van ontslag en wederaanstelling bij een ander gekregen had, alle
ondernemingen met ongeschikte employé’s werken. Het kwam enkel en alleen
door het onophoudelijk spreken over ontslag. Het stond dus nagenoeg vast dat
hij het niet lang meer zou maken bij de firma. Doch wat was dan een particuliere
betrekking, als men na zestien jaar trouwen dienst op straat kon gezet worden
om un rien; sterker nog, om betoonden [280]ijver? En anders als men oud was.
Zonder pensioen, zonder iets! Gelukkig wie zich een kapitaaltje had
overgespaard; maar hoe weinigen deden dit, hoe weinigen konden het doen? De
chefs, ja; zelfs al failleerde een huis, dan kwamen zij nog terecht; men hielp hen
altijd, desnoods met een paar dozijn commissariaten, waarvoor zij niets hadden
te doen dan eenmaal in een jaar hun handteekening zetten op de balans, die de
directeur had opgemaakt, en zich te laten feliciteeren met het mooie dividend
door genoemden directeur behaald, of een meewarig gezicht trekken als dit niet
het geval was. Maar de employé’s waren steeds de dupe van alles. Hijzelf kon
een rente van twaalfhonderd gulden maken; als zijn vendutie meeviel misschien
iets meer; dat was honderd gulden in de maand! Wat beteekende dat? Men kon
weliswaar in Holland goedkooper leven dan in Indié, doch van honderd gulden
zou hij zich niet één meubelstuk kunnen aanschaffen [281]zooals er hier
verscheidene stonden. Wije keek eens rond. Ja, het zou hem hard vallen van dit
alles afstand te moeten doen. En eensklaps dwaalden zijn gedachten af naar haar
die er zoolang voor gezorgd had, maar nu niet langer zorgen kon; die rustte
onder de aarde, waarop hij zooveel te strijden had; die hem vroeger steeds
troostte met een enkel woord... O, hoe miste hij haar nu!

,Papa, waarom gaat u niet slapen? Is er wat?”

Hij schrikte, de woorden niet verstaande, maar het stemgeluid hoorend, dat als
doordrong in zijn hart; en opziende met door tranen benevelde oogen, zag hij
even achter de deuropening der binnengalerij het beeld van haar, naar wie zijn
ziel trok; niet als in de laatste oogenblikken harer ziekte, met grauw vertrokken
gelaat, niet als in de kist, toen hij haar den laatsten kus gaf, doch jong en frisch
zooals in de eerste tijden van hun huwelijk, [282]de mooie zwarte oogen op hem
gericht, radende wat hij wilde, waarover hij nadacht.

Eerst week hij terug van de verschijning, toen naderde hij, de handen
vooruitgestoken, toch voorzichtig, als vreesde hij dat heerlijk droombeeld te
verjagen.



,Kleine Anna!” stamelde hij.
,Paatje, wat heeft u toch?”
,Mijn God, kind, ben jij het? Ik dacht dat zij het was...”

,Arme pa! Dacht u aan moesje?” zeide Anneke haar armen om hem heen
slaande. ,,Waarom heeft u mij niet geroepen? Ik werd wakker en hoorde u
loopen.”

Hij zag neer op het meisje voor hem, haar van zich houdende op korten afstand.
Zij droeg slechts een slaap-sarong met verschoten kleuren van grijs en rood,
toegeknoopt over de borst, armen en hals vrijlatende waarin Hoggarth zijn
geliefde lijnen niet vergeefs zou gezocht hebben en waarvan de teint, zachtgeel
reflecteerende [283]in het zonlicht overdag, nu marmerwit opkwam uit de
duisternis der binnengalerij. En op de mat een paar voetjes, klein maar solide,
fraai gewelfd, niet door schoeisel bedorven, oploopende tot een fijnen enkel die
in vollere vormen overging daar waar de onderrand der sarong begon. Hij
beschouwde dit alles met het oog zijner herinnering; en turend in het
donkergekroonde gelaat, streelde hij haar schouder, bewogen fluisterend: ,,In
alles je moeder! Ik moest me zoo vergissen.”

,Kon ik u dan ook maar zoo troosten,” zeide zij hartelijk. ,,Zal ik nog wat bij u
komen? Wacht, ik ga een kabaja aantrekken.”

»INeen,” zeide hij, zwak glimlachend voor het eerst, ,,het is al over. Ik had me
opgewonden over iets van de firma; daardoor kwam het. Ga maar weer slapen en
wees gerust; ik zal dadelijk sluiten.”

EINDE VAN HET EERSTE DEEL.



[1]
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UN HOMME AVERTI... VAUT DEUX
CHINOIS.

Kan Liong Tjoe failleerde niet.

Het was een feit zonder precedent in de geschiedenis van den handel, ongehoord
nieuw, en volgens Wije Engelsch energiek! Want, zeide hij, men mag van de
Engelsche principes houden of niet, één ding zal men moeten erkennen, namelijk
dat zij, waar het belang van hun handel op het spel staat, niet van halve
maatregelen houden. Zij durven als natie, door de afschaffing der slavernij de
wereld in beroering te brengen, om in een concurrent land de cultures te fnuiken;
zij schieten steden [2]als Kopenhagen, Vlissingen, Alexandrié plat, ter wille van
Londen als stapelplaats; zij vergiftigen millioenen menschen in China, na met de
wapenen den import van opium gedwongen te hebben, om de papavercultuur in
hun kolonie te doen bloeien. En ziet een Engelsche vennootschap dat een zaak
goed is, doch door omstandigheden in de eerste jaren met verlies heeft gewerkt,
dan verdubbelt zij zonder aarzelen haar kapitaal, om met het goede, nieuwe geld
het kwade te redden en 60k weer goed te maken.

Iets dergelijks was nu door twee Hollanders gedaan; en niet schroomvallig
giving too little, maar flink, snel en afdoende.

Wije’s chef was op dien bewusten avond niet veel vroeger naar bed gegaan dan
zijn verkooper. Hij had zich gedwongen tot denken, de punten, de kansen telkens
neerschrijvend en later overwegend, tot hij voor zich had wat uitvoerbaar was,
met hulp, en wat zonder hulp [3]van anderen. Den volgenden morgen kwam hij
vroeg op het kantoor, riep Wije en den boekhouder, gelastte hen geen der
employé’s in kennis te stellen van hetgeen zij wisten en vertrok weer, regelrecht
naar het kantoor van den heer Duna gaande. Met dezen besprak hij de zaak en
slaagde niet alleen in het verkrijgen van den steun dien hij vroeg, maar zelfs
stelde Duna hem voor nog iets verder te gaan dan zijn oorspronkelijk plan.

Met hun beiden overvielen zij den jongeren chef en deze, onvoorbereid, gesteld
voor de keus om zich te laten uitkoopen voor een billijke som, betaalbaar in
payementen, of te moeten toezien dat het huis zijn betalingen staakte en er op die
manier toch te worden uitgedrongen, koos, daar men hem geen tijd wilde geven,
het eerste. In haast werd een concept-contract hierover opgemaakt, hetgeen de



jongste chef persoonlijk bij de notaris ging bezorgen, terwijl de andere heeren
zich naar [4]het Chineesche kamp begaven en de toko van Kan Liong Tjoe
binnentraden.

Zij vroegen naar den eigenaar. Een der jonge Chineesche bedienden ging dezen,
die zich achter bevond, roepen; doch op het oogenblik dat hij de binnendeur der
toko opendeed, zagen de Europeanen elkaar plotseling aan, alsof dezelfde
gedachte tegelijk in beiden was opgekomen.

,,Jk hoor timmeren.”
., Ik ook. Zouden ze...?”
»Natuurlijk.”

,,Maar dat moeten we beletten.”

,Dat spreekt. Als we kunnen. Hei, Babah!” riep de heer Duna een bediende aan.
,Meneer wilde straks gaarne langs een anderen weg naar huis. Kan men hier
achter uitkomen?”

,JNeen meneer.”

,Dus is de toko de eenige uitgang.”

,,Ja meneer, alles moet door de toko.”

,Dat is jammer,” zeide Duna en wendde zich af. [5]

Kan Liong Tjoe kwam te voorschijn en begroette de Europeanen zonder een
spoor van onrust. Toch stond hij tegenover den man, die over eenige uren, tenzij
hijzelf zich aangaf, bij den Raad van Justitie zijn faillietverklaring zou vragen.
En deze, zoodra zij in het particuliere ontvanghoekje van den toko-houder
gezeten waren, nam het woord op gemoedelijken toon.

,We hebben vandaag nog al wat te betalen,” zeide hij; ,,ik aan meneer Duna, en
deze aan anderen, zoodat, als iedereen wacht tot het laatste oogenblik, het kon
gebeuren dat de Javasche Bank gesloten was eer de accepten konden worden
ingelost. Dit doet men liever niet, zooals de sobat wel begrijpen kan. Of hij er
ook iets op tegen heeft wat vroeg te betalen?”



,»Baik,” antwoordde Kan Liong Tjoe, langgerekt. ,,Hoe laat wil u het hebben?”
,Liefst dadelijk.”
,2Hoeveel is het? En weet meneer waar de accepten zijn?” [6]

,,Jawel,” zeide de chef, ,,meneer Duna heeft ze. Met de rente is het twaalf
duizend vierhonderd twintig gulden.”

,0, dat is gemakkelijk,” vond de toko-houder, glimlachend; en achterover
leunend in zijn stoel, riep hij zijn kassier.

De Europeanen wisselden een snellen blik, getuigende zoowel van verwondering
als van groote spanning, beiden met een lichte kleur door de emotie van ’t
oogenblik. Zij twijfelden er niet aan of de Chinees zat vast; het timmeren dat zij
gehoord hadden, en niets anders kon verraden dan het inpakken van goederen
om die aan den boedel te onttrekken, had hen geheel overtuigd; er bestonden nu
slechts twee mogelijkheden, of Kan Liong Tjoe had ter elfder ure nog hulp
kunnen vinden, die hem eenigen tijd boven water hield—misschien tegen afgifte
van de goederen die hij aan 't inpakken was—of hij speelde een rol, en in dat
geval meesterlijk. [7]

Van het gesprek met den kassier, gehouden in het bekende argot, verstonden zij
niets. Toen het was afgeloopen wenkte de toko-houder den man dat hij kon
teruggaan.

,ET is nog niet zooveel in kas,” zeide hij bedaard; ,,wij wachten zelf. Maar ik zal
erom zenden, en het over een half uur bij meneer laten bezorgen.”

Wije’s chef keek op zijn horloge; zijn hand beefde.

,, tIs lastig,” zeide Duna luid; en toen, onder zijn adem en snel sprekend: ,,Er
moet minstens één van ons hier wachten, nog beter allebei.”

,Een half uur is zoo lang niet,” zeide de chef. ,,We kunnen hier wachten.
Onderwijl kan de sobat ons eens vertellen of de nonja welvarend is?”

Voor het eerst toonde Kan Liong Tjoe’s gelaat iets van wat er in hem omging.
Het was alsof zijn wangen opzetten en de kleur [8]bruiner werd, terwijl
wenkbrauwen en oogleden een schuiner stand aannamen, en de zwarte pupillen



inkrompen, tevens schitterend met dieper glans.
,Wie heeft het u medegedeeld?” vroeg hij kort.

,Hoe? Heb je soesah?” was de tegenvraag, die de chef met een quasi verrast
gebaar deed, blij echter dat men tot de ontknooping naderde.

,,Ja meneer, heel erge soesah met... mijn vrouw. Die is nu al drie maanden ziek

»

,Gévédé!” ontsnapte aan Duna.

,»-.. en wil maar niet beter worden,” ging de Chinees voort. ,,Ik heb er een dokter
blanda bij gehad, die mij in één maand duizend gulden heeft gekost; maar 't
hielp niets.”

,Dat is heel erg,” stemde Duna toe, om zijn vergissing goed te maken. ,,Maar-...
heeft de sobat al iemand uitgestuurd?”

,INog niet; ik zal het dadelijk doen.” En hij stuurde werkelijk iemand weg. [9]

Het halfuur groeide aan tot drie kwartier, heel gezellig doorgebracht met een
praatje. Toen kwam de gezondene terug.

,BIr!” deed Kan Liong Tjoe. ,,Hij zal het voor den middag zenden, zegt hij. Als
de heeren niet hier waren zou ik zelf even gaan.”

,Hoe denk je er over?” vroeg Duna.
De ander haalde zijn schouders op.
,»Als we hem laten gaan, kunnen we lang wachten.”

,Meneer is het met mij eens,” zeide Duna, zich tot den toko-houder wendende,
,dat we wachten, terwijl de sobat gaat. Mocht het ons te lang duren... wel, dan
laten wij een employé ontbieden en gaan zelf naar het kantoor terug.”

Kan Liong Tjoe verhief zich een weinig van zijn stoel, met de handen steunend
op de leuningen. Een in goed gezelschap niet getolereerd geluid weerklonk; toen
liet hij zich met een smak terugvallen op de zitting. [10]



,Soedahlah! Ik kan niet betalen. Dat is het.”

Het was gezegd, eindelijk. In slimheid zouden de Hollanders het misschien
hebben afgelegd tegen den Mongool, hun geduld had hem overwonnen.

Van nu af ging de zaak vlot genoeg. Inziende dat hij onmogelijk iets meer kon
uitdragen, en vernemende dat zijn grootste schuldeischers geen accoord wilden,
gaf hij zich over en nam genoegen met het voorstel dat hem gedaan werd, en
hem ten slotte nog zoo kwaad niet leek. De toko zou blijven zooals zij was, doch
het beheer voortaan berusten bij de Europeesche firma, die er een employé in
zou zetten met speciale volmacht. Daartoe moest Kan Liong Tjoe zijn zaak
cedeeren. Zoodra de schulden gedelgd waren en ieder het zijne had, kon hij de
toko terugkrijgen en men hoopte als van ouds op de klandizie.

,Dat is nummer twee,” merkte Duna op, toen zij met Kan Liong Tjoe het
notariskantoor [11]verlaten hadden, en de Chinees zich verwijderde in de
richting van zijn wijk.

,Ja,” zeide de chef, ,,de rotte plekken zijn uitgesneden.”

,, U Is nu etenstijd,” vervolgde Duna. ,,Van middag kom ik bij je, tegen half drie.
Ik zal van te voren onze overeenkomst concipieeren. Denk intusschen eens na
wien je in de toko zult zetten.”

, Ten derden male,” zei de notaris halfluid en liet zijn vuist voor hamer
fungeeren op den rand van zijn bureau ministre, ’n zeldzaam mooi stuk voor
Indié. In de linker hield hij het concept van de overeenkomst tusschen de beide
huizen, door Duna opgemaakt, evenals de beide vorigen die hij dien dag had
ontvangen. En hoe duidelijk stond er alles in! Geen hoekje om door te kruipen!
Taal onberispelijk, stijl gespierd; de laatste misschien iets te kort, maar toch, zoo
de noodzakelijke woorden als: gereede penningen, inschuld, uitwinning,
interessen, [12]werden toegevoegd, nec non met de even noodzakelijke
aanhangsels over het compareeren en het verleden zijn met of zonder
doorhalingen en renvooien, zouden deze drie acten de schoonste zijn die sedert
jaren ten zijnen kantore waren opgemaakt. Voorts de inhoud! Een geschiedenis,
een roman in drie deelen—neen, een epos: Muze notaris bezing d’overeénkomst
tisschen ons béiden ... Dat was maar gekheid; doch zulke stukken zouden
iemand plezier in zijn vak doen krijgen.

,ENn wie gaat nu in de toko?”



,»1k heb er over nagedacht dat... zieje, Duna, nu we den export opruimen kan ik
één employé missen, en... Kan Liong Tjoe was altijd een onzer voornaamste
klanten... dus, nu de toko alles bij ons nemen moet, dacht ik dat... Wije ... als
hij wil...”

,Hm, Wije...”

,»Hij is daarbij zoo thuis in Chineesche zaken, zieje.” [13]

»

HJa.
,De vraag is of hij wil.”

Duna zweeg. Hij dacht aan Kees en Anneke, aan den wensch van zijn zoon, den
tegenstand zijner vrouw. Wije in een Chineesche toko geplaatst... die positie
was z00 nieuw, dat zij onmogelijk de achting der maatschappij kon genieten, en
zijn vrouw zou triumfeeren; maar Kees... Ja, in dit geval gingen de belangen
van Kees voor; hij zou eventueel met Anneke trouwen, niet zijn moeder. Maar ...
nog hooger gold het belang der zaak; de chef had gelijk; het moest! Wat dan
Kees betrof... ,,Er is nog and’re grond dien hij beploegen kan.”

,otel Wije maar aan,” zeide Duna, met een wreeden trek om den mond. ,,Als hij
niet wil ... dan wordt hij, juist om de redenen die je zooeven opnoemde, te duur
voor de firma.”

,Dat vind ik geen manier van doen.”

,»1k wel,” zeide Duna, toonende dat hij ,,geholpen” had en dus mocht bevelen.
,Het [14]kan niet anders. Eigenlijk is hij ook voor de toko te duur; doch dat kan
gevonden worden. Stel hem aan op vijfhonderd gulden ’s maands en tien procent
van de netto winst, onder voorwaarde dat die twee te zamen minstens evenveel
zullen bedragen als zijn tegenwoordig salaris of wij anders moeten bijpassen.
Dan hangt het van hem af om door activiteit meer te maken. Je zult zien dat hij
onmiddellijk toehapt.”

Teruggekomen op zijn kantoor, zag de chef den tegenover hem zittenden
jongeren collega aan en zeide met een zucht: ,,Je bent verdomd nog beter af dan
ik.”

De veranderingen waren nu onderwijl ook bij de employé’s bekend geworden en



hadden op allen een grooten en goeden indruk gemaakt. Vooral op Wije, die
natuurlijk het meest over de zaak had nagedacht. Toen de chef hem aarzelend
vroeg of hij genegen was de firma in de toko van Kan Liong Tjoe te
vertegenwoordigen, antwoordde hij, tot diens groote verwondering en
verlichting, dadelijk [15]met ja; en op het vernemen der voorwaarden toonde hij
buitengewone blijdschap, sprekende van een hem te beurt gevallen
onderscheiding, te groote belooning voor den geringen dienst dien hij bewezen
had, nooit vergeten, altijd op hem kunnen rekenen, enzoovoort, tot de chef er
door medegesleept werd, en hand in hand met hem staande, repliceerde met
trouwe diensten, billijke erkenning, hopen op succes, daar niet aan twijfelen, en
,mooie positie.” En bij het hooren van dit laatste woord, door hem zelf
uitgesproken, nam hij zich voor het voort te planten onder zijn kennissen, en
zoodoende de publieke opinie te dwingen.

Doch deze laat zich niet dwingen, althans niet door een woord. Waar dit zoo
schijnt, heeft optisch bedrog plaats; een woord kan het uitvloeisel zijn der
publieke opinie, nooit omgekeerd. Te Semarang vond ,,men” dat Wije
gedegradeerd was. Men maakte glossen op het geval, noemde hem Wij Kong
Hoei en [16]zijn dochter Ann Njo; en toen zich plotseling het praatje
verspreidde, dat Wije door onvoorzichtig, ja roekeloos! credietgeven de firma in
gevaar had gebracht en daarom met deze positie ,,gestraft” was, vond het
gereedelijk ingang.

Behalve de betrokkene zelf, hoorde natuurlijk iedereen het. De employé’s gaven
zich moeite om uit te vinden wie het in de wereld geschopt had, doch tevergeefs;
en op wien men ook vermoeden had, niet op van Beek. Zij spraken het tegen met
het vernietigend argument, dat Wije als verkooper met geen credietgeven te
maken had; en het publiek was welwillend genoeg dit aan te nemen en liefderijk
de uitspraak te doen: dat er dan wat anders gebeurd moest zijn.

Intusschen, daar Wije zelf ten zeerste was ingenomen met zijn verbetering van
positie, roemde hij daarover in zijn gesprekken met Anneke; en zoo kwam het
dat Kees Duna op zekeren dag twee brieven ontving, één van [17]haar, een
anderen van zijn moeder, die met elkaar in flagrante tegenspraak waren.

Kees woonde te Batavia bij een familie in, waar hij een paviljoen te deelen had
met een ander, die even als hij aan de afdeeling B studeerde, natuurlijk met
hetzelfde doel, om door middel van die enkele B tot de dubbele te worden
gepromoveerd. Deze gelijkheid van carriere had hen tot confidenties gebracht,



en zoo wist Kees dat zijn vriend een meisje had te Soerabaja, met wie hij samen
een lot in de loterij speelde, om te trouwen als er de honderdduizend... of iets
minder op viel. En de vriend wist precies hoe lief Anneke was en hoe mooi.

,Begrijp jij er iets van?” vroeg Kees, nadat hij de voornaamste punten had
voorgelezen.

,INiets. Alleen dat je ouwe vrouw dat meisje niet mag lijden.”
, Toch geen reden om expres leugens te verzinnen.” [18]
,Hm, een vrouw is ’'n diepzinnig wezen.”

,Ja,” gaf Kees toe, ,,dat zeg je wel. Maar dat andere?”

Dat andere was de mededeeling dat Anneke met een der employé’s van het
kantoor gevochten had en dezen een blauw oog geslagen.

,Dat is kranig! Meer kan je er niet van zeggen. Als het waar is.”
,Juist, als het waar is. Maar... Anneke is driftig.”

, vVerdomd kerel, ik mag het zoo graag zien,” zeide de vriend. ,,Als je n meisje
bekijkt, dan denk je: waar zitten de spieren? En dan zoo opeens... Ik herinner
me nog, even voor ik wegging van Soerabaja, die ui bij den kapitein-Chinees.”

,Wat was dat?”
,EI was een groot bal...”
,Bij een Chinees?”

,»Ja, dat is op Soerabaja gewoonte. De resident komt er, en de officieren... enfin
alles.” [19]

,Hoe gek!”
,Och, als het gewoonte is...”

,Dat is waar. Maar vertel op.”
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,»I\NU, 1K was er 0oK. Voor ‘T eerst, dat begrijp je. We waren vroeg, zoodat we de
meesten zagen komen. In ’t midden van de balzaal stond een groepje stoelen, die
de bedienden langzamerhand wegdroegen, en daarnaast een familie, pratende
met kennissen. Er was een jonge dame bij, gedecolleteerd natuurlijk, zoowat van
mijn lengte, een pracht van 'n meid!”

,En jij verliefd.”
,INeen... maar je mag toch wel kijken als je iets mooi vindt?”
,,»Ja, maar jij kijkt altijd zoo heel erg,” lachte Kees.

,» Toen niet; ik gevoelde me ook nog wat... Soedah! Daar komt opeens een
ventje binnen; een die bij alle meisjes nagenoeg ’n blauwtje geloopen had, maar
indringerig als ’n vlieg. [20]Hij knikt haar familiaar toe, alsof ze hem niet pas
een week geleden de hand geweigerd had. Ik stond net te kijken....”

,Sla maar over; dat sprak vanzelf.”

,»ZWwijg nou, hoor! Ze lacht zoo zoetjes voor zich heen; en juist toen hij aan den
anderen kant van de stoelen is, steekt ze zoo’n langen arm uit... Hij is zoo stom
en neemt haar hand aan. Ze schudt hartelijk, en gaandeweg, zonder inspanning—
ten minste je zag niets—buigt ze haar elleboog en trekt hem naar zich toe. Hij
scharrelt met zijn voeten en zijn anderen arm tegen de stoelen op, tot ze buitelen
en hij er tusschen in rolt, op het oogenblik dat zij hem loslaat. Hoe vind je hem?”

,Uiig,” zeide Kees. ,,Maar voor een dame...”

,»Ja, dat mag je achteraf zeggen. Op ’t moment was het een mooi gezicht. En...
ik wou maar zeggen dat het kranig is van je meisje, als ze er een op zijn gezicht
gegeven heeft. Wie weet wat hij gedaan heeft!” [21]

,Dan mag hij oppassen,” uitte Kees, ,,ik zal het haar vragen.”

Voor een beschrijving van Batavia was er in dezen brief van Kees al evenmin
plaats als in zijn vorigen, en Anneke achtte zich daardoor ook niet gebonden veel
over het jonge Semarangsche publiek te schrijven. Toch was de inhoud van de
acht zijdjes voor Kees zeer belangrijk. Slechts een klein gedeelte las hij zijn
vriend voor en dat liep over de historie met van Beek, waarop de vriend
verklaarde, dat hij het van Kees zijn ouwe vrouw, met alle respect, eene minne
streek vond. Kees nam den brief ziiner moeder en trok langs een liniaal. regel na



regel, dikke strepen door al wat over de Wije’s liep. Zoo deed hij eveneens met
volgende berichten van dien aard, van de vrij schaarsche brieven een bundeltje
makende, nog onbesloten wat hij er bij voorkomende gelegenheid mee zou
uitvoeren.

[22]
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II.



TWEE DOZIJN MET DE ROTTAN.

Zoo Wije met lust en moed zijn nieuwe betrekking had opgevat, hij mocht van
beiden wel een voldoenden voorraad hebben om onder haar last niet te
bezwijken; want al spoedig zag hij in dat er op medewerking van den kant der
Chineezen niet te rekenen viel. Vroeg hij iets in de toko aan een der bedienden,
dan wist hij haast zeker dat het antwoord daarop zou neerkomen, dat de man het
niet wist; zelfs de meest dagelijks voorkomende zaken schenen zij allen
plotseling te zijn vergeten. Als er klanten kwamen die naar de [23]prijzen
vroegen van het een of ander, liepen zij geregeld naar Wije; en als hij, die
natuurlijk daarvan ook nog niet geheel op de hoogte was, dan lang werk had eer
hij het kon zeggen, of er zich blijkbaar met een Franschen slag uitredde,
vermaakten zij zich inwendig met zijn verlegenheid; dat gevoelde hij, hoewel
aan hun gezichten niets was te zien. Wat er vroeger voor betaald werd?

Ja, nu eens zooveel, dan weer zooveel, al naar men krijgen kon. Men was
gewoon maar een prijs te noemen, zorg dragend dat die niet te laag was, en dan
betaalde de een, terwijl de ander tawarde; in het uiterste geval liep men naar den
baas. Doch nu meneer alles zoo precies wenschte, durfde men dat zoo niet meer
te doen.

Daar viel niets tegen te zeggen, maar lastig was het.

Wije begon een boek aan te leggen, waarin hij al de duizend en één artikelen met
hun [24]in- en verkoopsprijs opschreef, ruimte latend voor de notities van de
schommelingen der markt, een reuzenwerk weliswaar, doch dat hem een boel
gemak bezorgde toen het eenmaal gereed was.

Ook in de boekhouding had hij orde en regelmaat moeten brengen, doch hierbij
was hij zelf de man die het wist, dus dat ging gemakkelijker. De kas werd elken
avond opgemaakt. De eenige moeilijkheid die zich bij dit gedeelte van het werk
voordeed, was het kleine geld. Overdag was er nooit genoeg om voor de koopers
te wisselen, maar ’s avonds, als Wije voor de securiteit het geld meenam, was
het juist omgekeerd. Dan ontbrak het zoo gewilde bankpapier ten eenenmale en
moest de bodem van zijn wagenbak dikwijls een zware proef doorstaan, om niet
te spreken van het uittellen, eerst in de toko en dan weer als hij het afdroeg aan
de firma.



Wije maakte bij zichzelf de opmerking, dat [25]het een der moeilijkste dingen
ter wereld was, om plotseling het beleid eener eenigszins omvangrijke zaak op
zich te nemen. Het was daarmede als met een nieuwe taal die men te leeren had;
niet alleen moet men de woorden kennen en herkennen, doch men moet ze ook
tot zijn beschikking hebben, op ieder oogenblik. Dat kost oefening, die grooter
schijnt dan die waarmee men zijn moedertaal heeft aangeleerd.

Toen Wije zoowat twee maanden in de toko was geweest en het daar zoover had
gebracht dat de zaken een geregelden gang gingen, en het scheen dat de
Chineezen hun lijdelijken weerstand hadden opgegeven, gebeurde er eensklaps
iets dat hem bijna bewogen had er den bijl bij neer te leggen. De dagelijksche
administratie over den verkoop door de klontongs berustte bij een der toko-
bedienden. Op zekeren dag bespeurde Wije dat deze zijn aanteekeningen in
Chineesche karakters hield, niettegenstaande [26]hij dit dadelijk bij zijn komst
voor goed had verboden, zoowel als het spreken in hun koeterwaalsch als hij
tegenwoordig was.

Want hij had zich nu eenmaal, terecht of ten onrechte, in zijn hoofd gezet, dat de
Chineezen beide dingen enkel deden om de Europeanen te bedriegen.

Zonder iets te zeggen nam Wije het boekje weg, sloot het in zijn lessenaar en
maakte een ander op volgens de staatjes, die hij van denzelfden bediende
ontvangen had. Dit legde hij neer op de plaats van het oude. Daarop verwijderde
hij zich van het tafeltje, zeer tevreden over zichzelf, daar dit juist de eenige
gelegenheid was waarbij men kon knoeien, sedert er een aparte uitgang was
gemaakt voor de localiteiten waar de Chineezen huisden, en toko en magazijn ’s
avonds konden worden afgesloten.

Toen de klontongs eindelijk binnenkwamen, [27]en de bewuste bediende zich
naar het magazijn begeven had, waar hij met hen afrekende, vond hij het nieuwe
boek. Hij bladerde er eenige oogenblikken in, zich bezinnende wat hij tegen deze
nieuwe akal van den Europeaan moest doen. Daarop ging hij naar Wije; en het
was merkwaardig om te zien, welk een uitdrukking van goeden wil door groote
domheid ijdel gemaakt, zich op dat ronde gelaat had afgespiegeld.

Wije kende dien trek en vermoedde wat er gebeuren zou toen hij den Chinees
zag aankomen.

»,Meneer, ik begrijp dit niet.”



,Kan je het soms niet lezen?”

,Jawel meneer; het is heel goed.”

,Wat begrijp je er dan niet van?”

,Niets.”

,Dat is niet veel,” zeide Wije flegmatiek. ,,Wil je het begrijpen?”
,Heel graag, als meneer mij leeren wil.” [28]

,Goed.” En Wije riep den bediende die het winkelboek bijhield. Dezen gelastte
hij met den ander mede te gaan en hem te wijzen, hoe hij, uitgaande van de
saldo’s die in het door hem opgemaakte boekje stonden, de dagelijksche
bijschrijving of afschrijving moest noteeren. ,,Die is erin geloopen!” zeide hij bij
zich zelf, toen de twee Chineezen zich verwijderden.

Doch hij had zich te vroeg verheugd; want een kwartier later kwam de een terug
met het bericht dat zij in het boekje van meneer niet konden zien hoeveel goed
iedere klontong moest hebben.

,Dat komt er niet op aan,” zeide Wije. ,,De zaak is maar hoeveel geld zij
afdragen. Dat schrijf je af; en zoo zij goed noodig hebben, schrijf je de waarde
bij.”

,De klontongs willen echter weten of hun rekening uitkomt.”
,2Kwam hun rekening gister uit?”
,,Ja meneer.” [29]

,Dan moet die immers voor vandaag verminderd worden met wat zij afdragen;
en vermeerderd met wat zij opnieuw ontvangen aan goed?”

,Ja meneer.”
»Welnu, wat dan nog meer?”

,INiets meneer; maar zij begrijpen dat niet.”



»lLaat ze stikken!” riep Wije uit, woedend nu. ,,Denk je dat ik voor ieder hunner
een aparte boekhouding aanleg?”

,,Zooals meneer wil.”
,INU, ik wil het niet anders. Zeg het hun en ruk uit.”

De Chinees deed wat hem bevolen was. Vijf minuten daarna verscheen de ander,
de man van de klontongs.

,Meneer, de klontongs zeggen dat zij het zoo niet gewoon zijn.”
,Dan moeten zij er maar aan wennen.”

,Een Chinees kan niet wennen aan iets waaraan hij niet gewoon is.”
Wije schoot in een luiden lach. [30]

,»En jullie dan?” vroeg hij. ,,Er is dunkt me hier heel wat veranderd sinds ik
gekomen ben.”

Dat was zoo, gaf de man toe. Maar zij waren bereid meneer in alles ter wille te
zijn, hoe moeielijk het ook was, doch een klontong was daartoe te dom. Het
beste zou zijn dat meneer hem het boekje teruggaf; dan zou hij dat voor de
klontongs aanhouden en probeeren het andere naar den zin van meneer in te
schrijven.

Wije wilde daar echter niet van hooren. Hij besloot vol te houden, inziende dat
de tegenpartij hier zwak was en haar lijdelijken tegenstand zou moeten opgeven.
De Chinees verzocht hem ten slotte zijn voornemen zelf aan de klontongs
kenbaar te willen maken; hij was overtuigd dat zij zich bij meneer’s besluit
zouden neerleggen, als zij het uit diens eigen mond vernamen; het was dan
toewan poenja soekal en niet, zooals zijn nu meenden, een uitvinding van den
bediende. [31]

Dat scheen billijk, en Wije begaf zich derhalve naar het magazijn, waar de
klontongs waren. Onderweg had hij zich bedacht op welke manier hij de zaak
zou aanvatten. Zich zettend voor het tafeltje, nam hij het boek en riep den
eersten naam die daarin stond, uit. Niemand antwoordde.

,»Zijn Chineezen soms niet gewoon bij hun naam genoemd te worden?” vroeg



Wije den achter hem staanden bediende.

,Wien wil meneer hebben?” vroeg deze terug en op Wije’s aanwijzing herhaalde
hij den naam, tevens den drager daarvan een wenk gevende.

Een kleine magere Chinees trad uit den hoop naar voren.

,,»Jij hadt gister f 132.26 schuld,” zeide Wije. ,,Klopt dat of niet?”

De aangesprokene grijnslachte, doch zeide niets.

, Vraag jij het hem,” gebood Wije den bediende, en deze deed het. [32]
,Tida tahoe2,” klonk het nu, onder heftig hoofdschudden.

,Klopte het gister?”

,,Ja meneer,” antwoordde de bediende.

,En waarom weet hij het nu niet?”

,Hij zal het misschien vergeten zijn.”

,Maar wat geeft het dan, of het boek in Chineesch schrift wordt bijgehouden, en
alles van het goed wordt opgeschreven?”

,Ja... dan herinnert hij het zich weer.”

,»Baik,” zeide Wije kort. ,L.aat hem zijn geld uittellen.”

De bediende begon te spreken, doch in het voor Wije onverstaanbare argot.
,2Houd op!” viel deze in. ,,Spreek Maleisch.”

,Als ik Maleisch spreek geeft hij zijn geld niet.”

Wije’s geduld was ten einde. Opstaande diende hij den bediende een klinkende
oorvijg toe. Doch de Chinees, die niet gewoon was zich als een inlander te laten
slaan, en er dus volgens [33]zijn eigen uitspraak ook niet aan wennen kon,
vloog, zoodra hij van de verbazing bekomen was, op Wije aan. En plotseling
ontwaakten ook de anderen uit hun apathie, om hun landgenoot te hulp te



komen. Zij waren echter niet vlug genoeg. Met een schop tegen diens maag had
Wije zich van zijn bespringer ontslagen, een poot losrukkende van den stoel
waarop hij gezeten had, timmerde hij daarmede op de lichaamsdeelen van hen
die hem eveneens hadden aangegrepen, en een sprong doende daar waar de rij
het dunste was, brak hij er door en bereikte de deuropening. Hier konden zij hem
alleen in het front aanvallen en één had de spits moeten afbijten; daartoe scheen
niemand lust te hebben.

,» Lrek dat tafeltje hierheen,” gebood Wije den bediende van het winkelboek, die
zich tot nu toe geheel passief had gehouden. ,,Ziezoo. Laat hen één voor één hun
geld afdragen, en boek het in. Als zij niet willen, sluit ik de deur en haal de
politie.” [34]

Dit hielp. De een na den ander telde uit en werd door Wije naar buiten gejaagd
met het bevel zich onmiddellijk in het logies te begeven. Eindelijk bleven alleen
de twee bedienden over.

,INu weet je hoe het gedaan wordt. Morgen precies eender,” zeide Wije tot den
man der klontongs, en ging terug naar de toko.

Er was dien avond groote conferentie in het logies der Chineezen. In plaats van
de vermoeienissen van den dag te verdrijven door een langen nacht slapens,
zaten of stonden de klontongs rondom de bedienden die op dien middag bij
Wije’s handelingen waren tegenwoordig geweest. Het eerste uur was
doorgebracht met een wild dooreenschreeuwen, waaruit niemand, zelfs geen
Chinees, wijs kon worden. Toen kwam er een toestand die den naam van een
ongeregeld debat mocht dragen, maar dan toch een debat, ingeleid door een
voorstel van den bediende die de administratie over [35]de klontongs voerde, dat
hem eindelijk gelukt was aan allen verstaanbaar te maken. Dit was om den
volgenden morgen het werk te staken. Met horten en stooten, telkens een
oogenblik van betrekkelijke stilte afwachtende, voerde hij de verdediging,
daartoe bijgestaan door zijn kameraad, die beweerde evenals hij de manieren der
Europeanen door en door te kennen. Deze toch wisten zich niet te helpen, zoodra
er een afwijking plaats vond in den dagelijkschen gang van zaken; zij meenden
alles te kunnen regelen met bevelen en geweldplegen, doch waar noch bevelen
noch vloeken noch geweld hielp, en ze bovendien niet aan het geld van hun
ondergeschikten konden komen, daar stonden zij machteloos. Er was geen
sprake van dat hij, die thans aan het hoofd der toko stond, een middel zou weten
te bedenken om hen te dwingen. Een Chinees... dat was iets anders. Die zorgde



wel dat zij zich door hun schuld gebonden achtten; als hij die niet wettelijk
[36]kon invorderen, dan waren er nog andere manieren om tot hetzelfde doel te
geraken, want hij vond altijd steun bij zijn landgenooten, en daardoor stond men
steeds tegenover een sterkere macht, die nimmer verzwakte, omdat men zich
onder elkaar getrouwelijk hield aan de goede gebruiken en wetten der gewoonte.
Bij de Europeanen was dat juist omgekeerd. Zij hadden een wet ontvangen van
hun overheid, waarbij bepaald was dat iemand die niets bezat, niet verplicht was
zijn schuld te betalen en er ook niet voor behoefde te werken. In plaats nu van
zich aaneen te sluiten en door onderlinge maatregelen die wet onschadelijk te
maken, nam de een den man in zijn dienst, die feitelijk een pandeling van den
ander behoorde te zijn. Ja, zij hadden er schik in als hun buurman nadeel leed.

De winkelbediende voegde hier een voorbeeld bij. Toen hij nog boodschappen
bezorgde, voor Kan Liong Tjoe, was hij eens ergens gekomen [37]waar juist een
dame bezig was de baboe van een andere dame af te troggelen. De meid
antwoordde dat zij wel genegen was bij mevrouw te komen, maar dat zij niet
weg kon omdat zij achttien gulden voorschot had. Tra perdoeli, had hij toen die
dame hooren zeggen, en zij had er bijgevoegd dat die schuld toch niet was te
innen en de meid niet bang behoefde te zijn voor bedreiging met de politie; dit
was tempo doeloe wel anders geweest, maar nu kon zij volstrekt geen gevaar.

Tegen dat alles hadden de klontongs niets te zeggen; maar hun hoofdbezwaar,
een dag verlies, bleef bestaan. En als het nog maar met één dag afliep! Maar wie
weet of die Europeaan niet zou volhouden; hij had reeds meer getoond dat hij
koppig was als een muildier. Wat dan?

Dan nog geen nood, luidde het tegenbetoog. Het was beter twee dagen, ja een
week, niets te verdienen en daarna op den bestaanden [38]voet te kunnen
doorwerken, dan zich neer te leggen bij den wil van den Europeaan. Want deed
men dit, dan waren alle extra’s uit. Men zou rekenschap moeten geven van elke
halve el goed, van elken knoop; in de boekhouding der Europeanen ging niets
verloren. En zoo heel lang kon het niet duren. Leden zij schade, de zaak
eveneens; en al wilde de chef dit tijdelijk laten doorgaan, heel spoedig zouden de
anderen, aan wie hij ondergeschikt was, tusschenbeiden komen.

Doch het idee van een strike wilde er bij de Chineezen niet in. Hoe de bedienden
ook hun best deden, de klontongs bleven zich verzetten. Er moest iets gedaan
worden, dat erkenden zij, maar werkstaken ... dat was z46 nieuw, 200
ongewoon! Eindelijk bedacht een der volksleiders in spe een uitkomst. Hij wilde



Kan Liong Tjoe opzoeken en diens oordeel vernemen; als dit ten gunste van zijn
voorstel uitviel zouden de klontongs het werk staken, [39]zoo niet, dan moest
men iets anders verzinnen. Dit werd aangenomen; en terwijl de bediende zich,
ondanks het nachtelijk uur, op weg begaf, zochten de anderen hun slaapsteden

op.

Wat Kan Liong Tjoe gezegd had bleek den volgenden morgen. Toen Wije kwam
en de sleutels van het magazijn aan den bediende overhandigde, deelde deze
hem mede dat er geen enkele klontong wilde werken.

,Oo0k al goed,” zeide Wije, die wel begrepen had dat er iets van dien aard zou
geschieden. ,,Maar dan heb ik jou ook niet noodig. Ga je vrienden opzoeken.
Zoodra zij weer uitkomen, kan jij ook terugkeeren. Intusschen staat je verdienste
stil.”

,»Baik,” zeide de bediende, maar blijkbaar ten hoogste verrast.

Wije nam de zaak in den beginne niet heel zwaar op. Wat gisteren gebeurd was
mocht zich natuurlijk niet herhalen, daarvoor zou hij zorgen; voor het geval dat
men hem aanviel [40]had hij een zakrevolvertje bij zich gestoken, en zelf zou hij
zijn handen niet meer uitsteken. Op den duur konden de klontongs toch niet
blijven luieren; elders werk vinden was voor hen zeer moeilijk; dus het einde
van de zaak moest zijn dat hij overwon.

In den loop van den dag ging hij naar het kantoor zijner firma en maakte terloops
melding van het geval. De chef echter bleek zijn optimisme niet te deelen. Een
enkele dag kon geen kwaad, maar als het langer aanhield zou de toko er geducht
onder lijden, vond hij. De verkoop door de klontongs bedroeg meer dan men had
verwacht en had het groote voordeel van uitsluitend a comptant te zijn. Wije
moest derhalve zorgen dat hij de zaak, hoe dan ook, spoedig schikte.

,Men moet toch wat zeggen,” mompelde Wije, toen hij het kantoor verliet, doch
’s namiddags, nadat de chef door van Beek had laten vragen hoe het stond met
de klontongs, [41]zag hij in dat het ernstiger dreigde te worden dan het zich had
laten aanzien. Zoolang men hem vrijheid van handelen liet was het niets, doch
die onbekookte inmenging en overhaasting konden alles bederven. Aan toegeven
dacht hij echter niet, ook niet toen zich den volgenden dag de boodschappen van
het kantoor herhaalden.

»Zeg dat ik wel bericht zal sturen,” zeide hij eindelijk tot van Beek; ,.en als je



weer gestuurd wordt, loop dan maar een straatje om. Je gezicht maakt mij
zenuwachtig.”

,Meneer schijnt zich erg ongerust te maken; hij is al naar meneer Duna geweest
00k,” deelde van Beek mee.

,, t Kan me niet schelen,” zeide Wije. ,,Weet ge wat... zeg dat ze op het punt
stonden van toe te geven, maar dat zij daarvan hebben afgezien toen zij
bemerkten dat jij zoo dikwijls hierheen kwam. Daaruit maken ze op dat ik door
den baas word opgejaagd.” [42]

,,Maar dat is immers niet waar?”
»Zeker is dat waar! Een der bedienden heeft het mij verteld.”

Aan den avond van den derden dag was Wije wanhopig. Van Beek was
weggebleven, maar in diens plaats had de chef een mandoer gezonden met een
briefje, een uur daarna weer een en zoo voort, telkens een ander als ,,brenger,”
maar zonder variatie in het verzoek om aan genoemden brenger bericht mede te
geven omtrent de klontongs. Hij had een bezoek gebracht aan Kan Liong Tjoe,
doch zonder resultaat.

De gewezen toko-houder ontving hem beleefd, doch betuigde hem niet te kunnen
helpen. Ten eerste schatte meneer zijn invloed te hoog; hij was uit de toko en had
dus niets meer te zeggen; ten tweede stond hij gereed om op reis te gaan naar het
binnenland, waar hij zaken had.

,Die ellendeling!” zeide Wije ’s avonds tot Anneke, aan wie hij de geheele
historie had [43]verteld. ,,Ik ben overtuigd dat hij er plezier in heeft. Eén woord
van hem en ’t is uit. Maar ik geef het niet op. Buigen zullen ze, of ik verzoek
ontheven te worden van dat baantje.”

,Maar Papa,” vroeg Anneke. ,,Zou die andere Chinees u niet kunnen helpen?”
,Welke andere?”
,Die toen hier was... u weet wel, de man van dat armbandje.”

»
!

,Piong Pan Ho!” riep Wije uit. ,,Wie weet! Ja... ik ga er dadelijk heen.”

_Daar komt iemand aan.” zeide Anneke. eenige nogenblikken later. inist toen het
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rijtuig voorreed. ,,O!”

,O!” herhaalde Wije, met een begin van goeden luim. ,, Tot straks!” En hij
sprong in den mylord om halverwege het voorerf den verbaasden van Beek
voorbij te rijden.

De klontongs waren wederom vergaderd. In het langwerpig nauw vertrek
heerschte een drukkende hitte. De zware balken aan [44]de zoldering, die niets te
dragen hadden dan hun eigen gewicht en een dun planken dek, oorspronkelijk
donkerbruin geverfd met roode randen, doch nu zwart door in roetmoppen
saamgegroeide spinnewebben, de muren vuilblauw van de eenige jaren geleden
opgestreken met indigo vermengde witkalk, de daar tegen steunende rollen
beddegoed van hen wier slaapplaats dit vertrek uitmaakte, zogen de weinige
lichtstralen, die een pit op een met petroleum gevulde wijnflesch flikkerend
verspreide, nagenoeg geheel op, voorzoover zij niet loodkleurig reflecteerden op
de aangezichten en bovenlijven van de klontongs, die ditmaal zwijgend den
geschorsten bediende aanzagen, luisterend naar hetgeen hij te zeggen had.

Meer dan het vorig plan, droeg het zooeven gesproken woord hun instemming
weg.

,Het is deze Europeaan, die ons in den weg staat,” luidde het. ,,Een ander zou
het [45]al lang hebben opgegeven. Als wij hem kunnen verwijderen zal alles
goed gaan. Nu, er is niets anders aan te doen dan dat wij hem doodslaan. Voor
minder wijkt hij niet. Maar wij moeten het gezamenlijk doen, en z66 dat het een
ongeluk schijnt.”

Eenige kreten bewezen den spreker dat men het geheel met hem eens was.

,Morgen ochtend,” vervolgde hij, ,,gaan allen weer aan het werk. Dat wil
zeggen, jelui wacht als gewoonlijk voor de deur van goedang. Als ik die heb
opengemaakt dringen allen naar binnen, op twee na.” Hij wees er twee aan.

.....

anderen heffen een vervaarlijk geschreeuw aan.”
De klontongs lachten. Dat viel in hun smaak!

,»Dan loopt hij natuurlijk naar binnen, om te zien wat het is. Maar de twee die
buiten blijven, haken hun voeten om zijn beenen. [46]Kijk, z06. Dan struikelt



hij. Op dit oogenblik steekt hij, die achter de deur staat, hem het mes in de borst.
Goed raken hoor!”

Dat beloofde de bedoelde.

,»vervolgens dragen wij hem een eindje verder, naar een pak goed, en leggen
hem daar op, het mes tusschen rottan-touwen stekend. Dan loopen wij naar de
toko en vertellen dat de blanda gevallen is... toevallig juist in een mes dat op de
gewone manier aan het pak van de pikoelan was vastgestoken.”

Een daverend applaus op Chineesche manier, gelijkend op het brullen van tijgers
en het geschreeuw van krolsche katten doorelkaar, volgde na deze woorden. Het
scheen niemand te treffen, dat de bediende zelf geenerlei aandeel in de te plegen
handeling voor zijn rekening nam. Wel protesteerden zij die aangewezen waren
om Wije te doen struikelen, doch dit werd geschikt door hun getal op vier te
brengen. Toen achtten zij zich [47]sterk genoeg en prezen mede den ontwerper
van het plan, zich verheugend over zijn terugkeer tot Chineesche begrippen, in
de ontwikkeling waarvan hij zich een meester getoond had.

,,Hondenkinderen!”

Met één woord, schrijft Tacitus, dempte Caesar een soldatenoproer: door hen
Quirites, Ridders, te noemen, die den krijgseed schonden. Piong Pan Ho,
plotseling verschijnend in de deuropening, deed iets dergelijks. Wel was er een
groot verschil in den aanhef van beider redevoering, maar men bedenke dat
Caesar te doen had met mannen die eergevoel bezaten. De uitwerking was
nochtans dezelfde.

Verlamd door schrik staarden de klontongs op den in donkerblauw gekleeden
Singkeh, wiens streng gelaat zij ondanks de slechte verlichting onmiddellijk
herkend hadden. En zij luisterden zwijgend naar hetgeen hij verder [48]te zeggen
had. Het was weinig en stond wat kieschheid van vorm en inhoud betreft, tot
datgene wat Caesar op zijn ,,Quirites” deed volgen, als de zooeven door Piong
Pan Ho gebruikte term tot het woord van den grooten veldheer. Het laatste
gedeelte gold in ’t bijzonder den bediende, die rillend en met starren blik voor
zich keek.

,Haal een rottan,” gelastte de Singkeh, en een der Chineezen verliet het vertrek
om spoedig daarna met het verlangde terug te keeren. ,,Neem het licht van die
kist en leg hem er op.”



De bediende liet het doen, zonder aan tegenstand te denken. Voorover op de kist,
lag hij roerloos. Men had zijn armen uitgespreid; op ieder daarvan en ook op
elken voet, ging een Chinees zitten. Door een grillig spel van het toeval waren
het juist die vier, die aangewezen waren om Wije te doen struikelen, en hij die
den messteek zou toebrengen [49]stond, na een hinderlijk kleedingstuk te
hebben verwijderd, op zij van de kist met de rottan in de hand, wachtende.

Er was een oogenblik van zoo groote stilte, dat men de ademhaling der klontongs
hooren kon, grof en zwaar, als van menschen die na langdurige
lichaamsinspanning nog niet gerust hebben.

,» Twee dozijn,” klonk het vonnis, kort maar beteekenisvol.

Scherp suisde de rottan door de lucht, neerkomend met een geluid als van een
hevigen snik, en de kist met allen die er op zaten, schudde door de geweldige
spiertrekking van den getroffene. Bij den derden slag bleef een bloedige striem
achter en de bediende uitte een doordringenden gil, den eersten, doch die bij de
volgende slagen zich herhaalde, telkens langer, vervloeiende tot een jankend
gehuil tegen het einde van de strafoefening. Deze had twee minuten geduurd.
[50]

,Wie van af heden den toewan-toko nog iets in den weg legt, ja hem alleen maar
niet ijverig genoeg dient, zal gestraft worden,” zeide Piong Pan Ho. ,,Zorgt dat
allen het vernemen. Die blanda werkt onder ons en met ons, daarom is hij een
der onzen.” En hiermede verdween hij.

[51]

1 Het goedvinden van meneer. 1

2 Ik weet het niet. 1
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III.



GOED INTRIGEEREN IS NIET IEDERS
WERK.

Van Beek had natuurlijk gezien dat Wije uitreed, ja zelfs iets opgemerkt van de
haast waarmede deze in zijn rijtuig was gesprongen. Een wijl stond hij
besluiteloos wat te doen. Hij kwam om een visite te maken en niet zooals Wije
scheen te denken, gezonden door den chef. Mocht hij hem in dien waan laten, en
tevens zijn visite voor niet gemaakt doen gelden? Zijn traagheidsvermogen
kwam in conflict met het laatste; men zette zich in beweging om een bezoek af
te leggen, dus men volhardde in die beweging. En wat het eerste betreft, [52]zoo
was het hem betrekkelijk onverschillig wat Wije van hem dacht, doch niet hoe
Anneke het zou opnemen. De klap dien hij van haar ontvangen had, had hem in
’t eerst geducht boos gemaakt, doch hoe langer die scene geleden was, hoe meer
zij haar scherpe kanten voor hem verloor, en eindelijk vond hij dat het toch maar
niet iedereen te beurt viel om door zoo’n mooi meisje op de wang gestreeld te
worden. Het was een aangenaam souvenir. Maar waarom zou het dit blijven?
Kon men er niet een herhaling van provoceeren, altijd op een minder onzachte
wijze? Zoover was hij met zijn denken gekomen, en dat bleek machtig genoeg
om hem tot den gang van heden op te wekken.

Met kleine, langzame passen liep hij voort, daarmee te kennen gevende dat hij
zou omkeeren als Anneke de voorgaanderij verliet, in plaats van hem af te
wachten. Zij zag het met verwondering, doch niet in ’t minst verlegen. [53]

,,U komt toch niet met mij vechten?” vroeg zij met gemaakten schrik.
,INeen juffrouw, ik wou een visite maken. Maar ik zie dat uw papa is uitgegaan.”
,Ja, dat is een moeielijk geval,” spotte zij.

,» Toen ik het zag, dacht ik, kijk, daar heb ik eindelijk eens gelegenheid u te
spreken. Ik moet u nog altijd mijn excuses maken.”

,Och kom,” zeide Anneke, ,laat ons daar nu niet weer over beginnen.”

,»1k heb toch heel dikwijls aan de heg gestaan, maar u kwam nooit meer zoover.”



,Aan de pagger?” vroeg zij geérgerd. Want plotseling overviel haar een
gedachte; zij dacht er nooit om dat op het achtererf vreemde oogen haar konden
zien; dikwijls liep zij in een enkele sarong en den handdoek over de schouders
naar de badkamer, en hij was nu net zoo’n vent.... ,,Hoe laat?”

,Altijd om denzelfden tijd als toen,” zeide hij tot haar groote verlichting. ,,Maar
om daarop [54]terug te komen. U moet bedenken dat iedereen mij steeds wat
trachtte wijs te maken, in dien tijd.”

,Kassian,” zeide Anneke. ,,Daar heb ik van gehoord. Doen ze het nog?”
,,Neen nu is het uit.”

A la bonne heure!”

,Hoe, spreekt u Fransch?” vroeg hij opgetogen.

,Zeker, U ook?”

,Mais si! On ne parle que ¢a chez nous.”

,,Hiernaast? Ik wist niet..?”

,O neen,” zeide van Beek lachende. ,, Thuis bij ons, in Holland. Mijn moeder
was een Francaise. Ik heb haar wel niet gekend, doch papa hield van die taal en
zoo komt het dat we altijd Fransch spraken. Ik doe het ook graag, maar men
komt hier nooit iemand tegen die het kan; alleen de kapper; en daarom laat ik
mij tweemaal in de maand knippen.”

,ET zijn toch meer menschen die het kunnen,” [55]verklaarde Anneke. ,,Papa
zegt dat de meesten het niet graag doen, omdat zij uit gebrek aan oefening het
vlotte spreken verleerd hebben. Hijzelf spreekt het heel goed, en hij heeft het mij
geleerd. We wisselen om de week; deze week is de Engelsche. Spreekt u dat
ook?”

,2Jawel, maar niet zoo gemakkelijk. Als ik mag, kom ik eens terug in de Fransche
week.”

,Dat behoeft nu juist niet. Ik zal het papa zeggen, misschien vraagt hij u wel
eens ten eten.”



,Heel graag,” zeide hij eenvoudig, haar de hand ten afscheid reikend.

Het was een smalle, magere hand, week en zonder veerkracht bij ’t aanvatten,
een hand die nooit gewerkt had. ,,Net 'n dood vischje,” resumeerde Anneke haar
gevoelens, toen van Beek zich verwijderde. Physiek trok die jonge man haar in ’t
geheel niet aan. Doch zijn spreken beviel haar. De totale afwezigheid van
Indische uitdrukkingen was iets nieuws voor [56]haar, en het nieuwe heeft altijd
een zekere bekoring. Dan zijn Fransch! Want het laatste gedeelte van hun
gesprek was in die taal gevoerd, en Anneke moest de gemakkelijkheid waarmee
hij zich uitdrukte, onwillekeurig bewonderen. Ofschoon zij het Indisch publiek
tegenover hem in bescherming genomen had, was echter de waarheid, dat zij
behalve haar papa, nog nooit iemand zoo vloeiend een vreemde taal had hooren
spreken; ja eigenlijk in ’t geheel niet, daar men er zich gewoonlijk met een half
zinnetje of met een bekend citaat afmaakte. Zelfs Kees maakte op dien regel
geen uitzondering. Misschien kon hij het wel—hij had er immers examen in
gedaan—maar dan durfde hij niet. Hoeveel moeite had het hem niet gekost om
hem eens ,,je t’aime” te laten zeggen! Hij had eerst gelachen en verklaard het
veel liever in 't Hollandsch te doen, of het zonder woorden te toonen, zoo zij
even uit het licht van de lantaarn wilde gaan; en [57]eindelijk, toen zij half boos
was geworden door zijn hardnekkig weigeren, had hij het op zulk een
zonderlinge manier uitgesproken, dat de aardigheid er glad af was. Zij wilde
trachten haar vader te beduiden dat hij van Beek een weinig moest aanhalen,
daar er van hem veel te leeren was; intusschen kon zij wel eens opletten of hij
werkelijk ’s avonds aan de pagger stond en dan, zoo nu en dan, een praatje met
hem maken; voorzichtig altijd, want ,,je t’aime” behoefde hij niet te zeggen; dat
mocht alleen Kees... die het niet wilde; maar daar was bij van Beek haars
inziens zoo gauw geen gevaar vOOr.

De aldus beoordeelde wandelde middelerwijl het erf af, met een gevoel alsof hij
een erfenis gekregen had, zijn vuist dicht gesloten, als om de aanraking van
Anneke daarin te bewaren. In het duister van de boomen op den grooten weg
ontsloot hij zijn hand, haar vlak onder den neus houdend, en zoende die, [58]tot
driemaal toe. Zijn denken was in die oogenblikken ook heel wat gevorderd;
Anneke moest hem niet slechts de wangen streelen, doch ook kussen. Zoover
zou hij probeeren het te brengen; met Fransch spreken, dat zij klaarblijkelijk
aardig vond, en desnoods door middel van een mooi cadeau op Sinterklaas. Dat
wil zeggen als het niet anders kon; want een cadeau kostte geld, vooral in Indié,
waar alles zoo schrikkelijk duur was. En hij mocht zijn vader niet op kosten
jagen! Tenzij dan in den uitersten nood. Hoeveel zou hij moeten besteden, voor



’t geval dat Anneke met Fransch alleen geen genoegen nam? Hij bedacht een
som en ging toen bij zich zelf aan ’t afdingen, tot hij de galerij van zijn tehuis
bereikte en er heel weinig overschoot.

In high spirits kwam Wije terug van zijn bezoek aan Piong Pan Ho. In ’t begin
was de Singkeh niet over te halen geweest zijn hulp te verleenen, en dat zoolang
hij in de meening [59]verkeerde, dat Wije sprak in het belang der firma die hij
diende. Het was, meende hij, weer de oude geschiedenis van het ati, dat
belangen samenknoopte die niets met elkaar uitstaande hadden. Daarvoor liet hij
zich niet gebruiken; hoe mooi Wije hem ook alles uitlegde, het overtuigde hem
niet. Trouwens men moet logica geleerd hebben om er vatbaar voor te zijn. Doch
nauwelijks vernam hij dat Wije in de winsten der toko geinteresseerd was, of hij
veranderde van houding. Toen waren slechts weinig woorden meer noodig om
hem op te doen staan, en te doen beloven dat hij het onmiddellijk in orde zou
brengen. Wije bood aan mee te gaan, en in ’t eerst vond Piong Pan Ho dit goed;
doch bedenkende wat naar alle waarschijnlijkheid de gang van zaken zoude zijn
en dat het malle ati van den Europeaan daar mogelijk tegen op zou komen,
verklaarde hij een oogenblik later dat het onnoodig was, ja misschien niet eens
wenschelijk; meneer [60]behoefde zich echter niet ongerust te maken omtrent
den uitslag.

,1k dacht er een oogenblik over om het hiernaast te gaan zeggen,” zeide Wije tot
Anneke, ,,maar we zullen liever morgen bericht sturen. Hij zou maar weer
zeggen dat ik aan Chineesche beloften meer vertrouwen schonk dan die
verdienen, en allerlei bijzonderheden vragen die hem niet aangaan. Wat mij
betreft, ik zie ze morgen al weer aan den gang! Het eenige dat me benieuwt, is te
hooren hoe Piong Pan Ho het heeft klaargespeeld.... als ik dat te weten kom.”

Anneke deelde haar vader de bijzonderheden mede van het kort gesprek met van
Beek.

,1k houd niet van dien jongen,” zeide Wije. ,,In ’t begin toen hij hier was, had ik
medelijden met hem, omdat hij van iedereen en alles de dupe was; maar nu... ik
weet het niet... ’t is alsof hij, met al zijn onnoozelheid, ze geducht achter den
mouw heeft.” [61]

,,Hij praat toch zoo grappig,” pruilde Anneke.

,»INUu,” zeide hij, ,,als hij jou amuseert, voor mijn part! Ik zal hem vragen om
Zondag te komen eten. Is dat goed?”



»Japa.”

,Het kan nog niet,” ging hij peinzende voort, ,,anders zou ik gaarne eens wat
jongelui voor je inviteeren. Maar men zou er te veel over te zeggen hebben. God
weet dat wij diepen rouw dragen in ons hart, die langer duren zal dan de
étiquette voorschrijft en door geen avondbezoek zou worden verjaagd; doch
daarmede neemt de wereld nu eenmaal geen genoegen; het kan haar feitelijk niet
eens schelen; zij eischt slechts haar deel, in den vorm van uiterlijk vertoon.”

, Voorloopig gun ik het de menschen,” zeide Anneke. ,,Ik zou er zelf nog geen
plezier in hebben. En we vervelen ons immers niet.”

Van Beek verscheen den Zondag daarop, even voor etenstijd. [62]
,Wat heb je daar een net pak aan,” zeide Wije. ,,Zeker nog uit Holland?”

,»Ja,” antwoordde van Beek. ,,Maar u is de eerste die mij dat zegt. Ik heb er een
paar visites mee gemaakt, en iederen keer bemerkte ik dat de menschen mij van
boven tot onder aankeken, om daarna te lachen of onder elkaar iets te fluisteren.”

,Dat ken ik. ’t Is omdat het model hun nieuw is. Feitelijk zijn ze er jaloersch
van, als iemand zich onderscheidt, door wat dan ook. Want zie je, ’t is ons hier
onmogelijk zulk goed gemaakt te krijgen.”

,Hoe komt dat toch?” vroeg Anneke. ,,Wij meisjes hebben de patronen uit de
Gracieuse maar na te knippen en de prentjes te volgen. Kunnen de heeren-
kleermakers niet evenzoo doen?”

, Toch vond ik de toiletten der dames erg ouderwetsch, toen ik pas aankwam,”
zeide van Beek, meer eerlijk dan complimenteus.

»
!

,Z00!” riep Anneke uit. ,,Het mijne ook?” [63]

»INatuurlijk,” zeide haar vader. ,,En als ik voor dat feit een verklaring moest
geven, zou ik die zoeken in de omstandigheid, dat jelui zoowel als de
kleermakers, naar afbeeldingen moet werken, en in de tweede plaats dat het oog
te veel aan het oude model gewend is. Als ik jou was, van Beek, bestelde ik al
mijn Europeesche kleeren in Holland—de Indische niet, want die maken ze hier
beter—als ten minste de maker van dit pak je maat nog heeft.”



,»1k geloof het wel. Hij heeft al voor mij gewerkt toen ik nog een kleine jongen

»

was.
,2Hoelang is dat geleden?” vroeg Anneke.

,»Zoolang nog niet,” antwoordde van Beek; ,,ik ben hoogstens zes jaar ouder dan

»

u.

,Bravo!” riep Wije, terwijl Anneke in stomme verbazing naar achter liep om het
eten te doen opdragen en van Beek een kleur kreeg, ook al van verbazing... over
zichzelf. Maar het scheen wel dat in dezen kring zijn anders [64]zoo trage geest
geprikkeld werd; en toen men na tafel het discours in het Fransch begon, raakte
hij nog meer op dreef. Daar was dan toch eindelijk eens iets waarin hij niet voor
iedereen behoefde onder te doen!

Bij het afscheidnemen was het Wije, die hem een doorloopende uitnoodiging
deed voor twee Zondagen in de maand.

,Die jongen is ’s avonds werkelijk genietbaar,” getuigde hij.

Van Beek maakte trouw gebruik van de invitatie, en ook gelukte het hem eenige
malen Anneke tot een buurpraatje aan de pagger te bewegen, doch verder kwam
het niet. Dit speet hem zeer, vooral als hij dacht aan de enorme uitgave waarop
het hem zou komen te staan tegen Sinterklaas. Van zijn gedachte om het eerst
eens te probeeren met een kleinigheid, was hij teruggekomen. Z66veel savoir
faire bezat hij wel om in te zien, dat dit jegens een familie waar hij zoo gastvrij
[65]ontvangen werd, voor hem, den zoon zijns vaders, geen pas gaf.

Sinds van Beek in het paviljoen van den chef woonde, en geen gekke streken
meer uithaalde, was hij als onderwerp van gesprek in de Semarangsche wereld
vrijwel losgelaten; en omdat hij nergens kwam, gaf zelfs een onvoorzichtig
woord, een vergissing, de menschen geen aanleiding om zich over hem druk te
maken. Dit zou echter plotseling veranderen.

Men had gehoord van zijn bezoeken bij de Wije’s! Daar stak wat achter. Het was
dan Wije gelukt den jongen man, die alle uitnoodigingen afsloeg, in die mate dat
men ze ter slotte niet meer deed, in zijn huis te lokken. De bedoeling die hij
daarmee had, was volstrekt niet raadselachtig. Van Beek was de zoon van een
schatrijken vader; dat wist men; en gelukkig dat het tooverwoord ,,millionnair”
nog niet was uitgesproken, want dan zou de algemeene verontwaardiging nog



grooter zijn geweest. [66]En Wije’s Anneke was vijftien jaar. Neen, daar viel
niet aan te twijfelen, het was een speculatie, een schandelijk intrigue, in strijd
met alle goeden zeden.

Dus besloot men, zonder eenige afspraak, maar toch met onderling goedvinden,
er een eind aan te maken. Drie families met huwbare dochters zetten allen een
vast avondje in, waarop de kennissen eens voor altijd werden uitgenoodigd. Ook
van Beek, hoewel niet tot de intimes behoorende, ontving drie nagenoeg
gelijkluidende briefjes van dezelfde strekking. In den aanvang had men
werkelijk eenig succes, want van Beek, ofschoon zijn karaktervorming zeer veel
te wenschen overliet, kende zijn manieren misschien beter dan de meesten uit
zijn omgeving en wist dus precies wat hij doen moest om aan de beleefdheid niet
te kort te doen, maar ook—en dat viel de menschen uit den gis—wat hij laten
kon; en vooral dit was zijn fort. Hij eindigde met z66 [67]zelden te verschijnen
dat men wanhopig werd.

In dien toestand beging men een onvoorzichtigheid. Men redeneerde aldus:
kunnen we van Beek niet tot ons trekken, dan moeten we Anneke van hem
vervreemden. Dientengevolge werd Anneke nu geinviteerd, nadat men haar
vader had doen inzien dat hij haar jeugd niet mocht ten offer brengen aan een
officieelen sleur; hij mocht het zoo nauw niet nemen en moest maar over ’t
hoofd zien dat er nog een paar maanden aan den vollen rouwtijd ontbraken; het
was in ’t belang van dat arme kind.

Van stonde aan dat Anneke haar verschijning maakte op de gezellige avondjes,
scheen ook in van Beek een trek naar die vermakelijkheden te ontwaken. En,
hetzij uit een soort van traagheid die gaandeweg overwonnen moest worden,
hetzij uit kiesche berekening, hij wist het zoo aan te leggen, dat men eerst na
verloop van eenigen tijd opmerkte dat hij de avondjes druk bezocht en steeds
kwam als [68]Anneke er ook was. Ook in de wijze waarop hij zich met haar
onderhield was een climax waar te nemen, doch die viel enkel toe te schrijven
aan van Beek’s bleuheid; hij kon met Anneke gezellig genoeg babbelen als zij
alleen waren, doch zoo in tegenwoordigheid van een heel gezelschap... dat
moest zijn tijd hebben.

Toen men zich eindelijk van het feit rekenschap begon te geven, kwam er aan de
ergernis geen eind. Bij een der families werd aan een dochtertje van tien jaar
opgedragen, Anneke en van Beek te beluisteren, wanneer zij, zooals ze soms

deden, met hun beidjes alleen stonden bij een knaapje met prachtwerken of naast
de niann Het kind herichtte dat 7ii er niate van knn varctaan nmdat die twea
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Fransch praatten!

Onder al die bedrijven geraakte mevrouw Duna ten einde raad. In haar haat
tegen Anneke had zij zich verzet tegen het onschuldige plan van Kees. Zoo zij
dit niet gedaan had, dan zou Wije van Beek niet hebben aangehaald [69]en deze
nooit den moed gevonden hebben, Anneke het hof te maken, terwijl Kees in die
twee jaar wel van gedachten veranderd zou zijn. Anneke had een mooi gezichtje
—behoudens een menigte aanmerkingen die mevrouw Duna op het mooie
daarvan had—doch wat in de kleine Semarangsche maatschappij uitstak, deed
dit nog niet te Batavia, waar zooveel meer keus was. En... maar al die
overwegingen waren nutteloos. Het stond er nu eenmaal toe. Anneke had van
Beek in haar netten verstrikt en zou een nog betere partij doen dan die, welke zij
had getracht in den beginne tegen te gaan. Want hoewel van Beek qua persoon
niet in de schaduw kon staan van Kees, zijn financieele positie, waar het toch bij
een huwelijk op aan kwam voor een meisje, was veel sterker. Het was om te
stikken van ergernis! Lang dacht zij na over een middel om tusschenbeiden te
komen, en eindelijk—het was gewaagd, maar er schoot niets anders [70]over—
besloot zij Kees er voor te spannen, als hij in de vacantie thuis kwam. Als zij
hem eenige vrijheid liet, zou hij geen aansporing noodig hebben om dien
verwenschten medevrijer van de baan te dringen; voor ernstige stappen was de
tijd te kort; daarna kon men verder zien.

Doch mevrouw Duna had geen geluk met haar intriges.

, vVrouwtje,” zeide haar man, op zekeren avond in de achtergalerij komende, met
een brief in de hand; ,,slecht nieuws uit Batavia. Kees schrijft dat hij niet
overkomt.”

,,Z.00, waarom niet?”

,Hij is ziek geweest en nog niet heelemaal beter,” ging de heer Duna voort. ,,De
dokter heeft gezegd dat hij naar Soekaboemie moet. Eigenlijk schrijft hij niet
zelf, maar de mevrouw waar hij woont...”

,Geef dan toch hier!” viel zij in de rede, hem den brief ontrukkend. ,,Denk je dat
ik [Z1]zoo’n zenuwachtig schepsel ben, dat je met zooveel omwegen aankomt?”

,,Nu, ik schrok er toch van.”



Jajij...1”

Duna trok de schouders op; maar niet gewoon zijn tijd te verbeuzelen, liet hij
zijn vrouw aan de lectuur van het vrij lange epistel en ging terug naar zijn
kantoor.

,Heb je even tijd?” vroeg mevrouw, een kwartier later bij hem komende.
,Jawel.”
,Kees kon op geen voor hem ongelegener tijd ziek geworden zijn.”

»INeen, 't is niet plezierig, na een jaar hard gewerkt te hebben, niet eens thuis te
kunnen komen.”

,Dat is het ergste niet.”
,Hoe bedoel je?”

,Herinner je je dan niet wat hij wilde eer hij wegging, ten opzichte van dat
meisje Wije?”

,Die loopt niet weg,” zeide Duna verwonderd [72]over de belangstelling van
zijn vrouw in die zaak.

,Dat doet ze wel. Je weet toch wat ik je verteld heb over dien gekken van Beek!”
,Praatjes.”

,,Je verbaast me, zoo weinig als de wenschen van Kees je ter harte gaan.”

,»1k dacht juist dat jij...”

,,Men kan van idee veranderen.”

,Dat moet dan wel sedert zooeven geschied zijn.”

,,Dat is het ook. Ik dacht, toen ik dien brief las: als Kees eens niet beter
geworden was... dan zou hij zijn moeder...” Hier overmeesterde haar de
aandoening.
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bkn Duna, Z1jn Kantoorstoel met een ruk omdraalend, trok naar op zijn Knie.

Er heerschte een oogenblik van stilte, gedurende hetwelk zij den zakdoek vast
tegen haar lachende oogen aangedrukt hield.

,»Zou er niets aan te doen zijn?” opperde [73]zij ten laatste. ,,Als je er eens met
van Beek zijn chef over sprak?”

,Dat gaat niet,” zeide hij peinzend.

,Of met Wije zelf? Je praat maar over Kees, en doet alsof je van dien ander niet
afweet.”

,Ben je mal, vrouw?”

,»INeen, nog niet. Enfin,” vervolgde zij, opstaande, ,,dan weet ik wat mij te doen
Staat.”

»
!

,Geen dwaasheden hoor!” riep hij haar achterna, maar zij antwoordde niet.

Den volgenden morgen vond Duna, toen hij in zijn rijtuig zat, tusschen de
brieven die hij ’s avonds thuis had geschreven, er een van zijn vrouw aan Kees
geadresseerd. Dit was geheel naar gewoonte; de brieven gingen steeds via het
kantoor naar de post; dan werden zij gefrankeerd op kosten van de crediet-
instelling. Doch Duna herinnerde zich het gesprek van gisteravond en draaide
den brief eenigen tijd besluiteloos om en om. Hem openbreken wilde hij niet, en
om er zelf een [74]brief bij te schrijven, daartoe ontbrak hem de tijd. Eensklaps
kreeg hij een inval. Toen hij zijn kantoor bereikt had, ging hij vlug naar zijn
schrijftafel, doopte een pen in den inktpot en schreef achter op het envelop: ,,Van
alles over A.W. is geen woord waar,” en teekende dit met zijn initialen.

Mevrouw Duna liet het rijtuig, dat stapvoets uit de benedenstad was
teruggekomen, wachten, en zoodra zij gereed was met de beschikkingen voor
haar huishouden, begaf zij zich naar de woning van Wije’s chef. Zij had een
boodschap verzonnen, die zij uitspon tot een morgenvisite; en zonder dat de
vrouw van den chef er erg in had, wist zij naar het adres te informeeren van den
ouden heer van Beek in Holland. Zoodra zij dit had en er genoeg overheen
gepraat, vertrok zij.

Eenige dagen later liep Anneke, op een morgen, met roodgeweende oogen door



het huis. Haar vader was nauwelijks vertrokken, [75]toen de post bezorgd werd.
Er was slechts één brief, aan Anneke geadresseerd en uit Batavia. Maar het
handschrift op den omslag was niet van Kees. Zij brak hem open. ,,Lieve
Anneke,” luidde de aanhef, weer in dat vreemde schrift. Toen keek zij naar de
onderteekening, die onleesbaar was, maar met een sierlijken krul verbonden aan
de woorden: ,,p.p. je liefhebbende Kees.” Zij moest erom lachen; p.p., dat wist
ze, beteekende ,,per procuratie”; maar wie liet nu minnebrieven bij volmacht
schrijven? Het maakte haar een beetje boos, doch toen zij den inhoud eindelijk
had gelezen, kwamen de waterlanders voor den dag. Kees was ziek, z66 erg dat
hij niet schrijven kon. En hij zou er haar onwetend van hebben gelaten, om haar
niet onnoodig angstig te maken, als hij zelf niet veel ongeruster was geworden
dan zij bij mogelijkheid ooit kon zijn, door een regel dien zijn vader achter op
een brief van zijn [7Z6]moeder had geschreven. Het uitgeknipte stukje envelop
lag in de vouwen van den brief. Wat beteekende dat toch? In den brief van zijn
moeder stond geen woord over haar! Was er dan iets gebeurd? Iets tusschen zijn
moeder en haar, z66 gewichtig dat zijn vader, die nooit een particulieren brief
schreef, er de moeite van een heelen regel voor over had gehad? Zij moest hem
gauw schrijven, want hij gevoelde dat hij niet eer beter zou worden, dan nadat
hij omtrent haar gerustgesteld was. O, wat speet het hem dat hij nu niet thuis kon
komen!

Dit laatste en het feit dat Kees ziek lag, vervulde voor 't oogenblik alleen
Anneke’s gedachten, en was de oorzaak van haar droefheid. De baboe
informeerde belangstellend wat de nonna scheelde, maar werd afgesnauwd. Dit
gaf aan Anneke’s gemoedsstemming een andere richting; zij kon de bedienden
natuurlijk niet vertellen wat haar hinderde, doch [77]dat haar iets in den weg zat,
had zij behoefte te uiten, hoe dan ook. De lieden begrepen er niets van. Hun
kamertjes werden nagezien en vuil bevonden; alles moest worden uitgedragen en
gereinigd. Het erf zat vol onkruid en er lagen klappers te rotten op den grond;
dacht de kebon dat hij voor zijn gemak op de wereld was? In den stal werden de
planken opgelicht en daaronder lag allerlei ongerechtigheid; ook de koetsier
kreeg wat hem toekwam. En allen vlogen her en derwaarts in ongewone
bedrijvigheid, bezield door de vrees die een inlander koestert voor een Indisch
humeur.

In de achtergalerij zat de naaister, die alleen buiten schot gebleven was, een
liedje te neurién waarvan het referein luidde: ,,Nonna Semarang banjak tinkah-
nja’1 en toen de baboe tegen twaalf uur bij haar kwam zitten, maakte zij de
philosophische opmerking, [78]dat Anneke onvoorzichtig deed met die tinkah’s



te toonen eer zij een man had.

Maar om dien tijd was het onweer, dat ook hier de gewone zuiverende
uitwerking had gehad, reeds bedaard en Anneke herlas haar brief, zich
afvragend, wat meneer Duna wel kon gedacht hebben dat zijn vrouw aan Kees
zou schrijven over haar. Zij kwam er niet achter; want natuurlijk had zij als
belanghebbende niets van de in omloop zijnde praatjes vernomen; van het
lasteren zou het plezier glad af zijn, zoo de getroffene er mee in kennis gesteld
werd en zich dadelijk kon verdedigen. Het liet haar betrekkelijk koud, daar zij
niet genoeg in de hij-zei-en-toen-zei-hij conversatie verkeerd had, om zich op te
winden over iets dat van haar gezegd was. Maar Kees moest antwoord hebben;
en zij offerde haar middagrust op om hem een langen brief te schrijven, die
weldra als medicijn van de aangenaamste soort zou werken. [79]

Toen zij daarmee gereed was, nam zij haar schrijfboeltje op om het weg te
sluiten, er niet op lettende dat een reepje papier er tusschen uitgleed en
dwarrelend zijn weg vond naar den grond, waar het een half uur later door Wije
gevonden werd en opgeraapt. Het was het reepje dat Kees uitgeknipt had. Wije
herkende onmiddellijk de paraaf van den heer Duna, die hij zoo vaak op wissels
en quitanties had gezien, en den regel lezende trok hij onmiddellijk een slotsom,
die de waarheid zeer nabij kwam. Zijn eerste opwelling was Anneke ter
verantwoording te roepen, doch hij bedacht zich en ging naar zijn kamer. Onder
het heen- en weerloopen overwoog hij het geval. Hij herinnerde zich een toast,
geslagen bij een bruiloftsmaal, waarin de spreker had betoogd dat de vader der
bruid wel een groot vertrouwen schenken moest aan den jongeling dien hij zijn
dochter gegeven had; dat hij, de spreker, zich [80]verbeeldde een neiging te
zullen gevoelen om den onbeschaamde, die hem met een verzoek van die
strekking naderde, de deur uit te werpen... Wije had toen zijn buurvrouw
ingefluisterd, dat iemand die z66 sprak, blijkbaar geen huwbare of meer dan
huwbare dochters bezat, doch nu vond hij dat die man toch gelijk had en
gevoelde een groote kwaadaardigheid in zich opkomen tegen hem, die zijn
lieveling wilde wegrooven. Het kwam niet te pas, dat een meisje, nog eer zij
haar ouders iets had kunnen vergoeden van al de haar bewezen liefde, maar zoo
dadelijk haar hart en hand cadeau deed aan den eersten den besten. Dat was
slecht en ondankbaar. Zij behoorde voor ’t minst te wachten tot... tot...
natuurlijk niet tot ze een oude vrijster was; er viel nog een middenweg te
betrachten; zij behoefde in geen geval z66 van broek-en-baatje in de bruidsjapon
te springen!



Maar wat was er aan te doen? Niets! Verliefdheid [81]groeit altijd tegen de
verdrukking in; verbied een meisje te kijken naar een kwast, een leeglooper, die
haar het hof maakt, en tien tegen een dat ze hem neemt, terwijl ze zonder dat
verbod hem verachtelijk zou hebben afgewezen. Hoeveel te meer zoo het een
man geldt, die iets beteekent... hm, die redeneering gaat niet altijd op, maar
zeker is, dat tegenwerken altijd verkeerd uitkomt. Dus niets doen, besloot Wije,
en bergde het verraderlijke papier in zijn sigarenkoker.

[82]

1 Semarangsche meisjes hebben veel kuren. 1
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IV.



MEN POUSSEERT ZICH.

Toen hij uit zijn kamer kwam was hij het geheele papiertje en wat daaraan
verbonden was, weer geheel vergeten. Eenige maanden geleden zou hem dit, bij
zijn voor indrukken zoo ontvankelijken geest, niet gebeurd zijn, doch sedert een
week of wat beheerschte en verdrong één gedachte alle andere in hem. Na de
tusschenkomst van Piong Pan Ho in de verwikkelingen met de klontongs,
hadden de zaken in de toko een geheel anderen loop genomen als te voren. Er
viel geen zweem van tegenwerking meer te bespeuren; iedereen [83]deed zijn
plicht met een ijver, die zelfs Wije, die toch zelf wist wat werken was, ten
zeerste trof. Hij had tot nu toe steeds in den waan verkeerd dat er uitsluitend
door Europeanen hard gewerkt werd, natuurlijk met uitzonderingen, doch in den
regel was de particulier—van ambtenaren had hij geen ondervinding en dus geen
recht van spreken—met zijn hart bij hetgeen hij te doen had. De inlander
daarentegen liet zich steeds dwingen tot arbeid, altijd berekenende met hoe
weinig hij kon volstaan en zonder toezicht niets uitvoerende. Ook al werkte hij
voor zichzelf, dan nog moest men de tijdelijke meerdere krachtsinspanning, die
hij zich daarbij getroostte, niet aan vlijt toeschrijven maar aan luiheid: zijn doel
was dan niet zooveel mogelijk werk af te doen, doch zoo spoedig mogelijk weer
tot rust te komen. Alleen de rijstcultuur, ter onzaliger ure door de volgers van
Mohammed ingevoerd, die zich als een log blok in de weg zet van [84]alle meer
winstgevende bedrijven, in langwijlig peuterig werken alle arbeidskrachten
verslindend en indirecte voortbrenging door loonend ruilverkeer belemmerend—
slechts de rijstcultuur draagt zijn goedkeuring weg, omdat daarbij alles met de
langzaamheid van een karbouw geschieden kan.

Tusschen die twee in, had Wije zich den Chinees gedacht; maar in deze dagen
was hij tot andere gedachten gekomen en meende hij de oplossing van het
raadsel: hoe een Chinees rijk wordt, te hebben gevonden in zijn volhardend
werken, mits dit gepaard gaat met beleid. Want waarschijnlijk was er onder het
beheer van Kan Liong Tjoe niet minder ijver betracht dan thans, nu hij aan het
hoofd stond, maar de vorige chef miste beleid, zoowel als de grootere kennis die
den Europeaan ten dienste staat. Het was, vond Wije, een harmonisch geheel:
Chineesche werkkracht onder Europeesche leiding. [85]

De toko illustreerde deze stelling en ging z66 goed dat Wije zich gelukwenschte,
en nu van wege het resultaat, met zijn betrekking. Er was geen kwestie van, of



de tractementsregeling zou in zijn voordeel uitkomen; voorzoover hij reeds nu
kon nagaan, zou zijn aandeel in de winst alleen zijn vroeger salaris als verkooper
van de firma overtreffen. In zekeren zin was hij nu ook chef; geheel
onafhankelijk toch was nagenoeg niemand, maar men liet hem de vrije hand en
hij verdiende. Ziedaar de twee factoren die iemand stempelen tot chef. Het
hinderde hem nu ook geenszins dat men hem voor een halven Chinees aanzag;
eer hij het had bemerkt was hij in zijn phase van geluk gekomen, en die deed
hem de rest minachten.

Op een morgen verscheen Kan Liong Tjoe in de hem ontnomen toko. Toen hij
binnenkwam stond Wije met den rug naar den ingang, een bediende iets aan te
wijzen bij een [86]der stellingen met goederen, en deze, die de ontvangen
inlichting, volgens een door Wije ingevoerde gewoonte, repeteerde om te doen
blijken dat hij het begrepen had, dempte plotseling het geluid van zijn stem,
terwijl een ander die haastig kwam aanloopen van uit het magazijn, eensklaps
zijn vluggen tred inkortte en voortliep met een slentergang dien Wije al sinds
maanden niet meer kende. Het was zulk een verrassende verandering, dat Wije,
die met een snellen blik hetzelfde ook bij de overige bedienden opgemerkt had,
den bewerker daarvan onwillekeurig onvriendelijk te gemoet trad.

»2Mau apa di sini?”1 vroeg hij norsch en uit de hoogte.

Kan Liong Tjoe had wel weer heen kunnen gaan, zoo hij ten minste gekomen
was met het voornemen om den door zijn komen veroorzaakten toestand te
bestendigen; want nauwelijks [87]hadden de bedienden gehoord op welken toon
hun vroegere baas werd aangesproken, of zij gingen weer hun gang als bestond
er geen Kan Liong Tjoe. Wellicht gevoelden zij dat hier een conflict dreigde te
ontstaan tusschen de groote machten, waarin de kleinere, zoo zij er zich in
mengen, steeds het gelag betalen.

,1k wilde meneer gaarne even spreken,” zeide Kan Liong Tjoe beleefd, en toen
Wije hem medegenomen had naar het hoekje waar hij zelf vroeger zijn
menschen ontving, vervolgde hij: ,,Men zegt dat het zoo goed gaat met de toko.”

,Jawel,” antwoordde Wije, nog steeds kortaf; ,,maar je komt zeker niet alleen om
dat te vertellen.”

,Om te vragen of het waar is.”

,INu ja! Het is waar. Wat verder?”



,De menschen zeggen dat het komt doordat meneer zoo pinter is.” [88]
,Dat kan wel,” lachte Wije, door deze woorden toch eenigermate gevleid.

,»INu dacht ik,” zeide Kan Liong Tjoe, ,,dat zoodoende de toko gauw weer aan
mij terugkomt. Maar wat zou ik er aan hebben, als ik haar toch niet zoo goed kan
beheeren, dat zij winst afwerpt?”

,Waar moet dat heen?” vroeg Wije zich af. ,,Denkt hij mij te kunnen engageeren
voor dat geval?”

,Met mijn andere zaken gaat het ook al niet,” vervolgde de Chinees. ,,Ik kan er
van leven totdat ik de toko terugkrijg, maar meer ook niet. En dan gaat het toch
niet, omdat ik niet pinter genoeg ben. Mijn schuld aan de firma is heel groot; het
kan nog eenige jaren duren eer die uit de toko is betaald; zou meneer mijn zoon
als bediende willen aannemen en hem leeren, tot hij bijna zoo pinter is als
meneer zelf?”

Wije’s gelaat betrok. Hij had niet veel zin [89]in dat voorstel, daar hij den
Chinees niet vertrouwde en het zoontje achteraf wel eens een nieuwe oplage van
het Trojaansche paard kon blijken. Aan den anderen kant had hij medelijden met
den man, die in zijn eigen zaak een plaatsing kwam vragen voor zijn zoon. En
over 't algemeen weigert men niet graag iets aan iemand, die voor een ander wat
komt vragen. Wije aarzelde.

,Eerst had ik naar de firma willen gaan,” zeide Kan Liong Tjoe, het zwijgen van
den ander misduidend, ,,maar ik bedacht dat ik beter deed, voor ik daartoe
overging, bij meneer te komen.”

Lag in deze woorden een bedreiging? Wije meende het en werd woedend. Als de
Chinees naar de firma ging, stond de kans tien tegen één, dat de chef hem
terwille zou trachten te zijn, enkel en alleen omdat hij, Wije, het anders inzag. Er
zou weer een reeks onaangenaamheden uit voortvloeien, maar.... hij liet zich
niet dwingen en niet dreigen ook. Op het [90]punt Kan Liong Tjoe met een
weigering af te schepen, ging hem echter plotseling de vraag door het hoofd: wat
zouden de Chineezen er van zeggen? Daarmee viel rekening te houden, dat
moest eerst onderzocht.

,1k zal er over denken,” zeide hij, ,,en je dezer dagen bericht sturen. Trouwens
op het oogenblik is er personeel genoeg.”



,Hij behoeft geen geld te verdienen, eer meneer hem werkelijk gebruiken kan,”
opperde Kan Liong Tjoe.

,Begrepen,” zeide Wije. ,,Nu, zooals gezegd, ik zal bericht sturen.” Hiermede
liet hij den Chinees gaan.

Er verliepen een paar dagen, gedurende welke Wije het te druk had; doch toen
begaf hij zich, op een middag, naar Piong Pan Ho om dezen te raadplegen. Hij
trof hem gelukkig thuis, wat anders een zeldzaamheid was, daar de Singkeh in
den laatsten tijd bijzonder dikwijls op reis ging. [91]

,Kan Liong Tjoe is een dikke leugenaar!” barstte Piong Pan Ho los, na Wije
aangehoord te hebben. ,,Nu hij de toko kwijt is, heeft hij meer vrijheid en ruimte
in zijn zaken dan voorheen; en met de tienduizend gulden die ik voor zijn
aandeel in de pacht heb gegeven, ontbreekt het hem niet aan contanten. Meneer
moet het niet doen; het is een akal, daar ik die varkens in de toko wel
commandeeren kan, doch hem niet, noch zijn zoon. Maar anders had hij dubbel
het pak rottan-slagen verdiend, dat ik toen aan dien bediende heb laten geven.”

,Oho!” riep Wije uit. ,,Ik heb er lang over gepikird, sobat, hoe je dat in der tijd
hebt aangelegd...”

,,U zult het toch niet aan den resident vertellen?”
,Waar zie je me voor aan? Je hebt me immers geholpen!”

,Betoel,” zeide Piong Pan Ho, die er nu reeds aan begon te wennen tusschen
oorzaak en [92]gevolg, waar hij het verband niet zag, daarvoor eenvoudig het
geheimzinnige Europeesche ati in de plaats te brengen; een begin van
abstraheeren! ,,Dus meneer keurt de rottan-straf niet af?”

,INeen,” zeide Wije, ,,dat doet niemand.”
,,Waarom hebben de Hollanders die dan verboden?”
,,Ja, dat weet ik ook niet.”

,»Sebab dia poenja ati baik,”2 besliste Piong Pan Ho, waarmee Wije lachend
instemde.



,Wat is dat toch voor een feest,” vroeg de Singkeh een oogenblik later,
,waarvoor al de toko-blanda zoo mooi gemaakt worden?”

Wije legde hem uit, zoo goed hij kon, wat Sinterklaas was.

,Het is aardig voor de kinderen, dat zij op dien dag cadeautjes mogen
ontvangen,” zeide Piong Pan Ho met een uitdrukking alsof hij zich plotseling
iets herinnerde. ,,Maar,” ging [93]hij peinzende voort, ,,nemen ook groote
menschen geschenken aan op dat feest?”

»Zeker,” antwoordde Wije. ,,Hoezoo?”
,Jk wou graag luitenant worden,” fluisterde de Singkeh.

,Pas op!” waarschuwde Wije. ,,Een poging tot omkoopen wordt zeer kwalijk
opgevat.”

Dat wilde de Chinees dan ook niet doen, enkel een cadeau sturen aan de
mevrouw; als die maar dikwijls tegen haar man zeide, ,,die Piong Pan Ho zou
zoo’n geschikt luitenant wezen” dan ging het van zelf.

,Maar men benoemt iemand niet tot luitenant,” zeide Wije, om van dit chapitre
af te komen, ,,die niet minstens een mooi huis bewoont.”

,,Ada!” riep de voormalige klontong. ,,Wil meneer het zien?”
p g g

Hij leidde zijn bezoeker door de propvolle goedang, tusschen kisten en balen,
langs nauwe gangetjes en opende een deur. En Wije stond [94]eensklaps voor
een groot, in Europeeschen trant gebouwd woonhuis. Een flauwe bocht in het
dak, ten bewijze dat de nokbalk niet uit één stuk bestond en de booze geesten er
derhalve geen voor hen geschikt verblijf konden vinden, wat verguldsel aan de
ijzeren kolommetjes der voorgaanderij en de paneelen van deuren en vensters,
doch overigens een woning van de fraaiste soort, met breede marmer-bevloerde
galerijen en ruime hooge vertrekken.

Op die plek maakte het een zonderlingen indruk, als van iemand in gala-costuum
in een smidswerkplaats of een paard in een huiskamer, omgeven als het was door
dichtbijstaande Chineesche barakken met opgelapte zij- en achtergevels.

,Hoe komt dat hier?” zeide Wije onwillekeurig.



,1k heb het gemaakt,” verklaarde Piong Pan Ho, hem voorgaande in de stijf maar
kostbaar gemeubelde binnengalerij. Een der deuren van de kamers was hoog uit
den grond, en [95]daarvdor stond een los houten trapje. De Singkeh nam het weg
en ontblootte dusdoende de brandkastdeur, die tot den halfonderaardschen kelder
toegang gaf.

,Wacht even, meneer,” zeide Piong Pan Ho; en afdalend, ontstak hij een lamp
die aan het gewelf hing. Toen riep hij Wije.

Langs den muur stonden kleine, gemakkelijk te hanteeren kistjes, die voorheen
volgens het ingebrande merk, tot verpakking van cognac hadden gediend, op
sommige plaatsen tot drie en vier hoog opgestapeld; waar berging te kort kwam,
waren ze vervangen door aarden kwalies. Een huivering doorliep Wije’s leden
toen hij den inhoud zag, zilvergeld en bankpapier. Hij was niet gewoon geld te
zien gestapeld en kon dus geen taxatie maken, doch zooveel zag hij wel, dat hier
een vermogen was opgeborgen.

»,Zonde van ’t geld,” merkte hij op, een kistje met banknoten aanwijzende, waar
de schimmel een duim dik op lag. [96]

»Soesah,” klaagde Piong Pan Ho; ,,ik kan niet meer in zaken steken. Het volgend
jaar, als de opium weer verpacht wordt, denk ik voor de helft mee te doen; dan
ruim ik iets op. Maar er komt toch altijd meer bij.”

Wije verliet spoedig den kelder; de geldstank maakte hem wee.

,Maar zeg eens,” vroeg hij, toen ze het geheele huis hadden gezien, ,,waar woon
je zelf?” Geen der kamers toch droeg sporen van bewoning.

,In de bijgebouwen.”

Zoo was het. De Singkeh wilde wel een mooi huis bezitten, doch niet bewonen.
Wije begreep dit niet.

,Heb je geen kinderen?” vroeg hij, om een verklaring daarvoor te zoeken.
,INog niet,” zeide Piong Pan Ho, met iets treurigs in zijn stem.

Wije had een wonde plek aangeraakt. Piong Pan Ho had niemand aan wien hij
met genoegen zijn rijkdommen kon achterlaten; en [97]dat steekt elk mensch,



van welken landaard hij wezen moge. En wat had hij er al niet voor gedaan!
Eerst had hij zijn vrouw de schuld gegeven en deze hem eindelijk een voorstel
gedaan als oudtijds Sarah aan Abraham; evenals deze had hij zich tot een Hagar
gewend, neen, tot verscheiden; doch als hij die de woestijn inzond, hadden zij
geen van allen een Ismaél, noch bij zich, noch ook bij Piong Pan Ho
achtergelaten.

Hij was geéindigd met het te beschouwen als een vloek, die op hem rustte en
waaraan hij liever niet dacht. In de zwakke hoop van misschien een goeden raad
te zullen krijgen van een Europeaan, die toch zooveel wist, sprak hij er even over
met Wije; maar toen hij bemerkte dat het te vergeefs was, veranderde hijzelf
haastig van onderwerp.

[98]

1 Wat wil je hier? 1

2 Om hun goed hart. 1
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SINTERKLAAS-SURPRISES.

In de sociéteit was feest, den avond voor Sinterklaasavond. Want, zoo had men
geredeneerd, op dien avond zelf willen de menschen of thuis zijn of een kijkje
nemen in de schitterend geétaleerde toko’s. Dat genoegen mocht de sociéteit niet
storen, en aan den anderen kant wilde zij niet achterblijven om het hare te doen
ter eere van den populairen bisschop en tot amusement van kinderen en
menschen. Tot tien uur genoot de jeugd, eerst van de tombola, daarna van den
marmeren dansvloer; toen hernamen de ouderen van jaren hun tijdelijk
[99]opgeschorte rechten, een regeling waarbij niemand zoo profiteerde als
meisjes van Anneke’s leeftijd, die ditmaal klein genoeg voor een servet en groot
genoeg voor een tafellaken, met beide partijen mochten meedoen.

Van af negen uur hadden zich in de voorgaanderij en waar men verder
gelegenheid vond, partijtjes georganiseerd, doch Wije, die geen geregeld
sociéteitsbezoeker was en dus ook tot geen vast clubje behoorde, had geen
partners ontmoet; en ook zij die zonder vaste afspraak zich heden bijeen hadden
gevoegd, hadden hem niet uitgenoodigd. Trouwens hij had het niet gezocht; het
amuseerde hem veel meer om rond te wandelen, nu dezen dan genen
aansprekende. Dat was, vond hij, een surrogaat voor een discours met iemand
van veelzijdige ontwikkeling, daar toch ieder afzonderlijk wel over één punt iets
dragelijks wist te zeggen.

»Zeg, Wije, zou je mij even willen aflossen?” [100]

Het was Duna, die met twee hooge handelchefs en den president van den Raad
van Justitie speelde. Zijn vrouw had hem door een bediende dringend laten
verzoeken even bij haar te komen, en nu trachtte hij op deze wijze voor zijn
medespelers de stoornis op te heffen.

,Ziehier,” zeide hij, de volgorde aanwijzende op de kaarten die Wije van hem
had overgenomen. ,Eerst die, dan die, die,... en verder naar omstandigheden.”

Wije knikte en hield zijn blik op de kaarten gevestigd, niet ziende wat er op de
aangezichten van Duna’s partners omging. Anders zou hij hebben bespeurd dat
deze aan de tijdelijke persoonsverwisseling hun goedkeuring niet hechtten. Hij
bemerkte het echter toen, na afloop van den robber, de volgende gever volstrekt
geen haast maakte, doch met zijn hand op de kaarten, eenvoudig een praatje



begon.

Het was moeielijk. Opstaan en wegloopen [101]kon hij niet, blijven zitten had
geen reden.

,Mag ik de heeren een sigaar aanbieden?” vroeg hij plotseling, den eenen
handelchef zijn koker voorhoudende, en deze, overbluft, nam er een, welk
voorbeeld de president volgde terwijl de andere chef bedankte.

,INU,” zeide de eerste, met welbehagen den rook uitblazende, ,,die mag je ook
wel achter slot houden, want de bedienden van den tegenwoordigen tijd zijn
eerste kenners.”

,Ja, 't is krengentuig,” voegde zijn collega er aan toe, grimmig, zoowel van
wege den inhoud der opmerking als door het feit dat de sigaar van Wije zoo
meeviel en hij die had afgeslagen. ,,Ze moesten de rottan maar weer invoeren.”

Maar de president trok het zich aan, dat de ander iets beoordeelde, dat op zijn
gebied thuis hoorde, en zoo ontstond een korte discussie over de wenschelijkheid
van de wederinvoering der rottan-straf. [102]

Nu, dat was een punt waarover Wije in den laatsten tijd veel had nagedacht.
Toch mengde hij zich niet dadelijk in het gesprek. Met de snelheid hem eigen,
had hij een plan ontworpen om zich te wreken over de beleediging van zooeven
en minder voorzichtig dan vroeger in het voor zich houden van stekelige invallen
als men hem prikkelde, nam hij toen hij in de verte, door de openstaande deur
der balzaal den heer Duna zag aankomen, het woord.

,,Bij het bespreken van wat de invoering der rottan-straf in ’t bijzonder, en
andere ingrijpende goede maatregelen in ’t algemeen, tegenhoudt, meneeren,
moet men tegenwoordig niet meer vragen: welk beginsel is er tegen, doch wie
zijn er uithoofde van hun private beginselen of begrippen tegen? En dan moet
men hier rekening houden met deze drie partijen: orthodoxen, modernen en
juristen. Volgens mijn opinie zou in dit geval geen der partijen er [103]tegen
zijn, zoo er maar een grondig onderzoek vooraf ging; de orthodoxen niet, want
God zelf heeft de rottan, tot gebruik gereed, laten groeien; de modernen niet,
want de straf is volkomen in harmonie met hun.... met de humaniteit, aangezien
de inlander haar als niet onteerend beschouwt; de juristen niet, omdat zij, in
tegenstelling met gevangenisstraf, het karakter niet onherroepelijk bederft, alle
rancune verdwijnt zoodra de striemen genezen zijn, en dus zuiver correctioneel



werkt. Daar is meneer Duna. Heeren!”
Met een lichte buiging verwijderde hij zich.

,, 1 Knappe vent,” zeide de president met een fijn lachje. ,,Maar ik geloof dat hij
ons alle drie ’n beetje voor den mal hield.”

,Beunhazerij,” bromde de orthodoxe chef.

De moderne chef zeide niets maar keek strak op een reepje papier, dat lag onder
zijn holle hand, naast het spel gewasschen kaarten, dat straks, na deze gift, door
Duna zou worden [104]opgenomen. Met de sigaar die hij uit Wije’s koker
genomen had was het meegekomen, en zoolang deze bij hen zat, had hij er de
hand op gehouden. Toen iedereen zich bezighield met het opnemen der kaarten,
schoof hij het papiertje ongemerkt onder het tweede spel. Wat de woorden die er
op stonden te beteekenen hadden, begreep hij niet, maar bij intuitie gevoelde hij
dat hij dusdoende Wije een kool stoofde; in welk gevoel hij versterkt werd, toen
eenige oogenblikken later Duna, met een onderdrukten uitroep en een kleur, het
noodlottige reepje in zijn zak stak en in den daarop volgenden robber een fout
beging, die hem het gemakkelijk te winnen spel deed verliezen.

Het dansen werd hoe langer hoe geanimeerder, en Anneke, voor wie het een
nieuwtje was eens in een ,heuschelijke” balzaal rond te zweven, gevierd en om
strijd genood door ,,werkelijke” heeren, genoot met volle teugen. [105]

,INeen, nu is meneer van Beek aan de beurt,” riep zij uit, drie vier anderen
lachend terugwijzende, en den arm nemend van den genoemde.

In een der deuren stond een groepje jongelui, van het soort dat niet danst, omdat
hun opvoeding de beoefening dier kunst niet had omvat, en nu met minachting
sprak over het ,koelie-werk,” er tevens met hongerige oogen naar kijkend.

»Zou je niet....!
,Wat is er?”
,Die gekke van Beek springt ook al mee.”

,Waarachtig! En lekker ook!”

DNat 7zal waar 7iin! Wie ic dat?”
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,Ken je haar niet? 'n Dochter van Wije. Van ’t goeie soort.”
,,Hoe zoo?”

,Kijk haar maar aan...” En de spreker vervolgde zijn zin, Anneke de gevoelens
toedichtend, die alleen in staat zouden zijn geweest [106]zijn oogen zoo te doen
glinsteren en op zijn wangen die kleur te voorschijn te roepen. Want daar hij niet
langer rein genot begreep, kon hij het zich ook niet bij anderen voorstellen.

» »
! !

,Pas op!” zeide zijn vriend. ,,Achter je

De waarschuwing kwam te laat. Het jongemensch wendde zijn hoofd om, zag
twee oogen op zich gevestigd in uitdrukking niet ongelijk aan de zooeven door
hem gecritiseerde en ontving een slag met de vlakke hand in zijn gezicht.

Er volgde een oogenblik van opschudding, waarin het eene deel der
toegeschoten heeren veel moeite had Wije tegen te houden om den beleediger
van zijn dochter verder te kastijden, doch hem betrekkelijk snel tot bedaren
bracht, terwijl het andere deel weinig moeite had om het jongemensch tegen te
houden, die beweerde Wije zijn klap te willen teruggeven, maar lang tobde eer
men hem het zwijgen kon opleggen en meetroonen naar het buffet. [107]

,1k zal hem uitdagen.”

,,Ja, daar kan je niet buiten.”

,Maar waarom vlogen jelui er tusschen, eer ik hem zijn klap kon teruggeven?”
,Dat gebeurt altijd, je kunt toch midden op een bal geen kloppartij houden!”
,,t Was buiten de zaal.”

,,Maar in de sociéteit.”

,Dat is waar... in de sociéteit... Weetje wat? Ik daag hem niet uit.”

,Hm!”

,INeen. Om de kans te loopen 'n kogel in mijn body te krijgen..... dankje, dat is
geen satisfactie. Ik klaag hem aan bii de directie: dan wordt hii geschrant.



volgens het reglement.”
Het was duidelijk dat dit besluit de meesten niet beviel; doch slechts één gaf het

op ondubbelzinnige wijze te kennen, door op zijn hakken om te draaien en zich
te verwijderen in de richting van de balzaal. [108]

,Doe wat je wil,” zeide een ander, daarmee zich opwerpend als tolk van de
overigen. Wel ja, hij moest het zelf weten, men zou oordeelen naar den uitslag.
Gelukte het hem Wije uit de gezelschapskringen, waarvan de sociéteit het
middenpunt vormde, te doen uitstooten, dan kon men zich bij hem blijven
houden; leed hij échec, en werd hij daardoor genoopt zich zelf terug te trekken,
dan bleef Wije ,,getapt.” Dat was de veiligste weg.

Wije had zich een poos in de leeszaal opgehouden, om zijn zenuwen tijd van
bedaren te laten, en daarop, als ware er niets voorgevallen, zich weer onder de
menschen begeven. Het incident was intusschen bij iedereen bekend geworden,
behalve bij de jonge dames die alleen voor den dans oogen en ooren open
hadden; dat de anderen het wisten, bleek uit de verhoogde vriendelijkheid
waarmee men ,,le vainqueur” behandelde.

Den volgenden dag bleef hij in afwachting [109]of soms de ander nog iets van
zich zou laten hooren, doch toen de avond gevallen was, begreep hij daarvoor
geen oogenblik langer bezorgd te moeten zijn, en hij gaf zich over aan het
genoegen der Sinterklaas verrassingen, die hij en Anneke elkaar bereid hadden.

Zij zaten in de achtergalerij; want de pakjes moesten natuurlijk aan de
voorgalerij worden bezorgd! Met mysterieuse gezichten liepen de bedienden, de
vertrouwden van beide partijen, telkens om het huis heen, ,,Sapada” roepend met
veranderd stemgeluid en zelf antwoord gevend, om daarna op een drafje aan te
komen bij meneer en de juffrouw, met de oprechte verzekering, dat ,,dit” juist
was afgegeven door een koelie of een jongen dien zij niet kenden, grinnikend
toen kokki, die ook eens wou meedoen, een pakje heette te hebben aangenomen,
dat bij nader onderzoek voor haarzelf bestemd bleek. Want de Wije’s waren
gewoon op dien avond ook hun bedienden te [110]bedenken, wat zeker niet door
den grijzen bisschop zou zijn afgekeurd, als hij het had kunnen zien.

Reeds herhaaldelijk had Anneke haar vader bedankt en deze zijn dochter, onder
geveinsd terugwijzen van den dank door beiden, en ook was er een paar maal

iets gekomen voor Anneke, dat met zekerheid kon worden gezegd van deze of
gene vriendin afknmstio te 7iin toen er een nakket arriveerde welks inhond
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werkelijk te raden gaf. Het was een gouden armband, niet zwaar, zooals voor een
meisje van Anneke’s leeftijd paste. Een viertal dunne hoepeltjes, hier en daar
met een bandje in gespvorm bijeengehouden.

,Hé, van wie komt dat?” was de vraag, die voor de hand lag.
Maar hoe zij de verpakking ook bekeken, niets was er dat hun eenig licht gaf.

,, t Zal wel uitkomen,” meende Wije. ,,Maar eer we het weten, kan je hem niet
dragen.” [111]

,Waarom niet, Pa?”
,Het cadeau is te kostbaar om bloot als een attentie te kunnen gelden....”

,1k weet het!” riep Anneke uit. ,,Hij heeft het me gisteravond gezegd.... niet met
ronde woorden, maar ik heb het toch begrepen... het is van van Beek.”

,2.00,” zeide Wije, ,,dat is meer dan ik achter hem gezocht zou hebben. Nu,....”

,Dari kampong tjina,” annonceerde de huisjongen, de galerij inkomende met een
nieuw pakket.

,Dat blijkt,” zeide Wije, het aannemende. ,,Er zit geen stuk Europeesch papier
omheen.” En hij begon het te ontpakken.

Het duurde lang, daar hij de gewoonte had de knoopen der touwtjes met de
vingers los te peuteren, en nog was hij bezig, toen de bediende verscheen met
een pakje, waarvan Anneke zich meester maakte.

,Een man van het stoomboot-kantoor bracht het,” zeide de jongen, ,,ik ken
hem.” [112]

Anneke nam een schaartje en knipte de touwtjes door. Een étui kwam te
voorschijn, dat ze opende...

',’

,Kees!” riep zij onwillekeurig.

,Wat is het?” vroeg haar vader, zonder op te zien. Hij was juist aan den laatsten
knoop. ,,Heb je 't al?”



Maar hij kreeg geen antwoord. Anneke had uit het étui een armband genomen,
niet van goud ditmaal, maar van geémailleerd zilver, bestaande uit vijf platte
schakels. Eén er van vormde de sluiting, en daarop stonden tevens haar initialen.
Op elk der anderen was een woord gegraveerd: God zij met ons, las zij zacht, en
door plotselinge aandoening overmeesterd, boog zij het hoofd, terwijl twee
groote tranen in haar ooghoeken parelden en toen neervielen, bol inkrimpend op
de gladde oppervlakte van het zilver, in een punt het licht van de lamp
weerkaatsend.

Wije schoot in een luiden lach. Het laatste [113]papier verwijderend, hield hij
een doosje in de hand, waarop met ruwe letters Piong Pan Ho zijn naam had
geschreven.

,Kijk, Anneke, een cadeau van onzen Singkeh,” zeide hij, ,,die zich wil schikken
naar Europeesche adat, doch tegelijk begrijpt dat een practisch man ook als
gever zijn naam niet verbergt. Misschien wist hij niet.... Wat heb je?”

,INiets, pa,” zeide Anneke, trachtend zich te herstellen.
,van wie is dat?” vroeg hij, het geschenk van Kees opnemend.
,1k weet het niet... ik geloof ... Wat zit daar in?”

,INeen, zo6 kom je er niet af,” zeide Wije. ,,Wacht, ik zal je toonen dat je voor
mij geen geheimen kunt hebben.—Waar drommel zit dat ding?” vervolgde hij,
zoekend in zijn sigarenkoker. ,,Dat is sterk! Gister heb ik het nog gezien.” [114]

,Wat toch pa?”

,1k begrijp er niets van,” zeide Wije, met de hulpeloosheid van iemand, die een
vooruit berekend effect ziet falen. ,,Soedah, het is van den jongen Duna.”

Anneke stond op van haar stoel en zette zich sans géne op haars vaders knie. En
hem onder de kin streelende zag zij hem, hoewel sterk kleurend, onbevreesd in
de oogen.

,»Als het nu eens van Kees was,” zeide zij, ,,zou dat zoo’n wonder zijn? We zijn
immers altijd zulke goede vrienden geweest, dat.... Met zoo gek kijken, pa! Zal
je 't laten? Daar dan... ’t is uw eigen schuld... Ik hou heel veel van Kees.” Bij
het uitspreken der laatste woorden had zij in de lucht gekeken; nu verliet zij haar



tijdelijke zitplaats en meteen het doosje meenemende, dat Wije naast zich gezet
had, besliste zij: ,,En daarom mag ik het ook hebben.”

Zij zette zich, eenigen tijd zwijgend voor [115]zich starende, terwijl ook Wije
zijn mond hield. Hij vond het heel moeielijk nu iets verstandigs te zeggen; hij
moest er eerst eens over pikiren. Om een afleiding te vinden, die hij nu
wenschte, nam hij het nog altijd ongeopende doosje van Piong Pan Ho. Een
kreet van verbazing ontsnapte hem, en lokte Anneke weer naast zijn stoel.

,Gut pa, hoe mooi!” riep zij uit, haar blik vestigende op het geschenk van den
Singkeh. ,,Hij heeft woord gehouden. Weet u nog wel dien avond, toen hij zei,
dat hij het bloedkoralen snoertje zou omzetten in goud en edelsteenen?”

,Ja,” zeide Wije; ,,maar hij heeft overdreven. Je zult dien armband, althans
voorloopig, niet kunnen dragen. Een briljant als daar in gezet is, bezit misschien
niemand hier.”

,Och”.... begon Anneke, die meende dat juist dit de groote aardigheid er van
was; maar zich bedwingend vervolgde zij: ,,Wat zonderling dat iedereen
hetzelfde geeft!” [116]

,Ja, dat kan zoo treffen,” zeide haar vader. ,,Vooral bij huwelijkscadeaux is het
dikwijls het geval dat men met één artikel overstelpt wordt, bijvoorbeeld met
ijskannen. Het grappigst van dien aard, dat ik ooit heb gezien, gebeurde toen ik
pas hier op de plaats was. Ik woonde toen samen met iemand, die eenige jaren
ouder was dan ik, en zich in gezelschappen heel aardig had gelanceerd. Op zijn
verjaardag kreeg hij acht cadeautjes, van acht jonge dames, die allen gemeend
hadden de vele attenties zijnerzijds niet beter te kunnen beantwoorden, dan door
een handwerkje voor hem te maken. Ik zie ze nog arriveeren! Het eerste was een
sluimer-rol. ,,Kijk,” zei mijn contubernaal, ,,dat is gezellig. Zoo’n ding geeft aan
je inrichting een prettig cachet.” En hij gaf het een plaats. Het tweede was...”

,Weer een sluimer-rol?”

,Juist. En zoo ging het voort. Ik zie geen kans je te beschrijven welk een humeur
mijn [117]vriend bezielde, toen het zesde, het zevende...”
!”

»Ajakkes, pa

,»-... en eindelijk het achtste pakket geopend was! Acht sluimerrollen! Ik had



moeilte de onschuldige dingen tegen z1jn woede te beveliligen.”
,Die arme dames!” zeide Anneke. ,,Men zou bang worden ooit meer iets voor
een heer te maken.—Het wordt zoo zachtjes aan laat... en ik heb slaap. Zal ik
uw boeltje te gelijk wegbergen?”

,Dat is goed,” vond Wije. Doch hij geloofde niet veel aan dien voorgewenden
slaap. Zij ging natuurlijk in haar kamer zitten turen op dat ding van dien Duna;
jawel, dat was te begrijpen. Enfin, men was nog zoover niet, en hij wilde er zich
nu het hoofd niet mee breken. Het beste was maar Anneke’s voorbeeld te
volgen; alleen te zitten was toch erg ongezellig.

Een paar weken later ontving Wije een [118]schrijven van de directie der
sociéteit, erg officieel, tot zelfs in de manier van dichtvouwen, waarin hij een
berisping las over zijn gedrag bij gelegenheid van het jongste feest. En waarlijk,
men had kans gezien het stuk z66 op te stellen, dat er voor Wije’s gevoel niets
kwetsends in stond. Er was een briefje bij van den secretaris, dienende om dit
vooral nader toe te lichten.

,»-.. Er werd veel gekakeld,” schreef deze, ,,en het duurde een heele poos eer ze
het eens waren. Eindelijk zou niemand voor zoover hemzelf betrof, een andere
handelwijze hebben voorgestaan dan nu gevolgd is, zoo er niet van buitenaf
invloeden aan ’t werk waren geweest. Het komt mij voor dat je een paar fameuse
stille vijanden hebt....”

Lachend om deze uitdrukking, verscheurde Wije de beide geschriften en begaf
zich aan zijn arbeid.



[Inhoud]
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OOK EEN COMPAGNON.

Het was een drukke tijd. Om een zuivere balans te kunnen opmaken wilde men
den geheelen inventaris van de toko opgenomen hebben, iets wat in de meeste
zaken slechts met een taxatie wordt afgedaan. Het lastige hierbij was dat de
verkoop ondertusschen niet stilstond en er in de aanwezige hoeveelheden
dagelijks dus verandering kwam, die zorgvuldig moest worden bijgehouden. Met
de ijverige hulp zijner bedienden kwam Wije er doorheen, en een week na
Nieuwjaar verraste hij zijn chef met de netjes geschreven lijsten. [120]

,Mo00i z00,” zeide deze. ,,Nu kunnen ze hier aan den slag komen. Als je ’s
morgens een half uurtje kunt komen helpen met inlichtingen en zoo, zullen ze
die balans spoedig genoeg klaar hebben.—Apropos, Kan Liong Tjoe is hier
geweest; het is al eenigen tijd geleden, maar met die drukte is 't mij door het
hoofd gegaan; hij wou, geloof ik, zijn zoon in de toko hebben. Kan je dien
plaatsen?”

,Hij is met hetzelfde verzoek bij mij geweest,” antwoordde Wije, ,,en ik... heb
het met de drukte 60k vergeten.”

,O z00,” zeide de chef, na Wije een poos te hebben aangekeken. ,,Is je bedoeling
het blijvend te vergeten?”

,,Ja meneer. Ik had informaties...”
,»Al goed; 't is mij onverschillig.”

Zonderling, dacht Wije bij het heengaan, als de zaken maar marcheeren wordt de
lastigste chef tam!

Een week of wat later kreeg hij de boodschap [121]om ’s morgens van den
volgenden dag op het kantoor te komen en te blijven bij het afsluiten der balans.
Wije had daarvan slechts een vaag begrip. Zoolang hij bij de firma was geweest,
herinnerde hij zich, dat telken jare de chefs, de procuratiehouder en de
hoofdboekhouder zich een geheelen morgen opsloten in de chefskamer. Zij
trokken er met gelegenheidsgezichten in en kwamen er met fideele gezichten uit,
mompelend ,,’n mooi jaar!” En de employé’s, die fijne opmerkers, wisten een
uur daarna elkaar precies te vertellen of het een heel mooi, dan wel een matig



mooi jaar was geweest. In het laatste geval toch werden zij uitgenoodigd, om
met de chefs op het welzijn der firma een glas bier te drinken; in het eerste
geschiedde hetzelfde, doch met champagne, en zoo er voor de tweede maal werd
ingeschonken... ja, dan bleef ook een maand extra-tractement niet uit!

En nu moest Wije tegenwoordig zijn bij [122]zulk een geheimzinnige handeling
in de chefskamer, want het betrof de balans van de door hem bestuurde toko.
Wije betrapte zich, bij het binnenkomen, op het deftig plooien van zijn trekken;
dat was aanstekelijk! Maar wat er binnen gebeurde viel hem tegen; daar zat nu
niets maconnieks in; het was eenvoudig beraadslagen over de sluitposten:
hoeveel men mocht en kon afschrijven, zonder het winstcijfer te sterk te
drukken. En hier viel niet veel te redeneeren; er was flink verdiend en er
behoefde geen schijn te worden opgehouden; men kon zoo royaal te werk gaan
als men verkoos. Het duurde dan ook niet lang of de boekhouder zat van zijn
kladstaten de posten over te schrijven in de boeken.

,, tIs verbazend goed gegaan,” merkte de chef op, zich met Wije bij een venster
opstellend, en fluisterend om den boekhouder niet te storen. ,,Jij komt er ook
best af; en dat doet me het meeste pleizier.” [123]

, U is wel vriendelijk, meneer.”

,Ja, want toen we je in de toko plaatsten, had ik er een zwaar hoofd in. Maar
zooals het nu gaat, zit er een fortuintje voor je in. Eén ding is jammer, dat de
zaak weer aan Kan Liong Tjoe teruggaat zoodra wij voldaan zijn; anders kon je
er best voor teekenen.”

,»Zou Kan Liong Tjoe er niet uit te houden zijn? Ik bedoel, dat hij alleen de winst
thuis krijgt?”

,1k twijfel er aan. Maar ik zal er Duna eens over hooren; het zou voor ons ook
veel voordeeliger en solieder zijn.”

,Meneer Duna is op reis, niet waar?”

,»Ja, hij is even naar Soerabaja. Maar dat belet jou niet om te toucheeren wat je
toekomt.”

,0, daar dacht ik niet eens aan,” zeide Wije.



Zij keken een tijdlang uit het raam, naar de onder hen voortbewegende drukte
van [124]sappie-karren, toko-wagens en kisten pikelende inlanders. Toen kuchte
de chef en zeide:

,Van Beek komt nogal eens bij je, niet waar?” En op Wije’s bevestigend gebaar,
ging hij een weinig aarzelend voort: ,,Ik heb hem zoo’n beetje onder mijn
voogdij, naar je weet; houd me dus de vraag ten goede: Trekt hij verliefde
gezichten tegen je dochter?”

,INiet dat ik weet,” antwoordde Wije, vroolijk. ,,Hij vertoont steeds dezelfde
merkwaardige facie, die alleen verandert als hij lacht of gaapt.”

,»1k zal je zeggen waarom ik het vroeg,” zeide de chef ernstig blijvend. ,,De oude
heer van Beek heeft van iemand—wie doet er niet toe—een zoogenaamde
waarschuwing ontvangen. Hij heeft die natuurlijk aan mij gezonden... trouwens,
dat is al iets heel bijzonders. Weet je hoe Hollandsche menschen gewoonlijk
doen?”

,Neen...” [125]

,Wel, die met Indié te maken hebben, houden er hier één persoon op na, bij wien
zij alles informeeren of door wien zij zich geregeld bericht laten zenden. Wat zij
buitendien ontvangen, gaat zonder mededoogen in de voddenmand.”

,Dat is toch niet altijd verstandig!”

,Dikwijls niet, maar... Enfin, ik heb geantwoord, dat naar mijn weten, er niets
van aan was. Voor de voorzichtigheid heb ik er nog bijgevoegd: en al was het

200, dan zou je zoon den verstandigsten streek doen, die hij ooit van zijn leven
kon uithalen. Ik heb het wel in andere woorden uitgedrukt, maar je begrijpt....”

,Jawel,” zeide Wije. ,,Nu, ik ben zeer gevoelig voor uw opinie...”

,1k ben klaar, meneer,” klonk het van den anderen kant der kamer, en zij braken
hun gesprek af om zich weer aan de ,,zaken” te wijden. [126]

»,Mag ik u feliciteeren, meneer,” zeide ten slotte de boekhouder. ,,En jou ook,
Wije; je hebt het er kranig afgebracht.”

En er verscheen ook champagne, waarop de overige employé’s geinviteerd
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Het waren op een enkel na, dezelfde gezichten, alleen wat verouderd, doch dat
merkt men niet, als men met elkaar gelijk op leeft, en zij uitten hun
gelukwenschen voor de toekomst, juist als toenmaals.

Toen Wije het kantoor verliet, om naar zijn toko terug te keeren, deed de chef
hem uitgeleide tot aan de trap, arm in arm met hem over de monsterkamer
wandelend en hem tot driemaal toe de hand schuddend op amicale wijze. Van
den toko-wagen wilde hij geen gebruik maken; hij had behoefte zijn ledematen
eens flink uit te strekken. En dit deed hij, zonder te letten op den modder en de
plassen, zoodat de voorbijgangers hem verbaasd [127]aankeken en snel uitweken
om niet bespat te worden. Hij had het gezien, onder cijfers, wat hij voor zich
reeds sedert maanden had vermoed, gezien met eigen oogen, dat hij nu geld
genoeg bezat om zoo noodig onafhankelijk te kunnen leven. Op bescheiden voet,
weliswaar, maar het kon toch. En als er nog een jaar bij kwam, zoo gelukkig als
het afgeloopene, dan zou hij er mee uitscheiden en naar Holland gaan; voorgoed,
en daar een welverdiende rust genieten, bij een heel klein beetje werken voor
eigen plezier. Het aardigste was dat niemand het kon gissen! Want hij had zijn
spaarpenningen nooit bij één kantoor gelaten, doch hier een weinig, daar een
weinig, wat courante aandeeltjes in plaatselijke prauwenveeren, een paar
spaarbankboekjes, en zoo voort. Maar nu werd het lastig; het bedrag dat hij
dezer dagen zou toucheeren was te groot, om zoo maar te worden weggemoffeld
... soedah! hij kon [128]er nog een poos over nadenken, en zelfs al vond hij er
niets op, dan was die verlegenheid eigenlijk niet eens zoo erg.

Behoefte gevoelende zijn geluk mee te deelen aan een ander, liep hij bij Piong
Pan Ho binnen. Deze was zeer verheugd dat meneer zooveel oentoeng had, en
zelfs min of meer verbaasd dat de toko nog z66veel had afgeworpen. Dat was
bijna zoo goed als de losse handel, dien hij met een deel van zijn geld dreef! Als
meneer wilde dan zou hij eens wat kapitaal voor hem uitzetten.

,1k dacht,” zeide Wije, bij dit aanbod stilstaande, dat hem na zijn overlegging
van even te voren niet zoo verwerpelijk scheen, ,,dat je zelf met je geld geen weg
wist.”

Dat was zoo geweest, legde de Singkeh uit, maar nu niet meer. Hij had nieuwe

kanalen gevonden, en... men had hem een belegging aangewezen, die wel geen
groote winsten zou geven, maar toch buitengewoon voordeelig [129]beloofde te
zijn. Meneer herinnerde zich wel wat zij destijds samen besproken hadden, over
die cadeaux? Nu, hij had er wil van gehad. Men was bij hem gekomen om eens



poolshoogte te nemen. Bij die gelegenheid was er druk gesproken en men had
hem verteld wat hij zoo al aan onroerende goederen moest kunnen aantoonen,
om in aanmerking te komen voor luitenant-Chinees. Want het stond niet om
enkel vlottend kapitaal te hebben, dat zag men niet. En zoo terloops was er
gepraat over een suikerfabriek in het Japarasche, die te koop was.... De vorige
week had hij haar gekocht; en nu zou de zoo gewenschte benoeming wel niet
lang meer uitblijven, ten minste er werd al voor gezorgd.

,En wou je mijn geld in die suikerfabriek steken?” vroeg Wije.

,Tida!” riep Piong Pan Ho; ,,ik zal er mee handelen; dan mag meneer er later een
suikerfabriek voor koopen.” [130]

De Chinees beschouwde die suikerfabriek blijkbaar als een stuk dood kapitaal of
een voorwerp van luxe; doch Wij e wilde hem niet vragen, wat hij dan onder
,,handel” en ,,serieuse zaken” verstond, uit vrees van een antwoord te zullen
krijgen dat hem zou weerhouden zijn geld aan Piong Pan Ho toe te vertrouwen,
vanwege het soort dier zaken. Hij beloofde dus binnen een paar dagen terug te
zullen komen, zoodra hij het in de toko door hem verdiende had ontvangen. De
Singkeh vond het uitstekend en droeg hem de groeten op aan Anneke, een
beleefdheid die hij nooit verzuimde sedert zij eenige dagen na Sinterklaas met
haar vader was meegekomen om hem persoonlijk te bedanken.

De heer Duna was van zijn reis terug en zat bij Wije’s chef, de boeken van de
Chineesche toko na te zien. In het notitieboekje dat geopend naast hem lag,
schreef hij nu en dan iets op. Eindelijk sloeg hij de boeken dicht. [131]

»Wel?” vroeg de chef.
,We zijn er,” zeide Duna.
,Hoe bedoel je dat?”

,1k zal Kan Liong Tjoe laten aanzeggen, dat hij het nog ontbrekende moet
aanzuiveren.”

,Dat kan hij immers niet!”

,Dan houden we vendutie van den inventaris en de goederen. Ik zie dat die er
ons juist zullen brengen. En desnoods maken we gebruik van onze hypotheek op
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,Maar wat bezielt je, Duna? Dat is tegen alle afspraak.”
,Lees dan de contracten nog maar eens over.”

,Die zijn voor geval van nood.”

,Dat zie ik anders in,” zeide Duna bedaard. ,,We hebben die zaak geéntameerd
om ons geld te redden, niet om Kan Liong Tjoe van dienst te zijn. Of denk je dat
die een oogenblik zou hebben geaarzeld jou te bedriegen en schade te doen, als
hij had gekund? Waarom dan consideratie gebruikt tegenover hem?” [132]

,Dat toegegeven; maar het plotseling opheffen dier toko zou aan onzen afzet
enorm veel kwaad doen.”

,,Onzin; wat de een minder neemt, neemt de ander meer; aan de behoefte moet
worden voldaan.”

JEn Wije?”

,Dat is jouw zaak. Maar ik mag het geld van onze instelling niet zoo lang
vastzetten; dat strijdt tegen alle gezonde beginselen.”

,INu, maar ik neem geen genoegen met die handelwijze.”
Duna haalde de schouders op, alsof hem dat volmaakt onverschillig was.

,En ik waarschuw je,” vervolgde de chef, zich opwindend, ,,mij niet te
contrarieeren. Het zou je berouwen.”

,»Al genoeg,” zeide Duna, opstaande. ,,Ik wil je niet overhaasten. Als de boel
tegen einde Mei uit de wereld is, ben ik tevreden; dan kan ik er nog een woord
over zeggen in [133]mijn verslag. Neem jij het op je om Kan Liong Tjoe aan te
pakken, of zal ik het doen?”

,Doe jij het. Misschien bedenk je je nog wel. En anders, denk aan mijn
waarschuwing!”

,Allright,” spotte Duna. ,,Bonjour!”



Het was voor Wije een harde slag, toen hij het besluit van den heer Duna
vernam. De chef trachtte het hem te verzachten door de mededeeling, dat Duna
zelf er niet lang plezier van zou hebben. Hij grondde deze voorspelling op den
reeds genoemden brief van den ouden heer van Beek. Deze toch had gevraagd
wie die mevrouw Duna was? Of haar man aan het hoofd stond van het
Semarangsche kantoor dier crediet-instelling in welke hij, van Beek, verscheiden
aandeelen bezat? Zoo ja, of de chef hem dan eens een en ander wilde schijven
over het verband tusschen de mooie deftige verslagen en het kleine dividend van
die zaak. Nu, dat zou hij doen, daar kon Duna op rekenen! Doch [134]Wije,
ofschoon gestreeld door de warmte waarmee de chef voor hem partij trok, en
ook een weinig door het uitzicht op wraak, putte uit dat alles niet veel troost. De
schoone toekomst, die hij zich gedroomd had, lag in duigen. Het ergste was dat
hij een betrekking zou moeten gaan zoeken, want de firma kon hem, vanwege de
inkrimping die haar zaken door dit geval zouden ondergaan, niet weer als
verkooper aannemen. Of men moest Terborg ontslaan; en dat wilde hij niet. Hij
besloot er maar dadelijk werk van te maken; het haastte wel niet, maar er was
ook niet zoo dadelijk een vacature. De chefs, die hij er in de nu volgende weken
over aansprak, beloofden allen zijn sollicitatie in het oog te zullen houden; op ’t
oogenblik had niemand een plaats voor hem, maar... men kon nooit weten.
Doch toen er op een paar dier kantoren werkelijk vacatures kwamen en deze
werden aangevuld, zonder dat men om [135]hem scheen te denken, kreeg Wije
den indruk dat men hem ,,aan ’t lijntje hield” met halve toezeggingen, doch dat
feitelijk niemand hem plaatsen wilde. En toen hij, om daarvan zekerheid te
krijgen en tevens van de redenen die de menschen tot een dusdanige handelwijze
bewogen, nogmaals aanklopte, ontving hij de meest zonderlinge en voor hem
onbegrijpelijke antwoorden. Men had gedacht dat hij die betrekking niet zou
willen hebben, dat die andere te veel buiten zijn eigenlijke line of business lag;
één had hem zelfs voor te ontwikkeld geoordeeld, om hem te kunnen aannemen
als inférieur van een ander employé, die ,,niet erg hoog vloog!” Sommigen
beweerden dat het hun speet zich vergist te hebben, een beleefdheid die anderen
weer verzuimden, maar het eind van de historie bleef: geen betrekking.

Men had iets tegen hem, dat bleek hoe langer hoe meer. Maar wat? Na veel
vergeefsche [136]pogingen om er achter te komen, gelukte het Wije ten slotte
een der hoogstgeplaatste employé’s eener groote firma aan het spreken te
krijgen. Hij vond zijn vermoeden bewaarheid. Er was destijds iets met hem
gebeurd, vertelde men; het rechte wist natuurlijk niemand, doch het was niet
geheel in orde met hem. En bij gebrek aan bekende feiten, sprak men eenvoudig
over zijn ,,antecedenten.” Dat woord was door één gebruikt, en het had opgang



gemaakt: iemand met zijn antecedenten wilde niemand hebben. Iedereen sprak er
over, maar niemand was er verantwoordelijk voor. Telkens als Wije er een
aanklampte, verklaarde de zoodanige het natuurlijk beter te weten, Wije’s
antecedenten waren van de beste soort, het was onzin, laster en zoo voort. Elk
afzonderlijk was hem bijzonder genegen en beloofde hem zijn steun, zoowel tot
verkrijging van een betrekking als tot tegenspreken van alle mogelijke
kletspraatjes... [137]doch met hun allen drongen zij hem onverbiddelijk uit hun
maatschappij.

Wije worstelde wanhopig tegen, pleitte zich moe om een beschuldiging van zich
af te wentelen, die... eigenlijk niet eens een beschuldiging was, om ten slotte in
te zien dat zijn moeite vergeefsch was. Tot het uiterste verbitterd gaf hij het
eindelijk op, allen die betrekkingen te vergeven hadden collectief voor een
,vervloekten ploertenboel” uitmakend; iets wat men zich eveneens collectief
aantrok, terwijl elk afzonderlijk het volkomen met hem eens beweerde te zijn.

Eindelijk werd de vendutie van de toko in de nieuwsbladen aangekondigd, en
nog had Wije geen betrekking. Zelfs zijn sollicitaties naar andere plaatsen op
Java, waren zonder vrucht gebleven; het scheen wel dat zijn antecedenten hem
ook daarheen vooruitgeloopen waren!

Op een avond zat hij ongekleed in zijn [138]achtergalerij. Het was een
uitzondering. Hij kleedde zich anders altijd; maar vandaag had hij er geen trek in
gehad; en daarbij kwam dat Anneke uit was, en eerst in den nadvond zou
terugkomen. Voor wien zou hij zich dus kleeden? Hij gaapte eens, ten bewijze
dat de rest van het menschdom hem geheel onverschillig was.

Er kraakte een voetstap in de grind van het voorerf. Wije hoorde het, door de aan
beide zijden der binnengalerij openstaande deuren. Hij trok de schouders op en
strekte zich behagelijk uit in zijn luierstoel, zoodat de verlengstukken, waarop
zijn beenen lagen, zwiepten en een kreunend geluid gaven; hij dacht er niet aan
te ontvangen, maar zou belet geven. Wel zeker, die weelde kon hij zich nog
veroorlooven!

Doch er volgde geen sapada-geroep. Zonder zich één oogenblik te bedenken,
stapte de bezoeker voort, het huis in, door de donkere [139]galerijen, recht op
het licht af dat achter brandde. Wije zag verbaasd op, vooral in den laatsten tijd
aan dergelijke familiariteiten niet gewoon. Even achter de deur hielden de
voetstappen op en Wije bespeurde in het halfduister de omtrekken van een



vrouwengestalte, die hem wenkte. Met een gevoel van ergernis en
nieuwsgierigheid te gelijk, schoot hij zijn sloffen aan en voldeed aan het
zwijgend verzoek. In de binnengalerij stond hij neus aan neus met mevrouw
Duna, die zich weer geheel in het donker had teruggetrokken, zoodat Wije, uit
het licht komend, geruimen tijd werk had eer hij haar herkende.

,1k moet u even spreken,” zeide zij, ,,over zaken. Maar niemand behoeft te
weten dat ik hier ben geweest. Kunnen we ergens gaan zitten?”

,L.aat ons dan in mijn kantoortje gaan,” sloeg hij voor, de deur daarvan openend.
Binnengekomen, sloot hij de jaloezieén en stak de lamp op. [140]

Het was een gezellig kamertje. Ongeveer een meter van den muur af stond de
schrijftafel en daarboven hing de lamp, dus niet in het midden, wat al dadelijk de
stijfheid der gewone Indische inrichting brak. In een hoek, schuin achter den
lessenaar, was een halfronde rustbank geplaatst, waarachter een kleine draperie,
gekroond door een witmarmeren beeldje op een hoekconsole. Het verdere
meubilair bestond uit stoelen en knaapjes, z66 gesteld, dat men haast overal,
door de stoelen een weinig te verschikken, een zitje had. Het geheel lokte als het
ware uit tot causeeren.

Mevrouw Duna nam plaats op de rustbank; en met een gebaar dat zij zacht wou
spreken, drong zij Wije een stoel te kiezen, die daar vlak tegenaan stond.

»,Men zegt dat u overal rondloopt om een betrekking,” begon zij; ,,is dat waar?”
,2Hm...” deed Wije verlegen.

,Wat belet u om op die vendutie alles op [141]te koopen en de zaak eenvoudig
voort te zetten?”

Hij schrok ervan. Het was iets waaraan hij in ’t geheel nog niet gedacht had, en
het imponeerde hem dit denkbeeld, dat zoo stout maar tevens zoo zakelijk was,
door een vrouw te hooren opwerpen.

,1k heb niet zooveel geld,” zeide hij. ,,En denkt u dat zij, die mij niet eens een
betrekking willen geven, mij kapitaal zouden toevertrouwen?”

,,Ja, daar heb ik van gehoord,” zeide zij, antwoord gevend op het laatste deel van
zijn gezegde. ,,Die mannen meenen gewoonlijk dat zij de wijsheid in pacht



hebben, doch ze zijn met hun allen één groote domheid. Wat de een den ander
niet kan nadoen deugt niet. Maar soedah, je sprak over geld... Je begrijpt wel
dat ik hier niet ben gekomen enkel om een praatje te maken?”

Of hij dat begreep! Men had haar slechts [142]aan te zien, om te weten dat zij
steeds met een doel sprak of handelde.

,»1k zou het niet durven veronderstellen,” zeide hij, met iets ondeugends in zijn
blik.

,Doe het dan ook niet,” zeide zij kort.

,1k wil in die toko je compagnon zijn. Denk daar eens over na, en vertel me dan
hoeveel geld je zelf kunt bijbrengen en hoeveel je schat dat er noodig is om alles
op te koopen.”

Hij noemde een bedrag van tachtigduizend gulden, als zijn schatting van de
opbrengst der vendutie, en meende daarvan zelf ongeveer de helft te kunnen
voldoen. Het scheen haar mee te vallen.

,ET zal nog wel wat meer noodig zijn?” informeerde zij. ,,Men moet toch voor
de loopende uitgaven wat hebben!”

,Dat is zooveel niet,” zeide Wije. ,,De verkoop is hoofdzakelijk a contant, terwijl
de inkoop op crediet gaat.”

,»Zou je dat krijgen?” [143]

,Bij onze firma natuurlijk,” meende hij, ,,en die is de voornaamste. Maar er is
iets anders dat ik mij afvraag: het tokogebouw is van Kan Liong Tjoe, zal hij het
willen verhuren?”

,Kom, daar moet je maar voor zorgen. En nu, de tijd is kort; om alles in orde te
brengen mag je geen dag verliezen, dus er moet dadelijk beslist worden; neem je
mij aan als stille vennoot?”

Wije aarzelde. Zooeven had hij gesproken alsof de zaak reeds beklonken was,

maar nu schoot het hem plotseling in, dat het toch een malle verhouding gaf. Hij
wist, evenals iedereen, dat zij buiten haar man om ,,scharrelde” en dat deze haar
daarin alle vrijheid liet, maar de zaak die zij thans wilde beginnen, behoorde tot



een andere categorie als die welke zij tot hiertoe gedreven had. Zij sprak van een
stille vennootschap, doch zou men die geheim kunnen houden? Het was heel
[144]moeielijk. Men moest elkaar meer dan gewoonlijk ontmoeten om de zaken
te bespreken, en dat kon niet altijd wachten op een gelegenheid als die zij heden
avond blijkbaar met opzet had gekozen. En zoo het uitkwam, wat dan? Men zou
hem uitlachen; nu, dat was minder, hij zou zich daaraan niet storen, dat deed hij
reeds lang niet meer. Doch ook Duna, en die wel in de eerste plaats, zou de risée
worden van de stad, ja bij de eigenaardige snelheid der Indische faam, van
geheel Java. En dan sprak het wel vanzelf, dat hij in zijn qualiteit als echtgenoot
den boel in de war zou sturen en afbreken. Neen, 't was te gek om met de vrouw
van een ander zaken te doen; dat mocht over twintig jaar kunnen gebeuren, als
de getrouwde vrouw wederom zal hersteld zijn in de positie die zij in den lateren
Romeinschen keizertijd bekleedde, nu ging het niet. Toch, aan den anderen kant,
was het aanbod voor hem erg aanlokkelijk. [145]

Hij begon zijn bezwaren op te sommen.

,Bah,” zeide zij, na eenigen tijd te hebben geluisterd, ,,wat geef ik daarom? Ik
wil het stilhouden, omdat het niemand aangaat. Maar anders kon het mij niet
schelen.”

,»Alles goed en wel,” zeide Wije, ,,maar uw man?”

,2Duna doet als de rest; hij werkt voor anderen en weet voor zichzelf niet meer te
verdienen dan zijn levensonderhoud; hij mag dus blij zijn als zijn vrouw weet op
te leggen; en dat is hij ook, want hij geniet van het voordeel dat ik hem bezorg,
zonder ooit te vragen hoe ik dat doe. Maak je niet ongerust; als ik er je plezier
mee kan doen, zal ik het hem mededeelen, zoodra we een poos aan den gang
zijn.”

,En als hij het dan afbreekt?”

,Dat zal hij niet, dat durft hij niet! Of voor wat zie je mij aan? Denk je dat ik in
mijn schulp kruip voor een boos gezicht van [146]’n man? Hoor eens, als je
zakelijke bezwaren hebt, zeg het dan, maar kom niet met zulk een onzin voor
den dag. Ik had dien niet van je verwacht. Juist omdat ze allen zoo tegen je zijn,
dacht ik dat je wel een uitzondering zou maken op den regel. Neen... ik wil me
niet vergist hebben. Hier, sla toe!”

Zij was onder het spreken opgestaan, de woorden hoe langer hoe



hartstochtelijker uitstootende. Het koele en onvoldane dat haar gelaat kenmerkte
was als weggevaagd, haar oogen openden zich wijder, een kleur steeg haar naar
de wangen, en toen zij de hand uitstrekte en Wije die onwillekeurig aanvatte, las
hij in haar oogen, duidelijker dan woorden het hadden kunnen uitdrukken dat die
vrouw, die nog mooi kon zijn als zij wilde, behalve haar geld ook nog iets anders
wou inbrengen in de compagnieschap en dat het de vraag was voor welke
gedeelte van haar doel zij zich het sterkst beijverde. [147]

Het plotselinge daarvan verraste hem en overmeesterde hem.

Toen zij wegging was de zaak op alle punten besproken en beklonken. Wije
bleef achter met een gevoel van herlevende energie en groote dankbaarheid. ’t
Was toch zonderling, vond hij, dat een vrouw van dien leeftijd nog zulk een
invloed kon uitoefenen. Hij schreef het toe aan de omstandigheid dat zij een
volbloed-Europeesche was. Van een indische verwachtte men, misschien zeer
ten onrechte, veel eerder toenadering en stelde die daarom minder op prijs. Doch
een Europeesche was opgevoed en zoo vastgeroest in begrippen van uiterlijk
fatsoen, dat dit haar ophield zelfs wanneer iets beters ontbrak. Als die uit den
band sprong was dat iets nieuws, iets zeldzaams; dan zag men over een jaar of
wat gemakkelijk heen.

Aan tafel verbaasde hij den bediende door een paar maal hardop te lachen in zijn
eentje, en na den eten ging hij weer in zijn luierstoel [148]liggen na-mijmeren,
zich vragen stellende, hoe dat idee toch in haar hoofd was opgekomen, of zij het
een wilde om het ander, dan wel het ander om het een, waarom zij daar voor
dezen nooit iets van had laten blijken, en zoo voort. Daarna fantaseerde hij over
de toekomst; in de toko zou een kantoortje worden aangebouwd, dat gesloten
kon worden; daar zou zij komen om over zaken te spreken, ’s middags; daar zou
hij als chef troonen en geld verdienen nu ook voor zich, twee zeer aangename
bezigheden.

Het rijtuig reed uit de wagenkamer. Het was tien uur; Anneke moest worden
gehaald. Anneke! Hij kleurde als een schooljongen bij de gedachte aan zijn
dochter. Welk een gezicht zou zij trekken als zij het vernam! Dat kon toch niet
uitblijven; in Indié houdt men dergelijke zaken niet geheim. Wat zou zij zeggen,
met het oog op de lessen die hij haar placht te geven? Niet dat hij haar al te
strenge begrippen had ingeprent, maar toch, een waarschuwing [149]nu en dan,
een afkeuring van wat met fatsoen en moraal in strijd was, had hij wel laten
hooren en daarbij zichzelf steeds op een tamelijk hoog standpunt geplaatst. En



nu? Foei, wat was het warm, men kon nauwelijks nadenken! Enfin, misschien
werd het wel niet bekend, althans niet z66 dat Anneke het vernam; men kon
daartegen maatregelen nemen, bijvoorbeeld de kabaja verwisselen, die erg
gekreukt was en een geur afgaf die sterk deed denken aan de parfum... wat
drommel, zijn kantoortje kon er ook naar rieken! Hij sprong op om er de
jaloezieén weer open te gooien en ging toen in zijn slaapkamer, waar hij zich in
overmaat van zorg ook de handen waschte.

De chef schudde het hoofd, toen Wije hem zijn plan meedeelde en vroeg om
crediet voor latere inkoopen.

,»1k zou het je gaarne gunnen,” zeide hij, ,,en misschien ware het ook wel in ons
eigen belang, maar het gaat niet. Het crediet heeft [150]zijn vaste regels, zijn
oude traditie, en daarvan wijkt men niet af. Wij hebben nooit aan een Europeaan
crediet gegeven.”

,Maar meneer,” betoogde Wije, ,,we beginnen met een geheelen voorraad als het
ware contant te koopen, waarmee niet veel minder dan een ton gemoeid is.
Welke Chinees doet dat?”

,Dat is waar, en toch... ik twijfel er aan of de Javabank je accepten zou
discompteeren. Maar kan je de zaak niet op naam van een solieden Chinees
drijven?”

,<Jawel, maar het is voor mij niet aangenaam. Zoudt u aan Kan Liong Tjoe, als
hij de toko weer opnam, crediet geven?”

,,O zeker.”
,, tIs sterk!” riep Wije uit.
,Die compagnon van je... is dat geen Chinees?”

,INeen meneer,” zeide Wije, lachend zijns ondanks. ,,Doch als het moet, zal ik
wel een [151]solieden Chinees opduikelen. Er zijn er genoeg,” spotte hij, ,,die
pas over den kop zijn geweest.”

De chef lachte erom; hij vond de woorden van zijn ex-verkooper geestig en raak;
dat nam niet weg dat hij bleef bij wat hij gezegd had; alleen zou hij terwille van
Wije, dien hij vertrouwde en kende, iets door de vingers zien wat betrof den te



kiezen Chineeschen strooman. Maar Wije, in zijn hart spijtig over de positie
waarin de bekrompenheid van zijn chef hem ging plaatsen, beloofde, nu in ernst,
met een heel solieden Chinees voor den dag te zullen komen. Hij had daarbij het
oog op Piong Pan Ho, die het hem niet zou weigeren. Op weg naar dezen,
bedacht hij echter, dat het zaak zou zijn eerst Kan Liong Tjoe op te zoeken en te
spreken over de huur van het tokogebouw. Eigenlijk had hij hiermee wel mogen
beginnen, doch hij was niet ontsnapt aan de zucht die de meeste menschen
onaangename zaken tot het laatst doet uitstellen. [152]Hoe dichter hij de woning
van den Babah naderde, des te sterker werd zijn voorgevoel, dat hem reeds gister
een oogenblik had bevangen en hem zeide dat die man zijn plannen zou
contrarieeren, om zich te wreken over de behandeling hem destijds in de toko
aangedaan.

Kan Liong Tjoe dacht echter niet meer aan die kleinigheid. De streek hem door
Duna gespeeld, hield zijn geest geheel alleen bezig en hij beschuldigde allen die
tot de beide firma’s behoorden, van medeplichtigheid. Voor ’t eerst van zijn
leven zag Wije een Chinees in allen ernst boos. V6or hem staande, zonder de
minste deferentie voor den Europeaan, schold hij de beide chefs voor dieven en
oplichters, zich heesch pratend, den mond wijd open, met de handen kletsend op
zijn dijen en andere vleezige gedeelten. Nooit zou hij weer een Europeaan
vertrouwen en in zijn toko, waarin reeds zijn vader [153]had gewerkt, wilde hij
er geen dulden. Zoodra hij die weer in zijn macht had, zou hij haar laten
uitrooken om den peststank te verdrijven, dien dat gespuis er in gebracht had...
Het was Wije bijna niet mogelijk aan het woord te komen, z66 raasde de

Chinees voort. Inziende dat hij tot geen kalme bespreking kon komen, vertrok
hij.

In de toko riep hij de bedienden bijeen en na hun de zaak te hebben uitgelegd,
hun voorhoudend dat het ook in hun belang was zoo de zaak werd voortgezet,
droeg hij hun op dien avond Kan Liong Tjoe te bepraten. Doch den volgenden
morgen berichtten zij hem, dat de Babah niet te bewegen was. Het stond op hun
gezichten te lezen dat zij er zelf grooten spijt van hadden, en een hunner opperde
het denkbeeld om de toko ergens anders te vestigen; zij wilden gaarne met
meneer meegaan, dien zij hadden leeren kennen als een goed en pinter chef.
Maar [154]daar viel niet aan te denken. Het verlies van het gebouw nam het
cachet van de zaak. Wije, in een andere lokaliteit een toko openende, zou voor
een Europeesch toko-houder worden aangezien, de klandizie zou daarmee geheel
veranderen, geen inlander zou zijn inkoopen daar komen doen, en ook
verscheiden Europeanen zouden er niet meer koopen wat zij nu eenmaal gewoon



waren in een Chineesche toko te halen. Men stuurde thans naar de toko van Kan
Liong Tjoe; of die er niet langer in was deed niets ter zake; de loop was er heen,
en zou niet ophouden voordat de deur gesloten was; dan echter zou zich de
stroom verdeelen, doch dien te leiden was ondoenlijk. Het besluit van Kan Liong
Tjoe beteekende voor Wije het niet doorgaan van zijn plan, dat hoe jong nog,
hem reeds gansch had ingepalmd. En dan het malle figuur tegenover mevrouw
Duna! Er was intusschen niets aan te veranderen, dus schreef [155]hij haar een
kort briefje, haar verzoekend dien middag in de toko te komen.

Zij kwam en luisterde aandachtig naar zijn verslag.

,Waar woont die Chinees?” vroeg zij toen hij had uitgesproken.
,Hoe, je wilt toch niet zelf....?”

»INatuurlijk. Waar woont hij?”

Hij duidde het haar uit, aarzelend.

,»Zal ik meegaan?” vroeg hij ten slotte, doch zij schudde het hoofd, opstaande en
zich met vluggen, veerkrachtigen stap naar haar rijtuig begevend.

Wije bleef achter; zijn wenkbrauwen omhoog, de wangen opblazend, ging hij
weer naar zijn lessenaar. Hij had haar eergister een kranige vrouw gevonden en
hij zou bij die opinie blijven zoolang zij uitsluitend tegenover hem haar
beradenheid toonde, doch als zij deed, wat hij vermoedde dat zij van plan was te
doen om Kan Liong Tjoe tot andere gedachten [156]te brengen... dan
verspeelde zij zijn achting ten eenenmale. Dan, meende hij, was het geen
voorkeur die haar bewogen had hem een gunst te schenken, maar koele
berekening; dan sloot zij eenvoudig een koop en payant de sa personne, en dat
was gemeen, ten minste als het buiten hem omging.

Na betrekkelijk korten tijd kwam zij terug en Wije herademde toen hij aan haar
gezicht zag dat zij niet geslaagd was.

,Die vent is krankzinnig,” riep zij uit. ,,Hij loopt den geheelen dag te schelden en
te mopperen. Ik heb een inlander uitgehoord, die voor zijn huis den weg stond te
begieten. Had je ’t niet bemerkt?”

,INeen,” verklaarde Wije; ,,wel dat hij erg opgewonden was, toen ik met hem



sprak...”

,INU, zoo is hij den geheelen dag. Ik ben maar een oogenblik bij hem gebleven;
er viel niet te onderhandelen. Maar, wat nu gedaan?” [157]

,INiets,” zeide Wije; ,,het sprookje is uit.”

,ENn wat ga jij beginnen?”

,»1K ... wacht totdat de vendutie is afgeloopen en dan ga ik weg.”
,Weg? Waarheen?”

,INaar Holland. Hier kan ik niet leven van ’t geen ik heb, en ik krijg er toch niets
bij; misschien lukt me dat ginds beter, en zoo niet, dan is het daar toch altijd
aangenamer wonen.”

,Doe het niet,” raadde zij, ,,het zou je tegenvallen, zooals het iedereen tegenvalt,
die hier gewend is. Luister eens, nu ik mijn geld toch niet in die toko kan zetten,
moet ik er meer huizen bijkoopen. Want aan een Bank vertrouw ik het niet toe,
dat laat ik aan jelui over. En ik kan als vrouw zoo moeilijk voor al die dingen
zorgen, vooral als er meer bijkomt. Wil jij de administratie daarvan op je
nemen? 't Is wel geen lucratieve betrekking, maar voor bijverdienste toch altijd
voldoende. Dan kun je tevens hier blijven.” [158]

, Voorloopig kan ik het wel aannemen,” zeide Wije. ,,Als ik het niet kan
volhouden, is daarvoor licht iemand anders te vinden. Ik zal echter moeten
verhuizen naar een goedkooper woning.”

Zij had er een voor hem, in een der dwarslanen die op den Bodjongweg
uitkomen; daar kon hij intrekken en voor zijn administratie het paviljoentje
inrichten, dat een aparten uitgang had op een kampong-pad.

De vendutie van de toko Kan Liong Tjoe had reeds lang te voren de aandacht
getrokken. Een zoo groote partij goederen, berekende men, ineens op publieke
veiling, moest noodzakelijk goedkoop gaan; en men nam zich voor zijn slag te
slaan, terwijl men andere inkoopen zooveel mogelijk uitstelde. Maar juist
doordat iedereen dezelfde berekening had gemaakt, liep het druk en joeg men
elkaar op, zoodat de opbrengst de taxatie ruim overtrof. Toen het afgeloopen
was, werden de deuren gesloten, [159]om in langen tijd niet weer open te gaan.



Wije werkte eenige dagen mede op het kantoor der firma, ten einde de finale
afrekening op te maken; toen kwam het oogenblik dat de chef hem met iets
weemoedigs in zijn blik, de hand reikte tot afscheid. Geen van beiden sprak een
woord en even zwijgend stonden de employé’s aan den uitgang der
monsterkamer.

,Bonjour kerels,” zeide Wije, toen hij den laatsten de hand drukte, en met
brandende oogen liep hij de trap af. Beneden gaf hij een ontkennenden wenk aan
den koetsier van den toko-wagen en stapte haastig voort met eenigszins gebogen
hoofd. Op den Bodjong-weg gekomen, verminderde hij zijn vaart, den kant van
den weg houdend, in de schaduw, den voet af en toe hoog opheffend en wijd

neerzettend om over een zonneplek te stappen alsof het een plas water was.
[160]



[Inhoud]



VII.



EEN OORSPRONKELIJKE DECLARATIE EN
EEN BLAUWTIJE.

Thuis gekomen liep Wije onmiddellijk naar zijn kantoortje, om het geld op te
bergen dat hij zooeven van de firma ontvangen had. Morgen kon hij dat
bezorgen, en in één woord, aan zijn eigen zaken beginnen. Ja, het beste was
maar al het oude van zich te schudden en met kalmte en moed de toekomst in te
gaan, die toch zoo heel donker nog niet was. Hij scheurde de papiertjes van drie
dagen van den kalender en las dat van heden: Quand tout est perdu, c’est I’heure
des grandes ames, stond er op. Wel niet heelemaal toepasselijk, [161]doch als
men het vrij vertaalde: wanneer het slecht gaat, steek dan het hoofd op, dan was
het te gebruiken; bovendien kon men zich desnoods verbeelden een grande dme
te zijn.

,Is u daar al?” vroeg Anneke binnenkomende. ,,Alles afgeloopen?”
,Ja, we zijn zoover.”

Zij zag hem even aan, doch zijn gezicht stond niet treurig en ook de toon van
zijn stem klonk niet gedrukt, dus scheen hij zich de zaak niet zoo erg aan te
trekken als zij had gevreesd. Wat er eigenlijk gebeurd was, besefte zij niet ten
volle. Nog nooit in de omstandigheden verkeerd hebbende voor zich zelf en
anderen te moeten zorgen, wist zij niet wat dat beteekende, en evenmin wat het
was zich te moeten verminderen, als men niet alleen staat op de wereld. Zij kon
er derhalve ook geen angst voor gevoelen, en het alleen naar vinden dat haar pa
ergens over tobde. Doch zoo dit niet langer het geval [162]was, dan was immers
alles in orde. Zij praatte met hem door over al wat er gedaan moest worden in de
eerstvolgende dagen, hoewel ze reeds alles wist: welke meubels meegingen naar
het kleine huisje en dat de rest netjes opgepoetst werd voor de vendutie. Want
daarmee was reeds een begin gemaakt. En hij vond het gelukkig dat zij het
blijkbaar beschouwde als een niet onplezierige verandering, zonder begrip van
meerdere of mindere weelde.

Een groot uur later, terwijl Wije in zijn kamer was, stond zij in de achtergalerij
en bespeurde aan den kant van de pagger van Beek, die zoodra zij hem in ’t oog
kreeg, haar wenkte. Zij ging er heen.

Tiiffranar Annalzo 11 anat xrarhi11i7on??” xrnoa hii maot iote afaomatonc in 7iin
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houding.
,»Ja, dat heb ik u immers voor een paar dagen al verteld!” zeide zij.

,Juist,” ging hij voort; ,,dus we zullen geen praatje meer kunnen houden zooals
nu.” [163]

,INeen, dat is jammer. Maar u komt ons ginds toch wel opzoeken?”

»Zeker heel graag. Komt u morgen... neen... ik zal het nu maar doen. Ik... had
u wat te zeggen, hier, aan de heg.” En hij wees met zijn vinger op een blaadje,
alsof dat er niet bij kon gemist worden.

Anneke knipte met de oogen. Als Indisch meisje op die punten zeer gevat,
begreep zij dadelijk waar hij heen wilde, doch zij miste den slag hem te
voorkomen; en terwijl zij nadacht over de wijze hoe hem nog van zijn stuk te
brengen, stak hij van wal, eentonig de woorden opdreunend, alsof hij een van
buiten geleerd lesje opzei, wat dan ook werkelijk het geval was.

,»Er komt,” sprak hij, ,,in het leven van elken man een oogenblik waarop hij
diegene ontmoet, die hem aan het geluk doet gelooven. Dan grijpt er een
verandering in hem plaats; uit wat hij gisteren nog gewoon en prozaisch
[164]vond, schept hij heden poézie, de reinste, de schoonste, die hem het hart
doet zwellen in de borst, zich uit in alles wat hij spreekt of schrijft, hem den
verrukkelijksten droom doet droomen en, door hem te vergrooten in zijn eigen
gevoel, den moed inboezemt haar te naderen, die van dit alles de oorzaak is, en
haar te vragen dien droom te verwezenlijken. Dat oogenblik is voor mij
aangebroken, en die ik bemin zijt gij, Anneke. Wilt gij de zonnestraal zijn die
mijn pad verlicht? En, ziet u, u kunt het best doen, wat dat betreft; mijn papa is
schatrijk, hij is millionnair.”

De laatste zin was oorspronkelijk.

Van Beek’s declaratie had het gewone effect dat die dingen altijd hebben; er
volgde geen antwoord. Maar ook uit Anneke’s houding viel niet op te merken of
zij hem aannam of niet. De zaak was dat zij het een niet wilde, het ander niet
durfde, en het ten slotte zelf niet meer wist. De tirade door hem geuit, had zij
[165]voor ernst, voor uit hemzelf gekomen aangezien, en meende daarom dat het
hem in ’t hoofd geslagen was, een tijdelijke toestand, doch die misschien door



een weigering bestendigd kon worden. Zij had in ’t algemeen te veel kassian met
hem, en thans in ’t bijzonder, om hem dat aan te doen. Dan de laatste woorden,
waarvan het lompe haar ontsnapt was, doch de beteekenis niet. Millionnair! Dat
wil zeggen ... Anneke wist het nauwelijks, maar wel dat het nog meer was dan
officier of ambtenaar, ook schoone zaken, zooals zelfs een zestienjarige gevoelt
vanwege het gedurig hooren zeggen. Dat vulde aan wat er aan die hoekige
gestalte ontbrak, fatsoeneerde den neus, tintte de oogen, maakte den bril tot een
sieraad, was oorzaak dat zij van Beek de voorkeur gaf als zij aan Kees dacht,
maar aan Kees als zij van Beek voor zich zag.

Terwijl de gedachten haar door het hoofd kruisten in snelle opvolging en
afwisseling, het [166]antwoorden onmogelijk makend, zich oplossende in één
verlangen, om weg te kunnen loopen, stond van Beek daar onbewegelijk,
schijnbaar zonder spanning en onverschillig. Een vraag om antwoord, een
aandringen, had hij te voren niet geprepareerd, en in zijn langzaam denken kon
zich dat niet zoo ineens ontwikkelen, daar waren minstens eenige dagen mee
gemoeid. Hij bleef staren op haar bewogen trekken, niet in staat daarvan af te
lezen wat zij uitdrukten.

,Anneke! Waar ben je?” riep haar vader; en het was een verlossing.
,1k zal het papa zeggen,” sprak zij, zich verwijderend.
,Alsublieft,” zeide hij, ,,dan ben ik er meteen af.”

Anneke hoorde het laatste niet meer; op een drafje snelde zij naar het huis terug.
Wije was gekleed en had zin een eindje te wandelen. Anneke deed dit gaarne; en
om uitstel te [167]voorkomen, en tevens zelf nog eens te kunnen bedenken hoe
zij het zou vertellen, zeide zij voorloopig niets van het zooeven gebeurde.

Toen zij terugkwamen was het donker met zwartbewolkte lucht. De lantaarns,
opgehangen in het midden tusschen de boomen, vermochten hun petroleumlicht
niet te doen doordringen tot op den weg; het bescheen slechts een bolvormige
ruimte in de duisternis, daartegen zichtbaar stuitend, met takjes en bladeren van
boomen in den kring, groener dan overdag, door de inwerking van het oranjegeel
schijnsel. Laag bij den grond, dicht langs den wegkant, de oliepitjes en
smeulende stukken hout, waarvan men de inlandsche dragers niet zien kon, dan
als voorbijzwevende vlekken op het zwart rondom.

Gestuurd door de gewoonte van dagelijks doen, vonden Wije en Anneke hun



weg op het voorerf, zij hangende aan zijn arm tot zij stil stonden voor de trap
van de voorgalerij, [168]er tegen stootend met den voet.

,Papa, van Beek heeft mij gevraagd.”

Hij liet haar los, onwillekeurig starend in de richting waarin zij stond, een he!
van verrassing uitstootend. Maar hij kon haar niet zien; en kloppend op zijn zak,
waarin hij gewoon was een doosje lucifers te hebben, liep hij naar binnen;
Anneke hem achterna, de warme kleur die zij bij het zeggen der laatste woorden
had gekregen, onder het gaan voelende zakken, langzaam wegtrekkend van haar
voorhoofd naar omlaag in haar hals. Haastig stak hij de lamp op, en die nog
vasthoudend, het hoofd half onder de kap, zag hij haar scherp aan; te laat.

,,Je hebt zeker nog wel meer te vertellen?”
,INeen pa.”

,Wat heb je hem geantwoord?”

,INiets pa; alleen dat ik het u zou zeggen.”

,Doe me een plezier en zeg wat je wilt. Het is je gewoonte niet om je de
woorden [169]zoo0 uit de keel te laten halen; waarom dat dan nu gedaan?”

,Omdat ik het zelf nog niet weet,” zeide Anneke eenvoudig. ,,Ik zou graag
trouwen, maar liever niet met van Beek.”

,,Je zegt dat op een toon alsof je bedoelde: desnoods met van Beek.”
,,Ja pa, dat bedoel ik.”

Wije zweeg, niet wetend hoe hij het had. Hij zag haar aan, terwijl zij droomerig
naar buiten staarde, en ontdekte een vreemden trek om haar mond, rimpels,
loopende van de neusvleugels naar de mondhoeken, cirkelvormig. Hij kende dat
bij oudere meisjes, die een leeftijd hadden bereikt waarop zij heetten te berusten
in het denkbeeld van nooit te zullen trouwen, doch bij Anneke vond hij het
onrustwekkend vroeg. Het gaf hem een vraag in, die hij niet durfde uiten, zich
geneerende voor het antwoord, al kwam dat van zijn eigen dochter. [170]

,Correspondeer je nog met Duna?” vroeg hij, naar den bekenden weg.



,Ja pa. Kees komt over een week of wat thuis.”
,Hoe sta je met hem?”

,We zijn altijd goede vrienden geweest, en met Sinterklaas... dat weet u.” Zij
stond op, om uit het glazenkastje, aan het andere eind van de galerij, de
minoeman te krijgen, zijn verklaring overhoorend, dat hij het eigenlijk niet wist.
Maar toen zij weer terugkwam, erg druk met het overeindzetten der glaasjes en
inschenken, was hem plotseling een andere gedachte ingeschoten, aan mevrouw
Duna.

,Je kunt van Beek niet gedurende ,,een week of wat” aan de praat houden,” zeide
hij, ,,en afwachten wat Duna wil, zooals ik meen dat eigenlijk je zoeken is. Hij
moet antwoord hebben, ja of neen. En ik zou het eens goed overwegen; ik weet
toevallig dat er zich bij zijn aanzoek geen bezwaren zouden [171]opdoen, terwijl
bij Duna... hm, ik heb reden...”

,U meent Kees zijn mama,” zeide Anneke met verachtelijk optrekken van haar
bovenlip en even uitsteken van het puntje van haar tong.

,2Hoe... wat...? Waar haal je dat vandaan? Ik bedoelde... zijn papa,” loog Wije,
die fameus geschrokken was.

,INeen, dan weet u het niet,” zeide Anneke, en verhaalde hem, wat zij wist van
de kwaadsprekerij van mevrouw Duna en het blijk dat meneer gegeven had daar
niet mee in te stemmen.

,1Juist, dat reepje papier,” zeide hij. ,,Ik had het gevonden en daaruit... maar ik
zie nu dat ik het mis heb. Intusschen als mevrouw tegen je is, voorzie ik toch
groote moeielijkheden.”

Anneke voorzag die niet, doch gevoelde ze. En dat deed de kansen van van Beek
voor [172]’t oogenblik rijzen. Want zij had daareven de waarheid gezegd, zij
wilde trouwen. Niet uit ziekelijke begeerte of maatschappelijk oogpunt, doch
omdat zij was, die zij was, een gezond ontwikkeld meisje met het bewustzijn van
groote geschiktheid voor die zijde van het leven, die zich in het huwelijk
openbaart, en totale ongeschiktheid voor de misere, die juist om deze redenen,
haar in geval van teleurstelling zoude wachten. Ook dit kon zij niet formuleeren
en toch wist zij het, als bij instinct. Intusschen, zij hield van Kees; het zou haar
geen moeite kosten haar hand in de zijne te leggen, als hij om haar kwam; zij



was met die gedachte al zoo lang vertrouwd, dat ze het zich haast niet anders
meer kon voorstellen. Maar soms beving haar een schrik bij de gedachte dat het
wel eens niet zoo kon uitkomen en drong zich de vraag in haar op: wat dan? Of,
wie dan? Het antwoord echter hierop had zich nog nooit belichaamd, tot op
dezen avond, plotseling, [173]op een oogenblik waarin zij de vraag in ’t geheel
niet stelde. En men verlangde dat zij dadelijk zou kiezen; niet eerst afwachten,
neen, onmiddellijk. Maar dat ging immers niet. Daar moest over worden gedacht
... daartoe moest men een vertrouwde hebben, een moeder, aan wier voeten men
kon gaan zitten of knielen, het hoofd in haar schoot, met twee woorden telkens
een volzin beginnende, die het hart verder voltooide, en daartusschen korte
schreibuien. Zoo kon men alles oplossen, doch een man was niet de persoon bij
wien men op die wijze hulp kon zoeken, aan zijn gesteven witten pantalon was
daarvoor geen plaats.

,1k voor mij,” hernam Wije, toen zij bleef zwijgen, ,,vind beide partijen even
mooi, maar zooals altijd, de zekere de beste. En bovendien is, waar men elkaar
kent en de een den ander niet bepaald afstoot of tegenstaat, een zoogenaamd
mariage de raison in de meeste gevallen te verkiezen boven een huwelijk uit
liefde, of [174]beter: verliefdheid. In het laatste geval stelt men wederzijds
eischen, hooger dan met den besten wil vervuld kunnen worden, en slechts
weinigen zijn zoo verstandig zich wat in te toornen; in het eerste weet men
nagenoeg wat men aan elkaar heeft, de eischen die men stelt gaan daar niet
overheen en zijn bescheiden, en de gewoonte van met elkaar te leven doet de rest
om het huwelijk althans aangenaam te maken.”

,Foei pa, wat is u prozaisch,” viel Anneke in. ,Is dat nu niet, wat u mij laatst
hebt gezegd dat men een paradox noemt?”

,Betrekkelijk ja. Voorzoover men de meening van jongelui en romanschrijvers
als de heerschende aanneemt. Maar we dwalen af. Ik zie wel dat je nu geen trek
hebt er verder over door te gaan. Soedah, een paar dagen mag je er altijd over
nadenken. Beloof je mij dat ook te zullen doen?”

,Ja pa. Van Beek zal er misschien wel op [175]terugkomen of zondag... neen
dan zijn we pas verhuisd, maar zondag over acht dagen komt hij vast weer bij
ons, en dan... kunnen we zien.”

Wije glimlachte over haar slimheid in het uitstellen, doch vond ten slotte dat het
geen kwaad kon als zij er eens over pikirde, hopende dat zij van Beek zou



aannemen. Er was in zijn ideeén omtrent een huwelijk van Anneke een
verandering gekomen, die dateerde van af het eerste bezoek van mevrouw Duna.
Anneke was lastig in huis, een sta in den weg en... hij hield te veel van haar, om
niet in gedurigen angst te verkeeren, dat zij het zou bemerken.

Als zij echter met Kees geéngageerd raakte, dan was het nog gekker, vooral daar
dit engagement lang kon duren, omdat zij met trouwen moesten wachten tot hij
bevorderd was tot controleur. En ten slotte werd de verhouding zoo mal, zoodra
men ,het” wist. Het kwam niet in hem op, dat feitelijk hijzelf, en niet Anneke,
voor een keus stond. [176]

Er volgden eenige dagen van drukte en bezigheid, de vendutie, het verhuizen en
eindelijk, voor Wije, het zich inwerken in de administratie, die hij voeren moest
voor mevrouw Duna. Toen hij die in orde had, niet dan nadat zij verscheiden
malen inlichtingen was komen geven, begon hij aan zijn eigen zaken, het laatst
ontvangen geld op de gewone wijze beleggend. Daarop bezocht hij Piong Pan
Ho, wiens benoeming tot luitenant hij in de courant had gelezen.

Hij vond den Singkeh niet in de toko, die vergeleken met de vorige maal dat hij
er geweest was, erg leeg was, zoo dat men nu zonder zich te stooten er doorheen
kon wandelen. De bediende, die Piong Pan Ho ging waarschuwen, kwam terug
met het verzoek of meneer achter wou komen. Wije liep daarop door, om het
nieuwe huis heen, naar de bijgebouwen. In een der kamertjes zat de man dien hij
zocht, achter een met papieren beladen tafel, een grooten hoornen bril op zijn
neus. [177]

,Dag luitenant,” groette Wije, en het hooren van zijn nieuwen titel riep een
flauwen glimlach te voorschijn op het gelaat van den Singkeh.

»,Banjak soesah,” zeide hij toen, wijzende op eenige rekeningen die voor hem
lagen.

,Wat is er?” vroeg Wije deelnemend.

,Die suikerfabriek is de rotste zaak die er bestaat,” barstte Piong Pan Ho los.
,Het is een dievenboel! Daar liggen de rekeningen van benoodigdheden; ik heb
laten informeeren wat zij kosten, alles twintig percent minder dan hier staat; de
reparaties kan ik niet nagaan, maar ook daar is op gestolen. Op die manier lijd ik
verlies; ik wist wel dat er geen groote winsten mee te behalen waren, soedah!
maar verliezen is toch jammer, dat doe ik nooit.”



,»Ja,” zeide Wije, die een papier had opgenomen en ingezien, ,het is erg, dat zie
ik z66 wel, al ken ik de prijzen niet. Nu je ’t echter weet, [178]is het niet
moeielijk er een eind aan te maken.”

,Het zijn Europeanen, meneer. Wat helpt het mij of ik het weet; ik heb er een
Chinees naar toe gezonden om mij te berichten hoe het op de fabriek zelf
toegaat, maar wat helpt het mij? Ik kan hen toch niets doen.”

Een oogenblik moest Wije lachen om het idee: Piong Pan Ho met een rottan den
administrateur en de employé’s der fabriek afranselend; want iets anders kon hij
niet bedoelen met zijn klacht.

,ET zijn nog andere middelen,” zeide hij. ,,Maar... ik weet wat! Ik heb nu toch
niets te doen, en zoek werk... stel mij als je gemachtigde aan; dan zal ik alle
bestellingen en leveringen zelf behandelen, de administratie hier voeren en, in
één woord, hun niets overlaten dan het werk op de fabriek.”

Piong Pan Ho stond op van zijn stoel en greep Wije’s hand, zich daarover
heenbuigend zooals hij het de inlanders had zien doen bij [179]hun hadjies.
Toen sprak hij lang en luid over de goedheid van dien Europeaan, die hoewel
pinterder dan de anderen, zijn oentoeng niet zocht in het plukken van een armen
Chinees, wiens dood het zou zijn als hij op zijn zaken doorgaand verloor; en er
volgde een combat de génerosité over het salaris dat Wije zou genieten. Het
werd eindelijk bepaald op vijfhonderd gulden; minder wou Piong Pan Ho in
geen geval geven, en hij behield zich voor ingeval de fabriek winsten afwierp,
Wije daarvan percenten toe te kennen, zoo goed als hij die moest uitbetalen aan
dien administrateur. En nu men toch over geld sprak, herinnerde hij zich dat er
reeds veel was binnengekomen van hetgeen hij voor meneer had uitgezet; hij zou
het even nakijken. Wat hij deed in een dier langwerpige blauwe boekjes, blaadje
voor blaadje omslaand, en zonder er naar te zien, met zijn vingers de balletjes op
het telbord heen en weer schuivend. [180]

,»Acht duizend driehonderd twee en twintig,” las hij af; ,,ik zal het gaan halen.”

Toen hij weg was stond Wije op, zich uitrekkend bij gebrek aan iets anders dat
hij niet durfde doen, maar toch behoefte hebbend aan eenigerlei
lichaamsbeweging om zijn vreugde te uiten. 't Was vreemd, dat zijn
»antecedenten” niet waren doorgedrongen tot dien Singkeh! Hoewel, die was te
nuchter om zich aan praatjes te storen.



,Hoeveel staat er nu nog?” vroeg hij, nadat hij het geld van Piong Pan Ho had
aangenomen, wenschende alzoo een winstberekening te maken.

»Zooveel als u mij heeft toevertrouwd.”
,,En dit dan?”

,Dat is binnengekomen.”

,,Is het dan enkel winst?”

Zooals men het nemen wilde, verklaarde Piong Pan Ho. Het uitgezette geld zat
vast; dat zag men nooit weerom, doch er bleef [181]steeds binnenkomen,
samadjoega pantjoeran, altijd doorloopend, jarenlang, tot er hier en daar wat
wegraakte dat niet te forceeren viel; maar iets bleef het allicht geven en met een
deel van het binnengekomene kon men weer nieuwe zaken doen

,Waar zit het dan?” vroeg Wije.

,In de dessa. Nu komt er in lang niets binnen, maar tegen het begin van den
westmoeson is het waarschijnlijk weer meer dan nu.”

Wije stond verstomd en durfde niet verder vragen. Hij had dikwijls hooren
spreken van ,,uitzuigen van den inlander” door Chineezen en vreemde
Oosterlingen, zonder ooit in de gelegenheid te zijn geweest nadere détails te
vernemen; want zij, die dien term geregeld in den mond namen, wisten zelf niets
meer, hun niet weten achter geheimzinnige gezichten verbergende; nu kon hij er
achter komen en wilde niet, vreezende iets te zullen hooren dat hem afschuw zou
inboezemen voor die ,,pantjoeran” van geld. [182]

Opgewonden kwam hij thuis.

,De dag is goed geweest,” zeide hij tot Anneke; ,,ik heb z66veel werk gekregen
en dat geeft zooveel... dat we niet hadden behoeven te verhuizen, als ik het maar
eerder geweten had.”

,Gaan we dan terug naar ons oude huis?”
,INeen, dat zou niet staan. En laat ons maar zuinig zijn, des te vroeger kunnen we

alle onrust voor de toekomst op zij schuiven. Is er iets dat je niet bevalt in dit
huis?”



,Het huis is goed,” zeide Anneke, ,,maar we hebben zulke rare buren. Die kijven
den ganschen dag, en als de man uit is, gaat zij verschrikkelijk aan tegen de
bedienden. Als u daar bij de pagger gaat staan kunt u het hooren.”

,,Ga er dan niet staan.”

,Men moet toch rondkijken op het erf. O ja, dat herinnert me... Gistermiddag
zag ik, aan den anderen kant, een inlander uit [183]de kampong hiernaast, die
een ladder zette tegen den muur van het paviljoen en probeerde door een van die
ronde gaten naarbinnen te zien. Zouden ze willen inbreken?”

,Die duivelskinderen!” schold Wije, naar het paviljoen loopende. Daar bekeek
hij de ronde luchtgaten in den zijmuur, en achteruitstappend om de richting te
meten, onderzocht hij of men daar doorheen kon zien wat er in het kantoor
geschiedde. Bukkend, met zijn hoofd ter hoogte van de rustbank, zag hij het
luchtgat daartegenover gesloten. Toch liet hij onmiddellijk een metselaar roepen,
die de gaten dichtmaakte, ofschoon Anneke opmerkte dat zij te klein waren,
zelfs voor een inlander, om er zich door te wringen. Hij gaf haar gelijk, maar het
was nu eenmaal gelast, dus moest het gebeuren. Bij zichzelf mopperde hij over
de nieuwsgierigheid van dat volk; want hij had dadelijk begrepen dat zij slechts
de bevestiging zochten van een, [184]door de vele bezoeken van mevrouw
Duna, bij hen gerezen vermoeden. Het was ergerlijk, dat men in Indié niets van
dien aard geheim kon houden. Wat ging het hun aan?

Een paar dagen later meldde zich bij Wije de administrateur van Piong Pan Ho’s
suikerfabriek. Hij had Wije’s brief ontvangen, die hem de verandering meldde in
het direct beheer, en kwam er nu eens over praten. Het was een man van
fatsoenlijk voorkomen en manieren. In plaats van de standjes, die Wije half en
half verwacht had, begon hij een langdradige verhandeling over zijn positie, die
z00 mooi was vroeger, toen de fabriek aan Europeesche eigenaars toebehoorde
en zoo in minachting, nu die van een Chinees was. Eindelijk, daar Wije hem liet
doorspreken, had hij het over hetgeen aanleiding had gegeven tot deze handeling
van den eigenaar, want hij wilde er geen doekjes om winden, dat was hem
duidelijk genoeg. Het speet hem [185]nu, dat hij bij den overgang zijn ontslag
niet had genomen, toen hij gemakkelijk een gelijke betrekking had kunnen
krijgen, wat nu voor goed was verkeken omdat hij bij een Chinees had gediend.
Wat er dat toe deed, verklaarde hij niet te beseffen, maar het stond er toe, men
nam niemand aan, die dat achter zich had. Men deed het dan ook alleen, en zoo



ook hij, om der wille van de ,,losse emolumenten” die men op een Chineesche
fabriek genoot; daar schaamde hij zich voorts volstrekt niet over, dat was usance.
En nu waren die zoo opeens weggevallen!

,1k hoop, meneer Wije,” besloot hij, ,,dat u zult weten te leven en te laten leven.”

,U vergist zich,” zeide Wije, ,,als u denkt dat de u ontvallen ,,losse
emolumenten” aan mij zijn gekomen. Ik heb deze zaak op mij genomen uit een
soort vriendschap voor den eigenaar der fabriek. Natuurlijk niet zonder
belooning. Doch mijn grootste verdiensten zullen [186]moeten komen uit het
voordeel dat de fabriek oplevert, en dat behoort ook bij u het geval te zijn.”

,Dat zou mooi gezegd zijn als we tien jaar vroeger leefden,” zeide de
administrateur. ,,De machines zijn nu oud, en wat erger is, met de lage
suikerprijzen, verouderd. Om behoorlijke winsten te kunnen maken zoude de
heele installatie moeten worden vernieuwd, althans nagenoeg. De vorige
eigenaars hebben er tegen opgezien en haar daarom verkocht.”

,Is dat de eenige reden,” vroeg Wije, ,,en durft u mij op uw woord en als vakman
verzekeren dat nieuwe machines de onderneming beter zouden doen rendeeren?”

,Op mijn woord van eer,” zei de ander. ,,Maar gaat u zelf zien op andere
fabrieken; ik zal er u een lijstje van opgeven.”

,Goed. Ik zal het onthouden. Als na afloop van den maaltijd de zaak betrekkelijk
meevalt, zal ik Piong Pan Ho voorstellen doen van [187]die strekking, en ik
twijfel geenszins of u krijgt wat u wenscht en... noodig is.”

,Belooft u mij dat?” riep de administrateur. ,,JJa? Nu dan kunt u op mij rekenen.
Dat is een buitenkansje. Zoo mag ik het veel liever dan te moeten... laat ons het
nu maar stelen noemen. En als u hier de man is, maakt het voor mij ook een
groot verschil; ik heb dan ten minste niet direct met een Chinees te doen.”

De administrateur verliet Wije’s kantoor in de beste stemming, die zich uitte
toen hij even daarna in de sociéteit zat. Aan wie het hooren wilde, vertelde hij
met groot genoegen te hebben kennis gemaakt met Wije, den gemachtigde van
den luitenant-Chinees; met dien kon men nu eens flink opschieten!

Zij die het hoorden, dachten er het hunne van. Enfin, het was een Chinees; maar
dat die Wije nu juist zoo’n baantje op den kop moest tikken; hij was altijd een



scharrelaar [188]geweest en... met goed fatsoen kon men nu niet meer met hem
omgaan.

Van Beek wachtte nog steeds op antwoord. Dat het lang duurde, was hem niet
opgevallen; hij had zelf veel tijd noodig om te besluiten en gunde dien een ander
eveneens. Er was trouwens geen haast bij; aan het gevoel van een heldenstuk
verricht te hebben had hij voorloopig genoeg. Men mocht het natuurlijk niemand
vertellen, dat begreep hij, ofschoon hij het wel had willen uitschreeuwen; dus
hield hij zijn mond. Wat echter niet belette dat het influenceerde op zijn gansche
persoonlijkheid, op zijn voorkomen zoowel als zijn uitingen; men vond op het
kantoor dat van Beek wakker scheen te worden, terwijl anderen er zelfs
bijvoegden dat hij zich ,,airs” gaf. Een week na zijn aanzoek kwam hij bij den
Franschen kapper, en voor ’t eerst deed deze hem de stereotype vraag: Monsieur
a encore besoin de quelque chose? bij het uitgaan van [189]het knip- en
scheerhokje, anders gezegd salon, niet tevergeefs. Van Beek kocht dassen,
boorden van het nieuwste model, bottines en nog allerlei andere zaken die men
in een Indischen coiffeurs-winkel aantreft. Eenige dagen later kocht hij in een
apotheek een gouden lorgnet, en dat deed de deur dicht!

Voor de zooveelste maal sprak heel Semarang over van Beek. En men wist wat
er aan de hand was! Reeds lang was de lucht zwaar van de praatjes over een
mutatie in de hoogste handelskringen. Er was uitgelekt, dat op het kantoor van
den heer Duna allerlei werk verricht werd, dat geen zin zou hebben, tenzij men
stond voor een overgave van het beheer aan een ander chef. Op den dag voor het
opzetten van het lorgnet, was van Beek door zijn chef naar Duna gezonden,
onder wiens toezicht hij een en ander had moeten doen, dat de goedkeuring van
den laatstgenoemde had weggedragen. Die feiten stonden vast en [190]niets
gemakkelijker dan er verder op door te bouwen. Duna ging weg; waarheen en
wie hem zou vervangen was een open vraag; van Beek kreeg een positie bij de
crediet-instelling, en een hooge, want daarop wees alles wat hij aantrok.

De tweede week was om; zondagmorgen, en nog geen antwoord. Van Beek
begon ongeduldig te worden. Over de zaak nadenkende, kwam hij tot het besluit
dat Anneke het zeker niet aan haar vader had durven zeggen. Daar kon hij in
komen; hij zou het ook niet durven. Maar als dat het geval was, kon het
verbazend lang duren, langer dan aangenaam was, nu het ophield een nieuwtje te
zijn. Hij had zich al zoo dikwerf met Anneke geéngageerd en wandelend
gedroomd, dat zijn hersenen weigerden in die richting verder te functioneeren.
Er zat niets anders op dan vanavond bij de Wije’s te gaan eten, en bleek het dat



zijn vermoeden juist was, den volgenden dag een brief te schrijven,
[191]waarvoor er in den Franschen bundel, waaruit hij zijn declaratie had
gehaald, een model als geknipt was.

Zoo overviel hij Wije en Anneke. De eerste had in de drukte van den laatsten tijd
het geheele aanzoek vergeten, en Anneke had zich stil gehouden; doch nu
begreep haar vader dat het niet aanging van Beek langer op te houden. Na den
eten, terwijl Anneke nog achter bezig was, kwam Wije, onder een voorwendsel
zich een oogenblik verwijderende, bij haar.

,2Hoor eens Anneke,” zeide hij een weinig driftig, ,,dat gaat zoo niet. Ik schaam
me mijn oogen uit mijn hoofd als ik dien jongen aanzie. Je hebt nu tijd genoeg
gehad om er over te denken; wat wil je? Ik sta er op het hem mee te deelen.”

»
!

,Dan, neen!” antwoordde zij bits.

,INog een half uur geef ik je,” hernam hij. ,,Kom je voor, dan zal ik het
beschouwen als een teeken dat je hem aanneemt, blijf je achter, [192]en dan bij
voorkeur in je kamer, zoo zeg ik hem het tegendeel.”

Zonder verder antwoord af te wachten ging hij terug naar van Beek, onderweg
op zijn horloge ziende.

Het half uur verstreek onder een zeer gedwongen discours. Wije liet er een
minuut of vijf overheen loopen en riep toen den huisjongen, hem vragende waar
de juffrouw was.

,,INonna soedah masok kamar,1” berichtte de bediende.

,Goed,” zeide Wije en zich tot van Beek wendende vervolgde hij: ,,Anneke heeft
mij verteld wat je haar gevraagd hebt.”

,0ja...?”

1Kk kan niet anders zeggen, dan dat haar en mij je aanzoek vereerd heeft. De
beslissing moest ik natuurlijk overlaten aan haar, en zij kon er maar niet toe
komen. Intusschen heb je recht op een antwoord. Welnu, het spijt mij, [193]doch
haar niet verschijnen beduidt een afwijzing.”

Van Beek had van de redeneering niet veel verstaan; hij had een aanval van

hﬂn 311TA7f]]’\Qif] lap¥aVYal)g r]nnr ‘rar]nn'on]’\nir] f]Dh r]nnr Chahh;nﬂ ‘TDT‘{\{\T‘WOD]I"" ]"‘Iﬂf ]')Df(‘fﬂ



UCTLIAU VYV ULITIU, 11ITCL UvuUL VCllcscllllclu uall uvulL DlJClllllllls viivvuliZzaantg, 11CL 1aawotc

woord echter drong tot hem door, en iets als toorn beving hem.
,Dat is gemeen,” mompelde hij, doch heel zacht.

»,INogmaals, het spijt mij,” zeide Wije. ,,Gelukkig weet niemand er iets van; want
dat is altijd onaangenaam. Ik zal Anneke streng verbieden er zich tegen wien
ook, over uit te laten.” En toen van Beek langzaam opstond: ,,We scheiden hoop
ik als vrienden? Dat is best. Nu, al heeft dit niet zoo mogen zijn, je blijft ons
welkom. Misschien krijg je later wel weer eens trek om hier aan te komen.”

Het eerste wat van Beek deed, toen hij thuis kwam, was de vuist ballen en een
slag geven, die slechts de klamboe raakte van zijn bed; daarna nam hij een stoel,
ging er verkeerd [194]op zitten, de leuning voor hem, zijn armen op de leuning,
zijn hoofd op zijn armen, en huilde.

Den volgenden morgen werd hij wakker als vrouwenhater. Slechts even stelde
hij zich de vraag of het publiek er naar raden moest of weten hoe hij dit was
geworden; hij besloot tot het laatste, en Wije’s woorden in den wind slaande,
vertelde hij aan zijn mede-employé’s dat hij een blauwtje geloopen had op
Anneke Wije. Dat kleedde, meende hij, en verkneukelde zich als men hem
meewarig aanzag, terwijl hij zich zooveel mogelijk in het publiek liet zien, met
name bij de uitvoeringen der schutterij-muziek op de aloon-aloon en voor het
residentie-huis. Bij een dier gelegenheden voegde zich een jongmensch, een
Semarangsch lion bij hem.

»Weetje,” vroeg deze, ,,waarom ik met je loop?”
,,Neen,” antwoordde van Beek.
,Omdat alle dames naar je kijken, en zoodoende ook naar mij.”

Toen was hij overgelukkig. [195]

1 De juffrouw is al in haar kamer. 1
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ONVERBREEKBARE BANDEN.

Anneke daarentegen pruilde. Zij was boos op haar vader en verdrietig dat van
Beek nu niet meer aan huis kon komen. In den laatsten tijd was hij zoowat hun
eenige bezoeker geweest. En sedert zij verhuisd waren, hadden haar vriendinnen
haar langzamerhand allen in den steek gelaten. Wel hadden meisjes, die in de
benedenstad woonden, en daarom stadsmeisjes genaamd, pogingen gedaan tot
toenadering, doch daarop had Anneke geen weerwerk gegeven; zij hoorde in de
Bodjong-coterie, daarin had zij haar leven lang verkeerd en zij [196]wilde zich
niet encanailleeren met dochters van kleermakers, winkeliers of koekebakkers;
dan liever geen omgang! Het was intusschen hard om zich boos te houden tegen
den eenige met wien zij wel omgang had, haar vader; met de bedienden praten
viel niet in haar smaak, te meer daar de oude getrouwen, die nog uit haar
moeders tijd stamden, de een voor, de ander na, hadden verklaard in dit huis niet
krassan te zijn en dus vertrokken waren, vervangen door nieuwe, onverschillige
gezichten. Dus begon zij bij beetjes vriendelijker te worden, om weer geheel de
oude te zijn, toen zij op zekeren dag onder de van Batavia vertrokken passagiers
den naam las van C. Duna, ambtenaar ter beschikking.

,»Zou hij komen?” vroeg zij den ochtend toen de boot aankwam. En ’s middags:
,0, ik weet wanneer hij komt; op het gewone uurtje, als u nog aan ’t kleeden is,

»

pa.

,1k zal mij haasten,” plaagde hij. Maar hij [197]deelde Anneke’s zekerheid niet.
Zoo zelden toch kwam het voor, dat uit wat hij kalverenliefde noemde, ernst
werd, vooral als men van elkaar ging. Kees, vreesde hij, zou die geschiedenis
van twee jaar geleden, wel vergeten zijn, althans de toen gegeven beloften en
gedane verklaringen zoo zwaar niet opnemen.

Doch dan kende hij Kees niet. Geen minuut vroeger dan hij jaren geleden
gewoon was, kwam hij, rustig opstappend, zonder zelfs den tred te verhaasten
toen hij Anneke, die al een half uur had staan wachten, in de verte bespeurde,
kalm en zeker, recht op zijn doel afgaand.

,Dag vrouwtje,” zeide hij, met groote innigheid, haar de beide handen
toestekende.

Zij riep slechts zijn naam, terwijl zij haar gezicht naar hem ophief, vergetend



waar zij stond. En het was bloot toeval, dat niet geheel Semarang het zag.

,Wat zei je daareven?” vroeg zij plagend, terwijl ze naar binnen wandelden.
[198]

,Heb je ’t niet gehoord?”

,Ja... maar zoo zonder vragen!”

,Dat heb ik al gedaan toen je nog z66’n hummel was,” betoogde Kees, heel laag
bij den grond wijzend.

In de voorgalerij namen zij plaats, op een bank, achter de zware houten
balustrade, zich verbeeldende dat een toevallig voorbijganger hen niet kon zien;
en onder den indruk van hun beginnend geluk zwegen zij, slechts nu en dan
elkaars namen fluisterend, met een handdruk als antwoord, dichter bij elkaar
naarmate het buiten donkerder werd.

,Daar komt papa,” zeide Anneke, plotseling oprijzend. , Kees is voor,” riep zij
haar vader toe, terwijl zij hem in de deur voorbij snelde.

,Z00, Duna,” groette Wije; ,,welkom thuis op Semarang. We zullen de lamp
eens opsteken; net iets voor Anneke om je in ’t duister te laten zitten.” [199]

,Dat was zoo erg niet,” vond Kees.

,Je zult mekaar wel een boel te vertellen hebben gehad, hé? En denk je lang hier
te kunnen blijven?”

,1k heb maar tien dagen tijd; dan moet ik naar mijn standplaats: Djokdja.”
,Waren de oudelui niet blij je te zien?”

,O ja. 't Is wel jammer dat die verplaatsing van papa naar Batavia niet twee jaar
vroeger is geschied.”

,Gaat je pa naar Batavia? Ik had wel iets gehoord... maar toch, het rechte wist
ik niet,” jokte Wije, die onder belofte van geheimhouding reeds alles had
vernomen van mevrouw Duna. ,,De drukte... doch vertel me eens, wat zijn z’n
plannen? Of mag dat nog niet bekend worden?”



,»Als u er niet op tegen heeft, wilde ik gaarne eerst iets anders behandelen,” zeide
Kees. ,,Ik kwam namelijk vragen of Anneke en ik samen mogen trouwen.” [200]

»
!

,2Drommels!” riep Wije uit, zich verrast houdend, ,,dat is geen gekheid.”

,Het is met voorkennis en goedvinden van mijn ouders dat ik dezen stap doe.”
,Z00 ... ik dacht, dat je moeder...”

, Toen mama zag, hoezeer het mij ernst was, heeft zij toegegeven. Waarom zij er
trouwens in den beginne tegen was, heb ik nooit gevat en weet het nog niet,”
verklaarde Kees, verzwijgende dat hij dien namiddag de grootste moeite had
gehad met zijn vader, die beweerde dat Wije ,,valsch” was. Ten bewijze daarvan
had hij de geschiedenis verteld van het stukje envelop, dat Wije opzettelijk onder
zijn kaarten zou hebben geschoven. Doch toen Kees telkens vroeg wat Anneke
daarmee te maken had en niet afliet, had ook hij er zich bij neergelegd.

,INUu,” zeide Wije, ,,ik heb niets tegen je. Maar we zullen Anneke moeten
raadplegen; die heeft in deze het laatste woord. Waarom [201]lach je zoo? Hm,
ik begrijp... enfin, dan zal ik haar roepen.”

Doch eer hij kon opstaan, voelde hij twee armen om zijn hals, die hem weer
achterover trokken in zijn stoel, en kuste Anneke hem op beide wangen.

Een geéngageerd paar in Indié rijdt in den vooravond, tenzij men het niet kan
betalen; eerst een toertje langs de wandelwegen, om de kennissen tegen te
komen; daarna, zoodra de schemering invalt, langs de buitenwegen, om niemand
tegen te komen; eindelijk weer terug, om bij bevriende families, wier voorgalerij
niet verlicht is en die dus geacht kunnen worden uit te zijn of niet te ontvangen,
een ,,tot hun spijt” vergeefsche visite te maken. Tegen acht uur komen zij thuis,
om te eten; in den nadvond vrijen zij, of praten buitengewoon gezellig met ieder
die zich bij hen voegt of op eenigerlei wijze hen belet alleen te zijn. [202]

Kees had bij dit alles nog gedaan weten te krijgen dat hij mocht komen
rijsttafelen, bewerende dat de tijd zoo kort was. Daarin had hij wel gelijk, doch
hoe kort ook, het was alsof een zonnestraal in dat kleine huisje was
binnengedrongen, alles wat goed was en rein verlichtend, en het booze
verjagend. Het geluk van zijn kind hief ook Wije op uit den toestand waarin hij
langzamerhand was verzonken, dien hij zich niet ontveinsde, maar weet aan de
omstandigheden. En aan deze was voorloopig niets te veranderen, meende hij;



op het oogenblik dat hij genoeg had bijeengegaard zou hij zich daaruit
losrukken, maar tot zoolang kon hij er niets aan doen. Met zijn oude neiging tot
philosopheeren had hij zichzelf intusschen tot onderwerp van bespiegeling
gekozen, zich afvragend wat hem meer demoraliseeerde, de omgang met
mevrouw Duna of het geldmaken door tusschenkomst van Piong Pan Ho. Want
dat zulks [203]het geval was had hij gevoeld. Door een toeval toch. Gewoon
artikelen te schrijven voor de courant, die daar steeds welkom waren, kreeg hij
op zekeren dag een stuk terug met de kantteekening: ,,niet bruikbaar.” En dit
herhaalde zich, tot hij ten slotte zelf naar de redactie liep om opheldering te
vragen.

,»1K weet niet wat het is,” zeide de redacteur, ,,maar je stukken deugen niet. Het
lijkt wel of je achteruit gaat, of je gedachten er soms niet bij zijn als je schrijft.”

Thuisgekomen peinsde hij er over en vond dat de man gelijk had. Werkelijk
wilden zijn gedachten slechts twee bepaalde richtingen uit, en die kon hij toch
niet op het papier zetten! Van toen af was hij begonnen zich die vraag te stellen
en de oplossing daarvan te zoeken, zonder echter eenige moeite te doen zich van
het kwaad af te wenden. Het was alsof er twee personen in hem vereenigd
waren, de een die handelde, een ander die toezag en [204]opmerkte met steeds
grooter belangstelling. Zoolang Kees er was, bleef mevrouw Duna weg van zijn
kantoor, en zie, dat had een merkwaardigen invloed op hem. Dat was het dus!
Hij verheugde zich in de vondst, doch slechts matig in het feit, tot hij het oog
sloeg op zijn dochter en al het andere voor ’t oogenblik vergat.

Anneke dong in die tien dagen naar den eernaam dien haar moeder vroeger had
gedragen. Toen zij met Kees verscheen op de receptie van den resident, waren
alle oogen op haar gericht, terwijl zich achteraan, in de op een troep staande
heeren, een indiscreet tonggeklik liet hooren. En haar vriendinnen wilden haar
nu weer allen kennen, het onmogelijke verzinnende om hun terugtrekken van
voorheen te bedekken, haar den pet met het gouden biesje, waaronder Kees zich
bevond, niet weinig benijdend. Zij werd overstroomd met aanbiedingen om bij
haar uitzet te komen helpen. [205]

,Het is haast te druk geweest om goed verliefd te kunnen zijn,” beweerde Kees
op den laatsten avond.

,2Deugniet, wou je 't nog erger maken?” vroeg zij terug.



Na het vertrek van Kees begon ook voor zijn ouders de tijd te korten. Reeds was
Duna’s opvolger aangekomen, de procuratiehouder van Semarang in diens plaats
te Soerabaja aangesteld en de betrekking van den employé die nu procuratie
kreeg, door van Beek ingenomen. De gissingen waren dus juist geweest en men
behoefde ook niet langer te raden naar de plannen van den heer Duna; deze ging
te Batavia een eigen handelshuis, een administratiekantoor oprichten, waartoe hij
geld van anderen had weten te krijgen. Mevrouw Duna was in die laatste dagen
stroever dan ooit, zelfs tegen Wije, die het weet aan haar sterk ontwikkeld
gevoel voor zaken. Want er viel heel wat te beredderen! De huizen bleven haar
eigendom [206]en daarover behield Wije het beheer, doch buitendien had zij nog
zoo veel. In haar kampongs woonden verscheidenen, die den kost verdienden
met rondventen van artikelen die de passer oplevert; wat ’s morgens werd
ingekocht moest men ’s avonds kwijt zijn, maar tot dien inkoop, hoe gering ook,
was kapitaal noodig, dat een inlander nooit bezit. Dus leende zij hun dat; den
gulden, dien zij ’s morgens of den avond te voren ontvingen, betaalden zij des
avonds terug met een kwartje ,,huurgeld.” Het ging echter niet aan die menschen
te laten komen in het groote deftige huis op Bodjong, derhalve behandelden de
hoofden der kampongs die zaken, waarvan het onvermijdelijk gevolg was, dat
deze in den loop der tijden niet onbelangrijk in voorschot waren gekomen, naar
het heette door het achterstallig zijn der leenende inlanders. Dat moest nu
zooveel mogelijk geind worden en voorts dit soort van zaken worden opgeruimd,
die zij Wije niet [207]kon overgeven, omdat dit viouwenwerk was volgens haar,
waartoe een man ten eenenmale de geschiktheid miste.

De morgen was aangebroken waarop de afreis van de Duna’s zou plaats hebben.
In de drukkerijen der couranten stond het verslag ervan, een week te voren
opgemaakt, reeds gezet, beginnend met de woorden: ,,Door tal van vrienden en
kennissen uitgeleid...” en eindigend: ,,met diep leedwezen zagen velen de zoo
algemeen geachte en beminde familie vertrekken.” Aan den kleinen Boom lagen
de beide bootjes onder stoom, één voor de gewone passagiers, het ander
afgehuurd door hen, die de Duna’s wegbrachten naar boord van de kustboot.
Nog had de zon geen kracht genoeg om de koelte uit de atmosfeer te verdrijven
en het donkerblauw van den hemel te ontkleuren, toen de rijtuigen aanreden en
zich een schaar gekleede dames en heer en met zwarte jasjes verzamelde aan den
kalie-kant, een zeldzaam [208]schouwspel zoo vroeg in een Indischen ochtend.
Men sprak onder elkaar en slechts weinig met de familie, die te veel had te doen
met de zorg voor koffers en pakken. Eindelijk verscheen een zestal muzikanten,
die zich op de brug van het stoomertje nederzetten en, zoodra de touwen waren
losgegooid en het klepperen der raderen in het weerstrevende water zich deed



hooren, de instrumenten aan den mond brachten en... iets speelden,
geaccompagneerd door het gillen der stoomfluit.

Men kwam aan boord; op het achterdek werd de champagne ontkurkt,
toespraken uitlokkend die al meer hadden dienst gedaan, en sommigen die de
nawerking van het bruisend vocht in hun maag niet konden verdragen, tot een
haastig afdalen in het salon nopend, waar zij zich te goed deden aan het
gereedstaande ontbijt met cervelaatworst a discrétion. Onder hen die spraken,
was ook Wije, die alleen gekomen, daar Anneke zich onwel had [209]gevoeld,
zijn vroegere gemakkelijkheid van zich uit te drukken had teruggevonden, door
de vreugde over het zich vanzelf oplossen eener relatie, waaraan hij machteloos
was zich op een andere wijze te onttrekken.

Dan, de tijd verstreek; het kleine stoomertje was ontladen en zuchtte den
terugtocht te gemoet, krakend in de voegen van zijn bovenbouw, als de deining
het deed aanleunen tegen de groote boot, die onbeweeglijk lag. Men moest
afscheid nemen.

De rij af, voorop de resident en de generaal, toen de grootste ,,handelshuizen”
gevolgd door de kleinere, eindelijk de employé’s, gaf elk de vertrekkende
familie een hand. Zij stonden naast elkander, Duna met een gedwongen lachje
om de lippen, de officieele handdrukken half buigend beantwoordende, die van
kennissen vriendelijk, nu en dan aandoening toonend en die leggend in zijn blik
bij het afscheid nemen van een bijzonderen vriend, mevrouw stijf [210]rechtop,
niemand aanziende, maar doodsbleek.

Wije was een der laatsten, wat hij eigenlijk niet had gewild. Doch zonder geweld
had hij niet kunnen doordringen tot de voorsten; telkens sloot zich de opening
voor zijn neus; men drong hem niet opzij en hield er hem toch uit.

,Dag Wije, beterschap met Anneke. Groet haar nogmaals van me; zal je?” zeide
Duna.

,Van mij ook,” sprak zij toonloos, zijn hand knijpend uit al haar macht. En
plotseling, terwijl een schok haar lichaam doorvoer, zag zij hem in de oogen,
heel diep; toen, vooruitstortend, sloeg zij haar beide armen om hem heen,
zenuwachtig uitgillende: ,,Ik verlaat je niet, ik kan niet, o ik kan niet!”

Een algemeene consternatie volgde. Duna had in de eerste opwelling zijn arm
uitgestoken om haar terug te trekken; doch toen het tot hem doordrong wat zij



gedaan had, en hij aan de houding van Wije, die zijn tegenwoordigheid van geest
was kwijtgeraakt en [211]haar willoos liet begaan, met één blik alles zag, sloeg
hij de handen voor het gezicht, wankelend. De deftige rij, waarvan de eersten de
loopplank reeds bereikt hadden, brak, en die haar vormden vertoonden zich, in
bonte mengeling van rang en stand, weer op het achterdek. Tusschen hen door
leidde Wije mevrouw Duna weg, of liever zij trok hem mee, terwijl Duna,
ondersteund door zijn voormalige employé’s weldra het middelpunt vormde van
een medelijdenden kring, tot men hem op zijn verzoek naar de hut bracht.

Voorbij het luik komend, waar de koffers nog stonden opgestapeld om eerst
nedergelaten te worden als het schip wegstoomde, zag Duna zijn vrouw, bezig
uit te zoeken wat het hare was.

,L.aat haar begaan,” fluisterde hij zich afwendende, ten antwoord op de vraag
hem door iemand gedaan of men haar dat niet zou beletten.

Toen het stoomertje zich losmaakte van de [212]groote boot, in hobbelend
omzwaaien, waren Wije en mevrouw Duna daarop de eenige passagiers; de
overigen hadden, na een conferentie met den kapitein, verkozen te wachten tot
het andere stoomertje van de Molukken-boot terug kwam en dat te praaien. Zij
stond bij de bagage, natellend of er niets ontbrak, nu het feit begaan was en
achter den rug, weer geheel de oude, koel en zakelijk; hij zat onder de tent op de
bank in ’t midden, het hoofd met den arm steunend in doffe berusting, doch
vloog woedend op, toen de muziek boven op de brug het bekende wijsje
intoneerde: ,,En hij komt nooit weerom...”

»Diém, gévédé!” brulde hij, en één voor één hielden de muzikanten op, wat
echter niet verhinderde dat de maten die zij gespeeld hadden, ook op de kustboot
waren gehoord. Eerst had het daar de verontwaardiging doen vermeerderen;
doch het plotseling afbreken, waarvan men de oorzaak zonder veel moeite kon
raden, [213]had een andere uitwerking. Men had den resident met de
mondhoeken zien trekken, terwijl de generaal zijn neus snoot; dat was genoeg,
en eensklaps barstte de hilariteit allerwege los.

Men had gelachen, en hoe! Geheel désarmé was men daardoor echter niet, maar
toch... Reeds onder het terugvaren naar den kleinen Boom had het zwaartepunt
van de publieke opinie zich verlegd. Men had Wije uitgemaakt voor een
ellendeling, die eens anders huishouden in het ongeluk stortte, en dat op zijn
leeftijd! Nu beklaagde men hem schier, en viel haar aan, die eer en plicht met



voeten trad, haar mans naam bezoedelde en hemzelf rampzalig maakte om der
wille van een dwazen hartstocht, en dat—ook hier ontbrak dit slotwoord niet—
op haar leeftijd! Wije kon plezier hebben van die ,,tang,” ten minste als hij haar
trouwde. Over de waarschijnlijkheid hiervan liepen de meeningen uiteen; zijn
gezicht stond er niet naar, beweerde er een, terwijl [214]een ander volhield dat
hij er onmogelijk af kon, na het schandaal van heden.

De alzoo besprokenen waren intusschen terug aan wal, waar zij na eenige moeite
met het goed en vreeselijk te zijn aangegaapt door het personeel van den Boom,
plaats hadden genomen in het huurrijtuig dat Wije dien morgen besteld had. Op
het bootje hadden zij afgesproken wat hun verder stond te doen; het eerste was;
dat mevrouw Duna haar intrek zou nemen bij een oude weduwe, die in een huis
aan den Karangtoerie-weg woonde; daar kon zij wachten tot het
scheidingproces, dat Duna natuurlijk zou instellen, was afgeloopen. Zij had dit
eenige dagen geleden reeds met die weduwe bedisseld, men behoefde er slechts
heen te rijden.

Met een zeer beklemd gevoel kwam Wije eindelijk thuis. De omstandigheid
vooral dat die geheele scene aan boord als het ware te voren reeds berekend was,
en niet ontsproten [215]uit fel opbruischenden hartstocht, deed hem er met
weerzin aan terugdenken. Als hij dat geweten had! Dan zou hij haar met een
beweging van verwondering en een air hautain van zich hebben gestooten,
zooals hij het nu deed in zijn eentje, z06. Het was jammer, erg jammer. Nu was
het te laat; want hij dacht er geen oogenblik aan zich aan de gevolgen van het
gebeurde te onttrekken; zijn ander ik, het gedeelte dat toezag en opmerkte,
constateerde dat hij het niet durfde.

Anneke moest een dag of vier het bed houden, hoewel zij niet erg ziek was.
Maar de dokter had rust aanbevolen en Wije handhaafde dit voorschrift, om tijd
te hebben zich voor te bereiden op de mededeeling, die hij haar doen moest.
Toen zij hersteld was en in den loop van den dag zich had uitgelaten, dat zij in
den vooravond een vriendin wilde gaan opzoeken, vertelde hij haar wat geschied
was, zichzelf zooveel doenlijk voorstellende als [216]door de omstandigheden te
zijn gedwongen, en te kiesch om een dame in den steek te laten. Met dit al was
het zeer pijnlijk, zich als het ware te moeten vrijpleiten tegenover zijn dochter, in
zulk een zaak!

Vanaf het eerste woord had haar een angst bekropen; wat zou Kees doen? Met

deze vraag viel zij hem in de rede, en toen hij daarop zweeg, barstte zij los,
heoinnend met een klarht en erindigend met harde verwriiten ham ten <cdntte vonr
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de voeten werpend dat hij haar geluk had verstoord.
Doch hiertegen had hij een verontschuldiging.

,Het was al zoover,” zeide hij, ,,eer ik iets van Kees wist. Had je mij je
vertrouwen geschonken, dan zou het anders geloopen zijn.”

,Kan ik niet gaan logeeren bij een ander?” vroeg zij, zonder het laatste te
beantwoorden.

Hij boog het hoofd, haar bedoeling radend uit den toon waarop zij sprak. Zij
wilde hem ontvluchten, als om zich voor besmetting te [217]hoeden, en dit
afficheeren z60, dat men haar en hem niet langer in één adem noemde; een
scheiding, die den band tusschen vader en dochter, zoo niet wettelijk, dan toch
feitelijk zou verbreken. Maar tevens zag hij in, dat dit de eenige manier was om
dien anderen band te behouden, welken zij met Kees gesloten had, en dat hij
geen recht had zich daartegen te verzetten.

,1k zal het den dokter gaan vragen,” antwoordde hij na eenig peinzen.

Niet zonder moeite, en alleen op voorwaarden die voor hem zeer krenkend
waren, slaagde Wije er in van den dokter gedaan te krijgen wat hij wenschte;
toch kwam hij thuis met het gevoel van iemand die een lastig schuldeischer
voldaan heeft. Zoodra zij den uitslag vernam riep Anneke den bediende en gaf
hem een brief ter bezorging op de post, dien zij aan Kees geschreven had.

,Geef mij een kus, Anneke,” zeide Wije, [218]toen in den nadvond het rijtuig
voor stond, waarmee zij ging vertrekken; ,,den laatsten misschien. Ik mag je niet
ontmoeten zoolang je ginds logeert, en daarna...”

Het doktershuis scheen Anneke niet lang te kunnen houden. Al den eersten dag
maakte zij zich nuttig door de twee kleinkinderen van den dokter, weezen,
zoodanig bezig te houden, dat zij niet alleen de harten der kleinen, maar ook dat
der grootmoeder veroverde.

,Daar zit een geboren moedertje in,” verklaarde deze, erover sprekend met haar
man.

De dokter begon te lachen.



,»Ja, dat zal wel uitkomen,” zeide hij; ,,of waartoe wou je onze meisjes anders
zien geboren worden?”

,,Och, zoo bedoel ik het niet. De aanleg om met kinderen om te gaan, zit er bij
haar in.”

,INiets natuurlijker, wat men ook in onzen [219]tijd moge zeggen over de
roeping der vrouw. Of werpen zich niet de meesten, die beweren van geen
huwelijk te willen hooren, in de armen van het onderwijs? En dit is bij wijze van
surrogaat.”

Op den avond van den derden dag werd een brief bezorgd voor Anneke; de
jongen van Wije bracht hem. Zij was reeds in haar kamer, en de dokter, die nog
wat na bleef zitten in zijn achtergalerij, had hem aangenomen en door de reet
geschoven, die er was tusschen den drempel en de deur van haar kamer.

Hij kwam van Kees; en hem dicht bij het pitje van haar nachtlicht houdend, las
zij den korten inhoud.

Mejuffrouw!

Hetgeen is voorgevallen, en dat ik wel niet nader behoef aan te duiden,
deed mijn vader eischen dat alle betrekkingen tusschen onze families
zouden worden afgebroken. Ik [220]acht dit eveneens billijk, en uit
dien hoofde kan de middenweg door u voorgeslagen, mijn
goedkeuring niet wegdragen. Beleefd geef ik u in overweging mij af te
schrijven.

Hoogachtend
C. Duna.

Koud, dor en even onmeedoogend als de bij oude ambtenaren zoo gevreesde
,wenken” om hun pensioen aan te vragen, had het briefje van Kees een gelijke
uitwerking als deze. Anneke beefde van woede. Zich verder ontkleedende, rukte
zij zich den boel van het lijf, hijgend van de haast toen zij in bed lag. Dat had hij
kunnen doen! Hij, die voorgaf haar lief te hebben, liever dan alles op aarde, die
zwoer dat zijn ziel met de hare was saamgegroeid en meer dergelijken onzin.
Want anders was het niet geweest, onzin, leugens, bedrog! Met krampachtig
gesloten vuisten bonsde zij aan beide zijden op de [221]matras, de oogen wijd



open, het lichaam nu en dan opheffend in hevige zenuwwerking. Eensklaps
wierp zij zich om en schreide.

Een mot vloog in het nachtlampje, dat in zijn sterven uitblusschend. Anneke
stond niet op, gelijk zij anders placht te doen, maar bleef liggen in het duister,
zich overgevend aan haar gedachten, die nu den vorm van zelfverwijten hadden
aangenomen. Zij beschuldigde zich van groote slechtheid en eigenbaat. Waarom
had zij haar vader verlaten? Enkel omdat zij de voorkeur gaf aan een ander, die
niets voor haar geweest was. Of had hij haar opgevoed, haar onderwezen, haar
telkens en telkens de feitelijke bewijzen zijner liefde gegeven? Neen, dat had hij
niet; gegeven had hij nooit; hij had zich met haar vermaakt, ziedaar alles.
Misschien had het hem eenige moeite gekost dezen stap te doen, doch voorzeker
geen lange aarzeling. Zijn vader eischte en hij volgde. Zie, daarin lag [222]een
beschamend voorbeeld voor haar. Wie weet of Kees niet juist daarom... o, zij
was slecht geweest! Eerst nu begreep zij de aandoening, die haar vader getoond
had bij het scheiden; hij had alles voor haar over, en vergaf het haar dat zij hem
dien smaad aandeed, die goede vader!

Den volgenden morgen deelde zij de doktersvrouw haar besluit mede, om nog
dienzelfden dag terug te keeren naar huis, haar den brief van Kees toonend; en
het mocht die dame niet gelukken Anneke te weerhouden, van wat zij een
overijlden stap noemde.

Ofschoon hij verwacht had dat Kees het engagement zou verbreken, was Wije
toch erg boos over de ruwe manier waarop dit geschiedde. Op Anneke’s verzoek
schreef hij aan Kees het antwoord, in weinig regels al de kwaadaardigheid
uitdrukkend, die het besef van zelf de grootste schuld te hebben een mensch kan
ingeven. [223]



[Inhoud]



IX.



OORLOG IN HUIS.

De hereeniging van vader en dochter was gedurende een korten tijd zeer innig,
waartoe ongetwijfeld de omstandigheid meewerkte, dat Wije slechts hoogst
zelden mevrouw Duna bezocht. Dit was op haar eigen verlangen; sauver les
apparences, noemde zij dat. Wije schikte zich daarin z66 goed, dat hij
voorstelde dien schijn nog eenigen tijd voort te blijven redden, ook toen de
scheiding tusschen haar en Duna was uitgesproken. Doch daarvan wilde zij niet
weten, en hij, gewoon zijn wenschen aan de hare ondergeschikt te stellen,
beloofde [224]onmiddellijk voor het ,,aanteekenen” te zullen zorgen.

,Waar zullen we gaan wonen?” vroeg zij.

,Wonen? Wel... ik dacht, dat het beste zou zijn te blijven, waar ik nu ben. Het is
stil en bescheiden; in ons geval kunnen we niet beter doen dan ons een weinig te
cacheeren.”

,Je bent een groot kind, Willem, zoo oud als je bent,” betuigde zij. ,,Hetgeen je
daar zegt is de manier om te maken dat je door iedereen met den nek wordt
aangezien. We moeten de lui niet naloopen, dat staat vast, maar ons zoo
inrichten, dat iedereen trek krijgt bij ons te komen.”

»Zonde van de kosten,” bromde Wije, die niet wilde zeggen dat hij juist niet
iedereen bij zich of liever bij haar wenschte te zien komen. ,,L.aat ons liever
voortgaan, zooals ik reeds lang bezig ben, en sparen, tot we voor goed hier
vandaan kunnen.” [225]

,Dat zouden we nu al kunnen doen, ten minste als jij er niet op bent achteruit
gegaan. Maar ik wil het nog niet. Eerst moeten we hier onze reputatie
herwinnen; geloof me, wij zijn goed op weg. 1k heb gezorgd dat men ongeveer
wist hoeveel ik bezit; dat heeft indruk gemaakt. Als jij niet altijd had
stilgehouden dat je geld had, zouden ze je nooit op die manier links hebben laten
liggen. Over de kosten behoef je niet te pikiren trouwens; ik weet altijd over te
houden.”

Maar hij had er geen zin in en bleef op dit eene punt onverzettelijk, ieder
oogenblik een nieuw argument aanbrengende voor zijn inzicht, dat hij beter
noemde dan het hare. Daarvan overtuigde hij haar echter niet en het duurde een



heele poos eer zij tot een besluit konden komen. Eindelijk gaf zij toe, doch om
een reden die hij inconsequent noemde. Onder het praten en nog eens praten had
hij, afdwalend van het onderwerp, haar verteld [226]van de zaken die hij deed
met Piong Pan Ho, behalve die de suikerfabriek betroffen, en nauwelijks had zij
dit vernomen of zij gaf allen tegenstand op. Hoewel het hem sterk intrigeerde,
waarom zij, wetend haar plan juist door die omstandigheid beter en
gemakkelijker te kunnen uitvoeren, opeens het zijne bijviel, vroeg hij geen
uitlegging, blij dat hij de zege behaald had en er een eind kwam aan het
geharrewar.

Zonder meer dan het strikt noodige werd het huwelijk gesloten. Behalve een
paar aardigheden over de ,,jonggehuwden”, praatte men er ook niet over; men
vond dat de zaak behandeld was zoo netjes als het in de gegeven
omstandigheden mogelijk was, en voorts wachtte men af.

Tot op den trouwdag had Anneke geweigerd haar tweede moeder te zien, doch
aan haar vader had zij beloofd geen moeite te zullen veroorzaken als ,,die
mevrouw” in huis kwam, en [227]deze belofte hield zij woordelijk. Zij sprak niet
tot haar, keek haar niet aan en zonderde zich af in haar kamer. Het huishouden
had zij overgedragen door de baboe een bos sleutels te geven, met de woorden:
,boewat njonja”; aan elken sleutel zat een linnen lapje, met de aangifte van het
slot waarop hij paste, in merkinkt. Overdag kwam zij haast niet te voorschijn,
dan aan tafel; maar toen de eerste week om was, en mevrouw Wije ’s avonds
tegen tien uur naar bed ging, terwijl haar man nog een brandysoda bleef
gebruiken in de achtergalerij, hield zij hem geregeld gezelschap. Dan spraken zij
over alles en nog wat, doch nimmer over mevrouw Wije. Eens had hij een
poging gewaagd daarin verandering te brengen.

,1k doe wat ik kan,” had zij toen gezegd. ,,Verg niet meer van mij.” En hij had
het laten rusten, hopende dat de tijd, die zooveel doet slijten, ook hier zijn plicht
zou doen. [228]

In den beginne hield Anneke zich bezig met het herlezen van al haar boeken en
het bijhouden van hetgeen zij had geleerd, doch langzamerhand gaf zij zich over
aan een steeds machtiger wordende zucht tot nietsdoen, tot droomend zitten of
liggen in een gemakkelijken stoel, zich wegdenkend uit haar omgeving, in haar
verbeelding een nieuwe scheppend waarvan zij het middelpunt vormde. En
naarmate haar lichaam loomer werd, werkte haar geest krachtiger, maar
ongezonder.



,Kijk toch eens naar Anneke,” zeide mevrouw Wije op zekeren dag tot haar
man.

,,Hoezoo?”
,Het leven dat zij leidt, bederft haar.”
,Wat kan ik er aan doen? Zij wil niet anders. Als jij eens probeerde...”

,1k?” riep zij uit. ,,Dat kan je begrijpen! Ze zou het mij niet lastig maken... maar
zie je dan niet, dat haar geheele doen en laten één doorgaande beleediging voor
mij is? [229]De bedienden praten erover en amuseeren er zich mee. En in plaats
dat jij er iets aan doet, maak je ’s avonds een gezellig praatje met haar en brengt
haar in de meening dat je alles goedvindt.”

,Dat weet zij beter,” zeide Wije; ,,en wat het gezellige aangaat... dat is ook
heen. Zij spreekt bijna niet meer.”

, Verbeelje wat zij gisteren aan de meid vroeg. Of ik een pandjeshuis of een
dobbelkit hield!” ging mevrouw voort. ,,En dat enkel omdat er een paar inlanders
in haar weg zaten, toen ze naar de mandie-kamer ging. Zieje, dat verdraag ik niet
op den duur; er moet een eind aan gemaakt worden; als zij niet verkiest van
houding te veranderen, moet zij het huis uit.”

,Gemakkelijker gezegd dan gedaan.”
,»Als jij wilde verhuizen en menschen ontvangen, zou het niet lang duren.”
,Och kom,” zeide Wije, haar latende staan. [230]

Dat was het oude praatje, waarover zij in de laatste weken weer was gaan
zeuren. En hij verkoos het niet. Het was het eenige waaromtrent hij nog een wil
had, en hij had zich schrap gezet om dien te handhaven. Zooals zij nu leefden
hielden zij hoe langer hoe meer geld over; daarom was het immers alleen te
doen! Geld, veel geld, en dan naar Holland, weg van de plaats waar ieder hun
geschiedenis kende. Waarom zou men dingen doen, die het aanbreken van dat
oogenblik vertraagden? Om de menschen? Bah, als men geld had kwamen die
vanzelf. Maar als zijn vrouw over dat verhuizen begon, wist Wije dat er
gewoonlijk iets anders was, dat zij hebben wilde, iets waarvoor zij dan in ruil
hem zijn zin gaf. Ditmaal zou het zeker Anneke betreffen, en daarom liep hij



weg; want hij durfde zoomin zijn vrouw aan als zijn dochter; als er tusschen die
twee iets moest verhandeld worden, mochten zij het voor zijn part zelf
[231]doen, maar hem er liefst buiten laten. Hij haalde zijn hoed om uit te gaan;
dat was het veiligst. Doch in de binnengalerij moest hij zijn vrouw passeeren, en
eerst vertellen waar hij heenging.

,INaar Piong Pan Ho,” gaf hij op.
,Hm,” deed zij. ,Waarom ga jij altijd naar hem toe, en komt hij nooit hier?”

,Waarschijnlijk omdat ik hem nu en dan wat te vragen heb dat haast heeft en hij
mij nooit.”

,Hij kon toch wel eens een visite maken. Kwam hij vroeger?”

,Jawel,” zeide Wije. ,,Misschien heeft hij op een uitnoodiging gewacht; hij is
wat dat betreft erg bescheiden.”

,Moedig hem dan aan.”

,Waartoe? zijn praten kan je onmogelijk interesseeren, en meer geld beleggen
kan hij voor ons niet doen; hij zit met het zijne al in den weg. Daarenboven is hij
een groot vereerder [232]van Anneke; als hij merkte hoe de verhouding hier is,
had je ’t voorgoed verbruid.”

Ditmaal scheen het of zij weg wilde loopen, althans zij draaide zich eensklaps
om; doch toen Wije een paar stappen verder deed, riep zij hem na: ,,Doe het toch
maar; ik zal wel zorgen dat hij niets merkt.”

,INUu, goed,” bromde hij de schouders ophalend. Het zou haar niet meevallen; als
er iets te doen was had hij 't immers wel gedaan gekregen; enfin, ze moest het
maar ondervinden, anders was zij toch niet tevreden.

Terwijl hij het erf afliep, bleef zij in de binnengalerij staan kijken, tot hij den
weg had bereikt; toen sloeg zij de armen omhoog, die strekkende met gevouwen
handen; een uitdrukking van groote blijdschap, van voldoening over een goed
idee, verspreidde zich over haar trekken.

’s Avonds aan tafel sprak zij veel; een paar [233]maal noemde zij Anneke ’s
naam, tot heimelijken angst van Wije, die zich afvroeg of het meisje op die



pogingen, om met hem als tusschenpersoon een gesprek aan te knoopen, zou
ingaan. Maar weldra was hij op dat punt gerustgesteld; Anneke deed als hoorde
zij het niet en hield dit vol ook toen mevrouw in de volgende dagen deze nieuwe
manier van doen herhaalde en ten slotte bevestigde; zij liet over zich spreken,
zelfs aanmerkingen maken, zonder het zich in ’t minst aan te trekken.

Wije had bij gelegenheid van zijn laatste bezoek aan Piong Pan Ho de opdracht
van zijn vrouw vervuld. De Singkeh was heel blij en beloofde zoo spoedig
mogelijk te zullen komen, maar eerst moest hij de binnenlanden in, voor een dag
of veertien. Daarna zou hij de Wije’s opzoeken, zoo dikwijls als hij mocht. De
reden waarom hij sinds Wije’s huwelijk er niet geweest was, vloeide [234]voort
uit het onthaal dat hij elders gevonden had, in ’t bijzonder van de zijde der
dames. De heeren waren vriendelijk genoeg; verscheidenen speelden een partij
biljart met hem als hij in de sociéteit kwam, en ook bij de officieele bezoeken die
hij gemaakt had als luitenant, traden zij hem welwillend te gemoet, hoewel iets
meer uit de hoogte dan anders, als de dames niet tegenwoordig waren. Doch
deze behandelden hem als verreweg hun mindere. Daarop waren slechts een paar
uitzonderingen, en dat had zijn redenen! Het hinderde hem zoo, dat hij wegbleef
overal waar hij niet bepaald verplicht was te komen. Hij had zich laten vertellen
dat alleen de Hollanders zoo laag neerzagen op iemand van ander ras; de
Engelschen, Duitschers en Franschen waren wat dat betreft beter. Weliswaar
deden de Chineezen evenzoo, in hun land, en gebruikten zelfs een heel leelijk
woord om een mensch aan te duiden die geen Chinees was, maar [235]sedert
zijn komst in Java vond hij dat dom, en het speet hem dat de Hollanders, die in
sommige dingen zoo uitstaken, op dit punt zich aanstelden als... Chineezen. Dat
Wije het in zijn huis anders wist te dwingen, bewees voor de goede tucht die hij
uitoefende.

Toen Piong Pan Ho na zijn terugkomst uit het binnenland de Wije’s bezocht, had
hij een nieuwe grief. Op een terrein dat hem in eigendom toebehoorde, wilde hij
een huis bouwen, en had daartoe de noodige vergunning gevraagd. Nu was de
rooimeester bij hem geweest en had hem te kennen gegeven dat niemand hem
beletten kon te bouwen, doch dat het plan der woning hem op het vermoeden
had gebracht, dat Piong Pan Ho of een andere Chinees het huis na gereedzijn
dacht te betrekken; dat mocht niet, daar het terrein in de Europeesche wijk lag,
en dus kwam hij den luitenant waarschuwen eer hij begon!

Mevrouw Wije steunde hem in zijn klachten. [236]Zij vond dat de sobat groot
gelijk had er boos over te zijn; zulk een bepaling was goed om kleine en voddige



huisjes, door arme Chineezen bewoond, uit de mooie wijken te houden, maar
onzin tegenover iemand die zoo rijk was als Piong Pan Ho. Die vleierij had
effect; de Singkeh werd er geheel door ingepalmd. Hij noodigde haar uit eens
mee te komen met haar man, om zijn huis te zien en zijn paarden, die nu in ’t
donker op den weg stonden. Als zij wilde zou hij zijn rijtuig sturen om hen af te
halen, dan had zij meteen gelegenheid eens te zien hoe mooi het vandehandsche
paard steigerde bij het aantrekken en onder het loopen aldoor tandakte, welk een
glad vel zij hadden door het voeren met jonge muizen, waardoor zij tevens zoo
vurig werden, dat de koetsier met gestrekte armen, in iedere hand een leidsel, ja
met een slag daaromheen gewonden, ze nauwelijks houden kon.

Toen Anneke verscheen, bewonderde Wije [237]de slimheid van zijn vrouw. Zij
volgde haar taktiek, die zij in de laatste weken had voorbereid, om over het
meisje te spreken, nu ook tot Piong Pan Ho, en een enkele maal kon Anneke er
niet buiten om den Singkeh een antwoord te geven, dat als het ware indirect
sloeg op een gezegde van haar stiefmoeder.

Op een oogenblik toen het discours weer liep over het rijtuig van den Chinees,
drukte Anneke haar verlangen uit eens in zoo’n wagen te rijden; zij had nog
nimmer in een landauer gezeten.

,Boleh!” riep Piong Pan Ho. ,,Nonna mag er een toer mee maken, zoover zij wil.
Gaat mevrouw ook mee?”

Die vraag bracht mevrouw Wije bijna van haar stuk, doch zich onmiddellijk
herstellende bedankte zij, voorgevend nu liever wat te blijven praten.

Piong Pan Ho geleidde Anneke naar het rijtuig, zijn orders gevend aan den
koetsier. [238]Teruggekomen vroeg hij aan Wije, wanneer deze naar de
suikerfabriek dacht te gaan.

,1k kan desnoods morgen,” antwoordde Wije, ,,maar we reizen er immers samen
heen?”

,Het is beter dat u alleen gaat,” zeide Piong Pan Ho en bracht allerlei bij voor
deze opinie, die enkel voortkwam uit zijn onwil om zich te vertoonen als chef
van Europeesch personeel. Wije sprak daartegen van de groote
verantwoordelijkheid die hij op zich nam, wanneer hij alleen moest beslissen
over de groote verbeteringen die de administrateur voorstelde, maar zwichtte ten
slotte, er in zijn hart niets rouwig om dat de ander thuis bleef; want het was nog



heel iets anders de gemachtigde te zijn van een Chinees, als zich in het publiek
met hem te begeven als zijn ondergeschikte.

Intusschen reed Anneke Bodjong en Pontjol rond, zich vreemd gevoelend in die
bekende buurten, als iemand die na een langdurige [239]ziekte voor het eerst
uitgaat. Het was haar of alles kleiner, enger geworden was; dan het herkennen
van plekjes en het herleven der herinneringen daaraan verbonden, door de snelle
opvolging wel aandoening opwekkend doch geen indruk makend, weer
verdwijnend als de ademtocht op een warme glasruit. Dicht bij huis dook zij weg
in den ruimen wagenbak, slechts aan het trillen van de randen en het doffe
rommelen der wielen onder haar bemerkend dat zij voortging, steeds nader en
nader bij de plaats die zij haatte en niet wilde zien voor het laatste oogenblik.

Niet lang na haar terugkomst, nam Piong Pan Ho afscheid.

Wije ging dus alleen naar Japara. Voor zijn vertrek had hij een ernstig
onderhoud met zijn vrouw en daarna met Anneke, die nu gedurende eenige
dagen alleen achter zouden blijven, en hij nam beiden de belofte af dat zij in zijn
afwezigheid elkaar niet in het [240]haar zouden vliegen. In stilte hoopte hij dat
zij het wel mochten doen, daar een uitbarsting tusschen die twee zijns inziens het
eenige middel was tot een toenadering, die hij hartelijk wenschte. Want die
eeuwige stootkussendienst verveelde hem en was oorzaak dat eigenlijk alles hem
tegenstond. Soms, als hij alleen was, wond hij zich op over de zonderlinge
positie die hij innam in zijn huis, en nam zich voor er door forsche maatregelen
een verandering in te brengen. Welzeker, een klein standje was een groot gemak,
en als hij nu zijn vrouw ... of neen, die deed niets, maar Anneke eens flink
onderhanden nam... Het lamme was, dat telkens als hij wou beginnen, zij hem
aankeek met die groote, weemoedig starende oogen, die hem aan haar moeder
herinnerden en de woorden deden stokken in zijn keel. Feitelijk had hij nooit
goed tegen vrouwen opgekund, en tegenwoordig minder dan ooit; doch zijn
vrouw had [241]gelijk: één van hen moest het huis uit en dan natuurlijk Anneke.
Zoodra hij terugkwam zou hij daarover met haar spreken en een middel beramen
om daartoe te geraken. Was het noodig menschen en met name jongelui te
ontvangen, in godsnaam dan!

Terwijl hij zoo zat te soezen in den reiswagen, bevond zich mevrouw Wije bij
Piong Pan Ho. Het huis en de paarden waren bekeken en bewonderd, toen zij,
zich zettend in de voorgalerij der ongebruikte woning, hem met een enkel woord
aanleiding gaf om nog eens breed uit te wijden over zijn grieven tegen de



houding der Europeanen jegens hem. En hem meer en meer aanmoedigend,
bemerkte zij na weinig tijd, dat de Singkeh het zich buitengewoon zwaar aantrok
niet te worden gelijkgesteld, althans met zulke Europeanen, die evenals hij, bij
gebrek aan beter, in Indié waren verzeild geraakt en daar iets waren geworden...
of niets. Had hij geen geld en [242]mooie dingen; kon hij niet meepraten over de
Europeesche politiek, over Bismarck en Disraeli, zelfs zonder in de war te raken
met de namen der landen en regeerende vorsten; hakkelde hij als hij sprak,
hoogstens de helft gebruikende van de woorden die noodig waren om uit te
drukken wat men bedoelde; dronk hij of vloekte hij....?

,INeen luitenant, dat is het niet,” zeide mevrouw Wije eindelijk. ,,Het zit hem in
de vrouwen.”

,Ja njonja, die zijn het ergst.”

,1k meen niet onze dames, maar jelui vrouwen.”

,Bagimana, wat doen die?” vroeg Piong Pan Ho verwonderd.

,In de eerste plaats weet niemand hoe je er aan komt,” antwoordde zij.
,Wij trouwen ze, net als de orang Olanda.”

,INU ja... De zaak is, dat de Europeanen gewoon zijn om niet slechts naar den
man te kijken, maar ook naar de vrouw. Als iemand [243]getrouwd is, moet men
zijn echtgenoote eveneens ontvangen, en die moet met onze dames kunnen
praten, zonder dat deze zich moeite behoeven te geven; in één woord, zij moet
haars gelijke zijn.”

De Singkeh zuchtte.

,Joesah,” zeide hij; ,,zulke vrouwen kunnen wij hier niet krijgen. In China zijn
er wel, die weten te babbelen over allerlei, en steeds van ieder schandaaltje op de
hoogte zijn; maar die mogen niet worden uitgevoerd.”

,Men moet zoeken waar iets te vinden is,” hernam zij, ,,en niet de oogen wenden
in een verkeerde richting.”

,»Ja,” beaamde hij, ,,ik begrijp al wat mevrouw bedoelt. Misschien is er in het
binnenland een regent te vinden, die geld noodig heeft en mij daarvoor een
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,Mis. Die inlandsche vrouwen zijn allen precies eender, onverschillig of zij van
hooge of lage geboorte zijn. Onder hen moet je niet [244]zoeken, luitenant. Ook
niet bij de zoogenaamde Chineesche, maar bij de Hollandsche meisjes, en liefst
die op Bodjong wonen.”

,2Mevrouw maakt gekheid,” zeide Piong Pan Ho.

,Heusch niet; ik meen wat ik zeg. Het maakt een groot verschil uit of je een
visite komt maken en een praatje houdt, dat hen verveelt misschien, of dat je
zegt: nonna, wilt u met me trouwen, ik bezit meer geld dan al de menschen hier
op Bodjong te zamen.”

Piong Pan Ho was stil. Het denkbeeld, dat zijn bezoekster had geopperd, begon
te pakken. Zij was toch ook een Hollandsche vrouw en kende haar soort; maar
anders had hij het nooit durven denken. Hoe, een dier trotsche dames zou met
hem willen samenwonen, als zijn echtgenoote? Zij, die zijn hand aanvatten alsof
zij vies van hem waren? Doch als hij bedacht wat men al niet voor geld kon
gedaan krijgen op ander gebied... ja, dan kon zij [245]wel gelijk hebben. Het
zou niet onaardig zijn, zoo’n blanke vrouw! Laatst, op het officieele bal had hij
zijn oogen uitgekeken, den Soerabajaschen Babah, die den heelen avond naast
hem gezeten had, sterk benijdend, toen deze hem vertelde hoe daar ter plaatse de
Chineezen op al hun feesten diezelfde mooie dames voor zich lieten dansen,
precies zoo gekleed als bij die gelegenheid. En dan het voordeel van niet langer
uit de hoogte te worden behandeld...

,Weet mevrouw er een,” vroeg hij eindelijk.

,INiet zoo dadelijk,” antwoordde zij; ,,maar ik wil wel eens rondkijken,
luitenant.” En zij stond op. Doch eensklaps scheen haar iets in te vallen. ,,De
dochter van mijn man; hoe zou je die lijken?”

Den mond opengesperd, de wenkbrauwen schuin omhoog getrokken, beide
handen opgeheven met gespreide vingers, de duimen wijzend naar zijn
jukbeenderen, wijdbeens en wiegelend naar links en rechts op zijn heupen, stond
[246]Piong Pan Ho daar, een type van een wajang-figuur, in de eerste
oogenblikken onmachtig een woord uit te brengen van schrik en verrassing.

Zij was er ten zeerste door getroffen, meenende de houding van den Singkeh te



moeten toeschrijven aan het plotseling hooren uitspreken van een geheim, dat hij
zich verbeeld had in het diepst van zijn gemoed verborgen te zijn; iets dat hij
niet bekend wilde hebben, eer hij na lange voorbereiding en goed gewikte
intriges, zeker was van zijn slag; dat, verraden zijnde, hem overleverde aan
degeen die het wist, of al zijn moeite en wenschen verijdelde.

Doch zij vergiste zich. De gedachte zelfs aan Anneke Wije had bij Piong Pan Ho
nog niet bestaan en onder de figuren, die bij het zooeven gehouden gesprek hem
voor de oogen hadden gezweefd, bevond zich de hare niet. Als een ander als
haar stiefmoeder het voorstel had gedaan, [247]zou hij dien uitgelachen hebben
of zich boos gemaakt. Dat meisje stond voor hem onbereikbaar hoog. Want hij
zag zeer goed in, dat niettegenstaande den eenvoudigen toon waarop zijn
bezoekster over de zaak sprak, de uitvoering niet zonder moeite zou geschieden.
Het was mogelijk dat er een zwichtte voor een zeer hoog bod van zijn kant, doch
overigens zouden zoowel de belanghebbende als alle andere Europeanen het feit,
dat een hunner meisjes huwde met een Chinees, als een onteering beschouwen
voor haar en haar familie. Zoo waren ze nu eenmaal; en wien hij ook zou durven
naderen met een vraag van die strekking, Wije niet. De rest... bah! Bij die
durfde hij met alles aankomen; hun prestige hadden zij door hun manier van hem
te behandelen geheel verspeeld. Maar Wije was zoo geheel verschillend; hij
sprak nooit uit de hoogte, geneerde zich niet om vriendelijk te zijn en deed alles
wat hij ter hand nam, solide en goed. Dat de andere [248]Europeanen hem ietwat
links lieten liggen, wist Piong Pan Ho best, en hij verklaarde dat op Chineesche
manier: Wije was gelukkig geweest en werd benijd, omdat men het wist; zoo hij
het verborgen had kunnen houden zou niemand het hem lastig maken; nu was
het een quaestie van tijd, van afwachten tot hij zooveel bezat dat men hem niet
meer aandurfde. Voor Piong Pan Ho was dat geen reden om hem minder te
achten, minder tegen hem op te zien; want dat deed hij. Daarop had de houding
van de anderen geen invloed, noch ook het gebeurde met de tegenwoordige
mevrouw Wije, waarin de Singkeh trouwens zoo veel niet zag. Neen, Wije kon
nog heel wat doen eer Piong Pan Ho hem op een lijn stelde met de rest, eer hij
hem zou durven voorstellen wat daareven was gezegd. Daar schrok hij van.

,2Houdt u niet van de nonna?” vroeg hij wantrouwend.

,INeen, niet erg,” erkende zij na eenig aarzelen. [249],,Maar alleen omdat zij haar
vader plaagt.”

,Massa!”



,Heusch, het is zoo. Zij was, eer ik kwam, baas in huis... begrijp je?”
Piong Pan Ho knikte.

,INu dwingt ze om eruit te komen,” ging mevrouw Wije voort. ,,En daarom
hebben mijn man en ik besloten er werk van te maken.”

,Dus weet meneer, dat u met mij zoo spreekt?” vroeg de Chinees, diep ademend.
,Welneen, ik bedacht het nu pas.”

,»Ah,” deed hij teleurgesteld, ,,dan komt er niets van.”

,Waarom niet?”

,Meneer zal niet willen.”

Zij zweeg en maakte de beweging van geldtellen met duim en wijsvinger; doch
Piong Pan Ho schudde het hoofd ongeloovig.

,Dat kan meneer zelf verdienen,” zeide hij.
,»Als daar nu eens bijkwam, dat ik het wilde?” [250]

,»Dan zou het misschien lukken,” zeide hij langzaam, als in zich zelf sprekende.
Hij kende den invloed dien de Europeesche vrouwen op hun mannen
uitoefenden, doch met zijn beschouwingen over Wije, twijfelde hij nog of dat
ook bij dezen opging. Alleen voor ’t geval dat zij waarheid sprak en haar man
eveneens wenschte dat Anneke, hoe dan ook, het huis uit ging, was het mogelijk.

,L.aat ons eens zaken bespreken,” sloeg zij voor. ,, Ik kan er met mijn man alleen
dan over beginnen, als ik hem tevens kan mededeelen dat zoowel zijn eigen
toekomst als die zijner dochter verzekerd zou zijn; vooral het laatste.”

Piong Pan Ho vond het goed en heel wat gemakkelijker dan wat tot nu toe
verhandeld was. Toen mevrouw Wije ten tweeden male opstond om heen te gaan
waren zij het op alle punten eens.

,,Je moet alleen wat geduld hebben,” was [251 Jhaar laatste woord geweest en dat
had hij beloofd, intusschen onmiddellijk een aanvang makende met al hetgeen



hij van zijn kant te doen had. Dat bestond vooreerst in het verstooten van zijn
Javaansche echtgenoote. En daarbij kwam heel wat kijken; want zij
vertegenwoordigde de huishouding en de toko. De laatste had wel niet zoo heel
veel meer te beteekenen, doch een opruiming geeft altijd werk, te meer daar de
goederen en inventaris moesten worden overgebracht naar Bodja, alwaar de
verstooten vrouw werd gezet in een eigen zaakje. Het toko-gebouw werd
gedeeltelijk ingericht als woonhuis, terwijl het op een derde van de breedte werd
doorgeslagen tot een inrij voor het daarachter gelegen gebouw.

[252]



[Inhoud]






VOOR AAN UED. GELEVERD: EEN MEISJE.

Op het terrein in de Europeesche wijk, waar hij noch een ander Chinees mocht
wonen, liet Piong Pan Ho nu ook bouwen, en met de zenuwachtige haast die hij
achter alles zette wat hij deed in die dagen, schoot daar uit den grond een huis
op, dat reeds in den aanbouw het oog trok van alle voorbijgangers.

Op een vroegen morgen wandelden Wije en Anneke er langs.

,Kijk, dat is het huis van Piong Pan Ho,” zeide hij, daarmee tevens het
stilzwijgen verbrekend, dat geduurd had van het begin hunner [253]wandeling,
die zij slechts maakten voor Anneke’s gezondheid. Het was na herhaald
aandringen van zijn vrouw dat Wije dit deed, maar plezierig vond hij het niet. Zij
mokte nu al tegen hem ook, tenminste het leek er hard naar; tot praten was zij
niet over te halen, en als hij vroeg wat ze had, kreeg hij geregeld dat sarrige
typisch-indische ,,niets” ten antwoord, dat langzaam en slepend uitgesproken,
hetzij men wil of niet, steeds een smadelijken trek te voorschijn roept op het
gelaat van den spreker of spreekster.

Anneke bleef staan en keek even naar het gebouw dat reeds onder de kap was.
,Mo00i,” zeide zij.

Ongeduldig schokte hij met de schouders en wilde de wandeling voortzetten,
toen achter hen een dogcart stil hield, waaruit Piong Pan Ho zelf stapte.
Goddank, daar was ten minste iemand met wien men een verstandig woord kon
wisselen! [254]

,2Komt u eens kijken?” vroeg de Singkeh op hen toetredend, en hij rustte niet eer
hij alles had vertoond en uitgelegd. Af en toe sprak hij ook tot Anneke, met
moeite zijn bewondering verbergend, telkens als hij haar aanzag. En tot groote
woede van haar vader antwoordde zij vriendelijk en met meer woorden dan hij
in de laatste maand uit haar mond vernomen had.

,Zou nonna graag zoo’n huis als dit bezitten?” vroeg eensklaps Piong Pan Ho.

,O ja,” riep Anneke uit, ,,wie zou dat niet?”



,»Baik,” zeide hij, haar toeknikkend; ,,als klaar is, geef ik het.”

Zij lachten alle drie, de Chinees uit gulheid, Wije en Anneke de zaak als een
grap opvattend.

Eenige weken later, op een middag, stormde Wije zijn kantoortje uit naar de
achtergalerij, waar zijn vrouw bezig was thee te zetten. [255]

,Piong Pan Ho is gek geworden,” riep hij uit, haar eenige stukken voorhoudend.
,Hij heeft waarachtig dat nieuwe huis van hem op naam van Anneke laten
zetten!”

,Wat zeg je!” zeide zij, de grootste verbazing voorwendende. ,,Hoe komt hij
daar toe?”

,Dat mag de hemel weten. Indertijd zei hij, dat hij het haar zou geven, maar ik
dacht dat hij gekheid maakte. Nu heeft hij wel altijd de gewoonte gehad om haar
te schenken, wat hij, misschien uit kieschheid, mij niet wilde aanbieden, maar dit
is wat al te bar. Een huis!”

,Weet je wat ik er van denk?” vroeg zij. ,,Je hebt me eens gezegd dat hij een
groot bewonderaar was van Anneke... het schijnt dat je toen nader bij de
waarheid was dan je zelf vermoedde.”

Wije verbleekte.

,»Zou hij dat bedoelen?” stamelde hij. ,,Dan [256]is het uit met geldverdienen;
dat zou een val zijn voor ons.”

,Of een uitkomst,” zeide zij zacht.
,Hoe? Je meent toch niet...?” riep hij uit met verheffing van zijn stem.

,,otil!” viel zij hem in de rede. ,,We kunnen ook praten zonder z66 te schreeuwen
dat iedereen het hoort. Zie eens hier, ik sta natuurlijk op een ander standpunt dan
jij; maar al was ik haar eigen moeder, in onze omstandigheden zou ik niet anders
spreken. En om nu maar niets te zeggen over wat er gebeurt als je hem weigert,
want dat heb je zelf zooeven reeds gedaan, vraag ik je, of jij voor haar iets beters
weet.”

Maar vrontw wat scheelt ie? Tetg heters dan een Chineeg?”
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,Waar is de Europeaan te vinden die haar trouwt uit ons huis, en die begint met
z06’n geschenk zonder nog iets te vragen?”

, Lrouwen, ja... maar een Chinees trouwt [257]haar ook niet, ten minste volgens
onze opvatting.”

, 1 Mooie opvatting,” zeide zij spottend. ,,Ik zie het verschil niet in; een
huwelijk is een huwelijk. En wat de vastigheid betreft, dunkt mij dat een
geschenk als dit vooraf en later nog wat—dat spreekt van zelf—meer waarborg
aanbiedt dan het contractje dat wij Europeanen aangaan, en dat, zooals je gezien
hebt, met weinig moeite is te verbreken.”

De onverschillige wijze, waarop zij sprak over hetgeen hij liefst niet meer
aanroerde, haar scheiding van Duna, ergerde hem.

,We praten over iets dat enkel op een losse veronderstelling berust,” zeide hij
om er een eind aan te maken. ,,Kom, ik ga het Anneke eens laten zien; misschien
ontlokt haar dit wel een enkel woord.”

,Wacht even,” verzocht zij. ,,Je moet er hem voor bedanken.”

,Ja... hoe zoo?” [258]

,»Als je het aanneemt, en hij heeft het gedaan met die bedoeling, dan heeft hij een
zeker recht verkregen.”

,Men kan het altijd teruggeven. Ik behoef niet dadelijk te beslissen.”

,» Leruggeven,” herhaalde zij. ,,Juist; dit, je tractement, je verdiensten, alles!”
,»Vervloekt!” bromde hij.

,Zal ik eens naar Piong Pan Ho toe gaan, en hem polsen?”

WJij...?”

,»Ja, ik. Het zal er toch op neer komen, dat we met hem moeten handelen over
wat hij meer op haar zet dan dit huis en... enfin, daarover later. In dat geval kan
ik het beter doen dan jij.”



,INog niet,” zeide hij kort, zich terugbegevend naar zijn kantoor. ,,Stuur me nog
een kop thee.”

Zij bracht het hem zelf, doch sprak geen woord meer over het zooeven
behandelde, wetende [259]dat hij toch niets zou doen zonder haar en er spoedig
genoeg op zou terugkomen.

Zoo was het, en hij vond dat zij gelijk had; eer men iets besloot, diende men te
weten waaraan zich te houden; zij moest dus maar trachten plannen uit te vinden
welke Piong Pan Ho koesterde; hij kon zich voorloopig achteraf houden en
optreden zoodra het noodig was. Hij bedoelde hiermee niets geks, maar het bleek
heel gauw, dat de voorloopige toestand van zich op den achtergrond te houden,
een blijvende was; tot optreden noodigde hem niemand, en langzamerhand
raakte hij er aan gewoon dat zijn vrouw in deze zaak precies deed wat zij wilde,
terwijl hij het een voor en het andere na toegaf, ten slotte dat Anneke met Piong
Pan Ho een Chineesch huwelijk mocht aangaan, mits zij zelf wilde. Het haar
voor te stellen weigerde hij echter, doch dit was ook het eenige.

,Goed,” zeide zijn vrouw; ,,maar ik kan [260]het niet; dus moeten we den
luitenant in de gelegenheid stellen het zelf te doen. Ik zal daar wel voor zorgen.”

Anneke wist derhalve niets van hetgeen haar boven het hoofd hing. Met de
schenking van het huis was zij in ’t eerst zeer verheugd geweest, meenende dat
zij nu daarin gingen wonen en zoodoende zij door de grootere ruimte nog meer
vrijheid zou krijgen in haar afzondering, die zij hardnekkig bleef volhouden.
Doch toen haar vader kortweg verklaarde de grootere kosten aan zulk een huis
verbonden niet te kunnen bestrijden, begreep zij niet wat zij er aan had, en
verviel weer in haar vorige apathie, waaruit zelfs het bericht in de courant, dat
Kees Duna verloofd was met een Djokdjasch meisje, haar slechts even vermocht
op te wekken.

Had mevrouw Wije op zich genomen, Piong Pan Ho gelegenheid te geven zijn
belangen bij Anneke te bepleiten, weldra zou blijken, wat zij daaronder verstond.
Zij haastte zich [261 ]echter volstrekt niet; alles wat zij tot nu toe tegen Anneke
had ondernomen, was haar als bij de handen afgebroken; dat mocht ditmaal niet
geschieden, maar dan moest ook alles zoodanig worden overwogen en beschikt,
dat niemand zich kon onttrekken. Van haar man was zij nu geheel zeker; Anneke
telde in haar plan niet mee; die moest plotseling voor een fait accompli staan;
doch Piong Pan Ho, die als eenig handelend persoon zou optreden, was nog niet



vast genoeg thuis in de rol die zij hem had toebedacht. Eindelijk begon de laatste
ongeduld te toonen, en nu meende zij dat het tijdstip was aangebroken om de
zaak tot een besluit te brengen.

Op zekeren avond was, door een ongeluk in de keuken, het etensuur vertraagd
geworden. Wije, die erg onrustig en gehaast scheen, had even gemopperd, doch
was geéindigd zich nog een bittertje in te schenken. Aan tafel praatte hij iets
drukker dan gewoonlijk en [262]gebruikte ook meer wijn. Men was nog aan de
vruchten, toen Piong Pan Ho werd aangemeld.

,L.aat maar achter komen,” gelastte Wije den bediende.

De Singkeh kwam en groette. Het speet hem dat hij de familie aan tafel overviel;
gewichtige brieven, die hij zoo pas ontvangen had en aan meneer Wije moest
laten lezen, waren de aanleiding; of meneer zoo goed wilde zijn ze in te zien;
intusschen zou hij even naar den majoor-chinees rijden, en later op den avond
terugkomen.

Wije nam het pakje aan en Piong Pan Ho stapte op. Maar aan het eind van de
galerij gekomen, keerde hij eensklaps terug.

,De majoor woont dicht bij Tjandie,” zeide hij, zich tot Anneke wendende, ,,en
ik heb er maar heel kort noodig. Heeft nonna plezier om mee te rijden? Dan gaan
we over Bodjong en toeren zoo om. Het is mooi weer en maneschijn.” [263]

»,Mag het pa?” vroeg Anneke, op een toon waarvan de bitsheid getemperd werd
door blijdschap over het aanbod.

,Ga je gang,” antwoordde Wije, zonder op te zien en een stuk afrukkend van het
papier dat hij vasthield.

Piong Pan Ho gaf geen enkele order aan zijn koetsier; toch reed het rijtuig aan
het eind der zijlaan gekomen, in de richting die hij daareven had genoemd.
Anneke bemerkte niets van die bijzonderheid. De Chinees had haar gevraagd of
zij het thuis niet prettig had, en zijn deelnemende toon had haar aanleiding
gegeven om uit te barsten in bitter beklag. Hij had van te voren geweten dat dit
naar alle waarschijnlijkheid volgen zou, maar nu hij haar hoorde spreken,
roerden hem dezelfde dingen, die hij bij de cynische voordracht van haar
stiefmoeder onverschillig had opgenomen. Een vreemd, hem onbekend gevoel
maakte zich gaandeweg van hem meester, dat van medelijden. [264]



Even voor zij den hoek omsloegen passeerde hen een ander rijtuig, doch geen
van beiden zagen zij hoe daaruit zich plotseling een hoofd, met een met goud
gegalonneerden pet bedekt, vooroverboog, en twee scherpe oogen hen
nastaarden. Het was de resident.

,Luit’nant-tjina, kandjeng toewan,” zeide de looper achterop.

,Wie zat naast hem?” vroeg de resident, om zich te overtuigen of hij goed had
gezien.

De looper wist het niet; hij had alleen den koetsier en de paarden herkend, en
naar iets anders hadden ook de koetsier van den resident en de pajong-drager
niet gekeken.

Piong Pan Ho was bij den majoor-Chinees geweest, dien hij niet thuis gevonden
had; daarop waren zij verder gereden, het gesprek nog steeds loopend over het
onderwerp waarmee het was begonnen. Anneke had een oogenblik geschreid, en
toen het rijtuig stilhield voor de woning van den Chinees, nam zij zonder
[265]erg zijn uitnoodiging om even uit te stappen aan; bij de nonja zou zij haar
gelaat afwasschen. Hij liet haar voorgaan, door de binnengalerij waar een lamp
brandde, en wees haar den weg naar een eveneens verlichte kamer, doch toen zij
die binnenging bleef hij achter, haar verzoekende zichzelf te helpen.

Daar Anneke in de kamer niemand vond, veronderstelde zij dat Piong Pan Ho
zijn ,nonja” was gaan roepen. Intusschen maakte zij gebruik van het waschgerei.
Daarmee gereed, keek zij, in afwachting, eens rond in het vertrek, dat zeker de
slaapkamer moest zijn van den luitenant, en verwonderde zich dat alles er zoo
Europeesch uitzag, ja als door een dameshand ingericht. Toen viel het haar op
dat de handdoeken en ook het beddegoed nieuw en ongebruikt waren, en zij
herinnerde zich dat haar vader eens had verteld, dat de heer van dit huis zelf in
een kamertje van de bijgebouwen woonde. Zij vond het zonde, maar tevens heel
[266]gek waschstellen te vullen en bedden op te maken in een zoo goed als
leegstaand huis.

In de binnengalerij zat Piong Pan Ho op een bank, hevig bewogen. Het
oogenblik was dan eindelijk gekomen, waarnaar hij zoo had verlangd, waarvoor
hij zooveel had gedaan; zij was in zijn huis. Van haar vader en stiefmoeder had
hij verlof om haar te houden, desnoods tegen haar zin. Hij moest haar door
overreding trachten te winnen, had de laatste gezegd; dat waren Europeesche



meisjes gewoon, maar aan te lang volgehouden tinka’s behoefde hij zich niet te
storen. Als zij een uur geleden hier was gekomen, zou hij zich zonder
gemoedsbezwaren aan die instructies hebben gehouden; nu echter wist hij niet
hoe hij het had; het eene oogenblik voelde hij zijn hartstocht opvlammen en zich
tot alles in staat, dan weer ontzonk hem de moed en was het hem of hij een
heiligschennis stond te begaan enkel door haar aan te zien. [267]

,Mana nonja?” vroeg Anneke, opeens te voorschijn komende. Het wachten had
haar verveeld en de deur openend zag zij hem alleen.

,Ga even zitten,” noodde Piong Pan Ho, naast zich wijzend op de bank en tevens
zelf een heel eind opschuivend, meer dan noodig was om plaats voor haar te
maken. Toen, zijn stem zooveel mogelijk verzachtend, begon hij haar in te
lichten dat er geen nonja was, en vervolgde onmiddellijk daarop met de
verzekering dat zij daarom niet bang behoefde te wezen. Hij was niet ruw,
vooral niet tegenover zulk een lief meisje als zij, waarmee hij diep kassian had.
Zooeven had zij verteld dat het thuis voor haar niet plezierig was; waarom zou
zij niet hier blijven en het zich zoo aangenaam maken als zij wilde. Natuurlijk
sprak hij met voorkennis van haar vader, die haar al niet meer terug verwachtte.
Hij zou haar in hooge eer houden, meer nog dan de blanda’s gewoon waren hun
vrouwen te doen; de eerste dagen moest ze [268]hier in huis doorbrengen, terwijl
hij in de bijgebouwen verblijf hield, tot hij haar eigen huis gemeubeld had; dan
zou hij hier een feest geven, stil maar rijk, en daarop de voornaamsten van zijn
ras uitnoodigen om tevens bij hun huwelijk tegenwoordig te zijn; daarna mocht
zij verhuizen naar die andere woning, waar zij als gebiedster zou tronen, met
rijtuig, paarden en bedienden zooveel zij wenschte, zich tooien met kleeren en
edelgesteenten naarmate zij lust had, en waar hij slechts zou komen als zij hem
riep, tot tijd en wijle zij aan hem zou gewend zijn. Hij herhaalde het, hij was niet
ruw, maar hoewel een Chinees, had hij een goed ati; dat had haar eigen vader
gezegd en daarom hen permissie gegeven haar mee te nemen.

Bij zijn eerste woorden had Anneke een groote verontwaardiging in zich voelen
opkomen, en het ,,apa kwe gila?”1 lag haar op de lippen; doch toen zij vernam
dat haar [269]vader haar aan den Chinees had overgeleverd, beving haar een
geweldige angst. Zij twijfelde er niet aan of hij had de macht dit te doen, en dat
hij het deed was om haar te straffen voor haar houding jegens hem. O, kon zij
hem maar spreken en vergiffenis vragen!

,1k wil naar huis,” klaagde zij opstaande, zoodra hij zweeg.



»Djangan!” riep hij uit, haar arm grijpende.

Zij droeg, naar de mode dier dagen, wijde mouwen. De hand van den Singkeh
schoof, door zijn iets te snelle beweging, hoog op in haar mouw en zij voelde
zijn knokkelige vingers met het harde binnenvel, waarvan het eelt nog niet was
afgesleten, haar arm omspannen, terwijl hij moeite deed zich eveneens van de
bank te verheffen. Met een gil van afschuw rukte zij zich los, en eer hij er aan
dacht verdween zij door de deur, die hij vergeten had te sluiten, het erf
afsnellend en den grooten weg op. [270]

Piong Pan Ho wilde haar naloopen, doch de Europeesche schoenen, die hij
sedert kort pas droeg, belemmerden zijn gang. Op den weg durfde hij haar niet
meer volgen; en zichzelven voor een grooten domoor uitmakende, dat hij haar
had laten ontsnappen nog eer zij bekomen was van den eersten schrik, wierp hij
het ijzeren hek dat de inrij afsloot met kracht dicht. Het zou intusschen heel wat
moeite kosten haar nu weer hier te krijgen; soedah, het was zijn eigen schuld;
morgen zou hij er over raadplegen met haar vader, die nu zeker wel zelf zou
willen spreken met hem, en anders maar weer met haar stiefmoeder.

Na Anneke ’s vertrek had Wije eenigen tijd heen en weer geloopen,
onverstaanbaar mompelend, zijn wandeling, die hij eerst had uitgestrekt tot den
uitersten rand der galerij hoe langer hoe meer inkortend, tot hij op het laatst, na
eenig draaien voor zijn stoel, zich daarop liet neervallen en, een half uur [271]te
vroeg, met heesche stem zijn vrouw gelastte de brandy-soda te krijgen. Zij
maakte een aanmerking, doch hij wierp haar zulk een woedenden blik toe, dat zij
zonder meer zich haastte aan zijn verlangen te voldoen.

En het drong tot haar door, hoe weinig het had gescheeld of haar plan zou
mislukt zijn. Als hij het zich zoo aantrok, als uit zijn geheele doen bleek, mocht
zij zich gelukwenschen dat de zaak achter den rug was en onherroepelijk
voltrokken. Nu kon hij een dag of wat malen over het geval en zich boos maken,
doch dat kwam terecht; hij zou moeten eindigen met het zichzelf en des noods
anderen op te dringen als iets heel moois; ongedaan was het gelukkig niet meer
te maken.

Wije had het eerste grogje schielijk uitgedronken en dadelijk een tweede
geprepareerd, dat het eerste niet lang op zich scheen te zullen laten wachten. Hij
had een hoogroode kleur, terwijl dikke zweetdroppels parelden op [272]zijn
voorhoofd; nu en dan gleed er een naar beneden, op zij af langs zijn neus, zoodat



het leek of hij gehuild had. Opeens loosde hij een zwaren zucht, waardoor zij
opkeek en schrok van zijn uitzicht.

»,Man, wat heb je?” vroeg zij.

,We moeten weg... ver weg,” antwoordde hij met moeite de woorden
articuleerend, ,,we hebben ons onmogelijk gemaakt! Weet je wat dat is?” En na
een wanhopige poging om daarvan een bepaling te geven, ging hij voort,
zichzelf en haar zwartmakend, Anneke te gelijk hoog verheffend en beklagend
als hun slachtoffer. ,,En als dat lieve kind nu thuis komt,” eindigde hij, ,,zal ze
denken dat haar vader... hm, ’n stuk in zijn kraag heeft. Maar het is niet waar; of
durf jij soms beweren dat ik dronken ben, he? Durf jij dat, zeg?”

»INeen, o neen,” zeide zij, nu eerst ziende in welken toestand hij verkeerde.
»Zouden we niet naar bed gaan?” [273]

Hij wilde er natuurlijk niet van hooren en ging voort, met de halsstarrigheid aan
dronken menschen eigen, zich volkomen nuchter te willen toonen, en ten
bewijze daarvan nog meer te drinken. Zij bleef bij hem, zich niet durvende
verwijderen, maar walgend van hem, vooral toen hij eindelijk in het stadium van
aandoenlijkheid was geraakt.

Tegen half elf nam zij de flesch weg, niet langer voor verzet beducht, en bracht
die naar binnen in ’t buffet. Daarmee nog bezig, hoorde zij eensklaps iemand
hard loopen langs het huis; en door het vermoeden van de werkelijkheid
gedreven, ijlde zij terug naar achter, waar zij Anneke zag liggen aan de voeten
van haar vader.

,O papa, laat mij bij u blijven,” snikte het ongelukkige meisje; ,,ik zal alles doen
wat u wilt; stuur me niet weg...!”

Met een theatraal gebaar strekte hij de hand uit over haar hoofd, terwijl hij
trachtte [274]van onder zijn zware oogleden zijn vrouw smeekend aan te zien.
En deze, inziende dat haar spel verloren was, besloot met groote
tegenwoordigheid van geest, onmiddellijk partij te trekken van den toestand. Zij
kwam naderbij en raakte Anneke’s schouder aan.

Het meisje sprong op, een stap vooruit doende, terwijl haar houding en blik
herinnerden aan den dag, waarop zij nog eens zoo gestaan had tegenover
diezelfde vrouw, die toen nog mevrouw Duna heette. Doch eer zij spreken kon



wees haar stiefmoeder met de hand op Wije.

»Zie,” zeide zij. En toen Anneke half versuft staarde op haar vader: ,,Als straks
de luitenant-Chinees hier komt, hangt het van mij af of je mee moet, of hier
moogt blijven. En je gaat onverbiddelijk, tenzij je mij belooft in den vervolge
een andere houding tegen mij aan te nemen. Wil je dat?”

,,Ja mevrouw,” stamelde Anneke, rillend van vrees. [275]

,Een houding zooals een meisje betaamt tegenover, haar... mama?”
,Ja mevrouw.”

S2Mevrouw?”

,Mama,” zeide Anneke zacht, maar ondanks alles kostte het haar
onbeschrijfelijke moeite.

,Goed. Morgen praten we nader.”

,Ja, dat is goed,” zeide ook Wije, die nog genoeg besef over had gehouden of
weer teruggekregen om de hoofdstrekking van het gesprokene te vatten. ,,Nu kan
ik gaan slapen.”

En hij voegde de daad bij het woord, door zijn hoofd opzij te laten vallen en de
oogen te sluiten. Mevrouw zag op hem neer, even nadenkend; toen vatte zij het
eene eind van den stoel aan, Anneke een wenk gevend hetzelfde te doen, en met
hun beiden droegen zij hem bij kleine eindjes tot in zijn slaapkamer.

Vreeselijk overspannen en bij ieder gerucht opschrikkend, sliep Anneke dien
nacht zoo goed als niet. Vroeg opgestaan, durfde zij echter [276]haar kamer niet
verlaten eer zij had gehoord dat haar stiefmoeder in huis rondliep, want die
moest haar beschermen tegen den Chinees, die, nu hij gisteren avond niet was
verschenen, zeker van morgen zou opdagen. En het gevoel van haar afhankelijk
te zijn, vermeerderd met de vrees voor de komende dingen, brak en verlamde
Anneke’s haat.

Onder het ontbijt, waarbij Wije niet tegenwoordig was, sprak mevrouw tot

Anneke, haar een gedragslijn voorstellend. Hartelijkheid verlangde ze niet, maar
wel een zoodanigen omgang, als hen in staat zou stellen desnoods tezamen in het
nubliek te verschiinen. zonder dat iedereen hemerkte dat die harteliikheid geheel
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ontbrak, Ja het tegenovergestelde bestond. En het mels]e stemde in alles toe, zich
dwingende ook na afloop van dit gesprek, nu en dan het woord tot haar
stiefmoeder te richten.

[277]

1 Ben je gek? 1



[Inhoud]



XI.



DE ZEELUCHT WERKT WONDEREN.

Wije lag in zijn bed, dat hij eerst in den morgen tegen den luierstoel had
verwisseld, met pijn in 't hoofd en in al zijn ledematen, zoowel van de
ongemakkelijke ligging, als van de werking der spiritualién op een aan
betrekkelijke matigheid gewend gestel. Zich onmachtig gevoelende iets uit te
voeren en bevangen door een zekeren schroom zijn dochter te gemoet te treden,
bleef hij den ganschen dag in zijn bed, en zou dit misschien den dag daarop nog
hebben volgehouden als niet zijn vrouw was binnengekomen met een tijding,
[278]die hem er uit deed springen, zich in de kleeren werken, een kop koffie half
uitdrinken en in de v6or staande dogcart klimmen, die hem in één galop bracht
naar de woning van Piong Pan Ho.

Reeds vroeg in den morgen van den dag na Anneke’s vlucht, was er bij den
Singkeh een oppasser van het residentiekantoor gekomen, om hem daarheen te
ontbieden. En nauwelijks was hij verschenen, of hij werd binnengelaten bij het
Hoofd van Gewestelijk Bestuur. Zonder één vraag te doen, voer de resident
tegen hem uit, hem met driftige woorden beschuldigend een Europeesch meisje
bij zich te hebben genomen. Dat kwam niet te pas; reeds hadden de Chineezen
veel te veel verbeelding, maar dit maakte de maat vol. De regeering liet hun
meer vrijheid en oefende grooter lankmoedigheid met hen dan zij konden
verdragen. Dat deed hen met den dag brutaler worden en onbeschofter. Wat zij
in [279]hun huizen uitvoerden, in die broeinesten van zedeloosheid en kwade
practijken, viel helaas buiten zijn bereik, maar zoolang hij resident was zou hij
hen beletten publiek schandaal te maken en hun Europeesche bijzitten in mooi
verlakte rijtuigen door de stad te laten rijden.

,Het was de dochter van meneer Wije; ik heb haar enkel wat laten rondtoeren,”
verontschuldigde zich Piong Pan Ho, in angst en vreeze over dien uitval van den
hoogsten ambtenaar dien hij kende.

Doch het hielp niet. De resident wist wat ,,rondtoeren” beteekende in den mond
van een Chinees; hoe vuiler dingen hoe mooier woorden! Bovendien had hij hem
niet gevraagd wie het was; dat had hij zelf gezien. In alle gevallen had Piong Pan
Ho dan thuis kunnen blijven, in plaats van naast haar te gaan zitten. Schaamde
hij zich niet om zulk een slecht voorbeeld te geven? Was hij daarom
[280]luitenant geworden? Men had die aardigheden op Soerabaja begonnen,



maar hier zouden ze niet geduld worden; als hij er nog iets van merkte zou hij
hem onmiddellijk tot ontslag voordragen. En nu kon de luitenant het zich voor
gezegd houden en inrukken.

De resident draaide zich op de hielen om, en Piong Pan Ho verliet het kantoor.
Zijn oogen stonden strak en ’t was alsof de kleuren er van dooreengeloopen
waren, scherpe rimpels trokken zich in het vel van zijn gelaat, overigens zoo
strak gespannen, dat de lippen zich openden, als ware het te kort; toen hij het
Chineesche kamp had bereikt, zag hij er uit even als voor jaren, bij zijn
aankomst aan den kleinen Boom.

In den loop van den dag ging hij enkele malen uit, telkens een anderen Chinees
bezoekend. Het langst bleef hij bij zijn ouden baas, Kan Liong Tjoe, die heel oud
toonend, in een hoekje van zijn binnenkamer zat te schelden [281]op de
Europeanen, zoolang de zon aan den hemel stond, en met wiens zoon Piong Pan
Ho een onderhoud had, tengevolge waarvan hij hem een pakje overhandigde,
met touw en zwart lak dichtgemaakt.

Den volgenden morgen kwamen een vijftal Chineezen, waaronder de zoon van
Kan Liong Tjoe, schijnbaar toevallig op hetzelfde uur om Piong Pan Ho te
spreken. De huisgenooten hadden zijn slaapkamer open gevonden en meenden
dat hij reeds in de vroegte was uitgegaan. Men zou wachten en intusschen eens
rondloopen in het hoofdgebouw. Of de bediende daarvan den sleutel wist te
liggen?

De man nam hen even op; het waren allen voorname Chineezen; dus ging hij den
sleutel zoeken, die niet op zijn plaats lag, maar ten slotte in de deur van het huis
bleek te zitten. En deze openende, gaf hij een schreeuw, waarop de anderen
kwamen toeloopen.

De zware marmeren tafel, die in het [282]midden van de galerij stond, was een
weinig ter zijde geschoven, de hanglamp, die zich er vlak boven bevonden had,
lag er naast op den grond en aan de kram van de lamp hing, aan een touw, dat
het verlengde van zijn als strop om den hals geslagen staart uitmaakte, het lijk
van Piong Pan Ho.

Toen Wije kwam, was het reeds afgenomen. De zoon van Kan Liong Tjoe, die
blijkbaar de hoofdpersoon was onder de velen die zich nu in het huis bevonden,
kwam hem te gemoet en leidde hem er heen. Wije moest zich geweld aandoen



om niet zenuwachtig te worden toen hij door de galerij liep, wetende dat hij het
laatste overblijfsel zou zien van den man aan wien hij zooveel te danken had,
doch toen hij er voor stond ging hem een rilling van afschuw door de leden. Bij
den eersten blik op dat door de worging vreeselijk vertrokken gelaat, zag hij er
in zijn gedachten een ander naast, dat van Anneke, [283]van zijn dochter, die hij
nauwelijks vier en twintig uur geleden had willen koppelen aan dien doode, en
opeens stelde hij zich zijn gedrag van den laatsten tijd in alle naaktheid voor
oogen.

Met knikkende knieén ging hij terug, niet luisterend naar den zoon van Kan
Liong Tjoe, die tot driemaal toe zijn vraag moest herhalen, wanneer het meneer
gelegen kwam met hem de zaken van den overledene te regelen voorzoover Wije
die onder zich had.

, Vandaag niet,” antwoordde hij eindelijk. ,,Kom morgen.”

Op weg naar huis bleef hem het geziene machtig aandoen; het was alsof hij de
grootste schuld had aan den zelfmoord van dien man en ieder dat op zijn gelaat
kon lezen. Hadden de menschen hem zooeven niet allen met zonderlinge,
verwijtende blikken aangezien? Ja, en dat was niet te verdragen! Daaraan moest
hij zich onttrekken, ook om der wille van [284]Anneke, wier naam weldra op
ieders tong zou zijn; hij moest weg van deze plaats, ergens heen waar niemand
hen kende, naar een plekje in het moederland waar geen Indische menschen
waren, zoo dat bestond; daar zou hij door een onberispelijk leven zooveel
mogelijk goed maken wat hier door zijn toedoen was misdaan.

Dit voornemen eenmaal opgevat hebbende, gevoelde hij zich ten deele verlicht
en bleef het uitwerken in onderdeelen, tot de dogcart stilhield voor zijn woning.

,1s het z0o?” vroeg zijn vrouw.

,,Ja. Je hebt er toch Anneke niets van verteld?”

,INatuurlijk niet. En waarom zeggen ze dat hij het heeft gedaan?”
,Om een standje dat hij moet gekregen hebben van den resident.”
,Dus niet...?”

»,INeen. Maar dat zal wel niet uitblijven, en daarom moeten we er vandoor.”



[285]
»Wat? Als je niet eens zeker weet...?”

,Sst! Kom mee,” zeide hij, de deur openend van hun slaapkamer, daar hij
Anneke van achter hoorde aankomen.

Zij bleef zich verzetten tegen zijn plan. Als het noodig was, als men werkelijk
praatte over hen in verband met Piong Pan Ho, ja, dan kon ze er in komen, doch
nu was het onzin en overijld. En wie moest hun huizen administreeren als zij
weg waren?

,INiemand,” besliste hij. ,,Ik heb het nu te druk, daar morgen iemand de
administratie van Piong Pan Ho komt overnemen. Als dat achter den rug is, zal
ik werk maken van de opruiming van alles wat we hier hebben. Ik wil niets
overhouden dat ons aan Indié bindt en te eeniger tijd mocht kunnen dwingen tot
terugkeer.”

, Verkoopen?” riep zij uit. ,,De huizen verkoopen? Nooit! Dat doe ik niet; dan
blijf ik. Ga jij dan maar alleen.” [286]

Wije stond gedurende enkele seconden roerloos. Ze was er toe in staat,
waarachtig! En hem een scene te bezorgen als die waarvan Duna de dupe was
geweest. Een ongekende woede bezielde hem. Haar met de eene hand bij den
schouder vattend, greep hij met de andere de rottan die als beddeklopper dienst
deed en op de afgehaalde matras lag. De geest van Piong Pan Ho was in hem
gevaren!

,Niet slaan! O, ik zal het doen,” riep zij, voor het eerst van haar leven bukkend
voor den wil van een man.

De zoon van Kan Liong Tjoe kwam. Wije zag er geen bezwaar in hem alles over
te geven, aangezien hij geen stukken van waarde of geld onder zich had, maar
kon toch de vraag niet weerhouden of de jonge man eenig erfgenaam was.

)

,1K en nog een paar anderen,” was het antwoord. ,,Wij behooren tot zijn familie.’

Wije meende zeker te weten, dat Piong [287]Pan Ho eenvoudig was
uitgezonden, door bemiddeling van een handelsvriend van Kan Liong Tjoe in
Singapore, en tot dezen in geenerlei familiebetrekking stond; doch hij zweeg



verder, daar hij uit wat de couranten daarover schreven, had opgemaakt dat in
het duistere Chineesche erfrecht maar één ding helder is als de dag, namelijk dat
ook hierin de Chineezen precies doen zooals zij het onder elkaar goedvinden.

,Hier heb ik nog iets voor u,” zeide de zoon van Kan Liong Tjoe, op het punt
van scheiden. ,,Een pakje dat Piong Pan Ho mij opgedragen had te bezorgen.”

,Wist je dan dat hij het zou doen?” vroeg Wije verrast.

,Welneen meneer... hij gaf het zoo maar,” stotterde de ander in de grootste
verlegenheid.

Wije zag het, maar durfde niet verder vragen.

Na het vertrek van den Babah opende hij [288]het pakje en vond er een bedrag
in van ruim dertienduizend gulden in bankbiljetten. Daartusschen lag een
papiertje, beschreven met de zoo bekende ruwe groote letters:

,Inie toewan poenja wang. Banjak tabeh.
Piong Pan Ho.”

Hoeveel spoed er ook gemaakt werd met den verkoop der huizen, het duurde
toch langer dan Wije had gewenscht eer hij geheel tot weggaan gereed was. Uit
den aard der zaak kwam hij in dien tijd meer dan vroeger in aanraking met de
buitenwereld. Uit de houding der menschen bleek dat zij van het gebeurde met
Anneke niets wisten, maar niettegenstaande dat, was Wije ongerust,
vermoedende dat het althans aan den zoon van Kan Liong Tjoe bekend was, en
dan kon het iederen dag uitlekken. Was hij eenmaal vertrokken en zag men hem
niet meer, dan was er eerder kans dat niemand zich verpraatte. [289]Daarom
haastte hij zooveel doenlijk, en om gelijke redenen had hij besloten niet met een
Hollandsche boot te reizen, maar met de Fransche mail.

Een gelukkig toeval diende hem om de route over Batavia te vermijden, waaraan
tevens door het gebrek aan aansluiting tusschen de kustboot en de mail, eenige
dagen verblijf op die plaats zouden verbonden zijn geweest. Vooral tegen dit
laatste had hij opgezien, omdat Duna er woonde en het noodlot nu eenmaal
meebrengt, dat men de menschen die men niet wenscht te ontmoeten, eer dan
eenig ander tegen 't lijf loopt.



In een toko van ijzerwaren zijnde, om zelf iets uit te zoeken waarvan zijn
bediende al tweemaal een verkeerd model had meegebracht, vond hij daar den
kapitein van een Chineeschen stoomer die voer onder Britsche vlag tusschen
Singapore en Cheribon, en nu bij uitzondering Semarang aandeed. Op een vraag
[290]van Wije verklaarde deze zich bereid passagiers mee te nemen, hij vertrok
overmorgen; of meneer de gelegenheid aan boord eens wou zien? Wije deed dit,
en toen hem ,,the most splendid vessel and finest lodging you ever saw” niet al te
vuil en ongeriefelijk bleken, nam hij passage. Zij zouden wel een dag of tien te
Singapore moeten wachten, doch dat was minder.

’s Avonds voor het vertrek liep Wije even aan bij zijn ouden chef;
afscheidsvisites hadden zij niet gemaakt; doch hij kon niet goed weggaan,
zonder dezen nog eens de hand te hebben gedrukt.

,Z00, ga je weg,” zeide de chef, zeer geagiteerd. ,,Dat doet me plezier... ik
bedoel voor jou en... neem me niet kwalijk.., ’t is een naar geval; ik...”

,»Toch geen slechte tijding ontvangen?” vroeg Wije, met een blik op het geopend
telegram dat op de tafel lag. [291]

,»Ja, heele slechte. De oude heer van Beek is plotseling gestorven, en die jongen
zit achter in zijn kamer... ik weet niet hoe ik het hem zeggen moet.”

,»Als u eens begon met te vertellen dat de oude heer ziek was, en dan
langzamerhand meer.”

,Zou je denken dat hij het niet dadelijk raadde?”
,Gewoonlijk wel,” zeide Wije. ,,Maar dat is toch ook eigenlijk de bedoeling.”

,Daar heb je gelijk in. Kassian, nu die jongen juist een beetje mensch is
geworden!”

Het geval hield den chef zoodanig bezig, dat er voor het doel waarmee Wije
gekomen was, afscheidnemen, slechts een oogenblik overschoot, doch het was er
niet minder hartelijk om, en Wije ging huiswaarts met het besef dat er op
Semarang ten minste nog één was die hem ondanks alles, volgens zijn eigen
woorden, ,,steeds gaarne had mogen lijden.”

Doch den volgenden morgen vroeg, toen [292]de Wije’s vertrokken, was er



behalve de commissionair, die hun meubels en bloc had overgenomen en
tegenwoordig was om den sleutel van het huis in ontvangst te nemen, niemand
die hun goede reis wenschte.

Elf dagen lang had het mooie kopje van Anneke ’s middags de aandacht
getrokken van de Singapoersche heeren, die in dun tricot, met bloote armen, erg
sportlike, hun hoogop gekleede dames op de Esplanade langs de voorgalerij van
het hotel d’Europe begeleidden, toen de vlaggestok op den heuvel het sein
heesch voor de aankomst der Fransche mailboot uit China. Met den angst voor te
laat komen van menschen die nooit gereisd hebben, verkozen de Wije’s dadelijk
naar boord te gaan en daar den nacht door te brengen. Een uur na hun inscheping
stoomde de Godavery, van dezelfde maatschappij, maar uit Batavia komend,
Tandjong Pagger binnen en meerde vlak achter hen vast. [293]

,» t Is toch vrij wat plezieriger hier rustig te zitten, dan nu zoo’n drukte te hebben
met aanboord komen,” merkte Wije ’s morgens op, nadat hij even had
omgekeken naar de kade, waarheen zij wegens het schitteren van de zon op de
gekalkte loodsen den rug gewend hadden.

In zoover had hij gelijk. En ook konden zij de bijzonderheden van het wegvaren
bewonderen, dat met de kalme zekerheid van dikwijls uitgevoerd zijn geleid, den
leek het idee gaf dat de boot het vanzelf deed, terwijl de pas aangekomenen
beneden bezig waren om zooveel mogelijk terrein te veroveren op hun hutgenoot
of, zoo zij het geluk van een hut alleen hadden getroffen, door te veel uitpakken
in de war zaten waar ze alles moesten laten in die kleine ruimte.

Dit laatste was het geval met van Beek.

De mededeeling van den dood zijns vaders, hem voorzichtig gedaan en toch
abrupt lijkend, [294]had hem vreeselijk geschokt. Maar toen de uitbarsting van
eerste droefheid voorbij was, bleek zij een merkwaardige nawerking te hebben.
Hij die, hoezeer ook vooruitgegaan in den laatsten tijd, steeds gaarne op een
ander steunde, gevoelde zich met één slag in staat voor zichzelf te handelen en te
besluiten. En als een kind dat lang met loopen gedraald heeft, maar dan opeens
zich opricht en met vasten tred zich voortbeweegt, had ook hij de omstanders
verwonderd door zijn besliste manier van doen. Hij vroeg onmiddellijk zijn
ontslag, maakte de verschuldigde visites en was weg eer men van de verrassing
bekomen was.



Over Batavia reizende, was hij den vorigen avond te Singapore aangekomen. Nu
stond hij in zijn hut met een rommel van kleeren en toiletzaken om zich heen,
die hij geen plaats wist te geven, eindigend met de helft weer in te pakken en de
rest in de beneden-couchette [295]te smijten, waarna hij door de warmte
gedreven, het nauwe appartement verliet om naar boven te gaan.

Juist toen hij het tweede gedeelte van de trap zou bestijgen, kwam een dame naar
beneden, Hij week beleefd terug, zich tegen het beschot drukkend om haar te
laten passeeren. Doch met een uitroep van verwondering bleef zij staan, en van
Beek zag dat het Anneke Wije was.

Aan dek gearriveerd vond hij, dat hij zich kranig gehouden had. Niets anders dan
zijn hoed afgenomen! Even later, bij het zien van Wije en diens vrouw,
herhaalde hij die manoeuvre. Ziezoo, nu zouden zij wel inzien dat hij geen
omgang met hen wenschte. En hij begaf zich naar een paar Fransche reizigers
die hij op de Godavery had leeren kennen.

Doch de zee is vol listen en lagen.

De commissaire, die een der eettafels presideerde, had bij de rangschikking der
plaatsen [296]Anneke aan zijn linker, mevrouw Wije aan zijn rechterhand
geplaatst. Naast deze zat natuurlijk Wije, maar voor hij over den stoel naast
Anneke beschikte keek de commissaire eens rond naar iemand van wien hij
meende weinig concurrentie te kunnen verwachten. Pardi, hij was een vroolijke
Marseillaan, die aan tafel liever een mooi meisje voor zich alleen had, op zoo’n
saaie reis, dan met zijn beiden. Daarop had hij van Beek bespeurd en zijn
gelaatskennis had hem ingegeven dat die de aangewezen man was. En ’s
middags van den eersten dag, toen van Beek bijna geen woord sprak, prees hij in
stilte zijn juisten blik.

Vijf dagen lang hield van Beek het vol niet meer te zeggen dan de strikte
beleefdheid eischte, en hoorde de taal zijner moeder met zoetvloeiend accent
door Anneke spreken zonder dat het hem bewoog. Toen werd het echter te hard
voor hem en hij mengde zich in het discours, langzaam aan. [297]

’s Avonds zat hij bij de Wije’s en sedert bijna den ganschen dag.

Eens waren Anneke en hij alleen. Zij had hem laten vertellen over zijn vader en
haar deelneming had hem week gemaakt.



,»1k geloof Anneke,” zeide hij, zijn hand leggend op de hare, die zich op de
leuning van haar stoel bevond, vlak naast de zijne, ,,dat ik toch meer van je houd
dan ik zelf wist.”

,Meen je dat?” vroeg zij om hem te helpen.

,Heusch,” betuigde hij. ,,Ik zou, als je wilt, zoo graag met je trouwen. Zeg, wil
je?i’

»

HJa’.

Er was een tijdlang stilte en beiden luisterden zij naar het brommen van de
schroef, die het schip voortjoeg door de duisternis. Daarop begon Anneke
zenuwachtig te snikken, tot groote verbazing van de passagiers die het dichtst in
den nabijheid zaten. Van Beek trachtte haar tot bedaren te brengen, maar het
werd eer erger. [298]

,Wat heb je kind?” vroeg Wije, die gewaarschuwd, was komen aanloopen.

Zij kon geen antwoord geven en van Beek zag er ook geen kans toe, daar er
vreemden genaderd waren. Wije geleidde haar naar beneden. Aan de deur van
haar hut wilde hij zich verwijderen, doch zij hield hem vast aan zijn mouw.

,O pa, hij heeft me weer gevraagd” bracht zij er uit, ,,en ik... heb ja gezegd.”

,2.00,” zeide hij verheugd. ,,Nu, dan is ’t niet gevaarlijk. Ga maar wat slapen en
sta morgen frisch op.” En hij haastte zich naar boven.

Een paar dagen daarna stond Anneke peinzend voor een geopend trommeltje in
haar hut. Daarin lagen verschillende versierselen, maar ook drie armbanden.
Langzaam nam zij er een uit, een gouden, en sloot die om haar pols. De beide
anderen nam zij te gelijk op, ze heen en weer draaiend in haar handen, aarzelend.

,Hij is zoo goed,” prevelde zij, ,,ik wil aan [299]niemand anders meer denken.”
En met een krachtige beweging wierp zij beide stukken door het geopend
patrijspoortje in zee.

Het eene was van Kees Duna, het andere van Piong Pan Ho.

EINDE.
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