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TWEEËRLEI	LUIDRUCHTIGE	AANKOMST.

Het	was	al	laat	in	den	morgen	van	een	warmen	Oost-moeson-dag.	Ratelend
sjokte	een	toko-wagen	over	den	gladden	macadam-weg,	die	de	schoone
Bodjong-wijk	met	Semarang’s	benedenstad	verbindt;	de	kleine	Javaansche
paarden	zonder	oogkleppen	en	een	minimum	tuig,	in	vollen	galop.	Want	een
toko-wagen	ratelt	altijd,	behalve	als	hij	stilstaat	en	men	er	niet	tegen	stoot;	en	als
de	paarden	niet	galoppeeren	zou	men	de	uitdrukking	„sjokken”	door	„kruipen”
moeten	vervangen.

In	den	wagen,	van	het	soort	dat	door	een	[2]grappenmaker	eens	beschreven	is	als
een	langwerpig	gat,	met	aan	weerszijden	een	bank,	zat	een	Europeaan,	diep	in	’t
wit.	Hoewel	hij	den	weg	reeds	eenige	honderden	malen	had	afgelegd,	’s	morgens
naar	het	kantoor,	’s	middags	naar	huis,	gedurende	minstens	tien	jaar,	scheen	het
alsof	heden	alles	nieuw	voor	hem	was.	Met	belangstelling	keek	hij	uit	naar	de
huizen,	de	voorbijgangers,	tot	zelfs	naar	de	honden,	als	zocht	hij	onder	dat	alles
naar	iets	bekends,	om	het	datgene	te	kunnen	toeroepen,	dat	zijn	geheele	hart	op
dien	morgen	vervulde …

Een	vertraging	in	den	gang	van	den	wagen,	de	brug,	toen	een	versnelling	bij	het
afrijden,	een	draai,	en	de	paarden	stonden	vanzelf	stil	voor	het	kantoor	van	een
der	groote	firma’s.	De	Europeaan	sprong	eruit	en	liep	naar	binnen.	Eerst	een
magazijn,	waar	mandoers	en	koelies	bezig	waren	groote	kisten	en	balen	te
ordenen,	dan	de	trap	met	uitgeloopen	treden,	die	hem	op	de	monsterkamer
bracht.	[3]

Van	een	grooten	zolder,	omgeven	door	een	muur	met	vensters	en	met	twee	rijen
houten	pilaren,	die	het	dak	schraagden,	was	de	helft	monsterkamer.	Lange
houten	tafels	droegen	de	monsters	van	alles	waarin	het	„huis”	handelde:
katoentjes,	garens,	klokken,	patjols…	neen,	daar	is	niet	aan	te	beginnen!	Althans
niet	wat	betreft	de	artikelen	van	import.	Want	een	hoekje,	ingenomen	door	een
groot	aantal	stopfleschjes	met	suiker	en	koffie,	toonde	aan	dat	men	ook	aan
export	deed.	De	andere	helft	van	den	zolder	had	den	vreemdeling	licht	op	het
denkbeeld	kunnen	brengen,	dat	de	firma	op	uitgebreide	schaal	handel	dreef	in
kraamschutten.	Bij	een	nadere	beschouwing	bleek	evenwel,	dat	men	met	die
dingen	een	indeeling	beoogd	had	van	de	groote	ruimte,	in	hokjes	en	vakjes,	voor
de	verschillende	afdeelingen	van	administratie	en	beheer.	Het	was	het	kantoor.



Op	de	monsterkamer	was	een	jongmensch	[4]bezig	een	Arabier	rond	te	leiden,
en	hem	eenige	artikelen	aan	te	toonen,	die	hij	meende	dat	de	Arabier	wel	zou
kunnen	gebruiken.

„’Morgen,	meneer	Wije,”	riep	hij	den	binnenkomende	toe.	„Hartelijk
gefeliciteerd.”

„Dankje	Terborg,”	antwoordde	Wije	hem	de	hand	drukkende.	En	nu	kwamen	zij
allen	te	voorschijn	van	achter	de	kraamschutten,	met	groot	vertoon	van
belangstelling	en	vriendschap;	de	een	vóór,	de	ander	na,	hem	gelukwenschende,
naar	gelang	van	hun	positie	„Wije”	zeggende	of	„meneer”.	Zelfs	de	beide	chefs
waren	uit	hun	vak	gekomen,	hem	opwachtende,	toen	hij	zich	door	de	profusie
van	wenschende	collega’s	op	de	monsterkamer	had	heengewerkt,	in	het	nauwe
gangetje.

Wije	was	zichtbaar	geroerd	door	het	feit,	dat	de	chefs	voor	hem	van	hun	stoel
waren	opgestaan;	want	hij	was	wel	de	„verkooper”	en	een	heele	knappe
verkooper	bovendien,	maar	een	chef	staat	toch	oneindig	veel	hooger.	[5]

„Geluk!”	zeide	de	oudste	chef.	„’n	Jongen	hè?”

„Ja	meneer,	dank	u,”	antwoordde	Wije,	zich	verwonderende	dat	men	dit	hier	al
wist.	Nu,	de	chef	wist	het	niet,	maar	raadde	gelukkig.	Zij	stonden	allen	om	hem
heen,	de	jongeren	met	groot	respect,	de	getrouwden	een	knipoogje	wisselend,	tot
de	chef	zeide:	„Kom!”	en	ieder	zich	weer	aan	zijn	werk	begaf.

Wije	was	een	sympathiek	persoon.	Van	middelmatige	grootte,	met	iets	dat	naar
corpulentie	streefde,	bruine,	open	oogen,	blond	haar	en	baard,	beiden	kort
geknipt	en	een	blanke	huidskleur,	waarop	zelfs	de	Indische	zon	geen	vat	scheen
te	hebben,	mocht	hij	onder	de	door	de	natuur	begunstigden	gerekend	worden.
Doch	meer	dan	dat,	wonnen	zijn	geest	en	hart	dezulken	die	met	hem	omgingen.
En	in	zijn	werk	had	hij	zijns	gelijke	niet.	Niemand	kon	zoo	met	Chineezen	en
Arabieren	overweg	als	hij;	steeds	met	behoud	van	[6]zijn	prestige	als	Europeaan.
Geen	der	gekleurde	klanten	van	de	firma	veroorloofde	zich	ongepaste
familiariteiten,	en	Wije	had	niet	noodig	zich	met	hen	te	encanailleeren	om	de
waren	van	zijn	huis	geplaatst	te	krijgen.

Tien	jaar	lang	was	hij	verkooper	geweest	van	deze	firma.	In	rang	was	hij	dus	niet
vooruitgegaan,	doch	wel	in	tractement,	dat	nu	zelfs	hooger	was	dan	dat	van	den
procuratiehouder.	In	den	loop	van	het	tweede	jaar,	na	de	eerste	verhooging	van



salaris,	trouwde	hij	met	de	dochter	van	den	toenmaligen	militairen	Commandant,
een	der	vele	„rozen	van	Semarang.”	Deze	stad	toch	is	sedert	onheuglijke	tijden,
en	met	recht,	beroemd	om	haar	groot	getal	mooie	meisjes,	groot	in	verhouding
tot	andere	plaatsen	in	Indië,	en	de	mooiste	draagt	als	eeretitel	den	naam	van	de
koningin	der	bloemen.	O	zeker,	men	noemt	ook	elders	het	mooiste	meisje	zoo,
men	spreekt	van	de	roos	van	Makassar,	Padang …	maar	[7]dat	is	namaak,
usurpatie,	diefstal;	de	echte	roos	is	alleen	die	van	Semarang.	En	mevrouw	Wije
was	in	haar	tijd	de	roos.	Nu	was	zij	eenvoudig	het	mooiste	vrouwtje	van	de	stad.
Het	diminutief	was	ten	volle	op	haar	toepasselijk;	klein	was	zij,	maar	heerlijk
geëvenredigd,	tenzij	men	misschien	een	uitzondering	mocht	willen	maken	voor
het	blauwzwarte	haar,	te	veel	om	anders	dan	in	een	vlecht	te	worden	gedragen.
Al	spoedig	na	hun	huwelijk	was	er	een	dochtertje	gekomen,	de	„kleinste”	Anna,
zooals	Wije	zeide;	want	de	„kleine”	Anna	was	zijn	vrouw,	en	die	kon	hij	met
den	besten	wil,	zelfs	in	tegenstelling	van	haar	dochtertje,	niet	de	„groote”	Anna
noemen.

Maar	toen	gingen	de	jaren	voorbij	zonder	dat	zij	meer	van	dien	„zegen”
deelachtig	werden,	die	zoo	raadselachtig	het	eene	huis	voorbijgaat	en	het	andere
in	overdaad	vult.	Wije	en	zijn	vrouwtje	berustten	er	in,	hoe	gaarne	zij	ook	een
stamhouder	gehad	zouden	hebben;	[8]hij	voor	zich,	zij	voor	hem.	Eindelijk—de
„kleinste”	Anna	ging	reeds	naar	de	lagere	school	en	de	„kleine”	Anna	begon
zich	zoo	alleenig	te	gevoelen,	den	ganschen	dag,	als	haar	beide	lievelingen	uit
huis	waren—daar	kon	zij	op	zekeren	dag	haar	man	toejuichen:	„Willem,	het	is
zoo!”	En	Wije	vroeg	niet	wat	er	„zoo”	was,	maar	begreep	het	onmiddellijk	en
antwoordde:	„Ik	hoop,	Anna,	dat	„het”	een	„hij”	is.”	Welk	zonderling
Hollandsch	alweer	geen	vraag	uitlokte;	alleen	een	langen	kus.

Hun	hoop	werd	vervuld.	Het	was	een	jongen.

Wat	wonder	dat	Wije	dien	morgen	zoo	opgewekt	naar	het	kantoor	reed,	hoewel
hij	het	grootste	gedeelte	van	den	nacht	wakende	had	doorgebracht!	Hij	had	zich
kunnen	verontschuldigen,	doch	hij	kende	den	chef	en	wist	dat	deze	uiterst
gevoelig	was	voor	vertoon	van	ijver.	De	belooning	bleef	niet	uit.	Nauwelijks	was
hij	gereed	met	den	Arabier,	dien	hij	van	Terborg	had	overgenomen,	of	hij	werd
binnengeroepen.	[9]

„Nog	iets	te	doen	in	het	Chineesche	kamp	vandaag?”	vroeg	de	chef.

„Neen	meneer,”	zeide	Wije.	„Kan	Liong	Tjoe	zal	morgen	zelf	hier	komen	om
bericht	te	brengen	of	hij	die	factuur	Cambrics	neemt.	Alleen	moet	ik	vanmiddag



bericht	te	brengen	of	hij	die	factuur	Cambrics	neemt.	Alleen	moet	ik	vanmiddag
nog	even	naar	de	ijsfabriek;	ik	hoor	dat	zij	gebrek	aan	brandhout	hebben	en	wil
eens	probeeren	hen	de	steenkolen	aan	te	praten,	waar	de	suikerfabriek	ons	mee
heeft	laten	zitten	van	’t	jaar.”

„Dat	is	goed.	Rijd	dan	een	eindje	verder,	naar	den	kleinen	Boom,	en	kijk	meteen
of	de	prauwen	met	ijzerwerk	voor	de	suikerfabriek	er	al	zijn.	Geef	den	koetsier
het	bericht	maar	mee;	want	je	zult	wel	verlangen	om	thuis	te	komen,	hè?”

„Alsublieft	meneer,”	zeide	Wije,	aangenaam	verrast.

„Dan	ging	ik	nu	maar,”	opperde	de	chef.

Wije	stapte	in	den	toko-wagen	met	een	gevoel	alsof	de	geheele	wereld	zich	om
zijnentwille	[10]verheugde.	Daar	was	nu	de	oudste	chef,	die	anders	waarachtig
niet	scheutig	was	met	verlof	en	het	hem	ditmaal	uit	eigen	beweging	gaf!	En	dat
de	ijsfabrikant	dadelijk	beet	in	zijn	steenkolen,	was	enkel	om	hem	plezier	te
doen;	niet	omdat	hij	anders	dure	kolen	bij	de	Spoorwegmaatschappij	moest
koopen	…	„enkel	om	mij	plezier	te	doen.”	Hij	had	het	hardop	gezegd,	en	lachte
er	toen	zelf	om.

De	prauwen	waren	er	nog	niet,	toen	hij	aan	de	landingsplaats	kwam	bij	den
kleinen	Boom,	maar	in	het	douane-lokaal	was	een	opstootje.	Ten	minste	er	werd
verschrikkelijk	geschreeuwd.	Wije	liep	er	in	en	zag	een	Chinees,	die	groot
misbaar	maakte,	te	midden	van	een	troepje	inlanders,	boom-beambten	en
koelies,	die	hem	schenen	te	willen	verwijderen.	Het	was	een	jonge	Singkeh,	dat
is	een	in	China	geboren	Chinees,	gekleed	in	wijde	broek	en	buis	van	grove
blauwe	stof;	onder	den	eenen	arm	hield	hij	een	koffertje	van	geperst	papier,
[11]in	den	vorm	van	een	boomstam,	met	den	anderen	gesticuleerde	en
verdedigde	hij	zich	onder	heftig	gepraat	in	zijn	eigen	taal.

„Wat	heeft	die	man?”	vroeg	Wije	aan	den	wachthebbenden	verificateur.

„Ik	weet	het	niet,”	zeide	deze.	„Hij	is	van	de	„Angelic,”	uit	Singapore,	gekomen
en	staat	iedereen	te	vervelen.	Misschien	is	hij	in	een	verkeerde	haven	geland,
maar	niemand	kan	hem	verstaan.	Ik	heb	er	hem	al	tweemaal	uit	laten	zetten,
maar	hij	komt	telkens	weer	terug.”

„Een	prettige	manier	om	iemand	terecht	te	helpen,”	merkte	Wije	op.	„Is	hier
geen	andere	Chinees	in	de	buurt?”	En	hij	zag	den	weg	af,	doch	bespeurde	niets.



Of	hij	onder	andere	omstandigheden	zich	met	den	armen	Singkeh	zou	bemoeid
hebben,	was	een	vraag	die	hij	zich	had	kunnen	stellen;	maar	voorzeker,	wat	hij
verder	deed,	was	meer	dan	hij	bijvoorbeeld	een	maand	geleden	[12]zou	gedaan
hebben.	Hij	ging	op	het	twistende	troepje	af,	duwde	de	inlanders	op	zij	en	trok
den	Singkeh	aan	een	zijner	wijde	mouwen	mee,	den	toko-wagen	in.	De	man
begreep	blijkbaar	dat	Wije	hem	wilde	helpen,	en	nam	gewillig	plaats	op	het
voorbankje.	Daar	gezeten,	begon	hij	een	verhaal	te	doen	van	zijn
wederwaardigheden,	altijd	op	denzelfden	schellen	toon,	een	woordenvloed	dien
Wije	onmachtig	was	te	stuiten,	zelfs	niet	met	het	veelzeggend	gebaar	van	zijn
ooren	eenige	oogenblikken	dicht	te	stoppen.	Eindelijk	amuseerde	het	hem,
vooral	om	de	verbazing	te	zien	op	de	gezichten	der	voorbijkomende	inlanders,
die	zich	schenen	te	verbeelden	dat	er	in	dien	toko-wagen	minstens	moord	en
doodslag	voorviel.

In	de	straat	genaamd	„het	Zeestrand,”	ofschoon	heinde	en	ver	geen	strand	te
bekennen	is,	liep	een	Chinees.	Wije	liet	ophouden	en	riep	hem	aan.	De	Singkeh
gaf	ondubbelzinnige	bewijzen	van	vreugde	toen	hij	een	landgenoot	[13]zag,
maar	weldra	bleek	dat	ook	deze	twee	elkaar	niet	verstonden.	Want	een	op	Java
geboren	Chinees,	een	Babah,	kent	niet	meer	Chineesche	woorden	dan	voldoende
zijn	om,	in	het	Maleisch	gemengd,	dit	te	veranderen	in	een	argot	dat	noch	de
echte	Chinees,	noch	de	Europeaan	begrijpt.	Wije	begon	ongeduldig	te	worden,
toen	ten	slotte	de	Singkeh	een	papiertje	voor	den	dag	haalde	en	het	den	Babah
toonde.

„Kan	Liong	Tjoe,”	spelde	deze.	„Daar	moet	hij	zijn,	meneer.”

„Kampong-Tjina!”	beval	Wije	den	koetsier,	en	voort	ging	het,	tot	zij	stilhielden
voor	een	der	grootste	Chineesche	toko’s.

„Dag	sobat,”	zeide	Wije,	de	toko	binnengaand	met	den	Singkeh	achter	zich,	en
knikte	het	hoofd	der	zaak	toe.	Aan	handjes	geven	deed	hij	weinig.	„Hier	heb	ik
een	zwerveling,	ingeklaard	aan	den	kleinen	Boom.”

Kan	Liong	Tjoe	vroeg	den	Singkeh	iets,	[14]waarop	deze	hem	een	brief
overhandigde	en	onmiddellijk	weer	op	zijn	gewone	luide	manier	aan	het	praten
ging.	Hoewel	Kan	Liong	Tjoe	wat	meer	van	zijn	landstaal	kende	dan	de	Chinees
van	het	Zeestrand,	was	dit	hem	toch	te	machtig.

„Geen	leven	maken!”	beval	hij.	De	uitdrukking:	wees	stil,	zwijg,	bestaat	niet	in
’t	Chineesch.	En	hij	wenkte	een	der	bedienden	om	den	nieuweling	naar	achter	te



’t	Chineesch.	En	hij	wenkte	een	der	bedienden	om	den	nieuweling	naar	achter	te
brengen.	„Hoe	heet	je?”	riep	hij	hem	nog	achterna.

„Piong	Pan	Ho,”	was	het	antwoord,	en	eer	hij	er	veel	had	kunnen	bijvoegen,	had
de	bediende	hem	de	achterdeur	van	de	toko	ingeduwd.

„Singkeh’s	praten	altijd	zoo	hard,	omdat	zij	bang	zijn	dat	men	hen	niet	verstaat,”
verklaarde	de	toko-houder.	„De	man	was	voor	mij	bestemd,	maar	ik	verwachtte
hem	eerst	later;	anders	zou	ik	wel	iemand	gezonden	hebben	om	hem	af	te	halen.
Ik	ben	meneer	intusschen	zeer	dankbaar	voor	de	moeite.”

Dankbaar	is	alweer	een	woord	dat	in	de	[15]Oostersche	talen	slechts	door
omschrijving	kan	worden	uitgedrukt,	maar	de	deugd	zelve	bestaat	toch,	daar
over	de	zee,	hoewel …	nu	ja,	juist	als	in	Europa.	Kan	Liong	Tjoe	was	van	plan
geweest	den	volgenden	morgen	nog	een	gulden	af	te	dingen	op	de	Cambrics;	nu
gaf	hij	de	order	zonder	meer.

Toen	Wije	eindelijk	in	zijn	huis	op	Bodjong	was	gearriveerd,	en	den	koetsier
met	een	briefje	aan	Terborg	had	teruggezonden,	spoedde	hij	zich	naar	de
kraamkamer.

Er	is	ter	wereld	niets	dat	de	drie	begrippen:	ruimte,	kalmte	en	behagelijkheid	zoo
in	zich	vereenigt	als	een	kraamkamer	in	een	mooi	Indisch	huis.	Het	weinige
rumoer	dat	men	op	den	grooten	weg	hoort,	dringt	in	geen	geval	door	tot	het	huis,
dat	midden	op	een	groot	erf	staat.	In	de	kamer	zelf	zijn	de	ramen	open,	doch	de
jaloezieën	gesloten,	warmte	en	fel	zonlicht	uitsluitende,	dit	temperende	tot	een
aangenaam	halfduister.	De	witte	muren,	gestoffeerd	[16]met	een	schilderij	hier,
Japansche	kunst	daar,	het	stroogeel	van	de	rottan-mat	en	de	iets	donkerder	tint
der	meubelen,	doen	door	hun	harmonische	zachte	kleuren	het	oog	weldadig	aan.
Geen	stuk	dat	te	dicht	bij	een	ander	staat	of	gedrongen.

Het	kinderbedje,	gekroond	door	een	smetteloos	witte	klamboe,	met	blauwe
strikjes	opgenomen,	en	daarin	vaders	zaligheid	en	moeders	nieuwe	liefde,	stond
schuin	tegenover	het	groote	ijzeren	ledikant,	even	breed	als	lang.	En	hierin,	het
hoofd	en	de	ronde	blanke	schouders—nachtjaponnen,	die	het	geloof	aan	spoken
deden	ontstaan,	kent	men	in	Indië	niet—in	het	zachte	kussen,	lag	„kleine”	Anna,
een	slapende	fee	gelijk.

Doch	slapen	deed	zij	niet	meer;	zij	had	alleen	gewacht	met	de	oogen	op	te	slaan
tot	Wije,	die	op	zijn	teenen	was	binnengekomen,	vlak	voor	het	bed	stond.



„Ondeugd,”	fluisterde	hij,	haar	kussende.	[17]„Gaat	het	goed?	Neen	…	niet	te
veel	praten;	ik	kom	bij	je	zitten.”	Hij	haalde	een	stoel	uit	’t	andere	eind	van	de
kamer,	om	in	het	voorbijgaan	een	blik	te	kunnen	werpen	op	zijn	zoon,	die	onder
de	vliegenwerende	zorg	der	baboe	lag	te	slapen	met	de	vuist	voor	den	mond.

Wije	was	niet	altijd	zoo	attent	voor	zijn	vrouw	geweest	en	zoo	geduldig	om
langen	tijd	met	haar	te	kunnen	zitten	praten.	Toen	de	eerste	weken	van	hun
getrouwd-zijn	voorbij	waren,	had	hij	het	voorbeeld	gevolgd	van	de	meeste
gehuwde	mannen	in	Indië.	Thuisgekomen	van	het	kantoor,	baadde	hij	zich,
kleedde	zich	dan	op	zijn	gemak	aan	en	was	tegen	zeven	uur	gereed	om	in	de
voorgaanderij	de	courant	te	gaan	zitten	spellen.	Zijn	vrouw	had	gedurende	dit
gewichtige	werk	verlof	zooveel	mogelijk	te	zwijgen,	een	handwerkje	te	doen	en
hem	een	nieuw	bittertje	in	te	schenken	als	zijn	glaasje	leeg	[18]was.	Na	den	eten
wandelde	of	toerde	hij	wel	eens	met	haar,	maar	ook	heel	dikwerf	ging	hij	naar
sociëteit.

De	eens	zoo	gevierde	„roos	van	Semarang”	was	bitter	teleurgesteld,	doch	zij	gaf
het	zoo	spoedig	niet	op.	Zij	begreep	dat	ze	hem	moest	heroveren,	en	vatte	de
zaak	flink	aan.	Zonder	dat	hij	er	erg	in	had,	begon	hij	van	zijn	couranten-lectuur
tijd	over	te	houden	en	ging	later	naar	de	sociëteit,	ja	langzamerhand	bleef	hij
heele	avonden	thuis.	Hoe	zij	dat	wonder	bewerkt	had?	Door	een
aaneenschakeling	van	kleinigheden.	Vooreerst	deed	zij,	terwijl	hij	baadde,	de
knoopjes	in	zijn	overhemd	en	legde	alles	klaar,	zoodat	hij	het	zoo	maar	aan	te
schieten	had	en	niet	kon	treuzelen;	voorts	…	maar	waartoe	die	opsomming?
Anna	bewees	eenvoudig	de	oude	waarheid,	dat	de	vrouw	het	huis	maakt;	zij	die
dat	wil,	kan	het,	en	die	het	niet	wil,	neemt	een	wenk	toch	niet	aan.

Het	einde	was	aldus.	Op	een	Zaterdag	was	[19]er	Vauxhall	in	de	sociëteit;	zij
wilde	er	graag	heen,	hij	niet,	en	zij	hadden	er	een	beetje	over	gekibbeld.	’s
Avonds	kleedde	zij	zich	in	haar	beste	japon,	en	hij	die	meende	dat	zij	hem
dwingen	wilde,	was	knorrig.	Het	eten	was	bijzonder	lekker;	dat	deed	zijn
humeur	weer	in	evenwicht	komen.	Na	tafel	verveelde	hij	zich,	omdat	zij	weinig
sprak;	hij	had	wel	trek	toch	maar	te	gaan,	en	eindigde	met	het	voor	te	stellen.

„Lieve	man,”	zeide	zij	met	een	betooverend	lachje.	„Vindt	je	het	heusch	niet
naar?”

„Volstrekt	niet.	Ik	had	van	middag	wat	hoofdpijn,	weet	je,”	jokte	hij.

„Laat	dan	inspannen!	Ik	ben	in	een	wip	klaar.”



„Laat	dan	inspannen!	Ik	ben	in	een	wip	klaar.”

Wije	had	gelegenheid	om	uit	te	maken	dat	de	opgegeven	tijdsbepaling
overeenkwam	met	wat	men	in	het	dagelijksch	leven	een	kwartier	pleegt	te
noemen;	doch	toen	het	rijtuig	vóórreed,	was	zij	er	ook.	Eerst	bij	het	instappen
[20]bemerkte	hij	dat	zij	haar	japon	verwisseld	had.

„Ik	dacht	dat	we	thuis	bleven,”	antwoordde	zij	op	zijn	vraag.	„Voor	het	Vauxhall
is	deze	goed	genoeg.”

Hij	was	stupéfait.	Den	geheelen	avond	hield	hij	zijn	opmerkzaamheid	op	haar
gevestigd	en	vond	bij	het	naar	huis	rijden,	dat	zijn	vrouwtje	alle	andere	dames
ver	overtrof.	De	menschen	met	wie	zij	aan	een	tafeltje	hadden	gezeten,	vonden
dat	het	wel	leek	of	Wije	nog	altijd	verliefd	was	op	zijn	vrouw.	Hij	was	het	weer,
en	ditmaal	voor	goed.

„Je	moest	meer	uitgaan,”	zeide	hij,	toen	ze	thuis	waren.

„Och	Wim,	ik	houd	er	zooveel	niet	van,	en	.…	binnenkort	kan	het	niet	meer.”
Het	gebeurde	namelijk	vóór	hare	eerste	bevalling.

„Dan,”	zeide	hij,	„moet	ik	maar	thuisblijven.”	En	dit	deed	hij	sedert.

Naast	het	bed	gezeten,	verhaalde	hij	haar	[21]van	de	vriendelijkheid	der	chefs	en
zijn	avontuur	met	den	Singkeh,	een	beetje	verlegen	nu,	dat	hij	zich	zooveel
moeite	gegeven	had	voor	een	individu	van	minder	ras.	Toen	hij	dit	ten	einde
gebracht	had,	hoorden	zij	kleine	dribbelpasjes	in	de	binnengalerij,	ophoudende
voor	de	deur	der	slaapkamer,	en	een	kinderstemmetje	vroeg:	„Mag	ik	nu	moesje
zien	en	broertje?”

Wije	deed	de	deur	open	en	een	nieuwsgierig	gezichtje,	met	groote	zwarte	oogen,
keek	naar	binnen;	voorzichtig	in	’t	eerst,	als	vertrouwde	zij	den	toestand	niet;
maar	toen	zij	haar	moeder	zag,	die	het	hoofd	naar	haar	toe	wendde,	sprong	zij
met	uitgestrekte	armpjes	vooruit,	zóó	vlug	dat	Wije	nauwelijks	den	tijd	had	haar
vaart	te	stuiten.

„Kalm	wat,	Anneke,”	zeide	hij,	haar	van	den	grond	tillende	om	haar	de	moeder
toe	te	reiken.

„Is	moesje	ziek?”	vroeg	zij.	[22]

„Ja,	maar	niet	erg;	moesje	wordt	gauw	weer	beter,”	onderrichtte	hij.	„En	nu



„Ja,	maar	niet	erg;	moesje	wordt	gauw	weer	beter,”	onderrichtte	hij.	„En	nu
hierheen.”	Hij	zette	haar	neder	voor	het	kinderbedje,	dat	met	een	hekje	was
voorzien	tegen	ontijdige	verplaatsing	van	zwaartepunt.	De	kleine	meid	stond	vol
belangstelling	toe	te	zien	naar	het	vreemde	wezentje	vóór	haar.	„Niet	aanraken!”
had	papa	gewaarschuwd,	toen	zij	een	armpje	door	de	tralies	stak,	en	zij	bracht
haar	handjes	onmiddellijk	achterwaarts.

„Kan	dat	kind	praten?”	informeerde	zij.

„Beloem,”	zei	de	baboe.

Doch	op	hetzelfde	oogenblik	maakte	de	jonge	wereldburger	een	onrustige
beweging	en …	toonde	dat,	zoo	hij	zich	nog	niet	in	woorden	kon	uitdrukken,	hij
dan	toch	een	geduchte	stem	in	het	kapittel	had.

„Broertje	is	stout!”	besliste	Anneke,	een	stap	terugwijkende.

„Hij	heeft	honger,”	zeide	Wije;	„en	wij	ook.	Kom,	laat	ons	gaan	eten.”	[23]



[Inhoud]



II.



HOE	EEN	CHINEES	ZIJN	CARRIÈRE
BEGINT.

Piong	Pan	Ho	had	dus	eindelijk	zijn	bestemming,	de	toko	van	Kan	Liong	Tjoe,
bereikt.	Door	de	gangetjes	en	vertrekken	van	het	achterhuis	geleid,	schoot	hem
het	hart	vol.	Een	Europeaan	zou	waarschijnlijk	gevloekt	hebben	tegen	het
Labyrinth,	wanhopende	er	ooit	den	weg	in	te	zullen	vinden;	niet	zoo	de	Singkeh,
die	er	zich	onmiddellijk	thuis	gevoelde.	Hij	gaf	zijn	vreugde	lucht	door	nog
luider	te	praten	dan	anders.	De	bediende	die	hem	den	weg	wees,	maande	hem
aan	tot	stilte,	doch	tevergeefs.	Zij	bereikten	ten	laatste	een	magazijn,	[24]waar	te
midden	der	grootst	mogelijke	wanorde	van	kisten	en	waren,	een	zoon	van	den
toko-houder	met	twee	koelies	aan	het	werk	was.	Hij	gelastte	den	nieuweling	mee
te	helpen.	Aan	uitrusten	van	de	vermoeienis	der	reis	scheen	niemand	te	denken;
trouwens	die	kon	moeielijk	bestaan,	daar	Piong	Pan	Ho	de	dagen,	die	hij	aan
boord	had	doorgebracht,	liggende	op	zijn	rug	met	opgetrokken	broekspijpen
voor	de	koelte,	zich	geen	andere	inspanning	veroorloofd	had,	dan	driemaal	daags
op	te	staan	om	zijn	bakje	met	rijst	te	halen	in	de	kombuis.

Hij	ging	dadelijk	aan	den	gang,	doende	wat	hij	de	koelies	zag	uitvoeren,	doch
zonder	zijn	mond	een	oogenblik	stil	te	laten	staan.	De	beide	andere	Chineezen,
die	te	samen	iets	bespraken,	konden	door	het	lawaai	dat	hij	maakte,	elkaar
nauwelijks	verstaan.

„Geen	leven	maken!”	riep	de	zoon	des	huizes	ten	derden	male,	en	toen	dit	niet
hielp,	[25]gaf	hij	Piong	Pan	Ho	een	flinken	ribbestoot.	Maar	deze	wendde	zich
plotseling	om,	met	voor	uitgestoken	wijs-	en	middelvinger,	en	deed	een	uitval	in
de	richting	van	de	maagstreek	van	hem	die	den	klap	had	uitgedeeld.	Hij	werd
gepareerd	met	een	spijkertrekker,	harder	dan	een	Chineesche	hand;	in	’t
volgende	oogenblik	voelde	hij	zich	door	de	twee	jongelui	tegen	een	kist
aangedrukt	en	ontving	een	geregeld	pak	slaag,	waarbij	de	een	zijn	handen
gebruikte,	de	ander	het	ijzeren	instrument,	om	meer	indruk	te	maken.

En	het	hielp;	na	eenige	seconden	zweeg	de	Singkeh;	de	argumenten	der	anderen
waren	hem	op	den	duur	te	machtig.

Dit	was	zijn	eerste	les;	de	tweede	kreeg	hij	dien	avond	in	de	Maleische
benamingen	der	getallen	en	muntstukken,	en	tevens	om	op	alles	wat	men	hem



vroeg	en	hij	niet	verstond,	met	het	enkele	woord:	ada!	te	antwoorden	en	daarbij
een	artikel	van	zijn	koopwaar	[26]uit	den	meegedragen	voorraad	te	nemen,
onverschillig	welk.	Want	Piong	Pan	Ho	zou	zijn	carrière	beginnen	als	klontong.

De	toko	had	er	meer,	die	elken	morgen	uitgingen	om	de	waren	langs	de	huizen	te
venten	en	het	Maleisch	volkomen	machtig	waren;	doch	Kan	Liong	Tjoe	wist
best	wat	hij	deed	met	den	Singkeh	te	engageeren.	Hij	had	opgemerkt	dat
dezulken	meer	sleten	dan	Babah’s;	het	publiek	en	vooral	de	Europeesche	dames,
koopen	liever	van	een	Singkeh,	die	onder	meer	de	reputatie	heeft,	dat	hij	minder
overvraagt	dan	zijn	op	Java	geboren	rasgenoot,	hoewel	zij	hem	niet	verstaan	en
dikwijls	de	moeite	moeten	nemen	datgene	wat	zij	wenschen	te	koopen,	zelf	uit	te
zoeken.	Of	Kan	Liong	Tjoe	deze	eigenaardigheid	der	dames	kende	daargelaten,
maar	wel	wist	hij	dat	een	Singkeh	voordeelig	was	voor	de	negotie.

Overdag	bleef	Piong	Pan	Ho	voorloopig	in	toko	of	bergplaatsen	werken,	want	in
een	[27]Chineesch	huis	werkt	iedereen,	en	men	kon	hem	toch	niet	voor	niets	den
kost	geven!	Maar	’s	avonds	kreeg	hij	onderricht	voor	de	betrekking	die	hij	zou
gaan	vervullen,	en	in	beleefdheid.	Dit	laatste	vooral	had	hij	noodig,	daar	het	hem
geheel	onbekend	was	dat	de	Europeanen	op	Java,	de	Hollanders,	zich	als	van	een
hooger	ras	beschouwen	dan	al	wat	een	getinte	huid	heeft,	en	niet	als	de
Engelschen	den	Chinees	die	rijk	is	of	groote	zaken	doet	„Mr”	noemen	en	zich
door	hem	van	het	trottoir	laten	dringen.	Opstootjes	te	maken,	zooals	in
Singapore,	zou	hun	hier	slecht	bekomen.	Eens,	het	was	nu	ongeveer	honderd	jaar
geleden,	had	een	streng	Gouverneur-Generaal	last	gegeven	dat	alle	Chineezen
moesten	gedood	worden,	omdat	zij	te	brutaal	werden,	en	het	was	vreeselijk
geweest,	zóó	veel	als	er	waren	omgekomen!	Piong	Pan	Ho	rilde	van	angst;	want
hoewel	een	Singkeh	zich	zonder	lang	nadenken	van	kant	maakt	als	het	hem
[28]tegenloopt,	wanneer	hij	het	goed	heeft,	is	hij	zeer	aan	het	leven	gehecht.

Hij	nam	zich	dus	voor	heel	onderdanig	te	zijn	jegens	de	Hollanders,	die
voorzoover	hij	reeds	had	opgemerkt,	hun	zaakjes	best	in	orde	hielden.	Moord,
doodslag	en	diefstallen	schenen	hier	geen	dagelijks	voorkomende	zaken	te	zijn;
ook	zag	hij	niets	van	executies,	en	toen	hij	er	naar	vroeg,	lachten	hem	de	anderen
uit.	Waarlijk,	hij	gevoelde	zich	ongekend	veilig.	Maar	toen	men	hem	meedeelde
dat	een	Chinees	in	dit	wonderland	zelfs	failliet	mocht	gaan	zonder	gestraft	te
worden,	ja	mits	hij	slechts	zorg	droeg	dat	niemand	uit	zijn	boeken	wijs	werd,
daarenboven	mocht	knoeien	zooveel	hij	wilde,	sloeg	hij	een	gat	in	de	lucht	en
kreeg	een	aanval	van	zijn	spreekmanie.	Zijn	respect	voor	de	Hollanders	daalde
een	weinig,	en	hij	vatte	niet	hoe	die	menschen	zoo	verstandig	en	zoo	dom	te



gelijk	konden	zijn.	[29]

Een	paar	maal	mocht	hij	met	een	der	bedienden	mee	uit,	om	in	de	toko	bestelde
artikelen	aan	de	huizen	te	bezorgen	en	zoodoende	den	weg	in	Semarang
eenigszins	te	leeren	kennen.	Nu,	dat	was	niet	moeielijk,	ofschoon	de
betrekkelijke	regelmaat	waarin	die	stad	gebouwd	is,	hem	den	eersten	keer	dat	hij
alleen	uitging,	in	de	war	bracht.

Dat	geschiedde	ongeveer	twee	weken	na	zijn	aankomst.	In	de	frissche
morgenkoelte	stak	hij	van	wal.	Aan	de	eene	zijde	van	zijn	pikoelan	hing	een
groot	pak,	een	stapel	keper,	katoen,	chits,	mousseline	en	dergelijken,	ieder	stuk
afzonderlijk	in	Chineesch	papier	of	in	het	oorspronkelijke	gele	uit	Manchester;
van	onderen	werd	het	gesteund	door	een	platte	mand	hangende	aan	twee	rottan-
lussen,	van	boven	dekte	een	stuk	gedroogde	koeienhuid	het	tegen	plotselinge
regenbuien.	Aan	het	andere	uiteinde	hing	een	glazen	kastje	en	daarop	nog	eenige
stukken	goed.	In	het	kastje	zelf	bevonden	zich	[30]alle	benoodigdheden	om	te
naaien.	Garen,	band,	scharen,	naalden,	mesjes,	knoopen	en	zelfs	eenige	luxe-
artikelen	en	preciosa’s,	in	verguld	koper	of	nog	minder	metaal.	Een	toko	in	’t
klein.

Rammelend	met	een	instrumentje,	bestaande	uit	een	hol	blikje	aan	een	steel,	met
twee	beenen	kogeltjes	aan	touwtjes,	die	door	het	heen-en-weer	bewegen	van	den
pols	tegen	het	blik	aanklepperden,	begaf	zich	Piong	Pan	Ho	op	marsch.	In	enkele
huizen	werd	hij	binnengeroepen;	hier	en	daar	betrad	hij	uit	eigen	beweging	het
erf,	soms	om	onmiddellijk	weer	verjaagd	te	worden,	doch	ook	dikwijls	met
succès.

Tusschen	twee	Europeesche	erven	in	zag	hij	een	bamboe-poort,	niet	ongelijk	aan
een	eereboog	in	zijn	meest	primitieven	vorm.	Wat	daar	achter	lag	wist	Piong	Pan
Ho	niet,	doch	een	goede	klontong	laat	niets	onderzocht,	dus	ging	hij	er	in.	Aan
weerszijden	van	een	aarden	[31]weg	stonden	bamboe-huisjes,	voor	’t
meerendeel	met	pannen	gedekt;	een	enkel	geheel	uit	steen	opgetrokken,	met
rood	en	groen	beschilderde	luiken,	pronkte	er	als	een	pauw	tusschen
boerenkippen.	De	bevolking	was	op	dit	uur	van	den	dag	slechts	door	vrouwen	en
kinderen	vertegenwoordigd,	vooral	door	de	laatsten,	vrijelijk	ronddwalende	in
het	costuum	dat	moeder	natuur	niemand	onthoudt.	En	ook	het	andere	deel	deed
bij	Piong	Pan	Ho	een	sterken	twijfel	rijzen	of	hij	hier	wel	iets	van	zijn	koopwaar
zou	kunnen	plaatsen;	sarongs	toch	verkocht	hij	niet.



In	de	schaduw,	op	den	rand	van	een	galerijtje,	zette	hij	zich	neer,	al	was	het	dan
ook	slechts	om	even	uit	te	rusten	en	te	bekomen	van	de	hitte,	die	daarbuiten	de
luchtlagen	in	gestadige	golving	bracht.	Een	vrouw	vroeg	hem	iets	en	hij
antwoordde	met	zijn	stereotiep	„ada”,	dat	hij	uitsprak	als	stond	er	een	scherpe	t
in	plaats	van	een	d.	[32]

„Oeah,	Singkeh!”	riep	de	vrouw	uit,	die	hem	eenvoudig	gevraagd	had	of	hij	moe
was.	Zij	bleef	intusschen	bij	hem	staan,	kijkende	naar	zijn	voorraad,	dien	hij
begon	te	ontpakken.	In	een	oogenblik	concentreerde	zich	de	geheele	kampong
om	Piong	Pan	Ho	heen,	zoowel	nieuwsgierigen	als	serieuse	koopsters,	en	hij
verwonderde	zich	hoeveel	hij	nog	kwijtraakte	aan	kleine	inkoopen,	in	kopergeld
voldaan.	Loven	en	bieden	deed	men	niet	veel;	de	menschen	kenden	blijkbaar	de
prijzen,	en	Piong	Pan	Ho	merkte	op	dat	de	kampong	aan	koopkracht	de
Europeesche	gemeente	overtrof,	doch	dat	het	voor	zijn	bijzondere	belangen
voordeeliger	was	aan	de	Europeesche	huizen	te	verkoopen,	waar	hij	meer	kon
bedingen	boven	de	hem	door	zijn	toko	gestelde	prijzen.

In	het	begin,	toen	er	zich	zoovelen	om	zijn	uitgepakte	waren	verdrongen,	had	hij
eenige	vrees	gekoesterd,	doch	weldra	zag	hij	dat	men	hier	aan	oneerlijkheid	niet
scheen	te	denken.	[33]Wie	iets	opnam,	legde	het	weer	op	zijn	plaats	terug,	langs
en	over	hem	heenreikende,	tot	hij	het	benauwd	kreeg	door	de	gedurige	aanraking
dier	haast	niet	gekleede	vrouwen	en	meisjes,	die	zich	om	hem	niet	meer	schenen
te	bekommeren,	dan	om	het	stuk	brandhout,	dat	eenige	passen	van	hem	af	onder
het	afdak	lag.

Oef!	Hij	was	blij	toen	hij	weer	op	den	grooten	weg	terugkwam.	Al	zijn
wilskracht	en	liefde	tot	de	negotie	had	hij	noodig	gehad,	om	zich	niet	voorgoed
in	de	kampong	onmogelijk	te	maken;	maar	het	was	hard	geweest	voor	een
jongen	Singkeh,	die	als	hij	geen	opium	gebruikt,	slechts	twee	hartstochten	kent:
vrouwen	en	geld.	Reeds	in	de	toko	had	hij	een	ondervinding	opgedaan,	die	bijna
geleid	had	tot	een	afstraffing	zooals	op	den	eersten	dag	van	zijn	komst.	In	het
achterhuis	toch	bevonden	zich	een	paar	Javaansche	meisjes,	waarvan	de	een
vooral	het	hart	van	Piong	[34]Pan	Ho	in	gloed	had	gezet.	Maar	toen	hij	haar	dit
op	zekeren	avond	aan	’t	verstand	wilde	brengen,	schoten	twee	der	mannelijke
huisgenooten	op	hem	af	en	voorkwamen	zijn	vurige	declaratie.	Deze	meisjes,
verklaarden	zij	hem,	zijn	pandelingen	uit	een	dessa;	hun	ouders	hebben	een
belangrijke	schuld	aan	Kan	Liong	Tjoe,	waarvoor	zij	rente	betalen	en	de	meisjes
hier	laten;	deze	werken	en	leeren	hier	tot	de	ouders	hun	schuld	hebben	afgelost
of,	daar	dit	nooit	voorkomt	en	zij	langzamerhand	geheel	gelijk	worden	aan



chineesche	meisjes,	tot	een	Chinees	een	hunner	huwt	en	de	schuld	overneemt.
Piong	Pan	Ho	begreep	deze	en	dergelijke	uitleggingen	nog	wel	niet	geheel,	daar
hij	voorloopig	nog	te	weinig	van	de	taal	verstond,	doch	het	voornaamste,	in
casu:	handen	thuis	houden,	drong	voldoende	tot	hem	door.

Men	had	hem	in	de	toko	gezegd	om	op	den	middag	thuis	te	komen.	Na	één	uur
sliepen	[35]de	meeste	menschen	toch	en	kon	hij	zich	verdienstelijk	maken	in	het
magazijn,	om	dan	tegen	vier	uur	weer	uit	te	gaan.	Dus	wandelde	hij	huiswaarts,
althans	naar	hij	meende.	De	erven	werden	schaarscher	en	toen	de	weg	een	bocht
maakte,	hielden	zij	aan	den	rechterkant	geheel	op;	nog	een	eindje,	en	Piong	Pan
Ho	stond	voor	een	hoogte,	die	hij	niet	kende.	Aan	weerszijden	van	den	weg	zag
hij	sawah’s,	droog	en	afgeoogst,	hoogerop	struikgewas,	en	daartusschen
verrezen	ronde	heuveltjes	met	gewitte	baksteenen	en	marmer	gesierd …

Piong	Pan	Ho	kende	ze	en	schrok	er	van;	het	waren	Chineesche	graven!	Neen,
daar	moest	hij	niet	zijn;	nog	lang	niet!	Hij	bespeurde	nu	ook	dat	hij	verkeerd
geloopen	had.	Dien	ganschen	langen	weg	weer	terug	te	gaan,	in	de	brandende
hitte	van	na-den-middag,	lachte	hem	niet	toe;	reeds	nu	droop	het	hem	langs	den
rug;	in	de	verte	zag	hij	een	inlandsche	[36]warong,	waar	licht	iets	te	krijgen	zou
zijn	om	den	honger	die	hem	begon	te	plagen,	te	stillen;	hij	telde	zijn	geld	na.
Voor	een	eersten	keer	niet	onvoordeelig;	meer	dan	anderhalven	gulden	had	hij
voor	zichzelf	oververdiend.	’t	Was	toch	eigenlijk	zonde	er	iets	van	af	te	te
nemen!	Honger?	Nu	ja,	die	kwam	toch	weer,	tegen	den	avond.	Hij	zette	zijn
vracht	neer	onder	een	boom	en	liet	er	zich	naast	vallen,	zóó	dat	hij	noch	de
grafplaatsen,	noch	de	warong	zag.	Toen	kauwde	hij	op	de	wortels	van	het	gras
dat	hij	uittrok;	een	half	uur	later	lag	hij	gerust	te	slapen.

Om	vijf	uur	dien	middag	zat	mevrouw	Wije	op	een	gemakkelijken	rottan-stoel
in	haar	achtergalerij;	aan	de	tafel	Anneke,	bezig	met	haar	schoolwerk;	op	een
matje	de	naaister,	die	het	in	dezen	tijd	erg	druk	had.	De	zeilen	waren	hoog
opgetrokken,	behalve	aan	het	westelijk	uiteinde	der	galerij,	en	vergunden	een
vrij	uitzicht	over	het	achtererf.	Tuin	was	[37]daar	niet,	slechts	het	voorerf
vertoonde	eenigen	aanleg	van	rozenperken	en	heesters,	achter	had	men	enkel	een
grasveld,	dor	na	de	langdurige	droogte,	nu	met	lange	schaduwplekken	van	de
klapperboomen	der	buren,	evenals	bij	dezen	lagen	zonnestand	die	van	Wije’s	erf
zich	op	het	gras	van	het	huis	daarnaast	afteekenden,	een	bespotting	van	den
bekenden	metafoor.	Dicht	op	het	huis	twee	korte	rijen	bijgebouwen.

„Djahit,	wat	is	dat	voor	een	kind?”	riep	plotseling	mevrouw	Wije,	haar	blik



vestigende	op	het	smalle	galerijtje	vóór	de	bediendenkamers.

De	naaister	keek	in	dezelfde	richting.

„Het	kind	van	de	kokkie,”	zeide	zij,	en	toen	met	verheffing	van	stem:	„Kokkie!	Je
kind!	Meneer	komt	thuis.”

Een	man	kwam	uit	het	kamertje	te	voorschijn,	nam	het	kind	op	en	vertrok	er
mee,	beleefd	groetend	bij	het	passeeren	der	achtergalerij.	[38]

„Je	moet	het	ze	nog	eens	zeggen,	djahit,”	zei	mevrouw;	„anders	geef	ik	in	’t
geheel	geen	verlof	meer.”

„Saja	’nja,”	antwoordde	de	meid.	En	voor	de	zooveelste	maal	waarschuwde	zij
dien	avond	de	andere	bedienden	om	toch	te	zorgen	dat	hun	kinderen	verdwenen
waren	tegen	dat	meneer	thuis	kwam.

Het	was	een	zwak	van	Wije,	dat	hij	geen	kinderen	van	bedienden,	op	het	erf
duldde.	Van	zijn	eigen	Anneke	had	hij	nagenoeg	geen	last;	waarom	zou	hij	zich
dien	van	andermans	schreeuwende	spruiten	op	den	hals	halen?	Het	was	een
inlander	nu	eenmaal	niet	te	leeren	zijn	kinderen	behoorlijk	op	te	voeden.	Zijn	zij,
de	vader	zoowel	als	de	moeder,	zelf	in	een	goede	bui,	dan	laten	zij	de	kleinen
alles	toe,	tot	zelfs	de	grofste	ondeugendheid;	doch	zoo	hun	humeur	in	de	war	is,
slaan	en	trappen	en	knijpen	zij	hen	op	de	wreedaardigste	wijze,	om	de	nietigste
redenen.	Dat	spektakel	[39]wilde	hij	niet,	en	de	ondeugendheid	nog	minder,	die
zoo	licht	door	zijn	kind	kon	worden	overgenomen.

Liefst	had	hij	op	Hollandsche	manier	enkel	ongetrouwde	bedienden	gehad,	doch
dat	stuitte	af	op	het	vele	eigenaardige	der	Indische	en	inlandsche	samenleving,	in
de	eerste	plaats	door	het	verblijf	houden	van	beide	sexen	in	de	bijgebouwen.	De
aan	groote	vrijheid	gewende	inlander	zou	zich	op	dat	punt	niets	laten
voorschrijven,	en	men	zou	hoogstens	een	nog	ongewenschter	toestand	scheppen
dan	de	bestaande.

Mevrouw	Wije	daarentegen	was	te	veel	Indisch,	om	niet	in	deze	lijnrecht
tegenover	haar	man	te	staan.	Haar	ideaal	was	een	collectie	gepensionneerden,
ouden	en	jongeren	op	het	achtererf,	veel	kinderen,	bij	voorkeur	in	huis	geboren,
de	jonge	meisjes	later	uit	te	huwelijken—in	één	woord	een	patriarchale	toestand,
zooals	men	dien	nog	wel	bij	heel	[40]oude	Indische	families	aantreft.	Daar	dit
echter	niet	te	bereiken	was,	bepaalde	zij	er	zich	toe	om	aan	de	verwanten	der



bedienden	verlof	tot	bezoeken	te	geven,	mits	haar	man	uit	was.

Nauwelijks	was	het	kind	verwijderd	of	Wije	kwam	thuis.

„Slaapt	het	jonge	mensch?”	vroeg	hij	rondziende.

„Ja,	al	sinds	vier	uur.”

„Dan	ga	ik	me	maar	dadelijk	uitkleeden;	foei,	wat	was	het	warm	vandaag!”

Terwijl	hij	aan	zijn	voornemen	gevolg	gaf	en	weldra	een	geplas	in	de	badkamer
zich	deed	hooren,	annonceerde	de	naaister	dat	de	beenen	knoopen	op	waren,	en
zij	dus	niet	verder	kon.

„Waarschuw	dan	toch	bijtijds,”	berispte	mevrouw.	„Altijd	wacht	je	tot	iets
heelemaal	op	is,	eer	je	spreekt.	Vanmorgen	zijn	er	wel	drie	klontongs	voorbij
gekomen.”

Klik	klik …	klonk	het	van	den	weg	af.

„Na	itoe?”	plaagde	de	naaister,	en	opstaande	[41]liep	zij	het	huis	om	naar	voren,
roepende:	„éh,	Tjina-klontong!	Heb	je	beenen	knoopen?”

„Ada,”	antwoordde	Piong	Pan	Ho,	ditmaal	juist;	en	hij	kwam	met	lange	stappen
en	kraken	van	zijn	pikoelan,	het	erf	op,	naar	achter.

Hij	had	het	benoodigde,	doch	de	naaister	moest	het	zelf	uit	zijn	kastje	nemen.
Voor	een	kaartje	knoopen	vroeg	hij	vijfentwintig	gulden,	zich	versprekende,	tot
algemeen	vermaak	van	de	aanwezigen.	Ook	Anneke	had	haar	werk	in	den	steek
gelaten,	met	veel	plezier	in	den	Chinees,	die	volgens	haar	niet	praten	kon,	net	als
broertje	daarbinnen.	Het	gekochte	eindelijk	betaald	zijnde,	terwijl	men	nog
nalachte,	bergde	Piong	Pan	Ho	het	overtollig	uitgepakte	weer	op,	en	zich
bukkende	zocht	hij	met	zijn	schouder	het	evenwichtspunt,	toen	hij	plotseling
weer	onder	den	pikoelan	uitdook	en	met	groote	radheid	twee	drie	volzinnen
uitte,	wijzende	in	de	richting	van	de	badkamer,	waaruit	Wije	juist	te	voorschijn
kwam.	[42]

„Waar	heb	jelui	zoo’n	pret	over?”	vroeg	deze	naderend.	„Hé,	de	Singkeh	dien	ik
toen	den	weg	gewezen	heb!”

Piong	Pan	Ho	werd	met	belangstelling	aangekeken.	Hijzelf	stond	met	de	smalle



Piong	Pan	Ho	werd	met	belangstelling	aangekeken.	Hijzelf	stond	met	de	smalle
lippen	weggetrokken,	te	grinniken	van	genoegen	over	de	herkenning.	Opeens
hurkt	hij	en	grijpt	met	de	rechterhand	Anneke’s	mollig	armpje.	Het	kind	trekt
een	weinig	terug	van	de	vreemde	aanraking,	doch	hij,	met	de	linker	zoekende	in
zijn	kastje,	neemt	daaruit	een	bloedkoralen	kettinkje,	’t	mooiste	wat	hij	had,	en
bevestigt	het	met	een	vlugge	beweging	om	haar	pols.

„Kassian!”	zeide	mevrouw.	„Zal	ik	er	hem	wat	voor	geven,	Wim?”

Wije	knikte	van	ja,	doch	de	Singkeh,	ziende	dat	zij	naar	haar	beurs	reikte,	raadde
de	bedoeling.

„Ada,	ada,	ada,”	riep	hij,	bij	gebrek	aan	andere	woorden;	en	zijn	vracht
opbeurende,	haastte	hij	zich	weg.	[43]

Anneke	bekeek	het	geschenk	om	haar	arm.	Het	duurde	eenige	oogenblikken	eer
zij	zich	heen	kon	zetten	over	de	vreemdigheid	van	iets	te	hebben	gekregen,	niet
van	papa	of	mama	afkomstig.	Maar	ze	vond	het	toch	mooi,	en	zeide	het.

„Mag	ik	het	morgen	meenemen	naar	school?”	vroeg	ze,	doch	kreeg	niet	dadelijk
antwoord.

Wije	stond	daar	in	één	verbazing,	zijn	zeepbakje	van	de	linker	in	de	rechter
nemende	en	omgekeerd.

„Zonderling!”	zei	hij	ten	slotte.

„Een	Chinees!”	vulde	zijn	vrouw	aan.

„Mag	ik	dan,	moesje?”	bleef	het	kind	aandringen.

„Wat	liefje?	Mee	naar	school	nemen?	Jawel.	Maar	is	je	werk	af?”

„Bijna.”	En	ze	wipte	weer	op	haar	stoel.

Haar	vader	slofte	intusschen	naar	zijn	kamer,	en	onder	het	aankleeden	overdacht
hij	de	merkwaardige	gebeurtenis.	Hij	verschilde	hierin	[44]niet	van	de	meeste
Europeanen	in	Indië,	die	den	Chinees	zoowel	als	den	inlander	theoretisch	en
practisch	ieder	begrip	van	hoogere	deugden	ontzeggen.	Het	leven	dier	lieden	was
uitsluitend	materialistisch;	zagen	ze	ergens	voordeel	in	of	kans	hun	lusten	te
bevredigen,	dan	deden	zij	het,	voorzoover	het	hen	niet	in	botsing	bracht	met	de



geschreven	wet	of	de	onderlinge	adat.	Godsdienst,	die	hun	iets	beters	kon	leeren,
hadden	zij	niet;	de	een	verbeeldde	zich	Boeddhist	te	zijn,	de	ander	Mohamedaan,
doch	in	waarheid	zijn	zij	niets	en	bepaalt	hun	godsdienst	zich	tot	eenige	weinige
ritueele	handelingen,	zonder	zich	met	moraal	en	levenswandel	te	bemoeien	dan
in	zaken	van	hygiëne.

Hoe	kwam	nu	zoo’n	domme	Singkeh	tot	een	daad,	waarvan	dankbaarheid	en
fijne	kieschheid	de	onmiskenbare	grondslagen	waren?	Wije	kwam	tot	de
conclusie,	dat	er	in	den	mensch	als	zoodanig	alle	deugden	waren	gelegd,	doch
deze	door	omgeving	en	opvoeding	[45]verstikt	werden;	bij	sommigen	meer,	bij
anderen	minder,	en	de	laatsten	waren	de	gelukkigen	die	de	wereld	„goede
menschen”	noemt.	Hij	wist	wel	dat	dit	precies	het	omgekeerde	was	van	de	leer,
die	ons	allen	in	zonde	doet	worden	geboren	om	later	tot	brave	zielen	te
ontwikkelen,	maar	die	stelling	werd	door	de	practijk	te	veel	gelogenstraft,	om	bij
Wije	ingang	te	vinden,	en	daarenboven:	deze	was	van	hem	zelf.

Hij	haastte	zich	met	aankleeden,	om	zijn	nieuwe	vinding	zoo	spoedig	mogelijk
te	verkondigen.	In	de	achtergalerij	komende	vond	hij	echter	zijn	vrouw	bezig
met	den	jonggeborene	te	„helpen”,	iets	dat	op	zichzelf	philosophisch	genoeg
was.	Dus	wachtte	hij	ermee,	en	zag	voorloopig	Anneke’s	schoolwerk	na.

„Papa,”	zei	plotseling	het	kind,	„ik	geloof	dat	die	Tjina-klontong	verliefd	op	mij
is.”

„Wat	zeg	je	daar?”	riep	Wije	uit,	terwijl	zijn	vrouw	een	bezorgden	blik	op	het
meisje	[46]wierp,	en	iets	mompelde	van	„die	scholen!”

„Ja,	want	Kees	Duna	heeft	mij	ook	een	suikertje	gegeven,”	betoogde	Anneke,
„en	toen	bracht	hij	mij	thuis,	en	nu	alle	dagen,	en	Marietje	mag	niet	naast	mij
loopen.”

„Wel	zoo,”	zei	Wije,	haar	uithoorende.	„En	doet	Kees	dat	al	lang?”

„O	ja,	al.…”	doch	zich	plotseling	bedenkende,	zweeg	zij.

„Al	zoo	lang,	dat	je	het	vergeten	hebt?”

„Neen.…	zal	pa	dan	de	baboe	niet	wegjagen?”

„Waarom?”



„Als	ik	het	vertel.	Baboe	zegt	dat	papa	haar	dan	zal	wegjagen,	en	dan	vertel	ik
het	niet.”

Ze	was	vastbesloten,	en	klemde	haar	lippen	stijf	opeen.	Wije	lachte.

„Kom	hier,”	zeide	hij.	„Zoo,	op	papa’s	schoot.	En	luister	nu	eens	goed.	Als
baboe	geen	kwaad	gedaan	heeft,	zal	papa	haar	niet	wegjagen.	Begrijp	je	dat?”
[47]

Anneke	knikte.

„Maar	jij	mag	voor	papa	en	voor	moesje	geen	geheimen	hebben,	wel?	Nu,	vertel
me	eens,	brengt	Kees	je	al	lang	thuis?”

„Al	vijf	dagen,”	bekende	zij,	en	eenmaal	over	het	doode	punt	heen,	ging	ze
voort:	„Hij	was	eerst	verliefd	op	Gretha	Lauwerse,	maar	die	heeft	hem
uitgelachen,	omdat	zij	al	in	de	hoogste	klas	zit	en	Kees	nog	in	op	één	na	de
laagste.”

„En	toen?”

„Toen	zei	Kees:	Lekker,	nu	krijg	je	ook	het	suikertje	niet!	En	toen	zij	het	hem	af
wou	pakken	is	hij	weggeloopen.	En	toen	is	Kees	bij	mij	gekomen	en	heeft
gezegd:	Anneke,	mag	ik	verliefd	op	je	zijn,	dan	krijg	je	een	suikertje.”

„Wat	deed	je	toen?”

„Ik	heb	het	opgegeten.”

Mevrouw	Wije,	sedert	eenige	oogenblikken	gereed	met	haar	jongste,	had
aandachtig	zitten	[48]luisteren;	in	’t	eerst	bezorgd,	maar	daarna	met	toenemende
vroolijkheid.	Na	het	laatste	antwoord	zagen	zij	en	haar	man	elkaar	aan	en
schoten	in	den	lach,	waar	Anneke	mee	instemde.

Zij	werden	het	er	over	eens,	dien	avond,	dat	het	niet	zoo	erg	was.	Zoolang
Anneke	niets	te	verzwijgen	had	moest	men	dergelijke	zaken	op	hun	beloop	laten;
te	verhinderen	waren	zij	toch	niet.	Een	school	is	nu	eenmaal	een	broeinest	van
ongerechtigheid;	die	voor	jongens	of	meisjes	afzonderlijk	het	ergst,	omdat	daar
alle	terughouding	in	het	spreken	zelfs	verloren	gaat:	we	zijn	immers	onder	ons!
Wije	maakte	zich	warm	toen	hij	deze	stellingen	verkondigde,	sprekend	uit



ondervinding	en	uit	hetgeen	zijn	vrouw	hem	had	verteld;	hij	bracht	in	verband
hiermee	zijn	philosophie	van	den	vooravond	op	het	tapijt,	zich	verliezende	in
een	dier	boeiende	improvisaties,	waarvan	men	niet	anders	kon	zeggen,	[49]dan
dat	het	jammer	was	dat	zij	gehouden	werden	in	een	Indische	achtergalerij,	met
slechts	een	enkele	toehoorderes.

In	het	publiek	zou	Wije	echter	niet	hebben	kunnen	spreken;	de	minste	stoornis
deed	hem	afbreken.	Zij	wist	het,	en	zat	bij	zulke	gelegenheden	muisjesstil.	Ook
nu;	doch	een	nijdige	muskiet,	zich	nederzettende	op	een	harer	handen,	maakte
dat	zij	zichzelf	een	klap	gaf,	veel	harder	dan	noodig	was	om	het	beestje	te
dooden,	wat	haar	trouwens	niet	gelukte.

„.…	die	heerlijke	tijd,	waarin	de	ouders	zelf	hun	kinderen	zullen	onderwijzen.…
Hé,	waar	heb	je	dat	goed	gekocht?”

Het	goed	lag	op	haar	schoot,	onder	de	handen	die	de	muskiet	in	beweging	had
weten	te	brengen,	en	was	de	stof	voor	een	kinderjurkje.

„Een	lief	bloempje,	niet	waar?”	antwoordde	zij.	„En	zoo	goedkoop!	Ik	heb	het
bij	een	[50]klontong	gekocht,	voor	zestien	cent	de	el.”

„Zestien	centen?”	herhaalde	hij,	na	een	vlugge	becijfering	uit	het	hoofd.	„Dat
kan	niet.	Dat	goed	is	van	ons	afkomstig	en	ik	heb	het	aan	Kan	Liong	Tjoe
verkocht.	Weet	je	het	zeker?”

„O,	vast!”

„Daar	steekt	wat	achter.	Heb	je	een	lapje	over?	Ha,	daar	staat	het	merk	op,
uitstekend!”

Den	volgenden	dag	kwam	Wije	met	het	bewuste	lapje	bij	zijn	chefs	binnen.

„Meneer,”	zeide	hij,	„Kan	Liong	Tjoe	laat	dit	bloempje	onder	de	markt
uitventen.	Ik	heb	het	nagezien,	en	hij	verliest	twee	cent	de	el,	ongerekend	zijn
eigen	kosten.”

„Wat	zou	dat?”	vroeg	de	chef	droog.

„Maar	het	is	geen	oud	goed,	meneer.	Hij	heeft	het	nauwelijks	zes	weken	in	zijn
toko.”



„En	dan	nog.	Wij	kunnen	toch	Kan	Liong	[51]niet	voorschrijven	welke	prijzen
hij	stellen	moet?”

„Dàt	niet,”	vond	Wije,	„maar	ik	houd	het	voor	een	vaag	teeken,	als	een
handelaar	zijn	goed	beneden	inkoopsprijs	van	de	hand	zet,	en	wilde	u	dus
waarschuwen.”

„Geen	nood,”	zeide	de	chef.	„Alle	Chineezen	doen	dat.”

„Insolide	firma’s,”	hield	Wije	aan;	„als	ze	failliet	denken	te	gaan,	om	dan	nog
gauw	wat	contant	geld	te	slaan …”

„Zooals	je	ziet,	ook	de	solide.	Ik	dacht	dat	je	slimmer	was;	het	is	eenvoudig …
een	rente-quaestie.”	En	de	chef	liet	zijn	stoel	draaien	tot	recht	voor	zijn
lessenaar,	om	voort	te	gaan	met	zijn	werk.

Wije	begreep	dat	hij	heen	kon	gaan.	Toen	het	deurtje	achter	hem	was
dichtgevallen,	zag	de	oudste	chef	even	op	van	zijn	brief.

„Weet	jij	het,”	vroeg	hij	zijn	collega,	„hoe	dat	eigenlijk	in	elkaar	zit?”	[52]

„Niet	precies;	maar	je	hebt	gelijk:	het	is	een	rente-quaestie.”

Waren	de	chefs	met	deze	oplossing	tevreden,	niet	Wije.	Hij	sprak	er	over	met	de
andere	employé’s,	die	er	ook	al	niet	van	op	de	hoogte	waren,	doch	in	zooverre
den	chef	gelijk	gaven,	dat	nagenoeg	alle	Chineezen	het	deden.	De
procuratiehouder	meende	een	verklaring	te	vinden	in	de	omstandigheid	dat	de
Chinees	alles	op	crediet	koopt;	voor	het	bedrag	geeft	hij	een	accept	af,	dat
meestal	nog	eens	geprolongeerd	wordt;	intusschen	verkoopt	hij	het	gekochte
tegen	contant	geld,	en	daarmee	werkt	hij,	meer	verdienende	dan	de	rente	der
prolongatie.	Hoe	hij	daarmee	werkte.…	ja,	dàt	wist	ook	de	procuratiehouder
niet.

„Maar	dan	zijn	wij	feitelijk	niet	meer	dan	geldschieters	van	de	Chineezen,”
merkte	Wije	op,	„en	konden	wij	de	katoentjes	en	al	dien	rommel	er	best	bij
overslaan.”

„Ik	weet	niet,”	zeide	de	procuratiehouder,	[53]„of	de	Chinees	de	katoentjes	zou
kunnen	missen.	Trouwens,	in	zijn	toko	verkoopt	hij	niet	onder	de	markt.	Maar
als	we	hem	eenvoudig	geld	leenden,	zouden	we	toch	nooit	zulk	een	hooge	rente



kunnen	vorderen,	als	we	nu	winst	maken	op	onzen	verkoop;	en	die	kunnen	we
toch	niet	missen	om	gedekt	te	zijn	tegen	faillissementen.”

Hierbij	bleef	het	dien	morgen.	Wije	moest	weg,	naar	het	Chineesche	kamp;	de
anderen	hadden	anders	tijd	in	overvloed	gedurende	de	ochtend-uren;	het	werk
werd	gewoonlijk	tot	den	middag	uitgesteld,	die	anders	zoo	vervelend	lang	was;
maar	men	moest	nu	eenmaal	tot	vijf	uur	kantoor	houden.	Onderweg	dacht	hij
nog	lang	na	over	de	netelige	quaestie	van	het	Chineesche	crediet,	en	het	laatste
woord	van	den	procuratiehouder	kleefde	in	zijn	geheugen.

Faillissementen!	Hoe	was	het	toch	mogelijk,	dat	een	Chinees	periodiek	over	den
kop	ging,	[54]zonder	daarbij	eenig	nadeel	te	ondervinden?	Als	een	Europeesche
firma	failleerde,	was	de	eigenaar	geregeld	geruïneerd,	en	hoogst	zelden,	maar
dan	met	groote	moeite	en	inspanning,	zag	men	hem	er	zich	weer	bovenop
werken.	In	de	meeste	gevallen	waagde	hij	zich	niet	voor	een	tweede	maal	aan
eigen	zaken,	doch	werd	òf	ondergeschikte	òf	makelaar.	Een	Chinees	daarentegen
werd	er	beter	van.	Wije	herinnerde	zich	nog	hoe	een	paar	jaar	geleden	een	der
beste	Chineezen	een	accoord	had	getroffen	van	twintig	procent	en	hijzelf,	toen
huiverig	zijnde	om	dien	man	aanbiedingen	te	doen,	door	den	chef	vermaand
werd	zich	nu	eerst	recht	in	te	spannen:	„want	de	vent	is	weer	puik,	hij	heeft	met
zijn	laag	accoord	immers	geheel	schoonschip	gemaakt!”

Daar	moest	geknoei	onder	schuilen.	Weliswaar	verklaarden	steeds	de	tolken
voor	de	Chineesche	taal,	dat	de	boekhouding	perfect	in	orde	was,	maar	Wije
verdacht	die	heeren	[55]van	gewoon	weg	zelf	bij	een	Chineesche	boekhouding
in	den	blinde	te	tasten.	Anders	was	het	niet	te	verklaren	dat	Chineezen,	die	meer
Maleisch	kenden	dan	hun	landstaal	en	ook	gemakkelijker	schreven,	zoo
halsstarrig	bleven	vasthouden	aan	het	gebruik	van	Chineesche	karakters	in	hun
boeken,	waarmede	zij	zelfs	verscheiden	dingen	maar	hoogst	gebrekkig	konden
spellen.

Soedah!	Als	hij	ooit	chef	werd,	zou	hij	ten	minste	zorgen	van	dit	alles	op	de
hoogte	te	zijn.	Mocht	de	handel	zóó	opgevat,	moeielijk	te	leeren	zijn,	dan	kon	hij
allicht	voor	hem	die	er	de	finesses	van	wist,	ook	grooter	en	althans	zekerder
voordeelen	opleveren	dan	thans	het	geval	was.

Twee,	driemaal	was	hij	in	den	loop	van	dien	morgen	op	het	punt	een	Chinees
rondweg	inlichtingen	te	vragen,	doch	hij	hield	zich	in,	beseffende	dat	het	hem
als	verkooper	geen	goed	zou	doen,	als	hij	blijken	gaf	te	weten	hoe	en	waar	de



door	hem	verkochte	artikelen	van	[56]de	hand	gedaan	werden.	Men	zou	zich
geneeren	van	hem	te	koopen.	Het	geval	stond	gelijk	met	dat	van	een	kleermaker
die	zijn	klanten	nakijkt;	men	bestelt	bij	zulk	een	man	niet	meer.

[57]



[Inhoud]



III.



HIJ	EN	ZIJ.

De	Westmoeson	zette	eindelijk	in.	Een	paar	krachtige	onweersbuien	hadden	dit
jaar	de	geheele	kentering	uitgemaakt	en	toen	was	het	gaan	regenen,	dagen
achtereen,	of	het	nooit	zou	ophouden.	De	droge	aarde	had	in	’t	eerst	begeerig	het
vallende	water	ingezogen,	maar	was	eindelijk	voldaan,	goten	en	waterleidingen
voerden	af	zooveel	zij	konden	bevatten,	langs	de	wegen	klotste	het	in	steeds
breeder	wordende	stroomen,	in	kalie	en	bandjir-kanaal	joeg	het	voort	in	wilde
vaart	en	tallooze	wielingen,	ten	slotte	liepen	de	laaggelegen	[58]kampongs	onder
en	vormde	zich	een	diepe	plas	vlak	voor	de	brug	en	het	„groote	huis”,
Semarang’s	residentiekantoor.	’s	Nachts	weerklonk	af	en	toe	het	bandjir-signaal
op	de	tong-tong,	en	dan	vloekten	de	ambtenaren	van	den	Waterstaat,	die	hun	bed
uit	moesten,	om …	toe	te	zien;	alsof	zij	er	iets	aan	konden	doen!

De	natuur	haalde	haar	schade	in,	die	zij	in	den	afgeloopen	drogen	moeson
geleden	had;	eenmaal	zoover,	keerde	de	normale	toestand	terug	en	zij,	die
hadden	voorspeld	wat	er	wel	zou	gebeuren	als	dàt	nog	een	dag	of	wat	aanhield,
behoefden	niet	langer	bezorgd	te	zijn	voor	hun	reputatie	als	profeten,	want
niemand	kon	hun	nawijzen	dat	het	niet	precies	zoo	uitgekomen	zou	zijn.

Nu	echter	was	het	weer	een	doodgewone	Westmoeson,	met	geregelde
afwisseling	van	warmte	en	frissche	buien,	tevens	het	seizoen	der	bals	en
avondjes,	voorstellingen	en	concerten.	[59]Seizoen	bij	wijze	van	spreken,	want
dien	term	gebruikt	men	in	Indië	niet,	evenmin	als	men	zich	oorspronkelijk
stoorde	aan	den	tijd	van	het	jaar	voor	het	geven	van	amusementen.	Eerst
langzamerhand	hebben	zich	die	min	of	meer	beperkt	tot	den	regentijd;	vroeger
was	er	iedere	week	„wat	te	doen”;	daarop	volgde	de	verzadiging	en …	de	slechte
tijden,	die	altijd	heeten	te	komen	als	grootere	weelde	de	menschen	in	overdaad
behoefte	doet	zien	en	datgene	verachten,	waarmee	zij	vroeger	meer	dan	tevreden
waren.

Ook	bij	de	familie	Duna	was	een	avondje.	Eigenlijk	een	kinderpartij,	ter	eere	van
Kees,	die	jarig	was,	maar	men	had	ook	de	ouders	meegevraagd,	om	een	kaartje
te	leggen,	en	eenige	jonge	dames,	om	de	kinderen	bezig	te	houden.

De	Duna’s	konden	het	goed	doen.	Meneer	was	chef	van	een	crediet-instelling	en
had	tweeduizend	gulden	in	de	maand,	behalve	zijn	[60]aandeel	in	de	winst.	Hun



huis	was	daarmee	in	overeenstemming	en	ook	het	toilet	van	mevrouw,	waarover
het	oordeel	der	oudere	dames	luidde:	te	jeugdig,	en	dat	bij	de	jongere	den	stillen
wensch	deed	opgaan:	van	ook	eens	zoo’n	hoog	tractement	te	mogen	trouwen.	Zij
had	zich	dien	avond	niet	willen	binden	aan	een	serieus	partijtje,	en	speelde	dus
met	mevrouw	Wije,	die	vroeg	naar	huis	moest,	en	een	paar	heeren,	die	geen
groote	liefhebbers	waren	en	het	volstrekt	niet	kwalijk	namen	als	zij	nu	en	dan
even	naar	achter	ging	om	voor	iets	te	zorgen.

„Zoo’n	soesah	met	die	kinderen,”	betoogde	zij;	„veel	meer	dan	voor	groote
menschen.	Als	je	niet	oppast,	zouden	de	bedienden	aan	hen	brandy-soda	geven,
en	de	limonade	bij	de	heeren	brengen.”

Nu,	daarvoor	was	geen	gevaar;	de	jonge	dames	hielden	flink	toezicht;	maar	wel
waren	de	bedienden	dikwijls	geneigd	met	gebak	en	[61]lekkers—ja,	ook	dranken
—in	een	verkeerde	richting	te	loopen,	tegenovergesteld	aan	die	welke	naar	de
voorgalerij	leidde;	dàt	vereischte	mevrouw’s	tegenwoordigheid.	De	anderen
wisten	dit,	ook	dat	zij	flesch	voor	flesch	uitgaf,	de	ledige	terugvorderend,	en	na
afloop	inspectie	hield	in	de	bediendenkamers;	maar	dat	was	enkel	zuinigheid	en
goede	orde,	overigens	was	de	receptie	zoo	royaal	mogelijk.	Men	lachte	dus.

„Wie	geeft?”

„Altijd	die	’t	vraagt,	mevrouw,”	zeide	haar	buurman.

„Wat	’n	ouwe	ui!”	vond	de	andere	heer.

„Doch	bleibet	sie	immer	neu,”	citeerde	mevrouw	Wije.

Juist	waren	de	kaarten	rondgegeven,	toen	een	doffe	slag	gehoord	werd,	op	het
achtererf.

„Neem	me	niet	kwalijk,”	zeide	de	gastvrouw	voor	de	zooveelste	maal;	„ik	hoor
een	klapper	vallen.”	[62]

Men	nam	het	ditmaal	wel	kwalijk;	dat	was	toch	al	te	bar,	om	voor	een	gevallen
klapper	zijn	gasten	in	den	steek	te	laten!	Een	ding	van	een	paar	centen.

„Tweeduizend	gulden	in	de	maand!”	fluisterde	mevrouw	Wije.

„En	vijf	centen,	voor	de	waarde	van	een	klapper,”	voegde	de	man	van	de	oude	ui
er	aan	toe.



er	aan	toe.

Mevrouw	Duna	was	intusschen	door	de	achtergalerij	het	erf	opgesneld,	haar
prachtige	japon	hoog	opgenomen	tegen	den	modder.

„Spen!”	riep	ze,	„klappa	djatoeh!”

„Saja	’nja,”	klonk	het	van	tusschen	de	klapperboomen;	maar	wat	hij	er	nog	bij
mompelde,	hoorde	zij	gelukkig	niet.

Daar	was	ze	toch	weer	juist	bijtijds	naar	achter	gekomen!	Teruggaande	met
minder	haast,	passeerde	zij	de	kamer	van	Kees	en	hoorde	daarbinnen	praten.	Zij
gluurde	door	de	reet	van	de	deur,	die	aanstond.	[63]

Op	de	rustbank	zat	Anneke,	een	boek	op	haar	schoot	en	naast	haar	stond	Kees
met	twee	andere	boeken	in	zijn	hand,	die	hij	haar	één	voor	één	liet	zien.

„Dit	is	Aardrijkskunde,”	legde	hij	haar	uit.	„Kijk	hier	ligt	Europa,	en	dáár	wonen
wij.	En	als	ik	dat	nu	allemaal	ken,	dan	laat	pa	mij	examen	doen	voor	de	hoogere
burgerschool.	Ik	krijg	les	van	meneer	Mulder.	En	dan	word	ik	heel	knap,
weetje.”

„Ga	je	dan	van	onze	school	weg,	Kees?”

„Ja,”	zeide	hij,	met	iets	als	minachting	in	zijn	stem.

„Hè	Kees …”	zeurde	zij.

„Natuurlijk.…	dat	is	te	zeggen.…	niet	gaan	huilen,	Anneke!	Ben	je	mal?	Geef
hier	dat	boek;	we	gaan	weer	dansen,	zooals	daareven.	Jij	blijft	natuurlijk	mijn
meisje	en	als	ik	controleur	ben,	dan	trouwen	we	samen.	Is	dat	goed,	zeg?”

„O	ja,”	zeide	zij,	en	legde	haar	arm	[64]op	groote-menschen-manier	in	den
zijnen.

Toen	zij	bij	de	deur	kwamen,	ging	deze	als	vanzelf	verder	open.

„Mama!”	riep	Kees,	kleurend.

„Waar	zit	je	toch!”	zeide	zij	scherp.	„Je	mag	je	gasten	niet	zoolang	alleen	laten,
en	je	ook	niet	den	heelen	avond	met	één	meisje	bemoeien;	dat	past	niet.”



„We	zijn	pas	hier,”	jokte	Kees;	„ik	wou	Anneke	mijn	nieuwe	boeken	laten	zien.”

„Anneke	Wije,	niet?”	vroeg	zij,	en	het	meisje	nauwkeurig	opnemende:	„Gut,	wat
’n	mooi	kind!”	Zij	bukte	zich	en	kuste	Anneke	op	beide	wangen;	doch	toen	zij
zich	omwendde,	veegde	deze	zich	het	gelaat	af;	ze	scheen	op	de	moeder	van
Kees	niet	bijzonder	gesteld.

Kees	zag	het	niet;	trotsch	dat	zijn	keus	zoo	in	den	smaak	viel,	wandelde	hij	met
Anneke	terug	naar	de	anderen	en	waren	zij	weldra	verdiept	in	de	geheimen	van
het	pandverbeuren.	[65]

„Zoo,	Wije,	hoe	gaat	het?”	begroette	de	heer	Duna	dezen,	toen	hij	hem	eenige
dagen	later	in	het	Chineesche	kamp	tegenkwam.	„Jongens,	ik	zal	eerstdaags
officieel	bij	je	moeten	aankloppen.”

„Hoe	dat	zoo,	meneer?”

„Om	de	hand	van	je	dochter	voor	mijn	zoon.”

„Dat	heb	ik	gehoord,”	lachte	Wije.

„Watblief;	van	wien?”

„Van	de	jonge	dame	zelf.	Al	een	maand	of	wat	geleden.”

„Hm,”	deed	Duna	met	licht	samentrekken	der	wenkbrauwen.	Bijna	had	hij
gezegd:	„Dat	had	je	mij	wel	mogen	meedeelen.”

„Het	is	een	wonder	dat	het	zoolang	duurt,”	vond	Wije.

„Och,”	antwoordde	Duna	beschermend,	„Kees	is	een	goede	jongen,	en	ik	zie	het
liever	zóó,	dan	dat	het	zich	op	een	andere	manier	uit.	Is	de	schooltijd	om,	dan
vergeten	ze	elkaar	[66]gauw	genoeg.—Ik	moet	hier	zijn;	bonjour!”

Wije	zag	hem	na	toen	hij	de	deur	van	een	Bank	binnenliep,	ten	zeerste	geërgerd.
Minder	nog	door	de	woorden	die	de	heer	Duna	gesproken	had,	dan	door	den
toon	waarop	zij	geuit	waren.	Het	was	alsof	hij	had	moeten	verstaan:	Voor
tijdelijk	amusement	van	Kees	is	je	dochtertje	goed	genoeg,	kinderen	kennen	het
onderscheid	van	stand	zoo	niet.	En	een	gevoel	dat	jaren	lang	bij	hem	had
geslapen,	dat	hij	eigenlijk	reeds	lang	dood	waande,	brak	plotseling	weer	door	en
verbitterde	zijn	hart.	Het	was	jaloezie.



verbitterde	zijn	hart.	Het	was	jaloezie.

Toen	Wije	zijn	carrière	begon,	sprak	het	vanzelf	dat	hij,	de	jongste
geëmployeerde,	zich	den	mindere	gevoelde	van	iederen	chef	van	een	huis;	maar
zooals	de	jongste	tweede	luitenant	opziet	tegen	een	hoofdofficier,	wiens	rang	hij
eenmaal	ook	hoopt	te	bereiken.	Later,	toen	hij	als	verkooper	wel	promotie
maakte	in	salaris,	doch	niet	in	positie,	begreep	hij	op	[67]een	weg	te	zijn	die
doodliep;	dat	hij	dien	eenmaal	ingeslagen	zijnde,	zou	moeten	doen	als	de
onderofficier,	wiens	eenige	kans	om	hoogerop	te	komen	lag	op	het	slagveld.	Hij
moest	zich	onderscheiden,	ten	eerste	door	bekwaamheid	in	zijn	vak,	ten	tweede
door	algemeene	ontwikkeling,	en	dan	den	grooten	dag	afwachten	die	hem
ineens,	met	een	sprong,	zou	brengen	op	de	plaats	waar	hij	wezen	wilde.	Was
daartoe	een	crisis	noodig,	welnu	die	zou	ook	wel	eens	komen.	Het	eerste	gevolg
van	zijn	streven	was	zijn	reputatie	als	de	knapste	verkooper	van	de	stad,	die	zijn
positie	steeds	sterker	maakte;	voorts	werd	hij	de	vraagbaak	van	het	dilettanten-
tooneelgezelschap,	schreef	gewaardeerde	artikelen	in	de	locale	bladen,	en
zoetjesaan	veroverde	hij	zich	een	plaats	in	den	familie-omgang	dergenen,	die	hij
op	zijde	wenschte	te	komen:	de	chefs.	Toen	ten	slotte	de	resident	en	de	generaal
op	zijn	avondjes	verschenen,	vergat	hij	zijn	inférieure	positie	geheel.	[68]

Hoewel	voortgaande	zich	de	vraagstukken	van	zijn	vak	en	den	handel	in	’t
algemeen	voor	te	leggen	ter	oplossing,	was	hij	langzamerhand	in	den	dommel
geraakt	wat	betreft	zijn	streven	naar	een	verandering	van	positie.	Men
behandelde	hem	immers	nu	op	een	voet	van	gelijkheid?

Plotseling	schrikt	hij	wakker	door	één	woord	van	Duna.	En	met	ontnuchterden
blik	ziet	hij	weer	het	groote	verschil;	hij	bedenkt	dat	de	meesten	hem	tutoyeeren
waar	hij	„meneer”	zegt,	en	dat	degenen	die	dat	niet	doen,	stijf	zijn	in	hun
beleefdheid;	allerlei	kleinigheden	en	nietige	gezegden	doemen	op	in	zijn
herinnering	en	geven	hem	den	totaalindruk,	dat	men	hem	van	alle	kanten	te	kort
doet,	hem	als	een	mindere	blijft	beschouwen.

Diep	ongelukkig	dwaalt	hij	dien	ganschen	dag	rond,	van	’t	kantoor	naar	het
Chineesche	kamp	en	terug,	zonder	succès	in	zijn	aanbiedingen,	wat	hem	nog
wreveliger	maakt,	daar	[69]hij	niet	inziet	dat	het	aan	hem	en	zijn	humeur	ligt.

Eindelijk	komt	hij	thuis	en	stort	zijn	hart	uit	voor	zijn	vrouw.

Naast	hem	gezeten	op	de	rustbank,	haar	arm	om	zijn	hals,	luistert	zij	toe	met	een
glimlach.



„Maar	Wim,”	zegt	zij	dan,	„ik	begrijp	niet	wat	het	je	schelen	kan.	Heb	ik	er	je
ooit	op	aangekeken?”

„Jij?”	vraagt	hij	verwonderd.

„Nu,	ben	ik	dan	minder	waard,	dan	al	je	chefs?”

„Neen	waarachtig	niet!”	roept	hij	uit.	En	dan	weer	somber:	„Maar	als	ik	jou	ook
niet	had …”

„Dan	zag	het	er	treurig	met	je	uit,”	lachte	zij,	hem	kussende.	„Kom,	laat	ik	je
eens	troosten.	De	meeste	chefs	zijn	immers	veel	ouder	dan	jij,	dus	heb	je	den	tijd
nog.	En	intusschen	houden	we	telkens	meer	over.	Zoodra	wij	[70]genoeg
bespaard	hebben	gaan	we	naar	Holland,	en	lachen	de	chefs	uit,	die	hier	tot	hun
dood	ploeteren	en	dan	nog	niets	hebben.

„Bespaard!”	herhaalde	hij.	„We	hebben	in	al	die	jaren	nog	maar	even
tienduizend	gulden	overgelegd.	Hoeveel	denk	je	wel	dat	er	noodig	is	om	in
Holland	te	kunnen	leven?”

„Dàt	weet	ik	niet,”	zeide	zij;	„maar	ik	ken	een	geldbelegging	die	heele	groote
rente	afwerpt.”

„Jij?”	vroeg	hij	ten	tweeden	male,	maar	nu	lachend.	Wat	wist	een	vrouw	van
zaken!

„Ja,”	zeide	zij,	„ik!	Wil	je	het	ook	weten?”

„Graag.”

„Kom	dan	mee.”

Zij	nam	hem	bij	de	hand	en	leidde	hem	door	de	binnengalerij,	waar	zij	gezeten
hadden,	naar	hun	slaapkamer,	stil	houdende	voor	het	kinderledikantje.

„Kijk,	hier,”	zeide	zij,	wijzende	op	het	slapende	kind.	„Of	heb	je	het	vergeten,
domme	[71]man,	wat	je	mij	indertijd	zelf	gezegd	hebt;	dat	alles	wat	men	aan	de
opvoeding	zijner	kinderen	besteedt,	honderdvoud	terugkeert?”

De	baboe	kwam	op	dit	oogenblik	binnen	en	haar	tegenwoordigheid	verhinderde



iedere	demonstratie.	Maar	Wije’s	booze	bui	was	over.

„Je	hebt	gelijk,”	zeide	hij,	met	haar	teruggaande;	„Duna	mag	van	zijn	zoon	een
controleur	maken,	ik	laat	den	mijnen	studeeren!”

Het	werd	Mei,	en	op	de	gezichten	van	een	zeker	deel	van	Semarang’s
ingezetenen	vertoonde	zich	een	trek	van	onrust	en	spanning,	die	er	vóór	dien	tijd
niet	op	geweest	was.	En	ook	de	karakters	schenen	een	verandering	te	ondergaan.
De	hooghartigen	en	stuurschen	werden	beleefd,	de	anders	deftigen	waagden	zich
aan	een	kwinkslag.	Als	men	elkaar	tegenkwam,	was	het	als	wilde	de	een	voor
den	ander	iets	geheim	houden;	iets	dat	echter	iedereen	wist,	dat	even	natuurlijk
en	in	’t	oogvallend	was	als	een	bui	regen	of	mooi	weer.	[72]

Binnenshuis	genoten	knapen	van	twaalf	tot	veertien	jaar	een	meer	dan	gewone
belangstelling	van	de	zijde	hunner	ouders.	Beurtelings	vertroeteld	en	gedreigd,
werden	zij	zenuwachtig	gemaakt	tegen	den	dag	waarop	zij	de	grootst	mogelijke
bedaardheid	en	kalmte	van	geest	moesten	bezitten:	den	examen-dag	voor	de
hoogere	burgerschool.

Hoe	meer	de	tijd	naderde,	hoe	erger	het	werd.	Onderwijzers,	tegen	wie	men
anders	niet	zoo	hoog	opzag,	werden	als	bronnen	der	grootste	wijsheid	vereerd	en
ter	elfder	ure	in	den	arm	genomen	om	de	jongens	in	een	of	ander	zwak	vak	nog
een	weinig	„bij	te	werken”.	En	vooral	de	leeraren,	de	gevreesde	examinatoren,
wisten	nauwelijks	hoe	zij	het	hadden;	op	straat	of	in	de	sociëteit	werden	zij	met
nederbuigende	vriendelijkheid	aangesproken	door	personen,	die	zij	zich	niet
herinnerden	ooit	te	hebben	ontmoet.	Iedereen	verlangde	naar	den	grooten	dag	en
was	er	tevens	bang	voor.	[73]

Bij	de	Duna’s	toonde	alleen	meneer	zich	zenuwachtig.	Mevrouw	kon	het	niet
schelen;	zij	had	in	de	eerste	plaats	niet	veel	op	met	de	loopbaan,	die	haar
echtgenoot	voor	Kees	gekozen	had;	de	handel	trok	haar	veel	meer	aan.	En
voorts,	wat	kwam	het	er	op	aan	of	de	jongen	een	jaar	vroeger	of	later	klaar	was!
Wat	het	financieele	betreft,	hadden	zij	niet	de	minste	haast;	zóó	erg	spande	het
gelukkig	niet;	en	dan	had	zij	altijd	gehoord	dat	jongens,	die	te	vroeg	met
wijsheid	werden	volgestopt,	op	den	duur	de	grootste	stommeriken	uitleverden;
men	moest	ook	den	geest	zijn	tijd	gunnen	om	te	ontwikkelen,	evengoed	als	het
lichaam.	Als	Kees	zelf	groot	verlangen	getoond	had	om	spoedig	te	slagen,	zou
zij	het	hem	niet	misgund	hebben;	maar	vooral	in	den	laatsten	tijd,	had	de	jongen
niet	onduidelijk	doen	blijken,	dat	hij	gaarne	nog	wat	op	de	lagere	school	wilde
blijven.



blijven.

„Ken	je	je	Fransch,	Kees?”	[74]

„Ja	pa.”

„Zou	je	het	nog	niet	eens	inkijken?”

„Neen	pa,	dat	hoeft	niet.”

„Maar	je	aardrijkskunde	en	je	geschiedenis?”

„Heusch	pa.…”

„Plaag	het	kind	toch	zoo	niet,”	viel	mevrouw	in.	„Je	zult	hem	nog	heelemaal	in
de	war	brengen.	Kom	Kees,	ga	naar	bed.”

Kees	hield	anders	wel	van	iets	later	opblijven,	maar	nu	was	hij	eigenlijk	blij	dat
het	tijd	was.	Papa	deed	zoo	vervelend!	Toch	ging	de	zaak	niet	geheel	buiten	hem
om.	In	den	beginne	had	hem	het	denkbeeld	van	op	de	hoogere	burgerschool	te
komen	zeer	aangelokt,	doch	later	toen	hij	had	ingezien	dat	hij	dan	de
welbekende	lokalen,	de	vrienden	en	bovenal	het	thuisbrengen	van	Anneke	Wije
zou	moeten	opgeven,	was	er	een	conservatieve	tegenstroom	in	hem	ontstaan.
Zijn	ijdelheid	spoorde	hem	aan	om	zijn	best	te	doen;	zijn	hart	hoopte	dat	hij	niet
mocht	slagen.	[75]

Wat	een	examen	was,	daarvan	kon	hij	zich	geen	juiste	voorstelling	maken.	Hij
kende	het	woord,	meer	niet.	Den	volgenden	morgen	begaf	hij	zich	naar	het
gebouw.	Op	het	ruime	voorerf	liepen	jongens,	evenals	hij	in	hun	stijfste	pak
gestoken.	Hij	kende	er	enkelen,	en	sprak	met	hen;	maar	de	toon	waarop	zij
antwoordden	was	afgemeten,	en	zoodra	zij	in	de	nabijheid	kwamen	van	een
jeugdig	individu,	met	een	pet	op	waar	omheen	een	goud	biesje	pronkte,	zwegen
zij	geheel,	of	fluisterden	waarschuwend:	„’n	ouweling!”

Kees	vernam	dat	dit	in	het	eigenaardig	idioom	der	Indische	jongens	het
tegenovergestelde	was	van	„nieuweling,”	en	deze	uitdrukking	den	staat
aanduidde	waarnaar	zij	allen	streefden,	dien	van	leerling	der	eerste	klasse.	De
„ouwelingen”	hadden	het	voorrecht	den	stormband	van	hun	pet	in	de	hoogte	te
mogen	schuiven,	zoodat	het	vergulde	randje	zichtbaar	werd,	en	ook	om	de
aspirant-nieuwelingen	te	plagen	[76]en	zoodra	zij	geslaagd	waren,	te
ontgroenen.



Gaarne	zou	hij	uitlegging	van	dit	laatste	gevraagd	hebben,	doch	de	bel	ging,	en
als	een	kudde	lammeren	drongen	de	jongens	tegen	de	trap	op,	het	massieve
gebouw	binnen.

Het	vreemde	drukte	Kees	wel,	doch	zoodra	hij	zijn	werk	had,	verdween	dit
gevoel.	Het	examen	viel	hem	mee;	en	toen	hij	thuis	verslag	moest	doen,	vatte	hij
zijn	totaal	indruk	samen	in	de	woorden:	„Ze	vroegen	mij	alleen	dingen,	die	ik	op
school	geleerd	had,	of	van	meneer	Mulder.”

Tegen	het	uur	waarop	de	uitslag	bekend	gemaakt	zou	worden,	verzamelde	zich
een	collectie	rijtuigen	en	dos-à-dos	op	den	grooten	weg	vóór	het	schoolgebouw.
Enkele	groote	heeren	lieten	hun	équipage	het	erf	oprijden,	en	onder	de	laatsten
ook	de	heer	Duna.	Vóór	de	trap	stonden	de	bekende	„ouwelingen.”

Het	duurde	wat	lang,	maar	eindelijk	kwam	er	een	klein	ventje	uit,	langzaam	en
bedroefd;	[77]hij	was	gezakt.	De	jongens	namen	geen	notitie	van	hem,	alleen
toen	een	heer	met	gefronste	wenkbrauwen	op	het	kereltje	toetrad	en	dit	in	tranen
uitbarstte,	lachten	zij.

„Lamme	jongens!”	mompelde	Duna,	die	uitkeek	van	onder	den	kap	van	zijn
rijtuig	en	het	heele	tooneeltje	met	een	beklemd	gevoel	had	aangezien.

Nummer	twee	verscheen,	lachend.	Een	hoeratje	ging	op;	en	toen	hij	de	trap
afkwam,	stormde	men	naar	hem	toe,	niet	eer	den	doorgang	vrij	latend,	voor	hij
van	iederen	„ouweling”	een	tik	had	gekregen.

Zoo	duurde	het	eenigen	tijd	voort,	tot	eindelijk	Kees	te	voorschijn	kwam.
Bedaard	daalde	hij	af,	de	jongens	nauwelijks	aanziende.	Duna’s	adem	stokte.
Maar	de	jongens	lieten	zich	niet	misleiden.

„Ben	je	er	door?”	vroeg	een,	Kees	bij	den	arm	grijpende.

„Ja.”	[78]

Dat	bezorgde	hem	een	dubbele	dosis!	En	Duna	het	ziende,	sprong	uit	zijn	rijtuig,
ondanks	zich	zelven	roepende:	„slaat	er	op!”

„Kees,	mijn	jongen,”	liefkoosde	hij,	toen	zij	in	het	rijtuig	zaten,	„dat	heb	je	ferm
gedaan.	Kom,	koetsier,	lakas!”



Tusschen	licht	en	donker,	dat	is	in	Indië	altijd	om	en	bij	half	zeven,	stond
Anneke	dien	avond	aan	den	ingang	van	het	erf	te	wachten	op	de	baboe,	die	haar
geleiden	zou	naar	een	vriendinnetje	dat	haar	had	uitgenoodigd.	En	terwijl	zij	nog
omkeek	naar	binnen,	naderde	haar	Kees.	Met	een	tikje	op	haar	schouder	meldde
hij	zich	aan.

„Ik	kon	even	weg,”	sprak	hij	haastig,	„en	kwam	je	vertellen	dat	ik	er	door	ben.
Zeg,	Anneke,	nu	kan	ik	je	niet	meer	thuisbrengen,	maar	ik	zal	zoo	dikwijls
komen	als	ik	kan.	Het	volgend	jaar	is	er	partij	op	de	school,	en	dan	mag	ik	ook
inviteeren;	ik	zal	jou	vragen.”

„O	dat	is	heerlijk,”	juichte	het	meisje.	[79]

„En,”	ging	hij	voort,	„papa	heeft	mij	een	boel	geld	gegeven,	waar	ik	mee	mocht
doen	wat	ik	wou;	toen	heb	ik	dit	gekocht	voor	jou.”	Hij	maakte	een	papiertje
open	en	toonde	haar	een	drietal	zilveren	armringen	zooals	de	meisjes	op	Java
veelal	dragen.

„Dankje	wel	Kees!”	zeide	zij	en	stak	haar	hand	uit.	Doch	Kees	schoof	er	de
ringen	zelf	aan	en	hield	haar	hand	vast.

„Anneke,”	zeide	hij,	eenigszins	aarzelend,	„zal	je	nu	met	geen	anderen	jongen
gaan	loopen?”

„Neen	zeker	niet,”	beloofde	zij.

„Dan	is	het	goed,”	zeide	hij;	en	even	omziende	of	er	niemand	aankwam,	nam	hij
haar	gezichtje	tusschen	zijn	handen	en	gaf	haar	een	zoen.	„Dag!”	riep	hij,
wegsnellende.

Anneke	bezag	het	geschenk	en	onwillekeurig	hield	zij	haar	beide	armen	tegen
elkaar;	om	den	eenen	de	ringen	van	Kees,	om	de	anderen	het	roode	snoertje	van
Piong	Pan	Ho.	[80]



[Inhoud]



IV.



DE	KUNST	OM	FORTUIN	TE	MAKEN.

De	Singkeh	had	het	in	betrekkelijk	korten	tijd	ver	gebracht.	Zoodra	het	getal
zijner	vaste	afnemers	grooter	was	geworden	dan	hij	op	zijn	gemak	af	kon,	nam
hij	voor	eigen	rekening	en	risico	een	koelie	aan,	die	een	tweede	vracht	droeg,	en
maakte	hij	meer	werk	van	de	kampongs.	Instede	van	zelf	vooruit	te	draven	en
den	koelie	op	verren	afstand	te	laten	volgen,	zooals	zijn	collega’s	gewoon	waren,
dwong	hij	den	inlander	òf	vlak	achter	hem	te	blijven	òf	voor	hem	uit	te	gaan,
steeds	zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	het	ging	een	gesprek	voerende.	[81]Toen	de
koelie,	ongewoon	aan	het	zware	werk	bij	de	lichte	voeding	der	Javanen,	na
eenige	weken,	mager	en	dor,	zijn	last	niet	meer	kon	torsen,	nam	Piong	Pan	Ho
een	ander;	en	toen	hij	zijn	vijfden	koelie	versleten	had,	sprak	hij	Maleisch.	Wel
wat	ruw	in	’t	eerst,	doch	spoedig	beschaafde	hij	zijn	taal,	’s	avonds	in	de	toko.

Ruim	twee	en	een	half	jaar	na	zijn	aankomst	had	hij	iets	bereikt,	dat	een	inlander
nimmer	gelukt:	zijn	schuld	bij	Kan	Liong	Tjoe	was	aangezuiverd.	Toen	had	hij
een	lang	onderhoud	met	den	baas	zelf.	Deze,	die	gezien	had	dat	er	in	Piong	Pan
Ho	meer	stak	dan	in	een	gewonen	Singkeh,	al	was	het	slechts	op	grond	van	zijn
vlugge	aanleeren	van	het	Maleisch,	wilde	hem	niet	den	weg	der	andere
klontongs	laten	volgen,	die	wanneer	zij	zich	vrijgewerkt	en	wat	overgegaard
hebben,	een	klein	tokotje	openen,	om	de	rest	van	hun	leven	in	door	te	brengen,
doch	bedacht	een	[82]middel	om	hem	nog	eenigen	tijd	aan	zich	te	verbinden.

Op	zekeren	dag	ging	Piong	Pan	Ho	op	reis,	in	een	karretje,	volgeladen	met
goederen,	die	de	kosten	moesten	goedmaken	en …	het	eigenlijk	doel	van	den
tocht	verbergen.	In	een	der	zakken	van	zijn	blauwe	buis	had	hij	een	lijstje	van
namen;	zijn	verdere	instructies	waren	mondeling.

Bij	de	woning	van	den	resident	draaide	het	karretje	waarin	Piong	Pan	Ho	zat,
rechts	den	hoek	om,	in	de	richting	van	Boeloeh.

Hijzelf	keek	achteruit,	naar	den	anderen	weg,	waarop	hij	dien	eersten	dag	van
zijn	klontong-schap	verdwaald	was.	Toen	hij	zich	weer	recht	gezet	had,
gemakkelijk	steunende	op	de	pakken	katoentjes,	lag	er	een	waas	van	genoegen
over	zijn	gele	tronie.

Het	karretje	vorderde	intusschen	snel.	Na	den	eersten	bocht	opende	zich	een	zeer
schoon	landschap.	De	rechterkant	van	den	postweg	[83]vertoonde	een



uitkapping	en	daarboven	op	stond	bosch,	wild	en	ongecultiveerd,	allerlei
boomsoorten	door	elkaar,	doch	frisch	nu	de	regens	het	stof	van	de	bladeren
hadden	weggespoeld,	met	zachte	overgangen	van	groen	tusschen	oud	en	jong
blad,	de	onderste	lagen	nog	uitdampend	door	het	felle	trekken	der	zonnewarmte.
Links	stroomde	de	rivier,	gezwollen	en	bruin,	op	den	achtergrond	het	blauw	der
bergen,	in	lichter	tint	verschietend	naarmate	zij	verder	af	waren,	de	toppen	door
witte	wolken	omkransd;	ver	weg	de	Prahoe	en	de	Sindoro,	dichterbij	de
Oengaran	en	tegen	een	der	laatste	uitloopers	van	dezen	steeg	de	weg	vlak
vooruit.

Piong	Pan	Ho	genoot;	gedeeltelijk	ook	van	de	omgeving,	ofschoon	hij	zich
daarvan	geen	rekenschap	gaf,	doch	meer	van	de	gelegenheid	tot	lui-zijn,	tot
nietsdoen,	tot	het	zich	laten	voortbewegen	zonder	moeite,	door	inspanning	van
krachten,	die	buiten	hem	lagen.	Na	een	[84]langen	tijd	van	arbeid,	voortgejaagd
van	den	ochtend	tot	den	avond,	met	nauwelijks	tijd	om	voldoende	uit	te	slapen,
eens	een	enkelen	dag	zoo	lui	te	mogen	wezen	als	men	wil,	ziedaar	een	genot	dat
ook	een	Chinees	op	zijn	waarde	weet	te	stellen.

„Kèh,	uitstappen!”

Wie	stoorde	hem	daar	in	zijn	rust,	wie	uitte	dien	dissonant?	Van	onder	zijn	voor
twee	derden	gesloten	oogleden	wierp	Piong	Pan	Ho	een	blik	naar	buiten,	te
gelijk	dienende	om	den	toestand	even	op	te	nemen	en	den	koetsier	die	de
woorden	gesproken	had,	te	kennen	te	geven	dat	hij	niet	van	plan	was	aan	het
verzoek	te	voldoen.

Het	voertuig	stond	stil,	halverwege	de	steilte,	in	het	mulle	grint,	dat	voor	de
nederdalende	wagens	een	uitmuntende	rem	was,	maar	waardoor	het	Javaansche
paardje	geen	kans	zag	zijn	zware	vracht	tegen	de	hoogte	op	te	trekken.	De
koetsier	was	uitgestegen	[85]om	den	last	te	verlichten	en	een	beter—of	liever
wreeder—gebruik	van	zijn	zweep	te	kunnen	maken,	doch	het	hielp	niet.

„Stap	even	uit,”	herhaalde	hij,	„het	paard	kan	zoo	niet	verder.”

„Trek	dan	zelf	mee,”	zeide	Piong	Pan	Ho.

Met	een	spijtig	tonggeluid	begon	de	inlander	aan	dezen	raad	te	voldoen,
duwende	tegen	het	slikbord	en	wrikkende	aan	een	der	wielen,	tevens	zijn	paard
opjagende.	Doch	het	hielp	niet,	want	zoodra	hij	zelf	zijn	handen	en	krachten
gebruikte,	bleef	het	dier	volkomen	lijdelijk;	en	omgekeerd,	als	dit	onder
herhaalde	zweepslagen	zich	in	het	tuig	wierp	en	rukkend	trachtte	vooruit	te



herhaalde	zweepslagen	zich	in	het	tuig	wierp	en	rukkend	trachtte	vooruit	te
komen,	bleef	de	koetsier	in	gebreke.

„Houd	dan	ten	minste	de	leidsels	vast,”	riep	hij	uit,	en	Piong	Pan	Ho
verwaardigde	zich	dit	met	twee	vingers	te	doen.

Het	paard	bij	het	hoofd	nemende,	gaf	de	voerder	het	een	geweldig	pak	slaag
vooruit;	[86]toen	de	spaken	vattende	riep	hij:	hrrr,	hrrr!	en	met	vereenigde
krachten	nu	kwam	men	over	de	moeielijke	plek	heen.	Boven	op	de	helling
gekomen,	stapte	de	koetsier	weer	in,	en	joeg	zijn	dier	met	de	andere	helft	van	het
pak	slaag	in	vollen	ren	vallei-waarts.	Dit	was	de	laatste	stuiptrekking	van
snelheid;	van	nu	af	ging	het	op	een	sukkeldraf,	afgewisseld	met	stilstaan	en
weigeren	van	het	door	slechte	voermanskunst	koppig	gemaakte	paard.

De	zon,	bij	het	vertrek	van	Semarang	achter	het	karretje,	had	het	reeds	lang
ingehaald,	maar	hinderde	den	reiziger	niet,	daar	haar	stralen	werden	opgevangen
door	de	kruinen	der	boomen	op	den	berm	van	den	weg,	waarvan	geen	karig
gouvernement	de	beplanting	had	verhuurd	en	die	dus	nimmer	van	dit	sieraad
werd	beroofd.	Toen	hij	Kendal	binnenreed	betrok	de	lucht,	zich	voorbereidende
tot	regen	in	den	avond,	die	reeds	niet	meer	ver	was.	Piong	Pan	Ho	richtte	zich	uit
zijn	luie	[87]houding	op,	de	plooien	van	zijn	buis	gladstrijkende.	Daarna
raadpleegde	hij	zijn	lijstje	van	namen	en	noemde	den	bovenste	aan	den	koetsier.

„Soedah	tahoe,”	gromde	deze,	landerig	over	den	moeielijken	tocht	en	in	’t
vooruitzicht	van	geen	of	slechts	een	geringe	fooi	te	zullen	krijgen.

Doch	dit	viel	mee.	Voor	het	opgegeven	huis	hield	het	karretje	stil.	Het	was	geen
toko,	dat	zag	men	dadelijk;	de	beide	ramen,	aan	weerszijden	van	de	deur	één,
waren	met	blinden	gesloten;	van	de	deur	stond	slechts	één	vleugel	open	en
vergunde	een	blik	naar	achter,	in	het	duistere	voorvertrek,	op	iets	dat	het	midden
hield	tusschen	een	altaar	en	een	schoorsteenmantel,	waarboven	de	schilderij	van
de	godheid,	den	tepèkong,	prijkte	met	den	grimmigen	scherprechter	naast	hem.
Voor	het	huis	zaten,	onder	het	afdak,	een	paar	jonge	Chineezen	en	een	oude,
allen	met	ontbloot	bovenlijf,	bleekbruin	met	gemarmerde	witte	[88]vlekken,	de
oude	uit	een	pijp	rookende	van	Chineesche	bamboe,	waarvan	het	worteleind	een
klein	kopje	vormde.

Schijnbaar	onverschillig	zagen	zij	het	voertuig	aan;	maar	toen	Piong	Pan	Ho,	na
den	naam	gelezen	te	hebben,	die	in	vergulde	letters	met	rood	afgezet	boven	de
deur	stond,	hun	toeriep	van	waar	en	van	wien	hij	kwam,	schoten	zij	toe,	de



deur	stond,	hun	toeriep	van	waar	en	van	wien	hij	kwam,	schoten	zij	toe,	de
jongeren	hem	helpende	met	grooten	ijver	en	dienstbetoon,	ondanks	zijn	protest.
Toen	alles	naar	binnen	was	gedragen,	betaalde	Piong	Pan	Ho	den	voerder	en	gaf
hem	een	halven	gulden	fooi.

„Trima	kassih	toewan	Singkeh!”	zeide	de	inlander,	vleiend	beleefd.	„Wanneer
gaat	u	weer	terug?”

De	Chinees	gaf	hierop	geen	antwoord,	maar	trad	het	huis	binnen,	terwijl	de
koetsier	vergenoegd	wegreed,	zijn	vreugde	aan	het	paard	meedeelende	door
tusschenkomst	van	de	stukgeslagen	zweep.	[89]

Er	zijn	in	het	leven	van	elken	mensch	oogenblikken,	die	nietig	en	onbelangrijk
schijnen,	en	toch	inderdaad	op	zijn	toekomst	een	zoodanigen	invloed	uitoefenen,
dat	hij	die	ze	opmerkt,	zich	verbaast	en	eindigt	met	niets	meer	gering	te	achten.
Hoort	men	van	menschen	die,	met	niets	begonnen,	fabelachtig	rijk	zijn
geworden,	dan	zal	men	negen	van	de	tien	keeren	de	energie	en	werkkracht	van
zulk	een	persoon	hooren	roemen	en	de	tiende	maal	zijn	geluk	in	een	of	andere
speculatie.	Den	laatsten	verwaarloozende,	vraagt	men	zich	af	waarom	dan
anderen,	de	genoemde	hoedanigheden	in	minstens	even	groote	mate	bezittende,
niet	eveneens	reüsseeren?	Ontledende	en	waar	het	mogelijk	is	de	carrière	dier
weinige	gelukkigen	naspeurende,	stoot	men	geregeld	op	het	feit,	dat	zij
plotseling	een	kapitaaltje	of	bescherming	en	hulp	gevonden	hebben,	waarmee	zij
hun	talent	konden	ontwikkelen.	Is	men	voorts	zoo	gelukkig	de	aanleiding	[90]tot
dien	onverwachten	steun	te	ontdekken,	zoo	vindt	men	een	dier	nietigheden,	als
de	oude	bekende	historie	van	den	jongen	die,	nadat	hem	werk	geweigerd	was	in
een	boekwinkel,	bij	het	uitgaan	van	de	deur	een	speld	opraapte	en	daardoor
opnieuw	de	aandacht	trok	van	den	chef	der	zaak,	die	hem	nu	aannam	en	op	het
pad	der	fortuin	verder	leidde.	In	zulke	oogenblikken	handelt	men	spontaan,
onbewust	van	de	gevolgen.

Aan	Piong	Pan	Ho,	tot	voor	een	paar	dagen	een	nederige	klontong,	ongeacht
door	den	minsten	toko-bediende,	werd	plotseling	een	zending	van	vertrouwen
opgedragen;	de	koetsier	noemde	hem	toewan	Singkeh,	de	Babah’s	bij	wie	hij
aanlandde,	ontvingen	hem	als	hun	meerdere,	vierden	hem,	vleiden	hem,
onthaalden	hem	rijker	dan	de	gastvrijheid,	een	maatschappelijk	geloofs-artikel
der	Chineezen,	voorschreef;	en	hij,	opgewonden	door	zulke	weelde,	praatte
onstuimig	door,	niet	lettende	op	zijn	[91]woorden.	De	oude	Babah	deed	hem	een
vraag,	maar	op	hetzelfde	oogenblik	sloeg	de	scherpe	walm	van	de	offerstokjes
vóór	het	beeld	van	den	tepèkong,	hem	in	de	keel.



Een	hevige	hoestbui	overviel	hem;	en	onder	het	bijkomen	zag	hij	de	begeerig
starende	varkensoogjes	van	zijn	gastheeren.….

„Kan	Liong	Tjoe	is	een	rijk	man,	en	doet	veel	zaken,”	antwoordde	hij,	maar
bedaard	en	afgemeten.

Teleurstelling	spiegelde	zich	op	aller	gelaat	af,	maar	zij	maakten	onmiddellijk
hun	rekening	op.	Piong	Pan	Ho	was	slimmer	dan	men	gedacht	had,	men	moest
hem	te	vriend	houden	en	boven	de	officieele	inlichtingen	die	hij	kwam	ophalen
namens	Kan	Liong	Tjoe,	hem	persoonlijk	interesseeren	in	datgene,	dat	hij
onvermijdelijk	moest	bemerken	met	zijn	vlug	verstand,	doch	den	baas	niet
aanging.	Dat	zij	hem	overschat	hadden,	is	nooit	bij	hen	opgekomen;	integendeel,
toen	hij	gebruik	gemaakt	[92]hebbende	van	wat	zij	hem	in	dien	tijd	leerden,	van
jaar	tot	jaar	klom	in	aanzien	en	fortuin,	prezen	zij	zichzelf	om	hun	juisten	blik.

Den	morgen	na	zijn	aankomst,	ging	Piong	Pan	Ho	met	een	der	jonge	Babah’s,
beiden	met	een	pikoelan	koopwaren,	te	voet	naar	de	dessa.	Zij	stapten	regelrecht
naar	de	woning	van	den	bekel.	Het	dorpshoofd	ontving	hen	vriendelijk	en	liet
dadelijk	koffie	koken	en	manisan	gereed	zetten.	Den	Babah	kende	hij;	naar	den
ander	vroeg	hij	niet;	doch	toen	hij	vernam	dat	Piong	Pan	Ho	namens	den	Tjina-
besaar	te	Semarang	kwam,	begon	hij	mededeelingen	te	doen	omtrent	den	stand
der	rijstvelden	van	diegenen	zijner	onderhoorigen,	die	van	dezen	voorschot	op
hun	oogst	hadden	ontvangen.	Een	voor	een	liet	hij	hen	roepen,	voorzoover	zij
niet	in	de	sawah’s	of	in	heerendienst	op	het	werk	waren;	enkelen	kochten	iets	uit
den	meegebrachten	voorraad,	doch	de	hoofdzaak	was	het	verifieeren	der
ongeschreven	[93]contracten	en	obligaties,	waarbij	de	schuldenaars	veelal
trachtten	nog	iets	meer	los	te	krijgen,	en	ook	de	belangen	van	den	notaris-bekel
niet	uit	het	oog	werden	verloren.

Weer	buiten	de	dessa	gekomen,	op	weg	naar	een	volgende,	legde	de	Babah
Piong	Pan	Ho	uit	voor	hoeveel	diens	chef	voordeel	had	in	de	transacties,	en	wat
er	voor	de	agenten	overschoot.

„Een	mooie	winst,	die	twee	bij	elkaar,”	vond	Piong	Pan	Ho.	„Die	schuld	wordt
dus	nooit	afgelost?”

„Met	de	rijst;	maar	dan	moeten	zij	weer	nieuwe	schuld	maken,”	was	het
antwoord;	„de	renten	betalen	zij	gewoonlijk	niet	geheel,	daar	die	ieder	jaar
hooger	wordt.	Als	zij	vast	zitten	geven	wij	geen	geld	meer.”

„En	dan?”



„En	dan?”

„Dan	verhuren	zij	hun	grond	en	gaan	werken.	De	bekel	houdt	hen	in	’t	oog.
Soms	hebben	zij	dochters,	die	we	in	pand	nemen	als	[94]wij	ze	noodig	hebben.
Het	geld	is	altijd	goed.”

Na	de	omstreken	van	Kendal	alzoo	doorkruist	te	hebben,	keerden	Piong	Pan	Ho
en	zijn	geleider	terug	in	het	huis	van	waaruit	zij	hun	tocht	begonnen	waren.

„Vriend,”	zeide	de	oude	Babah,	„waarom	zoudt	ge	niet	eenige	zaken	doen	voor
uw	particuliere	rekening?”

„Kan	Liong	Tjoe	heeft	mij	gezonden,”	antwoordde	Piong	Pan	Ho;	„als	ik	later
zelfstandig	ben,	kom	ik	hier	terug.”

De	Chineezen	zagen	elkaar	ongerust	aan.	Als	de	Singkeh	aan	de	verleiding
weerstand	bood	en	zijn	chef	van	alles	wat	hij	wist	rapport	deed,	waren	zij
verloren;	althans	zouden	zij	zich	met	veel	geringere	winsten	moeten	tevreden
stellen.	Zij	drongen	bij	hem	aan,	hem	voorspiegelend	hoe	goed	zij	zijn	belangen
zouden	behartigen;	eindelijk	maakten	zij	hem	duidelijk	dat	hij	geen	kapitaal
behoefde	in	te	brengen,	daar	zij	hem	hierin	zoover	hun	middelen	[95]reikten	van
dienst	zouden	zijn.	Doch	Piong	Pan	Ho	bleef	ontwijkende	antwoorden	geven;	hij
gevoelde	zijn	kracht	en	voorzag	zijn	zwakte	als	hij	zich	met	hen,	die	hem
onderwezen	hadden,	inliet.

Tot	laat	in	den	nacht	zaten	de	Babah’s	onder	elkaar	te	overleggen.	Zij	begrepen
eindelijk	dat	er	nog	maar	één	middel	overschoot:	zij	moesten	den	Singkeh
omkoopen.	Toen	Piong	Pan	Ho	den	volgenden	morgen	in	zijn	karretje	zat,	op
weg	naar	Bodja,	en	gebruik	wilde	maken	van	de	ververschingen	hem	door	zijn
gastheeren	medegegeven,	ontdekte	hij	in	een	met	papier	omwikkeld	theekopje
enkele	biljetten	der	Javasche	bank.	Hij	lachte	en	sprak	eenige	woorden	hardop,
in	zijn	moedertaal,	zoodat	de	voerder	verschrikt	omkeek,	denkende	dat	de
Singkeh	gek	was	geworden,	en	deze	ternauwernood	tijd	had	zijn	vondst	voor
onbescheiden	blikken	in	den	binnenzak	van	zijn	buis	te	verbergen.	[96]

Bij	de	andere	agenten	ging	Piong	Pan	Ho	geheel	verschillend	te	werk.	Hij	wist
nu,	en	verraste	hen	met	zijn	kennis.	En	wanneer	zij,	bang	geworden,	hem
smeekten	en	met	aanbiedingen	overstelpten,	liet	hij	zich	ten	slotte	vermurwen,
en	verbaasde	hen	ten	tweeden	male	door	zijn	groote	bescheidenheid	in	het
gebruik	maken	van	hun	diensten.	Wat	hij	hen	echter	op	het	hart	drukte,	was



geheimhouding,	niet	alleen	voor	Kan	Liong	Tjoe,	doch	ook	tegenover	hun
collega’s.	Nu,	een	Chinees	kan	zwijgen.	Eén	der	agenten,	een	ongelukkige
stakker,	die	in	zaken	weinig	te	beteekenen	had,	offerde	hij	op	om	daarmee	een
mooi	figuur	te	maken	bij	zijn	chef.

Kan	Liong	Tjoe	was	zeer	tevreden	toen	zijn	zendeling	thuiskwam	en	hij	diens
rapport	had	ontvangen.	Hij	zond	hem	onmiddellijk	weer	op	reis,	een	andere
richting	uit.	Toen	Piong	Pan	Ho	van	deze	tournée	terugkeerde,	had	hij	onder
nadere	goedkeuring	van	zijn	chef	nieuwe	[97]betrekkingen	aangeknoopt,	die
zeer	winstgevend	beloofden	te	zijn.	Doch	de	lof	dien	hij	hierover	verwachtte,
kwam	niet	terstond.

„Daar	is	heel	wat	geld	toe	noodig,”	zeide	Kan	Liong	Tjoe,	een	ernstig	gezicht
zettende …	„Ik	zou	grooter	crediet	moeten	vragen	bij	de	handelshuizen.”

Zij	zwegen	beiden,	nadenkende;	de	een	met	de	spijtige	gewaarwording	van	een
handelsman,	die	zich	bij	ongeluk	heeft	uitgelaten	over	zijn	zaken,	de	ander	aan
zijn	jeugdige	voortvarendheid	plotseling	een	hinderpaal	in	den	weg	geworpen
ziende,	waarop	hij	niet	gerekend	had.	Want	voorshands	waren	de	zaken	die	hij
deed,	slechts	parasietplanten	op	die	van	Kan	Liong	Tjoe;	als	deze	geen	geld
verschafte,	vorderde	hij	ook	niet.

„Hoe	meer	zaken,	hoe	meer	winst,”	dacht	hij	hardop.

„Maar	als	ik	de	goederen	niet	verkoopen	kan,	blijven	ze	liggen,”	zeide	de	ander,
„en	[98]ik	zou	boven	mijn	kracht	gaan	werken.”

„Dan	failliet	gaan,”	meende	Piong	Pan	Ho.

De	toko-houder	lachte	hartelijk.	Die	Singkeh!	Toch	was	het	aardig,	zoo	spoedig
als	hij	zich	had	ontwikkeld;	het	kwam	er	maar	op	aan	zijn	nog	eenigzins
verwarde	inzichten	te	ordenen,	dan	zou	hij	het	ver	kunnen	brengen.	Reeds	nu
had	hij	zich	beter	gehouden	dan	een	der	vroeger	gezonden	dwarskijkers,
waaronder	zelfs	Kan	Liong	Tjoe’s	eigen	zoon.	Wie	hunner	had	ooit	een	agent
betrapt	op	knoeierij?	Een	groote	genegenheid	voor	den	jongen	man	beving	den
toko-houder;	hij	kreeg	lust	hem	te	onderwijzen,	hem	op	te	voeden.

„Soedah,	laat	die	nieuwe	contracten	maar	bestaan,”	zeide	hij;	„ik	zal	er	over
schrijven.	En …	het	geld	is	er	nog	wel.”



[99]
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V.



RELATIES	AFGEBROKEN	EN
AANGEKNOOPT.

Reeds	had	zich	de	namiddag-koelte	verspreid	over	de	stad,	langzaam	de	hitte
verdringende	uit	de	nauwe	ruimten	van	het	Chineesche	kamp,	eer	de	conferentie
tusschen	de	beide	zonen	van	het	Hemelsche	rijk	was	afgeloopen.	Zij	wandelden,
nog	fluisterend,	de	toko	binnen,	door	de	achterdeur.	Ook	daar	was	uit	den
doodslaap	der	heete	uren	nieuwe	bedrijvigheid	ontstaan.	Bedienden	van
Europeanen	met	bonnetjes	stonden	te	wachten,	onder	elkaar	pratende	over	niets
en	toch	druk;	in	den	hoek	waar	galanterie-artikelen	in	glazen	kastjes	te	[100]kijk
waren	gesteld,	een	groep	jonge	meisjes,	de	ééne	die	wat	wilde	koopen,
omstuwend,	en	meer	omhaal	makend	over	de	bestelling	van	eenige	dubbeltjes
waarde	dan	anderen	voor	even	zooveel	rijksdaalders;	de	meesten	in	baatje	en
broek,	enkelen	van	meer	gevorderde	ontwikkeling,	in	losse	jurken	zonder
bepaald	model,	die	gaapten	als	zij	bukten,	tot	stil	genot	van	den	jongen	Chinees
die	de	koopster	heette	terecht	te	helpen,	maar	volstrekt	geen	haast	maakte.

Eindelijk	waren	zij	gereed	en	drongen	half	stoeiende	de	toko	uit.	Op	den	weg
haakten	zij	de	armen	in	elkaar,	langzaam	voortbewegend	in	de	richting	van
Bodjong;	die	aan	den	buitenkant	liepen	een	stap	vóór,	zich	naar	het	midden	der
rij	overbuigend	om	te	verstaan	wat	er	gesproken	werd.	Men	had	een	plannetje.
Wie	het	had	bedacht	wist	niemand,	doch	allen	kenden	het;	zij	praatten	nog
slechts	over	de	uitvoering,	die	ook	al	was	afgesproken	[101]en	heel	eenvoudig.
Jongens	zouden	hen	ontmoeten	en	opwachten	op	het	erf	van	de	hoogere
burgerschool,	een	uitgezocht	plekje!	Men	kon	er	heengaan	zonder	de
opmerkzaamheid	te	trekken,	heen	en	weer	wandelen,	babbelen	en	eindelijk	het
gebouw	omloopen,	om	daar	achter	een	onbeperkte	vrijheid	te	genieten,	door
niemand	bespied.

Bij	die	meisjes	was	ook	Anneke	Wije.	Misschien	de	jongste,	doch	zeker	de
kleinste,	was	zij	door	de	andere	meisjes	met	bereidwilligheid	als	kameraadje
opgenomen;	vooreerst	had	zij	zich	met	verbazende	vlugheid	opgewerkt	tot	in	op
één	na	de	hoogste	klasse,	ten	tweede	was	zij	om	haar	lief	gezichtje	en	brutale
vroolijkheid	de	gunsteling	van	alle	jongens.	De	door	haar	aan	Kees	beloofde
trouw	had	zij	slechts	matig	gehouden.	Maar	Kees	was	ook	zoo	stil	en	ernstig!
Toch	hield	zij	van	hem;	de	andere	jongens	dienden	tot	afwisseling,	tot
tijdverdrijf,	voor	hoogstens	veertien	dagen;	[102]dan	keerde	zij	tot	Kees	terug,



door	wien	zij	steeds	weder	werd	aangenomen,	zonder	dat	hem	eenige
herinnering	scheen	te	zijn	bijgebleven	van	het	leed,	dat	zij	hem	al	dien	tijd	had
aangedaan.

Kees	was	een	wonderlijke	jongen.	Zoolang	Anneke	goed	voor	hem	was,	maakte
hij	druk	werk	van	haar,	zich	inspannende	voor	allerlei	verrassingen;	maar	gaf	zij
tijdelijk	de	voorkeur	aan	een	ander,	dan	trok	hij	zich	terug	en	leerde	met
dubbelen	ijver.	Eens	slechts	had	hij	een	medeminnaar	voor	de	kracht	zijner
vuisten	doen	wijken;	doch	die	had	het	dan	ook	te	bont	gemaakt,	door	hem	uit	te
lachen	waar	Anneke	bij	was!

Anneke	wist	dat	zij	hem	nu	tegen	zouden	komen,	want	Kees	was	gewoon	om
dezen	tijd	Bodjong	af	te	wandelen	en	voor	het	erf	der	Wije’s	zijn	praatje	te
maken	met	haar;	toch	hoopte	zij	dat	hij	ditmaal	iets	later	van	huis	mocht	zijn
gegaan,	en	onder	het	praten	met	[103]de	meisjes	keek	zij	beurtelings	in	de	verte,
of	hij	ook	aankwam,	en	naar	het	hek	van	de	hoogere	burgerschool,	als	om	den
afstand	te	berekenen,	dien	zij	nog	te	loopen	hadden,	eer	zij	het	doel	van	dien
avond	zouden	bereikt	hebben.	Want	geheel	gerust	was	zij	niet,	zoo	min	als	de
andere	meisjes;	dat	bewees	hun	drukte	en	hun	gegiegel,	even	gemaakt	als	het
zingen	van	een	kind	dat	alleen	in	het	donker	is,	of	het	piepen	van	de	kruiwagens
der	Chineesche	mijnwerkers	op	Biliton,	als	zij	alleen	langs	een	eenzaam
boschpad	moeten	gaan	om	het	gewonnen	erts	te	vervoeren.

„Anneke,	waar	ga	je	heen?”

Zij	schrikte	toen	zij	die	woorden	hoorde	en	een	hand	aan	haar	baatje	trok.	Het
was	Kees	Duna.	Ook	het	gesprek	der	meisjes	verstomde,	maar	zij	zagen	Anneke
aan	met	lachende,	tartende	oogen.

„Wandelen,”	zeide	Anneke,	kleurende;	want	dertig	pas	verder	stonden	de
jongens	aan	het	hek	in	nieuwsgierige	afwachting.	[104]

„Kom	even	hier,”	zeide	Kees,	haar	meetrekkend.	„Ik	weet	waar	je	heen	gaat.	Ze
hadden	mij	ook	gevraagd	of	ik	kwam,	maar	ik	wou	niet;	het	zijn	gemeene
jongens;	ze	willen.…	Ga	er	niet	naar	toe,	Anneke!”	En	hij	zag	haar	smeekend
aan.

„Waarom	niet?”

„Omdat …”	hij	aarzelde.	Plotseling	kreeg	hij	een	idee;	en	met	iets	slims	in	de



uitdrukking	zijner	oogen,	ging	hij	voort:	„Zij	hebben	erover	gepraat	op	school;
ga	mee,	dan	zal	ik	het	je	vertellen;	zoo	ineens	kan	ik	het	niet.”

Het	scheen	een	oogenblik	dat	zij	zoude	doen	wat	hij	voorstelde;	omziende	naar
de	meisjes	met	het	voornemen	hen	te	beduiden	dat	zij	Kees	moest	volgen,	ving
zij	echter	hun	blik	op,	die	duidelijk	genoeg	zeide:	hè,	hoe	flauw!	Het	was	haar	te
machtig;	flauw	was	zij	niet;	dat	had	zij	dikwijls	genoeg	getoond,	doch	als	de
jongste	moest	zij	haar	reputatie	handhaven	[105]door	het	telkens	opnieuw	te
bewijzen.

„Vertel	het	morgen	maar,”	zeide	zij,	trachtend	haar	hand	los	te	rukken,	die	hij
gegrepen	had.

„Neen,”	zeide	hij,	terwijl	hij	zijn	verzoekenden	toon	liet	varen.	„Niet	morgen;	nu
of …	als	je	gaat,	Anneke,	dan …	ja,	dan	kom	ik	niet	meer	en	wil	niet	langer	met
je	omgaan.”

Het	was	een	ongelukkig	woord.	Anneke	was	niet	gewoon	dat	Kees	haar	zóó
aansprak;	had	zij	geweten	wat	hij	wist	en	zoodoende	den	angst	kunnen	peilen	die
hem	dreef …	maar	dat	was	niet	te	verwachten	van	een	elfjarig	kind,	zelfs	niet
van	een	Indisch	meisje,	hoe	vóórlijk	zij	ook	wezen	mocht.

Zij	stampvoette	van	drift.

„Laat	me	los,”	riep	zij	uit;	en	zonder	hem	verder	aan	te	zien	voegde	zij	zich	bij
haar	vriendinnetjes,	nog	diep	ademend	van	woede.

Kees	stond	daar	alsof	hij	een	slag	in	’t	[106]gezicht	ontvangen	had.	Langzaam
wendde	hij	zich	om,	zijn	terugweg	nemend	over	Pontjol,	denzelfden	weg
waarlangs	hij	ditmaal	gekomen	was;	want	de	hoogere	burgerschool	wilde	hij	nu
niet	voorbijgaan,	om	te	zien	hoe	Anneke	zich	vermaakte …

Hij	was	diepbedroefd;	voor	het	eerst	wilde	het	werk,	waarin	hij	anders	altijd
troost	vond,	niet	vlotten.	Telkens	weer	herinnerde	hij	zich	de	gesprekken	van	die
jongens,	lummels	van	omstreeks	vijftien	jaar,	die	zich	gereed	maakten	om	te
toonen	dat	de	opvoeding,	die	zij	van	hun	baboe	ontvangen	hadden	in	vuiligheid,
niet	aan	hen	verkwist	was.	Kees	huiverde,	maar	hoe	hij	ook	pikirde,	er	wilde
hem	maar	geen	goed	denkbeeld	invallen	om	het	dreigend	onheil	af	te	weren.

Och,	hij	wist	nog	niet	dat	er	tusschen	het	woord	en	de	daad	een	groote	afstand	is!



Toen	de	meisjes	het	erf	van	de	school	opliepen,	hadden	de	jongens	hem,
verlegen	lachend	[107]onder	elkaar,	laten	passeeren.	Geruimen	tijd	wandelden
beide	partijen	geheel	afzonderlijk,	en	het	duurde	lang	eer	er	een	den	moed	had
zelfs	maar	een	woord	tot	de	andere	te	richten.	Eindelijk	wierp	een	jongen	met
een	kluitje	aarde	naar	de	meisjes.

„Pas	op;	ik	heb	wel	gezien	wie	het	deed,”	riep	een	meisje.

„Wie	dan?”	vroeg	de	brutale	jongen,	en	het	gesprek	was	aangeknoopt.

„Zullen	we	krijgertje	spelen?”	stelde	een	voor,	daarmee	een	schrede	verder
doende.

Zij	vonden	het	allen	goed,	er	niet	op	lettend	hoe	bespottelijk	en	kinderachtig	het
was	op	hun	leeftijd,	en	dat	terwijl	zij	zich	hadden	voorgenomen	zich	aan	te
stellen	als	mannen!

Dat	waarop	zij	gebluft	hadden,	bereikten	zij	niet;	zelfs	toen	de	duisternis
gevallen	was,	was	hun	spel	niet	minder	onschuldig	dan	op	het	meest	gewone
partijtje.	Gelukkig!	Maar	hoe	het	op	den	duur	zou	geworden	zijn,	toen	[108]men
zich	minder	en	minder	begon	te	geneeren?

Wel	was	het	erf	van	de	hoogere	burgerschool	veilig	terrein,	maar	het	telkens
binnengaan	daarvan	door	de	jongens	en	meisjes,	had	alras	de	aandacht	getrokken
van	de	familie	die	er	juist	tegenover	woonde.	Deze	waarschuwde	de	autoriteiten,
en	op	zekeren	avond	stonden	de	kinderen	voor	een	gesloten	hek;	een	maatregel,
die	zonder	ophef	genomen,	een	eind	maakte	aan	iets	waar	nauwelijks	een	begin
van	was.

De	band	tusschen	Kees	Duna	en	Anneke	was	echter	verbroken;	hij	wilde	haar	nu
eens	toonen	dat	hij	zijn	woord	hield,	en	zij	van	haar	kant	was	te	trotsch	om	een
eersten	stap	tot	toenadering	te	doen.	Zij	wenden	er	eindelijk	aan	elkaar	te
ontmoeten	als	gewone	kennissen,	en	de	vroegere	hartelijkheid	in	hun	omgang
scheen	geheel	verdwenen.

Anneke’s	ouders	hadden	het	wel	gemerkt,	[109]doch	hechtten	er	weinig	waarde
aan.	Iets	anders	boezemde	hun	meer	ongerustheid	in,	althans	Wije.	Wat	toch	was
er	geschied	op	het	kantoor?

Op	een	morgen	kwam	de	oudste	chef	later	dan	gewoonlijk	binnen,	beantwoordde
den	groet	van	zijn	jongeren	collega	met	een	gebrom	en	zette	zich,	diepe	rimpels



den	groet	van	zijn	jongeren	collega	met	een	gebrom	en	zette	zich,	diepe	rimpels
in	zijn	voorhoofd	trekkend,	aan	het	schiften	van	een	pak	brieven	en	stukken,	die
hij	den	vorigen	avond	in	zijn	huis	ontvangen	had.

„Iets	bijzonders	in	de	mail?”	vroeg	de	ander.

„Alsjeblieft;	lees	zelf,”	was	het	onvriendelijk	antwoord,	en	een	dikke	brief	in
zwaar	blauw	envelop,	werd	naar	het	ander	eind	van	den	dubbelen	lessenaar	over
het	lage	loket	heen	geworpen.

De	jongste	chef	vouwde	hem	open,	keek	eerst	het	begeleidend	schrijven	in,	en
daarop	de	rekening-courant,	die	het	grootste	en	[110]belangrijkste	deel	van	den
inhoud	uitmaakte.

„Hm,	verduiveld	onaangenaam!”	was	zijn	opmerking,	en	hij	richtte	zich	op,
starende	over	het	houten	scheidsmuurtje	naar	zijn	medebeheerder,	die	met	zijn
gladgeschoren	gezicht	en	witte	das	wel	iets	had	van	een	rechter.

„Ja,	dàt	is	het,”	klonk	het	terug.	„Heel	onaangenaam!	En	ik	zou	wel	willen
vragen	waar	dat	heen	moet;	altijd	wordt	er	verloren	op	den	export,	terwijl	een
ander	zich	afslooft	om	een	beetje	winst	te	maken	met	den	import;	dat	gaat	zoo
niet	op	den	duur.”

De	jongste	chef	had	even	geglimlacht	om	de	uitdrukking	„afsloven”,	maar
dadelijk	daarop	bedwong	hij	zijn	trekken.	Het	verwijt	hem	naar	het	hoofd
geslingerd,	was	te	scherp	dan	dat	hij	mocht	zwijgen.	Hij	toch	was	de	man	die	de
exportzaken	deed.

„Een	verliespost	komt	overal	voor,”	zeide	hij.	„Als	een	Chinees	failleert …”

„Dat	staat	niet	gelijk,”	viel	hem	de	ander	[111]in	de	rede.	„Dáár	wordt	op
gerekend,	en	door	de	bank	geeft	het	nooit	verlies;	maar	wel	de	export,	die
eigenlijk	dien	naam	niet	dragen	mag;	want	meer	dan	een	speculatie	zie	ik	er	niet
in;	een	onberedeneerd,	onbekookt	dobbelen,	dat	ons	ten	langen	leste	op	de	flesch
helpt.”

Hij	had	zijn	stem	uitgezet,	zoodat	het	gesprokene	krakend	weergalmde	over	de
kraamschutten.	De	employés	hoorden	het	en	rekten	hun	halzen	om	te	verstaan.
„Ze	hebben	standjes!”	fluisterde	een.



Zij	konden	niet	alles	opvangen;	doch	het	weinige	dat	zij	verstonden	in	onderling
verband	brengende,	kwamen	zij	tot	het	resultaat	dat	de	firma	een	„klap”
gekregen	had,	die	raak	moest	zijn,	te	oordeelen	naar	den	duur	van	het	„standje.”
Men	nam	zich	voor	op	zijn	hoede	te	zijn,	en	zoo	mogelijk	uit	te	vorschen	hoe	erg
het	was.	Zij	praatten	er	over	onder	elkaar	met	ernstige	gezichten,	middelen
beramende	[112]om	den	hoofd-boekhouder	die	in	een	apart	hokje	zat	tot
mededeelingen	te	bewegen;	want	hij	was	de	eenige	die	het	weten	kon,	daar	de
rest	der	boekhouding	zoodanig	in	onderdeelen	gesplitst	was,	dat	winst	of	verlies
voor	alle	anderen	een	onoplosbaar	geheim	bleef.

De	chefs	waren	intusschen	voortgegaan	met	hun	voor	beide	partijen	onplezierig
discours;	de	jongere	nu	ook	warm	geworden,	viel	op	zijn	beurt	aan,	den	ander
zijn	drijven	op	bestaande	relaties,	zijn	weinige	activiteit	voor	de	voeten
werpende.	Maar	plotseling	zwegen	zij,	hun	boosheid	maakte	plaats	voor	een
uitdrukking	van	de	hoogste	verbazing,	met	groote	oogen	en	geopenden	mond
zagen	zij	elkaar	aan,	vragend,	verontwaardigd.…

Het	was	stil	in	de	afdeeling	der	chefs.

Doch	daarbuiten,	bij	de	employés,	was	een	ongewoon	rumoer	ontstaan.	Stoelen
werden	verschoven,	inktkokers	opgenomen	en	met	een	[113]harden	slag	weer
nedergezet;	men	liep	heen	en	weer,	pratend,	lachend,	allerlei	onzin	uitvoerende.

Rood	van	ergernis	vloog	de	oudste	chef	op	van	zijn	stoel	en	opende	het	deurtje
van	hun	vak.	Maar	slechts	een	oogenblik	stak	hij	het	hoofd	naar	buiten,	om	met
een	verlegen	lachje	en	licht	schouderophalen	weer	te	retireeren	naar	zijn
lessenaar.	Hij	had	gezien	hoe	Terborg	een	dikken	Chinees	verwelkomde,	en	de
woorden	opgevangen	waarmee	hij	dezen	rekenschap	gaf	van	het	zonderling
geraas:	„We	hebben	allen	een	maand	tractement	extra	ontvangen!”

Veel	tijd	om	over	het	grappige	der	tegenstelling—de	chefs	luid	kijvende	over
een	verlies	dat	de	firma	geleden	had,	de	employé’s	hen	voor	de	buitenwereld
sauveerende	door	het	uitvloeisel	van	groote	winsten	voor	te	wenden—na	te
denken,	had	hij	niet,	daar	Terborg	aanklopte	en	het	bezoek	van	„Kan	[114]Liong
Tjoe	met	nog	een	Chinees”	aanmeldde.

„Zoo	sobat,	gaat	het	goed?	En	wie	is	deze	sobat?	Dien	ken	ik	nog	niet.”

„Piong	Pan	Ho.”

De	oudste	chef	schudde	beiden	de	hand	en	wees	hun	een	stoel	aan.



De	oudste	chef	schudde	beiden	de	hand	en	wees	hun	een	stoel	aan.

„En	wat	is	er	te	doen?”

Maar	dat	vernam	hij	zoo	dadelijk	niet.	Kan	Liong	Tjoe	moest	eerst	weten	hoe	de
chefs	het	maakten,	of	mevrouw	in	goeden	welstand	verkeerde,	of	de	kinderen
gezond	waren,	en	eindelijk	besloot	hij	met	de	opmerking	dat	het	warm	was.
Intusschen	zat	Piong	Pan	Ho	schijnbaar	de	gelegenheid	eens	op	te	nemen,	maar
feitelijk	te	bekomen	van	het	vreemde,	dat	een	vis	à	vis	met	een	der	aanzienlijke
leden	dier	blanke	maatschappij	voor	hem	inhield,	tevens	luisterend	naar	de	wijze
waarop	de	toko-houder	met	dat	volkje	omsprong.	Heel	moeielijk	was	het	niet	te
onthouden:	eerst	meneer,	dan	mevrouw,	voorts	de	kinderen	en	ten	slotte	het
[115]warme	weer.	Het	laatste	vooral	was	een	zeer	vruchtbaar	onderwerp,	dat
onmiddellijk	in	verband	was	te	brengen	met	de	vraag	of	bier	dan	wel	brandy-
soda	bij	de	heerschende	temperatuur	gezond	was.

Toen	Kan	Liong	Tjoe	zag	dat	de	ander	volkomen	op	zijn	gemak	was—een
Chinees	schept	geen	behagen	in	de	verlegenheid	van	een	rasgenoot—begon	hij
over	zaken	te	spreken.

„Mijn	vriend	hier,”	zeide	hij,	„wil	een	toko	openen.	Kent	meneer	het	huis	waarin
onlangs	Tjap	Goan	gestorven	is?”

„Jawel,”	zeide	de	chef,	den	naam	opteekenende,	om	dien	straks	aan	Wije	te
kunnen	meedeelen.

„Dat	huis	heeft	Piong	Pan	Ho	gekocht.”

„Dus	gaat	hij	een	toko	in	dranken	en	blikjes	openen?”

„Neen	meneer,	precies	als	mijn	toko;	alleen	neemt	hij	er	lampen	bij.”	[116]

„Een	concurrent	dan?”

„Tida!	Eén	man	kan	immers	niet	alles	voor	zich	alleen	hebben?”	riep	Kan	Liong
Tjoe	lachend	uit.	Toch	verwonderde	hem	de	vraag.	Wist	die	meneer	niet	dat
Chineezen	onder	elkaar	niet	concurreeren?	Althans	niet	in	verkoopsprijzen;
hoogstens	trachten	zij	de	waren	goedkooper	machtig	te	worden	dan	hun
buurman;	doch	het	zou	immers	vierkant	tegen	hun	belangen	indruischen	door
concurrentie	de	prijzen	te	drukken!	Zoo	die	slechts	even	onder	die	der



Europeesche	toko’s	blijven	en	niet	boven	de	koopkracht	der	afnemers	gaan.
„Piong	Pan	Ho,”	vervolgde	hij,	„kent	echter	de	heeren	nog	niet,	en	de	heeren
kennen	hem	niet;	daarom	ben	ik	meegegaan	om	hem	voor	te	stellen.	Als	meneer
aan	hem	wil	verkoopen,	zal	ik	den	eersten	tijd	voor	hem	instaan;	later	mag
meneer	zelf	oordeelen.”

„Goed,”	zeide	de	chef,	tevreden	knikkend;	„tot	hoeveel?”	[117]

„Twintigduizend,”	antwoordde	Kan	Liong	Tjoe	op	den	eenvoudigst	mogelijken
toon;	en	toen	de	chef	nogmaals	knikte	ging	hij	voort:	„Piong	Pan	Ho	zal	over
eenige	dagen	wel	zelf	bestellen,	zoodra	hij	op	orde	is.”

„Twintig	mille!”	herhaalde	de	chef,	toen	de	Chineezen	vertrokken	waren.	„Als
Kan	Liong	Tjoe	voor	dat	bedrag	instaat,	is	hij	minstens	goed	voor	het	dubbele.”
En	hij	wreef	zich	vergenoegd	in	de	handen.

Dezelfde	berekening	was	ook	door	den	Chineeschen	toko-houder	gemaakt,	nog
eer	hij	de	monsterkamer	af	was.	Zonder	zijn	crediet	te	schokken,	had	hij	de
beschikking	over	een	kleine	veertig	mille	gekregen,	die	hij	met	Piong	Pan	Ho
samen,	best	gebruiken	kon.

Op	de	trap	ontmoetten	zij	Wije.	Niettegenstaande	zijn	goed	geheugen	voor
Chineezen-gezichten,	duurde	het	eenigen	tijd	eer	deze	Piong	Pan	Ho	herkende.
Dit	was	niet	zoozeer	te	wijten	aan	den	tijd	die	verloopen	was	sinds	[118]hij	hem
de	laatste	maal	gezien	had,	als	aan	de	verandering	die	het	gelaat	van	den	Singkeh
ondergaan	had.	Toen	hij	pas	aangekomen	was	op	Java’s	stranden,	opgevoed
onder	die	groote	massa	van	individuen,	van	welke	niemand	één	dag	zeker	is	van
zijn	leven,	zijn	bestaan	als	bij	het	uur	tellende	en	daarom	zich	zonder	bedenken
overgevende	aan	de	lusten	die	het	oogenblik	bood,	werkende	tevens	met
reuzeninspanning	om	een	nietig	aandeel	in	het	dagelijksch	brood,	na	een	kort
verblijf	in	Singapore,	dat	brandpunt	van	prostitutie	in	het	groote	met	zeden
overstelpte	en	daardoor	onzedelijke	Engelsche	rijk,	droeg	hij	de	gewone
uitdrukking	der	Singkeh’s,	het	door	de	gewoonte	van	den	doodsangst	strak
getrokken	vel,	overgoten	met	het	vuile	Singapoersche	glimlachje,	opkomend	en
verdwijnend	in	snelle	afwisseling,	gelijkende	op	den	schuwen	hond,	die	niet
weet	of	hij	de	hand	die	hem	aanhaalt	zal	likken	of	bijten.	De	veranderde
levensomstandigheden,	de	voor	[119]een	Singkeh	matige	inspanning,	de
volkomen	veiligheid	en	rechtszekerheid,	de	betrekkelijke	zedelijkheid	en
eindelijk	de	gelegenheid	om	zich	verstandelijk	te	ontwikkelen	in	de	laatste	jaren,



hadden	een	grooten	invloed	gehad	op	de	trekken	van	Piong	Pan	Ho’s	gelaat	en	er
een	waas	van	ontluikende	menschelijkheid	over	verspreid.

Dat	bracht	Wije	in	de	war,	doch	toen	hij	zijn	ouden	beschermeling	ten	slotte
herkende,	verheugde	hem	de	verandering	in	diens	lot,	en	meer	nog	de
dankbaarheid,	die	Piong	Pan	Ho	blijkbaar	bleef	koesteren	voor	den	eerste	die
zich	zijner	had	aangetrokken,	grooter	dan	de	geringe	dienst	volgens	Wije’s
opvatting	meebracht.

Wije	werd	dadelijk	bij	den	chef	geroepen,	die	hem	het	adres	van	Piong	Pan	Ho
overgaf	en	zijne	beschikking	meedeelde.

„Weet	u,”	vroeg	Wije	aarzelend,	„dat	die	man	een	klontong	van	Kan	Liong	Tjoe
is	geweest?”	[120]

„Neen;	wat	zou	dat?”

Het	begon	den	employé	eindelijk	te	vervelen,	dat	eeuwige	„wat	zou	dat?”
telkens	als	hij	een	waarschuwing	meende	te	moeten	doen	hooren.

„Het	pleit	sterk	voor	’s	mans	vlijt	en	werkkracht,”	zeide	hij	met	plotselinge
frontverandering.	„Ik	ben	overtuigd	dat	we	een	soliden	klant	aan	hem	gewonnen
hebben.”

„Ja,	ik	ook.	De	recommandatie	van	Kan	Liong	Tjoe	is	trouwens	een	bewijs.
Maar	het	doet	me	plezier	dit	nog	van	je	te	hooren.”

„On	ne	peut	faire	boire	un	âne	s’il	n’a	pas	soif,”	mompelde	Wije,	op	zijn	plaats
teruggekeerd.	De	chef	wilde	nu	eenmaal	nooit	luisteren	als	men	hem	op	eenig
gevaar	wees.	Welk	gevaar	hier	bestond	zou	echter	Wije	niet	dadelijk	hebben
kunnen	zeggen;	de	list	van	den	toko-houder	doorzag	hij	zelf	niet,	doch	zijn
instinct	waarschuwde	hem;	niet	voor	Piong	Pan	Ho,	dien	hij	vrij	juist	taxeerde,
maar	voor	den	ander,	wien	hij	het	nooit	vergaf	dat	hij	[121]goed	van	de	firma
onder	de	markt	had	laten	verkoopen.

Hij	had	niet	lang	tijd	tot	nadenken,	want	men	kwam	hem	inlichten	omtrent	het
gebeurde	van	’s	morgens	vroeg.	Nauwelijks	echter	had	hij	dit	nieuws	in	zich
opgenomen,	of	er	kwam	bezoek	op	de	monsterkamer,	opgevolgd	door	nieuwe
bezigheden,	die	hem	den	geheelen	dag	geen	rust	gunden.	Eerst	’s	avonds,	toen
hij	in	bed	lag,	begon	hij	de	vergaderde	stof	te	verwerken	en	deze	bezorgde	hem



een	naren	droom.	Hij	zag	het	gebouw,	waarin	nu	het	bloeiende	handelshuis	was
gevestigd,	verlaten;	de	groote	deur	was	gesloten	en	ten	overvloede	met	een	plank
dichtgespijkerd,	de	muren	hadden	het	laatste	spoor	van	witkalk	verloren,	de	verf
was	gebarsten	en	van	het	houtwerk	losgesprongen,	de	ruiten	waren	ingeworpen
en	als	ledige	oogholten	staarden	de	ramen	hem	aan,	hem	die	daar	op	den	kali-
kant	tegenover	het	firma-gebouw	stond,	terwijl	de	regen	neerkletterde,
[122]zonder	zich	te	kunnen	bewegen,	evenals	de:

Phrygische	vreemde,	des

vorsten	Tantalus’	dochter;	haar

houdt	omklemd	de	Sipylus-rots,

haar	omgroeiend,	epheu	gelijk.

Nooit	verlaat	de	treurende—zoo

zeggen	de	mannen—

sneeuw	of	stroomende	regen.

En	zij	bevochtigt	uit	steeds	schreiend

oog	het	gesteent’.…

Hij	zeide	die	regels	op	in	zijn	nachtmerrie;	zij	waren	uit	een	Grieksch	koor,	door
een	gestudeerd	vriend	van	hem	vertaald;	hij	had	dit	van	buiten	geleerd	om	in
gezelschap	de	menschen	een	idee	te	kunnen	geven	van	Grieksche	dichtkunst	en
versmaat,	die	hij	echter	zelf	niet	begreep.	Ook	nu	niet;	maar	daar	kwam	zijn
vriend,	opduikende	uit	de	kali,	met	een	zwaren	houten	hamer	in	de	handen.	En
evenals	vroeger	begon	hij	hem	uit	te	leggen:	de	lange	syllaben	aanhouden	en	den
toon	geven,	[123]zóó,	zóó …	en	bij	ieder	zóó	een	slag	op	zijn	borst	met	den
hamer.	Hij	gilde	het	uit.

„Wim,	Willem,	word	toch	wakker!	Foei,	wat	droom	je.”

Wije	ontwaakte,	maar	de	indruk	van	zijn	droom	verliet	hem	nog	in	geen	weken,
en	hoewel	de	zaken	op	het	kantoor	hun	gewonen	gang	bleven	gaan	en	niets	zijn
vrees	scheen	te	rechtvaardigen,	toch	werd	zijn	voorgevoel	met	den	dag	sterker.	’t



Was	belachelijk,	de	firma	was	volgens	iedereen	„zoo	goed	als	de	Javasche
bank,”	en	hij	zou	het	ook	aan	niemand	hebben	durven	zeggen,	gesteld	al	dat	hij
buitenaf	iets	van	het	kantoor	zou	kunnen	of	mogen	zeggen.	Alleen	zijn	vrouw
maakte	hij	deelgenoot	van	zijn	heimelijken	angst,	doch	hij	vond	ditmaal	geen
weerklank:	het	was	immers	op	niets	gegrond!	Een	standje	heeft	iedereen	op	zijn
beurt.	En	al	viel	het	huis,	wat	dan	nog?	Wije’s	reputatie	was	uitmuntend;	hij	kon
overal	terecht.	[124]

Met	dit	laatste	troostte	hij	zich	eenigermate,	hoewel	het	hem	spijten	zou.	Zelfs
voor	een	oud,	leelijk	kantoor	en	een	firma	waarin	men	part	noch	deel	heeft,
krijgt	men	hart	als	men	er	bijna	vijftien	jaar	aan	verbonden	is	geweest.	En	aan
den	anderen	kant	is	het	voor	een	employé	het	onaangenaamste	dat	hem
overkomen	kan,	zijn	vertrouwen	te	verliezen	in	de	zaak	die	hij	dient.	Ieder	heeft
zijn	opvatting	van	de	onsterfelijkheid	op	deze	aarde;	de	handelsman	wenscht	de
sporen	van	zijn	werkzaamheid	te	doen	voortbestaan	in	zijn	firma-archief.

Zoo	pikirde	hij	voort	en	het	dreigde	bijna	een	idée	fixe	van	hem	te	worden,	toen
andere	gebeurtenissen	plotseling	zijn	gedachten	afleidden.

[125]



[Inhoud]



VI.



WAAROM	JUIST	DEZE?

In	Java’s	beneden-landen	is	de	weersgesteldheid	vrij	regelmatig.	Het	is
Westmoeson	of	Oostmoeson,	en	daartusschen	een	zeer	korte	kentering.	De
elementen	voeren	er	zelden	strijd;	zij	worden	er	als	het	ware	niet	bestuurd,	doch
geadministreerd	in	groote	eentonigheid;	een	storing	is	een	fout	in	de
administratie,	meestal	weinig	beteekenend	en	zonder	invloed	op	den	gang	der
zaken.	Een	praatje	over	het	weer	is	daar	dan	ook	niet	te	houden,	wat	voor	de
Hollanders	een	heel	gemis	is;	men	bepaalt	zich	tot	de	opmerking:	hè,	hoe	warm,
of:	[126]hè,	wat	een	bui;	meer	te	zeggen	zou	àl	te	banaal	zijn.

Dat	is	de	regel,	maar	wee	het	land	als	een	uitzondering	plaats	vindt,	als	in	enkele
achtereenvolgende	jaren	de	regens	verminderen	en	de	droogte	langer	aanhoudt.
Dan	daalt	na	afloop	van	den	Westmoeson	het	grondwaterpeil,	om	tegen	het
midden	van	den	Oostmoeson	den	bodem	geschikt	te	maken	voor	de	opneming
dier	vreeselijke	kiemen	der	cholera,	die	zich	weldra	in	al	haar	ellende	verspreidt,
duizenden	offers	vragend,	tot	òf	fellere	droogte	het	grondwater	eindelijk
beneden	het	gevaarlijke	punt	doet	dalen,	òf	geweldige	regens	van	den	volgenden
Westmoeson	het	daar	boven	doen	stijgen,	zoodoende	een	einde	makende	aan	de
ramp,	die	maanden	lang	de	bewoners	der	beneden-landen	in	telkens	nieuwen
rouw	dompelde.

Zulk	een	jaar	was	aangebroken.	Langs	den	Bodjong-weg	vermenigvuldigden
zich	de	optochten	[127]van	inlanders,	onder	eentonig	gezang	een	der	hunnen
grafwaarts	dragende;	maar	nog	nam	men	er	weinig	notitie	van	onder	de
Europeanen;	de	gezondheidstoestand	onder	hen	was	voorloopig	nog	goed,	ja
beter	dan	anders,	want	ook	in	deze	geldt	de	regel:	waar	meerderman	komt,	moet
minderman	wijken;	bij	de	nadering	der	cholera	schijnen	de	gewone	ziekten	te
vlieden.	Het	was	de	stilte	vóór	het	onweer.

Plotseling	gaat	het	gerucht	door	de	plaats	van	een	geval	bij	een	Europeaan,
gevolgd	door	nog	een;	en	dan	spreekt	men	het	uit,	de	couranten	bevatten
mededeelingen	en	rapporten,	de	dokterskoetsen	rennen	over	den	weg,	heeren
rijden	met	hun	zakdoek	voor	den	neus	of	een	sigaar	in	den	mond	naar	de	stad,
dames	ziet	men	niet	meer,	en	’s	avonds	is	de	sociëteit	drukker	bezocht	dan
anders,	door	vreesachtigen	die	gehoord	hebben	dat	de	kans	op	besmetting
vermindert	wanneer	men	„het	vleesch	goed	[128]onder	den	pekel	houdt.”	Maar



overal	loopt	het	discours	over	dit	ééne	onderwerp:	cholera.

„De	dokter	komt	van	avond	op	de	sociëteit,”	zeide	Wije;	„ik	ga	er	even	heen.”

„Blijf	je	niet	lang	weg?”	vroeg	zijn	vrouw.	„Je	weet,	ik	ben	niet	bang,	maar	in
dezen	tijd …”

„Even	maar;	het	is	alleen	om	den	dokter	uit	te	hooren.”

Zij	waren	niet	bang,	de	Wije’s,	maar	de	algemeene	zenuwachtigheid	had	hen
niet	geheel	onaangetast	gelaten.	De	voorgeschreven	maatregelen,	als	dubbele
reinheid	van	huis	en	erf,	en	een	matig	glas	champagne,	namen	zij	trouw	in	acht;
Anneke	bleef	schoolgaan,	omdat	hun	alle	plotselinge	afwijkingen	van	de
normale	gewoonten	was	ontraden;	een	enkele	maal	echter	ving	Wije	den	dokter
op,	om	zich	te	laten	vertellen	dat	al	wat	hij	deed	goed	was	en	betrouwbare
inlichtingen	te	ontvangen	omtrent	den	stand	der	epidemie.

De	dokter	had	zijn	vast	partijtje	in	de	[129]sociëteit,	doch	in	dezen	tijd,	die	alles
omverwierp,	had	hij	het	voorloopig	moeten	opgeven.	Nu	zat	hij	aan	de	kletstafel
met	eenige	andere	oude	heeren	en	verscheiden	jongelui,	zeker	van	het	feit	dat	hij
binnen	het	half	uur	zou	worden	weggeroepen,	meestal	om	een	calmans	voor	te
schrijven	tegen	uit	vermeende	symptomen	ontstane	zenuwachtigheid.

„Maar	dat	kan	me	niet	schelen,”	verklaarde	hij;	„liever	tienmaal	voor	niets
rijden,	dan	dat	iemand	„het”	heeft.	Weet	jelui	wat	ik	mij	echter	wel	aantrek?”

Men	schudde	ontkennend	het	hoofd.

„Dit,”	zeide	de	dokter,	een	pand	van	zijn	witte	jas	met	duim	en	vinger
opheffende.

Allen	lachten;	dat	zou	wel	uitkomen,	dat	men	z’n	jas	aantrok!	Maar	het	was	niet
zóó	bedoeld.

„Ziet,”	ging	de	geneesheer	voort,	„mijn	haren	zijn	grijs,	maar	nog	nooit	in	mijn
leven	heb	ik	iets	zoo	bespottelijks	gezien.	Men	verlangt	dat	een	dokter	in	een
zwarte	jas	visites	[130]maakt.	Soedah!	in	gewone	tijden	heb	ik	er	vrede	mee;
men	went	aan	alles,	dus	ook	dááraan.	Ik	heb	het	altijd	gedaan;	doch	nu	vind	ik
het	onverantwoordelijk.	Zoodra	de	ziekte	begon,	heb	ik	een	witte	jas
aangetrokken;	ik	wilde	haar	niet	in	het	zwarte	laken	overbrengen	van	’t	eene	huis



in	het	andere.”

Er	waren	er	die	goedkeurend	knikten,	maar	een	der	jongelui	zeide:	„Het	is	toch
zóó’n	gewoonte,	dat	een	zieke	allicht	zijn	vertrouwen	verliest	op	den
geneesheer,	die	in	plaats	van	deftig	in	’t	zwart,	daar	in	eens	met	een	wit	jasje	bij
zijn	bed	komt.	Misschien	is	het	heel	gek,	maar	het	is	zoo,	en	vertrouwen	doet
een	heeleboel.	Sapada!	brandy-soda.”

„Je	hebt	gelijk,”	stemde	de	dokter	toe.	„Vertrouwen	is	de	halve	genezing;	de	één
put	het	uit	een	zwarte	jas,	de	ander	uit	cognac	fine	champagne.”	Hier	hield	hij
even	op,	terwijl	het	jonge	mensch	een	kleur	kreeg	en	de	anderen	glimlachten.
„Alleen	vind	ik	het	beter	[131]in	godsnaam	de	menschen	het	vertrouwen	tijdelijk
te	doen	missen,	dan	hen	direct	te	infecteeren.	Geloof	me,	als	het	bacteriologisch
laboratorium	te	Batavia	ooit	gebrek	aan	grondstof	krijgt,	laat	ze	gerust	de	oude
doktersjassen	opvragen,	dan	hebben	zij	voor	jaren	genoeg.	Als	echter	mijn
collega’s	deden	wat	ik	doe,	zou	niemand	er	verder	om	malen;	maar	in	plaats
daarvan,	gebruiken	zij	het	als	een	middel	om	mij	patiënten	af	te	troggelen.	Dat	is
het	wat	ik	mij	aantrek!	En	vooral	die	één,	die	smeerlap.….”

Een	rijtuig	reed	het	erf	op	en	Wije	stapte	uit.	Zijn	komst	deed	den	dokter	zijn
volzin	afbreken,	zeer	tot	genoegen	der	anderen;	want	als	hij	over	dien	collega
begon,	kwam	er	geen	einde	aan;	dat	wist	men	bij	ervaring.

„Toch	niets	aan	de	hand?”

Het	was	de	gewone	vraag	in	die	dagen.

„Neen,	gelukkig	niet,”	antwoordde	Wije.	„Hoe	staat	het	ermee,	dokter?”	[132]

„Het	mindert	in	de	laatste	dagen,	althans	in	het	stadsverband.”

„Ik	las	van	avond	in	de	courant,	dat	men	te	Batavia	een	nieuwe	geneeswijze
toepast;	met	jodoform.”

De	dokter	haalde	de	schouders	op.

„’t	Kan	zijn,”	zeide	hij.	„We	doen	allen	ons	best.	Maar	voorloopig	kan	ik	niet
beter	raden	dan:	neemt	voorzorgen.	Want	wie	het	krijgt,	is	in	de	meeste	gevallen
veroordeeld.”

Enkelen	verbleekten,	anderen	bestelden	een	nieuwe	dosis	van	hetgeen	zij



Enkelen	verbleekten,	anderen	bestelden	een	nieuwe	dosis	van	hetgeen	zij
dronken;	die	dokter	was	ook	zoo	ruw!

„De	lucht	is	betrokken,	naar	ik	onderweg	zag,”	deelde	Wije	mede,	en	dit	deed	de
gezichten	opklaren.	Dàt	wist	men,	als	het	ging	regenen	was	het	over!	Zij	stonden
op	en	keken	naar	buiten,	en	werkelijk,	het	was	zoo!

„Sapada,	kassih	pajong!”	riep	een	grappenmaker,	moedig	voor	’t	eerst	sinds
maanden;	doch	de	aardigheid	viel	niet	in	den	smaak.	[133]

„Pas	jij	maar	op!”	kreeg	hij	te	hooren.

Terwijl	zij	keken	en	disputeerden	over	de	kansen	op	regen,	nam	Wije	den	dokter
apart,	op	en	neer	loopende	in	de	gaanderij	en	sprekende	over	de	ziekte,	tot	het
den	dokter	begon	te	vervelen	en	deze	eindelijk	voorstelde	weer	te	gaan	zitten.
Juist	hadden	zij	plaats	genomen,	toen	een	ongewoon	geluid	op	den	rijweg	vóór
de	sociëteit	aller	aandacht	trok.	Er	werd	hard	gesproken,	even	maar;	daarop	zag
men	de	lantaarns	van	een	rijtuig	aansteken;	een	oogenblik	later	reed	het	rijtuig
naar	binnen,	terwijl	een	inlandsch	bediende	den	anderen	kant	van	het	hek
inholde.

De	dokter	was	opgestaan,	begrijpende	dat	het	hem	gold;	als	iemand	haastig
aankwam	in	dezen	tijd	was	het	altijd	voor	hem.	Maar	ook	de	anderen	zagen
angstig	uit,	van	het	licht	in	het	donker,	om	te	weten	wiens	rijtuig	het	was	en
wiens	bediende.	En	toen	beiden	ongeveer	tegelijkertijd	voor	de	trap	aankwamen,
[134]vloog	Wije	op	met	een	schreeuw.

„Sinjo	sakit,”	zeide	de	bediende,	nog	ademloos	van	het	harde	loopen.

Geen	woord	werd	meer	gewisseld.	De	dokter,	die	al	gereedstond,	drong	vooruit
het	rijtuig	in	en	Wije	vlak	achter	hem	aan;	de	koetsier	legde	de	zweep	over	de
paarden,	die	deze	aansporing	niet	gewoon,	onstuimig	in	het	tuig	vielen;	en	voort
ging	het	in	wilde	vaart.

„Heb	je	de	droppels	in	huis?”	vroeg	de	dokter,	toen	zij	op	de	hoogte	van	de
apotheek	waren.

„Ja,”	antwoordde	Wije,	klappertandend.

Met	grooter	handigheid	dan	men	van	een	inlander	zou	verwacht	hebben,	stuurde
de	koetsier	de	nog	steeds	hollende	paarden	het	erf	op,	waar	het	zware	grint



medehielp	om	de	dieren	tot	een	langzamer	gang	te	dwingen.	Zij	waren	er.	Op
hun	teenen,	maar	toch	snel,	liepen	de	beide	mannen	door	het	huis,	Wije	voorop.
Van	een	der	kamers	stond	de	deur	open,	en	daarbinnen	zat	mevrouw	Wije	op	een
[135]stoel,	het	zieke	kind	in	haar	armen.	Een	scherpe	pepermunt-lucht	kwam	de
binnentredenden	tegemoet.

De	dokter	nam	het	kind	op	en	legde	het	in	zijn	bedje.

„Is	het	cholera,	dokter?”

„Ja	mevrouw.	Heeft	u	droppels	gegeven?”

„Ja.”

„Ingehouden?”

„Neen.”

Het	jongske	lag	daar	met	door	de	krampen	samengetrokken	lichaam,	zich
wentelend	in	pijnen	te	hevig	om	zelfs	maar	een	kreet	te	ontlokken.	De	dokter
had	het	fleschje	genomen	en	druppelde	er	een	nieuwe	gift	uit.	Met	zorg	bracht
hij	zijn	arm	onder	het	hoofdje	en	diende	de	medicijn	toe.	Maar	ook	ditmaal
tevergeefs.	Toen	zag	hij	om	zich	heen	in	de	kamer.

„Heeft	u	een	wollen	deken,	mevrouw?”

„Jawel.	Zal	ik	hem	halen?”	En	op	een	toestemmend	[136]hoofdknikje,	ijlde	zij
de	kamer	uit.

„Ziezoo,”	zeide	de	dokter.	„Hier	Wije,	houd	eens	vast.”

Het	was	een	zwart	étui,	en	daaruit	nam	de	geneesheer	een	spuitje,	vulde	het
voorzichtig	en	appliceerde	het	op	het	kinderlichaampje.	Een	zwart	streepje	bleef
achter	in	de	blanke	huid.

„Is	er	hoop?”	vroeg	Wije,	terwijl	de	dokter	het	étui	weer	opbergde.

„Afwachten,”	zeide	deze.

Mevrouw	Wije	kwam	weer	binnen,	met	het	verlangde.

„Kan	de	kamferlucht	geen	kwaad?”	vroeg	zij.



„Kan	de	kamferlucht	geen	kwaad?”	vroeg	zij.

„Integendeel,”	zeide	de	dokter,	de	deken	over	den	kleinen	patiënt	uitspreidend.
„En	nu	zoo	doenlijk	met	rust	laten.	Ik	kan	voor	’t	oogenblik	niets	meer	doen;
tegen	den	morgen	kom	ik	terug.”

Wije	geleidde	hem	naar	buiten.

„Waar	is	Anneke?”	vroeg	hij	terugkomend.	[137]

„Ik	heb	haar	naar	bed	gestuurd,	toen	het	begon.	O	Willem,	zouden	we	hem
moeten	verliezen?”

„De	dokter	geeft	hoop,”	loog	hij	om	bestwil.

Zij	bleven	samen	waken,	zittend	voor	het	bedje	en	helpend	telkens	als	het	noodig
was.	Langzaam	ging	de	tijd	voorbij	in	den	stillen	nacht,	en	Wije’s	denken	liep
wild	dooreen.	Tijd,	wat	was	tijd?	Ingedeeld	in	seconden,	minuten,	uren.…	maar
dat	deugde	niet.	Hoe	kort	was	soms	een	uur	en	hoe	lang	was	het	nu!	Langer	dan
een	jaar,	neen,	dan	vijf	jaren.	Doorleefde	hij	dien	tijd	niet,	vanaf	de	geboorte	van
zijn	zoon,	in	minder	dan	een	uur?	„’n	Jongen	hè?”	zeide	de	chef,	en	wat	was	hij
blij!	Dan	de	eerste	tijd,	de	pogingen	om	te	loopen,	om	te	praten,	de	humor	in	zijn
kinderlijke	opmerkingen …	Weer	sloeg	de	klok	in	de	binnengaanderij.	Neen,	die
klok	deugde	niet;	hij	zou	een	betere	uitvinden,	die	den	tijd	aangaf	zooals	hij
werkelijk	doorleefd	[138]werd;	ja,	en	haar	doen	verkoopen	door	de	firma,	die
dan	niet	zou	vallen,	want	allen	zouden	toestroomen	om	die	klokken,	Chineezen,
Arabieren,	inlanders.…	enkel	door	zijn	uitvinding!	Wat,	hij	iets	uitvinden?	’t
Was	belachelijk!	Kon	hij	zelfs	maar	zijn	kind	behoorlijk	helpen?	Hoe	onhandig
was	hij,	en	hoe	dikwijls	moest	zijn	vrouw	hem	vermanen	dien	nacht!	Zijn
vrouw.…	maar	zij	kende	het	gevaar	niet;	zij	geloofde	dat	er	hoop	was;	hij	had
het	haar	immers	gezegd!	Zij	dacht	niet.…

Neen,	zij	dacht	niet,	zij	handelde.	Als	het	kind	eenige	oogenblikken	rustig	lag,
ging	zij	ook	zitten,	steeds	den	blik	op	het	gezichtje	gericht,	waarvan	geen
beweging	haar	ontging,	en	zij	las	trek	voor	trek	de	korte	maar	aangrijpende
geschiedenis	van	den	strijd	tusschen	jong	ontluikend	leven	en	den	laffen	dood,
die	nooit	zijn	meerdere	in	krachten	aanvalt,	die	altijd	grijnzend,	wegmaait	waar
hij	niet	gezaaid	[139]heeft,	vernielt	wat	tot	voortbestaan	bestemd	was,	dien
tegenhanger	van	de	liefderijke	engel	der	eeuwige	rust,	die	levensmoeden
zachtkens	doet	insluimeren	en	meevoert	naar	betere	oorden.	En	zoo	geheel	ging



de	moeder	op	in	haar	zieke	kind,	dat	zij	niet	gevoelde	hoe	dezelfde	pijn	die	het
jongske	kwelde,	ook	in	haar	opkwam.

„Willem,	hij	zweet!”

Zij	sprak	moeilijk,	haar	tong	was	droog	en	kleefde	aan	het	verhemelte,	maar	toch
lag	er	iets	als	een	juichtoon	in	die	woorden.	Met	een	onwillekeurige	beweging
legde	Wije	zijn	hand	op	het	voorhoofd	van	het	kind.	Het	was	klam	en	koud.
„Goddank!”	mompelde	ook	hij,	meenende	dat	dit	een	gunstig	teeken	was.

Opeens	had	er	een	verschrikkelijke	verandering	plaats.	Het	eenigszins	opgezette
gezichtje	viel	plotseling	in,	de	kleur	ging	over	in	grauwbleek,	een	paar
stuiptrekkingen	en	toen	een	kort	snikje.	Het	was	uit.	Zij	vlogen	beiden
[140]overeind,	het	feit	voor	oogen	en	het	toch	niet	willende	gelooven.	De
moeder	stak	haar	armen	uit	naar	het	kind,	maar	zij	gleden	af	langs	het	dek	en
met	een	doordringenden	kreet	zakte	zij	ineen.

Schokkende	als	in	een	hevige	koorts	droeg	Wije	haar	naar	hun	slaapkamer,	en
toen	eerst	zag	hij,	voor	de	tweede	maal	dien	nacht,	die	vreeselijke	symptomen.
Radeloos	ijlde	hij	terug	naar	de	kinderkamer	en	greep	het	fleschje	met	de
medicijn.	Zonder	te	weten	wat	hij	deed,	goot	hij	er	een	lepel	vol	van	uit	en	gaf
het	zijn	vrouw	in.

Voor	een	der	kamers	van	de	bijgebouwen	zaten	de	bedienden	in	een	kringetje,
een	obor	van	klappervezel	in	het	midden,	tegen	de	muskieten.	Zij	waren	niet
gaan	slapen.	Tegen	een	geval	als	dit,	was	zelfs	het	inlandsch	phlegma	niet
bestand.	Af	en	en	toe	was	de	baboe	van	het	zieke	kind	weggeroepen;	en	telkens
als	zij	weer	terugkwam,	vroeg	men	[141]haar	om	bericht,	dat	zij	met	kreunende
stem	gaf.

Toen	zij	Wije	luid	roepende	in	de	achtergaanderij	zagen	verschijnen,	wisten	zij
dat	het	ergste	gebeurd	was,	en	een	gerekte	klaagtoon	ging	onder	hen	op.	Ze
verstonden	nog	wel	niet	wat	hij	zeide,	maar	dat	was	niet	noodig;	de	koetsier	en
de	staljongen	begrepen	wat	zij	te	doen	hadden.	Immers,	zonder	dat	het	hun
bevolen	was,	hadden	zij	de	paarden	opgetuigd	in	den	stal	laten	staan,	de	dokter
moest	gehaald	worden,	wat	anders?

Gewoon	aan	verrassingen,	die	zijn	vak	stempelden	tot	het	droevigste	van	alle
vakken,	trof	het	nieuwe	geval	in	hetzelfde	huis	den	geneesheer	toch	diep.	Innig
bewogen	staarde	hij	nu	op	het	lieve	vrouwtje,	dan	op	den	ongelukkigen	Wije.



Toen	deze	hem	onder	een	vloed	van	zelfverwijtingen	had	verteld	wat	er	met	de
medicijn	gebeurd	was,	schrikte	hij;	maar	na	eenige	oogenblikken	aan	het	ziekbed
vertoefd	[142]te	hebben,	drukten	zijn	trekken	zoowel	verwondering	als	vreugde
uit.

„Stel	je	gerust,”	zeide	hij;	„het	heeft	eer	goed	dan	kwaad	gedaan.”

„Meent	u	het,	dokter?”

„Ja,	zie	maar,	de	huid	blijft	lenig.	Hier	durf	ik	hoop	geven.”

Helaas,	die	hoop	werd	niet	vervuld.	Wel	doorstond	mevrouw	Wije	de	cholera,
doch	een	week	later	bezweek	zij,	zonder	bij	kennis	te	zijn	geweest	aan	de
typhus,	die	in	de	meeste	gevallen	onmiddellijk	op	de	eerstgenoemde	ziekte
volgt.

Anneke	was	dien	eersten	dag	door	den	dokter	meegenomen	naar	zijn	huis,	doch
den	volgenden	morgen	vroeg	ontsnapte	zij.	Ze	wilde	haar	moesje	oppassen	en
Wije	miste	de	kracht	het	haar	te	weigeren.	Met	de	Indische	meisjes	aangeboren
handigheid	vervulde	de	nu	dertienjarige	Anneke	haar	moeielijken	plicht,	waarin
niemand	haar	hielp.	Aan	deelneming	ontbrak	het	niet;	de	Wije’s	waren	bemind,
en	[143]iedereen	was	met	hun	ongeluk	begaan;	maar	persoonlijk	betrad	niemand
het	besmette	huis.

Op	één	uitzondering	na.	’s	Middags	na	vieren	stapte	geregeld	een
breedgeschouderde	jongen	het	erf	op,	met	een	pakje	boeken	onder	den	arm.	Hij
ging	dan	direct	naar	achter,	en	op	de	trede	der	gaanderij	staande,	wachtte	hij
geduldig	tot	er	iemand	kwam.	Dan	luidde	het:	„Papa	en	mama	laten	vragen	hoe
het	met	mevrouw	gaat.”

Meestal	was	het	Wije	zelf	die	antwoordde:	„Dankje,	Duna;	maar	het	blijft	hopen
en	vreezen.”

Een	enkele	keer	had	Anneke	hem	te	woord	gestaan,	en	zij	had	misschien
begrepen	dat	Kees	niet	namens	zijn	ouders,	maar	uit	zichzelf	kwam.	Den	middag
van	de	begrafenis	zat	zij	alleen,	snikkende,	te	wachten	op	de	terugkomst	van
haar	vader.	Dus	was	al	haar	zorg	vergeefsch	geweest,	moeder	was	weg	en	een
leegte	heerschte	reeds	nu	in	huis.	[144]

Zacht	werd	een	hand	op	haar	schouder	gelegd.



„O	Anneke,	ik	heb	zoo’n	medelijden	met	je,”	sprak	Kees.	Zij	had	hem	niet
hooren	binnenkomen,	en	de	golving	van	het	neergelaten	zeil,	toen	hij	het
oplichtte,	had	haar	aandacht	niet	getrokken;	nu	keek	zij	op,	zonder	schrik	echter.

„Wat	ben	je	goed,	Kees.”

„Is	er	niemand	gekomen	om	je	te	troosten?”	vroeg	hij	verontwaardigd,	de	ledige
binnengaanderij	ziende.	„Dat	is	toch	te	erg.”

„Ze	zijn	bang,”	zeide	het	meisje.	„Allemaal	behalve	jij.”

„En	jij,”	viel	hij	in	met	geestdrift.	„Thuis	vertelden	ze	dat	je	weggeloopen	was
van	den	dokter.	Dat	was	flink	van	je;	mama	zei	dat	het	onverantwoordelijk	was
van	mevrouw,	maar	ik	vond	het	flink,	en	daarom	ben	ik.…”

Het	knarsen	van	rijtuigwielen	op	het	voorerf	deed	hem	ophouden.	Voor
Anneke’s	papa	was	het	nog	te	vroeg	om	terug	te	zijn;	vreemden	dus.	Een	onwil
om	door	andere	[145]menschen	hier	te	worden	aangetroffen	overviel	hem;
„men”	had	altijd	wat	te	zeggen!

„Daar	komt	iemand,”	zeide	hij;	„ik	zal	maar	heengaan.	Tot	weerziens,	Anneke.”
En	hij	verliet	de	achtergaanderij,	op	hetzelfde	oogenblik	dat	de	voordeur
openging,	om	aan	twee	dames	toegang	te	verschaffen.	Langs	het	huis
heenloopende,	zag	Kees	het	rijtuig	staan;	hij	herkende	het	dadelijk.

„Papa	datang?”	vroeg	hij	in	’t	voorbijgaan	den	koetsier.

„Njonja,”	was	het	antwoord.	Het	deed	Kees	goed;	de	eenige	die	dan	nog	kwam
was	dus	zijn	moeder.

Anneke	was	naar	voren	gegaan,	de	dames	te	gemoet,	maar	zonder	hartelijkheid.
Wat	wilde	men	nu	nog,	daar	moesje	toch	dood	was!	Zij	liet	zich	de	omhelzingen
welgevallen,	doch	luisterde	niet	naar	de	gesproken	woorden,	die	nu	geen	waarde
meer	hadden.

„Je	moest	ons	eens	wijzen	waar	mama’s	[146]kast	staat,”	zeide	mevrouw	Duna
eindelijk.	„Dan	kunnen	wij	wat	opredderen.	Je	pa	zal	er	anders	zoo	bitter
verlegen	mee	zitten,	kassian!”

Het	klonk	Anneke	als	heiligschennis	in	de	ooren.	„Wat,	vreemde	dames	zouden



snuffelen	in	mama’s	kast?	Zij	was	wel	jong,	maar	dàt	gevoelde	zij	best	dat	zou
mama	nooit	hebben	gewild.	De	kast	waarin	zij	zelf	pas	in	den	laatsten	tijd	iets
had	mogen	wegbergen,	waarvan	mama	den	sleutel	steeds	bij	zich	gedragen	had 
…	neen,	papa	moest	het	weten,	maar	zonder	hem	zou	zij	het	niet	toestaan.

„Ik	weet	niet	of	ik	dat	doen	mag,”	zeide	zij.

„Gerust	hoor,”	verzekerde	mevrouw	Duna,	terwijl	de	andere	dame	bemoedigend
knikte.

„Als	u	eens	wachtte	tot	Papa	kwam.”

„Dat	is	juist	wat	we	vermijden	willen.	Heeren	hebben	daar	zoo	weinig	begrip
van;	als	je	pa	thuiskomt	zal	hij	heel	dankbaar	zijn	dat	we	hem	die	moeite
bespaard	hebben.	Kom,	heb	je	den	sleutel	of	is	die	bij	de	baboe?”	[147]

„Ik	heb	hem,”	zeide	Anneke.

„Geef	hem	mij.”

„Neen	mevrouw.”

Zij	zeide	het	zacht,	doch	beslist.	Mevrouw	Duna	besloot	nog	een	laatste	poging
te	doen.

„Kind,	kind,”	zeide	zij,	„je	weet	niet	wat	je	doet.	Bij	al	het	verdriet	dat	je	pa	al
heeft,	wil	jij	hem	niets	sparen!”

Anneke	begon	te	schreien.

„Zie	je,”	ging	mevrouw	Duna	voort,	„ik	wist	wel	dat	je	het	zoo	niet	inzag.	Wees
nu	een	flinke	meid	en	help	ons	voort.”

Zij	sloeg	haar	arm	om	Anneke’s	hals;	doch	deze	rukte	zich	los	en	door	haar
tranen	heen	fonkelden	haar	groote	zwarte	oogen.

„Neen	mevrouw,”	zeide	zij	nogmaals;	„niet	voor	papa	thuis	is.”

„Dan	moet	jij	het	zelf	maar	weten,”	zeide	mevrouw	Duna.	„Goeden	middag.”	Zij
wendde	zich	trotsch	om	en	verliet	met	haar	vriendin	[148]het	sterfhuis.	„Wat	’n



kat!”	was	haar	eerste	woord	in	het	rijtuig.

De	vriendin	glimlachte	fijn.

„Ze	heeft	nòg	gelijk!”	zeide	zij.

Het	waren	nare	oogenblikken	voor	Anneke,	toen	de	dames	weg	waren.	Gelukkig
kwam	Wije	spoedig	daarop	terug	en	kon	zij	haar	gemoed	uitstorten.

„Je	hebt	goed	gedaan,”	zeide	hij,	„er	mag	niets	aangeroerd	worden	voorloopig.
Roep	nu	de	baboe	en	pak	voor	ons	beiden	wat	goed	in;	morgenochtend	gaan	we
samen	naar	boven.	Ik	heb	voor	veertien	daag	verlof	gevraagd;	straks	komt	er
antwoord.”

Het	denkbeeld	was	van	den	dokter	uitgegaan.	Hij	had	het	Wije	met	een	paar
woorden	gezegd;	het	was	vooral	noodzakelijk	voor	Anneke.	Daarop	had	hij	den
procuratiehouder	der	firma	gewenkt,	die	op	het	kerkhof	tegenwoordig	was,	en
hem	opgedragen	voor	het	verlof	te	zorgen,	wat	deze	beloofde.	[149]

Terborg,	Wije’s	assistent,	bracht	’s	avonds	antwoord.	Komende	in	de
achtergaanderij,	schrikte	hij	van	Wije’s	uiterlijk.	Het	blonde	haar	was	in	die
weinige	dagen	sterk	vergrijsd,	en	de	smart	had	die	eens	zoo	zachte	trekken
hoekig	en	scherp	gemaakt.	Terborg	moest	zich	geweld	aandoen,	om	zijn
verrassing	niet	te	laten	merken.

„Ik	kon	van	middag	niet	weg,”	zeide	hij,	Wije’s	hand	vattende;	„maar	toen	uw
boodschap	kwam,	verzocht	ik	het	antwoord	te	mogen	brengen.	Meneer	heeft,
evenals	wij	allen,	erg	met	u	te	doen.	Hij	laat	zeggen,	dat	u	een	maand	boven
moogt	blijven.”

Den	volgenden	ochtend	gingen	Wije	en	Anneke	op	reis	naar	Oengaran.	’s
Avonds	viel	de	regen	in	dichte	stroomen,	de	ziekte,	die	de	plaats	zoolang
geteisterd	had,	wegspoelende.

Dat	had	de	tepêkong	der	Chineezen	uitgewerkt!

[150]



[Inhoud]



VII.



HANDEL	EN	ROUW.

Want	ook	in	het	Chineesche	kamp	waren	offers	gevallen,	en	toen	het	getal
daarvan	onrustbarend	bleef	stijgen,	werd	er	een	verzoek	gericht	aan	den	resident
om	een	grooten	optocht	te	mogen	houden	met	vuurwerk.

Hooge	stellages,	met	doek	en	papier	bekleed,	versierd	met	allegorische
drakenfiguren	en	spreuken	in	gulden	letters,	en	in	den	top	een	paar	jonge
inlandsche	kinderen,	stevig	vastgebonden,	voorafgegaan	en	gevolgd	door
wonderlijk	toegetakelde	Chineezen,	werden	langs	de	wegen	gepikold	door
Javaansche	koelies.	[151]En	overal	knalde	en	spatte	het	vuurwerk,	pijlen,
donderbussen	en	mertjons,	oorverdoovend	en	den	adem	belemmerend.	Doch	dat
was	niets,	zoo	het	doel	slechts	bereikt	werd.	En	zie,	het	gelukte!

In	het	geheele	Chineesche	kamp	was	misschien	niemand	meer	in	zijn	schik	dan
Piong	Pan	Ho.	Ook	voor	zijn	deur	hadden	de	djengees	stilgehouden,	om	zijn
bijdrage	te	ontvangen;	hij	behoorde	dus	onder	de	bemiddelden.	Hij	wist	het	wel,
en	het	feit	op	zichzelf	verschafte	hem	natuurlijk	groot	genoegen,	maar	heden
was	hij	voor	de	eerste	maal	in	de	gelegenheid	het	te	kunnen	toonen,	en	dat	was
veel	meer	waard.	Zoolang	toch	een	Chinees	niet	onaantastbaar	rijk	is,
veroorlooft	hij	zich	niets	dat	naar	weelde	of	vertoon	zweemt.	En	zóóver	was
Piong	Pan	Ho	nog	lang	niet.

Even	na	zijn	vestiging	als	toko-houder	was	hij	gehuwd.	Het	meisje	dat	hem	in
den	beginne	zoo	bekoord	had	in	de	toko	van	Kan	Liong	[152]Tjoe,	had	hij	van
dezen	overgenomen	op	billijke	voorwaarden.	Zij	was	een	voorbeeldige
Chineesche	vrouw	geworden.	Als	Piong	Pan	Ho	op	reis	was,	nam	zij	de	zaken
waar	alsof	het	zoo	behoorde;	en	het	zou	de	vraag	geweest	zijn	in	wien	de
ondergeschikten	een	gemakkelijker	chef	zouden	gehad	hebben,	in	haar	of	in
hem,	gesteld	dat	hij	zich	met	de	toko	was	blijven	bemoeien.	Doch	dit	deed	hij
niet.	Toen	hij	zag	hoe	goed	het	ging,	bepaalde	hij	zich	tot	de	onderhandelingen
betreffende	den	inkoop,	en	voorts	reisde	hij,	zaken	doende	voor	Kan	Liong	Tjoe
en	zich,	maar	hoe	langer	hoe	meer	voor	zich	en	minder	voor	den	ander.

Het	veroorzaakte	geen	breuk	tusschen	die	twee.	Kan	Liong	Tjoe	had	zooveel
mogelijk	voordeel	getrokken	uit	zijn	voormaligen	klontong;	daarmee	moest	hij
tevreden	zijn.	Misschien	had	hij	gehoopt	nog	meer	uit	hem	te	halen	en	hem



daarom	de	vrije	hand	gelaten	in	het	aanknoopen	van	nieuwe	relaties,	die	nu	van
[153]wege	hun	eisch	om	veel	contant	geld	en	door	de	omstandigheid	dat	Piong
Pan	Ho	het	leeuwenaandeel	in	de	voor	hem	geopende	credieten	had	weten	te
bemachtigen,	zwaar	op	hem	drukten,	stipt	genomen	was	dit	zijn	eigen	schuld,
een	speculatie	die	tegengeloopen	was.

Toen	het	eerste	jaar	om	was,	dacht	Kan	Liong	Tjoe	dit	nadeel	te	kunnen	stuiten
door	zijn	borgstelling	bij	de	verschillende	huizen	op	te	zeggen.	Hij	ging	dus
rond,	naar	hij	voorgaf	om	eens	te	informeeren	naar	den	stand	van	Piong	Pan
Ho’s	rekening.	Doch	overal	waar	hij	kwam	oogstte	hij	een	onverwachten	dank
voor	zijn	recommandatie.	Piong	Pan	Ho	betaalde	prompt	en	zelfs	liet	hij	in	den
laatsten	tijd	slechts	zelden	prolongeeren,	niettegenstaande	zijn	inkoopen
gaandeweg	grooter	werden.	Om	geen	mal	figuur	te	slaan	sprak	Kan	Liong	Tjoe
maar	niet	van	zijn	borgstelling,	en	verliet	de	eene	firma	na	de	ander	met	een
flauw	bewustzijn,	dat	zijn	gewezen	[154]klontong	zoo	mogelijk	nog	solider
stond	aangeschreven	dan	hijzelf,	zij	het	voor	een	kleiner	bedrag.

Piong	Pan	Ho	moest	grooter	winsten	maken	dan	hij;	dàt	stond	vast.	Maar	hoe?
Uit	de	binnenlanden	was	immers	niet	meer	te	plukken	dan	die	zaken	voor	ieder
ander	opbrachten;	trouwens	de	eerste	maal	dat	de	Singkeh	voor	hem	uit	was
geweest,	had	hij	één	agent	op	knoeierij	betrapt	en	getrouwelijk	aangegeven;	als
de	anderen	ook	knoeiden	zou	Piong	Pan	Ho	dit	evenzeer	bemerkt	hebben;	voor
medeplichtigheid	was	hij	toen	nog	te	groen,	dàt	bewees	het	aanbrengen	van	dien
één.	In	de	opiumpacht	kon	hij	niet	betrokken	zijn,	dat	wist	Kan	Liong	Tjoe,	zelf
deelhebber	zijnde,	te	goed …	Het	intrigeerde	hem	eindelijk	zoo	sterk,	dat	hij
besloot	te	trachten	het	persoonlijk	uit	te	vinden	en	daartoe	Piong	Pan	Ho	in	zijn
toko	op	te	zoeken.

Dit	geschiedde	den	dag	na	Wije’s	vertrek	[155]en	den	grooten	Chineeschen
optocht.	Hij	was	er	niet	geweest	sedert	het	begin	van	Piong	Pan	Ho’s	vestiging,
want	de	bruiloft	waarop	hij	genoodigd	was	geworden,	mocht	niet	meerekenen;
de	geheele	feestelijkheid	had	bestaan	in	lekker	eten	en	drinken	in	een
aangebouwde	bamboe	pendoppo,	en	veel	verder	waren	de	gasten	ook	niet
gekomen.	Dus	zag	hij	nieuwsgierig	rond.	De	indruk	dien	de	toko	maakte	was:
benauwd	maar	ordelijk.	De	legplanken	langs	de	muren,	die	vroeger	tot	berging
en	uitstalling	van	dranken	dienden,	waren	nu	door	doozen	en	pakken	ingenomen;
de	ruimte	in	het	midden	werd	gevuld	door	stapels	zwaardere	goederen	en	glazen
kasten	met	galanteriewaren,	precies	als	bij	Kan	Liong	Tjoe,	alleen	de
uitgespaarde	gangetjes	waren	veel	nauwer;	men	kon	er	maar	even	tusschen	door



en	dan	nog	bukkende,	want	juist	daar	hingen	de	verschillende	soorten	van
lampen	aan	de	lage	zoldering,	die	verder	geheel	bekleed	was	met	in	strikken
[156]hangende	spiegels,	een	uitstalling	die	tevens	als	reflector	dienst	deed	en	in
alle	hoeken	voldoende	licht	wierp.

Voor	het	raam	stond	een	tafeltje	met	Chineesche	boeken,	een	bakje	oost-indische
inkt	en	een	telbord;	daarachter	zat	Piong	Pan	Ho’s	echtgenoote.	Zij	riep	met	dat
eigenaardig	stemgeluid,	het	midden	houdende	tusschen	het	harde	scherpe
Chineesche	en	het	zangerige	Javaansche,	en	van	uit	een	der	gangetjes	trad	de
huisheer	zijn	bezoeker	te	gemoet.

„Kan	Liong	Tjoe!”	verwelkomde	hij,	aangenaam	verrast.	„Goed	nieuws?”

„Goed	nieuws,”	zeide	de	ander.	„Ik	kom	je	eens	opzoeken.”

„Ga	mee	naar	achter,”	raadde	Piong	Pan	Ho.

Hij	wees	den	weg.	Het	eerste	gedeelte,	grenzende	aan	de	toko	en	een	magazijntje
daarop	volgend,	kende	Kan	Liong	Tjoe,	maar	niet	weinig	was	hij	verwonderd
toen	hij	in	den	muur	hiervan	een	nieuwe	deur	zag.	Zij	[157]gingen	er	door	en
kwamen	in	een	ander	locaal,	over	een	erfje	en	weer	in	een	bergplaats;	en	zoo
ging	het	voort	door	verscheiden	gebouwtjes	en	hokjes.	Eindelijk	stond	Piong	Pan
Ho	stil.

„Dit,”	zeide	hij	met	de	vlakke	hand	op	een	muur	slaande,	„moet	ik	er	nog	bij
hebben;	dan	is	het	genoeg.”

„Waarvoor?”	vroeg	Kan	Liong	Tjoe.	„Wil	je	de	toko	vergrooten?”

Hij	zei	het	maar	om	een	vraag	te	doen,	want	op	hun	weg	had	hij	opgemerkt	dat
Piong	Pan	Ho	geen	gebrek	aan	ruimte	had;	alleen	in	de	voorste	localen	stonden
koopwaren	en	niet	eens	dicht	op	elkaar.	Maar	waarvoor	kocht	de	Singkeh	dan	al
die	schuren?

„Laat	ons	teruggaan,”	zeide	Piong	Pan	Ho.	„De	thee	staat	klaar;	binnen	zal	ik	je
mijn	plan	vertellen.”

Toen	zij	zaten	ging	hij	voort:

„Dit	gedeelte	en	de	toko	wil	ik	laten	staan.	[158]Ook	de	goedang	heel	achteraan.



Die	komt	uit	op	den	weg	aan	den	anderen	kant,	en	is	van	een	Arabier	die	haar
wil	verkoopen,	doch	op	’t	oogenblik	nog	te	duur;	en.…	ik	moet	ook	nog	wat
wachten.	Al	wat	er	tusschen	staat	laat	ik	afbreken.”

Hij	hield	op	en	Kan	Liong	Tjoe	zweeg	eveneens;	het	duizelde	hem.	Die	Singkeh
praatte	over	koopen	en	afbreken	alsof	hij	een	goudmijn	ontdekt	had.	„Ik	moet
nog	wat	wachten,”	had	hij	zooeven	gezegd,	alsof	de	grootste	financieele
moeielijkheden	daarmee	vanzelf	te	overkomen	waren.

„Dus	je	wilt,”	vroeg	hij	ten	slotte,	toen	de	stilte	aanhield,	„die	goedang	voor
bergplaats	gebruiken?”

„Ja,	voor	rijst.	We	doen	verkeerd	met	in	de	dessa	enkel	geld	te	brengen.	Ze
moeten	daarvoor	immers	toch	ook	weer	rijst	koopen?”

Kan	Liong	Tjoe	begreep	eindelijk.	Piong	Pan	Ho	wilde	zijn	voorschotten	in	de
dessa	[159]in	rijst	verstrekken,	natuurlijk	tegen	den	prijs	die	in	tijden	van	gebrek
te	maken	was.	Daartoe	schuurde	hij	de	rijst	op,	die	de	dessa	zelf	hem	leverde	in
goedkoope	tijden.	Eenvoudiger	kon	het	niet;	en	het	resultaat	zou	zijn	dat	de
Javaan	werkte	voor	den	kost,	en	het	surplus	in	den	zak	van	den	Chinees	en
consorten	terechtkwam.	Nu	ja,	dàt	was	altijd	zoo,	maar	deze	Singkeh	verstond	de
kunst	om	zooveel	mogelijk	aan	zich	alleen	te	trekken.

„Waar	berg	je	dan	de	toko-waren?”

„Ik	doek	de	toko	op,	zoodra	ik	kan,”	zeide	Piong	Pan	Ho.

„Toch	geen	failliet?”	vroeg	de	ander	schrikkende.	Hij	dacht	aan	het	gesprek	van
ruim	twee	jaar	geleden	en	tevens	aan	zijn	borgstelling.

„Neen.”

„Waarom	dan?”

„De	toko	is	goed	om	mee	te	beginnen.	Men	moet	haar	echter	niet	te	lang
aanhouden;	[160]dan	wordt	het	moeielijk	en	later	onmogelijk	zich	ervan	los	te
maken,	en	zij	bindt	mij	de	handen	voor	andere	zaken.”

Een	gevoel	van	kleinheid	beving	Kan	Liong	Tjoe.	Hij,	de	grootste	toko-houder
in	het	Chineesche	kamp,	was	op	dit	oogenblik	de	mindere	van	zijn	vroegeren



leerling,	die	hem	daar	opeens	een	fout	aanwees	in	zijn	zaken,	die	hij	vóór	dezen
nooit	zóó	had	ingezien.	Het	drukte	hem,	zoodat	hij	opstond	en	afscheid	nam,
eerst	toen	hij	thuis	was	tot	het	besef	komend,	dat	hij	het	eigenlijke	doel	van	zijn
tocht	had	gemist.	Piong	Pan	Ho	had	hem	zijn	toekomstplannen	meegedeeld,
maar	hoe	hij	zoover	gekomen	was	als	hij	nu	blijkbaar	stond,	wist	Kan	Liong
Tjoe	nog	altijd	niet.

Eén	geruststelling	nam	hij	echter	mee.	Zijn	instaan	voor	den	Singkeh	zou	hem
geen	nadeel	berokkenen;	dat	had	hij	uit	alles	opgemerkt,	en	dat	was	een	heel
ding;	want	toen	Piong	Pan	Ho	sprak	over	het	gebonden	zijn	door	[161]de	toko,
vermoedde	hij	weinig	hoe	juist	hij	den	spijker	op	zijn	kop	sloeg.	Kan	Liong	Tjoe
zat	sedert	het	laatste	jaar	zoo	vast	als	een	muur.	De	zaken	gingen	goed	genoeg,
maar	wat	uit	het	eene	hoekje	los	kwam,	moest	dienen	om	onmiddellijk	het
andere	te	stoppen;	hij	had	over	zijn	vlottend	werkkapitaal	te	veel	beschikt;	een
toestand	die	jaren	kon	duren,	doch	door	een	kleinigheid	in	zijn	evenwicht
gestoord	worden.	Dat	Piong	Pan	Ho	in	zijn	te	grooten	ijver	de	aanleiding	hiertoe
geweest	was,	nam	hij	dezen	alweer	niet	kwalijk;	hij	had	op	zijn	voorstellen	niet
behoeven	in	te	gaan.	De	zaak	was	nu	vol	te	houden	zoo	goed	hij	kon;	viel	de
slag,	dan	was	het	betrekkelijk	niet	eens	zoo	erg,	en	misschien	zelfs	beter;	hij	zou
dan	weliswaar	opnieuw	moeten	beginnen,	doch	met	de	relaties	buiten	de	toko
om,	en	het	voorbeeld	van	Piong	Pan	Ho	volgende,	was	het	te	doen.

In	kalme	rust	hadden	Wije	en	Anneke	hun	[162]tijd	in	het	gebergte
doorgebracht.	Rustig	en	zorgeloos.	Met	buitengewone	kieschheid	had	iedereen
hen	in	hun	droefheid	alleen	gelaten,	zonder	hinderlijk	betoon	van	deelneming,	en
toch	hadden	zij	van	af	den	eersten	dag	zich	omringd	gevoeld	van	vrienden,	die
zij	niet	zagen	maar	in	allerlei	kleine	attenties	bemerkten.	Wije	was	nog	nooit
verder	geweest	dan	Semarang.	De	wenk	van	den	dokter	om	wat	beddelakens	en
sloopen	mede	te	nemen,	was	hem	niet	bijzonder	opgevallen;	wie	wist	hoe	zoo’n
logement	in	de	bergen	ingericht	was!	Doch	te	Oengaran	wachtte	een	inlander	het
rijtuig	op,	zeide	een	paar	woorden	tot	den	koetsier	en	sprong	op	het
achterplankje.	Toen	sloegen	zij	rechtsaf,	achter	de	sociëteit	om,	en	hielden	even
daarna	stil	voor	een	kleine	woning.

„Is	dit	het	logement?”	vroeg	Wije,	nadat	zij	uitgestegen	waren.

„Neen	meneer,	een	logement	is	hier	niet,”	[163]zeide	de	inlander.	„Meneer	is
toch	de	vriend	van	den	toewan	dokter?”

„Ja.…”



„Ja.…”

„Dan	moet	meneer	hier	wezen.	Ik	heb	gisteren	avond	laat	bevel	gekregen	om
meneer	op	te	wachten.”

Later	toen	hij	weer	op	Semarang	terug	was,	vernam	Wije	dat	het	optrekje	aan
een	administrateur	van	een	onderneming	in	’t	gebergte	toebehoorde,	en	deze	er
den	dokter	de	beschikking	over	liet	gedurende	de	eerste	maanden	van	den
Westmoeson.

De	eerste	dagen	praatten	Wije	en	Anneke	bijna	uitsluitend	over	hun	verlies.
Maar	elk	onderwerp	raakt	uitgeput,	zoo	ook	dit,	te	meer	waar	de	omgeving	niet
bijdroeg	hen	daar	telkens	en	telkens	weer	aan	te	herinneren.	Thuis,	met	alles	dat
sprak	van	haar	die	heengegaan	was,	zouden	zij	zich	niet	zoo	spoedig	over	hun
geweldige	droefheid	heengezet	hebben,	doch	hier	ondergingen	zij	weldra	den
invloed	van	[164]het	nieuwe.	En	daar	beiden	voor	het	eerst	van	hun	leven	het
majestueuze	natuurschoon	van	de	bergen	aanschouwden,	kon	het	niet	missen	of
hun	aandacht	werd	daardoor	afgeleid.

Er	was	een	plekje,	ongeveer	een	half	uur	van	hun	huis,	waar	zij	dikwijls
heengingen.	Daar	hadden	zij	het	steeds	zoo	aantrekkelijke	gezicht	in	de	vlakte,
thans	in	donzigen	nevel	gehuld,	vlak	en	gelijkmatig	zwevend	waar	de	zon
scheen,	maar	witbruisend	opstijgende	op	die	plaatsen,	waar	de	wolken	hun	regen
in	grauwe	strepen	omlaag	zonden.	Onder	hen	de	kruinen	der	boomen	in	de
ravijnen,	in	hun	zwaarmoedig	donkergroen,	uit	de	diepte	langzaam	opkomend,
aan	weerszijden	van	de	plek	waar	zij	stonden,	zich	achter	hen	hoog	verheffend.

Wije	leerde	zijn	dochter	het	schoone	daarvan	te	zien,	naarmate	hij	zelf	het	in
zich	opnam,	telkens	wat	nieuws.	Maar	toen	zijn	eigen	gemoedsstemming
veranderde,	begon	hij	in	het	[165]landschap,	dat	hem	de	eerste	maal
overweldigend	had	aangedaan,	iets	te	missen.	Tevergeefs	trachtte	hij	zich	echter
rekenschap	te	geven,	van	wat	er	dan	ontbrak.

„Men	schijnt	het	toch	niet	te	dikwijls	te	moeten	zien,”	zeide	hij	eens,	nadat	zij
langen	tijd	zwijgend	hadden	staan	kijken.

„Het	is	zoo	stil,”	merkte	Anneke	op.

Wije	greep	het	denkbeeld.

„Je	hebt	gelijk,”	zeide	hij.	„Er	ontbreekt	leven	en	bedrijvigheid.	Nu	voel	ik	het!



Op	een	plaats	als	deze	moet	het	geweest	zijn	dat	de	Ziener	zijn	paradijs	schiep;
onder	den	indruk	dezer	natuur	bevolkte	hij	het	met	levende	wezens,	veranderde
hij	de	wildernis	in	een	lusthof,	geschikt	tot	opname	van	den	mensch.	Maar
weldra,	zich	met	dezen	vereenzelvigende,	gevoelde	hij	de	verveling,	die	hij	eerst
zocht	te	verdrijven	met	de	rangschikking	van	het	bestaande,	daarna	door	zich	te
wijden	aan	het	onderzoek	naar	het	ontstaan.	Hierin	niet	slagende,	[166]zag	hij
om	naar	een	ander	wezen,	aan	wie	hij	zijn	kennis	kon	mededeelen	en	die	hem
verder	helpen	zou	waar	hij	stuitte;	de	vrouw.	Doch	ook	te	zamen	konden	zij	niet
doordringen	in	de	geheimen	van	het	heelal;	en	beiden	zouden	zij	bezweken	zijn
onder	hun	rusteloos	denken,	bij	de	eenvormigheid	van	den	alles	voorkomenden
overvloed	door	niets	afgeleid,	zoo	hun	de	weg	niet	gewezen	ware	naar	de
laaglanden,	waar	behoefte	hen	drong	tot	werken;	zij	het	in	het	zweet	huns
aanschijns,	maar	werken!	Daarin	alleen	ligt	genezing	voor	de	kranke	ziel.

„Ook	wij,	Anneke,	moeten	werken.	Wij	hebben	volop	genoten	van	de	rust	en	de
natuur;	laat	ons	gaan	eer	het	ons	te	veel	wordt.	Je	hadt	gelijk;	het	is	hier	te	stil.”

Hij	wierp	nog	een	laatsten	blik	over	het	landschap,	en	wendde	zich	om.	Anneke
volgde	hem	op	het	smalle	voetpad.	De	woorden,	die	hij	gesproken	had,	begreep
zij	niet	geheel;	[167]doch	naar	het	voorbeeld	van	haar	overleden	moeder,	had	zij
zonder	zich	te	bewegen	geluisterd.	Alleen	het	slot	meende	zij	te	vatten,	en	het
verheugde	haar.	Zoodra	de	weg	breeder	werd,	kwam	zij	naast	hem,	haar	hand	in
zijn	arm	leggende.

„Wanneer	gaan	we,	papa?”

„Begin	je	ook	te	verlangen?”	vroeg	hij	terug.	„Nu,	dan	zullen	wij	dadelijk
zorgen.	Overmorgen	kan	er	een	rijtuig	zijn.	Maar	eer	we	heengaan,	dienen	wij
eenige	visites	te	maken	bij	de	menschen	die	ons	vriendelijkheid	betoond	hebben.
Willen	we	daar	van	avond	maar	mee	beginnen?”

„Goed	pa,”	zeide	Anneke.

Toch	zag	zij	er	een	weinig	tegen	op	om	vreemde	menschen	te	ontmoeten.	Zij
was	anders	niet	teruggetrokken,	iets	dat	trouwens	in	Indië	over	het	algemeen
zeldzaam	voorkomt.	In	Europa	zijn	de	huizen	gesloten,	dikwerf	nog	met	een
stevig	hek	voorzien,	dat	den	[168]bezoeker	als	’t	ware	toeroept:	ge	komt	er	niet
gemakkelijk	in!	Zet	hij	zich	over	dien	indruk	heen	en	schelt	hij	aan,	dan	blikken
de	vensters	op	hem	neer,	voorzien	met	horretjes	of	de	meer	moderne	vitrage,



waarachter	zich	de	huisgenooten	verbergen	zonder	hun	eigen	uitzicht	te
belemmeren,	en	de	onaangename	gewaarwording	van	bespied	te	worden	maakt
zich	van	hem	meester.	Hij	weet	dat	men	door	een	dier	vensters	hem	bekijkt	met
de	wat-is-dat-voor-’n-vent	uitdrukking	in	de	oogen,	doch	uit	welk	kan	hij	zelfs
niet	gissen;	op	goed	geluk	af	heeft	hij	zijn	gelaat	naar	links	gewend,	geplooid	tot
een	trek	die	voorname	vriendelijkheid	moet	te	kennen	geven,	maar	in
werkelijkheid	òf	knorrig	òf	schaapachtig	uitvalt.	Maar …	het	zou	ook	kunnen
wezen	dat	„men”	achter	hem	zit.	Dus	tracht	hij	met	zijn	keerzijde	denzelfden
indruk	te	maken,	wat	de	verschijnselen	van	lichten	spierkramp	in	het	leven	roept,
en	is	de	bezoeker,	een	bezoekster,	[169]een	nog	komischer	uitwerking	heeft.
Eindelijk	gaat	de	deur	open	en	bij	al	het	vorige	voegt	zich	het	kritisch	onderzoek
door	de	meid	of,	wat	nog	hatelijker	is,	door	den	knecht.	Is	dit	gunstig
uitgevallen,	het	verlof	gegeven	om	te	mogen	zeggen	wie	er	is,	de	bezoeker	naar
den	indruk	die	zijn	naam	maakt,	in	de	mooie	kamer,	of	het	spreekkamertje
gelaten,	de	drie	minuten	verloopen	waarin	hij	zich	vervelen	mag	en	die	in	de
huiskamer	met	het	uitspreken	van	woorden	als:	wie	is	het,	ken	jij	hem,	neen,	hm,
vervelend,	zijn	aangevuld,	dan	treedt	ten	slotte	de	heer	des	huizes	bij	den	patiënt
binnen	en	liegt	hem	voor	dat	het	een	aangename	kennismaking	is.	De	bezoeker
hoopt	in	stilte	dat	zij	dit	op	den	duur	worden	moge;	maar	tenzij	hij	in	rang
ongeveer	gelijk	staat	met	den	sultan	van	Turkije	of	den	Shah	van	Perzië,	blijven
voorloopig	de	bewoonsters	van	wat	hij	in	de	bitterheid	zijner	ziel	den	harem
noemt,	voor	hem	onzichtbaar.	[170]

In	Indië	daarentegen	zijn	de	huizen	open,	de	erven	omtuind	door	een	laag
muurtje	of	een	ketting	in	pilaartjes	opgehangen,	de	ingang	meest	zonder	hek.	De
bezoeker	ziet	de	familie	in	haar	voorgaanderij	en	treedt	onmiddellijk	bij	zijn
komst	in	den	kring;	en	al	was	men	niet	vóór,	op	het	oogenblik	van	zijn	komst,
toch	duurt	het	niet	lang	of	allen	verschijnen	en	scharen	zich	om	de	groote	ronde
tafel.	Men	verzoekt	hem	allereerst	zich	op	z’n	gemak	te	zetten,	presenteert	hem
iets.	Dan	wordt	weldra	het	gesprek	algemeen	en	alle	gegevens	zijn	daar	om	de
kennismaking	werkelijk	aangenaam	te	doen	zijn.	Het	behoeft	geen	betoog	dat
door	deze	methode	de	jongeren	tot	conversabele	menschen	worden	opgevoed;
waar	dat	niet	plaats	vindt	ligt	het	aan	de	personen,	niet	aan	de	omstandigheden.

Zoo	was	ook	Anneke	het	thuis	gewoon,	en	een	vreemd	gezicht	schrikte	haar	niet
af.

Dat	was	het	dus	niet,	wat	haar	dien	avond	[171]met	looden	schoenen	haar	vader
deed	vergezellen.	Doch	ieder	mensch	die	het	slachtoffer	werd	van	een	groote



ramp,	draagt	nog	lang	daarna	zijn	ziel	als	gewond	met	zich	om.	Elke	aanraking,
hetzij	goed	of	kwaad	bedoeld,	smart	hem	en	hij	trekt	zich	schuw	terug.	Tot
langzamerhand	de	tijd	de	wonden	heelt	of	ruwheid	het	leed	afstompt.

Het	werd	haar	gespaard.	Alleen	op	de	laatste	visite,	den	vooravond	van	hun
vertrek,	vroeg	de	gastheer	aan	Wije	of	hij	dacht	te	blijven	wonen	in	zijn
tegenwoordig	huis.

„Jawel,”	meende	deze.	„Zoo	heel	groot	is	het	niet.”

„Daarom	vroeg	ik	het	niet,”	zeide	de	gastheer.	„Maar	om	de	ziekte.”

„De	ziekte?	Die	komt	en	treft	wiens	tijd	het	is.	Wij	hadden	alle	voorzorgen
genomen,	en	toch …”

„In	’t	geheel	niet.	De	ziekte	zit	in	het	huis.”

„De	dokter	verzekerde	mij	dat	besmetting	[172]haar	overbrengt.	Natuurlijk	moet
er	aanleg	zijn	bij	de	persoon,	maar	voorts	is	het	enkel	besmetting.”

Doch	heftig	protest	volgde	op	deze	woorden,	vooral	van	de	zijde	der	dames.

„Weet	niet,	die	dokter!”	riep	de	vrouw	des	huizes,	een	Indische,	uit.	„Massa,
besmetting;	is-t-er	niet.	Tobat	…	zeg	jij	maar	man.”

„Indische	lui,”	verklaarde	deze,	„beweren	dat	de	ziekte	altijd	bepaalde	woningen
treft.	En	ik	geloof	het	ook.	Veertien	jaar	geleden	woonden	wij	in	de	stad;	toen	de
ziekte	kwam,	zijn	wij	verhuisd,	omdat	een	oude	meid	aan	mijn	vrouw	gezegd
had,	dat	in	ons	huis	vroeger	een	geval	was	voorgekomen.	Na	ons	trok	een
onderwijzer	er	in,	en	hij	en	zijn	vrouw	hebben	het	beiden	gekregen.”

„Ik	dank	u	voor	de	raadgeving,”	zeide	Wije,	en	bracht	het	gesprek	op	iets	anders
over.

Toen	zij	huiswaarts	reden	kwam	het	hem	echter	weer	in	de	gedachte,	en	hij
overwoog	[173]de	vraag,	of	er	verband	kon	bestaan	tusschen	de	overtuiging	dier
menschen	en	het	feit,	dat	Anneke	en	hij,	die	het	grootste	gedeelte	van	den	dag	uit
huis	waren,	zij	op	school,	hij	op	het	kantoor,	waren	gespaard	gebleven;	en	hij
nam	zich	voor	tegen	den	Oostmoeson,	onder	een	of	ander	voorwendsel,	te
verhuizen.



Nog	een	paar	dagen	bleven	er	over	eer	zijn	verlof	om	was,	die	hij	doorbracht	met
in	zijn	huis	alles	te	ordenen.	Hij	besloot	Anneke	niet	langer	te	laten	schoolgaan;
de	avonden	kon	hij	nu	geheel	aan	haar	wijden;	het	was	toch	altijd	een
lievelingsdenkbeeld	van	hem	geweest	zijn	eigen	kinderen	te	onderwijzen;
overdag	moest	zij	dan	voor	het	huishouden	zorgen.	Het	meisje	was	met	dit	plan
zeer	ingenomen.

[174]



[Inhoud]



VIII.



ZOU	DIE	OOIT	TERECHT	KOMEN?

De	eerste	keer	dat	Wije	weer	op	het	kantoor	verscheen,	wachtte	hem	een
nieuwtje.	Eenige	dagen	geleden,	zoo	vertelde	men	hem,	hadden	de	chefs	’s
morgens	vroeg	zitten	lachen	en	pret	gehad,	wel	tien	minuten	lang.	Waarover,
had	men	niet	kunnen	opvangen;	doch	in	het	middaguur,	toen	ze	naar	huis	waren,
liet	de	correspondent	door	den	klerk	Meijerbeer	een	paar	brieven	op	den
lessenaar	van	den	chef	neerleggen.	Men	hoorde	kort	daarop	een	gegiegel,	en	de
klerk	met	zijn	muzikalen	naam	kwam	grijnzend	terug.	[175]

„Ik	weet,	meneer,”	riep	hij	uit,	zoo	opgewonden	als	dat	bij	iemand	van	zijn	slag
mogelijk	was.

„Laat	hooren.”

„Zal-d-er	komen	een	jongelui	met	de	overgroote	meerderheid	van	zedelijkheid.”

„Watblief?”	zeide	de	correspondent.

„De	desbetreffende	missive	ligt	op	meneer	zijn	tafel,”	ging	de	klerk	voort;	„zijn
schaapachtigheid	grenst	aan	de	ongeloovigheid,	maar	tida	koerang	wang.	Hij
moet	met	de	stukken	van	het	geld	leeren	slaan.”

De	employé’s	zagen	elkaar	aan;	de	nieuwsgierigheid	was	groot;	ieder	dacht
hetzelfde,	koesterde	dezelfde	begeerte;	maar	toen	deze	op	het	punt	stond	zich	te
uiten	in	een	algemeen	opstaan	en	stormen	naar	de	kamer	der	chefs,	werd	zij
intijds	bedwongen	door	den	correspondent,	die	inzag	dat	zoo	iets	geen	pas	gaf
tegenover	de	inlandsche	oppassers.

„Hier,	Meijerbeer,”	zeide	hij,	dezen	een	[176]schoon	vel	papier	en	een	potlood
aanreikende,	„maak	als	de	bliksem	een	afschrift.	’t	Hoeft	niet	mooi,	hoor!	En
niets	verschikken	op	de	tafel.”

Het	luidde	als	volgt:

Amice!

Heb	medelijden	met	een	diep	ongelukkig	vader!	Als	gij	dezen



ontvangt	is	mijn	zoon	Johan,	mijn	eenige,	dicht	bij	de	stad	uwer
inwoning	en	zal	weldra	voor	u	staan.	Schrik	niet	als	gij	hem	ziet	en
lach	niet,	wat	ik	u	bidden	mag;	het	is	te	ernstig.	Het	zal	u	moeielijk
vallen	in	zijn	trekken	de	mijne	te	herkennen	of	die	mijner	overleden
vrouw,	zóó	zijn	zij	misvormd	door	een	uitdrukking	van
schaapachtigheid,	die	aan	’t	ongeloofelijke	grenst.	Misschien	is	het
mijn	schuld,	dat	ik	hem	als	jongen	te	weinig	bespied,	te	veel
toegegeven	heb,	te	lang	een	gouvernante	gelaten—ik	weet	het	niet;
trouwens	in	onzen	kring	werken	allerlei	omstandigheden	daartoe
[177]mede,	dat	wij	de	zorg	voor	een	kind	aan	vreemden	moeten
overlaten.	Maar	toen	zijn	moeder	dood	was	had	ik	meer	gelegenheid
hem	te	observeeren.	Ik	zag	toen	zijn	kwaal	en	meende	die	te	moeten
toeschrijven	aan	gebrek	aan	omgang	met	jongelui	van	zijn	leeftijd.
Zoo	spoedig	mogelijk	liet	ik	hem	klaar	maken	voor	de	academie,	en
bracht	hem	zelf	naar	Leiden.	Helaas!	twee	maanden	later	kwam	hij
weer	thuis,	nu	voorgoed	bedorven.	Ik	kon	hem	niet	meer	weg	krijgen;
van	dien	dag	af	leidde	hij	een	leven	dat	ik	verklaar	niet	te	begrijpen.
Hij	is	ziek;	ziek	door	overmaat	van	zedelijkheid,	ingetogenheid,
lichtgeloovigheid—wat	moet	ik	er	nog	meer	bijvoegen?	Ik	heb	het
onmogelijke	gedaan	om	hem	te	genezen;	ik	heb	feesten	gegeven,	maar
dan	sloot	hij	zich	op	in	zijn	kamer;	ik	heb	zijn	nichtjes	hier	gelogeerd,
maar	na	eenige	dagen	liep	hij	met	hen	op	en	neer	als	ware	hij	zelf	een
meisje;	en	zij,	die	anders	nuffig	[178]genoeg	zijn,	sloegen	de	armen
om	zijn	taille—bah!	Eindelijk	heb	ik	zelf	geprobeerd	hem	te	verleiden;
ik	heb	hem	gebracht	in	de	buurt	van	plaatsen—enfin,	ik	ben	gegaan
zoover	als	ik	durfde	en	gaan	kon	als	vader.	Maar	het	is	niet	langer	te
dulden.	Zooals	hij	is	kan	hij	niet	blijven,	kan	hij	niet	optreden	als
erfgenaam	van	onzen	ouden	naam	en	fortuin.	Mijn	laatste	hoop	is
gevestigd	op	Indië.	Gij	hebt	het	mij	nooit	geschreven,	doch	als	ik	de
boeken	mag	vertrouwen	die	over	dat	land	handelen,	dan	is	het	daar	een
zoodanige	maatschappij,	dat	men	hier	te	lande	wèl	zal	doen	zoo	men
verzwijgt	er	in	te	hebben	verkeerd.	Daarheen	zend	ik	mijn	Johan,	in
het	vaste	geloof	dat	de	invloed	van	de	omgeving	op	den	duur
uitwerken	moet,	wat	hier	onmogelijk	blijkt:	eenigermate	een	mensch
van	hem	te	maken.	Ik	geef	hem	royaal	reisgeld	mee	en	zeide	hem	zich
voor	het	verdere	tot	u	te	wenden;	ingesloten	zult	ge	een	wissel	van
[179]ƒ	5000.—	vinden,	terwijl	een	gelijk	bedrag	in	den	loop	van	het
volgend	kwartaal	door	mij	zal	verzonden	worden.	Wil	hem
aanmoedigen	er	zooveel	mogelijk	van	te	gebruiken	en	mij	schrijven	als



er	meer	noodig	mocht	zijn.	Van	harte	hoop	ik	dat	hij	terecht	komt.	Het
eenige	wat	ik	u	in	den	naam	onzer	oude	vriendschap	verzoek	is	dit:	wil
het	oog	op	hem	houden;	en	als	hij	het	te	eeniger	tijd	zóó	bont	mocht
maken,	dat	zelfs	in	de	Indische	maatschappij	zijn	doen	en	laten	wordt
gelaakt,	stuur	hem	dan	terug.	Dan	eerst	geloof	ik	aan	eene	duurzame
verbetering.	Vrees	niets	zoo	hij	zich	aan	de	ten	uwent	getolereerde
ondeugden	mocht	overgeven;	onder	de	strengere	vormen	onzer
samenleving	hier,	zal	zich	dat	alles	bij	een	karakter	als	het	zijne,
spoedig	tot	de	normale	grenzen	laten	terugbrengen.

Ontvang	mijne	meest	vriendschappelijke	groeten.

J.	Th.…

[180]

De	handteekening	had	Meijerbeer	niet	kunnen	ontcijferen.	Dat	was	een	groote
teleurstelling,	doch	na	een	paar	dagen	wist	men	den	naam;	er	was	in	het
logement	waar	ook	de	procuratiehouder	woonde,	door	den	chef	een	kamer
besteld	voor	den	heer	van	Beek.

„Sapristi,	wat	’n	ouwe	naam!”

„Die	heer	papa	schijnt	een	klap	van	den	molen	beet	te	hebben.”

Ook	Wije	had	geglimlacht,	toen	hij	na	het	lezen	van	den	brief,	dien	zoo	veel
verspreiden	naam	vernam.

„Maar	met	het	geld	schijnt	het	in	orde	te	zijn,”	merkte	hij	op.

„Dat	zal	waar	zijn!	We	hebben	al	plan	gemaakt	om	hem	zijn	aankomst	met	een
gloeiende	fuif	te	laten	vieren.”

„Met	dat	al	is	het	niet	plezierig	voor	hem,	dat	die	brief …	zoo	verdwaald	is
geraakt,”	zeide	Wije.	„Jelui	hebt	er	toch	buitenaf	niet	over	gesproken?”	[181]

Er	volgde	eenig	zwijgen.

„’t	Is	geen	zaak	die	de	firma	betreft,”	meende	de	correspondent.

„Hm,	ik	zie	het	al,”	zeide	Wije;	„en	ik	begrijp	wat	er	volgen	moet,	als	de



„Hm,	ik	zie	het	al,”	zeide	Wije;	„en	ik	begrijp	wat	er	volgen	moet,	als	de
stumper	voet	aan	wal	gezet	heeft.	Ik	had	wel	trek	hem	onder	mijn	bescherming
te	nemen.”

„Dat	doe,”	zeide	de	procuratiehouder	lachend.

De	oude	heer	van	Beek	had	verzuimd	te	melden	met	welke	boot	zijn	zoon	zou
vertrekken.	De	chef	der	Semarangsche	firma	had	in	den	beginne	een	paar	maal
de	passagierslijsten	ingezien	van	de	kustbooten,	maar	onder	alle	andere	drukten
had	hij	de	geheele	geschiedenis	vergeten,	tot	plotseling	de	jonge	van	Beek	zijn
kantoor	binnenkwam.	Een	tamelijk	lange,	schrale	figuur,	een	spitse	neus
tusschen	bleekblauwe,	starende	oogen,	door	een	bril	in	hun	functie	bijgestaan,
donkerblond	haar	dat	minstens	in	geen	twee	maanden	geknipt	was,	ziedaar	de
persoon	die,	gestoken	in	een	grijs	fantasiepak,	[182]blazende	van	de	hitte	en
verschrikkelijk	transpireerende,	zich	voorstelde	als	Johan	van	Beek.

„Aangenaam	kennis	te	maken;	ga	zitten,”	zeide	de	chef.	„Je	schijnt	het	warm	te
hebben.”

„Ja	meneer,	de	wandeling	hierheen	viel	niet	mee.”

„Je	hebt	toch	niet	geloopen?	Ja?	Waarom	heb	je	geen	wagen	of	dogcart
genomen?”

„Men	zei	dat	het	zoo	wat	twintig	minuten	gaans	was,	en	toen	vond	ik	het	zonde
daarvoor	een	rijtuig	te	nemen,”	verklaarde	van	Beek,	terwijl	de	jongste	chef	zich
dieper	over	zijn	papieren	heenboog.

„Nu,	dat	zal	je	in	’t	vervolg	wel	anders	leeren	inzien.	Is	de	reis	voorts	nogal
voorspoedig	geweest?”

„Dank	u.	Alleen	hier	heb	ik	moeite	gekregen	met	mijn	bagage.	Men	vroeg	mij
een	bewijs,	een	pas,	of	zoo	iets,	en	toen	ik	dien	niet	had,	moest	alles	door	naar
een	grooten	[183]boom.…	men	zei	ik	zou	hem	wel	zien	onderweg,	maar	ik	heb
niets	als	kleine	boompjes	gezien	en	een	breede	laan.”

„In	orde,	ik	zal	er	voor	laten	zorgen.”	En	de	chef	schelde.	Aan	den	oppasser
gelastte	hij	den	boomklerk	te	roepen	en	ging	voort	tot	van	Beek:	„De	„Boom”	is
hier	het	douanelokaal.	Je	zult	zelf	even	met	den	klerk	mee	moeten.	Heb	je	witte
kleeding	in	je	koffers?”

„Jawel	meneer,	maar	ze	zeiden	dat	het	gevaarlijk	was	daarmee	aan	wal	te	gaan



„Jawel	meneer,	maar	ze	zeiden	dat	het	gevaarlijk	was	daarmee	aan	wal	te	gaan
voor	iemand	die	de	eerste	keer	in	’t	land	kwam,	vanwege	de	plotselinge	koude
buien.”

„Je	moet	je	niet	zooveel	wijs	laten	maken,”	zeide	de	chef	met	geweld	zijn	ernst
bewarende.	„Ha,	daar	is	Bolman.	Bolman,	ga	met	meneer	mee	naar	den	Boom
en	help	hem	zijn	goed	in	te	klaren.	Vervolgens	breng	je	hem	in	’t	logement,	en.
…	rijd	even	bij	een	kapper	aan	en	zeg	hem	meneer’s	haar	te	knippen	zooals	hier
gebruikelijk	is.	Begrepen?”	[184]

„Best	meneer,”	zeide	de	boomklerk.

„Nu,	van	Beek,”	vervolgde	de	chef,	„tot	ziens.	Ik	kom	in	den	vooravond	bij	je;
blijf	zoolang	thuis	en	kleed	je	wat	luchtiger.	Bonjour.”

Het	sprak	vanzelf	dat	de	boomklerk	’s	middags,	toen	de	chefs	waren	gaan	eten,
rapport	moest	doen.	De	employé’s	kregen	hun	rijsttafel	op	het	kantoor	gezonden,
en	zelden	waren	zij	daarmee	zoo	spoedig	gereed	en	de	bedienden	met	de
etensdragers	vertrokken,	als	heden.	Toen	verzamelden	zij	zich	om	Bolman	heen.

„Wat	’n	portret!”	begon	deze.	„Wij	gingen	maar	eerst	naar	den	kapper;	want	ik
geneerde	mij	een	beetje	om	zóó	met	hem	aan	den	Boom	te	komen.	Ik	zei	den
Franschman,	dat	hij	hem	kort	knippen	moest—in	’t	Maleisch,	omdat	de	baas	mij
een	knipoogje	gegeven	had—en	hij	deed	het.	Onze	vriend	zweeg	als	een	mof
zoolang	het	duurde.	Toen	het	afgeloopen	was	haalde	hij	een	dikke	portemonnaie
uit	zijn	zak	[185]en	scharrelde	er	een	poos	in,	totdat	hij	een	kwartje	vond.	Dat
legde	hij	op	tafel.	Maar	de	Franschman	deed	alsof	hij	het	niet	zag	en	zei:	„Ça
fait	un	florin,	monsieur.”	Daar	had	je	de	poppen	aan	het	dansen!	Hij	dacht	zeker
dat	hij	werd	afgezet	en	begon	op	te	spelen	van	heb	ik	jou	daar.	Ik	had	niet
gedacht	dat	er	nog	zooveel	pit	in	den	vent	zat,	en	Fransch	sprak	hij	als	water,
zoodat	ik	het	nauwelijks	volgen	kon.	Het	duurde	een	heele	poos,	eer	ik	hem	kon
beduiden	dat	dit	hier	de	prijs	was.	En	nog	geloof	ik	dat	hij	mij	maar	half
vertrouwde.	Soedah,	om	aan	den	Boom	niet	weer	hetzelfde	gehaspel	te	krijgen,
heb	ik	eerst	betaald	en	hem	later	in	’t	logement	de	quitantie	voorgelegd.	Dat
heertje	schijnt	erg	op	den	penning	te	zijn.	Maar.…	hoe	oud	denken	de	heeren	dat
hij	is?”

„Zeven	en	twintig,”	raadde	er	een,	en	op	het	ontkennend	hoofdschudden	van	den
boomklerk	telde	men	door,	tot	dertig	toe.	[186]

„Een	en	twintig!”	zeide	Bolman	eindelijk,	onder	kreten	van	verbazing.	„Hij



„Een	en	twintig!”	zeide	Bolman	eindelijk,	onder	kreten	van	verbazing.	„Hij
wordt	de	volgende	maand	twee	en	twintig.”

In	den	vooravond	reed	de	chef	naar	het	logement.	Hij	ontveinsde	zich	niet,	dat
het	een	moeielijke	opdracht	was	hem	door	van	Beek’s	vader	gegeven;	maar	hij
herinnerde	zich,	hoe	hijzelf	eenmaal	door	zijn	rijken	schoolvriend	was
voortgeholpen,	ja	feitelijk	gebracht	tot	de	positie	die	hij	nu	bekleedde;	en	mocht
hij	er	al	eenige	oogenblikken	over	gedacht	hebben	zich	dezen	last	van	den	hals	te
schuiven,	bij	nadere	overweging	begreep	hij	dat	de	oude	van	Beek,	met	de	macht
van	zijn	enorm	fortuin,	een	niet	te	verachten	vijand	zou	wezen	en	hem	evenveel
kwaad	als	voorheen	goed	zou	kunnen	doen.

„Wel,	van	Beek,”	opende	hij	het	gesprek,	„vertel	me	nu	eens	wat	van	den	ouden
heer.”	En	terwijl	het	jonge	mensch	praatte,	daartoe	telkens	door	een	korte	vraag
aangemoedigd,	[187]bespiedde	hij	hem	en	trachtte	de	met	hem	te	volgen
gedragslijn	gaandeweg	vast	te	stellen.

Nu	is	men	in	Indië	gewoonlijk	nogal	spoedig	gereed	met	zijn	oordeel	over	een
nieuwgekomene;	een	toevallige	indruk,	een	ongelukkig	woord,	een	praatje	van
iemand	die	hem	vroeger	gekend	heeft,	en	men	is	gereed	om	een	uitspraak	te
doen,	die	dit	eigenaardige	heeft	dat	zij	den	getroffene	overal	volgt,	waarheen	hij
zich	in	dat	land	ook	begeeft.	Is	zij	gunstig,	zooveel	te	beter,	doch	dikwijls
vernietigt	zij	zonder	mededoogen	een	geheele	carrière.

De	chef	had	dan	zitten	luisteren,	met	het	rustige	van	iemand	die	zeker	van	zijn
zaak	is.	Hij	zou	dat	karakter	wel	binnen	korten	tijd	schatten.	En	zie,	na	een	goed
kwartier	trok	hij	met	groote	beslistheid	de	som.	Die	jonge	man	was	niet	zoo	dom
als	zijn	vader	meende,	enkel	maar	wat	groen,	en	dàt	zou	er	door	de	wrijving	met
anderen	wel	uitgaan.	Och	heer,	hij	had	er	zooveel	zien	komen,	die	[188]erger
waren	dan	deze,	en	in	een	paar	jaar	ontbolsterd	waren!

„En	wat	zijn	nu	je	plannen	voor	de	naaste	toekomst?”

„Papa	zei,	ik	zou	dat	eens	met	u	overleggen.”

„Jawel,	maar	aangezien	het	je	vrij	staat	te	kiezen,	zou	ik	wel	eerst	willen	weten
waar	je	den	meesten	lust	toe	hebt.	Over	de	uitvoering	kunnen	we	dan	spreken.
Hoe	denk	je	over	een	reis	door	Java,	om	te	beginnen?”

„O	neen,	meneer,”	antwoordde	van	Beek	haastig;	„ik	wil	werken.”



„Werken?”	herhaalde	de	chef.

„Ja	meneer.	Ik	mag,	nu	ik	hier	ben,	mijn	vader	niet	langer	tot	last	zijn.	De	reis
heeft	toch	al	zoo	verschrikkelijk	veel	geld	gekost.”

De	chef	begon	te	lachen.

„Hoeveel	denk	je	wel	dat	je	vader	bezit?”

„Drie	millioen	ongeveer,	en	als	de	oude	tantes	sterven	komt	er	nog	een	millioen
bij.	Dat	weet	ik;	maar	aan	alles	is	opmaken.”	[189]

Met	een	beweging	van	schrik	en	verrassing	sprong	de	chef	op	van	zijn	stoel.	Het
was	toch	ernstiger	dan	hij	gemeend	had.	Was	dat	onnoozelheid	of	vrekkigheid?
De	toon	waarop	het	gezegd	was	en	de	keus	der	woorden	weersprak	het	eerste.
Maar	dan	was	het	een	abnormaliteit,	zóó	groot …	ja,	dàn	had	de	oude	van	Beek
toch	gelijk!

„Hoor	eens,”	zeide	hij,	eenigszins	kortaf,	„dat	je	wilt	werken	is	goed;	ik	zal	je	er
aan	voorthelpen.	Wij	staan	in	relatie	met	een	suikerfabriek	niet	ver	van	Solo;
daar	zal	ik	je	een	plaatsing	bezorgen.	Eerstbeginnenden	doen	het	beste	de
binnenlanden	in	te	gaan,	en	de	stad	is	niet	ver	van	de	fabriek.	Maar	je	blijkt	zoo
in	’t	geheel	geen	verstand	te	hebben	van	geld	en	van	wat	je	past	als	je	vaders
zoon,	dat	ik	voorloopig	de	manier	zal	regelen	waarop	je	verteringen	worden
ingezet.	Kom	overmorgenavond	bij	ons	eten,	dan	is	er	tevens	antwoord	van	de
fabriek.”	[190]

Onder	dit	gesprek,	dat	in	een	hoek	der	groote	voorgaanderij	plaats	vond,	had
zich	meer	in	het	midden,	een	kring	gevormd	van	logé’s.	Hij	paalde	aan	de
bittertafel,	waar	de	eene	helft	met	den	rug	heengewend	zat,	terwijl	zich	de
uitersten	van	de	andere	helft	buiten	het	afdak	in	de	open	lucht	bevonden.	Het
waren	stadsbewoners	en	buitenlui,	onderscheiden	door	hun	gelaatskleur,	die	van
gene	wit,	van	deze	vuurrood	was.	Een	tweede	verschil,	maar	dat	allengs
verdween	naarmate	de	avond	vorderde,	was	het	stemgeluid,	dat	van	de	buitenlui
ongegeneerd	hard	klonk.

Van	Beek,	die	den	vertrekkenden	chef	nazag,	bemerkte	dat	hij	bij	het	passeeren
van	het	vroolijke	troepje	eerbiedig	gegroet	werd,	terwijl	een	hunner	opstond	en
hem	blijkbaar	een	vraag	deed,	die	de	chef	na	eenig	aarzelen,	schouderophalend
en	lachend	beantwoordde.	En	toen	hij	weggereden	was	ontstond	er	in	den	kring



een	gefluister.	Plotseling	[191]rees	een	groote	gestalte	van	zijn	stoel	op.

„Wat	zeg	je?”	hoorde	de	nieuweling	in	den	hoek.	„Van	Beek?	Een	zoon	van.
…?”	En	hij	trad	uit	den	kring	rechtstreeks	op	den	genoemde	aan.

„Wat	hoor	ik,”	zeide	hij;	„is	u	een	zoon	van	den	ouden	heer	van	Beek?”

De	aangesprokene	verklaarde	dit	inderdaad	te	zijn.

„Wel	wel,	dat	doet	me	plezier!	Bergen	en	dalen.…	dat	ken	je.	Kom	eens	gauw
bij	ons	zitten.”

„Heeft	u	papa	gekend?”	vroeg	van	Beek,	die	door	reuzenkracht	meegetroond,
zelfs	niet	aan	tegenspartelen	dacht.

„Dat	zal	waar	zijn!	Je	vader	en	de	mijne	waren	schoolkameraads.	En.…	laat	me
je	eens	voorstellen:	meneer	Rivière,	óók	een	schoolkennis	van	je	vader,	dat	wil
zeggen	zijn	oude	heer;	meneer	Jansen,	van	Epscheuten,	Kraai,	en	ik	heet	Bach.
Allemaal	van	de	fabrieken	[192]Iringmanis	en	Koeningajoe.	De	andere	heeren
hooren	hier	in	de	stad	thuis	en	staan	al	te	popelen	om	hun	naam	te	zeggen.”

Zoo	was	het,	en	na	iederen	naam	een	handdruk,	tot	van	Beek	eindelijk	op	een
stoel	gedrukt	werd,	met	een	gevoel	alsof	hij	eksteroogen	aan	al	zijn	vingers	had.

„Een	bittertje,	of	een	glas	port?”	presenteerde	hij,	die	zich	Bach	genoemd	had.

„Liever	een	glas	port,”	nam	van	Beek	aan.

Aan	tafel	zou	hij	bij	voorkeur	water	gedronken	hebben,	maar	men	liet	niet	af,	en
al	spoedig	hadden	de	jongelui	de	overtuiging	dat	van	Beek,	om	hun	eigen
woorden	te	gebruiken,	niets	afsloeg	dan	vliegen.	En	in	deze	opinie	werden	zij
versterkt,	toen	zij	hem	na	den	eten,	meegenomen	hadden	naar	de	sociëteit.

Van	Beek	verklaarde	niet	te	kunnen	biljarten.	Met	edele	zelfopoffering
schaarden	zij	zich	daarop	om	de	kletstafel;	maar	als	de	wijn	aan	tafel	en	de
voortzetting	daarvan	in	de	sociëteit	[193]niet	alreeds	hun	invloed	op	van	Beek
hadden	doen	gelden,	dan	zou	hij	voorzeker	weggevloden	zijn.	Wat	een
gesprekken!	En	welk	een	tafereel	hing	men	op	van	het	leven	in	de	binnenlanden!
Hij	twijfelde	geen	oogenblik,	of	alles	wat	men	zeide	was	de	nuchtere	waarheid,
want	zij	spraken	immers	niet	tot	hem,	doch	onder	elkaar,	en	op	den	meest



eenvoudigen	toon.	Die	Jansen	bijvoorbeeld,	vertelde	met	het	grootste	cynisme,
hoe	hij	een	paar	weken	geleden	een	Javaansch	meisje	uit	haar	woning	had
weggeroofd,	op	een	oogenblik	dat	haar	vader	en	haar	broers	in	de	sawah
werkten;	en	toen	deze	later	op	hun	knieën	voor	hem	lagen,	hem	smeekende	het
meisje	terug	te	geven,	had	hij	hen	met	revolverschoten	neergeveld	en	de	lijken	in
de	rivier	doen	werpen.	Daarop	hadden	allen	gelachen	en	Jansen	„een	kraan	van
’n	vent”	genoemd.

Het	was	zóó	erg,	dat	van	Beek	niet	eens	zijn	afschuw	durfde	te	kennen	geven	en
zich	bepaalde	[194]tot	een	poging	om	zijn	schrik	weg	te	spoelen	uit	het	voor
hem	staande	glas,	dat	door	een	geheimzinnige	zorg	steeds	opnieuw	gevuld	werd.

„Je	mocht	óók	wel	eens	wat	presenteeren,”	fluisterde	zijn	buurman	hem	in.	„Ze
hebben	jou	al	zoo	veel	geöffreerd.”

„Dat	moeten	zij	weten,”	was	het	antwoord.	„En.…	ik	heb	eigenlijk	al	genoeg.”

„Wel	verd.…”	begon	de	buurman,	bijna	uit	zijn	rol	vallende,	met	grooten	lust
van	Beek	een	oorvijg	toe	te	dienen;	doch	hij	herstelde	zich.	„Nu,	een	glaasje
champagne	tot	besluit,	drink	je	nog	wel	met	ons	mee?”

„Ja,	daar	heb	ik	altijd	veel	van	gehouden.”

Hij	hield	het	niet	lang	meer	vol,	doch	tot	het	laatste	oogenblik	bewaarde	hij	wat
men	zijn	„verstand”	geliefde	te	noemen	en	met	zijn	plotseling	wegzakken	de
jongelui,	die	hem	in	de	armen	van	zekere	Olympische	godin	hadden	willen
voeren,	het	koopje	gevend	van	hem	thuis	te	moeten	brengen.	[195]

Den	volgenden	dag	moest	van	Beek	het	bed	houden.	Vruchteloos	trachtte	hij
zich	te	herinneren	wat	er	in	den	loop	van	den	vorigen	avond	met	hem	gebeurd
was,	doch	één	indruk	was	blijvend:	die	van	de	schildering	der	binnenlanden.
Daar	zou	hij	zich	niet	in	wagen,	en	dit	herhaalde	hij	telkens	bij	zichzelf,	tot	hij
gevoelde	een	voldoenden	voorraad	koppigheid	te	hebben	aangekweekt,	om	het
ook	tegenover	den	vriend	van	zijn	vader	te	kunnen	volhouden.

Het	gelukte	dezen	niet	hem	dien	onzin	uit	het	hoofd	te	praten,	en	het	einde	was,
dat	hij	om	erger	te	voorkomen,	van	Beek	bij	de	firma	inlijfde,	voorloopig	zonder
tractement,	om	te	zien	wat	er	uit	hem	te	maken	was.	Om	te	beginnen	werd	hij
aan	den	boomklerk	toegevoegd,	en	belastte	deze	hem	met	het	schrijven	der
duplicaat-verklaringen	van	invoer,	terwijl	hij	hem	gaandeweg	onderwees	in	het



opmaken	dier	stukken	in	originali.	Het	bleek	[196]dat	het	van	Beek	noch	aan
goeden	wil,	noch	aan	vlug	begrip	ontbrak.

„Ik	zou	hem	gerust	alles	overlaten,”	zeide	de	boomklerk	een	paar	maanden	later,
„als	hij	zich	niet	telkens	wat	liet	wijs	maken.	Maar	soms	doet	hij	de	gekste
dingen,	en	dan	komt	het	geregeld	uit	dat	de	een	of	ander	hem	er	heeft	laten
inloopen;	waarschuwen	helpt	niet.”

Meestal	waren	het	de	jongelui	uit	het	hotel,	die	van	Beek	beetnamen.	In	den
eersten	tijd	na	het	sociëteitsavondje	hadden	zij	hem	links	laten	liggen.	De	indruk
van	een	klaplooper	te	zijn,	dien	hij	hun	gegeven	had,	was	daarvan	de	oorzaak.
Maar	daar	hij	toch	onder	hen	woonde	en	verkeerde,	was	dit	op	den	duur	moeilijk
vol	te	houden.	Toen	begonnen	zij	zijn	lichtgeloovigheid	te	exploiteeren;	en	de
vele	koopjes	die	hij	daarbij	snapte,	waren	een	bron	van	vermaak	en	conversatie.
Wie	de	sociëteit	of	bij	een	familie	binnenkwam	met	de	woorden:	„heb	je	de
laatste	mop	van	van	Beek	al	vernomen?”	[197]was	zeker	van	een	willig	gehoor.
Zoodat	zijn	reputatie	overal	doordrong.	Hemzelf	kregen	echter	weinigen	te	zien,
want	behalve	tot	de	meest	verplichte,	was	hij	tot	visites	maken	niet	over	te	halen;
en	nadat	een	der	jongelui	hem	een	plaats	in	zijn	rijtuig	geweigerd	had,	bij
gelegenheid	van	een	partij	bij	den	resident,	en	hij	toen	was	thuisgebleven,	omdat
hij	geloofde	wat	men	hem	vertelde,	dat	men	er	te	voet	niet	heen	kon	gaan,	en	hij
de	uitgaaf	van	een	rijtuig	niet	wilde	doen,	bedankte	hij	voor	alle	volgende
invitaties.

De	belangstelling	in	zijn	persoon	begon	echter	langzamerhand	te	verflauwen,
vooral	daar	de	Oostmoeson	was	aangevangen	en	men	zich	afvroeg	wat	er	dit	jaar
van	de	ziekte	komen	zou,	toen	van	Beek	plotseling	door	twee	daden	zijn	naam
weer	op	aller	tong	bracht.	De	eerste	deed	vooral	de	handelswereld	het	hoofd
schudden.

Het	was	hem	toch	niet	ontgaan,	dat	bij	het	opmaken	der	verklaringen	tot	invoer
der	goederen,	[198]de	zoogenaamde	passen,	waar	die	goederen	niet	op	de	bij
Staatsblad	vastgestelde	prijslijst	voorkwamen,	en	de	firma	dus	zelf	de	waarde
moest	opgeven,	dit	met	een	zekere	zuinigheid	gedaan	werd.	En	hoe	kon	het	ook,
daar	de	boomklerk	hem	had	uitgelegd	dat	juist	hierin	de	kracht	van	zijn
betrekking	lag,	zóó	aan	te	geven	dat	de	Boom	geen	aanmerkingen	maakte	en
toch	de	firma	niet	meer	dan	een	minimum	invoerrecht	betaalde,	ja	zelfs	een
soliden	naam	aan	den	Boom	behield.	Want	ging	men	te	ver	dan	heette	het
smokkelen,	en	wee	de	firma	die	daarvoor	bekend	stond!	Alles	wat	zij	invoerde



werd	opengemaakt,	gewogen,	doorzocht;	hetgeen	groot	tijdverlies	en	dikwerf
schade	aan	de	goederen	en	althans	aan	de	verpakking	met	zich	bracht.

De	employé’s	die	in	het	logement	woonden,	hadden	de	gewoonte	om	soms	hoog
op	te	geven	van	hun	slimheid	in	boomzaken,	en	de	trekken	te	verhalen	die	zij	de
ambtenaren	[199]speelden.	Het	spreekt	dat	daarbij	niet	zelden	werd	overdreven,
en	toen	van	Beek	kwam	deed	men	dit	opzettelijk	om	hem,	die	alles	geloofde,	er
in	te	doen	loopen.	Op	zekeren	avond	zaten	zij	weer	bij	elkaar,	en	vormde	de
Boom	het	onderwerp	van	discours.

„Heb	je	al	eens	Adrianopel-garen	ingevoerd,	van	Beek?”

„Neen,	nog	niet.”

„Zoo;	dan	ken	je	den	truc	ook	niet.	Het	komt	in	kisten	en	is	verpakt	in	kleine
pakjes	van	een	gros	kluwtjes,	of	soms	meer;	dat	hangt	van	den	afzender	af.	Maar
het	wordt	geprijsd	per	gewicht.	Aan	den	Boom	nemen	ze	een	pakje,	storten	dat
uit,	wegen	het,	en	berekenen	het	totaal,	dat	natuurlijk	kloppen	moet	met	je
aangifte.	Begrijp	je	dat?”

„Ja	zeker.”

„Maar	als	je	dat	deed,	zou	je	toch	heel	gek	staan	te	kijken.	Weet	je	waarom?	In
de	kluwentjes	zitten	stukjes	hout,	van	een	vrij	zwaar	[200]soort,	en	daarvan	is
het	gewicht	natuurlijk	op	de	factuur	afgetrokken.”

„O	juist!”	zeide	van	Beek.	„Dus	wegen	zij	meer.”

„Goed	gezegd.	Ik	zie	dat	je	vooruit	gaat.	Maar	wat	moet	je	nu	doen?”

„Ik	zou	het	aan	den	verificateur	vertellen.”

Een	algemeen	lachen	volgde	op	deze	woorden.

„Daar	heb	je	meneer	Simpel	weer!”	riep	de	onderwijzer	uit.	„Neen	man,	dat	gaat
niet.	De	verificateurs	weten	het	net	zoo	goed	als	jij,	maar	ze	moeten	zich	aan	de
letter	van	de	wet	houden;	dus	wegen	zij,	hout	en	al,	en …	beboeten	je.”

Het	was	een	moeielijk	geval.	Van	Beek	trok	zich	aan	de	punt	van	zijn	neus,	een
gewoonte	van	hem	als	hij	nadacht,	maar	hij	kon	er	niets	op	vinden.



„Zal	ik	het	hem	zeggen?”

„Ja,	ga	je	gang	maar,”	zeiden	de	anderen	goedig.	[201]

„Nu,	opgelet	dan.	Als	de	verificateur	de	kist	heeft	aangewezen,	die	hij	geopend
wil	hebben,	gaat	hij	gewoonlijk	even	weg	tot	het	klaar	is.	Van	dat	oogenblik
maak	je	gebruik	en	neemt	uit	een	pakje	zes	kluwentjes	weg;	let	wel:	zes!	Dat
pakje	geef	je	hem,	en	het	klopt	precies.”

Welk	een	vreugde	beving	van	Beek,	toen	den	volgenden	morgen	de	boomklerk
hem	een	stel	passen	overgaf	met	de	woorden:	„Ga	even	met	den	mandoer	naar
den	Boom:	we	hebben	niets	dan	vier	kisten	Adrianopel-garen;	er	is	niets
bijzonders	aan,	dus	je	kunt	het	wel	even	alleen	doen.”

Of	hij	dat	kon!	Hij	spoedde	zich	weg,	zijn	gelukkig	gesternte	prijzend.	Hoe
toevallig	dat	men	hem	juist	gisteravond	had	ingelicht!

Het	ging	precies	zooals	men	gezegd	had.	Gemakkelijker	zelfs.	Want	toen	hij	den
verificateur	het	pakje	toereikte,	waaruit	zes	kluwentjes	in	zijn	zak	verdwaald
waren,	keek	[202]deze	er	even	in	en	zeide:	„Het	zal	wel	in	orde	zijn;	ga	maar
door.”	Doch	dit	maakte	de	rekening	niet.	Van	Beek	wilde	nu,	de	eerste	maal	dat
hij	alleen	handelde,	ook	toonen	dat	hij	zijn	zaken	wist.

„Weegt	u	het	als	u	blieft	na,”	zeide	hij,	het	pakje	terugwijzende.

De	verificateur	lachte	even	om	zijn	drukte,	en	wilde	juist	het	pakje	in	de	kist
werpen,	toen	plotseling	zijn	oog	viel	op	van	Beek’s	zijzak,	waaruit	een	rooden
draad	afhing.	Dat	was	mis!	En	onder	de	suspicie	van	een	smokkelpartij,	greep	hij
van	Beek	bij	den	arm.

„Mee	naar	den	controleur,”	zeide	hij	kort.

Van	Beek	had	den	controleur	nog	nooit	gezien,	doch	de	faam	die	van	dezen
ambtenaar	uitging,	was	geweldig.	Het	was	de	opperste	macht	op	dit	kleine
terrein,	hij	besliste	als	het	ware	over	leven	en	dood,	tronende	in	zijn	bureau,
waar	men	hem	alleen	in	hoogst	belangrijke	geschillen	mocht	komen	storen.
[203]

„Blijf	hier	even	staan,”	zeide	de	verificateur,	zoodra	zij	de	deur	binnen	waren,	en
ging	zelf	naar	den	hoogen	lessenaar,	waarachter	de	controleur	verborgen	zat,	met
wien	hij	eenige	oogenblikken	fluisterend	sprak.



wien	hij	eenige	oogenblikken	fluisterend	sprak.

„Kom	eens	hier,	vriend!”	klonk	een	gestrenge	stem,	die	van	Beek	deed	sidderen.
„Wat	heb	je	daar	in	je	zak?”

„De	zes	kluwentjes	overwicht,”	stotterde	de	ongelukkige,	de	corpora	delicti	te
voorschijn	halende.

„Overwicht?	Wat	is	dat?	Kom	je	ons	nog	voor	den	gek	houden	ook?—Weegt	u
het	even	na,”	vervolgde	de	controleur	tot	zijn	ondergeschikte,	terwijl	hij	wees	op
een	balans	in	de	vensterbank.

De	verificateur	deed	wat	hem	gelast	werd;	maar	toen	de	schaal	in	evenwicht
was,	teekende	zijn	gelaat	onverholen	verbazing	en	hij	keek	beurtelings	naar	de
koperen	gewichtjes	en	op	den	pas.	[204]

„Het	komt	precies	uit,	meneer,”	zeide	hij	eindelijk.	„Daar	begrijp	ik	niets	van!”

Neen,	en	de	controleur	begreep	het	evenmin.

„Hoe	heet	je?”	vroeg	hij	om	iets	te	zeggen.

„Van	Beek,	meneer.”

„O.…!”

Dat	„O!”	was	typisch.	De	verificateur	begon	zich	te	schamen	en	zocht	naar	een
afleiding,	die	gevonden	werd	in	het	binnenkomen	van	den	oppasser,	met	het
leitje	waarop	Bolman,	de	boomklerk,	zich	liet	aandienen.	De	mandoer	was	hem
gaan	waarschuwen,	en	hij	kwam	juist	intijds	om	medeaanhoorder	te	zijn	van	van
Beek’s	explicatie.

De	controleur	moest	er	om	lachen,	maar	dat	nam	niet	weg	dat	het	feit	bleef
bestaan,	dat	van	Beek,	hetzij	dan	uit	onnoozelheid,	zich	aan	de	hooge
waardigheid	van	den	Boom	vergrepen	had.

„Ik	zal	het	er	voor	ditmaal	bij	laten,”	sprak	hij	tot	Bolman.	„Maar	zeg	aan	je
chef,	[205]dat	hij	vriendelijk	verzocht	wordt	ons	dergelijke	tooneelen	te
besparen	en	dit	jonge	mensch	thuis	te	houden;	op	den	duur	zou	het	aan	den
goeden	naam	uwer	firma	schade	doen.”

Deze	boodschap,	behoorlijk	overgebracht,	bezorgde	van	Beek	een	klinkend



Deze	boodschap,	behoorlijk	overgebracht,	bezorgde	van	Beek	een	klinkend
standje	van	den	chef.	Hij	beloofde	beterschap	en	van	nu	af	aan	niets	meer	te
zullen	gelooven.	Intusschen,	daar	hij	aan	den	Boom	niet	meer	komen	mocht,
voegde	de	chef	hem	aan	Wije	toe.

Onder	de	leiding	van	dezen	en	den	bedaarden	Terborg	viel	er	werkelijk	eenige
beterschap	te	bespeuren,	maar	aan	de	volkomen	genezing	moest	nog	eerst	het
tweede	feit	voorafgaan.

Er	was	een	avondje	geweest	bij	een	familie,	en	twee	der	jongelui	uit	het
logement	zaten	na	afloop	op	het	galerijtje	vóór	hun	bovenkamers	te	bekoelen	en
wat	na	te	praten.	Daar	opende	zich	van	Beek’s	kamerdeur	en	deze	trad	naar
buiten.	[206]

„Op	mijn	kamer	is	een	verschrikkelijk	groote	vleermuis,”	deelde	hij	mee.

„Schiet	hem	dood,”	raadde	de	een;	en	de	ander,	met	een	goed	geveinsd	gebaar
van	schrik	en	afschuw,	schoof	zijn	stoel	achteruit	en	week	als	ontzet	eenige
passen	zijwaarts.

„Je	deur	is	toch	goed	dicht?”	vroeg	hij.

„Ja,	waarom?”

„Gelukkig.	Neen,	alsjeblieft,	niet	te	dicht	bij	mij!	Die	beesten	zitten	vol
ongedierte	en	licht	heb	je	al	wat	te	pakken.”

„Neen,	dat	kan	niet,”	betuigde	van	Beek.	„Ik	ben	stilletjes	in	mijn	bed	gebleven
tot	hij	onbeweeglijk	tegen	den	zolder	bleef	zitten.	Toen	ben	ik	eruit	gekomen	om
te	vragen	wat	ik	doen	moest.”

„Wel.…	je	hebt	een	geweer.	Heb	je	hagelpatronen?”

„Ja.”

„Nu,	dan	is	het	eenvoudig	genoeg,	als	je	maar	voorzichtig	bent,	zoodat	je	hem
niet	[207]opschrikt.	Ga	zoo	zacht	mogelijk	terug,	neem	je	spuit	en	mik	secuur.”

„Zou	jij	het	niet	voor	me	willen	doen?”

„Merci;	ieder	op	zijn	eigen	kamer,	hoor!”



„Nu.…	dankje.”	En	hij	verwijderde	zich.	Maar	nauwelijks	had	hij	de	deur	in	alle
stilte	achter	zich	gesloten,	of	de	beide	jongelui	namen	hun	sloffen	in	de	handen
en	slopen	op	hun	bloote	teenen	naar	hun	kamers.

Het	was	één	uur	in	den	nacht.	Het	geluid	der	tongtongs	aan	de	wachthuisjes,	die
het	uur	aangaven,	voorafgegaan	door	de	bedoek	in	de	moskee,	stierf	in	de	verte
weg;	een	enkele	nablijver,	die	geslapen	had	op	zijn	post,	liet	nog	even	zijn	slag
hooren,	en	toen	was	alles	stil,	zoo	stil	als	het	in	een	Oostmoeson’s	nacht	zonder
kikkers	en	krekels	slechts	wezen	kan.	In	het	hotel	sliep	iedereen	of	lag	althans	te
bed.	Daar	klinkt	de	scherpe	knal	van	een	geweerschot,	scheurend	door	de
luchtlagen.	Deuren	vlogen	open,	en	van	alle	kanten	[208]stroomden
halfgekleede	gestalten	toe	onder	angstig	vragen:	„Wie	is	het?	Heere,	wie	zou	het
zijn?”

„Boven,	boven!”	was	het	antwoord,	en	men	vloog,	struikelend	over	elkaar,	de
trap	op,	de	logementhouder	voorop.	Ook	dáár	waren	alle	deuren	open.…	op	drie
na.	De	logementhouder	bonsde	op	de	eerste,	en	een	slaapdronken	stem	gaf
antwoord.	De	tweede	deur	was	die	van	van	Beek.	Men	gevoelde,	zoodra	zijn
naam	genoemd	was,	dat	hij	het	moest	zijn,	en	diep	medelijden	beving	allen.	De
deur	werd	geopend …	en	daar	stond	de	gewaande	zelfmoordenaar,	zich
oprichtende,	voorzichtig,	met	een	papiertje,	een	doode	vleermuis	aanvattend	en
in	de	hoogte	houdend	onder	den	blijden	uitroep:	„Ik	heb	hem!”	Het	geweer	tegen
de	kastdeur	aangeleund,	illustreerde	de	rest.

’s	Morgens	daarna	zat	de	stumper	in	zijn	kamer.	Naast	hem	een	kom	met	ijs,
waarin	[209]hij	de	compressen	koud	maakte,	alvorens	die	op	zijn	deerlijk
gehavend	gelaat	te	appliceeren.	Intusschen	bevond	zich	de	logementhouder	op
het	kantoor,	waar	hij	den	chef	het	gebeurde	mededeelde,	zijn	leedwezen
betuigende	dat	hij	de	logé’s	niet	had	kunnen	verhinderen	van	Beek	een	geducht
pak	slaag	te	geven,	maar	aan	den	anderen	kant	den	chef	beleefd	doch	dringend
verzoekend,	den	jongen	man	elders	onder	dak	te	brengen.

Deze	begreep	dat	dit	verzoek	billijk	was,	en	zoodra	van	Beek	weer	voor	den	dag
kon	komen	verhuisde	hij	naar	het	paviljoen	van	den	chef,	bij	zichzelven
zwerende	dat	hij	nu	heusch	niemand	meer	vertrouwen	zou.

[210]



[Inhoud]



IX.



TROUWEN …	GOED;	MAAR	GEËNGAGEERD 
…!

In	het	begin	van	den	Oostmoeson	had	Wije	zijn	plan	om	te	verhuizen	volvoerd.
Zijn	nieuwe	woning	was	iets	minder	ruim	dan	de	vorige,	maar	had	het	voordeel
van	beter	gebouwd	te	zijn;	iets	wat	in	Indië	voornamelijk	uitkomt	bij	deuren	en
vensters,	in	de	meerdere	of	mindere	mogelijkheid	die	te	kunnen	sluiten,	en	in	het
al	of	niet	optrekken	van	vocht	in	de	muren.	Het	voorerf	was	klein,	zoodat	het
huis	vrij	dicht	op	den	weg	stond,	maar	het	achtererf	zooveel	te	langer.	De
achtergaanderij	lag	nagenoeg	op	één	lijn	met	de	voorgaanderij	[211]van	het	huis
daarnaast,	waarin	toevallig	Wije’s	oudste	chef	woonde.	Wat	men	met	de
plaatsing	van	het	huis,	zoover	naar	voren,	bedoeld	had,	was	een	geheim	dier
befaamde	Indische	bouwkunst,	maar	wat	er	mee	te	doen	was,	wist	mevrouw
Duna	bij	haar	eerste	bezoek	onmiddellijk	te	zeggen.	Zij	raadde	Wije	aan	het
geheele	erf	te	koopen,	er	in	de	lengte	een	weggetje	af	te	scheiden,	breed	genoeg
voor	een	dogcart,	en	heel	achteraan	een	inlandsche	kampong	aan	te	leggen,
waarvan	hij	huur	kon	trekken.	Een	mooier	en	secuurder	geldbelegging	was	er
niet,	verklaarde	zij.

„Ik	zou	bang	zijn	dat	er	niet	veel	van	de	huur	terecht	kwam,”	meende	Wije.	„De
huurders	zouden	toch	arme	inlanders	zijn,	en	we	weten	allen	hoe	weinig	men	die
financieel	kan	vertrouwen.”

„En	het	Gouvernement	dan?”	vroeg	zij.	„Hoe	krijgt	dàt	zijn	geld	binnen	van
diezelfde	inlanders?	Hoe	anders	dan	door	hoofden	aan	[212]te	stellen,	die	belang
hebben	dat	te	blijven,	en	daarom	zorgen	dat	het	geld	wordt	opgebracht?”

Wije	had	op	zijn	tong	om	te	zeggen	dat	het	Gouvernement	geen	particulier	was,
dat	het	als	souverein	regeerde	en	als	zoodanig	wettelijke	handelingen	deed,
bekend	onder	termen	als	landrente	en	belastingheffen,	rechtspraak,	en	zoo	voort;
maar	dat	diezelfde	zaken	door	particulieren	uitgeoefend	andere	namen	droegen,
waaronder	de	meest	populaire	„scharrelen	met	inlanders	in	de	kampong.”	Doch
hij	was	een	voorzichtig	man.

„U	spreekt	alsof	u	ondervinding	had	van	die	dingen,”	peilde	hij	het	terrein,
lachend.



„Nu	ja,”	viel	de	heer	Duna	in,	„mijn	vrouw	heeft	voor	haar	liefhebberij	en	met
een	philanthropisch	doel	wat	huisjes	laten	zetten,	óók	op	een	achtererf,	van	een
huis	dat	mij	toebehoort.	Maar	dat	is	geen	maatstaf	voor	sérieuse	zaken.—Wel
Anneke	wat	zie	je	er	goed	uit.	Hoe	oud	ben	je	nu?”	[213]

Maar	die	manier	om	van	onderwerp	te	veranderen	lukte	niet.	Mevrouw	Duna
had	den	wenk	van	haar	man	wel	begrepen,	doch	het	beviel	haar	niet	dat	hij	door
zijn	vraag	de	attentie	op	Anneke	vestigde,	wie	zij	het	gebeurde	op	den	sterfdag
van	haar	moeder	nog	niet	vergeven	had.

„Hoor	nu	zoo’n	man	eens,”	ging	zij	hardnekkig	voort,	Anneke’s	antwoord
overstemmend.	„Of	denkt	u,	meneer	Wije,	dat	een	huishouden	als	het	mijne	met
zeshonderd	gulden	in	de	maand	te	drijven	is?”

„Neen,	mevrouw	zeker	niet.—Hé,”	vervolgde	Wije,	na	even	geluisterd	te
hebben,	„begint	de	zee	nu	al	te	spoken?	Dat	is	vroeg!”

Als	de	Westmoeson	doorstaat,	is	er	betrekkelijk	weinig	wind	noodig	om	de	naar
die	zijde	open	reede	van	Semarang	woelig	te	maken;	en	dan	hoort	men	’s
avonds,	als	de	geluiden	die	de	dag	meebrengt,	verstomd	zijn,	op	Bodjong	het
slaan	van	de	branding.	Maar	het	[214]jaargetij	was	nog	zoover	niet.	De
opmerking	van	Wije	deed	allen	naar	buiten	zien,	de	oogen	in	de	richting
vanwaar	men	meende	dat	het	geluid	kwam.

„Het	is	een	rijtuig,	dat	van	de	stad	komt.”

„Neen	pa,	van	boven,”	zeide	Anneke.

Men	twistte	een	oogenblik	over	deze	vraag;	en	toen	het	bleek	dat	Anneke	gelijk
had,	vond	Wije	gelegenheid	iets	te	zeggen	over	de	slechte	ontwikkeling	van	het
gehoor	bij	Europeanen,	in	tegenstelling	van	inlanders	en	ook	van	de	in	Indië
geborenen.	Men	had	daar	zoo	niet	op	gelet,	doch	nu	Wije	het	zei …	jawel!	nu
wist	men	staaltjes	bij	te	brengen,	die	voor	de	juistheid	van	zijn	stelling
getuigden;	men	herinnerde	zich	dat	men	steeds	bij	ieder	vreemd	geluid	als
onwillekeurig	de	bedienden	naar	de	herkomst,	de	beteekenis	vroeg,	en	meestal
een	voldoend	antwoord	kreeg.	En	daarmee	was	men	over	het	gevaarlijke	punt
heen,	dat	niet	meer	werd	aangeroerd.	Toen	het	schot,	om	[215]acht	uur,	gevallen
was,	vertrok	de	visite.

Naar	huis	rijdende	verweet	Duna	zijn	vrouw	haar	onvoorzichtigheid,	en	dreigde



haar	den	heelen	boel	op	te	zullen	ruimen,	als	zij	hun	reputatie	daarmee	in	gevaar
bracht.	Zóóveel	was	die	liefhebberij	niet	waard;	gelukkig	dat	Wije	het
klaarblijkelijk	niet	had	begrepen,	en.…	dat	hij	de	discrete	Wije	was.	Zij
antwoordde	niet,	maar	leunde	behagelijk	achterover,	stil	voor	zich	heen	lachende
over	de	domheid	dier	beide	mannen;	de	een	die	zoo	weinig	bon	entendeur	was,
en	de	ander	die	zóó	weinig	blik	op	zijn	eigen	huishouden	had,	dat	hij	werkelijk
geloofde	dat	zij	dit	met	zijn	vaste	toelage	bestreed—nu	ja,	iets	kwam	er
misschien	uit	die	kampong,	maar	veel	kon	het	toch	niet	zijn.

Wije	intusschen	herdacht	het	gehoorde,	dat	hij	best	begrepen	had.	Hij	bracht	het
in	verband	met	een	vroeger	door	hem	vernomen	gezegde	van	mevrouw	Duna,
die	zich	eens	[216]had	uitgelaten	dat	een	vrouw,	die	niet	minstens	het	geld	voor
haar	huishouden	wist	te	verdienen,	geen	knip	voor	haar	neus	waard	was.	En	hij
had	schik	dat	hij	de	oplossing	van	deze	raadselachtige	woorden	gevonden	had.
Aan	den	anderen	kant	maakte	het	zijn	verontwaardiging	gaande.	Weliswaar
bestond	ten	slotte	ook	zijn	firma	van	den	inlander,	die	de	katoentjes	kocht;	ja,
men	kon	verder	gaan,	en	zeggen	dat	het	tractement	van	den	Gouverneur-generaal
en	al	die	hooge	heeren	voor	het	grootste	deel	bestond	uit	de	centen	van	Kromo
en	Wongso,	maar.…	wat	maar?	Wije	was	even	vast	geraakt,	doch	vond	spoedig
een	uitweg.	Men	handelde	niet	direct	met	die	lui.	Dáár	zat	de	knoop.	Kromo
ging	niet	naar	Buitenzorg	om	zijn	centen	te	deponeeren	en	Wongso	kwam	niet
bij	de	firma	om	anderhalve	el	katoen	voor	zijn	baadje.	Er	waren
tusschenpersonen:	hoog,	lager	en	laagst.	De	laagsten	kwamen	slechts	met	den
inlander	in	[217]aanraking.	Dus:	deed	men	het	na,	dan	verlaagde	men	zich.

Heel	tevreden	met	die	redeneering	ging	hij	aan	tafel;	daarna	gaf	hij	Anneke	les.
De	methode	die	hij	hierbij	volgde	was	zeer	bijzonder	en	zou,	als	hij	bekend	was
geworden,	van	vakmannen	de	haren	te	berge	hebben	doen	rijzen.	Op	school	had
Anneke	de	beginselen	van	het	Fransch	geleerd;	daarmee	was	hij	doorgegaan,	om
na	korten	tijd	er	Engelsch	en	Duitsch	bij	te	nemen,	afwisselend	voor	elke	taal
een	week.	Een	grammaire	werd	niet	gebruikt	en	toch	was	het	onderricht	streng
grammatikaal.	Men	nam	eenvoudig	een	roman	en	begon	te	lezen.	Eerst	woord
voor	woord,	elk	rededeel	op	zichzelf	beschouwende	en	er	de	bijzonderheden	van
opsommende,	van	een	werkwoord	de	beknopte	vervoeging,	van	een	zelfstandig
naamwoord	meervoud,	naamvallen	en	geslacht,	en	zoo	voort;	dan	de	plaats	der
woorden	in	den	zin	en	hun	betrekking	tot	[218]elkaar;	eindelijk	de	vertaling,	en
na	eenigen	tijd	een	resumé	van	het	gelezene	in	de	oorspronkelijke	taal.	Geen
thema’s,	geen	fouten,	geen	opvoedkundig	en	leerzaam	strafwerk …	hoe	kon	dat
goed	gaan?	Gelukkig	dat	Anneke	nooit	rekenschap	heeft	behoeven	te	geven	van



de	wijze,	waarop	zij	geleerd	had	zich	zoo	vloeiend	uit	te	drukken	in	de	vreemde
talen.	Voorloopig	was	van	de	buitenwereld	Kees	Duna	de	eenige	die	iets
bemerkte	van	haar	vorderingen,	en	er	zich	in	verheugde.

Kees	had	dit	jaar	eindexamen	gedaan;	na	de	vacantie	zou	hij	naar	Batavia
vertrekken,	om	voor	Indisch	ambtenaar	te	studeeren.	Achttien	jaar	oud,	had	hij
zijn	vollen	wasdom	bereikt;	iets	korter	dan	zijn	vader,	maar	breeder	in	de
schouders.	Over	zijn	geheele	gestalte	lag	een	waas	van	groote	rustigheid	en
zekerheid	verspreid,	en	zijn	ernstige	grijze	oogen	teekenden	een	vasten	wil	en
geduld	om	dien	uit	te	voeren;	over	het	algemeen	zou	men	hem	ouder	geschat
[219]hebben	dan	hij	was,	zoo	niet	het	dons	op	zijn	bovenlip	zijn	leeftijd	verraden
had.	Bij	de	drukke	bezigheden	van	zijn	vader,	die	zelfs	tehuis	werkte,	en	een
moeder	die	haar	tijd	liever	besteedde	aan	haar	geldmakerij	dan	aan	haar	zoon,
had	Kees	zich	al	vroeg	alleen	gevoeld	en	geleerd	de	personen	met	wie	hij	in
aanraking	kwam,	te	beproeven	en	te	schatten	eer	hij	zich	bij	iemand	aansloot.	In
zijn	sympathieën	was	hij	zeer	conservatief,	en	steeds	kostte	het	hem	moeite	zich
los	te	rukken	van	iemand	of	iets,	waarbij	zich	die	geplaatst	hadden.	Zijn	gevoel
voor	Anneke,	in	den	beginne	niets	meer	dan	groote-jongens-genegenheid	voor
het	mooie	kinderkopje,	was	langzamerhand	overgegaan	in	een	sterke
gehechtheid,	voortgesproten	uit	de	gewoonte	van	dagelijks	zien,	en	elkaar
meedeelen	der	gedachten.	Kindergedachten	weliswaar,	doch	voor	kinderharten
minstens	even	belangrijk	als	voor	groote	menschen	de	hunne.	De	tijd	van
scheiding,	gevolgd	na	de	afspraakjes	[220]op	het	erf	der	hoogere	burgerschool,
was	voor	Kees,	ondanks	zijn	volharding,	een	tijd	van	pijnlijke	zelfkwelling
geweest.	Zijn	wil	had	toen	strijd	gevoerd	tegen	zijn	conservatisme,	en	de
overwinning	behouden,	tot	Anneke	door	haar	daad	van	moed	en	liefde	in	zijn
oogen	de	oude	schuld	had	uitgewischt.

Gepraat	hadden	zij	er	niet	veel	over;	op	een	middag	na	haar	terugkomst	van
Oengaran	stond	Anneke	als	vroeger	aan	den	ingang	van	het	erf,	en	daar	kwam
ook	Kees	weer	aan.	Dat	was	alles.	Eerst	later	bekende	Kees	hoe	naar	hij	die
langdurige	verkoeling	gevonden	had.

„Ik	ook,	Kees,”	antwoordde	zij.	„En	weetje,	ik	ben	zoo	veranderlijk …	maar	op
’t	eind	houd	ik	toch	altijd	het	meest	van	jou.”

Dat	wist	hij	en	daarmee	was	hij	tevreden.	Iets	anders	echter	maakte	hem
ongerust.	Hij	had	nu	de	hoogere	burgerschool	achter	den	rug,	en	daardoor	een
groote	mate	van	wetenschap	[221]en	kennis	in	zich	opgenomen.	Pedant	had	het



hem	niet	gemaakt,	maar	hij	gevoelde	toch	dat	hij,	met	alles	wat	hij	wist	en	een
encyclopaedie	tot	zijn	beschikking,	op	een	zoo	hoogen	trap	van	ontwikkeling
stond,	dat	er	feitelijk	niets	was	dat	hij	niet	kende.	Er	was	nauwelijks	één
onderwerp,	dat	hij	niet	aandurfde;	en	dikwijls	had	hij	reeds	ouderen	in	jaren	al
disputeerende	vastgezet,	met	behulp	van	een	honderdtal	axiomata	en	stellingen,
die	hij	tot	zijn	beschikking	had.

Anneke	daarentegen	had	weinig	schoolonderwijs	genoten.	Was	zij	nu	voor	hem
een	geschikte	gezellin?	Vreemd	was	het,	dat	de	gemakkelijkheid	waarmee	hij
anderen	overtuigde,	bij	haar	geheel	in	’t	riet	liep.	Want	ook	in	hun	minnekout
droeg	soms	de	wetenschap	door;	en	als	hij	dan	zijn	vaste	stellingen	in	’t	vuur
bracht,	bukte	zij	niet	zooals	de	anderen,	maar	viel	in	haar	onnoozelheid	die
onomstootelijke	waarheden	zelf	aan,	door	[222]te	vragen	naar	de	beteekenis	van
het	meest	kernachtige	woord.	Trachtte	hij	die	te	ontwikkelen,	dan	stond	het	tien
tegen	een	of	door	haar	domme	manier	van	de	dingen	op	het	eenvoudigst	op	te
nemen,	spatte	de	geheele	stelling	uiteen	en	bleek	niet	langer	bruikbaar.

Hij	gaf	daarvan	de	schuld	aan	haar	weinige	woordenkennis,	en	daarom	vernam
hij	met	blijdschap	dat	haar	vader	haar	onderwees	in	de	moderne	talen.
Zoodoende	zou	zij	toch	eenigszins	in	staat	zijn	hem	te	volgen!

Opmerkelijk	was	dat	hun	vrijerij,	die	toch	altijd	plaats	vond	aan	den	kant	van
den	openbaren	weg,	tot	nu	toe	onbesproken	was	gebleven.	Misschien	was	de
reden	daarvan	wel	juist	deze,	dat	zij	niets	trachtten	te	verbergen	voor	het	alziend
oog	van	het	publiek.	Maar	zelfs	de	wederzijdsche	ouders	hadden	er	niet	de
minste	erg	in.	Toen	echter	Kees	op	het	punt	stond	voor	langeren	tijd	naar
Batavia	te	vertrekken,	meende	hij	het	tijdstip	gekomen	[223]om	er	over	te
spreken.	Hij	begon	met	het	Anneke	voor	te	stellen.

„Ik	zal	je	erg	missen,	Kees,”	had	zij	gezegd.	„Zal	je	eens	schrijven?”

„Schrijven …”	zeide	hij	met	een	ernstig	gezicht.	„Ja,	zie	je,	daar	komen	we	juist
op	iets	waarover	ik	je	van	avond	wou	spreken.	Ik	wil	heel	graag;	dàt	is	het	niet …
maar,	als	men	elkaar	schrijft …	de	vraag	is	of	je	pa	het	goedvindt.”

„Pa?	Waarom	niet?”

„Wel,”	zeide	hij,	„omdat	als	wij	elkaar	brieven	schrijven …	Je	zoudt	mij	toch
antwoorden?”

„O	zeker,	Kees,”	beloofde	zij,	door	zijn	blijkbaar	aarzelen	gespannen.



„O	zeker,	Kees,”	beloofde	zij,	door	zijn	blijkbaar	aarzelen	gespannen.

„Dan	zouden	we	zoo	goed	als …	geëngageerd	zijn.”

Het	was	eruit!	Kees	keek	verlegen	om	zich	heen	en	Anneke	beefde	als	een	blad,
terwijl	het	bloed	haar	naar	het	hoofd	steeg.	Zij	dacht	[224]niet	aan	het	zotte,	dat
twee	gelieven	elkaar	wel	zouden	mogen	spreken,	dag	aan	dag,	en	bij	het
afscheid,	als	het	donker	was	geworden,	elkaar	een	zoen	geven,	maar	niet	op
eenige	honderden	mijlen	afstand	mochten	correspondeeren,	zonder	dat	eerst	op
hun	verhouding	een	officieele	stempel	gedrukt	was.	Aan	de	gedachte	dat	zij
eenmaal	met	Kees	zou	trouwen	was	zij	reeds	lang	gewoon—hoe	dikwijls	hadden
zij	het	elkaar	niet	gezegd!—maar	geëngageerd …	Dat	was	iets	anders!	En	dat
zou	morgen	of	overmorgen	moeten	geschieden,	zoo	plotseling,	zoo	onverwacht?
Op	haar	leeftijd?	Het	was	om	zich	dood	te	schamen!

„Ik	zou	niet	durven,	als	je	er	niet	bij	was,”	betuigde	zij.

„Maar	dat	bedoel	ik	niet,”	zeide	hij,	begrijpende	wat	haar	voor	de	oogen
zweefde;	„geen	publiek	engagement;	daarvoor	zijn	we	allebei	nog	te	jong.
Geheim,	weet	je;	niets	dan	een	afspraak.…	Later,	als	ik	klaar	ben,	en	aangesteld,
[225]wordt	het	pas	publiek.	Twee	jaar	moet	ik	te	Batavia	zijn,	en	dan	duurt	het
nog	wel	een	jaar	dat	ik	aspirant	ben.	Over	drie	jaar	ben	je	zeventien	en	ik
controleur.	Het	is	maar	om	elkaar	in	dien	tusschentijd	te	mogen	schrijven;	en
ook,	als	ik	in	de	vacantie	thuis	kom,	om	je	te	kunnen	opzoeken.”

„Moet	ik	het	papa	vragen,	Kees?”

„N..neen,”	zeide	hij	na	een	oogenblik	nagedacht	te	hebben.	„Ik	zal	er	thuis	over
spreken	met	mijn	pa,	en	dan	zal	die	wel	verder	zorgen.	Zoo	hoort	het.”

Eerst	in	den	naävond	van	den	volgenden	dag	vond	Kees	gelegenheid	zijn	vader
de	zaak	voor	te	dragen.	De	heer	Duna	glimlachte	over	de	zonderlinge
convenance-begrippen	van	zijn	zoon,	maar	nam	het	feit	zelf	ernstig	op.

„Je	begint	vroeg,	Kees,”	zeide	hij.	„Maar	soedah,	dat	is	tot	daaraantoe.	Je	kunt
echter	van	mij	niet	vergen	dat	ik	accès	voor	je	ga	vragen	bij	een	kind	van
veertien	jaar.	Neen …	[226]ik	weet	wat	je	zeggen	wilt;	om	haar	nu	en	dan	een
brief	te	mogen	schrijven,	kan	je	desnoods	zelf	vragen,	bijvoorbeeld	als	je	een
afscheidsvisite	maakt.	Iets	anders.	Je	moogt	niets	doen	zonder	er	eerst	je	moeder
in	gekend	te	hebben.	Wat	mij	betreft,	ik	heb	me	altijd	voorgenomen	om	in	een



geval	als	dit	volkomen	neutraal	te	blijven,	en	mij	hoogstens	te	bepalen	tot	een
waarschuwing,	als	die	noodig	mocht	zijn.”

„Zou	u	het	mama	willen	zeggen?”	vroeg	Kees.

„Hm,	ja.	Maar	blijf	er	bij,	dan	weet	je	het	meteen.	Ga	vast	vooruit;	ik	moet	even
wat	afmaken.”

Kees	verliet	het	„kantoor”	en	begaf	zich	naar	de	achtergalerij,	waar	hij	bij	wijze
van	voorbereiding	met	geforceerde	lievigheid	zijn	moeder	in	een	goede	luim
zocht	te	brengen.	Het	gelukte	vrijwel,	doch	toen	zijn	vader	kwam	en	opening
van	zaken	gaf,	zag	Kees	dat	hij	vergeefsche	moeite	had	gedaan.	[227]

„Wat?	Dat	nest,	dat	mij	zóó	gebrutaliseerd	heeft!”	riep	mevrouw	Duna	uit.
„Nooit!”

Zij	moest	haar	woorden	toelichten,	en	dit	deed	zij,	hoewel	met	schromelijke
overdrijving	van	de	houding	die	Anneke	had	aangenomen,	die	volgens	haar	met
de	nagels	een	attaque	had	uitgevoerd	en	zoodoende	de	behulpzame	bezoeksters
had	doen	wijken.

„Kassian,”	zeide	de	heer	Duna;	„het	kind	zal	gek	van	smart	geweest	zijn.	En	wat
deed	je	er	ook!”

De	laatste	woorden	had	hij	gemompeld,	maar	niet	zacht	genoeg.	Er	volgde	een
scène,	die	eerst	den	vader	en	toen	den	zoon	de	vlucht	deed	nemen,	ieder	naar
zijn	kamer.

Met	dat	al	was	Kees	niet	veel	verder,	want	zijn	vader	bleef	bij	wat	hij	noemde
zijn	neutrale	houding	en	besliste	dat	Kees	het	met	zijn	moeder	moest	trachten	te
vinden.	Toen	hij	na	een	geheelen	dag	in	vruchtelooze	pogingen	verspild	te
hebben,	inzag	dat	zijn	moeder	[228]onverzettelijk	bleef,	gaf	hij	het	op	haar	te
vermurwen;	doch	zijn	zin	zoude	hij	doordrijven,	met	of	tegen	haar	goedvinden.
Nadenkende	over	den	te	volgen	weg,	herinnerde	hij	zich	de	woorden	zijns
vaders	en	besloot	den	daarin	gelegen	wenk	op	te	volgen.

Na	op	den	gewonen	tijd	Anneke	gesproken	en	haar	op	de	hoogte	der	feiten	te
hebben	gebracht,	kwam	hij	iets	vroeger	dan	het	gebruikelijke	visite-uur,	bij
Wije.

„Ik	kom	afscheid	nemen,”	kondigde	hij	aan,	en	opende	daarmee	het	gesprek,	dat



„Ik	kom	afscheid	nemen,”	kondigde	hij	aan,	en	opende	daarmee	het	gesprek,	dat
natuurlijk	liep	over	de	zaak	die	tot	dit	bezoek	aanleiding	had	gegeven.

„Waar	blijft	Anneke	toch!”	zeide	Wije	na	eenigen	tijd;	en	hij	riep	een	bediende
om	haar	te	waarschuwen.	„Hier	is	Duna,”	ging	hij	voort,	toen	zij	eindelijk
verscheen,	„die	overmorgen	vertrekt	en	ons	goeden	dag	komt	zeggen.”

„O!”	deed	de	kleine	huichelaarster,	Kees	een	hand	gevende.	„Niemand	had	er
mij	[229]iets	van	gezegd.	Dus	ga	je	naar	Batavia?”

„Ja,”	zeide	Kees.

„Hè	hoe	prettig!”	speelde	zij	haar	rol	verder.	„Ik	zou	ook	wel	eens	naar	Batavia
willen.	Alle	menschen	zeggen	dat	het	er	zoo	mooi	is;	maar	als	je	ze	vraagt	om
iets	te	vertellen,	weten	ze	niets.”

„Nu,”	bood	Kees	aan,	„als	je	met	mijn	stijl	en	voorstellingsmanier	genoegen
neemt,	wil	ik	je	wel	het	een	en	ander	schrijven—wanneer	ik	tijd	heb.”

„Tijd,”	pruilde	Anneke.	„Dan	komt	er	natuurlijk	niets	van.”

„Foei,”	viel	Wije	in.	„Is	dat	nu	een	manier	om	een	vriendelijk	aanbod	te
beantwoorden?”

„Ik	weet	wat!”	zeide	Kees.	„Telkens	als	ik	een	epistel	stuur	over	Batavia,	krijg	ik
er	van	jou	een	terug	over	alle	kennissen	hier.”

„Goed,”	beloofde	zij.	„We	zullen	zien	wie	het	langer	volhoudt.”	[230]

„Ik	wed	Duna,”	zeide	Wije	plagende,	maar	geheel	de	dupe	van	de	geschiedenis,
die	hij	met	al	zijn	schranderheid	niet	doorzag.	Hij	was	trouwens	ook	slechts
vader;	een	moeder	zou	zich	zoo	gemakkelijk	niet	hebben	laten	bedotten.

[231]



[Inhoud]



X.



EEN	CHINEESCHE	LES	IN
STAATHUISHOUDKUNDE.

Op	den	morgen	toen	de	stoomer	zich	met	bronzen	wieken	van	Semarang’s	reede
wegstuwde	en	Kees	Duna	naar	de	plaats	zijner	tijdelijke	bestemming	voerde,
stond	Piong	Pan	Ho	het	werk	te	surveilleeren,	dat	uitgevoerd	werd	in	de	ruimte,
gelegen	tusschen	zijn	toko	en	de	goedang,	die	vroeger	van	den	Arabier,	doch	nu
van	hem	was.	De	voormalige	schuren	en	hokken	waren	verdwenen,	nog	slechts
een	spoor	achterlatende	in	aan	de	kanten	opgestapelde	gebruikte	steenen	en
dakpannen,	benevens	eenig	houtwerk;	in	hun	plaats	vertoonde	[232]het	erf
breede,	haaks	op	elkaar	loopende	uitgravingen,	gedeeltelijk	met	zand
aangeplempt;	achteraan	verrees	een	drie	voet	hoog	stuk	metselwerk,	in	de	verte
een	massieve	ophooging	gelijkende	van	een	der	toekomstige	vertrekken	van	het
in	wording	zijnde	gebouw,	doch	hetwelk	bij	nadere	beschouwing	een
overwelfde,	in	den	bodem	gegraven	ruimte	bleek	te	zijn,	met	getraliede
luchtgaten	even	boven	den	beganen	grond.	De	toegang	tot	dezen	kelder	bevond
zich	aan	den	binnenkant	van	het	gebouw	en	werd	afgesloten	door	een
ingemetseld	voorstuk	met	deur,	van	een	tot	dit	doel	ontleede	brandkast.

Een	zestal	metselaars	met	bijbehoorende	koelies,	voor	het	mengen	van	specie	en
aandragen	van	de	tot	het	werk	benoodigde	steenen,	begonnen	in	de	uitgravingen
de	fundamenten	te	leggen,	terwijl	Piong	Pan	Ho	zich	met	den	baas	onderhield.
Noodzakelijk	was	het	niet,	daar	deze	reeds	lang	wist	wat	er	[233]gedaan	moest
worden,	doch	de	Singkeh	hield	er	van	de	zaken	dikwijls	te	herhalen,	en	de	baas
nam	daarmee	te	eer	genoegen,	daar	hij	in	dien	tijd	niets	behoefde	uit	te	voeren	en
zijn	in	daghuur	uitbetaald	loon	toch	doorging.	Werkte	hij	daarentegen,	dan	was
het	een	zwaar	baantje,	ook	voor	zijn	ondergeschikten	trouwens;	want	een
Chinees	speelt	er	niet	mee	en	vergt	voor	hetzelfde	loon	ongeveer	tweemaal
zooveel	werk	als	een	Europeaan.

Het	gesprek	tusschen	Piong	Pan	Ho	en	den	baas	werd	gestoord	door	de
plotselinge	komst	van	Kan	Liong	Tjoe.	Wel	moest	het	iets	belangrijks	zijn,	dat
den	toko-houder	op	dit	uur	van	den	dag	tot	zijn	rasgenoot	dreef,	dien	hij
buitendien	zelden	opzocht,	en	meer	nog,	hem	door	deed	dringen	naar	achter	in
plaats	van	den	ander	in	de	toko	op	te	wachten.	Maar	wat	het	ook	zijn	mocht,
eerst	maakte	hij	een	doodgewoon	praatje,	waartoe	het	werk,	dat	voor	zijn	oogen
geschiedde,	[234]ruimschoots	gelegenheid	aanbood.	Het	ligt	niet	in	den	aard	der



oosterlingen	zoo	ineens	met	de	deur	in	huis	te	vallen.

„Wat	maak	je	hier?”	vroeg	hij.

„Een	woonhuis,”	was	het	antwoord,	waarop	zij	rondliepen	en	Piong	Pan	Ho	van
de	inrichting	uitleg	gaf.

„Je	moet	verbazend	veel	oentoeng	gehad	hebben!”	riep	Kan	Liong	Tjoe	uit.	„Het
wordt	grooter	dan	het	huis	van	den	Majoor-Chinees.	Als	het	klaar	is,	breek	je	de
toko	zeker	af?”

„Welneen,”	antwoordde	Piong	Pan	Ho.	„Die	blijft	er	vóór	staan,	zoodat	niemand
het	zien	kan.”

„Waarom,	als	je	toch	zóó	rijk	bent?”

„Zóó	rijk	ben	ik	niet.”

„Toch	rijker	dan	ik,”	zuchtte	Kan	Liong	Tjoe.

Piong	Pan	Ho	zag	snel	op.

„Soesah?”

„Ja.”

„Kwam	je	om	er	mij	over	te	spreken?”	[235]En	op	bevestigend	antwoord	ging
hij	den	ander	voor,	naar	het	bekende	vertrek	achter	de	toko.

Kan	Liong	Tjoe	ontwikkelde	zijn	moeielijkheden,	die	op	het	volgende
neerkwamen.	De	vorige	droge	moeson	had	schaarschte	meegebracht	in	den
rijstoogst,	zoodat	de	prijzen	van	dat	artikel	gaandeweg	gestegen	waren.	Hij	had
geen	kapitaal	kunnen	vinden	om	een	voorraad	in	te	slaan,	zooals	Piong	Pan	Ho,
om	later	bij	hooge	prijzen	zijn	schade	te	dekken,	en	geld	te	slaan	tegen	den	tijd
dat	de	inlanders	daaraan	groote	behoefte	hadden,	toen	eensdeels	de	mindere
opbrengst	van	hun	grond	het	afbetalen	hunner	schuld	bemoeielijkte,	anderdeels
de	prijs	van	het	voedingsmiddel	zoo	duur	werd.	Had	de	ander	door	kracht	van
contant	geld	dus	geen	schade	geleden,	hij	wel.	In	den	beginne	had	hij	de	toko
den	last	laten	dragen,	doch	daardoor	was	zijn	toestand	niet	verbeterd;
integendeel,	want	de	voorschotten	[236]in	de	dessa	had	hij	desnoods	kunnen



weigeren,	de	betaling	van	de	meermalen	geprolongeerde	accepten	kon	hij	dat
niet	doen.	En	morgen	verviel	er	een	van	ruim	twaalf	duizend	gulden,	in	drieën
gesplitst,	ten	bate	van	Wije’s	firma.

„Hoe	komt	dat	zoo	groot?	En	is	het	niet	uit	te	stellen?”	vroeg	Piong	Pan	Ho.

Kan	Liong	Tjoe,	meenende	dat	hij	niet	beter	kon	doen	dan	den	ander	zooveel
mogelijk	een	blik	in	zijn	toestand	te	vergunnen,	om	daarna	met	zijn	verzoek	voor
den	dag	te	komen,	dat	eigenlijk	een	voorstel	tot	zaken	doen	was,	omdat	hulp
vragen	zonder	belooning	onbegonnen	werk	zou	zijn,	beging	nu	een	groote
onvoorzichtigheid	in	zijn	antwoord.

„Deze	accepten,”	zeide	hij,	„betreffen	geen	werkelijke	handelsschuld.	Ik	zat
eenige	maanden	geleden	vast,	en	toen,	bij	het	inlossen	van	anderen,	vroeg	ik	om
wat	accommodatiepapier	te	mogen	afgeven,	ten	einde	aan	een	oogenblikkelijke
[237]verlegenheid	te	gemoet	te	kunnen	komen.	De	heeren	vonden	het	goed	en
zoo	werden	deze	drie	accepten	opgemaakt.”

„In	plaats	van	goederen	kreeg	je	dus	geld?”	vroeg	Piong	Pan	Ho,	die	dit	soort
van	transactiën	nog	niet	kende.

„Ja.	Vroeger	heb	ik	het	ook	wel	voor	hen	gedaan;	onder	elkaar	doen	de
Europeanen	het	zelden,	van	wege	hun	crediet,	maar	dikwijls	geschiedt	het
tusschen	hen	en	een	van	ons.	Jij	geeft	bijvoorbeeld	een	accept	af;	zij
disconteeren	het	en	gebruiken	het	geld;	tegen	den	vervaldag	lossen	zij	het	in.”

„Hoeveel?”	vroeg	Piong	Pan	Ho.

„Vijf	percent	of	meer.”

„’t	Is	gemakkelijk	en	niet	erg	duur.	Mag	het?”

„Wie	ruikt	het	eraan?”

„Dat	is	waar,”	bevestigde	Piong	Pan	Ho,	het	in	zijn	geheugen	noteerende.

„Ik	had	het	geld	noodig,”	hernam	Kan	Liong	[238]Tjoe,	om	op	zijn	eigen
belangen	terug	te	komen.	„Zooals	je	weet,	ben	ik	deelhebber	in	de	opiumpacht.
Daar	is	veel	contant	geld	toe	noodig,	want	als	wij	de	pacht	aan	het
Gouvernement	moeten	betalen	of	opium	koopen,	is	het	uitstaande	meestal	nog



niet	binnen.	Zooveel	als	er	dan	op	slag	noodig	is,	passen	wij	bij,	ieder	naar	zijn
krachten,	en	daarvoor	wordt	rente	berekend,	twee	percent	in	de	maand.	Wie	nu
voor	zijn	aandeel	in	gebreke	blijft,	lijdt	schade,	daar	de	anderen	het	onder	elkaar
verdeelen.”

„Dat	begrijp	ik,”	zeide	de	Singkeh;	„die	rente	wordt	van	de	winst	der
eindrekening	afgetrokken.”

„Juist.	Maar	het	gebeurt	soms	dat,	als	er	een	niet	storten	kan,	ook	de	anderen
geen	geld	hebben.	Dan	wordt	het	voor	zijn	rekening	bij	derden	opgenomen,	en
dat	is	heel	duur!	We	moeten	dit	trouwens	toch	wel	doen,	want	wij	zijn	niet	altijd
voldoende	bij	kas;	maar	dan	dragen	we	het	samen.”	[239]

„Waar	leen	je	dan?”	vroeg	Piong	Pan	Ho,	wiens	oogen	dieper	schitterden.

„Hier	en	daar.	Er	zijn	een	paar	Europeesche	landheeren,	die	ons	voor	twee
percent	’s	maands	leenen;	maar	dikwijls	is	het	niet	genoeg	wat	zij	kunnen	geven.
Dan	zoeken	wij	het	op	andere	manieren …	zooals	ik	nu	bijvoorbeeld,	met	die
accepten.	Het	allerlaatst	in	het	Chineesche	kamp;	dat	spreekt.”

„Zit	er	zóóveel	in	die	opium?”

Kan	Liong	Tjoe	juichte	in	zijn	hart,	als	de	hengelaar,	die	een	plotselingen	ruk
aan	zijn	tuig	voelt.	En	voorzichtig	als	deze,	trachtte	hij	zijn	aas	aanlokkender	te
maken,	door	het	met	zachte	beweginkjes	op	en	neer	te	doen	dansen	voor	de
oogen	van	den	smulgragen	visch.

„Nog	meer.	Worden	de	Chineesche	officieren	niet	altijd	gekozen	uit	hen,	die
door	de	opium	rijk	zijn	geworden?”

Piong	Pan	Ho	lachte,	een	gullen	hartelijken	lach,	als	verwelkomde	hij	de
benoeming,	die	[240]zoozeer	door	al	zijn	landgenooten	wordt	begeerd.	Ja,	dàt
was	iets!	Als	men	maar	eenvoudig	luitenant	werd,	kon	men	onberispt	in	een
mooi	rijtuig	rijden,	lid	worden	van	de	sociëteit	der	Europeanen	en	zooveel	meer.
Men	moest	het	zelfs	doen,	om	door	het	voeren	van	eenigen	staat,	zich	de	hooge
onderscheiding	waardig	te	toonen!

„Vooral	nu	is	de	opium	zoo	mooi	geworden,”	ging	Kan	Liong	Tjoe	voort,	den
indruk	van	zijn	woorden	opmerkende.	„Het	Gouvernement	heeft	een	vasten	tak
van	dienst	ingesteld	om	den	invoer	van	gesmokkelde	opium,	door	ieder	ander,
behalve	door	de	pachters,	tegen	te	gaan.”



behalve	door	de	pachters,	tegen	te	gaan.”

Daar	was	iets	duisters	in,	vond	zijn	aandachtige	toehoorder.	Hoe,	het
gouvernement	verkocht	immers	de	opium	aan	de	pachters?	Dat	het	den
smokkelhandel	tegenging	was	te	begrijpen;	maar	waarom	dan	een	uitzondering
gemaakt	juist	voor	de	grootste	afnemers?

„Wel,	nu	kunnen	de	pachters	immers	hoogere	[241]sommen	betalen	voor	de
pacht!”	verklaarde	Kan	Liong	Tjoe.

„Toch	zou	het	Gouvernement	meer	verdienen	met	alleenverkoop,”	hield	Piong
Pan	Ho	aan.

„Dat	is	waar,	doch	ik	zal	je	vertellen	hoe	dat	zit;	die	zaakwaarnemer,	die	sedert
een	paar	jaar	hier	rondloopt	en	vroeger	bij	het	Gouvernement	was,	heeft	het	mij
uitgelegd.	De	Radja	Blanda	heeft	verboden	dat	er	veel	opium	wordt	ingevoerd
en	door	het	Gouvernement	verstrekt;	want	als	de	andere	Radja’s	dat	hooren	en
zij	komen	’s	avonds	bij	elkaar,	dan	plagen	zij	hem	en	zeggen	dat	er	zooveel
schuivers	zijn	op	zijn	gebied.	Daarom	is	het,	zie	je.	Maar	het	Gouvernement	hier
wil	toch	gaarne	veel	geld	verdienen,	en	dus	hebben	zij	dat	zóó	ingericht.”

„Oeah!	Orang	blanda	pinter	betoel!”1	riep	de	Singkeh,	uit	de	volheid	zijns
harten.	[242]

„Zoodat,”	vervolgde	de	ander,	die	zijn	doel	in	het	oog	hield,	„sedert	die
maatregel	is	gaan	werken,	er	voor	ons	meer	te	verdienen	valt.	Maar	doordat	de
clandestiene	verkoop	zulk	een	knak	heeft	gekregen,	hebben	zich	onze	zaken
uitgebreid.	Daarvoor	is	meer	kapitaal	noodig,	en	zoo	komt	het	dat	mijn
twaalfduizend	gulden,	die	ik	zeker	meende	vóór	morgen	los	te	krijgen,	vast	zijn
blijven	zitten.	Nu	wou	ik	je	vragen	mijn	aandeel	in	de	pacht	over	te	nemen.”

Zij	praatten	nog	lang.	Piong	Pan	Ho	met	groote	bedaardheid	den	ander	hoe
langer	hoe	meer	uithoorende,	tot	hij	ten	slotte	begreep,	dat	zijn	gewezen	baas
naar	alle	kanten	te	veel	hooi	op	zijn	vork	genomen	had	en	noch	tegenover	de
dessa,	noch	de	pacht,	noch	de	Europeesche	firma’s	in	staat	was	ten	volle	aan	zijn
verplichtingen	te	voldoen.	Hij	liet	intusschen	ten	volle	recht	wedervaren	aan	de
stoutmoedigheid	waarmee	Kan	Liong	Tjoe	zijn	zaken	dreef,	die	geheel	op
crediet	gegrondvest,	telkens	[243]met	de	winst	vergroot,	door	combinaties	waar
een	gewoon	verstand	van	duizelde,	in	het	leven	gehouden,	reusachtige
afmetingen	bezaten.	Voorzeker,	daar	was	van	den	Babah	veel	te	leeren,	vooral



uit	de	fouten	die	hij	begaan	had	en	die	weldra	dat	trotsche	geheel	ineen	zouden
doen	storten,	met	een	geweldigen	slag.	Piong	Pan	Ho	zag	het	wankelen	en	sufte
een	oogenblik	van	de	grootheid	van	den	val,	die	door	een	kleinigheid
veroorzaakt	zou	worden;	een	geluid	als	van	een	donderend	kraken	suisde	in	zijn
ooren.

Maar	weldra	herstelde	hij	zich	en	terwijl	Kan	Liong	Tjoe	voortsprak,	zijn	waar
steeds	meer	aanprijzende,	overdacht	hij	met	koele	nuchterheid	wat	voordeeliger
zou	zijn:	bijspringen	in	den	nood,	of	profiteeren	van	de	débacle.	Het	laatste	trok
hem	het	meest	aan;	want	hij	zou	dan	eerst	gelegenheid	hebben	om	te	zien	hoe	de
andere	deelhebbers	der	pacht	zich	hielden,	bij	het	uitvallen	van	één	hunner.
Gesteld	dat	[244]zij	eens	allen	in	een	soortgelijken	toestand	verkeerden!	Dan
moest	de	pacht	zelf	in	gebreke	blijven,	òf	alles	zou	op	hem	neerkomen;	en
daartoe	was	hij	bij	lange	na	niet	machtig	genoeg.

Hij	stond	op	het	punt	in	dezen	geest	een	antwoord	te	geven,	toen	de	stem	zijner
vrouw	hem	naar	de	toko	riep.

„Wacht	even,”	zeide	hij	en	ging	heen.

Het	was	Wije,	op	de	hielen	gevolgd	door	van	Beek,	die	heden	voor	’t	eerst	mee
had	mogen	gaan	naar	het	Chineesche	kamp.	De	verkoop	aan	den	Singkeh	had
nooit	heel	veel	bedragen,	vooral	niet	in	den	laatsten	tijd,	doch	Wije	hield	er	van
bij	zijn	ouden	kennis	binnen	te	loopen,	al	was	het	alleen	om	de	groote
hartelijkheid	waarmee	deze	hem	steeds	ontving.	En,	een	klein	ordertje	schoot	er
toch	dikwijls	op	over.	Zoo	ook	nu.	Het	werd	afgesloten	en	Wije	wilde	zich
groetend	verwijderen.

Plotseling	scheen	Piong	Pan	Ho	een	denkbeeld	[245]door	het	hoofd	te	gaan.	Met
een	min	of	meer	haastige	beweging	stak	hij	zijn	arm	door	dien	van	Wije	en	trok
dezen	ter	zijde.

„Meneer,”	begon	hij.	Maar	daar	stak	van	Beek,	die	zeker	meende	dat	hij	er	ook
bij	noodig	was,	zijn	spitsen	neus	vooruit,	tusschen	hen	beiden	in.	„A … tjie!”
deed	Piong	Pan	Ho,	en	niesde	hem	vlak	in	het	gezicht.	Beleefd	was	het	niet;
misschien	dacht	de	Singkeh	van	wel;	wat	hij	er	echter	mee	bedoelde	gelukte:	van
Beek	week	achteruit	en	poetste	zijn	brilleglazen	af.	„Woont	meneer	nog	in
hetzelfde	huis	als	vroeger?”	fluisterde	Piong	Pan	Ho.	„Ik	meen	te	hebben
gehoord	dat	u	verhuisd	is.”

„Ja,”	bevestigde	Wije,	en	duidde	hem	uit	waarheen.	„Wou	je	mij	spreken,



„Ja,”	bevestigde	Wije,	en	duidde	hem	uit	waarheen.	„Wou	je	mij	spreken,
thuis?”

„Als	het	mag,	van	avond	na	sluiting.…	neen,	om	zeven	uur	ongeveer.”

„Goed.	Kom	gerust,”	zeide	Wije,	ziende	dat	van	Beek,	onverbeterlijk	als	hij	was,
weer	naderde.	„Dag!”	[246]

Piong	Pan	Ho	ging	terug	naar	zijn	landgenoot.

„Hoe	laat	moet	je	betalen,	morgen?”

„Vóór	den	middag.”

„Best.	In	de	vroegte	kom	ik	bij	je.	Ik	weet	nog	niet	of	ik	het	doen	kan.”

„Als	je	het	niet	doet,	moet	ik	mij	failliet	geven,”	verklaarde	Kan	Liong	Tjoe.	„En
dan	valt	er	vooraf	nog	veel	te	beredderen.”

„Ik	kom	vroeg,”	beloofde	Piong	Pan	Ho,	en	daarmee	was	dit	onderhoud
afgeloopen.

Toen	Wije	’s	middags	thuis	kwam,	waarschuwde	hij	Anneke	dat	er	iemand
kwam	om	over	zaken	te	spreken,	dus	dat	zij	niet	vóór	behoefte	te	komen.	Maar
even	later,	toen	zij	uit	de	badkamer	kwam	en	de	achtergalerij	doorliep,	waar	hij
nog	een	oogenblik	zat	af	te	koelen	alvorens	haar	voorbeeld	te	volgen,	hield	hij
haar	staande.

„Herinner	je	je	dien	Singkeh,”	vroeg	hij,	„die	eens	als	klontong	bij	ons	geweest
is,	en	je	toen	een	armbandje	present	gaf?”	[247]

„Ik	geloof	niet	dat	ik	hem	zou	herkennen,”	zeide	Anneke.	„Het	is	al	zoo	lang
geleden!	Maar	ik	weet	nog	wel	dat	ik	het	kreeg;	ook	heb	ik	het	snoertje	nog.
Toen	het	te	nauw	werd	heeft	mama	het	opgeborgen	en	bij	het	uitzoeken	heb	ik
het	weerom	gevonden.”

Beiden	zwegen	een	oogenblik;	de	laatste	woorden	van	het	meisje	hadden	een
nog	gevoelige	snaar	aangeraakt.

„Nu,”	vervolgde	hij	ten	slotte,	„die	man	komt	straks	hier.”



„Die	klontong?”	vroeg	zij	verbaasd.

„Dat	is	hij	al	lang	niet	meer.	Sedert	jaren	is	hij	toko-houder	en	een	goed
aangeschreven	klant	van	onze	firma.	Ja	ja,	die	Chineezen	hebben	slag	van
handelen,	als	het	er	ten	minste	inzit.	En	die	Piong	Pan	Ho …	enfin,	hij	komt
vanavond	hier.	Interesseert	het	je	hem	te	zien?	Hij	is	bovendien	nog	een	soort
natuurwonder.”

„Hoe	dat	zoo,	pa?”	[248]

„Wel,	dezelfde	dankbaarheid,	die	hem	dreef	om	jou	dat	ding	te	geven,	schijnt	hij
nog	steeds	te	koesteren.	En	dat	enkel	omdat	ik	hem	even	den	weg	gewezen	heb.”

„Dat	is	zeker	iets	bijzonders,”	lachte	Anneke.	„Zal	ik	dadelijk	even	vóór	komen,
of	wachten	tot	acht	uur?”

„Zoodra	hij	komt.	Want	hij	maakt	natuurlijk	geen	visite,	om	op	te	staan	als	het
schot	valt.	Als	de	zaken	afgehandeld	zijn,	maken	die	lui	het	meestal	niet	lang
meer.	En.…	laat	wat	brandy	vóór	brengen;	iets	anders	gebruiken	zij	gewoonlijk
niet.”

[249]

1	Wat	zijn	die	Hollanders	toch	slim!	↑



[Inhoud]



XI.



NOG	EEN	PAAR	AANBIDDERS.

Anneke	ging	zich	kleeden	en	Wije	ondernam	den	tocht	naar	de	badkamer.	Het
was	toen	nog	geen	zes	uur,	maar	eer	hij	geheel	gekleed	was,	werd	het	nagenoeg
zeven	uur.	Want	na	den	dood	zijner	vrouw	was	Wije	in	zijn	slechte	gewoonte
van	vroeger	vervallen,	om	gedurende	het	aankleeden	verbazend	te	treuzelen.
Eigenlijk	vóór	het	aankleeden,	want	dan	liep	hij	heen	en	weer	in	zijn
slaapkamer,	palen	afstands,	soms	hardop	redeneerende,	doch	steeds	in	nadenken
over	eenig	onderwerp	dat	hem	in	den	loop	van	den	dag	of	vroeger	getroffen	had,
dit	uitwerkend	[250]tot	hij	ermee	gereed	was,	of	plotseling	door	zijn	klok
gewaarschuwd	werd	dat	de	tijd	niet	stilstond.	De	minuten	die	overbleven
besteedde	hij	aan	een	haastig	toilet.

Daarna	las	hij	de	courant,	tenzij	er	visite	kwam,	en	week	in	zoover	af	van	zijn
vroegere	gewoonte,	dat	hij	al	wat	daarin	interessant	voorkwam,	aan	Anneke
voorlas.	Aan	tafel	openbaarde	zich	het	resultaat	van	zijn	overpeinzingen,	ten
minste	als	hij	tot	een	conclusie	had	kunnen	komen;	en	voorzeker	was	het	voor
Anneke	leerzaam	en	ontwikkelend	om	hem	aan	te	hooren.

Zij	had	intusschen	minder	tijd	noodig	dan	haar	vader;	zelfs	heden,	ofschoon	zij
bijna	een	kwartier	verbeuzelde	om	het	roode	armbandje	van	Piong	Pan	Ho,	met
een	tusschenvoegsel	van	andere	kraaltjes,	zoo	te	vermaken	dat	het	wijd	genoeg
werd	haar	pols	te	omspannen.	Toen	zij	ermee	gereed	was,	verliet	zij	haar	kamer,
benieuwd	of	de	Singkeh	het	herkennen	zou.	[251]

Uit	gewoonte	wilde	zij	eerst	het	voorerf	opgaan,	doch	zich	bedenkend,	draaide
zij	om	in	de	binnengalerij	en	liep	naar	achter,	onderweg	een	paar	pisangs
medenemende	voor	de	paarden.	De	stal	was	geheel	aan	het	uiteinde	der
bijgebouwen.	Daar	staande,	terwijl	de	vriendelijke	dieren	haar	nog	dankbaar
voor	de	lekkernij	besnuffelden	en	zij	hen	streelde,	zag	zij	plotseling	aan	den	voet
van	de	grens-pagger	verderop,	iets	wits.	Zeker	een	doek	of	een	stuk	goed,	dat
daar	te	drogen	had	gehangen,	er	afgewaaid	was,	en	door	de	bedienden	vergeten!

Vlug	wipte	zij	er	heen,	maar	toen	zij	de	plaats	bereikt	had	uitte	zij	een	klein
gilletje.	Gehurkt	op	den	grond,	achter	een	plekje	waar	de	pagger	minder	dicht
begroeid	was,	zat	een	Europeaan,	die	nu	verrast	oprees.	Blijkbaar	had	hij	haar
bespied.	Dit	en	het	feit	dat	zij	even	geschrikt	was,	riep	een	toornigen	blos	op



haar	wangen	te	voorschijn.	[252]

„Djonkok’t1	u	zoo	graag,	of	durfde	u	niet	over	de	pagger	heen	kijken?”	vroeg	zij
verontwaardigd.

„Hè …?”	deed	hij,	onbeleefd,	de	door	haar	gebruikte	woorden	niet	verstaande.
„U	is	zeker	de	jongejuffrouw	Wije.”

„Ja,”	erkende	zij,	vreemd	ophoorend	van	de	betiteling,	die	in	Indië	gemeenlijk
door	„non,”	vervangen	wordt	of	bij	meisjes	van	Anneke’s	leeftijd	en
ontwikkeling	reeds	door	juffrouw.	„Wie	is	u?”

„Ik	ben	van	Beek.”

„O!”	was	de	uitroep,	waaraan	de	ander	bij	het	noemen	van	zijn	naam	zelden
ontsnapte.	„Toen	u	bij	papa	een	visite	maakte,	was	ik	niet	thuis,”	liet	zij	er	op
volgen.	„Maar	waarom	loerde	u	zoo,	en	hoe	komt	u	hier?”

„Ik	woon	hier	in	het	paviljoen,	en	ik	keek …	naar	u,”	biechtte	hij	zijns	ondanks.
[253]

„Nette	manieren!	Verbeelje	dat	een	der	bedienden	het	gezien	had!”

„Ik …	was	bang	dat	u	weg	zou	loopen,”	stotterde	hij,	„en	ik	vond	dat	u	zulk
mooi	haar	had.”

Er	moest	een	wondere	kracht	in	die	zwarte	oogen	schuilen,	dat	zij	van	Beek	een
niet	al	te	slecht	verzonnen	uitvlucht	en	een	direct	compliment—het	eerste	van
zijn	leven!—ontlokken	konden.

Anneke	was	gevleid	en	daarmee	haar	boosheid	verdwenen.	Coquet	wendde	zij
haar	hoofd	af,	als	zag	zij	iets	in	de	achtergalerij,	en	liet	hem	een	oogenblik
gelegenheid	den	rijken	tooi	van	donkere	zacht	krullende	lokken	van	nabij	te
bewonderen,	doch	spoedig	daarop	tintelde	er	iets	guitigs	in	haar	blik.

„’t	Is	niet	allemaal	echt,”	zeide	zij.

Dadelijk	stak	hij	zijn	armen	over	de	pagger;	en	eer	zij	er	op	bedacht	was,	haalde
hij	met	de	eene	hand	haar	hoofd	naar	zich	toe,	terwijl	[254]hij	met	de	andere	aan
haar	haren	trok.



Pats!	volgde	een	klap	op	zijn	gezicht,	die	zich	weldra	rood	afteekende	op	den
bleeken	achtergrond	van	zijn	wang.	Van	Beek	tuimelde	eenige	passen	achteruit
onder	het	uiten	van	een	zeer	onridderlijk	scheldwoord,	en	half	bukkende,	scheen
hij	naar	een	voorwerp	te	zoeken	waarmee	hij	kon	gooien.	Anneke	begreep	zijn
bedoeling	en	het	ongehoorde	daarvan	deed	al	haar	gevoelens	wijken	voor	een
plotselingen	machtig	opkomenden	spotlust.

„Nero,	Nero,	Nero!”	riep	zij	in	de	handen	klappende,	maar	zonder	van	de	pagger
te	wijken.	„Kom	hier;	pak	ze!	Kss,	kss,	kss!”

En	van	Beek,	zich	geen	tijd	gunnende	om	te	zien,	zette	het	op	een	loopen	naar
zijn	paviljoen,	achtervolgd	door	den	helderen	lach	van	het	meisje.

Een	kwartier	later	opende	hij	voorzichtig	de	deur	en	sloop	naar	het
hoofdgebouw.	In	de	voorgalerij	was	visite,	die	hij	niet	had	hooren	[255]komen
—anders	zou	hij	achtergebleven	zijn—maar	waar	hij	nu	midden	in	viel.	De	zelfs
eenigszins	gezwollen	vlek	op	zijn	wang	lokte	een	vraag	uit	van	den	chef,	en	van
Beek	wist	niet	beter	te	doen	dan	een	getrouw	verhaal	te	geven	van	het	gebeurde.
Tot	zijn	eer	moet	gezegd	worden	dat	hij	van	de	waarheid	niet	afweek,	doch	hij
meende	dat	een	dergelijke	handeling	van	een	meisje	op	zichzelf	al
afkeurenswaard	genoeg	was.

„Iedereen	probeert	mij	wat	wijs	te	maken,	en	dat	laat	ik	mij	niet	langer	doen,”
eindigde	hij,	terwijl	de	aanwezigen	elkaar	nauwelijks	durfden	aanzien.

„Heeft	Wije	tegenwoordig	een	hond?”	vroeg	de	gastheer	aan	zijn	vrouw.

„Welneen,”	antwoordde	zij,	onder	algemeen	gelach.

„Had	ik	dat	geweten!”	was	de	uitroep	die	de	vroolijkheid	ten	top	deed	stijgen.

Piong	Pan	Ho	was	prompt	op	zijn	tijd	gekomen,	[256]uitgedoscht	in	een	nieuw
pak,	van	kleur	en	model	echter	gelijk	aan	dat	waarmee	hij	ruim	zes	jaar	geleden
aan	wal	gestapt	was;	alleen	waren	de	toenmalige	beenen	knoopen	thans
vervangen	door	de	sierlijke	tresjes,	die	men	kantjing-tjina	noemt,	en	waaraan
losse	knopjes	zaten	uit	edel	metaal	vervaardigd.

Anneke,	gewoon	de	gasten	haars	vaders	de	hand	toe	te	steken,	maakte	met	den
Singkeh	geen	onderscheid.	Daardoor	viel	diens	blik	op	het	versierseltje	dat	zij
droeg;	het	onmiddellijk	herkennende,	streelde	hij	even	haar	arm	en	barstte	los	in



een	woordenvloed	die	zijn	hooge	emotie	te	kennen	gaf.	Het	meisje	was	schooner
dan	de	schoonste	bloem,	betuigde	hij,	en	haar	hart	van	goud	en	edelsteenen,
waarin	hij	binnen	weinige	dagen	het	prul	dat	zij	alleen	had	aangedaan	om
vriendelijk	te	zijn	jegens	hem,	den	schurftigen	hond,	hoopte	om	te	zetten.…

Wije	wist	er	eindelijk	lachende	een	eind	aan	te	maken	en	Anneke	retireerde	zich,
[257]doodverlegen	door	het	effect	dat	zij	niet	had	kunnen	voorzien.

„Heeft	meneer	deel	in	de	firma	waarbij	hij	werkt?”	vroeg	de	Singkeh,	toen
beiden	wederom	gezeten	waren.

„Neen,”	zeide	Wije.

„Waar	werkt	u	dan	voor?”

„Voor	tractement.”

„Dat	hadden	ze	mij	verteld,”	zeide	Piong	Pan	Ho.	„Maar	als	de	firma	groote
winsten	maakt,	krijgt	u	dan	niets	daarvan?”

„Niets	hoegenaamd.”

„En	de	verliezen?”

„Gaan	mij	ook	niet	aan.”

„Dan	begrijp	ik	niet	waarom	u	zoo	hard	werkt.	Andere	heeren	verkoopen	niet
half	zooveel	als	u.”

„Toch	wel,”	zeide	Wije,	het	moeilijk	vindende	om	in	’t	Maleisch,	aan	een
Chinees,	uit	te	leggen	welke	innerlijke	hoedanigheden	een	ondergeschikte
aanspoorden	om	zijn	best	te	doen,	zelfs	al	was	de	uitslag	daarvan	voor
[258]hemzelf,	wat	het	financieele	betrof,	onverschillig.	Abstracta	komen	in	een
onderhoud	tusschen	Europeaan	en	Aziaat	zóó	zelden	voor,	dat	nagenoeg
niemand	ze	kent.

Wije	behielp	zich	met	de	verklaring	dat	uit	het	ati,	het	hart,	allerlei	goede	daden
kunnen	voortkomen,	onder	anderen	medelijden,	de	zucht	om	iemand	te	helpen
en	zooveel	meer.	Had	niet	zijn	toehoorder	zelf	zooeven	blijken	gegeven	een
goed	ati	te	bezitten?



Ja,	dat	begreep	Piong	Pan	Ho.	Men	kon	dankbaar	zijn	en	aangedaan	tegenover
iemand,	vooral	als	dat	een	beeldig	mooi	meisje	was;	maar	in	zaken,	in	den
handel …	neen,	dat	ging	hem	te	hoog!	Werken	deed	niemand	zonder	loon;	hoe
harder	werk,	hoe	hooger	verdienste;	daar	had	een	ati	niet	mee	te	maken.	Soedah,
hij	wist	echter	ongeveer	wat	hij	weten	wilde.	Nog	één	vraag	slechts.

„Waar	bewaart	meneer	het	geld	dat	hij	overhoudt?”	[259]

„Bij	de	Bank.”

„Dus	kan	het	meneer	volstrekt	geen	kwaad,	als	een	groote	klant	van	de	firma
failleert?”

„Neen,”	zeide	Wije,	maar	plotseling	opmerkzaam.	Hij	had	het	tot	nu	toe
gevoerde	gesprek	voor	een	der	gewone	praatjes	gehouden,	die	altijd	aan	de	zaak
waarvoor	een	Chinees	komt,	voorafgaan.	Nu	echter	begon	hij	het	vermoeden	te
krijgen,	dat	deze	Singkeh,	bij	uitzondering,	in	eens	met	de	hoofdquaestie
begonnen	was.

„Ik	kon	het	meneer	van	morgen	niet	zeggen,”	ging	Piong	Pan	Ho	voort,	„omdat
Kan	Liong	Tjoe	bij	mij	was,	vlak	achter	de	toko,	en	het	zou	gehoord	hebben.”

„Kan	Liong	Tjoe,”	riep	Wije	verschrikt	uit.	„Die	zal	toch	niet …?”

„Ja,	meneer;	morgen.	Ik	had	hem	eenigen	tijd	kunnen	ophouden;	dat	kwam	hij
vragen.	Maar	het	is	voor	mij	erg	gewaagd;	en	nu	het	u	geen	kwaad	kan,	laat	ik
hem	liever	vallen.”	[260]

Wije	staarde	den	gewezen	klontong	met	groote	oogen	aan,	terwijl	allerlei
gedachten	zijn	hoofd	doorkruisten.	Wie	was	die	man,	die	daar	naar	willekeur
beschikte	over	het	lot	van	een	firma	als	Kan	Liong	Tjoe?	De	grootste,	de
voornaamste	uit	het	geheele	Chineesche	kamp,	en	wiens	val	een
verschrikkelijken	nasleep	zou	hebben!	Ook	zijn	firma	zou	er	onder	lijden …	en
deze	gedachte	verdrong	de	anderen.	Toen	begon	hij	te	pleiten.

Piong	Pan	Ho	vatte	er	niets	van.	Hoe	kon	iemand	zich	zoo	opwinden	voor	een
vreemde	zaak,	aan	welke	hij	niets	verschuldigd	was,	welker	winst	of	verlies	hem
niet	raakte?	En	er	voor	spreken	als	gold	het	hemzelf?	Dat	kwam	zeker	weer	uit
dat	fameuse	ati!	Jawel,	daar	gebruikte	Wije	het	woord	alweer.	Hij	begon	het	te
beschouwen	als	een	ziekte,	een	hinderlijk	ding,	dat	op	den	duur	allen	handel	in



den	weg	moest	staan.	Misschien	was	het	iets	waaraan	men	verslaafd	raakte,	als
aan	de	[261]opium.	Het	loste	zich	op	in	woorden,	in	volzinnen,	die	hij	niet
verstond	en	omzichtig	beantwoordde,	maar	toch	zóó	dat	Wije	ten	laatste	inzag
dat	het	neerkwam	op	verschil	in	principes,	waaromtrent	zij	elkaar	niet
verstonden.	Zij	hadden	evengoed	uren	tot	elkaar	kunnen	blijven	doorspreken,
maar	dan	ieder	in	zijn	eigen	taal,	zonder	schade	voor	het	resultaat.

En	dit	bleef	een	weigering	van	den	Singkeh	om	iets	voor	zijn	landgenoot	en
daardoor	indirect	voor	Wije’s	firma	te	doen.	Des	ondanks	was	Wije	hem
dankbaar,	bespeurende	dat	Piong	Pan	Ho	van	zijn	standpunt	uit,	met	dit	bezoek
blijken	gaf	hem	boven	allen,	ja	boven	zijn	eigen	handelsbelangen	te	stellen.

„Mag	ik	mijn	chef	van	avond	nog	waarschuwen?”	vroeg	hij.

„Als	u	niet	zegt	dat	ik	hier	geweest	ben,	ja.”

Met	een	hartelijken	handdruk	verliet	Piong	Pan	Ho	de	voorgalerij,	en	Wije
oogde	hem	na,	tot	hij	verdwenen	was	in	het	duister	van	[262]den	weg.	Toen	riep
hij	om	spoedig	het	eten	te	laten	opdragen,	berekenende	dat	zijn	chef	nog	aan
tafel	moest	zitten,	waarbij	hij	hem	niet	wilde	overvallen.

„Houd	je	van	avond	zelf	maar	wat	bezig,”	zeide	hij	tot	Anneke.	„Ik	moet
hiernaast	zijn	en	weet	niet	hoe	lang	het	duren	zal.”

[263]

1	Hurken.	↑



[Inhoud]



XII.



DE	VOORAVOND	VAN	EEN
FAILLISSEMENT.

Het	huis	van	den	chef	was	een	dier	ouderwetsche,	uit	een	ruime	beurs	gebouwde
woningen,	met	massieve	muren	en	rondom	breede	galerijen,	door	laag
afhangende	luifels	overdekt,	die	weinig	licht	toelaten,	maar	daardoor	ook	de
warmte	van	overdag	buitensluiten,	terwijl	zij	de	’s	avonds	ingezogen	koelte
vasthouden.	Een	groot	vertrek	achterin,	uitkomend	zoowel	op	de	achtergalerij	als
op	de	zijgalerij,	met	hooge	dubbele	jaloezie-	en	glasdeuren,	diende	den	chef	tot
werkkamer	als	hij	thuis	was,	of	zooals	men	in	Indië	pleegt	te	zeggen,	tot	[264]
„kantoor”,	een	uitdrukking	waarmee	men	iedere	kamer	aanduidt,	waarin	de	heer
des	huizes	iets	verricht	dat	in	’t	bijzonder	tot	zijn	ambt	of	vak	behoort.	Zoo
houdt	de	dokter	er	een	„kantoor”	op	na	om	zijn	patiënten	te	behandelen,	die	om
welke	reden	dan	ook,	hem	niet	bij	zich	thuis	kunnen	ontbieden;	de	rechter
prepareert	zijn	bezigheid	voor	de	volgende	zitting	en	de	dominé	maakt	zijn	preek
op	zijn	„kantoor”.

Na	een	haastig	maal	had	zich	de	chef	in	zijn	kantoor	teruggetrokken,	want	de
mail	was	aangekomen	en	bij	hem	thuis	bezorgd.	Volgens	de	gewoonte,	door	den
Schoolmeester	uitsluitend	aan	Amsterdamsche	kooplieden	toegedicht,	brak	hij
de	belangrijkste	brieven	altijd	het	eerst	open;	en	welke	die	waren,	kon	hij
buitenop	heel	goed	zien	aan	de	gedrukte	firma-adressen;	met	het	gewicht	dier
namen,	in	hun	betrekking	tot	de	zaken,	die	zij	met	hem	deden,	hield	de	inhoud
gelijken	tred,	en	in	het	cirkelgangetje	[265]eener	Indische	mail-correspondentie,
waarin	gelijksoortige	brieven	even	regelmatig	terugkeeren	als	de	leeuwen	in	een
mallemolen,	zijn	afwijkingen	zeldzaam.

Een	blauw	envelop,	gelijk	aan	dat	hetwelk	indertijd	aanleiding	gegeven	had	tot
het	standje	tusschen	de	beide	patroons,	was	het	eerst	aan	de	beurt.	Hij	haalde	er
de	rekening-courant	uit,	wier	inhoud	hem	blijkbaar	niet	interesseerde,	daar	hij
alleen	naar	de	einduitkomst	keek.…	een	alle	deftigheid	verstorende	woede,
gemengd	met	hevigen	schrik,	ontstelde	zijn	trekken,	en	het	duurde	geruimen	tijd
eer	hij	die	weer	meester	was.	Toen	riep	hij	een	bediende,	beval	den	dogcart	in	te
spannen	en	schreef	eenige	regels	op	een	boodschapleitje,	dat	de	koetsier	moest
bezorgen	ten	huize	van	den	hoofdboekhouder.	En	toen	deze	gekomen	was,	reikte
hij	hem	den	begeleidenden	brief	over.



„Is	die	traite	te	dekken?”	[266]

„Jawel	meneer,”	antwoordde	de	boekhouder.	„Morgen	vervallen	drie	accepten
van	Kan	Liong	Tjoe,	die	wij	in	portefeuille	gehouden	hebben,	omdat …”

„Ik	weet	het.”

„En	tegen	het	eind	der	volgende	week—den	datum	weet	ik	niet	uit	mijn	hoofd—
de	remise	van	Soerabaja;	dus	meer	dan	genoeg.	De	traite	is	immers	op	dertig
dagen?”

„Ja.—Ada	apa?”	De	laatste	woorden	golden	den	bediende,	die	Wije’s	komst
berichtte.	„Zoo,	Wije;	iets	bijzonders?	Ga	zitten.”

Aan	den	rand	der	zijgalerij,	even	achter	de	geopende	deur	van	het	kantoor,	had
zich	van	Beek	geposteerd.	Met	de	familie	aan	tafel	gebleven,	nadat	de	chef	zich
verwijderd	had,	nog	lang	napratend,	stond	hij	juist	op	toen	Wije’s	stem	zijn	luid
„Sapada!”	in	de	voorgalerij	deed	hooren.	Zijn	kwaad	geweten	fluisterde	hem	in
dat	Wije	zich	over	hem	kwam	beklagen;	en	nieuwsgierig	te	weten	welke
[267]voorstelling	Anneke	van	het	gebeurde	gegeven	had,	ging	hij	niet	naar	zijn
paviljoen,	maar	sloop	den	hoek	om	van	het	gebouw.

„Een	groot	ongeluk,”	hoorde	hij	Wije	zeggen.	„Er	is	zooeven	iemand	bij	mij
geweest,	die	kwam	waarschuwen	dat	morgen	Kan	Liong	Tjoe	failleert.”

De	boekhouder	schoof	met	stoel	en	al	een	eind	achteruit,	zijn	bezorgden	blik
vestigende	op	den	chef.	Deze	sloot	even	de	oogen.

„Heb	je	nog	meer	van	die	nieuwtjes?”	vroeg	hij	met	galgenhumor,	maar	uiterlijk
onbewogen.

„Ik	weet	niet,”	zeide	Wije,	„of	we	geheel	op	die	mededeeling	kunnen
vertrouwen,	maar..”

„Wie	deed	haar?”

„Een	andere	Chinees.	Ik	heb	moeten	beloven	zijn	naam	niet	te	zeggen.”

„Hm!	Dus	iets	als	een	anonieme	waarschuwing?”



„Zoo	zouden	we	het	kunnen	beschouwen,”	[268]zeide	Wije.	„Maar	ik	heb	reden
om	te	gelooven	dat,	zoo	het	morgen	al	niet	gebeuren	mocht,	Kan	Liong	Tjoe
toch	zeer	wrak	staat,	want	hij	had	aan	mijn	zegsman	hulp	gevraagd.”

„Is	dat	alles	waarop	je	geloof	steunt?”

„Om	u	de	waarheid	te	zeggen,	heb	ik	altijd	een	kwaden	dunk	van	Kan	Liong
Tjoe	gehad.	Misschien	herinnert	u	zich,	dat	ik	hem	eens	betrapt	heb	op	het
verkoopen	onder	de	markt?”

„Onzin!”	riep	de	chef	uit.	„Dat	heb	ik	je	toen	ook	al	gezegd;	en	als	nu	je
inlichtingen	geen	beteren	grond	hebben	dan	toen,	belief	ik	er	niet	aan	te
hechten.”

„Meneer,”	zeide	Wije	ernstig,	„ik	hoop	het	van	harte	dat	het	een	loos	alarm	is,
doch	ik	vrees	voor	het	tegendeel.”

„Ik	vrees,	ik	hoop,	ik	heb	redenen.…	wat	duivel,	voor	den	dag	ermee!”	barstte
de	chef	los,	zich	opwindende.	„Wie	is	je	zegsman?	Ik	sommeer	je	hem	mij	te
noemen,	opdat	ik	ten	minste	weet	waaraan	ik	mij	te	houden	heb.”	[269]

„Laat	mij	dan	voor	den	zegsman	doorgaan.	U	zult	toch	wel	meer	vertrouwen
stellen	in	mijn	woorden,	dan	in	die	van	den	eersten	den	besten	Chinees.	Wat	doet
er	de	naam	toe?”

„En	ik	zeg	je	dat	ik	meer	vertrouwen	stel	op	een	Chinees,	die	de	zaak	rondweg
vertelt,	dan	op	een	Europeaan,	die	er	omheen	draait.	Die	houding	past	je	niet;	je
weet	meer	dan	je	zeggen	wilt.	Nog	eens:	wie	is	het?”

„Liem	Eng	Hap,”	verzon	Wije;	„maar	ik	reken	er	op	dat	die	naam	niet	buiten	dit
kantoor	genoemd	wordt.”

„Wie	is	dat?”	vroeg	de	chef,	iets	bedaarder.	„Dien	ken	ik	niet.”

„Het	is	geen	klant	van	ons,”	zeide	Wije,	volkomen	naar	waarheid,	daar	hij	den
naam	zelf	gefabriekt	had	en	hem	in	stilte	een	paar	maal	herhaalde	om	hem	niet
onmiddellijk	weer	te	vergeten.	„Ik	kende	hem	maar	van	aanzien …	enfin,	zooals
er	zooveel	zijn.”	[270]

„Hoe	kwam	hij	er	toe	om	je	dat	te	vertellen?”



„Misschien	is	hij	een	vijand	van	Kan	Liong	Tjoe,	of	uit	zucht	om	de	eerste	te
zijn.	En	aan	wien	zou	zoo’n	man	het	anders	zeggen,	als	aan	den	verkooper,	dien
ze	dagelijks	in	het	kamp	zien?”

„Juist,”	bevestigde	de	chef,	„en	daarom	had	je	ons	bijtijds	moeten	waarschuwen
en	niet	in	den	blinde	crediet	geven,	om	plotseling	aan	te	komen	met	een	bericht:
morgen	gaat	die	of	die	over	den	kop.”

„Het	crediet	geven	ligt	buiten	mijn	ambt.”

„Maar	niet	het	waarschuwen.”

„Dat	heb	ik	gedaan.”

„Te	laat,	als	het	ten	minste	waar	is.	Je	maakt	mij	niet	wijs,	dat	het	niet	lang	te
voren	in	het	Chineesche	kamp	bekend	zou	zijn.	En	als	je	zulke	goede	vrienden
daar	hebt	zitten	dan.…	dan	ben	je	op	zijn	zachtst	genomen	schandelijk
onoplettend	geweest.”	[271]

„Die	goede	vriend,”	antwoordde	Wije	sarcastisch,	„wist	het	zelf	eerst	van
morgen,	en	zou	het	mij	toen	wel	gezegd	hebben,	als	dat	protegeetje	van	u	niet
aan	mijn	jaspanden	gehangen	had.	Wat	niet	voor	morgenochtend	in	het
Chineesche	kamp	bekend	zal	zijn,	weet	ik	nu	reeds;	me	dunkt	dat	het	vlug	is.
Trouwens	het	verwijt	van	onoplettendheid	zou	in	de	eerste	plaats	dengene
treffen,	wiens	werk	het	is	de	soliditeit	der	klanten	te	beoordeelen.”

„Zwijg!”	bulderde	de	chef.	„Wou	je	mij	m’n	werk	leeren?	Ik	zeg	je,	dat	als	je
niet	zoo	lang	bij	ons	was	geweest,	dit	alleen	je	je	ontslag	zou	kosten.”

„En	ik	stel	er	tegenover,”	zeide	Wije,	bleek	wordende,	„dat	als	we	niet	voor
moeilijke	dagen	stonden,	ik	ondanks	mijn	gehechtheid	aan	de	firma,	wegens	het
zooeven	door	uw	betoonde	wantrouwen,	mijn	ontslag	zou	nemen!”

„Hou	je	mond,	Wije!.…	Meneer	alsublieft!”	viel	de	boekhouder	in.	„Moet	er	dàt
nog	bijkomen?	[272]Laat	mij	het	eens	uitpraten.	Meneer	meende	het	zoo	niet.…
en	Wije	weet	niet	wat	er	voorafgegaan	is.	Als	u	het	goedvindt,	meneer,	ga	ik	met
Wije	mee	naar	zijn	huis …	er	is	van	avond	toch	niets	meer	te	doen,	en …	en	dan
komt	alles	in	orde,”	eindigde	hij,	daar	zijn	woordenrijkheid	hem	in	den	steek	liet
en	hij	inzag	dat	het	beste	zou	zijn	die	twee,	wier	bloed	aan	’t	koken	was,	zoo
spoedig	mogelijk	van	elkaar	te	scheiden.



„Goed,	gaat	maar	heen,	ik	moet	nadenken,”	zeide	de	chef,	zich	weer	zettende;
want	onder	de	woordenwisseling	was	hij	van	zijn	stoel	opgestaan.

De	boekhouder	trok	Wije	mee	en	liet	hem	niet	vrij	eer	zij	van	het	erf	waren,	als
vreesde	hij	dat	de	ander	mogelijk	nog	terugloopen	zou.

Van	den	rand	der	zijgalerij	maakte	zich	de	gestalte	van	van	Beek	los,	die	op	zijn
teenen	wegsloop	naar	het	paviljoen.

„Laat	ons	vóór	blijven	zitten,”	zeide	Wije;	[273]„mijn	dochtertje	zit	achter	wat	te
werken.”	En	hij	riep	een	bediende,	wien	hij	gelastte	sigaren	en	brandy	soda	te
brengen.	„Vertel	me	nu	eens	wat	dat	opvliegen	van	den	ouwe	eigenlijk
beteekent.	Want	ik	ben	wel	goed,	maar	niet	mal.…”

„Neen,	dat	weet	ik;	doch	als	je	alles	geweten	had,	zou	je	het	niet	zoo	hoog
hebben	opgenomen.	Je	had	eigenlijk	beter	gedaan	door	niet	te	komen.”

„Wat	zeg	je?”	riep	Wije	verontwaardigd	uit.	„Als	je	toch	zooiets	hoort,	haast	je
je	immers	om	het	te	gaan	zeggen.”

„Betrekkelijk.	Als	er	wat	aan	te	doen	is,	ja;	anders	ben	je	eenvoudig	een	brenger
van	slechte	tijding,	en	die	is	nooit	welkom,	zooals	je	weet.”

„Men	zou	er	haast	toe	komen,”	was	het	bitter	antwoord,	„om	geheel
onverschillig	te	worden	omtrent	den	algemeenen	gang	der	zaken,	althans	zich
zoo	te	toonen.	Ik	had	in	den	vooravond	dien	Chinees	hier,	weet	je	wat	die	zei?”
[274]

„Nu?”

„Dat	hij	niet	begreep	hoe	iemand	die	vast	salaris	genoot,	onverschillig	of	de
firma	goede	dan	wel	slechte	zaken	maakte,	zich	inspande	en	zijn	best	deed.”

„Wel,	van	Chineesch	standpunt	uit,	is	die	onbegrijpelijkheid	begrijpelijk,”	zeide
de	boekhouder	lachende.

„Ik	probeerde	hem	uit	te	leggen,”	ging	Wije	voort,	„wat	ijver	en	ambitie	waren.
Maar	het	lukte	mij	niet	al	te	best.	Achteraf	ben	ik	er	blij	om,	daar	ik	anders
onwillekeurig	zou	gesproken	hebben	van	een	belooning	in	den	vorm	van
appreciatie	dier	eigenschappen.	En	als	ik	je	gezegde,	je	raad	van	zooeven
overdenk	en	aanneem	dat	jij,	die	zooveel	ouder	bent	dan	ik,	dien	uit



overdenk	en	aanneem	dat	jij,	die	zooveel	ouder	bent	dan	ik,	dien	uit
ondervinding	put,	dan	kom	ik	tot	de	overtuiging	dat	dit	een	fictie	is	en	dat	Piong
Pan	Ho	ten	slotte	nòg	gelijk	heeft.”

„Piong	Pan	Ho?	O …	is	die	het?”	riep	de	boekhouder	uit.	[275]

„Daar	heb	ik	me	leelijk	verpraat,”	zeide	Wije	kleurende;	„maar	ik	reken	op	je
stilzwijgendheid.”

„Natuurlijk.	Wat	dat	betreft,	had	je	groot	gelijk.	Dus	die	andere	naam.…	hoe
was	die	ook	weer?”

„Ik	ben	hem	glad	vergeten!”

„Die	is	rijk!	Enfin,	je	hoeft	niet	bang	te	zijn	dat	de	baas	er	op	terugkomt.	Hij
heeft	wel	gewichtiger	dingen	in	zijn	hoofd.	Daarover	gesproken …	en	dan	weet
je	meteen	hoe	hij	zoo	uit	zijn	humeur	kwam …	er	is	weer	zoo’n	export-
akkevietje,	en	ditmaal	niet	van	stroo.”

„Daar	weet	ik	zoo	weinig	van,”	bekende	Wije.	„Ik	weet	maar	één	ding,	dat	die
export	bij	ons	altijd	kleinere	of	grootere	verliezen	oplevert.	Doch	hij	is	overal	in
handen	van	de	chefs	zelf,	zoodat	je	moeilijk	inlichtingen	krijgen	kunt.”

„Het	is	anders	eenvoudig	genoeg,”	legde	de	boekhouder	spottend	uit.	„Men
koopt	suiker	[276]of	koffie	van	de	ondernemingen,	soms	door	bemiddeling	van
een	makelaar,	soms	direct,	men	verscheept	ze	naar	Amsterdam	of	elders,	en
wacht	bedaard	tot	het	briefje	komt	met	de	opgaaf	van	hoeveel	men	heeft	bij	te
passen,	want	voor	de	koopsom	hier	is	natuurlijk	al	getrokken.”

„Anderen	maken	toch	winst!”

„Hm,	daar	heb	ik	nooit	zoo	heel	veel	van	gezien.	Over	het	algemeen	is	de
gewone	consignatie	het	best.	Men	verdient	zijn	vast	commissieloon	en	daarmee
uit.	Al	het	andere …	je	hebt	zeker	wel	eens	’n	vast	partijtje	gehad?”

„Vroeger,	ja.”

„Als	je	na	een	jaar	afrekende,	heb	je	dan	niet	opgemerkt	dat,	hoewel	er
betrekkelijk	weinig	omgaat,	er	toch	gewoonlijk	één	verliezer	is,	die	nog	al	veel
heeft	te	betalen?”



„Ja.	En	zóó,	meen	je,	gaat	het …”

„…	bij	onze	firma,”	vulde	de	boekhouder	aan.	„En	nu	is	er	weer	zoo’n	bom
gebarsten.	[277]De	baas	had	mij	laten	halen	om	te	weten	hoe	het	stond	met	de
kas;	onder	de	verwachte	ontvangsten	had	ik	juist	een	accept	van	Kan	Liong	Tjoe
opgenoemd,	dat	morgen	vervalt;	toen	kwam	jij	binnen!”

„Is	het	zóó	erg?”	vroeg	Wije	verschrikt.	„Zou	die	ellendeling	ons	meeslepen?”

„Wees	gerust.	Het	is	wel	erg,	maar	zóó	erg	niet;	dan	zou	ik	hier	niet	zoo	kalm
zitten	praten.	We	zullen	echter	een	handje	geholpen	moeten	worden;	doch
daarvoor	is	geen	vrees;	een	huis	als	het	onze	laten	ze	zóó	maar	niet	vallen.”

„Ze?	Wie?”

„De	banken	en	anderen,	bij	wie	onze	gedisconteerde	accepten	loopen.	En	nu	stap
ik	op,”	zeide	de	boekhouder.	„’t	Wordt	laat.”

„Wacht,	ik	zal	laten	inspannen.”

„Neen	dankje;	ik	loop	liever	om	wat	beweging	te	hebben.”

Wije	draaide	de	lamp	uit,	sloot	de	voordeur	en	ging	naar	achter,	waar	Anneke
juist	[278]bezig	was	haar	boeltje	op	te	ruimen.	Toen	zij	zich	naar	bed	begeven
had,	bleef	hij	op	en	neer	loopen	met	wijde,	langzame	passen,	het	hoofd	gebogen,
af	en	toe	heftig	trekkend	aan	zijn	sigaar,	in	mokkend	denken.	Hij	had	den	chef
de	gesproken	woorden	nog	niet	vergeven,	ofschoon	hij	zich	kon	voorstellen	dat
de	oude	heer	uit	zijn	humeur	was.	Maar	rechtvaardigde	dat	dien	toon,	tegen
iemand	die	hem	nog	wel	een	dienst	bewees?	En	toch …	hij	was	op	het	oogenblik
immers	ook	onplezierig	gestemd,	verduiveld	onplezierig;	maar	had	hij	daarom
Anneke	afgesnauwd,	toen	zij	hem	goeden	nacht	wenschte?	Neen,	immers?
Waartoe	diende	dat,	waarom	moest	men	het	van	sommige	lui	verdragen	dat	zij
een	geheelen	dag	knorrig	waren	en	lomp	jegens	hun	omgeving,	zonder	eenige
verontschuldiging	dan:	dat	ze	uit	hun	humeur	waren?	En	dan	maar	dadelijk	van
ontslag	te	spreken!	Dat	was	een	leelijk	woord.	Wie	aan	boord	zijnde	den	kapitein
te	vriend	wil	houden,	[279]spreekt	niet	van	storm,	en	wie	zich	niet	wenscht	te
brouilleeren	met	een	employé,	noemt	het	woord	„ontslag”	niet.	Want	beiden
komen,	als	men	ze	opzweert	door	ijdel	gebruik	van	hun	naam,	en	brengen	zware
bezoeking	mede.	Wije	was	niet	bijgeloovig,	maar	de	feiten	kon	men	toch	niet
loochenen!	Hoe	ging	het	in	de	binnenlanden?	Nauwelijks	één	onderneming	waar



in	den	loop	van	’n	jaar	niet	minstens	één	ontslag	voorkwam.	Was	dat	omdat	de
jongelui	niet	deugden	voor	hun	werk?	Neen;	want	dan	zouden	ten	slotte,	nadat
ieder	zijn	beurt	van	ontslag	en	wederaanstelling	bij	een	ander	gekregen	had,	alle
ondernemingen	met	ongeschikte	employé’s	werken.	Het	kwam	enkel	en	alleen
door	het	onophoudelijk	spreken	over	ontslag.	Het	stond	dus	nagenoeg	vast	dat
hij	het	niet	lang	meer	zou	maken	bij	de	firma.	Doch	wat	was	dan	een	particuliere
betrekking,	als	men	na	zestien	jaar	trouwen	dienst	op	straat	kon	gezet	worden
om	un	rien;	sterker	nog,	om	betoonden	[280]ijver?	En	anders	als	men	oud	was.
Zonder	pensioen,	zonder	iets!	Gelukkig	wie	zich	een	kapitaaltje	had
overgespaard;	maar	hoe	weinigen	deden	dit,	hoe	weinigen	konden	het	doen?	De
chefs,	ja;	zelfs	al	failleerde	een	huis,	dan	kwamen	zij	nog	terecht;	men	hielp	hen
altijd,	desnoods	met	een	paar	dozijn	commissariaten,	waarvoor	zij	niets	hadden
te	doen	dan	eenmaal	in	een	jaar	hun	handteekening	zetten	op	de	balans,	die	de
directeur	had	opgemaakt,	en	zich	te	laten	feliciteeren	met	het	mooie	dividend
door	genoemden	directeur	behaald,	of	een	meewarig	gezicht	trekken	als	dit	niet
het	geval	was.	Maar	de	employé’s	waren	steeds	de	dupe	van	alles.	Hijzelf	kon
een	rente	van	twaalfhonderd	gulden	maken;	als	zijn	vendutie	meeviel	misschien
iets	meer;	dat	was	honderd	gulden	in	de	maand!	Wat	beteekende	dat?	Men	kon
weliswaar	in	Holland	goedkooper	leven	dan	in	Indië,	doch	van	honderd	gulden
zou	hij	zich	niet	één	meubelstuk	kunnen	aanschaffen	[281]zooals	er	hier
verscheidene	stonden.	Wije	keek	eens	rond.	Ja,	het	zou	hem	hard	vallen	van	dit
alles	afstand	te	moeten	doen.	En	eensklaps	dwaalden	zijn	gedachten	af	naar	haar
die	er	zoolang	voor	gezorgd	had,	maar	nu	niet	langer	zorgen	kon;	die	rustte
onder	de	aarde,	waarop	hij	zooveel	te	strijden	had;	die	hem	vroeger	steeds
troostte	met	een	enkel	woord …	O,	hoe	miste	hij	haar	nu!

„Papa,	waarom	gaat	u	niet	slapen?	Is	er	wat?”

Hij	schrikte,	de	woorden	niet	verstaande,	maar	het	stemgeluid	hoorend,	dat	als
doordrong	in	zijn	hart;	en	opziende	met	door	tranen	benevelde	oogen,	zag	hij
even	achter	de	deuropening	der	binnengalerij	het	beeld	van	haar,	naar	wie	zijn
ziel	trok;	niet	als	in	de	laatste	oogenblikken	harer	ziekte,	met	grauw	vertrokken
gelaat,	niet	als	in	de	kist,	toen	hij	haar	den	laatsten	kus	gaf,	doch	jong	en	frisch
zooals	in	de	eerste	tijden	van	hun	huwelijk,	[282]de	mooie	zwarte	oogen	op	hem
gericht,	radende	wat	hij	wilde,	waarover	hij	nadacht.

Eerst	week	hij	terug	van	de	verschijning,	toen	naderde	hij,	de	handen
vooruitgestoken,	toch	voorzichtig,	als	vreesde	hij	dat	heerlijk	droombeeld	te
verjagen.



„Kleine	Anna!”	stamelde	hij.

„Paatje,	wat	heeft	u	toch?”

„Mijn	God,	kind,	ben	jij	het?	Ik	dacht	dat	zij	het	was …”

„Arme	pa!	Dacht	u	aan	moesje?”	zeide	Anneke	haar	armen	om	hem	heen
slaande.	„Waarom	heeft	u	mij	niet	geroepen?	Ik	werd	wakker	en	hoorde	u
loopen.”

Hij	zag	neer	op	het	meisje	vóór	hem,	haar	van	zich	houdende	op	korten	afstand.
Zij	droeg	slechts	een	slaap-sarong	met	verschoten	kleuren	van	grijs	en	rood,
toegeknoopt	over	de	borst,	armen	en	hals	vrijlatende	waarin	Hoggarth	zijn
geliefde	lijnen	niet	vergeefs	zou	gezocht	hebben	en	waarvan	de	teint,	zachtgeel
reflecteerende	[283]in	het	zonlicht	overdag,	nu	marmerwit	opkwam	uit	de
duisternis	der	binnengalerij.	En	op	de	mat	een	paar	voetjes,	klein	maar	solide,
fraai	gewelfd,	niet	door	schoeisel	bedorven,	oploopende	tot	een	fijnen	enkel	die
in	vollere	vormen	overging	daar	waar	de	onderrand	der	sarong	begon.	Hij
beschouwde	dit	alles	met	het	oog	zijner	herinnering;	en	turend	in	het
donkergekroonde	gelaat,	streelde	hij	haar	schouder,	bewogen	fluisterend:	„In
alles	je	moeder!	Ik	moest	me	zoo	vergissen.”

„Kon	ik	u	dan	ook	maar	zoo	troosten,”	zeide	zij	hartelijk.	„Zal	ik	nog	wat	bij	u
komen?	Wacht,	ik	ga	een	kabaja	aantrekken.”

„Neen,”	zeide	hij,	zwak	glimlachend	voor	het	eerst,	„het	is	al	over.	Ik	had	me
opgewonden	over	iets	van	de	firma;	daardoor	kwam	het.	Ga	maar	weer	slapen	en
wees	gerust;	ik	zal	dadelijk	sluiten.”

EINDE	VAN	HET	EERSTE	DEEL.
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[Inhoud]



I.



UN	HOMME	AVERTI …	VAUT	DEUX
CHINOIS.

Kan	Liong	Tjoe	failleerde	niet.

Het	was	een	feit	zonder	precedent	in	de	geschiedenis	van	den	handel,	ongehoord
nieuw,	en	volgens	Wije	Engelsch	energiek!	Want,	zeide	hij,	men	mag	van	de
Engelsche	principes	houden	of	niet,	één	ding	zal	men	moeten	erkennen,	namelijk
dat	zij,	waar	het	belang	van	hun	handel	op	het	spel	staat,	niet	van	halve
maatregelen	houden.	Zij	durven	als	natie,	door	de	afschaffing	der	slavernij	de
wereld	in	beroering	te	brengen,	om	in	een	concurrent	land	de	cultures	te	fnuiken;
zij	schieten	steden	[2]als	Kopenhagen,	Vlissingen,	Alexandrië	plat,	ter	wille	van
Londen	als	stapelplaats;	zij	vergiftigen	millioenen	menschen	in	China,	na	met	de
wapenen	den	import	van	opium	gedwongen	te	hebben,	om	de	papavercultuur	in
hun	kolonie	te	doen	bloeien.	En	ziet	een	Engelsche	vennootschap	dat	een	zaak
goed	is,	doch	door	omstandigheden	in	de	eerste	jaren	met	verlies	heeft	gewerkt,
dan	verdubbelt	zij	zonder	aarzelen	haar	kapitaal,	om	met	het	goede,	nieuwe	geld
het	kwade	te	redden	en	óók	weer	goed	te	maken.

Iets	dergelijks	was	nu	door	twee	Hollanders	gedaan;	en	niet	schroomvallig
giving	too	little,	maar	flink,	snel	en	afdoende.

Wije’s	chef	was	op	dien	bewusten	avond	niet	veel	vroeger	naar	bed	gegaan	dan
zijn	verkooper.	Hij	had	zich	gedwongen	tot	denken,	de	punten,	de	kansen	telkens
neerschrijvend	en	later	overwegend,	tot	hij	vóór	zich	had	wat	uitvoerbaar	was,
met	hulp,	en	wat	zonder	hulp	[3]van	anderen.	Den	volgenden	morgen	kwam	hij
vroeg	op	het	kantoor,	riep	Wije	en	den	boekhouder,	gelastte	hen	geen	der
employé’s	in	kennis	te	stellen	van	hetgeen	zij	wisten	en	vertrok	weer,	regelrecht
naar	het	kantoor	van	den	heer	Duna	gaande.	Met	dezen	besprak	hij	de	zaak	en
slaagde	niet	alleen	in	het	verkrijgen	van	den	steun	dien	hij	vroeg,	maar	zelfs
stelde	Duna	hem	voor	nog	iets	verder	te	gaan	dan	zijn	oorspronkelijk	plan.

Met	hun	beiden	overvielen	zij	den	jongeren	chef	en	deze,	onvoorbereid,	gesteld
voor	de	keus	om	zich	te	laten	uitkoopen	voor	een	billijke	som,	betaalbaar	in
payementen,	òf	te	moeten	toezien	dat	het	huis	zijn	betalingen	staakte	en	er	op	die
manier	toch	te	worden	uitgedrongen,	koos,	daar	men	hem	geen	tijd	wilde	geven,
het	eerste.	In	haast	werd	een	concept-contract	hierover	opgemaakt,	hetgeen	de



jongste	chef	persoonlijk	bij	de	notaris	ging	bezorgen,	terwijl	de	andere	heeren
zich	naar	[4]het	Chineesche	kamp	begaven	en	de	toko	van	Kan	Liong	Tjoe
binnentraden.

Zij	vroegen	naar	den	eigenaar.	Een	der	jonge	Chineesche	bedienden	ging	dezen,
die	zich	achter	bevond,	roepen;	doch	op	het	oogenblik	dat	hij	de	binnendeur	der
toko	opendeed,	zagen	de	Europeanen	elkaar	plotseling	aan,	alsof	dezelfde
gedachte	tegelijk	in	beiden	was	opgekomen.

„Ik	hoor	timmeren.”

„Ik	ook.	Zouden	ze …?”

„Natuurlijk.”

„Maar	dat	moeten	we	beletten.”

„Dat	spreekt.	Als	we	kunnen.	Hei,	Babah!”	riep	de	heer	Duna	een	bediende	aan.
„Meneer	wilde	straks	gaarne	langs	een	anderen	weg	naar	huis.	Kan	men	hier
achter	uitkomen?”

„Neen	meneer.”

„Dus	is	de	toko	de	eenige	uitgang.”

„Ja	meneer,	alles	moet	door	de	toko.”

„Dat	is	jammer,”	zeide	Duna	en	wendde	zich	af.	[5]

Kan	Liong	Tjoe	kwam	te	voorschijn	en	begroette	de	Europeanen	zonder	een
spoor	van	onrust.	Toch	stond	hij	tegenover	den	man,	die	over	eenige	uren,	tenzij
hijzelf	zich	aangaf,	bij	den	Raad	van	Justitie	zijn	faillietverklaring	zou	vragen.
En	deze,	zoodra	zij	in	het	particuliere	ontvanghoekje	van	den	toko-houder
gezeten	waren,	nam	het	woord	op	gemoedelijken	toon.

„We	hebben	vandaag	nog	al	wat	te	betalen,”	zeide	hij;	„ik	aan	meneer	Duna,	en
deze	aan	anderen,	zoodat,	als	iedereen	wacht	tot	het	laatste	oogenblik,	het	kon
gebeuren	dat	de	Javasche	Bank	gesloten	was	eer	de	accepten	konden	worden
ingelost.	Dit	doet	men	liever	niet,	zooals	de	sobat	wel	begrijpen	kan.	Of	hij	er
ook	iets	op	tegen	heeft	wat	vroeg	te	betalen?”



„Baik,”	antwoordde	Kan	Liong	Tjoe,	langgerekt.	„Hoe	laat	wil	u	het	hebben?”

„Liefst	dadelijk.”

„Hoeveel	is	het?	En	weet	meneer	waar	de	accepten	zijn?”	[6]

„Jawel,”	zeide	de	chef,	„meneer	Duna	heeft	ze.	Met	de	rente	is	het	twaalf
duizend	vierhonderd	twintig	gulden.”

„O,	dat	is	gemakkelijk,”	vond	de	toko-houder,	glimlachend;	en	achterover
leunend	in	zijn	stoel,	riep	hij	zijn	kassier.

De	Europeanen	wisselden	een	snellen	blik,	getuigende	zoowel	van	verwondering
als	van	groote	spanning,	beiden	met	een	lichte	kleur	door	de	emotie	van	’t
oogenblik.	Zij	twijfelden	er	niet	aan	of	de	Chinees	zat	vast;	het	timmeren	dat	zij
gehoord	hadden,	en	niets	anders	kon	verraden	dan	het	inpakken	van	goederen
om	die	aan	den	boedel	te	onttrekken,	had	hen	geheel	overtuigd;	er	bestonden	nu
slechts	twee	mogelijkheden,	òf	Kan	Liong	Tjoe	had	ter	elfder	ure	nog	hulp
kunnen	vinden,	die	hem	eenigen	tijd	boven	water	hield—misschien	tegen	afgifte
van	de	goederen	die	hij	aan	’t	inpakken	was—òf	hij	speelde	een	rol,	en	in	dat
geval	meesterlijk.	[7]

Van	het	gesprek	met	den	kassier,	gehouden	in	het	bekende	argot,	verstonden	zij
niets.	Toen	het	was	afgeloopen	wenkte	de	toko-houder	den	man	dat	hij	kon
teruggaan.

„Er	is	nog	niet	zooveel	in	kas,”	zeide	hij	bedaard;	„wij	wachten	zelf.	Maar	ik	zal
erom	zenden,	en	het	over	een	half	uur	bij	meneer	laten	bezorgen.”

Wije’s	chef	keek	op	zijn	horloge;	zijn	hand	beefde.

„’t	Is	lastig,”	zeide	Duna	luid;	en	toen,	onder	zijn	adem	en	snel	sprekend:	„Er
moet	minstens	één	van	ons	hier	wachten,	nog	beter	allebei.”

„Een	half	uur	is	zoo	lang	niet,”	zeide	de	chef.	„We	kunnen	hier	wachten.
Onderwijl	kan	de	sobat	ons	eens	vertellen	of	de	nonja	welvarend	is?”

Voor	het	eerst	toonde	Kan	Liong	Tjoe’s	gelaat	iets	van	wat	er	in	hem	omging.
Het	was	alsof	zijn	wangen	opzetten	en	de	kleur	[8]bruiner	werd,	terwijl
wenkbrauwen	en	oogleden	een	schuiner	stand	aannamen,	en	de	zwarte	pupillen



inkrompen,	tevens	schitterend	met	dieper	glans.

„Wie	heeft	het	u	medegedeeld?”	vroeg	hij	kort.

„Hoe?	Heb	je	soesah?”	was	de	tegenvraag,	die	de	chef	met	een	quasi	verrast
gebaar	deed,	blij	echter	dat	men	tot	de	ontknooping	naderde.

„Ja	meneer,	heel	erge	soesah	met …	mijn	vrouw.	Die	is	nu	al	drie	maanden	ziek 
…”

„Gévédé!”	ontsnapte	aan	Duna.

„…	en	wil	maar	niet	beter	worden,”	ging	de	Chinees	voort.	„Ik	heb	er	een	dokter
blanda	bij	gehad,	die	mij	in	één	maand	duizend	gulden	heeft	gekost;	maar	’t
hielp	niets.”

„Dat	is	heel	erg,”	stemde	Duna	toe,	om	zijn	vergissing	goed	te	maken.	„Maar …
heeft	de	sobat	al	iemand	uitgestuurd?”

„Nog	niet;	ik	zal	het	dadelijk	doen.”	En	hij	stuurde	werkelijk	iemand	weg.	[9]

Het	halfuur	groeide	aan	tot	drie	kwartier,	heel	gezellig	doorgebracht	met	een
praatje.	Toen	kwam	de	gezondene	terug.

„Brr!”	deed	Kan	Liong	Tjoe.	„Hij	zal	het	vóór	den	middag	zenden,	zegt	hij.	Als
de	heeren	niet	hier	waren	zou	ik	zelf	even	gaan.”

„Hoe	denk	je	er	over?”	vroeg	Duna.

De	ander	haalde	zijn	schouders	op.

„Als	we	hem	laten	gaan,	kunnen	we	lang	wachten.”

„Meneer	is	het	met	mij	eens,”	zeide	Duna,	zich	tot	den	toko-houder	wendende,
„dat	we	wachten,	terwijl	de	sobat	gaat.	Mocht	het	ons	te	lang	duren …	wel,	dan
laten	wij	een	employé	ontbieden	en	gaan	zelf	naar	het	kantoor	terug.”

Kan	Liong	Tjoe	verhief	zich	een	weinig	van	zijn	stoel,	met	de	handen	steunend
op	de	leuningen.	Een	in	goed	gezelschap	niet	getolereerd	geluid	weerklonk;	toen
liet	hij	zich	met	een	smak	terugvallen	op	de	zitting.	[10]



„Soedahlah!	Ik	kan	niet	betalen.	Dàt	is	het.”

Het	was	gezegd,	eindelijk.	In	slimheid	zouden	de	Hollanders	het	misschien
hebben	afgelegd	tegen	den	Mongool,	hun	geduld	had	hem	overwonnen.

Van	nu	af	ging	de	zaak	vlot	genoeg.	Inziende	dat	hij	onmogelijk	iets	meer	kon
uitdragen,	en	vernemende	dat	zijn	grootste	schuldeischers	geen	accoord	wilden,
gaf	hij	zich	over	en	nam	genoegen	met	het	voorstel	dat	hem	gedaan	werd,	en
hem	ten	slotte	nog	zoo	kwaad	niet	leek.	De	toko	zou	blijven	zooals	zij	was,	doch
het	beheer	voortaan	berusten	bij	de	Europeesche	firma,	die	er	een	employé	in
zou	zetten	met	speciale	volmacht.	Daartoe	moest	Kan	Liong	Tjoe	zijn	zaak
cedeeren.	Zoodra	de	schulden	gedelgd	waren	en	ieder	het	zijne	had,	kon	hij	de
toko	terugkrijgen	en	men	hoopte	als	van	ouds	op	de	klandizie.

„Dat	is	nummer	twee,”	merkte	Duna	op,	toen	zij	met	Kan	Liong	Tjoe	het
notariskantoor	[11]verlaten	hadden,	en	de	Chinees	zich	verwijderde	in	de
richting	van	zijn	wijk.

„Ja,”	zeide	de	chef,	„de	rotte	plekken	zijn	uitgesneden.”

„’t	Is	nu	etenstijd,”	vervolgde	Duna.	„Van	middag	kom	ik	bij	je,	tegen	half	drie.
Ik	zal	van	te	voren	onze	overeenkomst	concipieeren.	Denk	intusschen	eens	na
wien	je	in	de	toko	zult	zetten.”

„Ten	derden	male,”	zei	de	notaris	halfluid	en	liet	zijn	vuist	voor	hamer
fungeeren	op	den	rand	van	zijn	bureau	ministre,	’n	zeldzaam	mooi	stuk	voor
Indië.	In	de	linker	hield	hij	het	concept	van	de	overeenkomst	tusschen	de	beide
huizen,	door	Duna	opgemaakt,	evenals	de	beide	vorigen	die	hij	dien	dag	had
ontvangen.	En	hoe	duidelijk	stond	er	alles	in!	Geen	hoekje	om	door	te	kruipen!
Taal	onberispelijk,	stijl	gespierd;	de	laatste	misschien	iets	te	kort,	maar	toch,	zoo
de	noodzakelijke	woorden	als:	gereede	penningen,	inschuld,	uitwinning,
interessen,	[12]werden	toegevoegd,	nec	non	met	de	even	noodzakelijke
aanhangsels	over	het	compareeren	en	het	verleden	zijn	met	of	zonder
doorhalingen	en	renvooien,	zouden	deze	drie	acten	de	schoonste	zijn	die	sedert
jaren	ten	zijnen	kantore	waren	opgemaakt.	Voorts	de	inhoud!	Een	geschiedenis,
een	roman	in	drie	deelen—neen,	een	epos:	Múze	notáris	bezing	d’overeénkomst
tússchen	ons	béiden …	Dat	was	maar	gekheid;	doch	zulke	stukken	zouden
iemand	plezier	in	zijn	vak	doen	krijgen.

„En	wie	gaat	nu	in	de	toko?”



„Ik	heb	er	over	nagedacht	dat …	zieje,	Duna,	nu	we	den	export	opruimen	kan	ik
één	employé	missen,	en …	Kan	Liong	Tjoe	was	altijd	een	onzer	voornaamste
klanten …	dus,	nu	de	toko	alles	bij	ons	nemen	moet,	dacht	ik	dat …	Wije	…	als
hij	wil …”

„Hm,	Wije …”

„Hij	is	daarbij	zoo	thuis	in	Chineesche	zaken,	zieje.”	[13]

„Ja.”

„De	vraag	is	of	hij	wil.”

Duna	zweeg.	Hij	dacht	aan	Kees	en	Anneke,	aan	den	wensch	van	zijn	zoon,	den
tegenstand	zijner	vrouw.	Wije	in	een	Chineesche	toko	geplaatst …	die	positie
was	zóó	nieuw,	dat	zij	onmogelijk	de	achting	der	maatschappij	kon	genieten,	en
zijn	vrouw	zou	triumfeeren;	maar	Kees …	Ja,	in	dit	geval	gingen	de	belangen
van	Kees	voor;	hij	zou	eventueel	met	Anneke	trouwen,	niet	zijn	moeder.	Maar …
nòg	hooger	gold	het	belang	der	zaak;	de	chef	had	gelijk;	het	moest!	Wat	dan
Kees	betrof …	„Er	is	nog	and’re	grond	dien	hij	beploegen	kan.”

„Stel	Wije	maar	aan,”	zeide	Duna,	met	een	wreeden	trek	om	den	mond.	„Als	hij
niet	wil …	dan	wordt	hij,	juist	om	de	redenen	die	je	zooeven	opnoemde,	te	duur
voor	de	firma.”

„Dat	vind	ik	geen	manier	van	doen.”

„Ik	wel,”	zeide	Duna,	toonende	dat	hij	„geholpen”	had	en	dus	mocht	bevelen.
„Het	[14]kan	niet	anders.	Eigenlijk	is	hij	ook	voor	de	toko	te	duur;	doch	dat	kan
gevonden	worden.	Stel	hem	aan	op	vijfhonderd	gulden	’s	maands	en	tien	procent
van	de	netto	winst,	onder	voorwaarde	dat	die	twee	te	zamen	minstens	evenveel
zullen	bedragen	als	zijn	tegenwoordig	salaris	of	wij	anders	moeten	bijpassen.
Dan	hangt	het	van	hem	af	om	door	activiteit	meer	te	maken.	Je	zult	zien	dat	hij
onmiddellijk	toehapt.”

Teruggekomen	op	zijn	kantoor,	zag	de	chef	den	tegenover	hem	zittenden
jongeren	collega	aan	en	zeide	met	een	zucht:	„Je	bent	verdomd	nog	beter	af	dan
ik.”

De	veranderingen	waren	nu	onderwijl	ook	bij	de	employé’s	bekend	geworden	en



hadden	op	allen	een	grooten	en	goeden	indruk	gemaakt.	Vooral	op	Wije,	die
natuurlijk	het	meest	over	de	zaak	had	nagedacht.	Toen	de	chef	hem	aarzelend
vroeg	of	hij	genegen	was	de	firma	in	de	toko	van	Kan	Liong	Tjoe	te
vertegenwoordigen,	antwoordde	hij,	tot	diens	groote	verwondering	en
verlichting,	dadelijk	[15]met	ja;	en	op	het	vernemen	der	voorwaarden	toonde	hij
buitengewone	blijdschap,	sprekende	van	een	hem	te	beurt	gevallen
onderscheiding,	te	groote	belooning	voor	den	geringen	dienst	dien	hij	bewezen
had,	nooit	vergeten,	altijd	op	hem	kunnen	rekenen,	enzoovoort,	tot	de	chef	er
door	medegesleept	werd,	en	hand	in	hand	met	hem	staande,	repliceerde	met
trouwe	diensten,	billijke	erkenning,	hopen	op	succès,	daar	niet	aan	twijfelen,	en
„mooie	positie.”	En	bij	het	hooren	van	dit	laatste	woord,	door	hem	zelf
uitgesproken,	nam	hij	zich	voor	het	voort	te	planten	onder	zijn	kennissen,	en
zoodoende	de	publieke	opinie	te	dwingen.

Doch	deze	laat	zich	niet	dwingen,	althans	niet	door	een	woord.	Waar	dit	zoo
schijnt,	heeft	optisch	bedrog	plaats;	een	woord	kan	het	uitvloeisel	zijn	der
publieke	opinie,	nooit	omgekeerd.	Te	Semarang	vond	„men”	dat	Wije
gedegradeerd	was.	Men	maakte	glossen	op	het	geval,	noemde	hem	Wij	Kong
Hoei	en	[16]zijn	dochter	Ann	Njo;	en	toen	zich	plotseling	het	praatje
verspreidde,	dat	Wije	door	onvoorzichtig,	ja	roekeloos!	credietgeven	de	firma	in
gevaar	had	gebracht	en	daarom	met	deze	positie	„gestraft”	was,	vond	het
gereedelijk	ingang.

Behalve	de	betrokkene	zelf,	hoorde	natuurlijk	iedereen	het.	De	employé’s	gaven
zich	moeite	om	uit	te	vinden	wie	het	in	de	wereld	geschopt	had,	doch	tevergeefs;
en	op	wien	men	ook	vermoeden	had,	niet	op	van	Beek.	Zij	spraken	het	tegen	met
het	vernietigend	argument,	dat	Wije	als	verkooper	met	geen	credietgeven	te
maken	had;	en	het	publiek	was	welwillend	genoeg	dit	aan	te	nemen	en	liefderijk
de	uitspraak	te	doen:	dat	er	dan	wat	anders	gebeurd	moest	zijn.

Intusschen,	daar	Wije	zelf	ten	zeerste	was	ingenomen	met	zijn	verbetering	van
positie,	roemde	hij	daarover	in	zijn	gesprekken	met	Anneke;	en	zoo	kwam	het
dat	Kees	Duna	op	zekeren	dag	twee	brieven	ontving,	één	van	[17]haar,	een
anderen	van	zijn	moeder,	die	met	elkaar	in	flagrante	tegenspraak	waren.

Kees	woonde	te	Batavia	bij	een	familie	in,	waar	hij	een	paviljoen	te	deelen	had
met	een	ander,	die	even	als	hij	aan	de	afdeeling	B	studeerde,	natuurlijk	met
hetzelfde	doel,	om	door	middel	van	die	enkele	B	tot	de	dubbele	te	worden
gepromoveerd.	Deze	gelijkheid	van	carrière	had	hen	tot	confidenties	gebracht,



en	zoo	wist	Kees	dat	zijn	vriend	een	meisje	had	te	Soerabaja,	met	wie	hij	samen
een	lot	in	de	loterij	speelde,	om	te	trouwen	als	er	de	honderdduizend …	of	iets
minder	op	viel.	En	de	vriend	wist	precies	hoe	lief	Anneke	was	en	hoe	mooi.

„Begrijp	jij	er	iets	van?”	vroeg	Kees,	nadat	hij	de	voornaamste	punten	had
voorgelezen.

„Niets.	Alleen	dat	je	ouwe	vrouw	dat	meisje	niet	mag	lijden.”

„Toch	geen	reden	om	expres	leugens	te	verzinnen.”	[18]

„Hm,	een	vrouw	is	’n	diepzinnig	wezen.”

„Ja,”	gaf	Kees	toe,	„dat	zeg	je	wel.	Maar	dat	andere?”

Dat	andere	was	de	mededeeling	dat	Anneke	met	een	der	employé’s	van	het
kantoor	gevochten	had	en	dezen	een	blauw	oog	geslagen.

„Dat	is	kranig!	Meer	kan	je	er	niet	van	zeggen.	Als	het	waar	is.”

„Juist,	als	het	waar	is.	Maar …	Anneke	is	driftig.”

„Verdomd	kerel,	ik	mag	het	zoo	graag	zien,”	zeide	de	vriend.	„Als	je	’n	meisje
bekijkt,	dan	denk	je:	waar	zitten	de	spieren?	En	dan	zoo	opeens …	Ik	herinner
me	nog,	even	voor	ik	wegging	van	Soerabaja,	die	ui	bij	den	kapitein-Chinees.”

„Wat	was	dat?”

„Er	was	een	groot	bal …”

„Bij	een	Chinees?”

„Ja,	dat	is	op	Soerabaja	gewoonte.	De	resident	komt	er,	en	de	officieren …	enfin
alles.”	[19]

„Hoe	gek!”

„Och,	als	het	gewoonte	is …”

„Dat	is	waar.	Maar	vertel	op.”

„Nu,	ik	was	er	ook.	Voor	’t	eerst,	dat	begrijp	je.	We	waren	vroeg,	zoodat	we	de



„Nu,	ik	was	er	ook.	Voor	’t	eerst,	dat	begrijp	je.	We	waren	vroeg,	zoodat	we	de
meesten	zagen	komen.	In	’t	midden	van	de	balzaal	stond	een	groepje	stoelen,	die
de	bedienden	langzamerhand	wegdroegen,	en	daarnaast	een	familie,	pratende
met	kennissen.	Er	was	een	jonge	dame	bij,	gedecolleteerd	natuurlijk,	zoowat	van
mijn	lengte,	een	pracht	van	’n	meid!”

„En	jij	verliefd.”

„Neen …	maar	je	mag	toch	wel	kijken	als	je	iets	mooi	vindt?”

„Ja,	maar	jij	kijkt	altijd	zoo	heel	erg,”	lachte	Kees.

„Toen	niet;	ik	gevoelde	me	ook	nog	wat …	Soedah!	Daar	komt	opeens	een
ventje	binnen;	een	die	bij	alle	meisjes	nagenoeg	’n	blauwtje	geloopen	had,	maar
indringerig	als	’n	vlieg.	[20]Hij	knikt	haar	familiaar	toe,	alsof	ze	hem	niet	pas
een	week	geleden	de	hand	geweigerd	had.	Ik	stond	net	te	kijken.…”

„Sla	maar	over;	dat	sprak	vanzelf.”

„Zwijg	nou,	hoor!	Ze	lacht	zoo	zoetjes	voor	zich	heen;	en	juist	toen	hij	aan	den
anderen	kant	van	de	stoelen	is,	steekt	ze	zoo’n	langen	arm	uit …	Hij	is	zoo	stom
en	neemt	haar	hand	aan.	Ze	schudt	hartelijk,	en	gaandeweg,	zonder	inspanning—
ten	minste	je	zag	niets—buigt	ze	haar	elleboog	en	trekt	hem	naar	zich	toe.	Hij
scharrelt	met	zijn	voeten	en	zijn	anderen	arm	tegen	de	stoelen	op,	tot	ze	buitelen
en	hij	er	tusschen	in	rolt,	op	het	oogenblik	dat	zij	hem	loslaat.	Hoe	vind	je	hem?”

„Uiïg,”	zeide	Kees.	„Maar	voor	een	dame …”

„Ja,	dat	mag	je	achteraf	zeggen.	Op	’t	moment	was	het	een	mooi	gezicht.	En …
ik	wou	maar	zeggen	dat	het	kranig	is	van	je	meisje,	als	ze	er	een	op	zijn	gezicht
gegeven	heeft.	Wie	weet	wat	hij	gedaan	heeft!”	[21]

„Dan	mag	hij	oppassen,”	uitte	Kees,	„ik	zal	het	haar	vragen.”

Voor	een	beschrijving	van	Batavia	was	er	in	dezen	brief	van	Kees	al	evenmin
plaats	als	in	zijn	vorigen,	en	Anneke	achtte	zich	daardoor	ook	niet	gebonden	veel
over	het	jonge	Semarangsche	publiek	te	schrijven.	Toch	was	de	inhoud	van	de
acht	zijdjes	voor	Kees	zeer	belangrijk.	Slechts	een	klein	gedeelte	las	hij	zijn
vriend	voor	en	dat	liep	over	de	historie	met	van	Beek,	waarop	de	vriend
verklaarde,	dat	hij	het	van	Kees	zijn	ouwe	vrouw,	met	alle	respect,	eene	minne
streek	vond.	Kees	nam	den	brief	zijner	moeder	en	trok	langs	een	liniaal,	regel	na



streek	vond.	Kees	nam	den	brief	zijner	moeder	en	trok	langs	een	liniaal,	regel	na
regel,	dikke	strepen	door	al	wat	over	de	Wije’s	liep.	Zoo	deed	hij	eveneens	met
volgende	berichten	van	dien	aard,	van	de	vrij	schaarsche	brieven	een	bundeltje
makende,	nog	onbesloten	wat	hij	er	bij	voorkomende	gelegenheid	mee	zou
uitvoeren.

[22]



[Inhoud]



II.



TWEE	DOZIJN	MET	DE	ROTTAN.

Zoo	Wije	met	lust	en	moed	zijn	nieuwe	betrekking	had	opgevat,	hij	mocht	van
beiden	wel	een	voldoenden	voorraad	hebben	om	onder	haar	last	niet	te
bezwijken;	want	al	spoedig	zag	hij	in	dat	er	op	medewerking	van	den	kant	der
Chineezen	niet	te	rekenen	viel.	Vroeg	hij	iets	in	de	toko	aan	een	der	bedienden,
dan	wist	hij	haast	zeker	dat	het	antwoord	dáárop	zou	neerkomen,	dat	de	man	het
niet	wist;	zelfs	de	meest	dagelijks	voorkomende	zaken	schenen	zij	allen
plotseling	te	zijn	vergeten.	Als	er	klanten	kwamen	die	naar	de	[23]prijzen
vroegen	van	het	een	of	ander,	liepen	zij	geregeld	naar	Wije;	en	als	hij,	die
natuurlijk	daarvan	ook	nog	niet	geheel	op	de	hoogte	was,	dan	lang	werk	had	eer
hij	het	kon	zeggen,	of	er	zich	blijkbaar	met	een	Franschen	slag	uitredde,
vermaakten	zij	zich	inwendig	met	zijn	verlegenheid;	dat	gevoelde	hij,	hoewel
aan	hun	gezichten	niets	was	te	zien.	Wat	er	vroeger	voor	betaald	werd?

Ja,	nu	eens	zooveel,	dan	weer	zooveel,	al	naar	men	krijgen	kon.	Men	was
gewoon	maar	een	prijs	te	noemen,	zorg	dragend	dat	die	niet	te	laag	was,	en	dan
betaalde	de	een,	terwijl	de	ander	tawarde;	in	het	uiterste	geval	liep	men	naar	den
baas.	Doch	nu	meneer	alles	zoo	precies	wenschte,	durfde	men	dat	zoo	niet	meer
te	doen.

Daar	viel	niets	tegen	te	zeggen,	maar	lastig	was	het.

Wije	begon	een	boek	aan	te	leggen,	waarin	hij	al	de	duizend	en	één	artikelen	met
hun	[24]in-	en	verkoopsprijs	opschreef,	ruimte	latend	voor	de	notities	van	de
schommelingen	der	markt,	een	reuzenwerk	weliswaar,	doch	dat	hem	een	boel
gemak	bezorgde	toen	het	eenmaal	gereed	was.

Ook	in	de	boekhouding	had	hij	orde	en	regelmaat	moeten	brengen,	doch	hierbij
was	hij	zelf	de	man	die	het	wist,	dus	dat	ging	gemakkelijker.	De	kas	werd	elken
avond	opgemaakt.	De	eenige	moeilijkheid	die	zich	bij	dit	gedeelte	van	het	werk
voordeed,	was	het	kleine	geld.	Overdag	was	er	nooit	genoeg	om	voor	de	koopers
te	wisselen,	maar	’s	avonds,	als	Wije	voor	de	securiteit	het	geld	meenam,	was
het	juist	omgekeerd.	Dan	ontbrak	het	zoo	gewilde	bankpapier	ten	eenenmale	en
moest	de	bodem	van	zijn	wagenbak	dikwijls	een	zware	proef	doorstaan,	om	niet
te	spreken	van	het	uittellen,	eerst	in	de	toko	en	dan	weer	als	hij	het	afdroeg	aan
de	firma.



Wije	maakte	bij	zichzelf	de	opmerking,	dat	[25]het	een	der	moeilijkste	dingen
ter	wereld	was,	om	plotseling	het	beleid	eener	eenigszins	omvangrijke	zaak	op
zich	te	nemen.	Het	was	daarmede	als	met	een	nieuwe	taal	die	men	te	leeren	had;
niet	alleen	moet	men	de	woorden	kennen	en	herkennen,	doch	men	moet	ze	ook
tot	zijn	beschikking	hebben,	op	ieder	oogenblik.	Dat	kost	oefening,	die	grooter
schijnt	dan	die	waarmee	men	zijn	moedertaal	heeft	aangeleerd.

Toen	Wije	zoowat	twee	maanden	in	de	toko	was	geweest	en	het	daar	zoover	had
gebracht	dat	de	zaken	een	geregelden	gang	gingen,	en	het	scheen	dat	de
Chineezen	hun	lijdelijken	weerstand	hadden	opgegeven,	gebeurde	er	eensklaps
iets	dat	hem	bijna	bewogen	had	er	den	bijl	bij	neer	te	leggen.	De	dagelijksche
administratie	over	den	verkoop	door	de	klontongs	berustte	bij	een	der	toko-
bedienden.	Op	zekeren	dag	bespeurde	Wije	dat	deze	zijn	aanteekeningen	in
Chineesche	karakters	hield,	niettegenstaande	[26]hij	dit	dadelijk	bij	zijn	komst
voor	goed	had	verboden,	zoowel	als	het	spreken	in	hun	koeterwaalsch	als	hij
tegenwoordig	was.

Want	hij	had	zich	nu	eenmaal,	terecht	of	ten	onrechte,	in	zijn	hoofd	gezet,	dat	de
Chineezen	beide	dingen	enkel	deden	om	de	Europeanen	te	bedriegen.

Zonder	iets	te	zeggen	nam	Wije	het	boekje	weg,	sloot	het	in	zijn	lessenaar	en
maakte	een	ander	op	volgens	de	staatjes,	die	hij	van	denzelfden	bediende
ontvangen	had.	Dit	legde	hij	neer	op	de	plaats	van	het	oude.	Daarop	verwijderde
hij	zich	van	het	tafeltje,	zeer	tevreden	over	zichzelf,	daar	dit	juist	de	eenige
gelegenheid	was	waarbij	men	kon	knoeien,	sedert	er	een	aparte	uitgang	was
gemaakt	voor	de	localiteiten	waar	de	Chineezen	huisden,	en	toko	en	magazijn	’s
avonds	konden	worden	afgesloten.

Toen	de	klontongs	eindelijk	binnenkwamen,	[27]en	de	bewuste	bediende	zich
naar	het	magazijn	begeven	had,	waar	hij	met	hen	afrekende,	vond	hij	het	nieuwe
boek.	Hij	bladerde	er	eenige	oogenblikken	in,	zich	bezinnende	wat	hij	tegen	deze
nieuwe	akal	van	den	Europeaan	moest	doen.	Daarop	ging	hij	naar	Wije;	en	het
was	merkwaardig	om	te	zien,	welk	een	uitdrukking	van	goeden	wil	door	groote
domheid	ijdel	gemaakt,	zich	op	dat	ronde	gelaat	had	afgespiegeld.

Wije	kende	dien	trek	en	vermoedde	wat	er	gebeuren	zou	toen	hij	den	Chinees
zag	aankomen.

„Meneer,	ik	begrijp	dit	niet.”

„Kan	je	het	soms	niet	lezen?”



„Kan	je	het	soms	niet	lezen?”

„Jawel	meneer;	het	is	heel	goed.”

„Wat	begrijp	je	er	dan	niet	van?”

„Niets.”

„Dat	is	niet	veel,”	zeide	Wije	flegmatiek.	„Wil	je	het	begrijpen?”

„Heel	graag,	als	meneer	mij	leeren	wil.”	[28]

„Goed.”	En	Wije	riep	den	bediende	die	het	winkelboek	bijhield.	Dezen	gelastte
hij	met	den	ander	mede	te	gaan	en	hem	te	wijzen,	hoe	hij,	uitgaande	van	de
saldo’s	die	in	het	door	hem	opgemaakte	boekje	stonden,	de	dagelijksche
bijschrijving	of	afschrijving	moest	noteeren.	„Die	is	erin	geloopen!”	zeide	hij	bij
zich	zelf,	toen	de	twee	Chineezen	zich	verwijderden.

Doch	hij	had	zich	te	vroeg	verheugd;	want	een	kwartier	later	kwam	de	een	terug
met	het	bericht	dat	zij	in	het	boekje	van	meneer	niet	konden	zien	hoeveel	goed
iedere	klontong	moest	hebben.

„Dat	komt	er	niet	op	aan,”	zeide	Wije.	„De	zaak	is	maar	hoeveel	geld	zij
afdragen.	Dat	schrijf	je	af;	en	zoo	zij	goed	noodig	hebben,	schrijf	je	de	waarde
bij.”

„De	klontongs	willen	echter	weten	of	hun	rekening	uitkomt.”

„Kwam	hun	rekening	gister	uit?”

„Ja	meneer.”	[29]

„Dan	moet	die	immers	voor	vandaag	verminderd	worden	met	wat	zij	afdragen;
en	vermeerderd	met	wat	zij	opnieuw	ontvangen	aan	goed?”

„Ja	meneer.”

„Welnu,	wat	dan	nog	meer?”

„Niets	meneer;	maar	zij	begrijpen	dat	niet.”

„Laat	ze	stikken!”	riep	Wije	uit,	woedend	nu.	„Denk	je	dat	ik	voor	ieder	hunner



„Laat	ze	stikken!”	riep	Wije	uit,	woedend	nu.	„Denk	je	dat	ik	voor	ieder	hunner
een	aparte	boekhouding	aanleg?”

„Zooals	meneer	wil.”

„Nu,	ik	wil	het	niet	anders.	Zeg	het	hun	en	ruk	uit.”

De	Chinees	deed	wat	hem	bevolen	was.	Vijf	minuten	daarna	verscheen	de	ander,
de	man	van	de	klontongs.

„Meneer,	de	klontongs	zeggen	dat	zij	het	zoo	niet	gewoon	zijn.”

„Dan	moeten	zij	er	maar	aan	wennen.”

„Een	Chinees	kan	niet	wennen	aan	iets	waaraan	hij	niet	gewoon	is.”

Wije	schoot	in	een	luiden	lach.	[30]

„En	jullie	dan?”	vroeg	hij.	„Er	is	dunkt	me	hier	heel	wat	veranderd	sinds	ik
gekomen	ben.”

Dat	was	zoo,	gaf	de	man	toe.	Maar	zij	waren	bereid	meneer	in	alles	ter	wille	te
zijn,	hoe	moeielijk	het	ook	was,	doch	een	klontong	was	daartoe	te	dom.	Het
beste	zou	zijn	dat	meneer	hem	het	boekje	teruggaf;	dan	zou	hij	dat	voor	de
klontongs	aanhouden	en	probeeren	het	andere	naar	den	zin	van	meneer	in	te
schrijven.

Wije	wilde	daar	echter	niet	van	hooren.	Hij	besloot	vol	te	houden,	inziende	dat
de	tegenpartij	hier	zwak	was	en	haar	lijdelijken	tegenstand	zou	moeten	opgeven.
De	Chinees	verzocht	hem	ten	slotte	zijn	voornemen	zelf	aan	de	klontongs
kenbaar	te	willen	maken;	hij	was	overtuigd	dat	zij	zich	bij	meneer’s	besluit
zouden	neerleggen,	als	zij	het	uit	diens	eigen	mond	vernamen;	het	was	dan
toewan	poenja	soeka1	en	niet,	zooals	zijn	nu	meenden,	een	uitvinding	van	den
bediende.	[31]

Dat	scheen	billijk,	en	Wije	begaf	zich	derhalve	naar	het	magazijn,	waar	de
klontongs	waren.	Onderweg	had	hij	zich	bedacht	op	welke	manier	hij	de	zaak
zou	aanvatten.	Zich	zettend	voor	het	tafeltje,	nam	hij	het	boek	en	riep	den
eersten	naam	die	daarin	stond,	uit.	Niemand	antwoordde.

„Zijn	Chineezen	soms	niet	gewoon	bij	hun	naam	genoemd	te	worden?”	vroeg



„Zijn	Chineezen	soms	niet	gewoon	bij	hun	naam	genoemd	te	worden?”	vroeg
Wije	den	achter	hem	staanden	bediende.

„Wien	wil	meneer	hebben?”	vroeg	deze	terug	en	op	Wije’s	aanwijzing	herhaalde
hij	den	naam,	tevens	den	drager	daarvan	een	wenk	gevende.

Een	kleine	magere	Chinees	trad	uit	den	hoop	naar	voren.

„Jij	hadt	gister	ƒ	132.26	schuld,”	zeide	Wije.	„Klopt	dat	of	niet?”

De	aangesprokene	grijnslachte,	doch	zeide	niets.

„Vraag	jij	het	hem,”	gebood	Wije	den	bediende,	en	deze	deed	het.	[32]

„Tida	tahoe2,”	klonk	het	nu,	onder	heftig	hoofdschudden.

„Klopte	het	gister?”

„Ja	meneer,”	antwoordde	de	bediende.

„En	waarom	weet	hij	het	nu	niet?”

„Hij	zal	het	misschien	vergeten	zijn.”

„Maar	wat	geeft	het	dan,	of	het	boek	in	Chineesch	schrift	wordt	bijgehouden,	en
alles	van	het	goed	wordt	opgeschreven?”

„Ja …	dan	herinnert	hij	het	zich	weer.”

„Baik,”	zeide	Wije	kort.	„Laat	hem	zijn	geld	uittellen.”

De	bediende	begon	te	spreken,	doch	in	het	voor	Wije	onverstaanbare	argot.

„Houd	op!”	viel	deze	in.	„Spreek	Maleisch.”

„Als	ik	Maleisch	spreek	geeft	hij	zijn	geld	niet.”

Wije’s	geduld	was	ten	einde.	Opstaande	diende	hij	den	bediende	een	klinkende
oorvijg	toe.	Doch	de	Chinees,	die	niet	gewoon	was	zich	als	een	inlander	te	laten
slaan,	en	er	dus	volgens	[33]zijn	eigen	uitspraak	ook	niet	aan	wennen	kon,
vloog,	zoodra	hij	van	de	verbazing	bekomen	was,	op	Wije	aan.	En	plotseling
ontwaakten	ook	de	anderen	uit	hun	apathie,	om	hun	landgenoot	te	hulp	te



komen.	Zij	waren	echter	niet	vlug	genoeg.	Met	een	schop	tegen	diens	maag	had
Wije	zich	van	zijn	bespringer	ontslagen,	een	poot	losrukkende	van	den	stoel
waarop	hij	gezeten	had,	timmerde	hij	daarmede	op	de	lichaamsdeelen	van	hen
die	hem	eveneens	hadden	aangegrepen,	en	een	sprong	doende	daar	waar	de	rij
het	dunste	was,	brak	hij	er	door	en	bereikte	de	deuropening.	Hier	konden	zij	hem
alleen	in	het	front	aanvallen	en	één	had	de	spits	moeten	afbijten;	daartoe	scheen
niemand	lust	te	hebben.

„Trek	dat	tafeltje	hierheen,”	gebood	Wije	den	bediende	van	het	winkelboek,	die
zich	tot	nu	toe	geheel	passief	had	gehouden.	„Ziezoo.	Laat	hen	één	voor	één	hun
geld	afdragen,	en	boek	het	in.	Als	zij	niet	willen,	sluit	ik	de	deur	en	haal	de
politie.”	[34]

Dit	hielp.	De	een	na	den	ander	telde	uit	en	werd	door	Wije	naar	buiten	gejaagd
met	het	bevel	zich	onmiddellijk	in	het	logies	te	begeven.	Eindelijk	bleven	alleen
de	twee	bedienden	over.

„Nu	weet	je	hoe	het	gedaan	wordt.	Morgen	precies	eender,”	zeide	Wije	tot	den
man	der	klontongs,	en	ging	terug	naar	de	toko.

Er	was	dien	avond	groote	conferentie	in	het	logies	der	Chineezen.	In	plaats	van
de	vermoeienissen	van	den	dag	te	verdrijven	door	een	langen	nacht	slapens,
zaten	of	stonden	de	klontongs	rondom	de	bedienden	die	op	dien	middag	bij
Wije’s	handelingen	waren	tegenwoordig	geweest.	Het	eerste	uur	was
doorgebracht	met	een	wild	dooreenschreeuwen,	waaruit	niemand,	zelfs	geen
Chinees,	wijs	kon	worden.	Toen	kwam	er	een	toestand	die	den	naam	van	een
ongeregeld	debat	mocht	dragen,	maar	dan	toch	een	debat,	ingeleid	door	een
voorstel	van	den	bediende	die	de	administratie	over	[35]de	klontongs	voerde,	dat
hem	eindelijk	gelukt	was	aan	allen	verstaanbaar	te	maken.	Dit	was	om	den
volgenden	morgen	het	werk	te	staken.	Met	horten	en	stooten,	telkens	een
oogenblik	van	betrekkelijke	stilte	afwachtende,	voerde	hij	de	verdediging,
daartoe	bijgestaan	door	zijn	kameraad,	die	beweerde	evenals	hij	de	manieren	der
Europeanen	door	en	door	te	kennen.	Deze	toch	wisten	zich	niet	te	helpen,	zoodra
er	een	afwijking	plaats	vond	in	den	dagelijkschen	gang	van	zaken;	zij	meenden
alles	te	kunnen	regelen	met	bevelen	en	geweldplegen,	doch	waar	noch	bevelen
noch	vloeken	noch	geweld	hielp,	en	ze	bovendien	niet	aan	het	geld	van	hun
ondergeschikten	konden	komen,	daar	stonden	zij	machteloos.	Er	was	geen
sprake	van	dat	hij,	die	thans	aan	het	hoofd	der	toko	stond,	een	middel	zou	weten
te	bedenken	om	hen	te	dwingen.	Een	Chinees …	dat	was	iets	anders.	Die	zorgde



wel	dat	zij	zich	door	hun	schuld	gebonden	achtten;	als	hij	die	niet	wettelijk
[36]kon	invorderen,	dan	waren	er	nog	andere	manieren	om	tot	hetzelfde	doel	te
geraken,	want	hij	vond	altijd	steun	bij	zijn	landgenooten,	en	daardoor	stond	men
steeds	tegenover	een	sterkere	macht,	die	nimmer	verzwakte,	omdat	men	zich
onder	elkaar	getrouwelijk	hield	aan	de	goede	gebruiken	en	wetten	der	gewoonte.
Bij	de	Europeanen	was	dat	juist	omgekeerd.	Zij	hadden	een	wet	ontvangen	van
hun	overheid,	waarbij	bepaald	was	dat	iemand	die	niets	bezat,	niet	verplicht	was
zijn	schuld	te	betalen	en	er	ook	niet	voor	behoefde	te	werken.	In	plaats	nu	van
zich	aaneen	te	sluiten	en	door	onderlinge	maatregelen	die	wet	onschadelijk	te
maken,	nam	de	een	den	man	in	zijn	dienst,	die	feitelijk	een	pandeling	van	den
ander	behoorde	te	zijn.	Ja,	zij	hadden	er	schik	in	als	hun	buurman	nadeel	leed.

De	winkelbediende	voegde	hier	een	voorbeeld	bij.	Toen	hij	nog	boodschappen
bezorgde,	voor	Kan	Liong	Tjoe,	was	hij	eens	ergens	gekomen	[37]waar	juist	een
dame	bezig	was	de	baboe	van	een	andere	dame	af	te	troggelen.	De	meid
antwoordde	dat	zij	wel	genegen	was	bij	mevrouw	te	komen,	maar	dat	zij	niet
weg	kon	omdat	zij	achttien	gulden	voorschot	had.	Tra	perdoeli,	had	hij	toen	die
dame	hooren	zeggen,	en	zij	had	er	bijgevoegd	dat	die	schuld	toch	niet	was	te
innen	en	de	meid	niet	bang	behoefde	te	zijn	voor	bedreiging	met	de	politie;	dit
was	tempo	doeloe	wel	anders	geweest,	maar	nu	kon	zij	volstrekt	geen	gevaar.

Tegen	dat	alles	hadden	de	klontongs	niets	te	zeggen;	maar	hun	hoofdbezwaar,
een	dag	verlies,	bleef	bestaan.	En	als	het	nog	maar	met	één	dag	afliep!	Maar	wie
weet	of	die	Europeaan	niet	zou	volhouden;	hij	had	reeds	meer	getoond	dat	hij
koppig	was	als	een	muildier.	Wat	dan?

Dan	nog	geen	nood,	luidde	het	tegenbetoog.	Het	was	beter	twee	dagen,	ja	een
week,	niets	te	verdienen	en	daarna	op	den	bestaanden	[38]voet	te	kunnen
doorwerken,	dan	zich	neer	te	leggen	bij	den	wil	van	den	Europeaan.	Want	deed
men	dit,	dan	waren	alle	extra’s	uit.	Men	zou	rekenschap	moeten	geven	van	elke
halve	el	goed,	van	elken	knoop;	in	de	boekhouding	der	Europeanen	ging	niets
verloren.	En	zoo	heel	lang	kon	het	niet	duren.	Leden	zij	schade,	de	zaak
eveneens;	en	al	wilde	de	chef	dit	tijdelijk	laten	doorgaan,	heel	spoedig	zouden	de
anderen,	aan	wie	hij	ondergeschikt	was,	tusschenbeiden	komen.

Doch	het	idee	van	een	strike	wilde	er	bij	de	Chineezen	niet	in.	Hoe	de	bedienden
ook	hun	best	deden,	de	klontongs	bleven	zich	verzetten.	Er	moest	iets	gedaan
worden,	dat	erkenden	zij,	maar	werkstaken …	dat	was	zóó	nieuw,	zóó
ongewoon!	Eindelijk	bedacht	een	der	volksleiders	in	spe	een	uitkomst.	Hij	wilde



Kan	Liong	Tjoe	opzoeken	en	diens	oordeel	vernemen;	als	dit	ten	gunste	van	zijn
voorstel	uitviel	zouden	de	klontongs	het	werk	staken,	[39]zoo	niet,	dan	moest
men	iets	anders	verzinnen.	Dit	werd	aangenomen;	en	terwijl	de	bediende	zich,
ondanks	het	nachtelijk	uur,	op	weg	begaf,	zochten	de	anderen	hun	slaapsteden
op.

Wat	Kan	Liong	Tjoe	gezegd	had	bleek	den	volgenden	morgen.	Toen	Wije	kwam
en	de	sleutels	van	het	magazijn	aan	den	bediende	overhandigde,	deelde	deze
hem	mede	dat	er	geen	enkele	klontong	wilde	werken.

„Ook	al	goed,”	zeide	Wije,	die	wel	begrepen	had	dat	er	iets	van	dien	aard	zou
geschieden.	„Maar	dan	heb	ik	jou	ook	niet	noodig.	Ga	je	vrienden	opzoeken.
Zoodra	zij	weer	uitkomen,	kan	jij	ook	terugkeeren.	Intusschen	staat	je	verdienste
stil.”

„Baik,”	zeide	de	bediende,	maar	blijkbaar	ten	hoogste	verrast.

Wije	nam	de	zaak	in	den	beginne	niet	heel	zwaar	op.	Wat	gisteren	gebeurd	was
mocht	zich	natuurlijk	niet	herhalen,	daarvoor	zou	hij	zorgen;	voor	het	geval	dat
men	hem	aanviel	[40]had	hij	een	zakrevolvertje	bij	zich	gestoken,	en	zelf	zou	hij
zijn	handen	niet	meer	uitsteken.	Op	den	duur	konden	de	klontongs	toch	niet
blijven	luieren;	elders	werk	vinden	was	voor	hen	zeer	moeilijk;	dus	het	einde
van	de	zaak	moest	zijn	dat	hij	overwon.

In	den	loop	van	den	dag	ging	hij	naar	het	kantoor	zijner	firma	en	maakte	terloops
melding	van	het	geval.	De	chef	echter	bleek	zijn	optimisme	niet	te	deelen.	Een
enkele	dag	kon	geen	kwaad,	maar	als	het	langer	aanhield	zou	de	toko	er	geducht
onder	lijden,	vond	hij.	De	verkoop	door	de	klontongs	bedroeg	meer	dan	men	had
verwacht	en	had	het	groote	voordeel	van	uitsluitend	à	comptant	te	zijn.	Wije
moest	derhalve	zorgen	dat	hij	de	zaak,	hoe	dan	ook,	spoedig	schikte.

„Men	moet	toch	wat	zeggen,”	mompelde	Wije,	toen	hij	het	kantoor	verliet,	doch
’s	namiddags,	nadat	de	chef	door	van	Beek	had	laten	vragen	hoe	het	stond	met
de	klontongs,	[41]zag	hij	in	dat	het	ernstiger	dreigde	te	worden	dan	het	zich	had
laten	aanzien.	Zoolang	men	hem	vrijheid	van	handelen	liet	was	het	niets,	doch
die	onbekookte	inmenging	en	overhaasting	konden	alles	bederven.	Aan	toegeven
dacht	hij	echter	niet,	ook	niet	toen	zich	den	volgenden	dag	de	boodschappen	van
het	kantoor	herhaalden.

„Zeg	dat	ik	wel	bericht	zal	sturen,”	zeide	hij	eindelijk	tot	van	Beek;	„en	als	je
weer	gestuurd	wordt,	loop	dan	maar	een	straatje	om.	Je	gezicht	maakt	mij



weer	gestuurd	wordt,	loop	dan	maar	een	straatje	om.	Je	gezicht	maakt	mij
zenuwachtig.”

„Meneer	schijnt	zich	erg	ongerust	te	maken;	hij	is	al	naar	meneer	Duna	geweest
ook,”	deelde	van	Beek	mee.

„’t	Kan	me	niet	schelen,”	zeide	Wije.	„Weet	ge	wat …	zeg	dat	ze	op	het	punt
stonden	van	toe	te	geven,	maar	dat	zij	daarvan	hebben	afgezien	toen	zij
bemerkten	dat	jij	zoo	dikwijls	hierheen	kwam.	Daaruit	maken	ze	op	dat	ik	door
den	baas	word	opgejaagd.”	[42]

„Maar	dat	is	immers	niet	waar?”

„Zeker	is	dat	waar!	Een	der	bedienden	heeft	het	mij	verteld.”

Aan	den	avond	van	den	derden	dag	was	Wije	wanhopig.	Van	Beek	was
weggebleven,	maar	in	diens	plaats	had	de	chef	een	mandoer	gezonden	met	een
briefje,	een	uur	daarna	weer	een	en	zoo	voort,	telkens	een	ander	als	„brenger,”
maar	zonder	variatie	in	het	verzoek	om	aan	genoemden	brenger	bericht	mede	te
geven	omtrent	de	klontongs.	Hij	had	een	bezoek	gebracht	aan	Kan	Liong	Tjoe,
doch	zonder	resultaat.

De	gewezen	toko-houder	ontving	hem	beleefd,	doch	betuigde	hem	niet	te	kunnen
helpen.	Ten	eerste	schatte	meneer	zijn	invloed	te	hoog;	hij	was	uit	de	toko	en	had
dus	niets	meer	te	zeggen;	ten	tweede	stond	hij	gereed	om	op	reis	te	gaan	naar	het
binnenland,	waar	hij	zaken	had.

„Die	ellendeling!”	zeide	Wije	’s	avonds	tot	Anneke,	aan	wie	hij	de	geheele
historie	had	[43]verteld.	„Ik	ben	overtuigd	dat	hij	er	plezier	in	heeft.	Eén	woord
van	hem	en	’t	is	uit.	Maar	ik	geef	het	niet	op.	Buigen	zullen	ze,	of	ik	verzoek
ontheven	te	worden	van	dat	baantje.”

„Maar	Papa,”	vroeg	Anneke.	„Zou	die	andere	Chinees	u	niet	kunnen	helpen?”

„Welke	andere?”

„Die	toen	hier	was …	u	weet	wel,	de	man	van	dat	armbandje.”

„Piong	Pan	Ho!”	riep	Wije	uit.	„Wie	weet!	Ja …	ik	ga	er	dadelijk	heen.”

„Daar	komt	iemand	aan,”	zeide	Anneke,	eenige	oogenblikken	later,	juist	toen	het



„Daar	komt	iemand	aan,”	zeide	Anneke,	eenige	oogenblikken	later,	juist	toen	het
rijtuig	voorreed.	„O!”

„O!”	herhaalde	Wije,	met	een	begin	van	goeden	luim.	„Tot	straks!”	En	hij
sprong	in	den	mylord	om	halverwege	het	voorerf	den	verbaasden	van	Beek
voorbij	te	rijden.

De	klontongs	waren	wederom	vergaderd.	In	het	langwerpig	nauw	vertrek
heerschte	een	drukkende	hitte.	De	zware	balken	aan	[44]de	zoldering,	die	niets	te
dragen	hadden	dan	hun	eigen	gewicht	en	een	dun	planken	dek,	oorspronkelijk
donkerbruin	geverfd	met	roode	randen,	doch	nu	zwart	door	in	roetmoppen
saamgegroeide	spinnewebben,	de	muren	vuilblauw	van	de	eenige	jaren	geleden
opgestreken	met	indigo	vermengde	witkalk,	de	daar	tegen	steunende	rollen
beddegoed	van	hen	wier	slaapplaats	dit	vertrek	uitmaakte,	zogen	de	weinige
lichtstralen,	die	een	pit	op	een	met	petroleum	gevulde	wijnflesch	flikkerend
verspreide,	nagenoeg	geheel	op,	voorzoover	zij	niet	loodkleurig	reflecteerden	op
de	aangezichten	en	bovenlijven	van	de	klontongs,	die	ditmaal	zwijgend	den
geschorsten	bediende	aanzagen,	luisterend	naar	hetgeen	hij	te	zeggen	had.

Meer	dan	het	vorig	plan,	droeg	het	zooeven	gesproken	woord	hun	instemming
weg.

„Het	is	deze	Europeaan,	die	ons	in	den	weg	staat,”	luidde	het.	„Een	ander	zou
het	[45]al	lang	hebben	opgegeven.	Als	wij	hem	kunnen	verwijderen	zal	alles
goed	gaan.	Nu,	er	is	niets	anders	aan	te	doen	dan	dat	wij	hem	doodslaan.	Voor
minder	wijkt	hij	niet.	Maar	wij	moeten	het	gezamenlijk	doen,	en	zóó	dat	het	een
ongeluk	schijnt.”

Eenige	kreten	bewezen	den	spreker	dat	men	het	geheel	met	hem	eens	was.

„Morgen	ochtend,”	vervolgde	hij,	„gaan	allen	weer	aan	het	werk.	Dat	wil
zeggen,	jelui	wacht	als	gewoonlijk	vóór	de	deur	van	goedang.	Als	ik	die	heb
opengemaakt	dringen	allen	naar	binnen,	op	twee	na.”	Hij	wees	er	twee	aan.
„Binnen,	blijf	jij”—wederom	een	aanwijzing—„vlak	achter	de	deur	staan.	De
anderen	heffen	een	vervaarlijk	geschreeuw	aan.”

De	klontongs	lachten.	Dat	viel	in	hun	smaak!

„Dan	loopt	hij	natuurlijk	naar	binnen,	om	te	zien	wat	het	is.	Maar	de	twee	die
buiten	blijven,	haken	hun	voeten	om	zijn	beenen.	[46]Kijk,	zóó.	Dan	struikelt



hij.	Op	dit	oogenblik	steekt	hij,	die	achter	de	deur	staat,	hem	het	mes	in	de	borst.
Goed	raken	hoor!”

Dat	beloofde	de	bedoelde.

„Vervolgens	dragen	wij	hem	een	eindje	verder,	naar	een	pak	goed,	en	leggen
hem	daar	op,	het	mes	tusschen	rottan-touwen	stekend.	Dan	loopen	wij	naar	de
toko	en	vertellen	dat	de	blanda	gevallen	is …	toevallig	juist	in	een	mes	dat	op	de
gewone	manier	aan	het	pak	van	de	pikoelan	was	vastgestoken.”

Een	daverend	applaus	op	Chineesche	manier,	gelijkend	op	het	brullen	van	tijgers
en	het	geschreeuw	van	krolsche	katten	doorelkaar,	volgde	na	deze	woorden.	Het
scheen	niemand	te	treffen,	dat	de	bediende	zelf	geenerlei	aandeel	in	de	te	plegen
handeling	voor	zijn	rekening	nam.	Wel	protesteerden	zij	die	aangewezen	waren
om	Wije	te	doen	struikelen,	doch	dit	werd	geschikt	door	hun	getal	op	vier	te
brengen.	Toen	achtten	zij	zich	[47]sterk	genoeg	en	prezen	mede	den	ontwerper
van	het	plan,	zich	verheugend	over	zijn	terugkeer	tot	Chineesche	begrippen,	in
de	ontwikkeling	waarvan	hij	zich	een	meester	getoond	had.

„Hondenkinderen!”

Met	één	woord,	schrijft	Tacitus,	dempte	Caesar	een	soldatenoproer:	door	hen
Quirites,	Ridders,	te	noemen,	die	den	krijgseed	schonden.	Piong	Pan	Ho,
plotseling	verschijnend	in	de	deuropening,	deed	iets	dergelijks.	Wel	was	er	een
groot	verschil	in	den	aanhef	van	beider	redevoering,	maar	men	bedenke	dat
Caesar	te	doen	had	met	mannen	die	eergevoel	bezaten.	De	uitwerking	was
nochtans	dezelfde.

Verlamd	door	schrik	staarden	de	klontongs	op	den	in	donkerblauw	gekleeden
Singkeh,	wiens	streng	gelaat	zij	ondanks	de	slechte	verlichting	onmiddellijk
herkend	hadden.	En	zij	luisterden	zwijgend	naar	hetgeen	hij	verder	[48]te	zeggen
had.	Het	was	weinig	en	stond	wat	kieschheid	van	vorm	en	inhoud	betreft,	tot
datgene	wat	Caesar	op	zijn	„Quirites”	deed	volgen,	als	de	zooeven	door	Piong
Pan	Ho	gebruikte	term	tot	het	woord	van	den	grooten	veldheer.	Het	laatste
gedeelte	gold	in	’t	bijzonder	den	bediende,	die	rillend	en	met	starren	blik	voor
zich	keek.

„Haal	een	rottan,”	gelastte	de	Singkeh,	en	een	der	Chineezen	verliet	het	vertrek
om	spoedig	daarna	met	het	verlangde	terug	te	keeren.	„Neem	het	licht	van	die
kist	en	leg	hem	er	op.”



De	bediende	liet	het	doen,	zonder	aan	tegenstand	te	denken.	Voorover	op	de	kist,
lag	hij	roerloos.	Men	had	zijn	armen	uitgespreid;	op	ieder	daarvan	en	ook	op
elken	voet,	ging	een	Chinees	zitten.	Door	een	grillig	spel	van	het	toeval	waren
het	juist	die	vier,	die	aangewezen	waren	om	Wije	te	doen	struikelen,	en	hij	die
den	messteek	zou	toebrengen	[49]stond,	na	een	hinderlijk	kleedingstuk	te
hebben	verwijderd,	op	zij	van	de	kist	met	de	rottan	in	de	hand,	wachtende.

Er	was	een	oogenblik	van	zoo	groote	stilte,	dat	men	de	ademhaling	der	klontongs
hooren	kon,	grof	en	zwaar,	als	van	menschen	die	na	langdurige
lichaamsinspanning	nog	niet	gerust	hebben.

„Twee	dozijn,”	klonk	het	vonnis,	kort	maar	beteekenisvol.

Scherp	suisde	de	rottan	door	de	lucht,	neerkomend	met	een	geluid	als	van	een
hevigen	snik,	en	de	kist	met	allen	die	er	op	zaten,	schudde	door	de	geweldige
spiertrekking	van	den	getroffene.	Bij	den	derden	slag	bleef	een	bloedige	striem
achter	en	de	bediende	uitte	een	doordringenden	gil,	den	eersten,	doch	die	bij	de
volgende	slagen	zich	herhaalde,	telkens	langer,	vervloeiende	tot	een	jankend
gehuil	tegen	het	einde	van	de	strafoefening.	Deze	had	twee	minuten	geduurd.
[50]

„Wie	van	af	heden	den	toewan-toko	nog	iets	in	den	weg	legt,	ja	hem	alleen	maar
niet	ijverig	genoeg	dient,	zal	gestraft	worden,”	zeide	Piong	Pan	Ho.	„Zorgt	dat
allen	het	vernemen.	Die	blanda	werkt	onder	ons	en	met	ons,	daarom	is	hij	een
der	onzen.”	En	hiermede	verdween	hij.

[51]

1	Het	goedvinden	van	meneer.	↑

2	Ik	weet	het	niet.	↑



[Inhoud]



III.



GOED	INTRIGEEREN	IS	NIET	IEDERS
WERK.

Van	Beek	had	natuurlijk	gezien	dat	Wije	uitreed,	ja	zelfs	iets	opgemerkt	van	de
haast	waarmede	deze	in	zijn	rijtuig	was	gesprongen.	Een	wijl	stond	hij
besluiteloos	wat	te	doen.	Hij	kwam	om	een	visite	te	maken	en	niet	zooals	Wije
scheen	te	denken,	gezonden	door	den	chef.	Mocht	hij	hem	in	dien	waan	laten,	en
tevens	zijn	visite	voor	niet	gemaakt	doen	gelden?	Zijn	traagheidsvermogen
kwam	in	conflict	met	het	laatste;	men	zette	zich	in	beweging	om	een	bezoek	af
te	leggen,	dus	men	volhardde	in	die	beweging.	En	wat	het	eerste	betreft,	[52]zoo
was	het	hem	betrekkelijk	onverschillig	wat	Wije	van	hem	dacht,	doch	niet	hoe
Anneke	het	zou	opnemen.	De	klap	dien	hij	van	haar	ontvangen	had,	had	hem	in
’t	eerst	geducht	boos	gemaakt,	doch	hoe	langer	die	scène	geleden	was,	hoe	meer
zij	haar	scherpe	kanten	voor	hem	verloor,	en	eindelijk	vond	hij	dat	het	toch	maar
niet	iedereen	te	beurt	viel	om	door	zoo’n	mooi	meisje	op	de	wang	gestreeld	te
worden.	Het	was	een	aangenaam	souvenir.	Maar	waarom	zou	het	dit	blijven?
Kon	men	er	niet	een	herhaling	van	provoceeren,	altijd	op	een	minder	onzachte
wijze?	Zoover	was	hij	met	zijn	denken	gekomen,	en	dat	bleek	machtig	genoeg
om	hem	tot	den	gang	van	heden	op	te	wekken.

Met	kleine,	langzame	passen	liep	hij	voort,	daarmee	te	kennen	gevende	dat	hij
zou	omkeeren	als	Anneke	de	voorgaanderij	verliet,	in	plaats	van	hem	af	te
wachten.	Zij	zag	het	met	verwondering,	doch	niet	in	’t	minst	verlegen.	[53]

„U	komt	toch	niet	met	mij	vechten?”	vroeg	zij	met	gemaakten	schrik.

„Neen	juffrouw,	ik	wou	een	visite	maken.	Maar	ik	zie	dat	uw	papa	is	uitgegaan.”

„Ja,	dat	is	een	moeielijk	geval,”	spotte	zij.

„Toen	ik	het	zag,	dacht	ik,	kijk,	daar	heb	ik	eindelijk	eens	gelegenheid	u	te
spreken.	Ik	moet	u	nog	altijd	mijn	excuses	maken.”

„Och	kom,”	zeide	Anneke,	„laat	ons	daar	nu	niet	weer	over	beginnen.”

„Ik	heb	toch	heel	dikwijls	aan	de	heg	gestaan,	maar	u	kwam	nooit	meer	zoover.”



„Aan	de	pagger?”	vroeg	zij	geërgerd.	Want	plotseling	overviel	haar	een
gedachte;	zij	dacht	er	nooit	om	dat	op	het	achtererf	vreemde	oogen	haar	konden
zien;	dikwijls	liep	zij	in	een	enkele	sarong	en	den	handdoek	over	de	schouders
naar	de	badkamer,	en	hij	was	nu	net	zoo’n	vent.…	„Hoe	laat?”

„Altijd	om	denzelfden	tijd	als	toen,”	zeide	hij	tot	haar	groote	verlichting.	„Maar
om	daarop	[54]terug	te	komen.	U	moet	bedenken	dat	iedereen	mij	steeds	wat
trachtte	wijs	te	maken,	in	dien	tijd.”

„Kassian,”	zeide	Anneke.	„Daar	heb	ik	van	gehoord.	Doen	ze	het	nog?”

„Neen	nu	is	het	uit.”

„A	la	bonne	heure!”

„Hoe,	spreekt	u	Fransch?”	vroeg	hij	opgetogen.

„Zeker,	U	ook?”

„Mais	si!	On	ne	parle	que	ça	chez	nous.”

„Hiernaast?	Ik	wist	niet..?”

„O	neen,”	zeide	van	Beek	lachende.	„Thuis	bij	ons,	in	Holland.	Mijn	moeder
was	een	Française.	Ik	heb	haar	wel	niet	gekend,	doch	papa	hield	van	die	taal	en
zoo	komt	het	dat	we	altijd	Fransch	spraken.	Ik	doe	het	ook	graag,	maar	men
komt	hier	nooit	iemand	tegen	die	het	kan;	alleen	de	kapper;	en	daarom	laat	ik
mij	tweemaal	in	de	maand	knippen.”

„Er	zijn	toch	meer	menschen	die	het	kunnen,”	[55]verklaarde	Anneke.	„Papa
zegt	dat	de	meesten	het	niet	graag	doen,	omdat	zij	uit	gebrek	aan	oefening	het
vlotte	spreken	verleerd	hebben.	Hijzelf	spreekt	het	heel	goed,	en	hij	heeft	het	mij
geleerd.	We	wisselen	om	de	week;	deze	week	is	de	Engelsche.	Spreekt	u	dat
ook?”

„Jawel,	maar	niet	zoo	gemakkelijk.	Als	ik	mag,	kom	ik	eens	terug	in	de	Fransche
week.”

„Dat	behoeft	nu	juist	niet.	Ik	zal	het	papa	zeggen,	misschien	vraagt	hij	u	wel
eens	ten	eten.”



„Heel	graag,”	zeide	hij	eenvoudig,	haar	de	hand	ten	afscheid	reikend.

Het	was	een	smalle,	magere	hand,	week	en	zonder	veerkracht	bij	’t	aanvatten,
een	hand	die	nooit	gewerkt	had.	„Net	’n	dood	vischje,”	resumeerde	Anneke	haar
gevoelens,	toen	van	Beek	zich	verwijderde.	Physiek	trok	die	jonge	man	haar	in	’t
geheel	niet	aan.	Doch	zijn	spreken	beviel	haar.	De	totale	afwezigheid	van
Indische	uitdrukkingen	was	iets	nieuws	voor	[56]haar,	en	het	nieuwe	heeft	altijd
een	zekere	bekoring.	Dan	zijn	Fransch!	Want	het	laatste	gedeelte	van	hun
gesprek	was	in	die	taal	gevoerd,	en	Anneke	moest	de	gemakkelijkheid	waarmee
hij	zich	uitdrukte,	onwillekeurig	bewonderen.	Ofschoon	zij	het	Indisch	publiek
tegenover	hem	in	bescherming	genomen	had,	was	echter	de	waarheid,	dat	zij
behalve	haar	papa,	nog	nooit	iemand	zoo	vloeiend	een	vreemde	taal	had	hooren
spreken;	ja	eigenlijk	in	’t	geheel	niet,	daar	men	er	zich	gewoonlijk	met	een	half
zinnetje	of	met	een	bekend	citaat	afmaakte.	Zelfs	Kees	maakte	op	dien	regel
geen	uitzondering.	Misschien	kon	hij	het	wel—hij	had	er	immers	examen	in
gedaan—maar	dan	durfde	hij	niet.	Hoeveel	moeite	had	het	hem	niet	gekost	om
hem	eens	„je	t’aime”	te	laten	zeggen!	Hij	had	eerst	gelachen	en	verklaard	het
veel	liever	in	’t	Hollandsch	te	doen,	of	het	zonder	woorden	te	toonen,	zoo	zij
even	uit	het	licht	van	de	lantaarn	wilde	gaan;	en	[57]eindelijk,	toen	zij	half	boos
was	geworden	door	zijn	hardnekkig	weigeren,	had	hij	het	op	zulk	een
zonderlinge	manier	uitgesproken,	dat	de	aardigheid	er	glad	af	was.	Zij	wilde
trachten	haar	vader	te	beduiden	dat	hij	van	Beek	een	weinig	moest	aanhalen,
daar	er	van	hem	veel	te	leeren	was;	intusschen	kon	zij	wel	eens	opletten	of	hij
werkelijk	’s	avonds	aan	de	pagger	stond	en	dan,	zoo	nu	en	dan,	een	praatje	met
hem	maken;	voorzichtig	altijd,	want	„je	t’aime”	behoefde	hij	niet	te	zeggen;	dat
mocht	alleen	Kees …	die	het	niet	wilde;	maar	daar	was	bij	van	Beek	haars
inziens	zoo	gauw	geen	gevaar	voor.

De	aldus	beoordeelde	wandelde	middelerwijl	het	erf	af,	met	een	gevoel	alsof	hij
een	erfenis	gekregen	had,	zijn	vuist	dicht	gesloten,	als	om	de	aanraking	van
Anneke	daarin	te	bewaren.	In	het	duister	van	de	boomen	op	den	grooten	weg
ontsloot	hij	zijn	hand,	haar	vlak	onder	den	neus	houdend,	en	zoende	die,	[58]tot
driemaal	toe.	Zijn	denken	was	in	die	oogenblikken	ook	heel	wat	gevorderd;
Anneke	moest	hem	niet	slechts	de	wangen	streelen,	doch	ook	kussen.	Zoover
zou	hij	probeeren	het	te	brengen;	met	Fransch	spreken,	dat	zij	klaarblijkelijk
aardig	vond,	en	desnoods	door	middel	van	een	mooi	cadeau	op	Sinterklaas.	Dat
wil	zeggen	als	het	niet	anders	kòn;	want	een	cadeau	kostte	geld,	vooral	in	Indië,
waar	alles	zoo	schrikkelijk	duur	was.	En	hij	mocht	zijn	vader	niet	op	kosten
jagen!	Tenzij	dan	in	den	uitersten	nood.	Hoeveel	zou	hij	moeten	besteden,	voor



’t	geval	dat	Anneke	met	Fransch	alleen	geen	genoegen	nam?	Hij	bedacht	een
som	en	ging	toen	bij	zich	zelf	aan	’t	afdingen,	tot	hij	de	galerij	van	zijn	tehuis
bereikte	en	er	heel	weinig	overschoot.

In	high	spirits	kwam	Wije	terug	van	zijn	bezoek	aan	Piong	Pan	Ho.	In	’t	begin
was	de	Singkeh	niet	over	te	halen	geweest	zijn	hulp	te	verleenen,	en	dàt	zoolang
hij	in	de	meening	[59]verkeerde,	dat	Wije	sprak	in	het	belang	der	firma	die	hij
diende.	Het	was,	meende	hij,	weer	de	oude	geschiedenis	van	het	ati,	dat
belangen	samenknoopte	die	niets	met	elkaar	uitstaande	hadden.	Daarvoor	liet	hij
zich	niet	gebruiken;	hoe	mooi	Wije	hem	ook	alles	uitlegde,	het	overtuigde	hem
niet.	Trouwens	men	moet	logica	geleerd	hebben	om	er	vatbaar	voor	te	zijn.	Doch
nauwelijks	vernam	hij	dat	Wije	in	de	winsten	der	toko	geïnteresseerd	was,	of	hij
veranderde	van	houding.	Toen	waren	slechts	weinig	woorden	meer	noodig	om
hem	op	te	doen	staan,	en	te	doen	beloven	dat	hij	het	onmiddellijk	in	orde	zou
brengen.	Wije	bood	aan	mee	te	gaan,	en	in	’t	eerst	vond	Piong	Pan	Ho	dit	goed;
doch	bedenkende	wat	naar	alle	waarschijnlijkheid	de	gang	van	zaken	zoude	zijn
en	dat	het	malle	ati	van	den	Europeaan	daar	mogelijk	tegen	op	zou	komen,
verklaarde	hij	een	oogenblik	later	dat	het	onnoodig	was,	ja	misschien	niet	eens
wenschelijk;	meneer	[60]behoefde	zich	echter	niet	ongerust	te	maken	omtrent
den	uitslag.

„Ik	dacht	er	een	oogenblik	over	om	het	hiernaast	te	gaan	zeggen,”	zeide	Wije	tot
Anneke,	„maar	we	zullen	liever	morgen	bericht	sturen.	Hij	zou	maar	weer
zeggen	dat	ik	aan	Chineesche	beloften	meer	vertrouwen	schonk	dan	die
verdienen,	en	allerlei	bijzonderheden	vragen	die	hem	niet	aangaan.	Wat	mij
betreft,	ik	zie	ze	morgen	al	weer	aan	den	gang!	Het	eenige	dat	me	benieuwt,	is	te
hooren	hoe	Piong	Pan	Ho	het	heeft	klaargespeeld.…	àls	ik	dat	te	weten	kom.”

Anneke	deelde	haar	vader	de	bijzonderheden	mede	van	het	kort	gesprek	met	van
Beek.

„Ik	houd	niet	van	dien	jongen,”	zeide	Wije.	„In	’t	begin	toen	hij	hier	was,	had	ik
medelijden	met	hem,	omdat	hij	van	iedereen	en	alles	de	dupe	was;	maar	nu …	ik
weet	het	niet …	’t	is	alsof	hij,	met	al	zijn	onnoozelheid,	ze	geducht	achter	den
mouw	heeft.”	[61]

„Hij	praat	toch	zoo	grappig,”	pruilde	Anneke.

„Nu,”	zeide	hij,	„als	hij	jou	amuseert,	voor	mijn	part!	Ik	zal	hem	vragen	om
Zondag	te	komen	eten.	Is	dat	goed?”



Zondag	te	komen	eten.	Is	dat	goed?”

„Ja	pa.”

„Het	kan	nog	niet,”	ging	hij	peinzende	voort,	„anders	zou	ik	gaarne	eens	wat
jongelui	voor	je	inviteeren.	Maar	men	zou	er	te	veel	over	te	zeggen	hebben.	God
weet	dat	wij	diepen	rouw	dragen	in	ons	hart,	die	langer	duren	zal	dan	de
étiquette	voorschrijft	en	door	geen	avondbezoek	zou	worden	verjaagd;	doch
daarmede	neemt	de	wereld	nu	eenmaal	geen	genoegen;	het	kan	haar	feitelijk	niet
eens	schelen;	zij	eischt	slechts	haar	deel,	in	den	vorm	van	uiterlijk	vertoon.”

„Voorloopig	gun	ik	het	de	menschen,”	zeide	Anneke.	„Ik	zou	er	zelf	nog	geen
plezier	in	hebben.	En	we	vervelen	ons	immers	niet.”

Van	Beek	verscheen	den	Zondag	daarop,	even	vóór	etenstijd.	[62]

„Wat	heb	je	daar	een	net	pak	aan,”	zeide	Wije.	„Zeker	nog	uit	Holland?”

„Ja,”	antwoordde	van	Beek.	„Maar	u	is	de	eerste	die	mij	dat	zegt.	Ik	heb	er	een
paar	visites	mee	gemaakt,	en	iederen	keer	bemerkte	ik	dat	de	menschen	mij	van
boven	tot	onder	aankeken,	om	daarna	te	lachen	of	onder	elkaar	iets	te	fluisteren.”

„Dat	ken	ik.	’t	Is	omdat	het	model	hun	nieuw	is.	Feitelijk	zijn	ze	er	jaloersch
van,	als	iemand	zich	onderscheidt,	door	wat	dan	ook.	Want	zie	je,	’t	is	ons	hier
onmogelijk	zulk	goed	gemaakt	te	krijgen.”

„Hoe	komt	dat	toch?”	vroeg	Anneke.	„Wij	meisjes	hebben	de	patronen	uit	de
Gracieuse	maar	na	te	knippen	en	de	prentjes	te	volgen.	Kunnen	de	heeren-
kleermakers	niet	evenzoo	doen?”

„Toch	vond	ik	de	toiletten	der	dames	erg	ouderwetsch,	toen	ik	pas	aankwam,”
zeide	van	Beek,	meer	eerlijk	dan	complimenteus.

„Zoo!”	riep	Anneke	uit.	„Het	mijne	ook?”	[63]

„Natuurlijk,”	zeide	haar	vader.	„En	als	ik	voor	dat	feit	een	verklaring	moest
geven,	zou	ik	die	zoeken	in	de	omstandigheid,	dat	jelui	zoowel	als	de
kleermakers,	naar	afbeeldingen	moet	werken,	en	in	de	tweede	plaats	dat	het	oog
te	veel	aan	het	oude	model	gewend	is.	Als	ik	jou	was,	van	Beek,	bestelde	ik	al
mijn	Europeesche	kleeren	in	Holland—de	Indische	niet,	want	die	maken	ze	hier
beter—als	ten	minste	de	maker	van	dit	pak	je	maat	nog	heeft.”



„Ik	geloof	het	wel.	Hij	heeft	al	voor	mij	gewerkt	toen	ik	nog	een	kleine	jongen
was.”

„Hoelang	is	dat	geleden?”	vroeg	Anneke.

„Zoolang	nog	niet,”	antwoordde	van	Beek;	„ik	ben	hoogstens	zes	jaar	ouder	dan
u.”

„Bravo!”	riep	Wije,	terwijl	Anneke	in	stomme	verbazing	naar	achter	liep	om	het
eten	te	doen	opdragen	en	van	Beek	een	kleur	kreeg,	ook	al	van	verbazing …	over
zichzelf.	Maar	het	scheen	wel	dat	in	dezen	kring	zijn	anders	[64]zoo	trage	geest
geprikkeld	werd;	en	toen	men	na	tafel	het	discours	in	het	Fransch	begon,	raakte
hij	nog	meer	op	dreef.	Daar	was	dan	toch	eindelijk	eens	iets	waarin	hij	niet	voor
iedereen	behoefde	onder	te	doen!

Bij	het	afscheidnemen	was	het	Wije,	die	hem	een	doorloopende	uitnoodiging
deed	voor	twee	Zondagen	in	de	maand.

„Die	jongen	is	’s	avonds	werkelijk	genietbaar,”	getuigde	hij.

Van	Beek	maakte	trouw	gebruik	van	de	invitatie,	en	ook	gelukte	het	hem	eenige
malen	Anneke	tot	een	buurpraatje	aan	de	pagger	te	bewegen,	doch	verder	kwam
het	niet.	Dit	speet	hem	zeer,	vooral	als	hij	dacht	aan	de	enorme	uitgave	waarop
het	hem	zou	komen	te	staan	tegen	Sinterklaas.	Van	zijn	gedachte	om	het	eerst
eens	te	probeeren	met	een	kleinigheid,	was	hij	teruggekomen.	Zóóveel	savoir
faire	bezat	hij	wel	om	in	te	zien,	dat	dit	jegens	een	familie	waar	hij	zoo	gastvrij
[65]ontvangen	werd,	voor	hem,	den	zoon	zijns	vaders,	geen	pas	gaf.

Sinds	van	Beek	in	het	paviljoen	van	den	chef	woonde,	en	geen	gekke	streken
meer	uithaalde,	was	hij	als	onderwerp	van	gesprek	in	de	Semarangsche	wereld
vrijwel	losgelaten;	en	omdat	hij	nergens	kwam,	gaf	zelfs	een	onvoorzichtig
woord,	een	vergissing,	de	menschen	geen	aanleiding	om	zich	over	hem	druk	te
maken.	Dit	zou	echter	plotseling	veranderen.

Men	had	gehoord	van	zijn	bezoeken	bij	de	Wije’s!	Daar	stak	wat	achter.	Het	was
dan	Wije	gelukt	den	jongen	man,	die	alle	uitnoodigingen	afsloeg,	in	die	mate	dat
men	ze	ter	slotte	niet	meer	deed,	in	zijn	huis	te	lokken.	De	bedoeling	die	hij
daarmee	had,	was	volstrekt	niet	raadselachtig.	Van	Beek	was	de	zoon	van	een
schatrijken	vader;	dat	wist	men;	en	gelukkig	dat	het	tooverwoord	„millionnair”
nog	niet	was	uitgesproken,	want	dan	zou	de	algemeene	verontwaardiging	nog



grooter	zijn	geweest.	[66]En	Wije’s	Anneke	was	vijftien	jaar.	Neen,	daar	viel
niet	aan	te	twijfelen,	het	was	een	speculatie,	een	schandelijk	intrigue,	in	strijd
met	alle	goeden	zeden.

Dus	besloot	men,	zonder	eenige	afspraak,	maar	toch	met	onderling	goedvinden,
er	een	eind	aan	te	maken.	Drie	families	met	huwbare	dochters	zetten	allen	een
vast	avondje	in,	waarop	de	kennissen	eens	voor	altijd	werden	uitgenoodigd.	Ook
van	Beek,	hoewel	niet	tot	de	intimes	behoorende,	ontving	drie	nagenoeg
gelijkluidende	briefjes	van	dezelfde	strekking.	In	den	aanvang	had	men
werkelijk	eenig	succes,	want	van	Beek,	ofschoon	zijn	karaktervorming	zeer	veel
te	wenschen	overliet,	kende	zijn	manieren	misschien	beter	dan	de	meesten	uit
zijn	omgeving	en	wist	dus	precies	wat	hij	doen	moest	om	aan	de	beleefdheid	niet
te	kort	te	doen,	maar	ook—en	dat	viel	de	menschen	uit	den	gis—wat	hij	laten
kon;	en	vooral	dit	was	zijn	fort.	Hij	eindigde	met	zóó	[67]zelden	te	verschijnen
dat	men	wanhopig	werd.

In	dien	toestand	beging	men	een	onvoorzichtigheid.	Men	redeneerde	aldus:
kunnen	we	van	Beek	niet	tot	ons	trekken,	dan	moeten	we	Anneke	van	hem
vervreemden.	Dientengevolge	werd	Anneke	nu	geïnviteerd,	nadat	men	haar
vader	had	doen	inzien	dat	hij	haar	jeugd	niet	mocht	ten	offer	brengen	aan	een
officieelen	sleur;	hij	mocht	het	zoo	nauw	niet	nemen	en	moest	maar	over	’t
hoofd	zien	dat	er	nog	een	paar	maanden	aan	den	vollen	rouwtijd	ontbraken;	het
was	in	’t	belang	van	dat	arme	kind.

Van	stonde	aan	dat	Anneke	haar	verschijning	maakte	op	de	gezellige	avondjes,
scheen	ook	in	van	Beek	een	trek	naar	die	vermakelijkheden	te	ontwaken.	En,
hetzij	uit	een	soort	van	traagheid	die	gaandeweg	overwonnen	moest	worden,
hetzij	uit	kiesche	berekening,	hij	wist	het	zoo	aan	te	leggen,	dat	men	eerst	na
verloop	van	eenigen	tijd	opmerkte	dat	hij	de	avondjes	druk	bezocht	en	steeds
kwam	als	[68]Anneke	er	ook	was.	Ook	in	de	wijze	waarop	hij	zich	met	haar
onderhield	was	een	climax	waar	te	nemen,	doch	die	viel	enkel	toe	te	schrijven
aan	van	Beek’s	bleuheid;	hij	kon	met	Anneke	gezellig	genoeg	babbelen	als	zij
alleen	waren,	doch	zoo	in	tegenwoordigheid	van	een	heel	gezelschap …	dat
moest	zijn	tijd	hebben.

Toen	men	zich	eindelijk	van	het	feit	rekenschap	begon	te	geven,	kwam	er	aan	de
ergernis	geen	eind.	Bij	een	der	families	werd	aan	een	dochtertje	van	tien	jaar
opgedragen,	Anneke	en	van	Beek	te	beluisteren,	wanneer	zij,	zooals	ze	soms
deden,	met	hun	beidjes	alleen	stonden	bij	een	knaapje	met	prachtwerken	of	naast
de	piano.	Het	kind	berichtte	dat	zij	er	niets	van	kon	verstaan,	omdat	die	twee



de	piano.	Het	kind	berichtte	dat	zij	er	niets	van	kon	verstaan,	omdat	die	twee
Fransch	praatten!

Onder	al	die	bedrijven	geraakte	mevrouw	Duna	ten	einde	raad.	In	haar	haat
tegen	Anneke	had	zij	zich	verzet	tegen	het	onschuldige	plan	van	Kees.	Zoo	zij
dit	niet	gedaan	had,	dan	zou	Wije	van	Beek	niet	hebben	aangehaald	[69]en	deze
nooit	den	moed	gevonden	hebben,	Anneke	het	hof	te	maken,	terwijl	Kees	in	die
twee	jaar	wel	van	gedachten	veranderd	zou	zijn.	Anneke	had	een	mooi	gezichtje
—behoudens	een	menigte	aanmerkingen	die	mevrouw	Duna	op	het	mooie
daarvan	had—doch	wat	in	de	kleine	Semarangsche	maatschappij	uitstak,	deed
dit	nog	niet	te	Batavia,	waar	zooveel	meer	keus	was.	En …	maar	al	die
overwegingen	waren	nutteloos.	Het	stond	er	nu	eenmaal	toe.	Anneke	had	van
Beek	in	haar	netten	verstrikt	en	zou	een	nog	betere	partij	doen	dan	die,	welke	zij
had	getracht	in	den	beginne	tegen	te	gaan.	Want	hoewel	van	Beek	qua	persoon
niet	in	de	schaduw	kon	staan	van	Kees,	zijn	financieele	positie,	waar	het	toch	bij
een	huwelijk	op	aan	kwam	voor	een	meisje,	was	veel	sterker.	Het	was	om	te
stikken	van	ergernis!	Lang	dacht	zij	na	over	een	middel	om	tusschenbeiden	te
komen,	en	eindelijk—het	was	gewaagd,	maar	er	schoot	niets	anders	[70]over—
besloot	zij	Kees	er	voor	te	spannen,	als	hij	in	de	vacantie	thuis	kwam.	Als	zij
hem	eenige	vrijheid	liet,	zou	hij	geen	aansporing	noodig	hebben	om	dien
verwenschten	medevrijer	van	de	baan	te	dringen;	voor	ernstige	stappen	was	de
tijd	te	kort;	daarna	kon	men	verder	zien.

Doch	mevrouw	Duna	had	geen	geluk	met	haar	intriges.

„Vrouwtje,”	zeide	haar	man,	op	zekeren	avond	in	de	achtergalerij	komende,	met
een	brief	in	de	hand;	„slecht	nieuws	uit	Batavia.	Kees	schrijft	dat	hij	niet
overkomt.”

„Zoo,	waarom	niet?”

„Hij	is	ziek	geweest	en	nog	niet	heelemaal	beter,”	ging	de	heer	Duna	voort.	„De
dokter	heeft	gezegd	dat	hij	naar	Soekaboemie	moet.	Eigenlijk	schrijft	hij	niet
zelf,	maar	de	mevrouw	waar	hij	woont …”

„Geef	dan	toch	hier!”	viel	zij	in	de	rede,	hem	den	brief	ontrukkend.	„Denk	je	dat
ik	[71]zoo’n	zenuwachtig	schepsel	ben,	dat	je	met	zooveel	omwegen	aankomt?”

„Nu,	ik	schrok	er	toch	van.”



„Ja	jij…!”

Duna	trok	de	schouders	op;	maar	niet	gewoon	zijn	tijd	te	verbeuzelen,	liet	hij
zijn	vrouw	aan	de	lectuur	van	het	vrij	lange	epistel	en	ging	terug	naar	zijn
kantoor.

„Heb	je	even	tijd?”	vroeg	mevrouw,	een	kwartier	later	bij	hem	komende.

„Jawel.”

„Kees	kon	op	geen	voor	hem	ongelegener	tijd	ziek	geworden	zijn.”

„Neen,	’t	is	niet	plezierig,	na	een	jaar	hard	gewerkt	te	hebben,	niet	eens	thuis	te
kunnen	komen.”

„Dat	is	het	ergste	niet.”

„Hoe	bedoel	je?”

„Herinner	je	je	dan	niet	wat	hij	wilde	eer	hij	wegging,	ten	opzichte	van	dat
meisje	Wije?”

„Die	loopt	niet	weg,”	zeide	Duna	verwonderd	[72]over	de	belangstelling	van
zijn	vrouw	in	die	zaak.

„Dat	doet	ze	wel.	Je	weet	toch	wat	ik	je	verteld	heb	over	dien	gekken	van	Beek!”

„Praatjes.”

„Je	verbaast	me,	zoo	weinig	als	de	wenschen	van	Kees	je	ter	harte	gaan.”

„Ik	dacht	juist	dat	jij …”

„Men	kan	van	idee	veranderen.”

„Dat	moet	dan	wel	sedert	zooeven	geschied	zijn.”

„Dat	is	het	ook.	Ik	dacht,	toen	ik	dien	brief	las:	als	Kees	eens	niet	beter
geworden	was …	dan	zou	hij	zijn	moeder …”	Hier	overmeesterde	haar	de
aandoening.

En	Duna,	zijn	kantoorstoel	met	een	ruk	omdraaiend,	trok	haar	op	zijn	knie.



En	Duna,	zijn	kantoorstoel	met	een	ruk	omdraaiend,	trok	haar	op	zijn	knie.

Er	heerschte	een	oogenblik	van	stilte,	gedurende	hetwelk	zij	den	zakdoek	vast
tegen	haar	lachende	oogen	aangedrukt	hield.

„Zou	er	niets	aan	te	doen	zijn?”	opperde	[73]zij	ten	laatste.	„Als	je	er	eens	met
van	Beek	zijn	chef	over	sprak?”

„Dat	gaat	niet,”	zeide	hij	peinzend.

„Of	met	Wije	zelf?	Je	praat	maar	over	Kees,	en	doet	alsof	je	van	dien	ander	niet
afweet.”

„Ben	je	mal,	vrouw?”

„Neen,	nog	niet.	Enfin,”	vervolgde	zij,	opstaande,	„dan	weet	ik	wat	mij	te	doen
staat.”

„Geen	dwaasheden	hoor!”	riep	hij	haar	achterna,	maar	zij	antwoordde	niet.

Den	volgenden	morgen	vond	Duna,	toen	hij	in	zijn	rijtuig	zat,	tusschen	de
brieven	die	hij	’s	avonds	thuis	had	geschreven,	er	een	van	zijn	vrouw	aan	Kees
geadresseerd.	Dit	was	geheel	naar	gewoonte;	de	brieven	gingen	steeds	via	het
kantoor	naar	de	post;	dan	werden	zij	gefrankeerd	op	kosten	van	de	crediet-
instelling.	Doch	Duna	herinnerde	zich	het	gesprek	van	gisteravond	en	draaide
den	brief	eenigen	tijd	besluiteloos	om	en	om.	Hem	openbreken	wilde	hij	niet,	en
om	er	zelf	een	[74]brief	bij	te	schrijven,	daartoe	ontbrak	hem	de	tijd.	Eensklaps
kreeg	hij	een	inval.	Toen	hij	zijn	kantoor	bereikt	had,	ging	hij	vlug	naar	zijn
schrijftafel,	doopte	een	pen	in	den	inktpot	en	schreef	achter	op	het	envelop:	„Van
alles	over	A.W.	is	geen	woord	waar,”	en	teekende	dit	met	zijn	initialen.

Mevrouw	Duna	liet	het	rijtuig,	dat	stapvoets	uit	de	benedenstad	was
teruggekomen,	wachten,	en	zoodra	zij	gereed	was	met	de	beschikkingen	voor
haar	huishouden,	begaf	zij	zich	naar	de	woning	van	Wije’s	chef.	Zij	had	een
boodschap	verzonnen,	die	zij	uitspon	tot	een	morgenvisite;	en	zonder	dat	de
vrouw	van	den	chef	er	erg	in	had,	wist	zij	naar	het	adres	te	informeeren	van	den
ouden	heer	van	Beek	in	Holland.	Zoodra	zij	dit	had	en	er	genoeg	overheen
gepraat,	vertrok	zij.

Eenige	dagen	later	liep	Anneke,	op	een	morgen,	met	roodgeweende	oogen	door



het	huis.	Haar	vader	was	nauwelijks	vertrokken,	[75]toen	de	post	bezorgd	werd.
Er	was	slechts	één	brief,	aan	Anneke	geadresseerd	en	uit	Batavia.	Maar	het
handschrift	op	den	omslag	was	niet	van	Kees.	Zij	brak	hem	open.	„Lieve
Anneke,”	luidde	de	aanhef,	weer	in	dat	vreemde	schrift.	Toen	keek	zij	naar	de
onderteekening,	die	onleesbaar	was,	maar	met	een	sierlijken	krul	verbonden	aan
de	woorden:	„p.p.	je	liefhebbende	Kees.”	Zij	moest	erom	lachen;	p.p.,	dat	wist
ze,	beteekende	„per	procuratie”;	maar	wie	liet	nu	minnebrieven	bij	volmacht
schrijven?	Het	maakte	haar	een	beetje	boos,	doch	toen	zij	den	inhoud	eindelijk
had	gelezen,	kwamen	de	waterlanders	voor	den	dag.	Kees	was	ziek,	zóó	erg	dat
hij	niet	schrijven	kon.	En	hij	zou	er	haar	onwetend	van	hebben	gelaten,	om	haar
niet	onnoodig	angstig	te	maken,	als	hij	zelf	niet	veel	ongeruster	was	geworden
dan	zij	bij	mogelijkheid	ooit	kon	zijn,	door	een	regel	dien	zijn	vader	achter	op
een	brief	van	zijn	[76]moeder	had	geschreven.	Het	uitgeknipte	stukje	envelop
lag	in	de	vouwen	van	den	brief.	Wat	beteekende	dat	toch?	In	den	brief	van	zijn
moeder	stond	geen	woord	over	haar!	Was	er	dan	iets	gebeurd?	Iets	tusschen	zijn
moeder	en	haar,	zóó	gewichtig	dat	zijn	vader,	die	nooit	een	particulieren	brief
schreef,	er	de	moeite	van	een	heelen	regel	voor	over	had	gehad?	Zij	moest	hem
gauw	schrijven,	want	hij	gevoelde	dat	hij	niet	eer	beter	zou	worden,	dan	nadat
hij	omtrent	haar	gerustgesteld	was.	O,	wat	speet	het	hem	dat	hij	nu	niet	thuis	kon
komen!

Dit	laatste	en	het	feit	dat	Kees	ziek	lag,	vervulde	voor	’t	oogenblik	alleen
Anneke’s	gedachten,	en	was	de	oorzaak	van	haar	droefheid.	De	baboe
informeerde	belangstellend	wat	de	nonna	scheelde,	maar	werd	afgesnauwd.	Dit
gaf	aan	Anneke’s	gemoedsstemming	een	andere	richting;	zij	kon	de	bedienden
natuurlijk	niet	vertellen	wat	haar	hinderde,	doch	[77]dat	haar	iets	in	den	weg	zat,
had	zij	behoefte	te	uiten,	hoe	dan	ook.	De	lieden	begrepen	er	niets	van.	Hun
kamertjes	werden	nagezien	en	vuil	bevonden;	alles	moest	worden	uitgedragen	en
gereinigd.	Het	erf	zat	vol	onkruid	en	er	lagen	klappers	te	rotten	op	den	grond;
dacht	de	kebon	dat	hij	voor	zijn	gemak	op	de	wereld	was?	In	den	stal	werden	de
planken	opgelicht	en	daaronder	lag	allerlei	ongerechtigheid;	ook	de	koetsier
kreeg	wat	hem	toekwam.	En	allen	vlogen	her	en	derwaarts	in	ongewone
bedrijvigheid,	bezield	door	de	vrees	die	een	inlander	koestert	voor	een	Indisch
humeur.

In	de	achtergalerij	zat	de	naaister,	die	alleen	buiten	schot	gebleven	was,	een
liedje	te	neuriën	waarvan	het	referein	luidde:	„Nonna	Semarang	banjak	tinkah-
nja”1	en	toen	de	baboe	tegen	twaalf	uur	bij	haar	kwam	zitten,	maakte	zij	de
philosophische	opmerking,	[78]dat	Anneke	onvoorzichtig	deed	met	die	tinkah’s



te	toonen	eer	zij	een	man	had.

Maar	om	dien	tijd	was	het	onweer,	dat	ook	hier	de	gewone	zuiverende
uitwerking	had	gehad,	reeds	bedaard	en	Anneke	herlas	haar	brief,	zich
afvragend,	wat	meneer	Duna	wel	kon	gedacht	hebben	dat	zijn	vrouw	aan	Kees
zou	schrijven	over	haar.	Zij	kwam	er	niet	achter;	want	natuurlijk	had	zij	als
belanghebbende	niets	van	de	in	omloop	zijnde	praatjes	vernomen;	van	het
lasteren	zou	het	plezier	glad	af	zijn,	zoo	de	getroffene	er	mee	in	kennis	gesteld
werd	en	zich	dadelijk	kon	verdedigen.	Het	liet	haar	betrekkelijk	koud,	daar	zij
niet	genoeg	in	de	hij-zei-en-toen-zei-hij	conversatie	verkeerd	had,	om	zich	op	te
winden	over	iets	dat	van	haar	gezegd	was.	Maar	Kees	moest	antwoord	hebben;
en	zij	offerde	haar	middagrust	op	om	hem	een	langen	brief	te	schrijven,	die
weldra	als	medicijn	van	de	aangenaamste	soort	zou	werken.	[79]

Toen	zij	daarmee	gereed	was,	nam	zij	haar	schrijfboeltje	op	om	het	weg	te
sluiten,	er	niet	op	lettende	dat	een	reepje	papier	er	tusschen	uitgleed	en
dwarrelend	zijn	weg	vond	naar	den	grond,	waar	het	een	half	uur	later	door	Wije
gevonden	werd	en	opgeraapt.	Het	was	het	reepje	dat	Kees	uitgeknipt	had.	Wije
herkende	onmiddellijk	de	paraaf	van	den	heer	Duna,	die	hij	zoo	vaak	op	wissels
en	quitanties	had	gezien,	en	den	regel	lezende	trok	hij	onmiddellijk	een	slotsom,
die	de	waarheid	zeer	nabij	kwam.	Zijn	eerste	opwelling	was	Anneke	ter
verantwoording	te	roepen,	doch	hij	bedacht	zich	en	ging	naar	zijn	kamer.	Onder
het	heen-	en	weerloopen	overwoog	hij	het	geval.	Hij	herinnerde	zich	een	toast,
geslagen	bij	een	bruiloftsmaal,	waarin	de	spreker	had	betoogd	dat	de	vader	der
bruid	wel	een	groot	vertrouwen	schenken	moest	aan	den	jongeling	dien	hij	zijn
dochter	gegeven	had;	dat	hij,	de	spreker,	zich	[80]verbeeldde	een	neiging	te
zullen	gevoelen	om	den	onbeschaamde,	die	hem	met	een	verzoek	van	die
strekking	naderde,	de	deur	uit	te	werpen …	Wije	had	toen	zijn	buurvrouw
ingefluisterd,	dat	iemand	die	zóó	sprak,	blijkbaar	geen	huwbare	of	meer	dan
huwbare	dochters	bezat,	doch	nu	vond	hij	dat	die	man	toch	gelijk	had	en
gevoelde	een	groote	kwaadaardigheid	in	zich	opkomen	tegen	hem,	die	zijn
lieveling	wilde	wegrooven.	Het	kwam	niet	te	pas,	dat	een	meisje,	nog	eer	zij
haar	ouders	iets	had	kunnen	vergoeden	van	al	de	haar	bewezen	liefde,	maar	zoo
dadelijk	haar	hart	en	hand	cadeau	deed	aan	den	eersten	den	besten.	Dat	was
slecht	en	ondankbaar.	Zij	behoorde	voor	’t	minst	te	wachten	tot …	tot …
natuurlijk	niet	tot	ze	een	oude	vrijster	was;	er	viel	nog	een	middenweg	te
betrachten;	zij	behoefde	in	geen	geval	zóó	van	broek-en-baatje	in	de	bruidsjapon
te	springen!



Maar	wat	was	er	aan	te	doen?	Niets!	Verliefdheid	[81]groeit	altijd	tegen	de
verdrukking	in;	verbied	een	meisje	te	kijken	naar	een	kwast,	een	leeglooper,	die
haar	het	hof	maakt,	en	tien	tegen	een	dat	ze	hem	neemt,	terwijl	ze	zonder	dat
verbod	hem	verachtelijk	zou	hebben	afgewezen.	Hoeveel	te	meer	zoo	het	een
man	geldt,	die	iets	beteekent …	hm,	die	redeneering	gaat	niet	altijd	op,	maar
zeker	is,	dat	tegenwerken	altijd	verkeerd	uitkomt.	Dus	niets	doen,	besloot	Wije,
en	bergde	het	verraderlijke	papier	in	zijn	sigarenkoker.

[82]

1	Semarangsche	meisjes	hebben	veel	kuren.	↑



[Inhoud]



IV.



MEN	POUSSEERT	ZICH.

Toen	hij	uit	zijn	kamer	kwam	was	hij	het	geheele	papiertje	en	wat	daaraan
verbonden	was,	weer	geheel	vergeten.	Eenige	maanden	geleden	zou	hem	dit,	bij
zijn	voor	indrukken	zoo	ontvankelijken	geest,	niet	gebeurd	zijn,	doch	sedert	een
week	of	wat	beheerschte	en	verdrong	één	gedachte	alle	andere	in	hem.	Na	de
tusschenkomst	van	Piong	Pan	Ho	in	de	verwikkelingen	met	de	klontongs,
hadden	de	zaken	in	de	toko	een	geheel	anderen	loop	genomen	als	te	voren.	Er
viel	geen	zweem	van	tegenwerking	meer	te	bespeuren;	iedereen	[83]deed	zijn
plicht	met	een	ijver,	die	zelfs	Wije,	die	toch	zelf	wist	wat	werken	was,	ten
zeerste	trof.	Hij	had	tot	nu	toe	steeds	in	den	waan	verkeerd	dat	er	uitsluitend
door	Europeanen	hard	gewerkt	werd,	natuurlijk	met	uitzonderingen,	doch	in	den
regel	was	de	particulier—van	ambtenaren	had	hij	geen	ondervinding	en	dus	geen
recht	van	spreken—met	zijn	hart	bij	hetgeen	hij	te	doen	had.	De	inlander
daarentegen	liet	zich	steeds	dwingen	tot	arbeid,	altijd	berekenende	met	hoe
weinig	hij	kon	volstaan	en	zonder	toezicht	niets	uitvoerende.	Ook	al	werkte	hij
voor	zichzelf,	dan	nog	moest	men	de	tijdelijke	meerdere	krachtsinspanning,	die
hij	zich	daarbij	getroostte,	niet	aan	vlijt	toeschrijven	maar	aan	luiheid:	zijn	doel
was	dan	niet	zooveel	mogelijk	werk	af	te	doen,	doch	zoo	spoedig	mogelijk	weer
tot	rust	te	komen.	Alleen	de	rijstcultuur,	ter	onzaliger	ure	door	de	volgers	van
Mohammed	ingevoerd,	die	zich	als	een	log	blok	in	de	weg	zet	van	[84]alle	meer
winstgevende	bedrijven,	in	langwijlig	peuterig	werken	alle	arbeidskrachten
verslindend	en	indirecte	voortbrenging	door	loonend	ruilverkeer	belemmerend—
slechts	de	rijstcultuur	draagt	zijn	goedkeuring	weg,	omdat	daarbij	alles	met	de
langzaamheid	van	een	karbouw	geschieden	kan.

Tusschen	die	twee	in,	had	Wije	zich	den	Chinees	gedacht;	maar	in	deze	dagen
was	hij	tot	andere	gedachten	gekomen	en	meende	hij	de	oplossing	van	het
raadsel:	hoe	een	Chinees	rijk	wordt,	te	hebben	gevonden	in	zijn	volhardend
werken,	mits	dit	gepaard	gaat	met	beleid.	Want	waarschijnlijk	was	er	onder	het
beheer	van	Kan	Liong	Tjoe	niet	minder	ijver	betracht	dan	thans,	nu	hij	aan	het
hoofd	stond,	maar	de	vorige	chef	miste	beleid,	zoowel	als	de	grootere	kennis	die
den	Europeaan	ten	dienste	staat.	Het	was,	vond	Wije,	een	harmonisch	geheel:
Chineesche	werkkracht	onder	Europeesche	leiding.	[85]

De	toko	illustreerde	deze	stelling	en	ging	zóó	goed	dat	Wije	zich	gelukwenschte,
en	nu	van	wege	het	resultaat,	met	zijn	betrekking.	Er	was	geen	kwestie	van,	of



de	tractementsregeling	zou	in	zijn	voordeel	uitkomen;	voorzoover	hij	reeds	nu
kon	nagaan,	zou	zijn	aandeel	in	de	winst	alleen	zijn	vroeger	salaris	als	verkooper
van	de	firma	overtreffen.	In	zekeren	zin	was	hij	nu	ook	chef;	geheel
onafhankelijk	toch	was	nagenoeg	niemand,	maar	men	liet	hem	de	vrije	hand	èn
hij	verdiende.	Ziedaar	de	twee	factoren	die	iemand	stempelen	tot	chef.	Het
hinderde	hem	nu	ook	geenszins	dat	men	hem	voor	een	halven	Chinees	aanzag;
eer	hij	het	had	bemerkt	was	hij	in	zijn	phase	van	geluk	gekomen,	en	die	deed
hem	de	rest	minachten.

Op	een	morgen	verscheen	Kan	Liong	Tjoe	in	de	hem	ontnomen	toko.	Toen	hij
binnenkwam	stond	Wije	met	den	rug	naar	den	ingang,	een	bediende	iets	aan	te
wijzen	bij	een	[86]der	stellingen	met	goederen,	en	deze,	die	de	ontvangen
inlichting,	volgens	een	door	Wije	ingevoerde	gewoonte,	repeteerde	om	te	doen
blijken	dat	hij	het	begrepen	had,	dempte	plotseling	het	geluid	van	zijn	stem,
terwijl	een	ander	die	haastig	kwam	aanloopen	van	uit	het	magazijn,	eensklaps
zijn	vluggen	tred	inkortte	en	voortliep	met	een	slentergang	dien	Wije	al	sinds
maanden	niet	meer	kende.	Het	was	zulk	een	verrassende	verandering,	dat	Wije,
die	met	een	snellen	blik	hetzelfde	ook	bij	de	overige	bedienden	opgemerkt	had,
den	bewerker	daarvan	onwillekeurig	onvriendelijk	te	gemoet	trad.

„Mau	apa	di	sini?”1	vroeg	hij	norsch	en	uit	de	hoogte.

Kan	Liong	Tjoe	had	wel	weer	heen	kunnen	gaan,	zoo	hij	ten	minste	gekomen
was	met	het	voornemen	om	den	door	zijn	komen	veroorzaakten	toestand	te
bestendigen;	want	nauwelijks	[87]hadden	de	bedienden	gehoord	op	welken	toon
hun	vroegere	baas	werd	aangesproken,	of	zij	gingen	weer	hun	gang	als	bestond
er	geen	Kan	Liong	Tjoe.	Wellicht	gevoelden	zij	dat	hier	een	conflict	dreigde	te
ontstaan	tusschen	de	groote	machten,	waarin	de	kleinere,	zoo	zij	er	zich	in
mengen,	steeds	het	gelag	betalen.

„Ik	wilde	meneer	gaarne	even	spreken,”	zeide	Kan	Liong	Tjoe	beleefd,	en	toen
Wije	hem	medegenomen	had	naar	het	hoekje	waar	hij	zelf	vroeger	zijn
menschen	ontving,	vervolgde	hij:	„Men	zegt	dat	het	zoo	goed	gaat	met	de	toko.”

„Jawel,”	antwoordde	Wije,	nog	steeds	kortaf;	„maar	je	komt	zeker	niet	alleen	om
dàt	te	vertellen.”

„Om	te	vragen	of	het	waar	is.”

„Nu	ja!	Het	is	waar.	Wat	verder?”



„De	menschen	zeggen	dat	het	komt	doordat	meneer	zoo	pinter	is.”	[88]

„Dat	kan	wel,”	lachte	Wije,	door	deze	woorden	toch	eenigermate	gevleid.

„Nu	dacht	ik,”	zeide	Kan	Liong	Tjoe,	„dat	zoodoende	de	toko	gauw	weer	aan
mij	terugkomt.	Maar	wat	zou	ik	er	aan	hebben,	als	ik	haar	toch	niet	zoo	goed	kan
beheeren,	dat	zij	winst	afwerpt?”

„Waar	moet	dat	heen?”	vroeg	Wije	zich	af.	„Denkt	hij	mij	te	kunnen	engageeren
voor	dat	geval?”

„Met	mijn	andere	zaken	gaat	het	ook	al	niet,”	vervolgde	de	Chinees.	„Ik	kan	er
van	leven	totdat	ik	de	toko	terugkrijg,	maar	meer	ook	niet.	En	dan	gaat	het	toch
niet,	omdat	ik	niet	pinter	genoeg	ben.	Mijn	schuld	aan	de	firma	is	heel	groot;	het
kan	nog	eenige	jaren	duren	eer	die	uit	de	toko	is	betaald;	zou	meneer	mijn	zoon
als	bediende	willen	aannemen	en	hem	leeren,	tot	hij	bijna	zoo	pinter	is	als
meneer	zelf?”

Wije’s	gelaat	betrok.	Hij	had	niet	veel	zin	[89]in	dat	voorstel,	daar	hij	den
Chinees	niet	vertrouwde	en	het	zoontje	achteraf	wel	eens	een	nieuwe	oplage	van
het	Trojaansche	paard	kon	blijken.	Aan	den	anderen	kant	had	hij	medelijden	met
den	man,	die	in	zijn	eigen	zaak	een	plaatsing	kwam	vragen	voor	zijn	zoon.	En
over	’t	algemeen	weigert	men	niet	graag	iets	aan	iemand,	die	voor	een	ander	wat
komt	vragen.	Wije	aarzelde.

„Eerst	had	ik	naar	de	firma	willen	gaan,”	zeide	Kan	Liong	Tjoe,	het	zwijgen	van
den	ander	misduidend,	„maar	ik	bedacht	dat	ik	beter	deed,	voor	ik	daartoe
overging,	bij	meneer	te	komen.”

Lag	in	deze	woorden	een	bedreiging?	Wije	meende	het	en	werd	woedend.	Als	de
Chinees	naar	de	firma	ging,	stond	de	kans	tien	tegen	één,	dat	de	chef	hem
terwille	zou	trachten	te	zijn,	enkel	en	alleen	omdat	hij,	Wije,	het	anders	inzag.	Er
zou	weer	een	reeks	onaangenaamheden	uit	voortvloeien,	maar.…	hij	liet	zich
niet	dwingen	en	niet	dreigen	ook.	Op	het	[90]punt	Kan	Liong	Tjoe	met	een
weigering	af	te	schepen,	ging	hem	echter	plotseling	de	vraag	door	het	hoofd:	wat
zouden	de	Chineezen	er	van	zeggen?	Dáármee	viel	rekening	te	houden,	dat
moest	eerst	onderzocht.

„Ik	zal	er	over	denken,”	zeide	hij,	„en	je	dezer	dagen	bericht	sturen.	Trouwens
op	het	oogenblik	is	er	personeel	genoeg.”



„Hij	behoeft	geen	geld	te	verdienen,	eer	meneer	hem	werkelijk	gebruiken	kan,”
opperde	Kan	Liong	Tjoe.

„Begrepen,”	zeide	Wije.	„Nu,	zooals	gezegd,	ik	zal	bericht	sturen.”	Hiermede
liet	hij	den	Chinees	gaan.

Er	verliepen	een	paar	dagen,	gedurende	welke	Wije	het	te	druk	had;	doch	toen
begaf	hij	zich,	op	een	middag,	naar	Piong	Pan	Ho	om	dezen	te	raadplegen.	Hij
trof	hem	gelukkig	thuis,	wat	anders	een	zeldzaamheid	was,	daar	de	Singkeh	in
den	laatsten	tijd	bijzonder	dikwijls	op	reis	ging.	[91]

„Kan	Liong	Tjoe	is	een	dikke	leugenaar!”	barstte	Piong	Pan	Ho	los,	na	Wije
aangehoord	te	hebben.	„Nu	hij	de	toko	kwijt	is,	heeft	hij	meer	vrijheid	en	ruimte
in	zijn	zaken	dan	voorheen;	en	met	de	tienduizend	gulden	die	ik	voor	zijn
aandeel	in	de	pacht	heb	gegeven,	ontbreekt	het	hem	niet	aan	contanten.	Meneer
moet	het	niet	doen;	het	is	een	akal,	daar	ik	die	varkens	in	de	toko	wel
commandeeren	kan,	doch	hem	niet,	noch	zijn	zoon.	Maar	anders	had	hij	dubbel
het	pak	rottan-slagen	verdiend,	dat	ik	toen	aan	dien	bediende	heb	laten	geven.”

„Oho!”	riep	Wije	uit.	„Ik	heb	er	lang	over	gepikird,	sobat,	hoe	je	dat	in	der	tijd
hebt	aangelegd …”

„U	zult	het	toch	niet	aan	den	resident	vertellen?”

„Waar	zie	je	me	voor	aan?	Je	hebt	me	immers	geholpen!”

„Betoel,”	zeide	Piong	Pan	Ho,	die	er	nu	reeds	aan	begon	te	wennen	tusschen
oorzaak	en	[92]gevolg,	waar	hij	het	verband	niet	zag,	daarvoor	eenvoudig	het
geheimzinnige	Europeesche	ati	in	de	plaats	te	brengen;	een	begin	van
abstraheeren!	„Dus	meneer	keurt	de	rottan-straf	niet	af?”

„Neen,”	zeide	Wije,	„dat	doet	niemand.”

„Waarom	hebben	de	Hollanders	die	dan	verboden?”

„Ja,	dàt	weet	ik	ook	niet.”

„Sebab	dia	poenja	ati	baik,”2	besliste	Piong	Pan	Ho,	waarmee	Wije	lachend
instemde.



„Wat	is	dat	toch	voor	een	feest,”	vroeg	de	Singkeh	een	oogenblik	later,
„waarvoor	al	de	toko-blanda	zoo	mooi	gemaakt	worden?”

Wije	legde	hem	uit,	zoo	goed	hij	kon,	wat	Sinterklaas	was.

„Het	is	aardig	voor	de	kinderen,	dat	zij	op	dien	dag	cadeautjes	mogen
ontvangen,”	zeide	Piong	Pan	Ho	met	een	uitdrukking	alsof	hij	zich	plotseling
iets	herinnerde.	„Maar,”	ging	[93]hij	peinzende	voort,	„nemen	ook	groote
menschen	geschenken	aan	op	dat	feest?”

„Zeker,”	antwoordde	Wije.	„Hoezoo?”

„Ik	wou	graag	luitenant	worden,”	fluisterde	de	Singkeh.

„Pas	op!”	waarschuwde	Wije.	„Een	poging	tot	omkoopen	wordt	zeer	kwalijk
opgevat.”

Dat	wilde	de	Chinees	dan	ook	niet	doen,	enkel	een	cadeau	sturen	aan	de
mevrouw;	als	die	maar	dikwijls	tegen	haar	man	zeide,	„die	Piong	Pan	Ho	zou
zoo’n	geschikt	luitenant	wezen”	dan	ging	het	van	zelf.

„Maar	men	benoemt	iemand	niet	tot	luitenant,”	zeide	Wije,	om	van	dit	chapitre
af	te	komen,	„die	niet	minstens	een	mooi	huis	bewoont.”

„Ada!”	riep	de	voormalige	klontong.	„Wil	meneer	het	zien?”

Hij	leidde	zijn	bezoeker	door	de	propvolle	goedang,	tusschen	kisten	en	balen,
langs	nauwe	gangetjes	en	opende	een	deur.	En	Wije	stond	[94]eensklaps	voor
een	groot,	in	Europeeschen	trant	gebouwd	woonhuis.	Een	flauwe	bocht	in	het
dak,	ten	bewijze	dat	de	nokbalk	niet	uit	één	stuk	bestond	en	de	booze	geesten	er
derhalve	geen	voor	hen	geschikt	verblijf	konden	vinden,	wat	verguldsel	aan	de
ijzeren	kolommetjes	der	voorgaanderij	en	de	paneelen	van	deuren	en	vensters,
doch	overigens	een	woning	van	de	fraaiste	soort,	met	breede	marmer-bevloerde
galerijen	en	ruime	hooge	vertrekken.

Op	die	plek	maakte	het	een	zonderlingen	indruk,	als	van	iemand	in	gala-costuum
in	een	smidswerkplaats	of	een	paard	in	een	huiskamer,	omgeven	als	het	was	door
dichtbijstaande	Chineesche	barakken	met	opgelapte	zij-	en	achtergevels.

„Hoe	komt	dàt	hier?”	zeide	Wije	onwillekeurig.



„Ik	heb	het	gemaakt,”	verklaarde	Piong	Pan	Ho,	hem	voorgaande	in	de	stijf	maar
kostbaar	gemeubelde	binnengalerij.	Een	der	deuren	van	de	kamers	was	hoog	uit
den	grond,	en	[95]daarvóór	stond	een	los	houten	trapje.	De	Singkeh	nam	het	weg
en	ontblootte	dusdoende	de	brandkastdeur,	die	tot	den	halfonderaardschen	kelder
toegang	gaf.

„Wacht	even,	meneer,”	zeide	Piong	Pan	Ho;	en	afdalend,	ontstak	hij	een	lamp
die	aan	het	gewelf	hing.	Toen	riep	hij	Wije.

Langs	den	muur	stonden	kleine,	gemakkelijk	te	hanteeren	kistjes,	die	voorheen
volgens	het	ingebrande	merk,	tot	verpakking	van	cognac	hadden	gediend,	op
sommige	plaatsen	tot	drie	en	vier	hoog	opgestapeld;	waar	berging	te	kort	kwam,
waren	ze	vervangen	door	aarden	kwalies.	Een	huivering	doorliep	Wije’s	leden
toen	hij	den	inhoud	zag,	zilvergeld	en	bankpapier.	Hij	was	niet	gewoon	geld	te
zien	gestapeld	en	kon	dus	geen	taxatie	maken,	doch	zooveel	zag	hij	wel,	dat	hier
een	vermogen	was	opgeborgen.

„Zonde	van	’t	geld,”	merkte	hij	op,	een	kistje	met	banknoten	aanwijzende,	waar
de	schimmel	een	duim	dik	op	lag.	[96]

„Soesah,”	klaagde	Piong	Pan	Ho;	„ik	kan	niet	meer	in	zaken	steken.	Het	volgend
jaar,	als	de	opium	weer	verpacht	wordt,	denk	ik	voor	de	helft	mee	te	doen;	dan
ruim	ik	iets	op.	Maar	er	komt	toch	altijd	meer	bij.”

Wije	verliet	spoedig	den	kelder;	de	geldstank	maakte	hem	wee.

„Maar	zeg	eens,”	vroeg	hij,	toen	ze	het	geheele	huis	hadden	gezien,	„waar	woon
je	zelf?”	Geen	der	kamers	toch	droeg	sporen	van	bewoning.

„In	de	bijgebouwen.”

Zoo	was	het.	De	Singkeh	wilde	wel	een	mooi	huis	bezitten,	doch	niet	bewonen.
Wije	begreep	dit	niet.

„Heb	je	geen	kinderen?”	vroeg	hij,	om	een	verklaring	daarvoor	te	zoeken.

„Nog	niet,”	zeide	Piong	Pan	Ho,	met	iets	treurigs	in	zijn	stem.

Wije	had	een	wonde	plek	aangeraakt.	Piong	Pan	Ho	had	niemand	aan	wien	hij
met	genoegen	zijn	rijkdommen	kon	achterlaten;	en	[97]dat	steekt	elk	mensch,



van	welken	landaard	hij	wezen	moge.	En	wat	had	hij	er	al	niet	voor	gedaan!
Eerst	had	hij	zijn	vrouw	de	schuld	gegeven	en	deze	hem	eindelijk	een	voorstel
gedaan	als	oudtijds	Sarah	aan	Abraham;	evenals	deze	had	hij	zich	tot	een	Hagar
gewend,	neen,	tot	verscheiden;	doch	als	hij	die	de	woestijn	inzond,	hadden	zij
geen	van	allen	een	Ismaël,	noch	bij	zich,	noch	ook	bij	Piong	Pan	Ho
achtergelaten.

Hij	was	geëindigd	met	het	te	beschouwen	als	een	vloek,	die	op	hem	rustte	en
waaraan	hij	liever	niet	dacht.	In	de	zwakke	hoop	van	misschien	een	goeden	raad
te	zullen	krijgen	van	een	Europeaan,	die	toch	zooveel	wist,	sprak	hij	er	even	over
met	Wije;	maar	toen	hij	bemerkte	dat	het	te	vergeefs	was,	veranderde	hijzelf
haastig	van	onderwerp.

[98]

1	Wat	wil	je	hier?	↑

2	Om	hun	goed	hart.	↑



[Inhoud]



V.



SINTERKLAAS-SURPRISES.

In	de	sociëteit	was	feest,	den	avond	vóór	Sinterklaasavond.	Want,	zoo	had	men
geredeneerd,	op	dien	avond	zelf	willen	de	menschen	òf	thuis	zijn	òf	een	kijkje
nemen	in	de	schitterend	geëtaleerde	toko’s.	Dat	genoegen	mocht	de	sociëteit	niet
storen,	en	aan	den	anderen	kant	wilde	zij	niet	achterblijven	om	het	hare	te	doen
ter	eere	van	den	populairen	bisschop	en	tot	amusement	van	kinderen	en
menschen.	Tot	tien	uur	genoot	de	jeugd,	eerst	van	de	tombola,	daarna	van	den
marmeren	dansvloer;	toen	hernamen	de	ouderen	van	jaren	hun	tijdelijk
[99]opgeschorte	rechten,	een	regeling	waarbij	niemand	zoo	profiteerde	als
meisjes	van	Anneke’s	leeftijd,	die	ditmaal	klein	genoeg	voor	een	servet	en	groot
genoeg	voor	een	tafellaken,	met	beide	partijen	mochten	meedoen.

Van	af	negen	uur	hadden	zich	in	de	voorgaanderij	en	waar	men	verder
gelegenheid	vond,	partijtjes	georganiseerd,	doch	Wije,	die	geen	geregeld
sociëteitsbezoeker	was	en	dus	ook	tot	geen	vast	clubje	behoorde,	had	geen
partners	ontmoet;	en	ook	zij	die	zonder	vaste	afspraak	zich	heden	bijeen	hadden
gevoegd,	hadden	hem	niet	uitgenoodigd.	Trouwens	hij	had	het	niet	gezocht;	het
amuseerde	hem	veel	meer	om	rond	te	wandelen,	nu	dezen	dan	genen
aansprekende.	Dat	was,	vond	hij,	een	surrogaat	voor	een	discours	met	iemand
van	veelzijdige	ontwikkeling,	daar	toch	ieder	afzonderlijk	wel	over	één	punt	iets
dragelijks	wist	te	zeggen.

„Zeg,	Wije,	zou	je	mij	even	willen	aflossen?”	[100]

Het	was	Duna,	die	met	twee	hooge	handelchefs	en	den	president	van	den	Raad
van	Justitie	speelde.	Zijn	vrouw	had	hem	door	een	bediende	dringend	laten
verzoeken	even	bij	haar	te	komen,	en	nu	trachtte	hij	op	deze	wijze	voor	zijn
medespelers	de	stoornis	op	te	heffen.

„Ziehier,”	zeide	hij,	de	volgorde	aanwijzende	op	de	kaarten	die	Wije	van	hem
had	overgenomen.	„Eerst	die,	dan	die,	die,…	en	verder	naar	omstandigheden.”

Wije	knikte	en	hield	zijn	blik	op	de	kaarten	gevestigd,	niet	ziende	wat	er	op	de
aangezichten	van	Duna’s	partners	omging.	Anders	zou	hij	hebben	bespeurd	dat
deze	aan	de	tijdelijke	persoonsverwisseling	hun	goedkeuring	niet	hechtten.	Hij
bemerkte	het	echter	toen,	na	afloop	van	den	robber,	de	volgende	gever	volstrekt
geen	haast	maakte,	doch	met	zijn	hand	op	de	kaarten,	eenvoudig	een	praatje
begon.



begon.

Het	was	moeielijk.	Opstaan	en	wegloopen	[101]kon	hij	niet,	blijven	zitten	had
geen	reden.

„Mag	ik	de	heeren	een	sigaar	aanbieden?”	vroeg	hij	plotseling,	den	eenen
handelchef	zijn	koker	voorhoudende,	en	deze,	overbluft,	nam	er	een,	welk
voorbeeld	de	president	volgde	terwijl	de	andere	chef	bedankte.

„Nu,”	zeide	de	eerste,	met	welbehagen	den	rook	uitblazende,	„die	mag	je	ook
wel	achter	slot	houden,	want	de	bedienden	van	den	tegenwoordigen	tijd	zijn
eerste	kenners.”

„Ja,	’t	is	krengentuig,”	voegde	zijn	collega	er	aan	toe,	grimmig,	zoowel	van
wege	den	inhoud	der	opmerking	als	door	het	feit	dat	de	sigaar	van	Wije	zoo
meeviel	en	hij	die	had	afgeslagen.	„Ze	moesten	de	rottan	maar	weer	invoeren.”

Maar	de	president	trok	het	zich	aan,	dat	de	ander	iets	beoordeelde,	dat	op	zijn
gebied	thuis	hoorde,	en	zoo	ontstond	een	korte	discussie	over	de	wenschelijkheid
van	de	wederinvoering	der	rottan-straf.	[102]

Nu,	dat	was	een	punt	waarover	Wije	in	den	laatsten	tijd	veel	had	nagedacht.
Toch	mengde	hij	zich	niet	dadelijk	in	het	gesprek.	Met	de	snelheid	hem	eigen,
had	hij	een	plan	ontworpen	om	zich	te	wreken	over	de	beleediging	van	zooeven
en	minder	voorzichtig	dan	vroeger	in	het	voor	zich	houden	van	stekelige	invallen
als	men	hem	prikkelde,	nam	hij	toen	hij	in	de	verte,	door	de	openstaande	deur
der	balzaal	den	heer	Duna	zag	aankomen,	het	woord.

„Bij	het	bespreken	van	wat	de	invoering	der	rottan-straf	in	’t	bijzonder,	en
andere	ingrijpende	goede	maatregelen	in	’t	algemeen,	tegenhoudt,	meneeren,
moet	men	tegenwoordig	niet	meer	vragen:	welk	beginsel	is	er	tegen,	doch	wie
zijn	er	uithoofde	van	hun	private	beginselen	of	begrippen	tegen?	En	dan	moet
men	hier	rekening	houden	met	deze	drie	partijen:	orthodoxen,	modernen	en
juristen.	Volgens	mijn	opinie	zou	in	dit	geval	geen	der	partijen	er	[103]tegen
zijn,	zoo	er	maar	een	grondig	onderzoek	vooraf	ging;	de	orthodoxen	niet,	want
God	zelf	heeft	de	rottan,	tot	gebruik	gereed,	laten	groeien;	de	modernen	niet,
want	de	straf	is	volkomen	in	harmonie	met	hun.…	met	de	humaniteit,	aangezien
de	inlander	haar	als	niet	onteerend	beschouwt;	de	juristen	niet,	omdat	zij,	in
tegenstelling	met	gevangenisstraf,	het	karakter	niet	onherroepelijk	bederft,	alle
rancune	verdwijnt	zoodra	de	striemen	genezen	zijn,	en	dus	zuiver	correctioneel



werkt.	Daar	is	meneer	Duna.	Heeren!”

Met	een	lichte	buiging	verwijderde	hij	zich.

„’n	Knappe	vent,”	zeide	de	president	met	een	fijn	lachje.	„Maar	ik	geloof	dat	hij
ons	alle	drie	’n	beetje	voor	den	mal	hield.”

„Beunhazerij,”	bromde	de	orthodoxe	chef.

De	moderne	chef	zeide	niets	maar	keek	strak	op	een	reepje	papier,	dat	lag	onder
zijn	holle	hand,	naast	het	spel	gewasschen	kaarten,	dat	straks,	na	deze	gift,	door
Duna	zou	worden	[104]opgenomen.	Met	de	sigaar	die	hij	uit	Wije’s	koker
genomen	had	was	het	meegekomen,	en	zoolang	deze	bij	hen	zat,	had	hij	er	de
hand	op	gehouden.	Toen	iedereen	zich	bezighield	met	het	opnemen	der	kaarten,
schoof	hij	het	papiertje	ongemerkt	onder	het	tweede	spel.	Wat	de	woorden	die	er
op	stonden	te	beteekenen	hadden,	begreep	hij	niet,	maar	bij	intuïtie	gevoelde	hij
dat	hij	dusdoende	Wije	een	kool	stoofde;	in	welk	gevoel	hij	versterkt	werd,	toen
eenige	oogenblikken	later	Duna,	met	een	onderdrukten	uitroep	en	een	kleur,	het
noodlottige	reepje	in	zijn	zak	stak	en	in	den	daarop	volgenden	robber	een	fout
beging,	die	hem	het	gemakkelijk	te	winnen	spel	deed	verliezen.

Het	dansen	werd	hoe	langer	hoe	geanimeerder,	en	Anneke,	voor	wie	het	een
nieuwtje	was	eens	in	een	„heuschelijke”	balzaal	rond	te	zweven,	gevierd	en	om
strijd	genood	door	„werkelijke”	heeren,	genoot	met	volle	teugen.	[105]

„Neen,	nu	is	meneer	van	Beek	aan	de	beurt,”	riep	zij	uit,	drie	vier	anderen
lachend	terugwijzende,	en	den	arm	nemend	van	den	genoemde.

In	een	der	deuren	stond	een	groepje	jongelui,	van	het	soort	dat	niet	danst,	omdat
hun	opvoeding	de	beoefening	dier	kunst	niet	had	omvat,	en	nu	met	minachting
sprak	over	het	„koelie-werk,”	er	tevens	met	hongerige	oogen	naar	kijkend.

„Zou	je	niet.…!”

„Wat	is	er?”

„Die	gekke	van	Beek	springt	ook	al	mee.”

„Waarachtig!	En	lekker	ook!”

„Dat	zal	waar	zijn!	Wie	is	dat?”



„Dat	zal	waar	zijn!	Wie	is	dat?”

„Ken	je	haar	niet?	’n	Dochter	van	Wije.	Van	’t	goeie	soort.”

„Hoe	zoo?”

„Kijk	haar	maar	aan …”	En	de	spreker	vervolgde	zijn	zin,	Anneke	de	gevoelens
toedichtend,	die	alleen	in	staat	zouden	zijn	geweest	[106]zijn	oogen	zoo	te	doen
glinsteren	en	op	zijn	wangen	die	kleur	te	voorschijn	te	roepen.	Want	daar	hij	niet
langer	rein	genot	begreep,	kon	hij	het	zich	ook	niet	bij	anderen	voorstellen.

„Pas	op!”	zeide	zijn	vriend.	„Achter	je!”

De	waarschuwing	kwam	te	laat.	Het	jongemensch	wendde	zijn	hoofd	om,	zag
twee	oogen	op	zich	gevestigd	in	uitdrukking	niet	ongelijk	aan	de	zooeven	door
hem	gecritiseerde	en	ontving	een	slag	met	de	vlakke	hand	in	zijn	gezicht.

Er	volgde	een	oogenblik	van	opschudding,	waarin	het	eene	deel	der
toegeschoten	heeren	veel	moeite	had	Wije	tegen	te	houden	om	den	beleediger
van	zijn	dochter	verder	te	kastijden,	doch	hem	betrekkelijk	snel	tot	bedaren
bracht,	terwijl	het	andere	deel	weinig	moeite	had	om	het	jongemensch	tegen	te
houden,	die	beweerde	Wije	zijn	klap	te	willen	teruggeven,	maar	lang	tobde	eer
men	hem	het	zwijgen	kon	opleggen	en	meetroonen	naar	het	buffet.	[107]

„Ik	zal	hem	uitdagen.”

„Ja,	daar	kan	je	niet	buiten.”

„Maar	waarom	vlogen	jelui	er	tusschen,	eer	ik	hem	zijn	klap	kon	teruggeven?”

„Dat	gebeurt	altijd,	je	kunt	toch	midden	op	een	bal	geen	kloppartij	houden!”

„’t	Was	buiten	de	zaal.”

„Maar	in	de	sociëteit.”

„Dat	is	waar …	in	de	sociëteit …	Weetje	wat?	Ik	daag	hem	niet	uit.”

„Hm!”

„Neen.	Om	de	kans	te	loopen	’n	kogel	in	mijn	body	te	krijgen.….	dankje,	dat	is
geen	satisfactie.	Ik	klaag	hem	aan	bij	de	directie;	dan	wordt	hij	geschrapt,



geen	satisfactie.	Ik	klaag	hem	aan	bij	de	directie;	dan	wordt	hij	geschrapt,
volgens	het	reglement.”

Het	was	duidelijk	dat	dit	besluit	de	meesten	niet	beviel;	doch	slechts	één	gaf	het
op	ondubbelzinnige	wijze	te	kennen,	door	op	zijn	hakken	om	te	draaien	en	zich
te	verwijderen	in	de	richting	van	de	balzaal.	[108]

„Doe	wat	je	wil,”	zeide	een	ander,	daarmee	zich	opwerpend	als	tolk	van	de
overigen.	Wel	ja,	hij	moest	het	zelf	weten,	men	zou	oordeelen	naar	den	uitslag.
Gelukte	het	hem	Wije	uit	de	gezelschapskringen,	waarvan	de	sociëteit	het
middenpunt	vormde,	te	doen	uitstooten,	dan	kon	men	zich	bij	hem	blijven
houden;	leed	hij	échec,	en	werd	hij	daardoor	genoopt	zich	zelf	terug	te	trekken,
dan	bleef	Wije	„getapt.”	Dat	was	de	veiligste	weg.

Wije	had	zich	een	poos	in	de	leeszaal	opgehouden,	om	zijn	zenuwen	tijd	van
bedaren	te	laten,	en	daarop,	als	ware	er	niets	voorgevallen,	zich	weer	onder	de
menschen	begeven.	Het	incident	was	intusschen	bij	iedereen	bekend	geworden,
behalve	bij	de	jonge	dames	die	alleen	voor	den	dans	oogen	en	ooren	open
hadden;	dat	de	anderen	het	wisten,	bleek	uit	de	verhoogde	vriendelijkheid
waarmee	men	„le	vainqueur”	behandelde.

Den	volgenden	dag	bleef	hij	in	afwachting	[109]of	soms	de	ander	nog	iets	van
zich	zou	laten	hooren,	doch	toen	de	avond	gevallen	was,	begreep	hij	daarvoor
geen	oogenblik	langer	bezorgd	te	moeten	zijn,	en	hij	gaf	zich	over	aan	het
genoegen	der	Sinterklaas	verrassingen,	die	hij	en	Anneke	elkaar	bereid	hadden.

Zij	zaten	in	de	achtergalerij;	want	de	pakjes	moesten	natuurlijk	aan	de
voorgalerij	worden	bezorgd!	Met	mysterieuse	gezichten	liepen	de	bedienden,	de
vertrouwden	van	beide	partijen,	telkens	om	het	huis	heen,	„Sapada”	roepend	met
veranderd	stemgeluid	en	zelf	antwoord	gevend,	om	daarna	op	een	drafje	aan	te
komen	bij	meneer	en	de	juffrouw,	met	de	oprechte	verzekering,	dat	„dit”	juist
was	afgegeven	door	een	koelie	of	een	jongen	dien	zij	niet	kenden,	grinnikend
toen	kokki,	die	ook	eens	wou	meedoen,	een	pakje	heette	te	hebben	aangenomen,
dat	bij	nader	onderzoek	voor	haarzelf	bestemd	bleek.	Want	de	Wije’s	waren
gewoon	op	dien	avond	ook	hun	bedienden	te	[110]bedenken,	wat	zeker	niet	door
den	grijzen	bisschop	zou	zijn	afgekeurd,	als	hij	het	had	kunnen	zien.

Reeds	herhaaldelijk	had	Anneke	haar	vader	bedankt	en	deze	zijn	dochter,	onder
geveinsd	terugwijzen	van	den	dank	door	beiden,	en	ook	was	er	een	paar	maal
iets	gekomen	voor	Anneke,	dat	met	zekerheid	kon	worden	gezegd	van	deze	of
gene	vriendin	afkomstig	te	zijn,	toen	er	een	pakket	arriveerde	welks	inhoud



gene	vriendin	afkomstig	te	zijn,	toen	er	een	pakket	arriveerde	welks	inhoud
werkelijk	te	raden	gaf.	Het	was	een	gouden	armband,	niet	zwaar,	zooals	voor	een
meisje	van	Anneke’s	leeftijd	paste.	Een	viertal	dunne	hoepeltjes,	hier	en	daar
met	een	bandje	in	gespvorm	bijeengehouden.

„Hé,	van	wie	komt	dat?”	was	de	vraag,	die	voor	de	hand	lag.

Maar	hoe	zij	de	verpakking	ook	bekeken,	niets	was	er	dat	hun	eenig	licht	gaf.

„’t	Zal	wel	uitkomen,”	meende	Wije.	„Maar	eer	we	het	weten,	kan	je	hem	niet
dragen.”	[111]

„Waarom	niet,	Pa?”

„Het	cadeau	is	te	kostbaar	om	bloot	als	een	attentie	te	kunnen	gelden.…”

„Ik	weet	het!”	riep	Anneke	uit.	„Hij	heeft	het	me	gisteravond	gezegd.…	niet	met
ronde	woorden,	maar	ik	heb	het	toch	begrepen …	het	is	van	van	Beek.”

„Zoo,”	zeide	Wije,	„dat	is	meer	dan	ik	achter	hem	gezocht	zou	hebben.	Nu,.…”

„Dari	kampong	tjina,”	annonceerde	de	huisjongen,	de	galerij	inkomende	met	een
nieuw	pakket.

„Dat	blijkt,”	zeide	Wije,	het	aannemende.	„Er	zit	geen	stuk	Europeesch	papier
omheen.”	En	hij	begon	het	te	ontpakken.

Het	duurde	lang,	daar	hij	de	gewoonte	had	de	knoopen	der	touwtjes	met	de
vingers	los	te	peuteren,	en	nog	was	hij	bezig,	toen	de	bediende	verscheen	met
een	pakje,	waarvan	Anneke	zich	meester	maakte.

„Een	man	van	het	stoomboot-kantoor	bracht	het,”	zeide	de	jongen,	„ik	ken
hem.”	[112]

Anneke	nam	een	schaartje	en	knipte	de	touwtjes	door.	Een	étui	kwam	te
voorschijn,	dat	ze	opende …

„Kees!”	riep	zij	onwillekeurig.

„Wat	is	het?”	vroeg	haar	vader,	zonder	op	te	zien.	Hij	was	juist	aan	den	laatsten
knoop.	„Heb	je	’t	al?”



Maar	hij	kreeg	geen	antwoord.	Anneke	had	uit	het	étui	een	armband	genomen,
niet	van	goud	ditmaal,	maar	van	geëmailleerd	zilver,	bestaande	uit	vijf	platte
schakels.	Eén	er	van	vormde	de	sluiting,	en	daarop	stonden	tevens	haar	initialen.
Op	elk	der	anderen	was	een	woord	gegraveerd:	God	zij	met	ons,	las	zij	zacht,	en
door	plotselinge	aandoening	overmeesterd,	boog	zij	het	hoofd,	terwijl	twee
groote	tranen	in	haar	ooghoeken	parelden	en	toen	neervielen,	bol	inkrimpend	op
de	gladde	oppervlakte	van	het	zilver,	in	een	punt	het	licht	van	de	lamp
weerkaatsend.

Wije	schoot	in	een	luiden	lach.	Het	laatste	[113]papier	verwijderend,	hield	hij
een	doosje	in	de	hand,	waarop	met	ruwe	letters	Piong	Pan	Ho	zijn	naam	had
geschreven.

„Kijk,	Anneke,	een	cadeau	van	onzen	Singkeh,”	zeide	hij,	„die	zich	wil	schikken
naar	Europeesche	adat,	doch	tegelijk	begrijpt	dat	een	practisch	man	ook	als
gever	zijn	naam	niet	verbergt.	Misschien	wist	hij	niet.…	Wat	heb	je?”

„Niets,	pa,”	zeide	Anneke,	trachtend	zich	te	herstellen.

„Van	wie	is	dat?”	vroeg	hij,	het	geschenk	van	Kees	opnemend.

„Ik	weet	het	niet …	ik	geloof …	Wat	zit	dáár	in?”

„Neen,	zóó	kom	je	er	niet	af,”	zeide	Wije.	„Wacht,	ik	zal	je	toonen	dat	je	voor
mij	geen	geheimen	kunt	hebben.—Waar	drommel	zit	dat	ding?”	vervolgde	hij,
zoekend	in	zijn	sigarenkoker.	„Dat	is	sterk!	Gister	heb	ik	het	nog	gezien.”	[114]

„Wat	toch	pa?”

„Ik	begrijp	er	niets	van,”	zeide	Wije,	met	de	hulpeloosheid	van	iemand,	die	een
vooruit	berekend	effect	ziet	falen.	„Soedah,	het	is	van	den	jongen	Duna.”

Anneke	stond	op	van	haar	stoel	en	zette	zich	sans	gêne	op	haars	vaders	knie.	En
hem	onder	de	kin	streelende	zag	zij	hem,	hoewel	sterk	kleurend,	onbevreesd	in
de	oogen.

„Als	het	nu	eens	van	Kees	was,”	zeide	zij,	„zou	dat	zoo’n	wonder	zijn?	We	zijn
immers	altijd	zulke	goede	vrienden	geweest,	dat.…	Met	zoo	gek	kijken,	pa!	Zal
je	’t	laten?	Daar	dan …	’t	is	uw	eigen	schuld …	Ik	hou	heel	veel	van	Kees.”	Bij
het	uitspreken	der	laatste	woorden	had	zij	in	de	lucht	gekeken;	nu	verliet	zij	haar



tijdelijke	zitplaats	en	meteen	het	doosje	meenemende,	dat	Wije	naast	zich	gezet
had,	besliste	zij:	„En	daarom	mag	ik	het	ook	hebben.”

Zij	zette	zich,	eenigen	tijd	zwijgend	voor	[115]zich	starende,	terwijl	ook	Wije
zijn	mond	hield.	Hij	vond	het	heel	moeielijk	nu	iets	verstandigs	te	zeggen;	hij
moest	er	eerst	eens	over	pikiren.	Om	een	afleiding	te	vinden,	die	hij	nu
wenschte,	nam	hij	het	nog	altijd	ongeopende	doosje	van	Piong	Pan	Ho.	Een
kreet	van	verbazing	ontsnapte	hem,	en	lokte	Anneke	weer	naast	zijn	stoel.

„Gut	pa,	hoe	mooi!”	riep	zij	uit,	haar	blik	vestigende	op	het	geschenk	van	den
Singkeh.	„Hij	heeft	woord	gehouden.	Weet	u	nog	wel	dien	avond,	toen	hij	zei,
dat	hij	het	bloedkoralen	snoertje	zou	omzetten	in	goud	en	edelsteenen?”

„Ja,”	zeide	Wije;	„maar	hij	heeft	overdreven.	Je	zult	dien	armband,	althans
voorloopig,	niet	kunnen	dragen.	Een	briljant	als	daar	in	gezet	is,	bezit	misschien
niemand	hier.”

„Och”.…	begon	Anneke,	die	meende	dat	juist	dit	de	groote	aardigheid	er	van
was;	maar	zich	bedwingend	vervolgde	zij:	„Wat	zonderling	dat	iedereen
hetzelfde	geeft!”	[116]

„Ja,	dat	kan	zoo	treffen,”	zeide	haar	vader.	„Vooral	bij	huwelijkscadeaux	is	het
dikwijls	het	geval	dat	men	met	één	artikel	overstelpt	wordt,	bijvoorbeeld	met
ijskannen.	Het	grappigst	van	dien	aard,	dat	ik	ooit	heb	gezien,	gebeurde	toen	ik
pas	hier	op	de	plaats	was.	Ik	woonde	toen	samen	met	iemand,	die	eenige	jaren
ouder	was	dan	ik,	en	zich	in	gezelschappen	heel	aardig	had	gelanceerd.	Op	zijn
verjaardag	kreeg	hij	acht	cadeautjes,	van	acht	jonge	dames,	die	allen	gemeend
hadden	de	vele	attenties	zijnerzijds	niet	beter	te	kunnen	beantwoorden,	dan	door
een	handwerkje	voor	hem	te	maken.	Ik	zie	ze	nog	arriveeren!	Het	eerste	was	een
sluimer-rol.	„Kijk,”	zei	mijn	contubernaal,	„dat	is	gezellig.	Zoo’n	ding	geeft	aan
je	inrichting	een	prettig	cachet.”	En	hij	gaf	het	een	plaats.	Het	tweede	was …”

„Weer	een	sluimer-rol?”

„Juist.	En	zoo	ging	het	voort.	Ik	zie	geen	kans	je	te	beschrijven	welk	een	humeur
mijn	[117]vriend	bezielde,	toen	het	zesde,	het	zevende …”

„Ajàkkes,	pa!”

„.…	en	eindelijk	het	achtste	pakket	geopend	was!	Acht	sluimerrollen!	Ik	had
moeite	de	onschuldige	dingen	tegen	zijn	woede	te	beveiligen.”



moeite	de	onschuldige	dingen	tegen	zijn	woede	te	beveiligen.”

„Die	arme	dames!”	zeide	Anneke.	„Men	zou	bang	worden	ooit	meer	iets	voor
een	heer	te	maken.—Het	wordt	zoo	zachtjes	aan	laat …	en	ik	heb	slaap.	Zal	ik
uw	boeltje	te	gelijk	wegbergen?”

„Dat	is	goed,”	vond	Wije.	Doch	hij	geloofde	niet	veel	aan	dien	voorgewenden
slaap.	Zij	ging	natuurlijk	in	haar	kamer	zitten	turen	op	dat	ding	van	dien	Duna;
jawel,	dat	was	te	begrijpen.	Enfin,	men	was	nog	zoover	niet,	en	hij	wilde	er	zich
nu	het	hoofd	niet	mee	breken.	Het	beste	was	maar	Anneke’s	voorbeeld	te
volgen;	alleen	te	zitten	was	toch	erg	ongezellig.

Een	paar	weken	later	ontving	Wije	een	[118]schrijven	van	de	directie	der
sociëteit,	erg	officieel,	tot	zelfs	in	de	manier	van	dichtvouwen,	waarin	hij	een
berisping	las	over	zijn	gedrag	bij	gelegenheid	van	het	jongste	feest.	En	waarlijk,
men	had	kans	gezien	het	stuk	zóó	op	te	stellen,	dat	er	voor	Wije’s	gevoel	niets
kwetsends	in	stond.	Er	was	een	briefje	bij	van	den	secretaris,	dienende	om	dit
vooral	nader	toe	te	lichten.

„…	Er	werd	veel	gekakeld,”	schreef	deze,	„en	het	duurde	een	heele	poos	eer	ze
het	eens	waren.	Eindelijk	zou	niemand	voor	zoover	hemzelf	betrof,	een	andere
handelwijze	hebben	voorgestaan	dan	nu	gevolgd	is,	zoo	er	niet	van	buitenaf
invloeden	aan	’t	werk	waren	geweest.	Het	komt	mij	voor	dat	je	een	paar	fameuse
stille	vijanden	hebt.…”

Lachend	om	deze	uitdrukking,	verscheurde	Wije	de	beide	geschriften	en	begaf
zich	aan	zijn	arbeid.

[119]



[Inhoud]



VI.



OOK	EEN	COMPAGNON.

Het	was	een	drukke	tijd.	Om	een	zuivere	balans	te	kunnen	opmaken	wilde	men
den	geheelen	inventaris	van	de	toko	opgenomen	hebben,	iets	wat	in	de	meeste
zaken	slechts	met	een	taxatie	wordt	afgedaan.	Het	lastige	hierbij	was	dat	de
verkoop	ondertusschen	niet	stilstond	en	er	in	de	aanwezige	hoeveelheden
dagelijks	dus	verandering	kwam,	die	zorgvuldig	moest	worden	bijgehouden.	Met
de	ijverige	hulp	zijner	bedienden	kwam	Wije	er	doorheen,	en	een	week	na
Nieuwjaar	verraste	hij	zijn	chef	met	de	netjes	geschreven	lijsten.	[120]

„Mooi	zoo,”	zeide	deze.	„Nu	kunnen	ze	hier	aan	den	slag	komen.	Als	je	’s
morgens	een	half	uurtje	kunt	komen	helpen	met	inlichtingen	en	zoo,	zullen	ze
die	balans	spoedig	genoeg	klaar	hebben.—Apropos,	Kan	Liong	Tjoe	is	hier
geweest;	het	is	al	eenigen	tijd	geleden,	maar	met	die	drukte	is	’t	mij	door	het
hoofd	gegaan;	hij	wou,	geloof	ik,	zijn	zoon	in	de	toko	hebben.	Kan	je	dien
plaatsen?”

„Hij	is	met	hetzelfde	verzoek	bij	mij	geweest,”	antwoordde	Wije,	„en	ik …	heb
het	met	de	drukte	óók	vergeten.”

„O	zoo,”	zeide	de	chef,	na	Wije	een	poos	te	hebben	aangekeken.	„Is	je	bedoeling
het	blijvend	te	vergeten?”

„Ja	meneer.	Ik	had	informaties …”

„Al	goed;	’t	is	mij	onverschillig.”

Zonderling,	dacht	Wije	bij	het	heengaan,	als	de	zaken	maar	marcheeren	wordt	de
lastigste	chef	tam!

Een	week	of	wat	later	kreeg	hij	de	boodschap	[121]om	’s	morgens	van	den
volgenden	dag	op	het	kantoor	te	komen	en	te	blijven	bij	het	afsluiten	der	balans.
Wije	had	daarvan	slechts	een	vaag	begrip.	Zoolang	hij	bij	de	firma	was	geweest,
herinnerde	hij	zich,	dat	telken	jare	de	chefs,	de	procuratiehouder	en	de
hoofdboekhouder	zich	een	geheelen	morgen	opsloten	in	de	chefskamer.	Zij
trokken	er	met	gelegenheidsgezichten	in	en	kwamen	er	met	fideele	gezichten	uit,
mompelend	„’n	mooi	jaar!”	En	de	employé’s,	die	fijne	opmerkers,	wisten	een
uur	daarna	elkaar	precies	te	vertellen	of	het	een	heel	mooi,	dan	wel	een	matig



mooi	jaar	was	geweest.	In	het	laatste	geval	toch	werden	zij	uitgenoodigd,	om
met	de	chefs	op	het	welzijn	der	firma	een	glas	bier	te	drinken;	in	het	eerste
geschiedde	hetzelfde,	doch	met	champagne,	en	zoo	er	voor	de	tweede	maal	werd
ingeschonken …	ja,	dàn	bleef	ook	een	maand	extra-tractement	niet	uit!

En	nu	moest	Wije	tegenwoordig	zijn	bij	[122]zulk	een	geheimzinnige	handeling
in	de	chefskamer,	want	het	betrof	de	balans	van	de	door	hem	bestuurde	toko.
Wije	betrapte	zich,	bij	het	binnenkomen,	op	het	deftig	plooien	van	zijn	trekken;
dat	was	aanstekelijk!	Maar	wat	er	binnen	gebeurde	viel	hem	tegen;	daar	zat	nu
niets	maçonnieks	in;	het	was	eenvoudig	beraadslagen	over	de	sluitposten:
hoeveel	men	mocht	en	kon	afschrijven,	zonder	het	winstcijfer	te	sterk	te
drukken.	En	hier	viel	niet	veel	te	redeneeren;	er	was	flink	verdiend	en	er
behoefde	geen	schijn	te	worden	opgehouden;	men	kon	zoo	royaal	te	werk	gaan
als	men	verkoos.	Het	duurde	dan	ook	niet	lang	of	de	boekhouder	zat	van	zijn
kladstaten	de	posten	over	te	schrijven	in	de	boeken.

„’t	Is	verbazend	goed	gegaan,”	merkte	de	chef	op,	zich	met	Wije	bij	een	venster
opstellend,	en	fluisterend	om	den	boekhouder	niet	te	storen.	„Jij	komt	er	ook
best	af;	en	dat	doet	me	het	meeste	pleizier.”	[123]

„U	is	wel	vriendelijk,	meneer.”

„Ja,	want	toen	we	je	in	de	toko	plaatsten,	had	ik	er	een	zwaar	hoofd	in.	Maar
zooals	het	nu	gaat,	zit	er	een	fortuintje	voor	je	in.	Eén	ding	is	jammer,	dat	de
zaak	weer	aan	Kan	Liong	Tjoe	teruggaat	zoodra	wij	voldaan	zijn;	anders	kon	je
er	best	voor	teekenen.”

„Zou	Kan	Liong	Tjoe	er	niet	uit	te	houden	zijn?	Ik	bedoel,	dat	hij	alleen	de	winst
thuis	krijgt?”

„Ik	twijfel	er	aan.	Maar	ik	zal	er	Duna	eens	over	hooren;	het	zou	voor	ons	ook
veel	voordeeliger	en	solieder	zijn.”

„Meneer	Duna	is	op	reis,	niet	waar?”

„Ja,	hij	is	even	naar	Soerabaja.	Maar	dat	belet	jou	niet	om	te	toucheeren	wat	je
toekomt.”

„O,	daar	dacht	ik	niet	eens	aan,”	zeide	Wije.



Zij	keken	een	tijdlang	uit	het	raam,	naar	de	onder	hen	voortbewegende	drukte
van	[124]sappie-karren,	toko-wagens	en	kisten	pikelende	inlanders.	Toen	kuchte
de	chef	en	zeide:

„Van	Beek	komt	nogal	eens	bij	je,	niet	waar?”	En	op	Wije’s	bevestigend	gebaar,
ging	hij	een	weinig	aarzelend	voort:	„Ik	heb	hem	zoo’n	beetje	onder	mijn
voogdij,	naar	je	weet;	houd	me	dus	de	vraag	ten	goede:	Trekt	hij	verliefde
gezichten	tegen	je	dochter?”

„Niet	dat	ik	weet,”	antwoordde	Wije,	vroolijk.	„Hij	vertoont	steeds	dezelfde
merkwaardige	facie,	die	alleen	verandert	als	hij	lacht	of	gaapt.”

„Ik	zal	je	zeggen	waarom	ik	het	vroeg,”	zeide	de	chef	ernstig	blijvend.	„De	oude
heer	van	Beek	heeft	van	iemand—wie	doet	er	niet	toe—een	zoogenaamde
waarschuwing	ontvangen.	Hij	heeft	die	natuurlijk	aan	mij	gezonden …	trouwens,
dat	is	al	iets	heel	bijzonders.	Weet	je	hoe	Hollandsche	menschen	gewoonlijk
doen?”

„Neen …”	[125]

„Wel,	die	met	Indië	te	maken	hebben,	houden	er	hier	één	persoon	op	na,	bij	wien
zij	alles	informeeren	of	door	wien	zij	zich	geregeld	bericht	laten	zenden.	Wat	zij
buitendien	ontvangen,	gaat	zonder	mededoogen	in	de	voddenmand.”

„Dat	is	toch	niet	altijd	verstandig!”

„Dikwijls	niet,	maar …	Enfin,	ik	heb	geantwoord,	dat	naar	mijn	weten,	er	niets
van	aan	was.	Voor	de	voorzichtigheid	heb	ik	er	nog	bijgevoegd:	en	al	was	het
zoo,	dan	zou	je	zoon	den	verstandigsten	streek	doen,	die	hij	ooit	van	zijn	leven
kon	uithalen.	Ik	heb	het	wel	in	andere	woorden	uitgedrukt,	maar	je	begrijpt.…”

„Jawel,”	zeide	Wije.	„Nu,	ik	ben	zeer	gevoelig	voor	uw	opinie …”

„Ik	ben	klaar,	meneer,”	klonk	het	van	den	anderen	kant	der	kamer,	en	zij	braken
hun	gesprek	af	om	zich	weer	aan	de	„zaken”	te	wijden.	[126]

„Mag	ik	u	feliciteeren,	meneer,”	zeide	ten	slotte	de	boekhouder.	„En	jou	ook,
Wije;	je	hebt	het	er	kranig	afgebracht.”

En	er	verscheen	ook	champagne,	waarop	de	overige	employé’s	geïnviteerd
werden.	Weer	stonden	zij	allen	om	Wije	heen,	evenals	zooveel	jaren	geleden.



werden.	Weer	stonden	zij	allen	om	Wije	heen,	evenals	zooveel	jaren	geleden.
Het	waren	op	een	enkel	na,	dezelfde	gezichten,	alleen	wat	verouderd,	doch	dat
merkt	men	niet,	als	men	met	elkaar	gelijk	op	leeft,	en	zij	uitten	hun
gelukwenschen	voor	de	toekomst,	juist	als	toenmaals.

Toen	Wije	het	kantoor	verliet,	om	naar	zijn	toko	terug	te	keeren,	deed	de	chef
hem	uitgeleide	tot	aan	de	trap,	arm	in	arm	met	hem	over	de	monsterkamer
wandelend	en	hem	tot	driemaal	toe	de	hand	schuddend	op	amicale	wijze.	Van
den	toko-wagen	wilde	hij	geen	gebruik	maken;	hij	had	behoefte	zijn	ledematen
eens	flink	uit	te	strekken.	En	dit	deed	hij,	zonder	te	letten	op	den	modder	en	de
plassen,	zoodat	de	voorbijgangers	hem	verbaasd	[127]aankeken	en	snel	uitweken
om	niet	bespat	te	worden.	Hij	had	het	gezien,	onder	cijfers,	wat	hij	voor	zich
reeds	sedert	maanden	had	vermoed,	gezien	met	eigen	oogen,	dat	hij	nu	geld
genoeg	bezat	om	zoo	noodig	onafhankelijk	te	kunnen	leven.	Op	bescheiden	voet,
weliswaar,	maar	het	kòn	toch.	En	als	er	nog	een	jaar	bij	kwam,	zoo	gelukkig	als
het	afgeloopene,	dan	zou	hij	er	mee	uitscheiden	en	naar	Holland	gaan;	voorgoed,
en	daar	een	welverdiende	rust	genieten,	bij	een	heel	klein	beetje	werken	voor
eigen	plezier.	Het	aardigste	was	dat	niemand	het	kon	gissen!	Want	hij	had	zijn
spaarpenningen	nooit	bij	één	kantoor	gelaten,	doch	hier	een	weinig,	dáár	een
weinig,	wat	courante	aandeeltjes	in	plaatselijke	prauwenveeren,	een	paar
spaarbankboekjes,	en	zoo	voort.	Maar	nu	werd	het	lastig;	het	bedrag	dat	hij
dezer	dagen	zou	toucheeren	was	te	groot,	om	zoo	maar	te	worden	weggemoffeld 
…	soedah!	hij	kon	[128]er	nog	een	poos	over	nadenken,	en	zelfs	al	vond	hij	er
niets	op,	dan	was	die	verlegenheid	eigenlijk	niet	eens	zoo	erg.

Behoefte	gevoelende	zijn	geluk	mee	te	deelen	aan	een	ander,	liep	hij	bij	Piong
Pan	Ho	binnen.	Deze	was	zeer	verheugd	dat	meneer	zooveel	oentoeng	had,	en
zelfs	min	of	meer	verbaasd	dat	de	toko	nog	zóóveel	had	afgeworpen.	Dat	was
bijna	zoo	goed	als	de	losse	handel,	dien	hij	met	een	deel	van	zijn	geld	dreef!	Als
meneer	wilde	dan	zou	hij	eens	wat	kapitaal	voor	hem	uitzetten.

„Ik	dacht,”	zeide	Wije,	bij	dit	aanbod	stilstaande,	dat	hem	na	zijn	overlegging
van	even	te	voren	niet	zoo	verwerpelijk	scheen,	„dat	je	zelf	met	je	geld	geen	weg
wist.”

Dat	was	zoo	geweest,	legde	de	Singkeh	uit,	maar	nu	niet	meer.	Hij	had	nieuwe
kanalen	gevonden,	en …	men	had	hem	een	belegging	aangewezen,	die	wel	geen
groote	winsten	zou	geven,	maar	toch	buitengewoon	voordeelig	[129]beloofde	te
zijn.	Meneer	herinnerde	zich	wel	wat	zij	destijds	samen	besproken	hadden,	over
die	cadeaux?	Nu,	hij	had	er	wil	van	gehad.	Men	was	bij	hem	gekomen	om	eens



poolshoogte	te	nemen.	Bij	die	gelegenheid	was	er	druk	gesproken	en	men	had
hem	verteld	wat	hij	zoo	al	aan	onroerende	goederen	moest	kunnen	aantoonen,
om	in	aanmerking	te	komen	voor	luitenant-Chinees.	Want	het	stond	niet	om
enkel	vlottend	kapitaal	te	hebben,	dat	zàg	men	niet.	En	zoo	terloops	was	er
gepraat	over	een	suikerfabriek	in	het	Japarasche,	die	te	koop	was.…	De	vorige
week	had	hij	haar	gekocht;	en	nu	zou	de	zoo	gewenschte	benoeming	wel	niet
lang	meer	uitblijven,	ten	minste	er	werd	al	voor	gezorgd.

„En	wou	je	mijn	geld	in	die	suikerfabriek	steken?”	vroeg	Wije.

„Tida!”	riep	Piong	Pan	Ho;	„ik	zal	er	mee	handelen;	dan	mag	meneer	er	later	een
suikerfabriek	voor	koopen.”	[130]

De	Chinees	beschouwde	die	suikerfabriek	blijkbaar	als	een	stuk	dood	kapitaal	of
een	voorwerp	van	luxe;	doch	Wij	e	wilde	hem	niet	vragen,	wat	hij	dan	onder
„handel”	en	„serieuse	zaken”	verstond,	uit	vrees	van	een	antwoord	te	zullen
krijgen	dat	hem	zou	weerhouden	zijn	geld	aan	Piong	Pan	Ho	toe	te	vertrouwen,
vanwege	het	soort	dier	zaken.	Hij	beloofde	dus	binnen	een	paar	dagen	terug	te
zullen	komen,	zoodra	hij	het	in	de	toko	door	hem	verdiende	had	ontvangen.	De
Singkeh	vond	het	uitstekend	en	droeg	hem	de	groeten	op	aan	Anneke,	een
beleefdheid	die	hij	nooit	verzuimde	sedert	zij	eenige	dagen	na	Sinterklaas	met
haar	vader	was	meegekomen	om	hem	persoonlijk	te	bedanken.

De	heer	Duna	was	van	zijn	reis	terug	en	zat	bij	Wije’s	chef,	de	boeken	van	de
Chineesche	toko	na	te	zien.	In	het	notitieboekje	dat	geopend	naast	hem	lag,
schreef	hij	nu	en	dan	iets	op.	Eindelijk	sloeg	hij	de	boeken	dicht.	[131]

„Wel?”	vroeg	de	chef.

„We	zijn	er,”	zeide	Duna.

„Hoe	bedoel	je	dat?”

„Ik	zal	Kan	Liong	Tjoe	laten	aanzeggen,	dat	hij	het	nog	ontbrekende	moet
aanzuiveren.”

„Dat	kan	hij	immers	niet!”

„Dan	houden	we	vendutie	van	den	inventaris	en	de	goederen.	Ik	zie	dat	die	er
ons	juist	zullen	brengen.	En	desnoods	maken	we	gebruik	van	onze	hypotheek	op
het	pand	zelf.”



het	pand	zelf.”

„Maar	wat	bezielt	je,	Duna?	Dat	is	tegen	alle	afspraak.”

„Lees	dan	de	contracten	nog	maar	eens	over.”

„Die	zijn	voor	geval	van	nood.”

„Dat	zie	ik	anders	in,”	zeide	Duna	bedaard.	„We	hebben	die	zaak	geëntameerd
om	ons	geld	te	redden,	niet	om	Kan	Liong	Tjoe	van	dienst	te	zijn.	Of	denk	je	dat
die	een	oogenblik	zou	hebben	geaarzeld	jou	te	bedriegen	en	schade	te	doen,	als
hij	had	gekund?	Waarom	dan	consideratie	gebruikt	tegenover	hem?”	[132]

„Dat	toegegeven;	maar	het	plotseling	opheffen	dier	toko	zou	aan	onzen	afzet
enorm	veel	kwaad	doen.”

„Onzin;	wat	de	een	minder	neemt,	neemt	de	ander	meer;	aan	de	behoefte	moet
worden	voldaan.”

„En	Wije?”

„Dat	is	jouw	zaak.	Maar	ik	mag	het	geld	van	onze	instelling	niet	zoo	lang
vastzetten;	dat	strijdt	tegen	alle	gezonde	beginselen.”

„Nu,	maar	ik	neem	geen	genoegen	met	die	handelwijze.”

Duna	haalde	de	schouders	op,	alsof	hem	dat	volmaakt	onverschillig	was.

„En	ik	waarschuw	je,”	vervolgde	de	chef,	zich	opwindend,	„mij	niet	te
contrarieeren.	Het	zou	je	berouwen.”

„Al	genoeg,”	zeide	Duna,	opstaande.	„Ik	wil	je	niet	overhaasten.	Als	de	boel
tegen	einde	Mei	uit	de	wereld	is,	ben	ik	tevreden;	dan	kan	ik	er	nog	een	woord
over	zeggen	in	[133]mijn	verslag.	Neem	jij	het	op	je	om	Kan	Liong	Tjoe	aan	te
pakken,	of	zal	ik	het	doen?”

„Doe	jij	het.	Misschien	bedenk	je	je	nog	wel.	En	anders,	denk	aan	mijn
waarschuwing!”

„Allright,”	spotte	Duna.	„Bonjour!”



Het	was	voor	Wije	een	harde	slag,	toen	hij	het	besluit	van	den	heer	Duna
vernam.	De	chef	trachtte	het	hem	te	verzachten	door	de	mededeeling,	dat	Duna
zelf	er	niet	lang	plezier	van	zou	hebben.	Hij	grondde	deze	voorspelling	op	den
reeds	genoemden	brief	van	den	ouden	heer	van	Beek.	Deze	toch	had	gevraagd
wie	die	mevrouw	Duna	was?	Of	haar	man	aan	het	hoofd	stond	van	het
Semarangsche	kantoor	dier	crediet-instelling	in	welke	hij,	van	Beek,	verscheiden
aandeelen	bezat?	Zoo	ja,	of	de	chef	hem	dan	eens	een	en	ander	wilde	schijven
over	het	verband	tusschen	de	mooie	deftige	verslagen	en	het	kleine	dividend	van
die	zaak.	Nu,	dàt	zou	hij	doen,	dáár	kon	Duna	op	rekenen!	Doch	[134]Wije,
ofschoon	gestreeld	door	de	warmte	waarmee	de	chef	voor	hem	partij	trok,	en
ook	een	weinig	door	het	uitzicht	op	wraak,	putte	uit	dat	alles	niet	veel	troost.	De
schoone	toekomst,	die	hij	zich	gedroomd	had,	lag	in	duigen.	Het	ergste	was	dat
hij	een	betrekking	zou	moeten	gaan	zoeken,	want	de	firma	kon	hem,	vanwege	de
inkrimping	die	haar	zaken	door	dit	geval	zouden	ondergaan,	niet	weer	als
verkooper	aannemen.	Of	men	moest	Terborg	ontslaan;	en	dàt	wilde	hij	niet.	Hij
besloot	er	maar	dadelijk	werk	van	te	maken;	het	haastte	wel	niet,	maar	er	was
ook	niet	zoo	dadelijk	een	vacature.	De	chefs,	die	hij	er	in	de	nu	volgende	weken
over	aansprak,	beloofden	allen	zijn	sollicitatie	in	het	oog	te	zullen	houden;	op	’t
oogenblik	had	niemand	een	plaats	voor	hem,	maar …	men	kon	nooit	weten.
Doch	toen	er	op	een	paar	dier	kantoren	werkelijk	vacatures	kwamen	en	deze
werden	aangevuld,	zonder	dat	men	om	[135]hem	scheen	te	denken,	kreeg	Wije
den	indruk	dat	men	hem	„aan	’t	lijntje	hield”	met	halve	toezeggingen,	doch	dat
feitelijk	niemand	hem	plaatsen	wilde.	En	toen	hij,	om	daarvan	zekerheid	te
krijgen	en	tevens	van	de	redenen	die	de	menschen	tot	een	dusdanige	handelwijze
bewogen,	nogmaals	aanklopte,	ontving	hij	de	meest	zonderlinge	en	voor	hem
onbegrijpelijke	antwoorden.	Men	had	gedacht	dat	hij	die	betrekking	niet	zou
willen	hebben,	dat	die	andere	te	veel	buiten	zijn	eigenlijke	line	of	business	lag;
één	had	hem	zelfs	voor	te	ontwikkeld	geoordeeld,	om	hem	te	kunnen	aannemen
als	inférieur	van	een	ander	employé,	die	„niet	erg	hoog	vloog!”	Sommigen
beweerden	dat	het	hun	speet	zich	vergist	te	hebben,	een	beleefdheid	die	anderen
weer	verzuimden,	maar	het	eind	van	de	historie	bleef:	geen	betrekking.

Men	had	iets	tegen	hem,	dat	bleek	hoe	langer	hoe	meer.	Maar	wat?	Na	veel
vergeefsche	[136]pogingen	om	er	achter	te	komen,	gelukte	het	Wije	ten	slotte
een	der	hoogstgeplaatste	employé’s	eener	groote	firma	aan	het	spreken	te
krijgen.	Hij	vond	zijn	vermoeden	bewaarheid.	Er	was	destijds	iets	met	hem
gebeurd,	vertelde	men;	het	rechte	wist	natuurlijk	niemand,	doch	het	was	niet
geheel	in	orde	met	hem.	En	bij	gebrek	aan	bekende	feiten,	sprak	men	eenvoudig
over	zijn	„antecedenten.”	Dat	woord	was	door	één	gebruikt,	en	het	had	opgang



gemaakt:	iemand	met	zijn	antecedenten	wilde	niemand	hebben.	Iedereen	sprak	er
over,	maar	niemand	was	er	verantwoordelijk	voor.	Telkens	als	Wije	er	een
aanklampte,	verklaarde	de	zoodanige	het	natuurlijk	beter	te	weten,	Wije’s
antecedenten	waren	van	de	beste	soort,	het	was	onzin,	laster	en	zoo	voort.	Elk
afzonderlijk	was	hem	bijzonder	genegen	en	beloofde	hem	zijn	steun,	zoowel	tot
verkrijging	van	een	betrekking	als	tot	tegenspreken	van	alle	mogelijke
kletspraatjes …	[137]doch	met	hun	allen	drongen	zij	hem	onverbiddelijk	uit	hun
maatschappij.

Wije	worstelde	wanhopig	tegen,	pleitte	zich	moe	om	een	beschuldiging	van	zich
af	te	wentelen,	die …	eigenlijk	niet	eens	een	beschuldiging	was,	om	ten	slotte	in
te	zien	dat	zijn	moeite	vergeefsch	was.	Tot	het	uiterste	verbitterd	gaf	hij	het
eindelijk	op,	allen	die	betrekkingen	te	vergeven	hadden	collectief	voor	een
„vervloekten	ploertenboel”	uitmakend;	iets	wat	men	zich	eveneens	collectief
aantrok,	terwijl	elk	afzonderlijk	het	volkomen	met	hem	eens	beweerde	te	zijn.

Eindelijk	werd	de	vendutie	van	de	toko	in	de	nieuwsbladen	aangekondigd,	en
nog	had	Wije	geen	betrekking.	Zelfs	zijn	sollicitaties	naar	andere	plaatsen	op
Java,	waren	zonder	vrucht	gebleven;	het	scheen	wel	dat	zijn	antecedenten	hem
ook	daarheen	vooruitgeloopen	waren!

Op	een	avond	zat	hij	ongekleed	in	zijn	[138]achtergalerij.	Het	was	een
uitzondering.	Hij	kleedde	zich	anders	altijd;	maar	vandaag	had	hij	er	geen	trek	in
gehad;	en	daarbij	kwam	dat	Anneke	uit	was,	en	eerst	in	den	naävond	zou
terugkomen.	Voor	wien	zou	hij	zich	dus	kleeden?	Hij	gaapte	eens,	ten	bewijze
dat	de	rest	van	het	menschdom	hem	geheel	onverschillig	was.

Er	kraakte	een	voetstap	in	de	grind	van	het	voorerf.	Wije	hoorde	het,	door	de	aan
beide	zijden	der	binnengalerij	openstaande	deuren.	Hij	trok	de	schouders	op	en
strekte	zich	behagelijk	uit	in	zijn	luierstoel,	zoodat	de	verlengstukken,	waarop
zijn	beenen	lagen,	zwiepten	en	een	kreunend	geluid	gaven;	hij	dacht	er	niet	aan
te	ontvangen,	maar	zou	belet	geven.	Wel	zeker,	die	weelde	kon	hij	zich	nog
veroorlooven!

Doch	er	volgde	geen	sapada-geroep.	Zonder	zich	één	oogenblik	te	bedenken,
stapte	de	bezoeker	voort,	het	huis	in,	door	de	donkere	[139]galerijen,	recht	op
het	licht	af	dat	achter	brandde.	Wije	zag	verbaasd	op,	vooral	in	den	laatsten	tijd
aan	dergelijke	familiariteiten	niet	gewoon.	Even	achter	de	deur	hielden	de
voetstappen	op	en	Wije	bespeurde	in	het	halfduister	de	omtrekken	van	een



vrouwengestalte,	die	hem	wenkte.	Met	een	gevoel	van	ergernis	en
nieuwsgierigheid	te	gelijk,	schoot	hij	zijn	sloffen	aan	en	voldeed	aan	het
zwijgend	verzoek.	In	de	binnengalerij	stond	hij	neus	aan	neus	met	mevrouw
Duna,	die	zich	weer	geheel	in	het	donker	had	teruggetrokken,	zoodat	Wije,	uit
het	licht	komend,	geruimen	tijd	werk	had	eer	hij	haar	herkende.

„Ik	moet	u	even	spreken,”	zeide	zij,	„over	zaken.	Maar	niemand	behoeft	te
weten	dat	ik	hier	ben	geweest.	Kunnen	we	ergens	gaan	zitten?”

„Laat	ons	dan	in	mijn	kantoortje	gaan,”	sloeg	hij	voor,	de	deur	daarvan	openend.
Binnengekomen,	sloot	hij	de	jaloezieën	en	stak	de	lamp	op.	[140]

Het	was	een	gezellig	kamertje.	Ongeveer	een	meter	van	den	muur	af	stond	de
schrijftafel	en	daarboven	hing	de	lamp,	dus	niet	in	het	midden,	wat	al	dadelijk	de
stijfheid	der	gewone	Indische	inrichting	brak.	In	een	hoek,	schuin	achter	den
lessenaar,	was	een	halfronde	rustbank	geplaatst,	waarachter	een	kleine	draperie,
gekroond	door	een	witmarmeren	beeldje	op	een	hoekconsôle.	Het	verdere
meubilair	bestond	uit	stoelen	en	knaapjes,	zóó	gesteld,	dat	men	haast	overal,
door	de	stoelen	een	weinig	te	verschikken,	een	zitje	had.	Het	geheel	lokte	als	het
ware	uit	tot	causeeren.

Mevrouw	Duna	nam	plaats	op	de	rustbank;	en	met	een	gebaar	dat	zij	zacht	wou
spreken,	drong	zij	Wije	een	stoel	te	kiezen,	die	daar	vlak	tegenaan	stond.

„Men	zegt	dat	u	overal	rondloopt	om	een	betrekking,”	begon	zij;	„is	dat	waar?”

„Hm …”	deed	Wije	verlegen.

„Wat	belet	u	om	op	die	vendutie	alles	op	[141]te	koopen	en	de	zaak	eenvoudig
voort	te	zetten?”

Hij	schrok	ervan.	Het	was	iets	waaraan	hij	in	’t	geheel	nog	niet	gedacht	had,	en
het	imponeerde	hem	dit	denkbeeld,	dat	zoo	stout	maar	tevens	zoo	zakelijk	was,
door	een	vrouw	te	hooren	opwerpen.

„Ik	heb	niet	zooveel	geld,”	zeide	hij.	„En	denkt	u	dat	zij,	die	mij	niet	eens	een
betrekking	willen	geven,	mij	kapitaal	zouden	toevertrouwen?”

„Ja,	daar	heb	ik	van	gehoord,”	zeide	zij,	antwoord	gevend	op	het	laatste	deel	van
zijn	gezegde.	„Die	mannen	meenen	gewoonlijk	dat	zij	de	wijsheid	in	pacht



hebben,	doch	ze	zijn	met	hun	allen	één	groote	domheid.	Wat	de	een	den	ander
niet	kan	nadoen	deugt	niet.	Maar	soedah,	je	sprak	over	geld …	Je	begrijpt	wel
dat	ik	hier	niet	ben	gekomen	enkel	om	een	praatje	te	maken?”

Of	hij	dat	begreep!	Men	had	haar	slechts	[142]aan	te	zien,	om	te	weten	dat	zij
steeds	met	een	doel	sprak	of	handelde.

„Ik	zou	het	niet	durven	veronderstellen,”	zeide	hij,	met	iets	ondeugends	in	zijn
blik.

„Doe	het	dan	ook	niet,”	zeide	zij	kort.

„Ik	wil	in	die	toko	je	compagnon	zijn.	Denk	daar	eens	over	na,	en	vertel	me	dan
hoeveel	geld	je	zelf	kunt	bijbrengen	en	hoeveel	je	schat	dat	er	noodig	is	om	alles
op	te	koopen.”

Hij	noemde	een	bedrag	van	tachtigduizend	gulden,	als	zijn	schatting	van	de
opbrengst	der	vendutie,	en	meende	daarvan	zelf	ongeveer	de	helft	te	kunnen
voldoen.	Het	scheen	haar	mee	te	vallen.

„Er	zal	nog	wel	wat	meer	noodig	zijn?”	informeerde	zij.	„Men	moet	toch	voor
de	loopende	uitgaven	wat	hebben!”

„Dat	is	zooveel	niet,”	zeide	Wije.	„De	verkoop	is	hoofdzakelijk	à	contant,	terwijl
de	inkoop	op	crediet	gaat.”

„Zou	je	dat	krijgen?”	[143]

„Bij	onze	firma	natuurlijk,”	meende	hij,	„en	die	is	de	voornaamste.	Maar	er	is
iets	anders	dat	ik	mij	afvraag:	het	tokogebouw	is	van	Kan	Liong	Tjoe,	zal	hij	het
willen	verhuren?”

„Kom,	daar	moet	je	maar	voor	zorgen.	En	nu,	de	tijd	is	kort;	om	alles	in	orde	te
brengen	mag	je	geen	dag	verliezen,	dus	er	moet	dadelijk	beslist	worden;	neem	je
mij	aan	als	stille	vennoot?”

Wije	aarzelde.	Zooeven	had	hij	gesproken	alsof	de	zaak	reeds	beklonken	was,
maar	nu	schoot	het	hem	plotseling	in,	dat	het	toch	een	malle	verhouding	gaf.	Hij
wist,	evenals	iedereen,	dat	zij	buiten	haar	man	om	„scharrelde”	en	dat	deze	haar
daarin	alle	vrijheid	liet,	maar	de	zaak	die	zij	thans	wilde	beginnen,	behoorde	tot



een	andere	categorie	als	die	welke	zij	tot	hiertoe	gedreven	had.	Zij	sprak	van	een
stille	vennootschap,	doch	zou	men	die	geheim	kunnen	houden?	Het	was	heel
[144]moeielijk.	Men	moest	elkaar	meer	dan	gewoonlijk	ontmoeten	om	de	zaken
te	bespreken,	en	dat	kon	niet	altijd	wachten	op	een	gelegenheid	als	die	zij	heden
avond	blijkbaar	met	opzet	had	gekozen.	En	zoo	het	uitkwam,	wat	dan?	Men	zou
hem	uitlachen;	nu,	dat	was	minder,	hij	zou	zich	daaraan	niet	storen,	dat	deed	hij
reeds	lang	niet	meer.	Doch	ook	Duna,	en	die	wel	in	de	eerste	plaats,	zou	de	risée
worden	van	de	stad,	ja	bij	de	eigenaardige	snelheid	der	Indische	faam,	van
geheel	Java.	En	dan	sprak	het	wel	vanzelf,	dat	hij	in	zijn	qualiteit	als	echtgenoot
den	boel	in	de	war	zou	sturen	en	afbreken.	Neen,	’t	was	te	gek	om	met	de	vrouw
van	een	ander	zaken	te	doen;	dat	mocht	over	twintig	jaar	kunnen	gebeuren,	als
de	getrouwde	vrouw	wederom	zal	hersteld	zijn	in	de	positie	die	zij	in	den	lateren
Romeinschen	keizertijd	bekleedde,	nù	ging	het	niet.	Toch,	aan	den	anderen	kant,
was	het	aanbod	voor	hem	erg	aanlokkelijk.	[145]

Hij	begon	zijn	bezwaren	op	te	sommen.

„Bah,”	zeide	zij,	na	eenigen	tijd	te	hebben	geluisterd,	„wat	geef	ik	daarom?	Ik
wil	het	stilhouden,	omdat	het	niemand	aangaat.	Maar	anders	kon	het	mij	niet
schelen.”

„Alles	goed	en	wel,”	zeide	Wije,	„maar	uw	man?”

„Duna	doet	als	de	rest;	hij	werkt	voor	anderen	en	weet	voor	zichzelf	niet	meer	te
verdienen	dan	zijn	levensonderhoud;	hij	mag	dus	blij	zijn	als	zijn	vrouw	weet	op
te	leggen;	en	dat	is	hij	ook,	want	hij	geniet	van	het	voordeel	dat	ik	hem	bezorg,
zonder	ooit	te	vragen	hoe	ik	dat	doe.	Maak	je	niet	ongerust;	als	ik	er	je	plezier
mee	kan	doen,	zal	ik	het	hem	mededeelen,	zoodra	we	een	poos	aan	den	gang
zijn.”

„En	als	hij	het	dan	afbreekt?”

„Dat	zal	hij	niet,	dat	durft	hij	niet!	Of	voor	wat	zie	je	mij	aan?	Denk	je	dat	ik	in
mijn	schulp	kruip	voor	een	boos	gezicht	van	[146]’n	man?	Hoor	eens,	als	je
zakelijke	bezwaren	hebt,	zeg	het	dan,	maar	kom	niet	met	zulk	een	onzin	voor
den	dag.	Ik	had	dien	niet	van	je	verwacht.	Juist	omdat	ze	allen	zoo	tegen	je	zijn,
dacht	ik	dat	je	wel	een	uitzondering	zou	maken	op	den	regel.	Neen …	ik	wil	me
niet	vergist	hebben.	Hier,	sla	toe!”

Zij	was	onder	het	spreken	opgestaan,	de	woorden	hoe	langer	hoe



hartstochtelijker	uitstootende.	Het	koele	en	onvoldane	dat	haar	gelaat	kenmerkte
was	als	weggevaagd,	haar	oogen	openden	zich	wijder,	een	kleur	steeg	haar	naar
de	wangen,	en	toen	zij	de	hand	uitstrekte	en	Wije	die	onwillekeurig	aanvatte,	las
hij	in	haar	oogen,	duidelijker	dan	woorden	het	hadden	kunnen	uitdrukken	dat	die
vrouw,	die	nog	mooi	kon	zijn	als	zij	wilde,	behalve	haar	geld	ook	nog	iets	anders
wou	inbrengen	in	de	compagnieschap	en	dat	het	de	vraag	was	voor	welke
gedeelte	van	haar	doel	zij	zich	het	sterkst	beijverde.	[147]

Het	plotselinge	daarvan	verraste	hem	en	overmeesterde	hem.

Toen	zij	wegging	was	de	zaak	op	alle	punten	besproken	en	beklonken.	Wije
bleef	achter	met	een	gevoel	van	herlevende	energie	en	groote	dankbaarheid.	’t
Was	toch	zonderling,	vond	hij,	dat	een	vrouw	van	dien	leeftijd	nog	zulk	een
invloed	kon	uitoefenen.	Hij	schreef	het	toe	aan	de	omstandigheid	dat	zij	een
volbloed-Europeesche	was.	Van	een	indische	verwachtte	men,	misschien	zeer
ten	onrechte,	veel	eerder	toenadering	en	stelde	die	daarom	minder	op	prijs.	Doch
een	Europeesche	was	opgevoed	en	zoo	vastgeroest	in	begrippen	van	uiterlijk
fatsoen,	dat	dit	haar	ophield	zelfs	wanneer	iets	beters	ontbrak.	Als	die	uit	den
band	sprong	was	dat	iets	nieuws,	iets	zeldzaams;	dan	zag	men	over	een	jaar	of
wat	gemakkelijk	heen.

Aan	tafel	verbaasde	hij	den	bediende	door	een	paar	maal	hardop	te	lachen	in	zijn
eentje,	en	na	den	eten	ging	hij	weer	in	zijn	luierstoel	[148]liggen	na-mijmeren,
zich	vragen	stellende,	hoe	dat	idee	toch	in	haar	hoofd	was	opgekomen,	of	zij	het
een	wilde	om	het	ander,	dan	wel	het	ander	om	het	een,	waarom	zij	daar	vóór
dezen	nooit	iets	van	had	laten	blijken,	en	zoo	voort.	Daarna	fantaseerde	hij	over
de	toekomst;	in	de	toko	zou	een	kantoortje	worden	aangebouwd,	dat	gesloten
kon	worden;	dáár	zou	zij	komen	om	over	zaken	te	spreken,	’s	middags;	dáár	zou
hij	als	chef	troonen	en	geld	verdienen	nu	ook	voor	zich,	twee	zeer	aangename
bezigheden.

Het	rijtuig	reed	uit	de	wagenkamer.	Het	was	tien	uur;	Anneke	moest	worden
gehaald.	Anneke!	Hij	kleurde	als	een	schooljongen	bij	de	gedachte	aan	zijn
dochter.	Welk	een	gezicht	zou	zij	trekken	als	zij	het	vernam!	Dat	kon	toch	niet
uitblijven;	in	Indië	houdt	men	dergelijke	zaken	niet	geheim.	Wat	zou	zij	zeggen,
met	het	oog	op	de	lessen	die	hij	haar	placht	te	geven?	Niet	dat	hij	haar	al	te
strenge	begrippen	had	ingeprent,	maar	toch,	een	waarschuwing	[149]nu	en	dan,
een	afkeuring	van	wat	met	fatsoen	en	moraal	in	strijd	was,	had	hij	wel	laten
hooren	en	daarbij	zichzelf	steeds	op	een	tamelijk	hoog	standpunt	geplaatst.	En



nu?	Foei,	wat	was	het	warm,	men	kon	nauwelijks	nadenken!	Enfin,	misschien
werd	het	wel	niet	bekend,	althans	niet	zóó	dat	Anneke	het	vernam;	men	kon
daartegen	maatregelen	nemen,	bijvoorbeeld	de	kabaja	verwisselen,	die	erg
gekreukt	was	en	een	geur	afgaf	die	sterk	deed	denken	aan	de	parfum …	wat
drommel,	zijn	kantoortje	kon	er	ook	naar	rieken!	Hij	sprong	op	om	er	de
jaloezieën	weer	open	te	gooien	en	ging	toen	in	zijn	slaapkamer,	waar	hij	zich	in
overmaat	van	zorg	ook	de	handen	waschte.

De	chef	schudde	het	hoofd,	toen	Wije	hem	zijn	plan	meedeelde	en	vroeg	om
crediet	voor	latere	inkoopen.

„Ik	zou	het	je	gaarne	gunnen,”	zeide	hij,	„en	misschien	ware	het	ook	wel	in	ons
eigen	belang,	maar	het	gaat	niet.	Het	crediet	heeft	[150]zijn	vaste	regels,	zijn
oude	traditie,	en	daarvan	wijkt	men	niet	af.	Wij	hebben	nooit	aan	een	Europeaan
crediet	gegeven.”

„Maar	meneer,”	betoogde	Wije,	„we	beginnen	met	een	geheelen	voorraad	als	het
ware	contant	te	koopen,	waarmee	niet	veel	minder	dan	een	ton	gemoeid	is.
Welke	Chinees	doet	dat?”

„Dat	is	waar,	en	toch …	ik	twijfel	er	aan	of	de	Javabank	je	accepten	zou
discompteeren.	Maar	kan	je	de	zaak	niet	op	naam	van	een	solieden	Chinees
drijven?”

„Jawel,	maar	het	is	voor	mij	niet	aangenaam.	Zoudt	u	aan	Kan	Liong	Tjoe,	als
hij	de	toko	weer	opnam,	crediet	geven?”

„O	zeker.”

„’t	Is	sterk!”	riep	Wije	uit.

„Die	compagnon	van	je …	is	dat	geen	Chinees?”

„Neen	meneer,”	zeide	Wije,	lachend	zijns	ondanks.	„Doch	als	het	moet,	zal	ik
wel	een	[151]solieden	Chinees	opduikelen.	Er	zijn	er	genoeg,”	spotte	hij,	„die
pas	over	den	kop	zijn	geweest.”

De	chef	lachte	erom;	hij	vond	de	woorden	van	zijn	ex-verkooper	geestig	en	raak;
dat	nam	niet	weg	dat	hij	bleef	bij	wat	hij	gezegd	had;	alleen	zou	hij	terwille	van
Wije,	dien	hij	vertrouwde	en	kende,	iets	door	de	vingers	zien	wat	betrof	den	te



kiezen	Chineeschen	strooman.	Maar	Wije,	in	zijn	hart	spijtig	over	de	positie
waarin	de	bekrompenheid	van	zijn	chef	hem	ging	plaatsen,	beloofde,	nu	in	ernst,
met	een	heel	solieden	Chinees	voor	den	dag	te	zullen	komen.	Hij	had	daarbij	het
oog	op	Piong	Pan	Ho,	die	het	hem	niet	zou	weigeren.	Op	weg	naar	dezen,
bedacht	hij	echter,	dat	het	zaak	zou	zijn	eerst	Kan	Liong	Tjoe	op	te	zoeken	en	te
spreken	over	de	huur	van	het	tokogebouw.	Eigenlijk	had	hij	hiermee	wel	mogen
beginnen,	doch	hij	was	niet	ontsnapt	aan	de	zucht	die	de	meeste	menschen
onaangename	zaken	tot	het	laatst	doet	uitstellen.	[152]Hoe	dichter	hij	de	woning
van	den	Babah	naderde,	des	te	sterker	werd	zijn	voorgevoel,	dat	hem	reeds	gister
een	oogenblik	had	bevangen	en	hem	zeide	dat	die	man	zijn	plannen	zou
contrarieeren,	om	zich	te	wreken	over	de	behandeling	hem	destijds	in	de	toko
aangedaan.

Kan	Liong	Tjoe	dacht	echter	niet	meer	aan	die	kleinigheid.	De	streek	hem	door
Duna	gespeeld,	hield	zijn	geest	geheel	alleen	bezig	en	hij	beschuldigde	allen	die
tot	de	beide	firma’s	behoorden,	van	medeplichtigheid.	Voor	’t	eerst	van	zijn
leven	zag	Wije	een	Chinees	in	allen	ernst	boos.	Vóór	hem	staande,	zonder	de
minste	deferentie	voor	den	Europeaan,	schold	hij	de	beide	chefs	voor	dieven	en
oplichters,	zich	heesch	pratend,	den	mond	wijd	open,	met	de	handen	kletsend	op
zijn	dijen	en	andere	vleezige	gedeelten.	Nooit	zou	hij	weer	een	Europeaan
vertrouwen	en	in	zijn	toko,	waarin	reeds	zijn	vader	[153]had	gewerkt,	wilde	hij
er	geen	dulden.	Zoodra	hij	die	weer	in	zijn	macht	had,	zou	hij	haar	laten
uitrooken	om	den	peststank	te	verdrijven,	dien	dat	gespuis	er	in	gebracht	had …
Het	was	Wije	bijna	niet	mogelijk	aan	het	woord	te	komen,	zóó	raasde	de
Chinees	voort.	Inziende	dat	hij	tot	geen	kalme	bespreking	kon	komen,	vertrok
hij.

In	de	toko	riep	hij	de	bedienden	bijeen	en	na	hun	de	zaak	te	hebben	uitgelegd,
hun	voorhoudend	dat	het	ook	in	hun	belang	was	zoo	de	zaak	werd	voortgezet,
droeg	hij	hun	op	dien	avond	Kan	Liong	Tjoe	te	bepraten.	Doch	den	volgenden
morgen	berichtten	zij	hem,	dat	de	Babah	niet	te	bewegen	was.	Het	stond	op	hun
gezichten	te	lezen	dat	zij	er	zelf	grooten	spijt	van	hadden,	en	een	hunner	opperde
het	denkbeeld	om	de	toko	ergens	anders	te	vestigen;	zij	wilden	gaarne	met
meneer	meegaan,	dien	zij	hadden	leeren	kennen	als	een	goed	en	pinter	chef.
Maar	[154]daar	viel	niet	aan	te	denken.	Het	verlies	van	het	gebouw	nam	het
cachet	van	de	zaak.	Wije,	in	een	andere	lokaliteit	een	toko	openende,	zou	voor
een	Europeesch	toko-houder	worden	aangezien,	de	klandizie	zou	daarmee	geheel
veranderen,	geen	inlander	zou	zijn	inkoopen	daar	komen	doen,	en	ook
verscheiden	Europeanen	zouden	er	niet	meer	koopen	wat	zij	nu	eenmaal	gewoon



waren	in	een	Chineesche	toko	te	halen.	Men	stuurde	thans	naar	de	toko	van	Kan
Liong	Tjoe;	of	die	er	niet	langer	in	was	deed	niets	ter	zake;	de	loop	was	er	heen,
en	zou	niet	ophouden	voordat	de	deur	gesloten	was;	dan	echter	zou	zich	de
stroom	verdeelen,	doch	dien	te	leiden	was	ondoenlijk.	Het	besluit	van	Kan	Liong
Tjoe	beteekende	voor	Wije	het	niet	doorgaan	van	zijn	plan,	dat	hoe	jong	nog,
hem	reeds	gansch	had	ingepalmd.	En	dan	het	malle	figuur	tegenover	mevrouw
Duna!	Er	was	intusschen	niets	aan	te	veranderen,	dus	schreef	[155]hij	haar	een
kort	briefje,	haar	verzoekend	dien	middag	in	de	toko	te	komen.

Zij	kwam	en	luisterde	aandachtig	naar	zijn	verslag.

„Waar	woont	die	Chinees?”	vroeg	zij	toen	hij	had	uitgesproken.

„Hoe,	je	wilt	toch	niet	zelf.…?”

„Natuurlijk.	Waar	woont	hij?”

Hij	duidde	het	haar	uit,	aarzelend.

„Zal	ik	meegaan?”	vroeg	hij	ten	slotte,	doch	zij	schudde	het	hoofd,	opstaande	en
zich	met	vluggen,	veerkrachtigen	stap	naar	haar	rijtuig	begevend.

Wije	bleef	achter;	zijn	wenkbrauwen	omhoog,	de	wangen	opblazend,	ging	hij
weer	naar	zijn	lessenaar.	Hij	had	haar	eergister	een	kranige	vrouw	gevonden	en
hij	zou	bij	die	opinie	blijven	zoolang	zij	uitsluitend	tegenover	hem	haar
beradenheid	toonde,	doch	als	zij	deed,	wat	hij	vermoedde	dat	zij	van	plan	was	te
doen	om	Kan	Liong	Tjoe	tot	andere	gedachten	[156]te	brengen …	dan
verspeelde	zij	zijn	achting	ten	eenenmale.	Dan,	meende	hij,	was	het	geen
voorkeur	die	haar	bewogen	had	hem	een	gunst	te	schenken,	maar	koele
berekening;	dan	sloot	zij	eenvoudig	een	koop	en	payant	de	sa	personne,	en	dat
was	gemeen,	ten	minste	als	het	buiten	hem	omging.

Na	betrekkelijk	korten	tijd	kwam	zij	terug	en	Wije	herademde	toen	hij	aan	haar
gezicht	zag	dat	zij	niet	geslaagd	was.

„Die	vent	is	krankzinnig,”	riep	zij	uit.	„Hij	loopt	den	geheelen	dag	te	schelden	en
te	mopperen.	Ik	heb	een	inlander	uitgehoord,	die	voor	zijn	huis	den	weg	stond	te
begieten.	Had	je	’t	niet	bemerkt?”

„Neen,”	verklaarde	Wije;	„wel	dat	hij	erg	opgewonden	was,	toen	ik	met	hem



sprak …”

„Nu,	zoo	is	hij	den	geheelen	dag.	Ik	ben	maar	een	oogenblik	bij	hem	gebleven;
er	viel	niet	te	onderhandelen.	Maar,	wat	nu	gedaan?”	[157]

„Niets,”	zeide	Wije;	„het	sprookje	is	uit.”

„En	wat	ga	jij	beginnen?”

„Ik …	wacht	totdat	de	vendutie	is	afgeloopen	en	dan	ga	ik	weg.”

„Weg?	Waarheen?”

„Naar	Holland.	Hier	kan	ik	niet	leven	van	’t	geen	ik	heb,	en	ik	krijg	er	toch	niets
bij;	misschien	lukt	me	dat	ginds	beter,	en	zoo	niet,	dan	is	het	daar	toch	altijd
aangenamer	wonen.”

„Doe	het	niet,”	raadde	zij,	„het	zou	je	tegenvallen,	zooals	het	iedereen	tegenvalt,
die	hier	gewend	is.	Luister	eens,	nu	ik	mijn	geld	toch	niet	in	die	toko	kan	zetten,
moet	ik	er	meer	huizen	bijkoopen.	Want	aan	een	Bank	vertrouw	ik	het	niet	toe,
dàt	laat	ik	aan	jelui	over.	En	ik	kan	als	vrouw	zoo	moeilijk	voor	al	die	dingen
zorgen,	vooral	als	er	meer	bijkomt.	Wil	jij	de	administratie	daarvan	op	je
nemen?	’t	Is	wel	geen	lucratieve	betrekking,	maar	voor	bijverdienste	toch	altijd
voldoende.	Dan	kun	je	tevens	hier	blijven.”	[158]

„Voorloopig	kan	ik	het	wel	aannemen,”	zeide	Wije.	„Als	ik	het	niet	kan
volhouden,	is	daarvoor	licht	iemand	anders	te	vinden.	Ik	zal	echter	moeten
verhuizen	naar	een	goedkooper	woning.”

Zij	had	er	een	voor	hem,	in	een	der	dwarslanen	die	op	den	Bodjongweg
uitkomen;	daar	kon	hij	intrekken	en	voor	zijn	administratie	het	paviljoentje
inrichten,	dat	een	aparten	uitgang	had	op	een	kampong-pad.

De	vendutie	van	de	toko	Kan	Liong	Tjoe	had	reeds	lang	te	voren	de	aandacht
getrokken.	Een	zoo	groote	partij	goederen,	berekende	men,	ineens	op	publieke
veiling,	moest	noodzakelijk	goedkoop	gaan;	en	men	nam	zich	voor	zijn	slag	te
slaan,	terwijl	men	andere	inkoopen	zooveel	mogelijk	uitstelde.	Maar	juist
doordat	iedereen	dezelfde	berekening	had	gemaakt,	liep	het	druk	en	joeg	men
elkaar	op,	zoodat	de	opbrengst	de	taxatie	ruim	overtrof.	Toen	het	afgeloopen
was,	werden	de	deuren	gesloten,	[159]om	in	langen	tijd	niet	weer	open	te	gaan.



Wije	werkte	eenige	dagen	mede	op	het	kantoor	der	firma,	ten	einde	de	finale
afrekening	op	te	maken;	toen	kwam	het	oogenblik	dat	de	chef	hem	met	iets
weemoedigs	in	zijn	blik,	de	hand	reikte	tot	afscheid.	Geen	van	beiden	sprak	een
woord	en	even	zwijgend	stonden	de	employé’s	aan	den	uitgang	der
monsterkamer.

„Bonjour	kerels,”	zeide	Wije,	toen	hij	den	laatsten	de	hand	drukte,	en	met
brandende	oogen	liep	hij	de	trap	af.	Beneden	gaf	hij	een	ontkennenden	wenk	aan
den	koetsier	van	den	toko-wagen	en	stapte	haastig	voort	met	eenigszins	gebogen
hoofd.	Op	den	Bodjong-weg	gekomen,	verminderde	hij	zijn	vaart,	den	kant	van
den	weg	houdend,	in	de	schaduw,	den	voet	af	en	toe	hoog	opheffend	en	wijd
neerzettend	om	over	een	zonneplek	te	stappen	alsof	het	een	plas	water	was.
[160]



[Inhoud]



VII.



EEN	OORSPRONKELIJKE	DECLARATIE	EN
EEN	BLAUWTJE.

Thuis	gekomen	liep	Wije	onmiddellijk	naar	zijn	kantoortje,	om	het	geld	op	te
bergen	dat	hij	zooeven	van	de	firma	ontvangen	had.	Morgen	kon	hij	dat
bezorgen,	en	in	één	woord,	aan	zijn	eigen	zaken	beginnen.	Ja,	het	beste	was
maar	al	het	oude	van	zich	te	schudden	en	met	kalmte	en	moed	de	toekomst	in	te
gaan,	die	toch	zoo	heel	donker	nog	niet	was.	Hij	scheurde	de	papiertjes	van	drie
dagen	van	den	kalender	en	las	dat	van	heden:	Quand	tout	est	perdu,	c’est	l’heure
des	grandes	âmes,	stond	er	op.	Wel	niet	heelemaal	toepasselijk,	[161]doch	als
men	het	vrij	vertaalde:	wanneer	het	slecht	gaat,	steek	dan	het	hoofd	op,	dan	was
het	te	gebruiken;	bovendien	kon	men	zich	desnoods	verbeelden	een	grande	âme
te	zijn.

„Is	u	daar	al?”	vroeg	Anneke	binnenkomende.	„Alles	afgeloopen?”

„Ja,	we	zijn	zoover.”

Zij	zag	hem	even	aan,	doch	zijn	gezicht	stond	niet	treurig	en	ook	de	toon	van
zijn	stem	klonk	niet	gedrukt,	dus	scheen	hij	zich	de	zaak	niet	zoo	erg	aan	te
trekken	als	zij	had	gevreesd.	Wat	er	eigenlijk	gebeurd	was,	besefte	zij	niet	ten
volle.	Nog	nooit	in	de	omstandigheden	verkeerd	hebbende	voor	zich	zelf	en
anderen	te	moeten	zorgen,	wist	zij	niet	wat	dat	beteekende,	en	evenmin	wat	het
was	zich	te	moeten	verminderen,	als	men	niet	alleen	staat	op	de	wereld.	Zij	kon
er	derhalve	ook	geen	angst	voor	gevoelen,	en	het	alleen	naar	vinden	dat	haar	pa
ergens	over	tobde.	Doch	zoo	dit	niet	langer	het	geval	[162]was,	dan	was	immers
alles	in	orde.	Zij	praatte	met	hem	door	over	al	wat	er	gedaan	moest	worden	in	de
eerstvolgende	dagen,	hoewel	ze	reeds	alles	wist:	welke	meubels	meegingen	naar
het	kleine	huisje	en	dat	de	rest	netjes	opgepoetst	werd	voor	de	vendutie.	Want
daarmee	was	reeds	een	begin	gemaakt.	En	hij	vond	het	gelukkig	dat	zij	het
blijkbaar	beschouwde	als	een	niet	onplezierige	verandering,	zonder	begrip	van
meerdere	of	mindere	weelde.

Een	groot	uur	later,	terwijl	Wije	in	zijn	kamer	was,	stond	zij	in	de	achtergalerij
en	bespeurde	aan	den	kant	van	de	pagger	van	Beek,	die	zoodra	zij	hem	in	’t	oog
kreeg,	haar	wenkte.	Zij	ging	er	heen.

„Juffrouw	Anneke,	u	gaat	verhuizen?”	vroeg	hij,	met	iets	afgemetens	in	zijn



„Juffrouw	Anneke,	u	gaat	verhuizen?”	vroeg	hij,	met	iets	afgemetens	in	zijn
houding.

„Ja,	dat	heb	ik	u	immers	voor	een	paar	dagen	al	verteld!”	zeide	zij.

„Juist,”	ging	hij	voort;	„dus	we	zullen	geen	praatje	meer	kunnen	houden	zooals
nu.”	[163]

„Neen,	dat	is	jammer.	Maar	u	komt	ons	ginds	toch	wel	opzoeken?”

„Zeker	heel	graag.	Komt	u	morgen …	neen …	ik	zal	het	nu	maar	doen.	Ik …	had
u	wat	te	zeggen,	hier,	aan	de	heg.”	En	hij	wees	met	zijn	vinger	op	een	blaadje,
alsof	dàt	er	niet	bij	kon	gemist	worden.

Anneke	knipte	met	de	oogen.	Als	Indisch	meisje	op	die	punten	zeer	gevat,
begreep	zij	dadelijk	waar	hij	heen	wilde,	doch	zij	miste	den	slag	hem	te
voorkomen;	en	terwijl	zij	nadacht	over	de	wijze	hoe	hem	nog	van	zijn	stuk	te
brengen,	stak	hij	van	wal,	eentonig	de	woorden	opdreunend,	alsof	hij	een	van
buiten	geleerd	lesje	opzei,	wat	dan	ook	werkelijk	het	geval	was.

„Er	komt,”	sprak	hij,	„in	het	leven	van	elken	man	een	oogenblik	waarop	hij
diegene	ontmoet,	die	hem	aan	het	geluk	doet	gelooven.	Dan	grijpt	er	een
verandering	in	hem	plaats;	uit	wat	hij	gisteren	nog	gewoon	en	prozaïsch
[164]vond,	schept	hij	heden	poëzie,	de	reinste,	de	schoonste,	die	hem	het	hart
doet	zwellen	in	de	borst,	zich	uit	in	alles	wat	hij	spreekt	of	schrijft,	hem	den
verrukkelijksten	droom	doet	droomen	en,	door	hem	te	vergrooten	in	zijn	eigen
gevoel,	den	moed	inboezemt	haar	te	naderen,	die	van	dit	alles	de	oorzaak	is,	en
haar	te	vragen	dien	droom	te	verwezenlijken.	Dat	oogenblik	is	voor	mij
aangebroken,	en	die	ik	bemin	zijt	gij,	Anneke.	Wilt	gij	de	zonnestraal	zijn	die
mijn	pad	verlicht?	En,	ziet	u,	u	kunt	het	best	doen,	wat	dat	betreft;	mijn	papa	is
schatrijk,	hij	is	millionnair.”

De	laatste	zin	was	oorspronkelijk.

Van	Beek’s	declaratie	had	het	gewone	effect	dat	die	dingen	altijd	hebben;	er
volgde	geen	antwoord.	Maar	ook	uit	Anneke’s	houding	viel	niet	op	te	merken	of
zij	hem	aannam	of	niet.	De	zaak	was	dat	zij	het	een	niet	wilde,	het	ander	niet
durfde,	en	het	ten	slotte	zelf	niet	meer	wist.	De	tirade	door	hem	geuit,	had	zij
[165]voor	ernst,	voor	uit	hemzelf	gekomen	aangezien,	en	meende	daarom	dat	het
hem	in	’t	hoofd	geslagen	was,	een	tijdelijke	toestand,	doch	die	misschien	door



een	weigering	bestendigd	kon	worden.	Zij	had	in	’t	algemeen	te	veel	kassian	met
hem,	en	thans	in	’t	bijzonder,	om	hem	dàt	aan	te	doen.	Dan	de	laatste	woorden,
waarvan	het	lompe	haar	ontsnapt	was,	doch	de	beteekenis	niet.	Millionnair!	Dat
wil	zeggen …	Anneke	wist	het	nauwelijks,	maar	wel	dat	het	nog	meer	was	dan
officier	of	ambtenaar,	ook	schoone	zaken,	zooals	zelfs	een	zestienjarige	gevoelt
vanwege	het	gedurig	hooren	zeggen.	Dat	vulde	aan	wat	er	aan	die	hoekige
gestalte	ontbrak,	fatsoeneerde	den	neus,	tintte	de	oogen,	maakte	den	bril	tot	een
sieraad,	was	oorzaak	dat	zij	van	Beek	de	voorkeur	gaf	als	zij	aan	Kees	dacht,
maar	aan	Kees	als	zij	van	Beek	voor	zich	zag.

Terwijl	de	gedachten	haar	door	het	hoofd	kruisten	in	snelle	opvolging	en
afwisseling,	het	[166]antwoorden	onmogelijk	makend,	zich	oplossende	in	één
verlangen,	om	weg	te	kunnen	loopen,	stond	van	Beek	daar	onbewegelijk,
schijnbaar	zonder	spanning	en	onverschillig.	Een	vraag	om	antwoord,	een
aandringen,	had	hij	te	voren	niet	geprepareerd,	en	in	zijn	langzaam	denken	kon
zich	dat	niet	zoo	ineens	ontwikkelen,	daar	waren	minstens	eenige	dagen	mee
gemoeid.	Hij	bleef	staren	op	haar	bewogen	trekken,	niet	in	staat	daarvan	af	te
lezen	wat	zij	uitdrukten.

„Anneke!	Waar	ben	je?”	riep	haar	vader;	en	het	was	een	verlossing.

„Ik	zal	het	papa	zeggen,”	sprak	zij,	zich	verwijderend.

„Alsublieft,”	zeide	hij,	„dan	ben	ik	er	meteen	af.”

Anneke	hoorde	het	laatste	niet	meer;	op	een	drafje	snelde	zij	naar	het	huis	terug.
Wije	was	gekleed	en	had	zin	een	eindje	te	wandelen.	Anneke	deed	dit	gaarne;	en
om	uitstel	te	[167]voorkomen,	en	tevens	zelf	nog	eens	te	kunnen	bedenken	hoe
zij	het	zou	vertellen,	zeide	zij	voorloopig	niets	van	het	zooeven	gebeurde.

Toen	zij	terugkwamen	was	het	donker	met	zwartbewolkte	lucht.	De	lantaarns,
opgehangen	in	het	midden	tusschen	de	boomen,	vermochten	hun	petroleumlicht
niet	te	doen	doordringen	tot	op	den	weg;	het	bescheen	slechts	een	bolvormige
ruimte	in	de	duisternis,	daartegen	zichtbaar	stuitend,	met	takjes	en	bladeren	van
boomen	in	den	kring,	groener	dan	overdag,	door	de	inwerking	van	het	oranjegeel
schijnsel.	Laag	bij	den	grond,	dicht	langs	den	wegkant,	de	oliepitjes	en
smeulende	stukken	hout,	waarvan	men	de	inlandsche	dragers	niet	zien	kon,	dan
als	voorbijzwevende	vlekken	op	het	zwart	rondom.

Gestuurd	door	de	gewoonte	van	dagelijks	doen,	vonden	Wije	en	Anneke	hun



weg	op	het	voorerf,	zij	hangende	aan	zijn	arm	tot	zij	stil	stonden	voor	de	trap
van	de	voorgalerij,	[168]er	tegen	stootend	met	den	voet.

„Papa,	van	Beek	heeft	mij	gevraagd.”

Hij	liet	haar	los,	onwillekeurig	starend	in	de	richting	waarin	zij	stond,	een	hè!
van	verrassing	uitstootend.	Maar	hij	kon	haar	niet	zien;	en	kloppend	op	zijn	zak,
waarin	hij	gewoon	was	een	doosje	lucifers	te	hebben,	liep	hij	naar	binnen;
Anneke	hem	achterna,	de	warme	kleur	die	zij	bij	het	zeggen	der	laatste	woorden
had	gekregen,	onder	het	gaan	voelende	zakken,	langzaam	wegtrekkend	van	haar
voorhoofd	naar	omlaag	in	haar	hals.	Haastig	stak	hij	de	lamp	op,	en	die	nog
vasthoudend,	het	hoofd	half	onder	de	kap,	zag	hij	haar	scherp	aan;	te	laat.

„Je	hebt	zeker	nog	wel	meer	te	vertellen?”

„Neen	pa.”

„Wat	heb	je	hem	geantwoord?”

„Niets	pa;	alleen	dat	ik	het	u	zou	zeggen.”

„Doe	me	een	plezier	en	zeg	wat	je	wilt.	Het	is	je	gewoonte	niet	om	je	de
woorden	[169]zoo	uit	de	keel	te	laten	halen;	waarom	dat	dan	nu	gedaan?”

„Omdat	ik	het	zelf	nog	niet	weet,”	zeide	Anneke	eenvoudig.	„Ik	zou	graag
trouwen,	maar	liever	niet	met	van	Beek.”

„Je	zegt	dat	op	een	toon	alsof	je	bedoelde:	desnoods	met	van	Beek.”

„Ja	pa,	dat	bedoel	ik.”

Wije	zweeg,	niet	wetend	hoe	hij	het	had.	Hij	zag	haar	aan,	terwijl	zij	droomerig
naar	buiten	staarde,	en	ontdekte	een	vreemden	trek	om	haar	mond,	rimpels,
loopende	van	de	neusvleugels	naar	de	mondhoeken,	cirkelvormig.	Hij	kende	dat
bij	oudere	meisjes,	die	een	leeftijd	hadden	bereikt	waarop	zij	heetten	te	berusten
in	het	denkbeeld	van	nooit	te	zullen	trouwen,	doch	bij	Anneke	vond	hij	het
onrustwekkend	vroeg.	Het	gaf	hem	een	vraag	in,	die	hij	niet	durfde	uiten,	zich
geneerende	voor	het	antwoord,	al	kwam	dat	van	zijn	eigen	dochter.	[170]

„Correspondeer	je	nog	met	Duna?”	vroeg	hij,	naar	den	bekenden	weg.



„Ja	pa.	Kees	komt	over	een	week	of	wat	thuis.”

„Hoe	sta	je	met	hem?”

„We	zijn	altijd	goede	vrienden	geweest,	en	met	Sinterklaas …	dat	weet	u.”	Zij
stond	op,	om	uit	het	glazenkastje,	aan	het	andere	eind	van	de	galerij,	de
minoeman	te	krijgen,	zijn	verklaring	overhoorend,	dat	hij	het	eigenlijk	niet	wist.
Maar	toen	zij	weer	terugkwam,	erg	druk	met	het	overeindzetten	der	glaasjes	en
inschenken,	was	hem	plotseling	een	andere	gedachte	ingeschoten,	aan	mevrouw
Duna.

„Je	kunt	van	Beek	niet	gedurende	„een	week	of	wat”	aan	de	praat	houden,”	zeide
hij,	„en	afwachten	wat	Duna	wil,	zooals	ik	meen	dat	eigenlijk	je	zoeken	is.	Hij
moet	antwoord	hebben,	ja	of	neen.	En	ik	zou	het	eens	goed	overwegen;	ik	weet
toevallig	dat	er	zich	bij	zijn	aanzoek	geen	bezwaren	zouden	[171]opdoen,	terwijl
bij	Duna …	hm,	ik	heb	reden …”

„U	meent	Kees	zijn	mama,”	zeide	Anneke	met	verachtelijk	optrekken	van	haar
bovenlip	en	even	uitsteken	van	het	puntje	van	haar	tong.

„Hoe …	wat …?	Waar	haal	je	dat	vandaan?	Ik	bedoelde …	zijn	papa,”	loog	Wije,
die	fameus	geschrokken	was.

„Neen,	dan	weet	u	het	niet,”	zeide	Anneke,	en	verhaalde	hem,	wat	zij	wist	van
de	kwaadsprekerij	van	mevrouw	Duna	en	het	blijk	dat	meneer	gegeven	had	daar
niet	mee	in	te	stemmen.

„Juist,	dat	reepje	papier,”	zeide	hij.	„Ik	had	het	gevonden	en	daaruit …	maar	ik
zie	nu	dat	ik	het	mis	heb.	Intusschen	als	mevrouw	tegen	je	is,	voorzie	ik	toch
groote	moeielijkheden.”

Anneke	voorzag	die	niet,	doch	gevoelde	ze.	En	dat	deed	de	kansen	van	van	Beek
voor	[172]’t	oogenblik	rijzen.	Want	zij	had	daareven	de	waarheid	gezegd,	zij
wilde	trouwen.	Niet	uit	ziekelijke	begeerte	of	maatschappelijk	oogpunt,	doch
omdat	zij	was,	die	zij	was,	een	gezond	ontwikkeld	meisje	met	het	bewustzijn	van
groote	geschiktheid	voor	die	zijde	van	het	leven,	die	zich	in	het	huwelijk
openbaart,	en	totale	ongeschiktheid	voor	de	misère,	die	juist	om	deze	redenen,
haar	in	geval	van	teleurstelling	zoude	wachten.	Ook	dit	kon	zij	niet	formuleeren
en	toch	wist	zij	het,	als	bij	instinct.	Intusschen,	zij	hield	van	Kees;	het	zou	haar
geen	moeite	kosten	haar	hand	in	de	zijne	te	leggen,	als	hij	om	haar	kwam;	zij



was	met	die	gedachte	al	zoo	lang	vertrouwd,	dat	ze	het	zich	haast	niet	anders
meer	kon	voorstellen.	Maar	soms	beving	haar	een	schrik	bij	de	gedachte	dat	het
wel	eens	niet	zoo	kon	uitkomen	en	drong	zich	de	vraag	in	haar	op:	wat	dan?	Of,
wie	dan?	Het	antwoord	echter	hierop	had	zich	nog	nooit	belichaamd,	tot	op
dezen	avond,	plotseling,	[173]op	een	oogenblik	waarin	zij	de	vraag	in	’t	geheel
niet	stelde.	En	men	verlangde	dat	zij	dadelijk	zou	kiezen;	niet	eerst	afwachten,
neen,	onmiddellijk.	Maar	dat	ging	immers	niet.	Daar	moest	over	worden	gedacht 
…	daartoe	moest	men	een	vertrouwde	hebben,	een	moeder,	aan	wier	voeten	men
kon	gaan	zitten	of	knielen,	het	hoofd	in	haar	schoot,	met	twee	woorden	telkens
een	volzin	beginnende,	die	het	hart	verder	voltooide,	en	daartusschen	korte
schreibuien.	Zoo	kon	men	alles	oplossen,	doch	een	man	was	niet	de	persoon	bij
wien	men	op	die	wijze	hulp	kon	zoeken,	aan	zijn	gesteven	witten	pantalon	was
daarvoor	geen	plaats.

„Ik	voor	mij,”	hernam	Wije,	toen	zij	bleef	zwijgen,	„vind	beide	partijen	even
mooi,	maar	zooals	altijd,	de	zekere	de	beste.	En	bovendien	is,	waar	men	elkaar
kent	en	de	een	den	ander	niet	bepaald	afstoot	of	tegenstaat,	een	zoogenaamd
mariage	de	raison	in	de	meeste	gevallen	te	verkiezen	boven	een	huwelijk	uit
liefde,	of	[174]beter:	verliefdheid.	In	het	laatste	geval	stelt	men	wederzijds
eischen,	hooger	dan	met	den	besten	wil	vervuld	kunnen	worden,	en	slechts
weinigen	zijn	zoo	verstandig	zich	wat	in	te	toornen;	in	het	eerste	weet	men
nagenoeg	wat	men	aan	elkaar	heeft,	de	eischen	die	men	stelt	gaan	daar	niet
overheen	en	zijn	bescheiden,	en	de	gewoonte	van	met	elkaar	te	leven	doet	de	rest
om	het	huwelijk	althans	aangenaam	te	maken.”

„Foei	pa,	wat	is	u	prozaïsch,”	viel	Anneke	in.	„Is	dat	nu	niet,	wat	u	mij	laatst
hebt	gezegd	dat	men	een	paradox	noemt?”

„Betrekkelijk	ja.	Voorzoover	men	de	meening	van	jongelui	en	romanschrijvers
als	de	heerschende	aanneemt.	Maar	we	dwalen	af.	Ik	zie	wel	dat	je	nu	geen	trek
hebt	er	verder	over	door	te	gaan.	Soedah,	een	paar	dagen	mag	je	er	altijd	over
nadenken.	Beloof	je	mij	dat	ook	te	zullen	doen?”

„Ja	pa.	Van	Beek	zal	er	misschien	wel	op	[175]terugkomen	of	zondag …	neen
dan	zijn	we	pas	verhuisd,	maar	zondag	over	acht	dagen	komt	hij	vast	weer	bij
ons,	en	dan …	kunnen	we	zien.”

Wije	glimlachte	over	haar	slimheid	in	het	uitstellen,	doch	vond	ten	slotte	dat	het
geen	kwaad	kon	als	zij	er	eens	over	pikirde,	hopende	dat	zij	van	Beek	zou



aannemen.	Er	was	in	zijn	ideeën	omtrent	een	huwelijk	van	Anneke	een
verandering	gekomen,	die	dateerde	van	af	het	eerste	bezoek	van	mevrouw	Duna.
Anneke	was	lastig	in	huis,	een	sta	in	den	weg	en …	hij	hield	te	veel	van	haar,	om
niet	in	gedurigen	angst	te	verkeeren,	dat	zij	het	zou	bemerken.

Als	zij	echter	met	Kees	geëngageerd	raakte,	dan	was	het	nog	gekker,	vooral	daar
dit	engagement	lang	kon	duren,	omdat	zij	met	trouwen	moesten	wachten	tot	hij
bevorderd	was	tot	controleur.	En	ten	slotte	werd	de	verhouding	zoo	mal,	zoodra
men	„het”	wist.	Het	kwam	niet	in	hem	op,	dat	feitelijk	hijzelf,	en	niet	Anneke,
voor	een	keus	stond.	[176]

Er	volgden	eenige	dagen	van	drukte	en	bezigheid,	de	vendutie,	het	verhuizen	en
eindelijk,	voor	Wije,	het	zich	inwerken	in	de	administratie,	die	hij	voeren	moest
voor	mevrouw	Duna.	Toen	hij	die	in	orde	had,	niet	dan	nadat	zij	verscheiden
malen	inlichtingen	was	komen	geven,	begon	hij	aan	zijn	eigen	zaken,	het	laatst
ontvangen	geld	op	de	gewone	wijze	beleggend.	Daarop	bezocht	hij	Piong	Pan
Ho,	wiens	benoeming	tot	luitenant	hij	in	de	courant	had	gelezen.

Hij	vond	den	Singkeh	niet	in	de	toko,	die	vergeleken	met	de	vorige	maal	dat	hij
er	geweest	was,	erg	leeg	was,	zoo	dat	men	nu	zonder	zich	te	stooten	er	doorheen
kon	wandelen.	De	bediende,	die	Piong	Pan	Ho	ging	waarschuwen,	kwam	terug
met	het	verzoek	of	meneer	achter	wou	komen.	Wije	liep	daarop	door,	om	het
nieuwe	huis	heen,	naar	de	bijgebouwen.	In	een	der	kamertjes	zat	de	man	dien	hij
zocht,	achter	een	met	papieren	beladen	tafel,	een	grooten	hoornen	bril	op	zijn
neus.	[177]

„Dag	luitenant,”	groette	Wije,	en	het	hooren	van	zijn	nieuwen	titel	riep	een
flauwen	glimlach	te	voorschijn	op	het	gelaat	van	den	Singkeh.

„Banjak	soesah,”	zeide	hij	toen,	wijzende	op	eenige	rekeningen	die	voor	hem
lagen.

„Wat	is	er?”	vroeg	Wije	deelnemend.

„Die	suikerfabriek	is	de	rotste	zaak	die	er	bestaat,”	barstte	Piong	Pan	Ho	los.
„Het	is	een	dievenboel!	Daar	liggen	de	rekeningen	van	benoodigdheden;	ik	heb
laten	informeeren	wat	zij	kosten,	alles	twintig	percent	minder	dan	hier	staat;	de
reparaties	kan	ik	niet	nagaan,	maar	ook	daar	is	op	gestolen.	Op	die	manier	lijd	ik
verlies;	ik	wist	wel	dat	er	geen	groote	winsten	mee	te	behalen	waren,	soedah!
maar	verliezen	is	toch	jammer,	dat	doe	ik	nooit.”



„Ja,”	zeide	Wije,	die	een	papier	had	opgenomen	en	ingezien,	„het	is	erg,	dat	zie
ik	zóó	wel,	al	ken	ik	de	prijzen	niet.	Nu	je	’t	echter	weet,	[178]is	het	niet
moeielijk	er	een	eind	aan	te	maken.”

„Het	zijn	Europeanen,	meneer.	Wat	helpt	het	mij	of	ik	het	weet;	ik	heb	er	een
Chinees	naar	toe	gezonden	om	mij	te	berichten	hoe	het	op	de	fabriek	zelf
toegaat,	maar	wat	helpt	het	mij?	Ik	kan	hen	toch	niets	doen.”

Een	oogenblik	moest	Wije	lachen	om	het	idee:	Piong	Pan	Ho	met	een	rottan	den
administrateur	en	de	employé’s	der	fabriek	afranselend;	want	iets	anders	kon	hij
niet	bedoelen	met	zijn	klacht.

„Er	zijn	nog	andere	middelen,”	zeide	hij.	„Maar …	ik	weet	wat!	Ik	heb	nu	toch
niets	te	doen,	en	zoek	werk …	stel	mij	als	je	gemachtigde	aan;	dan	zal	ik	alle
bestellingen	en	leveringen	zelf	behandelen,	de	administratie	hier	voeren	en,	in
één	woord,	hun	niets	overlaten	dan	het	werk	op	de	fabriek.”

Piong	Pan	Ho	stond	op	van	zijn	stoel	en	greep	Wije’s	hand,	zich	daarover
heenbuigend	zooals	hij	het	de	inlanders	had	zien	doen	bij	[179]hun	hadjies.
Toen	sprak	hij	lang	en	luid	over	de	goedheid	van	dien	Europeaan,	die	hoewel
pinterder	dan	de	anderen,	zijn	oentoeng	niet	zocht	in	het	plukken	van	een	armen
Chinees,	wiens	dood	het	zou	zijn	als	hij	op	zijn	zaken	doorgaand	verloor;	en	er
volgde	een	combat	de	génerosité	over	het	salaris	dat	Wije	zou	genieten.	Het
werd	eindelijk	bepaald	op	vijfhonderd	gulden;	minder	wou	Piong	Pan	Ho	in
geen	geval	geven,	en	hij	behield	zich	voor	ingeval	de	fabriek	winsten	afwierp,
Wije	daarvan	percenten	toe	te	kennen,	zoo	goed	als	hij	die	moest	uitbetalen	aan
dien	administrateur.	En	nu	men	toch	over	geld	sprak,	herinnerde	hij	zich	dat	er
reeds	veel	was	binnengekomen	van	hetgeen	hij	voor	meneer	had	uitgezet;	hij	zou
het	even	nakijken.	Wat	hij	deed	in	een	dier	langwerpige	blauwe	boekjes,	blaadje
voor	blaadje	omslaand,	en	zonder	er	naar	te	zien,	met	zijn	vingers	de	balletjes	op
het	telbord	heen	en	weer	schuivend.	[180]

„Acht	duizend	driehonderd	twee	en	twintig,”	las	hij	af;	„ik	zal	het	gaan	halen.”

Toen	hij	weg	was	stond	Wije	op,	zich	uitrekkend	bij	gebrek	aan	iets	anders	dat
hij	niet	durfde	doen,	maar	toch	behoefte	hebbend	aan	eenigerlei
lichaamsbeweging	om	zijn	vreugde	te	uiten.	’t	Was	vreemd,	dat	zijn
„antecedenten”	niet	waren	doorgedrongen	tot	dien	Singkeh!	Hoewel,	die	was	te
nuchter	om	zich	aan	praatjes	te	storen.

„Hoeveel	staat	er	nu	nog?”	vroeg	hij,	nadat	hij	het	geld	van	Piong	Pan	Ho	had



„Hoeveel	staat	er	nu	nog?”	vroeg	hij,	nadat	hij	het	geld	van	Piong	Pan	Ho	had
aangenomen,	wenschende	alzoo	een	winstberekening	te	maken.

„Zooveel	als	u	mij	heeft	toevertrouwd.”

„En	dit	dan?”

„Dat	is	binnengekomen.”

„Is	het	dan	enkel	winst?”

Zooals	men	het	nemen	wilde,	verklaarde	Piong	Pan	Ho.	Het	uitgezette	geld	zat
vast;	dat	zag	men	nooit	weerom,	doch	er	bleef	[181]steeds	binnenkomen,
samadjoega	pantjoeran,	altijd	doorloopend,	jarenlang,	tot	er	hier	en	daar	wat
wegraakte	dat	niet	te	forceeren	viel;	maar	iets	bleef	het	allicht	geven	en	met	een
deel	van	het	binnengekomene	kon	men	weer	nieuwe	zaken	doen

„Waar	zit	het	dan?”	vroeg	Wije.

„In	de	dessa.	Nu	komt	er	in	lang	niets	binnen,	maar	tegen	het	begin	van	den
westmoeson	is	het	waarschijnlijk	weer	meer	dan	nu.”

Wije	stond	verstomd	en	durfde	niet	verder	vragen.	Hij	had	dikwijls	hooren
spreken	van	„uitzuigen	van	den	inlander”	door	Chineezen	en	vreemde
Oosterlingen,	zonder	ooit	in	de	gelegenheid	te	zijn	geweest	nadere	détails	te
vernemen;	want	zij,	die	dien	term	geregeld	in	den	mond	namen,	wisten	zelf	niets
meer,	hun	niet	weten	achter	geheimzinnige	gezichten	verbergende;	nu	kon	hij	er
achter	komen	en	wilde	niet,	vreezende	iets	te	zullen	hooren	dat	hem	afschuw	zou
inboezemen	voor	die	„pantjoeran”	van	geld.	[182]

Opgewonden	kwam	hij	thuis.

„De	dag	is	goed	geweest,”	zeide	hij	tot	Anneke;	„ik	heb	zóóveel	werk	gekregen
en	dat	geeft	zóóveel …	dat	we	niet	hadden	behoeven	te	verhuizen,	als	ik	het	maar
eerder	geweten	had.”

„Gaan	we	dan	terug	naar	ons	oude	huis?”

„Neen,	dat	zou	niet	staan.	En	laat	ons	maar	zuinig	zijn,	des	te	vroeger	kunnen	we
alle	onrust	voor	de	toekomst	op	zij	schuiven.	Is	er	iets	dat	je	niet	bevalt	in	dit
huis?”



huis?”

„Het	huis	is	goed,”	zeide	Anneke,	„maar	we	hebben	zulke	rare	buren.	Die	kijven
den	ganschen	dag,	en	als	de	man	uit	is,	gaat	zij	verschrikkelijk	aan	tegen	de
bedienden.	Als	u	daar	bij	de	pagger	gaat	staan	kunt	u	het	hooren.”

„Ga	er	dan	niet	staan.”

„Men	moet	toch	rondkijken	op	het	erf.	O	ja,	dat	herinnert	me …	Gistermiddag
zag	ik,	aan	den	anderen	kant,	een	inlander	uit	[183]de	kampong	hiernaast,	die
een	ladder	zette	tegen	den	muur	van	het	paviljoen	en	probeerde	door	een	van	die
ronde	gaten	naarbinnen	te	zien.	Zouden	ze	willen	inbreken?”

„Die	duivelskinderen!”	schold	Wije,	naar	het	paviljoen	loopende.	Daar	bekeek
hij	de	ronde	luchtgaten	in	den	zijmuur,	en	achteruitstappend	om	de	richting	te
meten,	onderzocht	hij	of	men	daar	doorheen	kon	zien	wat	er	in	het	kantoor
geschiedde.	Bukkend,	met	zijn	hoofd	ter	hoogte	van	de	rustbank,	zag	hij	het
luchtgat	daartegenover	gesloten.	Toch	liet	hij	onmiddellijk	een	metselaar	roepen,
die	de	gaten	dichtmaakte,	ofschoon	Anneke	opmerkte	dat	zij	te	klein	waren,
zelfs	voor	een	inlander,	om	er	zich	door	te	wringen.	Hij	gaf	haar	gelijk,	maar	het
was	nu	eenmaal	gelast,	dus	moest	het	gebeuren.	Bij	zichzelf	mopperde	hij	over
de	nieuwsgierigheid	van	dat	volk;	want	hij	had	dadelijk	begrepen	dat	zij	slechts
de	bevestiging	zochten	van	een,	[184]door	de	vele	bezoeken	van	mevrouw
Duna,	bij	hen	gerezen	vermoeden.	Het	was	ergerlijk,	dat	men	in	Indië	niets	van
dien	aard	geheim	kon	houden.	Wat	ging	het	hun	aan?

Een	paar	dagen	later	meldde	zich	bij	Wije	de	administrateur	van	Piong	Pan	Ho’s
suikerfabriek.	Hij	had	Wije’s	brief	ontvangen,	die	hem	de	verandering	meldde	in
het	direct	beheer,	en	kwam	er	nu	eens	over	praten.	Het	was	een	man	van
fatsoenlijk	voorkomen	en	manieren.	In	plaats	van	de	standjes,	die	Wije	half	en
half	verwacht	had,	begon	hij	een	langdradige	verhandeling	over	zijn	positie,	die
zoo	mooi	was	vroeger,	toen	de	fabriek	aan	Europeesche	eigenaars	toebehoorde
en	zoo	in	minachting,	nu	die	van	een	Chinees	was.	Eindelijk,	daar	Wije	hem	liet
doorspreken,	had	hij	het	over	hetgeen	aanleiding	had	gegeven	tot	deze	handeling
van	den	eigenaar,	want	hij	wilde	er	geen	doekjes	om	winden,	dàt	was	hem
duidelijk	genoeg.	Het	speet	hem	[185]nu,	dat	hij	bij	den	overgang	zijn	ontslag
niet	had	genomen,	toen	hij	gemakkelijk	een	gelijke	betrekking	had	kunnen
krijgen,	wat	nu	voor	goed	was	verkeken	omdat	hij	bij	een	Chinees	had	gediend.
Wat	er	dat	toe	deed,	verklaarde	hij	niet	te	beseffen,	maar	het	stond	er	toe,	men
nam	niemand	aan,	die	dàt	achter	zich	had.	Men	deed	het	dan	ook	alleen,	en	zoo



ook	hij,	om	der	wille	van	de	„losse	emolumenten”	die	men	op	een	Chineesche
fabriek	genoot;	daar	schaamde	hij	zich	voorts	volstrekt	niet	over,	dat	was	usance.
En	nu	waren	die	zoo	opeens	weggevallen!

„Ik	hoop,	meneer	Wije,”	besloot	hij,	„dat	u	zult	weten	te	leven	en	te	laten	leven.”

„U	vergist	zich,”	zeide	Wije,	„als	u	denkt	dat	de	u	ontvallen	„losse
emolumenten”	aan	mij	zijn	gekomen.	Ik	heb	deze	zaak	op	mij	genomen	uit	een
soort	vriendschap	voor	den	eigenaar	der	fabriek.	Natuurlijk	niet	zonder
belooning.	Doch	mijn	grootste	verdiensten	zullen	[186]moeten	komen	uit	het
voordeel	dat	de	fabriek	oplevert,	en	dat	behoort	ook	bij	u	het	geval	te	zijn.”

„Dat	zou	mooi	gezegd	zijn	als	we	tien	jaar	vroeger	leefden,”	zeide	de
administrateur.	„De	machines	zijn	nu	oud,	en	wat	erger	is,	met	de	lage
suikerprijzen,	verouderd.	Om	behoorlijke	winsten	te	kunnen	maken	zoude	de
heele	installatie	moeten	worden	vernieuwd,	althans	nagenoeg.	De	vorige
eigenaars	hebben	er	tegen	opgezien	en	haar	daarom	verkocht.”

„Is	dat	de	eenige	reden,”	vroeg	Wije,	„en	durft	u	mij	op	uw	woord	en	als	vakman
verzekeren	dat	nieuwe	machines	de	onderneming	beter	zouden	doen	rendeeren?”

„Op	mijn	woord	van	eer,”	zei	de	ander.	„Maar	gaat	u	zelf	zien	op	andere
fabrieken;	ik	zal	er	u	een	lijstje	van	opgeven.”

„Goed.	Ik	zal	het	onthouden.	Als	na	afloop	van	den	maaltijd	de	zaak	betrekkelijk
meevalt,	zal	ik	Piong	Pan	Ho	voorstellen	doen	van	[187]die	strekking,	en	ik
twijfel	geenszins	of	u	krijgt	wat	u	wenscht	en …	noodig	is.”

„Belooft	u	mij	dat?”	riep	de	administrateur.	„Ja?	Nu	dan	kunt	u	op	mij	rekenen.
Dat	is	een	buitenkansje.	Zoo	mag	ik	het	veel	liever	dan	te	moeten …	laat	ons	het
nu	maar	stelen	noemen.	En	als	u	hier	de	man	is,	maakt	het	voor	mij	ook	een
groot	verschil;	ik	heb	dan	ten	minste	niet	direct	met	een	Chinees	te	doen.”

De	administrateur	verliet	Wije’s	kantoor	in	de	beste	stemming,	die	zich	uitte
toen	hij	even	daarna	in	de	sociëteit	zat.	Aan	wie	het	hooren	wilde,	vertelde	hij
met	groot	genoegen	te	hebben	kennis	gemaakt	met	Wije,	den	gemachtigde	van
den	luitenant-Chinees;	met	dien	kon	men	nu	eens	flink	opschieten!

Zij	die	het	hoorden,	dachten	er	het	hunne	van.	Enfin,	het	was	een	Chinees;	maar
dat	die	Wije	nu	juist	zoo’n	baantje	op	den	kop	moest	tikken;	hij	was	altijd	een



scharrelaar	[188]geweest	en …	met	goed	fatsoen	kon	men	nu	niet	meer	met	hem
omgaan.

Van	Beek	wachtte	nog	steeds	op	antwoord.	Dat	het	lang	duurde,	was	hem	niet
opgevallen;	hij	had	zelf	veel	tijd	noodig	om	te	besluiten	en	gunde	dien	een	ander
eveneens.	Er	was	trouwens	geen	haast	bij;	aan	het	gevoel	van	een	heldenstuk
verricht	te	hebben	had	hij	voorloopig	genoeg.	Men	mocht	het	natuurlijk	niemand
vertellen,	dat	begreep	hij,	ofschoon	hij	het	wel	had	willen	uitschreeuwen;	dus
hield	hij	zijn	mond.	Wat	echter	niet	belette	dat	het	influenceerde	op	zijn	gansche
persoonlijkheid,	op	zijn	voorkomen	zoowel	als	zijn	uitingen;	men	vond	op	het
kantoor	dat	van	Beek	wakker	scheen	te	worden,	terwijl	anderen	er	zelfs
bijvoegden	dat	hij	zich	„airs”	gaf.	Een	week	na	zijn	aanzoek	kwam	hij	bij	den
Franschen	kapper,	en	voor	’t	eerst	deed	deze	hem	de	stereotype	vraag:	Monsieur
a	encore	besoin	de	quelque	chose?	bij	het	uitgaan	van	[189]het	knip-	en
scheerhokje,	anders	gezegd	salon,	niet	tevergeefs.	Van	Beek	kocht	dassen,
boorden	van	het	nieuwste	model,	bottines	en	nog	allerlei	andere	zaken	die	men
in	een	Indischen	coiffeurs-winkel	aantreft.	Eenige	dagen	later	kocht	hij	in	een
apotheek	een	gouden	lorgnet,	en	dat	deed	de	deur	dicht!

Voor	de	zooveelste	maal	sprak	heel	Semarang	over	van	Beek.	En	men	wist	wat
er	aan	de	hand	was!	Reeds	lang	was	de	lucht	zwaar	van	de	praatjes	over	een
mutatie	in	de	hoogste	handelskringen.	Er	was	uitgelekt,	dat	op	het	kantoor	van
den	heer	Duna	allerlei	werk	verricht	werd,	dat	geen	zin	zou	hebben,	tenzij	men
stond	voor	een	overgave	van	het	beheer	aan	een	ander	chef.	Op	den	dag	vóór	het
opzetten	van	het	lorgnet,	was	van	Beek	door	zijn	chef	naar	Duna	gezonden,
onder	wiens	toezicht	hij	een	en	ander	had	moeten	doen,	dat	de	goedkeuring	van
den	laatstgenoemde	had	weggedragen.	Die	feiten	stonden	vast	en	[190]niets
gemakkelijker	dan	er	verder	op	door	te	bouwen.	Duna	ging	weg;	waarheen	en
wie	hem	zou	vervangen	was	een	open	vraag;	van	Beek	kreeg	een	positie	bij	de
crediet-instelling,	en	een	hooge,	want	daarop	wees	alles	wat	hij	aantrok.

De	tweede	week	was	om;	zondagmorgen,	en	nog	geen	antwoord.	Van	Beek
begon	ongeduldig	te	worden.	Over	de	zaak	nadenkende,	kwam	hij	tot	het	besluit
dat	Anneke	het	zeker	niet	aan	haar	vader	had	durven	zeggen.	Daar	kon	hij	in
komen;	hij	zou	het	ook	niet	durven.	Maar	als	dat	het	geval	was,	kon	het
verbazend	lang	duren,	langer	dan	aangenaam	was,	nu	het	ophield	een	nieuwtje	te
zijn.	Hij	had	zich	al	zoo	dikwerf	met	Anneke	geëngageerd	en	wandelend
gedroomd,	dat	zijn	hersenen	weigerden	in	die	richting	verder	te	functioneeren.
Er	zat	niets	anders	op	dan	vanavond	bij	de	Wije’s	te	gaan	eten,	en	bleek	het	dat



zijn	vermoeden	juist	was,	den	volgenden	dag	een	brief	te	schrijven,
[191]waarvoor	er	in	den	Franschen	bundel,	waaruit	hij	zijn	declaratie	had
gehaald,	een	model	als	geknipt	was.

Zoo	overviel	hij	Wije	en	Anneke.	De	eerste	had	in	de	drukte	van	den	laatsten	tijd
het	geheele	aanzoek	vergeten,	en	Anneke	had	zich	stil	gehouden;	doch	nu
begreep	haar	vader	dat	het	niet	aanging	van	Beek	langer	op	te	houden.	Na	den
eten,	terwijl	Anneke	nog	achter	bezig	was,	kwam	Wije,	onder	een	voorwendsel
zich	een	oogenblik	verwijderende,	bij	haar.

„Hoor	eens	Anneke,”	zeide	hij	een	weinig	driftig,	„dat	gaat	zoo	niet.	Ik	schaam
me	mijn	oogen	uit	mijn	hoofd	als	ik	dien	jongen	aanzie.	Je	hebt	nu	tijd	genoeg
gehad	om	er	over	te	denken;	wat	wil	je?	Ik	sta	er	op	het	hem	mee	te	deelen.”

„Dan,	neen!”	antwoordde	zij	bits.

„Nog	een	half	uur	geef	ik	je,”	hernam	hij.	„Kom	je	vóór,	dan	zal	ik	het
beschouwen	als	een	teeken	dat	je	hem	aanneemt,	blijf	je	achter,	[192]en	dan	bij
voorkeur	in	je	kamer,	zoo	zeg	ik	hem	het	tegendeel.”

Zonder	verder	antwoord	af	te	wachten	ging	hij	terug	naar	van	Beek,	onderweg
op	zijn	horloge	ziende.

Het	half	uur	verstreek	onder	een	zeer	gedwongen	discours.	Wije	liet	er	een
minuut	of	vijf	overheen	loopen	en	riep	toen	den	huisjongen,	hem	vragende	waar
de	juffrouw	was.

„Nonna	soedah	masok	kamar,1”	berichtte	de	bediende.

„Goed,”	zeide	Wije	en	zich	tot	van	Beek	wendende	vervolgde	hij:	„Anneke	heeft
mij	verteld	wat	je	haar	gevraagd	hebt.”

„O	ja …?”

„Ik	kan	niet	anders	zeggen,	dan	dat	haar	en	mij	je	aanzoek	vereerd	heeft.	De
beslissing	moest	ik	natuurlijk	overlaten	aan	haar,	en	zij	kon	er	maar	niet	toe
komen.	Intusschen	heb	je	recht	op	een	antwoord.	Welnu,	het	spijt	mij,	[193]doch
haar	niet	verschijnen	beduidt	een	afwijzing.”

Van	Beek	had	van	de	redeneering	niet	veel	verstaan;	hij	had	een	aanval	van
benauwdheid,	meer	door	verlegenheid	dan	door	spanning	veroorzaakt;	het	laatste



benauwdheid,	meer	door	verlegenheid	dan	door	spanning	veroorzaakt;	het	laatste
woord	echter	drong	tot	hem	door,	en	iets	als	toorn	beving	hem.

„Dat	is	gemeen,”	mompelde	hij,	doch	heel	zacht.

„Nogmaals,	het	spijt	mij,”	zeide	Wije.	„Gelukkig	weet	niemand	er	iets	van;	want
dat	is	altijd	onaangenaam.	Ik	zal	Anneke	streng	verbieden	er	zich	tegen	wien
ook,	over	uit	te	laten.”	En	toen	van	Beek	langzaam	opstond:	„We	scheiden	hoop
ik	als	vrienden?	Dat	is	best.	Nu,	al	heeft	dit	niet	zoo	mogen	zijn,	je	blijft	ons
welkom.	Misschien	krijg	je	later	wel	weer	eens	trek	om	hier	aan	te	komen.”

Het	eerste	wat	van	Beek	deed,	toen	hij	thuis	kwam,	was	de	vuist	ballen	en	een
slag	geven,	die	slechts	de	klamboe	raakte	van	zijn	bed;	daarna	nam	hij	een	stoel,
ging	er	verkeerd	[194]op	zitten,	de	leuning	vóór	hem,	zijn	armen	op	de	leuning,
zijn	hoofd	op	zijn	armen,	en	huilde.

Den	volgenden	morgen	werd	hij	wakker	als	vrouwenhater.	Slechts	even	stelde
hij	zich	de	vraag	of	het	publiek	er	naar	raden	moest	of	weten	hoe	hij	dit	was
geworden;	hij	besloot	tot	het	laatste,	en	Wije’s	woorden	in	den	wind	slaande,
vertelde	hij	aan	zijn	mede-employé’s	dat	hij	een	blauwtje	geloopen	had	op
Anneke	Wije.	Dat	kleedde,	meende	hij,	en	verkneukelde	zich	als	men	hem
meewarig	aanzag,	terwijl	hij	zich	zooveel	mogelijk	in	het	publiek	liet	zien,	met
name	bij	de	uitvoeringen	der	schutterij-muziek	op	de	aloon-aloon	en	voor	het
residentie-huis.	Bij	een	dier	gelegenheden	voegde	zich	een	jongmensch,	een
Semarangsch	lion	bij	hem.

„Weetje,”	vroeg	deze,	„waarom	ik	met	je	loop?”

„Neen,”	antwoordde	van	Beek.

„Omdat	alle	dames	naar	je	kijken,	en	zoodoende	ook	naar	mij.”

Toen	was	hij	overgelukkig.	[195]

1	De	juffrouw	is	al	in	haar	kamer.	↑
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VIII.



ONVERBREEKBARE	BANDEN.

Anneke	daarentegen	pruilde.	Zij	was	boos	op	haar	vader	en	verdrietig	dat	van
Beek	nu	niet	meer	aan	huis	kon	komen.	In	den	laatsten	tijd	was	hij	zoowat	hun
eenige	bezoeker	geweest.	En	sedert	zij	verhuisd	waren,	hadden	haar	vriendinnen
haar	langzamerhand	allen	in	den	steek	gelaten.	Wel	hadden	meisjes,	die	in	de
benedenstad	woonden,	en	daarom	stadsmeisjes	genaamd,	pogingen	gedaan	tot
toenadering,	doch	daarop	had	Anneke	geen	weerwerk	gegeven;	zij	hoorde	in	de
Bodjong-coterie,	daarin	had	zij	haar	leven	lang	verkeerd	en	zij	[196]wilde	zich
niet	encanailleeren	met	dochters	van	kleermakers,	winkeliers	of	koekebakkers;
dan	liever	geen	omgang!	Het	was	intusschen	hard	om	zich	boos	te	houden	tegen
den	eenige	met	wien	zij	wel	omgang	had,	haar	vader;	met	de	bedienden	praten
viel	niet	in	haar	smaak,	te	meer	daar	de	oude	getrouwen,	die	nog	uit	haar
moeders	tijd	stamden,	de	een	vóór,	de	ander	na,	hadden	verklaard	in	dit	huis	niet
krassan	te	zijn	en	dus	vertrokken	waren,	vervangen	door	nieuwe,	onverschillige
gezichten.	Dus	begon	zij	bij	beetjes	vriendelijker	te	worden,	om	weer	geheel	de
oude	te	zijn,	toen	zij	op	zekeren	dag	onder	de	van	Batavia	vertrokken	passagiers
den	naam	las	van	C.	Duna,	ambtenaar	ter	beschikking.

„Zou	hij	komen?”	vroeg	zij	den	ochtend	toen	de	boot	aankwam.	En	’s	middags:
„O,	ik	weet	wanneer	hij	komt;	op	het	gewone	uurtje,	als	u	nog	aan	’t	kleeden	is,
pa.”

„Ik	zal	mij	haasten,”	plaagde	hij.	Maar	hij	[197]deelde	Anneke’s	zekerheid	niet.
Zoo	zelden	toch	kwam	het	voor,	dat	uit	wat	hij	kalverenliefde	noemde,	ernst
werd,	vooral	als	men	van	elkaar	ging.	Kees,	vreesde	hij,	zou	die	geschiedenis
van	twee	jaar	geleden,	wel	vergeten	zijn,	althans	de	toen	gegeven	beloften	en
gedane	verklaringen	zoo	zwaar	niet	opnemen.

Doch	dan	kende	hij	Kees	niet.	Geen	minuut	vroeger	dan	hij	jaren	geleden
gewoon	was,	kwam	hij,	rustig	opstappend,	zonder	zelfs	den	tred	te	verhaasten
toen	hij	Anneke,	die	al	een	half	uur	had	staan	wachten,	in	de	verte	bespeurde,
kalm	en	zeker,	recht	op	zijn	doel	afgaand.

„Dag	vrouwtje,”	zeide	hij,	met	groote	innigheid,	haar	de	beide	handen
toestekende.

Zij	riep	slechts	zijn	naam,	terwijl	zij	haar	gezicht	naar	hem	ophief,	vergetend
waar	zij	stond.	En	het	was	bloot	toeval,	dat	niet	geheel	Semarang	het	zag.



waar	zij	stond.	En	het	was	bloot	toeval,	dat	niet	geheel	Semarang	het	zag.

„Wat	zei	je	daareven?”	vroeg	zij	plagend,	terwijl	ze	naar	binnen	wandelden.
[198]

„Heb	je	’t	niet	gehoord?”

„Ja …	maar	zoo	zonder	vragen!”

„Dat	heb	ik	al	gedaan	toen	je	nog	zóó’n	hummel	was,”	betoogde	Kees,	heel	laag
bij	den	grond	wijzend.

In	de	voorgalerij	namen	zij	plaats,	op	een	bank,	achter	de	zware	houten
balustrade,	zich	verbeeldende	dat	een	toevallig	voorbijganger	hen	niet	kon	zien;
en	onder	den	indruk	van	hun	beginnend	geluk	zwegen	zij,	slechts	nu	en	dan
elkaars	namen	fluisterend,	met	een	handdruk	als	antwoord,	dichter	bij	elkaar
naarmate	het	buiten	donkerder	werd.

„Daar	komt	papa,”	zeide	Anneke,	plotseling	oprijzend.	„Kees	is	vóór,”	riep	zij
haar	vader	toe,	terwijl	zij	hem	in	de	deur	voorbij	snelde.

„Zoo,	Duna,”	groette	Wije;	„welkom	thuis	op	Semarang.	We	zullen	de	lamp
eens	opsteken;	net	iets	voor	Anneke	om	je	in	’t	duister	te	laten	zitten.”	[199]

„Dat	was	zoo	erg	niet,”	vond	Kees.

„Je	zult	mekaar	wel	een	boel	te	vertellen	hebben	gehad,	hè?	En	denk	je	lang	hier
te	kunnen	blijven?”

„Ik	heb	maar	tien	dagen	tijd;	dan	moet	ik	naar	mijn	standplaats:	Djokdja.”

„Waren	de	oudelui	niet	blij	je	te	zien?”

„O	ja.	’t	Is	wel	jammer	dat	die	verplaatsing	van	papa	naar	Batavia	niet	twee	jaar
vroeger	is	geschied.”

„Gaat	je	pa	naar	Batavia?	Ik	had	wel	iets	gehoord …	maar	toch,	het	rechte	wist
ik	niet,”	jokte	Wije,	die	onder	belofte	van	geheimhouding	reeds	alles	had
vernomen	van	mevrouw	Duna.	„De	drukte …	doch	vertel	me	eens,	wat	zijn	z’n
plannen?	Of	mag	dat	nog	niet	bekend	worden?”



„Als	u	er	niet	op	tegen	heeft,	wilde	ik	gaarne	eerst	iets	anders	behandelen,”	zeide
Kees.	„Ik	kwam	namelijk	vragen	of	Anneke	en	ik	samen	mogen	trouwen.”	[200]

„Drommels!”	riep	Wije	uit,	zich	verrast	houdend,	„dat	is	geen	gekheid.”

„Het	is	met	voorkennis	en	goedvinden	van	mijn	ouders	dat	ik	dezen	stap	doe.”

„Zoo	…	ik	dacht,	dat	je	moeder …”

„Toen	mama	zag,	hoezeer	het	mij	ernst	was,	heeft	zij	toegegeven.	Waarom	zij	er
trouwens	in	den	beginne	tegen	was,	heb	ik	nooit	gevat	en	weet	het	nog	niet,”
verklaarde	Kees,	verzwijgende	dat	hij	dien	namiddag	de	grootste	moeite	had
gehad	met	zijn	vader,	die	beweerde	dat	Wije	„valsch”	was.	Ten	bewijze	daarvan
had	hij	de	geschiedenis	verteld	van	het	stukje	envelop,	dat	Wije	opzettelijk	onder
zijn	kaarten	zou	hebben	geschoven.	Doch	toen	Kees	telkens	vroeg	wat	Anneke
daarmee	te	maken	had	en	niet	afliet,	had	ook	hij	er	zich	bij	neergelegd.

„Nu,”	zeide	Wije,	„ik	heb	niets	tegen	je.	Maar	we	zullen	Anneke	moeten
raadplegen;	die	heeft	in	deze	het	laatste	woord.	Waarom	[201]lach	je	zoo?	Hm,
ik	begrijp …	enfin,	dan	zal	ik	haar	roepen.”

Doch	eer	hij	kon	opstaan,	voelde	hij	twee	armen	om	zijn	hals,	die	hem	weer
achterover	trokken	in	zijn	stoel,	en	kuste	Anneke	hem	op	beide	wangen.

Een	geëngageerd	paar	in	Indië	rijdt	in	den	vooravond,	tenzij	men	het	niet	kan
betalen;	eerst	een	toertje	langs	de	wandelwegen,	om	de	kennissen	tegen	te
komen;	daarna,	zoodra	de	schemering	invalt,	langs	de	buitenwegen,	om	niemand
tegen	te	komen;	eindelijk	weer	terug,	om	bij	bevriende	families,	wier	voorgalerij
niet	verlicht	is	en	die	dus	geacht	kunnen	worden	uit	te	zijn	of	niet	te	ontvangen,
een	„tot	hun	spijt”	vergeefsche	visite	te	maken.	Tegen	acht	uur	komen	zij	thuis,
om	te	eten;	in	den	naävond	vrijen	zij,	of	praten	buitengewoon	gezellig	met	ieder
die	zich	bij	hen	voegt	of	op	eenigerlei	wijze	hen	belet	alleen	te	zijn.	[202]

Kees	had	bij	dit	alles	nog	gedaan	weten	te	krijgen	dat	hij	mocht	komen
rijsttafelen,	bewerende	dat	de	tijd	zoo	kort	was.	Daarin	had	hij	wel	gelijk,	doch
hoe	kort	ook,	het	was	alsof	een	zonnestraal	in	dat	kleine	huisje	was
binnengedrongen,	alles	wat	goed	was	en	rein	verlichtend,	en	het	booze
verjagend.	Het	geluk	van	zijn	kind	hief	ook	Wije	op	uit	den	toestand	waarin	hij
langzamerhand	was	verzonken,	dien	hij	zich	niet	ontveinsde,	maar	weet	aan	de
omstandigheden.	En	aan	deze	was	voorloopig	niets	te	veranderen,	meende	hij;



op	het	oogenblik	dat	hij	genoeg	had	bijeengegaard	zou	hij	zich	daaruit
losrukken,	maar	tot	zoolang	kon	hij	er	niets	aan	doen.	Met	zijn	oude	neiging	tot
philosopheeren	had	hij	zichzelf	intusschen	tot	onderwerp	van	bespiegeling
gekozen,	zich	afvragend	wat	hem	meer	demoraliseeerde,	de	omgang	met
mevrouw	Duna	of	het	geldmaken	door	tusschenkomst	van	Piong	Pan	Ho.	Want
dat	zulks	[203]het	geval	was	had	hij	gevoeld.	Door	een	toeval	toch.	Gewoon
artikelen	te	schrijven	voor	de	courant,	die	daar	steeds	welkom	waren,	kreeg	hij
op	zekeren	dag	een	stuk	terug	met	de	kantteekening:	„niet	bruikbaar.”	En	dit
herhaalde	zich,	tot	hij	ten	slotte	zelf	naar	de	redactie	liep	om	opheldering	te
vragen.

„Ik	weet	niet	wat	het	is,”	zeide	de	redacteur,	„maar	je	stukken	deugen	niet.	Het
lijkt	wel	of	je	achteruit	gaat,	of	je	gedachten	er	soms	niet	bij	zijn	als	je	schrijft.”

Thuisgekomen	peinsde	hij	er	over	en	vond	dat	de	man	gelijk	had.	Werkelijk
wilden	zijn	gedachten	slechts	twee	bepaalde	richtingen	uit,	en	die	kon	hij	toch
niet	op	het	papier	zetten!	Van	toen	af	was	hij	begonnen	zich	die	vraag	te	stellen
en	de	oplossing	daarvan	te	zoeken,	zonder	echter	eenige	moeite	te	doen	zich	van
het	kwaad	af	te	wenden.	Het	was	alsof	er	twee	personen	in	hem	vereenigd
waren,	de	een	die	handelde,	een	ander	die	toezag	en	[204]opmerkte	met	steeds
grooter	belangstelling.	Zoolang	Kees	er	was,	bleef	mevrouw	Duna	weg	van	zijn
kantoor,	en	zie,	dat	had	een	merkwaardigen	invloed	op	hem.	Dàt	was	het	dus!
Hij	verheugde	zich	in	de	vondst,	doch	slechts	matig	in	het	feit,	tot	hij	het	oog
sloeg	op	zijn	dochter	en	al	het	andere	voor	’t	oogenblik	vergat.

Anneke	dong	in	die	tien	dagen	naar	den	eernaam	dien	haar	moeder	vroeger	had
gedragen.	Toen	zij	met	Kees	verscheen	op	de	receptie	van	den	resident,	waren
alle	oogen	op	haar	gericht,	terwijl	zich	achteraan,	in	de	op	een	troep	staande
heeren,	een	indiscreet	tonggeklik	liet	hooren.	En	haar	vriendinnen	wilden	haar
nu	weer	allen	kennen,	het	onmogelijke	verzinnende	om	hun	terugtrekken	van
voorheen	te	bedekken,	haar	den	pet	met	het	gouden	biesje,	waaronder	Kees	zich
bevond,	niet	weinig	benijdend.	Zij	werd	overstroomd	met	aanbiedingen	om	bij
haar	uitzet	te	komen	helpen.	[205]

„Het	is	haast	te	druk	geweest	om	goed	verliefd	te	kunnen	zijn,”	beweerde	Kees
op	den	laatsten	avond.

„Deugniet,	wou	je	’t	nog	erger	maken?”	vroeg	zij	terug.



Na	het	vertrek	van	Kees	begon	ook	voor	zijn	ouders	de	tijd	te	korten.	Reeds	was
Duna’s	opvolger	aangekomen,	de	procuratiehouder	van	Semarang	in	diens	plaats
te	Soerabaja	aangesteld	en	de	betrekking	van	den	employé	die	nu	procuratie
kreeg,	door	van	Beek	ingenomen.	De	gissingen	waren	dus	juist	geweest	en	men
behoefde	ook	niet	langer	te	raden	naar	de	plannen	van	den	heer	Duna;	deze	ging
te	Batavia	een	eigen	handelshuis,	een	administratiekantoor	oprichten,	waartoe	hij
geld	van	anderen	had	weten	te	krijgen.	Mevrouw	Duna	was	in	die	laatste	dagen
stroever	dan	ooit,	zelfs	tegen	Wije,	die	het	weet	aan	haar	sterk	ontwikkeld
gevoel	voor	zaken.	Want	er	viel	heel	wat	te	beredderen!	De	huizen	bleven	haar
eigendom	[206]en	daarover	behield	Wije	het	beheer,	doch	buitendien	had	zij	nog
zoo	veel.	In	haar	kampongs	woonden	verscheidenen,	die	den	kost	verdienden
met	rondventen	van	artikelen	die	de	passer	oplevert;	wat	’s	morgens	werd
ingekocht	moest	men	’s	avonds	kwijt	zijn,	maar	tot	dien	inkoop,	hoe	gering	ook,
was	kapitaal	noodig,	dat	een	inlander	nooit	bezit.	Dus	leende	zij	hun	dat;	den
gulden,	dien	zij	’s	morgens	of	den	avond	te	voren	ontvingen,	betaalden	zij	des
avonds	terug	met	een	kwartje	„huurgeld.”	Het	ging	echter	niet	aan	die	menschen
te	laten	komen	in	het	groote	deftige	huis	op	Bodjong,	derhalve	behandelden	de
hoofden	der	kampongs	die	zaken,	waarvan	het	onvermijdelijk	gevolg	was,	dat
deze	in	den	loop	der	tijden	niet	onbelangrijk	in	voorschot	waren	gekomen,	naar
het	heette	door	het	achterstallig	zijn	der	leenende	inlanders.	Dat	moest	nu
zooveel	mogelijk	geïnd	worden	en	voorts	dit	soort	van	zaken	worden	opgeruimd,
die	zij	Wije	niet	[207]kon	overgeven,	omdat	dit	vrouwenwerk	was	volgens	haar,
waartoe	een	man	ten	eenenmale	de	geschiktheid	miste.

De	morgen	was	aangebroken	waarop	de	afreis	van	de	Duna’s	zou	plaats	hebben.
In	de	drukkerijen	der	couranten	stond	het	verslag	ervan,	een	week	te	voren
opgemaakt,	reeds	gezet,	beginnend	met	de	woorden:	„Door	tal	van	vrienden	en
kennissen	uitgeleid …”	en	eindigend:	„met	diep	leedwezen	zagen	velen	de	zoo
algemeen	geachte	en	beminde	familie	vertrekken.”	Aan	den	kleinen	Boom	lagen
de	beide	bootjes	onder	stoom,	één	voor	de	gewone	passagiers,	het	ander
afgehuurd	door	hen,	die	de	Duna’s	wegbrachten	naar	boord	van	de	kustboot.
Nog	had	de	zon	geen	kracht	genoeg	om	de	koelte	uit	de	atmosfeer	te	verdrijven
en	het	donkerblauw	van	den	hemel	te	ontkleuren,	toen	de	rijtuigen	aanreden	en
zich	een	schaar	gekleede	dames	en	heer	en	met	zwarte	jasjes	verzamelde	aan	den
kalie-kant,	een	zeldzaam	[208]schouwspel	zoo	vroeg	in	een	Indischen	ochtend.
Men	sprak	onder	elkaar	en	slechts	weinig	met	de	familie,	die	te	veel	had	te	doen
met	de	zorg	voor	koffers	en	pakken.	Eindelijk	verscheen	een	zestal	muzikanten,
die	zich	op	de	brug	van	het	stoomertje	nederzetten	en,	zoodra	de	touwen	waren
losgegooid	en	het	klepperen	der	raderen	in	het	weerstrevende	water	zich	deed



hooren,	de	instrumenten	aan	den	mond	brachten	en …	iets	speelden,
geaccompagneerd	door	het	gillen	der	stoomfluit.

Men	kwam	aan	boord;	op	het	achterdek	werd	de	champagne	ontkurkt,
toespraken	uitlokkend	die	al	meer	hadden	dienst	gedaan,	en	sommigen	die	de
nawerking	van	het	bruisend	vocht	in	hun	maag	niet	konden	verdragen,	tot	een
haastig	afdalen	in	het	salon	nopend,	waar	zij	zich	te	goed	deden	aan	het
gereedstaande	ontbijt	met	cervelaatworst	à	discrétion.	Onder	hen	die	spraken,
was	ook	Wije,	die	alleen	gekomen,	daar	Anneke	zich	onwel	had	[209]gevoeld,
zijn	vroegere	gemakkelijkheid	van	zich	uit	te	drukken	had	teruggevonden,	door
de	vreugde	over	het	zich	vanzelf	oplossen	eener	relatie,	waaraan	hij	machteloos
was	zich	op	een	andere	wijze	te	onttrekken.

Dan,	de	tijd	verstreek;	het	kleine	stoomertje	was	ontladen	en	zuchtte	den
terugtocht	te	gemoet,	krakend	in	de	voegen	van	zijn	bovenbouw,	als	de	deining
het	deed	aanleunen	tegen	de	groote	boot,	die	onbeweeglijk	lag.	Men	moest
afscheid	nemen.

De	rij	af,	voorop	de	resident	en	de	generaal,	toen	de	grootste	„handelshuizen”
gevolgd	door	de	kleinere,	eindelijk	de	employé’s,	gaf	elk	de	vertrekkende
familie	een	hand.	Zij	stonden	naast	elkander,	Duna	met	een	gedwongen	lachje
om	de	lippen,	de	officieele	handdrukken	half	buigend	beantwoordende,	die	van
kennissen	vriendelijk,	nu	en	dan	aandoening	toonend	en	die	leggend	in	zijn	blik
bij	het	afscheid	nemen	van	een	bijzonderen	vriend,	mevrouw	stijf	[210]rechtop,
niemand	aanziende,	maar	doodsbleek.

Wije	was	een	der	laatsten,	wat	hij	eigenlijk	niet	had	gewild.	Doch	zonder	geweld
had	hij	niet	kunnen	doordringen	tot	de	voorsten;	telkens	sloot	zich	de	opening
voor	zijn	neus;	men	drong	hem	niet	opzij	en	hield	er	hem	toch	uit.

„Dag	Wije,	beterschap	met	Anneke.	Groet	haar	nogmaals	van	me;	zal	je?”	zeide
Duna.

„Van	mij	ook,”	sprak	zij	toonloos,	zijn	hand	knijpend	uit	al	haar	macht.	En
plotseling,	terwijl	een	schok	haar	lichaam	doorvoer,	zag	zij	hem	in	de	oogen,
heel	diep;	toen,	vooruitstortend,	sloeg	zij	haar	beide	armen	om	hem	heen,
zenuwachtig	uitgillende:	„Ik	verlaat	je	niet,	ik	kan	niet,	o	ik	kan	niet!”

Een	algemeene	consternatie	volgde.	Duna	had	in	de	eerste	opwelling	zijn	arm
uitgestoken	om	haar	terug	te	trekken;	doch	toen	het	tot	hem	doordrong	wat	zij



gedaan	had,	en	hij	aan	de	houding	van	Wije,	die	zijn	tegenwoordigheid	van	geest
was	kwijtgeraakt	en	[211]haar	willoos	liet	begaan,	met	één	blik	alles	zag,	sloeg
hij	de	handen	voor	het	gezicht,	wankelend.	De	deftige	rij,	waarvan	de	eersten	de
loopplank	reeds	bereikt	hadden,	brak,	en	die	haar	vormden	vertoonden	zich,	in
bonte	mengeling	van	rang	en	stand,	weer	op	het	achterdek.	Tusschen	hen	door
leidde	Wije	mevrouw	Duna	weg,	of	liever	zij	trok	hem	mee,	terwijl	Duna,
ondersteund	door	zijn	voormalige	employé’s	weldra	het	middelpunt	vormde	van
een	medelijdenden	kring,	tot	men	hem	op	zijn	verzoek	naar	de	hut	bracht.

Voorbij	het	luik	komend,	waar	de	koffers	nog	stonden	opgestapeld	om	eerst
nedergelaten	te	worden	als	het	schip	wegstoomde,	zag	Duna	zijn	vrouw,	bezig
uit	te	zoeken	wat	het	hare	was.

„Laat	haar	begaan,”	fluisterde	hij	zich	afwendende,	ten	antwoord	op	de	vraag
hem	door	iemand	gedaan	of	men	haar	dat	niet	zou	beletten.

Toen	het	stoomertje	zich	losmaakte	van	de	[212]groote	boot,	in	hobbelend
omzwaaien,	waren	Wije	en	mevrouw	Duna	daarop	de	eenige	passagiers;	de
overigen	hadden,	na	een	conferentie	met	den	kapitein,	verkozen	te	wachten	tot
het	andere	stoomertje	van	de	Molukken-boot	terug	kwam	en	dat	te	praaien.	Zij
stond	bij	de	bagage,	natellend	of	er	niets	ontbrak,	nu	het	feit	begaan	was	en
achter	den	rug,	weer	geheel	de	oude,	koel	en	zakelijk;	hij	zat	onder	de	tent	op	de
bank	in	’t	midden,	het	hoofd	met	den	arm	steunend	in	doffe	berusting,	doch
vloog	woedend	op,	toen	de	muziek	boven	op	de	brug	het	bekende	wijsje
intoneerde:	„En	hij	komt	nooit	weerom …”

„Diëm,	gévédé!”	brulde	hij,	en	één	voor	één	hielden	de	muzikanten	op,	wat
echter	niet	verhinderde	dat	de	maten	die	zij	gespeeld	hadden,	ook	op	de	kustboot
waren	gehoord.	Eerst	had	het	daar	de	verontwaardiging	doen	vermeerderen;
doch	het	plotseling	afbreken,	waarvan	men	de	oorzaak	zonder	veel	moeite	kon
raden,	[213]had	een	andere	uitwerking.	Men	had	den	resident	met	de
mondhoeken	zien	trekken,	terwijl	de	generaal	zijn	neus	snoot;	dat	was	genoeg,
en	eensklaps	barstte	de	hilariteit	allerwege	los.

Men	had	gelachen,	en	hoe!	Geheel	désarmé	was	men	daardoor	echter	niet,	maar
toch …	Reeds	onder	het	terugvaren	naar	den	kleinen	Boom	had	het	zwaartepunt
van	de	publieke	opinie	zich	verlegd.	Men	had	Wije	uitgemaakt	voor	een
ellendeling,	die	eens	anders	huishouden	in	het	ongeluk	stortte,	en	dat	op	zijn
leeftijd!	Nu	beklaagde	men	hem	schier,	en	viel	háár	aan,	die	eer	en	plicht	met



voeten	trad,	haar	mans	naam	bezoedelde	en	hemzelf	rampzalig	maakte	om	der
wille	van	een	dwazen	hartstocht,	en	dat—ook	hier	ontbrak	dit	slotwoord	niet—
op	haar	leeftijd!	Wije	kon	plezier	hebben	van	die	„tang,”	ten	minste	als	hij	haar
trouwde.	Over	de	waarschijnlijkheid	hiervan	liepen	de	meeningen	uiteen;	zijn
gezicht	stond	er	niet	naar,	beweerde	er	een,	terwijl	[214]een	ander	volhield	dat
hij	er	onmogelijk	af	kon,	na	het	schandaal	van	heden.

De	alzoo	besprokenen	waren	intusschen	terug	aan	wal,	waar	zij	na	eenige	moeite
met	het	goed	en	vreeselijk	te	zijn	aangegaapt	door	het	personeel	van	den	Boom,
plaats	hadden	genomen	in	het	huurrijtuig	dat	Wije	dien	morgen	besteld	had.	Op
het	bootje	hadden	zij	afgesproken	wat	hun	verder	stond	te	doen;	het	eerste	was;
dat	mevrouw	Duna	haar	intrek	zou	nemen	bij	een	oude	weduwe,	die	in	een	huis
aan	den	Karangtoerie-weg	woonde;	daar	kon	zij	wachten	tot	het
scheidingproces,	dat	Duna	natuurlijk	zou	instellen,	was	afgeloopen.	Zij	had	dit
eenige	dagen	geleden	reeds	met	die	weduwe	bedisseld,	men	behoefde	er	slechts
heen	te	rijden.

Met	een	zeer	beklemd	gevoel	kwam	Wije	eindelijk	thuis.	De	omstandigheid
vooral	dat	die	geheele	scène	aan	boord	als	het	ware	te	voren	reeds	berekend	was,
en	niet	ontsproten	[215]uit	fel	opbruischenden	hartstocht,	deed	hem	er	met
weerzin	aan	terugdenken.	Als	hij	dat	geweten	had!	Dan	zou	hij	haar	met	een
beweging	van	verwondering	en	een	air	hautain	van	zich	hebben	gestooten,
zooals	hij	het	nu	deed	in	zijn	eentje,	zóó.	Het	was	jammer,	erg	jammer.	Nu	was
het	te	laat;	want	hij	dacht	er	geen	oogenblik	aan	zich	aan	de	gevolgen	van	het
gebeurde	te	onttrekken;	zijn	ander	ik,	het	gedeelte	dat	toezag	en	opmerkte,
constateerde	dat	hij	het	niet	durfde.

Anneke	moest	een	dag	of	vier	het	bed	houden,	hoewel	zij	niet	erg	ziek	was.
Maar	de	dokter	had	rust	aanbevolen	en	Wije	handhaafde	dit	voorschrift,	om	tijd
te	hebben	zich	voor	te	bereiden	op	de	mededeeling,	die	hij	haar	doen	moest.
Toen	zij	hersteld	was	en	in	den	loop	van	den	dag	zich	had	uitgelaten,	dat	zij	in
den	vooravond	een	vriendin	wilde	gaan	opzoeken,	vertelde	hij	haar	wat	geschied
was,	zichzelf	zooveel	doenlijk	voorstellende	als	[216]door	de	omstandigheden	te
zijn	gedwongen,	en	te	kiesch	om	een	dame	in	den	steek	te	laten.	Met	dit	al	was
het	zeer	pijnlijk,	zich	als	het	ware	te	moeten	vrijpleiten	tegenover	zijn	dochter,	in
zulk	een	zaak!

Vanaf	het	eerste	woord	had	haar	een	angst	bekropen;	wat	zou	Kees	doen?	Met
deze	vraag	viel	zij	hem	in	de	rede,	en	toen	hij	daarop	zweeg,	barstte	zij	los,
beginnend	met	een	klacht	en	eindigend	met	harde	verwijten,	hem	ten	slotte	voor



beginnend	met	een	klacht	en	eindigend	met	harde	verwijten,	hem	ten	slotte	voor
de	voeten	werpend	dat	hij	haar	geluk	had	verstoord.

Doch	hiertegen	had	hij	een	verontschuldiging.

„Het	was	al	zoover,”	zeide	hij,	„eer	ik	iets	van	Kees	wist.	Had	je	mij	je
vertrouwen	geschonken,	dan	zou	het	anders	geloopen	zijn.”

„Kan	ik	niet	gaan	logeeren	bij	een	ander?”	vroeg	zij,	zonder	het	laatste	te
beantwoorden.

Hij	boog	het	hoofd,	haar	bedoeling	radend	uit	den	toon	waarop	zij	sprak.	Zij
wilde	hem	ontvluchten,	als	om	zich	voor	besmetting	te	[217]hoeden,	en	dit
afficheeren	zóó,	dat	men	haar	en	hem	niet	langer	in	één	adem	noemde;	een
scheiding,	die	den	band	tusschen	vader	en	dochter,	zoo	niet	wettelijk,	dan	toch
feitelijk	zou	verbreken.	Maar	tevens	zag	hij	in,	dat	dit	de	eenige	manier	was	om
dien	anderen	band	te	behouden,	welken	zij	met	Kees	gesloten	had,	en	dat	hij
geen	recht	had	zich	daartegen	te	verzetten.

„Ik	zal	het	den	dokter	gaan	vragen,”	antwoordde	hij	na	eenig	peinzen.

Niet	zonder	moeite,	en	alleen	op	voorwaarden	die	voor	hem	zeer	krenkend
waren,	slaagde	Wije	er	in	van	den	dokter	gedaan	te	krijgen	wat	hij	wenschte;
toch	kwam	hij	thuis	met	het	gevoel	van	iemand	die	een	lastig	schuldeischer
voldaan	heeft.	Zoodra	zij	den	uitslag	vernam	riep	Anneke	den	bediende	en	gaf
hem	een	brief	ter	bezorging	op	de	post,	dien	zij	aan	Kees	geschreven	had.

„Geef	mij	een	kus,	Anneke,”	zeide	Wije,	[218]toen	in	den	naävond	het	rijtuig
vóór	stond,	waarmee	zij	ging	vertrekken;	„den	laatsten	misschien.	Ik	mag	je	niet
ontmoeten	zoolang	je	ginds	logeert,	en	daarna …”

Het	doktershuis	scheen	Anneke	niet	lang	te	kunnen	houden.	Al	den	eersten	dag
maakte	zij	zich	nuttig	door	de	twee	kleinkinderen	van	den	dokter,	weezen,
zoodanig	bezig	te	houden,	dat	zij	niet	alleen	de	harten	der	kleinen,	maar	ook	dat
der	grootmoeder	veroverde.

„Daar	zit	een	geboren	moedertje	in,”	verklaarde	deze,	erover	sprekend	met	haar
man.

De	dokter	begon	te	lachen.

„Ja,	dat	zal	wel	uitkomen,”	zeide	hij;	„of	waartoe	wou	je	onze	meisjes	anders



„Ja,	dat	zal	wel	uitkomen,”	zeide	hij;	„of	waartoe	wou	je	onze	meisjes	anders
zien	geboren	worden?”

„Och,	zoo	bedoel	ik	het	niet.	De	aanleg	om	met	kinderen	om	te	gaan,	zit	er	bij
haar	in.”

„Niets	natuurlijker,	wat	men	ook	in	onzen	[219]tijd	moge	zeggen	over	de
roeping	der	vrouw.	Of	werpen	zich	niet	de	meesten,	die	beweren	van	geen
huwelijk	te	willen	hooren,	in	de	armen	van	het	onderwijs?	En	dit	is	bij	wijze	van
surrogaat.”

Op	den	avond	van	den	derden	dag	werd	een	brief	bezorgd	voor	Anneke;	de
jongen	van	Wije	bracht	hem.	Zij	was	reeds	in	haar	kamer,	en	de	dokter,	die	nog
wat	na	bleef	zitten	in	zijn	achtergalerij,	had	hem	aangenomen	en	door	de	reet
geschoven,	die	er	was	tusschen	den	drempel	en	de	deur	van	haar	kamer.

Hij	kwam	van	Kees;	en	hem	dicht	bij	het	pitje	van	haar	nachtlicht	houdend,	las
zij	den	korten	inhoud.

Mejuffrouw!

Hetgeen	is	voorgevallen,	en	dat	ik	wel	niet	nader	behoef	aan	te	duiden,
deed	mijn	vader	eischen	dat	alle	betrekkingen	tusschen	onze	families
zouden	worden	afgebroken.	Ik	[220]acht	dit	eveneens	billijk,	en	uit
dien	hoofde	kan	de	middenweg	door	u	voorgeslagen,	mijn
goedkeuring	niet	wegdragen.	Beleefd	geef	ik	u	in	overweging	mij	af	te
schrijven.

Hoogachtend

C.	Duna.

Koud,	dor	en	even	onmeedoogend	als	de	bij	oude	ambtenaren	zoo	gevreesde
„wenken”	om	hun	pensioen	aan	te	vragen,	had	het	briefje	van	Kees	een	gelijke
uitwerking	als	deze.	Anneke	beefde	van	woede.	Zich	verder	ontkleedende,	rukte
zij	zich	den	boel	van	het	lijf,	hijgend	van	de	haast	toen	zij	in	bed	lag.	Dat	had	hij
kunnen	doen!	Hij,	die	voorgaf	haar	lief	te	hebben,	liever	dan	alles	op	aarde,	die
zwoer	dat	zijn	ziel	met	de	hare	was	saamgegroeid	en	meer	dergelijken	onzin.
Want	anders	was	het	niet	geweest,	onzin,	leugens,	bedrog!	Met	krampachtig
gesloten	vuisten	bonsde	zij	aan	beide	zijden	op	de	[221]matras,	de	oogen	wijd



open,	het	lichaam	nu	en	dan	opheffend	in	hevige	zenuwwerking.	Eensklaps
wierp	zij	zich	om	en	schreide.

Een	mot	vloog	in	het	nachtlampje,	dat	in	zijn	sterven	uitblusschend.	Anneke
stond	niet	op,	gelijk	zij	anders	placht	te	doen,	maar	bleef	liggen	in	het	duister,
zich	overgevend	aan	haar	gedachten,	die	nu	den	vorm	van	zelfverwijten	hadden
aangenomen.	Zij	beschuldigde	zich	van	groote	slechtheid	en	eigenbaat.	Waarom
had	zij	haar	vader	verlaten?	Enkel	omdat	zij	de	voorkeur	gaf	aan	een	ander,	die
niets	voor	haar	geweest	was.	Of	had	hij	haar	opgevoed,	haar	onderwezen,	haar
telkens	en	telkens	de	feitelijke	bewijzen	zijner	liefde	gegeven?	Neen,	dat	had	hij
niet;	gegeven	had	hij	nooit;	hij	had	zich	met	haar	vermaakt,	ziedaar	alles.
Misschien	had	het	hem	eenige	moeite	gekost	dezen	stap	te	doen,	doch	voorzeker
geen	lange	aarzeling.	Zijn	vader	eischte	en	hij	volgde.	Zie,	daarin	lag	[222]een
beschamend	voorbeeld	voor	haar.	Wie	weet	of	Kees	niet	juist	daarom …	o,	zij
was	slecht	geweest!	Eerst	nu	begreep	zij	de	aandoening,	die	haar	vader	getoond
had	bij	het	scheiden;	hij	had	alles	voor	haar	over,	en	vergaf	het	haar	dat	zij	hem
dien	smaad	aandeed,	die	goede	vader!

Den	volgenden	morgen	deelde	zij	de	doktersvrouw	haar	besluit	mede,	om	nog
dienzelfden	dag	terug	te	keeren	naar	huis,	haar	den	brief	van	Kees	toonend;	en
het	mocht	die	dame	niet	gelukken	Anneke	te	weerhouden,	van	wat	zij	een
overijlden	stap	noemde.

Ofschoon	hij	verwacht	had	dat	Kees	het	engagement	zou	verbreken,	was	Wije
toch	erg	boos	over	de	ruwe	manier	waarop	dit	geschiedde.	Op	Anneke’s	verzoek
schreef	hij	aan	Kees	het	antwoord,	in	weinig	regels	al	de	kwaadaardigheid
uitdrukkend,	die	het	besef	van	zelf	de	grootste	schuld	te	hebben	een	mensch	kan
ingeven.	[223]



[Inhoud]



IX.



OORLOG	IN	HUIS.

De	hereeniging	van	vader	en	dochter	was	gedurende	een	korten	tijd	zeer	innig,
waartoe	ongetwijfeld	de	omstandigheid	meewerkte,	dat	Wije	slechts	hoogst
zelden	mevrouw	Duna	bezocht.	Dit	was	op	haar	eigen	verlangen;	sauver	les
apparences,	noemde	zij	dat.	Wije	schikte	zich	daarin	zóó	goed,	dat	hij
voorstelde	dien	schijn	nog	eenigen	tijd	voort	te	blijven	redden,	ook	toen	de
scheiding	tusschen	haar	en	Duna	was	uitgesproken.	Doch	daarvan	wilde	zij	niet
weten,	en	hij,	gewoon	zijn	wenschen	aan	de	hare	ondergeschikt	te	stellen,
beloofde	[224]onmiddellijk	voor	het	„aanteekenen”	te	zullen	zorgen.

„Waar	zullen	we	gaan	wonen?”	vroeg	zij.

„Wonen?	Wel …	ik	dacht,	dat	het	beste	zou	zijn	te	blijven,	waar	ik	nu	ben.	Het	is
stil	en	bescheiden;	in	ons	geval	kunnen	we	niet	beter	doen	dan	ons	een	weinig	te
cacheeren.”

„Je	bent	een	groot	kind,	Willem,	zoo	oud	als	je	bent,”	betuigde	zij.	„Hetgeen	je
daar	zegt	is	de	manier	om	te	maken	dat	je	door	iedereen	met	den	nek	wordt
aangezien.	We	moeten	de	lui	niet	naloopen,	dat	staat	vast,	maar	ons	zoo
inrichten,	dat	iedereen	trek	krijgt	bij	ons	te	komen.”

„Zonde	van	de	kosten,”	bromde	Wije,	die	niet	wilde	zeggen	dat	hij	juist	niet
iedereen	bij	zich	of	liever	bij	haar	wenschte	te	zien	komen.	„Laat	ons	liever
voortgaan,	zooals	ik	reeds	lang	bezig	ben,	en	sparen,	tot	we	voor	goed	hier
vandaan	kunnen.”	[225]

„Dat	zouden	we	nu	al	kunnen	doen,	ten	minste	als	jij	er	niet	op	bent	achteruit
gegaan.	Maar	ik	wil	het	nog	niet.	Eerst	moeten	we	hier	onze	reputatie
herwinnen;	geloof	me,	wij	zijn	goed	op	weg.	Ik	heb	gezorgd	dat	men	ongeveer
wist	hoeveel	ik	bezit;	dat	heeft	indruk	gemaakt.	Als	jij	niet	altijd	had
stilgehouden	dat	je	geld	had,	zouden	ze	je	nooit	op	die	manier	links	hebben	laten
liggen.	Over	de	kosten	behoef	je	niet	te	pikiren	trouwens;	ik	weet	altijd	over	te
houden.”

Maar	hij	had	er	geen	zin	in	en	bleef	op	dit	eene	punt	onverzettelijk,	ieder
oogenblik	een	nieuw	argument	aanbrengende	voor	zijn	inzicht,	dat	hij	beter
noemde	dan	het	hare.	Daarvan	overtuigde	hij	haar	echter	niet	en	het	duurde	een



heele	poos	eer	zij	tot	een	besluit	konden	komen.	Eindelijk	gaf	zij	toe,	doch	om
een	reden	die	hij	inconsequent	noemde.	Onder	het	praten	en	nog	eens	praten	had
hij,	afdwalend	van	het	onderwerp,	haar	verteld	[226]van	de	zaken	die	hij	deed
met	Piong	Pan	Ho,	behalve	die	de	suikerfabriek	betroffen,	en	nauwelijks	had	zij
dit	vernomen	of	zij	gaf	allen	tegenstand	op.	Hoewel	het	hem	sterk	intrigeerde,
waarom	zij,	wetend	haar	plan	juist	door	die	omstandigheid	beter	en
gemakkelijker	te	kunnen	uitvoeren,	opeens	het	zijne	bijviel,	vroeg	hij	geen
uitlegging,	blij	dat	hij	de	zege	behaald	had	en	er	een	eind	kwam	aan	het
geharrewar.

Zonder	meer	dan	het	strikt	noodige	werd	het	huwelijk	gesloten.	Behalve	een
paar	aardigheden	over	de	„jonggehuwden”,	praatte	men	er	ook	niet	over;	men
vond	dat	de	zaak	behandeld	was	zoo	netjes	als	het	in	de	gegeven
omstandigheden	mogelijk	was,	en	voorts	wachtte	men	af.

Tot	op	den	trouwdag	had	Anneke	geweigerd	haar	tweede	moeder	te	zien,	doch
aan	haar	vader	had	zij	beloofd	geen	moeite	te	zullen	veroorzaken	als	„die
mevrouw”	in	huis	kwam,	en	[227]deze	belofte	hield	zij	woordelijk.	Zij	sprak	niet
tot	haar,	keek	haar	niet	aan	en	zonderde	zich	af	in	haar	kamer.	Het	huishouden
had	zij	overgedragen	door	de	baboe	een	bos	sleutels	te	geven,	met	de	woorden:
„boewat	njonja”;	aan	elken	sleutel	zat	een	linnen	lapje,	met	de	aangifte	van	het
slot	waarop	hij	paste,	in	merkinkt.	Overdag	kwam	zij	haast	niet	te	voorschijn,
dan	aan	tafel;	maar	toen	de	eerste	week	om	was,	en	mevrouw	Wije	’s	avonds
tegen	tien	uur	naar	bed	ging,	terwijl	haar	man	nog	een	brandysoda	bleef
gebruiken	in	de	achtergalerij,	hield	zij	hem	geregeld	gezelschap.	Dan	spraken	zij
over	alles	en	nog	wat,	doch	nimmer	over	mevrouw	Wije.	Eens	had	hij	een
poging	gewaagd	daarin	verandering	te	brengen.

„Ik	doe	wat	ik	kan,”	had	zij	toen	gezegd.	„Verg	niet	meer	van	mij.”	En	hij	had
het	laten	rusten,	hopende	dat	de	tijd,	die	zooveel	doet	slijten,	ook	hier	zijn	plicht
zou	doen.	[228]

In	den	beginne	hield	Anneke	zich	bezig	met	het	herlezen	van	al	haar	boeken	en
het	bijhouden	van	hetgeen	zij	had	geleerd,	doch	langzamerhand	gaf	zij	zich	over
aan	een	steeds	machtiger	wordende	zucht	tot	nietsdoen,	tot	droomend	zitten	of
liggen	in	een	gemakkelijken	stoel,	zich	wegdenkend	uit	haar	omgeving,	in	haar
verbeelding	een	nieuwe	scheppend	waarvan	zij	het	middelpunt	vormde.	En
naarmate	haar	lichaam	loomer	werd,	werkte	haar	geest	krachtiger,	maar
ongezonder.



„Kijk	toch	eens	naar	Anneke,”	zeide	mevrouw	Wije	op	zekeren	dag	tot	haar
man.

„Hoezoo?”

„Het	leven	dat	zij	leidt,	bederft	haar.”

„Wat	kan	ik	er	aan	doen?	Zij	wil	niet	anders.	Als	jij	eens	probeerde …”

„Ik?”	riep	zij	uit.	„Dat	kan	je	begrijpen!	Ze	zou	het	mij	niet	lastig	maken …	maar
zie	je	dan	niet,	dat	haar	geheele	doen	en	laten	één	doorgaande	beleediging	voor
mij	is?	[229]De	bedienden	praten	erover	en	amuseeren	er	zich	mee.	En	in	plaats
dat	jij	er	iets	aan	doet,	maak	je	’s	avonds	een	gezellig	praatje	met	haar	en	brengt
haar	in	de	meening	dat	je	alles	goedvindt.”

„Dat	weet	zij	beter,”	zeide	Wije;	„en	wat	het	gezellige	aangaat …	dat	is	ook
heen.	Zij	spreekt	bijna	niet	meer.”

„Verbeelje	wat	zij	gisteren	aan	de	meid	vroeg.	Of	ik	een	pandjeshuis	of	een
dobbelkit	hield!”	ging	mevrouw	voort.	„En	dat	enkel	omdat	er	een	paar	inlanders
in	haar	weg	zaten,	toen	ze	naar	de	mandie-kamer	ging.	Zieje,	dat	verdraag	ik	niet
op	den	duur;	er	moet	een	eind	aan	gemaakt	worden;	als	zij	niet	verkiest	van
houding	te	veranderen,	moet	zij	het	huis	uit.”

„Gemakkelijker	gezegd	dan	gedaan.”

„Als	jij	wilde	verhuizen	en	menschen	ontvangen,	zou	het	niet	lang	duren.”

„Och	kom,”	zeide	Wije,	haar	latende	staan.	[230]

Dat	was	het	oude	praatje,	waarover	zij	in	de	laatste	weken	weer	was	gaan
zeuren.	En	hij	verkoos	het	niet.	Het	was	het	eenige	waaromtrent	hij	nog	een	wil
had,	en	hij	had	zich	schrap	gezet	om	dien	te	handhaven.	Zooals	zij	nu	leefden
hielden	zij	hoe	langer	hoe	meer	geld	over;	daarom	was	het	immers	alleen	te
doen!	Geld,	veel	geld,	en	dan	naar	Holland,	weg	van	de	plaats	waar	ieder	hun
geschiedenis	kende.	Waarom	zou	men	dingen	doen,	die	het	aanbreken	van	dat
oogenblik	vertraagden?	Om	de	menschen?	Bah,	als	men	geld	had	kwamen	die
vanzelf.	Maar	als	zijn	vrouw	over	dat	verhuizen	begon,	wist	Wije	dat	er
gewoonlijk	iets	anders	was,	dat	zij	hebben	wilde,	iets	waarvoor	zij	dan	in	ruil
hem	zijn	zin	gaf.	Ditmaal	zou	het	zeker	Anneke	betreffen,	en	daarom	liep	hij



weg;	want	hij	durfde	zoomin	zijn	vrouw	aan	als	zijn	dochter;	als	er	tusschen	die
twee	iets	moest	verhandeld	worden,	mochten	zij	het	voor	zijn	part	zelf
[231]doen,	maar	hem	er	liefst	buiten	laten.	Hij	haalde	zijn	hoed	om	uit	te	gaan;
dat	was	het	veiligst.	Doch	in	de	binnengalerij	moest	hij	zijn	vrouw	passeeren,	en
eerst	vertellen	waar	hij	heenging.

„Naar	Piong	Pan	Ho,”	gaf	hij	op.

„Hm,”	deed	zij.	„Waarom	ga	jij	altijd	naar	hem	toe,	en	komt	hij	nooit	hier?”

„Waarschijnlijk	omdat	ik	hem	nu	en	dan	wat	te	vragen	heb	dat	haast	heeft	en	hij
mij	nooit.”

„Hij	kon	toch	wel	eens	een	visite	maken.	Kwam	hij	vroeger?”

„Jawel,”	zeide	Wije.	„Misschien	heeft	hij	op	een	uitnoodiging	gewacht;	hij	is
wat	dat	betreft	erg	bescheiden.”

„Moedig	hem	dan	aan.”

„Waartoe?	zijn	praten	kan	je	onmogelijk	interesseeren,	en	meer	geld	beleggen
kan	hij	voor	ons	niet	doen;	hij	zit	met	het	zijne	al	in	den	weg.	Daarenboven	is	hij
een	groot	vereerder	[232]van	Anneke;	als	hij	merkte	hoe	de	verhouding	hier	is,
had	je	’t	voorgoed	verbruid.”

Ditmaal	scheen	het	of	zij	weg	wilde	loopen,	althans	zij	draaide	zich	eensklaps
om;	doch	toen	Wije	een	paar	stappen	verder	deed,	riep	zij	hem	na:	„Doe	het	toch
maar;	ik	zal	wel	zorgen	dat	hij	niets	merkt.”

„Nu,	goed,”	bromde	hij	de	schouders	ophalend.	Het	zou	haar	niet	meevallen;	als
er	iets	te	doen	was	had	hij	’t	immers	wel	gedaan	gekregen;	enfin,	ze	moest	het
maar	ondervinden,	anders	was	zij	toch	niet	tevreden.

Terwijl	hij	het	erf	afliep,	bleef	zij	in	de	binnengalerij	staan	kijken,	tot	hij	den
weg	had	bereikt;	toen	sloeg	zij	de	armen	omhoog,	die	strekkende	met	gevouwen
handen;	een	uitdrukking	van	groote	blijdschap,	van	voldoening	over	een	goed
idee,	verspreidde	zich	over	haar	trekken.

’s	Avonds	aan	tafel	sprak	zij	veel;	een	paar	[233]maal	noemde	zij	Anneke	’s
naam,	tot	heimelijken	angst	van	Wije,	die	zich	afvroeg	of	het	meisje	op	die



pogingen,	om	met	hem	als	tusschenpersoon	een	gesprek	aan	te	knoopen,	zou
ingaan.	Maar	weldra	was	hij	op	dat	punt	gerustgesteld;	Anneke	deed	als	hoorde
zij	het	niet	en	hield	dit	vol	ook	toen	mevrouw	in	de	volgende	dagen	deze	nieuwe
manier	van	doen	herhaalde	en	ten	slotte	bevestigde;	zij	liet	over	zich	spreken,
zelfs	aanmerkingen	maken,	zonder	het	zich	in	’t	minst	aan	te	trekken.

Wije	had	bij	gelegenheid	van	zijn	laatste	bezoek	aan	Piong	Pan	Ho	de	opdracht
van	zijn	vrouw	vervuld.	De	Singkeh	was	heel	blij	en	beloofde	zoo	spoedig
mogelijk	te	zullen	komen,	maar	eerst	moest	hij	de	binnenlanden	in,	voor	een	dag
of	veertien.	Daarna	zou	hij	de	Wije’s	opzoeken,	zoo	dikwijls	als	hij	mocht.	De
reden	waarom	hij	sinds	Wije’s	huwelijk	er	niet	geweest	was,	vloeide	[234]voort
uit	het	onthaal	dat	hij	elders	gevonden	had,	in	’t	bijzonder	van	de	zijde	der
dames.	De	heeren	waren	vriendelijk	genoeg;	verscheidenen	speelden	een	partij
biljart	met	hem	als	hij	in	de	sociëteit	kwam,	en	ook	bij	de	officieele	bezoeken	die
hij	gemaakt	had	als	luitenant,	traden	zij	hem	welwillend	te	gemoet,	hoewel	iets
meer	uit	de	hoogte	dan	anders,	als	de	dames	niet	tegenwoordig	waren.	Doch
deze	behandelden	hem	als	verreweg	hun	mindere.	Daarop	waren	slechts	een	paar
uitzonderingen,	en	dat	had	zijn	redenen!	Het	hinderde	hem	zoo,	dat	hij	wegbleef
overal	waar	hij	niet	bepaald	verplicht	was	te	komen.	Hij	had	zich	laten	vertellen
dat	alleen	de	Hollanders	zoo	laag	neerzagen	op	iemand	van	ander	ras;	de
Engelschen,	Duitschers	en	Franschen	waren	wat	dat	betreft	beter.	Weliswaar
deden	de	Chineezen	evenzoo,	in	hun	land,	en	gebruikten	zelfs	een	heel	leelijk
woord	om	een	mensch	aan	te	duiden	die	geen	Chinees	was,	maar	[235]sedert
zijn	komst	in	Java	vond	hij	dat	dom,	en	het	speet	hem	dat	de	Hollanders,	die	in
sommige	dingen	zoo	uitstaken,	op	dit	punt	zich	aanstelden	als …	Chineezen.	Dat
Wije	het	in	zijn	huis	anders	wist	te	dwingen,	bewees	voor	de	goede	tucht	die	hij
uitoefende.

Toen	Piong	Pan	Ho	na	zijn	terugkomst	uit	het	binnenland	de	Wije’s	bezocht,	had
hij	een	nieuwe	grief.	Op	een	terrein	dat	hem	in	eigendom	toebehoorde,	wilde	hij
een	huis	bouwen,	en	had	daartoe	de	noodige	vergunning	gevraagd.	Nu	was	de
rooimeester	bij	hem	geweest	en	had	hem	te	kennen	gegeven	dat	niemand	hem
beletten	kon	te	bouwen,	doch	dat	het	plan	der	woning	hem	op	het	vermoeden
had	gebracht,	dat	Piong	Pan	Ho	of	een	andere	Chinees	het	huis	na	gereedzijn
dacht	te	betrekken;	dat	mocht	niet,	daar	het	terrein	in	de	Europeesche	wijk	lag,
en	dus	kwam	hij	den	luitenant	waarschuwen	eer	hij	begon!

Mevrouw	Wije	steunde	hem	in	zijn	klachten.	[236]Zij	vond	dat	de	sobat	groot
gelijk	had	er	boos	over	te	zijn;	zulk	een	bepaling	was	goed	om	kleine	en	voddige



huisjes,	door	arme	Chineezen	bewoond,	uit	de	mooie	wijken	te	houden,	maar
onzin	tegenover	iemand	die	zoo	rijk	was	als	Piong	Pan	Ho.	Die	vleierij	had
effect;	de	Singkeh	werd	er	geheel	door	ingepalmd.	Hij	noodigde	haar	uit	eens
mee	te	komen	met	haar	man,	om	zijn	huis	te	zien	en	zijn	paarden,	die	nu	in	’t
donker	op	den	weg	stonden.	Als	zij	wilde	zou	hij	zijn	rijtuig	sturen	om	hen	af	te
halen,	dan	had	zij	meteen	gelegenheid	eens	te	zien	hoe	mooi	het	vandehandsche
paard	steigerde	bij	het	aantrekken	en	onder	het	loopen	aldoor	tandakte,	welk	een
glad	vel	zij	hadden	door	het	voeren	met	jonge	muizen,	waardoor	zij	tevens	zoo
vurig	werden,	dat	de	koetsier	met	gestrekte	armen,	in	iedere	hand	een	leidsel,	ja
met	een	slag	daaromheen	gewonden,	ze	nauwelijks	houden	kon.

Toen	Anneke	verscheen,	bewonderde	Wije	[237]de	slimheid	van	zijn	vrouw.	Zij
volgde	haar	taktiek,	die	zij	in	de	laatste	weken	had	voorbereid,	om	over	het
meisje	te	spreken,	nu	ook	tot	Piong	Pan	Ho,	en	een	enkele	maal	kon	Anneke	er
niet	buiten	om	den	Singkeh	een	antwoord	te	geven,	dat	als	het	ware	indirect
sloeg	op	een	gezegde	van	haar	stiefmoeder.

Op	een	oogenblik	toen	het	discours	weer	liep	over	het	rijtuig	van	den	Chinees,
drukte	Anneke	haar	verlangen	uit	eens	in	zoo’n	wagen	te	rijden;	zij	had	nog
nimmer	in	een	landauer	gezeten.

„Boleh!”	riep	Piong	Pan	Ho.	„Nonna	mag	er	een	toer	mee	maken,	zoover	zij	wil.
Gaat	mevrouw	ook	mee?”

Die	vraag	bracht	mevrouw	Wije	bijna	van	haar	stuk,	doch	zich	onmiddellijk
herstellende	bedankte	zij,	voorgevend	nu	liever	wat	te	blijven	praten.

Piong	Pan	Ho	geleidde	Anneke	naar	het	rijtuig,	zijn	orders	gevend	aan	den
koetsier.	[238]Teruggekomen	vroeg	hij	aan	Wije,	wanneer	deze	naar	de
suikerfabriek	dacht	te	gaan.

„Ik	kan	desnoods	morgen,”	antwoordde	Wije,	„maar	we	reizen	er	immers	samen
heen?”

„Het	is	beter	dat	u	alleen	gaat,”	zeide	Piong	Pan	Ho	en	bracht	allerlei	bij	voor
deze	opinie,	die	enkel	voortkwam	uit	zijn	onwil	om	zich	te	vertoonen	als	chef
van	Europeesch	personeel.	Wije	sprak	daartegen	van	de	groote
verantwoordelijkheid	die	hij	op	zich	nam,	wanneer	hij	alleen	moest	beslissen
over	de	groote	verbeteringen	die	de	administrateur	voorstelde,	maar	zwichtte	ten
slotte,	er	in	zijn	hart	niets	rouwig	om	dat	de	ander	thuis	bleef;	want	het	was	nog
heel	iets	anders	de	gemachtigde	te	zijn	van	een	Chinees,	als	zich	in	het	publiek



heel	iets	anders	de	gemachtigde	te	zijn	van	een	Chinees,	als	zich	in	het	publiek
met	hem	te	begeven	als	zijn	ondergeschikte.

Intusschen	reed	Anneke	Bodjong	en	Pontjol	rond,	zich	vreemd	gevoelend	in	die
bekende	buurten,	als	iemand	die	na	een	langdurige	[239]ziekte	voor	het	eerst
uitgaat.	Het	was	haar	of	alles	kleiner,	enger	geworden	was;	dan	het	herkennen
van	plekjes	en	het	herleven	der	herinneringen	daaraan	verbonden,	door	de	snelle
opvolging	wel	aandoening	opwekkend	doch	geen	indruk	makend,	weer
verdwijnend	als	de	ademtocht	op	een	warme	glasruit.	Dicht	bij	huis	dook	zij	weg
in	den	ruimen	wagenbak,	slechts	aan	het	trillen	van	de	randen	en	het	doffe
rommelen	der	wielen	onder	haar	bemerkend	dat	zij	voortging,	steeds	nader	en
nader	bij	de	plaats	die	zij	haatte	en	niet	wilde	zien	voor	het	laatste	oogenblik.

Niet	lang	na	haar	terugkomst,	nam	Piong	Pan	Ho	afscheid.

Wije	ging	dus	alleen	naar	Japara.	Voor	zijn	vertrek	had	hij	een	ernstig
onderhoud	met	zijn	vrouw	en	daarna	met	Anneke,	die	nu	gedurende	eenige
dagen	alleen	achter	zouden	blijven,	en	hij	nam	beiden	de	belofte	af	dat	zij	in	zijn
afwezigheid	elkaar	niet	in	het	[240]haar	zouden	vliegen.	In	stilte	hoopte	hij	dat
zij	het	wel	mochten	doen,	daar	een	uitbarsting	tusschen	die	twee	zijns	inziens	het
eenige	middel	was	tot	een	toenadering,	die	hij	hartelijk	wenschte.	Want	die
eeuwige	stootkussendienst	verveelde	hem	en	was	oorzaak	dat	eigenlijk	alles	hem
tegenstond.	Soms,	als	hij	alleen	was,	wond	hij	zich	op	over	de	zonderlinge
positie	die	hij	innam	in	zijn	huis,	en	nam	zich	voor	er	door	forsche	maatregelen
een	verandering	in	te	brengen.	Welzeker,	een	klein	standje	was	een	groot	gemak,
en	als	hij	nu	zijn	vrouw …	of	neen,	die	deed	niets,	maar	Anneke	eens	flink
onderhanden	nam …	Het	lamme	was,	dat	telkens	als	hij	wou	beginnen,	zij	hem
aankeek	met	die	groote,	weemoedig	starende	oogen,	die	hem	aan	haar	moeder
herinnerden	en	de	woorden	deden	stokken	in	zijn	keel.	Feitelijk	had	hij	nooit
goed	tegen	vrouwen	opgekund,	en	tegenwoordig	minder	dan	ooit;	doch	zijn
vrouw	had	[241]gelijk:	één	van	hen	moest	het	huis	uit	en	dan	natuurlijk	Anneke.
Zoodra	hij	terugkwam	zou	hij	daarover	met	haar	spreken	en	een	middel	beramen
om	daartoe	te	geraken.	Was	het	noodig	menschen	en	met	name	jongelui	te
ontvangen,	in	godsnaam	dan!

Terwijl	hij	zoo	zat	te	soezen	in	den	reiswagen,	bevond	zich	mevrouw	Wije	bij
Piong	Pan	Ho.	Het	huis	en	de	paarden	waren	bekeken	en	bewonderd,	toen	zij,
zich	zettend	in	de	voorgalerij	der	ongebruikte	woning,	hem	met	een	enkel	woord
aanleiding	gaf	om	nog	eens	breed	uit	te	wijden	over	zijn	grieven	tegen	de



houding	der	Europeanen	jegens	hem.	En	hem	meer	en	meer	aanmoedigend,
bemerkte	zij	na	weinig	tijd,	dat	de	Singkeh	het	zich	buitengewoon	zwaar	aantrok
niet	te	worden	gelijkgesteld,	althans	met	zulke	Europeanen,	die	evenals	hij,	bij
gebrek	aan	beter,	in	Indië	waren	verzeild	geraakt	en	daar	iets	waren	geworden …
of	niets.	Had	hij	geen	geld	en	[242]mooie	dingen;	kon	hij	niet	meepraten	over	de
Europeesche	politiek,	over	Bismarck	en	Disraeli,	zelfs	zonder	in	de	war	te	raken
met	de	namen	der	landen	en	regeerende	vorsten;	hakkelde	hij	als	hij	sprak,
hoogstens	de	helft	gebruikende	van	de	woorden	die	noodig	waren	om	uit	te
drukken	wat	men	bedoelde;	dronk	hij	of	vloekte	hij.…?

„Neen	luitenant,	dàt	is	het	niet,”	zeide	mevrouw	Wije	eindelijk.	„Het	zit	hem	in
de	vrouwen.”

„Ja	njonja,	die	zijn	het	ergst.”

„Ik	meen	niet	onze	dames,	maar	jelui	vrouwen.”

„Bagimana,	wat	doen	die?”	vroeg	Piong	Pan	Ho	verwonderd.

„In	de	eerste	plaats	weet	niemand	hoe	je	er	aan	komt,”	antwoordde	zij.

„Wij	trouwen	ze,	net	als	de	orang	Olanda.”

„Nu	ja …	De	zaak	is,	dat	de	Europeanen	gewoon	zijn	om	niet	slechts	naar	den
man	te	kijken,	maar	ook	naar	de	vrouw.	Als	iemand	[243]getrouwd	is,	moet	men
zijn	echtgenoote	eveneens	ontvangen,	en	die	moet	met	onze	dames	kunnen
praten,	zonder	dat	deze	zich	moeite	behoeven	te	geven;	in	één	woord,	zij	moet
haars	gelijke	zijn.”

De	Singkeh	zuchtte.

„Soesah,”	zeide	hij;	„zulke	vrouwen	kunnen	wij	hier	niet	krijgen.	In	China	zijn
er	wel,	die	weten	te	babbelen	over	allerlei,	en	steeds	van	ieder	schandaaltje	op	de
hoogte	zijn;	maar	die	mogen	niet	worden	uitgevoerd.”

„Men	moet	zoeken	waar	iets	te	vinden	is,”	hernam	zij,	„en	niet	de	oogen	wenden
in	een	verkeerde	richting.”

„Ja,”	beaamde	hij,	„ik	begrijp	al	wat	mevrouw	bedoelt.	Misschien	is	er	in	het
binnenland	een	regent	te	vinden,	die	geld	noodig	heeft	en	mij	daarvoor	een
dochter	zou	willen	afstaan.”



dochter	zou	willen	afstaan.”

„Mis.	Die	inlandsche	vrouwen	zijn	allen	precies	eender,	onverschillig	of	zij	van
hooge	of	lage	geboorte	zijn.	Onder	hen	moet	je	niet	[244]zoeken,	luitenant.	Ook
niet	bij	de	zoogenaamde	Chineesche,	maar	bij	de	Hollandsche	meisjes,	en	liefst
die	op	Bodjong	wonen.”

„Mevrouw	maakt	gekheid,”	zeide	Piong	Pan	Ho.

„Heusch	niet;	ik	meen	wat	ik	zeg.	Het	maakt	een	groot	verschil	uit	of	je	een
visite	komt	maken	en	een	praatje	houdt,	dat	hen	verveelt	misschien,	of	dat	je
zegt:	nonna,	wilt	u	met	me	trouwen,	ik	bezit	meer	geld	dan	al	de	menschen	hier
op	Bodjong	te	zamen.”

Piong	Pan	Ho	was	stil.	Het	denkbeeld,	dat	zijn	bezoekster	had	geopperd,	begon
te	pakken.	Zij	was	toch	ook	een	Hollandsche	vrouw	en	kende	haar	soort;	maar
anders	had	hij	het	nooit	durven	denken.	Hoe,	een	dier	trotsche	dames	zou	met
hem	willen	samenwonen,	als	zijn	echtgenoote?	Zij,	die	zijn	hand	aanvatten	alsof
zij	vies	van	hem	waren?	Doch	als	hij	bedacht	wat	men	al	niet	voor	geld	kon
gedaan	krijgen	op	ander	gebied …	ja,	dan	kon	zij	[245]wel	gelijk	hebben.	Het
zou	niet	onaardig	zijn,	zoo’n	blanke	vrouw!	Laatst,	op	het	officieele	bal	had	hij
zijn	oogen	uitgekeken,	den	Soerabajaschen	Babah,	die	den	heelen	avond	naast
hem	gezeten	had,	sterk	benijdend,	toen	deze	hem	vertelde	hoe	daar	ter	plaatse	de
Chineezen	op	al	hun	feesten	diezelfde	mooie	dames	voor	zich	lieten	dansen,
precies	zoo	gekleed	als	bij	die	gelegenheid.	En	dan	het	voordeel	van	niet	langer
uit	de	hoogte	te	worden	behandeld …

„Weet	mevrouw	er	een,”	vroeg	hij	eindelijk.

„Niet	zoo	dadelijk,”	antwoordde	zij;	„maar	ik	wil	wel	eens	rondkijken,
luitenant.”	En	zij	stond	op.	Doch	eensklaps	scheen	haar	iets	in	te	vallen.	„De
dochter	van	mijn	man;	hoe	zou	je	die	lijken?”

Den	mond	opengesperd,	de	wenkbrauwen	schuin	omhoog	getrokken,	beide
handen	opgeheven	met	gespreide	vingers,	de	duimen	wijzend	naar	zijn
jukbeenderen,	wijdbeens	en	wiegelend	naar	links	en	rechts	op	zijn	heupen,	stond
[246]Piong	Pan	Ho	daar,	een	type	van	een	wajang-figuur,	in	de	eerste
oogenblikken	onmachtig	een	woord	uit	te	brengen	van	schrik	en	verrassing.

Zij	was	er	ten	zeerste	door	getroffen,	meenende	de	houding	van	den	Singkeh	te



moeten	toeschrijven	aan	het	plotseling	hooren	uitspreken	van	een	geheim,	dat	hij
zich	verbeeld	had	in	het	diepst	van	zijn	gemoed	verborgen	te	zijn;	iets	dat	hij
niet	bekend	wilde	hebben,	eer	hij	na	lange	voorbereiding	en	goed	gewikte
intriges,	zeker	was	van	zijn	slag;	dat,	verraden	zijnde,	hem	overleverde	aan
degeen	die	het	wist,	of	al	zijn	moeite	en	wenschen	verijdelde.

Doch	zij	vergiste	zich.	De	gedachte	zelfs	aan	Anneke	Wije	had	bij	Piong	Pan	Ho
nog	niet	bestaan	en	onder	de	figuren,	die	bij	het	zooeven	gehouden	gesprek	hem
voor	de	oogen	hadden	gezweefd,	bevond	zich	de	hare	niet.	Als	een	ander	als
haar	stiefmoeder	het	voorstel	had	gedaan,	[247]zou	hij	dien	uitgelachen	hebben
of	zich	boos	gemaakt.	Dat	meisje	stond	voor	hem	onbereikbaar	hoog.	Want	hij
zag	zeer	goed	in,	dat	niettegenstaande	den	eenvoudigen	toon	waarop	zijn
bezoekster	over	de	zaak	sprak,	de	uitvoering	niet	zonder	moeite	zou	geschieden.
Het	was	mogelijk	dat	er	een	zwichtte	voor	een	zeer	hoog	bod	van	zijn	kant,	doch
overigens	zouden	zoowel	de	belanghebbende	als	alle	andere	Europeanen	het	feit,
dat	een	hunner	meisjes	huwde	met	een	Chinees,	als	een	onteering	beschouwen
voor	haar	en	haar	familie.	Zoo	waren	ze	nu	eenmaal;	en	wien	hij	ook	zou	durven
naderen	met	een	vraag	van	die	strekking,	Wije	niet.	De	rest …	bah!	Bij	die
durfde	hij	met	alles	aankomen;	hun	prestige	hadden	zij	door	hun	manier	van	hem
te	behandelen	geheel	verspeeld.	Maar	Wije	was	zoo	geheel	verschillend;	hij
sprak	nooit	uit	de	hoogte,	geneerde	zich	niet	om	vriendelijk	te	zijn	en	deed	alles
wat	hij	ter	hand	nam,	solide	en	goed.	Dat	de	andere	[248]Europeanen	hem	ietwat
links	lieten	liggen,	wist	Piong	Pan	Ho	best,	en	hij	verklaarde	dat	op	Chineesche
manier:	Wije	was	gelukkig	geweest	en	werd	benijd,	omdat	men	het	wist;	zoo	hij
het	verborgen	had	kunnen	houden	zou	niemand	het	hem	lastig	maken;	nu	was
het	een	quaestie	van	tijd,	van	afwachten	tot	hij	zooveel	bezat	dat	men	hem	niet
meer	aandurfde.	Voor	Piong	Pan	Ho	was	dat	geen	reden	om	hem	minder	te
achten,	minder	tegen	hem	op	te	zien;	want	dàt	deed	hij.	Daarop	had	de	houding
van	de	anderen	geen	invloed,	noch	ook	het	gebeurde	met	de	tegenwoordige
mevrouw	Wije,	waarin	de	Singkeh	trouwens	zoo	veel	niet	zag.	Neen,	Wije	kon
nog	heel	wat	doen	eer	Piong	Pan	Ho	hem	op	een	lijn	stelde	met	de	rest,	eer	hij
hem	zou	durven	voorstellen	wat	daareven	was	gezegd.	Daar	schrok	hij	van.

„Houdt	u	niet	van	de	nonna?”	vroeg	hij	wantrouwend.

„Neen,	niet	erg,”	erkende	zij	na	eenig	aarzelen.	[249]„Maar	alleen	omdat	zij	haar
vader	plaagt.”

„Massa!”



„Heusch,	het	is	zoo.	Zij	was,	eer	ik	kwam,	baas	in	huis …	begrijp	je?”

Piong	Pan	Ho	knikte.

„Nu	dwingt	ze	om	eruit	te	komen,”	ging	mevrouw	Wije	voort.	„En	daarom
hebben	mijn	man	en	ik	besloten	er	werk	van	te	maken.”

„Dus	weet	meneer,	dat	u	met	mij	zoo	spreekt?”	vroeg	de	Chinees,	diep	ademend.

„Welneen,	ik	bedacht	het	nu	pas.”

„Ah,”	deed	hij	teleurgesteld,	„dan	komt	er	niets	van.”

„Waarom	niet?”

„Meneer	zal	niet	willen.”

Zij	zweeg	en	maakte	de	beweging	van	geldtellen	met	duim	en	wijsvinger;	doch
Piong	Pan	Ho	schudde	het	hoofd	ongeloovig.

„Dat	kan	meneer	zelf	verdienen,”	zeide	hij.

„Als	daar	nu	eens	bijkwam,	dat	ik	het	wilde?”	[250]

„Dan	zou	het	misschien	lukken,”	zeide	hij	langzaam,	als	in	zich	zelf	sprekende.
Hij	kende	den	invloed	dien	de	Europeesche	vrouwen	op	hun	mannen
uitoefenden,	doch	met	zijn	beschouwingen	over	Wije,	twijfelde	hij	nog	of	dat
ook	bij	dezen	opging.	Alleen	voor	’t	geval	dat	zij	waarheid	sprak	en	haar	man
eveneens	wenschte	dat	Anneke,	hoe	dan	ook,	het	huis	uit	ging,	was	het	mogelijk.

„Laat	ons	eens	zaken	bespreken,”	sloeg	zij	voor.	„Ik	kan	er	met	mijn	man	alleen
dan	over	beginnen,	als	ik	hem	tevens	kan	mededeelen	dat	zoowel	zijn	eigen
toekomst	als	die	zijner	dochter	verzekerd	zou	zijn;	vooral	het	laatste.”

Piong	Pan	Ho	vond	het	goed	en	heel	wat	gemakkelijker	dan	wat	tot	nu	toe
verhandeld	was.	Toen	mevrouw	Wije	ten	tweeden	male	opstond	om	heen	te	gaan
waren	zij	het	op	alle	punten	eens.

„Je	moet	alleen	wat	geduld	hebben,”	was	[251]haar	laatste	woord	geweest	en	dat
had	hij	beloofd,	intusschen	onmiddellijk	een	aanvang	makende	met	al	hetgeen



hij	van	zijn	kant	te	doen	had.	Dat	bestond	vooreerst	in	het	verstooten	van	zijn
Javaansche	echtgenoote.	En	daarbij	kwam	heel	wat	kijken;	want	zij
vertegenwoordigde	de	huishouding	en	de	toko.	De	laatste	had	wel	niet	zoo	heel
veel	meer	te	beteekenen,	doch	een	opruiming	geeft	altijd	werk,	te	meer	daar	de
goederen	en	inventaris	moesten	worden	overgebracht	naar	Bodja,	alwaar	de
verstooten	vrouw	werd	gezet	in	een	eigen	zaakje.	Het	toko-gebouw	werd
gedeeltelijk	ingericht	als	woonhuis,	terwijl	het	op	een	derde	van	de	breedte	werd
doorgeslagen	tot	een	inrij	voor	het	daarachter	gelegen	gebouw.

[252]



[Inhoud]



X.



VOOR	AAN	UED.	GELEVERD:	EEN	MEISJE.

Op	het	terrein	in	de	Europeesche	wijk,	waar	hij	noch	een	ander	Chinees	mocht
wonen,	liet	Piong	Pan	Ho	nu	ook	bouwen,	en	met	de	zenuwachtige	haast	die	hij
achter	alles	zette	wat	hij	deed	in	die	dagen,	schoot	daar	uit	den	grond	een	huis
op,	dat	reeds	in	den	aanbouw	het	oog	trok	van	alle	voorbijgangers.

Op	een	vroegen	morgen	wandelden	Wije	en	Anneke	er	langs.

„Kijk,	dat	is	het	huis	van	Piong	Pan	Ho,”	zeide	hij,	daarmee	tevens	het
stilzwijgen	verbrekend,	dat	geduurd	had	van	het	begin	hunner	[253]wandeling,
die	zij	slechts	maakten	voor	Anneke’s	gezondheid.	Het	was	na	herhaald
aandringen	van	zijn	vrouw	dat	Wije	dit	deed,	maar	plezierig	vond	hij	het	niet.	Zij
mokte	nu	al	tegen	hem	ook,	tenminste	het	leek	er	hard	naar;	tot	praten	was	zij
niet	over	te	halen,	en	als	hij	vroeg	wat	ze	had,	kreeg	hij	geregeld	dat	sarrige
typisch-indische	„niets”	ten	antwoord,	dat	langzaam	en	slepend	uitgesproken,
hetzij	men	wil	of	niet,	steeds	een	smadelijken	trek	te	voorschijn	roept	op	het
gelaat	van	den	spreker	of	spreekster.

Anneke	bleef	staan	en	keek	even	naar	het	gebouw	dat	reeds	onder	de	kap	was.

„Mooi,”	zeide	zij.

Ongeduldig	schokte	hij	met	de	schouders	en	wilde	de	wandeling	voortzetten,
toen	achter	hen	een	dogcart	stil	hield,	waaruit	Piong	Pan	Ho	zelf	stapte.
Goddank,	daar	was	ten	minste	iemand	met	wien	men	een	verstandig	woord	kon
wisselen!	[254]

„Komt	u	eens	kijken?”	vroeg	de	Singkeh	op	hen	toetredend,	en	hij	rustte	niet	eer
hij	alles	had	vertoond	en	uitgelegd.	Af	en	toe	sprak	hij	ook	tot	Anneke,	met
moeite	zijn	bewondering	verbergend,	telkens	als	hij	haar	aanzag.	En	tot	groote
woede	van	haar	vader	antwoordde	zij	vriendelijk	en	met	meer	woorden	dan	hij
in	de	laatste	maand	uit	haar	mond	vernomen	had.

„Zou	nonna	graag	zoo’n	huis	als	dit	bezitten?”	vroeg	eensklaps	Piong	Pan	Ho.

„O	ja,”	riep	Anneke	uit,	„wie	zou	dat	niet?”



„Baik,”	zeide	hij,	haar	toeknikkend;	„als	klaar	is,	geef	ik	het.”

Zij	lachten	alle	drie,	de	Chinees	uit	gulheid,	Wije	en	Anneke	de	zaak	als	een
grap	opvattend.

Eenige	weken	later,	op	een	middag,	stormde	Wije	zijn	kantoortje	uit	naar	de
achtergalerij,	waar	zijn	vrouw	bezig	was	thee	te	zetten.	[255]

„Piong	Pan	Ho	is	gek	geworden,”	riep	hij	uit,	haar	eenige	stukken	voorhoudend.
„Hij	heeft	waarachtig	dat	nieuwe	huis	van	hem	op	naam	van	Anneke	laten
zetten!”

„Wat	zeg	je!”	zeide	zij,	de	grootste	verbazing	voorwendende.	„Hoe	komt	hij
dáár	toe?”

„Dat	mag	de	hemel	weten.	Indertijd	zei	hij,	dat	hij	het	haar	zou	geven,	maar	ik
dacht	dat	hij	gekheid	maakte.	Nu	heeft	hij	wel	altijd	de	gewoonte	gehad	om	haar
te	schenken,	wat	hij,	misschien	uit	kieschheid,	mij	niet	wilde	aanbieden,	maar	dit
is	wat	al	te	bar.	Een	huis!”

„Weet	je	wat	ik	er	van	denk?”	vroeg	zij.	„Je	hebt	me	eens	gezegd	dat	hij	een
groot	bewonderaar	was	van	Anneke …	het	schijnt	dat	je	toen	nader	bij	de
waarheid	was	dan	je	zelf	vermoedde.”

Wije	verbleekte.

„Zou	hij	dàt	bedoelen?”	stamelde	hij.	„Dan	[256]is	het	uit	met	geldverdienen;
dat	zou	een	val	zijn	voor	ons.”

„Of	een	uitkomst,”	zeide	zij	zacht.

„Hoe?	Je	meent	toch	niet …?”	riep	hij	uit	met	verheffing	van	zijn	stem.

„Stil!”	viel	zij	hem	in	de	rede.	„We	kunnen	ook	praten	zonder	zóó	te	schreeuwen
dat	iedereen	het	hoort.	Zie	eens	hier,	ik	sta	natuurlijk	op	een	ander	standpunt	dan
jij;	maar	al	was	ik	haar	eigen	moeder,	in	onze	omstandigheden	zou	ik	niet	anders
spreken.	En	om	nu	maar	niets	te	zeggen	over	wat	er	gebeurt	als	je	hem	weigert,
want	dat	heb	je	zelf	zooeven	reeds	gedaan,	vraag	ik	je,	of	jij	voor	haar	iets	beters
weet.”

„Maar	vrouw,	wat	scheelt	je?	Iets	beters	dan	een	Chinees?”



„Maar	vrouw,	wat	scheelt	je?	Iets	beters	dan	een	Chinees?”

„Waar	is	de	Europeaan	te	vinden	die	haar	trouwt	uit	ons	huis,	en	die	begint	met
zóó’n	geschenk	zonder	nog	iets	te	vragen?”

„Trouwen,	ja …	maar	een	Chinees	trouwt	[257]haar	ook	niet,	ten	minste	volgens
onze	opvatting.”

„’n	Mooie	opvatting,”	zeide	zij	spottend.	„Ik	zie	het	verschil	niet	in;	een
huwelijk	is	een	huwelijk.	En	wat	de	vastigheid	betreft,	dunkt	mij	dat	een
geschenk	als	dit	vooraf	en	later	nog	wat—dat	spreekt	van	zelf—meer	waarborg
aanbiedt	dan	het	contractje	dat	wij	Europeanen	aangaan,	en	dat,	zooals	je	gezien
hebt,	met	weinig	moeite	is	te	verbreken.”

De	onverschillige	wijze,	waarop	zij	sprak	over	hetgeen	hij	liefst	niet	meer
aanroerde,	haar	scheiding	van	Duna,	ergerde	hem.

„We	praten	over	iets	dat	enkel	op	een	losse	veronderstelling	berust,”	zeide	hij
om	er	een	eind	aan	te	maken.	„Kom,	ik	ga	het	Anneke	eens	laten	zien;	misschien
ontlokt	haar	dit	wel	een	enkel	woord.”

„Wacht	even,”	verzocht	zij.	„Je	moet	er	hem	voor	bedanken.”

„Ja …	hoe	zoo?”	[258]

„Als	je	het	aanneemt,	en	hij	heeft	het	gedaan	met	die	bedoeling,	dan	heeft	hij	een
zeker	recht	verkregen.”

„Men	kan	het	altijd	teruggeven.	Ik	behoef	niet	dadelijk	te	beslissen.”

„Teruggeven,”	herhaalde	zij.	„Juist;	dit,	je	tractement,	je	verdiensten,	alles!”

„Vervloekt!”	bromde	hij.

„Zal	ik	eens	naar	Piong	Pan	Ho	toe	gaan,	en	hem	polsen?”

„Jij …?”

„Ja,	ik.	Het	zal	er	toch	op	neer	komen,	dat	we	met	hem	moeten	handelen	over
wat	hij	meer	op	haar	zet	dan	dit	huis	en …	enfin,	daarover	later.	In	dat	geval	kan
ik	het	beter	doen	dan	jij.”



„Nog	niet,”	zeide	hij	kort,	zich	terugbegevend	naar	zijn	kantoor.	„Stuur	me	nog
een	kop	thee.”

Zij	bracht	het	hem	zelf,	doch	sprak	geen	woord	meer	over	het	zooeven
behandelde,	wetende	[259]dat	hij	toch	niets	zou	doen	zonder	haar	en	er	spoedig
genoeg	op	zou	terugkomen.

Zoo	was	het,	en	hij	vond	dat	zij	gelijk	had;	eer	men	iets	besloot,	diende	men	te
weten	waaraan	zich	te	houden;	zij	moest	dus	maar	trachten	plannen	uit	te	vinden
welke	Piong	Pan	Ho	koesterde;	hij	kon	zich	voorloopig	achteraf	houden	en
optreden	zoodra	het	noodig	was.	Hij	bedoelde	hiermee	niets	geks,	maar	het	bleek
heel	gauw,	dat	de	voorloopige	toestand	van	zich	op	den	achtergrond	te	houden,
een	blijvende	was;	tot	optreden	noodigde	hem	niemand,	en	langzamerhand
raakte	hij	er	aan	gewoon	dat	zijn	vrouw	in	deze	zaak	precies	deed	wat	zij	wilde,
terwijl	hij	het	een	vóór	en	het	andere	na	toegaf,	ten	slotte	dat	Anneke	met	Piong
Pan	Ho	een	Chineesch	huwelijk	mocht	aangaan,	mits	zij	zelf	wilde.	Het	haar
voor	te	stellen	weigerde	hij	echter,	doch	dit	was	ook	het	eenige.

„Goed,”	zeide	zijn	vrouw;	„maar	ik	kan	[260]het	niet;	dus	moeten	we	den
luitenant	in	de	gelegenheid	stellen	het	zelf	te	doen.	Ik	zal	daar	wel	voor	zorgen.”

Anneke	wist	derhalve	niets	van	hetgeen	haar	boven	het	hoofd	hing.	Met	de
schenking	van	het	huis	was	zij	in	’t	eerst	zeer	verheugd	geweest,	meenende	dat
zij	nu	daarin	gingen	wonen	en	zoodoende	zij	door	de	grootere	ruimte	nog	meer
vrijheid	zou	krijgen	in	haar	afzondering,	die	zij	hardnekkig	bleef	volhouden.
Doch	toen	haar	vader	kortweg	verklaarde	de	grootere	kosten	aan	zulk	een	huis
verbonden	niet	te	kunnen	bestrijden,	begreep	zij	niet	wat	zij	er	aan	had,	en
verviel	weer	in	haar	vorige	apathie,	waaruit	zelfs	het	bericht	in	de	courant,	dat
Kees	Duna	verloofd	was	met	een	Djokdjasch	meisje,	haar	slechts	even	vermocht
op	te	wekken.

Had	mevrouw	Wije	op	zich	genomen,	Piong	Pan	Ho	gelegenheid	te	geven	zijn
belangen	bij	Anneke	te	bepleiten,	weldra	zou	blijken,	wat	zij	daaronder	verstond.
Zij	haastte	zich	[261]echter	volstrekt	niet;	alles	wat	zij	tot	nu	toe	tegen	Anneke
had	ondernomen,	was	haar	als	bij	de	handen	afgebroken;	dat	mocht	ditmaal	niet
geschieden,	maar	dan	moest	ook	alles	zoodanig	worden	overwogen	en	beschikt,
dat	niemand	zich	kon	onttrekken.	Van	haar	man	was	zij	nu	geheel	zeker;	Anneke
telde	in	haar	plan	niet	mee;	die	moest	plotseling	voor	een	fait	accompli	staan;
doch	Piong	Pan	Ho,	die	als	eenig	handelend	persoon	zou	optreden,	was	nog	niet



vast	genoeg	thuis	in	de	rol	die	zij	hem	had	toebedacht.	Eindelijk	begon	de	laatste
ongeduld	te	toonen,	en	nu	meende	zij	dat	het	tijdstip	was	aangebroken	om	de
zaak	tot	een	besluit	te	brengen.

Op	zekeren	avond	was,	door	een	ongeluk	in	de	keuken,	het	etensuur	vertraagd
geworden.	Wije,	die	erg	onrustig	en	gehaast	scheen,	had	even	gemopperd,	doch
was	geëindigd	zich	nog	een	bittertje	in	te	schenken.	Aan	tafel	praatte	hij	iets
drukker	dan	gewoonlijk	en	[262]gebruikte	ook	meer	wijn.	Men	was	nog	aan	de
vruchten,	toen	Piong	Pan	Ho	werd	aangemeld.

„Laat	maar	achter	komen,”	gelastte	Wije	den	bediende.

De	Singkeh	kwam	en	groette.	Het	speet	hem	dat	hij	de	familie	aan	tafel	overviel;
gewichtige	brieven,	die	hij	zoo	pas	ontvangen	had	en	aan	meneer	Wije	moest
laten	lezen,	waren	de	aanleiding;	of	meneer	zoo	goed	wilde	zijn	ze	in	te	zien;
intusschen	zou	hij	even	naar	den	majoor-chinees	rijden,	en	later	op	den	avond
terugkomen.

Wije	nam	het	pakje	aan	en	Piong	Pan	Ho	stapte	op.	Maar	aan	het	eind	van	de
galerij	gekomen,	keerde	hij	eensklaps	terug.

„De	majoor	woont	dicht	bij	Tjandie,”	zeide	hij,	zich	tot	Anneke	wendende,	„en
ik	heb	er	maar	heel	kort	noodig.	Heeft	nonna	plezier	om	mee	te	rijden?	Dan	gaan
we	over	Bodjong	en	toeren	zoo	om.	Het	is	mooi	weer	en	maneschijn.”	[263]

„Mag	het	pa?”	vroeg	Anneke,	op	een	toon	waarvan	de	bitsheid	getemperd	werd
door	blijdschap	over	het	aanbod.

„Ga	je	gang,”	antwoordde	Wije,	zonder	op	te	zien	en	een	stuk	afrukkend	van	het
papier	dat	hij	vasthield.

Piong	Pan	Ho	gaf	geen	enkele	order	aan	zijn	koetsier;	toch	reed	het	rijtuig	aan
het	eind	der	zijlaan	gekomen,	in	de	richting	die	hij	daareven	had	genoemd.
Anneke	bemerkte	niets	van	die	bijzonderheid.	De	Chinees	had	haar	gevraagd	of
zij	het	thuis	niet	prettig	had,	en	zijn	deelnemende	toon	had	haar	aanleiding
gegeven	om	uit	te	barsten	in	bitter	beklag.	Hij	had	van	te	voren	geweten	dat	dit
naar	alle	waarschijnlijkheid	volgen	zou,	maar	nu	hij	haar	hoorde	spreken,
roerden	hem	dezelfde	dingen,	die	hij	bij	de	cynische	voordracht	van	haar
stiefmoeder	onverschillig	had	opgenomen.	Een	vreemd,	hem	onbekend	gevoel
maakte	zich	gaandeweg	van	hem	meester,	dat	van	medelijden.	[264]



Even	voor	zij	den	hoek	omsloegen	passeerde	hen	een	ander	rijtuig,	doch	geen
van	beiden	zagen	zij	hoe	daaruit	zich	plotseling	een	hoofd,	met	een	met	goud
gegalonneerden	pet	bedekt,	vooroverboog,	en	twee	scherpe	oogen	hen
nastaarden.	Het	was	de	resident.

„Luit’nant-tjina,	kandjeng	toewan,”	zeide	de	looper	achterop.

„Wie	zat	naast	hem?”	vroeg	de	resident,	om	zich	te	overtuigen	of	hij	goed	had
gezien.

De	looper	wist	het	niet;	hij	had	alleen	den	koetsier	en	de	paarden	herkend,	en
naar	iets	anders	hadden	ook	de	koetsier	van	den	resident	en	de	pajong-drager
niet	gekeken.

Piong	Pan	Ho	was	bij	den	majoor-Chinees	geweest,	dien	hij	niet	thuis	gevonden
had;	daarop	waren	zij	verder	gereden,	het	gesprek	nog	steeds	loopend	over	het
onderwerp	waarmee	het	was	begonnen.	Anneke	had	een	oogenblik	geschreid,	en
toen	het	rijtuig	stilhield	voor	de	woning	van	den	Chinees,	nam	zij	zonder
[265]erg	zijn	uitnoodiging	om	even	uit	te	stappen	aan;	bij	de	nonja	zou	zij	haar
gelaat	afwasschen.	Hij	liet	haar	voorgaan,	door	de	binnengalerij	waar	een	lamp
brandde,	en	wees	haar	den	weg	naar	een	eveneens	verlichte	kamer,	doch	toen	zij
die	binnenging	bleef	hij	achter,	haar	verzoekende	zichzelf	te	helpen.

Daar	Anneke	in	de	kamer	niemand	vond,	veronderstelde	zij	dat	Piong	Pan	Ho
zijn	„nonja”	was	gaan	roepen.	Intusschen	maakte	zij	gebruik	van	het	waschgerei.
Daarmee	gereed,	keek	zij,	in	afwachting,	eens	rond	in	het	vertrek,	dat	zeker	de
slaapkamer	moest	zijn	van	den	luitenant,	en	verwonderde	zich	dat	alles	er	zoo
Europeesch	uitzag,	ja	als	door	een	dameshand	ingericht.	Toen	viel	het	haar	op
dat	de	handdoeken	en	ook	het	beddegoed	nieuw	en	ongebruikt	waren,	en	zij
herinnerde	zich	dat	haar	vader	eens	had	verteld,	dat	de	heer	van	dit	huis	zelf	in
een	kamertje	van	de	bijgebouwen	woonde.	Zij	vond	het	zonde,	maar	tevens	heel
[266]gek	waschstellen	te	vullen	en	bedden	op	te	maken	in	een	zoo	goed	als
leegstaand	huis.

In	de	binnengalerij	zat	Piong	Pan	Ho	op	een	bank,	hevig	bewogen.	Het
oogenblik	was	dan	eindelijk	gekomen,	waarnaar	hij	zoo	had	verlangd,	waarvoor
hij	zooveel	had	gedaan;	zij	was	in	zijn	huis.	Van	haar	vader	en	stiefmoeder	had
hij	verlof	om	haar	te	houden,	desnoods	tegen	haar	zin.	Hij	moest	haar	door
overreding	trachten	te	winnen,	had	de	laatste	gezegd;	dat	waren	Europeesche



meisjes	gewoon,	maar	aan	te	lang	volgehouden	tinka’s	behoefde	hij	zich	niet	te
storen.	Als	zij	een	uur	geleden	hier	was	gekomen,	zou	hij	zich	zonder
gemoedsbezwaren	aan	die	instructies	hebben	gehouden;	nu	echter	wist	hij	niet
hoe	hij	het	had;	het	eene	oogenblik	voelde	hij	zijn	hartstocht	opvlammen	en	zich
tot	alles	in	staat,	dan	weer	ontzonk	hem	de	moed	en	was	het	hem	of	hij	een
heiligschennis	stond	te	begaan	enkel	door	haar	aan	te	zien.	[267]

„Mana	nonja?”	vroeg	Anneke,	opeens	te	voorschijn	komende.	Het	wachten	had
haar	verveeld	en	de	deur	openend	zag	zij	hem	alleen.

„Ga	even	zitten,”	noodde	Piong	Pan	Ho,	naast	zich	wijzend	op	de	bank	en	tevens
zelf	een	heel	eind	opschuivend,	meer	dan	noodig	was	om	plaats	voor	haar	te
maken.	Toen,	zijn	stem	zooveel	mogelijk	verzachtend,	begon	hij	haar	in	te
lichten	dat	er	geen	nonja	was,	en	vervolgde	onmiddellijk	daarop	met	de
verzekering	dat	zij	daarom	niet	bang	behoefde	te	wezen.	Hij	was	niet	ruw,
vooral	niet	tegenover	zulk	een	lief	meisje	als	zij,	waarmee	hij	diep	kassian	had.
Zooeven	had	zij	verteld	dat	het	thuis	voor	haar	niet	plezierig	was;	waarom	zou
zij	niet	hier	blijven	en	het	zich	zoo	aangenaam	maken	als	zij	wilde.	Natuurlijk
sprak	hij	met	voorkennis	van	haar	vader,	die	haar	al	niet	meer	terug	verwachtte.
Hij	zou	haar	in	hooge	eer	houden,	meer	nog	dan	de	blanda’s	gewoon	waren	hun
vrouwen	te	doen;	de	eerste	dagen	moest	ze	[268]hier	in	huis	doorbrengen,	terwijl
hij	in	de	bijgebouwen	verblijf	hield,	tot	hij	haar	eigen	huis	gemeubeld	had;	dan
zou	hij	hier	een	feest	geven,	stil	maar	rijk,	en	daarop	de	voornaamsten	van	zijn
ras	uitnoodigen	om	tevens	bij	hun	huwelijk	tegenwoordig	te	zijn;	daarna	mocht
zij	verhuizen	naar	die	andere	woning,	waar	zij	als	gebiedster	zou	tronen,	met
rijtuig,	paarden	en	bedienden	zooveel	zij	wenschte,	zich	tooien	met	kleeren	en
edelgesteenten	naarmate	zij	lust	had,	en	waar	hij	slechts	zou	komen	als	zij	hem
riep,	tot	tijd	en	wijle	zij	aan	hem	zou	gewend	zijn.	Hij	herhaalde	het,	hij	was	niet
ruw,	maar	hoewel	een	Chinees,	had	hij	een	goed	ati;	dat	had	haar	eigen	vader
gezegd	en	daarom	hen	permissie	gegeven	haar	mee	te	nemen.

Bij	zijn	eerste	woorden	had	Anneke	een	groote	verontwaardiging	in	zich	voelen
opkomen,	en	het	„apa	kwè	gila?”1	lag	haar	op	de	lippen;	doch	toen	zij	vernam
dat	haar	[269]vader	haar	aan	den	Chinees	had	overgeleverd,	beving	haar	een
geweldige	angst.	Zij	twijfelde	er	niet	aan	of	hij	had	de	macht	dit	te	doen,	en	dat
hij	het	deed	was	om	haar	te	straffen	voor	haar	houding	jegens	hem.	O,	kon	zij
hem	maar	spreken	en	vergiffenis	vragen!

„Ik	wil	naar	huis,”	klaagde	zij	opstaande,	zoodra	hij	zweeg.



„Djangan!”	riep	hij	uit,	haar	arm	grijpende.

Zij	droeg,	naar	de	mode	dier	dagen,	wijde	mouwen.	De	hand	van	den	Singkeh
schoof,	door	zijn	iets	te	snelle	beweging,	hoog	op	in	haar	mouw	en	zij	voelde
zijn	knokkelige	vingers	met	het	harde	binnenvel,	waarvan	het	eelt	nog	niet	was
afgesleten,	haar	arm	omspannen,	terwijl	hij	moeite	deed	zich	eveneens	van	de
bank	te	verheffen.	Met	een	gil	van	afschuw	rukte	zij	zich	los,	en	eer	hij	er	aan
dacht	verdween	zij	door	de	deur,	die	hij	vergeten	had	te	sluiten,	het	erf
afsnellend	en	den	grooten	weg	op.	[270]

Piong	Pan	Ho	wilde	haar	naloopen,	doch	de	Europeesche	schoenen,	die	hij
sedert	kort	pas	droeg,	belemmerden	zijn	gang.	Op	den	weg	durfde	hij	haar	niet
meer	volgen;	en	zichzelven	voor	een	grooten	domoor	uitmakende,	dat	hij	haar
had	laten	ontsnappen	nog	eer	zij	bekomen	was	van	den	eersten	schrik,	wierp	hij
het	ijzeren	hek	dat	de	inrij	afsloot	met	kracht	dicht.	Het	zou	intusschen	heel	wat
moeite	kosten	haar	nu	weer	hier	te	krijgen;	soedah,	het	was	zijn	eigen	schuld;
morgen	zou	hij	er	over	raadplegen	met	haar	vader,	die	nu	zeker	wel	zelf	zou
willen	spreken	met	hem,	en	anders	maar	weer	met	haar	stiefmoeder.

Na	Anneke	’s	vertrek	had	Wije	eenigen	tijd	heen	en	weer	geloopen,
onverstaanbaar	mompelend,	zijn	wandeling,	die	hij	eerst	had	uitgestrekt	tot	den
uitersten	rand	der	galerij	hoe	langer	hoe	meer	inkortend,	tot	hij	op	het	laatst,	na
eenig	draaien	voor	zijn	stoel,	zich	daarop	liet	neervallen	en,	een	half	uur	[271]te
vroeg,	met	heesche	stem	zijn	vrouw	gelastte	de	brandy-soda	te	krijgen.	Zij
maakte	een	aanmerking,	doch	hij	wierp	haar	zulk	een	woedenden	blik	toe,	dat	zij
zonder	meer	zich	haastte	aan	zijn	verlangen	te	voldoen.

En	het	drong	tot	haar	door,	hoe	weinig	het	had	gescheeld	of	haar	plan	zou
mislukt	zijn.	Als	hij	het	zich	zoo	aantrok,	als	uit	zijn	geheele	doen	bleek,	mocht
zij	zich	gelukwenschen	dat	de	zaak	achter	den	rug	was	en	onherroepelijk
voltrokken.	Nu	kon	hij	een	dag	of	wat	malen	over	het	geval	en	zich	boos	maken,
doch	dat	kwam	terecht;	hij	zou	moeten	eindigen	met	het	zichzelf	en	des	noods
anderen	op	te	dringen	als	iets	heel	moois;	ongedaan	was	het	gelukkig	niet	meer
te	maken.

Wije	had	het	eerste	grogje	schielijk	uitgedronken	en	dadelijk	een	tweede
geprepareerd,	dat	het	eerste	niet	lang	op	zich	scheen	te	zullen	laten	wachten.	Hij
had	een	hoogroode	kleur,	terwijl	dikke	zweetdroppels	parelden	op	[272]zijn
voorhoofd;	nu	en	dan	gleed	er	een	naar	beneden,	op	zij	af	langs	zijn	neus,	zoodat



het	leek	of	hij	gehuild	had.	Opeens	loosde	hij	een	zwaren	zucht,	waardoor	zij
opkeek	en	schrok	van	zijn	uitzicht.

„Man,	wat	heb	je?”	vroeg	zij.

„We	moeten	weg …	ver	weg,”	antwoordde	hij	met	moeite	de	woorden
articuleerend,	„we	hebben	ons	onmogelijk	gemaakt!	Weet	je	wat	dat	is?”	En	na
een	wanhopige	poging	om	daarvan	een	bepaling	te	geven,	ging	hij	voort,
zichzelf	en	haar	zwartmakend,	Anneke	te	gelijk	hoog	verheffend	en	beklagend
als	hun	slachtoffer.	„En	als	dat	lieve	kind	nu	thuis	komt,”	eindigde	hij,	„zal	ze
denken	dat	haar	vader …	hm,	’n	stuk	in	zijn	kraag	heeft.	Maar	het	is	niet	waar;	of
durf	jij	soms	beweren	dat	ik	dronken	ben,	hè?	Durf	jij	dat,	zeg?”

„Neen,	o	neen,”	zeide	zij,	nu	eerst	ziende	in	welken	toestand	hij	verkeerde.
„Zouden	we	niet	naar	bed	gaan?”	[273]

Hij	wilde	er	natuurlijk	niet	van	hooren	en	ging	voort,	met	de	halsstarrigheid	aan
dronken	menschen	eigen,	zich	volkomen	nuchter	te	willen	toonen,	en	ten
bewijze	daarvan	nog	meer	te	drinken.	Zij	bleef	bij	hem,	zich	niet	durvende
verwijderen,	maar	walgend	van	hem,	vooral	toen	hij	eindelijk	in	het	stadium	van
aandoenlijkheid	was	geraakt.

Tegen	half	elf	nam	zij	de	flesch	weg,	niet	langer	voor	verzet	beducht,	en	bracht
die	naar	binnen	in	’t	buffet.	Daarmee	nog	bezig,	hoorde	zij	eensklaps	iemand
hard	loopen	langs	het	huis;	en	door	het	vermoeden	van	de	werkelijkheid
gedreven,	ijlde	zij	terug	naar	achter,	waar	zij	Anneke	zag	liggen	aan	de	voeten
van	haar	vader.

„O	papa,	laat	mij	bij	u	blijven,”	snikte	het	ongelukkige	meisje;	„ik	zal	alles	doen
wat	u	wilt;	stuur	me	niet	weg …!”

Met	een	theatraal	gebaar	strekte	hij	de	hand	uit	over	haar	hoofd,	terwijl	hij
trachtte	[274]van	onder	zijn	zware	oogleden	zijn	vrouw	smeekend	aan	te	zien.
En	deze,	inziende	dat	haar	spel	verloren	was,	besloot	met	groote
tegenwoordigheid	van	geest,	onmiddellijk	partij	te	trekken	van	den	toestand.	Zij
kwam	naderbij	en	raakte	Anneke’s	schouder	aan.

Het	meisje	sprong	op,	een	stap	vooruit	doende,	terwijl	haar	houding	en	blik
herinnerden	aan	den	dag,	waarop	zij	nog	eens	zoo	gestaan	had	tegenover
diezelfde	vrouw,	die	toen	nog	mevrouw	Duna	heette.	Doch	eer	zij	spreken	kon
wees	haar	stiefmoeder	met	de	hand	op	Wije.



wees	haar	stiefmoeder	met	de	hand	op	Wije.

„Zie,”	zeide	zij.	En	toen	Anneke	half	versuft	staarde	op	haar	vader:	„Als	straks
de	luitenant-Chinees	hier	komt,	hangt	het	van	mij	af	of	je	mee	moet,	of	hier
moogt	blijven.	En	je	gaat	onverbiddelijk,	tenzij	je	mij	belooft	in	den	vervolge
een	andere	houding	tegen	mij	aan	te	nemen.	Wil	je	dat?”

„Ja	mevrouw,”	stamelde	Anneke,	rillend	van	vrees.	[275]

„Een	houding	zooals	een	meisje	betaamt	tegenover,	haar …	mama?”

„Ja	mevrouw.”

„Mevrouw?”

„Mama,”	zeide	Anneke	zacht,	maar	ondanks	alles	kostte	het	haar
onbeschrijfelijke	moeite.

„Goed.	Morgen	praten	we	nader.”

„Ja,	dat	is	goed,”	zeide	ook	Wije,	die	nog	genoeg	besef	over	had	gehouden	of
weer	teruggekregen	om	de	hoofdstrekking	van	het	gesprokene	te	vatten.	„Nu	kan
ik	gaan	slapen.”

En	hij	voegde	de	daad	bij	het	woord,	door	zijn	hoofd	opzij	te	laten	vallen	en	de
oogen	te	sluiten.	Mevrouw	zag	op	hem	neer,	even	nadenkend;	toen	vatte	zij	het
eene	eind	van	den	stoel	aan,	Anneke	een	wenk	gevend	hetzelfde	te	doen,	en	met
hun	beiden	droegen	zij	hem	bij	kleine	eindjes	tot	in	zijn	slaapkamer.

Vreeselijk	overspannen	en	bij	ieder	gerucht	opschrikkend,	sliep	Anneke	dien
nacht	zoo	goed	als	niet.	Vroeg	opgestaan,	durfde	zij	echter	[276]haar	kamer	niet
verlaten	eer	zij	had	gehoord	dat	haar	stiefmoeder	in	huis	rondliep,	want	die
moest	haar	beschermen	tegen	den	Chinees,	die,	nu	hij	gisteren	avond	niet	was
verschenen,	zeker	van	morgen	zou	opdagen.	En	het	gevoel	van	haar	afhankelijk
te	zijn,	vermeerderd	met	de	vrees	voor	de	komende	dingen,	brak	en	verlamde
Anneke’s	haat.

Onder	het	ontbijt,	waarbij	Wije	niet	tegenwoordig	was,	sprak	mevrouw	tot
Anneke,	haar	een	gedragslijn	voorstellend.	Hartelijkheid	verlangde	ze	niet,	maar
wel	een	zoodanigen	omgang,	als	hen	in	staat	zou	stellen	desnoods	tezamen	in	het
publiek	te	verschijnen,	zonder	dat	iedereen	bemerkte	dat	die	hartelijkheid	geheel



publiek	te	verschijnen,	zonder	dat	iedereen	bemerkte	dat	die	hartelijkheid	geheel
ontbrak,	ja	het	tegenovergestelde	bestond.	En	het	meisje	stemde	in	alles	toe,	zich
dwingende	ook	na	afloop	van	dit	gesprek,	nu	en	dan	het	woord	tot	haar
stiefmoeder	te	richten.

[277]

1	Ben	je	gek?	↑



[Inhoud]



XI.



DE	ZEELUCHT	WERKT	WONDEREN.

Wije	lag	in	zijn	bed,	dat	hij	eerst	in	den	morgen	tegen	den	luierstoel	had
verwisseld,	met	pijn	in	’t	hoofd	en	in	al	zijn	ledematen,	zoowel	van	de
ongemakkelijke	ligging,	als	van	de	werking	der	spiritualiën	op	een	aan
betrekkelijke	matigheid	gewend	gestel.	Zich	onmachtig	gevoelende	iets	uit	te
voeren	en	bevangen	door	een	zekeren	schroom	zijn	dochter	te	gemoet	te	treden,
bleef	hij	den	ganschen	dag	in	zijn	bed,	en	zou	dit	misschien	den	dag	daarop	nog
hebben	volgehouden	als	niet	zijn	vrouw	was	binnengekomen	met	een	tijding,
[278]die	hem	er	uit	deed	springen,	zich	in	de	kleeren	werken,	een	kop	koffie	half
uitdrinken	en	in	de	vóór	staande	dogcart	klimmen,	die	hem	in	één	galop	bracht
naar	de	woning	van	Piong	Pan	Ho.

Reeds	vroeg	in	den	morgen	van	den	dag	na	Anneke’s	vlucht,	was	er	bij	den
Singkeh	een	oppasser	van	het	residentiekantoor	gekomen,	om	hem	daarheen	te
ontbieden.	En	nauwelijks	was	hij	verschenen,	of	hij	werd	binnengelaten	bij	het
Hoofd	van	Gewestelijk	Bestuur.	Zonder	één	vraag	te	doen,	voer	de	resident
tegen	hem	uit,	hem	met	driftige	woorden	beschuldigend	een	Europeesch	meisje
bij	zich	te	hebben	genomen.	Dat	kwam	niet	te	pas;	reeds	hadden	de	Chineezen
veel	te	veel	verbeelding,	maar	dit	maakte	de	maat	vol.	De	regeering	liet	hun
meer	vrijheid	en	oefende	grooter	lankmoedigheid	met	hen	dan	zij	konden
verdragen.	Dat	deed	hen	met	den	dag	brutaler	worden	en	onbeschofter.	Wat	zij
in	[279]hun	huizen	uitvoerden,	in	die	broeinesten	van	zedeloosheid	en	kwade
practijken,	viel	helaas	buiten	zijn	bereik,	maar	zoolang	hij	resident	was	zou	hij
hen	beletten	publiek	schandaal	te	maken	en	hun	Europeesche	bijzitten	in	mooi
verlakte	rijtuigen	door	de	stad	te	laten	rijden.

„Het	was	de	dochter	van	meneer	Wije;	ik	heb	haar	enkel	wat	laten	rondtoeren,”
verontschuldigde	zich	Piong	Pan	Ho,	in	angst	en	vreeze	over	dien	uitval	van	den
hoogsten	ambtenaar	dien	hij	kende.

Doch	het	hielp	niet.	De	resident	wist	wat	„rondtoeren”	beteekende	in	den	mond
van	een	Chinees;	hoe	vuiler	dingen	hoe	mooier	woorden!	Bovendien	had	hij	hem
niet	gevraagd	wie	het	was;	dat	had	hij	zelf	gezien.	In	alle	gevallen	had	Piong	Pan
Ho	dan	thuis	kunnen	blijven,	in	plaats	van	naast	haar	te	gaan	zitten.	Schaamde
hij	zich	niet	om	zulk	een	slecht	voorbeeld	te	geven?	Was	hij	daarom
[280]luitenant	geworden?	Men	had	die	aardigheden	op	Soerabaja	begonnen,



maar	hier	zouden	ze	niet	geduld	worden;	als	hij	er	nog	iets	van	merkte	zou	hij
hem	onmiddellijk	tot	ontslag	voordragen.	En	nu	kon	de	luitenant	het	zich	voor
gezegd	houden	en	inrukken.

De	resident	draaide	zich	op	de	hielen	om,	en	Piong	Pan	Ho	verliet	het	kantoor.
Zijn	oogen	stonden	strak	en	’t	was	alsof	de	kleuren	er	van	dooreengeloopen
waren,	scherpe	rimpels	trokken	zich	in	het	vel	van	zijn	gelaat,	overigens	zoo
strak	gespannen,	dat	de	lippen	zich	openden,	als	ware	het	te	kort;	toen	hij	het
Chineesche	kamp	had	bereikt,	zag	hij	er	uit	even	als	voor	jaren,	bij	zijn
aankomst	aan	den	kleinen	Boom.

In	den	loop	van	den	dag	ging	hij	enkele	malen	uit,	telkens	een	anderen	Chinees
bezoekend.	Het	langst	bleef	hij	bij	zijn	ouden	baas,	Kan	Liong	Tjoe,	die	heel	oud
toonend,	in	een	hoekje	van	zijn	binnenkamer	zat	te	schelden	[281]op	de
Europeanen,	zoolang	de	zon	aan	den	hemel	stond,	en	met	wiens	zoon	Piong	Pan
Ho	een	onderhoud	had,	tengevolge	waarvan	hij	hem	een	pakje	overhandigde,
met	touw	en	zwart	lak	dichtgemaakt.

Den	volgenden	morgen	kwamen	een	vijftal	Chineezen,	waaronder	de	zoon	van
Kan	Liong	Tjoe,	schijnbaar	toevallig	op	hetzelfde	uur	om	Piong	Pan	Ho	te
spreken.	De	huisgenooten	hadden	zijn	slaapkamer	open	gevonden	en	meenden
dat	hij	reeds	in	de	vroegte	was	uitgegaan.	Men	zou	wachten	en	intusschen	eens
rondloopen	in	het	hoofdgebouw.	Of	de	bediende	daarvan	den	sleutel	wist	te
liggen?

De	man	nam	hen	even	op;	het	waren	allen	voorname	Chineezen;	dus	ging	hij	den
sleutel	zoeken,	die	niet	op	zijn	plaats	lag,	maar	ten	slotte	in	de	deur	van	het	huis
bleek	te	zitten.	En	deze	openende,	gaf	hij	een	schreeuw,	waarop	de	anderen
kwamen	toeloopen.

De	zware	marmeren	tafel,	die	in	het	[282]midden	van	de	galerij	stond,	was	een
weinig	ter	zijde	geschoven,	de	hanglamp,	die	zich	er	vlak	boven	bevonden	had,
lag	er	naast	op	den	grond	en	aan	de	kram	van	de	lamp	hing,	aan	een	touw,	dat
het	verlengde	van	zijn	als	strop	om	den	hals	geslagen	staart	uitmaakte,	het	lijk
van	Piong	Pan	Ho.

Toen	Wije	kwam,	was	het	reeds	afgenomen.	De	zoon	van	Kan	Liong	Tjoe,	die
blijkbaar	de	hoofdpersoon	was	onder	de	velen	die	zich	nu	in	het	huis	bevonden,
kwam	hem	te	gemoet	en	leidde	hem	er	heen.	Wije	moest	zich	geweld	aandoen



om	niet	zenuwachtig	te	worden	toen	hij	door	de	galerij	liep,	wetende	dat	hij	het
laatste	overblijfsel	zou	zien	van	den	man	aan	wien	hij	zooveel	te	danken	had,
doch	toen	hij	er	voor	stond	ging	hem	een	rilling	van	afschuw	door	de	leden.	Bij
den	eersten	blik	op	dat	door	de	worging	vreeselijk	vertrokken	gelaat,	zag	hij	er
in	zijn	gedachten	een	ander	naast,	dat	van	Anneke,	[283]van	zijn	dochter,	die	hij
nauwelijks	vier	en	twintig	uur	geleden	had	willen	koppelen	aan	dien	doode,	en
opeens	stelde	hij	zich	zijn	gedrag	van	den	laatsten	tijd	in	alle	naaktheid	voor
oogen.

Met	knikkende	knieën	ging	hij	terug,	niet	luisterend	naar	den	zoon	van	Kan
Liong	Tjoe,	die	tot	driemaal	toe	zijn	vraag	moest	herhalen,	wanneer	het	meneer
gelegen	kwam	met	hem	de	zaken	van	den	overledene	te	regelen	voorzoover	Wije
die	onder	zich	had.

„Vandaag	niet,”	antwoordde	hij	eindelijk.	„Kom	morgen.”

Op	weg	naar	huis	bleef	hem	het	geziene	machtig	aandoen;	het	was	alsof	hij	de
grootste	schuld	had	aan	den	zelfmoord	van	dien	man	en	ieder	dat	op	zijn	gelaat
kon	lezen.	Hadden	de	menschen	hem	zooeven	niet	allen	met	zonderlinge,
verwijtende	blikken	aangezien?	Ja,	en	dat	was	niet	te	verdragen!	Daaraan	moest
hij	zich	onttrekken,	ook	om	der	wille	van	[284]Anneke,	wier	naam	weldra	op
ieders	tong	zou	zijn;	hij	moest	weg	van	deze	plaats,	ergens	heen	waar	niemand
hen	kende,	naar	een	plekje	in	het	moederland	waar	geen	Indische	menschen
waren,	zoo	dat	bestond;	daar	zou	hij	door	een	onberispelijk	leven	zooveel
mogelijk	goed	maken	wat	hier	door	zijn	toedoen	was	misdaan.

Dit	voornemen	eenmaal	opgevat	hebbende,	gevoelde	hij	zich	ten	deele	verlicht
en	bleef	het	uitwerken	in	onderdeelen,	tot	de	dogcart	stilhield	voor	zijn	woning.

„Is	het	zoo?”	vroeg	zijn	vrouw.

„Ja.	Je	hebt	er	toch	Anneke	niets	van	verteld?”

„Natuurlijk	niet.	En	waarom	zeggen	ze	dat	hij	het	heeft	gedaan?”

„Om	een	standje	dat	hij	moet	gekregen	hebben	van	den	resident.”

„Dus	niet …?”

„Neen.	Maar	dat	zal	wel	niet	uitblijven,	en	daarom	moeten	we	er	vandoor.”



[285]

„Wat?	Als	je	niet	eens	zeker	weet …?”

„Sst!	Kom	mee,”	zeide	hij,	de	deur	openend	van	hun	slaapkamer,	daar	hij
Anneke	van	achter	hoorde	aankomen.

Zij	bleef	zich	verzetten	tegen	zijn	plan.	Als	het	noodig	was,	als	men	werkelijk
praatte	over	hen	in	verband	met	Piong	Pan	Ho,	ja,	dan	kon	ze	er	in	komen,	doch
nu	was	het	onzin	en	overijld.	En	wie	moest	hun	huizen	administreeren	als	zij
weg	waren?

„Niemand,”	besliste	hij.	„Ik	heb	het	nu	te	druk,	daar	morgen	iemand	de
administratie	van	Piong	Pan	Ho	komt	overnemen.	Als	dat	achter	den	rug	is,	zal
ik	werk	maken	van	de	opruiming	van	alles	wat	we	hier	hebben.	Ik	wil	niets
overhouden	dat	ons	aan	Indië	bindt	en	te	eeniger	tijd	mocht	kunnen	dwingen	tot
terugkeer.”

„Verkoopen?”	riep	zij	uit.	„De	huizen	verkoopen?	Nooit!	Dat	doe	ik	niet;	dan
blijf	ik.	Ga	jij	dan	maar	alleen.”	[286]

Wije	stond	gedurende	enkele	seconden	roerloos.	Ze	was	er	toe	in	staat,
waarachtig!	En	hem	een	scène	te	bezorgen	als	die	waarvan	Duna	de	dupe	was
geweest.	Een	ongekende	woede	bezielde	hem.	Haar	met	de	eene	hand	bij	den
schouder	vattend,	greep	hij	met	de	andere	de	rottan	die	als	beddeklopper	dienst
deed	en	op	de	afgehaalde	matras	lag.	De	geest	van	Piong	Pan	Ho	was	in	hem
gevaren!

„Niet	slaan!	O,	ik	zal	het	doen,”	riep	zij,	voor	het	eerst	van	haar	leven	bukkend
voor	den	wil	van	een	man.

De	zoon	van	Kan	Liong	Tjoe	kwam.	Wije	zag	er	geen	bezwaar	in	hem	alles	over
te	geven,	aangezien	hij	geen	stukken	van	waarde	of	geld	onder	zich	had,	maar
kon	toch	de	vraag	niet	weerhouden	of	de	jonge	man	eenig	erfgenaam	was.

„Ik	en	nog	een	paar	anderen,”	was	het	antwoord.	„Wij	behooren	tot	zijn	familie.”

Wije	meende	zeker	te	weten,	dat	Piong	[287]Pan	Ho	eenvoudig	was
uitgezonden,	door	bemiddeling	van	een	handelsvriend	van	Kan	Liong	Tjoe	in
Singapore,	en	tot	dezen	in	geenerlei	familiebetrekking	stond;	doch	hij	zweeg



verder,	daar	hij	uit	wat	de	couranten	daarover	schreven,	had	opgemaakt	dat	in
het	duistere	Chineesche	erfrecht	maar	één	ding	helder	is	als	de	dag,	namelijk	dat
ook	hierin	de	Chineezen	precies	doen	zooals	zij	het	onder	elkaar	goedvinden.

„Hier	heb	ik	nog	iets	voor	u,”	zeide	de	zoon	van	Kan	Liong	Tjoe,	op	het	punt
van	scheiden.	„Een	pakje	dat	Piong	Pan	Ho	mij	opgedragen	had	te	bezorgen.”

„Wist	je	dan	dat	hij	het	zou	doen?”	vroeg	Wije	verrast.

„Welneen	meneer …	hij	gaf	het	zoo	maar,”	stotterde	de	ander	in	de	grootste
verlegenheid.

Wije	zag	het,	maar	durfde	niet	verder	vragen.

Na	het	vertrek	van	den	Babah	opende	hij	[288]het	pakje	en	vond	er	een	bedrag
in	van	ruim	dertienduizend	gulden	in	bankbiljetten.	Daartusschen	lag	een
papiertje,	beschreven	met	de	zoo	bekende	ruwe	groote	letters:

„Inie	toewan	poenja	wang.	Banjak	tabeh.

Piong	Pan	Ho.”

Hoeveel	spoed	er	ook	gemaakt	werd	met	den	verkoop	der	huizen,	het	duurde
toch	langer	dan	Wije	had	gewenscht	eer	hij	geheel	tot	weggaan	gereed	was.	Uit
den	aard	der	zaak	kwam	hij	in	dien	tijd	meer	dan	vroeger	in	aanraking	met	de
buitenwereld.	Uit	de	houding	der	menschen	bleek	dat	zij	van	het	gebeurde	met
Anneke	niets	wisten,	maar	niettegenstaande	dat,	was	Wije	ongerust,
vermoedende	dat	het	althans	aan	den	zoon	van	Kan	Liong	Tjoe	bekend	was,	en
dan	kon	het	iederen	dag	uitlekken.	Was	hij	eenmaal	vertrokken	en	zag	men	hem
niet	meer,	dan	was	er	eerder	kans	dat	niemand	zich	verpraatte.	[289]Daarom
haastte	hij	zooveel	doenlijk,	en	om	gelijke	redenen	had	hij	besloten	niet	met	een
Hollandsche	boot	te	reizen,	maar	met	de	Fransche	mail.

Een	gelukkig	toeval	diende	hem	om	de	route	over	Batavia	te	vermijden,	waaraan
tevens	door	het	gebrek	aan	aansluiting	tusschen	de	kustboot	en	de	mail,	eenige
dagen	verblijf	op	die	plaats	zouden	verbonden	zijn	geweest.	Vooral	tegen	dit
laatste	had	hij	opgezien,	omdat	Duna	er	woonde	en	het	noodlot	nu	eenmaal
meebrengt,	dat	men	de	menschen	die	men	niet	wenscht	te	ontmoeten,	eer	dan
eenig	ander	tegen	’t	lijf	loopt.



In	een	toko	van	ijzerwaren	zijnde,	om	zelf	iets	uit	te	zoeken	waarvan	zijn
bediende	al	tweemaal	een	verkeerd	model	had	meegebracht,	vond	hij	daar	den
kapitein	van	een	Chineeschen	stoomer	die	voer	onder	Britsche	vlag	tusschen
Singapore	en	Cheribon,	en	nu	bij	uitzondering	Semarang	aandeed.	Op	een	vraag
[290]van	Wije	verklaarde	deze	zich	bereid	passagiers	mee	te	nemen,	hij	vertrok
overmorgen;	of	meneer	de	gelegenheid	aan	boord	eens	wou	zien?	Wije	deed	dit,
en	toen	hem	„the	most	splendid	vessel	and	finest	lodging	you	ever	saw”	niet	al	te
vuil	en	ongeriefelijk	bleken,	nam	hij	passage.	Zij	zouden	wel	een	dag	of	tien	te
Singapore	moeten	wachten,	doch	dat	was	minder.

’s	Avonds	voor	het	vertrek	liep	Wije	even	aan	bij	zijn	ouden	chef;
afscheidsvisites	hadden	zij	niet	gemaakt;	doch	hij	kon	niet	goed	weggaan,
zonder	dezen	nog	eens	de	hand	te	hebben	gedrukt.

„Zoo,	ga	je	weg,”	zeide	de	chef,	zeer	geagiteerd.	„Dat	doet	me	plezier …	ik
bedoel	voor	jou	en …	neem	me	niet	kwalijk..,	’t	is	een	naar	geval;	ik …”

„Toch	geen	slechte	tijding	ontvangen?”	vroeg	Wije,	met	een	blik	op	het	geopend
telegram	dat	op	de	tafel	lag.	[291]

„Ja,	heele	slechte.	De	oude	heer	van	Beek	is	plotseling	gestorven,	en	die	jongen
zit	achter	in	zijn	kamer …	ik	weet	niet	hoe	ik	het	hem	zeggen	moet.”

„Als	u	eens	begon	met	te	vertellen	dat	de	oude	heer	ziek	was,	en	dan
langzamerhand	meer.”

„Zou	je	denken	dat	hij	het	niet	dadelijk	raadde?”

„Gewoonlijk	wel,”	zeide	Wije.	„Maar	dat	is	toch	ook	eigenlijk	de	bedoeling.”

„Daar	heb	je	gelijk	in.	Kassian,	nu	die	jongen	juist	een	beetje	mensch	is
geworden!”

Het	geval	hield	den	chef	zoodanig	bezig,	dat	er	voor	het	doel	waarmee	Wije
gekomen	was,	afscheidnemen,	slechts	een	oogenblik	overschoot,	doch	het	was	er
niet	minder	hartelijk	om,	en	Wije	ging	huiswaarts	met	het	besef	dat	er	op
Semarang	ten	minste	nog	één	was	die	hem	ondanks	alles,	volgens	zijn	eigen
woorden,	„steeds	gaarne	had	mogen	lijden.”

Doch	den	volgenden	morgen	vroeg,	toen	[292]de	Wije’s	vertrokken,	was	er



behalve	de	commissionair,	die	hun	meubels	en	bloc	had	overgenomen	en
tegenwoordig	was	om	den	sleutel	van	het	huis	in	ontvangst	te	nemen,	niemand
die	hun	goede	reis	wenschte.

Elf	dagen	lang	had	het	mooie	kopje	van	Anneke	’s	middags	de	aandacht
getrokken	van	de	Singapoersche	heeren,	die	in	dun	tricot,	met	bloote	armen,	erg
sportlike,	hun	hoogop	gekleede	dames	op	de	Esplanade	langs	de	voorgalerij	van
het	hôtel	d’Europe	begeleidden,	toen	de	vlaggestok	op	den	heuvel	het	sein
heesch	voor	de	aankomst	der	Fransche	mailboot	uit	China.	Met	den	angst	voor	te
laat	komen	van	menschen	die	nooit	gereisd	hebben,	verkozen	de	Wije’s	dadelijk
naar	boord	te	gaan	en	daar	den	nacht	door	te	brengen.	Een	uur	na	hun	inscheping
stoomde	de	Godavery,	van	dezelfde	maatschappij,	maar	uit	Batavia	komend,
Tandjong	Pagger	binnen	en	meerde	vlak	achter	hen	vast.	[293]

„’t	Is	toch	vrij	wat	plezieriger	hier	rustig	te	zitten,	dan	nu	zoo’n	drukte	te	hebben
met	aanboord	komen,”	merkte	Wije	’s	morgens	op,	nadat	hij	even	had
omgekeken	naar	de	kade,	waarheen	zij	wegens	het	schitteren	van	de	zon	op	de
gekalkte	loodsen	den	rug	gewend	hadden.

In	zoover	had	hij	gelijk.	En	ook	konden	zij	de	bijzonderheden	van	het	wegvaren
bewonderen,	dat	met	de	kalme	zekerheid	van	dikwijls	uitgevoerd	zijn	geleid,	den
leek	het	idee	gaf	dat	de	boot	het	vanzelf	deed,	terwijl	de	pas	aangekomenen
beneden	bezig	waren	om	zooveel	mogelijk	terrein	te	veroveren	op	hun	hutgenoot
of,	zoo	zij	het	geluk	van	een	hut	alleen	hadden	getroffen,	door	te	veel	uitpakken
in	de	war	zaten	waar	ze	alles	moesten	laten	in	die	kleine	ruimte.

Dit	laatste	was	het	geval	met	van	Beek.

De	mededeeling	van	den	dood	zijns	vaders,	hem	voorzichtig	gedaan	en	toch
abrupt	lijkend,	[294]had	hem	vreeselijk	geschokt.	Maar	toen	de	uitbarsting	van
eerste	droefheid	voorbij	was,	bleek	zij	een	merkwaardige	nawerking	te	hebben.
Hij	die,	hoezeer	ook	vooruitgegaan	in	den	laatsten	tijd,	steeds	gaarne	op	een
ander	steunde,	gevoelde	zich	met	één	slag	in	staat	voor	zichzelf	te	handelen	en	te
besluiten.	En	als	een	kind	dat	lang	met	loopen	gedraald	heeft,	maar	dan	opeens
zich	opricht	en	met	vasten	tred	zich	voortbeweegt,	had	ook	hij	de	omstanders
verwonderd	door	zijn	besliste	manier	van	doen.	Hij	vroeg	onmiddellijk	zijn
ontslag,	maakte	de	verschuldigde	visites	en	was	weg	eer	men	van	de	verrassing
bekomen	was.



Over	Batavia	reizende,	was	hij	den	vorigen	avond	te	Singapore	aangekomen.	Nu
stond	hij	in	zijn	hut	met	een	rommel	van	kleeren	en	toiletzaken	om	zich	heen,
die	hij	geen	plaats	wist	te	geven,	eindigend	met	de	helft	weer	in	te	pakken	en	de
rest	in	de	beneden-couchette	[295]te	smijten,	waarna	hij	door	de	warmte
gedreven,	het	nauwe	appartement	verliet	om	naar	boven	te	gaan.

Juist	toen	hij	het	tweede	gedeelte	van	de	trap	zou	bestijgen,	kwam	een	dame	naar
beneden,	Hij	week	beleefd	terug,	zich	tegen	het	beschot	drukkend	om	haar	te
laten	passeeren.	Doch	met	een	uitroep	van	verwondering	bleef	zij	staan,	en	van
Beek	zag	dat	het	Anneke	Wije	was.

Aan	dek	gearriveerd	vond	hij,	dat	hij	zich	kranig	gehouden	had.	Niets	anders	dan
zijn	hoed	afgenomen!	Even	later,	bij	het	zien	van	Wije	en	diens	vrouw,
herhaalde	hij	die	manoeuvre.	Ziezoo,	nu	zouden	zij	wel	inzien	dat	hij	geen
omgang	met	hen	wenschte.	En	hij	begaf	zich	naar	een	paar	Fransche	reizigers
die	hij	op	de	Godavery	had	leeren	kennen.

Doch	de	zee	is	vol	listen	en	lagen.

De	commissaire,	die	een	der	eettafels	presideerde,	had	bij	de	rangschikking	der
plaatsen	[296]Anneke	aan	zijn	linker,	mevrouw	Wije	aan	zijn	rechterhand
geplaatst.	Naast	deze	zat	natuurlijk	Wije,	maar	vóór	hij	over	den	stoel	naast
Anneke	beschikte	keek	de	commissaire	eens	rond	naar	iemand	van	wien	hij
meende	weinig	concurrentie	te	kunnen	verwachten.	Pardi,	hij	was	een	vroolijke
Marseillaan,	die	aan	tafel	liever	een	mooi	meisje	voor	zich	alleen	had,	op	zoo’n
saaie	reis,	dan	met	zijn	beiden.	Daarop	had	hij	van	Beek	bespeurd	en	zijn
gelaatskennis	had	hem	ingegeven	dat	die	de	aangewezen	man	was.	En	’s
middags	van	den	eersten	dag,	toen	van	Beek	bijna	geen	woord	sprak,	prees	hij	in
stilte	zijn	juisten	blik.

Vijf	dagen	lang	hield	van	Beek	het	vol	niet	meer	te	zeggen	dan	de	strikte
beleefdheid	eischte,	en	hoorde	de	taal	zijner	moeder	met	zoetvloeiend	accent
door	Anneke	spreken	zonder	dat	het	hem	bewoog.	Toen	werd	het	echter	te	hard
voor	hem	en	hij	mengde	zich	in	het	discours,	langzaam	aan.	[297]

’s	Avonds	zat	hij	bij	de	Wije’s	en	sedert	bijna	den	ganschen	dag.

Eens	waren	Anneke	en	hij	alleen.	Zij	had	hem	laten	vertellen	over	zijn	vader	en
haar	deelneming	had	hem	week	gemaakt.

„Ik	geloof	Anneke,”	zeide	hij,	zijn	hand	leggend	op	de	hare,	die	zich	op	de



„Ik	geloof	Anneke,”	zeide	hij,	zijn	hand	leggend	op	de	hare,	die	zich	op	de
leuning	van	haar	stoel	bevond,	vlak	naast	de	zijne,	„dat	ik	toch	meer	van	je	houd
dan	ik	zelf	wist.”

„Meen	je	dat?”	vroeg	zij	om	hem	te	helpen.

„Heusch,”	betuigde	hij.	„Ik	zou,	als	je	wilt,	zoo	graag	met	je	trouwen.	Zeg,	wil
je?”

„Ja”.

Er	was	een	tijdlang	stilte	en	beiden	luisterden	zij	naar	het	brommen	van	de
schroef,	die	het	schip	voortjoeg	door	de	duisternis.	Daarop	begon	Anneke
zenuwachtig	te	snikken,	tot	groote	verbazing	van	de	passagiers	die	het	dichtst	in
den	nabijheid	zaten.	Van	Beek	trachtte	haar	tot	bedaren	te	brengen,	maar	het
werd	eer	erger.	[298]

„Wat	heb	je	kind?”	vroeg	Wije,	die	gewaarschuwd,	was	komen	aanloopen.

Zij	kon	geen	antwoord	geven	en	van	Beek	zag	er	ook	geen	kans	toe,	daar	er
vreemden	genaderd	waren.	Wije	geleidde	haar	naar	beneden.	Aan	de	deur	van
haar	hut	wilde	hij	zich	verwijderen,	doch	zij	hield	hem	vast	aan	zijn	mouw.

„O	pa,	hij	heeft	me	weer	gevraagd”	bracht	zij	er	uit,	„en	ik …	heb	ja	gezegd.”

„Zoo,”	zeide	hij	verheugd.	„Nu,	dan	is	’t	niet	gevaarlijk.	Ga	maar	wat	slapen	en
sta	morgen	frisch	op.”	En	hij	haastte	zich	naar	boven.

Een	paar	dagen	daarna	stond	Anneke	peinzend	voor	een	geopend	trommeltje	in
haar	hut.	Daarin	lagen	verschillende	versierselen,	maar	ook	drie	armbanden.
Langzaam	nam	zij	er	een	uit,	een	gouden,	en	sloot	die	om	haar	pols.	De	beide
anderen	nam	zij	te	gelijk	op,	ze	heen	en	weer	draaiend	in	haar	handen,	aarzelend.

„Hij	is	zoo	goed,”	prevelde	zij,	„ik	wil	aan	[299]niemand	anders	meer	denken.”
En	met	een	krachtige	beweging	wierp	zij	beide	stukken	door	het	geopend
patrijspoortje	in	zee.

Het	eene	was	van	Kees	Duna,	het	andere	van	Piong	Pan	Ho.

EINDE.
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