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La musique de Stravinski est I’enfant d’une époque
qui I’a mis au monde pour se donner un sens.

Boris ASAF’EV






Introduction

Le champ des études stravinskiennes est-il encore susceptible de générer un
débat neuf — original — qui mérite qu’un livre lui soit consacré ? Si I’on considére la
rapidité avec laquelle la bibliographie de Stravinski s’enrichit d’année en année, il
est légitime et nécessaire de poser d’emblée la question de la pertinence d’une étude
supplémentaire sur une figure de proue du domaine musical du XX siecle.

L’examen attentif de 1'univers de Stravinski faisait apparaitre un vide, du
moins une bréche ou peu de musicologues s’étaient aventurés : 1’interaction entre
le compositeur et ses exégetes qui met en lumicre les échanges dialectiques dans la
complexité et le foisonnement de ces relations entre un artiste et les intellectuels qui
I’ont entouré.

Apporter des éléments historiques neufs et proposer une réflexion innovante sur
des questions inédites : un tel objectif aurait peut-étre été difficilement réalisable si
nous nous étions située dans le seul domaine de 1’ceuvre de Stravinski. C’est dans le
croisement de deux maticres distinctes mais complémentaires, « Stravinski », d’une
part, et « les exégetes », d’autre part, que se révelent des archives inexploitées et des
problématiques inexplorées. En situant ainsi les recherches dans une intersection, les
perspectives et les sources se démultiplient. D’ailleurs, au XX¢ siecle, I’étude des
réactions, des interdépendances, des interférences entre un compositeur et le monde
de la musicologie ¢largit considérablement notre vision des conditions de travail de
cet artiste.

« Stravinski et ses exégetes », et non pas « Les exégetes et Stravinski » : cette
seconde articulation correspondrait strictement a 1’intitulé d’un bilan rétrospectif
de I’évolution du discours sur 1’ccuvre de Stravinski. Notre sujet prend en compte
cette dimension, mais il s’inscrit aussi et surtout dans une dynamique qui souligne
I’implication du compositeur, en soulevant constamment la problématique de son



10  INTRODUCTION

rapport a la critique. Nos investigations primitives sur la réception de 1’ccuvre de
Stravinski a Bruxelles avaient mis au jour la présence de stratégies qu’il avait mises en
place pour contréler le discours sur son ceuvre. Notre recherche, aujourd’hui, gravite
autour d’une question centrale : I’image qu’un artiste désire laisser de lui-méme ne
fait-elle pas partie intégrante de son art ?

Limiterle cadre chronologique alapériode 1910-1940imposeunetriple cohérence :
artistique, géographique et historique. Nous commengons notre investigation dans les
années 1910 afin de bien comprendre les conséquences du tournant que fut la création
du Sacre du printemps (1913) et qui marque une prise de conscience, le début d’une
exégese. A cette date, apparait la conviction que le talent de Stravinski reléve d’un
ordre supérieur. Cette croyance sera entretenue et affermie ensuite pendant les années
vingt et trente par les « collaborateurs » de Stravinski, lesquels voyaient en lui le
guide, la force majeure de la musique contemporaine. En effet, la période de 1’entre-
deux-guerres correspond au développement de sa carriere en Europe et implique
des contacts sur ce territoire essentiellement. Sur le plan artistique, il est inutile de
rappeler combien ces décennies furent marquées par la transformation esthétique de
sa production dans le sens d’une appropriation de la culture classique. Nous adhérons
a la terminologie acquise de « néoclassicisme » qui définit cette période, nous lui
reconnaissons une certaine logique, bien que le compositeur ait réfuté, sa vie durant,
toute catégorisation de son parcours. Puis la carriére et la vie de Stravinski prennent
un tournant en 1939-1940 avec son départ définitif aux Etats-Unis. Non seulement
ce départ impliquera un cercle de connaissances complétement différent, mais pour
I’historien, le Stravinski de 1’aprés-guerre implique aussi une science, des moyens
méthodologiques et des sources documentaires d’une tout autre nature.

La présente étude ne porte en rien sur la réception de 1I’ceuvre du compositeur : il
nous a paru nécessaire de faire trés vite la distinction entre la « critique immédiate »,
journalistique, et « ’exégese » qui reléve, elle, d’une « critique globale ». Si la
premicre peut générer des études sur 1’évolution de la réception des ceuvres, la
seconde mene beaucoup plus largement a I’histoire des idées ; ’exégese produit des
études plus complexes et plus completes. La recherche bibliographique s’oriente vers
les revues musicales, les articles de fond et des monographies. Dans ce matériau, le
discours a eu le temps de mirir et les concepts d’émerger.

Nous ne reviendrons pas systématiquement sur les faits et les querelles qui se
sont cristallisés lors de la création des ceuvres. Il n’y aurait pas de sens a refaire
un historique des incompréhensions de critiques se gaussant du « Massacre du
printemps », une critique (trop) immédiate qui se contente souvent de 1’irrespect et
qui n’a en fait aucun rapport réel avec 1’objet qu’elle vise. Ainsi garantirons-nous
I’unicité organique de notre point de vue d’analyse.

Il n’en reste pas moins que la critique négative a induit, dans I’esprit du
compositeur, un comportement de crainte, voire de haine, dont nous tiendrons
compte, le poussant a s’entourer de musicologues afin de recadrer le discours sur
son ceuvre. A rebours, le travail s’est enrichi de 1’observation des modalités selon
lesquelles Stravinski et ses acolytes ont forgé ensemble un message que 1’on peut
qualifier d’« officiel ». Il faut bien entendu recontextualiser ce phénomeéne dans les
mouvements d’un monde musical qui n’a guere réussi a s’y reconnaitre d’emblée. Au
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sein de la critique, les uns renient Stravinski, ou du moins une partie de sa production ;
les autres continuent a croire, malgré un étonnement manifeste, que ces initiatives
apparemment constructives méneraient d’une fagon ou d’une autre a la destruction de
toutes les structures traditionnelles de la musique.

Derriére les documents et témoignages se trouvent des hommes ; certains
sont acteurs de I’hagiographie stravinskienne, d’autres se positionnent en exégetes
indifférents aux soucis de I’artiste et de son image. Avant 1940, les intellectuels qui ont
gravité autour de Stravinski sont Jacques Riviére (homme de lettres), Arthur Lourié
(compositeur), Pierre Souvtchinski (philosophe), André Schaeffner (ethnologue) et
Charles-Albert Cingria (écrivain). Les uns ont entretenu des rapports privilégiés
avec le compositeur au point, pour certains, de devenir ce que I’on peut appeler les
« éminences grises » de Stravinski ; d’autres ont été élus parce que leur position
critique est un jalon de I’histoire de 1’exégese stravinskienne. La perméabilité des
idées de part et d’autre du compositeur et des exégetes, établie a partir de I’examen
des sources, constitue le critére prioritaire du choix des personnalités traitées dans le
présent ouvrage.

Notre volonté de présenter le discours qu’ils ont construit — leurs positions
critiques — s’accompagne du souci de souligner combien ces échanges dialectiques ont
contribu¢ a la formulation de certaines des conceptions esthétiques fondamentales de
Stravinski. Nous dégageons 1’ensemble des moyens mis en ceuvre par le compositeur
et ses exégetes, méme inconsciemment, pour établir des convictions a mettre en forme
écrite dans les publications « de » Stravinski ou « de » ses exégetes.

Ainsi, si nous proposons un état des lieux des exposés stravinskiens dans 1’entre-
deux-guerres, nous avons aussi pour finalité de donner sens a I’histoire de I’exégese de
I’ceuvre de Stravinski. Nous postulons I’influence de 1’évolution d’une pensée critique
sur la pensée esthétique du compositeur lui-méme. L’évolution du compositeur sur le
plan artistique a pu étre aussi liée au cercle intellectuel qui I’a soutenu dans un climat
de vénération, d’excellence et de découverte.

Du point de vue de I’état actuel de la recherche, certaines des personnalités
étudiées ont fait I’objet de quelques travaux musicologiques ponctuels et limités. En
revanche, leur influence ou leur collaboration avec Stravinski n’a quasi jamais fait
I’objet d’un examen critique. Les principaux exégetes bénéficient, dans les pages
qui suivent, d’un rappel biobibliographique et d’un éclairage, neuf ou revisité, en
préliminaire a une exploration largement inédite de leur relation avec Stravinski.

L’¢étude ne se limite pas aux seules personnalités complices de Stravinski ; elle
inclut aussi les grands exégetes auxquels le compositeur s’est farouchement opposé,
Boris de Schloezer en téte. La comparaison des écrits des uns et des autres permet de
circonscrire précisément les évitements, les manipulations, les mises en évidence d’un
coté, les méprises ou les clairvoyances de 1’autre.

*

Outre les écrits des différents acteurs publiés et connus de la critique moderne,
nous avons également pris en considération les sources manuscrites inédites présentes
dans les fonds d’archives des exégetes déja cités. Il convient de souligner que ces
ressources sont restées longtemps inaccessibles. Une partie du fonds Souvtchinski
a été déposé a la Bibliothéque nationale de France ; le fonds Boris de Schloezer
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est conservé a la Bibliothéque Louis Notari (Monaco) ; une partie des archives de
Schaeffner est conservée a la Bibliothéque musicale Gustav Mahler (Paris) et une
autre, a la Fondation Paul Sacher (Suisse, Bale) ; les archives d’Arthur Lourié¢ sont
également a Bale. Nous avons aussi examiné les archives de Charles-Albert Cingria
(Lausanne, Centre d’études sur les lettres romandes), dont 1’amitié avec Stravinski a
longtemps été considérée comme purement anecdotique.

Au gré de quelques voyages, nous avons mis I’ensemble de ces archives en
relation avec les documents de la colossale collection Stravinski de la Fondation Paul
Sacher. Les documents issus des diverses archives sont essentiellement des lettres,
brouillons, épreuves, coupures de presse, documentation générale et carnets de notes
personnels. L’étude des textes publiés sera souvent complétée par une analyse du
conditionnement de ces discours a partir du matériau documentaire issu des archives.

*

L’ouvrage traite de quatre domaines définis par la langue ou le pays d’origine
des exégetes considérés. Le premier domaine, « le domaine russe », prend en compte
tout un aspect de la critique stravinskienne naissante en Russie. Nous avons quelque
peu ¢élargi les limites du cadre pour mettre en exergue quelques figures de la critique
musicale russe afin de révéler ces noms a la musicologie occidentale, et en particulier a
la musicologie francophone qui y est restée largement indifférente jusqu’ici. Le climat
tendu et les premicéres prises de position par rapport a I’ceuvre de Stravinski dans son
milieu d’origine avant 1917 ont joué un réle trés important dans son appréhension de
la critique pour les décennies qui ont suivi.

Le deuxiéme domaine se situe dans un entre-deux fascinant, nommeé ici « domaine
de I’émigration : les Russes a Paris ». Il s’agit 1a d’un territoire abstrait, mais crucial
pour la compréhension de I’évolution de Stravinski a travers la problématique trés
riche de I’exil. Nous y présentons trois musicologues russes qui, comme Stravinski,
ont émigré a Paris et dont les propos portent la marque spécifique d’un attachement
tout particulier a la culture russe : Pierre Souvtchinski, Arthur Lourié et Boris de
Schloezer.

Le troisiéme domaine — frangais — s’attache a deux grandes figures de I’exégese
stravinskienne : Jacques Riviere et André Schaeffner auxquels nous avons associé
le Suisse Charles-Albert Cingria qui, comme Riviére, évoluait dans le milieu de la
Nouvelle revue francaise.

Le dernier domaine « étranger », qui regroupe les contacts beaucoup plus
ponctuels que le compositeur a entretenus avec les musicologues d’autres pays
d’Europe (Belgique, Allemagne, Italie et Angleterre), parachévera notre recherche.

Enfin, nous terminerons par I’examen minutieux du travail de rédaction
de Poétique musicale, résultat d’une collaboration du compositeur avec Pierre
Souvtchinski et Roland-Manuel. Mettre au jour I’implication réelle de ces trois
auteurs et ¢valuer les références conceptuelles apportées par chacun d’eux, signifie
analyser tous les brouillons et esquisses des trois mains, conservés a ce jour. Un
tel examen envisage également le trait¢é du compositeur comme un microcosme
révélateur d’échanges et d’emprunts typiquement stravinskiens. Le travail n’avait
jamais été réalisé de maniére probante jusqu’ici.
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Nous avons choisi de ne pas encombrer le texte de longs rappels concernant la
carriére ou la production du compositeur afin de privilégier le matériau documentaire
neuf. Dans I’immense bibliographie consacrée au compositeur, nous avons constaté
la grande quantité des travaux récents en langue russe qui comprennent une pléthore
d’informations ignorées par la musicologie occidentale, notamment la correspondance
de Stravinski en russe .

En ce qui concerne la translittération de ces sources russes, nous nous sommes
conformée a la norme internationale « NF ISO 9 : 1995 ». Selon cette norme, qu’il
conviendrait de répandre dans le domaine francophone trop souvent tenté de se calquer
sur les principes anglophones, Cmpasurnckui s’ écrit Stravinski (ou Stravinskij). 11 est
indispensable de se plier a cette régle établie pour ne pas tomber constamment dans
des choix arbitraires (Strawinsky, Stravinsky ou encore Stravinskij). Aussi, I’histoire
ne doit pas étre asservie aux orthographes des noms propres traduits de leur vivant
(pour Stravinski : Strawinsky).

Nous avons utilisé [’alphabet latin pour la transcription des références
bibliographiques russes, mais les éditions critiques de diverses notes manuscrites
russes du compositeur, ou de ses exégetes, conservent I’alphabet cyrillique. Ces notes
sont traduites en frangais.

k

Je souhaite dire toute ma reconnaissance au professeur Henri Vanhulst pour son
soutien constant dans la direction de ce travail. J’apprécie la confiance avec laquelle
il guide mes années d’apprentissage et la justesse avec laquelle il aiguise mon gott
de la recherche.

Je remercie aussi les professeurs Jann Pasler, Walter Corten, Albert Mingelgriin
et Robert Wangermée pour leur lecture critique de la thése qui est a 1’origine de ce
livre, pour leur intérét et leurs conseils. Merci a tous les collaborateurs, responsables
de collections et personnels des bibliothéques qui m’ont apporté leur aide au fil des
recherches, particuliérement a la Fondation Paul Sacher pour son accueil pendant mes
séjours, répartis entre 2002 et 2004, et pour la disponibilité de son équipe. Je sais gré a
Eric Humbertclaude de m’avoir trés gentiment communiqué les copies de documents
inédits et inconnus issus des archives de Pierre Souvtchinski.

Je remercie Madame Michéle Mat et les Editions de 1I’Université de Bruxelles
d’avoir accueilli I’ouvrage dans leur catalogue.

Je garde en mémoire 1’aide et les témoignages d’amitié de Céline Van Hoorebeeck
et de Gaélle Deldime. Je n’oublierai pas les encouragements de Louise Poesmans.
Merci encore & Maman, a Carine et a Tania pour leur présence si précieuse. Un livre a
une histoire et une histoire ne se fait jamais seule.
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Note
! Principes essentiels de translittération du russe en francais :

-e -e ou -ie Bemnaes Belaiev

-yB -ouv CyBYHHCKHHA Souvtchinski

- Bl -1 Kapatsirun Karatigin
My3bika Muzika

- nit -1 YaiikoBCKHi Tchaikovski
(-sky dans les pays anglo-saxons)

-b non transcrit AcadneB Asaf’ev

-X -kh XpEeHHHUKOB Khrenikov



PARTIE 1

Domaine russe






CHAPITRE 1

Premicres générations de critiques en Russie

La prise de conscience musicale de Stravinski reste un
mystere. Il ne fut pas un génie précoce, néanmoins, sa
maturité, la nouveauté de ses concepts et sa prodigieuse
technique jaillirent avec un tel éclat, dans un milieu ou
rien ne laissait prévoir I’apparition d’un des plus grands
musiciens-rénovateurs, que 1’on peut dire que I’on se
trouve devant un miracle historique .

Pierre SOUVTCHINSKI

D’une maniére générale, la Russie des années 1910 était partagée entre deux écoles
trés traditionalistes : celle des héritiers de Tchaikovski et celle des continuateurs du
groupe des Cing. Cette dernicre réunissait, autour du mécéne Mitrofan Belaiev et du
critique Vladimir Stassov, des compositeurs tels que Alexandre Glazounov, Serguei
Taneiev, Serguei Rachmaninov et Alexandre Scriabine. Andrei Rimski-Korsakov, le
fils du compositeur, en était le véritable porte-parole. Sous I’influence de ce groupe,
une partie de la critique a trés vite dénigré les premiers succeés parisiens de Stravinski.
Dans ce milieu ou ’on disait avec dédain que Petrouchka était « de la vodka russe
avec des parfums francais » 2, I’audace de I’écriture et I’imprégnation européenne
n’entraient pas dans les critéres de qualité. Aussi n’est-il pas inutile de rappeler
combien le milieu pétersbourgeois dans lequel Stravinski a commencé sa carriére était
résolument conservateur, a I’image d’ailleurs des premiéres ceuvres du compositeur
qui doivent tout a I’héritage direct de son maitre Rimski-Korsakov.

Une recherche des articles consacrés a Stravinski dans les grandes revues
musicales moscovites et pétersbourgeoises de la seconde décennie du XX siecle
nous a permis d’exhumer quelques témoignages essentiels pour la compréhension de
I’évolution du discours stravinskien et d’approcher les travaux de quelques critiques
russes. Si I’on connait un peu le nom du compositeur Nikolai Miaskovski, en
revanche, les critiques Vyacheslav Karatigin, Nikolai Kashkin, Vladimir Derzhanovski
ou Leonid Sabanayev demeurent assez méconnus en Occident. Certains d’entre eux
défendaient 1’académisme du conservatoire et fréquentaient assidiiment le cercle
Belaiev. Dans ce clan, seule I’ceuvre de Rimski-Korsakov constituait a leurs yeux le
véritable critére de comparaison pour apprécier 1’ceuvre de son disciple, Stravinski.
D’autres s’impliquaient beaucoup plus activement dans 1’organisation de concerts de
musique contemporaine a Saint-Pétersbourg et a Moscou afin de diffuser les derniéres
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tendances de la musique d’Europe occidentale. La critique musicale en Russie se
résume ainsi & deux « clans » : 1’un, conservateur, I’autre, progressiste. Stravinski
était au centre de leurs débats.

1. Les premiers défenseurs

Le journal Muzika, édité par Vladimir Derzhanovski (1881-1942)de 1910a 1916,
¢tait favorable a I’ascension parisienne de Stravinski. Avec le compositeur et critique
Nikolai Yakovlevich Miaskovski (1881-1950) 3, ils ont formé progressivement
I’équipe de propagande du compositeur a Moscou. Quelques homologues a Saint-
Petersbourg formaient I’aile « moderniste » qui soutenait Stravinski, en particulier
Vyacheslav Gavrilovich Karatigin (1875-1925) *.

Karaftigin

Pour plusieurs critiques russes, c’est la premiére audition de Petrouchka en
Russie, le 17 janvier 1913, sous la direction de Koussevitzki (1874-1951), qui révéle
I’importance de Stravinski dans le pays. Vyacheslav Karatigin dit avoir connu sa
plus grande joie artistique en rendant compte de sa découverte de Petrouchka ; la
transformation d’une musique de rue en « musique d’art » opérée par Stravinski lui
apparait d’emblée géniale 3. De méme, Vladimir Derzhanovski déclare y voir une
merveille de « joie, de logique et de vérité » .

Quant aux diverses appréciations du Sacre du printemps par les critiques russes,
elles mettent généralement en avant le caractére « stimulant» et « vivifiant » de
I’ceuvre, mais les avis sur la technique orchestrale de Stravinski oscillent entre
louanges a 1’égard d’une maitrise prodigieuse et insinuations visant une virtuosité
ressentie comme disproportionnée et purement « acrobatique ».

Vyacheslav Karatigin est certainement le plus représentatif de ces positions
ambigués : il considére le Sacre comme un monument de la musique russe, bien
qu’il estime « qu’il y ait trop d’astuces, certes intelligentes, mais superficielles et
répétées de manicre excessive sans autre inventivité » 7, comme on peut le lire dans
la conclusion de son compte rendu de la premiére exécution du Sacre peu apres la
premiére représentation a Saint-Pétersbourg, le 12 février 1914, sous la direction de
Koussevitzki.

Karatigin est par ailleurs un des premiers a témoigner de I’imprégnation
debussyste dans I’ceuvre de Stravinski; il s’interroge longuement sur 1’absence
totale de prise en considération par les compositeurs russes de 1’impressionnisme et
de Debussy en particulier. Selon lui, Stravinski réalise 1’exploit prodigieux d’avoir
su, d’une part, intégrer les apports de Debussy et, d’autre part, fermer la boucle de
I’impressionnisme dont le Sacre serait le résultat et I’aboutissement. Chose étrange,
le critique situe le Sacre dans les monuments de I’art musical russe alors méme qu’il
loue cette influence frangaise 5.

Pour Karatigin, le Sacre n’est pas seulement de la musique, il est le parfait reflet
de son époque et une réponse magistrale a des créateurs soi-disant « futuristes qui
pensent faire du moderne en utilisant les avions, les moteurs et autres cinématographes
pour refléter leur époque ». L’apologie de Karatigin n’est cependant pas sans nuances ;
I’auteur formule quelques reproches rudes : trop grande uniformité de rythmes et effet
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désagréable de pédales incessantes, « manque de souffle, de puissance intérieure, de
pathos, de couleur mystique » °. Il y a selon lui dans 1’ceuvre de Stravinski une sorte
de superficialité qu’il aimerait voir contredite dans les ceuvres futures du compositeur.
La position paradoxale de Karatigin n’illustre rien d’autre que le malaise de toute
une génération devant la nouveauté du Sacre. Si par superficialité il faut entendre
manque de profondeur, comme semble 1’indiquer ce qu’il dit en parlant d’absence de
pathos et de couleur mystique, c’est bien la I’expression du regret de la perte des traits
romantiques.

Miaskovski

Le premier témoignage russe recensé a propos de Stravinski est un article de
Nikolai Yakovlevich Miaskovski rendant compte de 1’édition de la partition pour piano
a quatre mains de L’Oiseau de feu '°. L’auteur prend la défense du compositeur en
s’opposant fermement aux critiques, les plus absurdes selon lui, colportées alors dans
les milieux musicaux russes : « [les critiques disent] qu’il y a chez Stravinski un grand
talent pour I’orchestration, une étonnante technique, la plus riche inventivité mais pas
de musique » . Miaskovski y voit un pur non-sens. Il met en évidence I’économie
des thémes et la rareté générale du matériau chez Stravinski et renvoie a I’héritage
évident de Rimski-Korsakov, mais il refuse cependant de se risquer a utiliser le mot
« génie ». A ses yeux, Stravinski fait preuve d’un talent prometteur, mais 1’essence
actuelle de sa musique ne témoigne pas encore d’une grande individualité.

La position de Miaskovski évolue sensiblement dans D’article qu’il publie
quelques mois plus tard au sujet de Petrouchka . On y percoit la recherche de la
marque du génie qui I’avait déja préoccupé. Il commence notamment ce nouvel article
par la question « Est-ce que Petrouchka est une eceuvre d’art ? », tout en témoignant du
risque et du danger qu’implique cette interrogation ; le critique précise que beaucoup
ne veulent pas que le probléme soit soulevé, sentant — I’opposition a Stravinski est
forte — « les regards furieux se poser sur lui ». Pour toute réponse, il livre un laconique
«Je ne sais pas » ' tant cette question revient a se demander si la vie elle-méme est
une ceuvre d’art, Petrouchka incarnant la vie méme. La encore, I’héritage de Rimski-
Korsakov est prioritairement mis en avant : « Rimski-Korsakov aurait reconnu que
le talent de Stravinski est chair de sa propre chair, sang de son propre sang » '%. Une
lecture critique contemporaine de cet article incite a penser que, si Miaskovski est
conquis par Petrouchka, il hésite cependant a le dire ouvertement. Cette position
paradoxale s’explique en partie par une certaine crainte de la part du critique de se
voir rejeté par Andrei Rimski-Korsakov lequel jouissait d’un certain pouvoir dans le
milieu de la critique musicale russe des années 1910.

Paradoxalement, quelques mois plus tard, en aott 1912, suite a I’audition de la
Premiére symphonie, Miaskovski émettra un jugement résolument favorable a la
musique de Stravinski ; il ose enfin le placer définitivement au rang des plus grands
compositeurs russes '*. Ce qui étonne, c’est que cette adhésion soit formulée a partir
de cette ceuvre de prime jeunesse (1907), sans commune mesure avec 1’originalité de
Petrouchka et la nouveauté du Sacre. Si Miaskovski s’est jeté a I’eau en louant cet
exercice purement académique réalisé sous 1’étroite surveillance du maitre Rimski-
Korsakov ', ¢c’est parce que cette position ne pouvait nullement lui attirer la haine
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ou le rejet des opposants farouches a Stravinski groupés autour d’Andrei Rimski-
Korsakov.

Le manque de détermination et la peur de déplaire de Miaskovski se retrouvent
dans les contradictions de sa correspondance. Ainsi dans une lettre de septembre 1913
a Prokofiev, il déclare que le Sacre est « pauvre en invention, mollement déjanté,
mais a certains endroits pas complétement mauvais » 7, alors qu’un mois plus tot, il
écrit le contraire a Stravinski : « Je trouve le Sacre de plus en plus fascinant » '® et a
Derzhanovski, « toute la musique du Sacre est parfaitement cohérente et logique, ce
qui est notre argument contre toute critique » '°.

Derzhanovski et la revue Muzika

La correspondance de Stravinski avec Vladimir Derzhanovski, rédacteur en chef
de la revue Muzika, illustre la nature de la relation que Stravinski souhaitait instaurer
avec la critique en Russie. Fort de I’ascension parisienne qu’il connaissait, avec
la distinction et les relations prestigieuses qu’elle impliquait, Stravinski se sentait
investi d’un certain pouvoir par rapport a 1’éditeur russe qui quémandait la moindre
information sur la vie musicale parisienne susceptible de rehausser le prestige et
I’attrait de sa revue 2. Stravinski fut notamment 1’intermédiaire entre Derzhanovski
et Ravel : I’éditeur russe avait pu obtenir un article sur Khovanshchina de Moussorgski
et, a cette occasion, il supplia Stravinski d’inciter Ravel a une collaboration
permanente en tant que correspondant francgais. A I’époque ou Stravinski n’était pas
encore décidé a s’installer en Europe, c¢’était une condition de la diffusion en Russie
des avancées de la musique moderne occidentale dont le compositeur serait le premier
bénéficiaire dans son pays natal : « Vous seriez d’une aide inestimable si vous pouviez
discuter de cette affaire avec Ravel et le convaincre d’accepter. Finalement, 1’avant-
garde sera gagnante par la propagation et la popularisation des nouveaux préceptes
qui nous sont chers a tous » 2.

Par ailleurs, le compositeur avait tout a gagner a s’attirer les sympathies de
I’éditeur moscovite, comme le montre le trés grand respect qu’il lui témoigne dans
ses lettres. En effet, Derzhanovski joua un réle considérable a Moscou dans la
programmation des ceuvres de Stravinski aux Soirées de musique contemporaine qu’il
y organisait, mais aussi — et peut-étre surtout — pour 1’¢loge des créations de Stravinski
dont il se faisait I’écho dans sa revue : « Nous connaissons votre bonne disposition
envers Muzika a laquelle notre magazine répond par un inébranlable enthousiasme
pour votre ceuvre » .

La revue de Derzhanovski était la garantie pour Stravinski de garder une
« équipe » de défenseurs en Russie car la, précisément, son image commengait a se
dégrader. A mesure de I’ascension ouest-européenne du compositeur, dont les ceuvres
se distanciaient de plus en plus des principes esthétiques de 1’académisme russe
toujours en vigueur chez les disciples du groupe des Cing, les relations personnelles
avec les différents membres du cercle Belaiev ont dégénéré, particuliérement avec
Andrei Rimski-Korsakov (1878-1940). Ce dernier, fils du compositeur Nikolai
Rimski-Korasakov, sera le protagoniste principal et le meneur de la campagne
contre Stravinski. A partir de 1914, lorsque le compositeur s’installe en Suisse,
une interrogation latente concernant [’appartenance purement géographique du
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compositeur apparait dans les débats. Derzhanovski rendit compte de cette situation
a Stravinski :

Ici, votre Sacre est maudit, envoy¢ aux enfers et plus bas encore, autant par
Sabanayev — ce qui n’est pas étonnant depuis que Scriabine se prend pour Dieu et
Sabanayev pour son prophete — que par A[ndrei] Rimski-Korsakov. Je ne sais pas
ce qui arrive au second mais une certaine inimiti¢ personnelle est évidente dans son
texte, qui est en fait tout a fait superficiel et qui ne pose un jugement du Sacre que trés
rapide, méme s’il est négatif 2.

Les efforts de Stravinski pour persuader Ravel ou Florent Schmitt d’écrire pour
Muzika, sa volonté constante de fournir le matériel pour diffuser son ceuvre 8 Moscou
et a Saint-Pétersbourg, son réle d’intermédiaire entre Derzhanovski et Debussy pour
que ce dernier vienne assister a un concert de ses propres ccuvres a Moscou : toutes
ces actions présentes dans sa correspondance avec Derzhanovski montrent combien
Stravinski était soucieux de la modernité de la vie musicale de son pays, sans doute
parce qu’en 1913, il n’envisageait pas encore de s’installer définitivement en France
ou en Suisse mais imaginait revenir en Russie. Son souci cache aussi ses talents
de promoteur ; ce contact privilégié avec Muzika et son éditeur lui permettait de
maintenir un rempart contre 1’offensive de critiques tels que Andrei Rimski-Korsakov
et Leonid Sabanayev (1881-1968) 2.

A I’occasion de la premiére représentation scénique de Petrouchka (chorégraphie
de Massine) a Saint-Pétersbourg le 17 janvier 1913, Nikolai Dimitriyevitch Kashkin
(1839-1920) * a publi¢ dans Muzika une critique cruciale qui fera autorité pour les
vingt ans a venir. L’article répondait délibérément a tous les débats qui se tenaient
autour de la figure de Stravinski dans les milieux musicaux de I’époque. Le critique
explique précisément les mérites de Stravinski dans le domaine de I’orchestration ou
le jeune compositeur dépasse de loin les compétences de son maitre Rimski-Korsakov
et en matiére d’organisation formelle. I conclut sans hésitation : « Stravinski est
devenu le meilleur compositeur de notre époque » 2.

2. Andrei Rimski-Korsakov, puissant opposant

Stravinski avait noué une relation trés amicale avec Andrei Rimski-Korsakov
lorsqu’il était 1’éléve de son pére. Entre 1910 et 1911, il lui écrit encore avec une réelle
sympathie et lui dédie méme la partition de L Oiseau de feu : « A mon cher ami Andrei
Rimski-Korsakov ». Une certaine rancceur est cependant déja présente dans 1’esprit
d’Andrei lorsqu’il assiste a la création parisienne de I’ceuvre le 25 juin 1910 ; la veille,
il écrit a sa mére : « [Stravinski] est sur un nuage. Le succeés lui monte a la téte. [l n’en
a que pour les Frangais et dit que c’est en France que se trouvent I’art et le bon goft.
Il parle méme de s’installer en France. C’est inacceptable » 7. La réussite parisienne
de Stravinski suscitait vraisemblablement un sentiment de trahison patriotique et de
jalousie. Quelques années plus tard, la relation se transforma en inimitié. Plusieurs
événements ont sans doute exacerbé 1’animosité d’Andrei Rimski-Korsakov, et
en particulier I’arrangement par Stravinski de la Khovanshchina commandé par
Diaghilev au début de 1913, ce dernier ayant rejeté la version de Rimski-Korsakov
pere. On trouve dans la presse russe de 1’époque les échos d’une polémique a ce sujet ;
pour beaucoup, il était insensé de rejeter I’arrangement de Rimski-Korsakov « comme
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s’il n’était pas assez bon pour I’Ouest » ou, comme 1’écrivit César Cui : « Stravinski
ne pouvait pas corriger son propre professeur » . Les rumeurs allaient jusqu’a sous-
entendre que Stravinski avait lui-méme voulu faire cet affront posthume a Nicolai
Rimski-Korsakov en reniant son enseignement .

Si Andrei ne semble pas s’étre exprimé publiquement sur cette affaire, c’est
cependant de cette époque que date son premier compte rendu rageur contre
Petrouchka : « S’il n’y avait pas le talent de Benois, cette ceuvre, avec ses motifs
vulgaires, serait un crime monstrueux. Qui sait si Petrouchka ne va pas devenir un
prélude a une forme de futurisme musical ? Peut-étre aurait-il mieux valu qu’elle
ne voie jamais la lumiére » °. Ainsi apparaissent en filigrane les raisons du déclin
progressif de la relation de Stravinski avec le fils de son maitre, mais plus globalement
avec un groupe de musiciens conservateurs. Au-dela de la jalousie du succes de
Stravinski a Paris, on percoit surtout une crainte de la modernité et le sentiment de
trahison d’un héritage et d’une tradition.

En janvier 1915, Andrei Rimski-Korsakov publie une attaque contre Stravinski
dont ce dernier gardera rancune trés longtemps, notamment parce que I’affront a paru
dans Apollon, le journal artistique russe le plus prestigieux de 1’époque. Dans cet
article intitulé « Baleti Igorya Stravinskogo [Les ballets d’Igor Stravinski] » ', le
critique tente de montrer qu’il ne peut y avoir d’avant-garde musicale russe et que,
selon lui, Stravinski doit étre classé dans 1’école nationale russe :

Par son éducation musicale, Stravinski appartient a 1’école de Rimski-Korsakov.
11 doit beaucoup a son maitre pour sa technique d’orchestration et de composition.
Cependant, depuis Petrouchka, il a rompu avec les traditions de 1’école russe et s’est
créé de nouveaux idéaux. Il a ainsi établi délibérément un ersatz de nationalisme
(Izhenatsionalizm) au-dessus de 1’esprit du vrai nationalisme (narodnost’) ; il est prét
a sacrifier la musique au bénéfice du spectacle et de la danse ; il impose une approche
naive et chaste de I’art au détriment de ses saveurs sensuelles et de tout ce qui fait sa
spécificité illustrative, divertissante... 3.

Andrei y manifeste ostensiblement son inimitié¢ pour Stravinski et dresse le portrait
«d’un compositeur étranger qui, comme tout a coup impressionné par la richesse de
la culture russe, s’emparerait d’elle pour I’exploiter, voire pire, pour la déformer » *.
Dans une lettre a Alexandre Benois du 10 avril 1915, Stravinski réagit a cet article en
disant : « de fait mon art est le strict opposé, le pire ennemi des principes esthétiques
sur lesquels le point de vue d’Andrei Rimski-Korsakov et de son clan sont basés. De
plus, I’article n’est pas tant écrit en réaction a mes compositions que contre tout I’art
contemporain, cet art qui cherche et qui lutte » .

D’une manicre générale, il est évident que les inimitiés personnelles avaient
pris le pas sur la critique professionnelle objective. Les divergences prétendument
artistiques dégénéraient en jalousies et en suspicions. Ce climat s’alourdira encore.
En 1927, Leonid Sabaneyeff écrivait : « Stravinskis fame is based not only on
his musical gifts [...] but chiefly on his virtuosity in making full use of musical
conditions and taking full accounts of fashions and fads [...] It depends least of all
on the magnitude of endowments, but more on the composer’s technical and even
« commercial experience » » *. L’exemple montre que la critique musicale ne se
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défait pas si facilement des querelles privées et qu’elle demeure souvent coincée dans
une prise en compte inadéquate des traits psycho-sociologiques de ’artiste.

3. Mugzikal’niy sovremennik [Le contemporain musical] (1915-1917)

Peu de temps aprés avoir publié cette diatribe, Andrei Rimski-Korsakov fonde le
journal Muzikal 'niy sovremennik [Le contemporain musical] qui paraitra entre 1915
et 1917. La composition de I’équipe éditoriale semble a premicre vue contredire
la vision dichotomique des deux camps « pour » ou « contre » Stravinski : en font
partie Andrei et son épouse, la compositrice Yuliya Veysberg (1879-1942), le critique
Vyacheslav Karatigin, le compositeur Alexander Ossovski (1871-1957), ancien éleve
de Nicolai Rimski-Korsakov, le compositeur et critique Yuliy Engel (1868-1927) et
Boris Asaf’ev qui s’est joint aux autres un peu plus tard *. Le plus jeune membre était
Pierre Souvtchinski (1892-1985), agé alors de vingt-trois ans : héritier d’une grande
fortune, il était le soutien financier de la revue.

Contrairement a ce que laissait présager cette association avec plusieurs défenseurs
de I’ceuvre de Stravinski (Karatigin, Asaf’ev, Souvtchinski), Andrei Rimski-Korsakov
ne revint nullement sur ses positions. Le premier numéro, paru en septembre 1915,
comporte un article de celui-ci sur /e Rossignol : le compositeur y est accusé « de
caprice, de cynisme et de tape-a-1’ceil » ; il lui reproche une « timidité immature et un
manque d’originalité ». Le pire, selon I’auteur, c’est « ce talent défectueux dont les
audaces ne résultent pas de la confiance en soi, mais du doute » 3. L’article se termine
sur un discours adressé a I’enfant ingrat : « Stravinski est le fils, enfant prodigue, mais
fils Iégitime de la Nouvelle Ecole Russe et c’est derriere un masque qu’il bafoue cette
terre qui 1’a nourri » 3%

Plus cynique encore, et plus grave sans doute aux yeux de Stravinski, Andrei
Rimski-Korsakov parlait du salto mortale du compositeur pour dénoncer son
«adhésion au golt parisien ». Stravinski a d’ailleurs malicieusement repris cette
expression du salto mortale dans la partition de Renard composée a la méme époque.
Plus de quarante-cing ans plus tard, il évoquait encore cette affaire sur un ton rageur,
parlant d’un article « particuliérement antipathique » *.

Dans les numéros suivants, on peut observer que I’hostilité a I’égard de
Stravinski se transforme en boycott pur et simple. Dans cette revue, la musique
contemporaine était traitée dans une partie isolée intitulée Khronika (Chronique) ;
le nom de Stravinski en est absent, hormis une seule mention concernant 1’exécution
du Faune et la bergere a la Société musicale russe le 12 décembre 1915 ; ce compte
rendu, anonyme (mais sans doute d’Andrei Rimski-Korsakov) évoque avec un regret
nostalgique « la période a laquelle appartient cette ceuvre de Stravinski qui remonte
déja a un lointain passé » .

Suite a un concert de janvier 1917, dont nous ignorons le programme, le critique
Boris Asaf’ev avait rédigé un petit article pour la revue ou il analysait le style de trois
grands compositeurs russes contemporains — Prokofiev, Miaskovki et Stravinski — et
attribuait a ce dernier « une inclination a une matérialisation ultra-raffinée du son » *'.
Andrei Rimski-Korsakov refusa d’imprimer ce commentaire dans sa chronique ** et
Asaf’ev se retira immédiatement du comité éditorial, soutenu par Pierre Souvtchinski,
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qui fit de méme. La revue, ainsi privée d’un mécéne indispensable, disparut peu
apres.

4. Melos

Au début de I'année 1917, Asaf’ev et Souvtchinski décident de s’associer pour
fonder une revue intitulée Melos. Les événements d’octobre empécheront le nouvel
organe de poursuivre sa diffusion au-dela des deux premiers numéros. D’apres
Taruskin, ce serait a ce moment-la que Boris Asaf’ev aurait convaincu Souvtchinski
de se ranger dans le camp des modernistes, et plus exactement dans le « camp
Stravinski » *; en effet, Asaf’ev, conscient de ce que le compositeur était devenu
le symbole de I’avant-garde musicale russe, date sa fascination grandissante pour
Stravinski des années 1916-1917 *.

Le désengagement de Boris Asaf’ev et Pierre Souvtchinski avait créé un vrai
scandale qui avait poussé Andrei Rimski-Korsakov a repréciser ses convictions et ses
positions dans le seul numéro de Muzikal 'niy sovremennik postérieur a 1’abandon du
mécene :

Nous échappons délibérément a la canonisation prématurée de jeunes auteurs
encore immatures. [...] Nous considérons que, en Russie aujourd’hui, I’académisme
n’existe pas [...]. Nous considérons I’héritage de la Nouvelle Ecole Russe, loin d’étre
périmé, [...] et pas encore complétement assimilé. Pour beaucoup, c’est encore ’art
du futur. On discerne des signes de déclin et de fatigue dans 1’art occidental, traits
absents de la musique russe contemporaine. Sans parler des créateurs contemporains
décédés — mais en vie dans le sens spirituel — Dargomyjski, Moussorgski, Borodine,
Rimski-Korsakov, nous avons aussi des créateurs vivants qui commencent seulement
a laisser entrevoir la hauteur de leur talent, citons Scriabine, Taneiev, Glazounov,
Liadov, Rachmaninov #.

Andrei Rimski-Korsakov termine sa diatribe par la citation du premier verset du
chapitre 26 du Lévitique : « Ne vous fabriquez pas de faux dieux, n’érigez a votre
usage ni idole ni stele ».

Asaf’ev et Souvtchinski auront sans doute pris un grand plaisir a se moquer de
I’¢éditorial d’ Andrei Rimski-Korsakov dans les pages introductives du premier numéro
de Melos, rédigé au printemps 1917 et publié en septembre. Sous le titre « Soblazni
i preodoleniya » [« Les tentations et comment en venir a bout»], ils retournent
contre lui la citation du Lévitique en dénongant ses propres idoles : « académisme,
esthétisme, dilettantisme » .

Echappant a la peur des conservateurs russes et favorables aux progres de ’art,
Souvtchinski et Asaf’ev vont devenir deux des plus grands exégétes de Stravinski.
Le premier exprimera des idées d’une grande singularité qui contribueront largement
a I’exégese stravinskienne, aprés son installation en France et au moment ou ses
relations avec le compositeur vont s’intensifier. Le second produira les analyses les
plus fouillées de la musique de Stravinski et fera preuve d’une rare clairvoyance, mais
resté en Russie apres la révolution, il sera peu a peu soumis au silence imposé par le
régime soviétique.
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5. Critiques de la Russie soviétique

Si I’on en croit la plupart des critiques soviétiques traitant de I’histoire de
la musique de leur pays, la diffusion de I’ceuvre de Stravinski y aurait été quasi
inexistante jusqu’en 1950, et son nom jamais prononc€. Il serait plus juste de dire
que son ceuvre n’y était quasi pas entendue, et qu’au niveau des débats, son nom
apparaissait de temps a autre de maniére trés circonspecte dans les revues musicales.
Cet aspect de la critique de Stravinski sous le régime soviétique demeure assez
méconnu. Nous en esquissons le panorama ; d’une part, pour souligner que quelques
critiques ont manifesté, pendant un certain temps, leur soutien au compositeur ;
d’autre part, pour mieux cerner I’argumentation de rejet de Stravinski imposée par la
politique artistique soviétique. A I’évidence, apres la révolution de 1917, il y eut une
véritable diabolisation de Stravinski. Par son choix de vivre hors de son pays, de ne
pas rester fidele a sa « destinée historique », et a fortiori sa désapprobation ouverte du
régime, le compositeur ne pouvait étre per¢u par les autorités, et par le controle mis en
place, que comme une personnalité nuisible a ses compatriotes et a ses collegues.

La bibliographie refléte assez bien cet état de fait. A la fin des années cinquante,
deux grandes encyclopédies musicales paraissent en Russie : la premiére est une
Histoire de la musique russe ¥’ qui se termine par un chapitre consacré a Stravinski ;
la seconde est une Histoire de la musique russe soviétique ** ou le nom de Stravinski
n’est pas cité. On le voit, si Stravinski trouve une place dans I’histoire de la musique
de la Russie prérévolutionnaire, et si, au début des années vingt, les écrits et les
concerts qui lui sont consacrés témoignent encore d’une certaine tolérance a son
égard, il sera radicalement exclu de 1’¢ére soviétique stalinienne .

Dans les années vingt, quelques ceuvres de Stravinski continuent a étre exécutées.
Comme Stravinski le dit dans Chroniques de ma vie, il y eut quelques exécutions de
Petrouchka, L oiseau de feu, Pulcinella et Renard a Leningrad dans les années vingt .
Vers 1925, Stravinski avait d’ailleurs été invité par Anatoli Vasilievich Lunacharski
(1875-1933), membre du premier gouvernement bolchevik et commissaire du peuple
a1’éducation de 1918 a 1929, a diriger un concert de ses ceuvres, mais le compositeur
déclina I’invitation '

6. Trois livres édités dans les années vingt

Quelques livres, souvent assez courts, ont ét¢ consacrés a Stravinski dans la
Russie des années vingt. Leur publication épouse le lent déclin des positions a 1’égard
de la musique contemporaine en Union soviétique. Nous parlerons du livre de Boris
Asaf’ev au chapitre suivant.

Vainkop
En 1927, deux ans avant la publication de 1’épaisse monographic de Boris

Asaf’ev 32, Yuli Vainkop avait rédigé un livret destiné a paraitre dans une série
consacrée aux compositeurs contemporains 3. Compte tenu du format et de la
présentation, cette brochure était manifestement destinée a une large diffusion
et refléte de ce fait assez bien I’existence d’un intérét certain pour la musique de

Stravinski. Vainkop trouve un équilibre entre informations « factuelles » et bréves
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analyses d’ceuvres. Son approche n’est pas technique : c’est plus le discours d’un
admirateur que celui d’un critique ou d’un analyste.

Belaiev

Outre I’opuscule de Vainkop, la bibliographie en russe fait aussi état d’un livret
étonnant de Victor Belaiev (1888-1968) sur Les Noces (1917) ; 1’édition anglaise
précise qu’il s’agit de la traduction d’une édition en russe .

L’auteur fait de Noces « une ceuvre de profonde importance nationale ». Comme
Asaf’ev, Belaiev situe Stravinski dans 1’opposition du groupe des Cinq dont il critique
la tendance a confectionner du « melos populaire », contrairement a Stravinski qui
retourne a 1’essence du « primitif », du véritable « melos populaire » originel. Loin
d’avoir été européanisée, la partition de Noces confirme selon lui que Stravinski doit
étre considéré comme « le compositeur le plus russe qui ait jamais existé » *°. Le
commentaire est de premiére importance : il montre la prégnance de la question du lien
qui subsiste entre Stravinski et son pays natal dans I’esprit des critiques soviétiques
des années vingt. Elle est au cceur méme de tous les débats sur le compositeur et
refléte aussi cette passion pour la « russité » que 1’on trouve dans les commentaires de
Belaiev ou d’Asaf’ev.

Druskin

Michail Druskin (1905-1994) a été un disciple de Boris Asaf’ev. Des 1928, il a
concentré son intérét sur les ceuvres pour piano de Stravinski. Dans son livre intitulé
Novaya Forte piannaya Muzika ¢ [Nouvelle musique de piano], il consacre quelques
pages a la musique de Stravinski et disserte sur ses premiéres ceuvres, comme les
Etudes op. 7 (1908), puis sur les derniéres ceuvres, ¢’est-a-dire le Concerto pour piano
et orchestre d’harmonie (1924), la Sonate (1924), la Sérénade (1925). Druskin est
particulierement fasciné par le Piano Rag Music (1919), qu’il considére comme un
tournant dans la musique de piano du XX¢ siccle.

Quelques années plus tard, en 1935, Druskin consacre un petit livre a Petrouchka,
avec la collaboration de Iouri Slonimski (1894-1995), spécialiste du ballet russe *’.
L’approche y est plus réservée et refléte sans doute 1’apparition de la mainmise
soviétique. Les auteurs défendent Stravinski contre le reproche d’une production
qui suivrait «le zigzag des modes artistiques bourgeoises », mais ils se voient
contraints de reconnaitre que le compositeur subit une « crise idéologique » %. Aussi,
en le qualifiant de « maitre plus éminent de la musique contemporaine de I’ouest
bourgeois » ¥, Druskin érige une barriére nette entre le compositeur et son pays
d’origine, nouvel indice, de cette position politiquement imposée par rapport a la
musique de Stravinski. Si beaucoup tentaient de préserver a tout prix 1’appartenance
du compositeur a la Russie dans les quelques publications des années vingt, celle-ci
sera peu a peu reniée dans les années trente.

7. Sous Staline

Sous le régime de Staline, [’exégése stravinskienne est muselée,
disons « stalinisée ». Alors que 1’on observe un grand développement des débats en
Europe, en France particuliérement a cette époque, I’image de Stravinski est de plus
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en plus discréditée en Russie. On passe d’une certaine approbation durant les années
1920 a la répression pure et simple dans les années 1930 ; le rejet se maintiendra dans
les années quarante et cinquante. On ne peut pour autant parler d’absence totale de
Stravinski sur le terrain de la musicologie soviétique. Et ce sont les rares occurrences
de son nom dans les publications qui sont dignes d’intérét ; elles nous éclairent sur
le statut et les commentaires qui lui étaient alors réservés. Au moment ou le concept
du réalisme socialiste s’est imposé, 1’antagonisme a I’égard de Stravinski, et de la
musique ouest-européenne en général, est devenu redoutable : si les ceuvres du
compositeur sont discutées, paradoxalement, elles ne sont pas jouées .

Au début des années trente, 1’ Association pour la musique contemporaine, fondée
en 1923 par Boris Asaf’ev, disparait °'. A partir de 1933, I’Union des compositeurs
soviétiques et son organe, le journal Sovietskaya Muzika, régnent en maitre absolu.
Un nouveau concept esthétique émerge en méme temps : le réalisme socialiste ; proné
par 1’écrivain Maxime Gorki (1868-1936) a la premicre conférence des écrivains
soviétiques en 1934, il sera ensuite étendu au domaine de la musique. Plus de trente
ans plus tard, il est encore défini avec la méme vigueur par James Bakst dans un
ouvrage publié aux Etats-Unis :

Socialist realism portrays Communist truth, party spirit, and nationality as an
expression of the interests of the proletariat. The development of the arts is guided
by the Communist party. The aesthetic qualities of revolutionary socialist reality are
the vital bases of art. The working class (the people who have mastered socialist
consciousness) is the hero of art. Communist ideas are the bases of art. Art assuming
a musical meaning and perspective of development becomes closely connected with
forms of social consciousness, such as ethics, philosophy, and politics. [...] A means
of achieving ideological content in music is the soviet theory of musical intonations
which rejects the metaphysical understanding of musical form and suggests instead
the process of intonations in a musical composition. [...] Thus music becomes an art
of intoned meaning, a sound image that reflects reality. According to materialistic
dialectics, this cognised intoned meaning is an apprehension, through imagery, of
activity of human consciousness inseparable from the development of social con-
sciousness .

Ce rejet total de 1’expression par la forme rangeait catégoriquement Stravinski au
rang de pire ennemi %. Dans cette atmosphére tendue, une réévaluation de I’ceuvre de
Stravinski était inévitable. En 1933, un des plus importants historiens de la musique
en Union soviétique, Arnold Alshvang (1898-1960), publie un essai ou il évoque
«le cheminement idéologique de Stravinski» ¢, détruisant ainsi complétement
I’aura de « génie » du compositeur, qui avait ét¢ développée et défendue jusque-la
en Russie par Asaf’ev et ses collégues. Comme tous les écrits de Alshvang, trés
fortement imprégnés de 1’idéologie officielle de I’époque ®, sa révision de 1’image de
Stravinski repose sur le simple fait d’associer le compositeur a la classe bourgeoise
prérévolutionnaire haie ; la critique de Alshvang se fonde donc sur I’introduction d’un
¢lément sociopolitique .

Dans ces pages, le jeune Stravinski est décrit comme « un artiste national russe,
certes avec une attache a la Russie, mais associ¢ a des ¢léments du symbolisme et de la
décadence européenne » . Il a été « socialement conditionné par un environnement
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artistique centré idéologiquement, non en Russie, mais a Paris » . Dans les ballets
de Diaghilev comme dans la musique de Stravinski, la bourgeoisie impérialiste russe
rejoint I’art de la bourgeoisie mondiale, devenue « européanisée ». En 1933, Alshvang
divise la production de Stravinski en trois périodes : les ballets d’avant 1914, une
seconde période de 1914 a 1923, et enfin les derniéres ceuvres (jusqu’en 1931).

Pour la premiére période, le critique russe s’astreint a ne pas reconnaitre
I’importance capitale de Petrouchka, de I’Oiseau, ou du Sacre, mais admet que ces
ceuvres sont « les résultats les plus brillants de I’impressionnisme musical sur le sol
russe » ®. Il les congoit comme 1’expression d’un art réactionnaire, une stylisation
bourgeoise d’¢léments de la vie paysanne et une idéalisation formelle d’un passé
lointain, un pur produit créé par la technique la plus récente de ’art bourgeois
européen. L’évolution ultérieure de Stravinski refléte selon lui la tendance générale
de cet art bourgeois : la négation de I’impressionnisme. Le compositeur aurait voulu
créer une sorte de « cubisme musical » par des techniques stériles de déplacements et
de distorsions.

Alshvang situe la seconde période de Stravinski entre 1914 et 1923 avec
L’histoire du soldat, Pulcinella, Mavra et Noces. Selon lui, ces piéces frappent par
leurs instrumentations inhabituelles, et par ’accumulation d’un matériau « musico-
historique ». Mais derri¢re la brillance extérieure, il faut percevoir un déclin et
un appauvrissement des idées créatives, des valeurs musicales, reflétés dans le
pessimisme général de I’aprés-guerre en Europe 7°. Alshvang continue aussi a
critiquer le théme du « Russe émigré » qui s’exprime a travers une représentation
exagérée de la Russie du passé, idéalisée dans ses aspects les plus inertes. Il s’acharne,
en somme, a démontrer que les ceuvres « russes » de Stravinski ne reflétent en aucun
cas une « réalité russe ».

Selon le critique, la derniére phase stylistique en date commencerait apres 1923.
Ayant absorbé¢ le jazz et abandonné le « théme de 1’émigré », Stravinski a pressenti la
mode parisienne a venir pour se faire leader du « purisme en musique », « I’art élevé,
libre et détaché de I’ironie et de I’existence sur terre » 7'. « Maintenant que les grands
apologistes tentent d’expliquer la portée philosophique de son art, le public s’ennuie »,
affirme Alshvang, qui doute de la capacité de Stravinski a produire un véritable
contenu et estime que plusieurs de ses contemporains (Honegger, Hindemith) sont
plus intéressants en dépit du « fond profondément décadent que tous les compositeurs
bourgeois partagent » . (Edipus Rex lui parait « mortellement statique » comparé
a I’Antigone de Honegger, et L histoire du soldat n’atteindra jamais la « simplicité
touchante » de Hary Janos de Kodaly.

Les ceuvres instrumentales écrites entre 1923 et 1931 frappent aussi par ce style
« ¢levé », par I'utilisation des formes et des formules du passé. Alshvang est de
plus en plus malveillant : « anémique », dit-il, « matériau thématique décadent »,
« gaieté artificielle avec une larme de temps a autre », « emphase fallacieuse sur le
constructivisme », « sécheresse insupportable », « extinction de 1’émotionnel » 7.
Méme les ceuvres « séduisantes » renvoient selon lui a une sorte de romantisme
épigonal. Dans le finale du Capriccio, Alshvang reconnait des « échos plaisants » de
la musique de ballet d’un Delibes et, d’une maniere générale, chaque ceuvre revient
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a un mélange éclectique de Haendel, du jazz, de la messe catholique ou encore de
Tchaikovski ™.

L’essai de Alshvang refliéte surtout le désenchantement grandissant de la
musicologie russe par rapport a I’évolution artistique de Stravinski et, parallélement,
aux dogmes artistiques imposés par le régime. A partir de 1933, il est certain que
les liens intérieurs et extérieurs du compositeur avec son pays sont définitivement
rompus. Il s’agit bien d’une falsification presque avouée puisque les ceuvres du plus
lointain passé deviennent des objets suspects : on va jusqu’a reconsidérer certaines
partitions, du Sacre a Mavra en passant par Les Noces, comme des déformations
intentionnelles de la réalité historique russe. L’introduction, dans 1’exégése, du critére
idéologique devient 1’¢lément de base de la réflexion.

Dans le cas de Stravinski, I’antagonisme latent sera aggravé plus tard par les
publications de Chroniques de ma vie et Poétique musicale, qui contiennent beaucoup
de points de vue franchement opposés aux concepts soviétiques . La Seconde
guerre mondiale a mis temporairement entre parenthéses les controverses esthétiques
du monde artistique soviétique. Mais apres la guerre, il y eut un retour vigoureux a la
condamnation pure et simple des aspects « formalistes » en philosophie, en art et en
musique.

k

Dans le domaine russe, la réception de la production de Stravinski est divisée
en trois temps. Primo, 1’exil de Stravinski dans les années 1910 engendre la jalousie
et la méfiance de ses pairs, surtout d’Andrei Rimski-Korsakov. Secundo, s’ensuit
une période de pres de trente années de mise a distance et le début de la censure
du compositeur. 7ertio, un bannissement absolu laissera place a une réhabilitation
progressive de son ceuvre dans les années soixante.

Avant 1930, la critique russe formule les deux thémes qui demeureront les piliers
de I’exégése stravinskienne : la question du génie et le probléme de la russité de
Stravinski. Aprés 1930, I’exégése stravinskienne en Russie constitue un fait politique.
Cette dimension est propre au pays ; elle doit étre prise en compte pour appréhender
le panorama européen que nous nous proposons de brosser. En outre, elle a largement
contribué a la méfiance, viscérale chez Stravinski, a 1’égard du monde de la critique
musicale en général.

Notes
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CHAPITRE I

Boris Asaf’ev

1. Repéres biobibliographiques

Boris Vladimirovich Asaf’ev est né a Saint-Pétersbourg le 17/29 juillet 1884 !
et décédé a Moscou le 27 janvier 1949. Il a exercé les activités de musicologue et
de critique tout en s’essayant a la composition 2. Aprés ses études au conservatoire
de Saint-Pétersbourg, entre 1904 et 1910, auprés de Nikolai Rimski-Korsakov
et d’Anatoli Liadov, il obtient en 1908 un diplome de la Faculté de philologie et
d’histoire de I’Université de la méme ville.

A partir de 1914, Asaf’ev adopte le pseudonyme d’Igor Glebov et écrit
notamment pour les revues Muzika [Musique], Muzikalniy sovremennik [Le
contemporain musical], Zhizn’ iskusstva [La vie de [’art] et Krasnaya Gazeta [Le
journal rouge]. Aprés la Révolution, en 1919, Asaf’ev est nommé conseiller artistique
au théatre Marinsky (Saint-Pétersbourg) et, la méme année, il est placé a la téte de
la Bibliotheque centrale des théatres musicaux de 1’Etat ; il collabore également a la
création du département de musique de 1’Institut d’histoire de 1’art de sa ville natale,
rebaptisée entre-temps Petrograd. En 1925, il est nommé professeur au conservatoire
de la méme ville — désormais Leningrad — et opére une réforme du département de
musique de maniére a unir I’enseignement de 1’Université a la préparation technique
des musiciens.

En 1926, Asaf’ev développe les activités de 1’Association pour la musique
contemporaine a Leningrad et crée la Société de nouvelle musique. Les deux groupes
fusionnent 1’année suivante. Au sein de cette nouvelle institution, il organise des
concerts de jeunes musiciens russes locaux, de compositeurs occidentaux, notamment
le Groupe des Six, mais aussi les ceuvres, alors peu connues en Russie, de Prokofiev
et de Stravinski. Il contribue aussi activement a I’actualisation du répertoire des
maisons d’opéras en soutenant notamment la création russe de Wozzeck de Berg en
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1927. Pendant les années trente, il s’est davantage consacré a la composition ; il laisse
des ballets et quelques symphonies. En 1943, il déménage a Moscou, ou il est nommé
directeur du département de recherche du conservatoire ainsi que du département
musique de I’Institut d’histoire de I’art de 1’Académie des sciences de I’URSS.
Nommé Artiste de la nation soviétique en 1946, il devient président de 1’Union des
compositeurs en 1948 et 1949.

Reprenant son travail musicologique au début des années quarante, il parvint en
1947 au sommet de sa carriere grace a une recherche magistrale sur le formalisme en
musique : les deux volumes de Muzikalnaya forma kak protsess [La forme musicale
en tant que processus] . Asaf’ev fut incontestablement le théoricien et 1’historien de
la musique le plus influent de la Russie soviétique de la premiére moitié¢ du XX¢ siccle.
11 fut ’avocat le plus fervent de la musique moderne en Russie a une époque ou les
défenseurs de celle-ci étaient bien peu nombreux a cause de la répression.

Son plus grand souci a été de mettre en exergue I’héritage classique de la musique
russe et de la musique contemporaine. Il a noué des contacts avec Berg, Hindemith,
Schoenberg, Milhaud, Honegger et Bartok. Il a publié un nombre considérable de
monographies consacrées aux grands compositeurs russes et a quelques compositeurs
occidentaux : Scriabine (1921), Liszt (1922), Tchaikovski (1922), Chopin (1922),
Moussorgski (1923), Glazounov (1924), Beethoven (1927), Prokofiev (1927),
Stravinski (1929) *. 1l a d’abord écrit quelques brefs essais centrés sur des ceuvres
isolées de Stravinski qui seront réintégrés plus tard dans son livre Kniga o Stravinskom
[Un livre sur Stravinski] °.

2. Kniga o Stravinskom

Asaf’ev entreprend la rédaction d’une importante monographie consacrée a
Stravinski en 1924, — en grande partie a partir d’articles écrits auparavant, intégrés
tels quels dans le livre — et met un point final a ce travail en 1926 °. Intitulé Kniga
o Stravinskom [Un livre sur Stravinski], le livre ne parait cependant a Leningrad que
trois ans plus tard, en 1929, sous son nom de plume Igor Glebov. L’ouvrage est publié¢
par la maison d’édition Triton dirigée a I’époque par le critique Vyacheslav Karatigin
dont ’ambition était de promouvoir la musique d’avant-garde.

Trés vite, I’ouvrage a été percu comme une analyse brillante de I’ceuvre de
Stravinski, mais les circonstances politiques, évoquées au chapitre précédent, ont
plongé I’ouvrage dans I’oubli. Interdit de toute diffusion, pendant prés de cinquante
ans, ce n’est qu’en 1977 que parait une seconde édition a Moscou, avant qu’en 1983,
une traduction anglaise de Richard French 7, préfacée par Robert Craft, le rende
accessible au public occidental.

L’enjeu du livre

A T’évidence, Kniga o Stravinskom s’inscrit dans le débat qui opposait les
partisans de 1’académisme et les esprits ouverts au modernisme, dont Asaf’ev est
un peu le porte-parole. Le musicologue y critique ce qu’il nomme le philistinisme
prérévolutionnaire : si Stravinski s’est affranchi de I’influence de Debussy et de
I’impressionnisme, il a surtout réussi a se détacher de 1’académisme pétersbourgeois,
plus précisément de son esprit « chauvin» et « fonctionnaire » 8 Asaf’ev fait
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aussi allusion au Traité d’harmonie de Nicolai Rimski-Korsakov qui, depuis 1880,
dominait la pensée théorique en Russie, mais dont on avait fini par faire, sous
I’influence de son fils, un symbole de foi en cette esthétique. A plusieurs reprises,
Asaf’ev fait allusion a cette pitoyable attitude de rejet de Stravinski qui régne en
Russie, menée principalement par Andrei Rimski-Korsakov. Il défend le point de vue
moderniste et présente Stravinski comme le seul compositeur russe qui a su trouver
une voie nouvelle pour sortir du chemin scolaire qui ne demande aucun effort de
renouvellement.

Dans la préface, écrite avec verve et discernement, Asaf’ev explique qu’il entend
enquéter sur un phénomene de la musique européenne et donner des clefs pour
comprendre la musique contemporaine dont Stravinski est indiscutablement le chef
de file.

Remarquons la situation géographique — européenne — que 1’auteur confére a
Stravinski alors que les exégéetes d’Europe occidentale verront en lui un compositeur
russe, avec tout I’exotisme ou ’orientalisme que ce trait implique a leurs yeux. Il y a
1a une sorte de croisement des points de vue qui met en exergue un probléme récurrent
de I’exégese stravinskienne : le théme de 1’exil d’une part, indissociable du probléme
du sentiment d’appartenance de 1’autre. En effet, un des malaises permanents de
Stravinski face aux commentaires de la critique vient de ce que, précisément, aucune
nation ne le considére comme sien : il n’est nulle part tout a fait chez lui.

Jamais au fil des pages d’Asaf’ev, Stravinski n’est considéré comme un
compatriote. D’apres le critique, le compositeur est devenu étranger a la Russie, méme
si son ceuvre ne cesse de référer a sa terre natale. Asaf’ev écrit : « Le melos russe est
la vie du discours de Stravinski, sa langue maternelle, et non seulement un matériau
de citations [...] mais Stravinski incarne la culture européenne urbaine » °. Si Asaf’ev
reconnait et met en valeur le russisme de Stravinski, il s’agit bien d’une union opérée
par Stravinski entre la culture européenne et sa culture russe : le compositeur rompt
avec la tradition des « monstres exotiques » qui fascinaient I’Europe romantique.

Un autre aspect de la démarche de Boris Asaf’ev concerne le traitement exclusif
des ceuvres. Le livre n’est ni une biographie ni un essai d’esthétique. L’auteur se
concentre sur I’analyse des ceuvres sur la base d’une observation visant a établir les
liens entre elles, tels les maillons d’une longue chaine. Asaf’ev entend dépasser une
idée bien établie en 1929, selon laquelle chaque ceuvre de Stravinski est un nouveau
projet qui ne retiendrait rien du précédent. Au contraire, selon Asaf’ev, il faut mettre
au jour ’unité de la pensée a travers les faits distincts. La finalit¢é de I’examen de
I’exégete russe est donc d’embrasser le phénomeéne Stravinski dans sa globalité.

Boris Asaf’ev affirme, dans sa préface, vouloir contrer toute critique négative de
I’ceuvre de Stravinski. Il s’agit de démontrer qu’il en est le défenseur et de désargonner
les opposants. Dans tout le livre, le point de départ des commentaires d’une ceuvre
repose sur des rappels de critiques que 1’ceuvre en question a pu subir au moment de sa
création ; 1’ignorance de ceux qui les ont émises sera d’autant mieux mise en lumicre
par les explications érudites de Boris Asaf’ev.

A dater de 1929, le musicologue divise la production de Stravinski en deux
périodes : «’ancien style », qui culmine avec Noces avec une prédominance
de matiére russe, et le « nouveau style », instrumental, témoin de la recherche
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du compositeur de « musique pure» et de constructions musicales '°. Le rejet
progressif par le compositeur de I'usage de tout matériau d’essence russe, de toute
émotion ou sensibilité apparentée a ses origines est appelé par Asaf’ev « I’ascétisme
artistique » '

Ses analyses sont d’une précision inouie, encadrées par une série de parametres
extrémement variés : culturel, sociologique, philologique, historique, ethnographique
et acoustique. Asaf’ev propose une méthode d’analyse assez large dans le choix
des paramétres et fait preuve d’une redoutable connaissance de la musique
contemporaine.

Apports a I’exégése stravinskienne

Bien que le livre de Boris Asaf’ev soit resté isolé, dans le sens ou il n’a sans
doute pas été¢ lu en Europe occidentale a cause de la langue, nous persistons a parler
d’« apports a 1’exégese stravinskienne ». En effet, au moins deux grands exégétes
russophones n’ont pu contourner cette source richissime : Boris de Schloezer et
Pierre Souvtchinski. Stravinski lui-méme y a puisé quelques-unes de ses références
favorites.

Une lecture diachronique de 1’ouvrage révele les grandes thématiques défendues
par Asaf’ev sans suivre 1’ordre chronologique qu’il a lui-méme privilégié.

Tradition et continuité

Si les analyses d’Asaf’ev sont parfois assez conventionnelles, elles apportent
toutefois quantité d’éléments nouveaux. Dans le Sacre du printemps par exemple,
Asaf’ev prend le parti de considérer la partition selon la logique tonale, examinant
les résolutions tonique — dominante. C’est une approche rare, largement négligée
dans les ¢tudes ultérieures, qui mérite une reconsidération. De méme, 1’intérét de
I’auteur pour la progression mélodique de la partition est trés important ; nombre de
ses contributions a I’exégese de 1’ceuvre de Stravinski relévent d’un examen attentif
du niveau mélodique '2, alors que la plupart des autres analystes se sont consacrés aux
questions rythmiques ou harmoniques, la mélodie étant considérée comme un trait
romantique désinvesti par Stravinski.

Le musicologue a saisi et mis en valeur la logique de I’écriture musicale de
Stravinski sur la base de références « classiques » ou, du moins, héritées du passé,
contrairement & nombre d’exégétes qui, bien déterminés a ouvrir les esprits et
réévaluer ce qui est désormais « autorisé » ou pas en musique, n’y décelaient que des
innovations quasi miraculeuses. Asaf’ev prone ainsi la continuité plutdt que la rupture
avec le passé, en s’attachant a la logique et a I’essence de 1’ceuvre de Stravinski : « la
musique de Stravinski est ’enfant d’une époque qui I’a mis au monde pour se donner
un sens » .

Asaf’ev tient a I’idée d’un lien fort avec le passé chez Stravinski ; il rejoint le
compositeur dans son refus du qualificatif de « révolutionnaire ». L’originalité de
Stravinski réside dans 1’éclatement du noyau d’idées, de croyances, de ce qui est
tolérable ou non en musique, et dans la volonté de repousser toujours les limites
imposées par 1’époque . C’est en cela que, selon Asaf’ev, il peut étre considéré
comme le chef de file de la musique contemporaine.
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Un autre argument concerne la technique ¢élaborée par le compositeur, ou plutot
I’absence d’une technique mécanique destinée a formater toutes les ceuvres. La encore,
Asaf’ev ne voit pas de rupture, mais plutot une chaine ininterrompue dont les maillons
sont toujours différents, une sorte de «technique versatile », en renouvellement
perpétuel, observée pour la premiére fois dans I’histoire de la musique .

Dans Darticle intitulé « Prozess der Formbildung bei Strawinsky », Asaf’ev
développe plus amplement 1’aspect de la régénération permanente de la forme chez
Stravinski. Bien qu’il insiste peu sur cet aspect dans le livre, il souligne ici la maniére
dont le compositeur présente, dans chacune de ses ceuvres, une réponse nouvelle aux
problémes formels '°. Il ne revendique pour Stravinski aucune séparation définitive
mais une conscience exacte du passé :

Stravinskys creations are rooted in tradition and are themselves an organic
development of that tradition, however much his methods may seem perversions of
convention to our more conservative contemporaries. People who fear to abandon
the accepted doctrines always begin by abusing the unfamiliar out of an instinct for
self-preservation. By so doing, they lend support to a Philistinism which, fearful of
tradition s overthrow, consciously encourages scholasticism and the preservation of
outmoded beliefs. All this is well understood and perhaps even good, because all art
that is new and young must temper itself in battle with the old. And above all the battle
must be continued, because otherwise music will cease to be the area in which the
thoughts and feelings of contemporary man find their most expressive outlet .

La encore, il faut replacer les propos d’ Asaf’ev dans le débat qui divisait la Russie
musicale dans les années 1910-1920, et qui, donc, opposait I’exégéte pétersbourgeois
au clan des « philistins » (selon son propre terme), groupés autour d’Andrei Rimski-
Korsakov, qui se voulait le garant de la tradition du Groupe des Cing. Asaf’ev ne
voyait en eux qu’un académisme stérile.

En somme, le musicologue articule les deux points — technique nouvelle et
fidélité a la tradition — avec I’expression « nouveau classicisme » qu’il emprunte sans
doute aux débats francais du début des années vingt. Vers la fin de ’ouvrage, lorsque
I’auteur aborde les dernieres ceuvres de I’époque, c’est-a-dire Edipus Rex, Apollon
et Le Baiser de la fée, il se rétracte et cette expression de « nouveau classicisme »,
adoptée jusqu’alors, fait place a une définition beaucoup moins enthousiaste : Asaf’ev
parle alors d’un langage artificiel, une sorte d’« Esperanto musical » 5.

Un compositeur européen

Asaf’ev insiste aussi sur ’adoption européenne de Stravinski; il utilise
régulierement [’expression : «représentant de la culture musicale européenne
urbaine » . A ses yeux, le compositeur assume la situation, particuliérement en
France, que les Lully, Cherubini, Gluck ont connue avant lui. On ne se préoccupe
pas de savoir si Gluck était francais ou allemand, Haendel allemand ou anglais,
ou Stravinski russe ou frangais. Dans tous les cas, I’intégration d’une quantité
d’aspects de la musique européenne, de quelque nation qu’elle soit, les définit tous
pleinement. Asaf’ev fait de Stravinski I’héritier de cette longue tradition d’intégration
européenne.
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Asaf’ev revient a maintes reprises sur cette universalité de Stravinski : attaché a
I’Europe, par la nécessité de 1I’Histoire, guide musical pour le reste du monde, mais
dépendant de ses origines russes. Il souligne que, pour les Russes, son ceuvre demeure
un hommage exceptionnel a leurs traditions, méme si, selon lui, le compositeur ne
peut plus étre considéré comme un artiste national :

Stravinsky is a representative of European urban musical Culture... But at the
same time he is tied to the depth of his soul to Great Russian melos, to folk and pea-
sant songs, vocal as well as instrumental. He carried to the west the rythms, inflec-
tions and formal principles of Russia’s music of oral tradition .

Dans une perspective prudente et mesurée, Asaf’ev dépasse le sentiment de
trahison exacerbé par Andrei Rimski-Korsakov sans pour autant vouloir faire de
Stravinski une figure de proue de I’art national russe.

C’est dans une dualité trés intéressante que se fondent les analyses musicales de
Asaf’ev ; ala frontiere de deux mondes, celui d’une culture destinée a un public citadin
européen — parisien — avec sa propre tradition (d’ou son utilisation de 1’expression
« culture urbaine »), et celui de 1’essence de la vie en Russie, rurale, avec ses fétes, sa
bouffonnerie, ses ¢lans, sa langue, sa vision du monde. Asaf’ev revendique la qualité
de cette mise en valeur de I’art populaire alors que les opposants a Stravinski, comme
nous 1’avons observé, n’y voyaient que moquerie du compositeur et déformation
volontaire de la culture russe.

Analyses autochtones d’empreintes russes

En comparaison des analyses qui ont précédé¢ le livre d’Asaf’ev ou des
monographies publiées au tournant des années trente en Europe occidentale, les
chapitres de Kniga o Stravinskom concernant les ceuvres en langue russe de Stravinski
sont d’une valeur inestimable. Seul un autochtone pouvait déceler des caractéristiques
typiquement russes, qu’il s’agisse de traditions musicales, de rites ou encore de
modes. De fait, son analyse esthétique, fondée sur des données ethnographiques,
s’inscrit toujours en faux contre la stigmatisation nationaliste.

Dans son étude du traitement du matériau issu du folklore, Asaf’ev oppose le
cas de Stravinski a la méthode du groupe des Cinq et du cercle Belaiev en I’associant
plutot a la technique de Tchaikovski :

Stravinsky mastered Russian Folk art not as a clever stylist, who knows how to
conceal the quotations, nor as an ethnographer unable to assimilate the material...
but as a master of his native language... *'. [...] Stravinsky and Tchaikovsky have
a common attitude towards Russian Folk Art : to them it represents living material
rather than archaic language suitable only for adaptation and stylisation ** [...]
Stravinsky was not afraid to give artistic shape to tunes familiar to everyone while
preserving all their characteristic and vital traits... ».

Par ailleurs, I’analyse de Renard souligne assez bien les lacunes des non Russes
pour la compréhension de ce type d’ceuvre. Asaf’ev apporte une précision cruciale
pour les futurs exégétes : 1’ccuvre renvoie a une ancienne forme de théatre russe,
longtemps interdite a cause de son fondement ironique et anticlérical. Dans 1’esprit
russe, cette forme théatrale est indissociable de la satire et de la bouffonnerie. De
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méme, il interpréte Noces en tant qu’évocation de 1’ancien culte de la fertilité, et dans
le sens d’une confrontation entre I’homme et son instinct de procréation. Bien que ces
explications se heurtent au refus catégorique de Stravinski *, Asaf’ev a grandement
contribué a la compréhension du rituel du mariage russe dans sa dimension paradoxale,
tragique et ironique, rituel illustré musicalement par le recours aux lamentations et a
la bouffonnerie comme éléments stylistiques contrastants. D’un c6té, les chants
psalmodiques et les mélopées se réferent a la perte de la virginité, au « deuil » des
deux meres, a I’angoisse de I’inconnu ; de 1’autre, les cris, les battements des mains,
les petites chansons paysannes illustrent les réjouissances.

Asaf’ev défend I'usage du matériau mélodique russe mobilisé par Stravinski : ce
dernier n’utilise pas les éléments du folklore pour les intégrer a un contexte qui leur
est étranger, il en fait la base organique du développement de 1’ceuvre ; a ce titre, la
transmutation est selon lui parfaite et met le matériau en valeur *. L’auteur développe
ici un principe fondamental de 1I’exégése de Stravinski : le recours au folklore ne joue
pas le role d’une illustration mélodique exotique, il est I’organe de base qui détermine
tous les parametres de la composition, laquelle s’articule alors autour de ce matériau
en respectant ses caractéristiques propres.

Stravinski began — whether instinctively or unconsciously, it matters not — he
began by trying to understand the suppleness and distinctiveness of the rhythms and
intonations of Russian song and dance — Russian not in the ethnographic or aesthetic
sense, but Russian as qualifying the fundamental principles of a musical language
peculiarly well preserved in the « music of the oral traditions » of our peasantry and
our Eastern peoples.

We must understand an important distinction with respect to the use of folk
material then and now. It is one thing (as has often been done in the past) to imitate
archaic intonations and rhythms. It is quite another to forge one'’s musical language
and deepen one's artistic and creative point of view through a broad study of a basic
socio-musical tradition which leads to a mastery of the riches of melodic phraseology
and rhythmic formulas, elements that have almost no part in the rationalized music
of Europe *.

Unité de ’ouvrage

Utilisée dans les derniéres pages de l’ouvrage, l’expression « Esperanto
musical » dissimule une déception certaine d’Asaf’ev a I’égard des dernicres ceuvres
de Stravinski, celles de la fin des années vingt. C’est ici que I’on peut parfaitement
comprendre les différentes étapes de I’écriture de I’ouvrage : les dix premiers chapitres
— du premier Stravinski a Mavra — ont été écrits progressivement jusqu’au milieu des
années 1920. Lorsque, plusieurs années plus tard et dans un contexte fort différent,
Asaf’ev a réuni ses diverses études pour une édition, il a ajouté une préface ?7 et un
chapitre conclusif tous deux rédigés nerveusement, qui détonnent par rapport au reste
du livre. En effet, vers la fin du livre, ’exposé s’embrouille et se veut plus polémique.
D’ou le manque d’unité de 1’ouvrage et I’absence de conclusions générales tirées de
I’analyse des ceuvres séparées.

Asaf’ev a adopté la position suivante : un soutien total a Stravinski jusqu’a
Mavra. Le dernier chapitre (1929) présente le « langage artificiel » du compositeur



40  DOMAINE RUSSE

qui refléte une attitude tout a fait divergente par rapport au reste du livre. Asaf’ev
reconnait, avec distance et ironie, avoir admiré (Edipus Rex pour la synthése des
derniéres recherches de Stravinski que la partition représente, recherches pour un style
« factuel », sans le moindre nationalisme ou subjectivisme émotionnel **. Apollon
poursuit selon lui « I’européanisation du langage de Stravinski », le résultat étant
« invent¢ artificiellement et ayant les pires caractéristiques de I’Esperanto » *°. Enfin,
I’auteur a apprécié le Baiser de la fée pour sa fraicheur stylistique, mais se dit dé¢u
par une orchestration [seulement] « charmante ». Selon lui, I’invention de Stravinski
est « séche et fanée » par rapport aux thémes de Tchaikovski qu’il emprunte. Asaf’ev
termine son livre sur une sorte de doute qui découle probablement du climat de crainte
qui s’installe en Russie. Dans les années cinquante, le livre sera tout simplement rayé
des bibliographies, au méme titre que le nom de Stravinski.

3. Stravinski et Asaf’ev

Si Stravinski a compté quelques éleves de Rimski-Korsakov parmi ses amis de
jeunesse (Maximilien Steinberg par exemple), Boris Asaf’ev n’en a jamais fait partie
bien que les deux hommes se soient sans doute croisés réguliérement aux alentours de
1905. On sait que Stravinski et Boris Asaf’ev se sont rencontrés a Paris a I’occasion de
la création du Rossignol en mai 1914, en présence de Nikolai Miaskovski. Stravinski
avait alors certainement dans 1’idée, comme 1’évoque Walsh, que Miaskovski et
Asaf’ev étaient des alliés potentiels et que ces deux critiques pouvaient en quelque
sorte constituer 1’aile progressiste en Russie, les équivalents pétersbourgeois des
Parisiens Maurice Delage ou Florent Schmitt *°, a une époque ou rien n’obligeait
encore Stravinski a se fixer définitivement en Europe occidentale.

Peut-étre les réactions « chaud et froid » de Miaskovski, évoquées au chapitre
précédent, ont-elles ét¢ amalgamées par Stravinski et ont-elles porté ombrage a
la qualité du travail d’Asaf’ev dans I’esprit du compositeur. En effet, Stravinski
manifesta une forte antipathie pour le musicologue russe et laissa des témoignages
franchement opposés a Asaf’ev en tant que personne et étendus a tout ce que ce
dernier pouvait écrire sur sa musique.

Quelques échanges épistolaires témoignent de cette inimitié. Ainsi une lettre
d’Ernest Ansermet qui, aprés avoir dirigé quelques concerts en Russie au printemps
1928, écrivait a Stravinski :

Moscou et Leningrad sont musicalement aussi différents qu’avant la guerre. Et
j’ai hate de vous dire qu’il n’y a pas de lieu ou vous soyez mieux aimé et compris qu’a
Leningrad, du moins dans un petit milieu qui en est 1’¢lite. Il y a 1a un homme qui est
non seulement tout prés de votre musique, mais de vos idées et de vos gotts. Je ne
sais si vous le connaissez, ¢’est Boris Assafieff, dit Igor Gleboff. C’est une merveille
d’étre, extrémement touchant et excessivement fort. Non seulement il vous sent com-
plétement, mais il vous devine. Vous auriez dii le voir se jeter sur la partition de Mavra
et des Symphonies qu’il ne connaissait qu’en transcription de piano. Aprés quelques
heures de lecture, il m’a apporté inscrites sur une feuille une trentaine de fautes de la
partition Mavra 3'.

La réponse de Stravinski laisse percer son mépris a I’égard d’Asaf’ev :
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Je m’étonne de I’enthousiasme que vous remportez de Boris Asafieff. Person-
nellement je ne le connais pas, mais j’ai eu souvent ’occasion de lire ce qu’il écrit
sur la musique — si vous lisiez ¢a vous changeriez peut-étre votre opignon [sic]. J’ai
lu ce qu’il écrivait sur Rimsky et Tchaikowsky et j’étais trés surpris de constater son
appartenance plustot [sic] au clan de André Rimsky et Steinberg qu’au clan opposé a
ce nit de vielles gueppes [sic], car on m’avait toujours signalé Asafieff comme le seul
qui compte véritablement en Russie aujourd’hui 2.

Sans jamais motiver clairement son rejet, le compositeur témoigne dés 1928 d’un
refus catégorique des idées ou des productions critiques d’Asaf’ev. La position de
Stravinski n’a aucunement changé a la sortie du livre en 1929. Si cet ouvrage, que
Robert Craft lui-méme présente comme un modele de la critique stravinskienne, est
demeuré lettre morte en Europe occidentale, ¢’est aussi en partie a cause de 1’attitude
dédaigneuse du compositeur envers le critique. Selon Craft, Stravinski avait déja
refusé de cautionner une traduction anglaise qui n’a finalement pas vu le jour. Ce qui
le génait renvoyait, selon Craft, au communisme et a la nouvelle Russie que Boris
Asaf’ev représentait, notamment par des déclarations dénongant « le millénaire de
foi naive et crédule » d’avant 1917 3. Le rejet de Stravinski aurait donc été motivé
par des préjugés moraux, politiques et religieux. On peut le croire en effet, lorsqu’on
pense a ces deux personnalités si différentes : un chrétien, Russe blanc, réactionnaire
aux yeux de la nouvelle Russie, et un matérialiste convaincu, déterminé a expliquer
I’art sur la base d’une théorie sociale constructiviste.

L’animosité de Stravinski ne se résume pas a cette seule explication. Un autre
objet de conflit pourrait remonter au début du siécle, lorsque tous deux étaient éleves
de Rimski-Korsakov, Stravinski, en privé, et Asaf’ev, au conservatoire. Dans Kniga
o Stravinskom, 1’absence totale du moindre ¢lément biographique, et par ailleurs
les références au caractére arrogant de Stravinski, laissent supposer une certaine
antipathie entre les deux protagonistes, remontant a leur jeunesse.

Dans I’introduction, Asaf’ev exprime sa crainte de voir I’art de Stravinski perdre
de sa valeur depuis quelques années. Il estime que le compositeur se fourvoie dans
sa volonté de tirer son matériau d’ceuvres du passé — et non plus du folklore russe — :
« Ses derniers ballets manquent de substance a un degré redoutable » **. Et de
conclure en disant : « les « snobs parisiens » vont finir par 1’abandonner ; il pourrait
se retrouver sans public. [...] Le destin de la musique de Stravinski sera en définitive
dans les mains, non pas de 1’Ouest, mais de son pays natal » %. De telles assertions,
marquées par I’exclusion imminente qu’allait subir Stravinski en Russie, ne pouvaient
manquer de heurter le compositeur, déja assailli de toutes parts par les attaques
dénoncant son « néoclassicisme ». De plus, Stravinski a di étre assez exaspéré de lire,
dans la préface de ’auteur : « C’est grace a ce qu’il a emporté de son pays natal qu’il
a pu maintenir sa position de « chéri » aupres des snobs européens. Mais il ne pourra
pas toujours étre leur « chéri » » . Face a de tels propos, qui gachent et ruinent en
quelque sorte toute la substance des analyses enthousiastes fournies dans le corps de
I’ouvrage, Stravinski ne pouvait pas considérer Asaf’ev comme le porte-parole de son
ceuvre et, des lors, voyait en lui un détracteur.

Selon toute vraisemblance, Stravinski s’est rendu compte de la valeur des
analyses de son compatriote. Il aura sans doute compris que Boris Asaf’ev avait
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examiné sa production avec beaucoup de finesse et de discernement. Comme le
dit Robert Craft, c’est en partie un probléme de psychologie — caractéristique de
Stravinski — qui entre en ligne de compte : « fo be completely understood by anyone
else is threatening » *'.

La notion de menace est en effet capitale pour comprendre le rapport de Stravinski
a la critique. Elle va de pair avec la volonté de contrile de la critique et des critiques
puisqu’elle vise a se protéger d’attaques éventuelles, d’interprétations erronées ou
transgressives. Dans le cas présent, la menace prend un autre aspect : la perspicacité
du critique. Stravinski craint de voir ses procédés techniques et esthétiques révélés
au grand jour alors qu’il s’évertue a les masquer ou a les dissimuler, comme pour les
garder secrets. C’est dans cette problématique de /’insécurité qu’il faut comprendre
I’attitude premicre de rejet de Stravinski. On peut aussi se demander s’il n’y a pas chez
le compositeur une sorte d’agacement de voir un critique se passer de son aide pour
commenter ses ceuvres. Notons enfin qu’au moment ou il lit Kniga o Stravinskom,
le compositeur avait déja « suivi » la rédaction de plusieurs ouvrages dont il sera
question plus loin.

Plusieurs indices indiquent que 1’opinion de Stravinski a pu évoluer avec les
années. Dans une lettre a Prokofiev datée du 6 septembre 1934, on trouve une
appréciation positive de Stravinski reconnaissant que c’est le meilleur livre sur sa
musique *. Sans doute Souvtchinski a-t-il attiré I’attention de Stravinski sur la
qualité de I’ouvrage d’Asaf’ev, notamment par le compte rendu favorable qu’il en a
publié dans la Revue musicale *° en 1930, et sur lequel nous reviendrons.

Au printemps 1935, Ludmila Beliankina, la belle-sceur de Stravinski écrit
au compositeur : « Je n’ai jamais rencontré de critique aussi intéressante ni aussi
intelligente de votre musique. Il est incroyable que quelqu’un, qui n’ait jamais
eu de contact avec vous ni n’ait été guidé par vous, ait compris votre ceuvre aussi
parfaitement. Il analyse chaque ¢lément personnellement et vous défend au mieux du
cercle académique russe » .

Stravinski a-t-il lu le livre au moins deux fois ? La premiére lecture, qui daterait de
la fin de I’année 1930 ou du début de 1931 (date de la commande du livre a ses éditeurs
par le compositeur), aurait heurté Stravinski comme en témoignent les remarques
marginales rageuses du compositeur présentées ci-dessous. Il I’aurait lu une seconde
fois, peut-étre a I’instigation de Souvtchinski, quelques années plus tard. En effet,
on retrouve dans au moins deux écrits de cette époque des emprunts tacites au livre
d’Asaf’ev : ’explication étymologique de concerto que le compositeur donne dans le
texte de sa conférence dite des annales en 1935 ' ; la présentation de ses principes
esthétiques dans Chroniques de ma vie qui rappelle étrangement certains passages de
Kniga o Stravinskom, notamment dans la référence de Stravinski a Pouchkine ** et
la mise en exergue de la forme, de I’expression théorique du formalisme qu’il doit
incontestablement a Asaf’ev *.

4. Marginalia

L’exemplaire personnel de Stravinski du livre Kniga o Stravinskom, conservé a
la Fondation Paul Sacher, est criblé d’annotations marginales. Leur analyse participe
du souci de comprendre la nature du regard du compositeur sur les travaux de ses
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exégetes, et de Boris Asaf’ev en I’occurrence. Elles datent sans doute de 1’époque de
la toute premiére lecture, vers 1930 #.

En plus des déclarations du compositeur a propos d’Asaf’ev, ses innombrables
annotations dans les marges, les points d’interrogation, les points d’exclamation et ses
commentaires rageurs sont la matérialisation du désaveu de Stravinski.

Les points qui suscitent la désapprobation de Stravinski sont tout d’abord liés
a la dimension historique et sociale qu’Asaf’ev met en exergue; Stravinski lui
rétorque : « Ca c’est pour les communistes » . Lorsque Asaf’ev parle « d’une ferme
conviction que I’on peut réduire chaque chose a une forme plus simple et plus claire...
que la vie est un mécanisme, que les réflexes déterminent tous nos comportements
dans le monde matériel, et que les considérations économiques conditionnent tout
le travail créatif», Stravinski rétorque : « Est-ce de I’ironie ou une révérence au
communisme ? » .

Stravinski refuse aussi certaines interprétations philosophiques : Asaf’ev associe,
par exemple, la question de la vie et de la mort a I’opéra Le Rossignol. En outre, le
compositeur conteste la plupart des analyses des ceuvres jusqu’a Mavra et ne manque
jamais de soulever la moindre faille dans la transcription des exemples musicaux.
Lorsque Boris Asaf’ev parle de I’andantino du Rossignol comme d’un nouvel épisode
musical, Stravinski s’exclame : « Et vous n’avez pas remarqué que le chant de la
reine, déja présent au début du second acte, correspond a la méme musique [?] » 7.

A moins que I’on ne doive interpréter les pages vierges de toute annotation
comme un signe d’une certaine approbation, Stravinski n’a laissé qu’une seule
remarque positive : « C’est important » (lorsque I’auteur s’exprime sur la valeur de
I’accentuation dans la musique instrumentale *) que 1’on serait tenté de considérer
comme I’indice d’une certaine reconnaissance de la qualité de 1’ouvrage.

La véhémence, disons la rage, qui se dégagent de ces marginalia montrent autant
I’insécurité que I’irritation du compositeur que I’on retrouve souvent chez lui en
présence de critiques témoignant d’une compréhension sérieuse de sa musique. La
transcription des annotations montre que le plus grand mécontentement de Stravinski
est li¢ a la découverte par Asaf’ev de la pratique de I’emprunt de thémes au folklore
russe, ainsi qu’a la mise a jour, si clairvoyante, du fond populaire, vaudevillesque, et
de la bouffonnerie russes d’ceuvres comme Mavra, Renard, etc.

Asaf’ev manifestait aussi un penchant pour I’interprétation anthropologique et
sociologique : par exemple, 1’idée que Noces, comme le Sacre, est un hymne au culte
de la reproduction et a I’excitation sexuelle fut intolérable pour le compositeur.

5. Réception du livre
En Europe occidentale

Compte tenu de la barriére de la langue, le livre d’Asaf’ev connut une diffusion
extrémement limitée en Europe occidentale. Nous n’avons retrouvé qu’un seul
compte rendu de I’ouvrage, dont 1’auteur n’est autre que Pierre Souvtchinski, ancien
compagnon de route de Boris Asaf’ev dans la revue russe Melos et, par ailleurs, exégete
et ami intime du compositeur. Le compte rendu du livre est aussi le premier article
musicologique que Souvtchinski publie a Paris en 1930 #. L’auteur loue d’emblée les
qualités d’analyste d’ Asaf’ev, mais lui reproche son manque d’audace dans la volonté
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de résoudre le « probléme Stravinski » *. Il entend par la que le musicologue n’est
pas arrivé a dépasser la suite de commentaires du type des programmes de concert.
Il faut reconnaitre que, en comparaison de I’esprit éminemment synthétique de
Souvtchinski, Asaf’ev décolle peu des partitions.

En revanche, Souvtchinski s’applique a reprendre une idée fondamentale du livre :
Stravinski « a tiré la musique russe de I’impasse de I’école des compositeurs » ' et
transféré la musique contemporaine dans « la sphére de la spéculation musicale » .
Notons-le, Souvtchinski a retenu ces termes car lui-méme et Stravinski réutiliseront
a plusieurs reprises la notion de « spéculation musicale », pour expliquer « 1’énergie
intellectuelle » du compositeur. Nous y reviendrons dans le chapitre consacré a
Poétique musicale. En démontrant qu’Asaf’ev n’a pas été¢ assez loin dans son
exégese, Souvtchinski introduit ses propres réflexions que 1’on retrouve encore dans
ses écrits sur Stravinski plus de quinze ans plus tard : par exemple, 1’idée que « tout
phénomene de création est a la fois génétique et contingent » 3. Cette dialectique sera
aussi adoptée par Stravinski a travers Souvtchinski.

Souvtchinski voit par ailleurs des défauts de goflit et de perception dans la
conception du rythme exposée dans Kniga o Stravinkom, ou elle est mise en rapport
avec le machinisme et la mécanisation de 1’époque ; aussi, sa référence a une musique
« urbaine » n’est pas claire aux yeux de Souvtchinski, méme si on peut la comprendre
dans le contexte parisien — et bourgeois — décrit par Asaf’ev.

Enfin, Pierre Souvtchinski ne se prive pas de dénoncer les dernicres pages
d’Asaf’ev ou ce dernier exprime des doutes quant au développement de la production
de Stravinski ; il va jusqu’a dire qu’Asaf’ev « n’avait pas le droit de les écrire » **.
Une étude sans parti pris de la derniére période de Stravinski nécessitait, selon
Souvtchinski, une prise en considération des changements historico-culturels du
monde contemporain. C’est précisément la distance critique et la vision historique
et philosophique qui détermineront la qualité et la singularit¢ des travaux de
Souvtchinski. Une phrase résume sa quéte personnelle, qui ne se concrétisera que
vers 1945 dans son projet de livre intitulé Un siécle de musique russe > :

Donner exactement un point de vue historico-musical sur Stravinsky, cela repré-
sente un énorme travail historiographique sur ces trente derni¢res années parce que,
pour I’explication de la destinée musicale de Stravinsky importent également, et sa
position spécifiquement musicale entre Rimsky-Korsakov, Moussorgsky, Borodine,
Tchaikovsky, Scriabine et Debussy et la mutation qu’a subie et que subit la culture de
son milieu *°.

Rappelons pour terminer avec Souvtchinski la valeur objective de Kniga o
Stravinskom : « toutes réserves faites, le livre de Glebov [Asaf’ev] est certainement un
des ouvrages les plus remarquables et les plus compétents qui jusqu’a présent ait traité
le probléme de Stravinsky et sans aucun doute, il servira de base aux études ultérieures
sur Stravinsky et son époque » 7. On ne peut manquer de percevoir ici I’affront a
Boris de Schloezer, auteur d’un Stravinsky, sorti de presse en 1929. Souvtchinski
le récuse, reflétant ainsi la position de Stravinski a 1’égard de Schloezer en général.
Aussi, compte tenu des relations trés amicales entre Souvtchinski et le compositeur,
on peut émettre I’hypothése que le premier a souhaité critiquer de maniére mesurée
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un livre que le compositeur avait rejeté en bloc ; il n’est pas impossible que le compte
rendu de Souvtchinski refiéte un dialogue éventuel avec le compositeur.

Enfin, si I’on s’interroge sur la destination d’un compte rendu frangais, publié
dans la Revue musicale, d’un livre en russe, on pense a deux lecteurs potentiels
particulierement concernés, tous deux exégétes de Stravinski : les Russes vivant a
Paris, Arthur Lourié et Boris de Schloezer. Le crédit a accorder a I’ouvrage de Boris
Asaf’ev était désormais bien précisé par le plus proche collaborateur de Stravinski :
Pierre Souvtchinski.

En Russie

Le livre Kniga o Stravinskom a paru en Russie juste avant la période de grande
répression qui a frappé Stravinski et de nombreux artistes contemporains : nous n’en
avons en tout cas pas trouvé de compte rendu dans les revues russes consultées .11 a
été considéré comme fallacieux et a d’ailleurs été supprimé de toutes les bibliographies
russes sur Stravinski dés les années trente .

Apres la mort de Boris Asaf’ev en 1949, I’ Académie des sciences de Moscou,
pour honorer sa mémoire, a soutenu I’édition de ses ceuvres complétes en cing
volumes ; Kniga o Stravinskom en a été exclu. Dans la préface du premier volume des
écrits du musicologue, rédigée par Dimitri Kabalevski, ce dernier y fait référence en
parlant d’une « apologie profondément erronée » écrite par Asaf’ev pendant la période
« d’enthousiasme non critique pour la musique moderne ». Il poursuit en disant que,
dans les derniéres années de sa vie, le musicologue russe a renié son propre livre et
adopté des conclusions « tout a fait différentes et sobres sur la musique cosmopolite et
le formalisme de Strawinsky » %. Kabalevski s’appuie sur une déclaration qu’Asaf’ev
a faite pendant la crise politico-musicale de 1948 : « Dans le pass¢, j’ai beaucoup écrit
sur Stravinski et je dois admettre que j’ai trouvé dans son ceuvre certains ¢léments de
progres qui n’étaient en fait que de la sédition. Comme beaucoup de petits bourgeois
révoltés, Stravinski a fini dans le camp réactionnaire le plus noir» ¢'. A I’'idée
qu’Asaf’ev aurait complétement renié son souci de développement de la musique
contemporaine, il faut opposer celle, plus probable, que nous avons la un exemple
parfait de I’endoctrinement et de la pression imposés par le régime. Il peut aussi s’agir
d’une manipulation pure et simple, comme [’a déja évoqué, en 1949, un rapporteur
britannique du Premier Congres des compositeurs soviétiques : « The whole tone of
the address was so much in contradiction with what Asafyev had written only a few
months before that one can only conclude that it was very subedited » .

La these relative aux exégetes de Stravinski se précise : tout exégete de 1’ceuvre
du compositeur n’étant pas directement en contact avec lui, ou agissant sans son
consentement, était considéré par Stravinski comme un ennemi ou du moins un
auteur potentiellement dangereux, quelles que soient la qualité et la valeur de ses
considérations. Pour étayer cette hypothése, que nous illustrerons dans les chapitres
a venir, Robert Craft, lui-méme sous ’autorité¢ du maitre, apporte un témoignage
fondamental : « [Stravinski] would tolerate no interpreter he could not control
— hence his autobiography — and, in conducting, his preference to a mere craftsman
over a Bernstein » . La déclaration de Craft est certainement 1’expression de 1’un
des ¢léments fondamentaux sur lequel repose la présente investigation. Le probléme
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du rapport de Stravinski a la critique reléve d’un probléme de contrdle du travail
accompli, donc d’une nécessité d’implication personnelle de la part du compositeur.
C’est 1a une constante que nous retrouverons au fil des analyses des relations de
Stravinski avec quelques grands musicologues.
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CHAPITRE III

Pierre Souvtchinski

Pierre Souvtchinski demeure un homme difficile a définir ; ses activités multiples
dans les domaines les plus divers font de Iui un méceéne, un éditeur, un philosophe,
un musicologue, un « culturologue » '; il est plus que tout un penseur de son temps.
La tres grande complicité qui I’a lié a Igor Stravinski, telle qu’elle apparait dans leur
correspondance en russe, a perduré entre 1920 et 1940, puis du milieu des années 1950
jusqu’a la mort du compositeur en 1971. Les indices de la présence de Souvtchinski
et de son soutien sont récurrents dans la biographie de I’artiste.

L’influence intellectuelle de Souvtchinski sur Stravinski n’a pas encore été
suffisamment mise au jour. C’est un point fondamental de I’exégese stravinskienne
laissé en suspens et ce, sans doute pour plusieurs raisons. D’une part, la personnalité
méme de Souvtchinski ne le disposait pas a la vanité ; sa vie durant, il est resté un
homme de I’ombre, énigmatique. D’autre part, les musicologues ont bien souvent
été amenés a reculer dans leurs recherches, confrontés a la nébuleuse contrariante
qui entoure la dispersion de ses archives % Ensuite, les relations difficiles entre
Souvtchinski et le duo Robert Craft — Véra Stravinski *, aprés la mort du compositeur,
ont amené ces derniers a faire souvent I’impasse sur le nom méme de Souvtchinski
dans les nombreuses publications de Craft sur Stravinski postérieures aux années
quatre-vingt. A plusieurs reprises en effet, Craft minimise sciemment I’importance de
Souvtchinski dans certaines étapes trés précises du parcours de Stravinski, préférant
insister sur les brouilles qui les ont ¢loignés 1’un de I’autre de temps en temps.

Les écrits de Souvtchinski, particulierement singuliers, sont fondamentaux pour
mieux cerner la place du compositeur dans le panorama culturel au sens le plus large.
Les spécialistes I’évoquaient parfois du bout des lévres, sans jamais approfondir la
question. Rappelons que la collecte des textes est déja en soi une épreuve longue et
semée d’embiches. La lecture et I’analyse des textes n’est pas aisée non plus car ces
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écrits reposent sur la conviction — comme mode privilégi¢ de développement —, ce qui
les distingue des écrits de ses collegues frangais qui, a la méme époque, travaillent
davantage sur le mode de la démonstration systématique et raisonnée.

La pensée de Souvtchinski sur I’art de Stravinski est d’autant plus déroutante
qu’elle ne peut pas étre isolée de 1’ensemble des écrits du musicologue : il faut
se familiariser avec ses idées générales sur I’histoire, 1’art et la philosophie avant
d’analyser son exégese de Stravinski, de surcroit son ami. En effet, le compositeur est
un modele, un axe, un aboutissement dans la pensée de Souvtchinski qui mesure tous
ses sujets et ses concepts a ’aune de celui qu’il estime étre un des plus grands génies
du XXe siécle.

A I’évidence, Pierre Souvtchinski est celui qui a percu le plus essentiellement les
composantes multiformes de 1’esthétique de Stravinski ; aprés une présentation de la
situation des archives et un prologue biographique, nous analyserons ses écrits, leurs
interactions avec Stravinski, espérant contribuer ainsi a leur diffusion.

Le fonds Pierre Souvtchinski déposé a la Bibliothéque nationale de France ne
comprend aucune archive d’ordre littéraire (textes, manuscrits, brouillons). Lorsque
le musicien Eric Humbertclaude a travaillé sur les archives de Souvtchinski, a son
domicile en 1988, il a pu copier bon nombre de documents dont les originaux se sont,
semble-t-il, éparpillés ensuite apres le déces de sa veuve ; ils demeurent non localisés
ace jour. Il a exploité aussi le fonds Suzel Duval, la secrétaire de Souvtchinski de 1943
a 1985, qui possédait quelques copies de documents dans ses archives personnelles.
Le travail qui suit repose donc en grande partie sur les sources de cette collection
privée, que nous citerons désormais avec la mention « Photocopie communiquée par
E. Humbertclaude ».

1. Repéres biobibliographiques

L’esquisse biographique qui suit reprend, sauf précisions complémentaires, les
informations de la notice autobiographique de Souvtchinski, rédigée en 1982 et publi¢e
dans (Re)lire Souvtchinski * et celles de la note biographique que Gérard Masson a
consacrée a Souvtchinski en avant-propos de son ceuvre Sonate-Souvtchinski °.

Russie

Pierre Souvtchinski est né le 5/17 octobre 1892. Issu d’une riche famille de
propriétaires russes, il eut le privilege de fréquenter le prestigieux lycée Tenichev
de Saint-Pétersbourg, qui était considéré comme un institut d’avant-garde et a
formé nombre de futurs grands intellectuels russes. La, Souvtchinski comptait Ossip
Mandelstam parmi ses camarades et, aux soirées musico-littéraires qui y étaient
organisées, il eut la chance de faire la connaissance des écrivains Alexandre Blok
et Anna Akhmatova. Comme Stravinski, Souvtchinski entama des études de droit a
I’Université, mais il s’en désintéressera progressivement pour se consacrer a la vie
musicale.

La formation musicale de Souvtchinski a débuté avec les legons de piano de sa
meére. Il montrait des dispositions telles qu’il poursuivit I’étude de cet instrument
avec Felix Blumenfeld (1863-1931), futur professeur de Vladimir Horowitz, et chef
d’orchestre du Théatre Marinski ou chantait aussi le pere Stravinski. C’est Blumenfeld
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qui dirigea Boris Godounov en 1908 a I’Opéra de Paris lors des spectacles organisés
par Diaghilev avec Chaliapine °. Il eut une influence considérable sur Souvtchinski
et I’introduisit dans le milieu de la musique, des répétitions, des théatres tout en
I’initiant a la direction d’orchestre, au régime du son, au temps musical. Grace a lui,
Souvtchinski rencontra Chaliapine, et Youri Stravinski, chanteur et frére cadet d’Igor,
qui le présentera a la famille 7.

Au début des années 1910, Souvtchinski s’intégre dans la vie musicale et se lie
avec plusieurs personnalités importantes. En 1913, il devient I’ami de Serge Prokofiev,
qui lui dédiera sa cinquiéme sonate, en uf majeur (op. 38) en 1923. Miaskovski aussi
fut proche de Souvtchinski et lui demanda en 1918 d’écrire le livret de son opéra basé
sur L’Idiot de Dostoievski, mais le projet ne verra jamais le jour ®.

«Un grand gars blond, fort et costaud [...] connaisseur de Kastaslki, et ami
de Kashkin (vieil ami de Tchaikovski), grand mélomane, fin connaisseur de la
poésie et de la littérature russes et homme de trés bonne éducation » °: c’est en ces
termes qu’Asaf’ev décrivait son ami Souvtchinski au moment ou, en 1915, les deux
hommes commencaient a collaborer a diverses revues musicales russes. En 1915,
Souvtchinski finance la revue Le contemporain musical, dont il était le co-fondateur
avec Andrei Rimski-Korsakov, le fils du compositeur '°. Cette revue connut en tout
et pour tout huit numéros. D’ambition particuliérement éclectique, on y trouve des
articles qui répondent a la grande diversité des intéréts de Souvtchinski : des textes de
Romain Rolland sur Debussy, d’Abraahamov sur la technique des doubles cordes, de
Jacques Handschin " sur I’orgue, un numéro entier sur Scriabine, avec des textes de
Vladimir Stassov, un autre sur Moussorgski et dans le dernier fascicule dédié a Sergei
Taneiev '%, un texte de Boris Asaf’ev (sous le pseudonyme de Igor Glebov) intitulé
« L’intonation et le son considérés comme une chose particuliére de 1’existence » .
A la suite des différends avec Andrei Rimski-Korsakov, qui n’aimait ni les écrits de
Boris Asaf’ev ni la musique contemporaine et qui ne partageait pas les vues de ses
collegues sur Prokofiev, Pierre Souvtchinski interrompit son mécénat et créa une
autre revue : Melos '*. Cette derniére ne connaitra que deux numéros, tous deux
parus en 1917 ; son but était de réunir des articles sur la musique, la poétique et la
philosophie.

En marge de ses activités d’éditeur, Souvtchinski organise des concerts au cours
desquels sont exécutées des ceuvres de Wyschnegradski ', Scriabine, Prokofiev et
Stravinski.

En février 1917, Souvtchinski est favorable a la Révolution. Mais, en raison
des origines de sa famille dont tous les biens sont confisqués, il est suspecté. Il
sera néanmoins protégé par Lunatcharski, le commissaire du peuple a I’instruction
publique, car Souvtchinski veut maintenir en place des organismes culturels. Ainsi, il
se verra délivrer le titre de délégué de la section musicale du département ukrainien
des arts. A Petrograd, il sera recherché pour étre arrété comme, selon la formule
populaire, « bourgeois incomplétement saigné ». Dans le climat insupportable de ce
que devient la Révolution, il s’exile au printemps 1920 '°.
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Sofia et Berlin

Souvtchinski s’établit a Sofia ou il rachéte les éditions russo-bulgares centrées
sur ’actualité. Les Douze de Blok, dans une édition rehaussée d’une illustration
de couverture de Pavel Tchelitchev (1898-1957), sera sa premicre publication.
Il rencontre Nikolai Sergueievitch Troubetskoi (Moscou, 1890 — Vienne, 1938),
linguiste connu pour sa participation a 1’élaboration du structuralisme. De cette
rencontre va naitre le « mouvement eurasien », véritable fer de lance de Souvtchinski.
Ensemble, ils fondent les éditions Eurasie et une revue du méme nom qui se donne
pour but de commenter et d’expliquer la Révolution, de défendre la place de la Russie
comme sixiéme partie du monde, les caractéristiques de sa culture et de sa sociologie
face a I’Asie et a I’Histoire 7.

Souvtchinski quitte Sofia pour Berlin en 1921 ; il y rencontre Schoenberg, Varése,
Furtwingler et cotoie d’autres Russes expatriés. En 1922, Stravinski fait également
un sé¢jour de deux mois dans la capitale allemande alors qu’il y attend sa mére dont
le départ de Saint-Pétersbourg était sans cesse retardé. De cette époque datent les
premiers moments forts de la longue amitié¢ qui lia les deux hommes.

C’est aussi a Berlin que Souvtchinski développe son activité de critique musical
dans quelques revues liées a I’émigration russe, notamment Viechich’ [Objet]. 11 écrit
sur Kalichevski, Nikisch '8 tout en continuant son ceuvre pour I’Eurasie.

Paris

En mai 1925, lorsqu’il s’installe définitivement a Paris, Souvtchinski avait
déja effectué quelques séjours en France et dans sa capitale. Il allait y devenir le
représentant culturel du collectif du mouvement eurasiste en dirigeant la publication
de la revue Eurasie " et la revue Vyorsti, financée par le prince Dmitri Sviatopolk-
Mirski 2°. Dans ce nouvel organe du mouvement eurasiste furent publiés des poémes
de Serguei Essenine, Marina Tsvetaeva, Boris Pasternak, des récits de Aleksei
Remizov ou encore des textes de Troubetskoi et Souvtchinski lui-méme.

Vers 1930, les divergences de vue entre les divers protagonistes du mouvement
eurasiste, combinées a un climat politique délicat (le retour ou non des eurasistes
en URSS, soutenu par Gorki) ont mené a la déliquescence de 1’idéologie et a la
disparition de ses revues. L’eurasisme a souffert de n’avoir jamais su créer une plate-
forme idéologique globale : il n’était qu’une certaine vision du monde, voire une
atmosphere ; il a perdu de son sens au fil du temps, et des événements. Certains sont
résolus a garder une distance avec ’'URSS, Troubetskoi notamment, alors que d’autres,
dont Souvtchinski, cultivérent une proximité avec le nouveau régime. En effet, le but
avoué de ’hebdomadaire Evrazija fut de lier les perspectives historiques eurasistes
de la Russie a 1’éveil d’une conscience politique marxiste 2!. Mais la politisation
grandissante du mouvement, au détriment de sa vocation historiosophique, mit
Souvtchinski sur la défensive et I’incita a s’écarter définitivement de toute association
politique. Il se consacrera désormais au chant et a la vie musicale.

En 1936, Jean Paulhan lui aurait demandé d’assurer la chronique musicale de la
Nouvelle revue frangaise, mais Souvtchinski déclina I’offre pour des raisons que nous
ignorons.
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Dans les années trente, Souvtchinski entretient des relations épistolaires avec
de nombreuses personnalités : Boris Pasternak, Maxime Gorki, Charles Munch, ou
encore Antonin Artaud qu’il aidera activement a la réalisation des représentations
des Cenci de Shelley aux Folies-Wagram en mai 1935, comme en témoigne leur
correspondance 2.

Apres la guerre, en 1946 trés exactement, Souvtchinski rencontre Pierre Boulez.
Tres vite, il décele en lui un talent génial. La méme année, Souvtchinski collabore
avec Henri Barraud a I’¢laboration des programmes de la Quinzaine de musique
autrichienne. Il participe ensuite a la création des Concerts du petit-Marigny avec
Pierre Boulez, et du Domaine musical avec son ami Hermann Scherchen 2. 1l se lie
alors a Karlheinz Stockhausen.

A partir de la fin des années quarante, Souvtchinski prépare 1’édition du collectif
Musique russe pour lequel il rédige la préface intitulée « Domaine de la musique
russe » >, puis dirige la collection du « Domaine musical » ou il fait paraitre, entre
autres, le Schoenberg de Stuckenschmidt (1957), les Lettres de Fr. Nietzsche a Peter
Gast (avec une préface d’André Schaeffner, 1957) et les Ecrits de Berg (édités par
Henri Pousseur, 1958). Dans les écrits de Pierre Boulez, les références cachées a
Souvtchinski et a ses productions littéraires sont trés fréquentes et mériteraient une
étude a part entiére car elles sont loin d’étre anodines *°.

Un différend a opposé Stravinski et Souvtchinski entre 1952 et 1957 au moment
précis ou Souvtchinski soutenait ouvertement la jeune avant-garde francaise qui
écartait Stravinski 2. Mais en 1958, Souvtchinski édita un volume d’hommage a
Stravinski avec des textes de Boulez, Craft, Stockhausen, signe d’une réconciliation
des deux générations ?’.

Souvtchinski n’a cessé d’écrire de nombreux articles pour les revues et
encyclopédies, mais a coté de ces activités musicologiques éditoriales visibles et
concretes, il convient surtout de s’interroger sur la présence discréte de Souvtchinski
aux cotés des trois personnalités musicales les plus importantes du XX¢ siécle : Igor
Stravinski, Serge Prokofiev et Pierre Boulez. Il a été pour eux 1’éminence grise dont il
est difficile d’évaluer I’influence. Le pianiste Claude Helffer dit qu’il jouait un « réle
critique », non comme critique mais plutét comme « phare » au sens baudelairien :
« Il portait la lumiére sur ce qu’il examinait. Son jugement, loin d’étre fondé sur des
catégories toutes faites, était fécondé par des forces de vie » 2. Souvtchinski meurt a
Paris, le 24 janvier 1985.

Toute tentative de pénétrer la pensée de Souvtchinski doit respecter son mode
d’écriture et la nature de son étre, merveilleusement poétisée par René Char :
« Nature admirable, stre et soudaine dans la seconde a 1’invisible miroir, sur le minuit
marcheur : Pierre Souvtchinski » .

2. Stravinski et Souvtchinski : une amitié dans I’exil

A la fin de sa vie, Stravinski évoquait encore Souvtchinski en ces termes : « One
of my oldest living friends, knew me more closely than anyone else in my later years
in Paris, both in the thirties and again in the sixties » *. L’implication de cet ami
précieux dans le développement de la pensée de Stravinski pourrait se justifier dans
cet autre aveu du compositeur : « He always fed books to me » 3', ou encore dans ces
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mots de Souvtchinski : « Si I’on convie le musicien a une réflexion esthétique, c’est
seulement pour lui permettre de se découvrir. [...] Ce n’est pas le don qui manque le
plus au compositeur moderne, mais bien plutdt la parfaite conscience de ce don méme
et des devoirs auxquels il oblige envers la musique méme » *. Voila sans doute,
exprimée la mission que se donnait Souvtchinski : éclairer le compositeur sur la
nature de « son don » et parvenir a la formuler pour jouir d’une meilleure conscience
des forces qui animent son travail .

Lorsque Souvtchinski retrouve Stravinski a Berlin en 1922 — ils s’étaient
déja croisés a Saint-Pétersbourg au début des années 1910 —, alors qu’il aidait le
compositeur dans ses démarches pour faire revenir sa mere d’URSS, son réle de
conseiller semble déja bien établi et parfaitement naturel, comme en témoigne une
des premiceres lettres de leur longue correspondance :

Je reviens du concert du Sacre d’ Ansermet. Le pauvre homme a travaillé tres dur
pour se battre contre les stupides Allemands, et apres la répétition générale, il regut une
vraie ovation. Mais au concert, les Allemands ont siffié ce qui a incité une partie du
public a applaudir de plus en plus fort jusqu’a ce que les applaudissements soient plus
forts que les bruits de I’opposition [...]. Je voudrais vous poser une question, mais s’il
vous plait ne m’en veuillez pas. Il me semble que I’extréme fin n’est pas assez forte,
et que les cordes ’affaiblissent. N’ aurait-il pas été préférable de se contenter des vents
et des percussions ? Les cordes ne sont pas assez rythmiques, et il y a trop de violons
a 196 [...] D’Albert a applaudi Le Sacre avec la plus grande détermination [...]. J’ai
un excellent souvenir de votre séjour a Berlin ; et la seule pensée que vous vivez sur
cette Terre m’aide a continuer... 3.

Un tel discours, avec remise en cause de détails textuels qui suppose aussi une
discussion entre eux, montre que Souvtchinski et Stravinski avaient établi en 1922 un
rapport étroit de confiance et de complicité réciproques et que le philosophe avait déja
endossé¢ le role de défenseur de la production de son ami.

La correspondance entre les deux hommes conserve toujours un ton trés amical
en méme temps que le trés respectueux vouvoiement russe suivi du patronyme comme
le veut la tradition : « Vous, Igor Fedorovich » ; tandis que Stravinski s’autorisait
parfois le diminutif de Piotr, « Petia ». Les lettres concernent beaucoup les affaires de
Stravinski dont Souvtchinski est toujours informé.

L’échange épistolaire montre que, tous deux émigrés russes, ils comprenaient
parfaitement les difficultés de chacun dans leur situation d’exilés, un de leurs
sujets de discussion les plus importants. La capacité de Souvtchinski a envisager la
musique de Stravinski avec une largeur de vue et la prise en considération du contexte
historique était en effet unique tant aux yeux de Stravinski que dans 1’ensemble des
considérations exégétiques de sa musique.

En 1933, a I’époque ou il composait le ballet Perséphone et alors que leur amitié
grandissait, Stravinski avait eu 1’idée, a priori étonnante, de confier le role d’Eumolpe
aux talents de ténor de Souvtchinski. On le sait peu, I’homme de lettres était aussi
chanteur et il a donné beaucoup de concerts. Le projet n’aboutit pas puisque c’est le
belge René Maison qui créa le role *.

C’est en 1939 que les liens de sympathie, de confiance, de connivence et de
partage ont été les plus intenses, a I’image de I’échange épistolaire de cette année. Il
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ne faut pas dissocier cette complicité des événements tragiques que Stravinski vivait
alors, a savoir les deuils successifs de sa fille, de sa femme et de sa meére, et des
relations trés douloureuses a 1’époque du compositeur avec son fils cadet Soulima
alors que le compositeur lui-méme était cloué¢ au sanatorium de Sancellemoz.
Souvtchinski devient ’ami au sens le plus intime : dans une longue série de lettres,
Stravinski lui confie son fils et lui demande de lui apporter toute sa tendresse, de lui
parler et de lui expliquer ce qu’il attend de lui en tant que pére. En face, Souvtchinski
tente d’expliquer a son ami avec une délicatesse infinie la situation psychologique de
son fils et sa quéte de liberté 3.

En plus de ce soutien empathique, Souvtchinski participe directement au projet
le plus important du compositeur de ce printemps 1939. En effet, la rédaction
des conférences que Stravinski devait donner a Harvard a I’automne suivant, fut
probablement un de leurs échanges intellectuels les plus forts — en tout cas, celui
pour lequel les sources qui subsistent aujourd’hui montrent au mieux la nature et
la qualité de leur dialogue. Cette collaboration, qui implique aussi la présence de
Roland-Manuel, occupera la fin du présent ouvrage avec I’explication approfondie de
tous ses détails.

Selon Craft, Souvtchinski et Stravinski se seraient quelque peu éloignés I’un de
I’autre aprés 1’adhésion du compositeur au sérialisme et les deux hommes se seraient
évités lors du retour de Stravinski a Paris en 1952 37. S”il est vrai que les contacts ont
été moins fréquents apres le départ de Stravinski outre-Atlantique, la haute estime
qu’ils se portaient I’un a 1’autre est restée néanmoins intacte. Lorsque Souvtchinski a
commencé a soutenir le jeune Boulez en 1946, il a aussi été a I’origine de la rencontre
du compositeur frangais avec Stravinski et des contacts qu’ils ont entretenus entre
1956 et 1958.

Craft a minimisé I’'importance de Souvtchinski pour Stravinski. Pourquoi ?
Souvtchinski et Craft ont joué un role trés analogue — mais d’une intensité et d’une
nature toutes différentes — par rapport au compositeur, respectivement avant et apres
la Seconde guerre. Il est trés probable qu’un certain rapport de rivalité ait existé entre
les deux hommes. Les inimitiés qui les ont opposés, refoulées a la fin de la vie de
Stravinski, ont explosé aprés son déces, notamment a propos du destin et du traitement
des archives du compositeur. En 1967, Stravinski lui-méme avait écrit a son ami russe
pour le prier d’accepter de prendre en charge le dépouillement de ses papiers :

Trés cher ami,

1 am writing at long last to urge you to accept the invitation to visit me here and
to help me, during whatever period of time you can spare, in sorting out my old files
and papers, and to discover whatever is to be discovered in them. The physical labor
will not be great, I promise, most of the material already having been classified by
dates. But as for the content, I can entrust the evaluation of it to you alone, not only as
my intimate friend in whom I can trust and confide, but also as a qualified scholar and
authority, possessing the necessary languages and reference knowledge *.

Mais apres la mort du compositeur, Craft en décida autrement. Dans sa note
autobiographique, Souvtchinski a expliqué, sans dissimuler sa déception, comment
les projets qu’il avait conclus avec Stravinski lui-méme pour prolonger la fidélité a sa
mémoire ont été brisés :
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En 1967, Souvtchinsky fut invité par Strawinsky a le rejoindre a Los Angeles
pour lui demander de s’occuper de ses archives. Il a commencé, avec le concours de
Francois Lesure (alors conservateur en chef a la Bibliothéque nationale de France)
de rassembler la correspondance Strawinsky — Ansermet. Souvtchinsky avait aussi
projeté d’éditer la correspondance de Strawinsky en six volumes. Malheureusement,
ce projet, apres le déces de Strawinsky, lui a été annulé selon la volonté de sa veuve et
de Robert Craft, et toutes les photocopies des lettres ont été¢ rendues 8 Madame Vera
Strawinsky 3.

Apres I’échec de 1’édition des lettres du compositeur, Souvtchinski continue sans
cesse a ceuvrer pour sa mémoire et, en 1976, il imagine la création d’un « Centre
d’études Igor Stravinski ». Il présente ce projet dans un document typographié, signé
de son nom et avec le soutien de Frangois Lesure qu’il destine a Pierre Boulez et Paul
Sacher . Tous les deux pouvaient intégrer ce centre dans une structure déja établie :
I’IRCAM ou la Fondation de Paul Sacher *'.

Le but que devrait se fixer le « Centre d’Etudes Igor Stravinsky » serait, non
seulement de rassembler les manuscrits musicaux et littéraires, de faire des analyses
comparatives de ceux-1a, mais aussi de susciter des recherches sur son ceuvre en forme
de théses, de colloques, de séminaires, de bulletins etc., en appliquant et en ajoutant
parallélement les données et les découvertes historiques, sociologiques, linguistiques,
ethnologiques des sciences modernes *2.

Ainsi, la présence de la collection Igor Stravinski a Bale semble bien avoir été
inspirée par cette idée de Souvtchinski, sans doute transmise a Paul Sacher avec
I’appui de Pierre Boulez.

3. Souvtchinski et ’idéologie eurasiste

Afin de bien cerner I’apport original de Souvtchinski a I’exégése de Stravinski,
arrétons-nous un instant sur les idées innovantes et puissantes a travers lesquelles
Souvtchinski filtre I’art du compositeur. Toutes tournent autour du rapport Musique
et Culture, dont I’idéologie eurasiste de Souvtchinski est 1’inspiration premiére. Tout
ce qu’il dit de Stravinski est imprégné de cette idéologie exposée d’abord isolément
ci-dessous avant un retour sur son role dans 1’exégese stravinskienne.

L’idéologie eurasiste : définition

L’Eurasie a été décrite comme le réve de quelques exilés qui vivaient dans une
Europe qu’ils méprisaient et qui souhaitaient revenir a une Russie perdue *. Mélange
de slavophilisme, désir d’une société « organique », le développement de 1’idéologie
eurasiste a ¢été une conséquence du cataclysme de 1917 et de la dispersion de
I’intelligentsia russe. Pendant toutes les années qui ont suivi la Révolution d’octobre,
I’identité russe, 1’idée de la nation russe, du nationalisme russe ont subi une crise
profonde.

Selon les eurasistes qui s’expriment vers 1920, la Russie a perdu son essence ;
elle s’est européanisée avec ce qu’ils ont appelé la loi « romano-germanique » a la
place de formes d’organisations sociales primitives qui subsistent encore a 1’époque
chez des peuples non russes occupant le territoire mi-européen, mi-asiatique, uni par
I’Empire russe. Cette terre est appelée « Eurasie » et la Russie pourrait se détourner
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du modele romano-germanique pour reconnaitre sa parenté avec les peuples qui
occupent ces régions. Selon eux, seule la langue russe est slave, car la religion est
byzantine et toute la culture (telle que la reflétent les coutumes mais aussi la musique)
est eurasienne ou touranienne * ou, pour utiliser un terme plus moderne, « ouralo-
altaique ». Ces théories, résumées ici succinctement, ont été développées par Nikolai
Troubetskoi (1890-1938), grand linguiste descendant d’une ancienne famille de
boyars érudite. Ses idées sur la culture russe ont favorisé le mouvement eurasiste,
mais aussi, a travers son disciple Roman Jakobson, le structuralisme linguistique.

Souvtchinski et I’eurasisme
Historique de son engagement

Apres avoir quitté la Russie, Souvtchinski s’était installé a Sofia, le premier
centre d’émigrés russes a I’Ouest de sa patrie en 1920. Avec plusieurs Russes arrivés
la comme lui par la route de Turquie, il avait racheté les éditions russo-bulgares
(Rossiysko-bolgarskoye knigoizdatel stvo) dont une des premicres publications fut
le manifeste anti-occidental de Troubetskoi : Yevropa i chelovechestvo [L’Europe et
[’Humanité] *. Dans cet ouvrage, Troubetskofi critique la culture européenne et son
sentiment de supériorité, sa tendance a s’ériger en représentante d’un humanisme
universel. Selon lui, il ne s’agit 1a que d’une sorte de chauvinisme. Il enjoint les
Russes de s’opposer a cette culture importée qui a mené leur pays au désastre et de se
rassembler autour d’une réalisation de leur civilisation plus authentique et basée sur
leur héritage culturel non européen.

En 1921, Souvtchinski édite un second volume intitulé Iskhod k Vostoku
[L’exode vers I’Est] *°, un recueil d’articles dans lequel il est lui-méme auteur, avec
Troubetskoi et d’autres érudits. Cet opus marque considérablement une génération
d’émigrés russes pendant I’entre-deux-guerres et lance officiellement le mouvement
eurasien. En 1922, a Berlin, Souvtchinski édite encore Na putiakh [En chemin] *', ou
il a rédigé trois textes : un sur la spiritualité russe engloutie par la Révolution, 1’autre
sur les différents types existant dans la création “®— on y pressent son article la Notion
de temps et Poétique musicale * —, et enfin, un texte sur Leskov.

Arrivé a Paris en 1925, Souvtchinski espére contribuer a diffuser 1’eurasisme
aupres de la population occidentale. Il devient rédacteur de deux nouvelles revues :
Evrazia [Eurasie] > et Vyorsti [Verstes] 3'. Ce dernier titre ne connut que trois
numéros, mais fut néanmoins une des meilleures revues eurasiennes, publiée a
Paris de 1926 a 1928, éditée par Souvtchinski en collaboration avec le prince Dmitri
Sviatopolk-Mirski et Serguei Efron avec le soutien de Aleksei Remizov, Marina
Tsvetaeva (épouse de Efron) et Lev Shestov.

Selon toute vraisemblance, c’est a Berlin, en 1922, au moment précis ou
Souvtchinski s’investit énormément dans le mouvement eurasiste, qu’il a développé
ses convictions a I’intention de Stravinski alors que ce dernier réside dans la capitale
allemande les deux derniers mois de 1’année. Il a, a 1’évidence, établi une connexion
entre 1’idéologie eurasiste et la musique de Stravinski. Son leitmotiv, «il faut
considérer Stravinski a la lumiére de la mutation qu’a subie et que subit la culture de
son milieu », en est la preuve.
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Preésentation de la doctrine

Le théme de I’Eurasie est distillé dans presque tous les écrits de Souvtchinski. Lui-
méme définit I’Eurasie comme « un continent englobant a la fois une grande partie de
I’Europe et une grande partie de 1’Asie, et formant a lui seul un monde géographique,
politique et culturel — la « Sixiéme » partie du monde » 2. Souvtchinski soutient
que la complexité raciale du type russe a eu de fortes répercussions sur les formes
culturelles et les perceptions créatrices dont il faut tenir compte pour comprendre
toute forme artistique russe.

Il définit ’eurasisme comme un mouvement d’idées, ayant pris corps dans
I’émigration russe, et établi comme un systéme historiosophique. Plus précisément, le
trait le plus caractéristique des écrits eurasistes de Souvtchinski concerne la manicre
de lier le religieux au pragmatique : il cherche a définir « une vision globale du monde
qui, s’enracinant dans les profondeurs spirituelles, soit susceptible de définir une
tactique et de conduire a I’action » 3.

L’eurasisme nie I’existence d’une culture universelle ou 1’idée de « I’élection »
de certains peuples voués a étre les dépositaires de /a Culture. C’est en ce sens que
les eurasistes ont réfuté le caractére absolu de la culture européenne, qui doit rester
a sa seule mesure de culture germanico-romane. De méme, la négation de la notion
de progres est une des bases de I’eurasisme. Ainsi, il ne peut y avoir de mouvement
général ascendant : « I’Europe a pay¢ ses réussites scientifiques et techniques par son
appauvrissement idéologique et surtout religieux » .

Selon Souvtchinski, il faut opposer une spiritualité puissante et vaste a une
civilisation athée, bourgeoise et philistine. Face au danger d’une société nivelante,
molle et antiphilosophique, il faut éviter la désintégration par une nouvelle époque de
foi et développer les aspects religieux. Mais I’eurasisme ne se veut pas réactionnaire ;
il veut intégrer les réalités de la sociologie et de la psychologie sociale et revenir aux
sources organiques de la vie.

L’idéologie eurasiste et Stravinski

La difficulté d’appréhender I’imprégnation du mouvement curasiste dans
I’univers et la production de Stravinski est grande. Quelques indices nous montrent
qu’il pouvait étre trés sensible a cette idéologie mais aucun fait concret ne confirme
une implication directe du compositeur. Comme en témoigne un extrait du Journal
des années de guerre de Romain Rolland, dés 1910, bien avant sa rencontre avec
Souvtchinski, Stravinski lui-méme flirtait déja avec une certaine idée de la Russie,
développée plus tard par les eurasistes. Ses opinions allaient surtout de pair avec un
anti-germanisme qui demeurera toujours un pilier de sa vision du monde :

Strawinsky déclare que I’Allemagne n’est pas un Etat barbare, mais décrépit et
dégénéré. 11 revendique pour la Russie le role de belle et sainte barbarie, grosse de
germes nouveaux qui féconderont la pensée du monde. Il compte qu’apres la guerre,
une révolution, qui déja se prépare renversera la dynastie et fondera les Etats-Unis
slaves. 11 attribue d’ailleurs en partie les cruautés du tsarisme aux €léments allemands
incorporés en Russie et maitres des principaux rouages du gouvernement ou de
I’administration. L’attitude des intellectuels allemands lui inspire un mépris sans
bornes. Hauptmann et Strauss, dit-il, ont des ames de laquais. Il vante la vieille
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civilisation russe, qu’on ne connait pas en Occident, les monuments artistiques
et littéraires des villes du nord et de I’est. Il défend aussi les Cosaques contre leur
réputation de férocité *°.

La parenté¢ de I’idéologie développée par Troubetskoi et Souvtchinski avec
I’esprit du Sacre du printemps (composé en 1913, soit bien avant que le mouvement
eurasiste ne voie le jour) est frappante — particuliérement dans le souci de revenir
«aux sources organiques de la vie ». Peut-étre les eurasistes se sont-ils inspirés de
I’exemple de I’ceuvre de Stravinski comme modéle artistique magistral pour illustrer
leurs théories : au milieu des années vingt, Stravinski était le Dieu de leur panthéon
comme en témoignent certains articles évoqués plus bas.

Stravinski a produit trés tot des ceuvres largement analogues a cet idéal eurasiste.
Dans Stravinsky and the Russian Traditions, Richard Taruskin explique que toute la
production de sa période suisse, de 1913 a 1918, tend a le prouver : et de citer les
effectifs tout a fait inhabituels, la recherche de chants populaires russes ou encore
le fait que Stravinski ne compose plus pour 1’orchestre traditionnel . Taruskin va
jusqu’a dire que les manuscrits des ceuvres de cette période sont « eurasiens » tant on
peut y voir un soin calligraphique et une profusion de couleurs *'.

Il s’agit d’un état d’esprit commun, d’une prédisposition culturelle et
conjoncturelle qui est d’ailleurs au ceeur de la théorie eurasiste. Si Souvtchinski a
mis Stravinski au courant de I’évolution de cette idéologie, ce ne peut étre seulement
au moment ou le mouvement est vraiment lancé. L’hypothése a privilégier est donc
la suivante : Stravinski fut un modéle, voire méme un symbole, pour 1’idéologie
eurasiste ; une « preuve historique » est peut-étre en définitive 1’expression la plus
appropriée.

En 1926, le premier numéro de la revue eurasiste Vyorsti contient un long article
intitulé « Muzika Stravinskogo [La musique d’Igor Stravinski] »%, écrit par le
compositeur russe Arthur Louri¢, récemment émigré a Paris et proche collaborateur
du compositeur dans la seconde moiti¢ des années vingt. Celui-ci faisait partie du
réseau de relations de Souvtchinski et il a joué, dans les années vingt, le role de
secrétaire et de promoteur du compositeur *. Stravinski fut le seul musicien dont il a
été question dans la revue ; en plus, Lourié¢ publiera dans un autre numéro de Wyorsti
un petit texte plus modeste sur Mavra et (Edipus Rex *. L’influence de Souvtchinski
dans la rédaction de ces articles est évidente : Lourié y recourt a la notion, typique
de I’eurasisme, du « messianisme russe ». Selon lui, Stravinski a cessé d’étre un
compositeur « russe » pour devenir un compositeur « universel » parce qu’il a su se
défaire d’influences européennes pour revitaliser le style national.

C’est a Stravinski qu’il est revenu de couper les liens qui liaient la musique russe
a I’Europe occidentale [...] et c’est ainsi que pour la premiére fois, la musique russe
est débarrassée de son coté « provincial », « exotique » et est devenue un ¢lément
d’une importance capitale, meneur de 1’évolution de la musique dans le monde
entier °.

Lorsque Lourié décrit Noces comme 1’ceuvre qui restaure magistralement
I’équilibre perdu, il rappelle aussi la thése nostalgique, typique de 1’eurasisme, d’une
vision du monde imprégnée de spiritualité. Rappelons ici que le principal apport
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de Souvtchinski a ’eurasisme consiste en la définition d’une religion du quotidien,
d’une foi inséparable de la vie elle-méme . L’insistance de Souvtchinski concernant
I’impossibilité de séparer foi et vie quotidienne dans I’ancienne Russie se retrouve
aussi dans les mots de Lourié présentant le ballet choral de Stravinski comme un
mystere de la vie quotidienne orthodoxe. On découvre peu a peu — nous y reviendrons
— un lien certain entre 1’évolution de la vie morale et spirituelle de Stravinski et la
vision du monde des eurasistes, et en particulier de Souvtchinski.

Notons enfin que Stravinski a pu prendre contact avec 1’idéologie eurasiste
en fréquentant I’entourage de Diaghilev. En effet, le frére de la célebre ballerine
Karsavina, Lev Platonovich Karsavin (1882-1952) fut nommé trés jeune professeur
de philosophie et de religion a Saint-Pétersbourg ®. Dés 1922, Lev Karsavin, qui
fut un des plus grands théoriciens de 1’eurasisme, sera associé¢ de prés a I’entreprise
des éditions eurasiennes a Berlin. De plus, Souvtchinski épousera sa fille Marianne
quelques années plus tard. Le dernier livre que Karsavin a publié¢ avant de quitter la
Russie s’intitulait L est, ['ouest et I'idée russe ®. 11 y présente un point de vue tout a
fait comparable a celui de Nikolai Troubetskoi : la culture russe est opposée a celle de
I’Europe ; la premiére est organique, la seconde individualiste.

En définitive, les quelques liens directs entre Stravinski et les eurasistes présentés
ci-dessus permettent de tirer deux conclusions. Les grands ténors du mouvement
connaissaient Stravinski avant I’essor de leur idéologie dans les années vingt et ils ont
continué a suivre son évolution par la suite. Aucun élément n’indique que Stravinski
lui-méme ait été consciemment séduit et influencé par le mouvement eurasiste.

4. Stravinski selon la pensée de Souvtchinski
Le génie selon Souvtchinski : imprévisible et évident

Comme I’avait écrit Lourié dans ’article de la revue Wyorsti, Stravinski est vénéré
par les eurasistes pour avoir su couper les liens entre la musique russe et la musique
occidentale — ces liens qui la confinait dans un exotisme indigne —, afin de recouvrer
I’essence de I’art musical de son pays et le mener vers ’universalité. C’est dans ce
cadre que Souvtchinski explique la notion de génie pour laquelle il se passionne
au moins depuis son article sur Chaliapine en 1915 %. D’apreés lui, le phénoméne
Stravinski reléve tant du miracle (historique) que du mystére, deux composantes du
génie :

Il nous faut lui exprimer notre reconnaissance infinie (qui va bien au-dela des
mots !), et il faut qu’il sache que, bien qu’il soit mondialement connu, il reste et
restera, en tant qu’homme et en tant que musicien, ['une des plus grandes énigmes
de tous les temps. Enigme singuliére et spécifique a la culture russe, dont le mystére
est éternel, toujours a explorer et toujours nécessaire. Son énigme (son caractére
inexplicable), c’est d’abord son génie, surgi d’'une maniére imprévue et miraculeuse
dans la culture russe et mondiale. Comme 1’a dit Léon Tolstoi : « le génie, c’est ce
qu’on ne peut pas nommer autrement ». Les caractéristiques principales du génie sont
Pimprévisibilité et I’évidence °°.

Ce qui reléve du miracle — de I’'imprévisibilité — et de 1’évidence, c’est le fait
qu’un compositeur devenu leader international soit né et ait débuté dans un milieu
provincial — celui de Saint-Pétersbourg, du cercle Belaiev, qui rassemblait les héritiers
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du groupe des Cing, et formait la jeune génération russe des années 1910, tres isolée
et renfermée sur elle-méme .

Ce « miracle historique » implique selon Souvtchinski I’exception et I’impossible
appartenance a tout groupe . En Russie, malgré I’amitié¢ qui unissait Stravinski a
Diaghilev, et en dépit de son attirance pour les tendances populaires et nationales,
Stravinski n’aurait pu entrer dans le mouvement « Mir Iskoustva [Le Monde des
Arts] », pas plus qu’il n’a voulu se laisser influencer par le symbolisme russe . Ainsi
cette volonté de faire de Stravinski une exception et la volonté de donner un sens a
son génie viennent appuyer notre thése, a savoir que Stravinski est considéré par le
mouvement eurasiste comme un « miracle historique ».

La démarche de Souvtchinski

Apres avoir reconnu et théorisé le génie de Stravinski, principe structurel de
sa démarche, le critique s’attelle a I’examen minuticux et intellectualisé de 1’icone
que représente Stravinski. Afin de bien comprendre la démarche de I’exégete face a
I’ceuvre du compositeur, voici un extrait qui témoigne du « phénomeéne Stravinski »
selon Souvtchinski. Il s’agit pour Iui de sonder et de révéler « la philosophie, peut-étre
inconsciente, de tout son étre créateur » :

En méditant sur I’ceuvre de Stravinski, on est surpris de voir que 1’¢lément
humain, 1’expérience de I’homme psychologique et lyrique (homo psychologicus et
homo lyricus) en soient totalement absents. Une vie mécanique, obstinée et rigide,
mais d’une intensité et d’une vitalité extréme y régne. Ceci est le fait essentiel,
spécifique, de son ceuvre, caractérisant non seulement la structure, la matiére, le
langage et le style de la musique de Strawinsky, qui se constitue autour de 1’¢lément
rythmique, senti et compris comme 1’élément « clef » de I’art musical, mais qui est
aussi I’expression d’une philosophie, peut-étre inconsciente, de tout son étre créateur.
Jamais une expérience intérieure, une conviction existentielle ne se sont transformées
avec une telle précision, avec une telle « conséquence » dans une esthétique, un art,
un métier.

Le contact de Strawinsky avec « tout ce qui n’est pas lui » ne s’établit pas sur
le plan de I’homme. Ce contact s’établit sur deux plans paralléles, dont ’un se situe
plus bas que le plan humain, ’autre plus haut. Il y a pour Strawinsky comme deux
mécanismes, deux systémes de lois qui agissent simultanément par le bas et par le
haut : il y a deux dialectiques, celle de la liberté et de la nécessité, du bas et du haut,
et, d’apres Strawinsky, c’est entre ces deux mécanismes qu’évolue la vie humaine,
si elle veut étre en regle avec elle-méme et avec les lois qui la gouvernent, qui la
dominent et qui la hantent. L’homme autoritaire, « libre » et rebelle — Strawinsky ne
le connait pas et ne veut pas le connaitre ; sa méfiance, sa pudeur pour tout ce qui est
« psychologique » et « lyrique » (le drame humain) — viennent de 1a 7°.

L’extrait est un exemple typique du discours souvtchinskien : I’exégéte ne recourt
jamais au commentaire technique, a I’analyse musicale, a I’examen de questions de
détails de composition. Au contraire, Souvtchinski poursuit en permanence une
« vision élevée », qui, a premiére vue, parait d’ordre philosophique, voire d’ordre
psychanalytique. La démarche exégétique de Souvtchinski s’apparente a une quéte de
« I’esprit » de Stravinski, de son « expérience intérieure », consciente ou inconsciente.
Souvtchinski décrit I’ordre moral et spirituel du compositeur, les dogmes et les lois
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qui le guident dans sa vie comme dans sa création. On retrouve ainsi, une fois de plus,
le principe eurasiste propre a Souvtchinski qui prone une foi inséparable de la vie elle-
méme — et partant, de 1’art.

Lorsque Souvtchinski parle d’une aversion chez Stravinski pour tout ce qui est
« psychologique et lyrique », il modélise le refus du compositeur de toute concession
sentimentale, la nécessité de 1’ordre et le refus de la liberté. Il a appliqué la méme
démarche a la notion du temps, dans un article qui demeure incontournable.

« La notion du temps et la musique »

En 1939, Souvtchinski consacre un texte touchant a ses convictions profondes
relatives a I’importance de la considération du temps musical dans 1’appréhension des
types de créateurs. L’article, intitulé dans son état original russe « Réflexions sur la
typologie de la création musicale », a paru en 1939 dans le numéro spécial Stravinski
de la Revue musicale sous le titre « La notion du temps et la musique » 7. Ce texte,
publié en frangais dans une traduction que Souvtchinski a reniée comme nous allons le
voir, a vraiment fait connaitre son auteur en France. Lorsque le nom de Souvtchinski
apparait dans les bibliographies du XX¢ siécle, c¢’est dans la grande majorité des cas
en référence a cet article ™

Avant de commenter ce texte, il convient d’apporter une séricuse réserve a la
valeur du document publié. A I’origine, Souvtchinski avait rédigé 1’article en russe,
lequel resta inédit dans sa version originale, mais fut traduit en francais pour les
besoins de la publication 7. Dans une note de trois pages, 1’auteur explique que la
traduction frangaise a beaucoup altéré le sens de son étude et il tente de reformuler
certaines notions. Ce texte, non daté, doit donc étre considéré par le chercheur comme
une invitation a revenir a I’original russe et a ne pas se fier a la lecture de la traduction
publiée dans la Revue musicale ™. Sans ce document, et sans une nouvelle lecture de
I’original, notre compréhension de ’article demeurerait erronée.

On a souvent parlé de ce texte comme d’un article sur le « temps musical » de
Souvtchinski. Or, a notre sens, ’auteur s’est bien gardé d’investir une perspective
aussi large. La « notion de temps et la musique » est une chose bien différente de celle
de « temps musical ». La prise en considération de 1’ original russe vient conforter cette
remarque. En effet, ce tapuscrit est intitulé : « Réflexions sur la création musicale »
et sous-titré « I. Le temps et la musique » 7. L’ordre a donc été inversé en francais,
ce qui a perverti le sens. L’objectif premier du texte est bien une « typologie de la
création musicale » dont le premier point d’observation concerne « le temps ».

Dans cet ordre d’idées, on appréhende mieux le « principe de structure de
I’acte créateur » dont parle Souvtchinski : « C’est précisément ce principe structurel
définissant le génie humain comme un systeme d’éléments multiples qui peut, dans
le domaine de I’art, servir de base méthodologique pour fixer une #ypologie de la
création ou plus exactement une classification originale des fypes créateurs 7 » 7.
La perspective de Souvtchinski était d’arriver a une typologie des créateurs fondée
sur leur expérience du temps. Une telle étude devait permettre selon lui de distinguer
les compositeurs d’aprés un paramétre différent, mais tout aussi valable, que celui
du style ou du vocabulaire harmonique. Selon Souvtchinski, il existe un principe
constructif du don de I’homme. En étudiant les types (de) créateurs, il estime pouvoir
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juger — jauger — « le réle qu’a joué la présence ou la prédominance de tel ou tel
¢lément » 8. Une de ces données du don musical est ’expérience du temps.

Aspects conceptuels

Selon Souvtchinski, la musique est la « réalisatrice fonctionnelle » de cette
expérience du temps qui peut étre de deux ordres : psychologique ou ontologique.
A une expérience psychologique du temps, liée aux émotions (angoisse, douleur,
souffrance, contemplation, efc.) s’oppose ’expérience du temps réel, la sensation
premiéere du temps ontologique.

Les deux types de rapport au temps déterminent deux types de musique :
« chronométrique » ou « chrono-amétrique ». L’expérience du temps ontologique
produit une musique « chronométrique », caractérisée par 1’absence de tout réflexe
émotif. Le centre de gravité se trouve dans I’instant sonore. La satisfaction du créateur
correspondra a une musique basée sur le non-moi. Il est trés rare que les réflexes
psychologiques ne dominent pas le processus créateur. Leur absence détermine un
type créateur trés rare, précisément celui incarné par Stravinski . L’expérience du
temps psychologique engendrerait une musique « chrono-amétrique » qui se veut
I’expression de réflexes psychologiques, apanage des romantiques et en particulier de
Wagner. Ici, le centre de gravité est toujours avant ou apres I’ instant sonore pour créer
I’instabilité. C’est une musique basée sur le Moi.

Souvtchinski aboutit a la constatation que I’on peut découvrir une expérience
du temps similaire chez des créateurs que tout distingue sur d’autres plans. Ainsi,
Souvtchinski donne des exemples de toutes époques de ce qu’il appelle la musique
chronométrique : le chant grégorien, Bach, Mozart, Verdi et le grand continuateur :
Stravinski. L’exemple méme de la musique chrono-amétrique est Wagner :

L’art musical, qui est ’art de I’identification de 1’expérience ontologique du
temps et de la spéculation sonore, s’est vu transformé par Wagner en un systéme

de transcriptions sonores, de synchronisation de notions abstraites et de réflexes

émotionnels dont la nature est étrangére a la musique ®.

Prendre en compte I’expérience du temps, en examinant 1’adéquation du metre
avec I’intention du compositeur, en s’attachant a I’appréciation du « poids sonore »
ou du centre de gravité musical : Souvtchinski déploie ainsi considérablement les
possibilités de 1’analyse musicale en général, et de 1’exégése stravinskienne en
particulier, en introduisant un paramétre neuf qui s’établit sur le méme pied que
I’harmonie, le contrepoint, le rythme, etc.

Aspects de propagande

A coté des théories relatives a I’expérience du temps, le texte « Réflexions sur
la typologie de la création musicale » est aussi un véritable plaidoyer en faveur de
I’esthétique stravinskienne ou 1’auteur poursuit une démonstration quasi scientifique
de la supériorité de cet art : Stravinski a réintroduit les lois formelles et I’ordre dans
I’art musical, il est le maitre de la spéculation musicale abstraite et sa musique est une
déclaration qui établit le principe de chronométrie. Le but sous-jacent est d’élever
Stravinski au rang de mode¢le, de susciter la foi en sa production.
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En outre, le texte relaie les convictions du compositeur quant a la nature « non
expressive » de la musique de méme que ses aversions pour certains collégues.
Ainsi, I’inimitié profonde de Stravinski a I’égard de Scriabine apparait dans une note
infrapaginale :

[Le temps psychologique] relégua la musique de Scriabine, par exemple dans

une tragique impasse, musique alourdie d’une métaphysique douloureuse, nuisible,

et en méme temps d’une naiveté débile. Sans avoir le dynamisme d’un Wagner

et dépourvue de la riche substance artistique, qui toujours sauva Liszt et Chopin,

Scriabine a littéralement noyé sa musique dans sa propre émotivité convulsive. Cette

soumission de la musique a une sphére étrangére a mené Scriabine a une déformation

de sa conscience musicale et a un pitoyable conflit entre sa musique et ses conceptions

a prétentions de philosophie contemplative .

En dénigrant Scriabine, Souvtchinski tente d’apporter la preuve de la supériorité
de I’art stravinskien. La grille de lecture qu’il propose vise a légitimer toute création
de son ami, et son recours a n’importe quel theme, style ou forme pour en faire un
systeme de perception tout personnel et authentique. De cette fagon, il vise a établir
en méme temps une parade contre toute appréciation négative de la critique, comme
disqualifiée devant de tels arguments :

La variété de style de Stravinski, le morcellement de son expérience créatrice en
cycles apparemment contradictoires, les libertés qu’il prend avec le matériau sonore
des autres — tout ceci s’explique dialectiquement par I’unité de son principe musical
qui englobe et « reconstitue » toute donnée musicale, qu’elle lui soit proche ou non.
Ce principe aboutit chez lui a un systéme unique de perception et de compréhension
globale du monde ot toutes les lois sont données et non inventées ; mais ce concept de
« nécessité » n’éveille pas en Stravinski de sentiment de révolte ou d’indignation mais
I’invite au contraire au libre consentement qui, a son tour, I’oriente vers la découverte
approfondie de toutes les possibilités que son systéme peut contenir. Et avant tout, il
s’agit de la loi de nécessité du temps 2.

L’évocation de « lois données » implique quasi la présence d’une force supérieure
a laquelle le compositeur doit obéir ; rien ne peut étre remis en question puisque le
systéme n’est pas inventé : il « s’impose » comme nécessité. Il ne peut en étre
autrement et toute autre vision serait forcément erronée.

La marque de propagande et la riposte a la critique sont encore plus perceptibles
dans le dernier paragraphe : « A tous ceux qui reprochent a Strawinsky 1’absence de
principe émotif, on pourrait dire une seule chose : ils doivent écouter la musique avec
une oreille qui pergoit la musique comme « sonorités », mais aussi comme musique
«dans le temps ». Cela signifie que 1’on peut [...] « entendre le temps ». [...] Seule
cette musique peut étre un pont qui nous relie a /’étre dans lequel nous vivons, mais
qui, en méme temps, n’est pas nous » *. Cette phrase conclusive rappelle aussi la
dimension spirituelle et philosophique qui constitue I’objectif de Souvtchinski et une
des facettes de son apport a I’exégese stravinskienne.

Dans ’approche des travaux des collaborateurs de Stravinski, le probleme de la
différenciation entre le role du critique neutre et le « promoteur-défenseur » se pose
inévitablement a un moment. En effet, nous voici face a une exégese originale et
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rigoureuse qui tourne en propagande dans sa conclusion avec des marques discursives
qui en donnent clairement la preuve : « A tous ceux qui reprochent a Stravinski... ».

Dans I’étude des travaux exégétiques des auteurs proches de Stravinski, il convient
de distinguer le commentateur neutre de 1’avocat. Dans les travaux de Souvtchinski,
comme dans ceux de Schaeffner que nous étudierons plus loin, le commentaire distant
est souvent une préparation rhétorique a I’apologie.

5. Souvtchinski, chantre stravinskien

Si Souvtchinski a eu de nombreux échanges avec le compositeur, il est peu
probable qu’il ait ét¢é mandaté par ce dernier pour élaborer ces théories. Les
perspectives présentées par Souvtchinski sont personnelles et suivent la logique
de toute sa production de littérature musicologique. Cependant, I’homme — I’ami
—répond a une attente de soutien, probablement implicite, du compositeur :

Je voudrais vous embrasser, vous aider, vous défendre, aprés toutes vos épreuves,
contre lesquelles il n’y a pas et il n’y aurait pas pu avoir de défenses ; mais ne serait-
ce que pour vous protéger de ces épreuves, contre lesquelles on doit s’enfermer et se
sauver. Rappelez-vous ce que je vous ai dit que Pouchkine avait défendu son génie
en étant méchant, et vous m’aviez répondu a I’époque que Mozart avait défendu son
génie en étant bon. En vue de ce que ni I’'un ni ’autre n’a réussi a se défendre, on
peut se défendre, on peut en conclure qu’il ne faut se défendre ni avec le mal ni avec
la bonté, mais avec quelque chose d’autre, de tiers. Et cette défense vous devez la
trouver parce que vous étes en train d’entrer dans la phase la plus importante et la plus
¢tonnante de votre vie et de votre création, je le sens et le sais, et c’est pourquoi je
tremble de ce que 1’on puisse vous faire souffrir [...]. Et maintenant je ne veux juger
personne, mais il est difficile de comprendre que 1’on puisse vous offenser et vous
causer le moindre chagrin conscient, ¢’est tout simplement un péché, devant vous et
devant quelque chose d’autre envers lequel on ne peut pas insulter et qu’on n’a pas
le droit d’attaquer. Ne considérez pas tout ceci comme de la petite littérature ; je sens
profondément cela au plus profond de mon ame.

Je vous embrasse fort fort.

Votre aimant S %,

La défense de Stravinski par Souvtchinski se décline donc sur le mode le plus
affectueux et du plein gré du philosophe. Les deux exemples qui suivent illustrent
concrétement cette démarche protectrice de 1’exégéte.

Face aux doutes d’Asaf’ev

Dans le compte rendu du livre d’Asaf’ev, soit le premier article de Souvtchinski
directement en rapport avec Stravinski, la volonté de protéger le compositeur de la
critique est déja présente *°. Si Souvtchinski a été trés proche de Boris Asaf’ev et qu’il
exprime dans ’article une grande estime pour son ceuvre de musicologue, il refuse
catégoriquement ’expression d’une certaine perplexité quant au développement de
I’ceuvre de Stravinski que 1’auteur avait introduite dans Kniga o Stravinskom. Dans la
forme, Souvtchinski fait I’apologie de Boris Asaf’ev pour mieux s’en écarter et faire
ensuite une place a ses propres idées. C’est une subtilité rhétorique a laquelle recourt
encore Souvtchinski dans son livre Un siécle de musique russe .
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Souvtchinski rétorque a Asaf’ev « qu’il n’avait pas le droit» de conclure en
doutant du tournant opéré par Stravinski dans la seconde moiti¢ des années vingt.
Il reproche a I’auteur son manque de prise en compte du contexte historico-culturel
contemporain qui, une fois considéré, rend évident le destin artistique de Stravinski.
Le texte en question est de la méme nature défensive que « Les Lauzangiers » de
Cingria ou « Critique et thématique » de Schaeffner que nous aborderons dans les
chapitres consacrés a ces auteurs. Le point commun de ces textes réside dans leur
souci de neutraliser la critique en disqualifiant tout argument mettant en doute le
moindre aspect de 1’art de Stravinski.

L’affaire Schloezer

Entre Boris de Schloezer et Stravinski, les relations ont été treés tendues pendant
de longues années. Le compositeur désapprouvait 1’ ceuvre critique de son compatriote,
comme lui émigré en France, nous y reviendrons. En attendant, voici le cas d’une
prise de position ferme de Souvtchinski en vue de défendre Stravinski contre les
reproches que Schloezer adressait a certaines ceuvres du compositeur, en I’occurrence
le Concerto en mi bémol majeur, dit Dumbarton Oaks.

Dans le numéro du 21 juin 1938 de Poslednie novosti [Les dernieres nouvelles],
journal de I’émigration russe a Paris, se trouve un article de Schloezer sur le
dernier concerto de Stravinski ¥. L’auteur y dénonce en substance la démagogie
du compositeur et affirme que celle-ci entraine un bouleversement dramatique des
valeurs musicales. En concertation avec le compositeur %, Souvtchinski rédige sans
attendre une réplique dont il demanda expressément la publication au directeur du
journal en question : « Je ne suis pas le seul a avoir éprouvé a la lecture de cet article
un vif sentiment de protestation et un besoin de vous adresser la réponse qui suit » .
La suite prend d’emblée le profil d’une apologie de Stravinski contre toute offense de
la critique :

Actuellement, on ne peut plus spéculer sur le «cas Strawinsky » ; il faut
simplement écouter sa musique et reconnaitre la nouvelle qualit¢ qu’elle a
imperceptiblement acquise. La qualité d’une haute accessibilité, celle dont était douée
la musique d’un Haydn, d’un Mozart, grace a laquelle ses contemporains ont pu le
reconnaitre et I’apprécier.

C’est un fait que le grand public a reconnu la musique de Strawinsky. Il I’a
reconnue a la fois comme une nécessité vitale et comme la plus haute jouissance
musicale. Et ce fait démontre par lui-méme que, dans la foi en Strawinsky,
n’interviennent plus ni méfiance ni incertitude, mais qu’au contraire, sa personnalité
s’affirme comme celle du premier musicien de notre époque.

Cette acceptation et cette rencontre de Strawinsky par le grand public a I’issue
de longues hésitations, causées par les changements perpétuels de ses recherches
musicales, ne démontrent-elles pas que le probléme est résolu, en dépit de 1’opposition
de certains critiques et musicologues ? En tout cas, I’énorme succés du dernier
Concerto en mi bémol pour petit orchestre, sur lequel M. B. de Schloezer s’est acharné
avec une telle véhémence, démontre bien cette acceptation et cette rencontre.

Lamusique de ce Concerto se développe a un tel niveau d’art musical, elle possede
une si haute qualité de beauté sonore et elle est réalisée avec une telle sensibilité et
maitrise de facture et de foi, que la durée de cette musique, son temps musical, devient
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une réalité évidente, comme celle d’une durée musicale de Mozart *°.

M. de Schloezer est perplexe parce qu’il n’y a pas eu de protestations, et il
se demande ce que cela veut dire : est-ce de la cécité, de la peur ou de ’inertie ?
Heureusement, il ne recevra jamais de réponses a ses questions, parce que les
toiles d’araignées d’une semblable critique ne peuvent plus capter la musique de
Strawinsky °'.

Souvtchinski n’autorise pas le doute; la musique de Stravinski est
incontestablement I’art de son temps au plus haut degré de qualité. Pour ce faire,
il utilise des analogies avec la musique de Mozart, universellement reconnue, pour
prouver I’inutilité de débattre sur I’ceuvre de Stravinski. C’est la notion d’évidence,
qui définit le génie, que Souvtchinski met en exergue ici.

L’aspect apologétique se révele un point important de la thése qu’il sera
nécessaire de modéliser aprés examen des différents « exégétes/collaborateurs ».
Diverses questions peuvent venir encadrer le probléme : la propagande se fait-elle en
accord avec le compositeur ou a sa demande ? Au contraire, s’agit-il d’une démarche
spontanée, peut-étre méme sans volonté consciente de propagande ? Cette déviation
de I’exégese pure vers le plaidoyer nuit-elle a la crédibilité ou a la qualité du travail ?
S’il est parfois possible de trouver des indices pour lever ces interrogations, il est en
revanche trés improbable d’en trouver les documents probants. Le lieu de 1’oralité
dans lequel ces échanges entre le compositeur et son collaborateur ont pu prendre
place nous échappe.

Certes, dans nombre d’articles, Souvtchinski adopte la démarche de 1’avocat,
combinée a celle de ’exégéte. Mais son talent rhétorique, uni a la puissance de ses
convictions, fait de lui un « chantre » de I’art stravinskien. Ses textes ont été pensés
pour délivrer Stravinski de 1’image dans laquelle 1’enfermaient nombre d’autres
exégetes. Le but de Souvtchinski était de rétablir au premier chef les liens musique-
culture-histoire ; le livre qu’il écrivit en 1944-1945, Un siecle de musique russe, en
sera |’aboutissement.

6. Un siécle de musique russe (1944-1945)

L’édition par Frank Langlois du livre Un siécle de musique russe de Souvtchinski,
resté inédit jusqu’en 2004, ne s’est pas appliquée a restaurer tout a fait la genése de
ce livre ni a le commenter dans sa structure et ses idées. Vu les lacunes relatives tant
a la suppression non motivée de chapitres entiers qu’a I’absence totale d’apparat
critique dans cette édition, il est nécessaire de faire un état complet de la question.
Plus concrétement, le travail de Langlois est faussé des le départ : il base son édition
sur la premiére version du texte de Un siecle de musique russe, alors méme que
Souvtchinski a retravaillé son livre a plusieurs reprises. Parce qu’il existe trois
versions du tapuscrit, la rigueur d’une édition impose de motiver ses choix. Un siécle
de musique russe, texte fondamental de Souvtchinski, est resté¢ dans I’oubli pendant
soixante ans ; il est publié¢ aujourd’hui dans une version reniée par son auteur et non
dans la version revue et corrigée.
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Genese rédactionnelle

Dans une lettre qu’il adressa a Gallimard le 9 février 1948, Pierre Souvtchinski
résume la genése de son manuscrit :

Vous m’avez demandé et commandé le livre Un siécle de musique russe en
décembre 1943. Un an plus tard j’avais fini et présenté ce livre, qui a été revu et
vivement apprécié par notre cher B. Groethuysen .

Aprés avoir vainement attendu presque trois ans la publication de ce livre, je me
suis vu contraint de vous demander I’annulation de mon contrat, annulation qui a été
faite d’un commun accord le 7 mars 1947.

Cette attente de trois années m’a causé un immense et pour ainsi dire irréparable
préjudice aussi bien moral que matériel **. Quand j’ai repris ce manuscrit j’ai
immédiatement constaté que plusieurs parties de ce livre, n’étant plus d’actualité, je
devais aussitot les retravailler, ce qui a pris encore du temps et encore une fois en a
retardé la publication qu’un autre éditeur avait acceptée (...) **.

Si Souvtchinski a recu une commande de Gallimard pour cet ouvrage en
décembre 1943, il avait sans doute noutrri le projet de rassembler quatre grands destins
de la musique russe depuis longtemps : mettre Stravinski dans la lumicre de Glinka,
Tchaikovski et Moussorgski. Beaucoup de thémes développés dans le livre avaient été
abordés dans ses nombreux écrits des années vingt et trente.

Un siecle de musique russe a été rédigé directement en frangais, et revu a plusieurs
reprises. Trois manuscrits, plus exactement trois tapuscrits, illustrent la genése * :

—  premiere version : la premiere version dactylographiée par Suzel Duval, compléte
quant au plan général, et non surchargée de corrections manuscrites ; on peut lire
sur la page de garde la mention suivante : « Ce manuscrit n’est qu’une premicre
esquisse ! / Décembre 1945/ P.S. » ; le texte est dépourvu de titre général mais on
pourrait imaginer que la page qui I’aurait mentionné fiit tout bonnement perdue.
Le manuscrit était dans la collection Suzel Duval. Aujourd’hui possédé par
Solange Najman ;

—  deuxiéme version : la dactylographie incompléte de la premiére version qui a été
abondamment surchargée d’annotations autographes ; ce sont ces modifications
qui constituent la deuxiéme version. Le titre est : « Un siécle de musique russe
/ Glinka, Moussorgski, Tchaikovski, Stravinski / Exposé dialectique ». Ce
deuxieme état d’écriture contient donc la premiére version. Cet exemplaire a
été remis par Souvtchinski au compositeur frangais Gérard Masson, qui en est
toujours le propriétaire. Il a été édité partiellement par Frank Langlois ;

— troisieme version : la troisiéme et (supposée) derniére version est la re-
dactylographie intégrale de la deuxiéme version (avec intégration des annotations)
avec de nouvelles corrections autographes faites par trois mains : majoritairement
celle de Souvtchinski, sporadiquement celle de Suzel Duval, et celle d’une autre
personne a identifier *® (voir f. 40). Cet exemplaire forme la derniére version de
I’ouvrage. Il devait étre édité par Gallimard. Le titre, quant a lui, a été modifié
ainsi : « Glinka, Moussorgski, Tchaikovski, Stravinski / Un siécle de musique
russe ». Cet exemplaire était chez Souvtchinski ; Marianne Souvtchinski le confia
a Gérard Masson pour le soumettre a 1’édition chez Gallimard en 1987 ; Masson
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le confia ensuite a Eric Humbertclaude, au moment de la préparation de 1’édition
de (Re)lire Souvtchinski, en 1989 ; ce dernier nous ’a confi¢ pour rédiger ce
texte.

Bien que la version finale présente un ensemble de corrections et d’additions de
textes parfois non négligeables par rapport au premier jet, elle ne répudie jamais ce
qui fut écrit a I’origine, — de la phrase a la forme du livre. On peut donc considérer
cette version ultime comme le support idéal pour prendre connaissance du contenu de
I’ouvrage. Notre lecture et notre analyse se basent sur ce dernier manuscrit inédit et
les références renvoient a sa pagination propre.

Fortune de I’ouvrage

Apres deux tentatives infructueuses de publication, Souvtchinski semble s’étre
résigné a garder Un Siéecle dans ses tiroirs, mais il en publia trois extraits sous la
forme d’articles indépendants dans la revue Contrepoints . Plus tard, il fit paraitre
un nouvel extrait qu’il présenta comme une étude originale sur un aspect de la création
musicale parisienne des années 1960, donc sans rapport avec la musique russe *.

11 s’inspira ensuite des thémes généraux du livre pour écrire son article « Domaine
de la musique russe », introduction a un recueil de contributions en deux tomes intitulé
Musique russe *. Ce projet de Musique russe remonte d’ailleurs a 1946, sitdt aprés
I’échec de la publication d’Un Siecle, et le texte « Domaine de la musique russe » a
été écrit en 1947, comme 1’atteste une lettre de Souvtchinski a Nadia Boulanger du
14 novembre 1947 19,

Enfin, les idées du chapitre I de la premicre partie du livre, « Introduction
méthodologique », furent souvent reprises et intégrées dans des articles traitant de
thémes variés, méme hétérogenes entre eux. Quelque temps avant samort, Souvtchinski
reprit cette « Introduction méthodologique » dans « Quatre observations et réflexions
sur la Russie », bilan de sa longue méditation sur la Révolution russe '°!.

Un Siecle de musique russe est donc truffé de ces formules qui alimenteront
nombre des écrits de Souvtchinski, — formules dont certaines avaient, déja, été
puisées dans des articles rédigés antérieurement au livre (ainsi « Introduction
méthodologique » provient d’un texte eurasien de 1929 sans rapport avec le théme de
la musique russe) %2,

Plan de ’ouvrage

Voici le plan de la troisiéme et derniére version de 1’ouvrage, sensiblement
différent de celui présenté par Langlois qui n’est pas satisfaisant

MANUSCRIT COMPLET %3
Préface
PREMIERE PARTIE
L. Introduction méthodologique
II. Les trois époques
III. ’URSS — Sixiéme partie du monde
IV. Les quatre noms de la musique russe
V. La culture musicale russe avant Glinka
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DEUXIEME PARTIE

VI. Glinka, Moussorgski, Tchaikovski, Stravinski ; Exposé¢ dialectique
VII. Quelques problémes de la musique religieuse « russe »

VIIL. Sur la critique musicale russe

TROISIEME PARTIE
IX. Apercu biographique sur Glinka
X. Apercu biographique sur Tchaikovski

Intentions de Souvtchinski

L’objectif premier de Souvtchinski, dans le livre mais aussi dans ses divers articles
depuis les années trente, est d’aboutir a une typologie de la création ; en I’occurrence,
ici, a une typologie du génie créateur russe qui permette d’expliquer objectivement
le cas de Stravinski. Pour ce faire, I’auteur compare quatre compositeurs russes qui
correspondent, selon lui, aux trois grandes époques de 1’évolution historique de la
Russie — Tchaikovski et Moussorgski appartenant a la méme génération. Ici non plus,
le travail de Souvtchinski ne se veut pas un travail de musicologie pure, mais une
intégration des phénomeénes musicaux dont il traite dans une conjoncture historique
et culturelle. II part du principe que « I’esthétique ne peut échapper a la dialectique de
la science historique » %4,

Dans son « Introduction méthodologique », Souvtchinski s’appuie sur la notion de
deéveloppement (evolutio, Entwicklung) qui, dans toute science historique, a toujours
une double nature : toute chose comporte une part d’explicable et d’inexplicable, de
déterminé et d’indéterminé, de définissable et d’indéfinissable '. Pour déterminer
ces deux natures opposées, il faut distinguer les processus et les faits. Les premiers se
présentent comme un continu dynamique de I’ordre de la causalité, donc définissable,
alors que les seconds sont dépourvus de logique et statiques, de 1’ordre du hasard.
Souvtchinski revendique 1’idée que le génie ne peut &tre compris qu’en rapport avec
son milieu et son époque, et que I’histoire de 1’art doit dés lors recourir aux mémes
techniques que I’histoire politique et sociale.

Dans un chapitre a part entiére intitulé « L’URSS, sixiéme partie du monde »,
I’auteur a encore jugé bon de rappeler quelques idées eurasistes fondamentales :
I’'immense diversité et la grande complexité des peuples qui forment la Russie, leur
capacité a intégrer des ¢léments trés différents et les répercussions de ces intégrations
au niveau de la structure psychologique et des formes culturelles % :

Une des meilleures illustrations de la richesse donnée par la complexité raciale
est la musique russe ou les éléments polonais, balkano-slaves, ougro-finnois, turco-
mongols, arabo-persans et turco-chinois se confondent dans le folklore populaire et se
retrouvent consciemment ou non chez les créateurs de I’art musical russe %7,

Sans sous-estimer des compositeurs comme Rimski-Korsakov ou Prokofiev,
Souvtchinski explique que son choix de quatre noms de la musique russe permet
un rapport systématique et dialectique a ’histoire de la Russie. Glinka, Tchaikovski,
Moussorgski et Stravinski ont tous les quatre formé et réformé des époques, incorporé
leur personnalité d’homme dans leurs ceuvres, révélé 1’élément russe et ses destinées
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historiques de maniére particuliere '%®. La thése de Souvtchinski sur ce siécle compris
entre 1825 et 1925 est formulée comme suit :

L’analyse des rapports dialectiques que [’on peut établir entre Glinka,
Moussorgski, Tchaikovski et Stravinski, qui a eux seuls personnifient et remplissent
tout un siecle de musique russe, permet non seulement de les situer les uns en fonction
des autres, en vue d’une explication plus large de leurs ceuvres, mais aussi d’entrevoir
le destin qu’ont subi en ce temps-1a les relations entre la musique russe et la musique
européenne. Ces relations forment un coté de I’immense probléme de 1’opposition de
la Russie a I’Europe, probléme qui, comme on le sait, a toujours préoccupé et méme
hant¢ la conscience russe. Ce théme historique évolue dans la musique russe a travers
ces quatre noms, changeant d’aspect a chacune des périodes qui leur correspondent,
pour se trouver résorbé en Stravinski. [...] Si Glinka, en quelque sorte, a formulé
la conception de la musique russe en la rehaussant d’un seul coup au niveau de
la musique européenne, si Tchaikovski, le premier grand musicien professionnel
russe, 1’a fait rayonner dans le monde entier comme 1’égale de celle des plus grands
compositeurs de son temps, si Moussorgski fut le premier a influencer et a toucher par
son essence musicale le ceeur méme de la musique occidentale (Debussy), Stravinski,
lui, devait par son art faire école sur une échelle mondiale '®.

Apports spécifiques de Un siécle a I’exégése stravinskienne

La production de Stravinski représente 1’aboutissement supréme de la musique
russe aux yeux de Souvtchinski, et le compositeur est pour lui le « génie-type par
excellence ». Il en donne la définition suivante : « Le génie est un systéme de dons
qui imprégne la nature entiére du créateur et a travers lequel il transforme le cours
des événements qu’on appelle histoire » ''°. Le génie de Stravinski est autant présent
dans sa nature artistique que dans son expérience humaine. Souvtchinski montre que,
contrairement a la nature hypersensible de Glinka, au psychologisme de Tchaikovski,
au « hors-moi » de Moussorgski, dévoré par la détresse et la misére des autres,
Stravinski fait I’expérience du « Moi » la plus pure :

De cette expérience, il en résulte une auto-création et une forme autoritaire de
soi-méme, de sa propre personnalité a 1’aide de tout un systéme de connaissances,
de réflexes, de fonctionnements, d’attitudes, d’appréciations des valeurs, de rapports
avec I’étre, ’existence et la vie. L’évolution constante de Stravinski a cela de
particulier qu’elle ne tend pas vers la maturité, mais que dés son point de départ,
tout en s’enrichissant et en changeant d’aspect, elle est sire d’elle-méme, comme
chez quelqu’un qui est mir dés le début et qui devient ce qu’il avait toujours su qu’il
deviendrait .

Stravinski a pris tres tot (a partir de Petrouchka) conscience des tendances
persistantes de la musique russe et de la nécessité de s’en dégager ; il se sentit aussitot
en opposition militante avec elles, a savoir le lyrisme, le folklorisme et I’académisme.
C’est dans ce cadre qu’il faut replacer 1’exil de Stravinski, qui a fui la Russie ou tout
devenait stagnant. Comme le note Souvtchinski : « Stravinski s’exila pour rendre de
loin a la Russie la part qui lui revenait, et fonder par cet exil volontaire une tradition
mondiale » 2
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Souvtchinski donne une explication de la dynamique, toute particuliére chez
Stravinski, entre indépendance intérieure et intégration des influences les plus
diverses. Il explique que Stravinski transforme ce qu’il recoit — ou puise ailleurs — en
influences actives, et les assimile a son propre systéme créateur : « [Stravinski] illustre
par son ceuvre cette loi mystérieuse qui veut que I’action intellectuelle qu’exercent les
génies soit toujours en proportion directe de la réceptivité de leur nature » .

L’exégete parle encore de la solitude de Stravinski et de son indépendance
spirituelle par rapport a son époque. Son étude de la question part de la résiliation
de I’idée regue selon laquelle ’esprit russe est porté vers I’irrationnel et I’émotivité
primaire et que ces deux ¢léments I’emportent sur la raison et la spéculation concertée
et logique. D’aprés Souvtchinski, il est assez fréquent de retrouver chez les Russes
une synthése de ces éléments disparates que 1’on pourrait nommer « rationalisme
mystique » 4,

Souvtchinski montre enfin comment Stravinski, dans sa production, a renoncé
a toute trace d’émotivité, de psychologie ou de lyrisme. L’absence totale chez lui de
«I’homo psychologicus » et de « 1’homo lyricus », au profit de « I’homo rythmicus »,
instaure une « vie mécanique implacable, rigide, mais d’une intensité extréme ». Cela
constitue le fait central de son ceuvre et s’avere caractéristique a tout point de vue :
structure, maticre, langage et style. « Jamais », écrit Souvtchinski, « une expérience,
une conviction existentielle ne se sont transformées avec une telle précision de telles
conséquences dans une esthétique, un art et un métier » ' :

Le contact de Stravinski avec tout ce qui n’est pas lui, ne s’établit pas sur le plan
de ’homme [...] mais sur deux plans pour ainsi dire parallé¢les, dont I'un se situe
plus bas que le plan humain et 1’autre plus haut. Il y a pour Stravinski comme deux
mécanismes, deux systémes de lois qui agissent simultanément par le bas et par le
haut ; il y a deux dialectiques, celle de la liberté et de la nécessité, du bas et du haut.
D’apres lui, c’est entre ces deux mécanismes qu’évolue la vie humaine si elle veut
étre en reégle avec elle-méme et avec les lois qui la gouvernent, qui la dominent et la
hantent. L’homme autoritaire, libre et rebelle — Stravinski ne le connait pas et ne veut
pas le connaitre. Sa méfiance, sa pudeur de la psychologie et de la sensibilité lyrique
humaine viennent de la : elles sont pour lui I’émanation de I’homme qui se croit
uniquement déterminé par lui-méme '°.

Sur cette base, Souvtchinski consacre un bref passage a I’exégeése des ceuvres a
proprement parler. L’écriture de Mavra ne permet aucun épanchement sentimental, sa
musique non descriptive est d’une objectivité mécanique presque stylisée. Edipus-
Rex est un « opéra oratorio » dont la beauté tragique des parties vocales renvoie a la
musique sacrée. Dans Perséphone, les personnages n’ont pas d’états d’ame, ils sont
soumis a un ordre supérieur, un mécanisme surnaturel, comme aussi dans 1’ Histoire
du soldat.

Pour répondre a son objectif premier — définir le type de génie que représente
Stravinski — Souvtchinski parle d’un phénoméne créateur unique qui réalise un
équilibre parfait, continu et immuable, entre I’inspiration et la composition. L’ordre
de Stravinski est toujours « en régle » avec un ordre supérieur :

Est-il un musicien national ou international ? Est-il intuitif ou cérébral ?
Instinctif ou intellectuel, généreux ou mesuré ? Produit-il facilement ou non ? S’est-



PIERRE SOUVTCHINSKI 75

il fait lui-méme ou a-t-il été fait par les autres ? Est-il moderne ou classique ? Ces
interrogations inquietes démontrent que les points de concentration de son génie
sont multiples et interchangeables tout en formant un systéme moniste dans lequel
la sphére de la sensibilité et celle de I’intelligence ne sont jamais opposées I’une a
I’autre, mais sont unies et indivisibles dans leur fonctionnement 7.

Stravinski est « un sage frénétique », hanté par I’idée d’un ordre sacré et en méme
temps passionné par la vie, qui trace toujours la limite entre le permis et I’imposé,
I’imaginaire et le défini, la liberté et la nécessité.

Cette conception de 1’équilibre, du monisme créateur de Stravinski, est
I’aboutissement de la pensée de Souvtchinski. Elle était déja présente en lui en 1939,
au moment ou il prépare la rédaction de Poétique musicale avec le compositeur. La
pensée de Souvtchinski a considérablement modelé le discours de Stravinski. Le
dernier chapitre commentera davantage cet aspect.

Souvtchinski est le seul des exégétes a parvenir a un tel degré d’abstraction et de
vue générale de la personnalité musicale de Stravinski. Les informations qu’il présente
sur la nature artistique du compositeur éclairent les idées esthétiques dont nos débats
contemporains ne sont pas encore venus a bout. (Ré)introduire Souvtchinski dans
les analyses actuelles de Stravinski se révéle indispensable — a condition de disposer
d’une édition rigourcuse et fiable de ses écrits.

7. Gisele Brelet, aprés Souvtchinski

Aprés ’aventure de Un siecle de musique russe (1945) et de Musique russe
(1953), Pierre Souvtchinski n’a, semble-t-il, plus entrepris de travaux de grande
envergure ; il s’est contenté de formats plus petits. Nous 1’avons vu, globalement,
ses idées — ses convictions — demeurent celles d’avant 1940 ; il les réaménage et
les retravaille au gré des articles a écrire. En ce qui concerne le destin de ses grands
concepts — sa théorie du temps musical, sa typologie de la création et ses recherches
générales sur I’esthétique musicale —, tout porte a penser qu’il a préféré passer le relais
a la seule disciple qu’on lui connaisse : Gis¢le Brelet.

Jeune pianiste frangaise intéressée par les problémes soulevés par 1’expérience
musicale, Gisele Brelet (1916-1973) se tourne vers la philosophie et obtient le
titre d’agrégée en 1941. C’est sans doute a cette époque qu’elle rencontre Pierre
Souvtchinski et qu’ils se découvrent une communauté d’idées '®. Incontestablement,
la jeune femme s’imprégne des écrits de Souvtchinski ; elle en récupére les termes
spécifiques et les réutilise dans ses propres travaux préparatoires a la thése de doctorat
sur le temps musical qu’elle soutiendra a la Sorbonne en 1949.

Brelet et Stravinski

Dés 1946, Brelet s’adresse directement a Stravinski, forte de la reconnaissance
et de la confiance de Souvtchinski qui I’a introduite auprés du compositeur dans
ses courriers. Entre 1947 et 1952, Stravinski et la jeune philosophe vont échanger
quelques lettres assez longues ' : selon Robert Craft, elles ont eu une influence non
négligeable sur la pensée de Stravinski a cette époque :

Though Giséle Brelet has been overlooked by Stravinsky scholars, her writings
exercised a considerable influence on him in 1946-1950, particularly « Chances de
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la musique atonale ». Her letters to him (1947-1952) on the nature of genius are
fervent ; his replies, matter-of-fact, but the Brelet episode merits examination '*°.

Assurément, mais il faut nuancer son affirmation relative a I’intérét du
compositeur pour ’article de Brelet sur la musique atonale. Brelet a bien envoy¢ un
article a Stravinski ou elle présente quelques considérations sur la musique atonale
et s’en explique au compositeur '*', mais ce dernier ne lui a jamais répondu sur
ce point précis. Peut-étre Craft cherche-t-il d’autres supports que lui-méme et que
Souvtchinski a I’intérét du compositeur pour les héritiers de Schoenberg dans cette
période créatrice si controversée.

Dés lapublication de son premier livre Esthétique et création musicale en 1947 122
Brelet fait part a Stravinski de son souci d’écrire pour lui quasi exclusivement ;
comme elle 1’a appris de I’ceuvre de Souvtchinski, elle voit en Stravinski le génie
créateur par excellence et elle trouve dans son ceuvre tous les exemples des problemes
musicaux dont elle traite. Sa premiére lettre a Stravinski révele I’ampleur de la tache
qu’elle s’est donnée :

Cher Monsieur,

C’est avec une trés grande joie que je recois votre précieuse réponse 23 a mon

envoi — votre précieux témoignage sur un livre qui vous était particulicrement destiné.
Je sais que les pensées qu’il exprime n’attendaient que peu de lecteurs. Peu importe :
il fut en réalité écrit pour moi, pour vous et pour Pierre Souvtchinsky. Ces trois
lecteurs-ci me suffisent... J’aurais été peinée qu’il vous laisse indifférent : mais je
savais fort bien d’avance que vous vous y sentiriez dans votre univers familier, que le
musicien — philosophe que vous étes retrouverait en cette philosophie de la musique,
exprimé en langage conceptuel, le méme message que son ceuvre délivre en langage
sonore. Et la joie que j’éprouve de votre réponse est sans surprise : elle confirme mon
espérance.

[...] Ici en ce moment régne une fermentation intense ; 1’esthétique est a 1’ordre
du jour ; I’on discute aprement et la musique est le champ d’expériences hardies, de
tentatives apparemment absurdes. Mais 1’absurdité méme comporte un enseignement
— et peut-étre le génie peut-il parfois en faire une vérité, sa vérité. Il n’est pas
d’influence mauvaise pour le génie. Tout lui est nourriture. Et seul, il sait emporter
avec lui en sa solitude et garder pour lui des richesses insoupgonnées de ceux qui les
possédaient sans savoir en user.

[...] En fait je voudrais bien vous voir. Et ne croyez pas que mes raisons soient
égoistes : je voudrais vous voir pour moi mais aussi pour vous. Je ne veux pas vous
voir afin de vous connaitre, mais parce que déja je vous connais beaucoup... par vos
ceuvres d’abord, expression, non pas de I’homme psychologique et lyrique, mais de
I’homme essentiel, et par Souvtchinsky ensuite. Car vous &tes presque 1’unique sujet
de nos conversations — un sujet illimité, qui meéne partout et trés loin, vers lequel tous
les autres nous ramenent. L on vous trouve sans cesse alors méme qu’on n’avait pas
I’intention de parler de vous. Aucune ceuvre n’est plus riche d’enseignement pour le
philosophe que la votre. Elle ne contient pas seulement, dégagées dans leurs essences,
les vérités fondamentales de I’esthétique musicale, mais aussi toute une morale, toute
une philosophie. Et je place votre personne et votre ceuvre au centre du livre que
j’écris maintenant et qui s’intitule Musique et Sagesse.
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Vous savez peut-étre que Souvtchinsky et moi, nous avons découvert chacun de
notre coté les mémes idées et qu’un heureux hasard a permis notre rencontre. Il n’y a
que lui qui vous comprenne jusqu’au fond ; car lui seul sait aller au cceur des choses,
dans une démarche qui d’emblée atteint a I’essentiel. Et sa pensée, au lieu de flotter
a la surface des choses, comme celle des imbéciles, excelle a saisir ce que chaque
[illisible] recele de plus vivant et de plus précieux. [...]

Je suis en train de terminer une volumineuse thése sur le « Temps musical » ou
tous les problémes de la musique sont repensés en fonction de I’essence temporelle de
cet art. Pierre Souvtchinsky a écrit qu’il s’agissait la d’une « philosophie immanente »
de la musique — par opposition aux philosophies « transcendantes » qui ne sont
que de fantastiques contes de fées, dont la musique n’est que le prétexte. Lorsque
j’aurai achevé cet ouvrage, j’aimerais écrire quelque chose sur vous — qui soit une
psychologie non pas empirique mais transcendantale — c’est-a-dire une ontologie
de votre personne — éclairant votre ceuvre (et qui je le crains, en sera tout entiére
déduite si je n’ai la chance de vous voir !). Je vous envoie un petit article de la Revue
musicale que j’ai consacré a votre Poétique et qui vous donnera quelques idées de
cette ontologie — tres différentes de tous les commentaires techniques littéraires qu’a
suscités votre ceuvre, et qui d’emblée vous situerait, vous et votre musique, en cette
philosophie commune qui vous lie si intimement I’un a 1’autre. [...]

Veuillez recevoir, Cher Monsieur, mes profonds remerciements pour toutes les
joies, toutes les idées que m’a dispensées votre ceuvre — pour tout ce que vous &tes
pour moi et ceux qui ont su vous pénétrer... >4,

Stravinski répond a Brelet : « Votre lettre m’a fait tant de plaisir ! Merci pour tout
ce qu’elle contient [et pour votre livre] que je trouve remarcable [sic]. J’aime la nature
de votre pensée et votre art de la transmettre intacte au lecteur » %,

Dans la présence discréte de Souvtchinski, derriére chaque parole ou pensée
de Brelet, résidait sans doute une garantie de valeur pour Stravinski. Le philosophe
a rédigé un long compte rendu, resté inédit, du premier livre de Gis¢le Brelet ; en
introduction il écrit: « J’ai I’'impression, en le lisant, de I’avoir moi-méme écrit,
d’avoir désiré de 1’écrire, comme s’il venait combler en moi un veeu auquel je n’avais
su, par mes seules forces donner satisfaction » 2.

Développements aprés Souvtchinski

L’essentiel des travaux de Gisele Brelet est réparti en trois livres. Le premier,
Esthétique et création musicale (1947) ¥, considére 1’esthétique musicale en deux
volets : la forme sonore et la forme temporelle. La premiére se rapporte au langage
harmonique, a la matiere, alors que la seconde se référe plus, selon Brelet, a la
réalité psychologique et humaine, a I’expression de la personnalité du créateur. Pour
chacune de ces parties, Brelet fait intervenir, a la maniére de Souvtchinski, mais plus
systématiquement, des considérations sur la psychologie du créateur et sur I’histoire
et les conditions de son milieu. Elle aboutit a une comparaison, aux deux niveaux,
sonore et temporel, du sensualisme, de I’empirisme et du formalisme. En somme, le
premier livre de Brelet tente d’associer ce qu’on a coutume de dissocier : I’invention
artistique et la théorie esthétique, 1’art et la réflexion sur I’art. L’originalité est de ne
pas exclure la personnalité humaine de I’artiste, exactement comme Souvtchinski le
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préconisait : refuser de séparer ’artiste et I’homme. Car I’expérience de la forme
temporelle, du temps musical est le reflet de I’expérience humaine du musicien.

Dans son deuxiéme ouvrage Le temps musical (1949) en deux épais volumes ',
Gisele Brelet se concentre sur une réflexion exclusive de la norme temporelle. Elle
aboutit, comme 1’a voulu son maitre, a une typologie des créateurs qui définit les types
principaux de personnalités artistiques. Comme ’indique le sous-titre, cet ambitieux
Essai d’une esthétique nouvelle de la musique passe par « une « caractérologie de la
mélodie, une description de la pensée musicale en elle-méme et dans ses rapports avec
la pensée conceptuelle, une analyse du rythme, de ses rapports avec la forme sonore
et de son rdle dans la construction de la forme musicale, et enfin, une philosophie du
temps déduite de la musique » '%.

A Stravinski, I’auteur écrit : « L’un de mes chapitres vous est plus particuliérement
consacré : vous y comparant aux symphonistes classiques, et ayant a 1’esprit vos
admirables symphonies [...], je vous défends du reproche de « néo-classicisme » et
d’académisme, et j’essaie de montrer comment, que vous fassiez usage ou non des
formes traditionnelles classiques, vous avez réalisé, mieux que les classiques eux-
mémes, 1’essence méme du classicisme, ce temps rationnel vers lequel les porte leur
vouloir fondamental » '%°.

Le troisiéme livre de Gis¢le Brelet se consacre a un probléme éminemment
stravinskien : I’exécution musicale. Dans cet ouvrage intitulé L interprétation
créatrice. Essai sur [’exécution musicale "', I’auteur semble cette fois aller a
I’encontre de la conception du compositeur qui s’acharnait a prétendre qu’il ne peut
y avoir interprétation d’une ceuvre musicale mais seulement exécution pure de la
partition de la part de I’instrumentiste. En effet, la dédicace que Brelet présente a
Stravinski dans son exemplaire personnel témoigne de quelque divergence de vue
entre eux a ce sujet: « Pour Igor Strawinsky, avec 1’expression de ma profonde
admiration et 1’espoir de vous convaincre ! » 2. Le titre méme de 1’ouvrage,
L’interprétation créatrice, entre en totale contradiction avec I’idée du compositeur
qui refuse a I’interpréte tout apport créatif a la partition.

Dans une lettre de septembre 1949, Brelet fait part a Stravinski d’un autre projet
de livre qui porterait sur le troisiéme volet de sa réflexion : celui des rapports de
I’homme et de I’artiste, une psychologie générale du créateur. Le projet n’a pas été
édité ; nous ignorons s’il en existe un travail préparatoire resté manuscrit.

Ainsi, les deux premiers grands travaux de Brelet constituent un relais et un
déploiement considérable des postulats de Souvtchinski. Ils poursuivent son travail
d’exégese stravinskienne et continuent parallelement a contribuer a la formulation
apologétique de la position de Stravinski — le plus grand compositeur de son temps.

*

Pendant plus de quatre décennies, Souvtchinski a été pour Stravinski 1’ami,
le conseiller, 1’éveilleur, I’éminence grise dans sa plus parfaite expression. Au-
dela des rapports amicaux trés forts et de la consécration mondiale de Stravinski,
Souvtchinski a toujours suivi son propre itinéraire de pensée. Il a su rendre intelligible
ce qui échappait a la conscience méme du compositeur. Son étude de la production
de Stravinski, a travers le prisme de I’Histoire et de ses contingences, — le Zeitgeist
allemand auquel il référe —, répondait a sa conviction intime. Son approche dialectique
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et sa foi dans les conjonctions Art et Histoire sont restées un cas exceptionnel dans
I’exégese stravinskienne jusqu’a aujourd’hui. Le théme de ’exil, que Souvtchinski
a soulevé a maintes reprises, en est le fil conducteur. Reconsidérer sa méthode et
son travail devient & nos yeux une source de renouvellement considérable pour
I’interprétation contemporaine du « phénomene Stravinski » — phénoméne auquel
Souvtchinski aura consacré son ame et sa vie tout entiére : « Je n’ai jamais aimé
personne autant qu’Igor Stravinski » 3.

Notes

! Dexpression « culturologue » était utilisée par Victor Varuntz dans V. Varuntz (éd.), I. F.
Stravinski. Perepiska s russkimi korrespondentami. Materiali k biografii, Moscou, Kompositor,
3 vol., 1998-2003.
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2 Le fonds Souvtchinski de la Bibliothéque nationale de France (cote : Rés. Vm Dossiers
091 et 092) ne représente qu’une partie fragmentaire de sa correspondance, de ses travaux
et de ses activités. De nombreux écrits de Souvtchinski demeurent inédits. Nous disposons
néanmoins du volume (Re)lire Souvtchinski, recueil de textes choisis par Eric HUMBERTCLAUDE,
La Bresse, 1990, auquel s’ajoute un dossier de travaux inédits sur les écrits de Souvtchinski,
intitulé Au ceeur de ['ontologie : la musique, également par Eric Humbertclaude (CH-BPS,
cote H-968). Le récent ouvrage édité par Frank Langlois (Pierre SouvtcHinski, Un siecle de
musique russe (1830-1930). Glinka, Moussorgsky, Tchaikowsky, Stravinsky. Edition réalisée et
présentée par Frank LancLois, préface de Pierre Boulez, Actes Sud, avril 2004) a pour ambition
de proposer une synthése de la vie et de I’ceuvre de Souvtchinski, augmentée de la (ré)édition
de quelques textes. Concernant I’apport strictement scientifique de I’ouvrage, voir notre compte
rendu dans la Revue de Musicologie, 91/1, 2005, p. 279-281.

3 Souvtchinski fut notamment contraint d’abandonner 1’¢dition de la correspondance du
compositeur, qu’il préparait pourtant a sa demande avec 1’aide de Frangois Lesure. Six volumes
¢étaient prévus ; Craft et Vera Stravinski sommeérent Souvtchinski d’abandonner son travail et
de rendre les documents en sa possession. Voir P. SouvTcHINsKl, [note autobiographique] dans
(Re)lire Souvtchinski, op. cit., p. 8.

* (Re)lire Souvtchinski. op. cit., p. 7-8.

> G. MassoN, Sonate-Souvtchinski, Paris, Salabert, 1986.

¢ Souvtchinski a rédigé la notice consacrée a Blumenfeld dans I’Enciclopedia dello
spettacolo en 1956.

7 G. MassoN, op. cit.

8 Lettre de Miaskovski a Derzhanovski, 3 mai 1918 (traduite du russe), in SHLIFSHTEYN
(éd.), Myaskovsky : sobranyie materialov [Miaskovski : collection de documents], vol. 2,
p. 408.

® AN. Kryukov (éd.), Vospominaniya o B.V.Asafyeve [Souvenirs sur Boris Asaf’ev],
Leningrad, Muzika, 1974, p. 492.

1" Le premier article musicologique de Souvtchinski est 1’éditorial de la revue
pétersbourgeoise Muzikal 'nyi sovremennik [Le Contemporain musical], 1, 1915.

1" Jacques Handschin (Moscou, 1886 — Béle, 1955), musicologue suisse d’origine russe.
Eleve de Reger et de Widor, il devint professeur d’orgue au conservatoire de Saint-Pétersbourg
(1910-1920). Spécialiste de la musique médiévale, il a rassemblé a Bale des manuscrits du
Moyen Age. 11 a écrit quelques textes sur Stravinski dont nous parlerons ultérieurement.

12 Professeur de Scriabine et de Rachmaninov.

3 Muzikal 'nyi sovremennik [Le Contemporain musical], 1915-1917.

14 Voir chapitre 1.

15 Wyschnegradski, musicien russe, émigré a Paris au début des années vingt. Dans ses
ceuvres et dans de nombreux écrits théoriques, il se réclame d’un « ultra-chromatisme » qui vise
a dépasser Schoenberg en multipliant les degrés de 1’échelle sonore.

16 G. MASSON, op. cit.

17 Nous développons les aspects de 1’idéologie eurasiste dans les pages qui suivent.

18 Textes édités dans (Re)lire Souvtchinski, op. cit.

19 Titre original en russe : Evrazija. Ezenel 'nik po voprosam kul tury i politiki.

20 Dmitri Sviatopolk-Mirski (1890-1939) est connu comme historien de la littérature
russe. Il a enseigné a I’Université de Londres puis est retourné en URSS en 1932.

21 M. LARUELLE, L’idéologie eurasiste russe ou comment penser l'empire, préface de
Patrick Sériot, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 67-74.

22 Voir correspondance d’Antonin Artaud, lettres de 1935, 1943 et 1944, in Euvres
completes, Paris, Gallimard, tome V, p. 185-186 et tome X, p. 131-132, 164-165 et 231-233.
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3 «Vers 1917, alors que Souvtchinski se trouvait a Kiev, un ami musicologue lui
amena un soldat allemand en haillons, sortant de captivité. Avec lui, il parle de musique et
ce dernier apergut une partition manuscrite de Prokofiev sur le piano ; il supplia Pierre de la
lui préter, jurant de la rendre dans I’immédiat, ce qui ne fut fait qu’apres pas mal de temps et
contretemps : ¢’était Hermann Scherchen ». Anecdote relatée par Claude HELFFER, « Souvenirs
d’un ami commun : Pierre Souvtchinski », in Musiques, Signes, Images, réunis et présentés par
J.-M. FAUQUET, Liber amicorum Frangois Lesure, Genéve, Minkoff, 1988, p. 159-161.

24 P. SouvTcHINsKI, « Domaine de la musique russe », in P. SouvrcHINskT (éd.), Musique
russe, Paris, PUF, 1953, vol. [, p. 1-26.

% Des citations minuscules de textes de Souvtchinski se retrouvent chez Boulez ; par
exemple, la petite formule « aupres et au loin » jalonne quelques-uns de leurs articles. Elle
correspond aux derniers mots de ’article de P. Souvtchinski, « A propos d’un retard », La
musique et ses problemes contemporains, Cahiers de la compagnie Madeleine Renaud Jean-
Louis Barrault, 1953, p. 121-127. Pierre Boulez en fait le titre de son article « ... aupres et
au loin », La musique et ses problemes contemporains, Cahiers de la compagnie Madeleine
Renaud Jean-Louis Barrault, 2/3, 1954, p. 7-27 ; P. Souvtchinski la récupére a nouveau dans
« Neuf paragraphes, Stravinsky aupres et au loin », in Stravinsky, études et témoignages, Paris,
Lattes, 1982, p. 5-44. Voir la conférence de Robert Piencikowski qui étudie cette formule dans
une lettre de Boulez a Cage, Dé-chiffrer Boulez ?, faite durant le colloque La pensée de Pierre
Boulez a travers ses écrits, Paris, mars 2005.

2 Cependant, gardons-nous d’accorder tout crédit aux récits des affronts que Souvtchinski
aurait faits au compositeur selon Robert Craft, et souvent colportés sans I’esprit critique
indispensable. Craft raconte que lors d’un concert a Paris en 1952, en présence de Stravinski,
au cours duquel étaient joués Erwartung de Schoenberg et Edipus Rex, Souvtchinski aurait
ostensiblement quitté la salle pour montrer sa désapprobation a 1’égard de cette ceuvre. Voir
R. Crart, Chronicle of a Friendship, revised and extended edition, Nashville — London,
Vanderbilt University Press, 1994, p. 21. Cité par Fr. LancGLois, « Introduction », op. cit.,
p- 81.

27 1. Stravinskl, R. CrarT, P. BouLEz et K. STOCKHAUSEN, Avec Stravinsky, Monaco,
Editions du Rocher, Collection du Domaine musical, 1958.

28 Cl. HELFFER, « Souvenirs... », art. cit., p. 160.

2 Extrait d’une lettre inédite de René Char a Gérard Masson, 2 avril 1987, cité par
E. HuMBERTCLAUDE dans (Re)lire Souvtchinski, op. cit., p. 285 et 298.

30 1. Stravinskl et R. CrarT, Themes & Episodes, op. cit., p. 42. Repris dans Thémes &
Conclusions, op. cit., p. 48-49.

3V Ibid.

32 Extrait du compte rendu critique inédit (trente pages dactylographiées) du livre de
Gisele BRELET, Une philosophie du temps musical, 1947. Compte rendu rédigé a la sortie du
livre. Transcription d’Eric Humbertclaude.

3 L’entourage de Souvtchinski avait conscience de cette mission qui déterminait son
destin. En 1927, Boris Pasternak dédicacait son recueil de poésies, 1905, a Souvtchinski par
ces mots : « a Pierre Souvtchinski, de tout cceur, avec mes souhaits de bonheur et d’énergie
pour sa mission difficile au service de notre si¢cle ». Formule reproduite dans 1’article de Vadim
Kosovoi, « Lettres B. Pasternak — P. Souvtchinski », Revue des études slaves, LVII/4, 1986,
p. 648 et traduite dans E. HUMBERTCLAUDE dans (Re)lire Souvtchinski, op. cit., p. 288.

3% V. Varuntz (éd.), 1. F. Stravinski. Perepiska s russkimi korrespondentami Materiali k
biografii, Moscou, Kompositor, vol. 2, 2000, 21 novembre 1922, lettre n° 1050, p. 534-535.
Précisons que Stravinski n’a pas tenu compte des suggestions de Souvtchinski, du moins il ne
les a pas réalisées.
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3 11 chantera Perséphone et (Edipus Rex, ainsi qu’en témoigne Prokofiev dans une
lettre du 17 septembre 1937 a Miaskovski, cité par 1. NEsT’Ev, « Petr Souvtchinski i russkie
muzykanty », Sovetskaya Muzika, 3, 1987, p. 89.

3 Voir aussi S. Savenko, Mir Stravinskogo [Le monde de Stravinski], Moscou,
Kompozitor, 2001, p. 303.

37 R. Crart, Chronicle..., op. cit., p. 61.

3 Lettre de Stravinski a Souvtchinski, 12 octobre 1967, in Fondation Paul Sacher (Suisse,
Bale) [ci-apres CH-Bps], Collection Stravinski, Mic 103.1/02062.

¥ P. SouvrcHinskl, [Notice autobiographique], in (Re)lire Souvtchinski, op. cit., p. 8.

40 P. SouvrcHinskl, « Pour un centre d’études Igor Stravinsky », document inédit daté (de
la main de Souvtchinski) de mars 1976, photocopie communiquée par Eric Humbertclaude.

4 La Paul Sacher Stiftung a été fondée en 1973. A I’origine, son but visait la préservation
de la collection personnelle de Paul Sacher. C’est quelques années plus tard que les collections
se sont étendues et que 1’objectif a changé. Aujourd’hui, la Fondation est la bibliothéque de
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42 P. SouvTcHINSKI, « Pour un centre d’études Igor Stravinsky », art. cit.

4 Ch. J. HarperIN, « Russia and the steppe : George Vernadsky and Eurasianism »,
Forschungen zur osteuropaischen Geschichte, XXXVI, 1985, p. 93. Cité dans TARUSKIN, vol. 2,
p. 1128.

4 Certains, comme Nikolai Troubetskoi ou George Vernadsky, ont préféré utiliser le
terme « touranien », plutdt que « eurasien ». Ce terme, aujourd’hui obsoléte, dérivé de Touran
(nom perse du territoire situé¢ entre le fleuve Oxus et le Nord de I’Iran), désignait aussi les
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« authentique ». Notons que Taruskin parle de « ur-Russianness ».

4 N. TrouBetskoi, Yevropa i chelovechestvo [L’Europe et I’Humanité], Rossiysko-
bolgarskoye knigoizdatel stvo, 1920. Réédité et traduit par Pascal Sériot, dans N. Troubetskoy.
L’Europe et I’humanité. Ecrits linguistiques et paralinguistiques, Li¢ge, Mardaga, 1996.
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* P. SouvrcHinskl, « Tipi tvorchestva [Les types de création] », in Na putiakh, op. cit.,
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4 Voir plus loin.
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SU Dyorsti [ Verstes], Paris, 1-3, 1926-1928.
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57 R. TARUSKIN, Stravinsky and the Russian traditions. A Biography of the Works Through
Mavra, 2 vol., Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 1130.
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% A. Lourit, « Muzika Stravinskogo [La musique de Stravinski] », Worsti, 1, 1926,
p. 124-134.

% Voir le chapitre suivant.

8 A. Lourit, « Dve operi Stravinskogo [Deux opéras de Stravinski] », Worsti, 3, 1928,
p. 109-121.
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Eine Sendereihe des W.D.R. Zum 80. Geburtstag, WDR, Cologne, 1963, 41, p. 15- 23 ; cette
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la création musicale », Revue musicale, mai-juin 1939, p. 70-80. L’article a également été
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" Texte dactylographié¢, non daté, 3 pages. Photocopie communiquée par Eric
Humbertclaude. Ainsi, la réédition de I’article par Frank Langlois (dans P. SouvTcHINSKI,
Un siecle de musique russe, op. cit., p. 239-252) pose probleme ; il elt été plus juste et
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84  DOMAINE DE L'EMIGRATION

sens puisque 1’original russe de Souvtchinski est disponible et que la traduction frangaise de la
Revue musicale n’est pas fiable.
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8 Ibid.
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81 Ibid.
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également traduite en russe dans V. VARUNTZ, SPRK, vol. 111, lettre n° 1899, p. 649-651.

% Le brouillon de la lettre indique « Mozart » entre parenthéses pour le remplacer par
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ol Lettre de Souvtchinski a P. Milioukov, directeur du journal Poslednie novosti [Les
dernieres nouvelles], non datée [24 juin 1938], CH-Bps, Collection Stravinski, p. 2-3.
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attribuées a Gis¢le Brelet ou Bernard Groethuysen. Nous opterions pour Brelet, au regard d’une
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% P. SoUVTCHINSKI, « A propos d’un retard » in La musique et ses problemes contemporains,
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10"« Comme nous I’avons décidé, je vous envoie [...] ma préface, sur laquelle je
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7 Ibid., £. 20.
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4 Ibid., f. 125.
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" Ibid., f. 132.
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moi, nous avons découvert, chacun de notre coté, les mémes idées et qu'un heureux hasard a
permis notre rencontre ». Lettre non datée (cachet de la poste : 18 juin 1947), Fondation Paul
Sacher, MIC 092/0011.

9 TLa correspondance Gisele Brelet — Stravinski est conservée a la Fondation Paul
Sacher ; elle comprend cing lettres de Brelet et quatre lettres de Stravinski.

120 R. CraAFT, « Selected Source Material from a Catalogue of Books and Music Inscribed
to/and/or Autographed and Annotated by Igor Stravinsky » in J. PasLer (éd.), Confronting
Stravinsky » : Man, Musician, and Modernist, Berkeley & Londres, University of California
Press, 1986, p. 354.
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123 La réponse du compositeur a laquelle se réfere Gisele Brelet ne se trouve pas dans les
archives de Stravinski.



86  DOMAINE DE L'EMIGRATION
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Collection Stravinski, MIC 092/0011. La lettre précédente de Brelet et la réponse de Stravinski
qu’elle évoque ne sont pas conservées dans les archives du compositeur.

125 Lettre de Stravinski a Brelet, 28 aout 1947, CH-Bps, Collection Stravinski,
MIC 092/0022.

126 P, SouvtcHINskl, « Une philosophie du temps musical. Un livre de Gisele Brelet »,
compte rendu du livre, 1947, inédit, photocopie de la dactylographie qu’Eric Humbertclaude a
faite du manuscrit dont nous ignorons ce qu’il est devenu, 30 pages.
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« Pour Igor Strawinsky, je lui restitue ses pensées que m’inspirent sa personne et ses ceuvres ».
CH-Bps, Collection Stravinski.
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CH-Bps, Collection Stravinski.

122" Selon le résumé de Giséle Brelet dans sa lettre a Stravinski, 25 aoat 1948, CH-Bps,
Collection Stravinski.

130 Lettre de Brelet a Stravinski, 25 aotit 1948, CH-Bps, Collection Stravinski.

B G. BRrELET, L'interprétation créatrice. Essai sur [’exécution musicale, Paris, PUF,
1951.

132 CH-Bps, Collection Stravinski, dédicace datée du 10 juillet 1951.

133 Extrait d’une lettre en russe de Souvtchinski a Vera Stravinski, non datée [apres 1971],
traduite du russe. Photocopie communiquée par E. Humbertclaude.



CHAPITRE IV

Arthur Lourié

A I’instar de Souvtchinski, Lourié fait partie de ces Russes exilés a Paris dans les
années vingt, retrouvant la le milieu de I’intelligentsia russe et le désir de celle-ci de
continuer a déployer les richesses de I’art russe. Nombre de travaux récents consacrés
a I’émigration russe a Paris ont souligné ce caractére particulier de sa premiére vague,
apres la révolution de 1917. Stravinski n’en a pas fait partie puisqu’il s’était installé en
Europe avant 1914. En revanche, ses trois grands exégétes russes, Pierre Souvtchinski,
Arthur Lourié et Boris de Schloezer, ont tous élu domicile en France.

La spécificité de cette premicre vague de I’émigration réside dans le fait que, d’un
point de vue sociologique et culturel, elle n’a pas eu pour objectif premier I’ intégration
dans la société d’accueil. Au contraire, les émigrés considéraient comme leur devoir
et leur objectif de maintenir et de développer la culture russe a 1’étranger '. L’espoir
de rentrer, un jour, restait vivace. Méme disséminée, la diaspora russe ne cessait de
revendiquer une existence propre. Cet état d’esprit est pour 1’essentiel reflété par le
désir de Stravinski de s’entourer de compatriotes, avec lesquels il échangea toujours
exclusivement en russe, pour assurer la promotion de son ceuvre. Dans ce sens,
Lourié a vraiment été « 1’allié » russe du compositeur en participant au processus de
mythification du « plus grand compositeur vivant » dans les années vingt.

1. Repéres biobliographiques

Arthur Vincent Louri¢ est né a Slavgorod dans 1’actuelle Biélorussie
(anciennement Propoisk) le 2/14 mai 1891. Si son apprentissage de la composition a
débuté au Conservatoire de Saint-Pétersbourg, son parcours s’est rapidement écarté
de I’enseignement académique pour explorer les premicres techniques atonales et
« proto-sérielles » 2. Avant la Révolution bolchevique, il s’est associé au futurisme
russe et a tenté I’expérience d’une musique cubiste (Formes en l'air : a Pablo Picasso,
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1915). 11 a aussi été influencé par Scriabine et Debussy, puis s’est inscrit dans le
courant néoclassique, qu’il défendra sérieusement jusqu’en 1928, avant de se tourner
vers des harmonies plus modales comme dans son Concerto spirituale (1930).

A Saint-Pétersbourg, Louri¢ s’est rapidement li¢ aux milieux d’avant-garde et a
fréquenté des personnalités telles qu’ Alexandre Blok et Anna Akhmatova dont il futun
des premiers a mettre les poésies en musique. Il a ét¢ introduit dans le milieu futuriste
par le général et médecin Nicolai Koulbin (1866-1917) auteur d’un texte intitulé La
musique libre publi¢ en frangais a Saint-Pétersbourg en 1910 et que Kandinsky et
Franz Marc reproduiront deux ans plus tard dans 1’ Almanach Der Blaue Reiter 3. Les
idées esthétiques de Lourié se préciseront quelques années plus tard, suite a la venue
en Russie du futuriste italien Filippo Marinetti qui incitera le musicien russe a rédiger
avec Georges Yakoulov et Benedikt Livchits un « contre-manifeste » intitulé Nous et
[’Occident. Notre réponse a Marinetti *. Au-dela du rapprochement de la peinture,
de la musique et de la poésie proné dans ce texte, on voit que Lourié¢ développe des
préoccupations qui le guideront plus tard dans sa démarche d’exégete stravinskien.
Il s’agit en particulier de la mise a distance relative du modele occidental pour
préserver les spécificités orientales. Quelques années plus tard, Lourié aura I’occasion
de s’exprimer sur ce point en adhérant a 1’idéologie eurasiste dans ’entourage de
Souvtchinski et en écrivant quelques articles pour le journal Vyorsti [ Verstes].

Lourié fut témoin de la Révolution d’octobre et participa a ses premiéres tentatives
pour créer une vie nouvelle en se montrant favorable aux bolcheviks. En 1918, il est
nommé commissaire en charge du département musique du ministére de I’Education
populaire du gouvernement de Lénine. Mais, ayant constaté 1’emprise de la politique
sur les activités de I’esprit, il renonga a son poste en 1921 et il s’installa a Berlin. De
1a, il fit le voyage vers Paris en novembre 1922, ou il rencontra pour la premiére fois
le philosophe Jacques Maritain ° et son épouse Raissa, mais il fut dénoncé comme
bolchevik au ministére des Affaires étrangéres environ un an plus tard et sommé de
quitter la France. Pendant un an, il vécut a Wiesbaden ; il ne rentra en France qu’en
février 1925 6. En janvier 1924, il avait fait la connaissance de Stravinski a Paris par
I’entremise de Vera de Bosset, future Vera Stravinski, dont Louri¢ était déja ’ami a
Saint-Pétersbourg avant 1920. Réduit a I’exil sous I’occupation allemande en raison
de ses origines juives, Louri¢ quitta la France pour les Etats-Unis en 1941 pour
devenir citoyen américain cinq ans plus tard. Il est mort a Princeton, dans la maison
des Maritain, le 12 octobre 1966.

2. Aupres de Stravinski

Robert Craft a décrit Lourié comme « Stravinsky s amanuensis in the 1920s » 7

ou encore comme son « secrétaire musical et son éminence grise » . Ailleurs, il dit
que Lourié a été de 1924 a4 1931 « one of the two or three most important associates in
Stravinsky s life » °. Selon Craft, Arthur Lourié fut aussi proche du compositeur que
lui-méme le sera plus tard.

Walsh estime que Craft a fort exagéré la place accordée a Lourié. On peut penser
en effet qu’il a de bonnes raisons de gonfler I’importance de I’ancien assistant : Craft
a dG subir de nombreuses remarques relatives a son influence sur Stravinski et Lourié
est pour lui un précédent, « une sorte d’excuse historique ». En surestimant le role de
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Lourié, Craft fait croire que Stravinski demandait a étre guidé dans ses choix et ses
idées, demande a laquelle il a lui-méme répondu a I’instar de son prédécesseur '°.

Lorsque Craft explique que Stravinski l’interrogeait sur ses opinions, ses
réflexions, ses conceptions en diverses matieres, ce n’était pas par simple curiosité :
« what must be admitted is that Stravinsky wanted to be influenced » . La recherche
tend a définir dans quelle mesure Lourié a pu exercer une influence directe ou indirecte
sur Stravinski, consciemment ou inconsciemment, selon la volonté du compositeur ou
non.

La correspondance en russe entre Louri¢ et Stravinsky révele que les deux
hommes se sont écrit pour la premiére fois en septembre 1920 a propos des affaires
familiales du compositeur '>. Stravinski remercie Lourié, alors commissaire du
peuple a Moscou, des actions en faveur de sa mére et I’interroge sur la possibilité
de faire sortir sa mere de Russie. Mais la véritable rencontre entre les deux hommes
eut lieu en janvier 1924 a Bruxelles, lorsque Vera de Bosset, déja amie de Lourié¢ de
longue date a Saint-Pétersbourg, le présenta au compositeur .

Stravinski a sans doute été impressionné par la connaissance et la compréhension
de sa musique dont témoignait Lourié. Ce dernier avait commencé a écrire sur
Stravinski, beaucoup plus intéressé par les ceuvres que par les ¢léments de biographie
et les faits mondains. Il était avide de relire des épreuves et de faire des réductions pour
piano qui lui donnaient une proximité sans égale avec les partitions. La présence de
Lourié aux cotés de Stravinski a, dans un premier temps, été¢ de I’ordre de 1’assistance
technique dans les travaux d’écriture. C’est dans ce contexte que vont se développer
les échanges.

Entre février 1924 et juin 1925, Louri¢ a aidé Stravinski dans plusieurs taches :
il a corrigé les épreuves de I’Octuor, de I’ Histoire, de Noces, copié différentes parties
séparées et réalisé les arrangements pour piano des Symphonies d’instruments a
vent, de 1’Octuor et du Concertino ' ; ces derniers constituent déja une forme de
dévouement a la diffusion et la connaissance de 1’ceuvre du compositeur. Peu de temps
aprés sa premicre rencontre avec Stravinski, Lourié lui avait écrit : « Ma relation a
vous est de la plus grande valeur. Je dis la vérité. Mon enthousiasme pour vous n’est
pas naif, mais c’est un sentiment authentique. Je serais trés heureux de pouvoir vous
le démontrer d’une maniére ou d’une autre » '°. Irina Graham va jusqu’a dire que si
Lourié a décidé de rester en France, plutot que de rentrer en Russie, ¢’est uniquement
pour se tenir auprés de Stravinski 6.

Dans le chef de Stravinski, il s’agissait surtout de pouvoir profiter d’un « office
boy » 7, a la fois secrétaire, copiste et coursier. Les critiques contemporains vont
néanmoins beaucoup plus loin : Walsh parle de Louri¢ comme « an articulator of
ideas » et Craft affirme que « the influence of Arthur Lourié on Stravinsky s thinking
in the mid-1920s requires a book in itself» '® sans vraiment donner d’éléments
concrets pour étayer son affirmation.

Dans les pages qui suivent, nous tenterons plutot de faire la part des choses et
d’établir le plus concrétement possible et sur la base des ¢léments dont nous disposons
aujourd’hui, quel réle Lourié a réellement joué¢ dans le développement de la pensée
de Stravinski, par-dela les mots et formules prononcés. Ainsi, la correspondance entre
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les deux hommes sera choisie comme premier terrain d’observation de leurs échanges
(trente lettres de Lourié a Stravinski entre 1924 et 1930 ).

Un premier trait saillant de cet échange épistolaire porte sur les références
constantes a la religion chrétienne (catholique et orthodoxe) dans les propos de Lourié.
Il semble que le compositeur adhérait a ces échanges sur la spiritualité puisque Lourié
continuait a lui adresser de courtes pricres et des textes de réflexion. Ainsi dans la
lettre du 1 septembre 1924, Lourié parle des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola
et dit que ce livre est tout a ’image de I’art de Stravinski ?°; en novembre 1926,
Louri¢ demande au compositeur de lui envoyer des copies de ses propres prieres ' ;
en décembre de la méme année, il lui envoie des textes de Léon Bloy et disserte sur
les évanggélistes .

La dimension religieuse n’a rien d’anecdotique : elle reste bien présente dans
les travaux d’exégese de Lourié¢. De plus, ces indices sont la preuve que Stravinski
a accordé¢ une certaine attention aux idées spirituelles, philosophiques, et esthétiques
que Lourié développait a travers son intense amiti¢ avec le philosophe Jacques
Maritain dans les années vingt et trente.

A la fin des années vingt, Lourié est devenu le secrétaire attitré de Stravinski ;
il ne s’agit sans doute pas d’une grande amiti¢é comme avec Souvtchinski, mais bien
d’une véritable collaboration. A de nombreuses reprises dans sa correspondance
générale, Stravinski présente Lourié comme le vrai connaisseur de sa musique et tente
notamment d’organiser pour lui des conférences consacrées a sa production. Ainsi
cette lettre de décembre 1929 au représentant de Columbia Records a Londres dans
laquelle Stravinski écrit :

Cher Monsieur, faisant une tournée de concerts fin janvier commencement
février en Allemagne, j’ai eu une idée qui, sans aucun doute, pourra intéresser votre
maison. Mr Arthur Lourié 1’écrivain musical bien connu et lui-méme compositeur,
a qui j’ai confié mon projet s’en est déclaré tout a fait enthousiaste. Voici ce projet.
Ne seriez-vous pas d’accord de le charger de quelques conférences au sujet de mes
disques enregistrés chez vous, conférences qui coincideraient avec mes concerts en
Allemagne. [...] Mr Lourié ne s’intéresse dans cette affaire qu’a la propagande de mes
ceuvres, de leur exécution par moi et de leur enregistration [sic] chez vous dont il est
tout a fait emballé. Je pense que mon projet ne pourra trouver aupres de vous qu’un
écho sympathique .

La requéte n’a pas abouti mais [’'utilisation par Stravinski du terme
« propagandiste » montre qu’il souhaitait exercer une action pour amener 1’opinion
du public a se rallier a sa position artistique et qu’il s’entourait de personnes destinées
a remplir cette mission. Si Lourié disserte librement dans ses lettres au compositeur,
pour Stravinski, son rdle est clair : il est le soutien, le représentant, le défenseur
officiel de son art. Pour Nicolas Nabokov, Lourié était « I’ombre de Stravinski » 2*;
selon Leonid Sabanaieff, le critique russe ennemi du compositeur, Lourié était le
« satellite et apotre de Stravinski » 2.

Dans ses lettres, Lourié¢ agit aussi comme rapporteur ; ainsi fait-il part a Stravinski
du déroulement des concerts et des faits et gestes (souvent anecdotiques) du petit
monde musical parisien et commente les articles parus dans la presse a son sujet.
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Apres 1930, Stravinski change sensiblement d’attitude envers son collaborateur ;
Walsh analyse et décrit la dégradation de la relation en ces termes : « Lourié was
more and more a victim of Stravinskys overpowering need for lieutenants rather
than comrades and his readiness to make the most extravagant demands on their
loyalty » *. Leur collaboration fut rompue dans les années trente. Selon Craft, les deux
hommes se seraient querellés bien avant le départ du compositeur pour I’Amérique
en 1939, mais lui-méme ne donne jamais les raisons et les fondements précis de cette
aversion soudaine. L’ampleur du rejet de Stravinski a 1’égard de Lourié, affirmant
qu’il ’avait a peine connu, se manifeste dans quelques extraits de lettres écrites par le
compositeur au moment du décés de son ancien accolyte .

3. Lourié écrivant sur Stravinski

Hormis les indices que 1’on reléve dans la correspondance et les travaux de
copistes réalisés par Lourié, la grande part du dévouement de cet homme pour son
maitre se lit dans les articles qu’il lui a consacrés. Lourié projetait aussi la rédaction
d’un volume mais le projet n’a pas abouti **. Toutefois, il est raisonnable de supposer
que Lourié avait ’ambition de rédiger des études détaillées de chaque ceuvre ; peut-
étre d’y introduire des échanges avec le compositeur sur ses principes esthétiques.
Sans doute le compositeur a-t-il suivi et approuvé la rédaction de ces articles ».

L’intense activité de Louri¢ autour de Stravinski, et surtout le projet d’un opus
magnum, témoignent d’une fascination toujours plus grande pour Stravinski, son
esprit et sa personnalité, signe d’un dévouement inconditionnel. De 1925 a 1945,
Lourié rédigea treize articles exclusivement consacrés a son maitre. En gros, ces
écrits présentent bien souvent la musique du compositeur comme une revendication
esthétique dans 1’atmosphére intellectuelle et doctrinaire du Paris des années
vingt .

Jusqu’en 1930-1931, les articles ont pour but de révéler la pensée du compositeur ;
ils anticipent les opinions que 1’on retrouvera plus tard dans Chroniques de ma vie
et dans Poétique musicale : ces positions, le compositeur les énoncera en son nom
propre. Evaluer les éventuelles implications directes et personnelles de Stravinski est
certes difficile, mais quelques indices se dégagent de ’analyse des textes de Lourié.
Nous les examinerons dans 1’ordre chronologique.

Inventer le « Retour a Bach » : a propos de la Sonate pour piano

Le premier article est une petite étude de la Sonate pour piano, paru dans la Revue
musicale en 1925 ; le texte témoigne déja d’un souci fort et conscient de consacrer
un « mouvement stravinskien », et davantage d’instaurer la formulation « retour a
Bach » que I’on doit bien en partie a Arthur Lourié.

Apres son Concerto pour piano, Stravinski désirait approfondir 1’intérét qu’il
portait aux ressources de ’instrument. En effet, dans ses Chroniques de ma vie,
le compositeur explique, avec un recul de plus de dix années, que lorsqu’il s’est
consacré a la composition de la Sonate pour piano en 1924, il ne se référe pas a la
forme classique de la fin du XVIIIC siécle telle qu’on la trouve chez Haydn et Mozart,
toujours conditionnée par son allegro, mais qu’il veut revenir a sa signification
originelle dérivée du verbe sonare, opposée au verbe cantare 3'. Stravinski mentionne
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également un autre référent puissant pendant I’écriture de la Sonate : Beethoven. Bien
qu’il dise avoir été¢ longtemps « dégotité » par une attitude beethovenienne, qui lui
semblait purement « cérébrale et sentimentale » 32, il est revenu a cette musique
de fagon plus objective pour découvrir en Beethoven le « souverain incontestable
de linstrument » : « C’est I’instrument qui lui inspirait sa pensée musicale et en
déterminait la substance » *.

Ainsi Stravinski livrait, en 1935-1936, les deux éléments qui 1’avaient guidé dans
la composition de la Sonate et dans ses choix esthétiques une dizaine d’années plus
tot. Les deux grands principes, a savoir la Sonate primitive et Beethoven, articulent
déja Particle que Lourié écrit sur la Sonate en 1925. La mention de références aussi
précises prouve que Lourié était informé par le compositeur lui-méme lors de la
rédaction de son article, parallelement a la gestation de 1’ceuvre.

Dans I’analyse de la Sonate, I'implication de Stravinski est évidente lorsque
Lourié évoque la référence a Beethoven, vraiment impossible a déceler sans que
le concepteur donne lui-méme I’information : « en écrivant la Sonate, Strawinsky
oublie volontairement 1’évolution subie par cette forme depuis Beethoven a travers
le XIX¢ siecle vers la tradition pseudo-classique allemande. [...] Les derniéres
sonates de Beethoven sont a la fois le point de départ et le sommet de la sonate néo-
classique » .

Lourié met en mots les principes mis en ceuvre par Stravinski; ce dernier
bénéficiait ainsi d’une conceptualisation écrite, en apparence non dirigée, de son
ceuvre qui devait faciliter la diffusion, dans les sphéres musicales et musicologiques,
des principes esthétiques et intellectuels qui président a son travail.

Dans la suite de D’article, Lourié parle « d’un retour aux formes musicales
originelles » désiré par le compositeur et d’une rupture avec la sonate romantique,
laquelle trouve son aboutissement chez Scriabine et Debussy. Par ces mots, il exprime
le besoin de Stravinski de revenir a une construction qui implique une attention a
la « matiére sonore », a la « dialectique instrumentale » 3 et souligne comment
Stravinski pose le probléme de la forme organique. Enfin, dans une théorisation qui
rappelle étrangement Souvtchinski, Lourié expose les éléments de la « forme-type »
de Stravinski :

—  « Temps constructeur » : dimension de la musique ou se déforment les éléments

(différente du « temps horaire ») 3¢
—  « Espace constructeur » : dimension de la musique ou se déplacent les éléments.

La sonate est réalisée dans un espace comparable a une surface, suivant une

unité de construction dans le temps, et c’est la cause efficiente du rythme

monométrique 7.

L’article de Louri¢ a été la premicére analyse publiée sur la Sonate de Stravinski et
est resté le document de référence pour les critiques qui ont commenté 1’ceuvre aprés
lui.

Etant donné que Lourié parle a la fin de son article d’une « organisation
harmonique et rythmique qui participe a la construction de la forme », « d’un recours
au contrepoint, a I’imitation, a la fugue » et d’une « force et d’une logique qui font
penser a Bach » ¥, et qu’enfin il soutient qu’un retour n’est pas une régression, une



ARTHUR LOURIE 93

lecture synthétique de 1’article a retenu la formulation « Retour a Bach », qui allait
désormais définir cette période de la production de Stravinski.

Ainsi, a la suite de I’article de Lourié, la plupart des critiques ont négligé 1’idée
du rapport au matériau sonore — suggérée par I’analogie avec Beethoven — pour se
concentrer davantage — voire exclusivement — sur 1’idée d’une ceuvre de contrepoint
linéaire que stigmatisait I’expression « Retour a Bach ». Bien que Stravinski fiit sans
doute la source de la théorisation de la Sonate par Lourié, la critique ultérieure n’a
retenu qu’une assertion lapidaire et ambigué d’un article qui doit bien étre considéré
comme le reflet des assertions du compositeur.

Quelques mois aprés la publication de I’article de Lourié, a I’automne 1925, la
SIMC (Société internationale de musique contemporaine) tient son festival annuel a
Venise. Schoenberg y est invité pour la premiére fois. Selon Dominique Jameux, cet
honneur tardif sera pour lui I’occasion d’un véritable traumatisme, tant le compositeur
viennois réalise que la musique en Europe a consacré le néo-classicisme de Stravinski.
Ce dernier a lui-méme interprété sa Sonate au cours du festival ; les deux compositeurs
ne s’écouteront pas et s’éviteront avec soin.

C’est d’ailleurs dans ces circonstances que Schoenberg écrit en 1925-1926 une
pochade intitulée « Vielseitigkeit », dont il fit un canon en miroir qu’il publia comme
deuxieme mouvement des Trois Satires pour cheeur mixte (op. 28) % :

Ja, wer tommerlt denn da ?

Das ist ja der kleine Modernsky !

Hat sich ein Bubikopf schneiden lassen ;

sieht ganz gut aus !

Wie echt falsches Haar !

Wie eine Periicke !

Ganz (wie sich ihn der kleine Modernsky vorstellt),
ganz der Papa Bach *°!

La troisieme Satire de Schoenberg est intitulée « Der neue Klassizismus »
[Le Néo-classicisme]. I y fait état de tout son savoir-faire en matiére d’écriture
polyphonique et fuguée. « On ne sait plus trés bien s’il s’agit pour Schoenberg de
montrer qu’on n’a rien a lui apprendre quant a 1’écriture des maitres anciens, ou que
la musique qu’on écrit aujourd’hui n’a ni queue ni téte » *. Stravinski, de son coté,
par I’intermédiaire de Lourié, ne manquera pas non plus de se positionner fermement
et formellement contre 1’art de Schoenberg.

« Néogothique et Néoclassique » : un manifeste contre Schoenberg

Dans le contexte de 1’avancée des avant-gardes, la nécessité de défendre en son
nom propre un credo artistique est désormais indispensable, tant pour Schoenberg que
pour Stravinski. Ce dernier publie son premier article en 1924 * tandis que de son
coté, Schoenberg écrit dans la préface a I’édition des Trois Satires (1926) :

Je prends pour cible ceux qui prétendent opérer un « retour a ... ». Qu’aucun
d’entre eux ne s’avise a nous faire croire qu’il est maitre de décider combien de retard
il aura ainsi bient6t accumulé ; ni surtout qu’il rejoint par 1a tel grand maitre du passé
tendu, lui, de tout son effort vers 1’avenir ; il I’a sans cesse a la bouche, mais en fait il
lui marche sur les pieds *.
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On peut donc dater de cette époque — vers 1926 — les débuts du conflit ouvert
entre Stravinski et Schoenberg, désormais radical et plus tard amplifié par Adorno *.
En décembre 1927, Lourié écrit une longue lettre & Stravinski qui montre que la
distance esthétique entre Schoenberg et Stravinski tourne en inimiti¢ et en affaire
personnelle : « La musique [de Schoenberg] me laisse une impression effroyable. Il
ne parle que de lui-méme avec une insistance incroyable. [...] Il est un représentant
du « renouveau noir » » . L’expression « renouveau noir » est difficile a traduire,
sinon littéralement ; elle s’incarnera bientdt dans le terme « néogothique » choisi
quelques mois plus tard par Lourié pour désigner I’ére musicale induite, a ses yeux,
par Schoenberg.

En 1928, Lourié publie pour la premicre fois dans la revue américaine Modern
Music qui s’était a plusieurs reprises montrée réceptive a 1’ascension de Stravinski.
Intitulé « Neogothic and Neoclassic » , le texte met en évidence la dualité profonde
de la création musicale contemporaine, résumée a I’opposition de deux tendances :
Stravinski et Scheenberg.

Lourié part du postulat que I’on peut observer un changement matériel dans I’art
actuel : le stimulus de I’émotionnel a fait place a celui de I’intellect. Cette constatation
doit étre considérée comme a ’origine d’un conflit entre deux tendances. Vu le
caractére déja péjoratif du néogothique a I’époque, le choix de ce terme pour désigner
Schoenberg semble bien répondre a une volonté de Louri¢ de le faire passer pour un
mouvement moins « moderne », désuet, dépassé et contrefait.

L’exposé de Lourié nuit a la bonne compréhension de ses propos mais elle est
peut-&tre voulue implicitement pour garantir la prédominance de 1’art de Stravinski,
ainsi intellectualis¢ dans sa supériorité annoncée par rapport a Schoenberg. Les
enchainements de comparaisons, d’oppositions, les articulations d’idées sont trés
nombreuses et rendent la lecture de 1’article malaisée. Une comparaison schématique
des principes essentiels permet de visualiser son opposition entre Stravinski et
Schoenberg.

Néogothique Néoclassique
Recherche de I’expressif en art Recherche plastique, formelle
Forme d’expressionnisme qui releve de Intellectualisme classique
« I’individualisme » et de « I’émotionalisme »
du XIXc siécle
Au service de I’affirmation de soi Au service de 1’unité de 1’ceuvre
Rapport personnel au temps Rapport au temps qui transcende les limites

du temps musical

Selon Lourié, la recherche de la musique pure est un probléme ancestral qui a été
¢écarté par I’individualisme romantique. Tout le travail de Stravinski, dans le premier
quart du XX¢ siecle, a été de s’abstraire de cet héritage. Il oppose le principe personnel
et romantique, attribué a Schoenberg, au style objectif de Stravinski qui renvoie selon
lui a deux conceptions du monde totalement opposées.
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Schoenberg Stravinski
Conception égocentrique du monde Référence a un ordre supérieur
L’atonalité est un principe artistique indivi- Stravinski s’oppose aux principes techniques
dualiste auto-imposés
Fétichisme Anti-fétichisme
L’atonalité est monométhodique Stravinski est polyméthodique.

Dans cet article, Lourié affirme que « 1’émotionalisme » néoromantique doit faire
place a un intellectualisme classique. Le terme « Neogothic » est pour lui I’équivalent
de «néoromantique » dont la continuation est représentée par le mouvement
expressionniste personnalisé par Schoenberg. Il faut souligner que Louri¢ utilise une
dichotomie d’ordre moral entre [’un et 1’autre : Schoenberg apparait comme refermé
sur lui-méme, soumis a ses propres principes, alors que Stravinski est décrit comme
un créateur ouvert, au service de la musique elle-méme et agissant pour un ordre
supérieur. Parmi les exégetes de Stravinski, notons que seuls Lourié et Souvtchinski
ont vraiment insisté sur la présence d’une dimension mystique chez Stravinski .

Il n’est sans doute pas trop fort de qualifier I’article de « Manifeste contre
Schoenberg », non seulement parce qu’il peut y voir une réponse aux Trois Satires,
mais aussi parce que ’auteur ne s’arréte pas ici au constat, il en vient a évoquer les
derniers aspects de la [utte a mener :

« Le réel effort du premier quart du siécle n’était pas de prendre possession des
héritages du siécle passé, mais de préparer la voie de nouvelles réalisations. Nous
assistons maintenant a la derniére phase de la lutte entre ces deux forces hostiles, 1'une
représentant le principe romantique et personnel, toujours actif sous le couvert de
I’expressionisme et encore a vaincre, 1’autre complétement différente organiquement,
désirant construire les formes néoclassiques en dépassant toute exigence personnelle
et en posant les bases d’un style objectif qui dépasse le niveau de I’individu » *.

Cette lutte, Louri¢ I’encadre ensuite dans un discours politique ou plutdt, pour
ne pas tomber dans le pi¢ge de I’anachronisme, dans deux conceptions idéologiques
contradictoires :

Révolutionnaire Conservateur
Esthétique de I’innovation Esthétique du savoir-faire

(Extréme) gauche (Extréme) droite
Expressionnistes Néoclassicistes

(Les impressionnistes au centre)

En passant par I’idée que la révolution meéne nécessairement a I’anarchie, Lourié
en vient a examiner le rapport au passé dans les deux tendances.
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Anarchie ; mépris du passé

Tradition

Vision condescendante du passé

Détruire les valeurs longtemps considérées
comme immuables provoque un Coma
général :
Exemples :

—accord de six sons de Scriabine

— échelle dodécaphonique de Schoenberg

Conséquences : torpeur et inertie

Conserver les bonnes choses du passé,
c’est-a-dire ce qui échappe a la destruction
naturelle du temps

« Retour a Bach » de Stravinski

Confiance

In fine, Lourié opere un dernier glissement en opposant deux formes de religions
pour en dégager deux rapports a I’esthétique.

Fétichisme

[Théocentrisme]

Conception égocentrique
Subjectivisme

L’art remplace la religion :

I’expérience esthétique devient fétiche
Adoration d’un objet qu’implique le principe
esthétique auto-imposé

Monométhodique
Implique que la modernité est complaisante

Volonté de se détourner de 1’ego. Dévotion.
Objectivisme

Combattre toute forme de fétichisme en art

Soumission aux valeurs supérieures et
éternelles. Renoncement a la tentation
esthétique

Polyméthodique
Implique une confiance dans les ressources

en elle-méme de I’intelligence

En somme, toutes les dimensions de 1’article de Louri¢ se présentent sous le
signe de la caractéristique la plus idéologique du néoclassicisme : celle du « Rappel a
I’ordre ». Lourié prone le renoncement a toute sensualité, au subjectivisme, défend une
forme de purification, un chemin vers une forme d’absolu, un chemin vers la sagesse
et la sérénité. Comme le dit Raffaele Pozzi, ce « rappel a I’ordre » se présente comme
le dénominateur commun des expériences créatrices qui semblent vouloir échapper
aux angoissantes incertitudes du présent historique *. C’est le reflet d’une sphére
idéologique bien plus large qui dépasse la simple inflence de Lourié sur Stravinski.

Jacques Maritain est la premiére personnalité qui vient a I’esprit lorsqu’on
tente d’¢largir cette sphére idéologique. La question de son influence éventuelle sur
Stravinski est ouverte, mais peu documentée, dans les études stravinskiennes. Le lien
privilégié, autant d’ami proche que de maitre a éléve, qu’il a entretenu toute sa vie
avec Lourié incite a penser que 1’on peut peut-étre cerner une forme de conjonction
« Stravinski selon Lourié¢ selon Maritain ».
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La caricature que Lourié¢ dresse dans « Néogothique et Néoclassique » préte a
sourire par son manichéisme radical. Elle a cependant peut-&tre été a 1’origine de la
fracture totale entre Schoenberg et Stravinski pendant le deuxiéme quart du XX¢ siecle,
réinvestie ensuite par Adorno. Par ailleurs, Lourié¢ a contribué a entériner le terme
«néoclassique ». Rien n’indique que Stravinski désapprouvait ce terme a I’époque.
11 avait d’ailleurs lui-méme publié ’article « Avertissement » en décembre 1927 dans
lequel il dit que la classification « néoclassicisme » refléte « autre chose qu’une soi-
disant imitation du langage classique ». Il conclut : « Si ceux qui marquent du terme
néoclassique les ceuvres de la derniére tendance y constatent le retour salutaire a cette
base unique de la musique, qui est la substance formelle, je veux bien » .

Ecrire sur, pour ou avec Stravinski ? La question d’(Edipus Rex

Lourié livre une premiére analyse d’Edipus Rex dans un article écrit en 1927 ; ce
travail s’inscrit dans la continuité du discours destiné a justifier la démarche de retour
au classicisme opérée par Stravinski *'.

Plusieurs indices laissent supposer que Louri¢ a bénéfici¢ des idées de Stravinski.
Deux cas de figure peuvent étre envisagés : soit les deux hommes ont discuté de
I’ceuvre ensemble, sans participation plus active du compositeur qu’une naturelle
explication de son travail, soit ils ont directement travaillé ensemble a la rédaction
de I’article. Il est impossible, faute de documents probants, de déterminer avec
précision la part de Stravinski mais son ombre apparait derriere la prose de Lourié. Le
compositeur était parfaitement conscient de la nécessité de diffuser ses idées puisque
les premiers articles publiés pour chaque nouvelle création devenaient des textes de
référence pour la compréhension de son projet, tant pour le public que pour le critique
d’art.

Au moment de la création d’Edipus Rex paraissent quatre articles analytiques.
Au texte initial de Lourié ont succédé trés vite ceux d’André Schaeffner 3, de Boris
de Schloezer 3 et d’André Cceuroy *. Mais aucun ne prétend a I’ampleur de celui
de Lourié ni ne présente une richesse d’informations aussi exclusive. Ce constat nous
invite a nouveau a postuler une collaboration effective entre Lourié¢ et Stravinski dans
I’¢établissement de ce texte — d’ailleurs un article « phare » dans la nature des données
destinées a guider toute appréhension future des ceuvres de Stravinski et ne pouvant
émaner que du compositeur lui-méme.

D’emblée, Lourié tord le cou a I’expression « Retour a Bach » qui s’est répandue
a la suite de son article de 1925 sur la Sonate. 1l souligne la référence au seul Haendel
dans Edipus Rex, soit a I’opposé de Bach *. Les autres éléments présentés par Lourié
sont autant d’indices montrant que ’auteur tenait directement ses informations du
compositeur :

— le choix de la figure d’Edipe dépourvu de tout élément national, 1ié¢ au désir
d’universalité ;

— le choix de I’oratorio comme forme « impersonnelle et effacée » 3, option qui
s’inscrit dans I’objectif de refus strict de tout individualisme ;

— le choix du latin en tant que langue sans signification pratique, « matériau
objectif » 7 ;
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— lavolonté du compositeur de plonger dans le monde du tragique, mais en écartant
toute trace d’émotion ou de trouble. En privilégiant la technique harmonique, plus
que la polyphonie, le caracteére statique est renforcé. « Il pousse dans Edipe le
réalisme de la technique dans ses derniéres limites » %,

De fait, les explications données sur (Edipus Rex sont précises quant aux choix
d’écriture du compositeur, permettant ainsi de donner 1’image la plus juste de son
ceuvre et, surtout, d’en contréler le discours critique.

Au niveau de ’aspect formel de I’article, I’utilisation & deux reprises ¥ du
pronom personnel « nous », alternant avec le « je » également utilisé par Lourié,
peut-elle soutenir ’hypothése d’une collaboration avec le compositeur ? S’il est
difficile d’évincer I’artifice rhétorique comme choix d’écriture, les deux occurrences
du pronom «nous» se situent dans I’évocation d’un « combat » artistique de
« groupe » :

[Au XIX¢ et au début du XX siecle], I’expérience religieuse ¢tait remplacée par

I’expérience esthétique. Maintenant nous ° tendons a ramener I’art aux limites qui

lui conviennent et a le rétablir dans son domaine propre en renongant a 1’art fétichiste

et qui affirmait sa domination exclusive. Stravinsky, dans son (Edipe prend nettement

position dans la lutte, il renonce complétement a la tentation esthétique .

En derniére analyse, ce « nous » semble bien impliquer Louri¢ dans sa quéte
personnelle de « retour a la vraie religion éternelle » © qu’il entretenait, faut-il le
rappeler, avec son ami Jacques Maritain, et a laquelle il fait adhérer Stravinski. Le
dernier point du chapitre conclura sur la question.

Apollon : quelques confidences de Stravinski

En forme de lettre ouverte a Robert Lyon, I’article « A propos de 1’4pollon d’1gor
Strawinsky » ¢, a été publié dans la revue Musique en décembre1927, soit environ un
mois avant la fin de la composition *. En préambule, Lourié¢ explique que le travail
de Stravinski n’est pas achevé, mais qu’il accepte de renseigner le lecteur sur I’ceuvre
a venir afin de neutraliser les bruits qui courent déja sur le nouvel opus ®. L’auteur
dit ensuite que Stravinski lui a « fait connaitre » la partition en avant-premiére. Rien
ne précise dans cette phrase que Lourié aurait simplement vu la partition ou que le
compositeur aurait exposé explicitement ses idées a Lourié, mais toute la suite du
texte tend a pencher vers la seconde hypothése. La forme méme de I’article, et le fait
que Lourié distille des €1éments neufs de la production du compositeur, prouvent qu’il
est le porte-parole de ’artiste.

Dans un premier temps, Lourié présente tous les éléments techniques qui
déterminent la facture de I’ceuvre : la volonté de Stravinski de s’en tenir & un
probléme purement formel, a partir notamment de sonorités €lémentaires, et son
désir de faire la démonstration d’une économie de moyens poussée a I’extréme.
Lourié mentionne aussi les préoccupations récentes de Stravinski, telles la volonté du
compositeur de poursuivre « la voie de la purification », tout principe esthétique doit
devenir une « thése morale », en surmontant « I’individuel, le principe animal » de sa
musique, Stravinski « tend de plus en plus vers le spirituel ». 11 livre le message de
’artiste : retrouver « 1’unité du principe moral et esthétique, unité depuis longtemps
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perdue » %. A la lumiére de ces mots, il conviendrait cependant de savoir si cette
perspective n’était pas une projection de I’humanisme chrétien de Maritain a travers
Lourié, lequel respirait a travers cette philosophie. Stravinski a adhéré a la nouvelle
religiosité pronée par le livre Art et Scolastique de Maritain (1920) et Lourié ne fut
que I’intermédiaire entre le philosophe et le compositeur.

« Muzika Stravinskogo » selon I’idéologie eurasiste

C’est sous la plume de Lourié que les eurasistes ont redécouvert Stravinski
dans le premier numéro de la revue FVyorsti éditée par Pierre Souvtchinski en
1926. Les deux articles laudatifs de Louri¢, « Muzika Stravinskogo [La musique
de Stravinski] » ¢ et « Dve operi Stravinskogo [Deux opéras de Stravinski] » ¢,
furent les seules ¢tudes publiées dans cette revue eurasiste au sujet de la musique
ou d’un musicien.

Louri¢ insiste sur la signification culturelle de Stravinski et, selon le modele
eurasiste défendu par Souvtchinski, sur le théme du messianisme russe. Louri¢ explique
que Stravinski est passé du « statut » de compositeur russe a celui de compositeur
universel : « Aprés avoir débarrassé son style national de tout élément européen,
Stravinski a réussi a défaire le nceud qui liait la Russie a I’Europe occidentale [...],
ce qui a permis a la musique russe de s’affranchir de ses c6tés provinciaux, exotiques
pour retrouver son essence propre » ©.

Ainsi, les deux textes « eurasistes » de Lourié tendent a conforter I’hypothése,
émise au chapitre précédent, d’une appropriation post facto de Stravinski en tant
qu’icone de cette idéologie formulée, dans ses grands principes, par Troubetskoi et
Souvtchinski. Ce ne sont pas les ceuvres russes de Stravinski (de 1’Oiseau de feu a
Noces ou encore Mavra) qui répondaient a la pensée eurasiste, mais bien les premicres
ceuvres néoclassiques parce qu’elles incarnent la conviction que la culture russe est
aussi, en partie, européenne.

4. Une conjonction Maritain — Lourié — Stravinski ?

Maritain est-il présent lorsque Lourié¢ dit que Stravinski « nous ramene aux
joies depuis longtemps perdues d’un temps ou le génie de I’artisanat est a la base
de lart» ? Au-dela du travail d’exégéte, en raison des nombreuses allusions
métaphysiques dans les divers articles, la tentation est grande de voir en Lourié¢ un
intermédiaire philosophique et spirituel entre Stravinski et Maritain tant I’exégete
¢tait 1ié au courant néothomiste mené par le philosophe frangais Maritain et dont un
sympathisant, le philosophe Henri Davenson, publia en 1954 un Traité de la musique
selon l’esprit de saint Augustin dédié a Lourié.

Lourié était fasciné par les idées de Maritain 7. Ils étaient tous les deux des
catholiques convertis avant la guerre ; Maritain venait du protestantisme, Louri¢, du
judaisme 72. Avec son épouse russe Raissa, le « cercle Maritain » était trés proche
du milieu des musiciens russes émigrés, en particulier du compositeur Nicolas
Nabokov 7. La théorie anti-individualiste de I’art formulée par Lourié trouvait ses
racines dans la pensée du traité Art et scolastique de Maritain. En effet, le philosophe
était a la base du néo-thomisme qui réagissait contre la pensée bergsonienne ou
individu et valeurs étaient en constante évolution. Selon toute vraisemblance, Lourié
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fit connaitre Art et scolastique a Stravinski : il ne pouvait qu’étre séduit par cette
vision médiévale de I’artiste artisan, travaillant pour la plus grande gloire de Dieu. Le
compositeur s’en souviendra en effet en dédiant sa symphonie de psaumes « a la plus
grande gloire de Dieu » et reprenant plus d’une fois dans sa Poétique musicale des
positions, des termes et des citations d’Art et scolastique.

N¢ et baptisé dans le giron de 1’église orthodoxe russe, Stravinski a été trés
croyant dans sa jeunesse jusqu’a 1’age de dix-huit ans ou il cessa de pratiquer sa
religion. Il vécut une crise spirituelle en 1925, qui I’incita a recommencer a prier et a
lire des ouvrages religieux comme 1’indique la correspondance de Lourié. Stravinski
disait alors étre entré dans une nouvelle période de foi pacifique. Ainsi cette nouvelle
intensité spirituelle du compositeur coincide-t-elle avec la définition du néoclassicime
¢élaborée autour de lui. Dans ce cadre, il est évident que les écrits de Maritain, relayés
par Lourié, ont eu une incidence plus ou moins grande. L’idée de I’artiste dans le
role de I’artisan médiéval, I'importance accordée a la forme (« Splendor formae »
chez Maritain), la nécessaire intellectualisation de ’art, I’objectivation de la création,
I’anti-modernisme affirmé: si 1’on retrouve effectivement ces occurrences de
principes néothomistes dans les écrits de Stravinski, et en particulier dans la Poétique
musicale ™, et si ’intérét de Stravinski pour les idées de Maritain était établi, par
Ansermet notamment, dés 1921 7| il n’en reste pas moins que Lourié, entre Stravinski
et Maritain, a pu jouer le role d’un vecteur d’idées.

L’influence du philosophe est en effet sensible dans tous les écrits stravinskiens
de Lourié, tel I’article « (Edipus Rex » ou I’allusion a la dimension spirituelle, a une
création quasi ascétique est trés présente, en phase avec la quéte de pureté intérieure
du compositeur, avec la mise a distance des aspects ténébreux de 1’ame humaine :

La signification d’Edipe consiste dans ’expression nue de la vérité et de la
pureté, et tout est sacrifi¢ a cette expression. (Edipe ne porte pas la moindre trace
d’ironie, de cette ironie qui est I'une des maladies les plus dangereuses de notre temps.
Aujourd’hui, sous le pavillon de I’ironie I’artiste dissimule en effet tout ce qu’il n’a
pas réussi a surmonter en lui-méme, ce dont il n’a pas su se rendre maitre ; et puis,
surtout, I’ironie est le masque de la peur 7°. Ce sentiment est complétement absent
de ’Edipe-Roi, et cela seul suffirait a conférer a cette ceuvre un sens particulier et
une valeur singuliére pour notre époque. L’Edipe est une victoire remportée sur le
principe obscur de la musique et c’est sous cet aspect seulement que I’ceuvre peut
étre acceptée. L’esprit obscur de la musique ne passe ici que comme une ombre qui
accompagne le déroulement du langage musical, simple et véridique 7.

Lourié suggére par ailleurs une lecture plus directement liée au thomisme,
particuliérement dans la remarque que le début du vingtiéme siécle a été un processus
d’adieu a la confusion du XIX¢, et que le nouveau classicisme est en relation avec une
nouvelle conscience « théocentrique ».

Il serait vain de vouloir retrouver des emprunts précis a tel ou tel précepte ou
écrit de Maritain. C’est un état d’esprit et un courant de pensée puissant qui imprégne
toute 1’exégese stravinskienne de Lourié. On en retrouve cependant au moins tres
distinctement les caractéristiques suivantes :
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— la primauté du spirituel : sans nécessairement accorder une place prépondérante
au catholicisme, Louri¢ commente tout a I’aune de la vérité et de la pureté de
Iesprit,

— D’adoption du discours de la droite et sa volonté de restauration de I’ordre,

— le désir de liberté intellectuelle, et le rejet de la quéte de modernité, comprise dans
un autre titre de Maritain, Antimoderne (qui, remarquons-le, n’est en définitive
que le synonyme logique de Néoclassique).

k

Les écrits de Lourié recélent parfois un c6té tendancieux qui les fait pencher vers
le manifeste polémique. Ils ne sont pas dépourvus d’une dimension opportuniste.
Les principes eurasistes ne sont développés que dans les articles pour la revue de
Souvtchinski qui est lui-méme a I’origine de ces idées ; les articles destinés aux revues
musicales frangaises traitent exclusivement de classicisme et de formalisme. Lourié
entendait bien les principes d’ordre, de beauté formelle ou de dévouement a 1’ceuvre
en tant qu’objet musical pur que Stravinski développait depuis 1923. Il les a associés a
la quéte spirituelle de Stravinski dans les mémes années, voire il les a assimilés a une
dimension morale de la création.

Nous soutenons I’hypothése que Lourié¢ voulait convaincre Stravinski d’une
philosophie de la musique, d’une application d’idées thomistes sur la base de la
corrélation entre une éthique et une esthétique musicales. Il n’a pas été pour autant,
comme Craft le dit, I’éminence grise du compositeur, ni un mentor philosophique.
Lourié était I’assistant de Stravinski entre 1925 et 1930 dans les travaux d’écriture, de
transcription et de correction, mais aussi dans le cadre de la rédaction des articles. 11
est, on le voit, le premier exégéte « officiel » du compositeur.
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CHAPITRE V

Boris de Schloezer

Avec Boris de Schloezer, spécialiste de la littérature russe et musicologue,
nous entrons dans la sphére de 1’exégese stravinskienne qui échappe a I’emprise du
compositeur. Schloezer a manifesté une indépendance de vue avec une telle constance
qu’il a été considéré comme un opposant a 1’art de Stravinski alors que ses écrits
ont examiné chaque ceuvre du compositeur en particulier, tantét avec approbation,
tantdt avec réserve. S’il a été un exégete violent, il a aussi été un des rares, sinon
le seul, avant 1940, a élever nettement le niveau de ’analyse du matériau musical
stravinskien.

Aprés une introduction biographique destinée a combler un manque dans la
littérature musicologique francophone ', les conditions de la mésentente avec
Stravinski seront examinées, afin de découvrir ce qui fonde la singularité du discours
de Schloezer sur I’art du compositeur et de son apport a 1’esthétique.

1. Repéres biobibliographiques

Boris de Schloezer est né a Vitebsk (actuelle Biélorussie) le 25 novembre/
8 décembre 1881. Comme Stravinski, il appartient a cette génération qui a assisté
a I’écroulement progressif, tant spirituel que politique, de I’Empire russe, lequel a
débouché sur les révolutions de 1905 et 1917. 1l descendait de la famille de I’historien
allemand August Ludwig Schldzer (1735-1809) qui demeure un des plus importants
historiens de la Russie. La particule « de » dont Boris de Schloezer usait, est une
fantaisie, qui remontait a la famille belge de sa mére et a son ascendance prétendument
aristocratique 2.

Son pére, Fedor Julievich Schloezer (1842-1906), juriste et magistrat a Vitebsk,
avait un frére pianiste et compositeur, Pavel Julievich Schloezer (1848-1898) qui a
enseigné au Conservatoire de Moscou, qui fut I’¢éléve de Liszt et le professeur de Vera
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Scriabine, la premiére épouse d’Alexandre Scriabine. Sa mére, Marie Aleksandrovna
Schloezer (née Boty, 1847-1937), était belge. Pianiste, elle avait étudi¢ a Saint-
Pétersbourg aupres du professeur Lechetitski °.

Il n’est pas inutile de préciser les liens familiaux qui unissaient Schloezer a
Alexandre Scriabine : cette parenté a été source de malentendus entre le musicologue
et Stravinski. Deux ans séparaient Boris de sa jeune sceur Tatiana. En 1904, elle
devint la seconde épouse de Scriabine (1872-1915), avec lequel elle eut trois enfants :
Ariadna (1905-1943), Julian (1908-1919) et Marina (1911-1998). Scriabine meurt en
1915 et Tatiana en 1922, a Moscou alors que son frére et sa mere avaient déja émigré
en Europe occidentale. Aprés la mort du jeune Julian en 1919, Boris de Schloezer
adoptera ses deux ni¢ces, dont Marina Scriabine, qui développera, dans le sillage de
son oncle, d’importantes recherches musicales et musicologiques. Schloezer n’aura
pas d’enfants, ni de son premier mariage en 1903 avec Praskovja Romanova, dont
il divorcera en 1929, ni avec sa seconde épouse Marguerite Boulian, qui sera sa
secrétaire.

Les données familiales permettent de mieux comprendre les origines de ce climat
musical et artistique qui a toujours entouré Schloezer. Toute la famille et I’entourage
étaient composés de musiciens de grande réputation, et nombre de solistes connus
étaient regus dans le foyer pour des soirées musicales. Cependant, Schloezer ne se
dirige pas tout de suite vers la musique. Il commence par étudier la sociologie a
Moscou puis décide de poursuivre cette formation a Bruxelles, ou il retrouve sans
doute la famille de sa mére. A Paris, il suit des cours de musicologie mais décide de
cléturer son parcours universitaire par un doctorat en sociologie a I’Université libre
de Bruxelles en 1901 avec une thése consacrée a I’égoisme.

Par I’intermédiaire de son beau-frére Scriabine, avec lequel il avait lié une forte
amitié depuis 1902, Schloezer fit la connaissance de Nicolas F. Findeyzen * qui lui
donna I’occasion de collaborer a la Russkaia Muzykal 'naia Gazeta. La revue paraissait
toutes les semaines (a partir de 1899) et se distinguait par sa tolérance a 1’égard de
tous les groupes esthétiques de 1’époque, ainsi que par une ouverture internationale.
Schloezer y écrit a partir de 1908 ; cette activité lui donnera I’occasion de continuer
a voyager en Europe de 1I’Ouest. A la méme époque il écrit aussi pour deux autres
revues russes, Zolotoe runo [La toison d’or], de 1906 a 1908, et Apollon, de 1909
a 1917, qui refiétent bien les discussions philosophiques et artistiques de 1’époque
prérévolutionnaire en Russie ou il occupait une position respectable.

En 1917 a Petrograd, Schloezer sera nommé responsable de 1’organisation d’un
musée d’instruments de musique. En 1918, il se rend a Kiev ou il est chargé de la
création d’un musée d’urbanisme. L’année suivante, le musicologue se trouve a Yalta
ou il commence a écrire son livre sur Scriabine et rencontre le philosophe Lev Chestov
(1866-1938) avec lequel il noue une longue amitié. En 1920, aprés un bref passage par
Constantinople, il revient définitivement a 1’Ouest. Il passe d’abord quelques mois a
Bruxelles, puis gagne Paris en 1921. La, il commence a travailler comme journaliste
pour différents journaux et revues, frangais et russes.

Dans le quotidien russe publié a Paris, Poslednie novosti [ Les derniéres nouvelles],
dirigé par ’historien et politicien Pavel Milioukov, Schloezer rédige la chronique
musicale qu’il conservera jusqu’a la fin des années 1930 °. On y retrouve chaque
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semaine ses critiques de ballets, concerts et opéras. Il donne aussi a la grande revue
de littérature russe Sovremennie Zapiski [Notes contemporaines] des contributions
musicologiques, philosophiques et des critiques littéraires.

C’est grace a Serge Prokofiev qu’il devient secrétaire de rédaction de la Revue
musicale, alors sous la direction de Henry Pruniéres et d’André Coeuroy, poste qu’il
occupe jusqu’en 1928. Une controverse avec Charles Koechlin, liée a ce qu’il écrivit
dans ses « Réflexions sur la musique » et qui concernait des questions d’esthétique,
a été a lorigine de son départ de la revue °; ce différend expliquerait que dans
le numéro de 1929 de la Revue musicale, consacré a la musique russe, le nom de
Schloezer n’apparaisse pas.

En 1921, Jacques Riviére fera appel a lui pour la chronique musicale de la
Nouvelle revue frangaise, que Schloezer rédigera de maniére quasi ininterrompue
jusqu’a sa mort en 1969. Le critique donne en moyenne cinq contributions dans les
deux numéros annuels. Il est d’abord reconnu pour ses articles consacrés aux écrivains
et penseurs russes tels que Dostoievski, Tchekhov, Rozanov, Chestov et ses recensions
de livres russes mais ses chroniques musicales y seront aussi appréciées.

Les fins de mois sont malgré tout difficiles ; il trouvera une source de revenus
supplémentaire grace aux traductions de chefs-d’ceuvre de la littérature russe,
principalement Gogol et Dostoievski, qu’il réalise pour le compte des éditions
Gallimard.

L’année 1923, par ailleurs marquée par la publication en russe de son livre sur
Scriabine, correspond a une grave crise existentielle qui le méne a une tentative
de suicide. Il s’en sort avec le soutien de son ami Chestov. Apres la sortie de son
Stravinsky en 1929, il commence une monographie consacrée a Gogol, et au méme
moment, décide de se convertir au catholicisme. On en connait mal les raisons, si ce
n’est peut-étre I’influence de son entourage en France dont quelques personnalités qui
s’étaient elles-mémes converties : Brice Parain, Charles Du Bos et Gabriel Marcel.
Faut-il ici aussi faire entrer en ligne de compte son intérét pour 1’écrivain catholique
Léon Bloy ainsi que 1’amiti¢ de Jacques et Raissa Maritain et leur role dans le
mouvement « Renouveau catholique » 7 ?

Pendant la seconde guerre mondiale, Schloezer se réfugie dans le Sud de la
France ; comme beaucoup de Russes, il craint d’étre arrété en tant que sympathisant
de I’Union soviétique. Sa niéce Ariadna, qui avait épousé le poéte juif Dovid Knut, fut
arrétée et tuée par les Nazis. Apres la guerre, I’activité des journaux de I’émigration
russe disparait. Schloezer n’écrira plus qu’en francais et devient citoyen francais en
1947.

Son Introduction a Jean-Sébastien Bach, publiée en 1947, est un aboutissement
de ses tatonnements d’avant-guerre. Cet essai d’esthétique musicale aura une
influence énorme sur les musiciens frangais des années cinquante et soixante.
A partir de ce moment, Schloezer est au premier plan des débats esthétiques et
philosophiques de son temps. Il prend part a de nombreux colloques de musicologie
ou de philosophie et entre en contact avec tous les jeunes compositeurs frangais, dont
Pierre Boulez. 1l s’intéresse trés tot aux développements de la musique électronique
et concréte, et s’interroge sur les conséquences de ce nouvel univers sonore qui
englobe la totalité des sons. Il reconsidére complétement les problémes de structure,
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de lecture, d’interprétation, d’écoute. Avec sa ni¢ce, Marina Scriabine, qui poursuit
des travaux d’esthétique musicale au CNRS et des travaux pratiques de composition
au Club d’Essai de la Radiodiffusion francaise, il publie Probléemes de la musique
contemporaine ®, reflet de leurs entretiens et de leurs réflexions °.

Il aura par la suite deux fois I’occasion de revoir sa Russie natale en participant
a des colloques. Son ultime ouvrage, le roman intitulé Mon nom est personne, publié
quelques mois avant sa mort, est un bilan spirituel '°. Schloezer meurt le 8 octobre
1969, a I’age de quatre-vingt-sept ans ''.

Au centre de sa réflexion figure le probléme du rapport entre créateur et création.
Gaétan Picon émit I’hypothése que ces recherches « jetteront un pont entre le
structuralisme francais et le formalisme russe » 2. C’est dans cette perspective que se
situe le présent examen de son exégese stravinskienne.

2. L’«apostat»

Schloezer, bien que convaincu du génie musical de Stravinski, ne se priva
jamais d’exprimer ouvertement sa perplexité face a certaines créations, voire sa
désapprobation ; il en sera question a maintes reprises. Ses convictions, affranchies
de tout désir de faire partie du cercle du compositeur, ont entrainé une relation trés
difficile entre eux. Ni les archives du musicologue critique, ni celles du compositeur,
ne renseignent clairement sur I’inimitié entre les deux hommes. Soit les lettres ont
été détruites, mais il est peu probable que tel ait été le cas des deux cotés, soit le
musicologue et le compositeur évitaient tout contact, ce dont témoigneraient des
proches de Stravinski.

Du c6té de Stravinski, on retrouve le nom de Schloezer dans de nombreuses
lettres a ses amis et collaborateurs. Ils partagent la méme antipathie a 1’égard du
critique et I’affublent du surnom de « Schloe », ou « von Schloe », voire « von der
Schloezer », comme Ansermet dans la lettre qui suit.

Stravinski a Ansermet :

Cocteau me prie de vous saluer — il m’écrit souvent, maintenant on est « amis ».
Drailleurs il faut dire que leurs attitude [sic] (de toute la bande Cocteau) [le groupe
de Six et Cocteau] est bien plus chic que la bande des normaliens de la « Nouvelle
Revue frangaise » '* et du Pauvre juif Pruniéres ' (qui se sent tout a fait perdu). Il y
a un article (deux fois plus violent que celui du journal russe) a ce qu’il parait de M
von Schlétzer ' dans cette « Nouv. R. Fr. » — Poulenc me I’a signalé ' mais je ne
I’ai pas encore lu .

Réponse d’Ernest Ansermet :

J’ai encore a finir mon article pour la revue musicale, il me vient toujours plus
d’idées, mais ces choses doivent mirir comme d’autres (c’est pourquoi les critiques
ne peuvent rien faire de bon). [...] A propos de critiques, je ne trouve pas le von
Schloe[zer]. de la N.R.F. si terrible '3. Il ne peut pas comprendre, ¢’est entendu, mais
il est tout de méme déférent. L’article vraiment blessant et ignoble est celui de Lalo .
Mais a quoi bon s’occuper de ¢a, ¢’est fatal .

L’antipathie pour Schloezer dans I’entourage de Stravinski apparait dans la
correspondance pendant plus de trente ans. Ainsi, Catherine Stravinski tient le
compositeur informé des articles que Schloezer lui consacre : « Mika [fille ainée



BORIS DE SCHLOEZER 111

de IS] wrote that Schloezer *' has published another unpleasant article about your
Chroniques *. But this is not worth getting excited about, since it is plain that he's
always going to write unpleasant things. It is impossible to get away from this.
There will always be such people. But then there are others » *. Les musiciens de
I’entourage réagissent aussi aux publications, tel Desormicre : « Qu'un Boris de
Schloezer se permette d’écrire des articles de critique musicale c’est une rigolade,
mais qu’il en profite pour nous montrer tout le mesquin et I’aigri de son personnage
c’est tout de méme exaspérant » 4.

Craft décrit Schloezer comme « Stravinsky s apostate in the 1930 and 1940 » *.
Bien que le confident de Stravinski oublie qu’il y avait déja un net recul de Schloezer
des 1922, son propos souligne que Schloezer aura été percu comme le traitre et
I’apostat. L’article de 1922 sur Mavra, opéra que Schloezer a immédiatement
considéré comme un échec pitoyable, a enraciné pour longtemps cette rancceur dans
Iesprit de Stravinski.

On ne trouve aucun témoignage direct de Stravinski a propos de sa relation a
Schloezer % et Schloezer s’est expliqué tardivement sur sa relation conflictuelle
avec le compositeur, parlant d’un « rapport obsédant, amoureux, d’un amour décu ».
Dans un entretien avec André Boucourechliev %7, qui lui avait succédé a la NRF en
1956, il rappelle les différences de points de vue qui I’opposaient au compositeur.
Cette relation, Boucourechliev la qualifie de « lucide, amoureuse et intégre » . Ce
dernier a raison de dire : « Cette relation n’est pas simple, comme n’est pas simple
la « question Stravinsky », question centrale, de ses trois mutations stylistiques [...].
Si cette question nous apparait aujourd’hui seulement dans toute sa complexité, il est
certain que Schloezer comprenait et vivait cette complexité des alors, en recherchait
les raisons profondes ». Dans les termes de I’entretien reproduit ci-dessous, Schloezer
exprime que cette complexité a été plutdt comprise par lui comme une incohérence
dans le parcours de Stravinski :

—  Boucourechliev : Pour quelle raison avez-vous attaqué Stravinsky il y a trente
ans ?

—  Schloezer : C’était comme un amour décu. J’avais eu pour ses premieres ceuvres
une immense admiration : le sentiment de déception que provoqua en moi son
changement de style fut d’autant plus profond. [...] J’avais entendu le Sacre
aux Ballets russes, au théatre des Champs-Elysées. Ce fut une révélation, un
choc d’une extraordinaire violence : j’en garde aujourd’hui encore I’impression.
Le Sacre me faisait entrer dés lors dans la musique de Stravinsky : j’accueillis
Petrouchka, Noces, |’Histoire du soldat, les Symphonies d’instruments a vent
avec un enthousiasme qui ne me quitta pas pendant assez longtemps encore.
Jusqu’au jour ou une ceuvre me fit dresser 1’oreille : Mavra.

—  B.: Stravinsky lui-méme dit en effet, dans Chroniques de ma vie, que cet opéra a
¢été pour lui la plaque tournante d’un changement de style. Vous rappelez-vous la
premicere audition de Mavra ?

—  S.:C’était une audition « privée », a I’hotel Continental. Tout Paris y assistait. ..
C’était trés brillant. L’ceuvre était donnée dans une version réduite : Stravinsky
au piano, et les chanteurs. Le succés fut immense. Aprés le succes, tout le
monde se pressait autour du compositeur. Je fus le seul, je crois, qui n’alla pas
le féliciter. Je ne pouvais pas le faire... Je décidai de réserver mon jugement ;
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malheureusement, les ceuvres qui suivirent devaient me confirmer dans ma
déception.

—  B.: En quoi consistait ce changement de style, a votre avis, et pourquoi avez-
vous refusé d’y souscrire ?

— S. : Il m’apparaissait que Stravinsky s’engageait dans la voie d’un art « a la
deuxiéme puissance ». Si tout art est une transposition, une stylisation de la
réalité, prendre un art pour point de départ me semble une voie stérile. Une
culture qui vit sur une autre culture: n’est-ce pas la définition méme de la
décadence ? Ce que Stravinsky commengait a faire a cette époque me paraissait
s’expliquer par une sorte d’épuisement prématuré de sa puissance créatrice : une
sorte d’alexandrinisme, trés « bien fait », certes, mais qui n’en était pas moins un
art au second degré. [...] Et ma réaction fut d’autant plus violente que je voyais
menacée d’alexandrinisme une des formes d’art de 1’occident a travers son génie
le plus représentatif. Je ne crois pas exagérer .

La lecture des articles de Schloezer ne donne jamais le sentiment que ce dernier
ait renié Stravinski — méme si tel fut le sentiment du compositeur. « Si [Schloezer]
fut « décu », au temps de Mavra, cet amour était tenace, fidéle et chargé de foi »,
dit Boucourechliev *. Lorsque celui-ci aborde I’intérét récent de Stravinski pour
la musique sérielle, Schloezer dit qu’a la premiére audition des Canticum Sacrum,
il a retrouvé le « Stravinsky-au-premier-degré » qu’il attendait depuis longtemps.
Selon lui, Stravinski n’a pas adopté les conceptions musicales de Webern, mais le
miracle réside dans le fait que grace a la grammaire de Webern, « en tant que principe
d’organisation du discours musical, il a retrouvé sa force créatrice originelle » *'.
Schloezer souligne ainsi que ’auteur du Sacre n’a pas emprunté a Webern comme il
a emprunté a Bach ou a Tchaikovski. Aux anciens, il a pris de la matiere, tandis qu’a
I’¢école de Vienne, il a pris des regles, des procédés de composition qui permettent de
créer I'unité du discours musical. Dés les années vingt, la cohérence du discours et sa
structure étaient déja les criteéres d’approches de Schloezer.

Si les termes de I’entretien avec Boucourechliev sont sereins et sans aigreur, c’est
parce que Schloezer et Stravinski avaient pu se « réconcilier » vers novembre 1958,
apres 1’audition de Threni. Nul doute que les propos de Schloezer, notamment le
champ lexical autour de I’amour qu’il utilise, soient liés a cette nouvelle harmonie et
au fait que lui-méme avait déja fait part au compositeur de ses « retrouvailles » avec
sa musique :

Cher Igor Feodorovitch,

De retour chez moi, je sens que je dois vous dire immédiatement combien j’ai
aimé Threni et vous exprimer ma reconnaissance pour la joie profonde que vous
m’avez donnée.

Je vous ai maintes fois attaqué violemment, a la mesure méme de mon admiration.
Mais la grandeur de cette partition, son unité formelle, son austérité, sa beauté dans
le refus de toute compromission, de tout effet, de toute séduction sensuelle, de tout
épanchement personnel, témoignent une fois de plus, aprés votre Messe, apres la
Cantate a saint Marc, de la jeunesse extraordinaire de votre génie 2.
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Dans les années qui suivent, les relations entre Schloezer et le compositeur
continuent a s’améliorer. Une lettre de Schloezer datée de 1962 montre que les
anciennes animosités s’apaisent :

Cher Igor Strawinsky,

Depuis la soirée inoubliable o, a mon arrivée a Paris en 1921, j’ai eu la révélation
du Sacre du printemps aux Ballets Diaghilev, vous n’avez cessé de m’étre présent.
Votre ceuvre en effet a nourri ma pensée, ma sensibilité, et mes travaux d’esthétique
musicale vous doivent plus qu’a quiconque, Bach excepté. C’est de votre musique
bien entendu qu’il s’agit et non de vos considérations sur la musique, car en dépit de
votre extraordinaire lucidité, comme tout artiste de génie, vous faites infiniment plus
et tout autre chose que vous ne voulez et croyez faire. Ainsi, que vous 1I’admettiez ou
non, votre musique est expressive comme 1’est toujours le vivant.

Aprés Mavra, je vous ai souvent attaqué et pourtant, au moment méme ou je
me détournais de vous, je ne pouvais résister a la splendeur baroque d ' Edipus Rex.
En somme, il en a été pour moi de votre art comme de celui de Beethoven qui, a
certaines époques de ma longue existence, refusé et ensuite retrouvé dans une lumiere
inattendue, a toujours néanmoins aimanté ma vie musicale. Et voici maintenant que,
tout en demeurant miraculeusement vous-méme, vous nous révélez le visage brillant
d’une nouvelle jeunesse.

Votre réle historique est immense et les historiens de I’avenir verront sans doute
en vous a la fois le plus révolutionnaire des traditionalistes de ce si¢cle et le plus
traditionaliste des révolutionnaires, mais pour nous, vos contemporains, vous aurez
été avant tout le généreux dispensateur de joies musicales inépuisables. Je veux vous
en témoigner ici ma profonde gratitude.

Boris de Schloezer

Stravinski ne resta pas indifférent au témoignage de Schloezer et I’assura de son
amitié :
A Boris de Schloezer, mes profonds remerciements pour sa lettre qui m’a ému et
touché au plus haut degré. I Str
New York
Le 5 juillet 1962 ¥,

Les conflits anciens restent malgré tout obscurs et on a peine a croire qu’ils se
limitaient a des divergences d’ordre esthétique. Un conflit personnel est perceptible,
mais I’absence de déclarations de 1’un ou de I’autre empéche de I’objectiver. Peut-étre
I’opposition de Schloezer aux théories des eurasistes *, dont Stravinski était 1’icone
musicale, a-t-elle contribué¢ a une telle prise de distance. Schloezer était d’ailleurs
en rupture avec Souvtchinski deés 1921 mais leurs relations se sont aussi rétablies
apres la guerre. A 1’évidence, leur intérét commun pour la nouvelle génération de
compositeurs, qui a cristallisé leur attention, les a réunis.

3. Les critiques de la NRF

La singularité du travail de Schloezer réside dans sa situation : il n’appartenait
pas a I’entourage de Stravinski et ne voulait ni étre son acolyte, ni lui vouer un culte
inconditionnel. Schloezer a étudi¢ I’ceuvre de Stravinski en toute indépendance
d’esprit.
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Dés 1921, Schloezer avait repris la chronique musicale de la NRE, succédant
a Jacques Riviére ¥. Compte tenu de I’impact de la revue sur le monde culturel
francgais, Stravinski n’a pas di étre ravi de voir les commentaires de ses ceuvres
confiés a la plume d’un homme dont il n’a jamais pu tolérer les critiques, méme les
plus déférentes. En outre, Schloezer contribuait aussi a la Revue musicale, fondée par
Gallimard en 1919 pour donner un pendant musical a la NRF. Aussi les chroniques
musicales de la NRF furent-elles un peu moins nombreuses a partir des années vingt.

Dans son article de la NRF' sur (Edipus Rex en 1927, Schloezer donne un indice
sur la nature de son travail de critique. Il y compare la splendeur de ’ceuvre a la
sensation « que 1’on palpe I’un de ces anciens brocarts lamés d’or que I’on expose
dans les musées... » *. Immédiatement, le critique s’exclame entre parenthéses
« mais ne voila-t-il pas que je fais de la critique impressionniste ? » 7. Cette incise,
apparemment sans importance, montre que Schloezer a bien conscience de la forme
qu’il impose a ses Chroniques musicales. 11 souligne qu’il est soucieux de se dégager
de cette forme de critique que Riviére, notamment, avait largement répandue dans les
années 1910 %,

Les contributions de Schloezer a la NRF représentent une documentation
fondamentale pour envisager les considérations générales sur les expériences
esthétiques des années vingt et trente. Il conserve la tradition de Riviére en s’adressant
non a un public de musiciens, mais a un public désireux de replacer I’expérience
musicale dans les débats esthétiques contemporains.

Nous rendons compte ici des textes principaux qui ont jalonné la formation
du discours exégétique de Schloezer, condensé plus tard dans son livre Stravinsky
(1929).

Mavra (1922), premier déclin

La premicre critique date de 1922 et rend compte de la création de Mavra. Ce
texte est déja trées représentatif de la perplexité naissante de Schloezer a I’égard
de Stravinski : il voit en lui un maitre incontestable de la musique contemporaine,
mais ne peut cacher sa déception au sujet de Mavra et des principes que I’opéra met
en évidence. Il y a selon lui, dans cette partition, un trop grand décalage entre les
intentions du compositeur et leur réalisation : « Il s’agit d’infuser un sang nouveau
a d’anciennes formes, il s’agit probablement de rénover ces formes, de créer ainsi
un nouveau style d’opéra-comique » *°, dit Schloezer, mais le résultat le décoit
profondément.

Le critique n’hésite guere a investir un champ lexical accablant pour le
compositeur : en plus du caractére sirupeux de la « romance sentimentale »,
Schloezer y voit un vieux style italo-russe auquel le compositeur aurait fait subir une
« déformation négro-américaine », le tout générant quelque chose de « curieux », de
« bizarre » et « qui finit par lasser ». Il conclut: « Ne me fiant pas a ma premicre
impression “°, nettement défavorable, j’ai été entendre et voir Mavra encore cing ou
six fois, tAchant de découvrir les raisons de 1’enthousiasme de certains et celles de
mon désappointement. [...] Stravinski n’a pas réussi ce nouveau coup d’essai » *'.

Bien que Schloezer ne I’exprime pas explicitement, il associe le déclin de
I’institution de Diaghilev et I’échec de Mavra. 1l parle de « timidité, d’éclectisme
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et de dispersion » dans les nouvelles créations du maitre des Ballets russes * et
considére Mavra comme I’exemple méme du pastiche et le reflet d’un épuisement
dans les ressources créatrices de Stravinski. Il évoque la perte de sens dans le role
de Diaghilev, celui qui avait déterminé un chemin esthétique et « nous imposait ses
conceptions [...] par ses coups d’audace, et son esprit de risque » et qui, désormais,
semble se contenter de satisfaire les inclinations du public en revenant a la tradition *.
Le méme discours se retrouve dans sa critique de Mavra, ceuvre qui manque d’audace
et de conviction et ne surprend guére. Schloezer associe ainsi les derniéres ceuvres de
Stravinski au déclin des Ballets russes.

Les triomphes de la forme (1923-1924)

Malgré la déception de Mavra, la confiance de Schloezer en Stravinski se restaure
peu a peu dans la seconde moitié des années vingt malgré quelques exceptions.
Stravinski retrouve sa place de chef de file incontesté de la musique contemporaine
comme au temps de Riviére. Faute d’alternative peut-étre, car il est vrai que Schloezer
n’a jamais manifesté beaucoup d’enthousiasme pour les créations des compositeurs
francais de I’époque.

Les Symphonies d’instruments a vent, et les Noces surtout, ont rendu a Schloezer
une pleine confiance en ’art de Stravinski : « son puissant dynamisme, sa logique
rigoureuse, sa complexité rythmique, toute cette beauté purement formelle » *. La
satisfaction de Schloezer est bien ici de I’ordre du formalisme pur qui régne dans les
deux ceuvres, mais qui n’empéche aucunement selon lui I’expérience émotionnelle :
«la Symphonie nous a émus, nous a troublés, comme n’aurait pu le faire nul cri de
passion » *. C’est la un point fondamental de I’exégése stravinskienne de Schloezer :
il adhére au formalisme mais refuse le rejet de tout élément de nature expressive
défendu par le compositeur. Pour Schloezer, I’émotion doit étre la résultante auditive
de la force de I’ceuvre.

Noces est « I’ceuvre la plus parfaite de Stravinski » selon Schloezer. 1l attribue
cette perfection a trois éléments : primauté des considérations formelles, justification
de toutes les particularités de la construction au niveau esthétique et, enfin, absence
de souci de toute idéologie : « Ce ne sont que des sons agencés en systéme selon une
logique spécifique » *.

En formulant la nécessité absolue d’un systéme, ce qu’il semble étre le premier
a évoquer en rapport avec Stravinski, Schloezer s’inscrit dans le courant du
« formalisme » que son compatriote Boris Asaf’ev développait au méme moment
en Russie. Schloezer parle de la « forme absolue » et de « sonore pur» dont la
combinaison ne cherche pas une raison d’étre psychologique et qui pourtant contient
des émotions profondes et nobles :

Nulle intention expressive donc dans cette musique, nulle idéologie ; ce ne sont
que des sons agencés en systéme selon une logique spécifique. Mais c’est justement a
cause de cela que leur richesse d’émotion, leur puissance sont inépuisables. Si Noces
est la création la plus émouvante, la plus pathétique de Stravinski, si elle nous touche
jusqu’au frisson, jusqu’aux larmes, c¢’est qu’elle est son ceuvre la plus rigoureusement
construite, la plus pure de style, celle qui se résout entiérement — et si loin que soit
poussée I’analyse — en éléments formels .
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Dans le cas du Concerto pour piano (1924) *, Schloezer souligne I’hétérogénéité
de la facture de 1’ceuvre ou il pergoit des éléments lisztiens, des rythmes de rag-time
soutenus par un piano au cceur d’un orchestre d’harmonie, le tout faisant « trés
Bach » #. Selon Schloezer, tous ces éléments font bloc et ne générent ici aucun
malaise. Il faut, d’aprés lui, se défaire de ’esthétique individualiste du romantisme
qui impose a l’artiste une recréation totale, ex nihilo, autant de la forme que de
la matiére. Cependant, Schloezer retournera plus tard cette hétérogénéité comme
argument de 1’appauvrissement de I’imagination de Stravinski.

(Edipus Rex ef Apollon musagéte (1927-1928), derniéres approbations

Dans son article sur Edipus Rex, Schloezer marque d’emblée son enthousiasme,
puis, dans le cours du texte, exprime des réserves. Dans un premier temps, il y voit
une de ces rares ceuvres « qui veut durer et qui résistera, une de ces ceuvres humaines
ou I’on a la sensation nette que ’homme s’est dépassé en affirmant, et qu’il a réussi
véritablement a « créer », ¢’est-a-dire a produire un autre étre, une autre vie [...], qui
procede certes de la sienne mais en est essentiellement indépendante » *°. Schloezer
se fait ici I’écho des préoccupations premicres de Stravinski a la méme époque, que
Lourié a été le premier a relayer : le rejet de tout individualisme dans la création, la
fuite du « moi » °'.

Tres subtilement, Schloezer introduit la seconde partie de son article en affirmant
que I’on est loin d’avoir affaire a une « création musicale ». En citant la filiation
avec Haendel, il va jusqu’a parler de « pastiche » et fait allusion aussi a une certaine
« banalité » 2. Il conteste par ailleurs la présence du récitant, « véritable poids mort »
dans la partition. On le voit, le doute subsiste dans 1’esprit de Schloezer, en méme
temps qu’il révele I’ambiguité de sa position. Il s’étonne de voir un compositeur
refuser tout ce qui est art spontané — soit la fantaisie, I’inspiration, le caprice personnel
— et qui fait preuve d’une « volonté acharnée et d’une clairvoyance [...] des probléemes
de pure forme » *. Il existe un conflit, dans ’esprit de Schloezer, entre le fait que
Stravinski aurait tendance a réprouver le recours a des modeles du passé et une
volonté de perfection de la forme, qu’il prone de toute évidence.

En contrepartie, Schloezer adhére a 1’idéal anti-individualiste du compositeur
qui a su répondre magistralement a la crise de I’idée de liberté en s’astreignant a
poursuivre son but selon une rigueur systématique.

Dans son article sur Apollon, Schloezer est conquis par 1’ceuvre, alors que la
critique avait plutot mal accueilli la création. Il commence par replacer I’ceuvre dans
la perspective de la production du compositeur :

Partir de 1’Oiseau de feu, de Petrouchka, du Sacre et aboutir a Apollon !
Bouleverser toute la musique, déchainer des tempétes rythmiques, faire appel a toutes
les énergies que recele le son, exalter la force, la dureté, et le mouvement implacable
pour arriver finalement a un modeste orchestre a cordes, a une ceuvre ou tout n’est
qu’harmonie, douceur, sérénité, a une ceuvre purement, absolument belle et candide
méme, au sens étymologique du terme ! Quelle transformation intérieure, quelle crise
profonde a di traverser le compositeur pour que I’esprit méme de son art se voie
complétement et si brusquement modifié .
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Schloezer ne commentera pas, ici, la stylisation, le pastiche de Lully et Delibes.
Il insiste d’emblée — et quasi exclusivement — non sur la quéte spirituelle (comme
Louri¢ dans la Revue musicale >°), mais sur la crise spirituelle du compositeur :
« I’ceuvre nous révele le secret de son auteur, sa soif de renoncement, son besoin
de pureté et de sérénité [...], une sérénité ou 1’on sent toujours une sorte de tension
intérieure, une volonté calculatrice qui impose un ordre » *.

Le « cadavre » de Perséphone (1934), condamnation définitive

Dans la critique que Schloezer signe apres la création de Perséphone se manifeste
I’éreintement habilement contenu et dissimulé jusque-la. Le musicologue rejette
désormais toute précaution et se lance dans une attaque froide et acerbe. En plus de
ses considérations sur I’ceuvre en question, Schloezer s’attarde a un bilan plus général
des procédes litigieux de Stravinski, tant dans sa production artistique que dans son
rapport a la vie musicale. Ainsi, Schloezer prend pour principaux exemples des
maniéres selon lui douteuses du compositeur, son recours a la théorisation a posteriori
et sa prétendue perversion de la notion d’ordre :

Sur le texte essentiellement lyrique de Gide, Stravinsky a écrit une musique qui
ne I’est nullement, d’ou un conflit pénible qu’il était aisé de prévoir. La partition
de Perséphone est dans la ligne du Capriccio, du Concerto pour violon, de la
Symphonie de psaumes. Stravinsky a tenu a nous le déclarer lui-méme dans un article
d’Excelsior, ou il expose ses derniéres conceptions esthétiques. Il faut en convenir :
jamais Stravinsky n’a composé d’aprés des théories précongues, mais ses théories
lui ont toujours servi a justifier aprés coup ce qu’il faisait et, surtout, a déprécier ce
qu’il ne faisait pas, ce qu’il était hors d’état de faire. Tous les artistes ont leurs limites,
certains en souffrent, Stravinsky, lui, essaye de nous persuader, selon la méthode du
renard de la fable, qu’il les a choisies librement. Sa derniére profession de foi est
particuliérement curieuse a cet égard, et je regrette de ne pouvoir la citer en entier,
car le ton brutal et hargneux en est trés révélateur. « J’entends tout autrement qu’on
ne le pense le role de la musique, dit-il. Elle nous est donnée uniquement pour mettre
de ’ordre dans les choses : passer d’un état anarchique et individualiste a un état
réglé, parfaitement conscient et pourvu de garantie de vitalité et de durée ». Voila le
type de la théorie forgée pro domo sua. Etant incapable de créer ou, plus simplement,
d’inventer, le compositeur se rabat maintenant sur la notion d’ordre ; je serais prét
a lui concéder I’importance de celle-ci en musique, mais il faudrait s’entendre au
préalable sur son contenu. Car il y a ordre et ordre : il y a 1’ordre qui transpose et
sublimise [sic] la réalité la plus plate, la plus mesquine (et je pense a tel tableau des
vieux maitres hollandais), et il y a I’ordre extérieur et mécanique qu’impose une force
armée — ou encore celui qui régne au Pére-Lachaise. Un cimetiére bien tenu n’est-il
pas un modéle d’ordre ? Et c’est précisément a cette derniére notion de I’ordre que
s’apparente celui que Stravinsky a établi d’une main de fer dans Perséphone. Oui, la
musique en est admirablement réglée ; prudemment, avaricieusement, le compositeur
y exploite ses anciennes richesses et nous reconnaissons au passage telle formule
des Noces, d’Edipe, et admirons d’ingénieuses combinaisons de timbres ; mais cette
chose mystérieuse, la vie, en est totalement absente. L’Esprit a abandonné Stravinsky
— pour un temps, peut-étre — et en dépit de sa prodigieuse technique, ’artiste ne peut
plus nous donner le change : splendidement maquillée, Perséphone n’est cependant
qu’un cadavre. Si je me suis permis de parler net, ¢’est que Stravinsky s’est déclaré
stir de sa voie et a balayé d’avance toutes les objections ; je ne risque donc pas de le
blesser 7.
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Ce compte rendu est sans doute le plus hostile qui ait été écrit & propos de
Stravinski. Ici encore, Schloezer convoque les procédés rhétoriques pour servir
sa theése : il parvient habilement a retourner contre 1’art musical de Stravinski les
principes esthétiques invoqués et revendiqués par le compositeur. Dans 1’extrait
précité, il rapporte une partie des déclarations du compositeur, souligne la « notion
d’ordre », mais la sort de son contexte et la détourne de la signification stravinskienne
par le recours a la métaphore. Résultat : le principe organisateur défendu par Stravinski
— la notion d’ordre — apparait comme le signe d’un échec, d’une crise, d’un déficit de
créativité musicale. Comme le souligne Gianfranco Vinay : « la notion d’ordre se
trouve ainsi transmuée en une négation de 1’invention et donc de la vie » %, I’ceuvre
ne relevant plus que d’un « ordre nécrologique », d’un « art-cadavre ».

Charles-Albert Cingria, ami proche du compositeur a I’époque et chroniqueur a
la NRF *, a répondu avec fermeté a la provocation de Schloezer, ressentie comme
injuste et intolérable par lui-méme autant que par le compositeur. Dans son article
intitulé « Perséphone et la critique » , il s’en prend a I’incompétence des critiques :
il vise Schloezer méme s’il ne le cite pas. Nous le verrons au chapitre VIII, le discours
de Cingria réside dans sa volonté de montrer que le néoclassicisme de Stravinski est
un progres par rapport a la période russe et non un affaiblissement :

11 est hors de doute, par exemple —un musicien-né (mais il est rare) en conviendra
tout de suite — que la période de la plus haute maitrise est chez Stravinsky la période
actuelle. Ceux qui disent le contraire s’affirment davantage sensibles a un pittoresque
ou a telle curiosité folklorique ou encore a I’appropriation d’une musique a un texte
qu’ils aiment qu’a I’art musical pur. Méme 1a cependant, ils se trompent, incapables
qu’ils sont de discerner ce qui méme dans cette ancienne période appartient en propre
a la musique, laquelle ne fut jamais discursive ni folklorique que par une adjonction
contrainte. De méme que le sucré qu’il y a dans le Champagne ne définit pas le
Champagne — empéche, plutdt qu’il ne favorise, une définition du Champagne — ainsi
le pittoresque ou un caractére slave n’ont jamais défini pour le connaisseur que ce
qui était étranger a 1’art méme de cette période ancienne. Il a suffi, par la suite, que le
maitre s’en fit libéré et que sa réussite se fiit affirmée dans les données savamment
récupérées par lui d’un grand art sévére, pour que I’appréciateur léger — le mélomane
d’opinion — s’en soit détourné, appelant cette maitrise « refroidissement » et cet art
« décadence » °'!

Schloezer est le seul exégete a avoir écrit des textes de nature « journalistique »,
au sens ou celle-ci rend compte des créations et livre une premiére opinion. Il ne
s’agit pas cependant de simple critique de presse car ses articles sont sous-tendus
par des concepts esthétiques précis établis comme parametres d’appréciation. Chez
Schloezer, la critique n’est pas « épidermique », mais fondée et argumentée. Ses
articles trouveront leur cohérence dans le livre qu’il a consacré a Stravinski en 1929.

4. Lelivre

Comme il I’avait fait en 1923 pour son Scriabine *, Schloezer entame la
rédaction de son livre sur la base des divers articles consacrés a Stravinski qu’il avait
publiés dans la NRF et la Revue musicale ®. Ce que I’auteur a développé par bribes
se voit remis en perspective dans le livre de 1929, tout simplement intitulé Stravinsky.
C’est la premicre monographie en frangais consacrée au compositeur.



BORIS DE SCHLOEZER 119

L’ouvrage parut aux éditions Claude Aveline ; ce dernier était un fils d’émigrés
russes — son vrai nom est Evgen Avtsine (1901-1992) — et évoluait dans I’entourage
d’André Gide et de Paul Valéry, et donc dans la mouvance de « I’esprit NRF' », pour
reprendre I’expression de Pierre Herbey .

La monographie a la particularité de présenter un portrait de Stravinski non pas
chronologique, encore moins biographique, mais comme un « phénomene culturel »
en se basant sur divers examens techniques : il s’agit plus d’un essai esthétique que
d’un ouvrage d’analyse musicale tel que le Kniga o Stravinskom de Boris Asaf’ev
publi¢ la méme année. Son travail est divisé en quatre chapitres : « Le Russe et
I’Européen », « La technique », « Le probléme du style » et « Un art classique ».

Le Russe et ’Européen

La premicre question fondamentale de Schloezer concerne le probléme de la
définition de « I’artiste national ». En préambule a sa réflexion, 1’auteur invoque la
notion de « génie ». L’interprétation qu’il en donne se distingue de celles de Louri¢ et
Souvtchinski. Selon lui, la pratique qui consiste a déceler les traits du génie n’est qu’un
pur désir d’annexer un homme a un pays par orgueil patriotique. Sans la référence a
la nation, la notion de génie n’existerait pas comme telle et certains auraient qualifié
Stravinski de génie dans le seul but de créer un symbole contemporain de la grandeur
de I’art russe, méme déraciné. C’est évidemment une allusion aux eurasistes.

Sur le point de I’appartenance de Stravinski a une nation, il défend une position
assez peu répandue qui entre en conflit avec celle des eurasistes : I’art russe est un
art européen avec des caractéristiques additionnelles. Les Russes appartiendraient
a la tradition gréco-latine ; il renvoie a I’intérét naturel de Stravinski pour Bach et
Haendel et rappelle sa filiation revendiquée a Glinka, compositeur qui a donné au
génie musical russe ses lettres de noblesse européennes . Schloezer évoque aussi
la filiation initiale de Stravinski avec le groupe des Cing * — ce que le compositeur
réfute catégoriquement % — et n’envisage son retrait de la tradition académique russe
qu’a partir du Sacre. La, pétri de son succes frangais, Stravinski aurait voulu faire acte
de révolutionnaire en introduisant des concepts étrangers a la musique russe %. Selon
Schloezer, la polyphonie, la structure tonale, la complexité harmonique ou encore
les rythmes syncopés introduits dans le Sacre sont issus de la tradition occidentale.
Et de conclure : « L’européanisme de Stravinsky ne 1I’empéche nullement d’étre
profondément national ; car étre occidental pour un Russe, c’est obéir a I’une des
traditions fondamentales de sa race, de son pays ».

Cette conception est a I’opposé de celles exposées par Asaf’ev, Souvtchinski et
Lourié. Les deux derniers défendaient la these inverse, a savoir que Stravinski s’est
départi de la présence d’¢éléments de la culture occidentale dans I’héritage russe pour
revenir a I’essence méme de cette culture. Et c’est a partir de cette substance qu’il a
redéployé I’art musical sur le plan universel. Cette conviction était en grande partie
liée a leur implication dans le mouvement eurasiste que rejetait Schloezer.



120  DOMAINE DE L’EMIGRATION

La technique

Deux conceptions essentielles fondent le chapitre « La technique » relatif aux
procédés d’écriture du compositeur : la discontinuité et I’absence de théorisation et de
systéme compositionnel a priori.

Schloezer conclut a la « discontinuité » en observant que chaque ceuvre est une fin
en soi, que I’on ne peut trouver de progression réguliére vers un but dans la production
de Stravinski et que I’idée de progres est d’ailleurs absente des préoccupations
du compositeur . Il ne faudrait pas chercher la continuité dans 1’évolution de
Stravinski, mais simplement observer un parcours en zigzag allant d’un parameétre a
I’autre ™. Le terme de « discontinuité » lui-méme, doté d’une connotation négative
évidente, devait profondément déplaire a Stravinski. Elle ne correspond en rien a la
recherche souvtchinskienne de 1’unité fondamentale qui postule un « monisme », un
noyau inaltérable commun a toutes les ceuvres du musicien. Sur le point précis de
la technique, Souvtchinski et Lourié recherchent 1’unité fondamentale de Stravinski
alors que Schloezer décompose et disseque les ceuvres sans se préoccuper de retrouver
un tissu d’éléments permanents, au-dela de 1’invention toujours renouvelée de codes
compositionnels.

Le second concept est le corollaire du précédent : chaque ceuvre étant une
chose concréte a réaliser, il y a un renouvellement perpétuel des moyens et des buts.
Schloezer accorde une importance certaine a I’instinct chez Stravinski 7' et insiste
sur le fait que Dartiste théorise a posteriori. Dans le sens ou Schloezer ’entend,
I’instinct serait une forme de « laisser-aller » de 1’écriture, avec, la encore, une touche
dénigrante subtilement dissimulée.

Schloezer procéde encore a quelques observations dans le domaine de I’harmonie,
de la mélodie, de I’orchestration, du rythme, du style vocal et des formes. Ses propos
aboutissent a quelques conclusions innovantes par rapport aux articles antérieurs. Il
affirme notamment que Stravinski a réintroduit la mélodie apres le Sacre, parallelement
a son retour au contrepoint et a la mélodie accompagnée . Considérant le talent
rythmique de Stravinski, le musicologue tente de montrer que cette qualité s’est
développée en fonction de 1’évolution harmonique. La structure rythmique repose sur
le développement mélodique et polyphonique ; il utilise en I’occurrence la formule de
« rythmes mélodiques ». Cela répond a la nécessité objective qu’a toujours recherchée
Stravinski : il n’y a pas de hasard, chaque chose est logique et nécessaire 7.

Dans le domaine de la structure, I’exégete démontre que les développements
chez Stravinski sont d’ordre plus matériel que formel, par exemple la construction
est générée par des combinaisons contrapuntiques — ou juxtapositions — de brefs
motifs successifs, ou par le déploiement de phrases mélodiques qui s’enchainent et
en engendrent d’autres .

Enfin, le musicologue met en garde contre une différenciation trop simple sur le
plan formel entre les ceuvres dramatiques, a priori construites sur la base de 1’action
scénique, et les ceuvres de musique pure, répondant a un schéma plus codifié. Il donne
I’exemple de Petrouchka dont les quatre tableaux répondent selon lui aux quatre
parties habituelles de la sonate classique 7.
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Le probléme du style

Avec le probléme du style, Schloezer aborde la partie la plus originale de son
ouvrage, celle qui irrita aussi le plus le compositeur : nous y reviendrons en détail
dans la section consacrée aux marginalia.

En 1929, le critique distingue deux grandes périodes dans la production du
compositeur. La premiere va de I’Oiseau a Noces et la seconde, de Pulcinella aux
derniéres ceuvres (Edipus Rex). Jusqu’a Noces, Stravinski recourt au folklore, aux
chants et danses populaires, et c’est dans cette perspective que Schloezer étudie
son style. Il fait le point sur les emprunts au patrimoine russe et les inventions — la
créativité — du compositeur. Schloezer évoque aussi un trait particulier de 1’esprit
russe qui reléve du culte rendu au peuple, a I’ame et au corps collectif, qui aurait
naturellement disposé Stravinski a 1’utilisation de mélodies populaires.

L’interprétation que I’auteur donne de la seconde période, qui retient davantage
son attention, est stigmatisée, par I’expression d’un « rapprochement avec Bach » .
Cette conjonction Bach-Stravinski, véritable pilier de toute la critique stravinskienne
de la fin des années vingt et que véhiculeront nombre d’écrits postérieurs, fait
aujourd’hui figure de raccourci simpliste. Cependant, replacé et reconsidéré dans son
contexte originel, ce parall¢le avait deux raisons d’étre. Primo, Schloezer renvoie a la
nécessité de mettre en évidence le degré de la pensée musicale dialectique : « une idée
engendre une autre idée sans intervention d’aucun facteur psychologique » 77 ; il y a
une « autogénération » de la pensée musicale 8. Secundo, il évoque la concentration
de Stravinski sur des « ceuvres-types », des formes ou tout est fixé d’avance et que
le compositeur s’attache a dépersonnaliser pour en redonner une image concréte,
nouvelle et régénérée 7.

Devant la nécessité de faire évoluer les concepts théoriques afin de les rendre
adéquats aux situations, c’est sur une redéfinition de la notion de style que Schloezer
conclut son chapitre :

Le style d’une ceuvre est précisément ce qui est en elle impersonnel, ou plutot,
super-individuel ; c’est quelque chose de commun a plusieurs, ce par quoi une
chose appartient a une époque, a un pays et peut méme atteindre a une signification
universelle. Or, depuis le début du XIX¢ siécle, le style est mort ; nous n’avons plus
affaire qu’a des formes de langage individuelles, qui acquic¢rent plus ou moins de
rayonnement et suscitent de nombreux imitateurs, chaque groupe se livrant de
violents combats autour de ce qui n’est en somme qu’une maniére personnelle de
quelque musicien de génie .

C’est dans cette « mort » du style que Schloezer situe la raison du recours de
Stravinski aux formes du passé : « C’est parce qu’il a pris conscience de cet état de
choses, et qu’il a ressenti profondément le besoin d’un style, d’une armature super-
individuelle que Stravinsky s’est tourné vers les maitres du XVIII® siecle » ®'. Cette
maniére intrépide de redéfinir une notion est difficilement acceptable sur le plan de
I’argumentation car le principe de superindividualité est ici inventé pour les besoins
de la cause.
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Un art classique

A aucun endroit du livre Schloezer n’utilise le terme « néo-classique », il lui
préfére le qualificatif « classique ». Il le situe dans 1’opposition au romantisme,
non comme période de I’histoire de 1’art mais dans une différence fondamentale de
rapport au réel. Ainsi, le « classique » se caractérise par un « retranchement hors du
réel, un ordre artificiel, une action esthétique, le respect des conventions », alors que
le romantisme veut agir sur le réel, sur la vie et se situe dans une quéte de I’'unique,
du singulier . Selon Schloezer, le Sacre est encore une ceuvre romantique. Ce n’est
qu’apres 1913 que Stravinski a commencé « a dépouiller son langage des éléments
romantiques qu’il recelait encore, ¢léments étrangers a sa nature, a sa pensée, a la
tournure méme de son génie, mais qui appartenaient a son époque, dont il ne pouvait
se débarrasser, méme s’il 1’avait voulu, et qu’il éleva pour ainsi dire a la plus haute
puissance [dans le Sacre] au moment méme ou il allait y renoncer » .

Dire du Sacre que ¢’est une ceuvre romantique est audacieux et sans doute singulier.
En effet, les conceptions de Schloezer sont en bien des points diamétralement opposées
aux exégetes étudiés jusqu’ici. Le livre marque une étape de réflexion esthétique de
Schloezer, mais 1’exégéte déclarera lui-méme a maintes reprises par la suite « n’étre
plus d’accord avec les idées et les jugements exposés dans cet ouvrage » .

5. Lalecture de Stravinski d’apres les marginalia

Schloezer a envoyé personnellement au compositeur un exemplaire de son livre
accompagné d’une dédicace datée du 25 mai 1929 :

Pour Igor Stravinsky en témoignage d’admiration et de profonde reconnaissance
pour tout ce que m’a révélé son art, ce livre ou j’ai tenté, bien imparfaitement sans
doute, de percer le secret de son ceuvre immense .

Stravinski avait souvent eu I’occasion de lire les critiques de concerts signées par
Boris de Schloezer, dont une trentaine sont d’ailleurs conservées dans ses archives ;
Stravinski a apporté un soin tel a leur classement qu’elles prennent ’allure de pieces
a conviction ¢, La méfiance extréme de Stravinski a ’égard du musicologue, telle
qu’on I’a observée au début du présent chapitre, se manifeste dans ces annotations
marginales figurant dans son exemplaire personnel, lieu incontestable du proces
Schloezer.

Une premiére lecture de ces notes marginales révele I’énervement du compositeur
qui atteste de son déni de 1’ouvrage. L’hypothése de départ postulerait que le
compositeur ne pouvait pas supporter 1’aplomb dont le musicologue faisait preuve,
exactement comme 1’a montré « le cas Asaf’ev ». Schloezer s’était aussi illustré dans
la défense d’autres compositeurs, surtout Scriabine, dont I’image de « romantique
total » était a I’opposé¢ de I’anti-romantique absolu que Stravinski s’attachait a
représenter. Le compositeur refuse de voir son ceuvre interprétée par un critique qui
n’est pas a la dévotion exclusive de son art. L’analyse rejoint I’appréciation du livre
d’Asaf’ev ; comme le déclare Craft : « to be completely understood by anyone else
is threatening » % : Stravinski n’appréciait pas que ’on décele les secrets de son
ceuvre. .. sauf a en donner lui-méme la clef.
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Transcription des annotations marginales autographes du compositeur
dans son exemplaire personnel du livre de Boris de SCHLOEZER, Stravinsky,
Paris, Claude Aveline, 1929 (CH-Bps, Collection Stravinski, IS B 1408)

Boris de Schloezer, Stravinsky, Paris, Aveline, 1929

Commentaires de Stravinski

(- 77)

Le créateur de rythme a besoin d’une limite stable, dans le
cadre de laquelle et sur laquelle puisse s’exercer son effort.
Et c’est précisément ce que lui offre la barre de mesure : un
obstacle, mais aussi un point d’appui 5. Jamais, sauf dans
un court passage du Chant dissident et dans un autre du
Rag-time, jamais Stravinsky ne détruit la mesure : il lutte

contre elle, il la désarticule |[...]

[p. 78]

Dans les «Augures printaniéres », on voit Stravinsky
inscrire dans le cadre d’une mesure a deux temps quatre
metres différents, dont le relief se précise grace justement
a la fixité et a I'uniformité du cadre qui les renforce. Le
rythme ici est soutenu harmoniquement, mais il pourrait
étre aussi bien donné par un instrument de percussion, car
les timbres et la hauteur relative des sons n’a ici aucune
importance |...]

[p. 85]

1l est a remarquer que dans ce groupe d’ceuvres [Renard,
Chansons plaisantes], la voix est traitée par le compositeur
de facon toute instrumentale.

[p- 86]

Le Chant dissident cependant (des Quatre chansons russes)
marque une certaine tendance vers un style vocal et fran-
chement mélodique ; bien que les mots s’y suivent sans
grand souci du sens logique, le texte présente cette fois une
signification déterminée, saisissable, et la phrase mélodi-
que, confiée a la voix une valeur propre.

[p. 87]
Quelques mots encore sur les textes de Stravinsky. Les uns,

comme je ’ai dit, sont des créations du génie populaire,
d’autres, tel celui de Noces, appartiennent au composi-
teur, et quand on examine la langue dans laquelle sont
écrits ceux-ci, et tout particuliérement Noces, on voit que
I’auteur prend les plus grandes libertés avec le style popu-
laire mélant les dialectes et les époques sans nul souci de
« vérité historique » ou d’exactitude philologique. Au point
de vue philologique, en effet, le langage qu’emploient les
personnages de Noces est quelque chose d’hybride, de véri-
tablement monstrueux : on ne peut lui fixer nulle époque
historique.

Jamais personne en Russie n’a parlé cette langue, qui est
une composition artificielle de style archaique.

Quelle sotise [sic]
de considérer la barre de
mes[ure] com[me] un obstacle

Complétement faux

Dieu, que c’est faux !

1l est tout a fait gaga ce pas-
sage « de » Schlotzer

? et au génie populaire aussi

Si voyez Kiriéievski
[illisible]
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p. 100

Le Sacre du printemps est d’une inspiration toute différente.
Quelques-uns de ces thémes sont empruntés au folklore du
Nord de la Russie ou les anciennes traditions musicales se
sont les mieux conservées. |...]

Parmi les thémes empruntés au folklore, je citerai les deux
mélodies des « cercles mystérieux des adolescentes », le
second motif de « I’action rituelle des ancétres ». [...]
Quant a la belle mélodie de I’introduction, d’un caractere
contemplatif qui détonnait alors dans ’art de Stravinsky
(mais depuis nous vimes bien autre chose !) par sa ligne
sinueuse et sa souplesse rythmique, elle se rapproche du
style russe orientalis¢ de Rimski-Korsakov que depuis
L’Oiseau de feu Stravinsky avait abandonné

[p. 102]

Le refrain du second tableau que les amis du fiancé scan-
dent sur des paroles liturgiques, est inspiré d’une chanson
de soldats d’allure burlesque. La mélodie du fiancé en ré
mineur, dans ce méme second tableau, rappelle une phrase
de I’office des morts. Il a suffi de quelques changements
pour modifier son caractére funébre, tout en lui conservant
une allure religieuse.

[p. 103]

La musique orientale nous délivre de la sensation de
temps ; elle nous situe en quelque sorte hors de la durée
et verse a I’auditeur une béatitude, une ivresse tres parti-
culiere. Quand méme il arrive a la musique orientale de
préciser le rythme au moyens de tambours, 1’invariabilité,
la monotonie de ces accents répétés a I’infini, produisent le
meéme résultat et nous font perdre la notion du temps, car la
répétition du méme dessin rythmique si accentué qu’il soit,
équivaut a I’absence de tout accent.

[p. 103]
Mais la musique de Stravinsky n’offre plus ici [Histoire du

soldat] rien de spécifiquement russe, a part quelques ryth-
mes de danse, quelques inflexions mélodiques.

[p. 108]

En 1919, lors d’un séjour en Italie, il découvre une suite de
danses de Pergolése : il I’instrumente, la modifie quelque
peu, y introduit des harmonies piquantes, et c’est 1’exquis
Pulcinella.

Lesquelles ?

Pas vrai !

1122

2?72

1!

? Hein ?

Quel bavardage !

Et le violon ?

2?22



[p. 109]

Jusqu’a Pulcinella en effet, Stravinsky fut peu suivi, peu
méme imité. On retrouvait de temps en temps dans les
ceuvres de quelques « jeunes » surtout en France, des rémi-
niscences du Sacre, mais 1’action qu’exergait ’auteur était
plutdt négative, en ce sens qu’elle sapait d’autres influences
et aidait les jeunes a s’en débarrasser, ne leur offrant rien
d’autre en retour.

[p. 110-111]

Aussi, Mavra n’est nullement un pastiche ; mais ce n’est
pas un opéra-bouffe italien, c’est I’image concréte de ce
genre musical, son type pur, dont les ceuvres originales de
I’époque pourraient étre considérées comme des variantes.

[p. 115]
Mais alors qu’il abandonne Bach, c¢’est pour se tourner vers

Haendel ou vers Lully, ¢’est-a-dire encore toujours vers le
passé »

[p.131]

Un opéra de Mozart n’est pas un spectacle, plus un texte,
plus une musique, ce n’est que de la musique ; il ne s’agit
nullement d’art synthétique, mais la musique ici a tout
absorbé, tout digéré. On peut donc définir 1’art classique
comme anti-réaliste, idéaliste en ce sens qu’il impose a la
réalité un ensemble de régles, de conventions qui tuent la
vie du réel — une émotion ressentie, la signification poéti-
que d’un texte, le développement d’une action — pour lui
conférer une existence, une valeur nouvelle dans un monde
artificiel.
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Et Petrouchka ?

Ce n’est pas [’action négative
du Sacre, c’est le vide des
Jeunes.

Pas si simple que ¢a ! C’est
la demi veérité !

Mais oui ! Car c’est a peu
prét [sic] impossible de se
tourner vers le futur qui est
un inconnu.

[en rouge :] /? Kax paz

naobopom [C’est juste le
contraire]

1?

Au fil des pages de I’exemplaire du compositeur, on reléve ainsi dix-sept extraits
ou il manifeste sa contrariété par des points d’interrogation et des soulignements
nerveux. Il n’exprime pas son mécontentement dans le premier chapitre, mais
seulement a partir du deuxiéme chapitre, consacré aux procédés techniques. Ses
contestations portent sur quatre matieres réguliérement traitées par Schloezer : les
analyses du rythme, le traitement dans la musique vocale, I’origine des textes et les
emprunts au folklore.

Tout d’abord, Stravinski réagit — « Quel sotise [sic] », écrit-il — face a son
interprétation de I’usage de la mesure :

Le créateur de rythmes a besoin d’une limite stable, dans le cadre de laquelle
et sur laquelle puisse s’exercer son effort. Et c’est précisément ce que lui offre la
barre de mesure : un obstacle, mais aussi un point d’appui. Jamais sauf dans un court
passage du Chant dissident et dans un autre du Rag-Time, jamais Stravinsky ne détruit
la mesure : il lutte contre elle, il la désarticule [...] %.

Le compositeur trouve aussi « complétement faux » le passage suivant :

Dans les « Augures printanicres », on voit Stravinski inscrire dans le cadre
d’une mesure a deux temps quatre metres différents, dont le relief se précise grace
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justement a la fixité et a 'uniformité du cadre qui les renferme. Le rythme ici est
soutenu harmoniquement, mais il pourrait étre aussi bien donné par un instrument de
percussion car les timbres et la hauteur relative des sons n’ont ici aucune importance

[...] .

Ce n’est probablement pas I’interprétation de la fixité du cadre métrique que
Stravinski conteste, mais le fait que Schloezer avance que « les timbres et la hauteur
des sons n’ont aucune importance », comme s’ils relevaient du hasard et non pas d’un
choix du compositeur.

Les observations du musicologue concernant le traitement de la voix déplaisent
aussi a I’artiste. La ou Schloezer dit que la voix est traitée de manicre tout instrumentale
dans une ceuvre telle que Renard, Stravinski rétorque « Dieu que c’est faut [sic] » .
Il s’exclame encore : « Il est tout a fait gaga ce passage de Schloezer », en marge
d’une explication dans laquelle I’auteur tente de montrer que le retour a un style vocal
se fait, a partir des Quatre chants russes, en paralléle au retour a un texte portant une
signification déterminée . Cette interprétation, a laquelle Stravinski n’adhére pas,
implique que les textes non signifiants induiraient un traitement instrumental des
parties vocales.

Viennent ensuite, dans le méme chapitre, des considérations sur les textes utilisés
par Stravinski :

Les uns sont des créations du génie populaire, d’autres, tel celui de Noces,
appartiennent au compositeur, et quand on examine la langue dans laquelle sont écrits
ceux-ci, et tout particulierement Noces, on voit que 1’auteur prend les plus grandes
libertés avec le style populaire, mélant les dialectes et les époques sans nul souci de
« vérités historiques » ou d’exactitude philologique. Au point de vue philologique, en
effet, le langage qu’emploient les personnages de Noces est quelque chose d’hybride,
de véritablement monstrueux : on ne peut lui fixer nulle époque historique *.

Le compositeur ponctue cette phrase d’un point d’interrogation, d’un trait dans
la marge et de la remarque : « [Noces] appartient au génie populaire aussi ! ». Ce qui
I’agace semble tenir au fait que le musicologue insinue — avant de développer son
propos — que Stravinski aurait emprunté les textes de Noces a ’art populaire, mais
qu’il les a profondément altérés (sans doute pour des raisons musicales) — voire tout
a fait réinventés ? — en les dépouillant de toute « enveloppe » historique. Il faut noter
aussi qu’a I’affirmation de Schloezer : « Jamais personne en Russie n’a parlé cette
langue, qui est une composition artificielle de style archaique », Stravinski répond :
« Si, voyez [Kireievski] » *. En citant le nom de cet ethnographe russe, Stravinski
cite la source du texte de Noces *.

L’auteur se penche ensuite sur la question délicate de la présence de thémes
empruntés au folklore dans la musique de Stravinski. Schloezer affirme que
« quelques-uns des thémes du Sacre sont empruntés au folklore du nord de la Russie
ou les anciennes traditions musicales se sont le mieux conservées » °°. Stravinski
ne le nie pas ouvertement, mais demande « Lesquelles ? ». En revanche, lorsque le
musicologue cite les deux mélodies des « Cercles mystérieux des adolescents » et
le second motif de « L’action rituelle des ancétres » comme étant des thémes tirés
du folklore 7, le compositeur s’insurge : « pas vrai ! ». Selon Schloezer, le refrain
du second tableau, que les amis du fiancé scandent sur des paroles liturgiques, est
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inspiré d’une chanson de soldat d’allure burlesque et la mélodie du fiancé rappelle
une phrase de 1’office des morts de la liturgie catholique ; Stravinski souligne et
ajoute en marge trois points d’interrogation et de trois points d’exclamation *%. Les
études récentes et les analyses du Sacre en particulier donnent aujourd’hui raison
a Schloezer ; la maniére dont Stravinski réfute ces emprunts est primordiale : son
attitude doit étre prise en compte pour la compréhension du compositeur face a la
critique. Nous reviendrons sur ce point dans le cadre de 1’examen de la monographie
d’André Schaeffner .

D’autres questions ponctuelles attirent encore 1’attention de Stravinski. Schloezer
parle du style a partir de I’ Histoire du soldat qui « n’offre plus rien de spécifiquement
russe a part quelques rythmes de danses, quelques inflexions mélodiques » '.
Stravinski I’interpelle : « Et le violon » ? Faut-il comprendre par la que la partie du
violon aurait quelque chose de russe ? Ce serait dés lors une perspective inattendue
pour I’exégese de cette ceuvre qui n’a jamais été¢ examinée comme telle.

Concernant 1’influence de Stravinski sur la jeune génération, Schloezer dit que
Stravinski fut peu imité jusqu’a Pulcinella (soit jusqu’au néoclassicisme) parce que
« I’action qu’exercait 1’auteur était plutdt négative en ce sens qu’elle sapait d’autres
influences et aidait les jeunes a s’en débarrasser, ne leur offrant rien d’autre en
retour » ' Stravinski répond : « Et Petrouchka ? », puis : « Ce n’est pas 1’action
négative du Sacre, c’est le vide des jeunes ».

Poursuivant son investigation dans les ceuvres néoclassiques, Schloezer se penche
sur Mavra et sur la notion de pastiche : « Mavra n’est nullement un pastiche ; mais
ce n’est pas un opéra-bouffe italien, c’est I’image concréte de ce genre musical, son
type pur, dont les ceuvres originales de 1’époque pourraient étre considérées comme
des variantes ». A en juger par la réponse de Stravinski, I’explication de Schloezer
ne serait pas dénuée de sens: « Pas si simple que ca! C’est la demi-vérité» '
Schloezer constatant que Stravinski revient sans cesse au passé, que ce soit vers
Bach, Haendel ou Lully, Stravinski lui répond : « Mais oui ! Car c’est a peu prét [sic]
impossible de se tourner vers le futur qui est un inconnu » '%.

Le chapitre intitulé « Un art classique » ne souléve pas explicitement la
contrariété du compositeur ; il se borne a relever un passage ou le musicologue parle
de I’art classique (celui de Mozart) comme anti-réaliste et idéaliste. Stravinski note
en russe dans la marge : « Kak paz naobopom », ce qui signifie : « exactement le
contraire ». En effet, Stravinski défendait le classicisme comme un art qui ordonne le
réel '%. Notons-le, c’est la seule annotation en russe de tout le livre, la seule écrite a
I’encre rouge, sur une page qui porte d’autres annotations en frangais au crayon, ce qui
pourrait éventuellement attester que Stravinski a lu ’ouvrage a plusieurs reprises.

A I’évidence, le livre de Schloezer a retenu toute son attention ; c’est le premier
ouvrage publié que le compositeur ait lu sur lui '. Comme pour Asaf’ev, le rapport
de Stravinski a la monographie de Schloezer montre qu’il ne pouvait pas tolérer que
I’on publie un essai sur son ceuvre en dehors de son controle. La querelle entre les
deux hommes s’est d’ailleurs surtout envenimée apres la sortie du livre, alors que
I’orientation néoclassique se confirmait d’année en année. Aprés 1930, Schloezer
est resté, dans le monde musical francais, le premier représentant de 1’opposition a
Stravinski.
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Si Schloezer était tellement méprisé par 1’entourage de Stravinski, c’est sans
doute que chacun savait que son jugement possédait un poids et qu’il n’était pas sans
conséquences. Les critiques adressées au néoclassicisme de Stravinski par les néo-
sérialistes a la fin des années 1940 trouvent leur origine dans les écrits de Schloezer
et on peut y voir la source des jugements de René Leibowitz et de Pierre Boulez
condamnant la période néo-classique de Stravinski.

6. Réception du livre

En tant que premier ouvrage publié sur Stravinski en Occident, I’essai a été
récupéré comme référence majeure et a treés vite connu une large diffusion en Europe.
Des 1928, le livre a été traduit en anglais par Ezra Pound et George Antheil et publié
en plusieurs livraisons dans la revue The Dial . Dans le domaine francais, I’ouvrage
est resté incontournable pour beaucoup d’auteurs, jusqu’a Boucourechliev qui en fait
une source majeure de sa réflexion.

Du point de vue de la réception critique a la sortie du livre, le premier compte
rendu recensé¢ de 1’ouvrage est signé dans la NRF par le philosophe et écrivain
Gabriel Marcel '”7. Ce dernier écrit en téte de son texte : « Voici un des livres les plus
courageux, les plus significatifs et, de mon point de vue du moins, les plus irritants
que j’aie lus depuis longtemps » '%. Il fait part de sa réticence continuelle a voir en
Stravinski le grand génie que 1’on encense. Il désapprouve le culte de Stravinski et fait
allusion a la cour qui le suit. Il reconnait que Schloezer est un des rares a se dévouer
a Stravinski en restant libre, en échappant a toute intention dictatoriale de la part du
compositeur ',

Marcel se révéle ouvertement anti-stravinskien dans ses propos, notamment
lorsqu’il dit que Stravinski s’embarque dans des projets de « récupération » pour
« masquer le plus ingénieusement du monde 1’épuisement de la séve musicale elle-
méme » et « I’indigence mélodique » '°. Au-dela de sa désapprobation, il exprime
son objection a propos de I’entétement de 1’exégete — en général, et de Schloezer
en particulier — a ne pas exprimer clairement les problémes majeurs que pose 1’art
deStravinski et a se dissimuler derriére la précaution ou I’illusion :

Une étrange symbiose — et qui n’est pas sans dangers — s’établit ainsi entre la vie
de I’ceuvre et celle de la pensée critique qui au fur et a mesure la commente et prétend
la justifier. Sans doute la bonne foi de M. de Schloezer n’est pas en cause ; je n’en
veux d’autre preuve que les réserves qu’il formula ici méme il y a quelques mois sur
Le Baiser de la Fée. Mais ces réserves, pour peu qu’il les approfondit, auraient pu,
me semble-t-il, I’amener a se poser au sujet de la production récente de Stravinsky
envisagée dans son ensemble, une grave question qui me hante quant a moi depuis
plusieurs années et qu’une sorte de veto global émanant des profondeurs de son étre et
de son loyalisme I’oblige au contraire a écarter. Qu’il s’en rende compte ou non, ily a
un élément de pari dans son attitude ; et je ne nie pas que ceci soit légitime, bien que la
fonction propre du critique soit peut-étre de se maintenir en état de défense contre les
tentations de la fidélité. Mais ce qui me parait au contraire imprudent, ¢’est de vouloir
construire une théorie esthétique pour pouvoir se donner au moins 1’illusion que 1’on
justifie en droit et que ’on convertit en mérites positifs certaines particularités qui
pour un regard non prévenu s’expliquent tout simplement par une carence de plus en
plus marquée de I’inspiration proprement dite .
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Au-dela des griefs personnels envers Schloezer, Marcel dénonce le fait qu’aucun
spécialiste en France n’ose se prononcer fermement et ouvertement « contre »
Stravinski en ces années vingt. Incompétent en matiére de critique musicale comme
il le dit lui-méme, il se fait le relais de ceux qui désapprouvent I’évolution « stérile »
de Stravinski. Cette opposition réclamée par le philosophe ne verra le jour en France
que dans les années quarante et cinquante, avec la nouvelle génération cristallisée
dans un premier temps autour de Leibowitz, dont le déterminisme historique élévera
Schoenberg au rang de « suite logique » de I’histoire de la musique. Au contraire,
la période néoclassique de Stravinski était une « déviation » dont les néo-sérialistes
condamneront « I’impuissance créatrice ».

7. Réflexions sur ’'usage du terme « néoclassicisme »

Schloezer fut le premier a utiliser I’adjectif « néoclassique » pour désigner le style
musical de Stravinski en 1923 "2, Le terme apparait, coincidence fortuite, I’année ou
le compositeur produit I’Octuor qui est considéré comme 1’ceuvre néoclassique par
excellence. Le fait que Schloezer en soit la source a sans doute contribué au fait que
Stravinski rejette ce terme au début.

L’exégete sait qu’il innove : il précise qu’il utilise le terme pour la premicre fois
en rapport avec Stravinski, admettant toutefois que le terme existait jusque-la dans
un autre sens. Scott Messing précise que 1’explication de Schloezer renvoie au fait
que, tandis que le néoclassicisme définit un attachement au passé par 1’usage d’un
style, de formes, de mélodies, de gestes rythmiques du XVIII® siécle, il a surtout
été, a I’origine, un terme péjoratif associé¢ a la musique instrumentale allemande, en
particulier celle de Brahms ou Mahler vers 1900. Etant donné que cette définition
originelle a été largement corrompue, Schloezer s’est offert la liberté de redonner sens
a ce mot en I’associant a Stravinski.

Les chercheurs ne sont pas tous d’accord sur le moment ou commence le
néoclassicisme prétendu de Stravinski. S’il est indispensable de trouver une
ceuvre pivot, la plupart hésitent entre Pulcinella et 1’Octuor. Si 1’expression
«néoclassicisme » apparait en 1923 sous la plume de Schloezer, elle n’a pas été
récupérée d’emblée et a été peu utilisée par Schloezer lui-méme par la suite. Dans son
livre, il n’y recourt a aucun moment, préférant I’adjectif « classique ».

L’association du terme « néoclassique » a Stravinski peut relever du hasard ou de la
nécessité d’associer a ce concept un compositeur d’une grande stature permettant, dés
lors, d’instituer un courant. Apres Schloezer, c’est surtout Louri¢ qui a le plus largement
contribué a conjuguer le terme avec Stravinski dans les années vingt et sans doute avec
I’assentiment du compositeur. Dans les différents articles ou le terme « néoclassicisme »
est utilis¢, le champ lexical reste trés typé : « abstrait », « absolu », « architectural »,
«pury, «concis», «direct», ou encore « objectivité ». Tout cela s’oppose aux
tendances qui caractériseraient plutdt I’avant-guerre : « illustratif », « métaphysique »,
« sentimental », « symboliste », « prolixe », « vague », « subjectivité ». Stravinski lui-
méme maitrise d’ailleurs trés bien cette rhétorique dans ses déclarations et écrits de plus
en plus nombreux a partir des années vingt.

Né en Russie, citoyen des grandes villes russes entre 1903 et 1918 et formé
dans les écoles de France et de Belgique, Schloezer n’a pas vécu I’exil comme ses
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compatriotes. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles son exégese differe
fondamentalement de celles de Lourié et Souvtchinski. Sur le rapport a 1’identité
nationale notamment, il défend la position selon laquelle 1’art russe est un art européen
alors que les eurasistes revendiquent aussi la spécificité orientale.

L’apport fondamental de Schloezer se situe au niveau de 1’esthétique et de la
philosophie de la musique. Au modele dualiste « forme et contenu », Schloezer oppose
le «sens immanent » de la forme. Aux méthodes dissociatives des théoriciens de
conservatoire, qui appréhendent le langage musical comme « une somme d’éléments
constitutifs », il substitue la notion de structure organique saisie globalement ',

En s’appuyant davantage sur la théorie et la psychologie de la forme
— Gestalttheorie — formulées au début du XX siecle (école de Berlin) que sur la
théorie de la littérature des formalistes russes, et guidé par Husserl, Kierkegaard, Lev
Chestov, Schloezer a cherché une phénoménologie de 1’art musical. Stravinski fut
le premier compositeur mis a I’épreuve de ses premicres réflexions, dans les années
vingt, sur les problémes du langage musical, de la signification, de I’émotion et de
I’expression musicale, de la forme musicale dans son approche forme-contenu, de la
structure. Si la pensée de Schloezer n’est pas partagée par Stravinski, qui défend la
primauté de la forme, sa valeur n’est nullement altérée. La timidité, I’inquiétude et les
tatonnements perceptibles dans le livre de 1929 conférent a la pensée de Schloezer
une jeunesse qui ne saurait lui étre déniée mais qui contient ’avenir de 1’exégése
stravinskienne d’aprés 1945.

Notes

! Tout récemment, Gun-Britt Kohler, spécialiste en slavistique, a livré I’essentiel du Fonds
Schloezer de la Bibliothéque Louis Notari de Monaco : G.-Br. KoHLER, Boris de Schloezer
(1881-1969). Wege aus der russischen Emigration, Cologne — Weimar — Vienne, Boéhlau
Verlag, 2003.
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5 Voir C. WEiss, Das Russland zwischen den Zeilen. Dis russische emigrantenpresse im
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CHAPITRE VI

Jacques Riviere

La documentation relative a la vie, a I’ceuvre et a la carriére de Jacques Riviére
(1886-1925) est suffisamment abondante et la bibliographie suffisamment étendue
pour nous éviter de rappeler longuement ici les grandes rencontres qui ont nourri
les grandes pages de son ceuvre d’auteur et de critique ou les exigences éthiques et
esthétiques qui I’ont guidé dans sa direction de la plus célébre des revues littéraires
francaises du XX¢ siecle, la Nouvelle revue francaise, fondée par André Gide en
1908.

En s’ouvrant aux jeunes créateurs et a I’air du temps, Riviére a donné une nouvelle
impulsion a la NRF, tout en restant fidéle au principe fondateur gidien de retour aux
valeurs classiques en art. En revanche, le travail de critique musical de Jacques Riviere
au sein de la NRF a été peu abord¢ jusqu’ici. Seuls deux auteurs ont fait le point sur
cette question : Boris de Schloezer et André Schaeffner ! ; deux auteurs, d’ailleurs,
qui s’averent les héritiers directs de la critique de Riviére sur Stravinski.

Avant de présenter le role de Riviére dans le discours stravinskien en France
dans les années 1910, et son réle dans 1’engouement parisien pour le compositeur,
un rappel biobibliographique centré sur son rapport a la musique, suivi d’une rapide
présentation de son intérét pour la culture russe fixera les limites de notre propos.

1. Repéres biobibliographiques

N¢é a Bordeaux en 1886, fils d’un professeur de médecine a 1I’Université et
orphelin de mére a onze ans, la passion de Jacques Riviére pour la musique prend
naissance « dans un milieu tout résonnant de notes, élevé par des tantes professeurs
de piano et un oncle féru d’opéra dans une ville ou, tout conservateur qu’en fit le
golt, la musique occupait une place dominante de 1’espace culturel » 2. En 1904, a
dix-huit ans, il découvre, avec son grand ami et futur beau-frére Henri Fournier (le
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futur Alain-Fournier) 3, Pelléas et Mélisande et le Prélude a [’aprés-midi d 'un faune
de Debussy.

Pendant ses années d’études a Bordeaux, ou il prépare une licence en philosophie,
il fréquente surtout le milieu de 1’art moderne et de la littérature, et fait la rencontre
de ’amateur d’art bordelais Gabriel Frizeau, puis d’André Lhote et de Claudel. Son
intérét pour la musique est néanmoins primordial ; le premier article qu’il publie dans
Le Mercure musical en 1906 porte sur « La musique a Bordeaux ».

Il s’installe a Paris en 1907, commence a publier divers articles et rédige un
mémoire d’études supérieures sur la Théodicée de Fénelon. Grace a André Lhote, il
fait la connaissance d’André Gide en décembre 1908 et lui envoie son « Introduction
a la métaphysique du réve » publiée dans la NRF en novembre 1909. Suite a cela,
il devient collaborateur rétribué¢ de la revue en février 1910. En 1912, il signe
aux éditions de la NRF un recueil d’articles intitulé Etudes, qui témoigne de son
éclectisme : de Rimbaud et Baudelaire a Matisse, Rouault, Gauguin en passant
inévitablement par Claudel et Gide, et en musique, par Rameau, Bach, Franck, Ravel,
Dukas, Debussy, Borodine et Moussorgski. En novembre 1913 parait son étude sur le
Sacre du printemps dont il sera longuement question plus loin.

Nommé secrétaire en 1911, il deviendra le directeur de la NRF en 1919. 1l va
y déployer une activité inlassable, écrivant sur tous les sujets littéraires, artistiques,
moraux ou politiques au point de faire de la revue le miroir de la création et des débats
d’idées contemporains. On y voit se succéder Proust, Valéry, Jules Romains, Claudel,
Breton, Aragon, Max Jacob, André Salmon, Mac Orlan, Paulhan, Radiguet, Soupault,
Larbaud, Supervielle, Cohen, Saint-John Perse ; des hommes dont il devint souvent
le conseiller, I’ami ou le confident. Parmi les musiciens, Stravinski fut 1’objet d’une
fascination et d’une vraie quéte esthétique. Jacques Riviére meurt en 1925, a I’age de
trente-neuf ans.

2. Une critique musicale impressionniste

La NRF n’avait aucune vocation a publier des textes d’érudition musicale ;
elle était adressée prioritairement & des hommes de lettres disposés a considérer
la littérature dans le cadre d’une expérience culturelle plus générale intégrant la
musique. En écrivant sur un sujet musical, Rivicre le faisait non en musicologue, mais
avec le regard du philologue.

En se frottant a la critique musicale, Jacques Riviére ne pouvait pas échapper a
I’influence de la critique littéraire. En conciliant les deux activités, il a trouvé un style
et un angle d’approche qui allient une érudition véritable et un langage qui s’écarte
du jargon musicologique pour flirter avec une sorte d’écriture créatrice. Personne n’a
mieux défini la critique musicale de Jacques Riviére que son collaborateur, et parfois
contradicteur, Boris de Schloezer :

Aucune de ses études ne contient un seul terme technique [...]. Jamais la moindre
velléité d’analyse harmonique ou contrapunctique [...]. Riviére n’essaie méme pas de
donner le change, comme font tant d’autres [...]. Si nous nous plagons aujourd’hui au
niveau des principes généralement admis en matiere de critique (et pour ma part, je
me suis toujours efforcé de leur demeurer fidéle), il faudrait ne considérer les articles
musicaux de Riviére que comme des ceuvres littéraires, des exemples de cette critique
impressionniste qui consiste a prendre I’ceuvre d’art comme prétexte de littérature
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[...]. Eh bien non ! La critique musicale de Riviere existe ; elle recéle de précieux
enseignements [...]. Ce n’est pas une critique subjective a la Wilde. Elle posseéde une
valeur objective, je dirais presque « scientifique », et nous éclaire non seulement sur
son auteur, mais aussi sur I’ceuvre dont il parle, en faisant ressortir les particularités
les plus significatives de sa structure et son sens le plus intime *.

Riviére renverse 1’idée généralement admise que de solides connaissances
techniques sont indispensables a la critique musicale, ou le « métier » impliquerait
de pouvoir disséquer et expliquer, par 1’analyse, les moyens mis en ceuvre par le
compositeur. Aussi, dans le cas de Rivicre, il serait faux de craindre que la relative
incompétence technique puisse limiter la portée du jugement. En effet, il avait regu
une éducation musicale suffisamment poussée pour prétendre identifier de nouvelles
valeurs dans le domaine musical. Ses articles témoignent de 1’intérét et de la justesse
de ses jugements.

Ses sujets ne lui ont jamais été imposés : il n’a jamais abordé que ce qu’il aimait ;
chacun de ses articles révele son profond attachement intérieur a 1’objet dont il est
question et lui confére par 1a une force innée, une lucidité implicite. Dans ’avant-
propos qui précéde le volume de ses Etudes (1924), il s’excuse d’introduire « les
meeurs de I’amour dans la critique » et de « parler avec flamme de personnages de la
littérature qu’on a coutume de révérer moins passionnément » °.

En revanche, ce dévouement, cette force de la parole engendrent une volonté de
convaincre qui débouche sur le culte de la personnalité. Le ton que Riviére a donné
a ses critiques relatives a la production de Stravinski dans les années 1910 n’a sans
doute pas été étranger a 1’aura dont a bénéficié le compositeur dans 1’horizon frangais.
Par ’'usage combiné des langages du technicien, du littéraire, de 1’esthéticien, du
philosophe, Riviere optait pour la hardiesse en vue de gagner la fascination du lecteur,
non pour sa prose, mais pour 1’objet en question, I’ceuvre dont il traite.

Concernant la nature de la critique musicale de Riviére, Schloezer a parlé, dans
I’extrait précité, de « critique impressionniste ». Bien que Schloezer lui-méme émette
des réserves et que le terme « impressionniste » soit en contradiction avec I’idée d’une
critique raisonnée et argumentative, le qualificatif convient a 1’essence des études de
Riviere sur la musique. Lorsque Schaeftner parle de « cette maniére de transposer
littérairement, d’analyser et de développer, sous forme d’essais, les impressions
qu’éveillent une peinture ou une ceuvre symphonique » °, il ne décrit pas autre
chose que les traits de la « critique impressionniste » de Riviere. En somme, Riviére
réussit a combiner deux termes a priori contradictoires que sont la « critique » d’une
part, avec ce qu’elle exige de scientificité et de distance, et « I’impressionnisme » de
I’autre, imprégné au plus haut point de 1’idée de subjectivité et de ressenti personnel.
Riviere parvient a associer les deux termes parce qu’il part de la sensation comme
d’une maticre a penser et d’une maniére de penser.

Riviére a fait ses armes de critique musical au contact de Debussy. C’est avec
ce compositeur qu’il a développé une critique du plaisir, « de I’exquis », comme dit
Schaeffner 7. En 1913, la révélation du Sacre du printemps bouleverse ses conceptions
esthétiques. Tout en gardant un style métaphorique, Riviére a participé a I’exégese du
tournant de la musique moderne. Nous observerons les détails de son implication
aprés une bréve évocation de sa passion pour la Russie.
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3. Riviére et la mentalité russe

Apreés 1’hégémonie de la présence culturelle frangaise en Russie au XVIII®
siécle, I’alliance franco-russe de 1894 a opéré un renversement de sens et largement
contribué a éveiller I’intérét des Frangais pour ’art et la littérature russes ; les ballets
russes de Diaghilev, la vogue de Tolstoi et Dostoievski en sont un bel exemple.

Dans la NRF, Riviére contribua plus que quiconque a la propagation de cette
culture russe, pas seulement pour la connaissance de I’art, de la création d’une grande
et puissante civilisation, mais aussi pour la richesse et la nouveauté de cette présence
aux portes de I’Europe occidentale 8. L’impact de la musique russe a convaincu
Riviere qu’il y avait la une des tendances persistantes de I’art du début du siecle.

Dans son ouvrage intitulé Decadence of Freedom. Jacques Riviéres Perception
of Russian Mentality, Jean-Pierre Cap distingue chez Riviére trois étapes dans la
compréhension de la mentalité russe : « The Russians Idealized (1905-1914) », « The
Russians Observed (1914-1917) » et « The Russians Reappraised (1917-1925) ».
C’est au cours de la premiére période que le critique a découvert la musique russe a
travers Moussorgski puis Stravinski. Les deux autres périodes sont moins en rapport
avec la musique : a partir de 1914, vivant avec des prisonniers russes en Allemagne,
il commence a apprendre la langue et découvre la littérature ; a partir de 1917,
c’est le régime politique et social qui retient son attention et sa réaction contre le
communisme.

Pourtant intéressé par la musique de Borodine et de Moussorgski au début du
siécle, Riviere s’en est peu a peu détourné car, a ses yeux, leur musique ne constituait
pas une innovation considérable ; I’originalité se confinait dans I’exotisme °. C’est
vers 1912 que Riviére a ressenti cette transformation qui habitait 1’art contemporain,
passant peu a peu du symbolisme vers le modernisme. Dans les articles qu’il écrit sur
le ballet et la musique russes, Riviére proteste contre les clichés comme 1’« Orient des
mille et une nuits » et contre tout pittoresque de pacotille. C’est la compréhension de
la mentalité et des modes de fonctionnement de ce peuple qu’il revendique. « Entre
eux et nous », dit Riviére, « il y a une distance d’une race a une autre » '°, ce qu’il
tentera de démontrer a travers sa passion pour la musique de Stravinski.

4. Riviére et Stravinski

Les témoignages ou sources épistolaires susceptibles de donner des informations
sur la relation qui a pu se nouer entre Riviére et Stravinski sont peu nombreux. Le
fonds du compositeur compte huit lettres de Riviere (trois datées de 1914, trois de
1918 et deux de 1919 '), éditées dans une traduction anglaise par Robert Craft 2. Le
fonds Riviére, déposé a la Bibliothéque municipale de Bourges, comprend trois lettres
inédites de Stravinski '*. Mises a part les trois derniéres lettres de Riviére qui seront
étudiées en détail ci-dessous, ces échanges ont un intérét mineur ; ce sont surtout des
demandes de billets pour les concerts. Stravinski répond d’ailleurs avec un certain
agacement a ce qu’il semble considérer comme une forme de mendicité.

Stravinski ne répond pas a I’amitié€ que son interlocuteur lui témoigne sans retenue
dans ses lettres, et qui, par le plus simple détour psychologique, est plus une demande
qu’un témoignage. A cette époque, dans les années 1910, Stravinski ne semble pas
manifester le besoin de se lier a un complice intellectuel comme il le fera avec Lourié
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ou Souvtchinski dans les années vingt et trente, et avec Robert Craft plus tard. Entre
1910 et 1920, Stravinski n’a pas le souci de représentation de ses idées.

L’intérét spécifique de Riviére pour I’engagement artistique de Stravinski se
manifeste bien dans ses trois derniéres lettres :

Mon cher Strawinsky,

Ce ne sont pas des remerciements banals et de pure politesse que je voudrais
vous envoyer pour cette invitation que vous m’avez fait adresser [...]. Je vous
parlerai sincérement : j’ai été si longtemps séparé du monde des vivants que je ne
me rendais plus bien compte des valeurs esthétiques ; en pensant a ce que j’admirais
avant la guerre, je me demandais toujours si je ne m’étais pas trompé. J’étais devenu
horriblement méfiant envers mes propres jugements.

Vous m’avez rendu confiance en eux. Je suis slir maintenant et plus que jamais,
que vous étes quelqu’un. Je vous en prie, conservez-nous cette source de pure
musique qui est en vous, la seule vraiment jaillissante que je connaisse aujourd’hui
dans le monde entier.

Vous étiez encadré, au programme de ce concert, par de la musique suisse
frangaise, suisse boche, suisse italienne. Eh bien, vous n’avez pas mis longtemps a
flanquer tout ¢a par terre 4.

Vous nous vengez d’un tas de choses, et notamment de toute cette ennuyeuse
et froide rhétorique sentimentale, dont 1’Allemagne voudrait bien nous submerger.
J’aime 1’allure éclectique de vos picces, cette fagon de marcher quand méme quoi
qu’il puisse arriver, quelques orteils que vous puissiez écraser, a tout prix, pendant un
moment, a cent km a I’heure, dans une direction bien choisie.

Je comprends que vous souhaitiez si fort la reconstitution d’un front russe.
Vous en étes un a vous tout seul. Vous prenez I’Allemagne a revers. Vous nous
aidez esthétiquement parlant a la maintenir dans cet état de profonde nullité ou elle
est tombée. Vous percez a jour, vous dégonflez d’un seul coup tout son faux génie,
I’énorme ballon et ses velléités artistiques. Par vous et par nous, elle n’est rien. Tenez
bon. Vous nous rendez, dés maintenant, un plus grand service que vous ne pensez
peut-étre.

Je ne veux pas dire que je ne vois dans votre musique absolument rien a souhaiter.
Un jour que j’aurai plus de temps, je vous expliquerai ce dont peut-étre je désirerais la
voir se parer plus tard. Mais ce n’est pas pressé. L’essentiel pour I’instant, c’est qu’elle
maintienne ouverte la voie, pleine de promesses, ou vous vous enfoncerez un jour.
L’essentiel c’est qu’il y ait quelque part en ce moment une musique impitoyable et
directe comme la votre. L’essentiel ¢’est qu’il y ait quelqu’un comme vous qui fassiez
se boucher les oreilles aux personnes sensibles.

Je vous serre les mains avec amitié.

Jacques Riviere °
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Dés le lendemain, Stravinski répondit a Riviére. Sa réponse laisse entendre qu’ils
ne partagent pas tout a fait les mémes points de vue. Nous le verrons, en 1914, Riviere
avait désavoué le Rossignol et d’une maniére plus générale toutes les ceuvres de
Stravinski apres le Sacre.

Merci, cher Riviére pour votre lettre. Je suis trés touché, car je sens combien
vous avez un besoin de vous prononcer (Bbickazarbesi) ¢ sur des choses qui nous
sont particuliérement a cceur. Et moi aussi, je voudrais vous voir et vous causer de
ma musique ; Dieu seul le sait si j’arriverai jamais & vous exprimer (verbalement)
assez clairement le peu que la musique nous permet de toucher (To HemMHOrOE, O YeM
My3bIKa HaMb TI03BOJISICT FOBOPHTE) ' ; et encore si cela me réussit, [je] ne suis pas
tout a fait sir que les buts que je poursuis consciemment seront dans leurs points
les plus importants partagés par vous... Je viendrai bientét vous voir, on causera
longuement et sincérement. Votre Strawinsky 8.

En soi, et au-dela d’une spontanéité indiscutable, la lettre de Riviere recele
quantité¢ d’informations relatives a la place conférée a Stravinski et aux attentes
du critique non seulement a 1’égard de la production du compositeur, mais bien
plus encore par rapport a ce qu’elle représente sur le plan symbolique, voire méme
politique. Riviere extrait Stravinski de la sphére spécifiquement russe et en fait le
guide, le symbole par excellence de la modernité universelle. Ses attentes vis-a-vis
de Stravinski sont énormes et le compositeur prend soin de préciser que ses propres
positions ne sont peut-étre pas les mémes.

Le culte de Stravinski

Le champ lexical dont Riviére fait usage va dans le sens d’une dévotion toute
religieuse ; son discours repose sur trois grands piliers : la foi, la vénération et la
mission.

La foi de Riviere dans la musique de Stravinski, passée et présente, se traduit par
une certitude liée a une révélation (« Je suis slir, maintenant et plus que jamais, que
vous étes quelqu’un »). La part de vénération est aussi trés présente et relayée par le
superlatif exclusif (« Vous étes la seule source jaillissante dans le monde entier »).
Enfin, la notion de mission dont Riviére investit Stravinski ne peut étre niée (« Tenez
bon, vous nous rendez un [...] grand service ») ; indépendamment du caractére et
de la nature de la propagande, Stravinski est un messager, porteur de vérité. L’idée
de cheminement vers un avenir encourageant et prometteur (« Votre musique |...]
maintient la voie ouverte, pleine de promesses ») se retrouve aussi dans la lettre ou
Riviére met le compositeur face a son engagement artistique, dont il soupgonne qu’il
puisse étre inconscient.

Méme sur la base d’une lecture lexicographique sommaire, il est possible
d’apprécier la richesse et I’ampleur de la foi en Stravinski et le culte qui lui est
voué. Riviere investit le compositeur d’une mission en France : devenir le guide
de la musique contemporaine. Il est un symbole de modernité. Riviére, figure de
proue d’une institution pilier de la culture frangaise, lui demande trés explicitement
d’assumer ce role.
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Contre ’Allemagne vaincue

Un autre axe de la lettre reléve de la nature et du contexte de la mission en
question : combattre toute prétention musicale allemande. En juin 1918, ainsi que
dans I’'immédiat aprés-guerre, ’esprit de vengeance contre 1’Allemagne, y compris
I’Allemagne musicale, est formulé ouvertement. Cette volonté de faire reculer
I’hégémonie allemande en musique, qui s’inscrit dans une logique de recherche du
génie national, est paradoxale : Riviére confie ce réle a un compositeur russe.

En 1918, Jacques Rivicre avait fait paraitre son livre L’Allemand ' dont
Stravinski avait apprécié la lecture si I’on en croit la lettre suivante :

Recevez mes [...] trés sincéres remerciements pour votre livre L’Allemand. C’est
un livre que j’ai lu avec un plaisir énorme. Je n’ai vu personne qui tappa [sic] sur
I’Allemand d’une fagon aussi juste et sur [sic] comme vous le faites. Et puis ¢’est un
livre bien frangais autant que je peux en juger 2°.

L’Allemand de Riviére constitue le procés pur et simple de sa captivité en
Allemagne pendant la guerre. Pour le reste, il s’agit d’une collection de traits qui
apparaissent aujourd’hui caricaturaux, ou le grotesque se méle au brutal. L’auteur fait
de « I’indifférence » et du « gotit de ’humiliation » les caractéristiques fondamentales
de I’Allemagne, et sur le plan culturel, il généralise en prenant pour mode¢le le fond le
plus médiocre et le plus grossier.

Stravinski lui-méme n’a jamais été tendre envers la production artistique
germanique : ses articles et interviews sont éloquents a ce sujet. Pour avoir utilisé un
ton aussi catégorique et direct, Riviere devait connaitre les opinions du compositeur
en ce domaine. Dans sa lettre, le critique appelle a la vengeance « contre I’ennuyeuse
et froide rhétorique sentimentale venue d’Allemagne ». Il utilise un vocabulaire
belliqueux : « vouloir la reconstitution d’un front russe [...] pour maintenir
I’Allemagne dans un état de profonde nullité ». Enfin, la sentence « Par vous et par
nous, [I’Allemagne] n’est rien » reléve indiscutablement de 1’injonction dogmatique
et exhortative.

Vers le mouvement « anti-impressionniste »

La deuxiéme lettre de Riviere a Stravinski date d’avril 1919. Elle lui annonce sa
nomination en tant que nouveau directeur de la NRF. Riviére en profite pour faire part
a Stravinski de I’esprit qu’il compte insuffier a I’institution en ’orientant vers une
ouverture a ce qu’il appelle le mouvement « anti-impressionniste » et dont il semble
voir en Stravinski le moteur. La lettre dissimule a peine une tentative d’hommage a
Stravinski qui débouche sur la demande de sa participation active comme auteur d’un
article :

Peut-étre savez-vous déja que mes amis ont décidé de me confier la direction de
la Nouvelle Revue Frangaise, qui va reparaitre le 1 juin. C’est un honneur dont je
suis trés fier, mais en méme temps une lourde charge et la source pour moi de graves
préoccupations.

J’ai D'intention de diriger 1’attention de la Revue sur le mouvement anti-
impressionniste, anti-symboliste et anti-debussyste qui se précise de plus en plus
et semble vouloir prendre la forme, et la force, d’un contre courant. Je serais
extrémement heureux si vous pensiez pouvoir nous exposer, en un article dont



144  DOMAINE FRANCAIS

vous-méme choisiriez les dimensions, vos idées actuelles sur la musique et le sens des
recherches auxquelles vous vous livrez en ce moment.

Ne pensez pas qu’on vous oublie ici. Tous les gens que je vois parlent de vous.
L’influence de Petrouchka, du Sacre et méme de vos récentes ceuvres est visible sur
les jeunes musiciens. Tout le monde accueillerait avec curiosité et sympathie un
article de vous. Pour vous mettre mieux a votre aise, vous pourriez 1’écrire en russe.
Si vous ne trouviez personne autour de vous pour le traduire, je crois que je pourrais
m’en charger, a la condition que vous m’adressiez un manuscrit tres lisiblement écrit.
Bien entendu je vous soumettrais ensuite ma traduction pour que vous puissiez au
besoin la rectifier 2.

Ainsi Riviére met tout en ceuvre pour faire entrer solennellement Stravinski dans
les pages de la NRF. Si Stravinski avait accepté la proposition #, ¢’elt ét€ une des
premicres grandes actions du nouveau directeur de I’institution ; il aurait sans doute
souhaité ainsi démontrer son soutien au compositeur et aussi un choix artistique fort.
Si la place du compositeur au sein de la NRF n’a pas ¢été celle de la prise de parole
directe comme 1’aurait souhaité Rivicre, ses créations y ont toujours regu une place
prépondérante dans les chroniques de la vie musicale. Riviere a jeté les bases d’une
critique dont bien des exégétes hériteront par la suite, principalement Schloezer et
Schaeffner, dans des perspectives assez différentes.

5. Stravinski dans la NRF

En 1909, un an apres la création de la NRF, Stravinski entrait dans la vie culturelle
parisienne avec le succes retentissant de L 'Oiseau de feu. La NRF devenait une tribune
et les idées que les critiques pouvaient y faire passer faisaient autorité tant la revue
¢tait considérée comme le barometre des avancées du monde artistique parisien.

Jacques Riviére a été un des premiers a y tenir la chronique musicale, apres
quelques contributions d’Henri Ghéon %, et avant de laisser définitivement la place
a Boris de Schloezer en 1921 2. Entre 1910 et 1930, ces auteurs ont consacré a
Stravinski plus de vingt articles et comptes rendus, dont certains trés étendus .

Si Ghéon a été le premier a s’exprimer sur I’ceuvre de Stravinski dans les pages
de la NRF et si son enthousiasme avait donné le ton, c’est incontestablement Jacques
Riviere qui se consacra a la promotion de 1’art stravinskien jusqu’en 1914. Aprés la
guerre, en 1919, lorsque la direction de la revue est revenue a Riviére, ce dernier fit
appel a Boris de Schloezer pour tenir la chronique musicale pendant les vingt années
qui suivront.

Hommes de lettres avant tout, Riviére et Ghéon ont fait preuve de discernement ;
ils ont apporté aussi trés tot un soutien inconditionnel au développement de la carric¢re
de Stravinski.

Les premiéres apparitions

Stravinski fait son entrée dans les pages de la NRF grace a Ghéon a I’occasion de
la premiére de L 'Oiseau de feu : « Ballet d’art, féerie d’art, le réve de Mallarmé [...],
L’Oiseau de feu nous propose le prodige d’équilibre le plus exquis que nous ayons
jamais révé entre les sons, les mouvements, les formes » 2°. Ghéon met en évidence ce
qu’il nomme « I’effacement » de chacun des trois créateurs — chorégraphe, décorateur
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et compositeur — pour former une unité parfaite. A propos de 1’art de Stravinski, il
parle de la « symphonie dansée » comme inaugurant une nouvelle ére pour le ballet.

Comme chez Riviere plus tard, la critique de Ghéon est un exercice littéraire :
« Dans ’orchestre, c’est vraiment I’enchanteur qui crie, les sorciers et les gnomes qui
grouillent, se démeénent » ’. Plus loin, il parle de « pépiement des timbres, vivace
caresse de la mélodie ». Dans les deux autres comptes rendus qu’il consacre aux
Ballets russes, et dans lesquels figurent les commentaires de Petrouchka * et du
Sacre *, Ghéon évoque trés peu les qualités de la composition musicale a proprement
parler, mais voit dans le Sacre « une musique intarissablement neuve et directe ». Si la
place de la musique diminue considérablement dans ces notes critiques rédigées tout
de suite apres la création, c’est parce que ces deux ceuvres feront I’objet d’importants
articles signés par Riviére quelque peu différés par rapport a la date de création.

Si Ghéon considérait les créations des ballets de Stravinski en homme de théatre,
attribuant a Stravinski une place de premier plan dans la NRF, Riviére avait donné le
ton lorsqu’il prit la premiére fois la parole pour célébrer Stravinski : « Igor Strawinski ;
ce nom que nous a appris /'Oiseau de feu, nous ne 1’oublierons plus » *.

Apport de Riviére au débat stravinskien

On ne trouvera jamais chez Riviére de référence a une harmonie bitonale, a des
mesures irrégulieres, ou a une quelconque audace d’instrumentation. S’il ne parle
pas techniquement d’économie des moyens, Riviére dira en parlant de Petrouchka :
« Stravinski supprime, il éclaircit [...]. Il sait sous-entendre avec puissance et sa
vigueur est faite de tout ce dont il apprend a se passer » *'. Cet aspect de I’art de
Stravinski répondait sans doute a I’idéal de sobriété, d’ordre et de contrdle que
Riviére pronait pour la littérature frangaise et qu’il défendait dans les pages de la
NRF. « L’anti-impressionnisme, 1’anti-symbolisme et 1’anti-debussysme » dont il
parlait dans sa lettre d’avril 1919 correspondraient donc a un mouvement général de
tendance « classique ».

Nous passerons en revue les différentes ceuvres considérées par Riviére afin de
dégager les éléments majeurs de son analyse.

Petrouchka

En approchant Petrouchka, Riviére parle de « rusticité ». Une telle notion
montre clairement que 1’image la plus positive qu’il retient du ballet russe moderne
correspond au stéréotype russe que les Européens considéraient comme primitif et
négligeable. Riviére le considére comme admirable et fondamental : « une sorte de
naiveté devant la vie ». Riviére va comprendre que « la vertigineuse réalité » des
temps primitifs confére un rapport extraordinaire et nouveau au subconscient : il
réveille la « rusticité » présente en chaque étre humain. Il insiste : le ballet de Fokine
n’est plus une histoire de couleur slave, de barbarisme, d’orientalisme, comme la
plupart des critiques le répétaient toujours.

Riviére a aussi été trés impressionné par le renouvellement de 1’art du ballet opéré
par les Russes : « La danse est I’art ou 1’on crée avec soi-méme, avec les matériaux les
plus immédiats et les plus naturels dont on puisse disposer. Nous devons a la Russie
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de I’avoir reprise » 2. L’art francais doit selon lui renaitre de toute la confusion qui
I’empétre « de tant de richesses dont nous ne savons que faire » *.

Le Sacre

En 1913, Riviére a écrit deux articles, non « sur » mais « pour » le Sacre dans la
NRF, au sens d’un appel en faveur de I’ceuvre. Le premier, publié en aotit 3, constitue
une premiere approche, une esquisse qui annonce une étude développée a laquelle il
souhaitait apporter le recul nécessaire. Le deuxiéme article a paru en novembre : ce
fut la plus longue étude sur I’ceuvre d’un musicien jamais publiée dans la NRF *.

Dans le premier article, Riviere ne ménage pas ses propos sur ’impact de la
partition et 1’érige d’emblée en symbole de la modernité : « Elle marque une date,
non seulement dans ’histoire de la danse et de la musique, mais de tous les arts » *°.
C’est une ceuvre « qui change tout, qui modifie la source méme de tous nos jugements
esthétiques, et qu’il faut tout de suite compter parmi les plus grandes » . Le critique
parle d’une « ceuvre absolument pure » . Elle marque selon lui définitivement la
fin de I’impressionnisme debussyste. Il écarte toute accusation d’exotisme ou de
pittoresque :

La grande nouveauté du Sacre du printemps, ¢’est le renoncement a la « sauce ».
Voici une ceuvre absolument pure. Aigre et dure, si vous voulez ; mais dont aucun
jus ne ternit 1’éclat, dont aucune cuisine n’arrange ni ne salit les contours. Ce n’est
pas une ceuvre d’art, avec tous les petits tripotages habituels. Rien d’estompé, rien de
diminué par les ombres ; point de voiles ni d’adoucissements poétiques ; aucune trace
d’atmosphére. L’ceuvre est entiére et brute, les morceaux en restent tout crus [...].
Tout ici est franc, intact, limpide et grossier. Le Sacre du printemps est le premier
chef-d’ceuvre que nous puissions opposer a ceux de I’impressionnisme ¥.

Riviére a réussi a livrer une étude sur la musique et la chorégraphie du Sacre sans
s’attarder sur des références au sujet rituel, mais en se concentrant sur les procédés
internes. Il défend une ceuvre qui parvient parfaitement a éviter le pittoresque et le
descriptif. Son approche a sans doute étonné les auditeurs et les critiques qui avaient
compris les blocs répétés comme une sorte d’impressionnisme primitif; ce que
Cocteau a appelé plus tard les « Géorgiques de la préhistoire » .

L’ceuvre révélait a Riviere 1’état primitif de I’étre humain, tel que le critique
I’avait déja ressenti dans Petrouchka, mais surtout un état antérieur a la conscience,
tout comme en poésie, Baudelaire ou Rimbaud I’aidaient a donner sens a la vie. Le
Sacre a réussi a ancrer en lui la vision d’un peuple uni.

Paradoxalement, le fiasco de la chorégraphie de Nijinski, si souvent relaté par
Stravinski, n’a pas empéché Riviére de louer la qualité du ballet. Il voit dans le Sacre
un « ballet sociologique », la vision d’une époque que nous devons reconstruire,
désormais révélée a notre imagination *'. Il parle aussi de « ballet biologique », une
référence qui porte, selon lui, sur le rapport a la danse primitive qui, non seulement est
en ’homme, mais aussi le précede, car elle répond a son principe le plus organique :
« le printemps vu de I’intérieur, le printemps dans son effort, dans son spasme, dans
son partage. [C’est comme] I’histoire de la karyokinése ; [cette] profonde besogne du
noyau par quoi il se sépare de lui-méme et se reproduit » **.
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Alors que tous avaient dénoncé la chorégraphie comme grossiere et incohérente,
Riviere y ressent les puissances qui font jaillir ces aspects : le sociologique et le
biologique. Il faudra attendre Béjart, plus de quarante ans plus tard, pour retrouver
cette méme conception et la force qui redonnera au ballet son sens véritable. Aucune
autre chorégraphie n’avait atteint la qualité de la musique, ce qui avait fait dire a
Stravinski qu’il préférait finalement voir sa partition exécutée en concert.

Le «renoncement a la sauce » dont parle Riviére est un renoncement a
I’atmosphere, celle développée depuis le romantisme et exacerbée chez Wagner : la
continuité du corps orchestral qui envotite I’auditeur. Riviére a parfaitement compris
que Stravinski avait brisé cette longue tradition, qu’il rompait avec la quéte du
charme, cherchant d’autres qualités de fabrication.

Le second trait que Riviére découvre chez Stravinski, et qui se révelera judicieux,
bien qu’il n’ait pas été repris plus tard par les exégetes, est ce qu’il appelle la
« matité ». Stravinski limite volontairement la brillance : il s’attache a ce qui est mat,
sans éclat, ce qui ne retentit pas, ne rayonne pas. « Jamais n’on entendit musique
aussi magnifiquement bornée » : Stravinski refuse le débordement, limite chaque
détail, énonce simplement. Sans en prononcer le mot, Riviére avait déja percu ce
« souci d’objectivité » que 1’on pense étre une caractéristique apparue dans la période
néoclassique parce que le compositeur 1’a formulée a ce moment-la avant qu’elle soit
récupérée ensuite par les exégetes. Force est de constater que la notion d’objectivité
est déja présente, du moins en partie, dans ce que Riviere appelle « la matité ».

Schloezer et Schaeffner récupéreront les traits des examens de la musique de
Stravinski accomplis par Riviére. Schloezer perpétuera le travail de Riviere qui,
selon lui, a expliqué le bouleversement du Sacre « avec une netteté, une stireté qui
aujourd’hui nous stupéfie » 4. Et d’ajouter : « Quand on représente 1’atmosphére
esthétique de 1911, on reste émerveillé de I'intuition de Jacques Rivicre, de sa
sensibilité si fine, de son tact impeccable » . Schaeffner se référe plusieurs fois
a Riviere pour I’approuver, en reprenant ses propos dans ses propres travaux,
notamment a propos de I’ampleur, de 1’aisance de la mélodie du Sacre, a propos du
caractére « borné » de cette musique, de « I'ubiquité active des diverses voix » *.

Chez Riviére, les points d’impact de cette nouvelle musique répondaient aussi
en grande partie a ses préoccupations d’exégete littéraire et a une « espece de
conversion » qui s’opérait en lui a I’époque *, celle de la vision de I’avenir de la
littérature.

Un modéle pour le développement de la littérature

Riviere a fondé des espoirs importants sur 1’avenir du Sacre et sur ’impact
que I’ceuvre devait avoir pour le développement de I’art moderne en général et de
la littérature en particulier : « Stravinski opére en musique, avec un éclat et une
perfection inégalables, la méme révolution qui est en train de s’accomplir, plus
humblement et plus péniblement, en littérature » *'.

Pour montrer comment Riviére a fait entrer Stravinski, opportunément, dans
la réflexion qu’il méne intérieurement pour la littérature, la notion de « dévotion a
I’objet » est essentielle : « Stravinski n’est pas préoccupé avant tout du métier, [...] il
est dévoué a la chose » *. C’est 1a que se trouve la thése de Rivieére et ’application
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générale qu’il en fait: « L’objet, lorsque nous ne voyons plus que lui, si difficile
qu’il paraisse, finit toujours par inventer en nous ce qu’il faut pour 1’exprimer et
le manifester aux yeux de tous » . Selon Riviére, bien que le role de I’artiste ne
doive pas étre sous-estimé, il faut imposer 1’idée qu’il n’est pas celui de qui tout
émane, mais celui qui rend la chose possible et qui offre la communication avec elle
en trouvant les sonorités, les mots ou les couleurs. Le seul désir du créateur doit étre
celui de ’objet.

Avec sa musique, considérée comme articulée, explicite et pure, Stravinski ouvre
une nouvelle voie qui a valeur d’exemple pour la littérature. Riviére en parle dans
Le Roman d’aventure, un article paru en trois fois, de mai a juillet 1913. Le critique
brosse le portrait du roman qu’il imagine étre celui de 1’avenir ou « rien ne puisse
arriver a étre inutile » . Il y envisage une esthétique qui soutienne 1’élaboration
d’ceuvres singulieres, sans schéma théorique préalable, pour que les inventions soient
vraiment « fécondes et expansives » 3. Pour le lecteur, comme pour I’auditeur, il
faut que 1’ceuvre atteigne la cohérence d’un objet distinct ; il y a donc chez Riviere
une attente pour la littérature de cette dépersonnalisation créatrice qu’il avait percue
comme fondement de 1’esthétique stravinskienne.

Les espérances dégues

En juillet 1914, quelques mois apres le monumental article sur le Sacre, Rossignol
déconcertera Riviere. Décu par la pauvreté des moyens mis en ceuvre, mais dompté
par la force de I’argumentation, convaincu parfois par la thése dont cet opéra n’est
que la démonstration provocante, Riviére affirme : « L’art nouveau doit étre sec, net,
étroit et mécanique ».

Riviére, désappointé, refuse néanmoins de remettre en question la place de
Stravinski comme chef de file de I’art musical. Curicusement, il croit entrevoir un
souci de ralliement de Stravinski au mouvement cubiste ou futuriste :

Il arrive a Strawinsky une assez étrange aventure. Apres avoir écrit une ceuvre qui
¢tait la réalisation magnifique d’une esthétique jusque-la embryonnaire et confuse,
voici qu’il en écrit une autre pour démontrer cette esthétique, et pour la démontrer mot
a mot, minutieusement, petitement, avec une application qui rappelle la fagon écoliere
et indigente dont on la manifestait avant lui [...]. Il est incontestable que certains des
principes sur lesquels le Sacre du printemps était fondé, avaient été esquissés d’abord
par les cubistes et les futuristes. Strawinsky semble s’en étre apercu apres coup et, tout
ému de cette coincidence, que I'unité de tendances d’une méme génération suffit a
expliquer, il s’est cru obligé de revenir vers ces précurseurs impotents, d’écouter leurs
petits conseils, d’accepter leurs petits axiomes, de recueillir leurs petites découvertes
et, pour les remercier, d’écrire le Rossignol. Trop de dévouement ! C’est a Messieurs
les Futuristes de rattraper Strawinsky, non pas a Strawinsky de les attendre. [...]

Le principe que Strawinsky prétend insinuer, est celui-la méme que cubistes et
futuristes proclament d’un commun accord : il faut renoncer a flatter la sensibilité ;
I’art nouveau doit étre intellectualiste, ne s’adresser en nous qu’a la faculté de
représentation. La musique doit donc cesser d’étre pathétique. Et pourquoi ne serait-
elle qu’une perpétuelle invitation aux débauches du cceur ? Elle a de mauvaises
maniéres ; elle s’approche trop prés de nous pour parler, elle nous tutoie trop
facilement, elle fait trop souvent appel a nos sentiments, elle met trop d’insistance a
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nous entrainer, a nous conduire aux égarements sacrés. [...] Il faut éviter d’émouvoir.
Tel est le principe. [...]

A la révolution qu’il prétend opérer, je ne trouve rien a redire ; mais je lui
reproche de 1’avoir opérée en négatif, alors qu’il pouvait le faire en positif. Au lieu de
vouloir indiquer les nouvelles valeurs par la négation des anciennes, que ne les a-t-il
directement proposées ? Au lieu de vouloir priver la musique de pathétique, que n’a-t-
il tout simplement écrit une musique non pathétique ? Il est tout naturel qu’un pauvre
cubiste qui n’a que I’idée de ce qu’il faut faire et qui ne peut rien tirer de lui pour
servir de maticre a ses innovations, s’acharne a mutiler celle que lui fournit le passé
et pense inventer a force de suppressions. Mais Strawinsky dispose de ressources
extraordinaires. Il est dans la musique contemporaine, par excellence, le créateur.
Sous la seule application de son esprit, I’impossible s’éveille a 1’existence ; la ou il
pense, aussitot se forme un neeud confus, pareil a I’embryon du monde, et qui bientot
sera un étre musical nouveau 2.

Marcel Raymond, dans ses Etudes sur Jacques Riviére, explique que Stravinski a
permis a Riviére de comprendre peu a peu les enjeux de ’avant-garde musicale . Le
texte qui précéde refléte assez bien la confusion dans I’esprit de Riviére au moment
ou il découvre Rossignol. Le critique regrette une trop grande intellectualisation,
une froideur, une absence de pathétique et voit Stravinski dévier du bon chemin
de la révolution amorcée. Le point précis sur lequel les deux hommes s’opposent
désormais est déja celui de I’expression qui fera couler tant d’encre chez les critiques
de Stravinski : « Il a raison de ne pas chercher a émouvoir, mais il a tort de chercher a
ne pas émouvoir », note Riviere .

Ce jugement sur Rossignol est resté sans écho. Lorsque Riviére a reparlé a
Stravinski, dans sa lettre du 29 juin 1918 citée plus haut, de sa « méfiance envers ses
propres jugements d’avant-guerre », il faisait sans doute allusion a cette période de
doute liée au Rossignol . Raymond explique que le critique a su se détacher peu
a peu d’une conception de I’inspiration irréductiblement liée au sentiment humain,
telle qu’il pouvait ’apprécier chez Moussorgski *°. Il montre aussi que Riviére a
progressivement accepté et fait sienne 1’idée d’une inspiration liée a I’« inhumain »,
dans le sens ici de I« au-dela de I’humain » *".

En 1920, la NRF va continuer a soutenir Stravinski. Nous 1’avons vu, dans ses
lettres de 1918 et 1919, Riviére tentera aussi de rétablir son statut de seule valeur
esthétique réelle de ’art musical en France. « La liberté¢ formidable dont profitent
aujourd’hui [...] nos jeunes musiciens, il ne faut pas oublier que c’est a Stravinsky
qu’ils la doivent, a ce fréle Samson qui, d’un geste facile et comme plein de sommeil,
a reculé de toutes parts les murailles du temple de la musique » . Méme si Riviére
souhaitait imposer a nouveau cette perspective, il ne retrouvera cependant pas sa foi
inconditionnelle en Stravinski.

On le voit, vers 1920 apparait une fracture chez les apotres du Stravinski d’avant
1914, Riviére en téte. Comme beaucoup de critiques, il attendait que Stravinski
creuse 1’esthétique mise a jour par Petrouchka et le Sacre. Schloezer sera le relais
de Riviere dans cette volonté de marquer son désaccord par rapport a la nouvelle
voie empruntée par le compositeur. Beaucoup d’auteurs ont présenté Riviére comme
un fidele stravinskien, mais il faut nuancer ce propos : la foi de Riviere s’est arrétée
avec le Sacre. En 1920, Riviere ne suit plus Stravinski, ou du moins il attend que
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le compositeur revienne dans la voie tracée nagueére, ce que ce dernier n’avait
aucunement l’intention de faire. La position de Riviére est ferme a la suite de la
premicre audition du Chant du Rossignol en mars 1920 :

Strawinsky est un prodigieux musicien. Je ne me sens pas en communion
immédiate avec certaines des ceuvres qu’il a composées pendant la guerre et qu’il
nous a fait entendre dans un récent concert Delgrange *°. Mais aucune ne diminue la
confiance que j’ai dans ’auteur de Petrouchka et du Sacre du printemps, qui restent
les deux seules ceuvres vraiment grandes qu’on ait vu paraitre depuis Pelléas. A
vrai dire, a la premiére audition du Chant du Rossignol, je me suis senti repris par
le malaise que je décrivais ici méme, en juillet 1914, au moment ou 1’ccuvre venait
de voir pour la premiere fois le jour sous la forme d’opéra ; elle m’est apparue de
nouveau trop étranglée, trop lente et trop courte a la fois, trop constamment animée
de suicide .

Si Riviére parle de «suicide », quelques années plus tard, dans la méme
revue, Schloezer n’hésitera pas a qualifier Perséphone de « cadavre » en évoquant
Perséphone °®'. En effet, Riviére, tout jeune directeur de la NRF, choisit en 1921 de
se décharger du magistére de la chronique musicale en confiant le travail a Boris
de Schloezer, comme lui spécialiste de musique et de littérature. De méme, dans
le domaine de la peinture, il désigne son vieil ami André Lhote, qui était en passe
de devenir le théoricien par excellence du cubisme. Au méme moment cependant,
I’espace dévolu a la musique dans la NRF diminue quelque peu du fait de la création
de la Revue musicale dirigée par Prunicres, également patronnée par Gaston
Gallimard ©.

Suite a la nomination de Schloezer, Stravinski s’est écarté momentanément de
I’univers NRF. Lorsque la direction de la revue a été reprise par Paulhan aprés le
déces de Riviére en 1925, le compositeur a de nouveau infiltré les pages de la NRF,
par I’entremise de son ami Charles-Albert Cingria, lui-méme ami de Paulhan. En
effet, il est difficile de croire que I’arrivée de Cingria a la NRF reléve du pur hasard.
Ce dernier y tiendra d’ailleurs parfaitement le role que Stravinski pouvait attendre de
lui : contrer Schloezer et se faire I’apologiste de son art .

k

La singularité de Riviére se situe au niveau de 1’engagement qu’il suscite a tous
les niveaux : pour lui-méme, pour les artistes et pour Stravinski dont il veut faire
le modele par excellence de I’art de 1’avenir. Riviére a été le premier a témoigner
des apports de Stravinski dans le sens de la clarté, de la simplicité, de la précision
et de I’¢limination de tout ¢lément superflu dans I’expression, et Riviére I’a trés
fort soutenu en ce sens parce qu’il y voyait un modéle pour le développement de la
littérature frangaise.

Riviére, parvient a recentrer les préoccupations de la NRF en faisant de Stravinski
— un sujet hors NRF — un sujet culturel, universel, protéiforme et non strictement
musical. De ce fait, il a considérablement contribué¢ a I’image de « plus grand
compositeur vivant » que Stravinski véhiculera pendant plusieurs décennies.

Cependant, retenons que 1’admiration de Riviére s’arréte aprés le Sacre. Bien
qu’il exprime son attachement a ’art du compositeur dans une lettre en 1918, le



JACQUES RIVIERE 151

critique attendra de voir Stravinski réinvestir les perspectives annoncées dans le ballet
de 1913. Dés 1914, avec le Rossignol, 1a rupture était entamée.
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CHAPITRE VII

André Schaeftner

Dans le domaine francais, et en matiére d’exégese de I’ceuvre de Stravinski,
Schaeffner a été I’héritier direct de Jacques Riviére. Comme lui, il a eu des doutes sur
le nouveau style du compositeur dans les années vingt mais il a continué¢ a vouer un
culte au meneur de la musique contemporaine. Trés vite, la confiance que Stravinski
lui a accordée et la mission de représentation de son art qu’il lui a confiée ont fait de
Schaeffner « I’exégete officiel francais » dans les années trente, a I’instar de ce que fut
Lourié dans les années vingt.

1. Repéres biobibliographiques

Premier ethnomusicologue frangais, André Schaeftner (1895-1980) est surtout
connu pour son ouvrage intitulé Origine des instruments de musique (1936) ' qui a
ouvert la musicologie au champ des musiques du monde. Dans le cadre de la fameuse
mission Dakar-Djibouti de 1931, il avait été le premier a se rendre en Afrique pour
observer les musiciens dans le cadre de leur vie quotidienne. Autre ouvrage remarqué
a sa parution en 1926 : le premier livre en francais sur le jazz, dont il soulignait les
racines afro-américaines 2. L’orientation de ces travaux suscitait la méfiance a une
époque « particuliérement sourde a ce qu’on appelait alors « la barbarie licite des
negres » » . Futur fondateur, en 1929, du département d’ethnomusicologie du Musée
de I’'Homme, Schaeftner n’en est pas moins resté un grand musicologue passionné par
I’art musical et les compositeurs de sa propre société.

C'est un « musicien soucieux des hommes autant que des instruments » *. Sa
formation combine ces divers aspects puisqu’elle va de 1’enseignement traditionnel
de la musique a I’anthropologie et la sociologie. Eléve a la Schola cantorum, a 1’Ecole
du Louvre, il regoit aussi les enseignements de personnalités aussi éminentes que
Romain Rolland et Marcel Mauss.
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En plus de I’ethnographie, la musique moderne fut I’autre grande passion que
Schaeffner a nourrie tout au long de sa vie. Ami proche de Stravinski, de Poulenc,
d’Auric, de Boulez, il a soutenu la création contemporaine avec conviction dans
les divers postes qu’il a occupés: secrétaire de 1’Orchestre symphonique de
Paris de 1925 a 1929, fondateur des Concerts de la Pléiade durant 1’Occupation
et chercheur infatigable dans tous les domaines de la musicologie. A coté de ses
travaux ethnographiques, Schaeffner laisse des études incomparables sur ses deux
compositeurs favoris : Claude Debussy et Igor Stravinski °.

Dés 1920, il avait fait ses débuts de critique musical aupres de diverses revues
frangaises : Le Ménestrel (de 1920 a 1929), Paris-Midi (en 1925), La Revue musicale
(1925 a 1929), Beaux-Arts (en 1932-1933). Schaeffner laisse aussi une édition des
lettres de Friedrich Nietzsche a Peter Gast ; dans cet ouvrage d’érudition, Schaeffner
traite de la question — capitale pour lui — de 1’origine du théatre °. Son approche de
I’art musical a été synthétisée par sa seconde épouse : « Musicien par formation,
esthéticien par ses gotits, ethnologue par option professionnelle, il a choisi un chemin
que personne n’avait parcouru avant lui et I’a poursuivi seul, accordé a un rythme qui
était celui de sa personnalité polyvalente » 7.

Dans le cadre de notre travail, nous considérerons, d’une part, les relations entre
Schaeffner et Stravinski au travers du prisme de la correspondance, de I’autre, les
contributions de Schaeffner a I’histoire de I’exégese stravinskienne.

2. La correspondance Stravinski — Schaeffner
La situation des archives

Les archives d’André Schaeffner sont réparties en deux fonds : 1’'un est conservé
a Paris a la Bibliothéque musicale Gustav Mahler et I’autre, a Bale a la Fondation
Paul Sacher. Le fonds parisien comprend les lettres envoyées au musicologue — et
une importante série de dossiers documentaires remplis de notes personnelles et de
coupures de presse ou d’articles. Ces recueils présentent des themes aussi variés que
« Le romantisme allemand et la musique », « Jean-Jacques Rousseau », « Acoustique
musicale », « Architecture moderne », ou encore « Phonographie et musique
automatique ». Dans I’inventaire du fonds daté de décembre 1996, ces dossiers
sont au nombre de quatre-vingt-un *. Le dossier « Stravinski », qui fait partie de cet
ensemble, comprend lui-méme plusieurs sous-dossiers que nous examinerons ici. Le
fonds Schaeffner déposé a Bale refiéte davantage les activités ethnomusicologiques,
mais il est encore en cours d’inventaire.

C’est donc a Paris que 1’on trouve les lettres de Stravinski a Schaeffner. En les
associant aux lettres de Schaeffner a Stravinski présentes dans le fonds du compositeur
a Bale, la correspondance peut étre appréhendée dans sa totalité. L’échange épistolaire
ainsi réuni comprend cinquante lettres — trente-trois de Schaeffner et dix-sept de
Stravinski —, réparties entre 1929 et 1962, avec une concentration forte entre 1929 et
1931.

Stravinski et Schaeffner

La rencontre de Stravinski et Schaeffner remonte au mois de juin 1929 alors que
le compositeur avait émis le désir de rencontrer le musicologue aprés avoir lu un
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article que celui-ci lui avait consacré °. A la suite de ce premier entretien, les deux
hommes vont échanger une correspondance trés soutenue durant toute la premicre
moitié des années trente. Les affaires qui les réunissent sont variées. La rédaction de la
monographie que Schaeffner consacre a Stravinski en sera le sujet principal jusqu’en
1931, mais en tant que secrétaire de 1’Orchestre symphonique de Paris, Schaeffner
intercéde aussi aupres de Stravinski pour 1’organisation de concerts. Peu a peu, au fil
des échanges, une véritable amitié s’installe ; la liberté de parole et la complicité qui
en ressortent tendent a le prouver. Stravinski n’hésite jamais a demander conseil a
Schaeffner et, de ce point de vue, leur réflexion commune sur la recherche d’un titre
pour la symphonie chorale de 1930 — future Symphonie de Psaumes (titre suggéré par
Schaeffner) — est un des épisodes les plus révélateurs '°.

A partir de 1932, Schaeffner poursuit ses échanges épistolaires avec Stravinski
alors qu’il est en mission ethnographique en Afrique. Il expose toujours tres
simplement au compositeur le fruit de ses recherches et de ses découvertes ou
I’objet de ses travaux avec un respect constant. L’invariable maniére de s’adresser au
« Maitre » révele une déférence — voire une certaine soumission — au compositeur,
alors que celui-ci s’adresse a « Mon Cher Schaeftner », formule rare sous cette plume
souvent hautaine et distante.

Bien que la fréquence des échanges diminue sérieusement aprés le départ du
compositeur aux Etats-Unis — phénoméne que 1’on observe de manicre générale
pour tous les correspondants européens de Stravinski — Schaeffner continuera
épisodiquement a le tenir informé des travaux qu’il lui consacre et des aléas de la vie
musicale parisienne.

3. Découverte de Stravinski
Premiers essais critiques

Le premier essai de Schaeffner consacré a une ceuvre de Stravinski, écrit a
I’occasion de la création en juin de Noces par les Ballets russes, date de 1923 ' Le
musicologue congut 1I’événement comme a ’origine de son intérét constant pour la
musique de Stravinski 2. Trés vite, I’auteur du Sacre a incarné pour lui le médiateur
entre les deux cultures, occidentale et orientale. Ce premier compte rendu de
Schaeffner est teinté d’impressionnisme, a la maniére de Jacques Riviére. Moins porté
vers 1’analyse technique que vers 1’évocation descriptive, Schaeffner relie Noces au
caractére fondamentalement religieux de la production de Stravinski et souligne « une
note de tristesse qui sonne dans tout son art » '>. Dans la renonciation a I’expression
de I’émotion, que Schaeffner déplore, on retrouve les déceptions de Jacques Rivicre.
Schaeffner dépassera ce point de vue peu a peu.

Le compte rendu qu’il consacre a 1’Octuor a I’automne 1923 contient des
réserves trés nettes : le musicologue ne fut pas, au début, un défenseur acharné et
inconditionnel de Stravinski. Les caractéristiques qu’il met en évidence sont proches
de celles que la critique dénonce généralement a 1’époque, c’est-a-dire de la déception
face au détachement progressif de Stravinski par rapport a son fond slave. Schaeffner
parle en outre d’une musique « sans appel direct a notre cceur », du danger de voir
« la science I’emporter sur la sensibilité », ou encore du « mirage d’une musique pure
dépourvue de tout colifichet national » ',



158 DOMAINE FRANCAIS

Si Schaeffner a été dérouté par les premicres ceuvres « néoclassiques » de
Stravinski, c’est peut-étre parce qu’il avait écrit quelques mois auparavant un article
assez étendu pour I’Encyclopédie de la musique et Dictionnaire du conservatoire, ou
il mise encore sur le russisme de Stravinski comme sur une qualité fondamentale et
inaltérable de son art '°.

A co6té du caractére russe, Schaeffner met en évidence le renouvellement
perpétuel de Stravinski. « Homme de théatre » selon Schaeffner, Stravinski investit
tous les parametres de la musique par rapport au sujet, tout en préservant 1’action
autonome de la musique. La raréfaction du lyrisme, I’investissement dans le rythme et
les préoccupations contrapuntiques sont destinés a conférer a la musique de Stravinski
une valeur de « musique pure ». Peu a peu, Schaeffner investira fortement ce trait au
point de faire de la notion de « musique pure », qu’il avait d’abord dénoncée comme
un « mirage », un des piliers de son exégese stravinskienne.

Premier combat esthétique. Le cercle de Georges Bataille

Quelques années aprés ces premiers articles, limités dans leur objet et qui
n’étaient pas destinés a encenser la musique de Stravinski, Schaeffner adoptera une
vision plus ¢levée de sa production en se langant, en 1929, dans la rédaction d’un
article esthétique pour la revue Documents, revue d’avant-garde dirigée par I’écrivain
frangais Georges Bataille (1897-1962).

Le fait que Schaeffner adhere au cercle de Bataille via sa nouvelle revue n’est
pas anecdotique. Un tel choix répond a une conception bien définie de I’art et de
I’esthétique. On ne peut s’empécher de faire le paralléle entre le concept de « littérature
authentique » défendu par Bataille et la conviction naissante de « musique pure » chez
Schaeftner.

La revue Documents, qui a compté quinze numéros en deux ans (1929-1930),
fut cet organe suscité par Georges Bataille, Michel Leiris, Georges Limbour et André
Masson, contre Breton et les fidéles du surréalisme auxquels ils reprochent de subvertir
et de sublimer la matiére '°. Bataille veut une interrogation de type épistémologique,
portant sur I’appréhension des savoirs, sur le choix des faits scientifiques qui doivent
étre analysés par I’histoire, 1’histoire de I’art, I’anthropologie . Ce fondement sur
les savoirs se refléte d’ailleurs dans le sous-titre de la revue : Doctrines, Archéologie,
Beaux-arts, Ethnologie.

Dans Documents, les auteurs sont invités a s’interroger sur « les ceuvres d’art les
plus irritantes » et sur « les faits dont les conséquences ne sont pas encore définies » 8.
Stravinski fut le seul compositeur contemporain analysé dans la revue a travers les
deux articles de Schaeffner . Publiés en 1929, I’année méme ou Schaeffner fonde
le département d’ethnologie musicale du Musée de I’Homme, ces textes reflétent la
volonté de Schaeffner, désormais inaltérable, d’unir le discours sur 1’art a la science et
au savoir. L’histoire et la sociologie nourriront toutes ses analyses musicales.

Dans l’article « Igor Strawinsky, musicien vivant », Schaeftner voit en 1’artiste,
le musicien qui hante la pensée esthétique contemporaine : « Il I’a défaite, éclaircie,
ordonnée a neuf ». Stravinski a appris la relativité de toute audace, de toute « grandeur
en art » : « Sile Sacre du printemps vient heurter les habitudes du public, les dernicres
ceuvres de Strawinsky ne font que passer a coté de ces mémes habitudes — qui s’en
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trouvent bien plus « choquées » dans leur suffisance, mais ignorent, méprisantes, un
art qui sache se passer d’elles » 2.

Sont évoquées ensuite les résistances de la critique récente a I’égard de Stravinski
— résistances qui portent essentiellement sur I’incompréhension d’une production en
perpétuelle « rupture ». Schaeffner y oppose la vision du renouvellement, la fidélité
continue du compositeur a lui-méme et se penche sur les liens qui unissent ses ceuvres
entre elles. Selon lui, 'unité de la production ne peut étre mise en doute car elle
répond et adhére a des éléments forts de la personnalité de Stravinski : il s’agit des
« trois motifs auxquels Strawinsky, quand bien méme évoluerait son langage, revient
toujours, leur empruntant le caractére de ses images sonores, de ses styles » 2.

Motif du féerique, dont L’Oiseau de feu, puis le Rossignol ou le Chant du
rossignol, enfin le Baiser de la Fée nous montrent le cours ininterrompu chez qui
eut sa jeunesse ravie par les ballets de Tchaikowsky et par les opéras de Rimsky-
Korsakow et sut traduire a son tour et mieux que quiconque, la tiede magie des
berceuses, le vol lumineux des oiseaux enchantés, leur langage éperdu et a leur tour
charmeur, les métamorphoses, la luxuriance orientale des contes ou la destinée des
humains tient & la malice ou au pouvoir bienfaisant des Esprits.

Motif du forain, parfois coupé de fantastique, comme avec les marionnettes
de Petrouchka et le Diable de I’Histoire du soldat : foire triviale et familiére, ronde
comme les cibles sur les cartons de tir ou le petit manege de la grand’place, plus
criment colorée que le « carnaval » schumanien, non moins indifférente a qui,
solitaire, se heurte a tant de mécanique et de joie mate ; mais derriére les accords
écrasés de 1’accordéon, empruntant parfois le cornet a pistons de la parade, surgit la
menace de I’irréel qui s’en vient dépasser, doubler le réel, ou dont le réel n’était que la
fausse apparence, ame des automates ou véture humaine du diabolique ; et, dés lors,
un style forain dépouillé de toute fin pittoresque. [...]

Motif enfin, d’une définition malaisée, ou se résumeraient toutes les violences, les
sonorités rogues, hargneuses, la puissance tragique, les échappées religieuses de 1’art
strawinskien ; motif commun aux ceuvres non pas de plus grandes dimensions, mais
de dynamisme plus intense et que leurs sujets portaient au cosmique, au monumental
—tels la consécration du printemps, les rites des noces, la fatalité. [...]

Une telle tentative de trouver des clés susceptibles de montrer 1’unité de 1’ceuvre
de Stravinski pourrait laisser présumer d’une sorte de déroute de I’exégese tant
les criteres sont subjectifs et descriptifs, donc a I’encontre totale des principes
stravinskiens de I’époque. Elle témoigne plutét d’une génération désemparée par
I’absence totale de toute grille de lecture de ces ceuvres et le défaut de code qui
précede la composition. Schaeffner évoque la contrariété des critiques face au
phénomene Stravinski : « Les ceuvres leur appartiennent, Strawinsky leur échappe.
Sans doute est-il difficile de suivre un grand musicien qui, parce qu’il est vivant, préte
a maintes surprises et répond mal a notre attente nerveuse ? » .

Schaeffner n’a certes pas fait ceuvre de visionnaire. Il ne faut pas y voir une
méthode, mais rien de plus que la critique descriptive et impressionniste d’un essai
littéraire. En cela, Schaeffner se révéle un héritier de Jacques Riviére et de sa critique
créative dont on sait que Schaeffner I’a lue et assimilée, tant il la cite dans ses propres
travaux. L’intuition du critique de voir bientdt le compositeur revenir a son « ceuvre
russe interrompue » non seulement étonne, mais témoigne aussi davantage d’une
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attente ou d’un espoir que d’une intuition latente trés forte, méme dans les sphéres les
plus élevées de la critique.

A en croire Schaeffner, Stravinski n’aurait pas apprécié I’invocation des « trois
motifs » pour cerner les constantes de sa production. Et c’est suite a la lecture de
cet article que Stravinski manifestera le désir de rencontrer le musicologue. Denise
Paulme-Schaeftner a laissé quelques lignes relatives a cette rencontre :

Dans une interview donnée a la Radio quelques mois avant sa mort, [Schaeftner]
lui-méme a rapporté ce que fut sa premicre entrevue avec Igor Strawinskiy. La revue
d’avant-garde Documents avait publié¢ dans son premier numéro, daté d’avril 1929, un
article : « Igor Strawinsky musicien vivant ». Ayant lu ce texte, I’auteur du Sacre voulut
connaitre son auteur ; le chef d’orchestre Ernest Ansermet servit d’intermédiaire. « Le
5 juin 1929 — rapporte Schaeffner — j’allais rendre visite a Strawinsky dans son studio
de la maison Pleyel. Il me regut d’abord aimablement, puis subitement changea de
ton, me reprochant avec violence ce que je disais de lui dans mon article. Je n’en
revenais pas, je croyais entendre Le Sacre tomber sur ma téte. Son principal reproche
venait de ce que, selon lui, je voulais limiter a trois les domaines de son inspiration :
le féerique (Le Baiser de la fée), le forain (Petrouchka), le cosmogonique (Le Sacre
du printemps). Je me défendis tant bien que mal. Il se calma peu a peu, apprenant que
je préparais un livre sur lui. Par la suite, il m’accorda plusieurs entretiens, m’accueillit
méme chez lui a Nice durant plusieurs jours. Ainsi commenga une vive amitié. Je lui
lisais mon livre & mesure que je I’écrivais... » 2.

4. Lelivre

Selon le témoignage qui précede, trés éclairant sur les circonstances qui ont
entouré la rédaction du livre de Schaeffner %, le compositeur formule une commande
implicite au musicologue : il soutiendrait 1’entreprise de Schaeffner a condition que
lui-méme y prenne une part active.

Divers ¢léments témoignent de sa volonté d’en savoir plus sur le travail que
Schaeffner entreprenait sur son ceuvre, ce dernier ayant annoncé son projet dans 1’ article
de la revue Documents, paru au mois d’avril. Le compositeur a-t-il souhaité rencontrer
le musicologue avec la perspective consciente de s’immiscer dans son travail, de le
mettre sous controle ? Peut-étre Stravinski a-t-il voulu s’associer directement au
projet du musicologue pour voir enfin paraitre /e livre qu’il cautionnerait. Toutes les
données factuelles que nous avons pu collecter concernant la rédaction de I’ouvrage
tendent a prouver qu’il s’agit bien d’un ouvrage de collaboration. Si au départ
Schaeffner envisageait le travail en solitaire, I’intérét et I’intervention de Stravinski
ont représenté pour lui une aubaine et une plus-value devenue le fondement méme de
son travail.

Le livre, intitulé simplement Strawinsky, parut en mai 1931 aux éditions Rieder,
dans la collection « Maitres de la musique ancienne et moderne ». La maison Rieder
accueillait les productions des milieux universitaires ; elle sera d’ailleurs reprise par
les Presses universitaires de France en 1939. En 1923, elle avait créé la revue Europe
patronnée par Romain Rolland a laquelle Schaeffner contribuera *.
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Circonstances de la rédaction

Schaeffner est donc le premier a avoir publié un ouvrage sur la base d’entretiens
avec le compositeur. Il y voit 1’atout majeur de son livre et le mentionne dés les
premicres pages :

Nous sommes reconnaissants a Igor Strawinsky de 1’aide spontanée qu’il nous a
accordée dans ce travail ; de sa bouche nous elimes la confirmation ou la révélation
méme de divers faits concernant sa propre biographie ou la création de ses ceuvres ;
et, a tort ou a raison, nous avons rejeté dans le domaine illimité de la 1égende toute
anecdote sur Strawinsky, toute parole prononcée par lui mais dont nous n’aurions pu
établir nous-méme la lettre exacte ¢,

Il s’agit de cerner dans quelle mesure le compositeur a apporté son aide au
rédacteur ; ce n’est qu’une fois le degré d’implication évalué que 1’on pourra dégager
les lignes de force de I’ouvrage. A priori, I’intervention de Stravinski en fait un moyen
de promulgation de ses propres points de vue esthétiques et non la réflexion d’un
exégete qui prend de la distance vis-a-vis de son objet.

Au fil de la correspondance entre les deux hommes entre 1929 et 1931, on peut lire
I’investissement par Stravinski. En outre, dans les « Carnets de notes » de Schaeffner,
on découvre une chronologie des rencontres qui témoigne d’un certain fanatisme :

[Extra1t du cahier 1920-1937 ?7]

Mercredi 5 juin 1929 : entretien avec Strawinsky de 11h a 12h%* du
matin

— Lundi 10 juin : 2¢ entretien avec Strawinsky de 3h a Sh'?et de 7h a 9h
passées

— Jeudi 20 juin : 3¢ entretien avec Strawinsky de 7h a 8h du soir

—  Vendredi 21 juin : 4¢ entretien de 7h du soir & minuit 3*

— Jeudi 26 septembre : 5¢ entretien de 4h** environ a 7h'?

—  Mercredi 2 octobre : Diner avec Igor Strawinsky

— Lundi 7 octobre : Strawinsky me joue son Capriccio et je lui lis le
chapitre sur le Sacre

—  Vendredi 11 octobre : plusieurs rencontres dans le studio et dans le hall
Pleyel.

[2¢ extrait du méme cahier, daté du 6 avril 1931 28]

Igor Strawinsky Commencé le 11 juin 1929
Chapitre sur le Sacre commencé le 18 juillet
[Chapitre] fini en octobre
Repris le début en juillet 1930,
achevé en septembre.
Chapitre sur Petrouchka commencé le 30 septembre
Chapitre sur Le Rossignol commencé le 5 février 1931
Livre fini le lundi de Paques 6 avril 1931
Recu le livre le samedi 6 juin
(le 5 juin 1929, je faisais la connaissance d’Igor).

Robert Craft précise que Stravinski a aussi accordé plusieurs entretiens a
Schaeffner non seulement a Paris a I’automne 1929, mais aussi au début du mois de
janvier 1930 a Nice, ou il I’invita a examiner des documents, ainsi qu’a Paques de la
méme année 2. Outre ces témoignages de réunions de travail, la correspondance entre
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les deux hommes montre que le compositeur a suivi de pres le travail de rédaction et
d’autant plus qu’il a apporté ses propres corrections aux épreuves.

Schaeffner a Stravinski, 10 mai 1931

Je vous adresse les premiéres épreuves de la fin de mon livre. Un peu au hasard,
J’y ai reporté quelques-unes des corrections faites sur 1’exemplaire que possede
maintenant I’imprimeur. [...] Dans le cas ol vous trouveriez une erreur matérielle
grave que je vous prierais de m’en aviser aussitot. J’espére que le ton de toute cette
fin ne vous déplaira pas trop. Comme me I’a demandé mon éditeur c’est sur le dernier
chapitre que, dans la seconde édition du livre, se jouera la plus grande partie des
remaniement futurs 3.

Stravinski a Schaeffner, 15 mai 1931

Mon cher Schaeffner,

Ci joint, je vous retourne les épreuves de vos pages. Je les trouve trés denses et
c’est ce que j’aime.

J’ai corrigé les quelques fautes remarquées et modifié ce qui suit :

e page 23 = vieux opéras russes

*  [page] 24 = mis entre parenthéses — premiers et seconds violons etc...
car votre phrase « divisé en six premiers et seconds violons » n’est pas
assez claire (6 I Vons ou 6 I et II en tout, c’est a dire 3 Iers et 3 I1ds), ni
utile (le nombre des autres instruments manque) pour ceux qui veulent
avoir un renseignement exacte [sic] sur ce point.

e Page 37 = mieux vaut dire « choeur mixte », car la partie des dessus
devrait fatalement étre doublée par des soprani [...] la force leur
manquant vis a vis des ténors et basses

*  Arevoir page 16 = témoignent — ce mot se rapporte au mot concertino,
pourquoi alors au pluriel ?

»  Page 22 = priére modifier toute cette phrase marquée [signe de renvoi
aux épreuves| pour ne pas toucher au point faible : I’amour propre d’un
auteur de livret. J’aurais dit comme suit : « chargé d’extraire de ce conte
la matiere d’un livret d’opéra bouffe, également en vers, Boris Kochno
le compose avec ses emprunts directs a Pouchkine, en collaboration
étroite avec Strawinsky »

e Page 23: ajouté [sic] « vieux » car simplement « opéras russes »
n’est pas juste et n’explique pas sur quoi j’attire 1’attention avec
mon ouverture de Mavra, car cette ouverture est un rideau et non une
introduction.

e Page 24 : coordonné ou ordonnés ? La premiére lettre me confond.

Excusez ce grifonage [sic] — manque absolu de temps !
En toute héte,
Votre Strawinsky 3!

Schaeffner a Stravinski, 22 juin 1931

Vous avez di voir que j’ai tenu compte des corrections que vous me demandiez
[...]. Dans I’édition suivante, nous pourrons faire encore d’autres remaniements ou
adjonctions. J’aurais du reste a cet égard un service a vous demander : c’est de lire a
téte reposée mon livre d’un bout a I’autre et de me faire des remarques sur des choses
qui ont pu vous échapper. Je voudrais d’ailleurs que la seconde édition fiit absolument
parfaite 32,
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Bien que la seconde édition envisagée par Schaeffner n’ait jamais vu le jour, les
archives du musicologue recelent plusieurs dossiers relatifs a un nouveau projet de
livre plus ambitieux consacré a Stravinski *.

Au terme de la chronologie des faits, on peut encore situer 1’envoi du livre par
I’auteur au compositeur le 9 juin 1931 avec la dédicace : « Au maitre Igor Strawinsky,
en le remerciant de tout 1’enrichissement qu’il a bien voulu donner a ce livre de foi
et d’amour avec ma respectueuse admiration. André Schaeffner ». La bibliotheque de
Stravinski contient trois exemplaires de I’ouvrage ; aucun ne porte d’annotations de sa
main (mises a part deux coquilles) : le contenu serait conforme a sa pensée.

En somme, Stravinski avait trouvé en Schaeffner un musicologue fanatique de son
art. La forte implication de Stravinski dans 1’élaboration de I’ouvrage est confirmée
par les preuves externes qui viennent d’étre exposées ; elle est par ailleurs évoquée et
mise en évidence dans la préface comme une garantie pour le lecteur de fidélité a la
pensée du compositeur :

Nous croyons nécessaire, a I’heure ou se répandent déja bien des 1égendes sur
Strawinsky, ou une information peu slire porte a une témérité des théories sur son
art, d’éclairer en sa présence de nombreux points de son histoire et de I’histoire de
chacune de ses ceuvres. La genése de celles-ci, les intentions — qui furent précises
— de leur créateur, les moyens techniques qu’il choisit a cet effet, la succession
chronologique des ceuvres et leur degré de parenté formelle, — voila d’abord la matiére
de notre étude et qui pourra dans une certaine mesure fixer entre quelles limites doit
jouer linterprétation de I’art strawinskien .

« Fixer I’interprétation » et « [réduire] les légendes répandues » : telles sont les
directives incontournables de Stravinski. Nous y reviendrons dans le chapitre consacré
a ses propres productions littéraires ou ces injonctions sont récurrentes.

On peut donc difficilement parler ici d’un ouvrage d’exégeése musicale au sens
strict puisque tout le matériau et les clefs d’analyse semblent avoir été confiés a
I’auteur par le compositeur. C’est la un point de critique historique résolument neuf
et capital, qu’il est désormais nécessaire de garder a I’esprit pour toute lecture future

de I’ouvrage.

Les réponses a Schloezer

Peu avant que Stravinski n’émette le désir de recevoir André Schaeffner, et
le rencontre effectivement en juin 1929, il venait de recevoir, au mois de mai,
I’exemplaire du livre de Schloezer qui, nous ’avons vu, I’avait fort irrité. On ne
peut manquer de voir un lien entre les deux faits, tant leur proximité est grande, et
d’émettre I’hypothése d’une volonté du compositeur de répondre indirectement aux
points litigieux soulevés lors de sa lecture du Schloezer.

Prenons deux points désapprouvés par Stravinski : la question de la présence de
thémes populaires dans le Sacre et celle de I’origine du texte de Noces. En examinant
I’explication donnée par Schaeffner, on peut désormais évaluer la mise au point
opérée a ce sujet pour rétablir une vérité prétendument déformée par Schloezer.

Stravinski niait catégoriquement (dans ses annotations marginales) la présence de
mélodies empruntées au folklore dans le Sacre, mise en évidence par Schloezer **.
Dans I’ouvrage de Schaeftner, on trouve I’affirmation selon laquelle le premier théme
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exposé au basson deés la deuxiéme mesure du Sacre « est le seul de toute la partition
qui ait ét¢ emprunté au folklore russe ». Informé par Stravinski, Schaeffner précise
encore que « ce theme figurait dans un recueil de chansons lituaniennes » *.

Stravinski (a travers Schaeffner) évoque et reconnait ainsi du bout des Iévres son
recours au folklore russe, mais le minimise a I’extréme : « un seul théme ». De fait,
les recherches modernes ont prouvé combien I’imagination musicale de Stravinski
avait été stimulée par la manipulation de chansons populaires . Manifestement, il y
avait dans les propos de Schloezer un point de I’exégese des ceuvres du compositeur
que ce dernier ne voulait pas voir exposé. En citant comme emprunt au folklore un
seul théme, alors que les emprunts a la tradition populaire fondent toute sa premiére
période créatrice et le Sacre en particulier, Stravinski craint apparemment de voir
révéler un « secret » de son travail compositionnel. Il ne faut pas oublier non plus
que, de par ses activités ethnomusicologiques, Schaeffner représentait une autorité en
la maticre par rapport & Schloezer. A I’évidence, c’est bien le compositeur qui freinait
toute investigation dans ce domaine.

Schaeffner cite précisément le recueil d’ou les textes utilisés pour Noces sont
tirés : les chants de noces du recueil de poésies populaires de Pierre Kiriéievski 3%
C’est a cette anthologie que Stravinski avait renvoy¢ Schloezer en ’interpellant dans
la marge : « Si voyez Kiriéievski ! » 3. 1l s’agit donc de combler les lacunes qu’il
avait décelées dans la premiére monographie publiée sur son ceuvre.

Schaeffner cite encore deux autres noms sans mentionner cette fois les
références précises : « les recueils de Sakharoff #° et le dictionnaire des expressions
russes de Dal #'» #2. Schaeffner ne fait cependant aucune référence a un éventuel
« remodelage » des textes par Stravinski, comme I’insinuait Schloezer. La encore
les recherches récentes ont donné raison a Schloezer. Goubault résume en ces
termes les recherches musicologiques des deux derniéres décennies a propos de
cette ceuvre : « Le musicien [Strawinsky] a établi un montage d’épisodes-types, de
dictons, de phrases, de mots traditionnels de noces russes, dont certains n’ayant pas
de signification trés précise ont été choisis en vertu de leur « salive musicale » » *.
Schloezer avait pressenti cette manipulation en déclarant que les textes de Noces
« appartenaient » au compositeur *. Les éléments du dossier le prouvent, Stravinski
avait lui-méme volontairement étouffé certaines prétentions des musicologues a
comprendre avec trop d’acuité sa technique de travail.

Le Strawinsky de Schaeffner * est resté la référence pour tous les futurs exégetes.
Jacques Handschin, par exemple, lorsqu’il rédige son opus Igor Strawinski *°, en
1933, écrit au compositeur une lettre qui témoigne qu’il utilise le livre de Schaeffner
pour son propre travail . Comme Handschin, les auteurs ont longtemps cité la
monographie de Schaeffner, convaincus, de fagon aveugle et instinctive, de citer le
compositeur lui-méme.

Aussi fut-il le seul ouvrage publié en frangais entre 1931 et 1948 alors que de
nombreuses études sortaient de presse chaque année partout ailleurs et dans toutes
les langues. Avec Schaeffner, Stravinski a livré la « monographie officielle ». Elle a
été recue comme telle au point de devenir incontournable avant la parution du livre
d’Alexandre Tansman en 1948 *.
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Caractéristiques et apports de ’ouvrage

Le plan de Schaeffner s’oppose en tous points a celui de Schloezer. Ce dernier
ambitionnait une critique philosophique et s’était aventuré au jeu des théories.
Schaeffner explique d’emblée sa démarche : « Partisan d’une esthétique musicale
qui n’émane que de 1’étude directe des problémes historiques, morphologique [...]
nous n’avons su mieux faire, vis-a-vis d’un contemporain — lui-méme observateur
lucide de son art — que de nous en tenir le plus possible a la ligne d’un récit exact et
par la fertile » #. L’ouvrage de Schaeffner se veut « rectificatif ». Dans cette optique,
et a la différence de Schloezer, Schaeftner refuse toute théorisation et tout esprit de
systéme. Il part des faits biographiques et musicaux, des déductions tirées, il évite
toute généralisation, travers ou il était tombé dans I’article « Strawinsky musicien
vivant » en 1929.

La partie technique consiste en I’analyse de chaque ceuvre présentée dans 1’ordre
chronologique ; elle est proportionnellement trés importante de sorte que 1’ouvrage
s’adresse en priorité aux musiciens. Schaeffner s’applique a démonter les mécanismes
harmoniques et a situer les influences qui ont enrichi Stravinski, de Bach a Debussy
en passant par Tchaikovski. Les pages de Schaeffner ne prennent tout leur sens que si
I’on a les partitions sous les yeux. Sinon, pour les lecteurs du début des années trente,
le livre produit I’impression floue qu’ils sont témoins d’un cas artistique passionnant
a propos duquel Schaeftner invite a la lucidité.

Schaeffner distille au fil des pages, et au fur et a mesure des ceuvres, quelques
¢léments de réponse aux grandes énigmes soulevées par les autres exégetes : le
russisme de Stravinski et le probléme de rupture dans le style.

A la premiére interrogation, Schaeffner répond par bribes a divers endroits de
I’ouvrage, sans confier au lecteur une réponse vraiment structurée par rapport a
I’appartenance de Stravinski. Dans I’introduction biographique, il se réfere clairement
a I’identité slave de Stravinski. En revanche, dans les analyses d’ceuvres, cet aspect
n’est pas abordé en tant que caractéristique fondamentale. Si Schaeffner évoque
souvent les emprunts du compositeur a sa culture d’origine, il insiste davantage sur le
destin de Stravinski, a la croisée de nombreuses influences européennes *°, et sur son
souci d’universalité. Schaeffner veille sur I’image du compositeur déja dessinée par
Ramuz : « Je pensais que beaucoup de choses vous étaient permises. .. parce que vous
n’étiez nulle part un étranger sur la terre, nulle part vous ne pouviez 1’étre, n’étant
nulle part privé de rapport avec les choses, avec la vie, nulle part séparé de I’Etre, ce
qui est le plus grand des dons » 5'.

Quant a la remise en cause de la rupture stylistique chez Stravinski, elle innerve
tout I’ouvrage. Schaeffner, par ses analyses successives, vise a déceler les survivances
de détails d’écriture d’une ceuvre a I’autre. Tel est 1’objet de la conclusion : « Derriére
[la multiplicité des ceuvres] s’est exercée la réflexion solitaire d’un méme homme,
avec cette lucidité et avec ce réalisme, avec ce sérieux et avec cette poésie grave qu’il
porte et transmet aux choses qu’il fait siennes. Derriére quoi se déroule un seul et
méme art dont probablement par la suite on soulignera I’unité, multiple et errante » *.
Enfin, Schaeffner envisage la personnalité artistique de Stravinski dans le contexte de
la musique contemporaine francaise — contexte qui rend évidente sa position de chef
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de file. L’auteur alimente donc le mythe, déja élaboré par Riviere plus de quinze ans
plus tot : Stravinski doit devenir le guide de toute une génération.

L’un et autre comme auteur

En somme, Schaeftner a produit un discours stravinskien, un précis de la doctrine
orthodoxe du stravinskisme. Si I’examen des faits, les analyses des procédés et du
style, le récit des circonstances qui ont présidé a la naissance de chaque opus sont
filtrées par le musicologue, ils proviennent directement de la bouche de Stravinski.
Dans ce sens, ce livre est a mettre directement en rapport avec les enregistrements des
ceuvres que le compositeur réalise a la méme époque.

Ce livre a été rédigé dans le méme contexte que les Chroniques de ma vie ou
Poétique musicale. 11 s’agit de travaux de collaboration ou la seule différence réside
dans la signature. Bien que Schaeffner signe seul en 1931, nous voyons aujourd’hui
que I’apport de Stravinski fonde tout I’ouvrage. Le role de Schaeffner, outre celui de
rassembler, de rédiger, d’ordonner la matiére, est aussi, par son nom, par sa profession
de musicologue, de conférer une objectivité a I’ouvrage. En somme, le livre fonctionne
sur une dualité indissociable : ’intérét d’un ouvrage présenté dans son introduction
comme approuvé par le compositeur, et donc revétant un caractére « officiel » ; la
garantie scientifique et critique que lui confére le nom de Schaeffner.

Apport iconographique

L’ouvrage de Schaeffner est le seul a comporter une iconographie fournie. Il
présente un épais cahier de soixante planches photographiques quasi toutes inédites
qui illustrent la vie du compositeur de un a quarante-huit ans (des clichés des mises
en scéne des Ballets russes, la famille, le maitre Rimski-Korsakov, les principaux
interprétes, les danseurs et des pages autographes). Il est clair que cette imagerie sert
un aspect mythographique. Ainsi, selon nous, le dernier cliché qui expose la main
droite de Stravinski détonne par sa singularité et renvoie a tout un imaginaire : elle
incarne le créateur, I’artisan, ou mieux encore le démiurge.

La photo de la main avait été réalisée pour ’article de Schaeffner dans la revue
Documents de décembre 1929 . Elle s’inscrivait dans une réflexion que Georges
Bataille avait exposée dans le méme numéro : entre I’image et le texte, un décalage
est souvent perceptible ; I’illustration tend a étre démonstrative. Quand Bataille parle
du « gros orteil » dans un célébre article *, il veut dire que la photographie en pleine
page d’un seul orteil génére 1’idée de dimensions géantes alors que le texte n’exprime
pas pour autant I’idée de la démesure. C’est par le méme photographe, Jacques-André
Boiffard %, et sans doute au méme moment et dans la méme perspective intellectuelle,
qu’ont été réalisées les photos d’orteils pour Bataille et la photo en gros plan de la
main de Stravinski. Il y eut aussi un cliché de I’oreille du compositeur, lequel ne fut
jamais publié . A 1’évidence, le but de ces deux clichés était de représenter les outils
de travail de I’artisan-compositeur : la main et I’oreille. La photo en gros plan, placée
a la toute derniére page du livre, invite a garder en mémoire cette image en refermant
I’ouvrage, I’image d’une main séche, ferme et sculptée a I’épreuve du métier.

Schaeffner s’est inscrit dans la théorie de Bataille sur I’image hétérogene et
souveraine *’. En ’occurrence, la main du compositeur n’est pas nécessaire et il
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en résulte une distance entre le sens du texte et I’objet de I’image, une sorte de
fascination.

Réception

Les critiques parues a la sortie du livre de Schaeffner ont été plus nombreuses
que pour I’ouvrage de Schloezer resté, semble-t-il, plus confidentiel. Parmi les
critiques que nous avons collationnées, deux tendances contradictoires se dégagent :
pour certains, le livre est « authentique », le lecteur peut y voir un ouvrage fiable, la
présence implicite du compositeur est précieuse ; pour d’autres, Schaeffner livre un
travail controlé, illustrant une dévotion presque craintive a I’égard de son maitre.

Deux exemples suffiront a illustrer ces positions divergentes. Dans Candide,
Maurice Bex écrit: « Le livre que vient de publier André Schaeffner [...] a été
enticrement approuvé par l'auteur. [...] Cette monographie a donc le mérite
de débarrasser une ceuvre nombreuse et d’une diversité troublante de tous les
commentaires qui cherchérent a I’expliquer et n’y parvinrent qu’exceptionnellement » 3%,
A l’opposé, Gustave Bret écrit dans L 'Intransigeant : « un examen, méme superficiel,
pourrait faire classer [I’ouvrage] dans la catégorie des panégyristes qui n’admettent
aucune ombre, si légére fit-elle sur le visage auréolé de leur saint » *.

Dans beaucoup d’autres comptes rendus, la désapprobation a 1’égard de
la dimension hagiographique est fortement mise en exergue : elle témoigne du
ressentiment de la critique musicale a I’égard d’une dévotion considérée comme mal
placée . Beaucoup sont conscients que Stravinski gére son image et le discours sur
son ceuvre et cela déplait. Ainsi Gabriel Marcel, qui refusera catégoriquement de
rendre compte de I’ouvrage dans la NRF, témoigne bien du malaise qui a entouré cette
publication. Dans une lettre datée du 7 juillet 1931, Marcel écrit a I’auteur :

Nulle part dans votre livre je ne sens I’ombre d’un jugement. Vous vous é&tes
identifié a la conscience technique de Strawinsky par peur de vous refuser comme lui
a établir une hiérarchie quelconque de ses ceuvres. Ceci me parait inadmissible. Je ne
suis pas surpris qu’il soit enchanté de votre livre ; ¢’est quelqu’un qui n’admet pas
qu’on réagisse. Mais penser ¢’est réagir. [...] ¢

Pour nombre de détracteurs de Stravinski, I’ombre qui plane sur I’ouvrage est une
nouvelle occasion de réitérer les opinions anti-stravinskiennes. C’est le cas de Florent
Schmitt :

Je me sépare de Schaeffner a partir de Mavra, ceuvre séche, indigente,
indifférente, que toutes les littératures du monde ne parviendront jamais a me faire
aimer d’amour, non plus que le rigide concerto, le grandiloquent Edipus-Rex, le
stagnant Apollon Musagete, le « massénetique » Baiser de la fée, I’inutile Capriccio
et toutes ces ceuvres plus ou moins régressives de retour a Bach, a Tschaikowsky, a
Ambroise Thomas, jusque et y compris la Symphonie de Psaumes ou il ne subsiste
plus rien, ou presque, de cette originalité, de cette audace, de cette fantaisie qui,
jadis, m’attirérent vers Strawinsky. [...] Qui peut le plus, hélas ! peut le moins ».
[...] « Félicitons Strawinsky d’avoir trouvé, dés son vivant, un commentateur aussi
scrupuleux et qui le comprenne avec lucidité » 2.

L’aspect de collaboration permet de repenser le rapport de Stravinski a ses
« ghostwriters ». 11 s’avére a ce stade qu’il s’agit dans le fond du méme processus
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engendré par le compositeur : faire écrire ce qui doit étre dit pour préserver son
image.

5. Vers une théorie du rapport a la critique

En fréquentant Stravinski pendant la rédaction du livre, Schaeffner a hérité de
toute I’expression du ressentiment du compositeur a 1’égard de la critique. Il faut
cependant se garder de penser que Schaeftner s’est laissé totalement manipuler par le
compositeur. Ce probléme intime de collaboration avec le compositeur fut pour lui un
objet de réflexion majeur ainsi qu’en témoigne son article « Igor Strawinsky. Critique
et thématique » présent dans le volume d’hommage au compositeur de la Revue
musicale de 1939. Mais face a cette unique référence bibliographique, le volume des
archives de Schaeffner strictement consacré a « Stravinski et la critique » (selon les
divers intitulés de ses dossiers) est immense. L’ensemble de la documentation et les
notes qu’il a collectées sont considérables et révelent qu’il fut trés préoccupé par le
sujet entre le début des années trente et la fin des années cinquante.

L’état et la présentation des divers dossiers d’archives laissent entendre que
Schaeffner avait I’intention de consacrer un livre a ce sujet. La preuve est apportée
par une lettre a Souvtchinski datée d’octobre 1938 : « J’ai commencé un essai dont
je ne vois pas encore trés bien les dimensions et qui traite des rapports de Strawinsky
avec la critique » .

11 s’agissait donc bien la pour Schaeffner d’un domaine fertile, qui le concernait
au plus haut point, sur lequel il avait quantit¢ de choses a dire et dont nous ne
connaissions jusqu’ici que la pointe de I’iceberg : un seul article publié. Les archives
rendent une plus juste idée de la dimension réelle dans la réflexion de Schaeffner.

Une réflexion plus vaste : Stravinski et la critique

Dans le fonds Schaeffner de la Bibliothéque Gustav Mahler, les dossiers compilés
par le musicologue en rapport direct avec le théme de Stravinski et la critique sont au
nombre de quatre.

Le premier dossier, intitulé « Strawinsky. Evolution d’un style », comprend
une trentaine de feuillets. Il s’agit de notes éparses prises par le musicologue,
probablement une compilation de notes de lectures. Les considérations, sans unité ni
logique, vont des conceptions sur I’art de Proust, Nietzsche ou Gide a des pensées de
Dostoievski sur la Russie en passant par ses propres analyses d’écrits sur Stravinski
(de Schloezer notamment) .

Un deuxiéme dossier porte le titre « Strawinsky. Problemes de la critique ».
Outre diverses notes et coupures de presse, on y trouve a 1’état manuscrit un projet
d’article « Strawinsky juge et jugé » . Si I’intitulé annonce une réflexion bipolaire
— Stravinski critique et critiqué —, le faible état d’avancement dans lequel Schaeffner
a laissé son brouillon ne nous révéle rien des conclusions qu’il pouvait envisager a ce
sujet. Les feuillets dont on dispose aujourd’hui consistent en une simple présentation
des grands débats autour de I’ceuvre de Stravinski dans les années 1910 et 1920
(Riviére et Schloezer). L’article ayant été écrit vers 1960 ¢, il est fort probable que
Schaeffner n’en ait jamais écrit que le début.
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Les deux derniers dossiers portent les titres « Strawinsky et le ressentiment de la
critique » et « La critique contre Strawinsky » ¢’. Ensemble, ils semblent répondre
respectivement aux deux parties pressenties dans le projet « Strawinsky juge et
jugé ». Dans « La critique et Strawinsky », on ne trouve que des coupures de presse
et des retranscriptions de comptes rendus concernant les ceuvres de Stravinski. En
revanche, dans « Strawinsky et le ressentiment de la critique », Schaeffner laisse des
notes relatives, d’une part, a la nature de la critique et a ses paramétres en s’appuyant
sur la lecture des Causeries du lundi de Sainte-Beuve et, d’autre part, a la question
psychologique du ressentiment. A ce propos, il lit La généalogie de la morale de
Nietzsche et L’homme du ressentiment de Scheler ®. Voici un exemple de ses
réflexions au départ de Scheler :

En tant que Scheler se fonde sur la définition donnée par Nietzsche du
ressentiment (« besoin, pour prendre naissance, d’un monde opposé et extérieur »)
ce reproche de ressentiment ne s’applique pas a Strawinsky. Celui-ci en composant
une ceuvre ne songe pas a faire le contre-pied d’une ceuvre de Bach, de Beethoven,
de Schumann, de Wagner. [...] Tout au plus Strawinsky a-t-il fait constamment le
contraire de ce qu’exigeait de lui la critique. Méme observation si 1’on se reporte
au texte méme de Scheler (p. 55) ®. Jamais nous n’avons vu Str[awinsky] déprécier
le bien vers lequel il tendait : Bach, Mozart et Tchaikowsky. Au XIX¢, hommes de
ressentiment : Stendhal, Sainte-Beuve, Nietzsche. Egalement Wagner, tel que le voit
Nietzsche un homme qui ait [sic] bonne fortune de ses musiques et tel qu’il s’exprime
sur maints musiciens 7°.

Dans la suite du texte, manuscrit et brouillon, Schaeffner cite, sans transition, un
extrait d’un article dont I’auteur est facilement reconnaissable ; il s’agit de Schloezer :
« C’est le travail d’un fort en théme qui connait ses auteurs et dispose d’un répertoire
de formules et de recettes. Du Bach, du Pergolése, un petit air de danse dans le gott
des pires ballets du XIX¢. [...] Si 'on aime ¢a, on ne peut pas aimer réellement
Mozart, Bach, Schubert ». Schaeffner annote 1’extrait : « Schloezer nous conduit vers
une forme de « monisme » » 7!,

C’est probablement Schloezer qui a mené Schaeffner a la lecture de Scheler, car
dans un compte rendu critique de la NRF, le musicologue russe avait écrit : « Les
conceptions musicales de Strawinsky relévent de la psychologie, cela ne fait plus
aucun doute pour moi ; la remarquable étude de Scheler, L homme du ressentiment,
s’enrichit d’un nouveau chapitre, aprés la morale, voici I’esthétique. [...] Ce
ressentiment, nous pourrions en relever diverses manifestations au cours de la carriére
du musicien » 7. On le voit, en lisant et commentant Scheler, Schaeffner a voulu
mettre a I’épreuve 1’assertion de Schloezer selon laquelle « les conceptions musicales
de Strawinsky relévent de la psychologie » et que le compositeur se serait tourné vers
les formes anciennes par crainte de n’étre pas en mesure d’en créer de nouvelles. En
réponse a cette nouvelle attaque de Schloezer, Schaeffner rédigera en 1939 I’article
« Critique et thématique ».

« Critique et thématique »

C’est en grande partie a partir du matériau documentaire accumulé par Schaeffner,
aujourd’hui conservé a la Bibliothéque Gustav Mahler, que I’exégéte a rédigé en 1938-
1939 T’article « Critique et thématique » 7> dont 1’épigraphe « Comme j’irais bien,
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sans tous ces gens qui me crient que je vais mal ! » (Gide, Un esprit non prévenu)
figure dans ses notes du dossier relatif au probléme « Strawinsky et la critique » ™.

Dans I’article, Schaeffner invoque d’emblée I’'impossibilité de faire un proces a
la critique. Il n’y aurait aucun sens selon lui, ni a relever toutes ses erreurs, ni en aval
a démontrer la stérilité d’une telle activité. En effet, la critique professionnelle lui
semble inutile ; le jeu auquel elle se livre est stérile et éphémere. Le jeu ou il s’agit de
dire « J’aime ou pas ; c’est beau ou pas » répond a une échelle de valeurs qui ne repose
que sur le gott du jour — bien plus que sur la subjectivité — et n’a donc aucune stabilité.
« Nous sommes de ceux qui ont entendu successivement, ou méme simultanément,
condamner Debussy au nom de Beethoven et de Wagner, et moquer ceux-ci au nom du
premier » 7, dit Schaeffner. Aprés une bréve évocation de la critique qui existe entre
les compositeurs eux-mémes, tout aussi décevante et preuve de leur propre étroitesse
d’esprit, Schaeffner en vient a établir deux formes de critiques seules valables et
fécondes a ses yeux.

La premiére reléve de 1’essai littéraire destiné a faire pénétrer 1’auditeur dans
les méandres de 1’ceuvre. Il peut s’agir d’un mode de traduction qui se rapproche
de la psychologie ou de la littérature, mais qui, pratiqué avec rigueur, peut donner
de bons résultats sur « ce qui se passe a ’audition ». On n’hésitera pas a avancer ici
que le modéle implicite de Schaeftner pour ce type de critique est celui de Jacques
Riviére, que nous avions défini comme « critique impressionniste » 7. Rappelons
I’influence de Riviére sur Schaeffner : dans le livre de 1931 comme dans ses articles,
le musicologue le cite abondamment et il a d’ailleurs lui-méme déclaré qu’il était « le
débiteur de Riviere » et que c’est a ce dernier qu’il doit son « gout de la critique » 7.

La seconde forme de critique revendiquée par Schaeffner comme valable est
celle qui reléve d’un « genre de science » 7 : il la nomme « critique d’observation et
d’analyse ». Elle aura pour objectif 1’étude des procédés techniques du compositeur et
I’analyse pure. En dépassant I’analyse traditionnelle, purement thématique, la critique
d’observation élargira 1’investigation aux moindres détails sans s’arréter au canevas
qui tente de définir la forme et I’apparition des thémes. Elle doit étre multiforme et
jamais aboutie.

Schaeffner précise que cette conception a guidé son Strawinsky de 1931. La
critique scientifique implique une régle incontournable : 1’absence totale de tout
jugement. Le musicologue glisse a cet endroit le reproche que lui avait fait la critique
a la sortie de son livre : « pas ’ombre d’un jugement » 7, sans citer nommément
Gabriel Marcel dont nous savons, grace a la lettre citée ci-dessus, qu’il était I’auteur
de I’incrimination. Schaeffner y fait donc référence de maniére anonyme :

L’un de ces derniers ne donnait-il point a entendre qu’il s’agissait moins de
«juger » que de condamner : « Je ne congois pas, en particulier, — écrivait-il — que
vous accordiez une importance quelconque au Baiser de la Fée qui me parait un
ouvrage entierement mort » ? Or cette ceuvre compte justement au nombre de celles
qui nous touchent le plus. [...] Nous ne serions pas plus résolu a inscrire (Edipus-Rex
au-dessous du Sacre, ni Apollon musagete au-dessous de 1’ Oiseau de feu. Comment
ne pas saisir déja que du fait méme que I’auteur est encore vivant et que son ceuvre
continue de s’accroitre, toute hiérarchie établie prématurément risque a tout moment
de s’effondrer *.
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Enfin, a 1’aide de quelques outils conceptuels empruntés a la Physiologie de
la critique d’Albert Thibaudet ®', Schaeffner établit une seconde condition a la
critique d’observation : abolir 1’idée de progrés. Schaeffner rappelle d’abord I’idée
de Thibaudet de la supériorité de la « critique des beautés » sur la « critique des
défauts » * avant de poursuivre :

Sans doute y a-t-il un moment ou on doit se décider si telle chose est belle ou
laide ; mais quand et a qui d’en décider ? [...] Pour ce qui concerne certains créateurs
qui, & maintes reprises, nous ont donné des gages slrs de leur génie, au lieu de les
suivre avec méfiance [...], ne pourrait-on pas leur accorder de s’exprimer comme
ils le croient faire, cherchant en tout sens, avec plus ou moins de bonheur, a traduire
ce qu’il portent en eux ? Permettre que Debussy aille jusqu’a son Martyre de Saint-
Sébastien et Ravel jusqu’a son Concerto pour la main gauche. [...] L’idée de progrés
doit étre chassée de I’histoire de la pensée [...]. [Schaeftner cite Thibaudet :] « Le
progres régulier d’ceuvre en ceuvre n’a jamais existé. [...] Ce qu’il faut envisager,
ce n’est pas une ligne avec des hauts et des bas, c’est un ensemble, un pays moral et
littéraire dans sa durée et sa complexité » %54,

La volonté d’abandonner 1’idée de progrés aura un impact considérable dans
I’aprés-guerre. Cette position sera notamment récupérée par Pierre Boulez dans son
opposition a la vision déterministe de I’histoire de la musique défendue par René
Leibowitz que Schaeffner avait dénoncée dans son article « Halifax R G 587 » dés
1946 %.

*

Schaeffner a écrit sur Stravinski, avec Stravinski et pour Stravinski. L’éthique de
I’art revendiquée par le compositeur est exprimeée par son exégete a travers la notion de
« purisme ». Le souci de pureté chez Stravinski génére une « netteté », une « clarté »,
une « honnéteté » *¢. Cette dimension apparait selon le musicologue dans ses rapports
avec I’art, avec la musique, comme dans sa vie quotidienne. Elle ne devrait pas se
résumer a la « musique pure » *. Une telle notion disqualifie toute critique puisque si
la musique est pure, elle est essentielle, inattaquable. En outre, Schaeffner Iui-méme
impreégne la critique musicale de ces principes en postulant qu’elle ne doit s’attacher
qu’a la description pure.

On le voit, Schaeffner a usé du panégyrique pour satisfaire le souci de
représentation de Stravinski. Dans ses archives, se trouve un brouillon manuscrit du
séminaire de recherches théatrales et musicologiques qu’il a donné avec Jean Jacquot
et Jean-Michel Vaccaro en 1972-1973, I’année qui a suivi le déces de Stravinski. Voici
ce qu’il reconnaissait de maniere tout a fait confidentielle : « Moi-méme je n’écrirais
plus I’article que je publiai dans Europe en juin 1937. Strawinsky voulait cet article
et m’en a gentiment su gré » *. Dans cet article, il s’agissait de montrer combien
Stravinski était en accord avec lui-méme dans son livre Chroniques de ma vie tant
celui-ci traduit son besoin de netteté, de pureté.

Apres la guerre, et en toute indépendance d’esprit, Schaeffner est resté 1’un des
plus grands exégétes frangais de Stravinski et son article « Au fil des esquisses du
Sacre » demeure un modéle de musicologie critique ¥. C’est un aboutissement par un
dépassement des limites de la fascination.
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CHAPITRE VIII

Charles-Albert Cingria

Lors de son séjour en Suisse, de 1914 a 1920, Stravinski avait noué des relations
amicales avec un certain nombre d’artistes dont bon nombre resteront longtemps
de proches collaborateurs. On connait surtout Charles-Ferdinand Ramuz et Ernest
Ansermet, mais au milieu de I’intelligentsia du pays romand, il aura aussi I’occasion
de faire la connaissance du peintre René Auberjonois, des dramaturges René Morax,
Fernand Chavannes et surtout de I’écrivain et musicologue Charles-Albert Cingria.
Avec Lourié et Souvtchinski, ce dernier a été un des trois plus proches collaborateurs
et amis de Stravinski. Nous tenterons de montrer en quoi les travaux de cet homme
resté dans I’ombre parce que volontairement secret ont pu imprégner la conscience
artistique du compositeur.

1. Repéres biobibliographiques

Charles-Albert Cingria (1883-1954), écrivain régionaliste suisse, était issu d’une
famille originaire de Raguse. Son pére appartenait a la bourgeoisie genevoise et sa
mere, née Caroline Stryienska, était une Polonaise de Carouge '. Le jeune homme a
tout d’abord étudié I’orgue et le piano, en Suisse puis @ Rome avec le pianiste Giovanni
Sgambati (1841-1914), un éléve de Liszt; la renommée de ce pédagogue montre
que Cingria n’avait pas la formation musicale d’un simple amateur. Mais a 1’age de
vingt ans, ses voyages et ses lectures le pousseront a se consacrer définitivement a
I’écriture. 1l serait toujours resté néanmoins un prodigieux musicien 2. Ses textes en
tout cas témoignent d’une grande érudition musicale, en particulier ceux consacrés
aux poetes et troubadours.

Personnage un peu dandy, un peu fantasque comme ses écrits, Cingria a partagé
sa vie entre la Suisse et Paris. Grand ami de Ramuz et de Paulhan, passionné de
musique sacrée et de culture médiévale, il a laissé une ceuvre abondante et composite,
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aujourd’hui réunie en dix volumes 3. Dans sa production, les ouvrages d’érudition *
cotoient les critiques et les recueils de chroniques °. Toute son ceuvre est centrée
sur le Moyen Age, remplie de paradoxes, mais visionnaire dans I’appréhension du
monde contemporain, libertaire et péremptoire, résolument moderne dans 1’invention
de la phrase libre, et pourtant aujourd’hui quasi oublié de I’histoire des lettres. Dans
tous les domaines, Cingria commente une nouvelle manic¢re de penser, d’écrire, de
peindre, de lire, de composer. Son action est un reflet typique de Retour a 1’ordre,
ce mouvement culturel et artistique ou s’inscrit 1’évolution de Stravinski apres
1918. L’écrivain suisse partage son opposition générale a I’impressionnisme et au
mouvement post-wagnérien, mais en cherchant toujours les détails de la singularité et
de la suprématie du compositeur.

2. Avec Stravinski

Une inexactitude s’est glissée dans les Chroniques de ma vie a 1’endroit ou
Stravinski dit avoir rencontré Cingria pour la premiére fois durant 1’hiver 1914-
1915 . En réalité, Stravinski connaissait Cingria déja un an avant, au plus tard
dés le début de I’année 1914 7. Avec Ansermet, Cingria semble avoir été trés tot un
interlocuteur privilégié du compositeur sur les questions d’esthétique.

Jusqu’a P’article de Maureen Carr %, qui fait le point sur cette amitié, la
musicologie n’avait pas retenu Cingria comme personnage important de 1’entourage
intellectuel de Stravinski. Il fait sans doute figure de marginal et il faut balayer un
large spectre de documents pour cerner le réle qu’il a tenu comme soutien a la carriére
de Stravinski, mais aussi dans 1’apport de références esthétiques au compositeur.
Pour ce faire, notre recherche analyse les écrits de Charles-Albert Cingria en regard
des concepts esthétiques pronés par Stravinski et la correspondance entre les deux
hommes, autre source riche d’informations plus factuelles.

L’amiti¢ qui a uni Cingria et Stravinski a duré jusqu’a la mort de I’écrivain en
1954 ; elle fut sans doute profonde du c6té du musicien ; on décele dans les échanges
épistolaires la place privilégiée que Stravinski accordait a Cingria dans sa vie : par
exemple, il était souvent invité en privé chez lui, il prenait place dans sa loge lors des
représentations, etc. De ce fait, il existait aussi une grande familiarité entre Cingria et
les fils de Stravinski, Soulima et Théodore. Théodore a d’ailleurs réalisé un portrait
de Cingria en 1934 au moment ou I’écrivain semble avoir passé beaucoup de temps
dans la famille °.

N’est-ce pas la une constante dans I’attitude de Stravinski qui instrumente en
quelque sorte ses amis pour les faire participer a la promotion de son ceuvre ? Avec
Souvtchinski, Lourié¢ et Schaeffner, Cingria fut un des plus fervents avocats de
Stravinski, peut-étre le plus discret. Lorsque Stravinski quitte la Suisse en 1920 pour
s’installer en France, il garde un lien trés fort avec Cingria, lequel ne faiblira pas dans
sa défense du compositeur.

Dés leurs premiéres rencontres, le compositeur et 1’écrivain ont dii prendre
conscience de ce que certaines conceptions esthétiques les réunissaient. On ne peut
s’empécher de penser que, trés vite en effet, Cingria a fait part au compositeur des
principes, forts et déterminés, qui animaient sa conception de la musique et qu’il
avait exposés dans un article de La voile latine dés 1910 '°. L’écrivain y fait le procés
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d’une conception de la musique comme illustration des sentiments qui a da fort
impressionner Stravinski. Le compositeur a peut-&tre trouvé la une formulation claire
d’idées encore a 1’état embryonnaire dans son esprit. Il se livre sur cette rencontre
« spirituelle » dans ses Chroniques :

Il y avait comme une coincidence entre son ouvrage et le mien. Nos pensées
gravitaient autour des mémes sujets et bien qu’a cette époque nous fussions loin I’'un
de I’autre et ne nous vissions que rarement, 1’affinité trés nette de nos vues, de nos
penchants et de nos idées, que j’avais remarquée dés nos premicres rencontres, il y a
plus de vingt ans, subsistait toujours et semblait méme s’affirmer davantage avec les
années .

L’objet du présent chapitre se définit comme suit : repérer et commenter cette
communauté « d’idées, de penchants, de vues » entre les deux hommes, « idées » que
le compositeur se garde bien de préciser dans ses souvenirs. Ou se situe I’influence
des travaux de Cingria dans le développement des conceptions de Stravinski ?

3. Cingria et la musique
Les recherches musicologiques de Cingria

Lorsque 1’on considére I’ensemble de son ceuvre, force est de constater que la
musique y occupe une place prépondérante 2. Elle apparait certes dans ses ouvrages,
ses textes d’érudition et ses conférences, mais sa production littéraire comprend
aussi de nombreuses allusions a la musique. Son art de 1’écriture, son style, sont
déja redevables aux phénoménes musicaux : jeux de sonorités, de timbres, de
rythmes. Ainsi, la musique I’intéresse comme objet intellectuel, comme un élément
de I’histoire nécessaire a la compréhension du passé parce qu’elle est a ses yeux une
manifestation de la civilisation.

Son intérét 1’a surtout porté vers la musique médiévale et les analyses de
rythmes. Son essai de 1921, intitulé « Le temps premier indivisible » 3, témoigne
de sa connaissance approfondie des travaux de I’antiquité, notamment les avancées
d’ Aristoxéne de Tarente en matiere de théorie musicale. Cingria maitrise manifestement
cette matiére et se livre a une réflexion rigoureuse sur la possible division des syllabes
bréves. Dans son « Trait¢ de rythmologie plainchantique » (1926) ', Cingria
expose ses théories sur le chant grégorien au moyen de transcriptions de manuscrits
médiévaux et de recherches sur la notation neumatique, dans la perspective de
rattacher les phénoménes musicaux a ’histoire de la civilisation.

Si la mise a I’épreuve de la validité de ses théories ne résiste plus aux avancées
scientifiques contemporaines, Cingria a néanmoins su s’inscrire dans le débat
musicologique de son temps et faire preuve d’une curiosité et d’une culture immenses
dans sa pratique des maitres médiévaux : philosophes, rhétoriciens, théoriciens et
musiciens. Ses réflexions sur la musique livrées au fil de ses chroniques et de ses écrits
en tout genre, témoignent d’une position trés marquée, dont on note immédiatement
les affinités communes avec celle de Stravinski. Elle se fonde principalement sur une
triade de convictions :

— une conception de ’art comme renouvellement permanent: « un passé¢ qui
refleurit, qui reverdit » ; Stravinski, en tant que créateur, le rejoint dans son souci
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de réinvention permanente de problémes musicaux a résoudre pour chaque ceuvre
nouvelle et dans son refus de 1’idée de rupture ;

— la perfection, méme en art, est démontrable ; la beauté se démontre par I’analyse
technique ; la logique de la forme et la technicité inhérente au travail du
compositeur constituent aussi des idées force de 1’art de Stravinski ;

— la musique est une science apprise au contact des maitres et a travers 1’imitation,
procédé dont il fait I’éloge : « Un artiste vraiment libre doit imiter, souvent méme
textuellement copier » ' ; I’emprunt, qui est un fondement de 1’art de Stravinski,
part du méme constat.

La lecture de I’essai de Cingria, intitulé La Civilisation de Saint-Gall (1929), nous
livre d’autres aspects de sa réflexion musicologique. Nietzsche et La Naissance de la
tragédie y sont révélés comme le fondement premier de sa pensée. Dans son texte,
Cingria tente de montrer que la poésie occidentale est née de la musique, contrairement
a I’opinion généralement admise qui attribue son origine au langage. Selon lui, dans la
poésie primitive et authentique, I’accompagnement musical n’est pas ajouté au texte,
mais il précéde le texte. Cingria va jusqu’a dater trés précisément cette naissance : a
Saint-Gall au IX¢ siécle, se produit I’événement décisif de 1’émergence de la poésie a
partir de la musique monodique.

L’esthétique musicale selon Cingria

Dans la bibliographie musicologique de Cingria, deux textes illustrent la
formulation d’une conception musicale, que 1’on retrouve a plusieurs reprises
sous la plume des grands exégetes de Stravinski — Schaeffner en particulier
— et du compositeur lui-méme : « le musical pur ». Cingria en donne une premicre
explicitation dans un article de 1910 ou le syntagme « musical pur » n’apparait pas
encore textuellement mais est formulé comme tel dans les grandes lignes '6. 1l en
fera le titre d’un article publié en 1940 ou il dévoilera ses emprunts a Nietzsche .
Dans les pages qui suivent, nous détaillons 1’organisation et les principes de ces deux
articles qui encadrent la pensée de Cingria, et dont les idées maitresses ont influencé
I’esthétique de Stravinski, ou du moins sa formulation.

4. 1910 : « La musique libérée des moyens de la raison discursive »
Les théories en présence
La musique, essentielle

Cingria part de la conception de la musique comme principe inaltérable. Il divise
I’histoire de la musique en deux parties : la « musique ancienne » et la « musique
moderne ». La premiére comprend selon lui le chant grégorien, le plain-chant, les
mélodies orientales et les formes polyphoniques jusqu’a Bach alors que la seconde
correspond au récitatif italien et a ses développements jusqu’a Wagner.

Partant de la conviction que la musique est un « principe », Cingria refuse la
musique « moderne » car cette conception n’est selon lui qu’une dégénérescence
du principe « musique » alors que la musique « ancienne » réalise une application
conforme de ce principe. Par conséquent, il s’oppose a une vision évolutive de la
musique, de son histoire.
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En 1910, une telle vision de la musique, comme quelque chose « qui va de soi »,
qui posséde toutes ses qualités en elle-méme, est novatrice. Stravinski n’en a pas fait
un pilier de son art par hasard. Au contraire, méme si cette conception était bien dans
I’air du temps apres 1918, il semble évident que Cingria a fait part de cette perspective
a Stravinski dés leur premiére rencontre en 1913, et qu'une fois sensibilisé a cette
idée, ce dernier I’a investie et reformulée a de nombreuses reprises dans ses écrits.

Intrusion du « sentimentalisme littéraire »

Selon Cingria, avec I’arrivée du récitatif italien, qui marque les débuts de la
« musique moderne », la musique a souffert d’une intrusion brusque d’un élément
extérieur a ses fondements, « le sentimentalisme littéraire » :

J’estime qu’il est plus loyal d’étre absolu et de dire que ces deux termes d’ancien
et de moderne ne dénomment pas deux phases d’un cycle continu, mais qu’il y a une
musique historique et normale, la seule vraie et qui s’arréte brusquement au moment
ou s’accomplit I’intrusion du sentimentalisme littéraire ; aprés quoi il n’y a plus de
musique et ce qu’on appelle encore de ce nom n’est plus qu’un art qui a pour fin
d’utiliser la combinaison des sons a ’expression d’un objet différent de celui de la
musique '*

ATévidence, I’idée de Cingria fait écho au rejet en bloc de la musique romantique
et de celle de Wagner manifesté par Stravinski, mais surtout au postulat du compositeur
selon lequel la musique ne peut exprimer autre chose qu’elle-méme.

Je considére la musique, par son essence, impuissante a exprimer quoi que ce
soit : un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénoméne de nature, etc.
L’expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique. La raison d’étre
de celle-ci n’est d’aucune fagon conditionnée par celle-1a. Si, comme c’est presque
toujours le cas, la musique parait exprimer quelque chose, ce n’est qu’une illusion et
non pas une réalité. C’est simplement un élément additionnel que, par une convention
tacite et invétérée, nous lui avons prété, imposé, comme une étiquette, un protocole,
bref, une tenue et que, par accoutumance ou inconscience, nous sommes arrivés a
confondre avec son essence %

Les extraits cités vont tous deux dans le sens d’une défense de la musique
essentielle dont la nature est altérée et niée a partir du moment ou un élément extérieur
ou additionnel intervient.

Musique « anormale » et musique « normale »

Il y a chez Cingria un rejet de toute la musique postérieure a 1600, Bach
excepté (rappelons que ’article est écrit en 1910 et que Cingria n’a pas encore fait la
connaissance de Stravinski). Cette position intransigeante 1’oblige a définir ce qu’il
juge et nomme « musique anormale » et « musique normale » ; il s’empresse de le
faire dans la suite de son raisonnement.

La musique « anormale » est définie comme « toute musique subordonnée au
raisonnement dialectique, c’est-a-dire toute combinaison de sons ayant pour objet
de satisfaire 1’esprit, en s’appliquant a figurer par un contour mélodique imitatif, la
variété des sentiments que comporte 1’énonciation d’une proposition raisonnable » 2.
Concretement, il donne 1’exemple de « toutes les formes d’art qui sont nées du
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récitatif italien de Caccini jusqu’a Wagner ». Il oppose I’exemple d’un air d’Eurydice
dans 1’Orphée de Gluck qui n’est selon lui « qu’une déclaration rendue musicale »
a un air de plain-chant de I’antiphonaire de Saint-Gall ou le texte est un support au
déploiement de la mélodie sans étre prépondérant. Il montre ainsi que la musique,
méme avec texte, ne doit pas viser I’expression de sentiments, mais I’expression des
« valeurs ».

Ainsi, dégagée de ce souci de bien-étre public, de cette prétendue fonction
d’évasion, la musique « normale » se définit comme « une agréable combinaison ayant
pour objet de satisfaire non la raison, mais une faculté contemplative toute spéciale, qui
échappe a la compréhension des termes et que 1’on pourrait imparfaitement appeler :
« sens de la délectation supérieure » *'. Cingria veut montrer que la conception d’une
musique représentative de symboles ou de valeurs ne dépend en rien de la possibilité
de comprendre ce lien par la raison : « il y a des rapports que 1’esprit ne consent pas
mais qu’approuve cette faculté mystique de la raison supérieure » 2.

« Pitoyable romantisme » ou « Pour une musique libérée de la raison »

Dans le déroulement logique de son article, Cingria adopte une position de plus en
plus déterminée en déclarant que « c’est le récitatif italien qui a créé les (mauvaises)
maniéres de la musique faussement expressive » 2. L’idée de Jacopo Peri, inspirée
par I’antiquité grecque, que la musique découle d’un systéme de pensée, a amené ce
dernier et ses successeurs a vouloir faire « raisonner » la mélodie avec le texte et en
exprimer tous les mouvements. C’est le début de la musique proprement sentimentale,
« anormale » selon Cingria, ¢’est-a-dire hors du principe musique.

Asservir les modulations de la cantiléene vocale aux intentions d’un esprit énon-
cant un jugement, faire de sorte que I’attention musicale ne soit pas un instant distraite
du soin de reproduire avec exactitude les dessins de sentiments comportés dans la
déclamation d’un texte, voila bien le récitatif, création antidécorative par excellence,
quintessence de ce qu’il y a de plus blamable dans I’art musical de notre temps,
funeste trouvaille qui a occasionné le romantisme : cette détestable expression de
I’esprit humain .
Par ce raisonnement, Cingria tente en somme d’imposer la musique comme un
terme et non comme un moyen. Il faut par ailleurs souligner ce mépris de Cingria a

I’égard des termes « académisme » et « romantisme » — mépris que 1’on retrouve a de
nombreuses reprises dans les déclarations de Stravinski.

Mise en perspective

Notre exposé des idées de Cingria présentes dans 1’article de 1910 n’a pas pris
en compte de nombreux autres thémes dont nous ne trouvions pas d’échos directs
dans le discours esthétique de Stravinski, mais qui ont pu ’intéresser par ailleurs,
notamment le théme de la musique dans les sociétés primitives et les différences entre
les musiques orientale et occidentale. L’adéquation entre les conceptions de Cingria
et celles de Stravinski est évidente : la recherche d’une musique libérée de I’intrusion
des sentiments et de toute association entre les sons et les objets de la raison va guider
toute la production de Stravinski.
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Dans la mesure ou Stravinski n’a connu Cingria qu’en 1914, et que de telles idées
n’ont pas été formulées auparavant par lui, ni ne transparaissent dans sa production,
on peut supposer que le transfert s’est réalisé dans ce sens : de la réflexion de Cingria
a la conscience de Stravinski. Il est tentant de postuler que le compositeur aurait été
séduit par les principes exposés par I’écrivain-ami au point de les faire siens. C’est
bien stir une hypothése mais une telle usurpation constituerait le premier exemple de
la « kleptomanie » que Stravinski n’hésitera jamais a cultiver par la suite avec d’autres
collaborateurs ou connaissances. A en juger par la chronologie de la production, il y
a une coincidence évidente avec la premiere rupture esthétique de Stravinski, opérée
vers 1914, apres le Sacre. En effet, aprés ce sommet, le compositeur va se délivrer peu
a peu — principalement avec des ceuvres de moindre envergure — d’un mode d’écriture
qui le liait encore a la tradition de la musique a programme. Aprés le Sacre apparait
peu a peu la conviction qu’il faut défendre la musique pour elle-méme. Cette position
fondamentale de Stravinski aura parfois dans ses déclarations la perversité d’étre
rétroactive — afin de masquer les ruptures et de simuler une continuité parfaite des
principes esthétiques . A partir de 1920, au cours de la période dite « néoclassique »,
se manifesteront pleinement les principes communs, tant dans la musique de Stravinski
que dans ses déclarations. Il reste que, faute de témoignages plus précis, nous ne
pouvons pas non plus déterminer quand Cingria a transmis ses idées a Stravinski, ni
quand le compositeur a été disposé, consciemment ou non, a les assimiler.

5. 1940 : « Le musical pur »

En 1940, larticle « Le musical pur » présente une nouvelle formulation, plus
nette, mieux argumentée, des idées émises en 1910. Notons que Cingria a souvent mis
plusieurs années, voire plusieurs décennies, avant de faire aboutir ses réflexions. C’est
le cas de son Pétrarque, commencé pres de trente ans avant sa publication en 1932.

Les théories en présence
La référence a Nietzsche

Cingria révele ici ’influence de sa lecture de La naissance de la tragédie dans sa
réflexion concernant le « musical pur » 2, pronant la défaite de 1’idée, répandue « par
le sentiment naif du peuple », que la mélodie est I’¢lément prépondérant. Le musical
pur, c’est-a-dire la musique d’avant le récitatif italien, a été compromis par la naissance
de I’opéra, par cette obligation d’imiter, de retracer, d’exprimer, de gesticuler, de
penser ; ce qu’ont réalisé en somme le récitatif et le stile rappresentativo *'.

Cingria n’hésite pas a dire que ce que Nietzsche n’a pas trouvé chez Wagner, c’est
Stravinski qui I’a finalement accompli. En 1940, Cingria est entré depuis une bonne
décennie dans une logique de défense acharnée de 1’ceuvre de Stravinski ; il impose
son équation irrévocable : le musical pur, c’est I’art stravinskien, seule musique qui ne
demeure pas inféodée « a un dithyrambisme ou a un impressionnisme descriptif ».

Ce qu’est « I'impur »

Dans cet article de 1940, Cingria a remplacé les termes « musique normale et
anormale » de 1910 par « musical pur et impur ». Ce changement a sans doute été
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inspiré par Stravinski lui-méme, car il a beaucoup utilisé le syntagme « musique
pure » dans les années vingt et trente, en particulier a travers Schaeftner.

Cingria va jusqu’a dénigrer la musique de Debussy et de Ravel : il n’y voit
que de I’art déclamatoire qu’il situe dans « ’impur » et qualifie cette esthétique de
« pompiérisme ». Ce terme, qui aura résonné fortement dans 1’esprit de Stravinski
tant il le réutilisera par la suite, notamment dans sa Poétique musicale, est associé
ici par Cingria au « déclamatoire rugissant, déclamatoire extasi¢ a lente diction
blanche » .

Comme en 1910, mais de fagon plus détaillée encore, Cingria fait entrer en scéne
quelques textes de ces coupables que sont a ses yeux Bardi, Caccini et Peri pour
montrer comment ceux-ci ont promu cette « musique descriptive ». Selon Cingria,
« le musical impur est devenu [a cause d’eux] le musical méme », et la musique ne se
serait plus depuis libérée de ces éléments extérieurs que sont un texte, une image, le
reflet d’un sentiment. Méme les encyclopédistes, un si¢cle plus tard, se seraient laissé
prendre au pieége, considérant que telle était la musique *°.

Mise en perspective

Ces deux articles ont été produits de part et d’autre de la carriére européenne de
Stravinski, en amont et en aval de sa période néoclassique. Si les idées défendues par
Cingria dans le premier ont pu servir de support a la définition et a la formulation des
principes esthétiques de Stravinski, le second article présente les mémes idées, parfois
formulées différemment, dans la perspective évidente de la démonstration accomplie
de la supériorité de I’art de Stravinski. Ce que Cingria pressentait en 1910 a été réalisé
et prouvé par la production artistique du compositeur.

La concordance entre Nietzsche et Cingria sur la nature de la musique et son
processus évolutif qui la meéne a la tragédie selon le premier, et a la poésie selon le
second, laisse des traces dans les diverses appréhensions de la musique de Stravinski
par Cingria. Le compositeur a opéré le retour nécessaire a 1’apollinien. La référence
a la dualité dionysiaque/apollinien *° a indubitablement été souffiée par Cingria a
Stravinski lorsque ce dernier écrit : « J’arrive a I’opposition du principe apollinien et
du principe dionysiaque. Ce dernier présume comme but final I’extase, ¢’est-a-dire la
perte de soi-méme, alors que I’art réclame avant tout la conscience de 1’artiste. Mon
choix entre ces deux principes ne saurait donc étre mis en doute » 3'.

6. L’apport du Pétrarque de Cingria

Le Pétrarque de Cingria, publié en 1932, aprés pres de trente années de gestation,
est un livre riche d’anecdotes, de petites histoires et de digressions *. Dante et
Pétrarque représentent les débuts d’une nouvelle littérature ; Cingria voit en eux le
sommet de la musicalité médiévale, les héritiers des derniers troubadours, mais aussi
les premiers représentants de ’intellectualisme de la Renaissance, de 1I’imposition du
texte sur la mélodie. A la différence de Dante, de ses expérimentations, de son emploi
du langage vulgaire, Pétrarque affirmerait davantage, selon Cingria, la promotion
d’une réforme classique fondée sur un retour a ’antiquité et sur ’imitation. Il serait
ainsi un ¢élément indispensable dans la chaine du « musical pur » proné par Cingria.
La devise de Pétrarque, « regarder en arriere pour changer le présent» mise en
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exergue par Cingria, a certainement retenu 1’attention de Stravinski lors de sa lecture
enthousiaste du livre de Cingria : « Quel beau livre que votre pétrarque [sic] ! Je le
lis avec une joie infinie. Pas un instant de détente — j’aime ¢a. [...] C’est remarquable
mon cher » **. Dans une lettre a son frére, Cingria écrit aussi : « Les Strawinsky, mais
Igor surtout, s’intéressent beaucoup a ce livre. Parce que lui en est a ce point dans son
art » .

En effet, de I’aveu méme de Stravinski, le Pétrarque de Cingria ¥ eut une
influence profonde sur son travail aux alentours de 1931-1932, au moment ou il
compose le Duo concertant :

Je commengai le Duo concertant vers la fin de I’année 1931 et le terminai le 15
juillet de I’année suivante. Dans mon souvenir, la composition de cette ceuvre est
étroitement liée a un livre qui venait de paraitre et dont je faisais mes délices. C’est
le remarquable Pétrarque de Charles-Albert Cingria, cet auteur d’une rare sagacité et
d’une originalité hors ligne .

L’exemplaire personnel de Stravinski révéle quelques indices de 1’intérét que
le compositeur a trouvé au cours de la lecture. Tout d’abord, il porte la dédicace
autographe de I’auteur : « A I’auteur du Duo concertant qui va si bien avec Pétrarque,
celui de ce livre que rien ne motive dans la surdité de notre époque ». Par ailleurs,
Stravinski a souligné le passage suivant :

On le voit tout de suite, il y a des régles. Le lyrisme n’existe pas sans regles, et il
faut qu’elles soient séveres. Autrement, ce n’est que faculté de lyrisme, et elle existe
partout. Ce qui n’existe pas partout, ¢’est une expression et une composition lyriques.
11 faut pour cela un métier, et il s’apprend. Oui, I’art (pas « the art » : I’arte »), bien
que divin parce que soumis aux cordes, doit étre astucieux et difficile. Tout le monde
autrement serait poete. On peut bien dire, en tout cas, qu’apres Pétrarque et quelques
rares exceptions, la poésie n’est plus qu’un formidable grincement de plumes d’oies
et ensuite de plumes d’acier. 1l fallait ce diamant, cette neige prompte, cette ingénio-
sité, et aussi (pour parler déja d’un défaut, mais il lui était antérieur) cet esprit ; mais
ce n’est pas cela qui I’a composé. 11 y a autre chose. Le sonnet sonne. La Canzone
n’est pas une « musique intérieure » mais proprement un air, une véritable musique de
cordes et de voix et c’est populaire, ¢’est-a-dire conforme a ce qui existe déja *’.

On ne peut s’empécher de mettre cet extrait repéré par Stravinski en rapport avec
les principes esthétiques défendus par le compositeur, en particulier I’importance
du métier et des régles qu’il nomme la « nécessité de 1’ordre ». Il écrit a Cingria :
«Qu’elle est juste votre remarque sur le lyrisme [...]. On a presque envie de
généraliser pour toutes les autres formes d’art. « Oui, 1’art », dis-je avec vous, « (pas
the art : /’arte) bien que divin parce que soumis aux cordes **, doit étre astucieux et
difficile » *. Le compositeur exposera encore dans Chroniqgues de ma vie combien les
paroles de Cingria convenaient parfaitement a 1’ouvrage qu’il composait a 1’époque
(le Duo concertant), pour lequel son but fut dés lors de faire une composition
lyrique, un travail de versification musicale. « Plus que jamais, je trouvai ici [dans le
Pétrarque] le bienfait d’une discipline rigoureuse » * : voila I’aveu de I’emprunt de
Stravinski a Cingria.

Maureen Carr avait déja mis en évidence les convictions que partageaient
Stravinski et Cingria : leur aversion pour 1’opéra et leur attachement a la mythologie
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grecque » *. Aussi, elle a bien montré comment 1’écrivain suisse évoque a nouveau
beaucoup Nietzsche dans son ouvrage, en particulier a travers 1’ouvrage de Pierre
Lasserre, Les idées de Nietzsche sur la musique **. Dans le chapitre « Le Malaise
de la Renaissance », Cingria renvoie au philosophe allemand pour comprendre la
souveraineté de la musique sur la poésie *. C’est un théme important chez Stravinski,
que I’on retrouve souvent dans ses déclarations et en particulier dans le travail opéré
deux ans plus tard avec André Gide pour Perséphone. En 1934, lorsque Stravinski
collabore avec I’écrivain frangais, il discutera de la primauté de la musique par rapport
au texte et sollicitera pour ce faire le soutien de Charles-Albert Cingria *.

Egalement sorti du Pétrarque, le terme « pompiérisme » sera souvent réutilisé
par Stravinski : en 1939 dans la Poétique musicale, mais aussi dans des interviews *.
Cingria le définit ainsi: « Le défaut essentiel du classicisme européen depuis la
Renaissance — depuis Pétrarque — et qui I’a fait s’identifier au « pompiérisme » est la
subordination absolue de la musique et des genres orchestiques (syllabiques et autres)
a un intellectualisme. La Renaissance, sauf dans le gongorisme ou le baroque, est
essentiellement discursive » “.

7. Contre-critique

Comme Souvtchinski, Lourié et Schaeffner, Cingria a fait barrage a toute mise en
cause de I’esthétique stravinskienne. Il a ainsi participé a ce que 1’on peut désormais
nommer la « contre-critique ». Il s’agit en somme d’une critique de la critique, une
démarche qui vise a disqualifier systématiquement les arguments de celui qui n’adhére
pas. Il prendra ce role a ceeur dés 1918, lorsqu’il s’attachera a défendre Stravinski mis
en cause par Cocteau dans Le Cogq et I’Arlequin.

Le Cynge et le Dauphin

Dans une lettre de 1918 a son ami Paul Budry ¥, éditeur des Cahiers vaudois,
Cingria écrit :

Cher ami, je vous livrerai volontiers un Cahier vaudois de 70 pages (rappelez-
vous que vous m’avez demandé quelque chose). Il aurait pour titre LE CYNGE ET LE
DAUPHIN, réponse au livre de Cocteau ou notes aussi sur la musique, avec des aventu-
res et toutes sortes de choses, des dessins (pas trop) et de la musique. Justification de
I’orthographe cynge, etc. J’y prends la défense de Stravinsky *.

Cingria se réfere bien entendu au célébre pamphlet de Cocteau, Le Coq et
I’Arlequin, paru en 1918 #°, ou I’écrivain frangais s’éléve contre la musique
impressionniste, Debussy surtout, et fait I’apologie de Satie, qu’il oppose a la musique
encore « fauve » et « bariolée » de Stravinski .

Les relations entre Stravinski et Cocteau ont déja fait 1’objet de bien des
recherches '. On le sait, le livre de Cocteau avait fort déplu a Stravinski a cause de la
prétention de Cocteau de retrouver 1’influence de Wagner dans I’ceuvre de Stravinski,
et dans le Sacre en particulier. L’intention de Cingria de répondre a Cocteau a pu étre
dictée par Stravinski a son ami ou bien étre simplement une démarche personnelle.
Aucune preuve, aucune lettre ne vient conforter I’une ou I’autre. Cependant, ce projet
de « Réponse au livre de Cocteau », tel qu’il en fait part a Budry, témoigne bien de la
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part active prise par Cingria dés 1918 dans la « contre-critique » souvent souhaitée et
induite par Stravinski.

« Le Cynge et le dauphin » n’a jamais été publié, mais les détails dont Cingria fait
part a Paul Budry concernant son projet laissent entendre qu’il avait déja bien entamé
le travail de rédaction, ou du moins qu’il avait pris des notes. Nous espérions trouver
au moins un brouillon de I’article — qui devait atteindre soixante-dix pages — dans les
archives de I’écrivain suisse. Malheureusement, a ce jour, ni manuscrit ni esquisses en
rapport avec « Le Cynge et le dauphin », n’ont été retrouvés .

Le seul élément dont nous disposons c’est un titre : « LE CYNGE ET LE DAUPHIN,
réponse au livre de Cocteau ou notes aussi sur la musique ». Tout annonce d’emblée
le ton de la parodie : non seulement Cingria garde la référence a La Fontaine, mais
il reproduit aussi le parallele Coq — Cocteau en imaginant ’association Cynge
— Cingria *. Sans doute Stravinski est-il assimilé au dauphin qui, dans la fable « Le
singe et le dauphin » de La Fontaine, sauve hommes et animaux d’un naufrage. Tel
que nous le connaissons, Cingria n’aurait pas hésité a représenter Stravinski en
« sauveur » de la musique contemporaine.

Hagiographie

Dans la plupart de ses écrits consacrés a Stravinski, qu’il s’agisse d’un compte
rendu de concert ou de la promotion d’un livre, Cingria exprime son attachement a
la personnalité du compositeur. Cette ferveur passe curieusement par une série de
descriptions du maitre, tant physionomiques que spirituelles. I y a 1a une dimension
apologétique et glorificatrice dans la promotion de 1’ceuvre de Stravinski par Cingria.
Le compte rendu du premier volume des Chroniques contient une de ces descriptions
hagiographiques :

Stravinski est simple, pieux, juste, libre, rapide, aimable, propre, pur, salin, 1éger,
souple, sec, démocrate, poli, taquin, affectueux ; formidablement intéressant et vivant
dans ce qu’il dit lorsqu’il persuade — remet en place — ou qu’il raconte. Il discerne et
situe tout de suite. Son diagnostic est un magnésium vorace mettant a nu, si elle existe,
la parcelle divine utilisable. Ce faisant, il est naturel — n’intimide pas. Il rit et sourit en
méme temps d’une fagon qui émerveille. Il a de I’ordre dans les sentiments, de 1’ordre
dans tout ce qu’il fait, de I’ordre dans les grandes et toutes petites choses. Il calli-
graphie, coupe, rogne, séche, étanche, limite, corrode, remplit. Manger est pour lui,
comme il sied, une chose trés importante. Avec cela, il ne mange presque rien et boit
peu. [...] Ses vétements de ville sont fastueux et impeccables ; ceux d’intérieur, ingé-
nieux et richement fantaisistes. Il porte des chemises en malachite. Il a des serviettes
et des étuis du plus doux cuir, des cannes et des montres et beaucoup d’objets d’or et
d’argent rehaussés de pierreries qui sont des dons faits a lui par les divers monarques
de la terre. Rien ne I’offense autant que le manque d’éducation et 1I’arrogance sous les
dehors de la timidité. Rien ne I’offense autant que 1’ingratitude, mais il la prévoit et ne
la laisse pas s’accomplir. Il sait admirablement se défendre, tout en restant bienséant
et simple — humain — allais-je dire, mais il n’aime pas trop que 1’on se serve de ce
mot. I ne craint pas le silence quand il est sensé ; il aime le flot des paroles quand il
est motivé. Il ne se met jamais a table qu’il n’ait fait préalablement le signe de croix.
[...] Il pense ce qu’il dit mais ce n’est pas visible, et il ne dit pas nécessairement ce
qu’il pense. [...] Il lit et recherche I’enseignement sain. [...] On I’a vu lire debout, se
promenant, s’arrétant, disant et commentant de longs passages a voix haute. Il sait le
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latin. [...] 3%

Dans le cadre de la NRF, ou cette chronique fut publiée et ou I’image de
Stravinski était souvent ternie par les critiques de Schloezer, Cingria avait pour
mission de contrer ce dernier. L’exemple le plus évident sera sa réplique a Schloezer
apres la création de Perséphone.

Réhabiliter Perséphone

Nous ’avons vu dans le chapitre consacré a Schloezer, la création de Perséphone
avait soulevé la désapprobation de 1’exégéte russe, lequel était allé jusqu’a qualifier
la partition de « cadavre » *. Or, cette ceuvre de Stravinski tenait particuliérement a
ceeur a Cingria car I’écrivain y voyait la réalisation de ses propres conceptions sur les
rapports entre musique et poésie et une composition parfaite parce que « hautement
accordée a son ame antique » : « Rappelons que Perséphone-partition a été la réussite
la plus achevée d’une entreprise, de nos temps d’une hardiesse folle : faire ou refaire
de I’antique sans que soit discernable un atome d’académisme » °.

La collaboration entre Stravinski et Gide pour Perséphone n’avait pas été
heureuse, les exigences du compositeur ne rencontrant pas celles de I’auteur du
livret. La prédominance de la musique, défendue par Stravinski et Cingria, minimisait
considérablement le role de Gide . En s’attirant I’antipathie de 1’écrivain francais,
fondateur de la NRF, Stravinski n’améliorait pas la qualité de son image dans la revue
en question. Cingria intercédera aupres de Claudel et de Paulhan pour obtenir un droit
de réponse a la critique acerbe de Schloezer. Claudel avait alors écrit a Cingria que
Paulhan accepterait son article en faveur de Perséphone dans la NRF en ajoutant :
« vous avez I’hostilité redoutable de Gide et Schloezer » *.

Le texte « Perséphone et la critique » * est I’exemple méme de la « contre-
critique ». Schloezer est particuliérement visé¢ et Cingria n’hésite pas a parler
d’incompétence a son propos. L’écrivain met en cause et qualifie de « nuls » ceux
qui ne comprennent pas que la période actuelle de Stravinski est celle de la plus haute
maitrise. C’est dans cette perspective qu’il va commenter Perséphone :

Il faut se représenter tous les circuits de 1’expérience musicale actuelle pour
apprécier, dans Perséphone, le rétablissement d’une forme antiparadoxale ©. C’est
cela qui a dégu le mélomane d’opinion, mais surtout I’homme sans culture — chez qui
la théosophie remplace la culture — pour qui la modalité n’a d’accés que par le grief
que son incompréhension lui fait commettre de 1’appeler monotonie °'.

« Les Lauzangiers »

A force de démonter le discours critique négatif développé contre Stravinski,
Cingria — comme Schaeffner dans « Critique et thématique » — a abouti a une
redéfinition de la critique. « Les Lauzangiers » ¢ de Cingria fait partie de ce corpus
d’articles qui nie la possibilité de mettre en cause 1’ceuvre de Stravinski. L’expression
«les lauzangiers » est une forme provencale du terme « losengiers » en ancien
francais. Le terme désigne les traitres, les médisants, douteux, envieux et nuisibles.
Dans le cadre de I’amour courtois, ce sont ceux qui dénoncent les amants.
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L’argument de 1’objectivité, repris désormais par Cingria, fonde une quasi-
scientificité de la musique de Stravinski: sa qualité est démontrable et dés lors
irréprochable :

Jaurais voulu intituler cet article Partitions en mains et bien développer ce
théme. J’y ai renoncé. A quoi bon ? Je répéte ce que je disais : que le golt se prouve.
[...] Et comment ? Non point en discutant, c’est inutile : en vérifiant, en allant voir.
Vous comprenez que ce sont des choses non qu’on aime ou qu’on n’aime pas, mais
qui sont ou qui ne sont pas .

Schaeffner exposait, dans « Critique et thématique », que la critique devait étre
scientifique et se borner a la description. Cingria le rejoint parfaitement sur ce point,
mais il a I"audace d’aller plus loin en proclamant la bonne foi comme critére de
jugement.

Pensez immédiatement [...] & une musique saine et fraiche et exquise et fluide
et ravissante. Dumbarton Oaks. Pensez a la science qui purifie, a de la tendresse dans
le bien né — le racé — le sec, le salubre. Le souple et le démantibulé fraichement dans
beaucoup de force. [...] C’est ¢a et ce n’est que ¢a la musique. Et il est difficile — il
faut étre d’une absolue mauvaise foi, mais il y en a de ces étres d’une absolue mau-
vaise foi — de dire le contraire. Voila ce que j’appelle une preuve .

Enfin, il faut signaler que « Les Lauzangiers » est avant tout un pamphlet contre
Schloezer : « qu’y a-t-il a s’étonner, surtout faibles comme elles s’aveérent par un
mangque absolu d’objectivité, de ces attaques continuelles d’un certain Russe contre
Strawinsky ». Cingria condamne la critique des « forts en solfége » qui ne peuvent
pas adopter le « discours objectif » véritable et continuent a tourner autour de cette
derniére notion sans jamais vraiment la définir ni opposer une réplique claire a
Schloezer. 1l tente de disqualifier le critique incriminé sans mener un débat réel mais
plutdt une polémique « épidermique » :

Ce luxe d’un lauzangier russe-vampire posté exprés a Paris dans une grande
revue pour dénigrer Strawinsky chaque fois que les salles de concert croulent devant
un nouveau triomphe en est la preuve. Laissons a ce phénomeéne, puisqu’il est naturel,
son libre cours. Le public ne saurait étre dupe ni une opinion et encore moins une
opposition, partie de 1a, prendre consistance .

L’article de Cingria répond parfaitement a la condamnation généralisée de la
critique contre laquelle Stravinski s’acharne aussi lui-méme, comme on peut le voir
dans ses nombreuses interviews et jusque dans Poétiqgue. Que le texte ait été souhaité
et demandé par Stravinski est fort probable. En tout cas, en le rédigeant, le critique
était assuré de s’attirer les faveurs du compositeur. D’aprés une lettre non datée de
1939, Stravinski était au courant de I’article bien avant sa parution puisque Cingria lui
écrit « qu’il espére que Iarticle va bientdt paraitre », article qu’il situe dans ce qu’il
appelle « la lutte terrible contre les éléments et contre les sots » . Nous ne savons
pas si la « lutte » était organisée par le compositeur, mais en tout cas, elle était bien
organisée pour lui et était encouragée par lui a travers les « avocats » qu’il maintenait
en permanence a ses cotés.
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Cingria avocat de Stravinski a la NRF

Charles-Albert Cingria a collaboré pendant plus de vingt ans a la NRF : pres de
cent textes y ont été publiés sous son nom. Jean Paulhan, qui avait succédé a Riviere
en 1925 a la direction de la revue, avait saisi ’originalité de cet écrivain fantaisiste
et en rupture totale avec les régles. Mais il y avait une incompatibilité avec Gide, qui
gardait un ascendant sur « sa » revue. D’aprés Peter Schnyder, Gide restait I’homme
fort de la revue et le directeur craignait tout conflit avec Cingria . Mais petit a petit,
Paulhan a pu imposer son admiration pour I’ceuvre de Cingria et a toujours affirmé sa
sympathie pour cet homme. Paulhan, Ramuz, Cocteau, Max Jacob, Gaston Gallimard
ou Paul Claudel ont souvent pris sa défense. Des biographes de Gide ont d’ailleurs
parlé de Cingria comme du « protégé de Paulhan » . C’est grace a cela que Cingria
a pu introduire des pages pro-stravinskiennes dans une revue ou la chronique musicale
appartenait a Schloezer. La lettre qui suit est un exemple de cette connivence avec
Paulhan :

Cher ami,
[...]. Jécris a Stravinski pour lui expliquer que si je ne donne pas cet article et

qu’un autre forcément partial et calomnieux de B. de Sch. parait a sa place, vous n’y

&tes pour rien, puisqu’au contraire vous aviez accepté que je fasse cet article et que

bien plus, vous me le rappelez encore aujourd’hui. Je lui explique alors pourquoi je ne

donne pas cet article et que s’il doit s’en prendre a quelqu’un s’il est périodiquement

attaqué dans la revue, ce n’est qu’a Gide qu’il doit le faire .

8. Cingria ghostwriter ?

En plus d’une communauté d’idées entre Cingria et Stravinski, nous venons aussi
d’observer une réelle connivence. En creusant encore un peu les échanges entre les
deux hommes, on découvre un troisiéme terme : la collaboration. Les archives nous
révelent en effet deux cas concrets de travail en commun. Il s’agit d’une interview de
Stravinski par Cingria pour Radio-Paris en 1936 7 et de la rédaction de I’article sur
Perséphone paru dans Excelsior au moment de la création de I’ceuvre .

L’interview pour Radio-Paris est la seule trace incontestable d’une collaboration
entre Cingria et Stravinski : les deux ont contresigné la transcription de I’interview
intitulée « Igor Stravinski. De retour de Barcelone ou il a été acclamé». Le
compositeur a écrit a la main sur le tapuscrit : « Ma causerie avec Charles-Albert
Cingria, ce 23 mars 1936 ». Le document est signé par les deux « Charles Albert
Cingria et Igor Strawinsky qui I’aime. Radio Paris, le 23 mars 1936 ».

Dans cet entretien, Stravinski prone le principe fondamental qu’il partage avec
I’écrivain suisse : « admettre la musique comme une valeur en soi, [...] sans lui
assigner un but utilitaire » . Ces propos sont énoncés au moment ou Stravinski
rédige le second tome de ses Chroniques ou apparait son fameux postulat: «la
musique est impuissante a exprimer autre chose qu’elle-méme » 7. Rappelons que
cette conviction est déja présente chez Cingria en 1910. Si Cingria et Stravinski ont
travaillé ensemble pour cette interview, certains propos avancés dans Chroniques,
et en particulier le passage en question, sont sans doute le fruit d’une collaboration,
directe ou indirecte. Stravinski a pu faire appel a son ami suisse pour formuler certains
principes dans Chroniques de ma vie en 1936.
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Carr avance en outre que Cingria avait a plusieurs reprises souligné ce que
Nietzsche appelle « la disposition musicale » dans L’origine de la tragédie. Son
hypothese se base sur 1’extrait suivant : « le lyrisme est aussi absolument dépendant
de D’esprit de la musique que la musique elle-méme, dans sa pleine liberté, est
indépendante de I’image et de I’idée, n’en a pas besoin mais les folére seulement a
coté d’elle » ™. Le postulat de Stravinski remonterait donc a Nietzsche a travers son
ami écrivain.

Cingria a aussi participé a la rédaction de ’article que Stravinski a fait paraitre
a I’occasion de la création de Perséphone en 1934 7. Avant de défendre le nouveau
ballet contre les critiques exprimées par Schloezer dans la NRF, 1’écrivain suisse avait
donc déja pris une part active dans la formulation des concepts que le compositeur
souhaitait mettre en exergue pour cette partition. A la lecture de ’article, Stravinski,
qui en est le seul signataire, met en avant la primauté de la musique sur le texte (de
Gide) et sur le traitement musical de la syllabe. Ces deux points sont par ailleurs deux
piliers de la pensée esthétique de Cingria. Sans aller jusqu’a dire que les idées de ce
dernier sur la conjugaison du rythme et de la syllabe ont pu influencer la composition
de Stravinski, il demeure que, du point de vue conceptuel, Stravinski s’est appuy¢ sur
les connaissances de son ami pour le texte de présentation : « Or le mot, plutdt qu’il
ne I’aide constitue pour le musicien, un intermédiaire encombrant. Je ne voulais pour
Perséphone que des syllabes, de belles, fortes syllabes, et puis une action » 7. En
outre, une lettre de Cingria a Paulhan laisse entendre que 1’écrivain a suivi la gestation
de I’ceuvre puisque, au cours de 1’été 1933, il écrit : « J’en serais chagriné, moi qui
ai tant d’admiration et qui attends en tremblant les syllabes parfaites sur quoi doit se
poser la musique du Perséphone » 7.

La préoccupation de la syllabe était récurrente chez Stravinski depuis son travail
sur les vers russes des Pribaoutki (1914). 11 y a bien entendu I’exemple d’Edipus
Rex pour lequel le texte de Cocteau avait été traduit en latin ; ce qui avait permis au
compositeur de « décomposer [le texte] a volonté et porter toute son attention sur
I’élément primitif qui le compose, c’est-a-dire la syllabe » 8. Notons que le postulat
de Stravinski intervient dans Chroniques dans la suite d’une réflexion sur le travail
de la syllabe dans les Pribaoutki. 11 faut donc remonter quelque peu en amont du
texte pour recontextualiser la phrase du maitre : « Ce qui me séduisait dans ces vers,
c’est ’enchainement des mots et des syllabes, ainsi que la cadence qu’il provoque
et qui produit sur notre sensibilité un effet tout proche de celui de la musique. Car
je considére la musique, par son essence, impuissante a exprimer quoi que ce soit :
un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénomeéne de la nature, etc.
L’expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique » 7.

Cingria est donc doublement présent dans ce passage puisque la primauté de la
syllabe et le principe ontologique de la musique se trouvent ici combinés ; ce sont
les deux thémes principaux des échanges entre les deux hommes, ou du moins ceux
que les traces de I’histoire nous laissent entrevoir dans le cadre de leur évidente
collaboration, mais dont I’ampleur reste floue et les contours mal définis par manque
de preuve.
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Dans les mots qu’il rédige pour la publication en hommage a Cingria en 1955,
Stravinski associe la douleur de la perte de son ami a celle qu’il avait exprimée dans
son ceuvre In memoriam Dylan Thomas (1954) :

Je suis vraiment désolé de ne pas me sentir capable de parler de Charles-Albert.
C’est un théme beaucoup trop important pour que je puisse, dans la hate de ma vie pré-
sente, formuler mes pensées sur cet ami infiniment cher qui vient de nous quitter, sur
son don et son ceuvre si extraordinaires. « On imagine mal un tel ceil qui se ferme »,
comme m’écrivait Cocteau I’autre jour. Si j’étais poéte, — et je pense a Dylan Thomas
lui aussi disparu récemment — peut-étre trouverais-je des mots dignes de notre théme.
En I’absence de tels mots, répétons le refrain d’une élégie admirable que ce pocte
écrivit & la mort de son pére : « Rage, rage against the dying of the light » .

Stravinski évoque son désarroi face a la perte de son ami a travers la métaphore
de la lumiere éteinte. Nul doute que Cingria a éclairé le compositeur dans la genése
et la formulation de ses principes esthétiques et qu’il a été, comme Souvtchinski, non
une éminence grise mais une « personne source ».
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liberté : L’univers de Charles-Albert Cingria, Paris, Gallimard, 2000, p. 259-280.
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10" Ch.-A. CINGRIA, « Essai de définition d’une musique libérée des moyens de la raison
discursive », vol. I, p. 193-204, (La voile latine, Geneve, 6/4, avril 1910).

" 1. STRAVINSKI, Chroniques de ma vie, Paris, Denoél et Steele, 1936, tome II, p. 176-177,
rééd. p. 207.
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cernée. Seul ouvrage a disposition : D. JakuBec (éd.), Erudition et liberté. L’univers de
Charles-Albert Cingria, Actes du colloque de 1’Université de Lausanne, réunis par Maryke de
Courten et Doris Jakubec, Paris, Gallimard, Les cahiers de la NRF, 2000.

13 Texte inédit, Fonds Charles-Albert Cingria, Universit¢é de Lausanne, Centre de
recherches sur les Lettres romandes. Voir Br. Boccaboro, « Le temps premier indivisible de
Charles-Albert Cingria », in D. JakuBec (éd.), Erudition..., op. cit., p. 224-233.

4 Voir J.-Cl. Genoun, « Le traité de rythmologie plainchantique ou le grégorien revisité
par Cingria », in D. JAKUBEC (éd.), Erudition..., op. cit., p. 234-258.

15 Ch.-A. CINGRIA, « Una corda », Euvres compleétes, vol. TV, p. 128.

' Ch.-A. CINGRIA, « Essai de définition... », op. cit., p. 193-194.
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2 Nous avons résumé ici les grandes lignes de tout Iarticle, Ibid., p. 131-143.
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211 n’y en a aucune trace dans le fonds Cingria de la Bibliothéque de Lausanne
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53 11 faut s’interroger sur 1’orthographe utilisée par Cingria « Cynge » et pas « Cinge »
pour rester au plus proche de son nom. L’écrivain dit dans sa lettre a Budry qu’il s’expliquera
sur I’orthographe ; il est possible qu’il ait souhaité faire une allusion au cygne en plus du singe
en utilisant le « y ». Notons encore que dans sa préface a la correspondance de Cingria et
Stravinski, Pierre-Olivier Walzer se trompe lorsqu’il parle du projet « Le cygne et le dauphin » ;
en effet Cingria n’annoncerait pas une explication de 1’orthographe dans ce cas (P.-O. WALZER,
préface de Ch.-A. CINGrIA, Correspondance avec Strawinsky, op. cit., p. 8). Walzer dit en outre
que le tract a été écrit a I’instigation de Blaise Cendrars ; il ne cite aucune référence et de notre
coté, nous n’avons trouvé aucune information de cette nature.

3% Ch.-A. CiNGRriA, « Chroniques de ma vie par Igor Stravinski », Euvres complétes, op.
cit., vol. IV, p. 287-295. (NRF, 23/261, juin 1935).

55 Voir chapitre III.
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Ch.-A. CiNGria, Correpondance..., op. cit., lettre n°® 14, p. 31.

8 Cité par Ch.-A. Cingria dans sa lettre a Stravinski, 6 aott 1933, in Ch.-A. CINGRIA,
Correpondance..., op. cit., lettre n° 14, p. 31.

%9 Ch.-A. CINGRIA, « Perséphone et la critique », vol. IV, p. 145-149. (NRP, 22/251, aolt
1934).

8 Ce que Cingria entend par « forme antiparadoxale » reste obscur a nos yeux, comme
beaucoup de ses textes et allusions fantaisistes dont le sens est souvent difficile a percer.

1 Ch.-A. CINGRIA, « Perséphone et la critique », art. cit., p. 147-148.

2 Ch.-A. CINGRIA, « Les Lauzangiers », La Revue musicale, 191, mai-juin 1939, p. 95-99.

% Ibid., p. 95.
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op. cit., lettre n°® 49, p. 71.

¢ P. ScHNYDER, « Charles-Albert Cingria entre Paulhan et Gide », in D. JakuBec (éd.),
Erudition et Liberté, op. cit., p. 299-334.

8 P. LEPAGE, André Gide : Le Messager, Paris, Le Seuil, 1997, p. 511.

% Brouillon de lettre de Cingria a Paulhan, sans date [mai 1933], Lausanne, Bibliothéque
cantonale universitaire, Centre de recherches sur les lettres romandes, Fonds Charles-Albert
Cingria, LR 1/1/97/33.

" CH-Bps, Collection Stravinski, Mic 92. La source est également commentée par
M. CARR, art. cit.

"I 1. STRAVINSKI, « M. Igor Stravinski nous parle de Perséphone », Excelsior, 1 mai 1934.
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1. STRAVINSKI, Chroniques de ma vie, op. cit., 2000, p. 198.
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lancer Perséphone. « J’ai fait acheter Excelsior etj’ai vu I’'usage qu’on a fait du petit texte établi
entre nous » (Ch.-A. CINGRIA, Correspondance avec Igor Strawinsky, op. cit., p. 37).

76 Tgor STRAVINSKI, « M. Igor Strawinsky nous parle de Perséphone », op. cit..

77 Lettre de Cingria a Paulhan, fin aolt 1933, in Ch.-A. CiNGRriA, Correspondance
genérale... op. cit., vol. 1V, p. 70.

8 1. STRAVINSKI, Chroniques... op. cit., 1935, tome I, p. 89.

™ Ibid.

8 1. StrRAVINSKI, « Couronne de Charles-Albert Cingria », NRF, mars 1955, p. 428.



PARTIE IV

Domaine étranger






Au-dela des fronticres de ses différents pays de résidence successifs avant 1940 —
la Russie, la Suisse et la France —, Stravinski n’a pas noué beaucoup de contacts avec
des musicologues d’autres pays d’Europe. La production du compositeur a retenu
’attention des musicologues sur le plan international, mais les contacts directs ont
été plus rares. Dans la mesure ou nous prenons pour fil conducteur les collaborations
qui se sont tissées avec l’artiste, nous rendrons compte ici des relations plus ou
moins suivies de Stravinski avec des exégetes de Belgique, d’Italie, d’ Allemagne ou
d’Angleterre. Ces contacts se sont établis le plus souvent lors de 1’¢laboration des
premicres monographies européennes entreprises par les différents interlocuteurs.

En effet, au milieu des années vingt, plusieurs musicologues ont entrepris de faire
un bilan de I’activité créatrice de Stravinski en lui consacrant un ouvrage rétrospectif,
souvent le premier dans leur langue. Le phénomene s’amplifia trés vite : entre 1926 et
1934, on ne dénombre pas moins de onze éditions différentes de livres exclusivement
centrés sur le compositeur et sa production '. Dans les quinze années qui suivent, le
nombre double. Par souci de cohérence interne, nous nous limiterons pour 1’essentiel
a I’analyse des monographies, de leur angle d’approche et des circonstances générales
de la «stravinskologie » en Europe. Voici un récapitulatif bibliographique de
I’ensemble de cette production musicographique, dans I’ordre chronologique :

—  A. Casella, Igor Strawinski, Rome, A.F. Formiggini Editore, 1926 ;

— L Glebov [B.V. Asaf’ev], Kniga o Stravinskom, Leningrad, Ed. Triton, 1929 ;

— C.F. Ramuz, Souvenirs sur Igor Strawinsky, Paris, Ed. de la Nouvelle revue
frangaise, 1929 ;

— B. de Schloezer, Igor Stravinsky, Paris, Ed. Claude Aveline, 1929 ;

—  P. Collaer, Strawinsky, Bruxelles, Ed. Equilibres, 1930 ;

—  E.W. White, Stravinsky s Sacrifice to Apollo, Londres, Hogarth Press, 1930 ;
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—  A. Schaeftner, Strawinsky, Paris, Ed. Rieder, 1931 ;

— H. Fleischer, Strawinsky, Berlin, Russischer Musik Verlag, 1931 ;

— D. de’Paoli, L’opera di Strawinsky, Milan, 1931 ;

— J. Handschin, Igor Strawinski : Versuch einer Einfiihrung, Zurich — Leipzig,
Kommissionsverlag von Hug & Co, 1933 ;

— D. de’Paoli, Igor Strawinsky (da L’Oiseau de feu a Persefone), Nuova edizione
riveduta ed aggionata, Torino, G.B. Paravia, 1934.

Sur la base de cette premiére génération d’ouvrages consacrés a Stravinski, nous
évoquerons aussi I’attitude du compositeur face a ces publications. Pour chaque
ouvrage, nous aborderons systématiquement les questions suivantes : [’auteur a-t-il
fait part de son projet a Stravinski ? Y-a-t-il eu une intervention du compositeur dans
I’¢élaboration du travail ? Si oui, de quelle manicre a-t-il assisté les auteurs, quels points
retenaient son attention ? L’examen repose en grande partie sur deux types de sources :
la correspondance entre le compositeur et les auteurs, la bibliothéque personnelle de
Stravinski 2 qui contient ses propres exemplaires parfois chargés de remarques, de
corrections, et autres annotations manuscrites en marge. Nous procédons ici a une
analyse comparée de I’implication du compositeur dans I’élaboration de ces livres et
non a une comparaison des différentes approches exégétiques des auteurs.

1. Belgique : ’affaire Collaer

Contrairement a 1’ordre apparent dicté par les dates de publication, Paul
Collaer 3 est le premier a avoir entrepris la rédaction d’une monographie consacrée
a Stravinski 4. Les deux hommes se sont connus au début des années vingt, au
moment ou le musicologue souhaitait organiser des concerts d’ceuvres de Stravinski
a Bruxelles. L’envie de Collaer de rédiger la premiére monographie remonte a
1923, fort de la totale confiance que le compositeur lui avait témoignée a 1’occasion
de divers articles et programmes de concerts et dont il avait apprécié la qualité.
Stravinski accueillit le projet avec enthousiasme et apporta dans un premier temps
son aide a I’auteur en lui communiquant les données nécessaires a 1’établissement
d’une biographie et d’un premier catalogue de ses ceuvres.

Les Editions de musique russe a Berlin (Russische Musik Verlag) avaient marqué
leur accord pour publier le livre, qui devait donc devenir « la biographie officielle » de
Stravinski, puisque soutenue par son principal éditeur. Entreprise au cours de 1’année
1923, larédaction du livre est achevée en juillet 1925 et le manuscrit complet, présenté
au compositeur au méme moment. Apres avoir fait patienter Collaer plusieurs mois
avant de lui faire part des corrections qu’il voulait voir apportées au livre, Stravinski
finit par lui écrire sans autres explications : « Dans 1’esprit de votre ouvrage tout
entier, je ne me reconnais malheureusement pas, ni dans ma vie privée, ni dans mon
ceuvre » . Mortifié par ce désaveu, Collaer décida d’oublier cette histoire et renonga
a faire paraitre le livre. L’affaire en reste 1a ; Stravinski n’a, semble-t-il, jamais exposé
a Collaer les raisons précises d’un refus aussi catégorique.

En 1930, Collaer décida de publier le livre, sans se préoccuper de 1’avis du
maitre °. La correspondance ne donne aucune indication sur un envoi éventuel de
ce livre par ’auteur a I’artiste. Pourtant, un exemplaire de ce Strawinsky se trouve
bien dans la bibliothéque du compositeur ’. Mais il ne comporte aucune annotation
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contrairement & tous les autres ouvrages qui I’avaient irrité. Nous 1’avons vu &,
une recherche dans la correspondance entre Collaer et des amis communs avec le
compositeur tend a prouver que I’élément qui avait heurté Stravinski était avant
tout li¢ a I’importance que le musicologue avait accordée au rdle de Diaghilev dans
I’épanouissement de sa carriére ° ; cela lui aurait fort déplu étant donné ses différends
avec le maitre des Ballets russes quand il poursuivit sa carriére en dehors de cette
organisation. La lettre que Collaer regut de Nabokov est d’ailleurs assez ¢loquente
sur ce point :

Avec Igor, laissons les choses s’enfoncer dans le sable de 1’oubli. L’homme est
ignoble — aimons la musique qui est une grande et belle chose. Qu’est-ce que tu veux,
mon Vieux, je sais que nous avons raison, mais il nous traitera de menteurs et falsifiera
I’histoire, Dieu sait d’ailleurs pourquoi ? Est-ce que le pauvre Diaghilev dont on
oublie le nom le géne tellement... ' ?

Cet ¢lément de réponse n’explique pas tout a fait I’attitude pour le moins
ambigué du compositeur mais souligne une fois de plus la volonté de Stravinski de
contrbler le discours sur sa personnalité : son mécontentement est en effet bien plus
« sentimental » et « personnel » que 1ié & une mauvaise compréhension « technique »
ou « esthétique » de sa production. Ayant pergu, grace aux témoignages d’amis comme
Nabokov la vraie nature de la désapprobation du compositeur, Collaer aura choisi de
publier le livre indépendamment de la partie biographique qu’il avait rédigée d’aprés
un entretien avec le compositeur. Il publiera ce chapitre biographique introductif tout
de suite aprés le déces de Stravinski en 1971 !, avec une courte préface témoignant
du profond sentiment d’injustice qu’il a éprouvé apres le rejet et la désapprobation
non motivée du compositeur.

2. Allemagne : Fleischer et Handschin

C’est en 1931 et 1933 que sortent de presse les deux premiéres monographies en
allemand consacrées a Stravinski. La premiere, due a Herbert Fleischer, fut publiée
par les Editions de musique russe a Berlin '2. La méme maison avait, quelques années
auparavant, soutenu le travail de Paul Collaer que désapprouva Stravinski. Les éditeurs
berlinois n’avaient cependant pas abandonné le projet de publier une monographie
consacrée au compositeur ; en tant qu’éditeurs des ceuvres de Stravinski, ils escomptaient
une assez large diffusion d’un livre li¢ a leur collection de partitions.

La seconde publication allemande est un opuscule d’une quarantaine de pages
dont I’auteur est le musicologue d’origine russe Jacques Handschin .

Enfin, une troisi¢éme publication aurait di voir le jour sous la plume de Hans
Stuckenschmidt ' ; a en juger par un document conservé dans la correspondance que
le musicologue a échangée avec Stravinski 5, elle aurait pu prendre la forme d’un
dialogue '®, mais le projet n’aboutira pas avant la fin des années cinquante.

Fleischer

Les rapports entre Herbert Fleischer et Stravinski ont été treés limités; la
correspondance adressée par le musicologue au compositeur débute au moment ou
I’auteur achéve son ouvrage et Stravinski n’a sans doute eu aucune influence sur
la rédaction. L’ouvrage n’a d’ailleurs pas manqué de I’agacer. Dans une lettre au
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compositeur, Fleischer répond a la demande que Stravinski lui aurait faite lors d’un
concert de bien vouloir lui apporter des précisions sur le livre en préparation .
D’autre part, dans son exemplaire personnel '8, Stravinski a inséré deux coupures
de presse. La premicre est une annonce de 1’ouvrage rédigée par Fleischer lui-
méme " ou est reproduit un extrait du livre. C’est dans la marge de cet article
qu’apparait I’objet de son indignation : il s’interroge (points d’interrogation dans la
marge) notamment sur cette phrase de Fleischer qui évoque un nihilisme inhérent
a la production de Stravinski: « Die starke Betonung des Schmerzes in allen
tiefgriindigen Werken Stravinskis verrdt den Pessimisten, ja des Nihilisten. [...]
Hinter der Welt der Erscheinungen, hinter dem Leben ruht das Nichts ». Plus loin,
alors que ’auteur évoque Petrouchka et ’apparition de ’appareil et le triomphe de
la mécanique sur I’existence humaine limitée, Stravinski s’exclame en rouge dans la
marge : « ? Moi c’est juste le contraire ! ». On comprend que le compositeur ait rejeté
ce type d’interprétation métaphysique, qui plus est va tout a fait a ’encontre de ses
préoccupations.

Stravinski évoque d’ailleurs cet extrait dans une lettre a Weber, directeur des
Editions de musique russe a Berlin :

Il y a un mois, [Fleischer] m’a écrit une tres gentille lettre dans laquelle il
exprime des idées qui n’ont rien a voir avec son article de Berliner Tageblatt... Cet
extrait de son livre m’avait donné un sentiment trés négatif a cause de sa compléte
incompréhension de mes intentions, dans notamment Petrouchka et le Sacre ; j’étais
totalement dégu et abattu 2.

Dans la lettre a laquelle Stravinski fait référence 2!, Fleischer dit au compositeur
qu’il est prét a mettre le point final a son livre et le remercie pour le bonheur que la
« pénétration » de son ceuvre lui a offert tout en faisant 1’é¢loge de son art, mais les
termes et le ton n’ont rien de commun avec ceux de ’article. Etant donné que I’on ne
note aucune annotation de lecture dans I’exemplaire du compositeur, rien ne permet
d’affirmer qu’il I’ait lu.

Handschin

Si Stravinski ne s’est pas impliqué dans 1’¢laboration de 1’ouvrage de Fleischer,
en revanche ’opuscule de Jacques Handschin, paru deux ans plus tard, a retenu
toute son attention durant la rédaction. Handschin et Stravinski s’étaient connus a
Saint-Pétersbourg en Russie avant 1913 et avaient gardé des relations amicales . A
plusieurs reprises, les lettres de Handschin au compositeur montrent que ce dernier
était au courant de 1’avancement du travail, qu’il témoignait a I’auteur une confiance
totale quant a son contenu, et surtout qu’il a corrigé lui-méme les épreuves du livre
avec la plus grande attention 2. On ne peut parler ici d’une véritable collaboration
comme ce fut le cas avec Schaeffner. Néanmoins, Stravinski a témoigné son soutien
constant a ’auteur. Avant méme que 1’opuscule ne paraisse, Stravinski a d’ailleurs
insisté aupres de ’auteur pour qu’il en fasse une traduction russe *. Faut-il y voir
une volonté de fournir un contrepoids russe « autorisé » a I’ouvrage libre de Boris
Asaf’ev ? Tout comme le petit volume d’Handschin a aussi pu contrebalancer la totale
liberté de Fleischer dans le domaine allemand.



DOMAINE ETRANGER 203

3. Italie : Casella et de’Paoli

La miniature de Casella

\

Comme Collaer en Belgique, Alfred Casella a été le premier a soutenir
activement la diffusion de I’ceuvre de Stravinski en Italie. En tant que pianiste et
compositeur, il a tres vite été jugé comme un épigone du compositeur, voire un pictre
imitateur ; nombre de témoignages épistolaires entre Stravinski et ses collaborateurs
en témoignent #. En tant que critique, malgré tous ses efforts, il n’a jamais regu le
soutien du compositeur. Comme Rivieére pour la NRF, Casella a souvent sollicité le
compositeur pour qu’il intervienne dans les pages de sa revue Ars nova . Ainsi, en
1917, il envoie le premier numéro de la revue a Stravinski et lui demande une bréve
contribution :

Je vous envoie le premier numéro de notre Ars Nova; j’espére qu’il vous
intéressera. Nous désirons faire de cette publication un organe d’art tout a fait
intéressant et désintéressé. [...] Auriez-vous I’amitié pour moi, pour mes camarades
de nous écrire un petit article, sur tel sujet qu’il vous plairait de traiter (2 condition
qu’il rentre dans les buts de notre revue), et dans la langue qui vous conviendra le
mieux (méme en russe, car je le ferai traduire). Un petit article concernant la Russie
actuelle, et son avenir musical tel que vous le voyez serait infiniment opportun en ce
moment, ou malheureusement les russophiles se font rares !!! 7.

Stravinski ne répondra jamais aux requétes de son collegue italien et ne
commentera pas les publications que ce dernier lui a consacrées. Dans la littérature
consacrée a Stravinski, le petit Igor Strawinski d’ Alfredo Casella 2%, sorti de presse en
1926, est tres souvent cité comme la premicére monographie consacrée au compositeur.
Actort : I’intitulé de I’ouvrage est trompeur car ce n’est ni une biographie de Stravinski,
ni une monographie au sens général d’une étude compléte et détaillée. 11 s’agit dun
livret minuscule (6,5 x 11 cm), bel objet de collection du reste, d’une quarantaine de
(courtes) pages de texte. Casella y dresse un portrait rapide du compositeur, en forme
de miniature, serions-nous tentée de dire, accompagné d’une chronologie commentée
de ses compositions.

D’aprées la dédicace figurant sur ’'unique exemplaire issu de la bibliothéque
personnelle du compositeur ¥, le petit livre ne lui a été offert qu’en mai 1935 par
un ami italien *. Sans doute n’a-t-il pas pris connaissance du contenu de I’opuscule
de Casella avant cette date *', mais rien ne le prouve. Par ailleurs, il n’y a pas de
trace dans la correspondance entre Casella et le compositeur d’une quelconque
collaboration ni du moindre échange relatif a 1’¢laboration de I’opuscule. On y trouve
en revanche nombre de demandes d’informations sur ses ceuvres formulées par
Casella afin de rédiger des programmes de concerts ; c’est a partir de ce matériau que
Casella a construit son livret en 1926.

Le second ouvrage de Casella consacré a Stravinski parait a Brescia en 1947 2,
I’année méme de son déces. La nouvelle publication n’est pas une réédition du petit
opuscule de 1926, mais une étude plus développée dans ses analyses des compositions
de Stravinski. Elle exploite d’autres ouvrages publiés entre-temps dont ceux de Boris
de Schloezer (1929) et d’André Schaeftner (1931) régulicrement cités. Ici non plus, il
n’y eut aucun suivi de la part du compositeur qui vivait alors sur le sol américain. La
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derniére lettre conservée de Casella au compositeur ne date d’ailleurs que de 1937.
L’ouvrage a été offert a Stravinski le 11 septembre 1951 par un proche de Casella
comme en témoigne la dédicace figurant dans I’exemplaire personnel de Stravinski **.
Il comprend 220 pages et ne porte aucune annotation de la main de Stravinski si ce
n’est dans le catalogue des ceuvres en fin de volume ou le compositeur s’insurge contre
la mention erronée selon laquelle Casella lui attribue la musique du film « Le spectre
de la rose » : « Qui pouvait inventer cette affaire ? I Str. C’est bien Mr G. Anteil [sic]
et pas moi qui compose cette musique de film » 3. Tout porte a croire que les relations
entre Stravinski et Casella sur le plan exégétique ont été trés limitées.

De’Paoli : Schaeffner a l’italienne

Si I’on exclut le livre miniature de Casella de 1926, ¢’est Domenico de’Paoli ¥
qui introduit la premiére grande monographie en italien en 1931 . Celle-ci a été
suivie trois ans plus tard d’une seconde édition entierement « revue et augmentée » 7.
Le critique musical avait été présenté au compositeur par Malipiero en 1926, mais
les deux hommes n’ont pas entretenu d’échanges épistolaires avant 1932 3%, Cette
absence de contacts avant cette date semble prouver que la premicre édition —de 1931
—a été congue indépendamment de toute intervention du compositeur. Sauf a imaginer
qu’une partie de leur correspondance ait disparu mais c’est peu probable.

Lesecond ouvrage, lui, est bien le fruitd’une collaboration avec I’artiste : I’échange
de lettres révele que de’Paoli a sé¢journé a plusieurs reprises a Voreppe aupres de la
famille Stravinski dans le courant de I’année 1933 et les commentaires de ces visites
tournent toujours autour de I’avancement du travail de I’auteur. Une comparaison des
deux dédicaces de 1’auteur présentes dans les exemplaires personnels du compositeur
le montre également : dans la seconde, I’auteur fait référence a I’apport de Stravinski,
alors que la premiére évoque un « simple essai d’interprétation » :

Dédicace dans I’exemplaire de 1931 :

«a M. Igor Strawinsky, ce simple essai d’interprétation de son ceuvre admirable.
Domenico de’Paoli. Milan, janvier MCMXXXII » *.

Dédicace de I’exemplaire de 1934 :

« au Maitre Igor Strawinsky, pour le bien qui m’est venu de lui et de son art. Son
reconnaissant Domenico de’Paoli. Paris, Novembre MCMXXXIV » .

On retrouve donc une fois de plus le méme cas de figure : face a un ouvrage
réalisé¢ sans sa collaboration, le compositeur soutient I’entreprise d’une nouvelle
monographie et apporte lui-méme les éléments d’interprétation de sa production.
L’hypothese se vérifie ici compte tenu des longs entretiens entre les deux hommes
dont témoigne leur correspondance *!. Cette situation rappelle les circonstances de
la gestation de la monographie de Schaeffner, fruit des informations et consignes du
compositeur lui-méme. En bénéficiant du soutien du compositeur, de’Paoli est devenu
I’exégete italien privilégié **, et par conséquent, la référence en la matiére dans son
pays, comme le fut Schaeffner en France.

Aucune des deux éditions du de’Paoli ne porte d’annotations de la main du
compositeur : c’est le cas de tous les ouvrages ou Stravinski s’est impliqué. Le
compositeur a néanmoins conservé dans ses archives un compte rendu de 1’ouvrage
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de 1931. L’auteur de celui-ci, 1’écrivain suisse Charles-Albert Cingria, proche
collaborateur du compositeur nous 1’avons vu, en fait I’¢loge et commence son article
en ces termes : « La compétence dans la critique musicale est si rare qu’un livre
comme celui-ci, un livre parfaitement renseigné, explicite et utile, ne saurait manquer
de faire époque » *.

Le compte rendu de Cingria met par ailleurs en évidence le concept développé
par de’Paoli qui a séduit le compositeur : celui de mediterraneita qui visait a replacer
la production de Stravinski dans un climat, plutét que dans un courant, classique ou
néoclassique en 1’occurrence.

J’admire tout d’abord cette hardiesse, quand Domenico de Paoli, au lieu de
dire « classicisme » — mot vague, toujours, s’il s’agit de musique — nous parle d’une
mediterraneita de Strawinsky. De fait, on a le droit de situer les tempéraments dans
leurs climats, sans tenir compte des lieux d’origine *.

D’une manicre générale, la comparaison de la premicre a la seconde édition
révele quelques apports importants, mais aucun véritable changement sur le fond ou
la forme. La seconde édition est complétée par la présentation des ceuvres jusqu’a
Perséphone alors que la premiére s’arrétait logiquement a la Symphonie de psaumes.
Dans les deux éditions, le texte est quasi identique jusqu’a 1’analyse de la symphonie
chorale, mais il a été enrichi d’extraits musicaux mis en parallele avec 1’évocation
de chaque piéce, extraits notés par Stravinski lui-méme spécialement pour le livre.
Le texte de 1931 a plusieurs fois été amendé dans I’édition de 1934 par des notes
en bas de page. C’est sans doute dans ces précisions, souvent quasi insignifiantes,
qu’apparait I’influence de Stravinski. Peut-étre le compositeur a-t-il suggéré quelques
modifications a de’Paoli pour la seconde édition.

L’apport de Stravinski est évident dans la référence a Maritain développée par
I’exégete italien dans la seconde édition de son livre. Domenico de’Paoli avance
que le traité Art et Scolastique de Maritain peut &tre un bon guide pour qui souhaite
approfondir la question de I’esthétique stravinskienne #. 1l cite trois larges extraits du
traité du philosophe thomiste concernant le faire, en italien « /'ordine del fare » :

A qui volesse approfondire il complesso problema non saprei consigliare
miglior guidi di J. Maritain col suo libro Art et Scolastique. /...] L arte resta sempre
essenzialmente nell’ordine del fare, ed e attraverso un lavoro da schiavo sulla
resistenza d’una materia ch’essa mira alla gioia dello spirito. Da cia per I’ Artista la
condizione strana e patetica, imagine della condizione stessa dell uomo nel mondo,
dove deve consumari tra i corpi (e la materi) e vivere con gli spiriti .

L’influence de Maritain sur I’esthétique stravinskienne est un angle d’interprétation
capital qui n’apparait pas clairement chez les exégétes antérieurs a de’Paoli, si ce n’est
indirectement dans quelques articles de Louri¢.

Nous conclurons sur le propos tenu, en privé, par Cingria, qui parlait de de’Paoli
comme du « rédacteur officieux de Stravinski en Italie » #’. Le terme « officieux »,
compris dans son sens de « caché » ou de « au service de », répond parfaitement
a la stratégie que nous tentons de mettre en évidence ici, a savoir une intervention
dissimulée du compositeur dans une série d’écrits consacrés a son ceuvre.
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4. Angleterre : White’s sacrifice to Stravinski

En 1930, Eric Walter White ** ¢élargit pour la premiére fois la littérature
consacrée a Stravinski au domaine anglophone. L’initiative ne doit rien a Stravinski
et le travail a été mené sans la moindre intervention du compositeur. Avec au total
trois monographies relatives a Stravinski, entre 1930 et 1960, White a été un des
commentateurs les plus productifs de I’ceuvre du compositeur *°. Compte tenu des
limites chronologiques imparties a la présente ¢tude, nous nous concentrerons sur la
monographie de 1930 intitulée Stravinsky s Sacrifice to Apollo. White se donnait pour
mission de diffuser I’art de Stravinski en Angleterre avec cependant la crainte de mal
faire :

Je vous demande pardon de vous avoir dérangé l’autre jour; mais je vous
remercie de votre recommandation & Monsieur Lourié, qui était fort aimable et qui
m’a donné des renseignements bien utiles sur votre Capriccio et quelques autres de
vos ceuvres. Le livre que je viens d’écrire sur votre musique va paraitre en février ou
mars chez le Hogarth Press, Londres, et sera le premier qu’on a publié en Angleterre.
Je ne sais pas si ce que j’y ai écrit vous plaira ou non — les critiques sont toujours si
insuffisantes — mais il fallait écrire ce petit livre, et j’espére que vous me permettrez de
vous en envoyer un exemplaire. Il faut ajouter que je suis assez jeune ; je n’avais que
dix-huit ans quand j’ai assisté a la premiére de votre piano Concerto. Or je suis parmi
les 10 % du public qui aime votre musique, et il faut que nous fassions quelque chose
avec les 90 % qui ne I’aime point — surtout en Angleterre *°.

I1n’y a pas de réponse dans les archives de White qui ne contiennent aucune lettre
du compositeur avant 1950 °'. Et I’exemplaire ayant appartenu a Igor Stravinski ne
porte aucune dédicace de ’auteur ni aucune annotation marginale du compositeur 2.

On ne trouve pas d’appréciation de Stravinski a 1’égard de ce premier livre ; le
seul document ou il exprime son avis sur I’ouvrage est une lettre écrite a Harold Box
lorsque White a publi¢ son second livre sur lui en 1947 :

Sorry not to share your reaction to your description of this musicograph as
« a most ardent Stravinskyist ». Nor his previous book, « Stravinskys Sacrifice to
Apollo » nor his present work on me do advocate his understanding of my entire
creative output. I wonder reading his two books on me, why write at all when exhibit
such consistent restrain and an absolute absence of genuine enthusiasm, nothing to
say of his utter lack of discrimination of facts. How can you praise his writing on me
and believe him an « ardent » follower of my music and my ideology > ?

A la lecture du premier livre de White, on mesure d’emblée ce qui a irrité le
compositeur tant les termes que [’auteur utilise sont parfois en totale contradiction
avec le discours revendiqué par Stravinski. Par exemple, White nomme la premicre
période « The Romantic Period », ou encore, il consacre tout un chapitre a la
comparaison avec Picasso « Picasso still ahead ». De telles maladresses ne pouvaient
que crisper Stravinski puisqu’il s’attachait précisément, avec ses collaborateurs, a
récuser ce genre de catégorie ou de comparaison. Elles sont néanmoins tout a fait
compréhensibles dans le contexte de 1929 et face a la maigre documentation dont
disposait White, puisque ni le livre de Schloezer ni celui de Schaeffner n’étaient
parus. Le musicologue anglais a d’ailleurs reconnu ces erreurs : dans le brouillon
d’une introduction inédite au livre de 1947, White écrit : « Some years ago I wrote
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an immature but enthusiastic study of Stravinsky entitled Stravinsky’s Sacrifice to
Apollo. [...] When I came to plan the present volume, I realised that [...] the only
proper course was to write a completely fresh work » .

Si Stravinski n’a pas ouvertement manifesté son opinion sur le premier ouvrage
au moment de sa sortie, il a en revanche rejeté explicitement le second. Le troisiéme
fut une sorte de réconciliation due a I’entremise de Robert Craft qui suggéra a White
de refondre ses recherches dans un nouvel ouvrage qui recut finalement I’appui du
compositeur et de son assistant. L’importance et le nombre de remarques que 1’on
peut examiner, autant dans la correspondance entre les deux hommes que dans les
marginalia et les épreuves des ouvrages de 1947 et 1966, demandent une étude a elles
seules qui se situe non seulement dans une tranche chronologique qui dépasse de loin
notre entreprise, mais aussi dans un contexte tout différent . Nous mentionnerons
cependant ici le coup de théatre que fut la réconciliation entre White et le compositeur :
n’ayant jamais trouveé son interprete privilégié en Angleterre, et vu le succes rencontré
par le second ouvrage de White, Stravinski aurait finalement décidé de s’impliquer
dans son travail.

*

L’analyse comparée des premiéres monographies consacrées a Stravinski montre
bien que I’artiste n’a pas laissé libre cours a I’exégése. Il s’est attaché une série de
commentateurs a travers lesquels il a fixé les limites de I’interprétation de son ceuvre,
le plus souvent en réaction aux travaux des auteurs qui avaient agi indépendamment
de lui. Pour chaque pays, ou plutot pour chaque zone linguistique, on trouve un porte-
parole « officiel » du compositeur : Schaeffner en France, Handschin en Allemagne,
de’Paoli en Italie. Ils seront d’ailleurs pergus dans leur pays comme les spécialistes
par excellence du maitre. Cela reléve quasiment d’une manceuvre de stratége qui
prépare et met en place ses troupes défensives.

Notes

' 11 faut surtout remarquer ici le nombre de dix monographies consacrées au compositeur
en cing ans (de 1929 a 1934), soit une moyenne de deux par an.
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2 La bibliothéque de Stravinski fait partie de la collection du compositeur, CH-Bps,
Collection Stravinski.

3 Paul Collaer (1891-1989), musicologue et musicien belge, organisateur des Concerts Pro
Arte a Bruxelles dans les années vingt.

4 Cette affaire a déja été exposée dans : V. DUrour, Strawinsky a Bruxelles. 1920-1960,
Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2003, p. 27-31. Nous nous contentons ici de résumer
ces pages et d’y apporter quelques ¢léments complémentaires.

5 Lettre de Stravinski a P. Collaer, 10 octobre 1925 dans Paul Collaer. Correspondance
avec des amis musiciens, présentée et commentée par R. Wangermée, Sprimont, Mardaga,
1996, lettre n® 25-27.

¢ P. CoLLAER, Strawinsky, Bruxelles, Ed. Equilibres, 1930.

7 CH-Bps, Collection Stravinski, IS B 70.

8 Voir a ce sujet, V. Durour, « Paul Collaer et Igor Strawinsky. Lettres inédites au
compositeur », Revue belge de musicologie. Six siecles de vie musicale a Bruxelles, Actes du
colloque international (Bruxelles, 19-21 octobre 2000), vol. 2, Revue belge de musicologie,
LVI, 2002, p. 99-116.

¢ L’édition de 1930 est d’ailleurs dépourvue de I’introduction biographique que Collaer
avait rédigée d’aprés un entretien avec le compositeur.

10" Lettre de N. Nabokov a Collaer, 8 janvier 1930, in Paul Collaer. Correspondance avec
des amis musiciens, op. cit., p. 271.

" P. CoLLAER, « Introduction a la vie et I’ceuvre d’Igor Strawinsky », Revue générale, 5,
1971, p. 21-37.

12 Herbert Fleischer, musicologue allemand auteur de deux monographies : Strawinsky,
Berlin, Russische Musik Verag, 1931 et La musica contemporanea, Milan, Hoepli, 1938.

13 Jacques Samuel Handschin (1886-1955), musicologue et organiste suisse d’origine
russe. J. HANDsCHIN, Igor Strawinski : Versuch einer Einfiihrung, Zurich & Leipzig,
Kommissionsverlag, 1933.

4 Hans Heinz Stuckenschmidt (1901-1988), critique musical et musicologue allemand.
Ce n’est que bien plus tard qu’il publiera finalement un ouvrage sur Stravinski : Strawinsky und
sein Jahrhundert, Berlin, Akademie der Kiinste, 1957.

15 CH-Bps, Collection Stravinski, « Vorspruch zu einem geplanten Strawinsky-Buch »,
Mic 104.1 — 1060.

16 Le dialogue sera la formule privilégiée des livres de Stravinski et Robert Craft a partir
de 1959.

17 CH-Bps, Collection Stravinski, lettre de Fleischer a Stravinski, 6 septembre 1931, Mic
094 -1729 a 1732.

18 CH-Bps, Collection Stravinski, IS B 1265. Le livre porte la dédicace de I’auteur : « Dem
genialen Igor Strawinsky, der die Musik in die Sphaeren des SPIRITUS DIVINUS zuriicktanke.
In bestindiger Verhorung, Herbert Fleischer, 21 Oktober 1931 ».

19 H. FLEISCHER, « Strawinskis Weltbild », Berliner Tageblatt, 16 septembre 1931.

20 Lettre de Stravinski a F.V. Weber, 29 septembre 1931, traduite du russe, CH-Bps,
Collection Stravinski, Mic 083 — 066.

2l Lettre de Fleischer a Stravinski, 6 septembre 1931, CH-Bps, Collection Stravinski, Mic
094 -1729 a 1732.

22 J. W. KN1AZEVA, « Jacques Samuel Handschin — Igor’ Stravinskij : Eine noch unbekannte
Seite des Dialogs », Die Musikforschung, 1999/2, p. 207-211.

2 Lettre de J. Handschin a I. Stravinski, 22 février 1933, in R. CrarT (éd.), Stravinsky
Selected Correspondance, London — Boston, Faber & Faber, vol. III, 1985, p. 136 [ci-apres
SSC]. Les épreuves sont conservées a la Fondation Paul Sacher, PSS 095 — 1530 a 1560 ;
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Note de la main de Stravinski « Epreuves de la brochure de Jacques Handschin sur moi. Igor
Strawinsky 1933 ».

24 Lettre de J. Handschin a I. Stravinski, 29 décembre 1932, in R. Crart (éd.), SSC,
vol. I, p. 135-136.

% Voir par exemple la lettre de Collaer a Stravinski du 5 mars 1934 : « Casella en a assez
de se voir reprocher son manque de personnalité », in V. Durour, Strawinsky a Bruxelles
op. cit., p. 218 ; ou encore la lettre d’Ansermet a Stravinski dans laquelle le chef s’indigne :
« Tommasini repart pour Rome, et m’a promis de tacher qu’on m’invite a aller diriger le
Sacre a 1’ Augusteo. Ce sera peut-étre possible maintenant que le salaud de Casella repart pour
Paris » (C. TappoLET (éd.), Correspondance Ansermet-Strawinsky (1914-1967), Geneve, Georg
éditeur, vol. 1, 1990, p. 102).

26 Ars Nova a été, entre 1916 et 1919, la revue de la Societa Italiana di Musica Moderna.
Elle traitait exclusivement de la musique défendue par Casella, soit la musique néoclassique.

27 Lettre de Casella a Stravinski, 1 décembre 1917, CH-Bps, Collection Stravinski, Mic
092 — 0665.

2 A. CaseLLa, Igor Strawinski, Rome, A.F. Formiggini Editore, 1926. Alfredo Casella
(1883-1947), pianiste, chef d’orchestre, compositeur et musicologue italien.

% CH-Bps, Collection Stravinski, exemplaire personnel de Stravinski : IS B 1262.

3 Le nom exact de ’auteur de la dédicace n’a pu étre identifié : « Al Mr Igor Strawinski
con ammirazione. Renzo Giacomelli. Bologne 22 V 1935 » (CH-Bps, Collection Stravinski,
PSS IS B 1262).

31 Le compositeur ne maitrisait pas I’italien comme en témoigne cette remarque qu’il fit a
Roman Vlad a la sortie de presse de son livre en 1958 : Stravinski lui dit qu’il était désolé de ne
pouvoir prendre connaissance de 1’ouvrage « because Italian is slow going with me » (CH-Bps,
Collection Stravinski, lettre de Stravinski a R. Vlad, 10 juin 1958, PSS 104.1 — 02016). 1l
convient de remarquer en outre qu’aucun des ouvrages en italien présents dans la bibliothéque
de Stravinski ne porte d’annotations de sa main contrairement aux ouvrages dans les langues
qu’il pratiquait : le russe, le francais, 1’allemand et 1’anglais.

32 A. CasELLA, Strawinski, Brescia, La Scuola Editrice, 1947.

3 « En souvenir de la profonde amiti¢ de Casella. [prénom illisible] Casella. 11 — 9
— 1951 ». CH-Bps, Collection Stravinski, IS B 1258.

3% CH-Bps, Collection Stravinski, note manuscrite de la main de Stravinski dans
A. CASELLA, Strawinski, op. cit., 1947, IS B 1258.

35 Domenico de’Paoli, critique musical italien (1894-1984), directeur de concerts de
musique de chambre a I’Institut d’art de Milan (1923-1925), rédacteur de la revue Musica
d’oggi a partir de 1929.

3 D. pe’PaoLi, L’Opera di Strawinsky, Milano, 1931.

37 D. pe’PaoL, Strawinsky (da L’Oiseau de feu a Persefone), Turin, G.B. Paravia, 1934.

3% CH-Bps, Collection Stravinski, lettre de G. F. Malipiero a I. Stravinski, 11 mai 1926,
Mic 100.1 — 1334.

¥ D. pe’Paol, L’Opera di Strawinsky, op. cit., exemplaire de Stravinski : CH-Bps,
Collection Stravinski, IS B 1273.

0 D. pE’PaoLi, Strawinsky (da L’Oiseau de feu a Persefone) op. cit., exemplaire de
Stravinski : CH-Bps, Collection Stravinski, IS B 1274.

4 CH-Bps, Collection Stravinski, Mic 100.1 — 1333-1397.

4 Stravinski témoignait une grande confiance a de’Paoli a qui il a également proposé de
réaliser la traduction italienne de ses Chroniques de ma vie, achevées peu de temps apres la
parution de la seconde édition du livre de de’Paoli (CH-Bps, Collection Stravinski, lettre du
6 décembre 1934, 1. Stravinski a D. de’Paoli, PSS 100.1 — 1388). Celui-ci avait encore projeté
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en 1951 de consacrer une nouvelle monographie au compositeur, mais cela n’aboutira pas. Il ne
traduira pas non plus 1’autobiographie du compositeur.

4 Ch.-A. CINGRIA, « L eeuvre de Strawinsky par Domenico de’Paoli (Scheiwiller, Milan) »,
NRE, 1¢" octobre 1933, p. 634, reproduit in Euvres compleétes, vol. IV, p. 249-252. CH-Bps,
Collection Stravinski, 100.1 — 1366, document conservé avec la note manuscrite de Stravinski :
« Abstract de Ch. A. Cingria sur le livre de D. de’ Paoli sur moi ».

4 Ch.-A. CINGRIA, « L eeuvre de Strawinsky par Domenico de’Paoli (Scheiwiller, Milan) »,
NRE, 1¢" octobre 1933, p. 634, reproduit in Euvres Completes, vol. IV, p. 249-252.

4 D. pE’PaoLl, Strawinsky (da L’Oiseau de feu a Persefone) op. cit., p. 16.

4 Ibid.

47 Lettre de Cingria a Paulhan, septembre 1934, citée par Pierre-Olivier Walzer in Ch.-A.
CINGRIA, Correspondance avec Igor Strawinsky, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2001, p. 34.

* Eric Walter White (1905-1985), musicologue anglais, et également compositeur, poéte,
éditeur et traducteur. Outre ses travaux consacrés a Stravinski, il a publié des ouvrages sur
Benjamin Britten et sur I’Histoire de 1’opéra anglais.

4 E.W. WHITE, Stravinsky § Sacrifice to Apollo, London, Hogarth Press, 1930 ; Stravinsky :
a Critical Survey, London, John Lehmann, 1947 ; Stravinsky : the Composer and his Works,
London, Faber & Faber, 1966. Les deux derniers ouvrages ont connu plusieurs éditions dans
différentes langues.

0 Lettre de E.W. White a Stravinski, 1" décembre 1929, CH-Bps, Collection Stravinski,
Mic 105.1 — 0045.

5! Les archives de White sont conservées a la University of Texas a Austin.

2. CH-Bps, Collection Stravinski, IS B 1565.

53 Lettre de Stravinski a H. Box, 6 aott 1947, CH-Bps, Collection Stravinski, Mic 087
—2037.

5% Brouillon d’une introduction inédite a Stravinsky. A Critical Survey, Fonds E. W. White,
Austin, University of Texas, Harry Ransom Humanities Research Center.

55 Tl y a une centaine de pages de correspondance a étudier a ce sujet : CH-Bps, Collection
Stravinski, Mic 105.1 — 0044 a 00144. Le fonds White comprend également une série de lettres
et de documents relatifs a 1’¢laboration des monographies de 1947 et 1966.



PARTIE V

Poétique musicale






Poétique musicale :

miroir des échanges dialectiques
Genese du texte et emprunts conceptuels

Poétique musicale, rédigé en 1939, est le parfait microcosme de la stratégie de
communication stravinskienne. A plusieurs niveaux, le texte exemplifie les différents
traits relatifs au rapport de Stravinski a son environnement intellectuel dégagés
jusqu’ici : emprunt d’idées, association avec les exégetes et construction de 1’icone
culturelle.

Le travail entrepris dans le présent chapitre prend en compte les aspects les plus
subtils de la genése du texte de Poétique musicale. I’examen de tous les documents
aujourd’hui a notre disposition a ét¢ mené dans les moindres détails et la minutie
peut sembler poussée a son paroxysme. Devant chaque document, il s’agit de trouver
les indices susceptibles de cerner le rdle réel des collaborateurs de Stravinski dans
cette affaire. Le travail s’apparente a 1’enquéte et souvent, au cours des recherches,
La lettre volée d’Edgar Poe nous a rappelé la nécessité de nous mettre dans la
peau des protagonistes pour comprendre les raisons et les mobiles de leurs gestes
scripturaux .

1. Données historiques

Pour écrire ce livre, Stravinski fit appel a deux collaborateurs de culture différente
— Pierre Souvtchinski et Roland-Manuel 2 —, qu’il rémunéra pour leur participation.
Etrangement, Stravinski attendit les toutes derniéres années de sa vie pour reconnaitre,
du bout des lévres, I’évidence de cet usage particulier de « négritude littéraire » °.
Malgré cela, Robert Craft, au début des années 1980, dans deux articles * consacrés a
la genése de la Poétique, écarta de fagon aussi arbitraire que radicale 1’hypothése de
la participation de Souvtchinski mais une telle éviction semble avoir été dictée par des
motifs personnels de rancceur °.
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En 2000, dans la préface a la nouvelle édition frangaise de 1’ouvrage ¢, Myriam
Soumagnac réexposa les données du probléme tout en ne cachant pas le présupposé
de sa démarche : rendre « un hommage a la mémoire de Roland-Manuel » 7. Elle
s’appuyait sur les manuscrits autographes de Roland-Manuel, dont I’étude montre
qu’ils correspondent a la plus grande partie de la rédaction finale du texte, hormis
la cinquieéme lecon, « Les avatars de la musique russe », dont la paternité revient
au seul Souvtchinski, comme le confirmait un échange épistolaire entre les trois
protagonistes ®. Soumagnac remarqua aussi que la correspondance du trio laissait
pressentir un réle de Souvtchinski dans 1’¢laboration générale du plan et dans la
supervision de I’ensemble ; faute de documents probants, la recherche en était restée
la °. Dés lors, les musicologues se voyaient contraints de se ranger a 1’idée d’une
participation sporadique de Souvtchinski, alors méme que, dans I’entourage de ce
dernier, la rumeur propagée, hélas invérifiable, lui prétait une participation essentielle
a la genese de la Poétique '°. Dans la correspondance russe, jamais exploitée a ce jour
dans le cadre de ce dossier !, on découvre que c’est I’aide de Souvtchinski seul que
Stravinski sollicita dans un premier temps. Pour une raison non explicitée dans les
lettres, Souvtchinski suggéra lui-méme au compositeur de confier une partie du travail
a Roland-Manuel :

Roland-Manuel part a Sancellemoz '*> samedi matin et il sera chez vous dans la
soirée ; il vaut mieux battre les conférences pendant qu’elles sont briilantes. [...] En un
mot, tout s’est miraculeusement réglé. Je suis moi-méme trés content en premier lieu
pour vous : il fallait vous décharger de ce fardeau, et créer des conditions favorables
de travail. Roland-Manuel, par rapport a tout ceci, pourra vous étre un meilleur aide
que moi, de par sa connaissance de la langue frangaise et pour toute une série d’autres
raisons. Lui-méme a accueilli cette proposition avec enthousiasme ; de la discussion
avec lui j’ai compris qu’il voudrait recevoir mille Francs tout de suite avant son
départ ¥ [...] 1l va également apporter tous les livres nécessaires. Je lui ai a grands
traits énoncé le plan et les tétes de chapitres des conférences qui lui ont bien plu. Je
suis content pour vous, pour Roland-Manuel et bien slr je ne suis pas content pour
moi que cette coincidence de circonstances ne me permette pas d’étre a sa place .

Il y a peu, nous avons découvert un document manuscrit inédit de la main de
Souvtchinski, inconnu a ce jour, qui prouve que ce dernier est bien ’auteur du
plan des conférences et du contenu trés précis de chaque chapitre, paragraphe par
paragraphe ". Plus encore : ce manuscrit, confronté ici a ceux exploités par Craft et
Soumagnac, résout 1’énigme de 1’écriture de la Poétigue : si Souvtchinski concevait,
engendrait les idées, Stravinski les assimilait et les développait briévement, alors que
Roland-Manuel les déployait, mettait en forme, amplifiait et complétait. Le document
de base établi par Souvtchinski est vraiment la clé de votte de la Poétique musicale,
figurant sa genése, son sens et son devenir.

La correspondance entre les trois protagonistes montre en outre que c’est au
jugement de Souvtchinski que Roland-Manuel soumettait son travail de rédaction
avant de le faire parvenir a Stravinski 'S. On peut dés lors établir la « collaboration
triangulaire » sous la forme d’un cycle partant et revenant a Souvtchinski.

Dans I’é¢tude qui suit, nous procédons a ’inventaire de tous les documents
nécessaires a la compréhension de ’histoire génétique de la Poétique de Stravinski.
L’édition intégrale des documents fondamentaux permettra ensuite d’envisager la
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manic¢re dont ceux-ci s’articulent. Parallélement, nous dégagerons les theéses les
plus fondamentales du traité. Nous postulons qu’elles relévent pour I’essentiel de la
familiarité de Stravinski avec Souvtchinski. Il est évidemment impossible de retisser
le réseau complet des références de Stravinski. Dans le cas de Souvtchinski, nous
avons pu faire une série de paralléles éclairants. Nous mentionnerons ensuite des
emprunts plus ponctuels a d’autres écrivains, décelés dans le texte des conférences
de Stravinski.

2. Inventaire des documents manuscrits relatifs a la genése
de la Poétique musicale "’

Une série de six conférences, commandées par 1’Universit¢ d’Harvard et
préparées au cours du printemps 1939 par les deux collaborateurs précités, lors du
séjour de Stravinski a Sancellemoz, sont a I’origine de la Poétique. Ces conférences,
« censées opérer la synthése des idées, des vues théoriques et historiques, et des
exigences esthétiques de Stravinski » '%, ont été données par le compositeur a la
chaire de poétique de cette université durant I’année académique 1939-1940.

Les documents manuscrits connus a ce jour, et pris en compte ici pour expliquer
la genese de la Poétique musicale, sont les suivants :

— manuscrit de Souvtchinski, autographe, en francais (quelques annotations en
russe) : plan des conférences en huit legons. Collection Suzel Duval, propriété
d’Eric Humbertclaude '. Edition diplomatique dans le présent chapitre ;

— manuscrit de Stravinski, autographe, en frangais et en russe : notes pour les
conférences en six legons. Fondation Paul Sacher, Collection Stravinski. Révélé
et transcrit incomplétement dans une traduction anglaise par Craft 2. Edition
diplomatique dans le présent chapitre ;

— manuscrits de Roland-Manuel, autographes, en frangais: brouillons des
conférences. Fondation Paul Sacher, Collection Paul Sacher. Découverts et
exploités par Myriam Soumagnac 2! ;

— tapuscrit en russe de Souvtchinski : la majeure partie de la cinquiéme legon « Les
avatars de la musique russe », rédigée par Souvtchinski. Fondation Paul Sacher,
Collection Stravinski. Editée par Svetlana Savenko 2*;

— manuscrit de Soulima Stravinski, autographe, en frangais 2 : traduction du
texte russe de Souvtchinski cité au point précédent 2. La traduction a ensuite
été remaniée par Roland-Manuel. Fondation Paul Sacher, Collection Stravinski.
Inédit.

Interviennent ensuite les mises au net de I’ensemble de 1’ouvrage, sous la forme
de documents typographiés complets, dont deux états sont conservés 2. Les deux
comportent des corrections manuscrites de Stravinski et de Roland-Manuel. Le second
état typographié, derniére mouture du texte, comporte également un bref résumé de
chaque paragraphe dans la marge destiné a la prestation orale du compositeur 2 : il
correspond a 1’édition princeps du texte complet, publié en francais, chez Harvard
University Press en 1942 7.
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3. Le manuscrit de Souvtchinski

Le manuscrit autographe de Souvtchinski est composé de quatre pages (deux
feuilles de 310 mm x 200 mm) et porte le titre Theéses pour une Explication de
Musique en forme de 8 lecons. 11 s’agit d’un plan rédigé avec un certain soin en
francais (quelquefois dans une orthographe phonétique) et a I’encre noire. Il comporte
par ailleurs une série d’annotations éparses au crayon noir, écrites en surcharge
du texte, tantét en russe, tantét en frangais. Cette derniére constatation permet
d’identifier deux temps d’écriture dans le document : d’une part, une présentation
nette et articulée consciencieusement et, d’autre part, des précisions apportées
ultérieurement. La comparaison de ce manuscrit avec I’autographe de Stravinski, dont
il sera question plus loin, laisse penser que ces notes au crayon ont été apportées suite
a une conversation avec le compositeur *.

A ces quatre pages sont annexées deux pages (le recto et le verso d’un feuillet
de 200 mm x 260 mm ?°) présentant un texte enticrement rédigé en russe *° dont
le contenu résume succinctement une doctrine de Clément d’Alexandrie (II°-IIT°
siécles) : I’ceuvre composite des Stromates ou est abordé le rapport entre Foi et
Connaissance *'. Etant donné que ni le contenu, ni méme le nom de Clément
d’Alexandrie n’interviennent dans la Poétique musicale, le lien de ces pages avec le
livre pose probléme. Matériellement, il s’impose dés lors qu’une agrafe (trombone)
I’attache au plan décrit ici. L’élément est problématique mais ne peut étre écarté de
I’ensemble, dans le cadre d’une critique philologique rigoureuse. Si I’hypothése
d’un classement erroné ou postérieur a 1939, par Souvtchinski ou un tiers, ne saurait
étre balayée a priori, nous penchons plutdt pour I’hypothése d’une digression que
Souvtchinski aurait envisagée idéalement de maniére a évoquer ce qu’il a appelé, en
parlant de Stravinski, la notion contradictoire de « rationalisme mystique » 32.

Edition diplomatique *

I [recto du premier feuillet]
Theses pour une Explication de Musique
en forme de 8 legons.

[mots ajoutés au crayon dans la partie supérieure de ce feuillet : réactif 3 ;
Sauguet * ; rapport]

I Legon. Le Fenoméne musical

Ce que n’est pas, @ mon sens, la musique®. La vraie experience musicale. La
notion du temps et la musique. Le « [K]Chronos ».

II L’instant sonore. La durée musicale ; 1’écoulement du Temps musical. Le probléme
du « Lento » et du « Scherzo ». [(Coda)]

« Les hautes mathematiques » de la musique. La speculation musicale. La
dialectique du processus créateur en musique. « Coincidentia oppositorum ». Le
principe de contraste et de similitude dans la création musicale. La méditation.
L’émotion musicale. Les limites de 1’art musical. La crise d’unité de conscience et
de concepts.

2me T e¢on L’ceuvre musicale. (Eléments et morphologie [Structure] %)

Le melos, le théme. [mélodie différent de melos. Motif]. L’harmonie, I’intervalle.
[l’accord]. Les modes. La polyphonie, La modulation, Le mouvement, Le metre, le
rythme, le Tempo, la sonorité ; les registres et les timbres : la phrase, le mot, la parole,
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la syllabe, I’intonation. Les developpements. La Forme (Le choral, La fugue, La
sonate, La symphonie, le poéme, Le prélude, La danse, La cantate, I’opéra. La Forme.
La vraie et la fausse durée.

[Cxema 7 — popma * — Systéme]

[(profane)

(sacré)]

Y magie, I’irrationnel, musique ésotérique I

I [verso du premier feuillet]

3me Legon Le metier musical

La Composition d’une ceuvre musicale. Le don et les dons musicaux, 1’ouie. La
composition, I’invention, I’imagination — I’imagination « fantaisie » et intellectuelle,
I’inspiration. La conception musicale. Le systeme. L’écriture — [facture] — musical.
Matiére sonore. Les données et I’inertie du processus créateur. Le voulu et I’inattendu.
[respiration temps fort et faible]. La culture et le gott. La culture du gotat. L’ordre

« Le royaume de la nécessité et le royaume de la liberté ».

4me Legon. Typologie musicale. [suppose distinction]

[1] Probléme du style. Analyses synoptiques, synchroniques et paralleles. [de la
purté illustrative associative]. Ce qu’on appelle le « Classicisme » [Academisme],
le « romantisme » et le « modernisme » en musique. Musique « qui s’impose » et
musique « soumise ». Psychologie musicale. Les parallélismes des différents arts. De
la banalité et des lieux communs. [II Sacré , profane]

[mmoctp 3] [+ mot russe non déchiffi€]

[V YaiikoBckuit ]

[deux mots en russe non déchiffiés]

Indépandant

Condition [fin du mot illisible]

[Haydn, Wagner]

[musique < Kaape ucropuu *']

Mécenes

Snobisme

public

5me Lecon. En remontant I’histoire

Probléme du continu et du discontinu. Les « révolutions » et 1’évolution dans
I’histoire des arts. Les rapports causales. Le déterminé et I’indéterminé. Le hasard. La
genese et le phénomene (le fait). Les cycles. Le progres. Les arts et la vie.

L’idéocratie. Les idées-forces. Les mécenes. Le snobisme et la scolastique
I’esprit bourgeois.

III [recto du second feuillet] +

6-7™ Lecons Musique russe

[citoien du monde]

Le Folklore et la culture musicale. Le plain chant. Kastalsky *. Russie-Eurasie.
« Italianismes », « germanismes » et « orientalismes » de la musique russe. Les
Eléments fondamentaux de I’historiographie russe. Les deux Russie. La révolution et
la Réaction russe. Les deux « désordres ».

Glinka, Tchaikovsky, Moussorgsky, R-Korsakoff. Scriabine. Le nouveau
« folklorisme » sovietique (ukrainien, géorgien, Aserbadjien, Arménien etc.) et le
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déclassement [dégradation *] des valeurs.

8 Legons de I’Exécution

Le néant et la vie musicale. La musique, les executants, les auditeurs. Le
public. L’interprétation et 1’exécution. La critique musicale ; ses aberrations et ses
égarements « classiques ». La musique « accessible » et « énigmatique ». Le vrai sens
de la musique. Le « moi », le « non-moi » — et L’Etre — monisme créateur.
[Academisme]

[Traduction du texte russe annexé :]

Pour Clément d’Alexandrie (mort en 216), il n’existait qu’une seule vérité,
a la fois rhétorique et [illisible]. Elle se présentait sous la forme de loi aux Juifs ;
sous la forme de philosophie aux Grecs ; dans sa totalité au « troisieme genre », les
Chrétiens. Et comme les Juifs sont « justes en matiére de Loi », les Grecs le sont « en
matiére de philosophie ». Le Chrétien doit philosopher. L’on peut étre croyant et étre
sans dialectique, méme sans une quelconque éducation, mais sans dialectique, sans
philosophie on ne peut concevoir tout le contenu de la foi.

11 faut distinguer le savoir (Episteme), la gnosis (gnosis-gnose), et la foi (pistis),
quin’apas qu’un seul sens. Il y a quatre fondements de preuves : le sens (la sensation),
le raisonnement, le savoir qui unit celui-ci a celui-la et I’opinion. La foi « se frayant
un chemin a travers le sens, laisse derriére elle 1’opinion, aspire a la vérité et s’¢tablit
dans la lumié¢re ». Un bien-fondé¢ raisonnable est étranger a la foi. Dans son rapport
avec celui-1a, la foi est une sorte d’anticipation ou une perception préliminaire du
sujet (prolepsis), « I’aspiration de la pensée au sujet et a sa claire conception ». Mais
sans foi, comme 1’ont dit Aristote et Epicure, il ne peut pas y avoir de connaissance.
Au-dessus de tout, chaque savoir (science) tire ses positions de principes démontrés,
et par conséquent, est démontré par la foi. Et seule la foi peut, avec sireté, montrer
le principe universel et unique, qui n’est pas dissimulé par la matiere et qui n’est pas
matériel. Si’en est ainsi, alors la foi n’est pas seulement « anticipation » (prolepsis),
mais la « conception » (katalepsis) la plus dure, la plus stre. La foi ne peut étre une
invention des hommes comme le supposent les Grecs. Autrement, elle serait depuis
longtemps éteinte. La foi est une [illisible] et une [illisible] péremptoire. Elle est une
nature traditionnelle de I’ame, « un bien intérieur » qui, en n’exigeant pas Dieu par
le chemin de I’investigation, ’acclame et lui rend gloire comme une essence réelle ».
La sagesse qu’offre Dieu est la force du pére, qui exhorte ce qu’il y a en nous de
despotique, accepte la foi et accorde la constance du choix par la relation la plus
élevée.

Commentaire

Bien que le manuscrit de Souvtchinski ne soit pas daté, on aura tres vite substitué
a cette lacune I’historiographie déja tres fournie de la Poétique musicale : Stravinski
recoit la commande des conférences le 23 mars 1939 #, il accueille Souvtchinski,
seul %, a Sancellemoz, dans les jours qui suivent *’, puis il cable son acceptation a
Harvard le 11 avril *. Si Stravinski a immédiatement fait appel a Souvtchinski pour
¢établir un plan des conférences a donner, alors le document daterait du milieu du mois
d’avril 1939 .

Comment s’assurer que le document n’a pas été dicté par Stravinski a
Souvtchinski ? Plusieurs indices incitent a nier cette éventualité et a soutenir
Souvtchinski dans sa paternité a part enticre du document, dans la forme comme
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dans le contenu. Le raisonnement s’appuie sur deux faits : primo, 1’existence d’un
document autographe de Stravinski dont la comparaison avec le plan de Souvtchinski
dira beaucoup et secundo la présence d’un grand nombre de notions propres a
Souvtchinski dans cette ébauche de la Poétique.

L’existence de ce plan rédigé par Souvtchinski invite a le comparer avec la
version définitive de la Poétique musicale afin de voir ce qui subsiste des idées du
philosophe russe. La comparaison et la vérification s’avérent assez simples : les
termes avancés par Souvtchinski se retrouvent presque tous dans I’ouvrage sous une
formulation identique en général. Superposer ledit plan a une architecture détaillée
de I’ouvrage revient a y appliquer un calque presque parfait. Souvtchinski a donc
établi la structure de la Poétique, dans le sens d’une anatomie qui posseéde déja une
cohérence et un sens profonds.

Stravinski aurait-il dict¢é a Souvtchinski le plan révélé ici ? L’argument
contradictoire réside dans certains concepts typiquement souvtchinskiens. Aussi
conviendra-t-il de montrer que ce plan n’est pas une simple construction formelle,
architecturale de la Poétigue. Certains termes de ce plan cachent des idées précises du
philosophe, telles qu’elles apparaissent dans ses écrits et reflétent une solide réflexion
entreprise au cours des quinze années qui précedent le plan rédigé pour la Poétique.

Theéses implicites de Souvtchinski dans Poétique musicale

Les écrits musicaux de Souvtchinski dans les années trente mettent Stravinski
au centre d’une analyse de 1’état de la musique contemporaine. A travers eux, une
meilleure connaissance de sa pensée de 1’époque permet de suivre la trace de concepts
mis en relief dans la Poétique musicale. Trouver Souvtchinski dans ce texte, c’est
extraire des legons la substance de ses théses sur la musique et la culture. Dans le
cadre du présent chapitre, nous nous limiterons a un choix de quatre axes d’idées
fondamentales (idée prise ici dans le sens de conviction), présentes dans les écrits
de Souvtchinski et récurrentes dans la Poétique. 11 ne s’agit pas de concepts exposés
de manic¢re ponctuelle, mais bien d’une trame qui sous-tend 1’ouvrage ou de divers
noyaux autour desquels gravite son contenu.

Spéculation musicale

Dés le premier article qu’il a écrit en collaboration avec Nicolas Rimski-Korsakov
en 1915 %, Souvtchinski n’a cessé de mettre en valeur le terme de spéculation
musicale. Plus tard, dans un compte rendu du livre de Boris Asaf’ev publié¢ en 1930,
Souvtchinski reprend avec insistance la notion de spéculation musicale comme propre
a Stravinski et a la sphére par laquelle Stravinski a tiré la musique russe de I’impasse
de « I’école des compositeurs » 3'. Le compositeur lui-méme 1’a récupérée et utilisée
dans des interviews pour étayer sa négation de |’inspiration comme facteur de
créativité 2. L’expression « spéculation musicale » apparait a maintes reprises dans
la Poétique musicale, notamment sous la forme suivante :

Seul I’homme intégral est capable de 1’effort de haute spéculation [...]. Car
le phénoméne musical n’est autre chose qu’un phénoméne de spéculation. Cette
expression [...] suppose simplement a la base de la création musicale, une recherche
préalable, une volonté qui se meut d’abord dans 1’abstrait, en vue de donner forme a
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une matiere concrete. Les éléments que vise nécessairement cette spéculation sont les
éléments du son et du temps 3.

Cette notion tisse la trame de la Poétique, c’est I’'un des postulats de base sur
lesquels repose le discours. Stravinski a été séduit par I’idée souvtchinskienne que
«le son est une pensée » **. Souvtchinski défendait ’idée que Stravinski avait été
le premier a ramener la musique dans la « haute intellectualit¢é humaine » *°. La
« spéculation musicale » renvoie a 1’énergie intellectuelle qui détermine I’art du
compositeur, sa forme et ses moyens d’expression. Souvtchinski a mis cette notion au
rang de « substance » méme de la musique de Stravinski, lequel a été séduit par I’idée
de mettre en exergue le role de la passion intellectuelle dans le travail créateur.

Le temps musical

Les théses de Pierre Souvtchinski sur le temps musical constituent la clé de
volite de sa pensée. Elles sont présentées dans ’article déja évoqué de 1939 intitulé
« La notion du temps et la musique » *, et sous-titré « Réflexions sur la typologie
de la création musicale ». L’auteur avait distingué deux appréhensions du temps : le
temps psychologique et le temps ontologique. Le premier entrainerait une musique
dite « chrono-amétrique » liée a I’expression des sentiments et de 1’émotion. Le
temps ontologique ferait naitre une musique dite « chronométrique » dépourvue
de tout réflexe émotif. Wagner et Stravinski sont les figures antinomiques qu’il
présente comme représentatives des membres respectifs de cette typologie. La thése
en question est présentée telle quelle dans la Poétique musicale avec la référence a
Souvtchinski 7. Elle apporte a Stravinski la justification de son procés de I’expression
de la musique, déja présent dans Chronique de ma vie. La thése de Souvtchinski
permet a Stravinski de justifier et de faire triompher la nécessité du caractére anti-
émotionnel de la musique et I’importance primordiale de la construction.

Eurasisme et raison d’étre d’un chapitre sur la musique russe

La présence d’un chapitre consacré a la seule musique russe révéle mieux
encore le visage de Souvtchinski dans la Poétique. En effet, ¢’est dans cet espace, le
domaine de la musique russe, qu’il situera la plupart de ses grands travaux d’aprés-
guerre. Pourquoi avoir introduit un tel chapitre, 1ié a une donnée géographique, et
deés lors désaxé par rapport au profil de I"ouvrage ? En outre, le texte fait dire a
Stravinski lui-méme dans les premicres lignes du chapitre qu’il ne connait pas bien
la question. Nous savons que ce chapitre a été entierement rédigé par Souvtchinski.
On ne peut s’empécher d’y voir une tribune pour une de ses réflexions fondamentales
déja présentes dans un texte de 1930 : « I’explication de la destinée musicale de
Stravinski [dépend de] sa position spécifiquement musicale entre Rimski-Korsakov,
Moussorgski, Borodine, Tchaikovski, Scriabine et Debussy et de la mutation qu’a
subie et que subit la culture de son milieu » 3.

Dans un texte inédit de 1935, Souvtchinski insiste sur ce point: « Pour
comprendre une esthétique, il faut se rendre compte du moment historique qui I’a
conditionnée » ¥. Il faut donc situer Stravinski dans les mutations de son milieu et
de sa culture musicale pour le comprendre. Dans la cinquiéme legon, intitulée « Les
avatars de la musique russe », il s’applique a une longue description de 1’évolution
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historique et culturelle de la Russie. Stravinski incarne pour lui de maniére archétypale
cet inconscient collectif et représente la manifestation tangible de la réalité des théses
sur I’Eurasie qui sont le noyau de I’idéologie souvtchinskienne . L’art de Stravinski
repose selon lui dans la conjonction de la Russie et de 1’Occident, échappant
magistralement au nationalisme. La présence d’éléments rationnels et mystiques,
étroitement liés dans I’ceuvre et la personnalité de Stravinski, reléve aussi selon lui
d’un certain type de I’esprit russe ¢'.

Dialectique des oppositions et monisme créateur

Des notions telles que « le royaume de la nécessité et le royaume de la liberté »,
« le principe de contraste et de similitude », « le voulu et I’inattendu », « musique
qui s’impose et musique soumise », « le probléme du continu et du discontinu »,
« le déterminé et 1I’indéterminé (ou le hasard) », toutes présentes dans le plan initial,
sont tres précises dans 1’esprit de Souvtchinski au moment ou il les intégre a cette
esquisse de la Poétique. Elles constituent autant de situations duales, engendrant une
dialectique fondamentale représentative de la personnalité de Stravinski, et auxquelles
le compositeur est confronté au cours des différentes étapes du processus créateur. Ils
sont présentés dans la Poétique comme des « résistances » nécessaires a 1’acte créateur
en ce que leur résolution mene a 1’équilibre « en régle avec un ordre supérieur » que
Souvtchinski nomme « Systéme moniste » 2 ou « monisme créateur » .

Les mots « monisme créateur », présents a I’extréme fin du plan, comme une
conclusion prévue par Souvtchinski, n’apparaissent pas dans le texte édité ; ils ont
été remplacés (par Roland-Manuel en raison de son souci pédagogique ?) par le
syntagme, sans doute plus directement accessible, « I’Un et le Multiple », réutilisé
dans d’autres lecons :

« Le principe de cette méthode, [la recherche de I’Un a travers le Multiple],
nous révele I’activité subconsciente qui nous incline vers I’unité ; car nous préférons
instinctivement la cohérence et sa force tranquille aux puissances inquictes de la
dispersion .

Cet aspect du discours mérite d’étre souligné et fait le lien avec, d’une part, la
dimension spirituelle souvent revendiquée par Stravinski, et d’autre part, I’idée du
compositeur-artisan.

Les grandes lames de fond de la Poétigue clairement imputables a Souvtchinski, en
plus de la paternité compléte de la cinquiéme legon, mettent un terme a I’interrogation
quant a la propriété intellectuelle du plan présenté au chapitre précédent. Ce document
ne peut pas avoir été pensé par Stravinski et n’étre finalement qu’une prise de notes
de son collaborateur russe ; les idées que Souvtchinski propose, présentes dans de
nombreux écrits antérieurs a 1939, relévent d’une réflexion personnelle. Stravinski les
lui a simplement empruntées.

Peu de temps apres la sortie de la Poétique musicale en France , Souvtchinski fit
paraitre un article sur Stravinski ou il présente, lui-méme cette fois, une bonne partie
de ces convictions que nous venons de regrouper en quatre axes. Il fait de cet article
le lieu d’une explication approfondie de ses théses sur I’art stravinskien. On mesure
ici la distance qui sépare 1’expression des théories de Souvtchinski dans la Poétigue,
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quelque peu déformées par le « filtre didactique », et la densité qu’elles présentent « a
I’état pur » 9.

Non seulement Stravinski connaissait le potentiel de son ami russe et ne pouvait
manquer de penser a lui pour ’aider dans la conception de ses conférences, mais
il savait sans doute aussi que Souvtchinski nourrissait lui-méme depuis longtemps
le projet de présenter des études réunissant spécifiquement musique et poétique .
Souvtchinski dit n’avoir jamais pu réaliser ce projet comme il le souhaitait : dans la
Poétique musicale, compte tenu du caractere hétérogéne de 1’ouvrage, il n’a pu livrer
que des bribes de ce vaste projet. Mais de son c6té, en proposant cette collaboration a
son ami, Stravinski savait qu’il touchait la a un point essentiel de ses préoccupations ;
il était certain de son intérét et de son implication optimale.

4. Le manuscrit de Stravinski

L’¢étude de la genese de 1I’ouvrage se complique lorsque 1’on fait entrer en ligne
de compte une série de feuillets autographes de Stravinski * dont le contenu est trés
proche du plan de Souvtchinski. Il s’agit en outre de la seule trace matérielle connue
de I'implication de Stravinski dans 1’élaboration des conférences. Robert Craft a
transcrit et commenté ces feuillets qu’il décrit comme la matrice de la Poétigue .
Compte tenu du nouvel élément apporté au dossier, le manuscrit de Stravinski semble
devoir étre relégué au statut de copie, 1’original étant selon toute vraisemblance le
plan de Souvtchinski. C’est du moins ce que les pages qui suivent tentent de montrer.
Le document autographe de Stravinski comporte dix-neuf feuillets ™. Il se présente
sous une forme quelque peu hybride, entre texte et plan.

Etant donné que la transcription du manuscrit de Stravinski établie par Craft n’est
pas rigoureuse, qu’elle est traduite en anglais et comporte de nombreuses lacunes,
notamment dans la transcription des passages en russe, nous avons choisi d’en donner
pour la premiere fois ici la version intégrale originale.

Edition diplomatique ™

[folio 11

2¢ partie de la 1 legon

Potémique——- 1% conférence

Je suis obligé de faire de la polémique primo a cause dudit renversement et
déplacement des choses en musique et segundo pour une cause quoique a premiere
vue personnelle et qui de fait n’en est pas une. C’est que ma biographie musicale et
mon cceur, par un caprice de hasard et que je suis prét a considérer comme un heureux
hasard a recu des le début de ma carriére les qualités d’un « réactif ». Ce « réactif »
entrant avec la réalité musicale dont je suis entouré, avec le milieu des gens et des
idées a donné des réactions tout autant violentes que mal dirigées. On dirait qu’on
s’est trompé d’adresse. Mais, choses graves,

[folio 2]

ces fausses réactions ont démontré le vice qui résidait dans toute la conscience
musicale grace a quoi étaient fausé toutes les idées, toutes les théses, tous les
jugements et toutes les opinions concernant la musique en tant qu’art et en tant qu’une
des principales facultées de I’esprit humain. Il ne faut pas oublier qu’a 1’époque ou
parurent Petrouchka, Le Sacre du Pr., et le Rossignol beaucoup de choses ont changés
de place, non pas dans le plan estétique ou dans la place de la mode d’expression (ce
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changement c’était produit a une époque antérieure a mon activité. Le changement

dont je parle s’est passé immédiatement du c6té d’une révision générale des bases et

des éléments primaires de 1’art musical.

[folio 3]

Cette révision esquissée a 1’époque dont je vous parle continue son développement

sans arrét ce que je constate et qui se prouve de soi-méme dans 1I’enchainement des

faits concrets et des événements de la vie musicale dont nous sommes tous témoins. Je
sais bien qu’il existe un point de vue.... Révolution au temps du Sacre et assimilation
des conquétes révolutionnaire[s] maintenant — ¢’est faux.—

—  Mon cours sera polémique — pas peur de 1’avouer. Pas pour me défendre moi,
mais pour défendre verbalement ici la musique et ses principes autant que je le
fais par mes compositions musicales.

[folio 4]

Maintenant permettez-moi de vous exposer la maniére dont je vais construire mon

cours. Il sera divisé en 8 legons et je tiens a ce que chacune d’elle prenne un titre. Je

vous les nomme tout de suite
La premieére qui vient de se passée n’est autre chose qu’une « prise de contact ».
La 2de
La 3% etc..

Comme vous voyez, cette « explication » de musique que j’entreprends devant vous

et avec vous, je I’espére, c—a-davee votre-intérét pour-tamaticre-enquestion—quije-

stts—endroit-deteprésumer, prendra forme d’un systéme, d’une synthése de vues

commengant par une analyse du phénomene musical et finissant par le probleme de
I’exécution de

[folio 5]

la musique. Ne—pensezpas Je vous préviens que je ne choisis pas la méthode la
plus fréquente dans ce cas qui consiste a développer une thése partant du général
et aboutissant au particulier (détail ?.). Bien au contraire. Je vais suivre la méthode
de « synchronisation », c. a d. que je parlerai en méme temps du générale [surmonté
d’un point d’interrogation] comme du détail [surmonté d’un point d’interrogation] en
appuyant toujours 1’un par I’autre. Car il faut savoir que ce n’est qu’en vertu d’une
nécessité pratique que nous sommes obligés de distinguer (discerner) [entouré et
surmonté d’un point d’interrogation] les choses en les rangeant dans des cathégories
purement conventionnelles,

[folio 6]

tel que primaire, secondaire, principal, subordonné etc. (du /zasuwiii [principal] et du
Bmomocmenenuwiii [secondaire]). La vraie hiérarchie des phénomenes et des choses et
aussi des rapports des choses se-construit et se-eoncoittoutafait-autrements’incarne,
prend forme dans un tout autre plan. Et je nourris I’espoir que 1’éclaircissement de
cette thése sera un des résultats si désirés par moi de mon cours.

[folio non numéroté recto]

2¢ legon

a) Le ph. Mus. b) I’ceuvre musical

a) Le phénoméne musicale

Ce qui n’est pas la musique : son, bruit méme le chant des oiseaux. Ce qui est la

musique c’est les sons organisés en tant qu’action consciente de I’homme.

— Javoue ne pas avoir beaucoup de gout pour les problémes des origines et de la
pré-histoire. Cette excursion dans les profondeurs et les ténebres du passé qui
prétend posséder les qualités d’une science précise et trop souvent, hélas, n’est
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qu’une interprétation des faits peu connus, interprétation qui a ses origines dans
les idées et des points de vue nettement précongus. Exemple : je suis matérialiste
alors vive le darwinisme et je cherche par conséquent le singe en question avant
I’homme

Formuler les origines de la musique dans la magie, ’incantation etc.

[dans la marge, entouré au crayon rouge et suivi de la mention « pour moi » :] NB :

parler du fait en musique. He 3a6biTh kOxy 4-0it cumd Yaiikosckoro 7

[verso]

Pour moi, je commence & m’intéresser au phénoméne musical tant qu’il émane
de I’homme intégral c. a d. armé de toutes les ressources de nos sens, de nos
facultés psychiques et des moyens de notre intellect

Je proclame avant tout que le phénomene musical est un phénomeéne de
spéculation (voir mon interview avec Moreux). Une spéculation qui se forme
avec les éléments du son et du temps.

Le Khronos. [Probléme du mouvement et du temps. ComecTMOe paccMOTpeHUE
9IIEMEHTOB MY3(BIKQILHOTO) BPEMEHH U JBIDKCHHS O MPEICTABISIOT COOO00
Borpoc 0 LENTO u PRESTO B My3bike] 7

La dialectique du processus créateur en musique. Le principe de contraste et
de similitude dans la création musicale : mon attitude devant la « variété » et la
« similitude » (polychromie, monochromie)

La méditation en musique active et passive (auteur-auditeur)

L’émotion musicale (interview)

Les limites de 1’art musical : musique pure et musque descriptive. Je parle des
réalisations et je donne des exemples dans la legon 4).

[Certains feuillets ont fait 'objet d 'une transcription dactylographiée, probablement
par Roland-Manuel. Dans la transcription du feuillet qui précéde, le terme Chronos a

été s

uivi de la précision « probléme du mouvement et du temps en musique »].

[folio non numéroté recto]

b)

d)
a)
b)
e)
©)
f)
2)
h)
i)

faibl
i)

L’ceuvre musicale
(Eléments de morphologie)
le mélos, la mélodie, le théme, le motif
I’échelle sonore
I’intervalle, I’accord
I’harmonie, la polyphonie
le mode, la tonalité
la modulation
le mouvement (ou tempo), le métre, le rythme
sonorité : hauteur du son, registre, timbre
I’instrument produisant les sons et la voix humaine

La voix humaine
Le mot et sa syllabe. L’intonation (pas oublier accent c. a d. temps fort, temps
¢ mais pas élément dynamique).
Schéma, forme, systéme (coexistence dans une unité mécanique ou organique
de différentes formes).

[folio non numéroté recto ; verso vierge]
3) Le métier musicale

ou plutot « De la composition musicale »
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La composition d’une ceuvre : c. a d. que 1’ceuvre est une picce qui se compose. Le
compositeur (reproche dans le sens péjoratif). Voir mon interview, avec Moreux
(artiste, artisan, etc.) L’invention; 1’imagination (OtceGstuna) 7, 1’imagination
intellectuelle. (51 B mpouecce TBopuecTBa W ATOT HPOLECC B KAKOH-TO MOMEHT
HaYyMHACT UITH [0 HHepLUH) 7/

[en marge:] On ne peut parler que de soi-méme. CBenst MHOrOYHCI(CHHEIC)
CBHJICTEJILCTBA B OJTHO MOYKHO BBIBECTH HEKHI 3aKOH TBOPU(€CKOro) mporecca ’*.

Le voulu et I’inattendu du processus créateur. 5 3agyman To-To u B poriecce padboTsl
HPHILEI BAPYT K HEOXKUAAHHOMY, YTO HE HaJI0 ITyTaTh C OTCEOSTHHON 7.
L’écriture, la facture musicale (serré ou de I’eau [?] : schémas faciles de séquences,
remplissages, Wagner etc.)
L’inspiration
La culture et le goat. La culture du gotit. On cherche le bon gofit, on le s’impose et on
I’impose aux autres, ¢’est la culture et la tradition.
L’ordre et le désordre
Comme regle
lois ordre extérieur
intérieur

Le royaume de la nécessité et le royaume de la liberté. [{nanexrrka TakoBa: CHOOBI
JIyMAKT, YTO HCKYCCTBO CHHOHHMM CBOO(OZHOTO) TBOpY(ECTBa). DTO HEBEPHO.
VIckyccTBO TeM CBOOOHEE YeM OHO OIpaHHYEHHEE U 3aKOHOMEpHEEe M KaHOHHYHEEe
u normaruuHee 0.

[au verso d’une enveloppe]
Il y a deux attitudes du musicien devant la parole mis en musique. Une est celle ou le
musicien trouve en elle uniquement un matériel sonore d’expression musicale, 1’autre
est celle ou le musicien cherche en [phrase non terminée]. Une est passive. Le sens de
la musique est déterminé par la parole et son sens a lui. L’autre est active ; la musique
s’accapare de la parole qu’elle utilise uniquement comme matériel sonore sans tenir
compte de son sens.

Donner le chant, le plein-chant

Musique qui était noté[e] par les hommes ( ?)

Le 1° cas donne des lides [/ieder], des romances comme type,

le 2d des chansons.

[folio 1]
4) Typologie musicale (qu’on constate en remontant I’histoire)
suppose un travail de choix que présume une certaine méthode de discernement.
Choisir, distinguer, comparer, apprécier.
En faisant des analyses synoptiques, synchroniques et paralléles, on arrive directement
aux problémes du style qui est une chose assez difficile sinon impossible a définir
ainsi qu’aux questions de 1’histoire de musique. Ceci nous ameéne au probléme du
continu et du discontinu.

Cycles-période a commencement et fin précis

Courant ( ?) — c’est le contraire — la durée sans limites, sans fin.
Révolutions et I’évolution dans I’histoire. Le déterminé et I’indéterminé.
Le hasard et Genese.
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(miracle) (rapport causal)

Haydn — Mozart — une genése commune ; et cependant, chacun a son miracle a lui.
Phénomene a la fois déterminé et indéterminé. Avant de parler des classifications
assez arbitraires comme par ex. celles du classicisme et du romantisme je voudrais
exposer la thése a laquelle se soumet tout phénomene de n’importe quel art. C’est la
theése du soumis et de I’insoumis — en russe MOAYHMHSIOMIMUNACH U CAMOYHUHHBIN

Citer le Sophocle de I’interview.

[folio 2]
L’insoumission demande a la musique des choses hors de sa compétence
—  principe d’illustration, imitation (leitmotif, idée abstraite : théme du sort, de la
vengeance) et. Exemples
négatif : wagner — Strauss (épigone) Symph Domestica
positif : Beethoven Symph. Pastorale| gesetzmassig
Verdi Orage — Rigoletto |

De ce point de vue reprendre la conversation sur le classicisme et le romantisme. Par
exemple un mouvement lent chez le pére Haydn et chez Chopin. Et d’autre part, voyez
le différence entre deux romantiques, ce méme Chopin et Weber. Parler de Schumann
et Brahms.

—  du lieu commun et de la platitude. Ne pas confondre des spécimens de ce genre
avec diverses formes d’expression lyrique et méme sentimentale d’autrefois
devenue anachronique. Exemple de musique de Tchaikovsky, Gounod, etc.

[folio 3]

—  Maintenant deux mots au sujet du « modernisme » et de « I’académisme »

—  Tout d’abord quel mot raté¢ que « modernisme »

—  Les deux académismes, je n’ai rien contre le bon académisme qui ne peut géner
personne ne prétendant a rien son role (pédagogique ?) consistant a rendre
service en conservant des valeurs etc.

— Je ne suis pas moderniste. On m’a pris toujours pour ce que je ne suis pas. Je ne
suis pas révolutionnaire. Je ne suis pas conservateur. (Pulcinella), je me situe
dans I’élément de I’évolution.

[folio 4]

la musique dans le cadre historique. Bien entendu que la musique refléte toute la
conjoncture historique dont elle est entourée (I’esprit de la période historique =
exemple de diérence de I’esprit des époques comme celle de Bach — Beethoven
— Chopin (tacher [de trouver] des lettres de ces trois)

Beethoven déteste Napoléon. Lui ressemble beaucoup. Napoléon n’en a jamais
entendu parler.

Evidemment je ne puis vous faire un cours d’histoire de la musique et vous illustrer
avec des anecdotes toutes les citations dans lesquelles se sont trouvées différents
auteurs mais permettez d’aborder quelques questions que je considére comme
intéressantes et actuelles.
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Le méceéne

Le public

Le snobisme
L’esprit bourgeois.

[folio non numéroté recto]

5) musique russe

IToyemy s BIpyr 3aroBOpmJI HIMEHHO O pycck. My3(bike) He motomy uTo s pycckuit
WIH YTO 51 €e 0COO(EHHO) LIEHIO 10 CPaBHEHUIO C APYTrMMHU My3blkaMu. Tak ke He
JIyMaiTe 4To s BpakACOCH K MPOSIBICHUIO HAIMOH(AJIBLHOTO) Hayala pasyMeeTcs
MOCKOJIBKY TaKoe MposiBiieHne Gecco3Harenbo Sl je ne prétends pas étre citoyen du
monde comme aimaient le dire les révolutionnaires russes du 19¢ siécle.

Le folklore et la culture musicale. Le plein chant, la musique sacré[e] et profane. Les
italianismes, germanismes et les orientations de la musique russe du 19° siecle. La
complexité de la culture russe. Les deux Russies (la révolution et le « conservatisme
russe ». Les deux désordres. Glinka, Tchaikovsky.

[folio non numéroté verso)

ordre, Scriabine, le désordre (religieux, politique, idéologique, psychologique et
musical). Moussorgski — entre les deux.

Le nouveau folklorisme soviétique, ukrainien, géorgien, arménien, azerbaidjien etc.
et la dégradation des valeurs.

[folio non numéroté recto]
[dans la marge gauche)
1) la musique est écrite et
2) est exécutée
néant et réalité simultané d’une ceuvre musicale. La musique existe tant qu’elle sonne.
Elle existe tant qu’elle résonne. Entre ces deux moments, elle n’existe pas (un tableau
ou une sculpture existe) —
Interprétation exécution
Les exécutant, les auditeurs et le public. Présence et absence devant la musique :
activité et passivité du public devant la musique.
Le probléme de la critique musicale — ses abberations et ses égarements classiques.
Klassische kritiken — anfragen Strecker).
Et maintenant, c’est I’épylogue.

[verso]

Le vrai sens de la musique. Comme toutes les facultés créatrices de I’homme ¢’est une
recherche d’unité, de communion, d’union avec son prochain et avec I’Etre (Gbitue).
Le Monisme créateur.

Commentaire

Des 1 500 mots que comprend le document, Craft dit qu’il n’en subsiste rien dans
la Poétique. L affirmation n’est pas exacte. A premiere vue, les six premiers feuillets
de cet ensemble correspondent en substance a deux larges extraits de la premicre
legon intitulée « Prise de contact ». Roland-Manuel a donc utilisé le brouillon de
Stravinski (les phrases et le frangais ont été revus et corrigés) pour rédiger la lecon
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préliminaire 2. L’idée d’une quelconque introduction n’apparaissant pas dans le plan
de Souvtchinski, elle est sans doute imputable a la seule autorité de Stravinski.

Indépendamment des premiers folios qui constituent le premier jet de la « Prise
de contact », les douze folios suivants consistent en une copie restructurée du plan
de Souvtchinski avec divers aménagements et développements. Aprés avoir préparé
lui-méme une ébauche d’introduction, Stravinski s’est appuyé entiérement sur la
préparation de Souvtchinski. Les 1 500 mots dont parle Craft sont donc pour une
grande partie ceux de I’ami-exégéte russe.

Certaines lecons de Souvtchinski ont été regroupées pour passer de huit a six. En
effet, a ’entame de sa présentation, Stravinski annonce huit legons *, ce qui établit
un lien direct avec le plan de Souvtchinski en huit parties. Mais il renonce au chiffre
huit dans les feuillets suivants pour présenter finalement une esquisse de 1’ouvrage
déja structurée en six lecons. La raison de cette modification est explicitée dans la
correspondance que Stravinski adresse au comité de Harvard : il avait insisté pour
limiter le nombre de conférences — huit a I’origine — a six pour une question d’emploi
du temps ; il prévoyait une série de concerts outre-Atlantique a la fin de la saison.

5. Comparaison des trois états du plan général

Manuscrit de Souvtchinski Manuscrit de Stravinski Premiere édition
(trois feuillets) (dix-neuf feuillets) Harvard 1942
Theses pour une Explication [pas de titre] Poétique musicale sous
de Musique en forme de huit forme de six le¢ons
lecons
I. Prise de contact I. Prise de contact
I. Le phénomeéne * musical II. a. Le phénomene musical II. Du phénomene musical
II. L’ceuvre musicale II. b. ’ceuvre musicale
III. Le métier musical III. Le métier musical ou III. De la composition
plutdt De la composition musicale
musicale
IV. Typologie musicale IV. Typologie musicale IV. Typologie musicale

(qu’on constate en remontant

V. En remontant 1’histoire I"histoire)

VI et VII. Musique russe V. Musique russe V. Les avatars de la musi-
que russe
VIII. De I’exécution VI. De I’exécution VI. De I’exécution
Epilogue ® Epilogue

La comparaison confere immédiatement au plan de Souvtchinski le statut de
« source mere » pour la critique génétique. En effet, le cheminement tel que présenté
ici est indéniable ; tenter un renversement en conférant au manuscrit de Stravinski
le statut de document initial, dicté le cas échéant a Souvtchinski, ne tient pas %. La
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confrontation a ce niveau montre aussi que la version définitive est restée assez proche
de la conception initiale.

La legon sur I’Euvre musicale a été intégrée a la premiere intitulée en définitive
(par Roland-Manuel) Du Phénomene musical ; composition musicale a été préférée
a meétier musical ; deux chapitres séparés a l’origine, Typologie musicale et En
remontant [’histoire, ont été fusionnés ; et enfin, les deux chapitres consacrés a la
musique russe ne font plus qu’un, qui a gardé dans le texte édité une proportion
sensiblement supérieure aux cinq autres legons.

L’analyse comparée des deux manuscrits fait émerger les thémes ajoutés
personnellement par Stravinski au plan initial 8. Ceux-ci comprennent la volonté
de faire un cours « polémique », la qualit¢ revendiquée de « réactif» (opposé
a révolutionnaire), une insistance sur les termes académisme et modernisme,
I’opposition sacré — profane, 1’exemplification par Haydn ou Wagner, ainsi que
la volonté¢ d’intégrer les notions de mécénat, de public, de snobisme et d’esprit
bourgeois. Pour le reste, dans ses notes, Stravinski a apporté un commentaire aux
notions suggérées par Souvtchinski, formulant quelques bribes de texte a la premicre
personne. Des groupes de mots se retrouvent dans 1’édition ; il est clair que ces notes
ont constitué le point de départ du travail avec Roland-Manuel.

L’analyse exhaustive et génétique de la Poétique musicale demande encore la
mise en perspective de deux étapes : le passage de Souvtchinski a Stravinski, et le
passage de Stravinski a Roland-Manuel. Toute la difficulté¢ de ’examen reléve de
la question de I’insertion, dans 1’écrit, de I’oralité. On le voit, c’est au cours des
nombreuses discussions que se sont précisés les points de vue, leurs enchainements
et leurs développements. Jusqu’ici, la recherche de cet « intertexte oral » s’engageait
dans une impasse. Les textes de Stravinski et de Roland-Manuel en livrent néanmoins
des indices.

6. Le transfert de Souvtchinski a Stravinski

Comparer deux textes, et ¢tudier le passage de I’'un a l’autre, invite a nous
situer dans le domaine de I’intertextualité, ou du moins de 1’un de ses dérivés : la
transtextualité. En théorie, un texte B résulte d’un texte A au terme d’une opération
de transformation. Ainsi, en présence d’un « hypotexte » et d’un « hypertexte », selon
la terminologie mise au point par Genette *%, il est possible d’observer la nature des
variantes qui ménent de I’un a "autre %.

Dans le cas de la Poétique musicale, les transformations se situent au niveau
de I’imitation : Stravinski recopie au départ intégralement le plan de Souvtchinski,
en le réorganisant et en 1’étoffant quelque peu. Ensuite, il remplace certains termes,
reformule, ajoute, modifie, augmente. Sans doute dans le méme temps, il réduit le
nombre de legons a cing, qu’il fait précéder d’une lecon introductive — soit six legons
en tout — et explicite les notions trop laconiques chez Souvtchinski.

Il est des lors possible de cerner les types d’opérations qui permettent a
Stravinski de s’approprier la pensée de Souvtchinski afin, vraisemblablement, d’en
faire part a Roland-Manuel, qui rédigera le texte définitif. Voici quatre exemples de
ces « transferts ». Notre comparaison confronte les termes du plan de Souvtchinski
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(hypotexte), concis, avec la forme qu’ils prennent dans le document autographe de
Stravinski (hypertexte) *.

« Hypotexte » « Hypertexte »
(Souvtchinski) (Stravinski)

1. Développement
[Extrait de la deuxiéme legon : Du Phénomeéne musical] !

La vraie expérience musicale. [...] Ce qui est la musique, c’est les sons organisés en tant

La spéculation musicale. qu’action consciente de I’homme. [...]
Pour moi, je commence a m’intéresser au phénomene
musical tant qu’il émane de I’homme intégral c. a
d. armé de toutes les ressources de nos sens, de nos
facultés psychiques et des moyens de notre intellect
Je proclame avant tout que le phénoméne musical est
un phénomene de spéculation [...]. Une spéculation
qui se forme avec les éléments du son et du temps.

2. Explicitation et suppression

[Extrait de la deuxiéme legon : Du Phénomeéne musical]

Les limites de I’art musical. Les limites de I’art musical : musique pure et musi-
que descriptive.

La crise d’unité de conscience et de [idée inexploitée par Stravinski]

concepts.

[Extrait de la troisiéme legon : De la composition musicale]

L’ordre. L’ordre et le désordre. Comme regle, lois. Ordre
extérieur, intérieur.

3. Extrapolation
[Extrait de la cinquiéme legon : Les avatars de la musique russe °2]

Les deux Russie. La révolution et la  Les deux Russie (la révolution et le « conservatisme

Réaction russe. Les deux «désor- russe»). Les deux désordres. Glinka, Tchaikovsky,

dres ». ordre ; Scriabine, le désordre (religieux, politique,
idéologique, psychologique et musical). Mous-
sorgski — entre les deux.

4. Simplification

[Extrait de 1’épilogue]

Le vrai sens de la musique. Le « moi», Le vrai sens de la musique. Comme toutes les

le « non-moi » — et L’Etre — monisme  facultés créatrices de I’homme ¢’est une recherche

créateur. d’unité, de communion, d’union avec son prochain
et avec I’Etre [en russe]. Le Monisme créateur.

On ne peut manquer de faire ici I’analogie entre ce processus d’appropriation
des concepts de Souvtchinski et la méthode de travail de Stravinski compositeur,
réinvestissant une idée de quelque compositeur du passé. Dans le cas présent
cependant, le préteur est a I’écoute de I’emprunteur : Souvtchinski présente ses
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theéses a Stravinski, tandis que ce dernier les assimile et transcrit les concepts en les
assortissant a son propre point de vue.

Aussi, apres une longue familiarisation avec les deux manuscrits, nous finissons
par percevoir ce que ces papiers recelent encore d’un échange oral, face a face, entre
les deux hommes ; les preuves matérielles de ce dialogue présumé résident dans
toutes les annotations hatives au crayon noir que 1’on distingue en surcharge du plan
initial. Etant donné que ces mémes éléments ajoutés se retrouvent dans 1’autographe
de Stravinski, parfaitement intégrés a 1’ensemble, il semble évident que ces notes
correspondent aux précisions souhaitées par le compositeur, si peu nombreuses
fussent-elles. Ainsi Stravinski peut-il assumer pleinement 1’autorité, c’est-a-dire
devenir I’auteur d’un texte qui ne lui appartient pas au départ. C’est ce en quoi
consiste ici le rapport hypertextuel.

En aval de [D’observation littérale des phénoménes de I’intertextualité,
les procédés de transformation (développement, explicitation, suppression,
extrapolation, simplification) sont-ils de nature a démontrer un cas d’emprunt,
d’adaptation, d’arrangement, voire d’usurpation au sein de la sphére des exégétes de
Stravinski ? Pour comprendre les conditions, et dés lors les fondements ontologiques,
de ce « transfert transtextuel », il faut considérer le travail de Souvtchinski dans le
sens d’une suggestion au compositeur d’une série de points de vue a défendre. Les
concepts a développer, prévus dans le plan initial, correspondent en grande partie
a des convictions que Souvtchinski avait exposées dans plusieurs articles des vingt
années précédentes. A travers la Poétigue, il les confie a Stravinski, en veillant a ce
qu’elles lui conviennent : il les lui « taille sur mesure » en les combinant a un certain
nombre d’idées plus spécifiques au compositeur (les critiques, 1’ordre, 1’opposition
interpréte/exécutant, les notions d’académisme et de modernisme). A son tour,
Stravinski exploite les termes prévus en n’hésitant pas a dépasser quelque peu 1’idée
premicre de son complice (ainsi lorsqu’il extrapole). Plus on examine I’état des
choses, plus cette adaptation se dessine sur un mode bipolaire, donc avec un échange
dans les deux sens. Le dialogue, dont les deux manuscrits en présence offrent le reflet,
fut incontestablement un lieu de complicité, de confiance et de générosité de la part
de Souvtchinski. Stravinski s’est nourri des théses de son ami pour développer son
plus important témoignage sur sa conception de 1’art musical. Nous comprenons
désormais mieux la nature parfois composite du texte de la Poétique par cette origine
bicéphale.

7. Les manuscrits de Roland-Manuel

Les archives de Roland-Manuel, toujours propriété¢ de son fils Claude Roland-
Manuel, contiennent un important dossier relatif a 1’¢laboration de la Poétique
musicale. En 2000, au moment de la nouvelle édition de Poétique musicale établie par
Myriam Soumagnac, le dossier en question a été¢ déposé a la Fondation Paul Sacher et
intégré a la collection Stravinski. Il contient un petit cahier de notes et les brouillons
des legons rédigées par Roland-Manuel.

Dans le petit cahier, seules les six premiéres pages ont été utilisées par Roland-
Manuel : les trois premicres pages sont datées de novembre 1938 et les trois suivantes
de février 1939. Dans son édition commentée de Poétique, Myriam Soumagnac a jugé
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bon d’annexer au texte la reproduction de ces six pages °*. Pourtant, associer ce carnet
a la genése de Poétique présente trois incohérences.

Primo, Soumagnac date les six feuillets du « printemps 1939 » alors qu’ils sont
explicitement datés de 1’hiver 1938-1939 (novembre 1938 et février 1939). Situer ces
notes au printemps permet de les associer a 1’¢élaboration de Poétique mais cela ne
correspond pas a la réalité et, par ailleurs, la commande de I’Université de Harvard
n’a été adressée a Stravinski qu’en mars 1939.

Secundo, la dénomination « cahier de conversations avec Stravinsky » que
Soumagnac utilise pour dénommer le document est largement abusive. Elle laisse
entendre qu’il s’agit de la transcription d’un dialogue continu avec le compositeur en
vue de 1’¢laboration de la Poétigue. Or il ne s’agit que de notes rédigées avec grand
soin suite a une rencontre — inopinée ? — avec Stravinski, sans doute pour ne pas
perdre le souvenir de quelques propos marquants. En février 1939, il n’est pas encore
question de Poétique et ce n’est qu’en avril que Souvtchinski conseille a Stravinski de
faire appel a Roland-Manuel.

Tertio, ce carnet de notes ne fait en rien partie du processus d’élaboration de
Poétique musicale et n’appartient pas a sa genese. Sa reproduction en annexe de
la dernicre édition frangaise n’a pas été suffisamment réfléchie ; Soumagnac n’en
retire d’ailleurs aucune information dans son introduction. L’intérét du contenu de
ces pages se situe au méme niveau et est de la méme nature que celui des interviews
— dans le sens ou Roland-Manuel transmet des idées énoncées par Stravinski (nature
de I’expression en musique, ce qu’est le silence, son attachement a la France, etc.)
— mais celles-ci n’ont aucun rapport direct avec Poétique.

Les divers manuscrits de Roland-Manuel, utilisables pour la genése de Poétique,
consistent en un dossier divisé en six sous-dossiers correspondant aux six legons et
auxquels est annex¢é un septiéme sous-dossier intitulé « Diverses ». Chaque sous-
dossier renferme une partie des brouillons de Poétique musicale et se présente sous la
forme d’une série de feuillets de la main de Roland-Manuel. Ils ne sont pas numérotés
de fagon continue, mais le dossier complet compte environ deux cents feuillets ; nous
en détaillons quelques échantillons ci-apres.

Description

Tel qu’il a été établi et archivé a la Fondation Paul Sacher, le dossier « Brouillons
de Roland-Manuel » n’est pas cohérent. Le classement des feuillets par legon n’est
pas idéal, car de nombreux passages ont été redistribués dans les chapitres de
Poétique dans la derni¢re phase de travail. Une trés longue familiarisation avec les
divers feuillets est nécessaire pour percevoir ce qu’ils peuvent livrer comme indices
sur la nature des échanges tenus entre Stravinski et Roland-Manuel a Sancellemoz au
printemps 1939. 11 faut tout d’abord apprécier la présentation graphique des brouillons
de Roland-Manuel pour se rendre compte qu’il y a deux types de notes que nous avons
dénommées, empiriquement « prises de notes » et « notes rédigées ».

Prise de notes

Certains feuillets présentent une écriture trés rapide, des propos assez désordonnés,
des mots et des phrases incomplets, une présentation graphique générale (par exemple
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la marge qui file vers la droite) qui montrent qu’il s’agit bien d’une prise de notes « au
vol ».
[Brouillons de Roland-Manuel, folio n° 2, dernier paragraphe)
Vous ne pouv[ez] pas consciem[men]t embrasser le phénomeéne créateur sans le
considérer sous une forme
[dans la marge gauche] €est—tair—qui—va—tiltistbte; découle du processus
formaliste
C’est le processus du logos. Pas le considérer en dehors d’une forme qui
manifeste I’existence. J’entends le mot dogme
Vous fait prendre conscience
C’est pourquoi il n’usurpe point sa fonction |moyen de défense naturelle ** |

On le voit, seuls Stravinski et Roland-Manuel sont en mesure de décoder les
enchainements nécessaires a la compréhension de ces notes. Sans le contexte, ces
feuillets demeurent incompréhensibles : 1a encore, tout I’intertexte oral, dont Roland-
Manuel est conscient, nous freine dans 1’approche de tels documents. Il s’agit donc
ici de « feuillets de conversation » dont on percoit encore 1’instantanéité ou, de toute
évidence, de notes mnémoniques prises par Roland-Manuel a 1’écoute de Stravinski.

On peut en effet pressentir la présence du compositeur dans la premicre
personne du singulier (« j’entends ») reproduite dans 1’élan par le scribe. Roland-
Manuel transcrit directement ce qui sort de la bouche du compositeur. C’est aussi
trés révélateur dans un autre passage qui se présente a la premicre personne dans le
brouillon et qui se retrouve rédigé de maniére impersonnelle dans le texte définitif :

Prise de notes de Roland-Manuel Texte rédigé par Roland-Manuel

Distinction entre les bienfaits naturels et les Ce n’est pas de I’art qui tombe du ciel avec
bienfaits artificiels. Je sais que ce n’est pas un chant d’oiseau, mais la plus simple modu-
de I’art qui nous est envoyé du ciel avec un lation correctement conduite est déja de ’art
chant d’Oiseau et je sais qu’il y a de ’art sans conteste possible *.

avec la plus simple modulation *°.

Dans la méme catégorie de notes prises sous la dictée, certains feuillets présentent
une plus grande clarté. Une série d’indices prouvent néanmoins qu’il ne s’agit en rien
de documents rédigés mais bien d’une mise par écrit de paroles. Le grand nombre de
mots tronqués, de répétitions involontaires, de fautes de syntaxe et d’orthographe le
prouvent. Dans n’importe quelle autre circonstance d’écriture, Roland-Manuel aurait
eu le temps de finir ses mots et de placer la ponctuation :

[Transcription diplomatique)

Mais parvenu a ce point il n’en est pas moins nécessaire d’obéir non pas a de
nouvelles idoles mais a la nécessité eternelle d’axer notre solidement notre musique
et de reeo ceder au besoin de fixer-despoles reconnaitre 1’existence de reconnaitre des
poles d’attraction. La tonalité n’est qu’un moyen d’orienter la musique la fonction de
la tonalité nous apparait come subordonee a la fonction attractive des pole

toute musique étant faite d’une suite d’¢lans et de repos suppose une orientation
vers un pole défini. dans chaque cas particulier, cela vrai de la cantiléne grégorienne
comm de la musique de Mozart — de Brahms ou de Debussy. Hy-a A cette loi generale
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de I’attraction le systéme tonal traditionnel n’apporte qu’une solution provisoire car
il n’a pas de valeur absolue.

Ce genre de notes évoque la transcription rapide d’une sorte d’exposé donné par
Stravinski. Dans certains cas en effet, il semble que les idées du compositeur soient
trés définies avant leur transmission. Il ne s’agit alors en aucun cas d’une discussion
a batons rompus, mais bien d’une « dictée » par le compositeur des idées qu’il veut
voir figurer dans les legons.

Notes rédigées

Une seconde catégorie de feuillets correspond, selon nous, a une premiére mise
au net. Ceux-ci présentent un graphisme beaucoup plus soigné, des phrases complétes
et un discours organisé qui fait sens et peu de fautes de syntaxe ou d’orthographe. Un
examen trés attentif méne au constat que le papier n’est pas tout a fait identique a celui
des feuillets évoqués au paragraphe précédent. Bien que trés similaire, le papier des
feuillets plus soignés differe 1égérement en dimension et présente de trés fines lignes.
Il mesure 133 mm x 207 mm alors que pour ce que 1’on peut désormais considérer
comme la premiere phase de travail, Roland-Manuel utilise de grandes feuilles de
papier de 269 mm x 209 mm, pliées ou le plus souvent coupées en deux, ce qui donne
aux feuillets ainsi créés un format quasi égal aux autres (134 mm x 209 mm).

Précisons aussi que les feuillets du premier type (prise de notes) sont presque
toujours barrés d’un grand trait rouge en diagonale qui pourrait indiquer que, dans
le processus de rédaction, les idées ont été exploitées et que le rédacteur a tiré la
substance de ses notes. Parfois il entoure en rouge ce qui demeure inexploité.

Ces observations sont valables pour tous les sous-dossiers ; elles tendraient donc
a démontrer deux premicres étapes distinctes dans la méthode de travail établie entre
les deux interlocuteurs qui correspondraient aux deux voyages de Roland-Manuel
a Sancellemoz : Roland-Manuel commence par prendre des notes sous la dictée de
Stravinski ; aprés avoir rédigé un texte, il en fait ensuite la lecture a Stravinski et
prend note, en surcharge de ce texte, des observations du compositeur.

Au départ de cette constatation, il nous faut mentalement réorganiser le dossier
pour séparer ce qui est de la nature de la prise de notes, c’est-a-dire le reflet de
I’'immédiateté du discours de Stravinski, et ce qui reléve de la premiére mise au net par
Roland-Manuel. 11 s’agit donc de distinguer ce qui émane directement du compositeur
de ce qui a été introduit par le collaborateur dans le processus de mise en forme du
texte dans sa premiére mouture. La finalité d’une analyse aussi minuticuse est bien
de nous rapprocher toujours plus de la part attribuable a Stravinski et de relativiser
I’implication des collaborateurs.

En comparant les prises de notes a la premiére mouture (type notes rédigées), on
peut apprécier le niveau de participation et le degré d’implication réels de Roland-
Manuel. La mise en forme par Roland-Manuel comporte parfois de nombreuses
ratures et reformulations. Il peut s’agir soit de révisions de sa main soit de suggestions
ou modifications réclamées par le compositeur aprés que Roland-Manuel lui a Iu le
texte 7.

Lorsque 1’on prend en compte les diverses modifications et annotations ajoutées
par Roland-Manuel sur son manuscrit, on trouve déja une trés grande proximité avec
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le texte définitif. Mises a part des modifications de détails — vocabulaire et tournures
de phrases — les seules grandes variantes résident dans le déplacement de plusieurs
paragraphes a d’autres endroits de la legon ou dans une autre lecon et I’ajout d’idées.
Au verso des pages rédigées plus soigneusement, Roland-Manuel a pris note au vol
(gestion de la page anarchique, notes dans tous les sens, phrases rompues) d’idées que
Stravinski a probablement souhaité ajouter °8.

Dans ce que I’on peut appeler les notes rédigées, il faut distinguer ce que I’on peut
nommer une « mise en phrases » du plan de Stravinski. La encore, il faut se mettre
dans la peau du rédacteur : bien que le document soit écrit de la main de Roland-
Manuel, les propos sont de Stravinski. Dans ce cas, le collaborateur n’est en rien
auteur, mais simple transcripteur :

[Voir le fac-similé en illustration, Brouillons de Roland-Manuel, folio non numéroté,
intitulé « Legon III »].

[mais je dois vous prévenir que cette matiére est un peu grave

ou ne vous effrayez pas du poids spécifique que comporte et qu’exige cette

maticre] %

Legon III

Le métier musical

[Je sens toute la responsabilité]

[...]

je me trouve dans le processus de la création et ce processus a un certain moment
se meut par inertie. [...]

Le voulu et I’inattendu du processus créateur : j’ai une idée et dans le processus
du travail je suis arrivé a quelque chose d’inattendu (ce qu’il ne faut pas
confondre avec la fantaisie).

[...] Le royaume de la nécessité¢ et le royaume de la liberté. La dialectique
est la suivante. Chacun pense qu’art est synonyme de libre création ce qui est
inexact. L’art est d’autant plus libre qu’il est limité dans 1’ordre 1égal canonique
et dogmatique '%.

Le scénario que I’on peut imaginer derriére ce document est assez évident :
Stravinski s’appuie sur son plan et développe oralement ses idées a Roland-Manuel.
On ne peut pas écarter 1’idée que le compositeur ait rédigé un autre document
comme support a son discours, mais rien ne le prouve et I’hypothése n’engagerait
aucune perspective nouvelle. Il reste a envisager deux possibilités : soit Stravinski
improvise son développement en se laissant aller a la digression, soit il tenait un autre
document dont nous n’aurions pas de trace. La premiére perspective demeure la plus
vraisemblable.

Enfin, une derniére caractéristique saute aux yeux dans I’exemple qui précede,
c’est la maniere dont Stravinski se met en situation. Quand Roland-Manuel prend note
de la phrase « mais je dois vous prévenir que cette matiére est un peu grave ou ne vous
effrayez pas du poids spécifique que comporte et qu’exige cette matiére », il se trouve
déja face a ’homme ayant investi son statut de conférencier. Cela prouve une fois de
plus que Stravinski maitrisait les grandes lignes de son discours avant méme de les
transmettre a Roland-Manuel.



236  POETIQUE MUSICALE

Commentaire

L’analyse des brouillons prouve que ceux-ci ne révelent pas tant I’intervention
de Roland-Manuel que la parole de Stravinski. Il s’agit donc bien d’un reflet,
complémentaire aux dix-neuf feuillets autographes de Stravinski, de I’apport réel du
compositeur au livre dont il est ’auteur. L’apport de Roland-Manuel est peut-&tre
moins important que ce qu’a voulu en dire Myriam Soumagnac. Dire qu’il a « rédigé »
Poétique musicale n’est pas juste ; sur la base de I’examen de ses notes, nous dirions
plutot que Roland-Manuel a mis en forme littéraire les idées que Stravinski souhaitait
introduire dans ses legons et qu’il lui a dictées.

Le travail que Soumagnac a présenté en introduction de son édition de Poétique
musicale était insuffisant et faussé par I’idée inébranlable que Roland-Manuel avait
été le négre de Stravinski. Nous avons souhaité recadrer cette hypothése a la lumicre
d’un examen minutieux des brouillons. Par exemple, 1’idée que les références a
Maritain ont été introduites par Roland-Manuel dont il était trés proche — Maritain
était son parrain, d’ou le désir de Myriam Soumagnac de reproduire une lettre a
propos du baptéme — est inexacte '°'. Nous avons vu et établi avec certitude que les
mémes références a Maritain sont présentes dans les écrits de Stravinski depuis le
début des années vingt. Si Roland-Manuel a apporté des illustrations philosophiques,
historiques ou littéraires (peut-étre notamment les références a Aristote, a Mounet-
Sully, etc.), elles interviennent pour 1’aménagement et la lisibilité du texte, mais pas
comme les convictions de Souvtchinski et Stravinski sur le faire, sur la poiétique de
la musique.

Le travail de Roland-Manuel intervient pour I’essentiel au niveau de la forme. Il a
été un formidable rédacteur de par son effacement et sa capacité de rester trés proche
de la nature du discours stravinskien : direct, brut, sans fioritures. Sa plus grande
contribution est justement d’avoir apporté a ces conférences la formulation la plus
fidele des concepts de Stravinski, sans investir outre mesure ses propres convictions
dans le texte.

*

De méme que « négre » en francais, le terme de « ghostwriter », dont tous les
commentateurs usent et abusent pour évoquer le cas de Poétique, renvoie a I’idée
d’une certaine imposture. L’ imposteur, celui dont la signature brille en couverture, est
d’emblée accusé implicitement d’usurpation, de manque de talent, d’incompétence et
d’hypocrisie. Mais dans le cas qui nous occupe, nous avons souhaité démontrer que
la vérité est ailleurs.

Nous avons observé dans la genése de la Poétique la présence en amont d’un
premier collaborateur — Pierre Souvtchinski — qui livre I’architecture du texte et
insuffle des idées au « commanditaire » : Igor Stravinski. Ce dernier, placé au cceeur
méme de la dynamique de I’écriture, développe les idées et les transmet a un rédacteur,
un secrétaire — Roland-Manuel — qui met en forme et qui informe. Situé en aval, ce
dernier apporte peut-étre des exemples et des formulations plus claires.

A D’¢élaboration du plan général de Souvtchinski aurait succédé une discussion
avec Stravinski menant a la rédaction par le compositeur du document de « dix-neuf
feuillets ». Ceux-ci auraient alors servi de base a I’échange avec Roland-Manuel, dont
les brouillons constituent le reflet des conversations avec le compositeur en méme
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temps que la premicre étape de la rédaction du texte. Les lecons, une fois rédigées, ont
été présentées a Souvtchinski qui aurait imposé les modifications éventuelles avant
I’envoi du texte a Stravinski.

En somme, Souvtchinski domine tout le travail puisqu’il est responsable
de I’essence du texte: la structure et les idées fondamentales. Stravinski est le
vecteur oral : en assimilant et en développant le noyau confi¢ par Souvtchinski, il
donne une force nouvelle aux concepts esquissés. Roland-Manuel joue le role du
récepteur et du révélateur : il augmente le texte en mettant en forme les concepts, en
les amplifiant, en les exemplifiant et en les complétant. L’état définitif du texte répond
donc au travail de Roland-Manuel, a I’approbation de Souvtchinski et au désir de
Stravinski. Il fait désormais référence et autorité.

Si autorité du texte incombe pleinement a Stravinski, Souvtchinski en assume
en partie la paternité. La critique génétique de tous les manuscrits pris en compte en
est la preuve ; I’horizon d’attente du lecteur et la réception de 1’ouvrage s’en trouvent
inévitablement régénérés.

Si la perspective de recherche aboutit a une nouvelle évaluation de I’implication
des trois protagonistes dans 1’élaboration de 1’ouvrage, elle pose la question de
I’auteur. Aux termes de « négres » ou « ghostwriters », toujours accompagnés d’une
certaine idée de tricherie, et de scandale, nous préférons le terme de coauteurs. Ce
dernier fonctionne fort bien ici puisque le texte n’est pas le fruit du travail d’une seule
personne mais le résultat de nombreuses transmissions, orales ou écrites, de I’un a
I’autre. Faut-il dés lors ajouter les noms de Roland-Manuel et Souvtchinski dans les
présentations bibliographiques du livre ?

Répondre a cette question particuliere, c’est nous situer dans la théorie générale
que Michel Foucault avait donnée sur la notion d’auteur '>. Foucault suggere de
distinguer au moins trois termes : le texte, 1’écriture et le nom d’auteur. La critique du
texte n’impose pas de dégager son rapport a I’auteur. Le texte est autonome et expose
une pensée, une théorie. Appliqué a la Poétique, ceuvre qui posséde un sens et une
cohérence également intelligibles dans I’anonymat, et malgré que trois esprits aient
imprégné le texte de leurs savoirs respectifs ', dans le contenu et la formulation,
I’écriture du livre reléve du seul geste de 1’écrivain, le marquant par les traces
indélébiles de son style.

Reste a définir le nom d’auteur. Si comme ’explique Foucault, le nom d’auteur
a pour raison d’étre le fait d’exercer une fonction classificatoire, la question du
« véritable auteur » de la Poétique se pose en des termes tout différents. « Le nom
d’auteur fonctionne pour caractériser un certain mode d’étre du discours : le fait,
pour un discours, d’avoir un nom d’auteur, le fait que I’on puisse dire « ceci a été
écrit par un tel », ou « un tel en est 1’auteur », indique que ce discours n’est pas une
parole quotidienne, indifférente, une parole qui s’en va, qui flotte et qui passe, une
parole immédiatement consommable, mais qu’il s’agit d’une parole qui doit étre
recue sur un certain mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir un certain
statut. L’argument, pour poser définitivement la signature de Stravinski en bas de la
Poétique, ne peut étre plus clairement formulé. Cette signature exerce la fonction de
représentation des principes esthétiques du compositeur ; elle doit étre regue sur le
mode d’un discours de défense de ces principes, associés aux ceuvres de Stravinski.
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Ce discours intervient dans le cadre d’une culture critique qui s’interroge sur les
styles et leur justification. Elle refi¢te la position défendue par Stravinski et doit étre
comprise comme telle, dans son contexte, a tout jamais.

k

« L’examen de la genése scripturaire tente d’échapper au carcan de la fixité
textuelle, en déstabilisant les inscriptions » . Cet intérét assez récent, disons depuis
une vingtaine d’années, pour la trace manuscrite pose un nouveau rapport au texte,
dont nous avons fait usage. Car I’avant-texte de la Poétique (plans et brouillons)
a livré a notre appréciation un état instable et précaire, polymorphe : le lieu des
déterminations hétérogénes, reflet des « préconstruits » idéologiques, historiques
et esthétiques. Gageons que 1’analyse génétique de ces documents préparatoires a
délivré le texte de sa fixité et de son aspect lisse, renouvelant — pourquoi pas ? — sa
lecture.

L’étude génétique approfondie de Poétique musicale 1’a bien démontré,
Stravinski avait développé ses conférences a partir d’une série de concepts de base
empruntés a Souvtchinski. Ce n’est qu’a la condition que son ami russe lui apporte
un support a la réflexion qu’il a pu étendre le champ de ses pensées. Pour déployer
son ceuvre, littéraire en 1’occurrence, le compositeur a eu manifestement besoin d’un
socle de départ. En plus de cela, il a mobilis€ une série de concepts empruntés, plus
ou moins consciemment, a son entourage intellectuel. Stravinski a construit sa pensée
esthétique par I’agglomération progressive de ses réflexions, de ses lectures, de ses
échanges et de ses conversations. Parfois cependant, les références du compositeur
sont tellement évidentes — ou du moins elles le deviennent a I’issue d’un long travail
de comparaison — qu’elles acquiérent le statut d’emprunt, comme c’est le cas pour
la relation a ’ceuvre de Souvtchinski et aussi, plus subtilement, pour les théories de
Maritain. Ce sont deux formes d’emprunt, I’une directe et 1’autre indirecte. Il s’agit
de concepts, hérités d’intellectuels que le compositeur a fréquentés, concepts qu’il
s’est appropriés et qu’il a adaptés et intégrés a son propre discours. L’artiste n’a-t-il
pas agi exactement de la méme maniére dans ses compositions lorsqu’il emprunte
tel théme au folklore, tel geste musical ou tel style comme base au déploiement de
son imagination. « Stravinski écrivain » usa donc probablement de la méme « forme
rare de kleptomanie » ' que celle dont il parlait pour ses ceuvres musicales. Ainsi
s’éclaire d’un jour nouveau la problématique de 1’évolution de sa pensée esthétique.

Nous nous sommes concentrée sur les problemes essentiels de critique textuelle
soulevés par la révélation d’un document inconnu ainsi que les documents qui en
découlent, mais sur la nature desquels la critique s’était quelque peu trompée. Nous
avons cru apporter les nécessaires réajustements des connaissances y afférentes.
Stravinski est 1a ou on I’attend le moins lorsqu’on décrypte un prétendu travail de
« ghostwriters » : son empreinte est a chaque page. Le plus important est d’avoir
démontré que le compositeur reste bien au centre du processus, non seulement dans
la coordination des travaux de ses collaborateurs, mais aussi dans la formulation des
points de vue esthétiques et idéologiques.
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Notes

! Dans la nouvelle de Poe, I’enquéteur retrouve la lettre volée en se mettant dans la peau
de I’auteur du vol pour comprendre son stratagéme ; ce dernier a dissimulé la lettre a I’endroit
ou personne ne la cherche : bien en évidence sur la cheminée. Dans le cas de Poétique musicale,
les implications cachées des différents protagonistes se révelent aussi, en fin de compte, plus
¢videntes qu’il n’y parait.

2 Roland Alexis Manuel Lévy, dit Roland-Manuel, enseignant et musicologue francais
(1891-1966).

3 1. StrAavVINSKI et R. CrAFT, Themes and Conclusions, Londres, Faber & Faber, 1972,
p- 49.

4 R. CraFT, « Roland-Manuel and the Poetics of Music », Perspectives of New Music,
XXI, Fall-Winter 1982, Spring-Summer 1983, p. 487-505; Ip., « Roland-Manuel and la
Poétique musicale », in Stravinski Selected Correspondence, volume 1, London, Faber &
Faber, 1984, p. 503-517.

5 Souvtchinski lui-méme laissa pressentir une réelle divergence de vues sur Stravinski,
entre lui et Craft, dans la notice autobiographique qu’il écrivit en 1982 (voir (Re)lire
Souvtchinski. Textes choisis par Eric Humbertclaude, Paris, Efflorescence, 1990, p. 8).

¢ 1. StraVINSKI, Poétique musicale, édition établie, présentée et annotée par Myriam
Soumagnac, Paris, Flammarion, 2000.

7 Préambule de Myriam Soumagnac dans I. STRAVINSKI, Poétique... op. cit., p. 9.

8 Préface de Myriam Soumagnac, 7bid., p. 38 et 39.

° Voir notamment le résumé de F. MEYER dans Settling New Scores. Music Manuscripts
from the Paul Sacher Foundation, Mainz, Schott, 1998, p. 134-135, n°® 67. Il faut encore
citer : H. W. ZIMMERMANN, « Igor Stravinski — Verfasser seiner Musikalische Poetik ? », Neue
Zeitschrift fiir Musik, CXLV1/7-8, 1985, p. 17-25.

10" Gérard Masson, dans la note biographique qu’il a consacrée a Souvtchinski en avant-
propos de son ceuvre Sonate-Souvtchinsky (Paris, Salabert Editions, 1986), donne comme un
fait avéré la participation déterminante de Souvtchinski a 1’écriture de la Poétique : « C’est
en 1922 a Berlin que se noue entre Stravinsky et Souvtchinsky 1’indéfectible amitié qui ira
en 1952, a la demande du compositeur, jusqu’a 1’¢laboration commune de sa propre Poétique
musicale » [Masson fait erreur sur la date de 1’¢laboration : 1939 et non 1952 (date de la
seconde édition francaise)]. Claude Helffer, dans son article « Souvenirs d’un ami commun :
Pierre Souvtchinsky », évoque bri¢vement le voyage de Souvtchinski a Sancellemoz pour
«rédiger » la Poétique « avec » Stravinski (in Musiques, Signes, Images, réunis et présentés
par J.-M. FAuQuET, Liber amicorum Frangois Lesure, Geneve, Minkoft, 1988, p. 159-161).

" De nombreuses informations relatives a la genese de Poétique musicale peuvent étre
dégagées de la correspondance en russe de Stravinski éditée par Varuntz, et des travaux en
russe dirigés par Bretanitskaya (A. BRETANITSKAYA (et al.), Petr Souvtchinski i ego vremia
[Pierre Souvtchinski et son temps], Moscou, Kompositor, 1999). Jusqu’ici, les chercheurs qui
ont travaillé sur le dossier Poétique ont totalement négligé ces sources difficilement abordables
en raison de la barriére linguistique.

12 Sancellemoz, village de Haute-Savoie, fut le lieu de retraite de Stravinski en 1938 et
1939.

13 Concernant le détail de la rémunération, Souvtchinski en parle dans une nouvelle lettre
a Stravinski : « Roland-Manuel a dit, ainsi qu’il a été convenu, et précisément que vous pouvez
donner pour tout le travail préparatoire concernant 1’¢laboration des conférences, incluant le
paiement des voyages, le fait de venir a Sancellemoz, 1’achat des livres, etc., pour un montant
de dix mille francs. Apres le décompte de toutes les dépenses, il restera une certaine somme
qui deviendra une somme en propre pour les participants a ce travail et qui sera donc divisée
entre eux en fonction du travail de chacun. Vous verrez vous-méme d’ici quelques jours de
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travail commun si Roland-Manuel vous convient pleinement ou non. C’est cette circonstance
qui déterminera ma participation future ou non dans cette affaire. Je pense personnellement
que maintenant Roland-Manuel pourra tout a fait se débrouiller seul et c’est pourquoi je m’en
remets entiérement a vous et a lui pour décider de savoir s’il y aura pour ma part 2 moi encore
quelque chose en dehors des mille francs [...] ou rien », lettre de Souvtchinski a Stravinski,
29 avril 1939, lettre n° 1930 in V. Varuntz (éd.), 1. F. Stravinskij. Perepiska s russkimi
korrespondentami. Materiali k biografii, Moscou, Kompositor, vol. 3, 2003, p. 671 [ci-apres
SPRK]

14 Lettre de Souvtchinski a Stravinski, 26 avril 1939, lettre n® 1927 in V. Varun1z (éd.),
SPRK, vol. 3,2003, p. 671.

15 Eric Humbertclaude, propriétaire du document, I’a extrait du fonds Suzel Duval,
collaboratrice de Souvtchinski depuis 1943 jusqu’a sa mort ; il nous en a fourni une copie.
Nous I’en remercions vivement.

' Nous en donnons deux exemples : « Roland-Manuel m’a montré le texte de la premiére
conférence. Tout est trés bien, mais @ mon avis, vous avez donné d’entrée de jeu trop de
matériaux ; il y a certains paragraphes que je transférerais dans la conférence suivante », lettre
de Souvtchinski a Stravinski, 23 mai 1939, in V. VarunTz (éd.), SPRK, vol. 3, 2003, p. 676-677 ;
« Ne pensez-vous pas que dans la premiere conférence, la ou vous parlez de 1’appétit créateur,
il y a un ¢lément de découverte ; il y a le pressentiment de la découverte. J’en ai parlé a Roland-
Manuel et il vous transmettra mes pensées a ce sujet », lettre de Souvtchinski a Stravinski,
26 mai 1939, in V. Varuntz (éd.), SPRK, vol. 3, 2003, p. 680-681. Les lettres du musicologue
au compositeur en mai et juin 1939 contiennent encore beaucoup d’autres suggestions pour
améliorer le texte.

17 Une partie du présent chapitre se base sur notre article « La Poétique musicale de
Stravinsky : un manuscrit inédit de Souvtchinsky », Revue de musicologie, 89/2, 2003, p. 373-
392. Nous développons plus amplement ici. Le plan de Souvtchinski est édité pour la premiére
fois dans cet article, et non, comme 1’affirme Franck Langlois, dans son livre Un siécle de
musique russe de Pierre Souvtchinski, Actes Sud, 2004, p. 65-68. Voir notre compte rendu de
ce livre dans la Revue de musicologie, 91/1, 2005, p. 279-281.

18 Ch. GouBauULT, Stravinski, Paris, Champion, 1991, p. 344.

1 Edité pour la premiére fois dans V. DUFOUR, « La Poétique musicale de Stravinsky : un
manuscrit inédit de Souvtchinsky », op. cit., p. 373-392.

2 R. CraFT, « Roland-Manuel and the Poetics of Music », art. cit.

2l M. SOUMAGNAC, op. cit.

22 Le tapuscrit russe de Souvtchsinki (5¢ legon) a été édité par Svetlana Savenko dans
A. BRETANITSKAYA (et al.), Petr Souvtchinski i ego vremia [Pierre Souvtchinsky et son temps],
op. cit., p. 276-283. Malheureusement, il n’est mentionné nulle part que le texte présenté
n’est que la version la plus ancienne de la cinquiéme legon, qui a par la suite été largement
retravaillée. La valeur de ce texte princeps tient au fait qu’il s’agit du seul document en russe
li¢ a I’¢laboration de Poétique qui soit conserve.

2 Fils cadet du compositeur, Soulima Stravinski (1910-1998) était trés proche de
Souvtchinski pendant le sé¢jour de son pere a Sancellemoz. La correspondance du compositeur
a son ami témoigne de la tdche que Stravinski avait également confi¢e a ce dernier : prendre
soin de son fils, lequel traversait alors une véritable dépression. Le sujet domine toutes les
lettres échangées entre Souvtchinski et Stravinski pendant le printemps 1939. Voir V. VARUNTZ
(éd.), SPRK, vol. 3, 2003.

2 Souvtchinski avait lui-méme demandé a Soulima de réaliser la traduction de son texte
russe. Il en parle a Stravinski dans la lettre du 23 mai 1939, lettre n°® 1934, in V. VARUNTZ (éd.),
SPRK, vol. 3, 2003, p. 676-678.

23 CH-Bps [Fondation Paul Sacher], Collection Igor Stravinski.
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2 Un résumé en anglais de chaque lecon fut aussi réalisé pour les auditeurs des
conférences. Ce résumé a été publié par A. KaLL, « Stravinski in the chair of poetry », Musical
Quarterly, XXVI, 1940, p. 283-296.

27 Pour un inventaire des éditions ultérieures de la Poétique musicale, voir le paragraphe
de Myriam Soumagnac dans sa préface, op. cit., p. 21-24. Concernant la réception du texte,
voir G. VINAY, « « Pour » et « contre » Stravinski : la réception de la Poétique musicale en
France et en Allemagne apres la deuxiéme guerre mondiale », in H. DurourT et J.-M. FAUQUET
(éd.), La musique depuis 1945 : matériau, esthétique et perception, Sprimont, Mardaga, 1996,
p. 195-210.

2 Alinsi cette surcharge du nom Sauguet (voir infra).

2 Le feuillet avait a I’origine les mémes dimensions que le plan mais le bas a été découpé
(avant d’y écrire le texte russe).

3 Voir traduction infra.

31 Voir a ce sujet la synthése sur Clément d’ Alexandrie d’Alain Le Boulluec dans Histoire
du christianisme, tome I (Luce Pietri éd.), Paris, Desclée, 2000, p. 536-539.

32 P. SouvtcHINsKI, « Igor Stravinski », Contrepoints, 2, février 1946, p. 19-31.

33 Lédition diplomatique du texte de Souvtchinski respecte, par définition, tous les détails
de loriginal. Ni I’orthographe, ni les détails de présentation (ponctuation, soulignements,
disposition du texte) n’ont été corrigés ou altérés. Tous les termes figurant entre crochets
correspondent aux termes ajoutés au crayon en surcharge du texte (2 I’encre). Les notes
explicatives additionnelles au texte figurent en italique.

3 Le terme «réactif» semble cher a Stravinski au moment de 1’¢laboration de
I’introduction aux conférences ; il I’utilise a plusieurs reprises dans 1’extrait qu’il a lui-méme
rédigé pour la « Prise de contact » (voir infra).

35 Dans une lettre en russe du 1< avril 1939, lettre qui suit le premier entretien de Stravinski
et Souvtchinski relatif a la Poétique, le compositeur demande a son ami de ne pas oublier de lui
parler de Sauguet et de la création de son opéra [« La Chartreuse de Parme »], voir V. VARUNTZ,
SPRK, 3 vol., 1998-2003 ; vol. 3, p. 664. 1l semble dés lors que ces mots au crayon avaient
fonction de memento.

3¢ Ajouté au crayon au dessus de « morphologie ».

37 Schéma.

% Forme.

¥ Tllustr. ; abréviation pour mutoctpars, illustration.

Tchaikovski (Souvtchinski pense peut-étre a citer la Cinquieme symphonie en exemple).
Dans la marge gauche, on trouve encore cinq mots russes correspondant aux abréviations de
Classicisme, romantisme, moderne, académisme et histoire.

4 Cadre de I’Histoire.

4 Le verso n’est pas exactement vierge : il présente quelques annotations éparses en russe
au crayon telles que « dictionnaire frangais », « 1°¢ symph. de Brahms — Ut min », « 4°™ de
Beethoven — Sib Maj, etc ».

4 Alexandre Kastalski (1856-1926), compositeur russe, chef de cheeur et folkloriste.

* Tl arrive parfois a Souvtchinski, c’est le cas ici, d’écrire un mot frangais avec 1’alphabet
cyrillique.

4« Stravinsky recoit d’Edward W. Forbes, président du Comité de la Chaire Ch. E. Norton,
I’invitation officielle a donner des lecons de poétique musicale a I’Université de Harvard », in
C. GouBauLT, Igor Stravinsky, op. cit., p. 88.

4 Roland-Manuel ne viendra a Sancellemoz qu’aux mois de mai et juin suivants.

47 Préface de Myriam Soumagnac dans I. STRAVINSKI, op. cit., p. 19.

* C. GOUBAULT, op. cit., p. 88.

40
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4 La lettre de Souvtchinski a Stravinski du 26 avril 1939, citée en début de chapitre,
conforte cette hypothése : lettre n° 1927 in V. Varuntz (éd.), SPRK, vol. 3, 2003, p. 671.

0" Le contemporain musical. Editorial (1915), in (Re)lire Souvtchinski, op. cit., pp. 227-
236. (Selon Eric Humbertclaude, cet article, sans nom d’auteur, pourrait étre de la seule main de
Nicolas Rimski-Korsakov, mais approuvé et édité sans réserve par Souvtchinski.)

St P. SouvtcHINsKI, « Le Stravinski d’Igor Glebov », Musique, 6, 15 mars 1930, p. 251.

52 Interview avec Serge Moreux pour Radio Paris, 28 décembre 1938, CH-Bps, Collection
Stravinski. Le compositeur fait deux fois référence a cette interview dans le manuscrit de
19 feuillets.

53 1. STRAVINSKI, Poétique musicale, op. cit., p. 80.

% P. SouvtcHINSKI, « Le Stravinski d’Igor Glebov », Musique, 6, 15 mars 1930, p. 251.

55 Ibid.

6 P. SouvrcHINskl, « La notion du temps et la musique. Réflexions sur la typologie de
la création musicale », Revue musicale, mai-juin 1939, p. 70-80. Souvtchinski a réfuté cette
version, estimant que son texte, qu’il avait rédigé en russe, avait beaucoup souffert de cette
traduction francaise trop libre. (Voir chapitre III).

57 1. STRAVINSKI, Poétique musicale, op. cit., p. 82.

8 P. SouvrtcHINsKI, « Le Stravinski d’Igor Glebov », art. cit., p. 253.

% P. SouvrcHINskl, « Notes sur une fin de saison. I. Kurt Weil », texte inédit, CH-Bps,
collection Stravinski.

6 M. LARUELLE, « Les idéologies de la « troisiéme voie » dans les années 1920 : le
mouvement eurasiste russe », Vingtieme siécle. Revue d’histoire, 70, avril-juin 2001, p. 31-46.

61 Cette these centrale, Souvtchinski la développera en 1943 dans le livre intitulé Glinka,
Moussorgsky, Tchaikovsky, Stravinsky. Un siécle de musique russe. Voir chapitre I11.

62 P. SouvTcHINSKI, « Igor Stravinsky », Contrepoints, 2, février 1946, p. 28.

8 P. SouvtcHinskl, « Théses pour une explication de la musique en huit legons »,
feuillet III.

4 1. STRAVINSKI, Poétique musicale, op. cit., p. 107.

5 1. STRAVINSKI, Poétique musicale, Paris, Janin, 1945.

% P. SouvrcHiNskl, « Igor Stravinsky », op. cit., p. 19-31. Cet article, d’ailleurs, est
accompagné de la note explicative suivante : « Ce chapitre est extrait du livre Un siécle
de musique russe [...] a paraitre aux Editions Gallimard ». Formulons une hypothése :
Souvtchinski, apres ces « déboires » consentis de la Poétique, semble avoir voulu écrire dans
la foulée « sa » version authentique de Stravinski en se langant dans la rédaction de Un siécle
de musique russe.

%7 « Nous avons fondé Glebov et moi une revue Melos ; malheureusement nous n’avons
pu faire paraitre que deux numéros. L’idée de cette revue était de rassembler et de confronter les
problémes philosophiques, la poétique, et la musique. C’était et ¢’est une idée tres chére pour
moi, que je n’ai jamais pu réaliser comme je le souhaitais ». Extrait d’une lettre de Souvtchinski
a Teresa Chylinska datée de mars 1980, dont la copie était dans les archives Souvtchinski. Texte
communiqué par Eric Humbertclaude.

% CH-Bps, Collection Stravinski, Dossier Poétique musicale.

8 R. CrAFT, « Roland-Manuel and the Poetics of Music », art. cit., p. 496-501.

" Dix-huit feuillets a proprement parler, auxquels s’ajoute le verso d’une enveloppe sur
laquelle Stravinski a griffonné quelques notes relatives « aux attitudes du musicien devant la
parole mise en musique », CH-Bps, Collection Stravinski, Dossier Poétique musicale.

" Nous reproduisons le texte tel qu’il apparait dans 1’original, avec les erreurs
d’orthographe, de grammaire et de ponctuation.

2 La numérotation correspond a celle donnée aux documents par Stravinski et 1’ordre de
présentation a celui du dossier conservé a la Fondation Paul Sacher.
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” Traduction : « Il n’y a pas de coda dans la 4° symphonie de Tchaikovski ».

™ Note ajoutée sur la transcription tapuscrite de ces feuillets (destinée a Roland-Manuel).
Traduction du russe : « Les ¢léments de la musique, temps et mouvement, qui sont écrits ici,
répondent a la question sur le presto et le lento en musique ».

5 Sur la transcription tapuscrite de ces feuillets, Stravinski a ajouté « Méditer : faire de
ceci ou de cela une réflexion profonde ».

6 Traduction littérale : « ce qui vient de soi ».

7 Traduction littérale : « Je suis dans le processus de création et ce processus a un moment
donné se met a fonctionner par inertie ».

” Traduction littérale : « En synthétisant de nombreux témoignages on peut en tirer une
certaine loi du processus de création ».

" Traduction littérale : « J’ai congu quelque chose et dans le processus de travail je
suis arrivé subitement a I’inattendu, qu’il ne faut pas confondre avec ce qui vient de soi
(imagination) ».

8 Traduction littérale : « La dialectique est la suivante : les snobs pensent que 1’art est
synonyme de création libre. Ce n’est pas juste. L’art est d’autant plus libre qu’il est plus contenu
dans des limites et plus régi par des lois et plus canonique et plus dogmatique ».

81 Traduction littérale : « Pourquoi je me suis mis subitement a parler de musique russe,
non pas parce que je suis russe ou parce que je 1’apprécie particuliérement, en comparaison
avec d’autres musiques. De méme ne pensez pas que je sois hostile a la manifestation d’un
commencement national, cela va de soi dans la mesure ou une telle manifestation n’est pas
consciente ».

82 Dans I’édition de Soumagnac, les deux extraits en question apparaissent aux pages 67-
68 (« Je suis donc obligé de faire de la polémique » jusque « Révolution dont les conquétes
seraient aujourd’hui en voie d’assimilation ») et aux pages 74-75 (« Comme vous le voyez... »
jusque « résultats si désirés par moi de mon cours »). Dans le manuscrit de Stravinski, ces deux
extraits sont liés par deux petits paragraphes ¢galement utilisés par Roland-Manuel et que I’on
trouve a la page 72 (« Je vais donc faire de la polémique » jusque « je veux que chacune porte
un titre »).

8 Voir dans 1’édition diplomatique, le folio 4.

8 Orthographié « Fenoméne » dans 1’original.

8 Orthographié « Epylogue » dans I’original.

% Nous contredisons dés lors la thése de Craft: « Souvichinski’s roles were that of
adviser on the state of music in the USSR and translator of the Russian words and phrases in
Stravinski's notes », in R. CRAFT, op. cit., p. 489.

8 Selon le raisonnement suivant : si tout le plan de Souvtchinski se retrouve dans le
document de Stravinski, en revanche ce qui apparait chez Stravinski, et non chez Souvtchinski,
aurait trés probablement été amené par Stravinski lui-méme. D’autant que ces « décalages »
trouvent, dans la quasi-totalit¢ des cas, un écho dans les notes au crayon apportées par
Souvtchinski (voir ci-dessus les deux temps dans 1’écriture du plan).

8 G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, réédition
1992, p. 16 : « J’appelle hypertexte tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation
simple ou par transformation indirecte ». Dans le cas présent, il conviendrait de considérer
le texte définitif complet de la Poétique comme hypertexte ; nous faisons ici usage de la
terminologie dans le cadre de la seule séquence en question. Le schéma pourrait étre reproduit
a plusieurs niveaux de I’¢laboration du texte.

% Une partie de ’analyse qui suit a été publiée dans V. Durour, « Strawinsky vers
Souvtchinsky : Thémes et variations sur la Poétique musicale », Mitteilungen der Paul Sacher
Stiftung, 17, mars 2004, p. 17-23.
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% Pour la transcription des exemples choisis, nous avons corrigé les fautes d’orthographe
présentes dans les documents originaux.

ol Les titres et numéros de chapitre auxquels nous renvoyons sont ceux du texte définitif
de la Poétique car leurs nombre et titres différent dans les manuscrits de Souvtchinski et
Stravinski.

2 Rappelons que la cinquieme lecon a été rédigée intégralement par Souvtchinski. Ce
dernier s’en explique au compositeur dans une lettre du 23 mai 1939 : « Je vous adresse le
texte de la 5¢ partie, plutot que de vous adresser les matériaux. J’ai décidé de les énoncer et de
les ¢élaborer pour vous faciliter la tache », in lettre n° 1934, in Varuntz, SPRK, vol. 3, 2003,
p. 676-677.

% M. SouMAGNAC, « Annexe I » dans 1. STRAVINSKI, Poétique musicale, op. cit., p. 159-
162. L’annexe présente une erreur dans la succession des six pages, les trois pages datées de
novembre 1938 ayant été placées apres celles de février 1939.

% Roland-Manuel, [Brouillons de la Poétique musicale], Dossier Poétique musicale —
Chemise 1, CH-Bps, Collection Stravinski. Les notes encadrées dans I’exemple correspondent
dans I’original a des ajouts entourés dans la marge droite.

5 Feuillet non numéroté, Chemise n° 1, Dossier Poétique musicale, CH-Bps, Collection
Stravinski.

% 1. STRAVINSKI, Poétique musicale, op. cit., p. 78.

7 Voir le folio 23 des brouillons de Roland-Manuel, comme exemple de ces « notes
rédigées » avec surcharge de corrections.

% Par exemple, dans la chemise n° 1 (Dossier Poétique musicale, CH-Bps, Collection
Stravinski), au verso du feuillet qui porte le numéro 23, Roland-Manuel annote des
considérations liées au mot cacophonie présent dans le texte au recto.

% Les notes entre crochets dans I’exemple reproduisent les notes apportées en surcharge
d’une premicre phase d’écriture du document.

100 Feuillet non numéroté, « Brouillon de Roland-Manuel », Chemise n° 1, Dossier
Poétique musicale, CH-Bps, Collection Stravinski.

11 De méme 1’idée que Stravinski a connu Maritain au moment ou il ressent la nécessité
d’un retour a la foi, circonstances identiques a I’aventure spirituelle de Roland-Manuel, n’est
pas inexacte mais elle est destinée a associer le destin de Roland-Manuel a celui de Stravinski.
Or, dans ce cas précis, Stravinski connaissait les écrits de Maritain dés 1920.

12 M. FoucauLr, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), in Dits et écrits, 1, Paris, Gallimard,
1994, p. 789-821.

13 Pour une étude des multiples références culturelles de Poétique, voir 1article de
G. ViNay, « Le néoclassicisme et I’ubiquité culturelle de la Poétique musicale strawinskienne »,
art. cit.

14 B. CErQUIGLINI, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil,
1989, p. 10.

105« Tout ce qui m’intéresse, tout ce que j’aime, je voudrais le faire mien (sans doute
décris-je 1a une forme rare de kleptomanie) ». I. StTravinski et R. CRrRAFT, Memories and
Commentaries, Londres, Faber & Faber, 1959, p. 110 ; cité d’aprés Souvenirs et commentaires,
op. cit.,p. 139.



Conclusions

C’est impossible de se tourner vers le futur qui est un inconnu.

Igor STRAVINSKI !

I

Parvenu au terme de 1’étude, il est tentant de voir au premier plan un Stravinski
« icone archétypale du Créateur », démiurge, soucieux de contrdler les expressions
humaines le touchant de prés ou de loin, depuis ses propres productions musicales
jusqu’au plus lointain compte rendu susceptible de mettre a mal 1’architecture
complexe de sa personnalité. Mais ce souci « d’orchestration » ne fait-il pas d’autant
plus apparaitre I’image d’un artiste polysémique, qui s’est modelé en se nourrissant de
rencontres intellectuelles pour produire un discours construit et porteur de sens ?

Loin du piége de I’idéalisation hagiographique, il ressort des recherches que
Stravinski fut avant tout un homme de son temps. L’émergence du « phénoméne
Stravinski » s’inscrit dans les mutations socio-culturelles de la premicre moitié du
XXesiecle : I’exil et I’alliance des cultures, ’individualisation des projets artistiques,
ou encore les avancées de la médiatisation. Stravinski incarne une époque qui ne
pourrait pas étre comprise complétement sans lui. Homme du XX siecle, il doit
beaucoup aux médias, a I’image de la personne publique, a I’implication commerciale
de ’art, a 'importance consciente de la parole et du regard maitrisés.

L’étude des rapports entre Stravinski et ses exégetes met en évidence des aspects
jusqu’ici négligés du processus créateur. A I’instar de choix artistiques fondamentaux
de la période néoclassique, Stravinski privilégie et nourrit son rapport au passé — et a
son propre pass€, a ses créations passées — pour donner sens aux ceuvres a venir. Les
exégetes qui ont travaillé sur son passé ont accompli pour lui un travail fondamental.
Le compositeur demande d’écrire sur lui, pour lui, pour se situer, et pas seulement
pour son image dans le public. Le compositeur a besoin de ces analyses : si « le futur
est un inconnu », il faut lui donner un sens.
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II

Stravinski nous montre que son rapport au processus créateur est beaucoup plus
étendu que la « simple » phase d’écriture que la musicologie considére en général
isolément. Des études récentes ont fait le point sur I’importance de 1’implication de
Stravinski dans la création et I’interprétation de ses propres ceuvres en tant que chef
d’orchestre ou pianiste 2. Au-dela de I’intérét financier, I’interprétation de ses ceuvres
constitue une deuxiéme phase du processus créateur qui participe, dans ’esprit du
compositeur, a une meilleure définition de sa musique.

Dans le méme ordre d’idées, la collaboration avec les exégétes constitue le
troisiéme acte créateur : il s’agit a ce stade, et en derniére instance pour le compositeur,
de fixer les limites de I’interprétation — verbale, exégétique, discursive — de I’ceuvre.
Par I’intermédiaire des exégétes, le compositeur apporte un discours qui compléte
I’ceuvre en lui confiant un sens. Ce sens « prononcé » — artistique, stylistique,
technique ou historique — fait partie intégrante de 1’ceuvre. Choisi par le compositeur,
il constitue un acte créateur a part enticre : il précise les ceuvres, il précise méme le
son des ceuvres ; il « donne du son au son ».

La rupture esthétique opérée par le compositeur avec ses premiéres ceuvres
néoclassiques a placé le débat sur le mode « pour » ou « contre » Stravinski. Un
radicalisme qui I’a incité a concevoir les adversaires comme des ennemis et les
partisans comme des apologistes. A partir de 13, les commentateurs « autorisés » ont
été ses plus proches collaborateurs, ses amis, voire ses serviteurs. Asaf’ev et Schloezer
furent les seuls musicologues « indépendants » a faire contrepoids a toutes les formes
d’expression exégétiques dirigées ou soutenues par le compositeur.

III

Les exégetes : des instruments pour Stravinski ? Les grands penseurs de [’art
stravinskien ont agi pour le compositeur comme les révélateurs puissants d’une série
de traits dont lui-méme n’avait pas nécessairement conscience. Ils ont contribué
indirectement au développement de sa pensée. En méme temps, si Schloezer,
Schaeffner, Souvtchinski sont devenus de grands penseurs de la musique du XX°
siécle, c’est aussi parce qu’ils ont beaucoup appris au contact du génie russe. Ce n’est
pas un hasard, si, dans la seconde moitié¢ du siécle, ils ont été, tous trois, des esprits
trés proches de Pierre Boulez qui lui-méme s’est imprégné de leurs textes et de leurs
idées.

Les discours exégétiques ont formulé, chacun a leur maniére, une certaine
« idéologie stravinskienne » qui se construit avant 1940 et que 1’on n’avait pu
appréhender auparavant parce que ces textes étaient largement oubliés et que le retour
systématique aux discours primitifs sur un compositeur n’est pas ’apanage de la
musicologie contemporaine.

Boris Asaf’ev a mis en avant le formalisme de Stravinski : il I’assimile a 1’idée
de la musique « art constructiviste ». Malgré le désaveu du compositeur, le livre
Kniga o Stravinskom met bien en évidence le traitement du matériau et une certaine
forme d’artisanat stravinskien. Comme tous les exégetes russes, exilés ou non, il s’est
interrogé sur la survivance de la « russité » du compositeur, mais sur ce point précis,
ce sont les travaux de Souvtchinski qui demeurent les plus aboutis.
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Le discours de Souvtchinski a été mené a un degré d’abstraction tel qu’il demeure
une référence incontournable et un sommet dans I’histoire de 1’exégése stravinskienne.
L’application avec laquelle le philosophe replace la destinée de Stravinski dans une
perspective historique, celle de la mutation de la culture de son milieu, est d’un intérét
fondamental et jusqu’ici largement négligé. Aussi, la prise en compte de I’ensemble
de la production littéraire de Souvtchinski, comprenant son implication dans le
mouvement eurasiste, permet enfin de comprendre, de prouver méme, I’importance
de I’exil pour le développement de Stravinski.

Arthur Lourié a établi I’impact de la dimension spirituelle dans le travail de
Stravinski dans les années vingt, révélant en méme temps 1’influence de la lecture de
I’ceuvre de Jacques Maritain. Ses écrits traduisent I’ordre supérieur auquel se réfere
Stravinski dans la création. La position de Lourié a été relayée dans les années trente
par Schaeffner a travers le concept plus ouvert de « musique pure », lequel exploite
moins religieusement la méme idée de la perfection. La monographie de ce dernier
(Strawinsky, 1931) a été largement formatée par le compositeur lui-méme et, en effet,
pour la période envisagée, le travail exégétique de Schaeffner apparait comme moins
« typé ». Cependant, I’aspect lisse du livre se justifie par la mission précise que lui
avait confiée le compositeur : déstigmatiser la critique de son ceuvre en neutralisant
« les malentendus » accumulés, selon lui, au fil du temps. Schaeffner, répliquant aussi
implicitement a la monographie « non autorisée » de Schloezer (Stravinsky, 1929),
minimise I’importance du rapport au folklore de la premicre période, insiste sur la
continuité de la production du compositeur malgré 1’apparente rupture permanente,
légitime le rapport au passé€ et enracine le principe de musique pure qui, par un détour
argumentatif plus ou moins habile, est censé justifier la période néoclassique et la
préserver de toute critique. Sous une apparence de vérité, I’ouvrage de Schaeffner
exprime les ressentiments profonds de Stravinski face a 1’incompréhension de la
critique. Témoignage d’une justification « a vif » adoucie par le filtre d’une exégese
illusoire.

Pour s’associer au concept de musique autonome, Stravinski a pris appui sur les
théories mises en exergue par Charles-Albert Cingria, dés 1910, autour du rejet du
sentimentalisme. Ces théories d’un « retour a 1’ordre » ne sont pas du tout propres
a Cingria, mais émanent d’un climat général dans la premiére moiti¢ du siecle
dont I’écrivain se fait ’interpréte auprés du compositeur. Cingria n’a pas été un
« exégete » ; en marge du réle d’avocat qu’il a tenu, il fut surtout une « personne
source » ; Stravinski a simplement trouvé une communauté d’idées chez lui.

v

En aval des travaux d’exégése qu’ils ont produits, les apologistes de Stravinski
ont été en quelque sorte « instrumentalisés » par le compositeur. Les cas de « contre-
critique » que nous avons exposés sont le reflet d’une volonté de redresser en
permanence les jugements trop acerbes. Toute forme de mise en cause — que ce
soit le rapport du compositeur a la tradition, les déceptions liées a la prétendue
absence d’expression, I’accusation de pastiche ou les reproches liés a la discontinuité
percue comme régression — sera systématiquement contrée par le compositeur et ses
apotres.
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Les discussions qui se sont tissées entre 1’artiste et ses complices ont opéré
a la maniére de la maieutique, suscitant chez Stravinski des réflexions sur le plan
esthétique et dégageant les idées qui le guident dans sa production musicale sans qu’il
en ait toujours une conscience claire.

Notre recherche des niveaux réels de participation opérée a travers 1’étude de la
genese de Poétique musicale éclaire sur le rapport de Stravinski a ses collaborateurs,
en particulier a Souvtchinski. A I’instar de sa production musicale dont I’écriture
s’est souvent développée a partir d’emprunts, Stravinski a eu besoin d’étre stimulé
pour produire un manifeste esthétique. Souvtchinski lui a apporté toute la substance
intellectuelle de son texte et des idées puissantes. Bien que les preuves matérielles de
son implication dans le développement de la pensée du compositeur manquent encore
pour les années qui préceédent la collaboration de 1939, la présence constante de
Souvtchinski devient peu a peu une évidence avec laquelle les études stravinskiennes
devraient désormais composer.

Si Stravinski manifeste un besoin d’étre stimulé et inspiré par des éléments
extérieurs, c¢’est bien lui qui, en définitive, récupere les idées et les informe selon son
propre style et sa propre logique. L’historien, ici, est face & un comportement cohérent
de Stravinski, que 1’on retrouve dans toutes ses phases créatrices désormais établies
(composer — interpréter — expliquer). Finalement, le créateur, c est lui, et ce, quelles
que soient ses sources (du folklore de son pays, pour ses premiéres ceuvres, a la parole
de Souvtchinski, pour sa Poétigue).

v

Schloezer ou Asaf’ev ont été les seuls auteurs libres et totalement indépendants du
compositeur, en développant leur discours en toute impartialité ; ils ont fait un travail
d’exégese au sens premier du terme, dont on mesure aujourd’hui la pertinence. Les
travaux de Schaeffner, de Lourié, ou de’Paoli , ne sont pas a prendre en considération
au méme titre que les précédents. La relation maitre a serviteurs s’accorde mal avec
I’exégese pure (ou désintéressée) puisqu’elle implique une forme de « juge et partie ».
Encore une fois, notre approche du discours exégétique sur Stravinski a souligné et
prouvé combien la critique historique doit étre a I’épreuve dans 1’usage des sources en
tenant compte des circonstances, désormais établies, de la production des textes.

Le travail sur la relation du compositeur a ses exégétes a entrainé un bilan
bibliographique qui répond a une nécessité insoupgonnée : il existe dans les écrits de
I’entre-deux-guerres, d’une part, des réponses aux questions que la musicologie se
pose aujourd’hui encore et, d’autre part, des problématiques oubliées susceptibles de
renouveler le débat.

Alors qu’en serait-il d’un nouvel éclairage sur I’histoire de la critique musicale ?
Les travaux consacrés a [’histoire de la discipline au XX¢ siécle manquent
aujourd’hui. Les textes ¢tudiés ici dégagent la variété de formes de la critique et
certains proposent une révision des principes mémes de I’activité. Nous pensons
que les exégeses de Stravinski permettent de pointer quelques balises susceptibles
de tracer la trame de cette histoire de la critique musicologique au XX° siécle. Les
écrits de Jacques Riviére, de nature impressionniste, s’apparentent a la littérature. A
cette critique de type descriptif, Schaeffner oppose une critique « scientifique », ou
strictement musicologique, qui ne s’attache qu’a I’analyse des moyens et matériaux
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mis en ceuvre. La théorie de la critique développée par le musicologue frangais est en
tout point analogue a la formulation du dogme stravinskien qui érige « I’objectivité »
en principe fondamental. Schloezer et Souvtchinski sont les seuls a placer le débat
au niveau de I’esthétique a proprement parler : le premier se base sur une réflexion
qui emprunte beaucoup a la philosophie, le second oriente la pensée aux niveaux
historique et sociologique.

VI

Notre recherche débouche aussi sur le second tableau d’un sujet qui s’articulera
en dyptique : nous envisageons une analyse fouillée des écrits de Stravinski d’avant
1940, analyse déja entamée avec 1’étude du cas de Poétique musicale. 1.’ analogie
entre les procédés d’écriture musicale du compositeur et ceux qu’il met en ceuvre
lorsqu’il se fait écrivain, sa propension a I’emprunt, a la citation — ce qu’il nomme sa
« kleptomanie » — se retrouve dans ses deux activités. A nos yeux, le constat ne fait
que renforcer la cohérence de la démarche artistique de Stravinski. Du point de vue
discursif et musical, il s’agit avant tout d’emprunt et d ‘empreinte tant ce phénoméne
refléte le besoin du compositeur d’étre influencé pour créer. Cet état de fait ne fait que
renforcer notre conscience de I’importance de 1’imitation et du « réemploi » dans la
créativité et ne doit pas étre considérée comme une forme de plagiat ni le reflet d’une
insuffisance a trouver les ressources en soi.

L’étude a venir nous permettra aussi de mieux cerner le principe de la
« théorisation a posteriori » ; ’ensemble des écrits « induits » par le compositeur
montrent comment, sans code compositionnel de départ a la différence de Schoenberg,
Stravinski a élaboré peu a peu non une théorie mais un ensemble de postulats, presque
toujours congus en réponse a la critique et qui participent du besoin de guider la
« construction exégétique » de son ceuvre, donc de (dé)finir I’ceuvre.

VII

En somme, le Stravinski créateur est inquiet, dans I’incertitude, peu sir de lui
et en quéte de sens ; tel un masque de ces doutes, le Stravinski social est rugueux,
absolu et intransigeant. L’étude des stratégies discursives a 1’ceuvre dans la carriére
de D’artiste, I’attention apportée a dégager les relations entretenues avec ses exégetes
tout au long de sa vie, soulignent combien un homme d’art et d’esprit se nourrit du
contact de son prochain. Le génie nait ici de la peur apparente d’affronter seul la-bas
sa propre production conjuguée a un sursaut in extremis ou le compositeur reprend
tout en main. La récupération et la transformation des idées par Stravinski est un
geste artistique : ses sources sont englouties par son geste créateur ; ce geste créateur
devient in extremis irréductible a ses sources.
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Notes

! Note marginale de Stravinski dans son exemplaire de B. bE SCHLOEZER, Stravinsky, Paris,
Claude Aveline, 1929, p. 115.

2 N. Cook, « Stravinsky conducts Stravinsky », in J. Cross (éd.), The Cambridge
Companion to Stravinsky, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 176-191.
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