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FÖRSTA	KAPITLET.
Om	en	sovande	stad,	en	slätt	och	en	rak	väg

Slättbolagets	 persontåg	 stannade	 med	 en	 suck	 av	 lättnad	 vid	 Åköping.
Passagerarna	 sträckte	 på	 benen	 och	 stucko	 ut	 huvudena	 genom	 de	 trånga
fönstren	och	personalen	masade	sig	makligt	ut	i	solskenet.
Gud	skapte	ingen	brådska	på	slättbanan.	Den	behövde	han	alltför	väl	på	andra

håll,	där	livet	rörde	sig.
I	Åköping	sovo	själva	tornklockorna,	vars	visare	på	tre	sidor	rostat	 ihop	och

blivit	ett.	Endast	på	en	sida	höll	man	klockan	i	gång	–	fru	borgmästarinnan	var	så
noga	med	mattiderna.	–	Genom	staden	gick	den	tröga	ån.	I	sin	ungdom	hade	den
kanske	haft	 sina	 fantasier	den	som	alla	andra,	men	nöjde	 sig	nu	med	den	 föga
krävande	men	lukrativa	sysslan	att	vara	avloppsdike	för	stadens	kloaker.
På	båda	sidor	om	ån	låg	staden,	delad	i	två	läger,	likt	två	käringhopar,	som	stå

på	var	sin	sida	om	vägen	och	skvallra	om	varandra.	De	gamla	husen	lutade	sig
tätt	 ihop	 och	 blickade	 skevt	 och	misstroget	 över	 till	 fiendelägret	 på	 den	 andra
sidan.	De	skumma	fönstren	skiftade	en	smula	i	grönt	likt	avundsjuka	ögon	eller
speglade	matt	och	trött	det	sumpiga,	bruna	vattnet.
Södra	sidan	av	staden	var	rikemanssidan,	den	norra	och	sanka	var	de	fattiges.

Så	hade	det	av	gammalt	varit.
Men	 här	 och	 där	 hade	 den	 nya	 tiden	 kastat	 in	 ett	 modernt	 stenhus	 bland

kåkarna	 på	 norr,	 som	överlägset	 såg	 gamlingarna	 över	 axeln.	Och	 den	 gångna
tiden	å	sin	sida	hade	mångenstädes	i	gränderna	på	söder	glömt	kvar	små	lustiga,
låga	 ruckel,	 som	 ödmjukt	 höllo	 upp	 släpet	 av	 uthus	 och	 längor	 åt	 de	 förnäma
patricierhusen.
Så	 låg	 staden	 och	 speglade	 dunkelt	 sina	 egna	 små	 öden.	Men	 om	 de	 stora

ödena	i	världen	utanför	visste	den	föga.
Tvärs	genom	vardera	stadshalvan	löpte	en	huvudgata.	Den	hette	Storgatan	på

söder,	 men	 bara	 Skolgatan	 på	 norr.	 Genom	 Storgatan	 pulserade	 Åköpings
införsel	 som	 genom	 en	 artère,	 medan	 avskrädet	 lugnt	 fördes	 bort	 genom
Skolgatans	blodåder	till	brännugnen	utanför	staden.
Mitt	på	den	södra	sidan	låg	det	stora	torgets	väldiga	öken	av	kullersten,	blott

förljuvad	av	ogräsets	oaser,	 ty	dagen	var	 icke	 torgdag.	Endast	 en	äppelgumma



stod	vid	sitt	stånd,	icke	olik	ett	vinteräpple	själv	med	sina	skrumpna	röda	kinder.
Märit	Grahn	hade	god	tid	att	titta	på	allt	detta,	först	om	en	timme	skulle	hon

möta	kusken	från	Ödele	på	perrongen.
Nyfiken	strövade	hon	efter	Storgatan	och	tittade	på	butikerna	och	folket	och

fångade	 här	 och	 där	 en	 glimt	 av	 stadens	 själ.	 Detta	 var	 således	 vad
småstadsborna	 söderifrån	 kallade	 »gammal	 kultur»,	 när	 de	 som	 skrytsamma
amerikaresande	kommo	upp	till	hennes	land,	Norrland.
Ja,	 nog	 var	 Åköping	 gammalt,	 men	 inte	 nog	 för	 att	 vara	 vackert.	 Till	 sin

huvuddel	 verkade	 det	 på	 sin	 höjd	 sextiotal	 med	 skvallerspeglar,	 massor	 av
småbutiker,	gamla	portar	och	prång.	Så	klämd	och	skrämd	den	såg	ut,	så	led	på
sig	själv!
Då	 var	 det	 helt	 annorlunda	med	 hennes	 egen	 nordliga	 födelsestad.	När	 den

tröttnat	på	en	 tidsålder,	brann	den	helt	 sonika	upp	med	 rubb	och	 stubb,	 för	 att
sedan	strax	stiga	upp	som	en	ung	och	glad	fågel	Fenix	ur	askan	igen.	Mycket	av
oersättligt	 värde	 förlorade	den	väl	 på	detta	 sätt,	men	man	kunde	 andas	 fritt	 på
dess	ljusa	breda	gator.
Åköping	 såg	ut,	 som	 skulle	 det	 en	gång	 inom	en	 ej	 alltför	 avlägsen	 framtid

lägga	sig	ned	och	självdö	med	kultur	och	allt.
Det	var	väl	därför	som	de	tre	mannekängerna	i	skräddare	Jonssons	fönster	vid

Storgatan	tycktes	så	tynande.	Med	sina	slickade	ljusa	peruker,	sina	sjukligt	gula
kinder	och	långa	melankoliska	mustascher	sågo	de	ut	som	rouéer	från	Napoleon
den	tredjes	hov.
Därnäst	 gav	 sig	 Märit	 till	 att	 studera	 stadens	 fysionomi	 på	 de	 mötandes

ansikten.
Har	ni	lagt	märke	till,	att	olika	städer	och	landskap	ha	alldeles	olika	ansikten?

I	somliga	trakter	är	det	rundlätt,	glatt	och	fryntligt,	i	andra	magert	och	koleriskt.
Och	en	stad	vet	jag,	som	har	utstående	tänder	för	jämnan.
Jag	 säger	 inte	 var,	 när	 och	 hur,	 då	 kunde	man	 ju	 få	 hela	 kartan	 över	 sig	 i

vredesmod.
Men	 säkert	 är,	 att	 Åköpings	 ansikte	 var	 långnäst,	 vasst	 och	 föga

tillmötesgående.	Det	 var	 gammalt	 och	 ingift	 och	 själva	 barnen	 sågo	 småkloka
och	snusförnuftiga	ut.	Och	alla	Märit	mötte	sågo	ut	att	vara	från	Åköping.
Nedslagen	slog	hon	in	på	vägen	mot	ån.	Här	såg	sannerligen	inte	för	roligt	ut

för	en	levnadsglad	»stinta»	på	tjuguett!
Utefter	 ån	 var	 det	 folktomt	 och	 tyst,	 träden	 hängde	 vemodigt	 sina	 nakna

grenar	över	det	dovt	 sorlande	vattnet.	Längst	nere	vid	stranden	stod	en	ensam,
orörlig	gestalt	i	en	gammal	regnkappa	och	en	illa	medfaren	filthatt.
Antagligen	en,	som	metar,	tänkte	Märit	slött	och	som	barn	och	sysslolösa	gick

hon	mekaniskt	dit	för	att	se	på.



Men	något	vidare	bra	napp	kan	man	väl	knappast	 få	med	en	promenadkäpp,
även	 om	 den	 är	 grov	 som	 en	 knölpåk?	 Däremot	 kan	 man	 göra	 många	 andra
nyttiga	saker	med	den,	man	kan	hjälpa	vissna	blad	utför	strömmen	och	röra	litet	i
den	döda	gyttjan	på	bottnen.	Det	var	vad	mannen	gjorde.	När	han	hörde	Märits
steg,	såg	han	upp	och	ett	blixtlikt,	humoristiskt	leende	flög	över	hans	ansikte.
Det	 ansiktet	 och	det	 leendet	 voro	 icke	 från	Åköping!	Åhnej!	De	måste	vara

någonstans	ifrån,	där	man	kunde	se	ut	över	ett	stort	vatten.	Ögonen	voro	gråblå,
på	en	gång	milda	och	skarpa,	och	dragen	som	huggna	med	mejsel.	Ett	ansikte	på
tusen.	En	drömmares	och	krigares.	Men	striden	var	 intellektuell,	det	visade	det
djupa	vecket	i	pannan.
Vem	kunde	han	vara?	Kanske	en,	som	stred	med	sig	själv.
Det	 var	 icke	 kläderna,	 som	 gjorde	 den	 mannen.	 Möjligen	 var	 han	 lärare.

Höstterminen	hade	ännu	icke	börjat	i	staden.
Plötsligt	 märkte	 Märit,	 att	 det	 roade	 uttrycket	 i	 filosofens	 ansikte	 alltmer

övergick	 i	 ett	 varmt	 intresserat	 och	 att	 han	 uppenbarligen	 övervägde	 med	 sig
själv,	om	han	skulle	våga	ett	närmande	eller	ej.
Rodnande	vände	sig	flickan	om	på	klacken	och	började	halvspringa	mot	bron

och	stationen.	Vad	tänkte	hon	på,	som	utan	vidare	ställde	sig	att	stirra	på	en	vilt
främmande	herre	likt	en	bortkommen	oskuld	från	landet?
Lättad	hörde	hon	 stenbron	 smälla	under	 sina	klackar.	Men	när	hon	 förstulet

såg	sig	om,	såg	hon	ännu	den	obekante	orörlig	stå	och	blicka	efter	sig	med	sin
underliga	fjärranblick.	Och	så	stod	han	ännu,	då	hon	vek	in	på	Stationsgatan.

*

Märit	 behövde	 inte	 söka	 länge	 efter	 ekipaget	 från	Ödele.	Kusken	 stod	 redan	 i
grått	livré	framför	stationshuset	med	all	sin	kraft	tyglande	en	medelålders	grålle,
vilken	 vid	 åsynen	 av	 ett	 växlande	 lok	 alldeles	 tycktes	 glömma	 sin	 ålders
värdighet.
Sedan	 hästen	 något	 lugnat	 sig,	 fick	 flickan	 för	 en	 stund	 ta	 tyglarna,	medan

kusken	 sävligt	 knallade	 sig	 ut	 efter	 koffert	 och	 väskor	 och	 i	många	 och	 långa
repriser	stuvade	fast	dem	bakpå	den	höga	vagnen.
–	Så	kör	vi	 la	då,	 avgjorde	han	därpå	oväntat,	 och	efter	 en	herrgårdsklatsch

med	den	nötta	piskan	skramlade	ekipaget	tillbaka	över	bron.
Nyfiket	 såg	sig	Märit	ännu	en	gång	om	efter	 ledighetsmetaren,	men	han	var

försvunnen.
Med	 ett	 öronbedövande	 dån	 rullade	 de	 vidare	 in	 på	 Storgatans	 kullerstenar.

Gatan	 låg	 halvtom	 och	 grinade	 i	 solgasset	 med	 två	 ojämna	 husrader.	 Endast
skvallerspeglarna	blixtrade	konkavt	och	berättade	 så,	 att	 de	höllo	på	 att	 trilla	 i



gatan,	att	nu	var	den	nya	guvernanten	på	väg	till	Ödele	herrgård.
Guvernant	–	det	var	i	stil	med	staden.	Hur	hade	hon	kommit	därhän?
När	Märit	Grahn	lyckligen	genomlupit	backfischåldern	utan	att	vare	sig	finna

»den	stora	lyckan»	eller	dö,	vilket	är	de	enda	alternativ	genomsnittsflickor	i	de
första	 tonåren	 på	 allvar	 kunna	 tänka	 sig,	 hade	 hennes	 förståndiga	 fader
föreslagit,	 att	 hon	 tills	 vidare	 skulle	 försöka	 med	 något	 mera	 jordiskt.	 Och
eftersom	 hon	 ännu	 icke	 kände	 håg	 för	 något	 särskilt	 blev	 hon	 lärarinna,	 just
precis	därför,	att	det	var	det	enda,	som	hon	säkert	visste,	att	hon	på	inga	villkor
ville	bli.	–	Hon	var	ju	också	så	ung.
Men	 efter	 att	 några	 år	 motsträvigt	 ha	 manglats	 mellan	 det	 pedagogiska

vetandets	alla	kavlar,	upptäckte	Märit	plötsligt	en	dag,	att	hon	verkligen	hade	ett
eget	jag	och	en	egen	vilja.	Detta	jag	var	dock	ännu	så	främmande	för	henne,	att
hon	beslöt	att	resa	till	någon	lugn	plats	för	att	närmare	bekanta	sig	med	det.	Hon
valde	 Ödele	 för	 det	 ensamma	 namnets	 skull.	 Där	 skulle	 hon	 nu	 under	 långa
promenader	 och	 ensamma	 stunder	 söka	 lära	 känna	 den	 verkliga	 Märit	 och
hennes	framtida	öde.
Guvernant,	 vad	 det	 lät	 snusförnuftigt	 eftersinnande	 och	 rofyllt!	 Säkerligen

skulle	hon	få	god	tid	att	åtminstone	fundera	ut	en	annan	levnadsbana,	som	hon
bättre	trivdes	med.
Retournons	à	la	nature,	sade	ju	hennes	käre	Rousseau.
Och	nu	 tog	 skramlet	 äntligen	av	och	hon	och	drängpojken	Axel	 rullade	ut	 i

naturen.	 Som	 ett	 välkommen	 kastade	 landsvägen	 en	 sky	 av	 damm	 i	 deras
ansikten.
Månne	detta	verkligen	var	»la	nature»?
Slätt,	slätt	vart	hon	såg.	Åkerfält	vid	åkerfält.	Inte	en	kulle,	knappast	en	sten.

Naken,	fet	välmåga,	ett	hull	som	på	en	alltför	urringad,	korpulent	matrona.	Intet
av	hennes	lands	försynta	stolthet,	av	den	rikedom,	man	får	söka	djupt	inne.	Ingen
illusion,	 inga	 djärvt	 målande	 dagrar.	 Inte	 en	 furas	 pickelhuva	 eller	 en	 björks
späda	 flickgestalt.	 Bara	 några	 enstaka	 gamla	 gubbar	 till	 träd,	 ekar	 med	 stora
knölar	av	värk,	trötta	och	visa	väktare	av	jorden.
Bröd,	bröd	alltsammans,	idel	prosa,	kal,	torr	och	dammig	som	den	långa,	raka

vägen.
Den	raka	vägen	–	den	främmande	pliktens	väg.	Utan	minsta	krök	av	fantasien,

utan	en	enda	befriande	utsikt.	På	den	vägen	skulle	hon	således	vandra	ett	helt	år,
dag	ut	och	dag	in!	Skulle	hon	någonsin	kunna	hitta	sig	själv	på	en	väg,	som	var
så	förtvivlat,	hopplöst	linjerät	–	det	betvivlade	hon	nu.
Det	är	icke	sant,	att	den	rakaste	vägen	är	den	kortaste	mellan	två	punkter	–	om

man	nämligen	skall	gå	den	på	egna	ben.	Aldrig	är	väl	målet	så	långt	borta,	som
när	man	ser	det	hela	tiden	framför	sig!



Skall	 jag	 rycka	 piskan	 ur	 handen	 på	 den	 sömnige	 kusken,	 klatscha	 på	 den
tjocka	 grållen	 och	 vända	 honom	 tillbaka	 till	 staden	 igen	 i	 karriär,	 tänkte	 hon.
Och	 resolut	 tvinga	 den	 där	 andra,	 okända	Märit	 ned	 i	 en	 kateder	 eller	 på	 en
kontorsstol	eller	på	vilken	stadig	plats	 som	helst,	antingen	hon	passar	där	eller
ej?
Då	gjorde	vägen	en	tvär,	fullkomligt	oväntad	krök	och	de	döko	in	i	en	mörk

liten	dunge.	När	de	bländade	kommit	ut	igen,	hade	de	så	när	stött	näsan	mot	ett
berg.
Aneberg.	 Hotfullt,	 skumt	 och	 lockande	 steg	 det	 som	 en	 gammal	 rövarborg

direkt	upp	ur	slätten.	Där	fanns	bastioner	att	storma	och	vallgravar	att	finna	broar
över.	Där	fanns	allt,	som	ett	ungt	sinne	behöver.
Berget	–	tänkte	Märit	lättad,	ligger	det	så	nära?	Jag	tror	allt	jag	försöker	ändå.
Icke	 ens	 för	 sig	 själv	ville	hon	erkänna,	 att	 det	 kanske	 inte	var	berget	 blott,

utan	ett	främmande,	blixtlikt	leende,	som	band	henne	kvar.
Hon	skulle	nog	damma	av	dem	i	Ödele.
–	Ge	Grålle	ett	 litet	nyp,	Axel,	uppmanade	hon	pojken	och	gav	honom	själv

för	uppmuntrans	skull	ett	i	armen.
–	 En	 ska	 la	 ente	 spränge	 kräkena	 heller.	 Patron	 vell	 ente	 ha	 hem	 dem

schvettiga,	ska	jag	säja	fröken.	Men	si	där	är	herrgårn.
En	 gammal	 låg,	 gul	 envåningsbyggnad	 med	 rött	 tegeltak	 och	 utbyggda

vindskupor	låg	framför	dem.	Mitt	på	gården	stod	en	stor	lönn.	På	båda	sidor	om
den	höga	stentrappan	växte	några	jättelika	solrosor	och	massor	av	röda	dalior.
Och	 på	 andra	 sidan	 vägen	 låg	 stor,	 magnifik	 och	 modern	 den	 väldiga

ladugårds-	och	stallbyggnaden,	som	med	otaliga	fönster	föraktfullt	blickade	ned
på	 sin	 hundraåriga	 granne,	 blott	 en	 bostad	 för	människor,	 vilka	 som	bekant	 ej
alltid	värderas	i	tusenlappar.
Det	var	i	alla	fall	något	hos	det	trevliga	gula	huset,	som	kom	Märit	att	känna

sig	lättare	till	mods.	Det	liksom	hälsade	henne	välkommen	med	förväntansfulla
ögon.
Hon	tystade	därför	alla	upproriska	röster	i	sitt	inre.
Och	i	en	väldig	molnstod	rullade	den	nya	guvernanten	i	en	djärv	sväng	in	på

Ödele	gård.



ANDRA	KAPITLET.
Vad	är	en	guvernant?

Solen	 sken	 frostigt	 höströd	 in	 genom	 vindsrumsfönstret	 på	 Märit,	 som	 stod
uppkliven	 i	 sängen,	 balanserande	 på	 eldgaffeln	 ett	 utsökt	 konstverk	 i	 svartnad
gips	 inom	en	 flugprickig	kattguldram,	 en	Mater	Dolorosa	med	bortfallen	näsa.
Med	ett	våldsamt	svängande	och	ett	regn	av	smutsig	gips	protesterade	den	heliga
damen	mot	 att	 så	 plötsligt	 avsättas	 från	 sin	 upphöjda	 ställning,	men	 hamnade
icke	 desto	mindre	 slutligen	 i	 garderoben	 i	 sällskap	med	 en	 Judas	med	 otroligt
kupiga	ögon,	en	Romeo	och	Julia	på	en	glasskiva	och	en	praktfull	påfågelsstjärt	i
en	vidunderlig	fantasivas.
Puh,	nu	börjar	man	kunna	andas,	pustade	Märit	och	sjönk	utmattad	ned	i	ena

soffhörnet	 för	 att	 bedöma	 effekten.	 Drömde	 jag	 inte	 i	 natt,	 att	 den	 förfärliga
smärtornas	moder	 låg	 på	mitt	 bröst	 och	 tog	 en	 gipsavgjutning	 av	mig,	medan
Judas	 satt	 på	 sängkanten	 och	 spelade	 kulor	 med	 mina	 ögon?	 Varför	 i	 alla
helgons	namn	ha	de	samlat	alla	dessa	pinoredskap	i	min	lilla	kabyss?	Inte	såg	jag
något	liknande	i	våningen	där	nere.	Där	var	mest	plysch	och	ljus	ek	och	sådant
där,	tyckte	jag.
Då	krafsade	det	på	dörren	och	ett	 jämmerligt	 jamande	hördes	utanför.	Märit

skyndade	sig	att	öppna.
Vid	 hennes	 fötter	 satt	 en	 gammal	 fet	 och	 lat	 katt	 av	 obestämd	 färg	 och

blinkade	sömnigt	och	menande.
–	Stig	in,	stig	in,	ers	excellens,	uppmanade	Märit,	och	katten	klev	gravitetiskt

över	 tröskeln	och	fram	till	soffan,	där	han	avvaktande	stannade,	 tills	Märit	gav
honom	ett	 välbehövligt	 handtag	 i	 de	 stela	 bakhasorna,	 så	 att	 han	 kunde	 hoppa
upp	i	det	andra	soffhörnet.	Där	installerade	han	sig	bekvämt	på	en	gammal	kofta,
som	flickan	redan	reserverat	för	detta	ändamål.
–	 Se	 så	 där	 ja,	 Kisse	Måns,	 nu	 kunna	 vi	 på	 allvar	 inleda	 bekantskapen	 oss

emellan,	 fortfor	Märit.	När	 jag	 i	 går	 gick	 uppför	 trappan	 för	 att	 ta	mitt	 rum	 i
besittning,	var	det	du,	som	högtidligt	gick	före	mig	med	svansen	lyft	som	ett	tänt
ljus.	I	dörren	ville	du	krusa,	eftersom	det	var	första	dagen.	Men	jag	visste	nog,
jag,	vem	som	skulle	gå	före	på	rangskalan.
Kisse	Måns	började	spinna,	och	det	lät	som	när	ödestrådar	spinnas.



–	Som	du	sitter	där,	gamle	Måns,	gäckades	flickan,	är	du	rasande	lik	en	bild
av	Buddha	 i	den	 tredje	 inkarnationen.	 Jag	utnämner	dig	härmed	 till	orakel	och
biktfar	på	Ödele.	Vi	börja	bikten	med	detsamma.
–	Kan	du	då	först	säga	mig,	vad	jag	är?	Jo,	 jag	är	Guvernanten.	Naturligtvis

bor	jag	i	vindskupa.	Jag	är	full	av	dygd	och	kommer	att	blygt	men	kvävt	älska
min	 husbonde,	mannen	 av	 börd,	 änkemannen	 hästhandlare	 Svensson.	Omsider
skriver	 någon	 Marie	 Sophie	 Schwartz	 en	 bok	 om	 mig	 och	 jag	 kommer	 ut	 i
billighetsupplaga.	Men	strängt	taget	kommer	ingen	att	tro	på	min	existens.	Jag	är
en	anakronism.	Det	är	därför	jag	älskar	att	tala	i	monologform.
Något	uttråkad	av	dessa	främmande	ord	slöt	katten	ögonen.
–	Nej	pass,	vördige	fader,	nu	får	du	inte	somna.	Vi	ha	således	kommit	överens

om,	 att	 jag	 är	 en	 guvernant.	Men	–	 –	 vad	 är	 en	 guvernant?	Vänta,	 du	 skall	 få
svaret	på	vers!
Och	 Märit	 hoppade	 lätt	 ned	 från	 soffan	 och	 ilade	 till	 den	 ännu	 ej	 tömda

kofferten,	ur	vilken	hon	tog	upp	en	liten	volym,	som	såg	ut	att	vara	flitigt	läst.
–	Det	 finns	 en	 skald,	 som	 en	 gång	 framställt	 ungefär	 samma	 fråga,	 fast	 det

gällde	min	olycksbroder	 informatorn.	Det	var	Sehlstedt.	Han	hade	 själv	prövat
på	den	lärda	vindskupan	och	han	svarade	si	så	här:
Och	 med	 boken	 i	 högsta	 hugg	 ställde	 sig	 Märit	 och	 deklamerade	 för	 den

vettskrämda	katten:

VAD	ÄR	EN	INFORMATOR?

En	man	av	akademisk	ras,
ett	slags	aptekare,	som	krossar
små	kunskapsfrön,	som	med	karbas
ges	in	åt	våra	söta	gossar.

I	kunskap	ofta	sadelfast,
han	stundom	tillhör	de	tafatta;
men	också	är	han	vanligast
i	rangen	näst	familjens	katta.

–	Där	har	du	svart	på	vitt	på,	vem	som	skall	gå	 före	 i	dörrarna	här	 i	huset,	du
eller	jag,	predikade	Märit,	varpå	hon	med	stigande	patos	framförde	slutklämmen:

En	informator,	kära	du,
som	till	ett	sådant	kall	är	slagen,
han	bör	ha	tålamod	som	sju,



och	en	iskällare	i	magen.

–	Du	 hör,	 att	 jag	 känner	min	 ställning,	 avslutade	 hon	 sitt	 lilla	 hälsningstal,	 så
hädanefter	behöver	du	inte	vara	artig	och	bocka	och	krusa.
Plötsligt	pinglade	en	klocka	från	de	nedre	regionerna.
–	Ah	–	frukosten.	Tillåt	mig,	herr	baron,	sade	Märit	och	öppnade	förbindligt

dörren	 för	 katten,	 som	 med	 stel	 och	 förnäm	 hållning,	 de	 tunga	 ögonlocken
halvslutna	och	svansen	lyft	som	ett	banér	åter	värdigt	seglade	förbi	henne	nedför
trappan.
Och	 Märit	 följde	 tveksamt	 efter	 för	 att	 på	 allvar	 upptas	 i	 den	 främmande

familjens	sköte.

*

Familjen	 Svensson	 satt	 redan	 mangrant	 samlad	 vid	 bordet,	 så	 när	 som	 på
husfadern	själv.
–	God	morgon,	fröken,	ursäkta	att	vi	satt	oss.	Men	pappa	vill,	att	vi	skola	sitta

vid	bordet	på	slaget	åtta,	hälsade	henne	undfallande	Hedvig,	husets	äldsta	dotter,
som	tronade	som	värdinna	vid	bordets	tvärända.
Hedvig	var	patronens	äldsta	dotter	 i	 ett	 föregående	gifte	och	bad	bevekande

hela	världen	om	ursäkt	för	detta	faktum.	Allt	hos	henne,	från	de	hundlikt	fuktiga,
bruna	 ögonen	 till	 de	 nästan	 sjuttioåriga	 rynkorna	 i	 ett	 ansikte,	 som	knappt	 var
ämnat	att	vara	fyrtioårigt,	var	en	suck	om	förlåtelse	och	det	 lilla,	som	fanns	av
haka,	hade	försiktigt	krupit	ner	i	kragen.
Där	 hon	 satt	med	 sin	 svartprickiga	mollblus	 över	 ett	 rött	 livstycke	 och	med

naglarna	 svarta	 av	 trädgårdsjord,	 liknade	 hon	 mer	 en	 av	 tungt	 arbete	 i	 förtid
åldrad	torparhustru	än	en	»godsägares»	dotter	och	värdinna.	Det	var	som	om	hon
ej	hört	ihop	med	den	senare	kullen	snyggt,	om	än	enkelt	klädda	barn.
–	Skola	vi	ej	vänta	på	patron?	undrade	Märit.
–	Nej,	ursäkta	fröken,	men	pappa	är	ej	uppstigen	än,	rodnade	fröken	Hedvig.
–	 Ja,	 se	 pappa	 var	 i	 stan	 i	 går,	 så	 han	 stiger	 nog	 ej	 upp	 före	 tolv,	 kom	 det

oväntat	från	ena	bordshörnet,	där	yngsta	fröken	Svensson	på	tio	år	stack	upp	en
liten	brunstekt	näsa.
–	 Tyst,	 lillan,	 förmanade	 systern	 Sigrid,	 en	 vacker	 flicka	 på	 fjorton	 år	med

ljust	burrhår	och	långa	backfischben.	På	vintern	är	ju	pappa	inte	så	tidig	av	sig,
men	på	sommaren	är	han	uppe	klockan	fem.
–	 Vi	 fick	 choklad	 av	 pappa	 i	 går,	 smålog	 Lisa,	 mellanflickan	 på	 tolv;	 en

mager,	bleksiktig	vithåring,	som	såg	ut	att	lida	av	höggradig	blodbrist.
Dessa	 voro	 alltså	 hennes	 elever.	De	 båda	 första	 till	 synes	 helt	 vanliga	 barn,



den	senare	med	något	sjukligt	och	brådmoget	i	sina	hektiska	ögon.
Märkvärdigt	 nog	 var	 detta	 »stadslika»	 barn	 patron	 Svenssons	 älskling.	 På

henne	slösade	han	all	den	kärlek	och	ömhet	han	var	mäktig.
Märit	 kände	 också	 en	 plötslig	 sympati	 för	 den	 lilla	 bleka	 flickan	 och	 ett

obestämt	 medlidande.	 Hon	 tycktes	 så	 föga	 passa	 ihop	med	 omgivningen,	 den
lilla	Lisa.
–	 Vi	 stiga	 väl	 upp	 då,	 förklarade	Hedvig,	 då	 plötsligt	 en	 tordönsröst	 ekade

genom	huset:
–	Hedvig,	Hedvig!
–	 Ja,	 pappa,	 stammade	 denna	 och	 rusade	 på	 darrande	 ben	 mot	 de	 inre

regionerna.
–	 Var	 har	 du	 gjort	 av	 min	 skjortknapp?	 hördes	 den	 stenskramlande	 rösten

alltjämt	likt	Hamlets	faders	vålnads.
–	Kära	pappa,	bad	och	grät	en	darrande	röst,	ursäkta,	men	du	själv	–	–
–	Jag,	jag	–	jäkla	fruntimmer	–	–	kan	inte	hålla	reda	på	en	knapp	åt	en	en	gång

–	–	nå	i	askkoppen	–	vafför	sa	du	inte	det	då?
–	Det	var	hemskt	vad	pappa	är	arg,	 teaterviskade	Lillan	med	kringelflätorna

på	ända,	då	dörren	öppnades	och	en	underlig	figur	kom	instörtande,	inte	olik	en
halvdragen	smällkaramell.	Det	var	ingen	mindre	än	husets	fader	själv,	nedantill
inlindad	i	en	färgfager	randig	filt	och	ovantill	bestående	av	ett	eldrött	ansikte	och
två	vita	skjortärmar,	fäktande	med	en	krage	och	en	knapp.
–	Fröken,	fröken,	gallskrek	patron	Svensson,	hjälp	mig	för	guds	skull	–	–	hon

därinne,	 människan,	 får	 ju	 inte	 fast	 kragen	 och	 jag	 skall	 på	 marknan	 i
Hönsemåla!	Se,	så,	stick	in	knappen	här	i	knapphålet.
Och	patronen	stack	en	röd	och	svettig	tjurnacke	rakt	under	Märits	näsa.
Det	klack	till	en	smula	i	guvernanten.	Trots	sitt	vackra	tal	till	katten	var	hon

ännu	 inte	 van	 vid	 den	 ödmjukhet,	 som	 hennes	 nya	 ställning	 krävde.	 I	 hennes
öron	klingade	ännu	tandkandidat	Jonassons	på	pensionat	Stockholm	underdåniga
och	dagliga	bön:	–	Fröken	–	–	Märit	–	–	tillåt	mig	–	kappan!	Och	nu	skulle	hon
tydligen	i	stället	själv	få	tjänstgöra	som	kammarjungfru	åt	denne	randige	tyrann.
Ej	är	heller	att	undra	på,	om	hon	fann	presentationen	litet	underlig,	ty	vid	hennes
ankomst	i	går	hade	patronen	varit	i	staden.	Men	hur	det	var,	bemannade	hon	sig
med	tålamod	och	försökte	med	yttersta	fingerspetsarna	klämma	in	knappen	intill
den	 röda	 nacken,	 som	 icke	 just	 doftade	Eau	 de	Portugal.	Men	hennes	 fumliga
försök	väckte	patronens	livliga	ogillande.
–	Ja,	se	fruntimmer,	fräste	patronen	och	ryckte	argt	knappen	ifrån	henne.	Till

flams	och	lärdom	kan	dom	nog	duga,	men	har	du	sitt	en	enda,	som	kan	sticka	in
en	knapp	i	nacken	på	en	hederlig	karl?
Men	då	flög	sinnet	också	på	vår	hjältinna	och	 innan	hon	besinnat	sig,	hörde



hon	sig	själv	yttra	följande	otroliga	och	vanvördiga	ord:
–	Det	är	kanske	bäst	först	som	sist,	att	jag	säger	patron,	att	jag	inte	tänker	låta

behandla	mig	alldeles	hur	som	helst,	fast	jag	är	i	patrons	tjänst.	För	övrigt	har	jag
inte	tagit	plats	här	som	injungfru	utan	som	lärarinna	för	barnen.
Utom	 sig	 av	 häpnad	 betraktade	 patronen	 denna	 sällsynta	 rebell	 i	 sitt

oinskränkta	herradöme.	Men	han	hämtade	sig	snart.
–	Åhå,	har	man	hört	på	maken,	utbrast	han	oväntat	godmodigt,	är	 fröken	en

sådan	liten	arger	en!	Lilla	Andersson,	som	inte	kom	tillbaka	hit	för	nerverna,	hon
sa	inte	bä	en	gång.	Och	vad	jungfrurna	beträffar,	så	tänker	jag	folk	som	folk.	Är
jag	kanske	inte	herre	i	mitt	hus?
På	detta	odisputabla	faktum	ville	 inte	Märit	 inlåta	sig	närmare	utan	föredrog

att	övergå	till	ett	annat	lika	ömtåligt	ämne,	nu	då	hon	likaväl	var	i	farten.
–	Det	var	en	annan	sak	jag	ville	tala	om,	tog	hon	mod	till	sig	att	säga.	Enligt

moderna	 skolprinciper	 ha	 barnen	 haft	 alltför	 lång	 lästid.	 De	 bli	 alldeles	 för
uttröttade,	ty	de	ha	ju	inga	kamrater	att	dela	tiden	med.	Jag	tänkte	därför	korta	av
timmarna	litet.	Fröken	Hedvig	har	särskilt	bett	om	det.
Patron	Svensson	hejdade	sig	på	sin	väg	mot	dörren.	Han	var	nu	åter	ett	laddat

åskmoln	utan	minsta	ljusning.
–	 Aldrig	 med	 min	 fot,	 skrek	 han,	 mera	 uttrycksfullt	 än	 språkligt	 logiskt.

Hedvig,	den	 lollan,	vad	begriper	hon	av	det!	Det	blir	 ingenting	av.	 Jag	vill	 ha
valuta	för	mina	600	skall	jag	säga	fröken,	uppriktigt	sagt.	Man	tar	inte	pengarna	i
sjön,	 precis.	Mina	 barn	 skall	 lära	 sig	 den	 kångditiång,	 jag	 fått	 arbeta	mig	 till.
Därför	läses	här	som	förr	från	8	till	3	med	en	timmes	middagsrast.	Och	det	rättar
sig	fröken	efter,	så	länge	fröken	hör	till	mitt	folk.	Och	därmed	basta.
Efter	detta	klara	besked	fann	patronen	för	gott	att	retirera.	Ty	det	var	trots	allt

något	 i	 den	 där	 tösens	 lugna	 ögon,	 som	 kom	 honom	 att	 känna	 sig	 en	 smula
osäker	i	sin	makts	randiga	ylletoga.
Halvt	mot	sin	vilja	vände	han	sig	därför	om	i	dörren	och	tillade	med	ett	bistert

leende:
–	Det	 är	 inte	 utan,	 att	 det	 är	 gott	 gry	 i	 fröken	 i	 alla	 fall	 –	 inget	 fjäsk	 eller

hymlande	utan	 rent	ut.	Det	 är	min	musik,	det.	Så	om	 fröken	bara	gör	 som	 jag
säger,	så	skall	vi	nog	bli	vänner	med	tiden.
Den	 halvt	 slutna	 freden	 avbröts	 emellertid	 bryskt	 av	 Karlsson,	 stalldrängen

och	ladugårdskarlen,	som	med	andan	i	halsen	kom	infarande	och	ropade:
–	Det	är	två	herrar	från	stan,	som	skall	si	på	hästar!
–	Jösses	–	Hedvig,	Linda,	Svea!	Var	i	alla	småfåglars	namn	håller	ni	hus,	när

det	gäller	husets	väl	och	ve?	Fort	hit	med	sportdräkten.
Och	 i	 en	 sky	 av	 vettskrämda	 kvinnor	 försvann	 patronen	 åter	 i	 det	 allra

heligaste.



Ensam	stod	Märit	kvar	och	begrundade,	vad	hon	visste	om	sin	nye	husbonde,
den	 första	 hon	 hittills	 haft,	 och	 vars	 bekantskap	 hon	 stiftat	 på	 ett	 så	 originellt
sätt.	Kanske	var	det	inte	precis	så	hon	tänkt	sig	»godsägaren»	och	»godset»,	när
hon	däruppe	i	sitt	goda	hem	besvarat	annonsen.	Men	hur	som	helst	–	hon	var	inte
den,	som	gav	sig	över	med	detsamma	för	ett	misstag	och	bums	tog	till	reträtten.
Hästhandlaren	 och	 godsägaren	 Viktor	 Svensson	 var	 utan	 tvivel	 en	 mycket

duktig	karl.	Han	hade	arbetat	sig	upp	från	intet,	något	som	hans	väldiga,	ärriga
masurnävar	 ännu	buro	 spår	 av.	Gud	nåde	den,	 som	 råkade	ut	 för	 de	nävarna	 i
otid!	De	hade	så	när	skakat	livet	ur	mer	än	en	ovän	på	tu	man	hand.	Och	en	gång
hade	de	nästan	pryglat	den	hungrande	själen	ur	en	vandrande	»ludis»,	som	alltför
hårt	knackat	på	dörren	en	natt,	då	patron	Svensson	ville	sova.
Men	 de	 nävarna	 kunde	 också	 ge	 ett	 ärligt	 handtag	 åt	 en	 vän	 i	 nöd,	 om	 det

behövdes.
Gården	hade	Svensson	 ärvt,	men	 intecknad	upp	över	 skorstenen,	 varför	 han

åter	mist	den.	Men	han	var	en	sådan,	som	tog	igen	det	han	ville	ha.	Och	han	tog
igen	gården.	Som	en	seg	bulldogg	tar	igen	det	ben,	som	man	knipit	ifrån	honom.
Så	 hade	 han	 efter	 många	 motgångar	 slutligen	 lyckats	 sätta	 egendomen	 på

fötter	 igen	 och	 Ödele	 räknades	 nu	 med	 skäl	 till	 traktens	 mönstergårdar.	 Dess
åkrar	 och	 ängar	 och	 välskötta	 rasdjur	 tålde	 också	 att	 närmare	 ses	 på.	 Särskilt
Ödele	 hästar	 voro	 berömda	 i	 hela	 länet	 och	 patron	Svensson	 ansågs	 vara	 dess
förnämsta	 ardennerkännare.	 Han	 reste	 årligen	 ut	 till	 Belgien	 och	 Holland	 och
gjorde	 stora	 hästuppköp	 för	 hushållningssällskapets	 räkning.	 I	 allt	 vad	han	 tog
sig	för,	var	han	driftig	och	lyckades	väl.
Livets	 finare	detaljer	 hade	patron	Svensson	däremot	haft	 föga	 tid	 att	 befatta

sig	med.	Boklärdom	ansåg	han	endast	som	onyttig	barlast	på	en	redan	förut	tung
skuta	och	bokkarlar	föraktade	han	med	hela	sitt	djupröda	bondeblods	förakt	för
tankens	 tunna	blod.	Vad	honom	själv	beträffar,	 så	 räckte	gott	 litet	 jargong	och
några	 lämpliga	 rubriker	 ur	 uppslagsböcker	 till	 för	 att	 imponera	 på
marknadsvännerna.	Ty	patron	Svensson	hade	lyckligen	genomlidit	ett	par	klasser
i	allmänt	läroverk.
Att	 han	 därför	 ville	 ge	 sina	 barn	 en	 god	 uppfostran	 berodde	 mest	 på	 ett

förhastat	 löfte	 till	 deras	 mor.	 Sin	 son	 skickade	 han	 in	 till	 staden,	 men	 för
döttrarna	tog	han	guvernant.	Det	blev	ju	så	oändligt	mycket	billigare	–	en	halv
dränglön	för	en	flicka	med	lärarinneexamen	var	 ju	 tämligen	billigt	och	rättvist,
tyckte	patron	Svensson.
Som	ekonomien	var	hans	främsta	troslära,	hade	nog	sonen	också	fått	nöja	sig

med	att	läsa	hemma,	om	han	inte	varit	den	obändiga	vildhjärna	han	var.	När	den
fjortonårige	 blivande	 patronen	 var	 hemma,	 skulle	 hela	 huset	 stå	 på	 tå,	 från
Hedvig	till	guvernanten	och	pigorna.	Aldrig	lyftes	den	stränge	faderns	hand	till



aga	mot	sonen,	han	som	skulle	ha	gården.	Ju	hetsigare	och	mera	pockande	den
långe	slyngeln	var,	desto	mera	strålade	fadern.
Det	var	ju	bara	bondeblodet,	härskarblodet,	som	tog	ut	sin	rätt	hos	pojken.
Annat	var	det	med	flickorna.	De	måste	lära	sig	att	blint	 lyda	redan	som	små

för	 att	 en	 gång	 kunna	 vara	 sina	 män	 till	 lags	 i	 allt.	 Bror	 Nils	 gav	 dem	 god
övning.
Först	 sedan	 han	 så	 när	 pinat	 livet	 ur	 fem	 omgångar	 guvernanter,	 fick	 man

honom	i	väg	till	Lund.
Men	vad	Märit	beträffar	var	det	inte	utan,	att	hon	redan	som	det	nu	var	tyckte

sig	ha	sålt	sin	förstfödslorätt	 för	en	nog	så	 tunn	grynvälling	till	den	okonstlade
patronen.
Nu	hörde	hon	med	ens	till	hans	»folk»,	hon	var	hans	andliga	piga,	som	för	en

billig	penning	skulle	rykta	hans	barn.	Hon	skulle	smeta	guld	över	träet	och	hälla
parfym	på	gödselstacken,	ty	innerst	inne	i	de	fördolda	djupen	av	sin	själ	trodde
dock	patronen,	att	det	var	finare	så.
–	Ack,	den	som	vore	en	häst	ändå!	suckade	Märit.
Men	nu	var	hon	det	icke,	utan	bara	en	flicka,	som	skulle	söka	reda	på	sig	själv

i	ensamheten.	Fast	när	skulle	hon	hinna	och	orka	med	det,	sedan	hon	en	hel	dag
gnuggat	vettet	ur	dessa	arma	ungar?	Det	såg	sannerligen	icke	lovande	ut	för	de
långa	 promenaderna	 och	 den	 tysta	 begrundan	 i	 det	 lilla	 rummet	 under	 taket.	 I
stället	för	att	hamra	på	sin	fattiga	själ,	måste	hon	om	eftermiddagarna	hamra	in
»Den	glade	 ryttaren»	på	det	ostämda	pianot	 i	de	 fullkomligt	omusikaliska	 små
Svenssönerna,	 som	 trodde,	 att	 det	 gick	 tre	 toner	 på	 en	 skala.	 I	 stället	 för	 att
upptäcka	 en	 ny	Märit,	 skulle	 hon	 upptäcka	 ett	 nytt	 språk	 i	 sina	 elevers	 tyska
böcker.	Det	blev	bestämt	klent	med	hennes	åttatimmarsdag!
Åter	 steg	 frestelsen	 upp	 i	 henne	 att	 sätta	 sig	 upp	 efter	 den	 feta	 grållen	 och

genast	köra	den	raka	vägen	tillbaka	igen.
Den	enklaste	utvägen	återstod	henne	sedan	alltid	–	att	ta	plats	i	en	skola,	ty	slå

dank	ville	hon	ej.
Men	 var	 det	 då	 så	 mycket	 bättre	 i	 en	 småstadsskola?	 Hon	 tänkte	 på	 sina

kamraters	berättelser	från	en	del	flickskolor.	Lärarinnorna,	om	än	aldrig	så	unga,
glada	och	behagliga,	vad	hade	de	för	ställning	i	samhället?	Bjöd	man	dem	hem
som	människor,	och	ej	bara	för	att	 lilla	Karin	eller	 långa	Britta	skulle	få	bättre
betyg?
Och	föreståndarinnan,	ja,	hon	måste	oftast	tänka	på	skolans	anseende,	d.	v.	s.

ekonomi.	 Hon	 måste	 stämma	 i	 bäcken	 och	 bygga	 dammar	 i	 ån.	 Var	 det
musiksoaréer	måste	hon	ställa	till	med	kafferep	hemma	hos	sig,	för	att	inte	unga
fröken	 Andersson	 i	 franska	 skulle	 gå	 upp	 och	 dansa	 på	 hotellet,	 ty	 fru
konsulinnan	 Jonsson	 höll	 så	 noga	 på	 lärarinnornas	 uppförande.	 Och	 konsuln,



som	donerat	till	ett	stipendium	för	skicklighet	i	stickning!
Lärarinnorna,	 det	 var	 det	moderna	 livets	 nunnor,	med	 livet	 uppdelat	mellan

lektionernas	botgöring	och	skrivböckernas	penitens.	De	skulle	helst	svepa	sig	 i
omoderna	 kläders	 dok	 och	 försona	 obegångna	 synder	 med	 förfjolshattar	 och
sneda	klackar.
Allt	det	där	var	mer	än	nog	för	att	hos	de	yngre	bortta	entusiasmen	för	kallet,

om	där	fanns	någon.	Nog	hade	läroverkslärarna	det	också	 trångt	på	många	vis,
både	ekonomiskt	och	moraliskt,	men	de	kunde	dock	 få	gå	upp	på	stadshotellet
och	 höra	 damtrion	 Zuidersee,	 om	 kassan	 räckte	 till	 och	 småstadsluften	 blev
alltför	stillastående.
Många	 unga	 lärarinnor	 stodo	 ej	 heller	 ut	 med	 småstadens	 oförsynta

spioneriväsen	 utan	 sökte	 sig	 till	 privatskolor	 i	 Stockholm.	Men	 där	 blev	 deras
arbete	ofta	dubbelt	så	ansträngande,	medan	lönen	ej	ville	räcka	till	på	långt	när
så	bra.	När	 lärarinnorna	där	en	gång	under	värsta	kristiden	höjde	ett	klagoskri,
erbjöd	man	dem	ädelmodigt	–	matdagar	i	rika	familjer.
Nej,	när	Märit	närmare	tänkte	på	saken,	hade	hon	mindre	lust	än	någonsin	att

stänga	in	sig	för	alltid	i	en	flickskola.	Tänk,	att	gå	alla	de	många	klasserna	om
igen,	när	man	väl	en	gång	gått	ut	dem!	Denna	plats	hade	hon	endast	tagit	som	en
språngbräda	ut	i	livet.	Skulle	hon	nu	ge	tappt,	och	vända	redan	vid	första	steget?
Åhnej,	hon	 skulle	 stanna	 som	en	 ståndaktig	 tennsoldat.	Vem	vet,	om	hon	ej

skulle	kunna	lära	patron	Svensson	litet	respekt	även	för	sitt	anspråkslösa	andliga
arbete	till	nytta	för	nästa	guvernant,	som	skulle	så	vetande	på	de	magra	tegarna	i
hans	barns	hjärnor.	Hon	skulle	 inte	sätta	sig	och	läsa	Musset	för	sin	husbonde,
men	 hon	 skulle	 söka	 planta	 i	 honom,	 att	 det	 kunde	 vara	 lika	 tungt	 att	 plocka
bockar	i	misshandlade	skrivböcker	som	att	plocka	ogräs	i	ett	potatisland.
Ja,	det	skulle	hon.
Om	 än	 hela	 hennes	 samtid	 värderade	 en	 maskin,	 som	 pliggade	 skor,	 bra

mycket	högre	än	en	»skolfux»,	som	bara	pliggar	hjärnor.
Hon	 stod	 så	 försänkt	 i	 dessa	 tankar,	 att	 hon	 ej	 märkte	 att	 Lisa	 länge	 stått

bredvid	henne	och	undrande	betraktat	henne.	Äntligen	såg	hon	upp	och	märkte
flickan,	vars	milda,	blekblå	ögon	bedjande	voro	fästa	vid	henne.
Då	kom	Lisa	skyggt	närmare	och	lade	sin	magra	hand	på	hennes	arm.
–	 Fröken	 bryr	 sig	 väl	 ej	 om	 vad	 pappa	 säger,	 viskade	 hon.	 Stanna	 hos	 oss.

Fröken	ser	så	snäll	ut.	Kom!
Och	hon	förde	Märit	 in	i	förmaket.	På	väggen	hängde	en	stor	målning	av	en

kvinna,	 som	 också	 såg	 underligt	 främmande	 ut	 i	 denna	 omgivning.	 Hennes
vackra	 huvud	var	 bakåtböjt	 av	 en	 tung	hårkrona	 och	 hennes	 ögon	voro	milda,
drömmande	och	blekblå	som	Lisas.
–	Det	är	mor,	 sade	Lisa	 sakta.	Hon	var	 så	vacker	och	bara	 trettiosex	år,	när



hon	dog.
Märit	 såg	 förstulet	 på	 flickan.	 Stackars	 barn,	 vad	 hon	 såg	 förfrusen	 och

hjälplös	 ut	 i	 sin	 svarta,	 urvuxna	 klädning,	 som	 alltför	 obarmhärtigt	 visade	 de
smala	benen!	Hon	måste	klappa	den	bleka	kinden.
–	 Och	 vi	 få	 läsa	 så	 mycket,	 klagade	 Lisa.	 Jag	 blir	 så	 trött	 ibland,	 det	 går

alldeles	runt	i	mitt	huvud,	men	far	vill	det.
Kunde	hon	nännas	överge	dessa	tröttkörda	barn,	innan	hon	försökt	göra	något

för	dem?
–	Var	inte	ledsen	du,	lilla	Lisa,	tröstade	hon.	Visst	stannar	jag	på	Ödele.	Gråt

bara	inte.	Jag	skall	nog	tala	med	far	än	en	gång,	så	att	ni	få	det	litet	lättare.
Och	därmed	beslöt	 sig	Märit	 för	 att	 tills	 vidare	 stanna	 samt	 att	 ha	»tålamod

som	sju	och	en	iskällare	i	magen»,	såsom	det	hövdes	den	sanna	Guvernanten.



TREDJE	KAPITLET.
Om	en	reformator	till	häst,	en	katekeslektion	och	en

herrelös	hund

Trots	 sitt	 till	 synes	 lidna	 nederlag,	 hade	Märit	 således	 ingalunda	 uppgivit	 sina
pedagogiska	 reformplaner.	När	 patronen	 for	 bort	 på	 en	veckas	 affärsresa,	 grep
hon	också	tillfället	i	flykten	och	gjorde	en	hejdundrande	revolution.
Hon	 lät	 barnen	 ligga	 en	 halvtimme	 längre	 i	 sina	 pinnsängar	 och	 gav	 dem

ordentliga	raster	att	andas	ut	på.	Hon	förkortade	lektionerna	till	rimlig	längd	och
förlade	tortyren	på	pianot	till	förmiddagarna.
De	 stackars	 utkörda	 ungarna	 sträckte	 på	 sig	 som	 befriade	 och	 voro	 dubbelt

uppmärksamma,	när	det	gällde.
Därav	 uppmuntrades	 Märit	 att	 fortsätta	 på	 den	 nya	 vägen.	 Var	 dag

improviserade	hon	 friluftsgymnastik	 i	 trädgården	med	hopp	och	kapplöpningar
och	uppmanade	flickorna	att	 rida,	så	ofta	de	kunde	få	 tillfälle	 till	det	på	 lediga
stunder.	Dessemellan	lekte	hon	på	en	vecka	i	dem	så	mycket	historia,	tyska	och
kemi	ur	de	tunga	kurserna,	att	hon	själv	blev	glatt	överraskad.	Hon	betänkte	icke,
att	det	kanske	gick	så	lätt	att	sopa,	för	att	hon	var	en	splitterny	kvast.
Som	 barn	 till	 en	 hästhandlare	 voro	 hennes	 elever	 om	 inte	 precis	 födda	 på

hästryggen,	 så	 dock	ganska	hemmastadda	där.	Var	middagsrast	 togo	de	 sig	 en
liten	tur	utåt	vägen,	om	tiden	tillät.	På	deras	ivriga	uppmaningar	beslöt	sig	Märit
en	vacker	dag	för	att	själv	uppliva	sina	svaga	kunskaper	i	den	ädla	ridkonsten.	I
brist	på	riddräkt	fingo	gymnastikbyxorna	duga.
När	 uppvisningen	 skulle	 ske,	 var	 hela	 gården	 i	 intresserad	 rörelse.	 På

kökstrappan	 stod	Hedvig	 i	 trasigt	 köksförkläde	och	med	 en	degklick	på	hakan
och	var	utom	sig	av	undergiven	förvåning.
–	Att	Märit	bara	törs,	pep	hon	och	slog	ifrån	sig	med	de	degiga	händerna.
På	 arrendatorsgårdens	 trappa	 stodo	 drängarna	 och	 pigan	 och	 flinade	 i

strumplästarna	med	hela	hälen	bar.
–	 Det	 var	 en	 redig	 fröken,	 förklarade	 stalldrängen	 och	 ladugårdskarlen

Karlsson	och	lät	Märit	ta	handen	som	trappsteg.
Så	 kom	 hon	 upp	 på	 hästryggen	 och	 skumpade	 i	 väg,	 följd	 av	 hela

uppvaktningen.	Elegant	blev	det	inte,	långt	ifrån,	men	hon	lyckades	på	ett	eller



annat	sätt	hålla	sig	kvar	och	 travade	oförtrutet	på,	med	ungarna	 i	hälarna.	Hon
måste	 skratta	åt	den	härliga	 figur	hon	gjorde	och	hela	gården	skrattade	med	åt
den	livade	nya	fröken	–	då	–.
På	 vägen	 kom	 en	 jaktvagn	 skramlande	 i	 vild	 fart	 från	 staden	 ut	mot	Ödele.

Den	svängde	om	vägkröken	–	och	i	vagnen	satt	patron	Svensson,	rödbrusig	och
vresig	som	alltid	efter	stadsresorna.	En	hel	dag,	innan	man	väntat	honom.
–	Vad	 tusan	nu	då,	var	allt	vad	han	 i	häpenheten	kunde	få	 fram.	Har	ni	 inte

lektion?
–	Vi	ha	middagsrast,	förklarade	Märit,	så	pass	värdigt	man	kan	göra,	då	man

sitter	på	ett	djur,	som	prompt	skall	ner	i	diket.
Bakom	henne	sutto	de	tre	flickorna	stela	som	ryttarstatyer	på	sina	hästar	och

spärrade,	förlamade	av	fasa,	vägen	för	sina	dagars	upphov.
Vredens	rodnad	hade	nu	stigit	patronen	ända	upp	till	ögonbrynen,	så	att	hans

väderbitna	 ansikte	 liknade	 en	 jättelik	 tomat,	 färdig	 att	 brista.	Andfådd	kippade
han	efter	andan	och	lyckades	till	slut	pressa	fram:
–	 Jag	 vill	 tala	med	 fröken	 sedan,	 varpå	 han	 schasade	 undan	 flickorna	 och	 i

rasande	fart	körde	in	på	gården.
Inte	 så	 litet	 slokörad	 vände	Märit	 på	 sin	 halsstarriga	 springare	 och	 hoppade

beklämd	 efter	 husets	 vredgade	 herre	 med	 barnen	 tätt	 efter	 sig	 som	 skrämda
kycklingar.
Gården	var	nu	alldeles	 tom,	 som	 rensopad	av	en	 jättehand.	Endast	 en	dräng

stod	 onaturligt	 svettig	 och	 arbetsam	 och	 högg	 ved	 och	 genom	 fönstret	 syntes
Hedvig,	vilt	knådande	sin	deg	med	håret	ned	över	ögonen.
De	fingo	själva	leda	hästarna	till	stallet	och	leta	reda	på	stalldrängen,	som	med

misstänkt	energi	stod	och	strödde	torvströ	i	en	spilta.
–	Gud	nåde	mig,	nu	var	patron	arg,	må	fröken	tro,	jämrade	han	sig	förtvivlat,

när	Märit	dök	upp	i	dörren.	Han,	som	är	rädd	om	hästarna	som	om	sitt	öga.	Ju
fler	 han	 har,	 desto	 snålare	 är	 han	 på	 dem.	 Den	 här	 gamla	 Svarten	 är	 då
slaktfärdig	för	länge	sedan.
–	 Var	 inte	 rädd,	 Karlsson,	 jag	 skall	 tala	med	 patron,	 lugnade	Märit	 honom

med	en	säkerhet,	som	hon	långt	ifrån	kände.
Och	därpå	gick	hon	dröjande	över	gården	och	in	i	salen,	där	patronen	väntade

på	henne.	Förlägen	såg	hon	ned	på	den	improviserade	riddräkten,	de	blanknötta
gymnastikbyxorna	 från	 seminariet.	Det	 var	 inte	 just	 i	 den	 kostymen	 hon	 tänkt
sig,	att	den	stora	striden	mellan	barbari	och	kultur	skulle	inledas.
Hon	visste	inte	själv,	hur	flickaktigt	käck	hon	såg	ut	i	sina	korta	byxkjolar	och

den	 trekantiga	hatten	med	kautschukband	under	hakan.	Men	patronen,	han	 såg
det,	han,	där	han	majestätiskt	satt	vid	salsfönstret	och	väntade	på	sin	uppstudsiga
guvernant.



Emellertid	hade	patronen	redan	fått	av	sig	pälsen	och	de	tunga	stövlarna	och
fått	 upp	 benen	 på	 en	 stol.	 Efter	 en	 titt	 i	 det	 brunmålade	 skåpet,	 till	 vilket	 han
ensam	hade	nyckeln,	hade	humöret	 stigit	 åtskilliga	grader.	Det	är	märkvärdigt,
vad	hemmalagat	vinbärsbrännvin	gör	den	frysande	själen	gott!
–	Stig	in,	dundrade	han	därför	ovanligt	godmodigt,	när	Märit	knackade.
Försiktigt	stack	hon	in	näsan	i	lejonets	kula.
–	 Stig	 in,	 fröken,	 och	 stäng	 dörren!	Vi	 ha	 inte	 råd	 att	 elda	 för	 kråkorna	 på

Ödele,	brummade	patronen	ännu	en	gång.
Då	måste	Märit	in,	antingen	hon	ville	eller	inte,	med	gymnastikbyxor	och	allt.
–	Sitt	ned,	för	all	del!
Märit	satte	sig	försiktigt	på	yttersta	kanten	av	en	stol	och	försökte	samla	sina

tankar	om	den	döende	kulturen	och	faran	av	överkultur.	Men	den	förskräckliga
guppningen	på	Svarten	måtte	ha	omskakat	hennes	väl	övertänkta	försvarstal	över
revolutionen	i	skolrummet,	ty	hon	fann	i	hastigheten	inga	ord.	Hon	lät	därför	sin
husbonde	få	första	ordet.
–	 Jaså,	 fröken	 är	 ute	 och	 rider	 olovandes	 på	 mina	 hästar,	 i	 stället	 för	 att

undervisa	mina	barn,	som	jag	betalar	600	om	året	för,	började	hennes	härskare
med	en	outgrundig	glimt	under	sina	buskiga	ögonbryn.
Men	denna	 lilla	glimt	 tände	en	stor	eld.	Glömsk	av	gymnastikbyxor	och	allt

reste	sig	Märit	och	höll	på	rak	arm	sitt	stora	revolutionstal:
–	 Inte	 ens	 för	 lika	många	 tusen	 vill	 jag	 vara	 den	 barnaplågare,	 som	 patron

begär	av	mig,	att	jag	skall	vara.	Men	vill	patron	nödvändigt	lägga	sina	barn	på	en
sådan	andlig	sträckbänk	och	så	småningom	ta	livet	av	dem	för	sexhundra	kronor
om	året,	så	är	det	nog	bäst	att	ta	en	annan	guvernant	med	detsamma.
–	Herregud,	samma	visa	som	pigorna,	mumlade	patronen	för	sig	själv	och	såg

på	flickan,	som	om	han	oväntat	upptäckt	en	huggorm	vid	sin	barm.	Vem	kunde
ha	väntat	sig	ett	sådant	tal	av	Guvernanten,	hon,	som	enligt	alla	traditioner	skall
vara	så	kvinnligt	kysk	och	blyg,	att	»hon	i	farstun	går,	när	hon	sig	snyter»?	Och
här	 stod	 nu	 en	 senfödd	 representant	 av	 detta	 släkte	 och	 förelade	 honom	 ett
ovädersägligt	antingen-eller.	Men	byta	–	så	långt	ville	han	inte,	att	det	skulle	gå.
Av	de	trettio	sökande	till	platsen,	hade	Märit	haft	de	bästa	betygen	och	ruter	var
det	ju	i	tösen.
–	Nånå,	sade	han	därför	avledande,	eftersom	lilla	självsäkra	fröken	tror,	att	det

rent	 av	 blir	 barnens	 död,	 få	 vi	 väl	 tills	 vidare	 försöka	 med	 den	 nya	 nådens
ordning.
–	Jaha,	 ser	patron,	 fortsatte	Märit,	 som	nu	 fick	vatten	på	sin	kvarn	och	ville

lysa	med	sin	nyförvärvade	pedagogiska	visdom,	att	tröska	säd	och	tröska	verb	är
inte	precis	detsamma.	En	hjärna	måste	vara	utvilad	för	att	vara	receptiv	–	–
–	Vad	för	något?



–	R-e-c-e-p-t-i-v	–	–
–	Ja	visst,	sade	patronen	troskyldigt.
–	–	för	att	vara	mottaglig,	fortsatte	Märit	oförtrutet	sin	föreläsning.	Rousseau

säger	–	–
–	Hm,	jaha,	jag	antar	att	det	var	frökens	rektor	på	seminariet,	avbröt	patronen

förstrött	och	petade	sig	i	örat	med	en	tändsticka.	–	–	Vad	innerst	–	–	är	han	här
nu	 igen,	 den	 rackarn!	 Skall	 han	 få	 gå	 här	 och	 stryka	 och	 stjäla	 mina	 höns?
Hedvig!	Hedvig!	Ingen	har	jag	i	hela	huset,	som	bevakar	mina	intressen.	Man	får
stjäla	allt,	vad	jag	har,	mörda	och	bränna	gamle	patron,	utan	att	någon	bryr	sig
om	det.	Men	nu	skall	han	dö,	så	sant	jag	heter	Viktor	Svensson!
Skummande	av	raseri	rusade	patronen	till	väggen,	ryckte	ner	ett	gevär	från	en

hängare	och	sprang	lätt	som	en	pojke	ut	på	den	frostvita	gården	i	strumplästarna,
förbi	Märit	och	Hedvig,	som	blek	om	näsan	gläntade	på	köksdörren.
Båda	 störtade	 till	 fönstret.	 Vad	 i	 alla	 dar	 skulle	 nu	 ske	 för	 hemskt?	 Märit

darrade	i	hela	kroppen.	Hade	hon	verkligen	vågat	 trotsa	denne	ursinnige	gamle
man,	som	en	näbbig	skolflicka?	Vem	var	det,	som	skulle	dö?
Men	ute	på	gården	såg	hon	inte	den	trasige	landsvägsriddare	hon	väntat,	utan

bara	en	stor,	tigerfläckig	hund,	som	stod	och	slickade	en	bunke	vid	kökstrappan.
Mager	 och	 uthungrad	 till	 ytterlighet	 slickade	 han,	 som	 det	 tycktes,	 på	 bara
emaljen.
Då	 hördes	 ett	 skarpt	 skott;	 den	 stora	 hunden	 hoppade	 högt	 i	 luften	 och	 föll

ryckande	på	sidan.
Bara	 en	 herrelös	 hund.	 Fredlös	 och	 jagad	 hade	 han	 strövat	 på	 rov	 mellan

gårdarna.	Tills	han	fann	sin	överman	i	den	gamle	patronen,	vars	vilja	och	gård
man	 ej	 ostraffat	 korsade.	 Han	 tycktes	 verkligen	 göra	 processen	 kort	 med
rebeller.	Darrningen	i	Märits	lemmar	ville	ej	upphöra.	Men	kanske	kom	den	bara
av	trötthet.
Nu	kom	skytten	intassande	i	våta	lästar	och	ställde	det	rykande	geväret	i	vrån.

Den	 slätrakade	 bondemunnen	 var	 bistert	 hopknipen	 och	 i	 pannan	 svällde	 en
tjock	åder.
–	Jag	vill	genast	höra	på	Sigrid	och	Lisa	i	en	lektion	i	katekes,	förklarade	han

och	inte	en	skymt	fanns	kvar	av	det	goda	humöret	sedan	nyss.
–	Katekes,	stammade	Märit	förvirrad.	De	äldre	barnen	läsa	ingen	katekes	utan

den	moderna	»tros-	och	sedeläran	–	–».	Skolkurserna	–	–
–	Moderna	mig	hit	och	moderna	mig	dit!	Jag	vill,	att	mina	barn	skola	lära	sig

den	 rena	 lutherska	 läran	 om	Gud	 och	 djävulen,	 som	 jag	 lärde	 i	min	 barndom.
Titta	här,	fröken!
Och	patronen	öppnade	dramatiskt	sin	tjocka	rock	och	visade	på	en	psalmbok	i

ena	innerfickan.



–	 Se	 här	 bär	 jag	 alltid	 våra	 härliga	 svenska	 psalmer,	 jaha,	 vid	mitt	 trofasta
svenska	hjärta.
Och	 han	 slog	 sig	 salvelsefullt	 på	 det	 ställe,	 där	 hjärtat	 brukar	 sitta,	 medan

Märit	hastigt	hann	uppfatta	spader	kung	i	en	kortlek,	som	fanns	nedstucken	i	den
högra	bröstfickan.
–	Lillan	har	vanlig	katekes,	försökte	Märit	blidka.
–	Nå,	låt	gå	för	lillan,	då.
Varpå	 guvernanten	 och	 hennes	 principal	 gemensamt	 begåvo	 sig	 till

lektionsrummet.

*

Lektionsrummet	 på	 Ödele	 utmärkte	 sig	 ingalunda	 för	 någon	 lyx.	 Ett	 runt,
pensionerat	matbord,	på	vilket	barnen	flitigt	utbildat	sina	artistiska	anlag,	några
nötta	 pinnstolar,	 på	 vilka	 deras	 fötter	 ristat	 otåliga	 märken	 för	 de	 långsamma
timmarnas	minuter.	Ett	dockskåp	med	invalidiska	och	övergivna	dockor	och	en
väggklocka,	 som	 envisades,	 att	 sakta	 sig	 fem	 minuter	 i	 timmen.	 Se	 där
inredningen.	Genom	fönstret	hade	man	utsikt	över	stallbacken,	där	dvärgtuppen
stod	på	ett	ben	och	sökte	mäta	sin	ynkliga	lilla	målbrottsröst	med	den	förföriska
Leghornstuppens	hjältetenor.
Över	 själva	 rummet	 något	 kallt	 och	 tomt	 och	 moderlöst.	 Ej	 heller	 utsikten

kunde	just	kallas	uppmuntrande.
Vid	 bordet	 sutto	 barnen	 uppradade	 som	 trädockor.	 Sigrids	 ljusa	 burrhår

slokade	av	ängslan,	medan	Lillans	kringelflätor	förfärade	reste	sig	på	ända,	när
de	upptäckte	fadern.
–	 Tag	 fram	 era	 räkneböcker,	 Sigrid	 och	 Lisa!	 Du,	 Lillan,	 skall	 ha	 katekes,

sade	Märit	med	så	pass	myndig	guvernantsröst	hon	förmådde	åstadkomma.
Vid	 denna	 fasansfulla	 upplysning	 svalde	 Lillan	 i	 hastigheten	 de	 två

bröstkarameller	 hon	 gömt	 bakom	 en	 trasig	 kindtand.	 Så	 fick	 hon	 syn	 på	 sin
frökens	 underliga	 toilett	 och	 kom	 i	 ett	 oemotståndligt	 skratt.	 När	 hon	 så	med
våld	 skulle	 tränga	 det	 tillbaka,	 kommo	 tårarna	 lika	 kvickt	 och	 sköljde	 som	 en
vårflod	över	hennes	kinder	och	tvättade	den	lilla	tjuvpojksnäsan	nästan	ren.
–	Tyst,	lillan,	skrek	patronen	och	slog	oväntat	sin	väldiga	näve	i	bordet,	mitt

på	en	gumma	i	rödbläck	av	den	förra	guvernanten.
Lillan	tystnade	plötsligt	i	en	hickning.
–	Nu	börja	vi,	sade	patronen	och	satte	sig	i	en	stol,	som	häftigt	knakade	under

tyngden,	men	ej	vågade	annat	än	att	hålla.
–	Jaha,	jaha,	sade	Märit	nervöst	och	bläddrade	i	katekesen.	Här	ha	vi	det.	Läs

upp	andra	budet,	Lillan!



–	Du	skall	–	–	började	Lillan,	halvkvävd	av	tårar	och	bröstkaramellsmet.	Du	–
–	skall	–	–	icke	–	–	missbrukar	–	–
–	Var	 i	Herrans	namn	är	 flugsmällan?	for	patronen	häftigt	upp.	Det	behöver

väl	inte	för	jösse	namn	vara	så	mycket	flugor	i	rummen,	nu	när	det	är	höst!	–	Nå,
här	är	den.	Det	är	bra,	mitt	barn,	fortsätt	du,	medan	pappa	tar	några	små	flugor.
För	det	budet	håller	pappa	särskilt	styvt	på.
Och	 patron	Svensson	 reste	 sig	 knakande	 och	 smög	 på	 knarrande	 tå	 bort	 till

andra	väggen,	där	en	praktfull	spyfluga	kalasade	på	en	smörfläck.
–	Pang.	–	Ditt	sakramenskade	odjur,	nu	fick	du	så	du	teg!
–	Ett	bibelspråk,	Lillan,	uppmuntrade	Märit,	allt	nervösare.
–	Ditt	tal	skall	vara	ja,	ja,	nej,	nej,	kom	det	stackato	från	Lillan.	Vad	därutöver

är,	det	är	av	ondo.
–	 Det	 är	 rätt,	 Lillan,	 berömde	 patronen.	Men	 sitt	 stilla,	 sitt	 stilla	 för	 fasen,

fröken,	så	får	jag	ta	flugan	på	kragen!	Det	budet	är	något	som	barnen	behöva	lära
sig.	 Om	 jag	 kunde	 begripa,	 var	 de	 få	 alla	 sina	 uttryck	 ifrån?	 –	 Och	 patronen
försökte	klämma	sig	fram	bakom	dockskåpet.	–	Nå,	vill	du	hålla	dig	stilla,	din
sabla	serpentindansös!	Pang!
–	Vad	därutöver	är,	det	är	av	ondo,	vevade	Lillan	åter	ur	sig	som	ett	repeterur.
–	Ja,	det	är	förbanke	mig	sant,	bekräftade	patronen	och	kröp	som	ett	tungfotat

paleontologiskt	urdjur	under	soffan,	där	den	sista	flugan	frusen	satt	och	drömde
om	sommarens	glada	kabareter	på	 ladugårdsväggen.	Katekesen,	den	sitter	 i	en,
sedan	man	var	barn	och	har	hållit	en	i	tukt	och	herrans	förmaning	hela	livet	ut.
Vad	vore	väl	gamle	patron	utan	den?	–	–	–	Aj,	fasiken,	mitt	huvud!	Varför	sa	ni
inte,	 era	 jäkla	 hoppetossor,	 att	 den	 förblånade	 soffkanten	 var	 i	 vägen?	 Lillan,
spring	efter	en	kall	kniv!	Fröken,	badda	på	med	en	våt	handduk!	Så	går	det,	när
man	 själv	 måste	 hålla	 ordning	 och	 reda	 överallt	 i	 sitt	 hus	 och	 tänka	 på	 både
ungar	och	flugor.	Men	nu	får	det	min	själ	vara	nog.
Och	med	 en	 blöt	 handduk	 virad	 i	 en	 ståtlig	 turban	 kring	 sin	 eldröda	 panna,

avtågade	patronen	majestätiskt	till	sitt	eget	rum.
Lektionsrummet	andades	åter,	en	lång	befriande	suck.
Sigrid	och	Lisa	sågo	upp	från	sina	räkneböcker,	i	vilka	de	med	sitt	hjärteblod

lyckats	räkna	ut,	att	sex	procents	ränta	på	en	million	bibelspråk	var	ett	hundratal
döda	flugor	och	en	avbruten	flugsmälla.
Och	Lillan	 fick	 läsa:	»Nu	 tackar	Gud	allt	 folk»,	varpå	hon	 fick	 rast	och	 två

nya	bröstkarameller.
Först	 efter	 ännu	 ett	 par	 timmar	hade	 skolplugget	 på	Ödele	kommit	något	 så

när	i	sina	gamla	gängor	igen.
Men	på	sitt	rum	låg	patronen	för	nedrullade	gardiner	och	sov	ut	efter	striden

med	en	Allehanda	över	ansiktet.



FJÄRDE	KAPITLET.
Om	självrannsakan,	om	stjärnor	och	spådom,	goda

vänner	och	trogna	grannar

Ute	 skvalade	 höstregnet	 i	 dagar	 och	 veckor.	 Envist	 som	 synden	 rann	 det	 i
frätande	 tårefloder	 över	 åkrar	 och	 leriga	 vägar	 och	 plöjde	 djupa	 fåror	 av
grämelse	i	slättens	gråa	ansikte.	Gammalt	och	härjat	tittade	landskapet	in	genom
dimmiga	fönster,	som	en	åldrad	själ	genom	skumma	ögon.
När	 man	 mötte	 den	 blicken,	 blev	 vardagssläpet	 så	 slitande	 grått	 och

söndagsvilan	så	sövande	tung.
Så	 hade	 det	 regnat	 nu	 vecka	 efter	 vecka,	 så	 regnade	 det	 också	 denna

oktoberafton.
Märit	 satt	 vid	 skrivbordet	 och	 skulle	 programenligt	 njuta	 av	 sin	 dyrt

förvärvade	ensamhet.	Om	benen	hade	hon	lindat	en	filt	och	på	fötterna	hade	hon
galoscher	för	golvdraget.
På	soffan	låg	som	vanligt	hennes	tyste	förtrogne,	den	gamle	katten,	och	sov	en

senfången	råtta	av	sig.
Märit	 var	 sålunda	på	 allvar	hänvisad	 till	 sig	 själv.	Nu	gällde	det	 att	 utnyttja

tiden,	 ty	det	gick	 fortfarande	 trögt	med	bekantskapen	med	det	 egna	 jaget.	Och
här	 satt	 hon	 nu	 och	 jagade	 förgäves	 efter	 sina	 vilsna	 tankar.	Nå,	 hon	 fick	 väl
vänta	 tills	de	 frivilligt	kommo	 flygande	och	 satte	 sig	kring	kakelugnen,	där	 en
sur	 brasa	 och	 hennes	 gamla	 blåa	 sommarhatt	 falnade	 ned	 till	 fallfärdiga
herrgårdar.
Det	var	 förfärligt,	 så	det	drog	 i	den	gamla	kåken!	Det	hjälpte	 inte,	att	Märit

var	vecka	offrade	åt	elden	de	glödande	breven	från	 tandkandidat	Jonasson,	där
hon	 ömsevis	 hette	 »fröken»	 och	 »grymma	 drottning,	 kom	 tillbaka».	 Trots
kandidatens	 brinnande	 ande,	 var	 och	 förblev	 rummet	 lika	 kallt	 som	 hennes
känslor	för	honom.	Hon	hade	till	slut	ingen	annan	råd	än	att	plocka	fram	hela	sin
yllegarderob.	Värst	var	det	med	nätterna.	Då	sov	hon	i	morgonrock	och	strumpor
med	täcke,	två	filtar	och	en	aftonkappa	över	sig.
När	 hon	 så	 tinat	 upp	 så	 pass,	 att	 hon	 kunde	 somna,	 hände	 det	 ofta,	 att	 hon

väcktes	av	råttorna.
Råttorna	voro,	utom	guvernanten,	de	enda	bokintresserade	på	herrgården.	I	en



stor	 skrubb	 bredvid	 Märits	 rum	 hade	 de	 sitt	 bibliotek	 av	 kryddade	 franska
romaner	och	gamla	årgångar	av	»Rationell	svinavel».	Sin	bibliotekstid	hade	de
tydligen	på	natten.	När	hela	det	övriga	huset	sov,	släpade	de	oförtrutet	böckerna
fram	och	tillbaka	över	golvet	och	gnagde	i	sig	vetandet	med	starka	gnagartänder.
Ibland	 uppstod	 det	 strider	 mellan	 den	 estetiska	 och	 den	 praktiska	 visdomens
representanter.	Men	på	det	hela	taget	höllo	de	ihop,	ty	de	voro	alla	svartråttor.	Så
gammalt	var	Ödele.
Mången	 gång	 vaknade	Märit	 vid	 en	 kraftig	 duns	 alldeles	 i	 närheten	 av	 sitt

huvud	och	kröp	halvvaken	in	under	täckets	källarvalv	för	att	undvika	»bomben».
Men	när	hon	förstod,	att	det	bara	som	vanligt	var	råttorna,	låg	hon	i	stället	vaken
en	timme	och	väntade	spänt	på	något	litet	och	ludet,	som	kvickt	skulle	komma
kilande	över	täcket.	Det	kom	aldrig,	men	det	kunde	komma.
Till	 och	med	på	dagen	gjorde	de	 sig	påminta.	Någon	gång	under	 en	 lektion

kunde	 de	 höra	 ett	 skrapande	 i	 taket.	 Det	 var	 en	 råtta,	 som	 anmälde	 sig	 som
intresserad	åhörare.
Då	 kände	 sig	Märit	 nästan	 smickrad	 över	 besöket,	 ty	 det	 är	 dock	 inte	 alla

råttor	här	i	världen,	som	fått	sig	ett	kapitel	av	Selma	Lagerlöf.
Men	 Sigrid,	 som	 var	 ett	 barn	 av	 sin	 fader	 och	 tyckte,	 att	 även	 den	 lärdaste

råtta	endast	 tär	 i	mjölbingen,	gick	 resolut	upp	på	vinden	och	gjorde	ett	dödligt
slut	på	dess	vetgirighet.
Men	nästa	natt	var	den	litterära	balen	lika	livlig	ändå	i	garderoben.	Och	Märit

var	därför	ofta	endast	halvsövd,	då	hon	på	morgonen	stack	foten	utanför	täcket,
som	man	gör	det	i	ett	kallt	bad	för	att	mäta	temperaturen.
Sedan	var	det	att	komma	i	kläderna	med	fart,	medan	andedräkten	överallt	gick

före	 likt	en	materialiserad	astralkropp.	Det	kunde	väl	 i	all	 sin	dar	 inte	vara	det
förargliga	självet,	som	gick	omkring	och	spökade	för	att	hämnas?
Vad	 det	 nu	 var,	 så	 ramlade	 det	 sömndrucket	 tillsammans	 med	 henne	 utför

trappan	till	salen,	där	barnen	huttrande	och	blåfrusna	väntade	kring	vällingen.	På
den	 följde	 så	 lektion	 på	 lektion	 i	 det	 iskalla	 lektionsrummet,	 som	 först	 efter
många	övertalningar	lät	beveka	sig	till	några	graders	högre	temperatur.	Så	hade
det	nu	gått	i	flere	veckor	i	slöaste	enformighet.
Hur	hon	än	stretade	emot,	lade	sig	denna	slöhet	förlamande	över	både	henne

och	barnen.	Kvasten	var	inte	längre	ny.	Den	började	lämna	sopor	här	och	där	i
vrårna.	Det	nya	schemat	var	också	redan	gammalt.	Vad	har	man	för	glädje	av	en
reform,	som	gått	igenom,	då	man	hör	till	oppositionen?
För	 var	 dag	 återvände	 hon	 verkligen	 ett	 steg	 närmare	 till	 »naturen».	 Hon

kände	en	allt	starkare	förståelse	för	gårdens	kor,	som	feta	och	skinande	dag	efter
dag	tåligt	idisslade	åt	sina	fyra	magar.	Och	vem	kunde	ha	anat	bara	för	en	månad
sedan,	att	hönsen	hade	en	så	intressant	psyke?



Hos	många	av	hönorna	fann	Märit	likheter	med	sina	bekanta.	Där	var	en	liten
mager	höna,	 som	såg	ut	 att	 ha	pingsné	och	 som	alltid	 sprang	och	vaktade	och
schasade	 de	 andra.	 Det	 var	 hennes	 föreståndarinna.	 Och	 den	 stora	 granna
Leghornstuppen,	 för	 vilken	 alla	 hönorna	 döende	 vände	 sina	 vitögon	ut	 och	 in,
det	var	»Den	store	läraren»,	för	vilken	alla	flickorna,	även	de	världsligaste,	valde
kristendom.
Men	den	lille	dvärgtuppen	med	den	ynkligt	hesa	rösten,	vem	var	han	väl	annat

än	den	arme	Jonasson,	när	han	övade	in	sitt	nya	sångsystem?
Och	 hönan	 i	 hans	 följe,	 det	 var	 en	 alldeles	 kolsvart	 en,	 som	 satte	 näbben	 i

vädret	trotsigt	och	utmanande	i	stället	för	att	ödmjukt	plocka	mask	åt	sin	herre.
Gick	den	övriga	skocken	åt	höger,	så	sprang	hon	åt	vänster	och	gapade	i	luften,
som	om	den	gick	att	äta.	Var	det	solsken,	satt	hon	i	en	vrå	och	kurade,	medan	de
andra	solade	sig	på	backen.	Och	kröpo	de	andra	undan	 för	 regnet,	 så	 stod	hon
och	fånade	mitt	i	slasket.	Med	den	hönan	fann	Märit	en	sorglig	likhet	i	sig	själv.
Ty	när	hon	av	en	underbar	händelse	fann	ett	korn,	såg	hon	ut	att	 inte	veta,	vad
hon	skulle	göra	med	det.
Precis	 så	 satt	nu	Märit	här	med	sin	 stolta	ensamhet	och	visste	 rakt	 inte,	vad

hon	skulle	göra	med	den.	Hon	tyckte,	att	den	satt	i	knäet	på	henne	som	en	tjurig
barnunge	och	att	hon	inte	fick	ett	förnuftigt	ord	ur	den.
Vad	det	var	 tyst	 i	 det	 ensamma	huset!	 Inte	kunde	man	väl	höra	 rösten	 i	 sitt

inre,	när	det	var	så	tyst!	I	stället	för	de	snillrika	och	mogna	tankar,	som	med	ens
bort	falla	ned	i	ljudlöshetens	tomma	strut,	kommo	alltjämt	tjogtals	med	dumma
och	meningslösa	infall	utramlande	likt	sådor	och	boss.
Hade	hon	verkligen	lärt	känna	något	av	sig	själv	på	dessa	veckor,	så	hade	hon

aldrig	 i	 sitt	 liv	 gjort	 en	 så	 tråkig	 bekantskap,	 tyckte	 hon.	Hon	 var	 rent	 ut	 sagt
utled	på	allt,	som	hette	Märit	Grahn.
Föga	anade	vår	 filosof,	att	hon	med	denna	upptäckt	kommit	en	bra	bit	 in	på

självrannsakans	svåra	väg.
Inte	ett	ljud,	annat	än	de	murkna	väggarnas	knäppningar!	Förtvivlad	reste	sig

Märit	 och	 kastade	 filten	 i	 soffan.	 Därpå	 gick	 hon	 till	 byrån	 och	 hämtade	 en
näsduk.	Men	när	hon	skulle	stänga	lådan,	överraskade	hon	sig	själv	med	något
oerhört.	Innan	hon	visste	ordet	av,	hade	hon	böjt	sig	ned	och	bitit	i	lådkanten,	två
hårda,	djupa	märken.
Skamsen	 gick	 hon	 tillbaka	 till	 sin	 vrå.	 Vad	 i	 all	 världen	 kom	 åt	 henne,

åttaklassiga,	 »bättre»	 flickan?	 Att	 bita	 som	 en	 gammal	 krubbitare	 i	 patron
Svenssons	stadiga,	hemmagjorda	möbler?
Nej,	hon	måste	höra	en	röst	i	kväll,	om	så	bara	sin	egen!	Och	därmed	gav	hon

katten	en	omild	puff,	så	att	han	vresig	for	upp	och	fräste.
–	En	biktfader	får	aldrig	visa	humör,	förmanade	Märit.



–	Hör	nu	på,	min	vän,	började	hon	därpå.	Det	var	en	gång	en	vis	man,	 som
sade:	Känn	dig	 själv.	Men	han	gav	 visst	 inget	 recept	 på	 hur	 det	 skulle	 gå	 till.
Sannerligen	 tror	 jag	 inte	 att	 den	 riktiga	 Märit	 och	 jag	 ännu	 ej	 ens	 lagt	 bort
titlarna	med	varann.	 I	 alla	 fall	 ha	 vi	 ohyggligt	 tråkigt	 tillsammans	 i	 kväll.	Du,
som	 kan	 trolla,	 skaffa	 hit	 en	 talbar	 människa	 åt	 mig!	 Finns	 här	 inga	 trevliga
grannar	på	den	här	släta	slätten?
Och	gamle	Måns	spann	och	trollade	och	trollade	och	spann,	så	gott	han	kunde.

Men	ingen	levande	människa	steg	ut	ur	väggen	till	den	ensamma	flickan.
Hon	försökte	då	själv	erinra	sig,	om	hon	sett	till	några	tecken	till	ett	lovande

umgänge	i	det	närmaste	grannskapet.
På	sina	promenader	hade	hon	emellertid	hittills	endast	mött	bönder,	som	foro

från	eller	till	marknaden	och	»gästgivarens»	på	gården	strax	intill.	De	kallades	så
ännu,	fast	den	ej	längre	var	någon	gästgivaregård,	utan	blott	en	större	bondgård.
Utom	»gästgivaregården»	fanns	ingen	större	gård	strax	i	närheten	utom	Aneby

herrgård,	vars	vackra	tvåvåningsbyggnad	lyste	så	inbjudande	mot	henne	genom
allén.	Många	aftnar	hade	Märit	redan	stått	vid	grindstolpen	och	tittat	upp	mot	de
upplysta	fönstren.	Hon	visste,	att	där	uppe	fanns	en	ung	guvernant	som	hon.	Men
på	Aneby	var	än	så	länge	portförbud,	ty	de	minsta	barnen	hade	difteri.
En	 mil	 därifrån	 låg	 det	 stora	 Älgholma,	 om	 vilket	 Märit	 dock	 föga	 visste.

Någon	annan	granne	än	 lantbrukaren	 Johansson	på	Torpa,	 som	sades	 skola	bli
måg	i	huset,	fanns	sedan	ej,	så	vitt	hon	visste,	på	ett	par	mils	omkrets.
Nej,	hon	var	ensam,	ensam!	Och	så	här	på	avstånd	tedde	sig	med	ens	alla	dem

hon	 lämnat,	 vänner	 och	 kamrater,	 oersättliga	 och	 felfria.	 Hon	 hade	 varit
högfärdig	 och	 trott	 sig	 för	 mer	 än	 dem,	 det	 var	 vad	 hon	 varit,	 hon	 med	 sina
eremitidéer!	Om	själva	kandidat	Jonasson	uppenbarat	sig	i	kväll,	skulle	han	fått
ett	leende,	som	han	aldrig	drömt	om.
Då	klampade	och	 stampade	det	 plötsligt	 i	 trappan.	Det	 tisslade	 och	 tasslade

som	en	hel	råttfamilj	och	slutligen	hördes	en	tveksam	knackning.
Ungarna,	tänkte	Märit	med	lättnad.
Det	var	visst	inte	ovanligt,	att	de	besökte	henne	på	rummet,	men	hittills	hade

hon	ej	sett	det	med	någon	vidare	förtjusning.	Hon	tyckte	sig	ha	gudi	nog	av	dem
på	den	långa	dagen.	Men	i	kväll	var	hon	dem	uppriktigt	tacksam.
–	 Stig	 in,	 sade	 hon,	 och	Lillan	 stack	 försiktigt	 in	 huvudet.	Med	 sina	 pigga,

bruna	ögon	hade	hon	 redan	hunnit	uppsnappa,	 att	 fröken	 fått	 en	 låda	hemifrån
med	posten.
–	Få	vi	komma	in?	parlamenterade	hon.
–	Ja,	kom	ni!
–	Det	var	ett	ord	i	tyskan,	som	jag	inte	förstod,	fortsatte	underhandlaren	listigt,

medan	hennes	spelande	ögon	redan	hunnit	leta	reda	på	knäcklådan,	som	stod	på



byrån.
–	Är	det	frökens	pappa,	frågade	Lillan	inledande,	för	att	få	ett	ärende	dit	bort.

Märit	bejakade	släktskapen	med	sin	hundra	gånger	tåligt	förevisade	fader.
–	Och	det	där,	är	det	frökens	fästman?
Olyckan	var,	 att	valet	 råkade	 falla	på	den	alltid	olycklige	kandidat	 Jonasson

som	student,	halvkvävd	under	Filipstadsflickornas	beundran	i	rosenform.
Nu	föll	han	huvudstupa	som	en	gnista	i	allt	det	torra	fnöske,	som	hopat	sig	i

hennes	själ.
–	Ge	mig	porträttet,	Lillan!
Småle	åt	en	sådan	där	egenkär	idiot	ens	om	man	höll	på	att	dö	av	tråkighet?

Nej,	det	hade	hon	väl	aldrig	kunnat	tänka!
Och	med	 plötsligt	 återuppvaknad	 energi	 rev	 hon	 ut	 den	 arme	 kandidaten	 ur

ramen	och	kastade	honom	obarmhärtigt	på	brasans	sista	glöd.
Det	var	som	om	hon	med	detta	eldoffer	lyckats	beveka	ledsnadens	demon,	ty

hennes	dåliga	humör	var	med	ens	försvunnet.
–	Nu,	barn,	få	ni	äta	så	mycket	knäck	ni	orka	och	så	skola	vi	ha	en	hemafton,

sade	 hon	 därpå	 till	 de	 häpna	 eleverna,	 som	 ju	 ej	 kunde	 förstå	 offrets	 rituella
betydelse.
–	Hemafton,	vad	är	det?
–	Jo,	det	är	–	–	det	är	–	–	bruka	ni	aldrig	sitta	och	sy	och	sådant	där?
–	Nä-hä	–	–
Då	skall	vi	börja	nu	i	kväll.	Ni	få	sy,	jag	skall	klippa	pappersdockor	åt	er	och

du,	Sigrid,	får	läsa	högt.
Och	barnen	stormade	förtjusta	nedför	trappan.
Långsamt	följde	Märit	efter	för	att	börja	en	ny	fas	av	sitt	liv	på	Ödele.

*

När	Märit	kom	ner,	sökte	hon	först	upp	Hedvig	och	fann	henne	slutligen	i	köket,
där	hon	satt	och	gäspade	över	en	gammal	Allers.
–	Skall	 inte	Hedvig	komma	in	och	sitta	och	sy	med	oss?	frågade	hon	husets

dotter,	som	nu	utbytt	sommarstassen	mot	en	svart-	och	vitrutig	blus	av	ylle.
–	Joo,	ursäkta,	men	jag	syr	så	litet,	stammade	denna	förvirrad	och	knäppte	en

knapp	i	blusen.	Men	jag	stickar	förstås	strumpor	åt	far.
–	Det	bästa	är	gott	nog,	tyckte	Märit	och	drog	henne	med	sig.
I	dörren	till	salen	hejdade	Hedvig	henne	och	viskade:	–	Jo,	ursäkta,	men	skulle

inte	Märit	 kunna	 skoja	 upp	Linda	 litet?	Hon	har	 tandvärk	 och	 är	 vid	 så	 dåligt
humör,	att	jag	rakt	inte	vet	mig	någon	levandes	råd.
Linda	var	köksan	i	huset	och	hade	reda	på	det	också.	Hon	var	fyrtio	år	med	ett



förflutet.	Det	förflutna	kunde	emellertid	nu	försörja	sig	själv	och	Linda	hoppades
åter	på	framtiden.
Ingen	koketterade	för	de	unga	drängarna	som	hon	och	ingen	hade	så	brått	att

tvätta	sig	och	borsta	sina	få	tandstumpar	om	lördagskvällarna	som	hon.	Men	när
hon	sedan	kom	hem	litet	på	nattkröken,	var	hon	ofta	vid	dåligt	humör	och	talade
om	»tråkigheten	på	landsbygden»,	som	hon	läst	i	tidningarna	om.
Men	om	tråkigheten	på	landsbygden	visste	däremot	patronen	ingenting,	ty	de

tidningar	 han	 höll,	 »Åköpingsbladet»,	 »Den	 mindre	 svinuppfödaren»	 och
»Ardennern»,	talade	ingenting	om	sådant.
Däremot	 höll	 han	 på	 tukt	 och	 sed	 enligt	 gamla	 tiders	 begrepp	 och	 sökte

inplanta	 dem	 i	 »pigorna».	 Följden	 var,	 att	 han	 aldrig	 kunde	 behålla	 någon
jungfru,	förrän	han	i	Linda	fann	sin	överman.
När	 hon	 en	 lördagsnatt	 kommit	 hem	 klockan	 två	 och	 på	 söndagsmorgonen

gett	honom	bränd	välling	och	 rå	potatis,	 begav	han	 sig	 i	hela	 sitt	majestät	ut	 i
köket	för	att	läsa	lagen	för	henne.
Men	 det	 skulle	 han	 inte	 ha	 gjort.	Hade	 han	 aldrig	 förr	 stuckit	 huvudet	 i	 ett

getingbo,	så	gjorde	han	det	nu.	Och	så	utskälld	blev	han,	att	det	sved	i	öronen	en
vecka	efteråt.
Så	 fort	han	försökte	sticka	 in	ett	ord,	högg	Linda	 in	på	nytt	och	överröstade

alldeles	hans	mullrande	bas	med	 sin	gälla	diskant.	När	patronen	 till	 slut	måste
hämta	 andan,	 blev	 Linda	 ensam	 herre	 på	 täppan	 och	 gav	 på	 fem	 minuter	 i
rasande	tempo	sin	husbonde	en	sådan	mängd	värdefulla	upplysningar	om	honom
själv,	hans	karaktär,	vanor	och	familj,	att	han	fann	för	gott	att	retirera.
–	Å	si	det	ska	 jag	säga	patron,	att	 jag	 får	när	 jag	vill	en	mycket	 finare	plats

med	W.	C.	 å	 bio	 å	 inga	 herrar	 har	 jag	 sitt,	 som	 ligger	med	 stövlarna	 på	 sig	 i
sängen.	Å	nog	kan	jag	gå	för	all	del	å	patron	får	ta	sig	en	annan!
En	annan,	hit,	långt	ut	på	landet.	Det	var	minsann	inte	så	lätt.	Det	var	skillnad

på	en	guvernant	och	en	duktig	köksa.	Ty	laga	mat	kunde	Linda,	när	hon	ville.
Så	blev	slutet	på	visan,	att	patronen	i	stället	för	att	någorlunda	trösta	henne	för

tråkigheten,	 fick	 ge	 henne	 en	 tia	 mer	 i	 månaden	 än	 som	 ansågs	 skäligt	 åt
guvernanten.	 Och	 Linda	 stannade	 och	 utnyttjade	 sin	 seger	 i	 ett	 oinskränkt
herravälde	i	köket,	som	stundom	urartade	till	skräckvälde.
Som	Linda	ropade,	så	svarade	Svea,	husjungfrun,	en	adertonårig	skönhet	med

rapp	tunga	och	rött	hår.	Höjde	Linda	en	tia,	så	höjde	Svea	en	femma.	Och	kom
den	första	hem	klockan	ett,	så	kom	den	senare	hem	klockan	två.
Med	sina	aderton	år	var	hon	dock	en	ständig	stötesten	på	Lindas	kärleksvägar

och	de	kunde	därför	på	inga	villkor	dra	jämnt.
–	 Isch	me	dej	 rälia	 röa	 jänta,	 skrek	Linda	och	vände	en	plåt	 i	 ugnen,	 så	det

dånade.	Tror	du	inte	jag	såg,	hur	du	kysste’n	Axel	bakom	grishuset.	Inte	kan	jag



då	förstå,	vad	kararna	sir	på	en	så’n	blekgräddad	bulla	som	du.
–	 Ja,	 nog	 finns	det	 väl	mer	 att	 si	 på	 än	på	 en	ugnsraka	 som	du,	 replikerade

Svea	snabbt	och	fortsatte	att	locka	håret	på	griffeln,	så	att	ansiktet	till	slut	stack
fram	som	ur	en	brinnande	buske.
Det	 var	 åter	 lördag,	 men	 Linda	 hade	 tandvärk,	 vilket	 ingalunda	 förskönade

hennes	naturliga	fysionomi.	Hon	slets	nu	mellan	sin	svartsjuka	och	sin	fåfänga
som	mellan	två	vilda	hästar.
–	Skall	du	ut	med	Karlsson?	slapp	det	till	slut	ur	hennes	plågade	hjärta.	Är	det

dans	borti	Åby,	på	låschen?
–	 Tror	 du	 en	 går	 till	 dans	med	 tockna	 gamla	 spattiga	 krakar,	 när	 det	 finns

pojkar	med	 fläng	 i	 bena?	 hånade	 Svea	 och	 drog	 på	 en	 körsbärsröd	 sidenblus,
som	svor	riktiga	kötteder	mot	eldhåret.
–	Lägg	du	gröt	på	kind’,	fortsatte	hon,	så	kanske	Karlsson	kommer	in	och	ger

dej	en	puss.	Ajöss	med	dej,	Linda,	ska’	jag	hälsa’n	om	jag	råkar’n?
–	 Ge	 dej	 i	 väg,	 din	 lea	 röspotta,	 fräste	 Linda	 och	 kastade	 en	 bränd	 bulle	 i

grismaten.
Hedvig,	 som	satt	vid	köksbordet	och	med	sina	 slöa,	bruna	ögon	beundrande

hängde	fast	vid	en	vacker	bild	i	Allers	av	de	femton	siamesiska	kronprinsarna	i
jaquette	och	hög	hatt,	lade	sig	inte	i	jungfrurnas	gräl.	Hon	var	så	van	vid,	att	man
inte	fäste	sig	vid	hennes	närvaro.	Det	hon	 inte	ville	höra	gick	henne	förbi,	och
ofta	det	hon	ville	höra	med	förresten.
Det	var	då,	som	Märit	kom	med	sitt	förslag.
–	Skoja	upp	Linda	litet,	viskade	Hedvig	ännu	en	gång	bevekande.
Märit	hade	verkligen	lyckats	vinna	Lindas	bistra	kosackhjärta	genom	att	lägga

»stjärnan»	 och	 »långa	 raden»	 för	 henne	 på	 måndagsaftnarna,	 då	 Linda	 var
melankolisk	och	vidskeplig.
Beredvilligt	vände	hon	sig	därför	mot	Linda,	som	uppriven	stod	med	huvudet

inne	i	ugnsluckan	på	utkik	efter	den	sista	bullen,	och	frågade:	–	Skall	jag	lägga
»brudsängen»,	Linda?
–	 Ja,	 kära	 hjärtanes,	 fröken	 lilla,	 pep	 Linda	 förtjust	 och	 drog	 ut	 plåten	 så

hastigt,	att	bullen	föll	i	golvet.	Brudsängen,	ja,	den	går	ju	alltid	sönder	för	mig,
förstås.	Men	kanske	fröken	lyckas	den	här	gången.	Vänta	nu	bara	–	–	sitt	där	vid
köksbordet.
Och	sedan	hon	nödtorftigt	sopat	av	bullen,	stoppade	hon	in	den	till	de	andra,

som	lågo	och	pöste	under	den	gamla	randiga	filten	på	kökssängen.
–	Se	här,	fröken	lilla,	den	är	åt	fröken,	för	det	hon	sa	om	Karlsson	sist,	viskade

hon	 därpå	 hemlighetsfullt	 och	 lade	 en	 extra	 fin	 med	 socker	 och	 mandel	 på
bredvid	den	smutsiga	kortleken.
–	Nu	skall	Linda	dra	färgen,	sade	Märit,	sedan	hon	med	något	besvär	lyckats



blanda	de	trasiga	korten.
–	Asch,	det	behövs	väl	inte,	fröken	lilla,	blinkade	Linda.	Karlsson	och	jag	gå

ju	i	hjärter,	vet	jag,	särskilt	Karlsson.
–	 Nej,	 men	 se,	 Linda.	 Vännen	 kommer	 till	 huset.	 Där	 är	 vägen,	 en	 liten

vattuväg.	Och	en	aftontraktering	och	tre	åttor	med	bestämmelse.
–	Så	fröken	säger,	pep	Linda	upprörd.
–	 Ja,	 och	 står	 inte	 bröllopskortet	 rakt	 över	 huvudet	 på’na,	 Linda,	 broderade

Märit	vidare.	Nog	får	jag	väl	komma	på	Lindas	bröllop,	säg?
–	Ja,	si	lilla	fröken	skall	då	vara	brudnäbb,	myste	Linda	och	makade	schalen

över	huvudet	bättre	till	rätta.
–	Men	akta	sig	för	den	ruter	damen	där	bakom	kungens	rygg!
–	Ja,	hon	sir	fali’	rö	ut,	tyckte	Linda	menande.
–	Och	spader	ess	upp	och	ner.	Aj,	aj,	vad	skall	Karlsson	säga	om	det?
–	Åh,	han	kan	väl	ente	misstöcka,	att	en	är	prövader	av	 livet.	Men	–	–	bara

vara	logner,	så	ordnar	det	sig	nock,	det	har	alltid	varit	Lindas	receft.
I	detsamma	knackade	det	på	dörren	och	in	steg	Karlsson,	dyvåt	och	generad,

för	 att	 få	 sig	 en	kopp	kaffe	och	 litet	vänligt	bemötande,	helst	 i	 form	av	 färska
bullar.
–	Stig	 in,	 stig	 in,	Karlsson,	 strålade	Linda	och	kastade	schalen	på	bakbordet

och	 log	med	hela	 sitt	 sneda	 ansikte.	Nu	 skall	 han	 få	 Jonssons	 extra	 blandning
med	dopp.	Och	så	skall	jag	sjunga	för	honom	och	fröken.
Och	 sedan	 Linda	 satt	 fram	 kaffet,	 sprang	 hon	 efter	 guitarren,	 som	 hängde

bredvid	 spegeln	 i	 rött	 sidenband	 och	 var	 ett	minne	 från	 den	 tid,	 då	 hon	 var	 i
staden	och	var	ensajn	i	frälsningsarmén.
Så	satte	hon	sig	på	vedbänken,	drog	ett	tag	med	hela	näven	över	strängarna	på

en	gång	för	att	få	litet	effekt	och	stämde	upp	i	den	ljusaste	falsett:

Den	blomsterprydda	gondolen	gled
utöver	Älvsborgs	böljor	ned.
Det	var	så	hemskt	i	den	mörka	natt.
En	kvinna	skön	vid	rodret	satt.

–	 Ta	 »Lejonbruden»	 i	 stället,	 föreslog	Karlsson,	 som	 hade	 föga	 sinne	 för	 den
alltför	blomsterprydda	romantiken.
–	Se,	Karlsson	tycker	om	det	modiga,	förklarade	Linda.	Men	se	fröken,	som	är

ung	och	glad,	hon	tycker	om	kärlek	och	sån’t.	Den	här	är	så	vacker	och	sorglig.
Och	 med	 några	 glidande	 mollackord	 av	 eget	 fabrikat	 övergick	 Linda	 till

följande	patosfyllda	kväde:

Tekla	skyndar	glad	till	Tyckos	möte,



Tekla	skyndar	glad	till	Tyckos	möte,
full	av	kärlek,	tro	och	kärleksglöd.
Hon	lade	sällt	sitt	huvud	i	hans	sköte,
men	detta	blev	den	unga	jungfruns	död.

–	Nu	får	fröken	spela	»Söderlund»	för	oss	därinne	på	pianot,	föreslog	hon	därpå,
då	ej	Karlsson	tycktes	vilja	tina	upp	i	Märits	närvaro.
»Söderlund»	 var	 en	 av	 de	 enkla	Orfeustoner,	med	 vilka	Märit	 förut	 lyckats

besvärja	Lindas	underjordiska	humör.	Hon	gjorde	därför	som	Linda	ville,	drog
Hedvig	med	sig	in	i	salen	och	lämnade	de	unga	tu	i	köket	åt	sig	själva.

*

I	salen	väntade	barnen	otåligt	med	papper	och	sax.	Hedvig	drog	fram	en	jättestor
grå	 strumpa	 och	 satt	 sedan	 och	 smånickade	 över	 den,	 medan	 Märit	 började
klippa	 pappersdockor,	 som	 hon	 lovat.	 Då	 och	 då	 iakttog	 Hedvig	 hennes
förehavande,	i	det	hon	tankfullt	petade	sig	med	strumpstickan	i	örat.
–	Klipp,	fröken,	klipp,	ropade	barnen.	Först	vill	vi	ha	en	guvernant.
Och	Märit	 ritade	 och	 klippte	Guvernanten	 med	 kanonlockar	 och	 glasögon,

krinolin	och	en	väldig	pekpinne,	och	hon	uppväckte	stor	förtjusning.
Men	så	fick	hon	befallning	att	rita	till	en	fästman	åt	guvernanten.	Vem	tror	ni

det	blev?
En	 kraftig	 gestalt,	 en	 skarp	 profil.	Häpen	 betraktade	 hon	 sina	 händers	 verk.

Fullkomligt	omedvetet	hade	hon	ritat	dit	den	originelle	främlingens	drag.
–	Sannerligen	 tror	 jag	 inte	 det	 är	 doktor	Haller,	 sade	Hedvig	 och	 kliade	 sig

med	strumpstickan	på	näsan.
–	Doktor	Haller	–	–	vem	är	det?
–	 Åh,	 han	 är	 lärare	 vid	 samskolan	 i	 staden,	 upplyste	 Hedvig.	 Erik	 hade

honom,	då	han	gick	där.	Han	tyckte	så	mycket	om	honom,	för	han	brukade	lyfta
småpojkarna	på	rak	arm	och	snäll	var	han	ändå.
–	Jaså,	har	han	varit	länge	där?
–	Jaa,	i	en	fem,	sex	år	minst,	sade	Hedvig,	för	vilken	begreppet	tid	alltid	var

vagt	och	flytande.
–	Kanske	han	brukar	 vara	här	 ute	 någon	gång?	 frågade	Märit	med	 ett	 svagt

hopp.
–	Neej,	visst	 inte	–	–	doktor	Haller	 lär	förresten	sällan	gå	bort	–	–	håller	sig

visst	mycket	på	sin	kant,	fortfor	Hedvig,	som	tycktes	ovanligt	väl	underrättad	i
fallet	Haller.
Under	samtalets	gång	hade	Märit	bättrat	på	sin	hastiga	skiss.	Hur	det	var,	fick

hon	 fram	 både	 drömdraget	 över	 ögonen	 och	 den	 viljestarka	 hakan.	 Försiktigt



klippte	hon	ut	bilden.
–	Den	 dockan	 vill	 jag	 ha,	 skrek	Lillan,	men	Märit	 lade	 hastigt	 handen	 över

papperet.
–	 Du	 skall	 få	 en	 annan	 docka	 Lillan,	 sade	 hon	 och	 kände	 själv,	 att	 hon

rodnade.	Doktor	Haller	är	nog	 inte	en	docka	för	små	flickor	att	 leka	med.	Och
behändigt	lyckades	hon	sticka	ned	dockan	i	sin	blus.
–	Ursäkta,	men	Märit,	 som	kan	 spå,	 hon	kan	väl	 också	psykograf?	 kom	det

oväntat	från	Hedvig,	som	i	fulla	fem	minuter	suttit	och	drömt	med	strumpstickan
i	örat.
Ivrigt	grep	Märit	denna	undanflykt.
–	Joo	då,	hur	så?
–	Jo,	ursäkta,	men	det	var	något	jag	gärna	skulle	velat	veta,	kom	det	alltjämt

dröjande	 från	 Hedvig,	 medan	 en	 bjärt	 rodnad	 steg	 uppåt	 den	 rynkiga	 halsen.
Barn,	ni	kan	gå	in	i	barnkammaren	och	leka,	befallde	hon	därpå	med	så	ovanlig
bestämdhet,	att	de	genast	lydde.
–	Det	skall	vara	en	tallrik	och	ett	papper,	sade	Märit,	och	gjorde	beredvilligt	i

ordning	hela	den	mystiska	apparaten;	skrev	siffrorna	och	alfabetet	runt	papperet
och	 satte	 ett	 märke	 på	 tallriken,	 som	 de	 båda	 skulle	 hålla	 händerna	 på.	 Det
tycktes	vara	en	kväll	i	sejdens	tecken.
–	Fråga	nu,	Hedvig,	uppmanade	Märit.
–	Nej,	 ursäkta,	 det	 var	 just	 ingenting,	 skruvade	 sig	Hedvig	och	bad	 åter	 om

förlåtelse,	för	att	hon	fanns	till.
–	Åhjo,	visst	var	det	någonting,	uppmuntrade	henne	guvernanten.
Men	först	efter	mycket	skruvande	och	många	ursäkter	kröp	den	stora	frågan	ut

ur	Hedvigs	mun.
Den	arbetsnötta	handen	på	tallriken	darrade	och	äntligen	kom	det	tveksamt:
–	Kommer	–	paus,	kommer	–	paus	–	men	så	pressades	namnet	oemotståndligt

fram,	–	Johansson	snart	hit?
För	 första	 gången	måste	 detta	 trogna	 hundhjärta	 i	 ord	 ge	 uttryck	 åt	 vad	 det

burit	på	i	snart	tio	år.
Johansson	var	i	själva	verket	närmaste	grannen	utom	gästgivarens	och	ägde	en

liten	präktig	gård	neråt	slätten	till.	Som	han	var	och	endast	utgav	sig	för	att	vara
bonde,	 sågs	 han	 över	 axeln	 av	 traktens	 »godsägare»,	 från	 vilka	 i	 grund	 och
botten	patronen	 icke	utgjorde	något	undantag.	Men	för	varje	år	som	gick,	utan
att	 någon	 annan	 friare	 syntes	 till,	 uppmuntrade	 han	 allt	 mer	 Johanssons
obestämda	planer	på	att	bli	måg	i	huset	och	 till	slut	 lärde	han	sig	att	uppskatta
hans	duglighet	och	redbarhet	och	tog	honom	under	sitt	beskydd.
Och	 Johansson	 tänkte	 nog	 en	 vacker	 dag	 visa	 sin	 tacksamhet	 genom	 att	 ta

hand	om	Hedvig	och	hennes	morsarv.	Men	han	bodde	inte	för	ro	skull	på	slätten,



där	 Gud	 ingen	 brådska	 skapte.	 Han	 var	 dessutom	 åtskilliga	 år	 yngre	 än	 sin
utvalda.	Han	gick	därför	 i	godan	ro	år	ut	och	år	 in	som	barn	 i	huset	på	Ödele,
drack	 patronen	 till	 i	 hans	 bästa	 vinbärsbrygd	 och	 gav	 Hedvig	 en	 och	 annan
vänskaplig	klapp,	då	patronen	låtsades	vända	ryggen	till,	för	att	hålla	dem	båda
varma.
Och	Hedvig.	Hela	sitt	varma,	försmådda	hjärta	hade	hon	gett	denne	den	förste,

som	visat	henne	någon	verklig	vänlighet.	Hon	älskade	Johansson	med	snus	och
allt	lika	rörande	varm	och	rent	som	ett	barn	den	gode	guden.	Hon	lät	honom	bära
hela	korgar	med	trasiga	strumpor	till	Ödele	och	satt	sedan	afton	efter	afton	med
ett	 jättelikt	hål	över	stoppsleven.	Många	gånger	hade	hon	också	under	dessa	år
med	 stoppnålen	 fått	 träda	 sina	 och	 hans	 lyckotrådar	 till	 en	 drömväv,	 som	 ej
endast	 skulle	 hålla	 Johanssons	 rebelliska	 hälar	 kvar	 i	 strumporna,	 utan	 även
honom	själv	med	ännu	starkare	band.
Och	Johansson	tog	strumporna	och	tackade	med	en	klapp.	Så	satte	han	dem	på

sig	och	gick	på	i	ullstrumporna	både	ute	och	inne,	tills	där	fanns	ett	nytt	jättehål
att	stoppa	och	drömma	ljuva	drömmar	över.
Psykografen	gjorde	just	en	betydelsefull	sväng	bort	mot	J:et	–	–	då	ett	kraftigt

vagnsbuller	hördes	på	vägen	och	hastigt	närmade	sig	uppåt	allén.
–	O	Gud,	pappa,	 ropade	Hedvig	förskräckt.	Jag	känner	 igen	giggen.	Han	får

inte	se	det	här.	Han	tycker	det	är	syndigt.	Det	är	 två	vagnar,	det	är	främmande
med.	Hjälp	mig,	för	allt	i	världen,	Märit!
Hur	de	 sprungo	om	varandra	 som	yra	höns,	kom	allting	 till	 slut	på	 sin	 rätta

plats.	 När	 patronen	 rullade	 in	 på	 gården,	 kunde	 han	 följaktligen	 genom	 det
upplysta	fönstret	njuta	av	den	uppbyggliga	synen	av	Hedvig	 i	 full	 fart	med	sin
strumpa,	 medan	 Märit	 föreläste	 ur	 »Livet	 på	 landet»,	 i	 all	 hast	 hämtad	 ur
patronens	magra	bokskåp.

*

Kort	därpå	stampade	det	och	dånade	i	förstugan	som	av	en	hel	buffelhjord	och
patronens	röst	hördes	utropa:	–	Stig	in,	stig	in!
–	Hör	du,	Hedvig,	skrek	han	sedan	inåt	salen.	Här	är	tre	gubbar,	som	vill	ha

något	 i	 pälsen.	 Jag	 hittade	 Älging	 och	 Nyberg	 vid	 Anebys	 vägskäl	 och
Johansson,	den	stackarn,	gick	som	en	vägapil	i	smörjan	ner	vid	slaktarns.	Och	då
förbarmade	jag	mig	över	dem	och	tog	dem	med	mig	hit	ner	 till	Ödele.	Och	nu
skall	du	i	rödaste	rappet	göra	i	ordning	en	supé,	som	kommer	Älging	att	blekna
av	avund	och	din	vän	Johansson	att	bli	ännu	rödare	än	han	är	av	förtjusning.
–	 Men,	 pappa,	 ursäkta,	 men	 Linda	 –	 –	 försökte	 Hedvig	 teaterviskande

parlamentera.



–	Jag	ger	fadren	i	din	Linda,	förklarade	patronen	högljutt	och	sköt	Älging	och
Nyberg	in	i	rummet.	Hälsa	och	säg	henne,	att	jag	skall	linda	henne,	jag,	om	hon
inte	lägger	sin	svarta	själ	i	hönssåsen!
Patron	 Svensson	 kom	 från	 staden	 och	 doftade	 glädje	 och	mod	 och	 fruktade

tydligen	varken	Linda	eller	hennes	mormor	längre.
–	Se	här,	Älging,	skall	jag	presentera	dig	för	vår	nya	guvernant.	Det	är	en	liten

arger	tös,	så	akta	tassarna!	Jag	skall	säga	er,	fröken	Märit,	ni	skall	också	akta	er
för	 den	 karlen,	 han	 har	 till	 specialitet	 att	 förvrida	 huvudet	 på	 guvernanter	 och
hushållsfröknar,	 så	 gammal	 och	 gift	 han	 är,	 och	 förresten	 på	 alla	 kvinnor	 han
träffar	på.
Åhå,	en	slättens	Don	Juan,	då	hade	 ju	hennes	huskatt	 inte	 trollat	 ihop	det	så

illa	ändå	till	slut.	 Inte	för	att	hon	var	rädd	för	egen	del,	men	det	kunde	ju	vara
roligt	att	se,	hur	ett	sådant	underdjur	var	beskaffat.
Men	 när	 Märit	 såg	 upp	 på	 den	 så	 öppenhjärtligt	 föreställde,	 måste	 hon

frapperas	 av	 hans	 originella	 utseende,	 som	 var	 som	 helst	 skulle	 väckt
uppmärksamhet.	 Det	 ungdomliga	 ansiktet	 under	 det	 stålgrå	 håret,	 de	 tunga,
trötta,	 liksom	 förstenade	 ögonen	 och	 det	 livliga,	 spefulla	 leendet	 bildade
sällsamma	 kontraster.	 Slog	 han	 ned	 ögonlocken	 över	 de	 kupiga,	 stengrå
ögongloberna,	 var	 han	 i	 allt	 en	 bild	 av	 den	 tröga	 slättbon.	Men	 drog	 han	 den
magra,	 nervösa	 handen	 upp	 genom	 håret	 och	 spände	 ögonen	 i	 den	 han	 talade
med,	medan	 det	 snabba	 ironiska	 leendet	 drog	 likt	 en	 försvinnande	 glimt	 över
dragen,	 blev	 intrycket	 frappant	 livfullt.	 Den	 långa,	 gängliga	 gestalten	 bar	 upp
den	 välsittande	 kostymen	 av	 en	 gråmelerad,	 obestämd	 färg	med	 en	 viss	 ledig
nonchalans,	som	tydde	på	resor	och	världsvana.
–	Jag	tycker,	att	fröken	i	stället	bör	akta	sig	för	bror	Svensson,	sade	han	litet

nonchalant.	 Han	 har	 redan	 haft	 två	 fruar	 och	 kan	 väl	 hinna	 med	 den	 tredje,
varefter	 han	med	 en	 lätt	 axelryckning	 steg	 in	 i	 patronens	 rum	 för	 att	 hälsa	 på
Hedvig,	 som	 upprörd	 och	 lyckostrålande	 redan	 skramlade	 med	 groggbrickan
borta	vid	soffan.
Patron	 Svensson	 blev	 ännu	 rödare	 i	 sitt	 redan	 förut	 eldröda	 ansikte,	 men

svalde	tyst	förtreten.	Älging	var	nämligen	en	av	de	få	människor	han	bar	respekt
för	och	han	inlät	sig	aldrig	 i	ordstrid	med	honom.	Ty	han	visste,	att	han	säkert
skulle	 dra	 det	 kortaste	 strået.	 Lika	 öppet	 och	 friskt	 som	 patron	 Svensson
hanterade	storsläggan,	lika	lömskt	och	vigt	hanterade	nämligen	hans	granne	och
trätobroder	den	uddvassa	nålen	och	Svenssons	sårbara	punkter	voro	ej	svåra	att
finna.
–	 Fröken	 skall	 väl	 också	 lära	 känna	 vännen	 Nyberg,	 traktens	 storpamp,

fortsatte	han	därför	presentationen.	Han	som	har	de	största	ägorna	och	de	fetaste
gässen	på	denna	sidan	Åköping.	Nånå,	det	syns	väl	också	på	utanskriften	och	de



fina	lackstövlarna.
Patron	Nyberg	gjorde	en	tafatt	bugning	för	Märit.
Detta	 var	 således	 ägaren	 av	 det	 gamla,	 vackra	 Aneby,	 som	 ända	 sedan

sextonhundratalet	och	till	för	några	år	sedan	tillhört	en	adlig	storsläkt,	men	måst
säljas	 på	 konkursauktion	 vid	 den	 siste	 ättlingens	 död.	 Patron	 Nyberg	 var	 en
några	 och	 trettio	 års	 man	 med	 ett	 välmående	 och	 godmodigt	 utseende.	 Han
tycktes	ingalunda	tyngas	av	de	traditioner,	som	månghundraåriga	tassade	genom
Anebys	stenlagda	salar.	Han	hade	köpt	det	gamla	godset	precis	som	det	stod	med
familjeporträtt	 och	 allt	 för	 egna	 lyckade	 grisspekulationer	 och	 sin	 frus
förmögenhet.	Hans	egna	korta	anor	började	i	förra	generationen	med	en	torpare
och	 en	 ladugårdspiga.	Men	 det	 var	 inga	 dumma	 anor	 att	 komma	med,	 när	 det
gällde	att	rycka	upp	en	gammal	gård,	som	låg	i	lägervall.	Äkta	torparseghet	låg	i
blodet	 och	 ingen	 kunde	 heller	 lura	 på	 honom	 en	 ko,	 som	 inte	 mjölkade	 sina
ordentliga	liter	om	dagen.
–	 Äro	 barnen	 friska	 nu?	 frågade	 Märit	 med	 en	 glad	 tanke	 på	 den	 andra

guvernanten	 och	 olycksfågeln,	 som	väl	 satt	 i	 bur	 i	 något	 av	 de	 små	 tornen	 på
Aneby.
–	 Jaha,	 de	 badade	 i	 går,	 hela	 subberten,	 i	 badrummet.	 Si	 vi	 har	 badrum	 på

Aneby,	tillade	han	med	rättmätig	stolthet.
–	Har	 fröken	hört	 en	 sådan	vekling,	 han	badar	 en	gång	 i	månan,	 bekräftade

patron	Svensson.
–	Och	–	–	guvernanten?
–	Jaha,	hon	har	 ju	haft	 ledigt	den	här	 tiden	och	bara	suttit	och	sytt	kläder	åt

barnen.	Hon	går	 tillhanda	också,	se.	Fast	en	sådan	där	 liten	stadstös	duger	 inte
mycket	 te.	Men	så	har	hon	 ju	också	bara	fritt	vivoir,	 tyckte	patron	Nyberg	och
klev	generad	in	förbi	Märit.
–	Fröken	kan	väl	ta	och	åka	upp	till	Aneby	någon	dag	och	hälsa	på,	vände	han

sig	om	i	dörren.
–	Åh,	upp	till	Aneby	kan	jag	väl	gå,	den	lilla	biten.
–	Gå	–	–	jaha,	javisst.	Det	går	ju	också	an,	visst	går	det	an.	Men	här	åker	vi,

ser	fröken.	–	Förresten	hoppas	jag	få	se	er	alla	på	gåsmiddag	snart,	vände	han	sig
därpå	till	värden.
–	Det	 hoppet	 skola	 vi	 icke	 svika,	 kära	 bror.	Men	 tusan	 skall	 ta	 dig,	 om	 du

håller	 din	 hand	 över	 den	 fetaste	 gåsen.	 –	 –	Men	 vad	 sjutton	 står	 du	 där	 och
smusslar	med	i	vrån,	Johansson?	Hedvig	har	groggen	klar	för	länge	sedan.
–	Strumporna	–	–	träskorna,	hördes	Johansson	förvirrad	mumla	bakom	dörren.
–	Vad	är	det	med	dig,	karl?	In	med	dig	i	ljuset,	så	man	får	se	på	dig!
Och	 patronen	 kom	 indragande	 med	 en	 ömklig	 figur,	 som	 vid	 närmare

påseende	 befanns	 vara	 vår	 vän	 Johansson.	Han	 bar	 en	 gammal,	 av	 ålder	 grön



rock,	som	var	alldeles	vit	av	mjöl	och	ett	par	byxor,	som	voro	så	nedstänkta	av
lera,	att	man	knappt	kunde	urskilja	deras	ursprungliga	färg.	Ut	ur	deras	fransade
underkanter	stucko	ett	par	väldiga	fötter	 i	 tjocka,	gråblå	ullstrumpor	fram.	Och
ur	strumporna	två	kolossala,	svarta	och	levnadsfriska	stortår.	Bakom	dörren	hade
han	efter	vanligheten	ställt	sina	träskor.	Patronen	hade	tagit	honom	som	han	gick
och	stod,	då	han	kom	från	mjölnaren.
Med	 de	 utstående	 öronen	 plommonblå	 av	 genans	 gjorde	 Hedvigs	 hemliga

kärlek	 en	 våldsam	 knyck	 på	 sin	 långa	 hals	 för	 Märit,	 medan	 han	 samtidigt
förgäves	sökte	sticka	stortårna	tillbaka	i	respektive	hål.
–	Hahaha.	Patronen	klappade	honom	på	axeln,	så	det	small.	Ingen	skam	i	det.

Jag	tycker	du	är	så	fin,	så	du	kunde	gå	på	hovet.	En	hederlig	karl	 i	arbetsdräkt
måtte	väl	 vara	nog	 så	bra	 som	en	 tallriksslickare	 i	 söndagsryttarekostym	–	det
sista	med	en	menande	blick	bortåt	Älging	 till,	 som	dock	gick	 totalt	 förlorad.	–
Hedvig,	har	du	ett	par	strumpor	till	Johansson?
Med	 en	 bjärt	 rodnad	 på	 de	 vissna	 kinderna,	 kom	Hedvig	med	 sin	 välkända

stora	 korg,	 full	 av	 stoppade	 och	 ordentligt	 hoprullade	 strumpor	 av	 diverse
kulörer.
–	Sätt	dig	i	gungstolen,	Johansson.	Sätt	på	honom	strumporna,	Hedvig!
Belåtet	 välvde	 sig	 Johansson	 knakande	 i	 gungstolen,	 medan	 Hedvig	 med

nedslagna	 ögon	 utvalde	 ett	 par	 varmt	 guldgula	 strumpor	 med	 trofasta	 bruna
stoppar.
–	Hedvig	är	då	alltid	så	snäll,	måste	Johansson	rörd	erkänna,	när	han	sträckte

fram	högra	foten.
–	Ja	se,	ursäkta,	men	Johansson	har	 ju	 ingen,	som	ser	 till	honom,	värjde	sig

Hedvig	blygt	och	drog	med	darrande	fingrar	av	honom	den	dyvåta	strumpan.
–	Nej,	en	får	ju	reda	sig	själv	som	det	blir,	erkände	Johansson	och	kliade	sig

på	den	svarta	foten.
–	 Johansson	 skulle	 ta	 sig	 någon	 hjälp,	 uppmuntrade	 Hedvig	 och	 drog

kärleksfullt	den	torra	strumpan	över	tårna.
–	Ja,	det	kanske	inte	vore	så	dumt	det,	erkände	Johansson,	hypnotiserad	av	all

denna	ömma	kvinnlighet	mot	hans	stackars	övergivna	ungkarlslabbar.
Men	 så	 segrade	 slättbons	 medfödda	 tröghet	 och	 försiktighet.	 Bara	 inga

förhastade	löften.	En	satt	ju	inte	i	sjön,	vet	jag,	och	inte	arvet	heller.
–	Först	måste	slakten	bli	och	sen	 får	en	väl	 si,	 sade	han	och	stack	 fötterna	 i

patronens	rödrosiga	tofflor.
Undergivet	 plockade	Hedvig	 upp	 de	 våta	 strumporna,	 lyfte	 upp	 korgen	 och

gick	suckande	ut	i	köket	för	att	ta	itu	med	Linda	och	supén.
Virabordet	var	nu	klart.
–	Du,	Älging,	blir	den,	som	får	sitta	över	först,	avgjorde	patronen.



–	Inte	mig	emot,	 sade	denne.	Kortspel	kan	 roa	mina	klåfingriga	händer	men
inte	min	rebelliska	själ.	Efter	första	partiet	ger	den	sig	vanligen	av	på	annat	håll
och	 lämnar	 mig	 skamligen	 i	 sticket	 med	 mina	 usla	 kort.	 Och	 då	 blir	 jag
naturligtvis	klådd.
Och	han	reste	sig	lättjefullt.
–	Spelar	fröken	piano?	frågade	han	Märit.
–	Till	husbehov,	svarade	hon	och	reste	sig	villigt	som	alla	små	förmågor.
Hon	valde	på	måfå	en	liten	Lied	av	Grieg.
Älging	stod	lutad	mot	pianot	och	såg	på	henne.
–	Varför	 har	 fröken	 egentligen	 den	 där	 hårlocken	 rakt	 i	 pannan,	 avbröt	 han

henne	oförmodat	mitt	i	hennes	»Bauernlied».
Märit	såg	häpen	upp,	men	ville	ej	låta	sig	förbluffas.
–	Jag	lyfter	upp	mig	själv	i	den	som	salig	Münchhausen	gjorde,	när	slätten	blir

alltför	platt,	svarade	hon	i	samma	gäckande	ton	och	hamrade	oförtrutet	på	med
sin	bondvisa.
Men	Älging	hade	visst	föresatt	sig	att	göra	henne	förlägen.
–	Gula	lockar,	svarta	 lockar,	fortfor	han	i	samma	mångtydiga	ton.	En	gång	i

min	ungdom	bar	 jag	några	hårstrån	 i	en	medaljong.	Alla	 trodde	 förstås,	att	det
var	en	flickas.	Men	det	var	från	åsnan	i	stadens	menageri	och	färgen	var	lik	min.
Poseur,	tänkte	Märit	och	slog	an	G-mollsonaten.
–	Tänker	fröken	stanna	på	slätten	med	sådana	där	ögonbryn?	hördes	åter	den

gäckande	rösten,	eller	misstog	hon	sig,	var	den	nu	en	annan,	nästan	vemodig?
–	Hur	menar	patron,	frågade	hon,	nu	på	allvar	bragt	ur	fattningen.
–	Nej,	 det	 tror	 jag	 ej,	 fortfor	 den	 beslöjade	 rösten	 som	 för	 sig	 själv.	Det	 är

alltför	mycket	optimism	i	de	ögonbrynen.	Och	längtan	efter	det	stora	äventyret.
Ett	 par	 unga	 vingar.	 Tag	 dem	 och	 flyg	 någon	 annan	 stans.	 Här	 finns	 inte
äventyret.
Det	var	utan	tvivel	något,	som	lockade	och	band	i	den	låga	rösten,	något,	som

kunde	snärja	oerfarna	sinnen	i	sitt	nät.
Men	Märit	sökte	bekämpa	sin	förvirring.
En	flickfångare,	fast	betet	är	mindre	vanligt,	tänkte	hon	och	hade	på	tungan	att

svara:	Patronen	lär	ju	ej	ha	långt	efter	sina	äventyr,	men	steg	endast	tigande	upp
och	stängde	pianot.
Men	det	var	som	om	Älging	läst	hennes	tankar.
–	 Jag	 ser,	 att	 ni	 tänker	 på	 mina	 små	 äventyr,	 sade	 han,	 och	 såg	 med	 ens

gammal	och	härjad	ut.	Men	om	mitt	stora	äventyr	har	ni	nog	ingenting	hört.	Där
är	den	gode	Svensson	boven.	Nu	skall	ni	få	höra	det	av	mig	i	stället.	Ty	det	var
något	av	susande	skog	i	ert	spel,	aldrig	 trampad	skog.	Jag	undrar,	vem	som	en
gång	skall	finna	stigen	ditin?	Det	går	så	många	stigar	in	i	kvinnosinnen,	ibland



går	man	vilse	och	finner	aldrig	ut.	–	Kom,	skall	jag	visa	er	något?
Märit	följde	honom	tveksamt	in	i	förmaket.
Därinne	stod	Älging	 tyst	 försjunken	 framför	det	 stora	porträttet	av	den	döda

frun	i	huset.	En	flackande	eld	brann	i	hans	ögon,	som	den,	som	tändes	under	en
lyftad	trollsten.
–	 Ser	 ni	 henne,	 sade	 han	 bittert.	 Hon	 var	 det.	 Hon	 var	 så	 ung	 och	 full	 av

längtan,	när	hon	kom,	just	som	ni.	Han	därinne	tog	henne.	Bergatrollet	brukar	ta
vallflickan	 i	 sagan,	 det	 är	 väl	 som	 det	 skall	 vara.	 Men	 ingen	 prins	 kom	 och
befriade	henne,	han	hade	väl	ej	tid	för	sina	små	äventyr.	Och	bäst	hon	längtade
och	väntade,	så	dog	hon	en	vacker	dag.	Inre	lidande,	sade	doktorn.	Var	skulle	väl
lidandet	sitta,	om	inte	 inuti	en?	Där	sitter	det	och	där	sitter	galenskapen	också.
Och	galne	Älging,	det	är	jag,	en	slättens	fånge	som	hon.
Märit	lyssnade	förvirrad	och	fann	inga	ord	till	svar.
Då	ljöd	patronens	röst	befriande	från	rökrummet:
–	Älging,	är	du	redan	där?	Nu	har	du	naturligtvis	försuttit	din	tur	igen.
–	Som	alltid,	svarade	»galne	Älging»	och	gick	in	till	de	spelande.
Resten	av	kvällen	var	den	underlige	mannen	 tyst	och	sluten	och	höll	 sig	 till

spelbordet.	Endast	någon	gång	kunde	man	höra	hans	låga,	ironiska	röst	yttra	en
bitande	 sarkasm,	 riktad	 till	 patronen,	 som	 klumpigt	 värjde	 sig	 som	 en	 sårad
björn.
Till	Märit	yttrade	han	icke	vidare	ett	ord.
Genast	efter	kvällen	lyckades	flickan	finna	en	förevändning	för	att	smyga	sig

upp	på	sitt	lilla	rum.
I	trappan	hade	hon	så	när	snavat	över	Kisse	Måns,	vars	gröna	ögon	flammade

som	två	bottenlösa	avgrundsbrunnar	i	mörkret.
–	Usch,	så	du	skrämde	mig,	ropade	hon	förfärad,	du	trollar	visst	otyg	på	en,

du.
Väl	 uppe	 i	 rummet,	 stängde	 hon	 dörren	 efter	 sig	 med	 en	 lättnadens	 suck.

Därpå	drog	hon	ut	 alla	 hårnålarna	ur	 håret	 och	 lät	 det	 falla	 ned	kring	 axlarna.
Med	 den	 böljande	 hårmassan	 kring	 sin	 spensliga	 gestalt	 såg	 hon	 ut	 som	 en
sagoprinsessa	av	Bauer.
Så	öppnade	hon	fönstret	och	böjde	sig	ut	i	den	tysta	natten.
Regnet	hade	nu	upphört	och	månen	hängde	blek	på	en	trädgren.	Tystnaden	var

mjuk	som	sammet	och	genom	den	svävade	blott	en	läderlapps	ljudlösa	flykt.	En
natt,	»som	vindlöst	andades	i	sig	själv»,	en	natt	för	trånsjuka	drömmar	och	bleka,
olovliga	 tankar.	 En	 natt	 för	 en	 pudrad	 Pajazzo	 att	 sjunga	 sin	 visa	 i	 till
Colombine.	 När	 har	 väl	 en	 sådan	 med	 skrävel	 och	 konster	 för	 den	 breda
publiken,	ett	målat	grin	över	pudret	och	ett	blödande	hjärta	under	kåpan	sjungit
förgäves?



En	slättens	fånge	sade	han	sig	vara.	Var	det	skryt	eller	verklighet?
Kunde	 den	 då	 fånga	 och	 binda	 för	 livet,	 denna	 enformiga	 slätt,	 vars

vardagsansikte	hon	hittills	blott	 sett?	Tänk,	om	hon	själv	en	dag	skulle	 snärjas
fast	i	dess	gråa	tröstlöshet?	Vad	var	det	för	kvävande	spindeltrådar	den	stundom
spann	av	mörka	tankar	och	främmande	frestelser?
Hade	hon	verkligen	lärt	känna	en	ny	Märit	i	kväll,	en,	som	hon	aldrig	drömt

om?
Då	hon	liksom	eftersinnande	lade	handen	mot	hjärtat,	hörde	hon	något	prassla

under	blusen	–	–	det	var	den	lilla	pappersdockan,	som	hon	klippt	samma	afton.
Hon	 drog	 ut	 den.	 Stackars	 doktor	 Haller,	 han	 hade	 allt	 blivit	 en	 smula
tillskrynklad,	men	de	öppna,	manliga	dragen	voro	oskadade.	Ett	veck	hade	dock
kommit	 till	 vid	 munnen.	 Sannerligen	 såg	 det	 inte	 ut	 som	 om	 han	 skrattade,
riktigt	storskrattade	åt	all	världens	dumma	flickgriller!
Märit	 måste	 också	 skratta	 åt	 sina	 egna	 fantasier.	 Skrattet	 rev	 itu	 den	 grå

drömväven,	det	var	skönt	att	åter	andas	fritt.	Med	sinnet	ljust	igen,	stängde	hon
obarmhärtigt	 fönstret	 för	 den	 melankoliska	 Harlekinlampan	 på	 himmeln	 och
kröp	i	säng.
När	hon	släckt	 ljuset,	hörde	hon	redan	den	första	 lilla	råttan	börja	sitt	magra

kalas	i	garderoben.
–	Vi	gnager	oss	allt	ut,	du,	om	det	behövs,	sade	hon	ut	i	mörkret.



FEMTE	KAPITLET.
Om	flera	regndagar,	en	gåsmiddag	och	en	uppgörelse

Men	slätten	släpper	inte	så	lätt	sitt	rov.
Det	envisa	regnet	fortfor	långt	in	i	november	och	förlamade	alltjämt	både	vilja

och	håg.
Trögt	gingo	veckorna	sin	vanliga,	släpande	gång.	Lättade	himlen	en	dag,	var

den	 dubbelt	 så	 tungsint	 den	 nästa.	 Det	 påbörjade	 umgänget	 med	 grannarna
avstannade	åter	av	sig	själv,	ty	ingen	ville	dränka	sig	på	öppen	landsväg.
Det	 eggande	 minnet	 av	 den	 galne	 Älging	 och	 hans	 likgiltigt	 snärjande	 ord

hade	Märit	 plockat	 ut	 ur	 sin	 själ	 som	 en	 stickande	 tagg.	 En	 sådan	man	 skulle
aldrig	 kunna	 få	 någon	 verklig	makt	 över	 henne,	 det	 visste	 hon.	 Skulle	 hon	 en
gång	älska,	ville	hon	inte	vara	någon	mitt	inne	i	ett	eller	annat	dussintal.	Nej,	den
enda	ville	hon	vara,	den	enda	möjliga,	så	ung	var	hon.
Och	 som	 en	 blixt	 skymtade	 åter	 det	 främmande	 och	 dock	 så	 välbekanta

leende,	som	hon	blott	sett	en	gång,	för	hennes	fantasi.
Aldrig	 skulle	 hon	 väl	 få	 veta,	 vad	 det	 leendet	 betydde.	 Men	 den	 lilla

pappersdockan	förvarade	hon	som	en	mascot	mot	slättens	alla	illfundigheter.
Bäst	 att	 arbeta	 och	 slå	 bort	 alla	 onyttiga	 funderingar!	Hoppet	 om	 att	 kunna

göra	 några	 snillen	 av	 de	 små	 Svenssonska	 fidekommissarierna	 hade	 hon	 för
länge	sedan	uppgivit.	Att	med	två	tomma	händer	förgylla	upp	de	torra	kurserna
var	heller	 inte	 lätt.	Det	återstod	 intet	annat	än	att	med	hammare	och	storslägga
trumfa	in	läxorna	dag	för	dag.	Och	kunde	annat	vara	möjligt	i	denna	omgivning,
utan	eggelse	av	kamrater?
Vad	hennes	 elever	 bäst	 av	 allt	 behövt,	 hade	 varit	 att	 komma	 i	 en	 skola	 och

slipas	 av	 i	 andra	 barns	 hårdhänta	 sällskap.	 Ty	 de	 äldres	 uppfostran	 kan	 aldrig
ersätta	 kamratlivets.	 Därtill	 är	 den	 för	 överdrivet	 hänsynsfull	 och	 finkänslig,
särskilt	 om	 den	 måste	 gå	 helt	 i	 »pjåskpedagogikens»	 anda,	 som	 går	 kring
barnens	själsliv	som	katten	kring	het	gröt.	Trots	sina	andra	reformer	ville	Märit
på	 inga	villkor	komma	 in	 i	den	 trallen,	men	gjorde	det	ändå	omedvetet,	 så	var
den	läran	en	gång	inhamrad	i	henne.
Märit	tyckte	nog	om	dem,	men	de	behövde	få	en	levande	livets	fläkt	inblåst	i

sig	och	den	kunde	endast	andra	barn	ge	dem.



Allteftersom	tiden	gick	tyckte	sig	Märit	grundligt	få	besanna	även	den	strofen
i	sitt	invigningstal:

Hans	kall	är	tungt	på	många	vis,
och	stundom	är	så	svårt	att	plugga
latin	i	mammas	»lilla	gris»,
som	att	få	gudsord	i	en	sugga.

Även	om	det	nu	inte	var	just	latin	hon	fick	plugga	in.
Mången	gång	avundades	Märit	 i	dessa	dagar	 jungfrurna.	De	hade	kamrater	 i

alla	knutar	och	sina	lördagsdanser,	då	Märit	satt	ensam	på	sin	kammare,	ångrade
sin	halsstarriga	nyck	och	längtade	sig	sjuk	efter	litet	ungdom	och	glädje.	Hedvig
fick	man	ta	mera	i	småportioner	och	någon	annan	fanns	ju	ej	till	hands.
Jungfrurna	 hade	 var	 kväll	 sin	 sunda	 kroppsliga	 trötthet,	 medan	 hennes	 satt

som	 en	 leda	 och	 avsmak	 i	 halsen.	 Deras	 själsliv	 hade	 tydligen	 inte	 heller	 så
många	försåtliga	krokar	och	döda	punkter.
För	att	komma	över	dem,	började	Märit	på	nytt	ta	upp	sin	länge	försummade

korrespondens.	 Som	 en	 ropande	 röst	 skrev	 hon	 långa	 utgjutelser	 till	 släkt	 och
vänner	 och	 letade	 till	 slut	 upp	 gamla	 bortglömda	 skolkamrater	 och	 förvånade
dem	med	oväntade	brev.
Tre	gånger	i	veckan	kom	posten	till	Ödele.	Så	fort	Märit	hörde	den	välkända

kärran	skramla	på	den	dyvåta	vägen,	var	hon	utom	dörren.	Letade	han	då	fram
ett	tjockt	brev	ur	sin	tunna	väska,	var	dagen	räddad.
Men	det	var	många	postdagar,	då	inga	brev	kommo.	Märit	hade	kanske	förut

under	 de	 goda	 dagarna	 försummat	 alla	 dessa	 »Kära	 lilla	 Anna»	 och	 »Käraste
Kerstin»,	som	hon	skilts	från	för	ett	år	sedan	under	eder	om	evig	trohet.	Nu	fick
hon	stå	där	i	de	onda.
Det	 talades	 om	 storstadens	 frestelser.	 Aldrig	 hade	 hon	 förstått,	 vad	 det

innebar,	hur	fritt	hon	än	umgåtts	med	sina	manliga	bekanta.
Men	 landets	 frestelser,	 se	 det	 var	 något,	 det.	 Satt	 hon	 inte	 redan	 här	mitt	 i

paradiset	före	Adam	och	längtade	efter	en	aldrig	så	liten	orm?
–	–	–	Men	även	de	segaste	veckor	måste	rulla	runt	det	stora	klotet	och	ramla

ner	 på	 den	 andra	 sidan,	 hur	 de	 än	 streta	 emot.	 Och	 nu	 närmade	 sig	 allt	 mer
Mårtensdagen,	då	den	stora	gåsmiddagen	skulle	gå	av	stapeln	på	Aneby.
Ingen,	 som	 lever	 i	 livets	 brusande	 mitt	 och	 kastas	 från	 nöje	 till	 nöje,	 kan

förstå,	 vilka	 proportioner	 en	 sådan	 liten	 omväxling	 kan	 anta	 för	 den,	 som
trampar	runt	i	det	dagliga	som	en	ekorre	i	en	bur.	Långt	innan	man	kommer	dit,
kastar	den	ljusa	dagen	sitt	fyrsken	framför	sig	över	de	gråa.
Aldrig	 hade	Märit	 trott,	 att	 hon	 skulle	 kunna	 längta	 så	 löjligt	 mycket	 efter



något	så	banalt	som	en	middag!	Men	nu	gladde	hon	sig	som	ett	barn	åt	den	och
avvaktade	med	otålig	nyfikenhet	mötet	med	sina	kamrater	på	de	båda	gårdarna,
som	hon	egendomligt	nog	ännu	ej	träffat.

*

Så	 kom	 äntligen	 den	 stora	 dagen.	 In	 i	 det	 sista	 fick	 Märit	 knoga	 med	 sina
lektioner.	Middagen	var	utsatt	så	tidigt	som	till	klockan	fyra,	för	att	få	ett	tidigt
slut,	 ty	vägarna	voro	 livsfarliga	på	nattkröken.	Märit	 fick	därför	 lov	att	klä	 sig
under	 pauserna	 mellan	 lektionerna.	 Patronen	 tålde	 nämligen	 inte,	 att	 hans
dyrbara	 hästar	 väntade	 en	minut	 vid	 trappan	 och	 som	 han	 aldrig	 underrättade
bestämt	om	tiden	för	avresan,	så	var	det	att	hålla	sig	beredd	som	till	den	yttersta
domen.
Den	ena	rasten	fick	guvernanten	springa	upp	och	kamma	sig	i	flygande	fläng.

Den	nästa	fick	hon	klänningen	på	sig	och	rasten	därpå	fick	hon	knäppa	om	alla
knappar,	som	kommit	fel	i	brådskan.
Hon	tog	en	enkel	klädning	i	gråblått	crèpe,	som	dock	genom	sin	chic	förrådde

storstaden	och	klädde	henne	förträffligt.	Med	en	rysning	av	välbehag	kände	hon
den	ikring	sig.	Att	en	enda	gång	få	kasta	av	sig	arbetsdräkten,	vardagen,	vad	det
gjorde	allting	lätt	igen!
Precis	 halv	 fyra	 höll	 skjutsen	 vid	 trappan.	 I	 dag	 slogs	 det	 på	 stort,	 den	 nya

droskan	 och	 de	 två	 härliga,	 svarta	 parhästarna.	Och	 på	 kuskbocken	 satt	 själve
Karlsson,	 inklämd	 i	 ett	 grått	 fodral	 med	 blanka	 knappar	 och	 insvängd	 midja,
avsedd	 att	 ge	 hans	 kantiga	 figur	 en	 löjtnantsaktig	 sväng.	 Ur	 denna	 stöpform
klämde	sig	hans	hederliga,	röda	ansikte,	förläget	och	stolt,	med	svårighet	upp.
När	patronen	for	ensam	till	staden,	var	det	inte	alltid	så	noga.	Då	satt	han	ofta

på	mjöllasset	bakom	Axel,	som	var	i	arbetströja	och	träskor.	Men	nu	skulle	man
imponera	på	de	andra	patronerna.	Därav	denna	ståt.
På	kökstrappan	stod	Linda	och	nästan	grät	av	beundran.	Och	hos	arrendatorns

var	fönstergeranien	behängd	med	nyfikna	ansikten	som	med	jättelika	blommor.
Nu	syntes	patronen	på	stora	trappan	i	päls	och	Hedvig	i	en	gammal,	antik	röd

supékappa	med	väldiga	puffärmar.
De	satte	sig	upp	och	Märit	intog	blygsamt	platsen	baklänges.
Alltid	ett	framsteg,	tänkte	hon,	på	Sehlstedts	tid	satt	man	bredvid	drängen.
Så	 fjäskade	 Linda	 och	 Svea	 med	 schalar	 och	 filtar,	 Karlsson	 hälsade	 med

piskan	och	så	bar	det	av.
De	 präktiga	 hästarna	 sprungo,	 så	 att	 hagar	 och	 träd	 flögo.	 Märit	 njöt	 och

tyckte	med	ens,	att	hon	var	en	lolla,	som	ej	uppskattade	landet.	Kunde	man	tänka
sig	en	färd,	härligare	än	denna?	Det	var	bara	så	sällan	det	förekom.	När	Hedvig



ibland	 om	 förmiddagarna	 for	 in	 till	 staden	 i	 sina	 ärenden,	 var	 guvernanten
hindrad	av	sina	lektioner	och	hon	var	för	stolt	att	be	om	lovdagar,	som	ej	gåvos
frivilligt.
Nu	 skymtade	 allén	 och	 flög	 hastigt	 förbi	 som	 en	 trupp	 på	 flykt.	Var	 färden

redan	slut?	Precis	tio	minuter	hade	den	räckt,	med	pälsar	och	fällar	och	allt.
Och	där	låg	Aneby	i	full	belysning,	vitt	och	stort	i	dunklet.	På	trappan	stod	en

ung	betjänt	i	blått	livré	och	bugade	en	bugning,	som	hans	herre	ej	kunde	kopiera.
Men	 så	 hade	 han	 också	 sina	 fyratusen	 om	 året	 för	 den,	 medan	 den	 lilla
tillhandaflickan	fick	tacka	vackert	för	sitt	»fria	vivoir».
Betjänten	 förde	 in	 gästerna	 genom	 en	 förstuga	med	 välvt,	massivt	 stentak	 i

1500-talsstil	in	i	ett	gästrum	med	1700-talsspeglar	och	värmeledning.
Där	 pälsade	 de	 av	 sig	 och	Hedvig	 kröp	 som	 en	 fjäril	 ur	 puppan	 i	 en	 riktigt

snygg,	 brun	 sidenklädning,	 från	vilken	Märit	 efter	 lång	övertalning	 fått	 sprätta
bort	 en	 jättestor	 rosett	 och	 en	 ljusblå	 pärlfrans.	 Märit	 var	 även	 upphov	 till
koaffyren,	som	på	ett	underbart	sätt	förändrade	Hedvigs	milda	fysionomi.	Över
de	skygga,	bruna	ögonen	lågo	ett	par	lockar,	som	hennes	kammarjungfru	lyckats
leta	 fram	 under	 de	 åtstramade	 striporna,	 och	 från	 den	 böjda	 hjässan	 stack	 en
hårknut	 ut,	 så	 trotsig,	 att	 den	 utmanade	 vem	 det	 vara	 månde.	 Med	 en	 djupt
olycklig	min	balanserade	Hedvig	detta	Babelstorn	på	sitt	förkrossade	huvud.
–	Skall	jag	ta	handskarna,	tycker	du,	viskade	hon	till	Märit	och	visade	fram	ett

par	smörgula	sådana.
–	Nej,	 låt	dem	vara,	 rådde	denna	och	 satte	det	vickande	 tornet	på	 sitt	offers

huvud	till	rätta.
–	Nu	går	vi	in,	förkunnade	patronen,	som	stod	klar	i	sin	brudgumsfrack.
–	 Ja,	men	 pappa,	 sockorna,	 halvgrät	Hedvig	 och	 sjönk	 förtvivlad	 ned	 på	 en

sidentaburett	för	att	dra	av	patronens	gamla	ullsockor	från	sina	sidenskor.
–	Förbaskade	sölsoppa,	ramla	på	bara,	röt	patronen	och	tog	sig	en	pris.
Äntligen	var	Hedvig	klar,	och	med	fyratusenkronorsbetjänten	i	têten	gingo	de

uppför	 den	 magnifika	 trappan.	 Genom	 en	 hemtrevlig	 hall	 med	 öppen	 spis
kommo	de	så	in	i	matsalen,	en	härlig	gammal	slottssal	med	porträtt	av	gårdens
bortkursade	 förfäder	och	ett	alldeles	nytt	av	patron	Nyberg	själv	 i	 riddräkt	och
med	en	uppsvällning	på	ena	kindbenet.
–	 Här	 har	 va’t	 stengolv,	 förklarade	 värden	 för	 den	 beundrande	 Märit	 efter

växlade	hälsningar.	Men	si	Adilina	tycker	bättre	om	paketten.	Eller	hur,	Adilina?
Adilina	 var	 husets	 fru	 i	 en	 förfärlig	 klarblå	 sidenklädning,	 överlastad	 med

dyrbara	och	smaklösa	broderier	kors	och	tvärs,	mest	tvärs.	Det	första,	barbariska
intrycket	 försvann	 dock,	 när	 man	 över	 virrvarret	 fick	 syn	 på	 ett	 stort,	 ljust
ansikte	med	 rena,	 fast	 litet	 sömniga	 drag	 och	 en	 präktig	 knippa	 korngult	 hår.
Märit	fick	ett	stadigt	och	vänligt	handtag,	som	genast	vann	henne.



–	Välkommen,	sade	fru	Nyberg	och	menade	det	också	tydligen.

*

Gästerna	 samlades	 tills	 vidare	 i	 förmaket.	 Där	 stod	 redan	 Älging	 och	 bet	 sig
frånvarande	i	mustaschen.	Bredvid	honom	stod	en	lång,	mager	dam	med	mörkt
hår	och	 i	 förtid	åldrade	drag	och	med	något	bittert	och	besviket	 i	mungiporna.
Hon	bar	 en	 toilett,	 som	 tydde	 på	 en	 annans	 goda	 smak	och	 gav	Märit	 ett	 litet
sylvasst	och	avhugget	handtag.	Hon	var	en	sådan,	som	lyfte	upp	handen	högt	i
vädret	på	den	hon	hälsade	i	tanke,	att	det	var	förnämt.	Det	var	fru	Älging.
–	Jaså,	detta	är	den	unga	fröken	på	Ödele,	sade	hon	nedlåtande	och	granskade

ogenerat	Märit	 från	 hjässan	 till	 fotabjället.	 Kom	 hit,	 fröken	 Creutz,	 så	 får	 jag
presentera!
En	 liten	 späd,	 ljus	 tjugoårstös	 med	 ett	 ängsligt	 och	 förskrämt	 uttryck	 kom

fram	ur	en	vrå	och	räckte	Märit	handen.	Hon	hade	en	typ,	som	måste	ha	gropar	i
kinderna,	men	av	dem	syntes	nu	ej	ett	spår.	I	stället	kastade	hon	en	outgrundlig
blick	av	fruktan	på	sin	matmor	och	en	lika	outgrundlig	av	bön	på	Märit.
Men	ännu	outgrundligare	var	den	blick,	som	Älging	kastade	på	den	nya	lilla

flickan.	 Intet	 av	 allt	 det	 gäckande,	 glittrande	 och	 falskt	 patetiska,	 varmed	 han
sökt	förbrylla	Märit,	 låg	i	den.	Vore	det	inte	Älging,	skulle	man	i	stället	kunna
kalla	det	något	av	vördnad	och	helgd,	av	ett	heligt	minnes	makt.
Var	 hade	Märit	 förresten	 sett	 denna	 fröken	 Creutz	 förut?	 Någonstans	 hade

detta	blida,	ljusa	ansikte	skymtat	henne	förbi.
Nu	hade	hon	det,	den	dödas	porträtt	på	väggen!	Det	var	samma	böjda	huvud,

samma	 milda	 ögon,	 fast	 yngre	 och	 vekare.	 Likheten	 låg	 mera	 i	 själen	 och
uttrycket	 än	 i	 själva	 anletsdragen	 och	 observerades	 kanske	 därför	 icke	 av
flertalet.
Forcerat	vände	sig	Älging	till	flickorna:
–	Fröken	Märit,	 rider	 ni?	När	 skola	 vi	 börja	med	 regelbundna	 ridturer?	Du,

Olga,	 anser	 det	 väl	 ej	 förenligt	med	 dina	 fyrtio	 år	 att	 åter	 bestiga	 hästryggen?
nedkastade	 han	 därpå	 vårdslöst	 till	 sin	 fru,	 som	 satt	 sig	 på	 en	 stol	 bredvid
honom.
–	Åhå,	då	det	är	förenligt	med	dina,	så,	bet	denna	skarpt	av.	Naturligtvis	skall

jag	vara	med.
Märit	 kände	 sig	 högst	 obehagligt	 berörd.	 Hon	 fann	 deras	 ton	mot	 varandra

avskyvärd.	 Mellan	 barken	 och	 veden	 på	 det	 trädet	 var	 nog	 inte	 angenämt	 att
vara,	och	hon	beklagade	uppriktigt	den	lilla	fröken	på	Älgholma.
–	Tack,	vad	mig	beträffar,	är	jag	ännu	för	ovan	att	vilja	rida	i	sällskap,	avböjde

hon	litet	stelt,	tog	den	lilla	guvernanten	under	armen	och	drog	henne	längre	inåt



rummet.
Vid	 bokhyllan	 stod	 Johansson	 på	 nåder	 i	 en	 hederlig	 gammal	 bonjour	 och

bläddrade	förstrött	och	oförstående	i	en	ouppskuren	fransk	roman,	som	kommit
med	på	auktionen.
–	Tjänare,	fröken,	sade	han	belåten	och	räckte	fram	en	väldig,	röd	labb.	Trots

en	hel	flaska	åderkålång,	doftade	han	ladugård.
Märit	skakade	eftertryckligt	den	hederliga	arbetsnäven	och	pekade	på	Hedvig,

som	satt	delvis	på	en	stol	och	delvis	i	luften	av	hänsyn	till	klädningen.
–	Skall	 inte	herr	 Johansson	hälsa	på	Hedvig?	 frågade	hon	muntert.	Om	herr

Johansson	visste,	vad	jag	tycker	hon	är	för	en	snäll	och	präktig	tös.	Och	så’n	mat
hon	lagar	se’n!
–	Säjer	fröken	det?	Jaha,	nog	är	Hedvig	redig	alltid.	Det	var	jädrans,	vad	hon

är	fin	i	kväll,	upptäckte	Johansson	och	stegade	beslutsamt	fram	till	sin	utvaldas
sida.
–	Var	ha	vi	husets	omtalade	»tillhanda»,	vår	kollega,	 frågade	Märit	 sin	nya,

blonda	vän.
–	Åh,	hon	klär	väl	barnen.	Se,	där	kommer	hon.
In	kom	en	lång,	mörk	flicka	med	håret	uppkammat	från	en	klar,	slät	panna.	På

fingret	 blänkte	 en	 ny	 förlovningsring.	Hon	 tillhörde	 tydligen	 typen:	 »Förlovad
flicka	önskar	komma	till	 större	herrgård,	 för	att	under	erfaren	husmors	 ledning
etc.»
Hennes	lärospån	bestodo	dock	mest	i	att	hjälpa	till	med	städning,	rensning	av

grönsaker	och	bär,	 lappning	av	barnkläder	och	dylikt.	För	detta	fick	hon	betala
med	att	planta	in	i	de	båda	synnerligen	istadiga	pojkarna	a	b	c	och	kindergartens
första	 grunder.	Vad	 bemötandet	 beträffar,	 såg	 det	 inte	 ut	 att	 gå	 någon	 nöd	 på
henne.	 Herrskapet	 Nybergs	 voro	 båda	 vänliga	 och	 godmodiga	 människor	 och
ovanligt	litet	bekajade	med	uppkomlingshögfärd.
Men	de	båda	hemmavarande	pojkarna	tycktes	inte	brås	på	dem.	Med	näsan	i

vädret	och	händerna	i	fickorna	på	sina	vita	sjömansbyxor	spatserade	de	omkring
i	rummet,	fullt	medvetna	om	sin	ställning	som	arvfurstar	till	millionen,	och	lade
sig	oförsynt	i	de	äldres	samtal.
De	tre	flickorna	hade	just	nödtorftigt	hunnit	bekanta	sig	med	varandra,	då	den

oklanderlige	tillkännagav,	att	det	var	serverat.
–	 In	med	 er,	 flickor,	 befallde	 patron	Svensson,	 som	hittills	 hållit	 sig	 undan,

och	fick	en	under	vardera	armen.
På	bordets	mitt	 tronade	redan,	enligt	gammal	tradition,	det	helgade	djuret	på

ett	silverfat	över	en	uppvärmare.
Gamle	patron	släppte	flickorna	och	dunkade	värden	i	ryggen.
–	Den	valde	du	bra,	Nyberg,	skrek	han.	Det	är	som	med	flickor,	hull	skall	det



vara.
Det	 var	 klent	 med	 kavaljererna	 vid	 bordet.	 De	 tre	 flickorna	 fingo	 därför

samsas	 bäst	 de	 kunde	 om	 lantbrukseleven	 på	 Älgholma,	 den	 rödhårige	 herr
Jönsson,	 som	 genast	 kastade	 blint	 förälskade	 blickar	 på	 den	 blida	 Elsa.	 Rörd
redan	av	första	vinglaset	berättade	han	sedan	oupphörligt	anekdoter	utan	slut.
Middagen	 avåts	 annars	 så	 gott	 som	 under	 tystnad.	 Gåsen	 band	 patron

Svenssons	mun	och	Älging	satt	som	ibland	tyst	och	disträ.
De	 tre	 flickorna	 pratade	 lågt	 med	 varandra,	 när	 herr	 Jönsson	 någon	 gång

hämtade	 andan.	 De	 kommo	 då	 överens	 om	 promenader	 och	 möjligen	 något
teaterbesök	i	staden.
Johansson	 satt	 vid	Hedvigs	 sida	 och	 gnagde	 strålande	 på	 ett	 gåsben,	medan

han	från	babord	beundrade	den	djärva	hårknuten.	Djädran	till	bra	hår	hon	hade,
flickan!	Att	han	inte	sett	det	förrän	i	kväll.	Hon	såg	ju	riktigt	ung	ut,	där	hon	satt.
Kanske	ändå	–	–	–	vem	vet	–	–	–	sedan.
Äntligen	var	den	grundliga	middagen	slut	och	gamle	patronen	reste	sig	för	att

hålla	talet.
–	Mina	damer	och	herrar,	började	han	och	strök	en	droppe	gåsflott	från	hakan.

Då	han	oförmodat	avbröts	av	yngste	herr	Nyberg,	som	dök	upp	under	bordet,	där
han	länge	till	sin	förnöjelse	krupit	omkring	och	nupit	gästerna	i	benen.	Med	gäll
röst	framställde	han	nu	till	sin	mamma	följande	viktiga	fråga	att	genast	besvaras:
–	Mamma,	i	vilket	rum	är	jag	född?
–	Tyst,	lille	Karl	Otto,	viskade	fru	Nyberg	nervöst	och	stoppade	den	frågvisa

munnen	full	med	choklad	från	desserten.
Lilla	Karl	Otto	tuggade	nödtorvtigt	och	svalde	därpå	hastigt	för	att	med	ännu

gällare	röst	kunna	upprepa	sin	fråga.
–	Var	det	här	i	matsalen,	säg?	Jag	vill	veta	det,	vill,	vill,	vill.
–	 Sådant	 frågar	 inte	 små	 barn	 om,	 svarade	 fru	 Nyberg	 krampaktigt	 och

försökte	resa	sig	upp.
Men	hennes	energiska	telning	hade	nu	gripit	tag	i	den	blå	kjolen	och	grät	i	full

ilska:	Vill,	vill.
–	Det	var	där	inne,	sade	hans	svaga	moder	och	pekade	obestämt	mot	de	inre

regionerna.
–	 Var?	 I	 skafferiet,	 undrade	 lille	 Karl	 Otto,	 som	 älskade	 den	 osminkade

sanningen,	 då	 en	 stark	 hand	 lyfte	 upp	 honom	 i	 nackskinnet.	 Det	 var	 patron
Svensson.
–	 Kom	 nu,	 vasker,	 skall	 du	 få	 visa	 farbror	 dina	 hundvalpar,	 avlöste	 han

situationen.
Under	 den	 starka	 nävens	 järngrepp	 tvärtystnade	Karl	Ottos	 lip	med	 ens	 och

sällskapet	reste	sig	lättat	från	bordet.



*

Efter	kaffet	spred	man	sig	i	rummen.	Johansson	visade	alltjämt	en	tydlig	tendens
att	hålla	sig	vid	Hedvigs	sida.
Husets	 beklagansvärda	 tillhanda	 försvann	med	den	upprivne	Karl	Otto,	 som

bums	skickades	i	säng,	sedan	han	förevisat	hundvalparna.
Men	den	lilla	blonda	guvernanten	viskade	blygt:	–	Kom	fröken!	till	Märit	och

drog	henne	med	sig	in	i	ett	annat	rum,	som	för	tillfället	stod	tomt.	–	Säg	mig,	hur
skall	jag	göra?
–	Hur	är	det	fatt?	frågade	Märit	uppmuntrande.
–	Jag	är	så	olycklig,	stötte	den	andra	fram.
–	Åh,	 så	 farligt	 är	det	väl	 inte.	Förresten	 skola	vi	väl	 inte	vara	 fröknar	med

varann.	Jag	heter	Märit.
–	Och	jag	heter	Elsa.
–	Hur	är	det	nu	då?
–	Jo,	fru	Älging	är	så	ond	på	mig,	så	ond,	så	ond.	Och	jag	undrar	inte	på	det,

fast	 jag	 ingenting	gjort.	Men	jag	vill	 inte	 lämna	min	plats	för	dem	där	hemma.
Vad	skulle	folk	säga	och	tro?	Och	jag	måste	vara	hos	främmande,	för	–	för	vi	har
inte	så	gott	om	det	hemma	och	 jag	har	 fyra	små	syskon,	halvsnyftade	den	 lilla
stackaren,	 som	 såg	 ut	 att	 med	 ens	 hårdhänt	 ha	 blivit	 väckt	 ur	 barndomens
lyckliga	sömn	till	de	storas	kvalfyllda	strider.	Det	känns	som	om	jag	hatade	dem
båda,	fortsatte	hon,	och	jag	har	aldrig	hatat	någon	människa	förr.	Det	gör	så	ont.
–	 Fru	Älging	 hade	 det	 nog	 inte	 alltid	 så	 lätt,	 försökte	Märit	medla.	 Du	 har

kanske	omedvetet	retat	henne	på	något	sätt.
–	 Nej,	 nej,	 det	 är	 inte	 så	 enkelt,	 sade	 Elsa	 rodnande.	 Jag	 svär,	 att	 jag	 inte

medvetet	velat	göra	henne	emot.	Jag	tänkte	inte	på	någonting.	Herr	Älging	är	ju
så	vänlig,	inte	kunde	jag	tro	–	–.	En	gammal,	gift	karl	–	–	och	jag,	som	–	–
–	Nå,	sade	Märit.
–	Hur	 skall	 jag	 kunna	 säga	 det?	Det	 började	 så	 bra,	 tyckte	 jag,	 jag	 började

redan	trivas.	Och	så	en	kväll	försökte	han	kyssa	mig.	Utan	vidare,	då	jag	mötte
honom	 i	 trappan.	Kan	du	 förstå	det?	Och	 fru	Älging	kom	och	 fick	 se	det.	 Jag
trodde,	 att	 jag	 skulle	 dö.	 O,	 Märit,	 säg	 mig,	 är	 livet	 sådant?	 Som	 i
skämttidningarna,	 där	 herrn	 alltid	 kysser	 pigan?	Då	 vill	 jag	 aldrig,	 aldrig	 gifta
mig,	inte	ens	med	Gösta.
–	Gösta,	vem	är	det?	frågade	Märit	mera	för	formens	skull.
–	Det	är	–	–	vi	hålla	av	varann.	Men	hän	är	 fattig	som	jag,	en	underlöjtnant

med	skulder.	Vi	få	vänta	på	varandra	några	år.	Fast	nu	–	–.	Fru	Älging	ville	inte
tro	mig,	 förstår	du.	Hon	ville	köra	mig	på	porten,	men	 jag	 förödmjukade	mig,
föll	på	knä	och	tiggde	och	bad	att	få	stanna.	Det	hjälpte	inte.	Då	kom	herr	Älging



och	 tog	henne	 i	 enrum.	 Jag	vet	 inte,	 vad	han	 sade,	men	hon	kom	 tillbaka	och
sade	helt	kort:	Ni	får	stanna,	om	ni	vill!
–	 Hur	 kunde	 du	 be	 att	 få	 stanna	 –	 och	 på	 ett	 sådant	 sätt!	 frågade	 Märit

upprörd.
–	Det	säger	du,	 ja!	Du	har	din	examen	och	kan	gå,	när	du	vill.	 Jag,	vad	har

jag?	Min	lilla	åttaklassiga	och	det	där	andra,	som	alla	de	andra	annonsflickorna
ha.	Tror	du,	att	 just	 jag	 fått	platsen	bland	 trettio	andra,	om	 inte	 far	varit	major
och	haft	gamla	relationer	här	neråt?	Jag	kan	inte	komma	tillbaka	så	snöpligt.	Vad
skulle	Gösta	säga,	om	han	finge	höra	detta?
–	Så	skulle	han	tro	dig	och	ingen	annan.
–	Ja,	men	då	känner	du	inte	männen!	En	liten	tagg	skulle	kanske	sitta	kvar,	en

liten	misstro.	Nej,	 jag	stannade,	men	allt	känns	med	ens	så	underligt.	Säg	mig,
hur	skall	jag	göra?
Vad	skulle	Märit	råda	till?
–	Ja,	 jag	vet	 ingen	annan	råd,	än	att	du	stannar	och	gör	det	bästa	möjliga	av

det	då.	Kanske	jag	kunde	tala	med	herr	Älging	åt	dig,	sade	Märit	osäkert.	Henne
känner	jag	knappt.
–	Gör	du	det,	törs	du	det?	utropade	Elsa	strålande.	Det	är	just	det,	som	är	det

förfärliga,	ser	du,	att	det	ingenting	blivit	sagt	efteråt.	Jag	vet	inte,	vad	jag	skall
tro.	Och	jag	känner	mig	så	osäker,	så	ensam.	Så	–	–	så	rädd.
–	Ja,	jag	får	väl	försöka	då,	sade	Märit	motvilligt.	Hon	hade	ingen	aning	om,

vad	hon	skulle	säga.	Det	hade	bara	flugit	på	henne	som	ett	infall,	då	hon	såg	den
andras	förtvivlade	uppsyn.	Hon	avskydde	ingenting,	som	att	blanda	sig	i	andras
affärer.	Och	så	ömtåliga	som	dessa	till.
Men	det	var	som	om	denna	flickas	sak	även	varit	hennes,	hon	var	ju	i	»rang

med	husets	katt»,	även	hon.	Och	som	sådan	kanske	utsedd	att	bli	Älgings	nästa
»äventyr»,	för	patronerna	att	berätta	om	med	många	detaljer	vid	virabordet.	Nej,
hon	 var	 sannerligen	 för	 god	 för	 det,	 den	 unga	 flickan	 med	 den	 oskyldiga
uppsynen!	Dessutom	tycktes	Älging	ej	vara	rädd	om	sina	hemligheter,	det	kom
hon	ju	ihåg	sedan	sist.	Med	en	liten	rysning	mindes	hon	även	alla	de	ord,	med
vilka	 han	 drog	 en	 till	 sig	 och	 stötte	 tillbaka,	 den	 gången	 henne,	 nu	 en	 annan,
svagare.
Sannerligen	skulle	hon	inte	våga	ett	försök,	ändå!	Hon	var	inte	rädd	för	galne

Älging	längre.
Hon	gav	 sig	 ej	 tid	 att	 ångra	 sitt	 beslut,	 utan	 steg	djärvt	 in	 i	 rökrummet,	 där

Älging,	 en	 smula	 röd	 av	 groggar	 och	 punsch,	 stod	 och	munhöggs	med	 gamle
patron.
–	 Jag	 skulle	 vilja	 säga	 några	 ord	 åt	 patron	 Älging,	 sade	 hon	 oförfärat	 och

låtsades	ej	se	dennes	häpna	min	eller	den	giftiga	blick,	med	vilken	hans	fru	från



det	yttre	rummet	iakttog	hennes	närmande.
Något	förvirrad	följde	henne	den	gråe	cynikern	in	i	det	tomma	lilla	förmaket

på	andra	sidan.	Vad	trodde	han	månne,	att	det	gällde?
–	Det	är	fråga	om	fröken	Creutz,	sade	Märit	hastigt,	för	att	 ta	honom	ur	alla

villfarelser	med	detsamma.
Älging	stramade	till.	–	Nå,	sade	han	kort.
–	Hon	har	själv	bett	mig	tala	med	patronen,	fortfor	Märit.
Älgings	högdragna	min	förbyttes	till	en	lätt	tvekan	och	förvirring.
–	Jaså,	sade	han	med	nedslagna	ögon.	Vad	har	hon	att	säga	då?
–	Det	 förstår	 nog	 patron	Älging,	 sade	Märit	med	 ens	 lika	 förvirrad.	Hon	 är

fattig,	 den	 lilla	 stackarn,	 och	måste	 ha	 kvar	 sin	 plats.	Och	 så	 vill	 hon	 inte	 ha
skenet	emot	sig.	Det	är	någon	hon	tycker	om.
–	Så	ung?	mumlade	Älging,	men	i	hans	ögon	hade	åter	det	flackande	skenet

tänts.
–	Er	fru	är	ond	på	henne	i	stället	för	på	er,	fortsatte	Märit	obarmhärtigt.
Över	Älgings	ansikte	drog	det	fula,	hånfulla	leendet.
Då	blev	Märit	ond.
–	Varför	tar	aldrig	patronen	sina	kyssar	på	rätter	ort?	bröt	hon	ut.
–	Lilla	barn,	 sade	 slättens	Harlekin	med	sitt	 allra	mångtydigaste	 scenleende,

man	 kysser	 inte	 varandra	 längre	 genom	 en	 hagtornshäck.	 Av	 bittra	 ord	 och
minnen.	 Jag	 har	 själv	 både	 planterat	 och	 sått	 den	 och	 nu	 står	 jag	 där,	 när
ålderdomen	nalkas	och	kommer	inte	längre	över.
–	Man	skall	inte	plantera	vassa	häckar	åt	andra	för	det,	predikade	Märit.
–	Ni	spelar	inte	skyddsängel	illa,	sade	Älging	med	ett	lätt	skratt.	Det	är	bra	av

er,	fröken	Grahn!	Nästa	gång	får	ni	spela	botpsalmer	för	mig.
Men	under	hans	gäckeri	låg	en	underton	av	allvar	och	med	alldeles	förändrad

röst	fortfor	han:
–	Ni	kan	hälsa	fröken	Creutz,	att	hon	kan	lugnt	stanna	i	mitt	hus,	hon	behöver

ingenting	frukta.	Ser	ni,	många	sorts	flickor	ha	gått	ut	och	in	på	Älgholma,	men
inte	många	som	hon	–	–	eller	ni.	Jag	såg	visst	 inte	på	flickan	först.	Säg,	har	ni
sett,	vem	hon	är?
Märit	tänkte	på	den	sällsamma	likheten	och	nickade	stumt.
–	Det	var	håret	jag	bort	kyssa,	det	helgonljusa	håret,	som	stod	som	en	gloria

över	min	 ungdoms	 renaste	 dröm.	Min	 ungdom	 skulle	 jag	 kysst,	 lätt	 och	 svalt
som	en	grånad	far	sitt	barn.	Därför	kan	hon	vara	lugn.	Nog	är	galne	Älging	usel,
men	så	usel	är	han	inte,	att	han	skändar	sin	egen	ungdom.
–	Men,	fortfor	han,	och	tonen	var	åter	den	vanliga	blandningen	av	vemod	och

gäckeri,	 som	 jag	 är	mera	 kött	 än	 ande,	 så	 är	 jag	 kanske	mera	 villig	 än	 stark.
Därför,	fröken,	får	ni	sannerligen	hjälpa	mig.	Tror	ni	man	ostraffat	utnämner	sig



till	någons	 samvete?	Ser	ni	mig	därför	på	orätt	väg	 igen,	 så	går	ni	utan	vidare
som	en	snäll	skyddsängel	anstår	fram	och	tar	mig	i	armen.
Märit	fann	det	bäst	att	gå	in	på	raljeriet,	för	att	skingra	sin	egen	förlägenhet.
–	Ja,	och	då	skall	 jag	visa,	att	mina	äventyrliga	ögonbryn	kunna	göra	 riktigt

fula	rynkor,	vad	de	nu	annars	kunna	duga	till.
–	Äro	vi	överens	om	det	då,	avgjorde	galne	Älging,	top!
Och	därmed	var	den	originella	överenskommelsen	beseglad.
–	–	–	När	de	kommo	ut,	kunde	Märit	omöjligt	undgå	att	såras	av	den	svidande

blick	av	bittert	misstroende	och	 förakt,	varmed	 fru	Älging	 tog	emot	dem.	Hon
höll	på	att	bli	ond,	då	hon	 tänkte	på	sitt	ärende,	men	medlidandet	var	starkare.
Inte	skulle	hon	vilja	byta	med	den	kvinnan.	Hon	förstod,	att	hon	alltid	måste	ge
de	 unga	 flickorna	 skulden	 och	 finna	 dem	 utmanande,	 koketta	 och	 alltför
lättfångade.
Då	gick	Älging	fram	till	sin	fru.
–	Hur	har	du	det,	Laura?	frågade	han	och	hans	ton	var	ovanligt	vänlig.
Det	var	märkvärdigt,	vilken	underbar	verkan	denna	enkla	fråga	hade.	Allt	det

förstenade	och	bittert	misstrogna	 i	det	mörka	ansiktet	 liksom	löstes	upp	inifrån
och	ett	klart	 ljus	 lyste	upp	det,	kärlekens	varma	återsken.	Vad	hon	måtte	älska
honom,	trots	allt,	vad	hon	fått	lida!	I	den	blick	hon	kastade	på	honom	låg	något
av	 den	 blinda	 tron	 på	 en	 fetisch.	 Vad	 han	 än	 gjorde	 och	 vad	 hon	 än	 sade	 i
överilning,	 innerst	 inne	 gav	 hon	 aldrig	 honom	 skulden	 för	 någonting	 och
blundade	 förtvivlat	 för	 det	 hon	 inte	 ville	 se.	Värdigt	 var	 det	 kanske	 inte,	men
rörande,	ja,	rörande	var	det!

*

I	 rökrummet	 hade	 stämningen	 redan	 hunnit	 bli	 hög.	 Virakorten	 dunkade	 och
röken	hängde	tjock	och	tung	i	taket.
–	 Skål	 på	 dig,	 Nyberg,	 skrek	 gamle	 patron.	 Ja,	 du	 har	 det	 bra,	 du.	 När	 en

annan	stackare	får	ligga	och	gno	efter	vägarna	med	sina	hästar	och	grisar	för	att
tjäna	en	hacka,	går	du	hemma	på	jakt	i	lackstövlar	och	ger	tusan	i	alltsammans
och	låter	inspektorn	sköta	om	hela	ruljangsen.
–	 Jag	 tycker	 du	 har	 inga	 skäl	 att	 klaga,	 bror	 Svensson,	 replikerade	 Nyberg

sävligt.	 Vad	 fick	 du	 av	 Björk	 på	 Storvik	 för	 den	 belgiska	 ardennern,	 den	 där
sista,	 den	 mörkblå?	 Sjuttontusen,	 va’?	 Jag	 såg	 nog	 felet	 på	 framhasorna,	 jag,
men	inte	är	Nyberg	den,	som	förråder	en	vän.
–	 Åh	 hut	 på	 dig,	 Nyberg,	 skrek	 gamle	 patron	 argt,	 skall	 en	 sån	 där	 jäkla

torparpojke	som	du	komma	och	kritisera	hederligt	folks	framhasor?	Sköt	du	dina
egna	framhasor,	det	råder	jag	dig	till,	nog	sköter	jag	mina.



Varpå	diskussionen	om	den	blå	ardennern	höll	på	att	urarta	till	ett	livligt	gruff,
som	 dock	 efter	 en	 titt	 i	 punschflaskan	 resulterade	 i	 en	 skål	 för	 alla	 världens
framhasor	och	en	doftande	broderskyss.
Ute	 i	 förmaket	 sutto	 fruntimren	uppradade	och	 talade	stelt	och	ansträngt	om

konstväv	och	matrecept.	Kapitlet	»pigor»	och	»fröknar»	förbjöd	sig	tyvärr	av	sig
självt	genom	flickornas	närvaro.	Vad	skulle	man	då	hitta	på?
Bakom	pianot	satt	lilla	Elsa	och	läste	i	smyg	i	en	bok.	När	Märit	kom	in,	såg

hon	ängsligt	upp,	men	fick	en	betydelsefull	nick,	som	tycktes	lugna	henne.
Husets	tillhanda	hade	lyckligen	avslutat	den	stora	avklädningsscenen	och	satt

nu	på	en	stol	och	såg	ut,	som	om	hon	snart	tyckte	sig	vara	fullärd.
I	ett	soffhörn	satt	 fru	Nyberg,	värdinnan,	och	gäspade	högljutt	och	ogenerat.

Hon	var	en	duktig	lanthusmor	och	steg	upp	var	morgon	klockan	sex.	Så	att	när
kvällen	kom,	tyckte	hon	sig	ha	rätt	att	vara	trött,	vare	sig	det	var	främmande	eller
inte.
–	 Spela	 något,	 bad	 Hedvig,	 när	 en	 ängel	 gick	 genom	 rummet	 vid	 Märits

inträde.
Märit	gick	fram	till	pianot	och	slog	an	»Valse	triste».	Hon	tyckte	den	såg	ut	att

passa	till	stämningen.
–	Usch	nej,	spela	något	gladare,	 ryste	fru	Nyberg	 till,	vaknade	upp	och	kom

fram	 med	 »Herrgårdsvalsen»,	 som	 var	 den	 enda	 dansmusik	 huset	 bestod	 sig
med.
Märit	smällde	lydigt	an	på	det	hårda	pianot.
Bäst	det	var,	kröp	Elsa	fram	ur	sin	vrå	och	fick	fatt	på	den	trötta	tillhandan	i

en	liten	sväng.	Exemplet	smittade,	herrarna	kommo	i	dörren	för	att	se,	vad	som
stod	på,	och	snart	svängde	alla	om,	utom	fru	Älging,	ty	hennes	man	hade	bjudit
upp	värdinnan	i	stället	för	henne.
Mitt	 på	 golvet	 klev	 Johansson	 på	 i	 en	 underlig	 stegvals	 med	 Hedvig,	 som

nickade	och	rodnade	och	oförtrutet	neg	i	gammalvals.	Och	patron	Svensson	hade
fått	tillhandan	med	i	en	sannskyldig	björndans,	som	inte	var	utan	sina	vådor	på
det	hala	parkettgolvet.	Efter	honom	förde	Älging	elegant	sin	dam,	som	ideligen
tappade	 takten	 till	 stort	 nöje	 för	 långe	 Jönsson,	 som	 lycksalig	 skuttade	 strax
bakom	med	Elsa.
Och	så	fortsatte	Märit	att	spela	och	spela	den	trippande	herrgårdsvalsen	på	de

hårda	 tangenterna,	 tills	 den	 oklanderlige	 gled	 in	 och	 sade	 till	 om	 att	 hästarna
voro	framme.

*

Det	blev	ett	liv	och	ett	stim	i	den	gamla	högtidliga	förstugan	och	i	gästrummet,



där	 påpälsningen	 skedde.	Nu	 var	man	 i	 stämning	 och	 ville	 inte	 skiljas	 så	 fort.
Men	de	dyrbara	hästarna	fingo	ej	heller	vänta.	Man	hade	därför	ingen	annan	råd,
än	att	göra	sig	i	ordning	för	hemfärden.	Men	det	skedde	under	skämt	och	glam
och	utan	synnerlig	brådska.
Outtröttligast	av	alla	var	gamle	patron.	Han	var	med	överallt,	drog	pustande

på	 de	 unga	 damerna	 ytterskorna	 och	 stack	 lekfullt	 ned	 en	 knapp	 i
ryggurringningen	på	Elsa.	Det	var	nu	en	gång	hans	sätt	att	skämta.
Johansson	skulle	köra	för	patronens.	Karlsson	i	sitt	grå	paradfodral	fick	därför

trots	sina	protester	köra	hem	Johanssons	gula	märr.
Hur	 det	 bar	 till,	 så	 måste	 Hedvig	 absolut	 sitta	 på	 kuskbocken	 för	 att	 råda

Johansson	om	vägen.
Kvällen	var	mild,	men	beckmörk	och	stjärnlös.	De	två	på	kuskbocken	syntes

endast	 som	 två	 skuggor,	 som	 ibland	 smälte	 ihop,	 när	 Hedvig	 måste	 peka	 ut
vägens	försåt	för	sin	något	dimögde	älskling.
Inuti	vagnen	satt	Märit	på	hedersplatsen	vid	patronens	högra	sida.
Patron	Svensson	var	 vid	 ett	 lika	 lysande	humör	 som	kvällen	var	mörk.	Han

doftade	 idel	 punsch	 och	 faderlig	 välvilja	 och	måste	 absolut	 lyckliggöra	 någon
genast	och	i	ett	sammanhang.	Han	skänkte	ej	som	araben	bort	sina	hästar.	Förr
skulle	han	ha	förskrivit	sig	åt	alla	onda	makter.	Men	sin	hand,	säg	varför	skulle
inte	han,	unga	karlen,	gifta	om	sig	ännu	en	gång?	Här	gingo	 så	många	 flickor
och	sörjde	alldeles	i	onödan.
Borde	 han	 ej,	 hej	 hoppsansa,	 tänka	 på	 sina	 minderåriga	 barn	 och	 sin	 lilla

överåriga	Hedvig	 och	 skänka	 dem	en	mor,	 jaha,	 just	 en	mor.	Och	 det	 i	 denna
kväll.
Och	 patronen	 fällde	 en	 tår	 i	 förvirrad	 beundran	 över	 sin	 faderliga

omtänksamhet.	Han	var	inte	sned,	hut,	blir	man	sned	av	litet	vin	och	litet	punsch
och	några	små	fattiga	groggar?	Men	glad	var	han	och	hans	hjärta,	det	brann.
–	Jag	hade	två	fruar,	började	han.
Märit	hoppade	upp	ur	sina	egna	funderingar.
–	Jag	hade	två	fruar,	återtog	patronen.
–	Jaha,	det	vet	jag,	sade	Märit.
–	Och	 den	 ena	 är	 en	 guds	 ängel.	Men	 den	 andra,	 hon	 brukade	 komma	 och

hämta	mig	från	marknan	ibland	med	häst	och	kärra.	Hon	körde	själv	som	en	karl,
den	tusan.	Ja,	det	var	sabeln	till	kvinna!
Och	patronen	försjönk	i	sina	minnen.
–	Varför	 skulle	 jag	 inte	kunna	gifta	om	mig,	 återtog	han	därpå	hetsigt.	Säg,

varför	skulle	jag	inte	kunna	det?
–	Det	är	väl	ingen,	som	hindrar	patron,	kan	jag	tro,	sade	Märit	förstrött.
–	Tack,	 lilla	 pullan,	 det	 skall	 hon	 inte	 ångra,	 sade	 patronen	 rörd	 och	 gjorde



otympliga	försök	att	lägga	armen	om	Märits	hals.	Men	pälsen	var	lyckligtvis	för
trång.
–	Vad	i	herrans	namn	menar	patron?	flämtade	Märit.
–	Vill	hon	inte	bli	en	mor	–	–	för	–	–	för	gamle	patron?	Nej,	nej,	fru	menar	jag.
–	Nu	pratar	patron	det	han	inte	menar,	sade	Märit	kort	och	kröp	längst	bort	i

sitt	hörn.
–	Menar	–	–	varför	skulle	jag	inte	mena	det?	Gamle	patron	är	inte	högfärdig,

det	vet	du,	Märit.	Rider	hon	inte	som	en	hel	karl,	kanske,	sen	Karlsson	fick	hand
om	henne?	Och	hon	tycker	nog	om	barnen	och	gamle	patron	börjar	bli	gammal
och	vill	ha	ungarna	hemma	och	inte	byta	guvernant	mer.
–	Tack	för	anbudet,	men	jag	tror	vi	skola	tänka	på	saken	till	i	morgon!	–	Men

är	det	inte	Fix,	som	skäller,	lyckades	Märit	äntligen	avleda	patronens	tankar.
Fix	var	taxhyndan,	som	var	ute	och	tjuvjagade.
Och	innan	hunden	var	infångad	i	mörkret	och	vederbörligen	avstraffad,	hade

patronen	glömt	alla	eldiga	giftastankar.
Och	där	lyste	nu	ett	fönster	från	Ödele	som	ett	milt	vakande	öga	emot	dem.
Den	 festliga	 kvällen	 var	 slut.	Natten	 stod	 sedan	 länge	 färdigbäddad	 i	 smala

pinnsängar	och	väntade.



SJÄTTE	KAPITLET.
Om	ett	berg	att	andas	ut	på	och	en	tjänstvillig	hatt

En	söndags	morgon	kan	slå	upp	sina	ögon	så	olika.	Den	kan	vakna	så	blid	och
tyst,	att	man	hör	helgens	sus	 i	 luften,	 långt	 innan	klockorna	 ringa	 in	den.	Men
den	kan	också	vakna	mera	trög	och	däst	än	andra	morgnar.
På	 vilket	 sätt	 tror	 ni	 den	 vaknar	 efter	 en	 gåsmiddag,	 en	 uppgörelse	 och	 ett

frieri	på	narri?
Jag	är	rädd,	att	den	mornar	sig	länge	i	den	kvava	bädden	och	förgäves	river	sig

i	hårstubben	för	att	minnas	alla	gårdagens	upplevelser.
–	–	–	Hela	Ödele	gård	sov	hårt	och	 tungt	morgonen	efter	kalaset	på	Aneby.

Endast	Märit	 vaknade	 av	 gammal	 vana	 vid	 samma	 tidiga	 timme,	 då	 den	 lilla
hetsiga	väckarklockan	i	vardagslag	brukade	ilsket	stampa	på	brickan.
Jaså,	det	var	söndag	nu!	Den	där	efterlängtade	söndagen,	som	punktligt	kom

var	vecka	i	alla	väder.	Och	som	det	ibland	gick	med	precis	som	med	ensamheten
–	man	visste	inte	riktigt,	vad	man	skulle	ta	sig	till	med	den.
Söndagsbrevet	hem	skulle	snart	vara	expedierat.	En	bok?	Patronens	bokskåp

bestod	 av	 några	 Reuter,	 en	 sönderläst	 »Svea»	 av	 år	 89	 samt	 ett	 par	 utlästa
årgångar	av	Hvar	8	Dag	1902	och	1903.	Samt	förresten	av	en	fullständig	upplaga
av	»Hästkännaren»	i	praktband	med	guldsnitt.	Ur	den	hade	Märit	 redan	hämtat
mycken	visdom	under	långa	vinterkvällar.	Hon	kunde	skilja	en	ardenner	från	en
islandshäst	 och	 visste,	 hur	 man	 skulle	 bota	 krubbitare,	 åtminstone	 fyrbenta.
Därtill	 kom	 »Bakom	 fällda	 rullgardiner»	 och	 sådan	 litteratur,	 som	 patronen
hemfört	 från	marknadsresor	men	 som	han	 försiktigt	 nog	gömde	 längst	 nere	på
bottnen	av	en	byrålåda	i	säkert	förvar	för	ungdomens	moral.
Sina	 egna	 böcker	 kunde	 hon	 ej	 släpa	med	 sig	 genom	hela	Sverige.	Mussets

och	Rousseaus	Confessions	och	några	utvalda	till	följde	henne	dock	alltid.	Men
hon	började	bli	led	på	att	läsa	dessa	tårdränkta	bekännelser,	där	»hjältarna»	gräto
hela	syndafloder	på	åtminstone	varannan	sida.
En	 promenad?	 Ja,	 det	 skulle	 hon	 bestå	 sig.	 En	 riktigt	 lång,	 rivande

sträckpromenad.	Och	sannerligen	skulle	hon	inte	leta	reda	på	det	där	berget,	som
man	kunde	andas	ut	på,	om	vädret	inte	var	alltför	tårdränkt,	det	med.	Vädret	ja,
hurdant	kunde	det	väl	vara	i	dag?



Med	 ett	 kraftigt	 tag	 i	 Münchhausenlocken	 lyckades	 hon	 slutligen	 lyfta	 sig
själv	upp	ur	sängen	och	fram	till	fönstret	och	få	upp	gardinen.
Nej,	men	se,	hade	 inte	 tåreflödet	äntligen	stannat,	på	allvar	som	det	 tycktes!

Himmeln	var	ännu	matt	av	all	gråten,	men	den	kämpade	mot	ett	ljus	där	bakom,
som	mot	ett	oemotståndligt	 leende.	Längre	fram	på	dagen	skulle	säkert	 leendet
bryta	fram	på	allvar	och	solen,	den	stora,	varma	tröstaren,	torka	slättens	ansikte
och	göra	det	ungt	på	nytt.
Det	såg	verkligen	ut	som	om	Märit	äntligen	skulle	få	komma	upp	på	sitt	berg.
Först	 funderade	 hon	 på	 att	 få	 något	 sällskap	 med	 sig	 dit	 upp,	 kanske	 den

mörka	tillhandan.	Men	nej,	hon	såg	så	färdig	och	förlovad	ut,	hon	brydde	sig	nog
inte	 om	 något	 berg,	 så	 vida	 inte	 fästmannen	 stod	 på	 det.	 Den	 lilla	 Elsa	 satt
ljuslockig	en	hel	mil	därifrån	och	grät	efter	sin	Lohengrin	och	Hedvig	kunde	ej
fatta,	att	man	gick	för	sitt	nöjes	skull	allenast.
Nej,	hon	fick	nog	gå	ensam.	Och	det	var	kanske	lika	bra,	för	hon	kände	på	sig,

att	 hon	 bestämt	 skulle	 skrika	 eller	 sjunga	 eller	 göra	 något	 annat	 lika
söndagsgalet,	bara	hon	väl	kom	upp	på	det	där	berget.
Söndagsfrukosten	åts	klockan	tio.	I	stället	för	vardagarnas	salta	spickesill	med

grädde	eller	pyttipanna,	bestods	då	en	sorts	stenkakor,	som	Linda	var	mästare	i
att	 grädda.	 När	 Märit	 kom	 ned,	 var	 patronen	 ännu	 osynlig	 och	 visade	 sig	 ej
förrän	 frampå	 eftermiddagen.	 När	 han	 då	 kom	 in	 var	 han	 kort	 och	 tvär	 och
tycktes	 totalt	 ha	glömt	 sitt	 nattliga	 frieri.	Det	 enda	minne	han	bevarade	var	 en
viss	frän	misstro	mot	Märit,	som	om	han	dunkelt	inbillade	sig,	att	hon	på	något
sätt	 drivit	 med	 sin	 husbonde.	Men	 när	 hon	 ingenstans	 syntes	 till,	 vek	 den	 så
småningom	 undan	 och	 gamle	 patron	 tinade	 upp	 i	 kapp	 med	 vädret.	 Frampå
aftonen	strålade	han	som	själva	solen.	Ty	Hedvig,	som	hela	dagen	gått	och	lyst
av	ett	rent	förklarat	ljus	över	städning	och	disk,	kunde	nämligen	först	då	förmå
sig	att	gå	fram	till	honom	och	säga:
–	Jo,	ursäkta,	pappa,	men	se	Johansson	undrade	i	går,	om	vi	inte	kunde	gifta

oss	till	våren!

*

På	 söndagsförmiddagen	 ansågs	 det	 ej	 passande	 att	 »driva	 efter	 vägarna».	Men
genast	efter	middagen	rusade	Märit	ut	i	tamburen	och	fick	på	sig	hatt	och	kappa	i
en	fart.	Hon	mera	åkte	än	gick	nedför	den	fuktiga	stentrappan	och	stretade	så	den
branta	backen	upp	till	allén.
Fyra	vägar	korsade	sig	vid	Ödele.	Men	hur	ofta	Märit	än	gått	där,	hade	hon

ännu	 aldrig	 lyckats	 få	 se	 sin	 tillkommande.	Ni	 vet	 den	där	man	genast	 känner
igen	en	torsdagskväll	i	ett	vägskäl.



Just	 vid	 vägkorset	 låg	 källan,	 där	 korna	 vattnades	 vardag	 som	 söndag.	 När
Märit	kom	vägen	fram,	voro	de	nyss	utsläppta	och	stodo	nu	där	och	sörplade	 i
sig	 vattnet	 i	 långa,	 filosofiska	 drag.	 Där	 hade	 de	 för	 tillfället	 övergivits	 av
ladugårdskarlen,	 vilken	 med	 sin	 långa	 piska	 var	 på	 jakt	 efter	 en	 bolsjevikisk
kalv,	som	vilt	sökte	undfly	den	borgerliga	ordningen.
Märit	ställde	sig	och	såg	på	kossorna	en	stund.	De	stodo	där	i	en	tät	klunga,

stora,	 vackra	 och	 svartbrokiga	 och	 idisslade	 plikttroget.	 Ibland	 vände	 de	 på
huvudet	och	gåvo	Märit	en	oändligt	överlägsen	blick	ur	sina	Venusögon.
Allt	detta	tunga	svarta	och	vita	mot	den	gråa	bron	under	de	kala	svarta	träden

bildade	en	tavla	av	sorgsen	bundenhet,	som	tycktes	Märit	som	en	bild	av	slättens
kloka,	aldrig	svikande	plikt.
Aldrig	 lärde	 hon	 sig	 förstå	 det,	 aldrig!	 Hon	 var	 det	 unga	 landets	 barn,	 det

landets,	där	älvarna	gå	som	mäktiga	stråkdrag	av	brusande	liv	från	fjället	ner	till
havet	och	där	arbetet	dansar	i	takt	med	dem.
Vad	de	sågo	uttråkade	ut,	de	gamla,	anrika	konåderna!	De	hade	ej	fjällkornas

kvicka	 och	 envisa	 uppsyn,	 utan	 voro	 tröga	 och	 väldiga	 som	 de	 kolossala
åkerfälten.	Den	allra	förnämaste	döpte	Märit	till	»l’Ennui».
–	 Det	 vet	 ni	 förstås	 inte,	 vad	 det	 är,	 predikade	 hon	 för	 dem,	 där	 hon	 stod

uppflugen	på	en	sten.	Jo,	det	är	bron	och	ni	och	alltihop	och	det	där	usla	jaget,
som	narrade	mig	hit.
–	Vad	 i	 jisse	namn,	står	 fröken	och	predikar	 för	sig	själv?	frågade	Karlsson,

som	just	återkom	med	rebellen.
–	Hm	–	 –,	 jaså	 det	 är	Karlsson,	 godafton,	 godafton,	 hälsade	Märit	 och	 steg

värdigt	ned	från	stenen.	Ser	Karlsson,	jag	höll	bara	på	att	läsa	på	en	lektion	tills	i
morgon.
Och	brådskande	räddade	hon	spillrorna	av	sin	nimbus	upp	på	vägen	igen.
Karlsson	såg	efter	henne	med	en	huvudskakning,	men	lyckligtvis	gav	kalven

honom	så	mycket	att	göra,	att	han	snart	glömde	guvernanten.	Sån’t	där	»höglärt»
folk	var	ju	alltid	mer	eller	mindre	konstiga.	Han	kände	en	småskollärarinna,	som
gifte	sig	med	en	fattig	klockare,	då	hon	kunde	få	byns	rikaste	hemmansägare.	Så
de’	så.
Men	Märit	 traskade	 tappert	vidare	 i	 lersörjan.	Fälten	 lågo	svarta	och	dyvåta,

feta	och	glänsande	efter	 regnet.	Det	doftade	starkt	och	 fränt	av	kalk	och	bränd
halm.	 Överallt	 kraxade	 och	 skränade	 kråkor	 och	 kajor,	 som	 slogos	 om
matbitarna	på	fälten	eller	tunga	och	stinnmätta	lyfte	och	flaxade	över	vägen,	rakt
framför	ansiktet	på	en.
Vägens	långa,	raka	linjer	kantades	varken	av	träd	eller	stenmurar.	Intet	fanns,

som	i	mörkret	kunde	markera	de	förrädiska	dikena.
Stugorna	 lågo	 glesa	 och	 strödda.	 Vid	 själva	 vägen	 lågo	 endast	 ett	 par,	 tre



stycken.
–	 Goddag,	 fröken,	 skall	 hon	 åka?	 hördes	 en	 skrovlig	 röst.	 Det	 var

Mosingebonden	på	väg	 in	 till	Café	Alprosen	 i	staden,	ej	 fullt	 så	oskyldigt	som
sitt	namn.
Märit	antog	 tacksamt	anbudet.	Det	var	ännu	en	god	bit	 till	berget	och	vägen

var	verkligen	eländig.
Gladeligt	 kravlade	 hon	 sig	 därför	 upp	 på	 hösäcken	 bredvid	Mosingen,	 som

dock	redan	nu	doftade	starkt	av	söndagsfröjd	och	hembränt.
–	Det	ä’	ju	hon	på	Ödele,	ä’	de’?	inledde	han	konversationen	och	gav	hästen

ett	tjyvnyp,	så	att	han	i	häpenheten	stegrade	sig	som	på	en	ryttarfest.
–	Joo	då,	gick	Märit	med	på	saken.
–	Och	här	ska’	hon	vara	piskad	å	gå	som	en	ludis	på	vägera,	när	Svensson	har

hästar,	så	hon	kunde	få	åka	som	en	anständig	människa.
–	Det	måtte	väl	inte	vara	farligt	att	gå	här	ensam	mitt	på	ljusa	dagen?
–	Jo,	vad	det	är,	lilla	ros,	sade	Mosingen	chevaleriskt	och	klämde	i	med	fulla

lungor:
En	 liten	 jungfru	 ensam	 gick	 på	 vägen,	 medan	 han	 allt	 mer	 satte	 hästen	 i

munter	galopp.
–	Snälla	herr	Mosing,	nu	måste	jag	av,	bad	Märit	ängsligt.
–	Av	–	–	nej,	nu	skall	hon	få	åka,	som	vi	åker	till	bröllops	på	slätten.	Hoppsan,

gamla	flicka,	visa	nu	fröken,	vad	du	duger	till!
Och	märren	dög	förvånansvärt	bra.	Det	gick,	så	det	slog	gnistor	i	stenarna.
Vid	 en	krök	 saktades	 farten	 något.	Mosingen	 skulle	 ha	 sig	 en	 pris.	När	 han

vände	sig	bort,	 tog	Märit	gud	i	hågen,	tog	fart,	blundade	och	hoppade	av,	snett
framåt.	Till	 sin	glädje	 återfann	hon	 sig	 själv	och	benen	ganska	hela	 i	 ett	 djupt
dike.
Långt	 framför	 henne	 skumpade	 Mosingen	 ystert	 vidare	 lika	 sjungande	 och

säll,	fast	han	mist	barlasten.
Märit	fick	sig	ett	gott	skratt	–	–	hon	tog	bestämt	igen	litet	på	livslängden	med

det.
Hon	hade	hoppat	av	mitt	för	en	liten	grå	backstuga.	Den	låg	där	så	hopkrupen

bakom	sin	förfallna	stengärdsgård	som	en	frusen	och	ruggig	katt.	Bergets	skugga
hängde	skymmande	över	dess	tak.	Fönstren	voro	utan	gardiner.	I	det	ena	stod	en
ansjovisburk	med	ett	tynande	pelargonieskott.	Men	runt	om	stugan	växte	gamla
knotiga	 äppelträd,	 som	 på	 våren	 säkerligen	 gömde	 dess	 armod	 i	 en	 slöja	 av
skäraste	blom.
Vid	 grinden	 stod	 en	 gammal	 gumma,	 det	 uråldrigaste	 Märit	 någonsin	 sett.

Hennes	ansikte	var	brunt	som	den	bruna	jorden	och	fårat	av	djupa	fåror	som	den.
Ögonen	voro	nästan	slocknade,	också	de	hade	jordens	färg.	När	hon	fick	syn	på



Märit,	tändes	en	svag	glimt	i	deras	trötta	glober.
–	Ä’	ho’	fröken	te’	Ödele?	frågade	gumman.
–	 Jo,	det	 stämmer,	det,	 svarade	Märit	muntert.	Man	 tycktes	vara	välkänd	på

orten.
–	Varifrå’	ä’	ho’	då?	fortfor	slättens	oldmor.
–	Jag	är	ända	uppifrån	en	stad,	som	heter	Umeå,	om	mor	vet	var	det	ligger.
–	Jo	dä	–	–	dä	–	–	legger	la	i	Nörget,	dä,	prövade	gumman	sig	fram.
Norrland	 eller	Norge,	 det	 kunde	 komma	 på	 ett	 ut,	 inte	 bara	 för	 en	 gammal

gumma,	utan	för	många	andra	här	neråt.	Vad	kännedomen	om	landet	beträffade.
Det	visste	Märit	sedan	gammalt.
Hon	 mindes	 också	 alla	 överdrivna	 berättelser	 om	 nöden	 och	 lasten	 i

lappmarken,	 från	vilka	många	hämtade	hela	sin	visdom	i	 frågan.	Tänk	om	hon
skulle	skildra	denna	fattiga,	 förfallna	stuga	på	slätten,	denna	okunniga	gumma,
så	att	 de	 som	 läste	det	 skulle	 få	 en	allmängiltig	uppfattning	av	det.	Säkerligen
skulle	det	då	bli	opposition.	Där	som	här	fanns	rikedom	och	armod	sida	vid	sida,
där	 som	här	 var	 det	 olika	 trakter	 och	människor.	Men	 en	 jämförelse	 smög	 sig
ofrivilligt	på	henne	vid	tanken	på	mångmilt	isolerad	fjällbors	förbluffande	goda
kännedom	om	sydsvenska	förhållanden.
Omedvetet	begick	hon	dock	själv	en	orättvisa.	Ty	för	henne	blev	med	rätt	eller

orätt	 den	 okunniga	 gumman	 med	 de	 döda	 ögonen	 till	 en	 personifikation	 av
slättens	stora	ålderdom.
Skuggan	 från	 berget	 kändes	 kall.	 Frysande	 skyndade	 sig	 Märit	 åter	 ut	 i

solskenet	på	vägen.
Rakt	 ovanför	 henne	 låg	 nu	 Aneberg	 som	 en	 mossbelupen	 ruin,	 dyster	 och

ännu	drypande	av	kall	fukt.	Det	hade	inte	de	stora	bergens	lugna	båglinjer,	som
sågo	 så	 »skapade»	 ut.	Det	 var	 liksom	 byggt	 av	människor.	 Blocken	 kunde	 ha
huggits	av	slavar.	Till	en	grym	härskares	fäste.
Stigen	dit	 upp	gick	brant	 och	 rasslande	över	 skiffersplittror.	 Just	 för	 att	 den

var	så	mödosam	och	brant,	gav	den	dock	en	intensiv	känsla	av	att	föra	en	högt
upp	från	den	släta	marken.	Varje	steg	var	som	ett	hugg	mot	en	mur.
Utan	att	hon	själv	märkte	det,	ökade	Märit	takten,	tills	hon	slutligen	flämtande

halvsprang	uppför	sluttningen.	Hon	måste	upp	till	den	översta	stenens	altare,	rest
mot	himlen	åt	någon	uråldrig	gud.
Med	vilt	klappande	hjärta	nådde	hon	den	och	såg	sig	förväntansfullt	om.
Långt	nedanför	henne	 låg	 slätten	 i	 lätt	 gråblått	 dis.	Så	här	uppifrån	 sett,	 var

den	vacker,	hon	hade	aldrig	kunnat	ana,	att	den	var	så	vacker!	Dess	tusen	rutor
av	grönt,	av	gult	och	brunt	vävde	ett	väldigt	 täcke	med	milt	sammansmältande
senhöstfärger.	Dess	stora	yta	böljade	svagt	som	en	sovandes	bröst.
Den	var	en	 stor	palett	 i	gud	 faders	hand,	på	vilken	han	prövade	 färgen	med



ilsnabbt	 flyende	skuggor	och	dagrar.	De	många	 fläckarna	skiftade	oupphörligt.
Eller	den	låg	som	en	matta	av	sammet	för	bergets	fot	att	träda	på.	Och	de	farande
molnen	 ströko	 ystert	med	 fingret	 över	 den,	 så	 att	 den	 strimmade	 sig	 i	 grönt,	 i
mörkgrått	och	sennabrunt.
Så	speglade	den	himmelns	alla	växlande	stämningar.	Nu	såg	Märit,	att	också

slätten	kunde	drömma.	Fast	dess	drömmar	voro	minnen.	Långt	borta	höjde	 sig
ett	kummel.	Det	var	en	forntida	kungagrav.
Men	här	satt	ett	nutida	flickebarn	och	drömde	med	vakna	ögon	om	framtiden.
Märit	hade	kravlat	sig	upp	på	den	flata	stenen.	Där	tog	hon	av	sig	hatten	och

lät	håret	blåsa,	som	det	ville.	Vinden	grep	i	kjolen,	hon	tyckte,	att	hon	flög.	För
att	se,	om	hon	rådde	på	vinden,	började	hon	sjunga,	först	svagt,	så	allt	starkare
och	starkare.	Hon	sjöng	allt	som	föll	henne	in,	som	hade	ett	ord	om	ungdom	och
frihet,	bitar	och	stumpar	utan	sammanhang,	just	som	en	dum	liten	stare	förfrusen
kan	ge	sig	till	att	sjunga,	så	fort	snön	går.
Beredvilligt	 tog	 vinden	 sången	med	 sig	 och	 blåste	 den	 i	 öronen	 på	 en,	 som

stod	en	bit	därifrån	bland	buskarna.
Men	Märit	 anade	 ingenting	 utan	 sjöng	 och	 sjöng	 för	 sig	 själv.	 Hon	 riktigt

skrek	ut	allt	det	främmande,	vars	mara	så	länge	tryckande	legat	på	hennes	bröst.
Och	det	är	väl	egentligen	meningen	med	all	sång.
Men	 plötsligt	 väcktes	 hon	 till	 verkligheten	 igen	 av	 en	 ilsken	 vindstöt,	 som

ryckte	hatten	till	sig	ur	hennes	hand.	Kanske	hade	den	fått	nog	av	musiken.
Lössläppt	hoppade	hatten	i	väg	på	upptäcktsfärd	över	stenar	och	buskar,	och

Märit	 fick	 följa	 efter.	 I	 farten	 tappade	 hon	 resten	 av	 all	 påtvingad
guvernantsvärdighet	 och	 seminaristvisdom	 och	 när	 hatten	 tog	 ett	 jättesprång
över	en	hög	enbuske,	samlade	Märit	ihop	kjolarna	och	tog	språnget	efter.
Rakt	i	armarna	på	någon,	som	tog	henne	och	höll	henne	mycket	hårt	fast.
På	vem?
Naturligtvis	 på	 den	 ende,	 som	 hon	 borde	 flyga	 i	 famnen	 på,	 enligt	 denna

historias	 mening.	 Föremålet	 för	 hennes	 skyggaste	 funderingar	 och	 tystaste
undran.	Som	en	liten	trött	fågel	flög	hon	rakt	i	den	omöjliga	drömmens	famn.
Tänk,	om	det	nu	 inte	varit	han,	utan	 i	 stället	 långe	Jönsson?	Då	hade	vi	allt

varit	bra	stygga	mot	Märit,	eller	hur?
Men	nu	var	det	verkligen	doktor	Haller	själv,	 ty	verkligheten	är	någon	gång

lika	barmhärtig	som	dikten.
Det	var	ej	heller	så	underligt	som	det	kan	låta.	Ty	när	någon	dag	ut	och	dag	in

i	ur	och	skur	går	upp	på	ett	berg	 i	hopp	att	 få	 träffa	någon,	som	inte	bor	 långt
därifrån,	så	vore	det	väl	bra	stor	otur,	om	det	inte	till	slut	skulle	lyckas.	Det	var
vad	 den	 unge	mannen	 hade	 gjort.	Men	 hittills	 hade	 flickan	 envist	 gäckat	 hans
väntan	som	ett	skyggt	skogsrå.	Och	nu	flög	hon	sjungande	i	hans	famn.	Undra	på



att	han	höll	henne	hårt!
Flickan	med	 de	 lustigt	 nyfikna	 grå	 ögonen,	 som	 sett	 på	 honom	 så	 stort	 och

trolskt	en	gång.
Han	var	ej	sämre	detektiv	han	än	Märit,	han	visste	sedan	länge,	vem	hon	var.
En	 lång	 stund	 stodo	de	 så	och	 sågo	varandra	med	 stum	 förvåning	 i	ögonen.

Men	till	slut	gjorde	sig	Märit	rodnande	fri.
När	 hon	 förvirrad	 sänkte	 ögonen,	 upptäckte	 hon	 i	 den	 unge	 mannens	 hand

något	tillskrynklat	och	hoptufsat,	som	en	gång	varit	hennes	gamla	hösthatt.
–	Åh,	min	hatt,	sade	hon.
–	Jag	är	rädd,	att	jag	gjort	illa	vid	den,	sade	Torbjörn	Haller	och	lossade	tafatt

på	det	järngrepp,	varmed	han	lyckats	fånga	rymmaren.
–	Ingen	skada	skedd	–	den	är	inte	född	i	år,	svarade	Märit	raskt.
Torbjörn	Haller	skrattade,	så	att	hans	vita	tänder	lyste.
–	Än	 ni	 då,	 lilla	 årskalv,	 har	 ni	 skadat	 er?	 frågade	 han	 och	 log	 bra	mycket

mera	ömt,	än	man	strängt	taget	hade	lov	till,	innan	man	ens	presenterat	sig.
Att	bli	kallad	»årskalv»	av	en	främmande	herre	på	toppen	av	ett	berg	mitt	på

blanka	söndagsaftonen!	Märit	började	få	aktning	för	slätten,	som	kunde	bjuda	på
sådana	sensationer.
–	Nej,	 visst	 inte,	 svarade	 hon	 en	 smula	 stelt	 och	 så	 uppstod	 den	 paus,	 som

endast	kan	uppfyllas	av	två	nya	namn.
–	Tillåt	mig	att	presentera	mig	–	mitt	namn	är	Haller,	adjunkt	vid	samskolan

där	inne	i	staden.
–	Märit	Grahn.
Två	händer	tryckte	varandra	konventionellt.
Men	två	odygdiga	ögonpar	sade	så	här:
–	Tro	inte,	att	jag	talar	om,	att	jag	gjort	en	pappersdocka	av	dig	och:
–	Du	skall	 inte	 inbilla	dig,	att	 jag	gått	här	 i	krokarna	och	tittat	efter	dig	nu	i

snart	tre	månaders	tid.
Därpå	började	de	skyggt	och	nyfiket	granska	varandra	närmare.
Märit	plockade	fram	drag	efter	drag	av	sin	minnesbild,	där	var	det	och	där	var

det	–	–	jo,	hon	hade	uppfattat	honom	nog	så	rätt	redan	vid	första	anblicken.	Men
så	vacker	mindes	hon	inte	att	han	var.	Det	var	första	gången	hon	tyckte,	att	ett
sådant	epitet	passade	för	en	man,	utan	all	sliskighet.
Nu	i	det	skarpa	ljuset	på	berget	kommo	de	stora,	fria	dragen	riktigt	till	sin	rätt

och	 ögonens	 havsblå.	 Vilken	 Herkules	 han	 var,	 trots	 kateder	 och	 inneliv!	 De
stora,	vita	händerna	sågo	ut,	att	kunna	böja	hästskor.
Men	 det	 märkvärdigaste	 var	 håret,	 det	 hade	 hon	 ju	 inte	 sett	 förut.

Tillbakastruket	över	pannan,	en	kort,	vågig	man,	sträv	och	mörkblond,	gav	det
den	rätta	resningen	åt	pannans	höga	valv	och	den	stolta	nacken.	Det	var,	vad	som



fattats	i	hennes	bild,	och	nu	var	den	färdig.
Tänk,	att	våga	bära	håret	så	i	Åköping!	Där	varje	anständig	man	med	hygglig

taxering	bar	bena	på	vänstra	sidan	av	huvudet.	Säkert	blev	han	misstänkt	att	hysa
sympatier	med	bolsjeviker	och	förbudsvänner.
Den	unge	mannen	å	sin	sida	tänkte,	att	han	aldrig	sett	något	så	ungt	och	rankt

och	 prinsesslikt	 stolt	 som	 flickan,	 som	 nu	 såg	 upp	 på	 honom	 med	 stora,
undrande,	gröngrå	ögon.
Av	hans	längtan	hade	hon	skapats	ut,	av	ett	ben	ur	hans	sida,	denna	drömlikt

klarnande	söndagsafton.
Hör	–	–	–	klockorna!
Från	 alla	 slättens	 klockor	 steg	 klockspelet	 upp	 till	 dem	 likt	 en	 kör	 av	 klara

gossröster.	Det	ringde	till	aftonsång.
Andäktigt	 lyssnade	 de	 tillsammans.	 De	 tyckte	 om	 att	 tiga	 en	 stund	 bredvid

varandra.	Tystnaden	gjorde	dem	så	bekanta.
Därpå	började	de	peka	ut	kyrkorna.	De	kivades	om	namnen	och	föllo	varandra

i	 talet	och	innan	de	visste	ordet	av,	pratade	de	som	gamla	goda	vänner	om	ditt
och	datt.
–	Vi	äro	alltså	kolleger,	konstaterade	Märit.
–	Kolleger,	låtsades	han	undra,	bara	för	att	få	henne	att	tala	om	sig	själv.
–	 Ja,	 medan	 ni	 skakar	 kunskapens	 träd	 i	 Åköping,	 så	 gör	 jag	 det	 i	 all

anspråkslöshet	på	Ödele	herrgård.	Jag	är	guvernant	där,	om	ni	vet,	vad	det	är.
–	Naturligtvis.
–	 Nej	 –	 –	 det	 vet	 ni	 visst	 inte.	 Ni	 har	 ingen	 aning	 om,	 huru	 förfärligt

antediluviansk	jag	är.	Strängt	taget	är	jag	inte	ens	till.
–	Det	måtte	vara	förfärligt,	medgav	Torbjörn	Haller	skrattande	och	strök	håret

tillbaka,	så	att	det	stod	som	borst	kring	det	livliga	ansiktet.
–	 Ja,	 det	 är	 det,	 men	 jag	 skall	 väl	 så	 småningom	 lyckas	 nå	 åtminstone	 till

varats	stadium.	–	–	Än	ni,	då?	Naturligtvis	är	ni	inte	från	Åköping,	då	ginge	ni
inte	upp	på	ett	berg	den	här	tiden	på	året,	om	det	så	sutte	er	på	näsan.
–	 Det	 är	 jag	 inte	 heller	 –	 gudskelov	 –	 sade	 den	 unge	 läraren.	 Jag	 är

värmlänning	med	en	stor	droppe	norskt	i	ådrorna.	Den	droppen	kommer	mig	att
då	och	då	knata	upp	på	bergen	för	att	kika	efter	stora	vatten.	Det	där	vållade	mig
inte	så	litet	besvär	redan	i	Uppsala,	skall	jag	säga.	Och	här.	Men	se	blodet,	vad
frågar	det	efter	litet	besvär?	Mors	alla	fem	bröder	drunknade	på	sjön	–	–	det	ser
ut	som	om	jag	skulle	göra	det	i	småstadsslöheten	i	stället.
–	Nå,	hur	trivs	ni	i	Åköping?
–	En	sådan	fråga!	Trivs?	Om	ni	 icke	är	 till,	 så	existerar	 jag,	men	mer	är	det

inte	heller.	Men	platser	växa	gunås	inte	på	träd	–	–	man	får	ta,	vad	som	finns	och
tacka	till.	Man	har	väl	studieskulder,	vet	jag.



–	Hur	får	ni	tiden	att	gå?
–	Åh	–	–	det	 såg	ni	väl,	då	ni	 först	kom	 till	 staden.	Säg,	 fröken	Grahn,	nog

minns	ni	väl,	att	vi	redan	sett	varandra	en	gång?
–	Joo,	svarade	Märit	tvekande	och	rodnade	på	nytt	vid	minnet	av	sitt	ohyfsade

stirrande	 vid	 detta	 tillfälle.	 Vad	 gjorde	 ni	 egentligen	 där	 nere,	 doktor	 Haller,
lyckades	hon	avleda	frågan.
–	 Jag	 höll	 på	med	min	 favoritsysselsättning	 på	 lediga	 stunder,	 att	 peta	 i	 ån,

förklarade	hennes	nye	vän.	Om	ni	visste,	 vad	det	 är	mycket,	 som	 fastnar	 efter
stränderna	 i	 den	 där	 ån,	 vissna	 löv	 och	 friska	 kvistar	 och	 skräp,	 äggskal	 och
granna	 fjädrar.	 Där	 ligga	 de	 i	 krokar	 och	 vikar	 och	 skvalpa	 i	 dödvatten	 och
komma	ingen	väg.	Då	går	jag	dit	med	min	käpp	och	ger	den	en	smula	fart,	så	att
de	stolt	segla	ut	för	ån	och	kanske	ända	ut	i	havet.	Men	själv	får	jag	stå	där	och
bara	titta	efter	dem.
–	Ni	har	i	alla	fall	en	å	att	peta	i	–	–	jag	har	inte	ens	så	mycket,	knotade	Märit.

Jag	är	till	hälften	förtorkad	av	brist	på	vatten,	som	rör	sig.
–	Nå	än	jag	då	–	–	–	tror	ni	att	man	kan	dricka	ur	min	å?	Ja,	Åköpingsborna

gör	det	ju,	förstås,	och	tvättar	sina	kläder	i	den,	paltorna	på	norr	och	spetsarna	på
söder.	Men	längtar	jag	efter	en	riktig	dryck	vatten,	då	ger	jag	mig	upp	till	berget
och	slår	på	det	med	käppen	i	ett	ständigt	gäckat	hopp	att	få	se	en	levande	källa
springa	ut.	Men	först	i	dag	kom	ni	fram	ur	berget	som	en	frisk	vårflod.	Nu	går
jag	bestämt	hit	var	dag	och	slår	på	stenen.
Och	han	såg	på	Märit	med	sina	på	en	gång	skälmaktiga	och	drömmande	ögon,

så	att	blodet	varmt	steg	henne	i	kinderna	på	nytt.
Hon	kände	som	om	samma	längtan	drivit	dem	båda	ut	i	den	tysta	aftonen	och

kastat	dem	i	varandras	armar.
–	Säg,	nog	 träffar	 jag	er	väl	någon	gång	 till	här	ute?	 frågade	han	då	 rent	ut.

Kära	ni,	 förbarma	er	över	en	andligen	svältfödd	magister	 i	Österås!	Kollegiet	 i
Åköping	 är	 strängt	 uppdelat	 i	 mans-	 och	 spinnsida,	 som	 hata	 och	 förfölja
varandra.	Mina	manliga	kolleger	spela	kort	var	afton	i	förtvivlan	över	att	aldrig
veta,	hur	mycket	eller	rättare	sagt	hur	litet	de	ha	i	lön.	Och	de	kvinnliga	kunna
aldrig	förlåta	Adam,	att	han	skyllde	på	Eva	i	paradiset.
–	Nå,	men	det	finns	väl	andra?
–	Ja,	men	jag	kan	inte	tala	ostpris	och	svinavel.	Och	de	små	familjeflickorna,

av	vilken	utdöende	ras	Åköping	äger	en	liten	uppsättning,	envisas	att	tro,	att	vi
ännu	skriva	kvinna	med	q.
–	Om	ni	är	ensam,	hur	tror	ni	då,	att	jag	har	det	på	Ödele	bland	svarta	och	vita

kor	och	dvärghöns,	undslapp	det	Märit	i	en	tung	suck.	Tur	nog	räcker	mitt	arbete
till	mest	hela	dagen.
–	Och	vad	har	ni,	för	att	ni	slavar	på	detta	sätt?



–	Sexhundra	kronor	om	året	och	allting	fritt	–	–	en	hel	förmögenhet,	som	ni
hör.	Nästan	lika	mycket	som	köksan,	skall	ni	veta.
–	Men	det	är	ju	upprörande.
–	Säg	inte	det	–	–	vet	ni	på	vilken	plats	på	universums	rangskala	guvernanten

står?
–	Nej,	 jag	har	aldrig	träffat	någon	förr	utom	i	gamla	böcker	och	där	var	hon

alltid	ett	mönster	av	svarta	intriger.
–	Jaså,	 jag	 trodde	hon	bara	hade	varit	menlös	och	ogift	 i	alla	 tider.	Men	hur

som	helst,	så	stod	hon	förr	och	står	fortfarande	i	rang	med	husets	katt,	det	sade
alltid	far.
–	Jamen,	kära	ni,	det	är	hon	inte	ensam	om.	I	det	stora	hus,	som	är	vårt	land,

ha	 väl	 just	 lärarna	 alltid	 haft	 den	 rangen	 och	 ha	 den	 än	 i	 dag.	Kanske	mer	 än
någonsin.	Vi	äro	nästan	lika	omoderna	som	guvernanten.	Vårt	arbete	föraktas	av
samhället,	 ty	 vi	 uppfostra	 bara	 dess	 barn.	Vi	 äro	 improduktiva,	 sägs	 det,	 ty	 vi
göra	ingenting,	som	går	att	äta	och	kläda	sig	i	och	därför	ger	man	oss	en	sådan
knapp	kaka.
–	Men	beror	det	inte	till	stor	del	på	lärarna	själva?
–	 Jo,	 i	mångt	 och	mycket.	Det	 bottnar	 djupast	 i	 ett	 ädelt	 drag:	 den	bildades

förakt	 för	 penningen	 och	 dess	makt	 över	 själar.	Men	 tyvärr	 kan	man	 inte	 ens
betala	bokräkningar	med	sublimt	förakt,	än	mindre	amortera	av	sina	lån	med	det.
Ja,	jag	är	ju	ogift,	men	mina	stackars	gifta	kamrater.	De	ha	det	ej	så	lätt.
–	Lärarna	ha	tigit	och	lidit	för	länge.	De	borde	väl	i	sin	kunskaper	ha	skarpare

vapen	än	andra?
–	Kunskapen	har	aldrig	varit	en	makt,	nu	är	den	mer	än	någonsin	en	vanmakt.

Jag	 börjar	 redan	 komma	 till	 den	 åldern,	 att	 jag	 får	 se,	 hur	 de	 dummaste
skolpojkarna	 i	 min	 stad	 utvecklas	 till	 bankdirektörer	 och	 småstadsmatadorer,
medan	skolljusen	tyna	likt	osnoppade	och	rykande	lågor	som	lärare	eller	präster,
kvävda	av	studieskulder,	 som	nå	dem	 till	halsen.	Bildningens	 låga,	kultiverade
röst	drunknar	i	maskinernas	öronbedövande	larm.
–	Ni	är	väl	i	all	sin	dar	inte	unghöger?	frågade	Märit	plötsligt	förfärad.
–	Skulle	det	vara	så	farligt	då,	smålog	Torbjörn	Haller	road.
–	Nej	–	–	ja	–	–	jag	vet	inte.	Det	är	väl	bara	det,	att	jag	alltid	tyckt,	att	orden

ung	 och	 höger	 svära	 så	 underligt	 mot	 varann.	 Fast	 egentligen	 bryr	 jag	 mig
skamligt	litet	om	politiken.
–	Men	det	gör	inte	jag,	jag	är	tvärtom	mycket	intresserad	av	den,	fast	jag	än	så

länge	är	en	obeslutsam	vilde.	–	–	Fast	en	gång	drömde	man	ju	om	annat	än	att
fastna	som	barnaplågare	 i	Åköping.	Om	att	åtminstone	kämpa	på	den	politiska
arenan,	att	brottas	med	viljor,	att	leda.
Omedvetet	reste	han	på	sig,	skakade	sin	ljusa	man	bakåt	och	ur	ansiktets	ädla



oval	 sköt	 hakan	 plötsligt	 fram,	 oanat	 brutal,	 djärv	 och	 i	 protest	 med	 de
drömmande	ögonens	milda	gråblå.
Ja,	han	skulle	nog	kunna	leda,	den	hakan	dög.	Där	han	stod	överst	på	berget

liknade	 han	 en	 väldig	 viking,	 som	 spanar	 efter	 sitt	 skepp.	 Berget	 var	 en	 liten
sten,	som	han	skulle	sparka	undan,	när	han	ville	fram	på	allvar.
–	En	gång,	högg	Märit	i,	mera	ivrigt	än	hon	själv	visste.	Ni	talar	sannerligen

som	om	ni	vore	hundra	år.	Inte	har	väl	någon	tid	gått	förlorad	för	er	ännu?
–	Förlorad	–	–	ingenting	går	förlorat.	Det	är	bara	det,	att	man	stannar,	stannar.

Som	den	tröga	sumpiga	ån.
Men	 då	 flög	Märit	 upp	 från	 den	 sten	 hon	 satt	 på.	Kanske	 fruktade	 hon,	 att

hennes	eget	liv,	som	rann	så	klart	och	friskt	ännu,	en	gång	skulle	kunna	löpa	ut	i
en	gyttjig,	stillastående	å.
–	Så	 får	ni	 inte	 säga,	utropade	hon	 lidelsefullt.	Så	 säger	 ingen	man.	Ni	–	ni

duger	–	–	det	vet	ni,	 till	vad	ni	vill.	Jag	vill	 inte	fastna,	 jag,	 jag	skall	 inte	göra
det.	O,	om	ni	visste,	vad	jag	vill	hinna	med	och	göra	mycket	av	mitt	liv,	än	vet
jag	bara	inte	vad!
Och	hon	sträckte	häftigt	ut	armarna,	som	för	att	fånga	något,	som	flydde.
Torbjörn	Haller	såg	på	henne,	som	om	han	plötsligt	 fått	 se	en	uppenbarelse.

Så	 spänstigt	 rank	 och	 vidjefast	 hon	 stod	 där	 i	 blåsten	med	 armarna	 höjda	 likt
smala	måsvingar.	Du	var	dock	en	Svane,	tänkte	han.
–	Det	är	förresten	inte	det,	ser	ni,	fortfor	flickan	lugnare	och	sänkte	armarna,

att	det	måste	bli	något	bestämt	av	det.	Det	är	det,	att	man	måste	leva	i	allt,	vad
man	gör.
Det	 kom	 så	 äkta	 kvinnligt	 ologiskt	 mjukt	 och	 famlande	 efter	 det	 förra

lidelsefulla	utbrottet.
–	Lilla	barn,	sade	han	plötsligt,	strävt,	som	mot	sin	vilja.
Då	 rodnade	 Märit	 plötsligt	 och	 såg	 skyggt	 på	 honom	 –	 –	 han	 var	 ju	 en

främling	och	hon	talade	så	till	honom.
–	 Man	 måste	 tala	 ut	 någon	 gång,	 mumlade	 hon,	 och	 lyfte	 tafatt	 de	 alltför

teatraliska	armarna	för	att	ge	dem	något	förnuftigt	att	syssla	med	i	håret.
–	 Ja,	 det	måste	man,	 sade	Torbjörn	vänligt	 lugnande	och	 förstående.	Om	ni

visste,	vilken	uppenbarelse	det	 är	 för	mig	att	 träffa	på	en	 sådan	 som	ni	här	på
gamla	hederliga	Aneberg,	där	kämparna	 ta	 sig	en	 tupplur	på	minst	hundra	år	 i
taget,	innan	de	gripa	till	det	rostade	svärdet!	En	ung,	vacker	flicka,	som	vet,	vad
unghöger	är!	Jag	slår	vad	om,	att	Åköpingstöserna	tro,	att	det	är	en	hönsras.
Då	måste	Märit	skratta.	Hon	var	så	lycklig,	att	någon	förstod	henne.
–	Det	var	i	alla	fall	skönt	att	komma	upp	på	ett	berg	för	en	enda	gång,	smålog

hon	och	andades	i	djupa	drag.	Där	nere,	förstår	ni,	är	–	–	–
–	Slätt,	behöver	ni	säga	mer?



–	Men	nu	måste	jag	väl	i	alla	fall	ner,	det	börjar	skymma.
–	Vill	ni	ta	min	hand?	Låt	mig	leda	er	nedför	stigen.	Den	är	brant.
–	Leda	–	–	han,	som	drömde	om	att	leda	viljor	–	nu	skulle	han	leda	henne.
Förvirrad	 lade	 hon	 sin	 smala	 flickhand	 i	 hans	 stora,	 den	 slöts	 som	 i	 ett

skruvstäd.	Det	var	tydligt	för	dem	båda,	att	hon	därmed	gav	honom	något	mer	än
sin	hand,	något	som	han	kanske	skulle	behålla	för	alltid.	Men	det	var	något,	som
ej	kunde	röras	vid	ens	med	de	lättaste	ord	på	länge	än.
Men	som	på	en	tyst	överenskommelse	stannade	de	några	ögonblick	vid	kanten

av	klippan	och	sågo	ut	över	slätten.
Över	dess	vida	yta	böljade	nu	skymningens	tunga,	blåa	vågor	in.	Den	slätade

ut	 de	 många	 brokiga	 rutorna	 till	 en	 enda	mjukt	 förtonande	 slöja	 av	 svävande
kvällsdimmor.	Slättens	skiftande	hav	mörknade	allt	mer	och	snart	började	ljusen
från	gårdarna	blänka	fram	som	glimtande	fyrljus.
Men	 långt,	 långt	 borta	 lyste	 ännu	 en	 svagt	 rodnande	 rand	 –	 –	 det	 var

horisontens	spända	båge.
Och	högt	ovanför,	vid	kanten	av	stupet	stodo	de	två	unga	människorna,	hand	i

hand,	och	sågo	bort	mot	den.
–	Kom,	sade	Torbjörn	Haller	slutligen	och	drog	Märit	utför	stigen.
Vad	det	var	tryggt	att	stödja	sig	på	denna	stora,	vita	hand,	lika	vit,	fast	den	var

utan	handske	i	vinterkylan.	Man	måste	lyda	den.
Stigen	blev	allt	brantare,	skiffret	allt	lösare	och	opålitligare.	De	måste	springa,

till	sist	rusa	för	att	inte	falla.	Träd	och	klippor	sprungo,	buskarna	lekte	ta	fatt	och
kring	dem	rasslade	som	ett	kulregn	av	småsten	och	jord.
Och	långt	där	nere	dansade	slätten	runt,	runt	som	ett	vidunderligt	stort	»lustiga

hjulet».
Till	 slut	miste	Märit	 alldeles	 fotfästet,	 hon	 åkte	 långa	 stycken	 på	 klackarna

och	rev	upp	hela	laviner	med	sina	kjolar.	Men	den	stora	handen	släppte	inte	sitt
tag,	 den	höll	 henne	 tryggt	uppe	och	 äntligen	 stodo	de,	 utan	 att	 hon	visste	hur,
välbehållna	på	landsvägen.
De	voro	båda	så	andfådda,	att	ingen	kunde	tala	på	en	lång	stund.	Flämtande,

utmattade	av	farten,	storskrattade	de	blott	mot	varandra	som	två	barn,	som	gjort
varandra	 ett	 riktigt	 lyckat	 puts.	Utan	 att	 tänka	 på	 det	 stodo	 de	 alltjämt	 hand	 i
hand.
Efter	en	stund	lyckades	Märit	få	åt	sig	andan,	drog	till	sig	handen	och	visade

på	en	stor	reva	på	kjolen.	–	Se,	sade	hon,	och	hötte	med	fingret.
–	Åh,	 förlåt	mig,	sade	hennes	förare	och	spjuvern	 lyste	 i	ögonen.	Var	 farten

för	stor	–	–	den	är	min	fart,	ser	ni.	Så	springer	jag	alltid	nedför	berget.	Men	ni
skulle	se	mig,	då	jag	promenerar	efter	ån	på	kvällarna	bland	stadens	fäder	–	då
skulle	en	snigel	få	gott	försprång.



–	 Vet	 ni,	 fortfor	 han	 och	 lutade	 sig	 ned	 över	 henne.	 Hon	 såg	 hans	 stora,
försvinnande	skugga	falla	samman	med	sin	på	vägen,	det	var	som	om	han	åter
tagit	henne	i	famn.	Hans	gråblå	ögon	voro	nästan	svarta	i	dunklet.	–	Jag	tyckte,
att	vi	sprungo	från	alltsammans	ut	i	världen	igen,	ni	och	jag!
Märit	ruskade	avvärjande	på	huvudet.
–	Då	fingo	vi	allt	springa	duktigt	–	se,	så	stor	slätten	är.	Förresten	tänker	jag

inte	springa	ifrån	något	halvfärdigt	–	jag	är	på	långt	när	inte	färdig	med	mig	själv
än.	Därför	skall	jag	försöka	uthärda	på	Ödele	läsåret	ut.
–	Men	då	–	–	hans	ögon	lyste	–	–	då	måste	vi	ju	träffas	igen	–	ofta.	Säg,	vill	ni

–	du	–,	han	sade	det	liksom	ofrivilligt,	–	inte	lova	mig	det?	Ni	ha	väl	telefon?
–	Ja,	men	inte	för	mig.	Jag	hör	ju	till	»folket»,	förstår	ni.	Mer	än	så.	Min	moral

är	dyrbarare	än	deras,	för	barnens	skull.	Den	tål	inte	ens	vid	att	tala	i	telefon.
–	Ja,	men	de	ha	väl	ingen	rätt	att	stänga	in	er	heller,	ni	är	väl	inte	bergtagen?
–	Jo,	av	ett	stort,	 tyranniskt	bergatroll,	som	vill,	att	 jag	alltid	skall	sitta	 inuti

berget	och	aldrig	ovanpå.	Det	här	är	till	hälften	hans	berg,	ser	ni,	och	nötterna,
som	växa	på	det	med.	Om	han	hittat	er	här,	hade	han	förmodligen	skjutit	ned	er	i
förbifarten.	Men	nu	är	det	ju	inte	nöttid.
–	Men	jag	fann	något	vida	bättre	här	uppe	än	torra	nötter.
–	Ja,	gud	hjälpe	mig,	om	han	visste	det!
Under	det	de	på	detta	sätt	skämtsamt	munhöggos,	började	de	gå	vägen	framåt

och	 närmade	 sig	 alltmer	 Ödele.	 Snart	 lyste	 ljusen	 från	 gästgivaregården	 emot
dem	likt	trogna	hundögon.	Den	röda	längan	låg	där	på	vakt	likt	en	gårdvar	i	sin
koja	framför	herrgårdens	grind.
Då	stannade	Märit	och	räckte	Torbjörn	Haller	sin	hand.
–	Det	är	nog	bäst,	att	ni	vänder	här,	sade	hon.	Inte	för,	att	någon	har	att	göra

med	det	precis,	men	det	är	ju	onödigt.	Det	är	rätt	sent,	snart	åtta,	här	på	Ödele	är
det	så	gott	som	midnatt	–	vi	lägga	oss	vanligen	klockan	nio.
–	Nå	–	och	sedan?
–	Jag	ringer	väl	till	er	någon	gång.	Men	kom	ihåg,	ni	får	icke	ringa	själv!	Det

skulle	vålla	mig	stora	obehag.
–	Då	får	jag	väl	lova	det.	Ni	håller	väl	säkert	ert	löfte?
–	Ja,	säkert.
Sanden	knastrade	under	 fötterna,	 när	hon	gick	upp	mot	gården.	Det	 lät	 som

om	något	litet	underjordiskt	troll	gnisslade	med	tänderna.
Från	 ladugården	 hördes	 råmandet	 av	 fyrtio	 kor	 och	 ett	 vilt	 slammer	 av

bleckkärl.	Korna	kvällmjölkades	och	Karlsson	sprang	skinntorr	med	klapprande
träskor	och	kommenderade	mjölkerskorna.
På	arrendatorns	 trappa	satt	Axel	och	gäspade	överljutt	med	uppknäppt	 livré.

Han	hade	varit	till	stationen	i	staden.



Vid	grinden	vände	sig	Märit	om	och	såg	neråt	vägen.
Långt	 borta	 skymtade	 hon	 en	 försvinnande	 gestalt,	 som	 snart	 blev	 ett	 med

skuggorna	under	berget.
Det	 var	 dryga	 halvmilen	 in	 till	 staden	med	 dess	många	 ljus.	Hon	 kände	 sig

åter	så	ensam.
Men	 så	 kom	 hon	 ihåg,	 att	 det	 fanns	 en	 liten	 tråd,	 en	 liten	 sjungande	 tråd	 i

luften,	som	kunde	binda	dem	tillsammans	igen,	när	hon	ville.
Hon	skulle	ringa	till	honom,	som	hon	lovat,	en	dag.	Inte	alltför	snart,	men	en

dag,	som	började	riktigt	bra,	en	dag,	då	hon	stigit	med	rätt	fot	ur	sängen.
Och	med	ett	gnolande	sprang	hon	den	smala	trappan	upp	till	sin	kajuta.
När	 hon	 öppnade	 dörren	 lyste	 två	 gröna	 lyktors	 välbekanta	 fosforsken	 mot

henne	ur	soffan,	och	spredo	som	ett	svagt,	svagt	månsken	i	rummet.
Det	var	ingen	annan	än	Kisse	Måns	på	sin	orakelplats	i	soffan.
–	Godkväll,	ers	eminens,	 sade	Märit	och	gjorde	sin	allra	 finaste	hovnigning.

Jag	 kan	 hälsa	 från	Märit.	 Jag	 tror	 nästan,	 att	 jag	 träffade	 henne	 själv	 uppe	 på
berget	i	kväll.



SJUNDE	KAPITLET.
Om	en	lång	resa	och	ett	misslyckat	besök

Men	 hur	 det	 var	 så	 gick	 det	många	 dagar,	 innan	Märit	 uppfyllde	 sitt	 löfte	 till
Torbjörn	Haller.	Och	det,	fast	det	kom	flera	sådana,	som	började	riktigt	bra	och
då	hon	steg	med	rätt	fot	ur	sängen.
Mången	gång	hade	hon	stått	med	handen	på	veven	till	det	lilla	bruna	skåpet,

som	så	lätt	kunde	knyta	ihop	igen	två	öden,	som	flyktigt	mötts.	Men	så	var	det
alltid	 som	om	en	 ljuv	domning	gripit	 henne,	 handen	 föll	 åter	maktlös	ned	och
hon	smög	sig	sakta	därifrån	med	ett	obestämt	leende	på	läpparna.
Vad	 väntade	 hon	 på?	 Vad	 väntar	 flickan	 i	 berget	 på?	 På	 att	 prinsen	 skall

komma	 ridande	under	vapengny	och	hornstötar,	 slå	med	 svärdet	 på	de	 rostade
låsen,	så	de	springa,	hugga	huvudet	av	bergatrollet	och	dra	henne	ut	i	solen	igen.
Skall	han	be	om	lov	att	göra	det	först?
Var	hennes	hjälte	av	den	 rätta	 sorten,	gjorde	han	det	 inte	utan	 länkade	 själv

ödets	trådar	med	fast	hand.
Men	dagar	och	veckor	gingo	och	intet	hände.
Hur	gick	det	då	med	den	lilla	käcka	Märit,	som	väl	hade	en	bra	portion	mod,

men	aldrig	ägt	dess	komplement,	tålamodet?
Ja,	var	det	något	fel	med	humöret,	så	lät	hon	ingen	märka	det.	Så	vida	det	inte

skulle	varit	 gamle	Måns,	 som	vid	varje	kvällsbikt	 fick	 finna	 sig	 i	 att	 höra	den
ständigt	upprepade	frågan:
Varför,	säg,	varför	söker	han	inte	upp	mig?
Men	Kisse	Måns	aktade	sig	väl	för	att	svara:
Därför	 att	 du	 vid	 alla	 bergatroll	 själv	 förbjudit	 honom	 det.	När	man	 har	 en

dyrbar	gisslan	hos	fienden,	går	man	ej	så	snart	till	anfall.
Som	 sagt,	 det	 svarade	 han	 inte,	 ty	 han	 var	 en	 gammal	 vis	 katt,	 hade	 haft

sjutton	hustrur	och	kände	kvinnorna.
På	 detta	 sätt	 hade	 man	 redan	 kommit	 en	 bra	 bit	 in	 i	 december	 och	 julen

närmade	sig	med	raska	steg.
Då	var	det	som	om	det	med	ens	kommit	en	okuvlig	hemlängtan	över	Märit,	en

längtan	efter	tysta,	glittrande	vidder	och	rimfrostprydda	björkar,	efter	en	liten	tid
av	 ljus	 ro	 och	 klarhet	 utan	 all	 bävan	 och	 oro.	En	 längtan	 efter	 snö,	 stark	 som



törst,	 i	 släkt	med	 de	 fångna	 renarnas	 trånsjuka,	 oemotståndlig	 efter	 den	 tunga,
regngrå	hösten.
Det	var	som	om	allt	annat	sjönk	undan	inför	den	och	hon	kunde	blott	svara	på

alla	frågor:
–	Jag	måste	hem	ett	slag.
–	Uschianamej	då,	skall	fröken	verkligen	ge	sig	ditupp,	där	en	rakt	kan	frysa

vettet	ur	sig,	pep	Linda	vettskrämd	vid	blotta	tanken	på	det	vilda	land,	där	Märit
sett	dagens	ljus.
–	Ja,	om	det	bara	vore	det,	Linda,	men	tänk	på	alla	djuren!
–	Vilka	djur	–	i	jisse	namn?
–	De	stora	vilda	björnarna	och	vargarna,	som	gå	på	gatorna	däruppe.
–	Vad	i	all	sin	dar	–	fast	det	är	ju	i	Lappland	fröken	bor.	Så	de	så.
–	Javisst	–	Umeå	ligger	i	Lappland	–	det	gör	alla	städer	i	Norrland,	Linda	lilla.

Min	pappa	bor	i	kåta,	som	de	andra	förstås.
–	Men	är	det	inte	tjyvingens	kallt	att	ligga	i	kåta?
–	Vi	ligger	i	päls,	förstår	väl	Linda.
Efter	denna	lilla	lektion	i	norrländska	seder	gick	Märit	leende	upp	på	sitt	rum

för	 att	 packa	 till	 sin	 färd	 upp	 till	 de	 urdjupens	 dunkel,	 där	 invånarna	 alltjämt
sutto	 kring	 sina	 eldar	 och	 gnagde	 på	 blodiga	 ben.	 Enligt	 Lindas	 och	 många
andras	uppfattning.
Hon	var	van	vid	de	underliga	begreppen	om	Norrland.
Endast	när	patronen	kom	med	sin	vanliga	trall:
»Norrland	kostar	bara	pengar	och	 långa,	 dyrbara	 järnvägar,	 som	 inte	 en	 själ

åker	på!	Växer	det	så	mycket,	 som	kan	föda	en	ko	där	och	har	du	sitt	en	ärlig
ardenner?	Nej,	 vid	Dalälven	 skulle	 gränsen	gå»,	 fattade	hon	humör	och	 talade
för	 döva	 öron	 om	 tolvmilaskogarnas	 och	 de	 stora	 bergens	 rikedomar	 och
älvdalarnas	bördighet.
Men	vad	gjorde	det	nu,	nu	skulle	hon	hem,	hem!
–	Märit	kommer	väl	säkert	tillbaka?	frågade	Hedvig	litet	skyggt	vid	avskedet.
Tillbaka?	 Ja,	 gunås,	 nog	 kom	 hon	 troligen	 tillbaka	 i	 sinom	 tid,	 fast	 ingen

kunde	väl	ana,	vad	det	var	som	drog	henne.
Men	 tills	 vidare	 var	 detta	 något	 skjutet	 åt	 sidan	 och	 när	 hennes	 land	 vid

Forsmobron	kom	henne	 till	mötes,	stort,	 trofast	och	drömmande	sjönk	hon	 in	 i
dess	vidöppna	famn,	som	ville	hon	aldrig	lämna	den	mer.
Och	vad	det	smakade	att	för	en	månad	vara	i	rang	med	själva	drottningen	i	det

egna,	 kära	 hemmet,	 att	 bli	 grundligt	 bortfjäsad	 och	 frossa	 på	 tunnbröd	 och
renstek,	det	skola	vi	ej	tala	om.
Vägen	tillbaka	till	Ödele	kändes	så	lång	och	omöjlig.
Men	den	var	den	enda	tänkbara	till	en	som	lydigt	väntade	på	henne	med	allt



större	 oro	 och	 undran.	 När	 ferierna	 voro	 slut,	 blev	 Märit	 därför	 ej	 alltför
överraskad	 över	 att	 finna	 sig	 själv	 sittande	 i	 en	 tredjeklass	 sovkupé	 och	 med
något	 liknande	 lättnad	se	Forsmobrons	väldiga	panorama	åter	svagt	skymtande
försvinna	i	kvällsdunklet.
Hon	ville	knappt	erkänna	för	sig	själv,	att	hon	hela	julen	gått	och	väntat	på	ett

brev.	Men	hur	skulle	ett	brev	utan	adress	kunna	nå	fram?
–	Genast	 jag	 kommer	 ner,	 skall	 han	 få	 höra	 av	mig,	 tänkte	 hon	och	det	 låg

trots	allt	en	viss	tillfredsställelse	i	att	på	detta	sätt	bli	tvingad	fram	i	ljuset.	Hon
var	icke	van	att	ta	första	steget	i	sådana	fall.

*

När	Märit	vaknade	den	första	morgonen	på	Ödele	igen	sken	ett	vitt	klart	ljus	in
genom	 fönstret.	Yrvaken	 inbillade	hon	 sig,	 att	 hon	alltjämt	var	hemma	och	att
morgonsolen	sken	på	snön	där	ute.
Tänk,	 det	 var	 verkligen	 snö!	 Snö,	 här	 på	 Ödele!	 Litet	 tunn	 och	 kornig	 snö

visserligen,	 som	nätt	 och	 jämnt	 täckte	 den	 svarta	marken	 och	 de	 grå	 stenarna.
Men	ändå.
Det	 for	 som	 en	 glimt	 igenom	 henne	 av	 det	 vita	 ljuset.	 Tänk	 om	 hon	 skulle

ringa	med	detsamma?
Hon	klädde	sig	långsamt,	ty	det	var	söndag,	och	gick	därpå	ned.
Men	var	det	 inte	som	förgjort?	Telefonen,	som	kunde	hänga	oanvänd	en	hel

dag,	var	nu	formligen	belägrad.
När	 hon	 först	 kom	 ned,	 stod	 patronen	 där	 i	 rödrandig	 morgonstass	 och

avgjorde	en	märrs	vara	eller	inte	vara	med	slaktaren.
–	Tag	na’	för	gott	pris,	Jonsson,	och	sälj	na’	på	torget	som	oxkött	–	det	är	hon

ärligen	värd,	det	trogna	djuret!
–	Vad	 nu	 då,	 Jonsson	 –	 en	 gammal	 spattig	 skinnmärr	 –	 –	 det	 kan	 han	 vara

själv,	Jonsson.	Halva	priset	–	–	åh,	hut,	karl.	Jag	skall	allt	visa	honom,	att	märren
duger	att	köra	efter	än!
Och	 patronen	 rusade	 i	 väg	 för	 att	med	 handling	 överbevisa	 den	 halsstarrige

Jonsson	 om	märrens	 enastående	 livskraft	 och	 ungdomlighet.	Märren	 skulle	 få
den	höga	äran	att	dra	patronen	till	staden	i	stället	för	Svarten,	ja,	det	skulle	hon,
min	själ.
När	Märit	efter	en	stund	försiktigt	kikade	in	i	rummet,	var	det	tomt.	Nu,	tänkte

hon.
Då	ljöd	en	kort,	kraftig	signal.	Nu	var	det	Johansson	till	Hedvig.
Johansson	 spelade	 redan	 herre	 i	 huset	 och	 hade	 än	 det	 ena,	 än	 det	 andra

uppdraget	 till	 sin	 utkorade,	 som	 tog	 emot	 dem	 tåligt	 och	 villigt	 som	 en	 liten



tungt	lastad	åsna	gärna	tar	en	packe	till	på	ryggen,	hellre	än	att	bråka.
–	Hallå,	är	det	Johansson,	jaha.
Hedvig	kallade	fortfarande	sin	utkorade	vid	hans	hederliga	om	också	en	smula

vanliga	 efternamn.	 Något	 annat	 hade	 Märit	 aldrig	 hört	 och	 hon	 hade	 därför
kommit	till	den	uppfattningen,	att	Johansson	inte	ägde	något	förnamn.
–	Jaha,	det	är	Hedvig,	Johansson.	Den	lille	osten	var	det,	ja,	Johansson	och	så

kalsongerna,	 ja	 visst,	 Johansson	 lille,	 skall	 jag	 bötta	 dem	 åt	 dig	 och	 så
blodkorven,	 ja.	Jo,	det	skall	allt	bli	så	riktigt,	det.	Behöver	du	strumpor,	så	vet
du,	var	du	har	mig	och	korgen.	Fast	korgen,	den	får	du	förstås	inte.
Och	Hedvig	fnittrade	belåtet	åt	denna	sin	ovana	kvickhet.
Knappt	hade	hon	ringt	av,	förrän	Linda	kom	infarande	från	köket	som	skjuten

ur	en	kanon.
En	syster	 till	henne	var	gift,	stackarn,	och	karsloken	var	naturligtvis	ett	kräk

och	nu	hade	det	blivit	något	trassel	och	det	skulle	Linda	som	en	god	syster	reda
upp	per	 telefon	och	det	 tog	en	evig	 tid	och	vållade	en	massa	felringningar	och
avbrott	och	elände.	En	telefonist	är	väl	inte	mer	än	människa	heller.	Det	är	inte
alla	dar	man	bjuds	på	en	så	okonstlad	äktenskapshistoria	med	så	saftiga	detaljer.
Nära	en	timme	steg	och	sjönk	Lindas	gälla	diskant	som	ebb	och	flod	genom

de	låga	rummen,	livligt	målande	det	Lundströmska	familjelivets	allra	heligaste.
–	Uschianamej,	då,	pep	hon,	så	det	ven	genom	huset.	Tog	han	skafferinyckeln,

sa’	 du.	Och	 lösgommen,	 sa’	 du	 –	 vad	 i	 jisse	 namn	 skulle	 han	 göra	med	 den?
Skrapa	smutsen	av	stövlarna,	sa’	du	–	–	har	han	inte	läst	sin	bibel,	Lundström!

*

Till	slut	ledsnade	Märit	att	vänta	och	uppgav	tills	vidare	hoppet	om	att	komma
fram	till	den	lilla	tråd,	med	vilken	Ödele	bands	samman	med	yttervärlden.
Om	hon	rent	av	skulle	ta	sig	en	sista	skidtur	för	vintern?
Sagt	och	gjort.	Hon	sprang	upp	på	sitt	rum	och	bytte	hastigt	om	kläder.
–	Telefon	till	Märit,	sade	Hedvig,	när	hon	åter	kom	ned.
Benen	veko	sig	under	guvernanten.	Förekommen?
Men	när	hon	med	darrande	röst	svarade,	så	var	det	bara	lilla	Elsa.	Ingen	svan

hade	ännu	kommit	 till	henne	och	där	 satt	hon	nu	och	 leddes	på	Älgholma	och
hade	suttit	där	hela	julen.	Och	nu	försökte	hon	falla	Märit	om	halsen	i	telefonen,
för	att	åtminstone	hon	kunde	komma.
Om	Elsa	åkte	skidor?
Ånej,	hur	kunde	Märit	 tro	det.	 Inte	åkte	man	skidor	 i	Skåne.	Men	om	Märit

ville,	kunde	hon	gå	och	möta	henne	en	bit.	Det	var	ju	så	vackert	ute	i	dag.
När	 hon	 ringde	 av,	 stod	Märit	 en	 stund	 tveksam	med	 handen	 på	 telefonens



vev.	Just	nu	var	fältet	fritt,	skulle	hon	ringa	nu?
Men	så	kom	hon	att	kasta	en	blick	på	sitt	yttre.	Och	den	som	tror,	att	en	ung

flicka	första	gången	talar	i	telefon	med	sin	utvalda	i	sportdräkt	och	kängskor,	han
känner	inte	kvinnan.
I	morgon,	tänkte	hon,	i	morgon.
Och	 med	 ganska	 ont	 samvete	 gick	 hon	 ut	 och	 spände	 på	 sig	 skidorna	 och

körde	i	väg	bort	emot	Älgholma.

*

Föret	var	inte	lysande.	Det	gick	som	på	tjära	och	gnisslade	och	ven	av	småsten
och	sand.	Men	det	var	 skönt	att	 sträcka	ut	ännu	en	gång	så	gott	det	gick.	Och
trots	förmiddagens	otur,	var	det	något,	som	bar	henne	framåt,	något,	som	sköt	på
och	spände	ut	sig	som	vingar.
Efter	»i	dag»	kom	ju	»i	morgon»	och	så	ännu	en	dag	med	tusen	möjligheter.
Innan	hon	visste	ordet	av,	hade	hon	hunnit	halva	vägen.
Då	 hördes	 bjällror	 i	 rask	 takt	 och	 en	 liten	 kappsläde	 svängde	 om	 hörnet,

förspänd	med	en	grann	travare.
I	släden	satt	lilla	Elsa.	Blek?	Nej,	skär	som	en	vinterros	–	av	den	friska	luften,

förstås.
Och	 bakom	 henne	 på	 kuskbocken	 satt	 Älging	 med	 de	 stengrå	 ögonen

vidöppna	och	sitt	flyktiga	leende	irrande	likt	solglittret	över	snön.
De	viftade	mot	henne	på	långt	håll.
–	Vi	lovade	ju	att	möta	er,	ropade	Älging	muntert.
–	Vi	–	–	var	det	redan	vi?
–	Lilla	Elsa,	den	svanen,	som	du	nu	åker	efter,	den	är	svart.
Var	det	på	tid,	att	hon	tog	galne	Älging	i	armen?
Nej,	 i	 dag	 var	 hon	 nog	 inte	 lämplig	 till	 skyddsängel.	 Hon	 spände	 av	 sig

skidorna	och	steg	varm	och	leende	in	i	släden	till	Elsa.
–	Aj,	aj,	de	ögonbrynen!	sade	Älging	och	hötte	med	piskan.	Sannerligen	ha	de

inte	 kommit	 ännu	 högre	 upp.	 Akta	 er	 bara,	 att	 de	 inte	 flyga	 i	 väg	med	 er	 en
vacker	dag.
–	Jag	har	redan	flugit,	sade	Märit	och	skrattade	högt.
–	Nå,	då	skall	ni	få	det	igen.	Jag	är	inte	så	rädd	om	krakarna	som	min	vän	på

Ödele	och	kör	inte	till	min	egen	begravning.	Då	får	någon	annan	köra	för	mig.
Klatsch,	nu	känner	hästen,	vad	det	gäller.	Han	sträcker	på	sin	smärta	hals	och

kastar	huvudet	bakåt.
Minnen	från	hans	glansdagar,	då	människornas	ögon	som	förtrollade	hängde

vid	hans	vinglätta	lopp,	draga	likt	ilningar	genom	honom	och	göra	honom	till	en



båge	av	stål.
Det	susar	i	luften	och	små	snöstjärnor	falla	från	en	blå	himmel	ned	i	flickornas

hår.	Den	forna	ensamheten	har	lyft	från	deras	unga	bröst	och	de	känna,	att	sådant
borde	livet	alltid	flyga	fram	vid	deras	år.
Och	stjärnorna	falla	i	lilla	Elsas	ögon,	så	att	de	bli	fuktiga	och	glänsande.	Och

ibland	kasta	de	en	skygg	blick	på	något	där	bakom.	Vem	kan	alltid	se	rakt	fram?
Så	köra	de	med	en	konstmässig	sväng	upp	till	Älgholma	ståtliga	portal.
Men	portalen	var	också	det	 enda,	 som	var	 ståtligt	 på	Älgholma.	Annars	var

det	rent	ut	sagt	ett	stort,	fult	brunt	hus	utan	tradition,	byggt	av	Älgings	fader,	när
det	gamla,	förnäma	corps	de	logiet	brann	ned.
Det	var	endast	själva	jorden,	som	hade	tradition.	Den	hade	fuktats	av	mycken

och	idog	svett	från	Älgingska	bondepannor,	tills	Älgingarna	en	dag	blevo	herrar
och	läto	andra	böja	sina	pannor	för	dem	och	fukta	jorden	med	sin	svett.
Fädernas	jord	var	det,	som	band	galne	Älging,	som	lika	litet	passade	att	arbeta

i	den,	som	hans	travare	passade	att	gå	framför	plogen.
Och	 lika	 omotiverad	 som	Nyberg	 var	 på	Anebys	 »pakett»,	 lika	 förfelad	 var

denne	 fin	 du	 siècle-man	 i	 de	 stora,	 tomma	 rummen	 i	 detta	 påmåfåhus,	 där	 fru
Lauras	 ande	 härskade	 i	 stela,	 uppradade	 stolar	 och	 konstrika	 »bonader»,
glödritade	ramar	och	stora,	handhamrade	järnkronor,	till	några	få	bevarade	rester
av	spindelmöbler	och	gamla	porträtt,	räddade	i	hast	från	eldsvådan.
Han,	 grandseignören,	 sov	 i	 paneldivan,	 medan	 Nyberg	 doftade	 stall	 i	 sin

salong	 à	 Louis	 quinze.	Men	 förmodligen	 var	 det	 som	 det	 skulle	 vara,	 ty	 den
senare	kunde	sin	gödsellära	bra	mycket	bättre.
I	en	undangömd	vrå	av	huset	hade	Älging	inrättat	ett	litet	krypin	för	sig	själv,

fullt	 av	pipor	och	böcker	och	en	 säreget	personlig	doft.	Böckerna	voro	kanske
inte	de,	som	hade	bort	finnas	där:	avelslängder	och	broschyrer	om	fjäderfä.	Nej,
det	var	mest	onyttig	 skönlitteratur,	det	 är	 sant,	men	valda	med	en	viss	omsorg
och	 grundligt	 lästa.	 Det	 var	 en	 god	 del	 Hamsun	 och	 Anatole	 France	 på
originalspråket	och	alla	Strindbergs	skrifter	i	läckra	band.	Sant	är,	att	där	också
funnos	en	del	andra	böcker,	sådana	som	stora	hopen	menar	med	»franska».
Bokhyllan	stod	på	den	 ljusaste	platsen	 i	 rummet,	men	i	dess	undangömdaste

vrå	 hade	 skrivbordet	 sin	 plats.	 Vid	 vilket	 den	 nuvarande	 herren	 till	 Älgholma
tillbragte	 mången	 natt	 med	 att	 söka	 reda	 ut	 den	 gamla	 gårdens	 hopplöst
tilltrasslade	affärer.
De	stora	yttre	rummen	voro	alldeles	tomma	på	folk,	när	de	åkande	komma	in.
–	Var	är	frun?	frågade	Älging	en	tjänsteande,	som	först	efter	lång	tvekan	stack

in	näsan	genom	dörren.
Flickan	såg	förvirrad	och	förlägen	ut.
–	Frun	åkte	ut	med	barnen	och	herr	Jönsson,	stammade	hon	till	slut.



–	Åh,	jaså,	Älgings	min	mörknade.	Det	kom	ett	veck	mellan	ögonbrynen,	ett
skarpt	veck,	ett	grymt,	som	sargat	dit	med	en	slö	kniv.
–	Jaså,	hon	åkte	ut,	upprepade	han	därpå	för	sig	själv,	tog	fram	en	cigarrett	ur

ett	silveretui	och	tände	den	nervöst.	Ja,	då	vet	jag	ingen	annan	råd,	än	att	jag	får
bjuda	er	in	i	mitt	tusculum	så	länge.	Göta,	tag	in	kaffet	till	mig.	Gott,	starkt	och
en	liten	Bols	för	damerna	efter	åkturen.
–	Nu	på	förmiddagen,	invände	Märit.
–	Ja,	jag	vill	inte	ha	någon	lunginflammation	på	mitt	samvete.	Det	var	ju	jag,

som	 bjöd	 er	 på	 skjuts	 direkt	 efter	 en	 skidtur.	 Så	 nu	 är	 det	 bäst	 att	 lyda	 utan
vidare.	För	att	ni	ingenting	skall	ha	att	invända,	skall	jag	själv	ta	en	grogg,	fast
det	för	mig	är	en	hädelse	denna	tid	på	dagen.
Inne	 i	 sitt	 rum	 gjorde	 han	 snart	 flickorna	 hemmastadda,	 så	 att	 de	 i	 sin

uppsluppenhet	flögo	kring	som	yrvakna	sommarfåglar	bland	pipor	och	romaner.
Han	kunde	öppna	buren	 för	 sådana	små	 fåglar,	han,	Älging.	För	att	 sedan,	när
han	behagade	sträcka	ut	 limstången	och	då	satt	där	kanske	en	och	pep	ömkligt
med	slokande	vingar.
Kaffet	 kom	 in	 om	 en	 stund	 och	 Elsa	 serverade	 det.	 Hon	 var	 så	 söt	 och

kvinnlig,	där	hon	stod,	det	ljusa	håret	föll	ned	över	ögonen	och	hon	höll	sitt	lilla
pekfinger	på	locket,	för	att	det	inte	skulle	falla	ner	och	gå	sönder.
Och	Älging	 såg	 och	 såg	 och	 ibland	 fick	 han	 en	 snabb	 fågelblick	 igen.	Och

Lohengrin	var	 långt	borta	och	om	han	drack,	 så	var	det	nog	 inte	ur	den	heliga
Graal.
Men	 i	 sitt	 soffhörn	 satt	Märit	 och	undrade,	när	 skyddsängeln	bör	uppträda	 i

tablån.
Det	 blev	 emellertid	 en	 annan	 sluteffekt	 på	 den	 levande	 tavlan,	 än	 hon	 tänkt

sig.
Dörren	 öppnades	 plötsligt	 och	 där	 stod	 fru	 Älging.	 Förstenad	 såg	 hon	 på

flickorna,	 på	 brickan,	 på	 cigarretterna,	 på	 likören	 och	 hennes	 blick,	 den	 sade:
»Och	 till	 sådana	 lämnar	 man	 sina	 barn».	 Och	 blicken	 numro	 två	 sade	 något
mycket	mera	privat	till	Älging.
Men	den	kom	ljungande	tillbaka	från	två	hårda,	stengrå	ögon,	det	slog	gnistor

ur	den	som	ur	flinta.
Den	blicken	skar	i	mer	än	ett	sinne.
–	Jag	har	också	varit	ute	och	åkt,	lyckades	fru	Älging	pressa	fram.	Med	–	med

eleven	och	barnen.
–	Så	angenämt,	sade	Älging	ironiskt.	Vi	ha	tydligen	samma	smak,	fast	vi	välja

olika	vägar.
Vid	de	knivskarpa	replikerna	var	det,	som	naggade	ett	hemligt	samvetskval	de

unga	flickorna.	Skyggt	sänkte	Elsa	sina	ögon	och	genom	Märits	sinne	flög	den



tanken:	 Tänk,	 om	 det	 en	 gång	 skulle	 kunna	 bli	 så	 även	 för	 oss.	 Vem	 hon	 då
menade,	det	vete	den	allenast,	som	kan	följa	alla	farande	tankar.
De	visste	ej	med	sig	något	särskilt,	men	de	kände	sig	med	ens	olidligt	skyldiga

inför	 denna	 kvinna	 med	 det	 förstenade	 ansiktet,	 ur	 vilket	 dock	 ett	 mäktigt,
lidelsefullt	uttryck	höll	på	att	arbeta	sig	fram.	Det	arbetade	i	hennes	strupe,	det
ryckte	och	slet	i	dragen,	som	när	islossningen	oemotståndligt	kommer.
I	 nästa	minut	 skulle	 hon	 säga	 något,	 göra	 något	 omöjligt	 och	 oåterkalleligt,

något	 som	 ej	 passade	 till	 det	 obetydliga	 händelseförloppet,	 men	 som	 var	 ett
passionerat	hjärtas	flämtande	efter	luft,	den	bittra	kalkens	översvämning	genom
den	sista	lilla	droppen	och	ett	förtvivlat	antingen	–	eller.
Något,	som	kanske	skulle	märka	den	stunden	för	hela	livet	för	dem	alla,	blott

genom	ett	trött	sinnes	överilning.
Nej,	det	fick	inte	ske.	Med	förtvivlans	mod	störtade	Märit	fram	och	fattade	fru

Älgings	hand,	som	för	att	avvärja	ett	slag.
–	Förlåt	oss,	 att	vi	ej	väntade	på	 fru	Älging,	 sade	hon	brådskande	 för	att	ha

något	att	säga.	Men	se,	jag	måste	snart	hem	till	Ödele	igen.
–	Åh,	för	all	del,	svarade	denna,	det	spända	uttrycket	vek	plötsligt	som	om	det

brustit	 från	 hennes	 drag	 och	 tyst	 och	 trött	 vände	 sig	 husets	 fru	 om	 och	 gick
tillbaka	ut	ur	rummet.
–	Kom,	så	gå	vi	upp	på	mitt	rum,	viskade	Elsa	till	Märit.	Hon	var	likblek	och

hennes	ögon	sågo	ut	som	ett	förvånat	barns.
De	smögo	sig	 försagda	upp	på	Elsas	kupa,	 som	hon	 tack	vare	sin	händighet

och	smak	lyckats	förvandla	till	ett	inbjudande	litet	krypin.
Där	kröpo	de	upp	i	soffan	och	ville	ej	se	varandra	i	ögonen.	Därutanför	föllo

ännu	de	vita	snöstjärnorna	och	smälte	till	tårar	mot	rutan.	Det	var	så	tyst.
–	Du,	Elsa,	sade	Märit	till	slut.	Du	skulle	i	alla	fall	akta	dig	för	Älging.	Efter

vad,	som	hände	en	gång.	Har	du	redan	glömt	det?
–	Du	förstår	väl,	att	det	aldrig	mera	hänt	och	aldrig	skall	komma	att	hända,	det

har	han	lovat.
–	Åh	–	har	han	lovat.	Ni	ha	alltså	återupptagit	ämnet	–	–	ett	farligt	ämne,	Elsa.

Kom	ihåg,	att	han	är	gift!
Då	 flög	 Elsa	 upp	 som	 stungen	 av	 ett	 bi,	 såg	 Märit	 förfärad	 i	 ögonen	 och

kastade	 sig	med	 ens	 framstupa	 på	 golvet	 framför	 henne	 och	 gömde	 huvudet	 i
hennes	knä.	Och	brast	i	en	flod	av	tårar.
–	Tror	du	inte,	att	jag	minns	det,	tror	du	jag	någonsin	glömmer	det	–	i	så	fall

bara	ibland.	Som	i	dag,	då	vi	åkte	och	det	var	så	vackert	och	jag	var	så	glad.
–	Han	åkte	ifrån	den	han	bort	åka	med	och	tog	dig	med	sig.	Bad	han	kanske

henne	först?	Tycker	du	det	var	vackert?	Sådana	små	knappnålsstygn	såra	mera
än	grova	hugg.	Du	såg	ju,	hur	det	gick.



–	Hon	vill	 ju	 inte,	vet	du	väl.	Elsa	 försökte	 trotsa	sig	själv,	men	 trotset	gick
ömkligt	mitt	 itu.	 Jo,	visst	vill	hon,	men	hon	 säger	bara	 så,	 för	 att	han	 skall	be
henne.	Men	 det	 gör	 han	 inte.	Och	 felet	 är	mitt	 –	 och	 före	mig	 var	 det	 någon
annans.	Nej,	inte	det	heller	–	–	jag	vet	inte,	vems	felet	är.
–	Felet	är	väl	hans,	Elsa.
–	Nej,	inte	hans.	Det	kom	hastigt,	flämtande,	liksom	ofrivilligt.
Så	blev	det	alldeles	tyst,	endast	Elsas	hastiga	andedrag	hördes.
–	Se	på	mig,	Elsa,	sade	Märit	lågt	och	sökte	lyfta	upp	det	lilla	ljusa	huvudet	i

sitt	knä.	Inte	har	du	väl,	säg,	kunnat	vara	nog	dåraktig	att	gå	och	förälska	dig	i
Älging,	när	du	vet,	hurudan	han	är?	Säg,	nog	har	du	väl	hört,	hur	han	förfört	och
övergivit	unga	flickor,	som	bott	under	hans	tak.	Unga	flickor	som	du.	Beroende
som	du.	Skyddslösa	som	du.
–	Jo,	jo,	viskade	Elsa,	visst	har	jag	hört.
–	Och	ändå	tillåter	du,	att	han	söker	närma	sig	dig	igen?
En	mörk	rodnad	färgade	plötsligt	det	nedböjda	ansiktet.	Med	ett	stolt	kast	på

nacken	 reste	 sig	Elsa	upp	och	började	gå	omkring	 i	 rummet.	På	byrån	stod	ett
porträtt,	 en	 ung	 trohjärtad	 man	 i	 löjtnantsuniform,	 med	 ett	 öppet,	 en	 smula
alldagligt	ansikte.	Elsa	tog	tankspritt	upp	det	och	såg	på	det	utan	att	se	det	och
satte	det	förströdd	tillbaka.
–	Tillåta	–	–	den	första	stenen	och	den	kastar	du!	Du,	som	sitter	där	i	lugn	och

ro	 i	 det	 gamla	 uggleboet	 Ödele	med	 patron	 Svensson.	 Han	 kan	 då	 inte	 fresta
någon,	 gamle	 patron.	 Och	 du	 har	 åtminstone	 lugn	 och	 hemtrevnad	 kring	 dig.
Men	här	–	–	ja,	du	såg	själv,	hur	det	är.	Och	bara	en	halv	mil	har	du	till	staden.
Och	jag	–	–	jag	hela	milen	–	–	det	är	så	man	kan	bli	galen!	Ensam,	ensam,	dag
och	 natt	 med	 vinden,	 som	 tjuter	 på	 Älgholmas	 stora	 vind	 som	 på	 en	 stepp.
Ensam	med	en	kvinna,	som	hatar	mig,	ensam	med	mig	själv.	Jag	har	aldrig	varit
van	vid	en	sådan	ensamhet,	hör	du.	Och	så	skriver	inte	Gösta	på	en	vecka	eller
två,	tiden	går	så	fort	för	en	ung,	glad	löjtnant	i	en	liten	garnisonsstad,	han	kan	ju
inte	alldeles	begrava	sig	för	min	skull.	Och	då	blir	jag	ändå	ensammare	än	förr.
Aldrig	 visste	 jag,	 hur	 farligt	 det	 är	 att	 vara	 ensam	 förrän	 nu.	 Jag	 har	 varit

ensam	 i	Stockholm,	men	 jag	var	aldrig	 rädd.	Men	här!	Var	komma	alla	 tankar
ifrån,	all	dåraktig	längtan,	allt,	som	pockar	och	ropar:	leva	till	varje	pris!	Upp	ur
denna	tystnads	kalla	grav!	Jag	är	ung,	jag	förgås!	En	människa,	en	människa!
Det	 blonda	 huvudet	 var	 åter	 i	 Märits	 knä.	 Och	 hon,	 som	 skulle	 vara

skyddsängel,	 mindes	 en	 mörk	 kvälls	 tankar	 och	 två	 märken	 som	 efter	 bett	 i
patron	Svenssons	hemmagjorda	byrålåda.
Hade	hon	kastat	 en	 sten,	den	allra	minsta	 lilla	kiselsten,	 i	 ett	 hårt	ord	på	 en

sådan	ensam	liten	flickstackare?
–	Och	då	kommer	han,	fortfor	Elsa	med	hes	röst.	Inte	alls,	som	du	tror,	utan



som	 en	 bror,	 en	 vän.	 Ja,	 du	 tror	 det	 väl	 inte.	Men	 så	 är	 det.	Och	 han	 tar	min
stackars	frusna	själ	varsamt	i	sina	händer.	Och	han	låter	mig	få	tala	ut.	Och	han
förstår	så	väl,	hur	det	är.	Och	då	öppna	sig	de	kalla	ögonen,	det	lyfter	sig	som	en
sten	från	dem,	och	därunder	ser	man	en	djup	grotta,	full	av	hemliga	skatter.	Tag,
säger	han.
–	Men,	 Elsa	 lilla,	 du	 har	 ju	 din	Gösta.	 Vad	 skulle	 han	 säga?	 Skriv	 om	 din

ensamhet	till	honom.
–	Till	Gösta.	Inte	skulle	han	förstå.	Han	har	aldrig	varit	riktigt	ensam.
–	Nå,	så	far	härifrån.
–	Kanske	skulle	jag	gjort	det	då	–	–	den	gången.	Men	då	tänkte	jag:	varför	fly,

då	man	intet	ont	gjort?	Då	får	man	skenet	emot	sig.	Man	måste	vara	tapper	och
stå	på	sig,	säger	Gösta.	Och	så	tänker	jag	väl	än	–	–	jag	har	intet	ont	gjort	och
våren	ut	skall	jag	stanna.	Vad	skulle	jag	förresten	säga	för	skäl?	Det	är	just	det,
ser	du,	att	ingenting	blir	sagt,	ingenting	gjort	och	är	ändå	så	tungt.	Kan	du	förstå
det?
–	Undvik	åtminstone	Älging.
–	Undvika.	Var	skola	vi	undvika	varann	i	samma	hus,	under	samma	tak?	Vi

drivas	ihop	som	får	i	oväder	av	gråvädret	ute	och	inne.
–	Men,	barn	lilla,	hur	skall	detta	sluta?	Märit	blev	nu	på	allvar	orolig.
Då	reste	Elsa	sig	på	nytt,	steg	upp	och	gick	fram	till	fönstret.
–	Du	behöver	inte	vara	ängslig,	sade	hon	tonlöst.	Det	slutar	inte	för	mig	som

för	de	andra.	Jag	är	 inte	sådan,	ser	du.	Det	enda	jag	ville,	är	att	någon	gång	få
stryka	hans	stackars	grånade	hår,	för	att	han	varit	god	mot	mig	i	min	ensamhet.
Men	bara	den	tanken	är	väl	ett	brott.	Nej,	du	behöver	inte	vara	rädd.
–	Jag	menar	 inte	så.	Men	inte	vill	du	väl	heller	börja	 livet	med	att	skilja	 två

föräldrar	åt	och	bryta	ditt	eget	löfte?
–	Nej,	nej	–	–	blir	det	för	svårt,	reser	jag.
–	Lovar	du	mig	det?	Och	att	 försöka	undvika	all	ensamhet	med	honom.	Jag

tycker	så	mycket	om	dig,	ser	du,	Elsa.	En	sådan	som	du	får	inte	kasta	bort	livet,
innan	det	börjat!	Han	är	ju	också	en	åldrande	man,	kunde	vara	din	far	nästan.
Alltjämt	blek	som	snön	där	ute	sade	Elsa:
–	Ja,	jag	lovar.
Då	 knackade	 det	 på	 dörren	 och	 de	 ryckte	 till	 som	 hemliga	 sammansvurna.

Men	in	kom	endast	en	liten	näbbig	husjungfru	och	läste	upp	sin	läxa:
–	Frun	undrade,	om	inte	fröken	Grahn	vill	stanna	på	middag.
Märit	 fick	 plötsligt	 bråttom.	Nej,	 för	 all	 del	 –	 –	 hellre	 vad	 som	 helst	 än	 en

sådan	middag	under	blickars	korsade	svärdsklingor.
–	Tack,	men	de	vänta	mig	hemma,	svarade	hon	hastigt.
Och	hur	det	var,	lyckades	hon	efter	mycket	parlamenterande	krångla	sig	ifrån



den	 ovälkomna	 bjudningen	 och	 satt	 så	 äntligen	 i	 en	 släde	 på	 hemväg	 med
skidorna	fastbundna	bakom	sig.
När	de	lämnat	gården,	andades	Märit	ut.	Luften	var	tung	på	Älgholma.	Härute

var	den	kall	och	klar	som	gnistrande	vin	och	de	blåa	skuggorna	började	bli	djupa
som	på	gammalt	porslin.
–	I	morgon,	tänkte	hon,	i	morgon.
Och	det	 var	 något	 friskt	 och	befriande	 i	 det	 ordet,	 något,	 som	 lyfte	 en	 högt

över	allt	kvalm	som	upp	på	ett	befrielsens	berg.



ÅTTONDE	KAPITLET.
Om	en	levnadsglad	mjölkhäst	och	en

sammansvärjning

Nästa	 morgon	 var	 snön	 nästan	 borta.	 Jorden	 försökte	 skälvande	 dra	 de	 sista
trasorna	av	den	över	sig,	men	den	våta	vinden	ryckte	och	slet	alltjämt	stora	flikar
ur	lintyget.
Men	ändå	lyste	det	vita	skenet	lika	klart	ännu,	tyckte	Märit.
Och	så	steg	hon	resolut	med	glädjefoten	ur	sängen	och	satte	den	före	sig,	när

hon	skulle	gå	nedför	trappan	för	att	ringa.
Och	se,	telefonen	var	klar,	ty	allt	viker	för	beslutsamheten.
Med	klar	och	klingande	röst	sade	hon	sitt	nummer,	som	man	nämner	numret

på	en	lott,	som	man	hoppas	vinna	högsta	vinsten	på.
Nu	växlade	de	i	borgmästarinnans	torn,	ty	i	hennes	hus	var	nyhetscentralen.
–	Klart,	sade	fröken.
Och	så	enkelt	kan	det	vara	att	knyta	ihop	nornornas	avbrutna	tråd.
Ty	nu	hördes	långt	bortifrån	hans	röst,	löjligt	förändrad	av	all	metall,	som	den

skulle	gå	igenom,	men	med	ett	eko	av	det	manliga	och	djupa	hon	mindes.
Men	vad	sade	den?
–	Jaså,	är	det	verkligen	ni,	sade	den	helt	lugnt	och	kallt.
–	Ja	och	Ni,	svarade	Märit,	snopen	och	avkyld.
–	Det	har	varit	jag.	–	Rösten	var	nu	gravlik.	Ännu	för	en	månad	sedan	var	det

jag,	nu	är	det	min	skugga,	för	så	länge	har	jag	suttit	här	vid	telefonen.	Ty	det	var
en	gång	en	flicka,	som	lovat	ringa	till	mig,	och	hon	är	av	den	sorten,	som	aldrig
ljuger.
Märit	 skrattade.	 Ett	 lyckligt	 skratt,	 som	 så	 när	 hade	 vållat	 avbrott	 uppe	 hos

borgmästarinnan.
–	Nog	hörs	det	vem	som	ljuger,	sade	hon.	Ni	har	ju	haft	ferier,	ni	också,	och

kanske	varit	bortrest.
–	Ja,	kanske	som	allra	hastigast,	i	förbifarten.	Men	min	själ	har	suttit	på	vakt

här	 och	 den	 fick	 varken	 vått	 eller	 torrt.	Och	 ingenting	 vågade	 jag	 företa	 –	 ett
hedersord	är	ett	hedersord.	Hur	som	helst,	så	tänker	jag	nu	ta	en	gruvlig	hämnd
på	er	för	ert	trolösa	svek.	Jag	tänker	bjuda	er	på	Åköpings	teater	i	morgon.



–	Finns	det	verkligen	teater	där?
–	Joodå,	logen	»Enigheten».	Jag	vill	mest	ha	dit	er	för	det	utmärkta	namnets

skull,	för	jag	hoppas	verkligen,	att	vi	skola	bli	riktigt	eniga	till	slut.
–	Det	är	vi	väl.
–	Nå,	låt	oss	då	genast	enas	om	teatern	i	morgon.
–	Ja,	tack,	på	ett	villkor.	Jag	skulle	gärna	vilja	ha	en	annan	flicka	med	mig,	en

liten	blek	en,	som	heter	Elsa	och	som	behöver	bli	ense	med	sig	själv.	Var	och	en
betalar	för	sig,	så	blir	det	enklast.
–	Nå,	kör	 för	Elsa,	 för	hur	många	Elsor	 som	helst,	bara	ni	 finns	någonstans

bland	dem.	Alltså,	vid	Enigheten	i	morgon!
Och	 så	klipptes	 tråden	av	 för	 andra	gången,	men	det	var	 ingen	av	parcerna,

som	höll	i	saxen,	utan	bara	en	liten	telefonfröken,	som	tyckte,	att	nu	kunde	det
min	själ	vara	nog	med	fånigheter.

*

Men	vägen	till	Enigheten	tycktes	bli	stenig	nog.
Den	första	stötestenen	var	som	alltid	hästfrågan.
Det	stod	väl	sina	tjugu	hästar	på	stall.	Men	den	ena	hade	varit	till	kvarnen	och

den	andra	körde	ved	och	resten	stod	och	mådde	gott	och	ryktades	av	Axel,	för	att
vid	tillfälle	säljas	på	»Hönsemåla	marken».
Endast	den	gamla,	halvblinda	mjölkhästen	stod	i	den	skummaste	vrån	och	var

villig	att	rädda	flickorna	från	att	gå	sex	kilometer	i	mockaskor.
–	Hon	är	så	sediger,	att	fröknarna	kan	köra	in	till	stan	själva	me’	na’.	Hem	kan

Mosingepojken	köra,	för	han	har	gått	in	till	stan	med	en	ko	till	slaktarn,	avgjorde
patron	 Svensson.	 Märra	 kan	 ni	 ställa	 hos	 handlar	 Gillbergs	 där	 vi	 tar
specifikationerna.
Så	var	den	saken	klar.
Sedan	 gällde	 det	 att	 befria	 unga	 Elsa	 från	 sina	 förtryckare	 genom	 visa	 och

kloka	ord.
Tyvärr,	eller	kanske	rättare	sagt	tur	nog,	var	inte	patron	Älging	själv	hemma.

Han	hade	rest	på	en	liten	tripp	till	Berlin.	Annars	hade	kanske	de	två	flickorna
kommit	 ilande	 efter	 parhästar	 med	 gentlemannakusk	 förbi	 Storgatans	 alla
hungriga	skvallerspeglar.
Nu	kommo	de	blygsamt	Bakgatan	fram,	efter	en	oryktad	mjölkhäst,	som	det

höves	andens	ringaste	trälar.
När	 Märit	 ringde	 till	 Älgholma,	 framställde	 fru	 Älging	 flere	 djupsinniga

frågor,	än	som	höves	för	att	befria	den	finaste	ärtprinsessa.	Men	Märit	lyckades
någorlunda	nöjaktigt	besvara	dem	och	 till	 slut	var	 lilla	Elsa	 fri	 att	 ta	 sin	halva



mjölkkärra	i	besittning.
Och	så	nalkades	den	stora	timmen.
När	 Märit	 för	 andra,	 säger	 andra	 gången	 på	 Ödele,	 kröp	 i	 sin	 enkla	 stass,

visste	hon	precis,	hur	Askungen	kände	det,	när	hon	slängde	sina	sotiga	trasor.
–	Nu	kan	pumpan	komma,	sade	hon	muntert.
Och	genom	fönstret	såg	hon	den	redan	komma	skramlande.
Flickorna	skulle	åka	i	tid,	för	att	hinna	få	gamla	Bella	instuvad	före	teatern.
Där	 kom	 nu	 också	 lilla	 Elsa	 runt	 hörnet	 i	 saktmodig	 karriär.	 Det	 var

lantbrukseleven	Jönsson,	som	körde	henne	efter	fru	Älgings	avdankade	ridhäst.
Han	skulle	nu	vänta	 i	Ödele,	där	han	hade	en	del	ärenden	att	uträtta,	och	så	 ta
henne	med	sig	tillbaka	efter	teaterdags.

*

Så	satte	sig	båda	flickorna	upp	i	pinnkärran	efter	Bella	och	pälsade	på	sig	så	gott
de	 kunde.	 Jönsson	 hjälpte	 dem	 beskäftigt	 och	 hade	 mycket	 att	 syssla	 med
tömmar	och	seldon.
–	Kan	du	köra?	frågade	Elsa	försiktigt.
–	Åh,	 si	 så	där,	 svarade	Märit.	Drar	man	 i	högra	 tömmen,	 så	går	hon	väl	 åt

höger	 och	 tvärtom.	 Förresten	 är	 ju	 Bella	 så	 sediger,	 sa’	 patron.	 Och	 därmed
försökte	hon	 åstadkomma	en	kavat	 klatsch	med	piskan,	men	 lyckades	bara	 slå
sig	själv	på	näsan	med	skaftet.
–	Nu	kör	vi.
Först	 efter	 många	 smackningar	 och	 inställsamma	 övertalningar	 förstod

äntligen	Bella,	att	det	verkligen	var	allvar	på	färde	och	satte	sig	makligt	i	gång,
ej	utan	förebrående	blickar	för	att	hon	skulle	köra	mjölk	till	staden	den	här	tiden
på	dagen.
Ty	Bellas	 horisont	 inskränkte	 sig	 till	mjölkflaskor	 och	 skjutspojkar.	Och	 då

väl	 Märit	 skulle	 föreställa	 det	 senare,	 kunde	 väl	 Elsa	 ej	 vara	 annat	 än	 en
underligt	skapad	bleckflaska.
Och	den	flaskan	satt	åtminstone	stilla	som	en	flaska	skall.	Men	skjutspojken,

hon	hanterade	tömmarna,	som	om	hon	trott,	att	Bella	var	en	marionett,	fast	det
visste	nog	Bella	inte	vad	det	var.	För	varje	minsta	krök	slet	hon	och	röck	i	den
gamla	hästens	hårdnade	mungipor,	som	om	hon	tänkt	dra	ut	de	fattiga	stackars
tandstumpar	hon	hade	kvar.
Då	och	då	såg	sig	Bella	föraktfullt	om	och	hennes	halvslutna	ögon	sade:
Tror	du	inte	jag	hittar	vägen	till	stan	bättre	än	du?
Men	»sedigheten»,	hur	gick	det	egentligen	med	den?
Själva	Bella	tycktes	vara	lössläppt	för	kvällen,	ty	ju	närmare	hon	kom	staden,



dess	 finare	 och	 mera	 raffinerade	 blevo	 hennes	 tag.	 Hon	 kråmade	 sig	 och
krumbuktade,	den	gamla	kraken,	 som	ett	 föl	 i	backfischåldern	och	koketterade
för	sin	egen	skugga	och	låtsades	skygga	för	den.	Och	för	varje	kilometer	ökade
hon	farten.
–	Där	ser	du	kreaturens	suckan,	sade	Märit	docerande	till	Elsa.	Denna	Bella,

som	vi	trott	blott	bestå	av	fyra	gamla	spattiga	ben	och	en	mage	för	hö	och	havre,
vågar	du	 förneka	henne	en	 längtande	själ?	Vem	vet,	hur	också	hon	 i	 sin	 spilta
grämt	 sig	 över	 tråkigheten	 på	 landsbygden	 och	 trängtat	 till	 stadens	 flärd	 och
brus?	Ser	du	inte,	hur	blotta	den	fjärran	doften	av	Åköpings	förfinade	kultur	gör
henne	ung	på	nytt?
Men	 Elsa	 klängde	 sig	 blek	 och	 darrande	 fast	 i	 kärran,	 som	 börjat	 våldsamt

kränga	av	och	an.	Bella	låg	nu	nästan	i	galopp.
–	Men	Märit,	ka	–,	kan	–	du	köra?
–	Köra?	Vad	har	jag	gjort	annat	nu	i	fyra	kilometer?	Är	du	rädd,	kan	du	stiga

av	och	gå.	Eller	kör	själv.
Att	stiga	av	var	lättare	sagt	än	gjort.
–	Ne	–	nej,	älskade	Märit.	Ho	–	hon	skenar	ju	snart.
–	Bella	–	–	skena.	Har	du	sett	månen	bli	en	grön	ost?
Men	Märit	var	visst	inte	så	lugn,	som	hon	ville	påskina.	Hon	kände	inte	igen

den	 sedesamma	 Bella,	 som	 visade	 sig	 nyckfull	 och	 hysterisk	 som	 den
bleksiktigaste	storstadsmö.
–	 Bella	 tror	 visst,	 att	 hon	 är	 en	 ren,	 försökte	 hon	 med	 förtvivlans	 mod	 att

skämta.	Jag	hörde	en	gång	talas	om	en,	som	hade	en	ren,	som	sprang	så	bra.	Bara
man	låg	som	ett	bylte	i	akjan	och	bara	följde	med,	dit	hon	ville.	Men	man	fick
inte	 nysa,	 inte	 andas	 knappt,	 inte	 på	 minsta	 sätt	 visa,	 att	 man	 levde	 –	 för	 då
stannade	renen	tvärt	och	gick	sedan	inte	att	få	ur	fläcken.	Om	vi	skulle	försöka
det	med	Bella?
–	 Gör	 vad	 du	 vill,	 snyftade	 Elsa,	 bara	 vi	 komma	 med	 livet	 ur	 denna

förskräckliga	kärra.
Men	det	skulle	väl	bli	värre	än.
Bella	började	plötsligt	leta	reda	på	genvägar.	Bäst	det	var	vek	hon	helt	resolut

in	 på	 en	 åker	 och	 sneddade	 tvärs	 över	 den	 utan	 att	 bekymra	 sig	 om	 några
bromsningar	 eller	 alarmsignaler.	 Tur	 nog	 var	 just	 där	 inget	 dike,	 utan	 vägen
övergick	omedelbart	i	fälten.
Den	levnadsglada	mjölkhästen	hade	ett	visst	dunkelt	motiv	för	sina	irrfärder.

När	det	någon	gång	föll	snö	på	slätten,	föll	det	nämligen	ofta	i	sådana	massor	på
de	 trädlösa	 vidderna,	 att	man	 icke	 visste	 sig	 någon	 råd	 att	 få	 plogat	 i	 en	 hast.
Man	måste	därför	vid	sådana	tillfällen	staka	ut	provisoriska	genvägar	över	fälten
och	märka	ut	dem	med	granar,	alldeles	som	man	gör	på	isen.	En	sådan	genväg



hade	gått	just	här.
När	nu	Bella	 i	den	 fallande	 skymningen	här	och	där	 såg	en	osmält	 snöfläck

skymta,	flög	det	en	oklar	idéassociation	genom	hennes	gamla	trötta	huvud.	Hon
vek	 in	på	den	kända	avvägen	och	körde	dem	nu	raskt	och	muntert	över	 frusna
plogfåror	och	stock	och	sten,	så	att	den	skrangliga	kärran	guppade	som	ett	skepp
i	 den	 vildaste	 sjönöd	 och	 flickorna	 hade	 all	 möda	 att	 hålla	 sig	 kvar,	 stela	 av
skräcken	och	den	isande	blåsten	som	de	voro.
–	Bella	har	i	alla	fall	lokalsinne,	sade	Märit	med	ett	försök	att	vara	morsk.
–	Bella	har	fått	kollern,	stönade	Elsa.	O,	stackars	mamma,	när	hon	får	läsa	det

i	tidningarna!
–	Vad	då?
–	Att	jag	blivit	ihjälåkt	av	dig	och	en	galen	häst.
–	 Ihjälåkt	 av	mig?	Är	det	 jag	kanske,	 som	gett	kräket	»glideflygt»	eller	vad

det	nu	är	hon	fått	i	sig?	ropade	Märit	med	kränkt	värdighet.
–	Nej,	men	det	är	ju	du,	som	kör,	sa’	du.
–	Ja,	visst	katten	kör	jag,	försäkrade	Märit	och	låtsades	fortfarande	tro,	att	hon

gjorde	det.
Hur	det	var,	så	pallrade	sig	emellertid	Bella	slutligen	upp	på	vägen	igen	och

skumpade	vidare	på	den.
Som	 genom	 ett	 under	 rullade	 de	 så	 helskinnade	 in	 på	 Åköpings	 knaggliga

gator,	sönderskakade	in	i	själen,	men	ännu	med	livhanken	kvar.
Men	när	Bella	speglade	sig	i	de	glimmande	butiksfönstren,	greps	hon	åter	av

övermod	och	vek	resolut	in	på	Storgatan,	fast	de	båda	flickorna	förtvivlat	hängde
i	tömmarna.
Klockan	var	sex	–	–	butikerna	stängdes	och	bodbiträdena	–	Åköpings	jeunesse

dorée	–	promenerade	förnäma	och	uttråkade	efter	ströget	med	klackring	på	krökt
lillfinger,	då	en	illa	medfaren	och	nedstänkt	mjölkkärra	svängde	in	på	gatan	vid
tullen	och	 i	 flygande	 fart	kom	ströget	nedför,	plöjande	deras	 led.	Förnämiteten
fick	fara	i	en	hast	och	man	räddade	sig	skyndsamt	upp	på	trottoarerna.
Väl	 i	 säkerhet	 upptäckte	man	 två	 gudinnor	med	 flygande	 hår	 och	 hattar	 på

trekvart,	 som	 i	 denna	 anspråkslösa	 char	 flögo	 tvärs	 över	 Stora	 Torget	 på
aftonrodnadens	vingar.
Det	var	Bella	och	flickorna,	som	gjorde	sin	lysande	entré	på	scenen.
Hos	sadelmakare	Modig	bredvid	Stadt	fanns	en	uppstoppad	häst	utställd	med

sadel	 och	 allt	 och	 den	 pållen	 hade	 i	 alla	 tider	 varit	 Åköpingsgrabbarnas
lönnligaste	kärlek	och	det	underbaraste	de	visste.
Grållens	 upphöjda	 ro	 innanför	 glasrutan	måtte	 ha	 lockat	 Bella,	 ty	 hon	 ville

med	 ens	 absolut	 in	 genom	 skyltfönstret	 och	 intaga	 platsen	 vid	 hans	 sida.	Och
Märit	började	just	med	förtvivlans	snabba	tanke	räkna	efter,	om	månne	en	fattig



guvernantslön	skulle	räcka	till	att	betala	en	så	stor	fönsterruta.
Då	kom	till	all	 lycka	någon	utskramlande	bakvägen	från	hotellet	med	ett	par

mjölkflaskor.
Undergivet	lyssnade	Bella	till	det	välkända	ljudets	appell,	kravlade	sig	lydigt

ned	 från	 trottoaren	 och	 började	 en	 stilla	 och	 saktmodig	 mjölkhästlunk	 framåt
Storgatan	igen.
–	Ser	du,	jag	rådde	på	henne	till	slut,	flämtade	Märit	stolt.
Då	–	–	ett	häftigt	ryck,	som	kom	flickorna	att	falla	bakåt.	Bella	hade	stannat

framför	konsul	Liljekvists	hus	och	kunde	inte	längre	förmås	att	gå	ur	fläcken.	Ty
detta	var	hennes	förnämsta	mjölkställe.
Nu	var	det	slut	även	med	Märits	mod.
–	Vad	 i	 all	 världens	 tid	 skall	vi	 ta	oss	 till?	 smågrät	hon.	 Inte	blir	det	någon

Enighet	i	kväll	på	det	här	viset.
Då	 öppnades	 ett	 fönster	 i	 tredje	 våningen	 och	 en	 främmande,	 men	 ack,	 så

välkänd	röst	kom	nedflygande	till	henne:
–	Hallå,	är	det	fröken	Grahn,	ropade	den	och	det	var	som	om	han	sträckt	en

hjälpande	hand	till	dem	bara	med	det.
–	Ja,	ja,	ropade	flickorna	i	munnen	på	varandra.
Och	nedför	 trappan	kom	en	ung	man	nedrusande	med	håret	 i	högan	sky	och

rödbläck	på	fingrarna	och	störtade	sig	som	en	hök	över	den	beskedliga	Bella	och
tog	tömmarna	ur	två	maktlösa	flickhänder.
–	Kommer	ni	rakt	och	hämtar	mig?	frågade	han	därpå	överraskad.
–	Det	är	inte	vi,	det	är	Bella,	sade	Märit	ynkligt.
Så	möttes	de	alltså	igen.
Inte	var	det	så	Märit	tänkt	sig	den	stora	scenen,	när	hon	gjorde	toalett	framför

guvernantskupans	frimärksstora	trymå,	där	man	blott	såg	ett	öga	i	sänder.
Tänk,	att	åter	mötas	på	detta	sätt!	Hon	med	håret	vått	och	stripigt	över	ögonen

och	han	i	en	gammal	urblekt	nattrock,	med	en	upp-	och	nedvänd,	slocknad	pipa	i
mungipan!
Du,	som	är	flicka	och	bara	tjuguett	år	och	har	sinne	för	effekten	och	läser	detta

–	du	förstår,	att	ett	sådant	sceniskt	fiasko	måste	djupt	smärta	en	romantisk	själ.
Ända	därhän,	att	man	gör	som	Märit	Grahn.
Den	lilla	modiga	tös,	som	så	käckt	skrattat	åt	utsikten	att	bryta	nacken	av	sig,

tålde	 inte	att	 se	den	minsta	bit	av	den	stora	stunden	gå	sönder.	När	hon	därför
lämnat	 tyglarna	i	en	starkare	hand,	slog	hon	plötsligt	händerna	för	ansiktet	och
brast	i	gråt.	Det	var	väl	också	spänningen,	som	kom	efter.
Där	satt	nu	den	en	gång	så	karska	Ödelerevolutionären	Märit	Grahn	och	tjöt

som	ett	klemigt	barn	utan	uppehåll	framför	konsul	Liljekvists	charmanta	hus,	så
att	det	blev	ljusa	ränder	i	hennes	smutsiga	ansikte,	medan	den	kuvade	Bella	av



idel	underdånighet	slickade	askan	av	doktor	Hallers	pipa.
Men	 då	 flög	 pipan	 i	 gatan.	 Och	 den	 unge	mannen	 stod	 framför	 kärran	 och

räckte	 två	 långa	 armar	 i	 litet	 fransiga	 ärmar	 och	 två	 bläckstänkta	 händer	 mot
flickan,	som	grät,	medan	nattrockssnodderna	släpade	i	smutsen.
–	Fröken	Grahn,	Märit	lilla,	käraste	barn,	låt	mig	lyfta	er	ur	vagnen,	bad	han.
Då	lät	hon	sig	viljelöst	lyftas	ned	och	hon	skrattade	och	grät	i	hans	armar	och

hennes	händer	snuddade	vid	hans	hals	och	inom	henne	steg	en	berusande	känsla
upp:	Det	är	mycket,	mycket	bättre	så!
Ja,	den	stora	stunden	blev	större	än	hon	någonsin	tänkt	sig,	ty	genom	tårarna

kunde	hon	tydligt	läsa	i	hans	ögon:	Nu	har	jag	dig	och	släpper	dig	aldrig	mer!
Det	våta	håret	och	den	skrynkliga	klädningen,	tror	ni	han	såg	dem?	Nej,	blott

ett	blossande	flickansikte	och	två	stora	ögon	av	skratt	och	gråt,	som	lika	tydligt
som	med	ord	sade:	Du	tog	tömmarna	av	mig,	du,	nu	får	du	visst	ta	mig	också.
Och	 sedan	 han	 äntligen	 släppt	 ned	 henne,	 blev	 det	 att	 köra	 Bella	 till

handlanden	 Gillberg,	 medan	 den	 gyllne	 ungdomen	 försmädligt	 åskådade	 det
lärda	 ståndets	 snöpliga	 reträtt.	Gubben	hade	 redan	 en	kvart	 stått	 i	 sin	port	 och
väntat	på	ekipaget	och	tog	nu	den	gensträviga	mjölkhästen	om	hand.
–	Nå,	hon	har	väl	vatt	sediger,	frågade	han	liksom	mera	i	förbigående.
–	Hon	–	–	Bella	–	sedig?	Nej,	en	lättsinnigare	och	mera	fördärvad	häst	har	gud

inte	skapat,	utbrast	Märit	förtrytsamt	och	berättade	om	alla	deras	missöden.
–	Nå,	men	i	alla	sin	dar,	vad	kom	åt	gamla	kloka	märrakäringen?	Hon	borde

väl	 i	all	sin	dar	hoppat	av	sig	alla	stollaforer	för	 tio	år	sen,	utlät	sig	den	häpne
Gillberg.
Men	när	han	så	började	sela	av,	visslade	han	uppklarnande	och	drog	försiktigt

fram	något	under	ryggselen.	En	bit	grov,	hårig	hästfilt,	försåtligt	instucken	på	ett
särskilt	kittligt	och	retsamt	ställe	i	nacken.
–	Har	man	sitt	på	den	lelle	fasingen,	sade	Gillberg	och	kunde	för	häpnad	inte

säga	mer.
De	 tittade	 alla	 bestörta	 på	 varann.	 Vem	 kunde	 väl	 vara	 upphovet	 till	 detta,

svarta,	verkligt	illvilliga	dåd?
–	Tacka	 sin	 godaste	 lycka,	 fröknarna,	 att	 det	 var	 gamla	Bella,	 som	gick	 för

kärran.	För	annars	låge	ni	så	säkert	som	aldrig	det	vid	det	här	laget	i	något	dike
med	 brutna	 ben,	 fortsatte	 Gillberg	 och	 gav	 Bella	 en	 sockerbit	 till	 tröst	 för	 att
hennes	dygd	så	orättvist	blivit	misskänd.	–	–	Men	den	fulingen,	som	velat	göra
de	snälla	små	fröknarna	illa,	han	skulle	ha	ett	gott	kok	stryk	på	Åköpings	torg,	så
sant	jag	heter	Gillberg.	Tur,	att	en	väl	aldrig	får	veta,	vem	han	är!	Såna	där	bruka
kunna	hålla	sig	undan.
Då	var	det	som	om	ett	ljus	plötsligt	tänts	i	Elsas	ögon	–	hon	öppnade	munnen

för	att	säga	något,	men	betvang	sig	och	slöt	den	åter	krampaktigt.



Sedan	nu	Bella	emellertid	var	i	gott	förvar,	blev	det	tid	att	tänka	på	flickorna.
Och	nu	visade	sig	Torbjörn	Haller	från	sin	allra	bästa	sida.
Som	 en	 stor,	 snäll	 bror	 tog	 han	 hand	 om	 dem.	 På	 hans	 försynta	 ringning

öppnade	 sig	 själva	 fru	Liljekvists	 prydliga	 dörr	 på	 vid	 gavel	 som	 ett	 välvilligt
Sesam	och	där	fingo	de	nu	låna	allt,	som	behövdes	för	att	i	all	hast	snygga	upp
sig	litet.
Där	 lämnade	 deras	 kavaljer	 dem	 för	 att	 springa	 upp	 till	 sin	 lya	 och	 slänga

smokingen	på	sig.

*

Först	när	flickorna	sålunda	blivit	ensamma,	sade	Elsa	tveksamt:
–	Du,	Märit,	jag	tror	jag	vet,	vem	det	var.
–	Vem	–	–	vad	–	–	för	den	andra	förvirrad	upp.	Hennes	 tankar	voro	i	denna

stund	redan	milslångt	från	Bellas	eskapader.
–	Åh,	kors	–	–	den,	som	ville	ha	Bella	att	skena	med	oss.
–	Nej,	vad	säger	du,	sade	Märit,	plötsligt	klarvaket	intresserad.
–	Jo,	jag	har	mina	misstankar	på	Jönsson,	lantbrukseleven.
–	 Jönsson	 –	 –	 nej,	 vet	 du	 vad.	 Märit	 slog	 i	 ett	 flatskratt.	 Den	 där	 långe,

sömnige	räkeln	som	bara	tänker	på	vällingklockan	och	grötfatet!
–	Säg	inte	det.	Du	vet	inte,	du,	vad	som	hände	på	vägen	till	Ödele	när	Jönsson

och	jag	var	ensamma.	Han	satt	bredvid	mig,	som	du	såg.
–	Ja,	ja.
–	Jag	har	ju	länge	förut	märkt,	att	han	sett	på	mig	med	särskilda	blickar,	som

plågat	mig,	som	om	man	råkat	sticka	fingrarna	i	flugpapper.	Var	jag	än	satt	mig
om	 kvällarna,	 nog	 har	 jag	 haft	 den	 där	 drummeln	 hängande	 över	 stolen,	 tills
patron	hittat	på	något	ärende	ut	i	stallet	eller	lagårn	åt	honom?
–	Nå?
–	Men	han	hade	aldrig	lyckats	få	mig	riktigt	på	tu	man	hand	–	–	för	han	är	just

inte	vidare	kvick	i	vändningarna	av	sig,	som	du	sett.	Det	var	inte	han	förresten,
utan	fru	Älging,	som	hittat	på,	att	han	skulle	köra	för	mig,	bara	för	att	hon	vet,
att	jag	inte	kan	tåla	pojken.
–	Vidare!
–	 Jo,	han	kom	sig	 inte	heller	 för	med	något,	 förrän	vi	 redan	 sågo	Ödele	 tak

helt	 nära	 framför	 oss.	Då	 stannade	 han	 hästen	 och	 försökte	 lägga	 armen	kring
livet	på	mig.
–	 Släpp	 mig,	 pojkvalp,	 skrek	 jag	 ursinnig	 och	 gav	 honom	 en	 örfil,	 så	 det

small.
–	Åhnej,	min	fina	fröken,	var	lagom	fin,	du,	som	inlåter	dig	med	patron,	som



tagit	finheten	ur	fler	än	dig,	väste	han	då	och	ögonen	voro	alldeles	gröna	under
de	vita	borsten	till	ögonbryn	–	–	Det	måste	vara	han,	som	velat	hämnas.
–	Åh,	en	sådan	ful	fisk,	utbrast	Märit	häpen.	Du	talar	väl	genast	om	det,	när

patron	kommer	hem,	så	får	nog	herr	Jönsson	packa	sin	koffert,	det	kan	du	ge	dig
på.
–	Ja,	men	då	måste	jag	också	tala	om,	vad	han	sade.
–	Ja,	jag	förstår,	sade	Märit	förlägen.	Ingen	av	dem	hade	med	ett	ord	vidrört

det	sista	sammanträffandet.
–	Men	jag	kan	ändå	inte	riktigt	förstå	det	där	med	Jönsson,	återtog	hon	efter

en	stunds	funderande.	En	sådan	trög	tölp	som	han.
En	plötslig,	förfärlig	tanke	slog	dem	båda.	En	tanke,	som	ej	ens	kunde	uttalas.

Ty	de	visste	båda,	vems	ärenden	den	rödhårige	Jönsson	brukade	springa.
–	Nej,	nej,	det	kan	inte	vara	möjligt,	utropade	de	båda	på	en	gång.
Men	vad	det	var,	som	var	så	omöjligt	och	vansinnigt,	det	ville	ingen	av	dem

uttala.	Misstanken	var	alltför	förfärlig	att	fullföljas.
Under	tystnad	fortsatte	de	därför	sin	toilett.	Den	var	snart	gjord.
En	kort,	bestämd	knackning	på	dörren	sade	dem,	att	även	deras	kavaljer	var

klar.	Han	 tog	nu	 åter	 hand	om	dem	på	 sitt	 lugna,	 trygga	 sätt,	 och	hade	 ej	 nog
starka	ord	för	sin	förtrytelse	över	patron	Svenssons	oförsiktighet	att	skicka	dem
ensamma	in	till	staden.
Vad	det	kändes	ljuvt	och	varmt	och	tryggt	i	hjärtat,	tyckte	Märit,	att	få	ställa

sig	 under	 någons	 skydd	 mot	 allt,	 som	makten	 hade	 och	 var	 penningstint	 och
bondedrygt	och	värderade	allt	efter	hästkrafter	och	markegångstaxa.
Men	pliktskyldigast	fick	hon	honom	till	slut	att	 lova,	att	han	ej	skulle	skaffa

sig	något	obehag	för	deras	skull.
Och	 så	 susade	 de	 i	 väg	 i	 bil	 till	 »Enigheten»,	 där	 de	 åstadkommo	 stor	 och

berättigad	 uppståndelse	 bland	 de	 feta	 herrgårdskamparna	 utanför	 den	 stora
trälåda,	som	visade	sig	vara	de	eniga	systrarnas	och	brödernas	hemvist.
I	förbifarten	tyckte	sig	Märit	uppfånga	en	skymt	av	något,	som	liknade	Axels

gråa	livré	och	långa	fölansikte,	men	tänkte,	att	hon	måste	ha	sett	fel	och	glömde
därför	snart	bort	saken.
De	voro	 sena,	 så	 att	 när	 de	kommo	 in,	 höllo	 lamporna	 redan	på	 att	 släckas.

Med	något	besvär	fingo	de	reda	på	sina	platser	och	så	gick	ridån	upp.
Det	var	»Pygmalion»	och	ett	av	de	bättre	landsortssällskapen.	Och	visserligen

stod	möbelhandlare	 Östergrens	 vitlackerade	 soffa	 ena	 gången	 i	 vänstra	 hörnet
och	var	arbetsrum	och	nästa	akt	 i	högra	och	var	 salong	 för	att	dessemellan	stå
mitt	i	fonden	och	försöka	se	ogenerad	ut	och	vara	en	parksoffa.
Men	Shaw	lekte	och	gnistrade	och	log	och	drev	med	kälkborgarmoralen	och

snusförnuftet,	 så	 att	 Åköpings	massiva	 sidenstass	 gick	 i	 vågor	 av	 oförstående



och	ogillande.
–	Vad	är	det	här	 för	nåt,	Teodard;	 jag	 trodde,	att	det	var	nåt	historiskt,	 sade

konsulinnan	 Ström	 bakom	 dem.	 Pygmalion,	 var	 det	 inte	 nån	 prins,	 som	 blev
vansinnig?
–	–	–	Först	under	mellanakten	kunde	flickorna	närmare	se	sig	omkring.
Det	tempel,	där	det	husvilla	Talia	fick	inackordera	sig	vid	sina	glesa	besök	i

Åköping,	var	av	klimatet	och	målarmästare	Stridsberg	i	förening	dekorerat	med
fuktfläckar	 och	 eldröda	 rosenkvastar	 med	 ärggröna	 blad	 i	 en	 futuristisk
blandning.	 Det	 stora,	 kalla,	 kala	 rummet	 luktade	 skuros	 och	 kaffe.	 Bakom
kulisserna	fingo	damerna	kläda	om	sig	i	styrelserummet,	som	var	det	varmaste.
Alltför	 överraskad	 blev	 därför	 inte	 logens	 ordförande,	 om	han	 då	 och	 då	 i	 sin
låda	fann	en	lockig	Gretchenfläta	eller	ett	läppstift.
Någon	 lutning	på	golvet	kunde	det	 ju	 inte	bli	 tal	om.	Man	påstod	därför,	att

biljettförsäljaren	 var	mutad	 för	 att	 inte	 telegrafisten	 fröken	 Sundgren	 skulle	 få
någon	plats	längre	fram	än	på	tionde	bänk,	ty	hon	var	sex	alnar	och	en	tvärhand
och	nyttjade	ännu	hårvalk.
Hade	 kulisserna	 stundom	blivit	 försenade,	 hade	man	 ingen	 annan	 råd	 än	 att

langa	 in	 dem	 på	 scenen	 över	 publikens	 huvuden.	 Åköpingsborna	 fingo	 därför
ofta	göra	den	nyttiga	 reflexionen,	 att	 även	det	 grannaste	pappersslott	måste	ha
ribbor	i	ryggen	för	att	inte	falla	omkull.
Sedan	flickorna	fått	lokalen	klar	för	sig,	började	de	mönstra	publiken.
Första	 bänk	 på	 parkett,	 som	 i	 garnisonsstäder	 plägar	 besättas	 av	 de	 yngsta

löjtnanterna,	 hade	 här	 beslagtagits	 av	 det	mera	merkantila	 elementet.	 Främst	 i
deras	 led	 upptäckte	Märit	 handlanden	Gillbergs	 förste	 expedit,	 som	med	 bena
ända	ned	på	ryggraden	kliade	sig	i	örat,	för	att	lillfingersdiamanten	skulle	blixtra.
Därnäst	 kommo	 stadens	 pampar	 med	 barn	 och	 blomma,	 borgmästarens,

stadsfiskalens,	 stadsläkarens	 och	 rådman	Lundbergs,	 vilkas	 platser	 av	 gammal
hävd	på	förhand	reserverats	åt	dem.
Ringde	någon	sålunda	och	ville	ha	andra	bänk,	svarades	det:
–	Ja,	si	det	beror	på	om	ifall	att	fru	Lundberg	kan	gå	i	kväll,	för	si	hon	har	fått

ny	jungfru.
Tredje	 bänken	 var	 tydligen	 herrgårdsbänken.	 Feta,	 dryga	 lantpatroner	 med

ännu	drygare	fruar.	Som	typen	var	välbekant	för	flickorna,	halkade	de	likgiltigt
över	denna	bänk	med	blicken	och	ämnade	just	övergå	till	nästa	–	–	då	–	–
–	Men	Märit	då,	utbrast	Elsa	häftigt	och	nöp	sin	kamrat	i	armen.	Är	det	inte

fru	Älging,	som	sitter	där	borta?
–	Var?
–	Bredvid	herrn	med	bonjouren	och	bruna	skorna.
–	Nej	–	–	jo	–	kanske.	Och	den	bredvid?	Ser	jag	rätt,	är	det	inte	Hedvigs	bruna



med	sammetsbandet	kring	halsen	bredvid?
–	Och	fru	Nybergs	blå	med	bårderna?
–	Och	herr	Nyberg	och	Johansson	i	stärkkrage?
–	Vad	i	all	sin	dag	skall	detta	betyda?	Utan	att	vi	haft	en	aning	om	det.	Det	är

ju	en	hel	sammansvärjning.
Mer	 hunno	 inte	 flickorna	 fundera	 ut,	 ty	 mellanakten	 var	 slut	 och	 folket

strömmade	in.
Men	nästa	mellanakt	reste	sig	hela	Ödelesidan	och	gick	ut	 i	»byffén»	för	att

dricka	sockerdricka.
–	Kom,	så	gå	vi	också,	föreslog	Elsa.
–	Vad	står	på?	sade	Torbjörn	Haller.
–	En	komplott	av	de	sammansvurna	makterna,	svarade	Märit.
Och	så	gingo	de	ut	och	deras	kavaljer	följde	dem	förvånad.
Nästan	hela	publiken	hade	under	denna	mellanakt	lämnat	salongen,	ty	i	brist

på	 takfläkt,	hade	man	helt	enkelt	 ställt	 till	med	ett	hejdundrande	korsdrag.	Det
dröjde	därför	en	stund,	innan	flickorna	upptäckte	dem	de	sökte.
–	Vi	gå	fram	och	hälsa,	avgjorde	Märit.
–	Nej,	 nej,	 vi	 låtsas	 om	 ingenting,	 sade	 Elsa	 förskräckt.	 Det	 ligger	 bestämt

något	under	det	här.
–	Jaså,	desto	större	skäl	för	oss	att	ta	reda	på	det.
–	Går	ni	med	dit	bort,	doktor	Haller?
–	Tack,	jag	tror	jag	föredrar	att	röka	ut	min	cigarr	i	stället.
–	Då	träffas	vi	därinne	sedan.
Varpå	flickorna	lämnade	honom	och	gingo	mot	gruppen	vid	serveringsdisken.
–	Nej,	se,	äro	fröknarna	också	här?	hälsade	fru	Älging	så	förvånad,	som	om

det	 inte	 varit	 hon	 själv,	 utan	 hustomten	 på	Älgholma,	 som	 samma	 dag	 ordnat
med	Elsas	skjuts.
Märit	låtsade	inte	höra,	utan	vände	sig	till	Hedvig.
–	 Nej,	 se,	 Hedvig,	 sade	 hon	 förvånad.	 Inte	 ett	 ord	 nämnde	 du	 om	 någon

teaterfärd,	när	vi	berättade,	att	vi	tänkte	fara.
–	Ja	–	–	se	–	–	se	–	–	det	var	ingenting	bestämt	då	än,	sade	Hedvig	med	alla

spår	 till	 en	 tydlig	 förvirring	 och	 tydde	 sig	 till	 fru	 Nyberg,	 som	 en	 skrämd
kyckling	till	hönan,	varpå	hon	kastade	en	gåtfull	och	ogillande	blick	på	de	båda
flickorna,	medan	det	svarta	sammetsbandet	över	hennes	magra	strupe	höjdes	och
sänktes,	som	om	hon	med	möda	sväljt	något.
Från	 henne	 såg	 Märit	 bort	 till	 Johansson,	 vilkens	 stora	 öron	 hastigt

rödfärgades	 och	 rörde	 sig	 upp	 och	 ned,	 ett	 tydligt	 tecken	 till	 någon	 sorts
oangenäm	själsrörelse	hos	den	lycklige	äkta	mannen	in	spe.
–	Vi	ha	tagit	ett	rum	på	hotellet	för	omklädning,	fortfor	fru	Älging	sötsurt.	Jag



räknar	på,	att	fröknarna	söka	upp	oss	där	efter	teatern.
Varpå	 fru	Älging	med	 ett	 nådigt	 leende	 tillkännagav,	 att	 audiensen	 var	 slut

och	frasade	bort	med	sin	stab.
Med	häpna	blickar	sågo	flickorna	efter	dem.	Vad	skulle	nu	detta	betyda?	Den

tillfälliga	 sympati	 och	 det	medlidande	Märit	 ofta	 känt	 för	 »galne	Älgings»	 fru
försvann	 som	 en	 rök	 för	 dessa	 kalla	 och	 högmodiga	 blickar	 och	 dessa
betydelselösa	 ord,	 som	 tycktes	 gömma	 på	 en	 dold	 spets.	 Åter	 flög	 den
vansinniga	misstanken	 om	deras	 färd	 in	 till	 staden	 genom	hennes	 hjärna,	men
hon	 slog	 bort	 den	 med	 våld.	 En	 sådan	 tanke	 hör	 till	 dem,	 som	 olösta	måste
gömmas	och	glömmas	för	att	mänsklig	samvaro	skall	vara	möjlig.
–	 Då	 har	 du	 allt	 räknat	 fel,	 gamla	 skallerorm,	 sade	 hon	 endast	 med	 äkta

backfischförbittring.
–	Ack,	Märit,	du	vet	 inte,	vad	det	betyder	för	mig,	när	fru	Älging	räknar	på

något,	 kved	Elsa.	Gör	 jag	 inte	 alldeles,	 som	hon	 vill,	 så	 betyder	 det	 onåd	 och
vantrevnad	 och	 strumpstoppning	 och	 anmärkningar	 i	 barnens	 närvaro	 i
oändlighet.	 Naturligtvis	 bör	man	 lyda	 sin	 »matmor»,	men	 hon	 har	 ett	 sätt,	 att
säga	det	på,	som	kan	göra	en	galen.	Låt	oss	för	guds	skull	gå	till	hotellet.
–	Men	vad	kan	hon	vilja	oss?
–	Låt	se,	–	jo,	nu	har	jag	det.	Hon	vill	bestämt,	att	vi	skola	supera	med	dem

efteråt	–	–	de	bruka	visst	alltid	göra	det,	när	de	äro	inne	i	staden.	Förmodligen
anser	hon	det	anständigare	än	att	gå	ut	med	en	ung	man.	Kanske	menade	hon	att
se	vänlig	ut,	det	är	ibland	så	svårt	att	se	skillnaden.
–	Ja,	i	så	fall	gör	jag	det	för	din	skull.
–	–	–	Det	var	 inte	utan,	att	Märit	ångrade	sitt	 löfte	efteråt.	När	de	nu	 för	en

gångs	skull	sluppit	lös	en	smula,	borde	de	ju	utnyttjat	tillfället.
Men	Elsas	rörande	blickar	bevekte	henne	till	ståndaktighet.
Det	blev	därför	ett	farväl	för	kvällen	genast	efter	 teaterns	slut	mellan	de	två,

som	alltjämt	 buro	på	 så	många	outtalade	 frågor	 och	 svar	 och	besvikelsen	 stod
tydligt	målad	i	den	unge	mannens	ansikte.
–	Vi	få	väl	gå	till	berget	en	dag	och	se	efter,	om	det	står	kvar,	nickade	Märit

tröstande	med	ett	mjukt	leende	över	detta	»vi»,	som	innebar	mer	än	orden.	Och
försvann	därpå	genom	hotellets	dörr.

*

Efter	 något	 letande	 funno	 de	 rummet,	 där	 Ödelelaget	 lagt	 av	 sina	 ytterkläder.
Ingen	människa	fanns	i	rummet,	men	på	toilettbordet	låg	fru	Älgings	pudervippa
och	spred	en	vissen	och	söt	doft.
Den	vackra	myten	om	»supén»	hade	nu	hunnit	bli	verklighet	för	flickorna,	och



muntert	 gjorde	 de	 sig	 i	 ordning	 att	 gå	 ned	 i	 matsalen,	 för	 att	 där	 leta	 upp
Ödeleborna.
Deras	ansikten	lyste	och	blossade,	de	voro	som	två	slokande	blommor	efter	ett

sommarregn.	Ack,	man	begär	så	litet,	när	man	bara	är	en	fattig	Veronica	i	kanten
på	gräsmattan,	där	det	sällan	vattnas.
Pratande	 i	 munnen	 på	 varandra	 togo	 de	 trappan	 i	 några	 skutt	 och	 stodo	 så

andfådda	och	skrattande	i	matsalen.
Det	 gick	 som	 en	 frisk	 fläkt	 genom	 det	 kvava,	 trånga	 rummet,	 som	 luktade

inpyrt	matos	 och	 restaurantflott.	 Själva	 stadsläkaren,	 stadens	 vivör,	 vände	 sina
blickar	 från	 fröken	 Selmas	 genombrutna	 drivhusbarm	 och	 själva	 gamle
provisorn,	stadens	ungkarl,	sin	från	den	saftiga	biffen.
Men	 längst	 borta	 i	 en	 vrå	 satt	 Ödelelaget	 förskansat	 i	 sin	 vrå	 som	 i	 en	 väl

murad	fästning	och	inväntade	flickorna	med	kylig	tystnad	och	förlägna	blickar.
Tills	 fru	Älgings	 hårda	 stämma	 höjde	 sig	 som	 en	 smattrande	 trumpetfanfar,

som	gav	eko	i	hela	rummet:
–	Se	där	ha	vi	fröknarna	–	–	–	ja,	jag	ville	bara	säga	det,	att	det	är	bäst	att	ni

genast	åka	hem	med	vår	vagn	nu,	ty	jungfrurna	ha	fått	ledigt	i	kväll.	Vi	ta	väl	bil
i	 natt.	Se	 till,	 att	Sten	 inte	 sparkar	 av	 sig,	 fröken	Elsa,	 och	 sköt	om	huset	väl!
God	natt,	god	natt.
Salvan	träffade	oförberett.
Snopna,	med	brännande	kinder	och	sänkta	huvuden	smögo	sig	de	två	flickorna

ut	ur	matsalen	i	ett	snöpligt	återtåg.
Hela	 det	 flottiga	 rummet	 hånlog	med	 ens	 uppkomlingsrikt	 och	 fett	 åt	 dem,

själva	fröken	Selma	var	en	drottning	av	Saba	mot	dem	och	den	inbitne	provisorn
högg	kallt	med	gula	tänder	in	på	den	blodiga	biffsteken.
Först	i	avklädningsrummet	hämtade	de	sig	något	så	när	från	sin	bestörtning.
Avsnoppade,	 hemskickade	 som	 två	 barnjungfrur	 i	 hela	matsalens	 åsyn!	Var

det	en	medveten	hämnd,	så	var	den	både	lumpen	och	dum.
–	Åh,	Elsa,	Elsa,	kunde	ej	Märit	undgå	att	säga.	Att	tänka	sig,	att	vi	nu	i	stället

kunde	suttit	vid	det	bästa	bordet	med	Torbjörn	Haller!	Sida	vid	sida	med	detta
bondhögfärdiga	sällskap.
–	Ja,	men	vem	kunde	ana	något	sådant?	–	Den	blida	Elsa	var	som	förvandlad.

–	 Det	 är	 naturligtvis	 inte	 för	 att	 de	 inte	 bjödo	 på	 supé	 –	 det	 ha	 de	 ju	 ingen
skyldighet	 till.	 Men,	 sättet,	 sättet!	 Först	 kalla	 in	 oss,	 så	 skicka	 bort	 oss	 som
olydiga	barn.	Som	om	ej	både	du	och	jag	varit	ute	i	världen	mycket	mer	än	de.
–	Detta	hade	aldrig	hänt,	om	patron	Älging	hade	varit	med,	måste	Märit	tillstå.

Inte	heller	förresten,	om	gamle	patron	vetat	det.	Sådan	är	han	dock	inte.
–	Måtte	hon	ej	få	ångra	det	en	dag.	–	Elsa	sade	ej	vem	hon	menade,	men	det

behövdes	 ej	 heller.	 Men	 hennes	 ögon	 hade	 fått	 ett	 alldeles	 nytt	 uttryck.	 Ett



uttryck,	som	man	ej	skulle	ha	väntat	sig	i	dessa	milda	ögon	med	en	duvas	blidhet
i.
–	Elsa,	Elsa,	gör	ingenting,	som	du	får	ångra.	Snart	fara	vi	ju	härifrån,	både	du

och	jag.	Tag	det	humoristiskt,	det	gör	jag.
–	Ja,	du	har	det	inte	heller	som	jag.
Och	förbittringen	 i	de	blå	ögonen	 falnade	ned	 till	något,	 som	 liknade	ångest

och	förvirring.
–	–	–	Då	öppnades	dörren	plötsligt	och	in	steg	Hedvig,	ovanligt	beslutsam	och

kavat	och	i	hennes	spår	Johansson,	förlägen	och	vänlig.
–	Ni	ha	väl	ej	sagt	till	Lindström	än?	Ni	få	god	plats	i	droskan	med	Johansson

och	mig.
–	Skall	ni	också	fara	hem?
–	 Ja,	 det	 kan	 inte	 tusan	 begripa	 sig	 på	 fru	 Älgings	 alla	 schåser,	 muttrade

Johansson	 godmodigt.	 Det	 var	 förstås	 hon,	 som	 ordnade	 och	 grejade	 med
alltihop	 och	 skulle	ni	 vara	med	 om	 supén,	 så	 kom	hon	 då	 inte,	 gick	 hon	 på	 i
telefon.
–	Jamen,	Johansson,	det	skulle	du	ju	inte	säja,	invände	Hedvig	svagt.
–	Jag	säjer	vad	fadren	jag	vill	och	frågar	inte	den	där	fina	frun.	Jag	vet	själv,

vad	det	vill	säja	att	petas	så	där.
–	Ja,	det	var	förfärligt	dumt,	medgav	Hedvig.	Själv	begrep	jag	det	inte,	förrän

jag	såg,	att	ni	blev	ledsna.
–	Då	sade	Hedvig	och	jag	adjö,	bekräftade	Johansson.
–	Nu	far	ni	 i	stället	hem	med	oss	 till	Ödele	och	där	skall	ni	få	en	riktigt	bra

supé,	så	sant	Hedvig	har	källaren	full	av	fina	burkar.
Det	 var	märkvärdigt,	 vad	 hon	blivit	 käck	 och	 flickaktig	med	 en	 gång	under

Johanssons	breda	hand,	 den	Hedvig!	Sina	klädningar	 sydde	hon	numera	 i	 stan
och	nästan	aldrig	bad	hon	någon	ursäkta	det.
Och	 Johansson,	 såg	 han	 inte	 så	 ståtlig	 och	 reputerlig	 ut	 som	 trots	 någon

agronom,	 när	 han	 vid	 högtidliga	 tillfällen	med	 lindade	 ben	 red	 upp	 till	 Ödele
trappa,	likt	en	riddare	till	sin	brud.
Den	sena	kärleken	hade	märkvärdigt	 förskönat	dessa	båda	 till	det	yttre.	Den

ärliga	näven	och	det	trofasta	sinnet	hade	de	kvar.
Båda	hade	blivit	så	kuschade	och	klappade	på	axeln	i	sin	dar,	att	det	kändes

förunderligt	 härligt	 att	 blicka	 sig	 till	 självförtroende	 i	 en	 annans	 beundrande
ögon.
–	Då	far	vi	då,	sade	Johansson,	i	det	han	beskäftigt	pälsade	på	dem	alla.
–	Tack,	Hedvig,	att	du	kom	med	oss,	sade	Märit	och	kramade	hennes	arm,	du

har	alltid	varit	en	hederspascha.
Och	så	satte	de	sig	upp	och	foro	i	ståtlig	karriär	efter	parhästar	hem	till	Ödele,



medan	mjölkhästen	sov	ut	sin	ungdomsyra	i	handlanden	Gillbergs	stall.



NIONDE	KAPITLET.
Om	en	bal	i	Åköping	och	om	det	oerhörda

Märit	hade	ej	bedömt	gamle	patron	alldeles	orätt.
När	han	hörde	talas	om	den	misslyckade	komplotten,	blev	han	på	allvar	ond.
–	 Förbannade	 fruntimmersgriller,	 röt	 han.	 Börjar	 hon	 nu	 igen	 med	 sina

interiörer	eller	vad	det	heter,	den	där	nådiga	 frun	på	Älgholma,	 för	att	 förstöra
grannsämjan	i	Ödele?	Men	se,	det	skall	hon	allt	få	se,	att	gamle	patron	är	styvare
att	sinka	ihop,	än	hon	att	slå	sönder.
–	Här	har	 aldrig	varit	 brukligt	 förr	 att	 skilja	på	 folk	och	 folk,	 när	man	varit

inne	 i	 staden	 tillsammans,	 fortfor	 han	 älskvärt,	 vänd	 till	 Märit,	 som	 hastigt
svalde	 ett	 leende	 vid	 tanken	 på	 att	 den	 tvivelaktiga	 vänligheten	 var	 uppriktigt
menad.
Någon	 tid	 bortåt	 gick	 sedan	 Ödelepatron	 omkring	 som	 den	 personifierade

mystiken	med	strängt	hopknipen	mun	och	godmodigt	plirande	ögon	och	gnolade
på	 en	 melodi,	 som	 skulle	 vara	 Sköna	 Helena,	 ty	 det	 var	 det	 äventyrligaste
patronen	visste.
–	Pappa	ser	ut	som	en	låst	sparbössa,	klagade	Lillan.
Men	till	slut	låstes	bössan	upp	och	den	stora	hemligheten	ramlade	skramlande

ut.
Det	skulle	bli	»slädparti»	per	hjuldon	från	alla	de	stora	gårdarna	 i	 trakten	 in

till	Åköpings	musiksällskap	med	supé	efteråt.
–	 Och	 det	 skall	 bli	 en	 supé,	 det,	 skroderade	 gamle	 patron,	 ingen	 sån	 där

fruntimmerslappskojs	med	 teblask	 och	 pytt	 i	 panna.	Och	 ni,	 flickor	 skall	 vara
hedersgäster,	ja,	det	skall	ni,	ta	mig	katten,	och	fru	Älging	skall	vara	värdinna.
De	följande	dagarna	röt	och	mullrade	gamle	patron	utan	uppehåll	i	telefonen,

excercerade	med	Hedvig,	Märit	och	barnen	och	for	hit	och	dit	med	sin	gula	gigg,
så	dammet	rök	långa	vägar.
Så	 kom	då	 den	 utsatta	 lördagen.	Med	 en	 bländande,	 silverblank	 februarisol,

som	 framåt	 kvällen	 mognade	 i	 rött	 och	 göt	 en	 hektisk	 rodnad	 över	 Anebys
branter.
På	Ödele	trappa	stod	Märit	färdigklädd	och	väntade	på	vagnen.	Ett	återsken	av

himlens	rodnad	steg	upp	på	hennes	kinder,	när	hon	såg	bortemot	bergets	svarta



branter.	Hon	såg	så	ung	och	vårvinterspäd	ut,	där	hon	stod	överst	på	den	höga
trappan.
Nu	körde	 ekipaget	 från	Älgholma	 dånande	 runt	 hörnet.	Denna	 gång	 var	 det

ingen	avdankad	rapphöna	med	Jönsson	på	kuskbocken.
I	»sjuglasvagn»	sutto	fru	Älging	och	Elsa	med	ett	osynligt	svärd	sig	emellan,

medan	patronen	fin	och	putsad	satt	på	baksätet	med	sin	gråa	hatt	på	knäna	och
sitt	 allra	 mångtydigaste	 leende	 i	 mungiporna.	 På	 kuskbocken	 tronade	 gamle
Lindström	stel	och	rödnäst	i	sitt	nötta,	mörkblå	livré.
Full	parad	alltså,	om	den	också	hade	mer	av	begravnings-	än	festprägel.
–	Nå,	var	är	ynglingen	Jönsson?	frågade	patron	Svensson.
–	 Herr	 Jönsson	 har	 fått	 sluta	 på	 Älgholma,	 kom	 det	 dovt	 från	 det	 mäktiga

hörnet	i	den	öppna	sjuglasvagnen.
–	 Det	 var	 rätt	 åt	 den	 svinpälsen,	 tyckte	 patron	 Svensson	 med	 sin	 vanliga

uppriktighet.
Nu	började	det	köra	från	alla	håll	och	kanter	och	från	Aneby	kom	Nyberg	på

kuskbocken	 till	 en	 elegant	 jaktvagn.	 Ödele	 var	 mötesplatsen,	 ty	 det	 låg	 i
centrum.
Så	ordnade	sig	kavalkaden	med	Älgholma	i	têten	och	svängde	in	på	vägen	till

staden.
Märit	hade	tiggt	sig	 till	den	upphöjda	platsen	på	kuskbocken,	fast	hon	enligt

dagens	paroll	borde	haft	»platsen	inuti».
Den	friska	luften	susade	och	sjöng,	hovarna	klapprade	i	dans.	De	nakna	fälten

ilade	förbi	–	det	var	som	om	de	sprungit	undan	solens	eldsvåda.	En	svag,	svag
doft	svävade	i	deras	spår	av	mylla,	som	tjälen	långsamt	håller	på	att	gå	ur.
–	Detta	 är	 alltså	 »livet	 på	 landet»,	 tänkte	Märit,	 när	man	 är	 patron	 och	 kan

kommendera:	»Spänn	för»,	eller:	»Kör	fram	bilen».
Hittills	 hade	 hon	mest	 prövat	 på	 det	 från	 dens	 synpunkt,	 som	 bara	 har	 sina

egna	apostlahästar	att	spänna	för	och	inte	äger	en	tumsbredd	av	leran,	som	tjock
fastnar	under	skorna.
Här	 satt	 hon	 dock	 som	 hedersgäst	 på	 nyttans	 och	 nöjets	 kuskbock,	 så

representant	för	den	onyttiga	boken	hon	var,	och	det	var	ju	alltid	något.	Så	vitt
hon	 visste,	 hade	 gamle	 patron	 aldrig	 förr	 gjort	 några	 guvernanter	 till
hedersgäster.
Nu	 rullade	 de	 in	 genom	 tullen	 och	 hälsades	 av	 alla	 gatpojkars	 jubeltjut.

Överallt	öppnades	fönster,	skvallerspeglarna	höllo	på	att	gå	upp	i	lödningen	och
Åköpings	brinnande	affärsliv	avstannade	några	minuter,	som	när	man	hedrar	en
stor	avliden.
Denna	 gång	 bildade	 Storgatans	 flanerande	 dandies	 en	 enda	 dubbelhäck	 av

krökta	ryggar	ända	upp	mot	hotellet,	 som	slog	upp	sina	portar	 till	en	vidöppen



brodersfamn.
Portieren	 stod	 svettdrypande	 på	 huvudet	 i	 dörren.	Och	 när	 patron	 Svensson

hjälpte	Märit	 ned	 från	kuskbocken,	 stod	 fröken	Selma	vitpudrad	 i	 fönstret	 och
neg	som	en	docka	i	en	ask.
Vid	denna	syn	nickade	flickorna	hemligt	samförstånd	åt	varandra	vid	minnet

av	sin	sista	avfärd.
Nu	 stampade	 det	 och	 dånade	 i	 trappan	 av	 hundrakilospatroner	 och	 på

kvinnans	rätta	trestegshåll	frasade	det	efteråt	av	tjockaste	siden.
Även	denna	gång	hade	man	ett	rum	reserverat,	men	nu	var	det	en	salong	med

praktfulla	 trymåer	 i	 kattguld	 och	 nedkippade	 röda	 plyschmöbler.	 På	 det	 stora
marmorbordet	framför	soffan	tronade	en	väldig	silverbricka	med	ångande	glögg.
–	Fort	av	med	ytterkläderna	nu,	så	få	vi	oss	ett	glas	i	fracken,	innan	vi	gå	in,

kommenderade	 patron	 Svensson	 och	 knuffade	 därpå	 fram	 värdinnan.	 Som	 i
avvisande	 lilas	 med	 ögon	 av	 stål	 och	 mun	 av	 granit	 iskänkte	 den	 ångande
drycken,	som	vore	den	dödande	gift.
Med	 sina	 små	 ögon	 lämpligt	 fuktade	 höjde	 så	 gamle	 patron	 sitt	 glas	 och

pekade	 med	 ett	 tjockt	 pekfinger	 på	 de	 tre	 guvernanterna,	 som	 stodo
sammanklämda	i	ett	hörn	likt	tre	divansbordsgracer	på	en	porslinsplatta.
–	Mina	damer	och	herrar	–	–	–	började	patron	Svensson	och	vred	bevekande

på	sin	Odd	Fellow-ring,	som	sökte	han	mana	fram	en	hjälpsam	ande	–	–	–	mina
högtärade	damer	och	ni,	kära	bröder!	På	alla	kalas	brukas	det	ju,	att	man	tömmer
ett	glas	för	vad	fransmännen	kallar	»apsent	frens»,	det	vill	säga	dem	man	första
gången	ser	mellan	–	–	hm	–	–	sina	–	–	hm	–	–	eller	andras	väggar.	Jag	föreslår
därför,	att	vi	tömma	en	skål	för	dessa	tre	unga	damer,	som	vi	för	första	gången
ha	äran	se	–	–	hm,	hm,	–	–	på	detta	hotell.	Det	vill	säga	se	och	se	–	–	ser,	det	gör
man	väl	alltid	–	–	men	se	–	–	hm	som	gäster,	si	det	är	en	annan	sak.	I	vardagslag
tröska	de	våra	ungar	och	vi	 tröska	säden	 till	deras	bröd	–	–	–	och	ungefär	 lika
litet	begripa	vi	av	varandras	arbete.	Men	nu	mötas	vi	–	–	jaha	–	–	som	människor
–	–	som	snälla	farbröder	–	–	hör,	du,	Märit,	nu	säjer	du	farbror	med	detsamma	–
–	–	och	tanter	–	med	en	blick	på	fru	Älging,	som	stum	återkastade	den	som	från
en	sköld	–	–	och	små	snälla	flickor,	ja,	riktigt	snälla	–	–	skål,	skål	allihop.	Skål,
fru	värdinna!
Utan	att	blinka	eller	darra	på	handen	tömde	värdinnan	giftbägaren.
Och	 lika	 högtidligt	 tömdes	 den	 av	 de	 tre	 guvernanterna	 som	 en	 trolldryck,

vilken	med	ett	tag	gjorde	dem	till	fruars	och	hästhandlares	likar.
–	Det	 första	 jag	gör,	när	 jag	kommer	hem,	det	är	att	 lägga	bort	 titlarna	med

katten	 och	 föreslå	 duskål,	 viskade	Märit,	 berusad	 av	 stundens	 betydelse.	 Och
kanske	 en	 smula	 av	 glöggen,	 som	 var	 stark.	 Annars	 borde	 hon	 vetat,	 att
vardagens	praktik	ej	alltid	svarar	mot	de	festliga	skålarnas	principer.



Det	 var	 väl	 också	 den	heta	 glöggen,	 som	 steg	 i	 den	bleka	Elsas	 kinder	 i	 en
växlande,	 blodröd	 våg	 och	 ställde	 sig	 att	 hamra	 på	 en	 liten	 blå	 puls	 i	 hennes
tinning.
Längst	 borta	 i	 skymundan	 stod	 patron	Älging.	 Han	 var	 den	 ende,	 som	 inte

skålat	med	dem.	Men	hans	gråa	blick	brann	 i	 gnistor,	 som	heta	 föllo	 på	Elsas
hår.
Och	 för	 ett	 hjärta,	 som	 är	 förtorkat	 av	 saknad	 och	 längtan	 och	 brännande

orättvisa	 och	 förakt,	 kan	 till	 slut	 en	 sådan	 fallande	 gnista	 bli	 till	 den	 allt
förhärjande	branden.

*

Men	nu	 stegar	patron	Svensson,	nöjd	med	 sig	 själv	och	hela	världen,	 fram	 till
flickorna,	samlar	 ihop	dem	som	en	knippa	hö	och	sticker	dem	bokstavligt	 talat
under	armen.
–	Nu	gå	vi	in	i	balsalen,	dekreterar	han.
Och	 så	 tåga	de	 i	 sluten	 trupp	 in	 i	Åköpings	 festsal,	 vars	 döbattanger	 smälla

upp	som	underdåniga	hjärtklaffar.
Den	första	delen	av	programmet,	musikavdelningen,	har	redan	börjat.
Framme	vid	flygeln	står	den	nye	rektor	Vinberg	med	fötterna	utåt	och	hakan

lyriskt	 i	 höjden	 och	 blundar	 över	 Irmelin	 Rose,	 som	 ännu	 är	 ung	 och	 skön	 i
Åköping.
Men	 hur	 det	 är,	 måtte	 han	 ha	 genomskinliga	 ögonlock,	 ty	 vid	 de	 viktiga

patronernas	golvgungande	inmarsch,	avbryter	han	sig	mitt	i	ett	nordiskt	blont	c
med	en	vördsam	bugning	åt	dörrhållet.	Ty	han	har	Nybergs	äldste	son	i	femman
och	vill	man	in	i	landstinget,	får	man	svänga	sig.
Och	den	nye	rektorn	var	hela	Åköpings	gullgosse,	ty	han	var	en	mästare	i	att

stöpa	moderna	mönsterpojkar	dussinvis.	Alla	mammors	ögon	tårades	vid	tanken
på	den	snälle,	fine,	förstående	rektor	Vinberg,	som	så	väl	uppfattade	deras	barns
ömtåliga	psyken.
Hade	han	inte	tagit	matematiken	från	den	»hårde»	doktor	Almkvist,	som	sagt

åt	borgmästarens	lymmelaktiga	Kalle,	att	han	inte	skulle	tro,	att	han	fick	vara	hur
som	 helst	 för	 att	 han	 var	 son	 till	 sin	 pappa?	Och	 för	 adjunkt	Vinge	 hade	 han
sänkt	tjänstgöringsbetyget,	ty	hans	egen	son	hade	så	svårt	för	geografi.
Ej	att	undra	på,	om	alla	kvinnoögon	 i	 salen	 tårades,	då	 rektor	Vinberg	ånyo

smekte	fram	sin	Irmelin	i	sirapssötaste	glissando.
Nu	kommer	pausen	och	Ödelekotteriet	 bänkar	 sig	 efter	 ena	kortväggen,	 fast

den	redan	förut	är	upptagen	av	några	hantverkare	och	deras	damer.	Men	när	få
inte	så	många	förenade	hästkrafter	god	plats	i	samhällets	festsal?



Nu	följer	andra	numret.	Stadsfiskalens	bleka,	finniga	son,	som	är	på	bank,	på
fiol.	Wieniawskys	 »Humoresk»,	 vilken	 dock	 blir	mera	 omedvetet	 än	medvetet
humoristisk,	 ity	 att	 nervositeten	 huvudsakligen	 får	 sköta	 om	 nyanseringen.	 Ett
rosenfärgat	 vemod	 har	 redan	 förut	 lämpligen	 anbragts	 med	 ett	 glas	 punsch
bakom	kulisserna.
Då	de	hjärtslitande	dubbeltonerna	ta	vid,	börjar	också	Märit	få	salen	klar	för

sig.
I	fonden	stadens	nobless	som	grupperad	efter	en	gammal	tavla	av	saligheten,

med	de	förnämsta	närmast	tronen,	hoc	est	borgmästarinnans	stol,	ty	staden	är	ju
ej	residensstad.
Åköpings	 festsal	 var	 ännu	 fullkomligt	 bibehållen	 som	 den	 varit	 under	 den

gamla	 »goda»	 tiden.	 Noblessen	 sitter	 alltså	 ännu	 mjukt	 försoffad	 i	 knottrigt
mönstrade	 åttiotalsemmor	 och	 deras	 aktade	 huvuden	 vila	 på	 bländande	 vita
antimakasser.
Och	till	unge	Höks	förtvivlade	göktoner	klirrar	ett	svagt	ackompanjemang	av

oldmammornas	strumpstickor.
Mitt	emot	tronar	den	undre	världen	på	långsoffa.	Och	drottning	i	deras	rike	är

manikuristen,	fröken	Oxid,	som	under	sin	lingula	kalufs	med	svarta	ögon	skarpt
möter	fru	borgmästarinnans	lorgnett.
Herre	 gud,	 man	 kunde	 dock	 inte	 alldeles	 stänga	 konstens	 dörrar	 för

människor,	om	vilka	man	anständigtvis	inte	visste	mer,	än	att	ingen	vet,	vad	de
leva	av!	Ty,	att	man	kunde	leva	av	att	peta	naglarna	på	folk	–	–	i	Åköping	–	–	det
skulle	man	inte	säga	borgmästarinnan,	som	varit	i	Paris!
På	 resten	 av	 långbänken	 sitter	 den	 enklare	 handelssocieteten	 och	 låter	 sig

bländas	 av	 återskenet	 från	 stadens	 renaste	 guld.	Då	 och	 då	 lista	 sig	 försiktiga
blickar	 bort	 till	 fröken	 Oxid,	 som	 då	 man	 genom	 sotat	 glas	 bekikar	 en
solförmörkelse.
Andra	 långbänken	 upptages	 helt	 och	 hållet	 av	 den	 nya	 tiden	 i	 läckert	 ljusa

futuristfärger.	 Mest	 skolungdom,	 ty	 all	 annan	 ungdom	 lämnar	 fortast	 möjligt
Åköping.
Långa	 räklar	 till	 skolpojkar	 med	 uppåtstruket	 och	 vattenkammat	 hår	 och

flickor	 med	 en	 viss	 piff	 och	 stil	 över	 sig.	 Det	 kommer	 modejournaler	 till
Åköping	också,	det	skall	ingen	tro	annat.
–	–	–	Nu	är	den	obligatoriska	 själsodlingen	 slut	och	musiken	 spelar	upp	 till

dans.
Här	 börjar	 man	 än	 som	 i	 gamla	 tider	 med	 en	 ståtlig	 promenadpolonäs.	 Ty

ingen	rättrådig	Åköpingsbo	kan	tänka	att	beträda	ett	golv,	som	borgmästarinnan
först	icke	trått	med	sin	fot.
På	lagom	avstånd	från	polonäsens	huvud	tågar	Märit	med	gamle	patron,	som



genom	 oförmodade	 hopp	 och	 sprattlingar	 med	 benen	 tror	 sig	 bidra	 till	 den
spirande	glädjen.	En	bit	före	skrider	fru	Älging	med	häradsskrivaren	och	Nyberg
med	Elsa,	medan	Älging	 är	 spårlöst	 försvunnen.	Längre	 nedåt	 svansen	 hoppar
Johansson	med	Hedvig	i	citrongult.
I	en	dörr	hinner	Märit	uppfatta	ett	ansikte,	som	hon	väntat	på,	dyka	upp	och

åter	försvinna.
Med	polonäsen	är	den	officiella	delen	av	dansen	slut	och	musiken	stämmer	i

med	en	foxtrot,	sedan	den	läskat	sig	med	punsch	bakom	lagerträden.
Det	 blir	 oro	 i	 den	 nya	 tiden.	 Det	 böljar	 av	 skärt	 och	 blått	 och	 vitt	 och

flickögonen	börja	glittra	av	förväntan.
I	Åköping	liksom	i	alla	andra	småstäder	hade	naturligtvis	en	brinnande	kamp

utspunnit	sig	om	de	moderna	danserna,	när	dessa	först	uppträdde	i	onesteppens
vaggande	 och	 klivande.	 Så	 långt	 som	 till	 twostep	 hade	 man	 utan	 tvekan	 gått
med.	Men	sedan	blev	det	stopp.
–	Min	 flicka	skall	aldrig	dansa	negerdanser,	så	 länge	min	hand	har	något	att

säga	till	om	i	staden,	förklarade	borgmästarinnan	och	därmed	var	förbudet	lag.
Och	så	hoppade	man	vemodigt	på	 i	 twostep	efter	de	mest	 lockande	onestep-

låtar,	 tills	 en	 dag	 borgmästarinnans	 Margit	 fann	 det	 förlösande	 ordet.	 Hon
viskade	 det	 i	 örat	 på	 flickan	 bredvid	 och	 det	 gick	 vidare	 som	 en	 susning	 i	 en
blomsterrabatt.	Det	var	på	en	bal	hos	borgmästarens,	som	med	sin	uppvaktning
satt	och	bildade	kungafamilj	på	stolar	i	dörröppningen.	Så	här	ljöd	lilla	Margits
viskning:
–	Dansa	 ni	 bara	 onestep	 –	 –	 pappa	 och	mamma	–	 särskilt	mamma	–	 äro	 så

omusikaliska,	att	dom	inte	för	sitt	liv	kan	skilja	en	step	från	en	hambo!
Och	 så	 dansade	 man	 bara	 på.	 Och	 gjorde	 så	 än	 i	 denna	 dag,	 när	 steppen

äntligen	blivit	tillåten,	med	foxtrot	och	shimmy.
–	När	allt	kommer	omkring,	är	ju	den	där	steppen	inte	så	ryslig	ändå,	bara	den

dansas	 väl,	 erkände	 borgmästarinnan,	 när	 hennes	 Margit	 svävade	 förbi	 i	 en
utsökt	tango	med	många	turer.
–	–	–	Då	blir	Märit	avbruten	i	sina	funderingar.	Framför	henne	står	Torbjörn

Faller	i	högtidsdräkt.	Lång,	ståtlig,	med	det	vackra	huvudet	lugnt	lyftat.
Slut	 med	 kastväsen	 och	 småstadsrang!	 Hans	 rang,	 den	 står	 tecknad	 på	 den

höga	pannans	viljeknutar.
–	Får	 jag	 lov	 till	 en	 timmes	angenäm	konversation?	 frågar	han	och	 skälmen

lyser	i	ögonen.
–	Dansar	inte	doktor	Haller	tango,	frågar	Märit	i	samma	ton.
–	Nej,	längre	än	till	boston	följa	mina	gammalmodiga	ben	inte	med.	Och	det

är	ju	utmärkt,	så	få	vi	prata	i	stället	för	att	gymnastisera.	Så	vida	ingen	annan	–	–
–



Och	han	kastar	en	misstänkt	blick	åt	det	kommersiella	hållet,	där	det	alltjämt
blixtrar	av	lillfingersringar.
Någon	 annan	 –	 –	 fanns	 det	 någon	 annan	 i	 hela	 rummet?	 Inte	 såg	Märit	 till

någon	åtminstone.
Jo,	där	kommo	två.	I	tangons	hetsande	entoniga	kretsjakt	kommo	de	och	gledo

plötsligt	fram	ur	den	stora,	brokigt	klumpiga	hopen	som	två	svanor	ur	ändernas
flock.
Det	var	galne	Älging	och	Elsa	och	de	fäste	med	ens	allas	blickar	på	sig	som

vassa	knappnålar.
Det	var	nu	länge	sedan	Älging	gett	skvallret	något	att	syssla	med	och	så	kom

han	plötsligt	med	en	riktig	godbit.	Dansade	man	månne	på	det	sättet,	när	man	var
familjefar	med	 tre	 barn	 och	 femtio	 kor?	Nej,	 då	 nöjde	man	 sig	med	 de	 äldres
française	och	gubbarnas	vira	i	klubbrummen.
Och	 fru	 borgmästarinnan	 fann	 äntligen	 uttryck	 för	 den	 allmänna

indignationen,	då	hon	majestätiskt	och	demonstrativt	seglade	över	salen	 till	 fru
Älgings	 sida,	 fattade	hennes	 hand	och	kallade	henne	»Min	kära	Laura»,	 varpå
hon	 började	 tala	 om	 syndens	 lön	 och	 det	 tilltagande	 sedeförfallet	 på	 ett	 så
finkänsligt	sätt,	att	det	skulle	förmått	genombryta	varje	pansar,	utom	fru	Älgings,
ty	det	var	av	fruset	salt.
Kanske	var	det	av	frusna	tårar	–	–	vem	vet?
Men	över	det	stora	golvet	flyger	galne	Älging	efter	en	musik,	som	ej	alltid	går

i	takt	med	den	sömniga	orkestern.	Han	vet	knappt,	vem	det	är	han	dansar	med.
Galne	Älging	 är	 ung	på	 nytt	 och	 i	 sina	 armar	 håller	 han	 allt,	 som	är	 vekt	 och
blont	och	mjukt	och	som	svikit	och	förrått	honom.
Men	den	vars	unga	pulsar	ge	dansen	rytm,	hon	tycker	sig	med	ens	i	förfäran

veta,	vem	det	är	hon	dansar	med.	Det	är	visst	den	man	inte	nämner	och	han	tar
henne	 fatt	 och	 virvlar	 henne	 runt	 och	 slår	 på	 trumma	med	 bockfot,	 tills	 något
okänt	vilt	och	svagt	stiger	upp	inom	henne	och	hon	vill	falla,	falla.
Men	hon	har	själv	tagit	de	förtrollade	skorna	på	och	dansa	måste	hon,	dansa

och	 dansa,	 fast	 på	 knivseggar	 och	 svärd.	 Och	 ingen	 barmhärtig	 hand	 rycker
henne	 loss,	 men	 runt	 väggarna	 sitta	 gastar	 och	 troll	 och	 grina	 åt	 hennes
förtvivlan.
Den	 som	 sig	 i	 dansen	 ger,	 måste	 dansen	 tåla,	 ropa	 de	 eller	 är	 det	 hennes

virvlande	blod,	som	skriker	så?
Någon	 trycker	 henne	kvävande	 intill	 sig	 –	 –	 en	 hand	vilar	 som	en	brännhet

järnklo	på	hennes	och	alltjämt	dansar	hon,	dansar.
–	–	–	Men,	se,	flickan	håller	ju	på	att	svimma,	säger	Torbjörn	Haller	häftigt	till

Märit.
–	Men	–	–	–



–	Är	hon	er	vän?
–	Ja.
–	Hon	tycks	behöva	en	vän	nu.
Då	går	Märit	genom	de	dansandes	led,	knuffad	och	begapad	–	–	fram	till	Elsa

och	tar	henne	lätt	i	armen.
Och	flickan	vaknar	som	ur	en	dröm,	vacklar	och	griper	tag	i	hennes	hand	som

i	ett	halmstrå.
Ursinnig	stirrar	galne	Älging	på	den	förmätna	flickan.	Visste	hon	då	inte,	vad

det	ville	säga,	att	ställa	sig	i	vägen	för	honom,	då	han	var	ung	som	i	dag?	Vilda
minnen	 av	 forna	 dagars	 upptåg	 flyga	 genom	 hans	 upphetsade	 hjärna.
Kakelugnen	i	salen	bär	ännu	spår	efter	den	skjuttävlan,	som	han	haft	med	unga
officerare	här,	 den	dagen	det	 sista	bröllopet	 hölls	 på	Ödele.	Det	kunde	kanske
blivit	mer	än	en	skjuttävlan,	om	ej	värden	gripit	 in.	Saken	 tystades	ner	som	så
mycket	annat	–	ty	på	den	tiden	var	Älging	en	rik	karl.
–	Jaså,	är	tavlan	med	skyddsängeln	färdig	nu,	viskar	han	mellan	sammanbitna

tänder.	De	två	barnen	vid	kanten	av	bråddjupet	–	–	och	så	ni.
–	Ja,	det	var	er	jag	borde	tagit	i	armen,	säger	Märit	lika	tyst.	Elsa	håller	ju	på

att	svimma,	ser	väl	patron.
Då	ser	han	bestört	ned	på	flickan,	som	hänger	vit	och	bruten	mot	hans	arm.	Är

det	 ej	 sin	 egen	 ungdom	 han	 håller	 där,	 vissnad	 i	 hans	 famn.	 Usel	 kan	 galne
Älging	vara,	men	så	usel	är	han	inte,	att	han	skändar	sin	egen	ungdom!
Utan	 ett	 ord	 släpper	 han	 flickan	 ur	 sina	 armar	 och	Märit	 följer	 henne	 ut	 i

hallen.	Med	tomma	ögon	ser	Älging	efter	dem	men	vänder	så	på	klacken	och	går
inåt	klubbrummen,	till	de	giftiga	dryckernas	glömska.
Och	tangons	vågor	slå	åter	ihop	kring	den	tomma	platsen,	där	de	stått.

*

Därute	söker	Elsa	oupphörligt	tala,	men	tungan	häftar	torr	vid	hennes	gom.
–	Säg	ingenting,	Elsa,	lugnar	henne	Märit.	Kom	nu	in	och	se	på	dansen	med

oss!
–	Nej,	nej	–	–	inte	dit	in	mer.
–	Du	måste	–	–	för	människornas	skull.	Vad	har	hänt?	Ingenting.	Du	dansade

och	höll	på	att	svimma	av	värmen.	Kom	bara	 in	med	mig	igen,	annars	göra	de
det	till	något	märkvärdigt.
–	Det	 var	märkvärdigt!	Det	 var	 något,	 som	 tog	makten	 av	mig	 –	 för	 första

gången.
–	Det	kan	väl	hända,	men	du	får	inte	göra	det	märkvärdigare	än	det	var.	Se	så,

kom	nu	bara.



–	Men	dansa	kan	jag	ej.
–	Det	behöver	du	inte	–	–	bara	visa	dig.
Med	halvt	våld	lyckas	hon	till	slut	få	henne	med	sig	in	i	salen	igen.
Men	i	dörren	blixtrar	en	salva	emot	henne	av	många	skadeglada	ögons	pilar.

Det	lilla	intermessot	har	inte	gått	opåaktat	förbi,	fast	man	inte	riktigt	fattar	dess
betydelse.	Men	det	skulle	man	inte	komma	och	säga	borgmästarinnan,	som	varit
i	Paris,	att	någon	anständig	flicka	utan	vidare	höll	på	att	svimma	i	armarna	på	en
sådan	ökänd	kvinnoförförare	–	–	–	efter	en	sådan	dans.
Förvirrad	lyfter	Elsa	sin	lilla	hand	mot	hjärtat,	där	sitta	pilarna	darrande	fast.

Hela	salens	blickar	hänga	fastnaglade	vid	henne,	tycker	hon.
Då	–	–	–	ssssssss	ssssch
Något	 kommer	 plötsligt	 vinande	 ned	 från	 den	 lilla	 balkongen	 ovanför

musikestraden,	något	brokigt	och	prasslande	och	oerhört.	Och	det	skälvande	och
brokiga	 flyger	 som	 en	 slingrande	 eldorm	 ned	 genom	 salen	 och	 faller	 som	 en
skickligt	kastad	lasso	kring	själva	borgmästarinnans	hals.
Stum	 av	 vrede	 reser	 hon	 sig,	 så	 att	 serpentinen	 –	 –	 det	 var	 naturligtvis	 en

sådan	–	–	rasslande	faller	ned	kring	henne,	tills	hon	liknar	en	förblåst	majstång.
Vilda	 och	 yrvakna	 fantasier	 om	 bomber	 och	 bolsjeviker	 irra	 genom	 hennes
hjärna.
Då	får	hon	se	allas	blickar	riktade	mot	balkongen.
Det	 oerhörda	 hade	 hänt	 i	 Åköping,	 det	 hade	 gäckande	 fallit	 kring	 själva

maktens	hals	–	–	men	vem	vågade	väl	där	göra	det	oerhörda	mer	än	en?
Däruppe	står	galne	Älging	och	alla	kunna	se,	att	han	fått	den	lättvunna	glädje,

han	sökt.	Ty	han	vill,	att	de	skola	se	det.	Runt	huvud	och	midja	och	hals	är	han
lindad	 i	 brokiga	 serpentiners	 ormringlar.	 Och	 kring	 sig	 har	 han	 en	 bukett	 av
balens	sötaste	flickor	och	ur	deras	händer	faller	ett	stritt	duggregn	av	glittrande
konfetti.	Mitt	 i	högen	står	borgmästarens	Margit	och	slänger	en	hel	näve	rakt	 i
farbror	 stadsfiskalens	nacke	och	 sannerligen	 ropar	 inte	 flickungen	ett	 gällt	 och
strålande:	Play!
Och	stadsfiskalen	viftar	lugnt	bort	några	röda	månar,	som	satt	sig	bakom	örat,

och	ropar	ett	lika	muntert:	Ready,	till	svar.
Då	 fylles	 salen	 av	 skratt	 och	 själva	 borgmästarinnan	måste	 skratta	med.	 Ty

hennes	Margit	står	ju	däruppe.	Och	leende	befriar	hon	sig	från	serpentinen,	som
rasslande	sätter	sig	kvar	i	sidenet.
–	Den	Älging	–	–	 ingen	kan	då	sätta	 fart	på	ungdomen	som	han,	 säger	hon,

ännu	litet	sötsurt	till	hans	fru.
Och	nog	blir	det	fart	alltid.	En	sådan	fart,	som	det	inte	varit	sedan	den	dag	för

tjugu	år	 sedan,	då	Älging	dansade	på	bordet	mellan	koppar	och	glas	 för	 själve
den	unge	prinsen.	På	den	tiden	var	allt	han	gjorde	kvickt	och	bra.



Men	nu	är	det	inte	utan,	att	man	tycker,	att	backen	börjar	stupa	utför	–	och	i
utförsbackar	skall	man	sakta	farten.
Kanske	är	backen	för	brant	–	–	nedåt	bär	det	i	vildaste	karriär,	så	stenar	och

sand	ryka.
I	spetsen	för	hela	ungdomsskaran	kommer	Älging	instormande.	Och	nu	först

börjar	den	rätta	balen.
Alla	ryckas	med	–	–	långslängan	går,	jazzen	vaggar	och	hambon	stampar.	Nytt

och	gammalt	om	vartannat	utan	uppehåll	och	andrum.
–	Se	på	Älging,	så	han	dansar!	Det	grå	håret	faller	oredigt	ned,	så	att	en	stor,

vit	 test	 plötsligt	 skjuter	 upp	 ur	 det	 som	 en	 kall	 flamma.	Den	 vita	 locken	 hade
ingen	sett	förut	–	–	den	var	de	vakna	nätternas	hemlighet.
Som	 en	 ung	 satyr	 hoppar	 han	 på	 och	 vid	 gud	 håller	 han	 inte	 själva

borgmästarinnan	 i	 famnen.	Och	hon	niger	och	hon	skuttar	och	böjer	 sig,	 så	att
snörlivsbenen	bågna	som	banden	på	ett	ankare.	Och	sannerligen	ler	hon	inte	som
hon	log,	innan	hon	var	borgmästarinnan	utan	bara	lilla	fattiga	Klara	Olsson	från
Simrishamn	med	grop	i	kinden	och	kälkborgerlig	ärelystnad.
Men	 mitt	 i	 valsen	 måste	 fru	 borgmästarinnan	 ta	 stöd	 och	 återvända	 till

maktens	stoppade	länstol.
–	Med	patron	Älging	står	då	ingen	ut	att	dansa	–	–	det	såg	vi	ju	nyss	på	fröken

Creutz,	säger	hon	och	vill	med	detta	kokett	insinuera,	att	det	också	för	henne	är
hjärtats	oro,	som	vållat	svindeln.
Och	därmed	är	 lilla	Elsas	 svimning	 legaliserad	och	glömd	av	den	offentliga

moralen.
–	 –	 –	 Och	 så	 går	 balen	 som	 förut,	 hetare	 och	 rödare	 än	 en	 bal	 i	 Åköping

rätteligen	bör	vara.	Och	tangon	blir	shimmy	och	shimmyn	blir	jazz	och	i	fonden
sitta	 stadens	 tanter	 i	 fåtöljer	 och	 lagfästa	 det,	 medan	 de	 ta	 ihop	 hälen	 på	 sin
strumpa.
Men	 den	 grå	 herrn	 till	 Älgholma	 står	 snart	 bortglömd	 och	 hopsjunken	 i

skymundan	och	stirrar	mot	dörren,	där	en	smärt,	vit	flicka	nyss	stått	fastnaglad
av	hundratals	avklädande	blickar.
Och	han	tänker,	att	nu	ha	de	väl	glömt	henne	som	han	ville.
Hopkurad	försvinner	så	galne	Älging,	trött	som	en	gammal	clown	efter	slutat

nummer,	in	i	viragubbarnas	lugnvatten.

*

–	–	–	Därute	går	dansen	som	förut.	Hettan	stiger,	dammet	ryker,	färgerna	blekna
och	grumlas.	Musikanterna	ryckas	med,	de	glömma	att	ta	ut	pauserna	och	glasen
stå	uppradade	bakom	bastrumman.



Musiken	blir	till	skrammel,	stämmorna	skära	sig,	vrida	sig	konvulsiviskt	och
hoppa	om	varann	–	–	–	musiken	blir	jazz.	Hemgjord.	Dirigenten	låter	helt	enkelt
var	stämma	löpa	efter	den	andra	med	en	halv	takts	intervall.
Effekten	 blir	 förfärlig	 –	 –	 den	 är	 nog	 inte	 värre	 på	 själva	 Rotonde.	 Och	 i

länstolen	 med	 den	 hedersknypplade	 antimakassen	 sitter	 borgmästarinnan	 och
talar	med	ännu	andfådd	stämma	om	Wagner	och	den	moderna	konsten.	Ty	hon
tror	alltjämt,	att	det	hon	hör	är	musik.
Men	 jazzen	 är	 den	 unga	 generationens	 dans.	 Med	 den	 dansar	 den	 sin	 tids

förirrade	 kaos	 ur	 sinnet.	 Ty	 just	 så	 skär	 sig	 också	 världsmusiken,	 så	 gnisslar
jordens	 tröga	 axel,	 så	 stannar	 allt	 plötsligt	 i	 dödstystnad	 för	 att	 åter	 bryta	 ut	 i
helvetiskt	larm.	Så	jäkta	länder	och	folk	och	skaka	och	bäva,	men	komma	ändå
inte	 ur	 fläcken.	 Vackert	 är	 det	 inte,	 men	 en	 tidens	 dans	 på	 tusen	 dårskapers
gravar.
Och	 den	 oharmoniska	 kakofonien,	 den	 stötvisa,	 enformiga	 negerrytmen	 är

visst	 det	 enda,	 som	 kan	 söva	 ungdomens	 hjärtan	 till	 ro,	 den	 som	 liknar
ungdomen	 på	Mussets	 tid	 –	 –	 –	 tiden	 efter	 Napoleonkrigen.	 Det	 är	 så	många
illusioner,	som	för	evigt	krossats,	varför	skulle	man	ej	dansa	jazz?
Roligt	har	man	nu	i	alla	fall	på	balen	i	Åköping.	Man	glömmer	nästan	att	titta

ut	varandra,	att	bliga	och	undra	och	avundas	för	några	fattiga	timmar.	Och	kan
en	jazz	göra	så	mycket,	så	borde	den	ha	fredspriset,	vad	man	nu	annars	må	säga
om	den.
–	–	–	Bakom	sina	brokiga	slöjors	vågor	gömmer	den	också	små	idyller	här	och

där.
Där	sitta	två	–	–	alldeles	ensamma	–	–	fast	mitt	i	balsalen.	Märit	och	Torbjörn

Haller	är	det,	och	de	måste	böja	sig	mycket	nära	varann	för	att	höra	varandras
ord.	Och	då	snuddar	hennes	hår	mot	hans	kind	och	det	musikaliska	oljudet	blir
ljuvare	än	sfärernas	harmoni.
Det	merkantila	 enväldet	 har	Märit	 redan	 för	 evigt	 stött	 ifrån	 sig.	Gång	 efter

annan	har	hon	avslagit	en	uppbjudning	från	det	hållet.
–	En	lättare	vrickning,	försäkrar	doktor	Haller	med	spjuvern	i	ögat	och	en	så

lång	man	måste	man	låtsas	tro,	antingen	man	vill	eller	icke.
Och	så	smäller	musiken	i	på	nytt	och	de	kunna	fortsätta	sitt	långa	samtal,	som

intet	samtal	är	utan	två	människofåglars	locktoner	till	varann	en	lång	natt,	när	det
tinar	till	vår.
Den	 förrädiska	musiken!	Rätt	vad	det	 är,	 tystnar	den	 tvärt	och	då	hörs	hans

röst,	ensam	och	klar	i	den	oväntade	stillheten.
»Märit»	säger	den	ibland	och	då	titta	de,	som	sitta	omkring,	på	dem.
Ty	 en	 ungdomens	 fostrare	 säger	 inte	 ostraffat	 »Märit»	 åt	 vem	 som	helst,	 så

någon	hör	det.



–	–	–	–	Men	en	finns,	som	icke	längre	är	med	i	 leken.	Det	är	en	flicka,	som
sitter	för	sig	själv	i	damernas	toilettrum	och	som	nu	suttit	där	flera	timmar.	Det
är	Elsa.
Att	hon	får	vara	i	fred,	beror	på	att	man	har	så	roligt	där	inne,	så	att	man	till

och	med	glömmer	spegeln.
Där	 sitter	nu	Elsa	 framför	den	stora	 trymån	och	 två	 ljus	har	hon	 tända.	Vad

hon	 ser	 där	 inne,	 vet	 ingen,	 som	 inte	 blickat	 sig	 själv	 in	 i	 ögonen	 några
självrannsakans	långsamma	timmar.	Så	blek	är	dock	ingen,	som	ser	bara	det	hon
ville	se	därinne.
–	 –	 –	 –	 I	 balsalen	 börjar	 festens	 fackla	 ryka	 och	 osa	 i	 den	 grådaskiga

gryningsdagern,	som	lömskt	smyger	in	genom	gardinspringorna.
Mitt	i	en	krets	av	pojkar	sitter	Margit	halvsovande	med	en	skolpojksmössa	på

nacken	 och	 låtsas	 knäppa	 på	 banjo	 med	 hål	 på	 silkesstrumpan.	 Då	 delar	 sig
dansvågen	och	hennes	mamma	får	syn	på	henne.
Myndigt	reser	sig	fru	borgmästarinnan	och	hennes	kjol	har	fått	våffelmönster

där	bak.
Därmed	är	balen	officiellt	slut.

*

När	Märit	 lyckades	 tränga	 sig	 ut	 i	 kapprummet,	 stod	 Elsa	 redan	 påklädd	 och
hjälpte	 fru	 Älging	 på	 med	 pampuscherna.	 Först	 vid	 utgången	 kom	 hon	 åt	 att
viska	till	sin	kamrat	på	Ödele:
–	Jag	lämnar	Älgholma	i	morgon.
–	Vad	säger	du,	Elsa?
–	Det	är	bäst	så,	du	minns,	vad	du	själv	sade.
–	Men,	Elsa,	skola	vi	skiljas	så	plötsligt?
–	Pina	mig	inte,	Märit,	jag	skall	skriva.
–	Farväl	då,	Elsa	och	lycka	till.
–	Lycka	–	–	Elsa	log	vemodigt	–	–	jag	tror	jag	glömt,	vad	det	är.
Och	så	slök	mörkret	därute	Märits	kamrat	på	slätten.
–	–	–	–	Men,	o,	fåvitska	ungdom	–	därute	väntade	en	annan,	som	skulle	följa

henne	 för	 att	 se	 solen	 gå	 upp	 på	 Aneberg.	 Nästan	 hela	 balen	 skulle	 dit	 och
självaste	borgmästarinnan	skulle	vara	med	och	sanktionera	det.
Och	när	den	nya	dagens	sol	röd	och	varm	steg	upp	ur	de	böljande	viddernas

fjärranblå,	var	lilla	Elsa	redan	glömd.



TIONDE	KAPITLET.
Om	våren	och	halva	kungariket

I	Norrland	kommer	våren	som	en	ung	erövrare,	en	okynnig,	obändig	pojke,	som
rider	nedför	bergen	på	bocken,	så	att	jord	och	stenar	rasa	och	som	på	lek	dämmer
upp	älvarna,	så	att	de	hota	att	svämma	över	den	fredliga	odlingens	mark.	Snön
smälter	 han	 för	 en	 pust	 av	 sin	 heta	 andedräkt	 och	 älven	 river	 han,	 så	 att	 den
brytande	isen	sjunger	och	klingar	och	broar	och	bryggor	ryckas	med.	Men	sedan
ångrar	han	sina	spratt	och	i	ett	tag	har	han	klätt	marken	och	träden	gröna.
Så	kommer	icke	våren	till	slätten.
Lätt	 och	 mjukt	 kommer	 den	 svävande	 som	 en	 drömmande	 jungfru	 och

omärkligt	 knyter	den	 sitt	 gröna	nät	 över	mark	och	hagar.	Blid	och	 ljuv	pryder
den	 skogens	 gröna	 festsal	 med	 guirlander	 och	 binder	 vildapelns	 och	 häggens
brudkronor.
Så	stod	våren	en	dag	ung	och	fager	i	vitaste	brudelin	på	Anebergs	brant	och

såg	ut	över	den	spirande	slätten.
Vinterns	urblekta	täcke	av	bruna	tegar	och	åkrar	hade	hon	med	flitiga	händer

klätt	 om.	Överallt	 hade	hon	 sömmat	 in	 rutor	 av	klaraste	 sammet	och	mjukaste
ljusgröna	siden.	Tills	 slätten	en	dag	 låg	 som	en	 ljus	bröllopsmatta	 för	prinsens
förridare,	den	gäckande	april,	till	att	trampa	på	med	sporrbeprydda	fötter.
Med	visor	i	hornet	red	han	upp	på	berget	och	efter	honom	kom	prins	Maj	och

fann	sin	brud	redo.
Och	den	stora	bröllopsfesten	stod	dag	och	natt	vid	tusen	lärkors	kvintilerande

och	hundra	trastars	flöjter.
–	–	–	–	Märits	lilla	krypin	var	som	en	doftande	bukett	av	hägg	och	vildapel,	av

sippor	och	vivor.	Var	dag	kom	det	dit	nya	blommor,	ännu	våta	av	dagg.
Från	berget	kommo	de	var	afton,	burna	 i	en	flickas	fång	och	över	dem	lyste

två	lyckliga	ögon	som	de	sista	vårstjärnorna.
Men	 de	 tyngsta	 häggklasarna	 och	 den	 skäraste	 äppelblommen,	 var	 fick	 du

dem	 ifrån,	 lilla	Märit?	 Var	 det	 en	 stark	 hand,	 som	 böjde	 livets	 träd	 och	 bröt
toppens	vitaste	krona	åt	dig?
Den	blåaste	sippan	och	den	gulaste	vivan,	dem	såg	jag	dock	inte	i	ditt	rum.	I

en	sträv	rock	sutto	de,	en,	som	aldrig	burit	blommor	förr,	och	på	kvällen	lågo	de



hårt	pressade	i	en	tjock	boks	famn	och	dess	sav	kom	orden	att	grönska.
Ty	 en	 underbar	 kraft	 bor	 i	 den	 fattigaste	 blommas	 saft.	Gjuter	 den	 sitt	 blod

över	döda	dikter,	blomma	de	på	nytt.	De	 resa	sig	upp	och	bli	 levande.	Och	de
bryta	sig	ut	ur	sin	murade	grav	och	gå	hand	i	hand	ut	i	natten	och	jubla	och	gråta
och	sjunga.
Så	 sjöngo	 de	 åter	 en	 natt	 i	 ett	 litet	 rum	 högt	 uppe	 under	 taket	 i	 konsul

Liljekvists	 hus.	 Och	 på	 rummets	 smala	 säng	 låg	 en	 ung	 man	 utsträckt	 och
lyssnade	timme	efter	timme.
Det	var	många	röster,	starka	som	vårfloden	och	blida	som	fallande	blom.	Och

de	sjöngo	om	Florez	och	Blanceflor	och	om	vårflodsveckor	och	väntanstider	och
den	första	fjärilen,	som	var	svart.
Men	högt	över	dem	alla	klingade	en	främmande	hög	sopran,	som	skälvde	av

lidelsefull	glädje	och	sjöng:

O	Love!	do	you	know	the	spring	is	here
With	the	lure	of	her	magic	flute?
The	old	earth	breaks	into	passionate	bloom
At	the	kiss	of	her	fleet,	gay	foot.

Det	var	som	om	den	melodien	dansat	med	klingande	bjällror	och	fotband	kring
hans	 bädd	 i	 takt	 med	 den	 vaknande	 jordens	 hjärtslag.	 Den	 trippade	 som	 en
flickas	 bevingade	 steg	 på	 det	 stenhårda,	 vinterfrusna	 berget,	 där	 de	 gyllene
kämparna	sovo.	Varken	gräs	eller	blomma	har	det	förut.	Då	kom	hon,	den	unga
våren.	Och	den	gamla	jorden	sprang	ut	i	glödande	blom	under	hennes	lätta	fot.
Med	sin	stora	käpp	–	det	är	hans	svärd	–	slår	han	då	på	klippan	och	ut	springa

de	 hundra	 kämparna.	 Skägg	 och	 gråa	 hår	 falla	 av	 dem,	 de	 äro	 unga	 och
gullhåriga	på	nytt.	Flickan	lyfta	de	på	blänkande	sköldar	och	så	dra	de	ut	till	nya
dåd.	Det	är	som	de	sovit	blott	en	lång	vinternatt.
Jag	är	en	av	dem,	tänker	den	unge	mannen.	Det	är	jag,	som	tar	prinsessan	och

halva	kungariket!
–	–	–	–	När	morgonen	 stilla,	 ung	och	 lätt	 steg	upp	 från	 skogens	 sömn,	 steg

Torbjörn	Haller	upp	med	den,	lika	klar	och	fullsövd,	fast	hans	sömn	varit	vaken.
Han	 öppnade	 fönstret	 på	 vid	 gavel	 och	 ställde	 sig	 där	med	 bröstet	 blottat	 och
andades	i	djupa	drag	in	en	ny	frihet.
–	–	»Do	you	long	for	a	brief,	glad	hour	to	wake	from	your	lonely	slumber	for

sweet	love’s	sake?»	sjöng	rösten	vidare	i	hans	inre.
Vad	det	var	härligt	att	vakna.	Som	att	födas.
Där	 nere	 sov	 staden	 ännu,	 tung	 och	 hopkurad,	 en	 kvav	 och	 orolig

morgonsömn	av	indigestion	och	för	långa	middagslurar.	Den	sov	som	den	sovit	i



hundra	år	och	som	den	skulle	sova	ännu,	då	hans	klara	morgon,	hans	korta,	glada
timme,	blivit	en	lång	och	verksam	dag.
Nej	–	–	ut	–	–	ut	–	–	ut	–	ur	berget.
Torbjörn	Haller	 böjde	 sig	 omedvetet	 långt	 ut	 genom	 fönstret.	 Som	han	 stod

där,	 häftigt	 framåtböjd,	 liknade	 han	 mannen,	 som	 bryter	 sig	 ut	 ur	 klippan.
Musklerna	stodo	spända	på	halsen,	hakan	trädde	våldsamt	fram.
Med	all	sin	andes	kraft	bröt	han	sig	ut	ur	staden,	där	han	förspillt	några	av	sina

bästa	mannaår.
Ett	efter	ett	tog	han	husen	och	välte	dem	åt	sidan	som	tunga	klippblock.
Där	 stod	 borgmästarens,	 högt	 och	 smalt,	 som	 en	 formel	 utan	 kraft.	 Där

Gillbergs,	brett	och	fett	och	blankt	av	flottiga	pengar.	Där	de	fattigas	gråa	kåkar
utan	stenfot,	ödmjukt	slickande	de	stora	husen	på	foten.
Till	slut	nådde	blicken	tullen.	Bort	med	dess	gamla,	ruttna	port,	som	hängde

gistnande	och	öppen	på	rostade	gångjärn	–	–	den	sista	av	sitt	slag	i	landet.
Nu	låg	vägen	fri	mot	frihetens	blåa	rand	därborta	vid	slättens	andra	ände.
Med	 en	 suck	 av	 lättnad	 började	 Torbjörn	 Haller	 visslande	 med	 sin

morgontoilett.
Den	dagen	gick	var	sekund	i	rätt	takt,	tyckte	han.	Så	lätt	blev	det	allra	trögaste

och	 tyngsta,	 som	 annars	 släpade	 så	 långt	 efter	 en.	 Och	 så	 stod	 aftonen
eftersinnande	 och	 allvarlig	 över	 staden	 och	 ljuden	 från	 landet	 strax	 utanför
trängde	genom	stillheten.
Man	 hörde	 fåglar	 kvittra	 ända	 bortifrån	 kanten	 av	 slättens	 stora	 matta,	 kor

råmade	och	hundar	skällde.	Det	rullade	av	vagnar	ut	genom	tullen	och	en	plog
gnisslade	mot	en	sten.
Då	tog	Torbjörn	Haller	sin	hatt	och	gick	mot	berget.
Den	 raka,	 breda	 vägen	 hade	 ej	 blivit	 krokigare.	 Den	 gick	 lika	 trädlös	 över

mödans	stora	slätt.
Men	 allt	 förtonade	 sig	 så	mjukt	 dessa	 ljumma	 aftnar	 i	maj,	 var	 den	minsta

vägkrök	blev	till	något	förvånansvärt	och	oväntat.	Och	över	ängar	och	fält	 ljöd
lärkornas	 berusande	 jubelkör	 utan	 uppehåll	 i	 det	 svävande	blå	 diset.	Ännu	när
solen	längesedan	gått	ned,	kunde	man	höra	en	och	annan	enstaka	drill	nedifrån
marken,	kvävd	och	dämpad	som	en	öm	viskning.
Ingen	väg	är	enformig	i	maj,	när	man	har	en	glad	tanke	i	sällskap.
Vår	hjälte	väcktes	ur	sina	funderingar	av	att	han	plötsligt	trängde	in	i	den	täta

dungens	dunkelgröna	valv.	Därinne	var	som	alltid	dävet	och	svalt,	det	var	som
att	dyka	till	bottnen	av	en	grumlig	å.
När	 han	 åter	 bländad	 kom	 upp	 till	 ytan,	 låg	 berget	 öppet	 framför	 honom,

belyst	av	aftonsolen.
Var	fanns	nu	vinterns	karga	gamla	riddarborg	med	bistra	murar	och	skansar?



Muren	var	stormad	och	fästningen	tagen	–	på	alla	bastioner	och	torn	flaggade	det
av	gröna	vimplar	och	hängen,	av	vajande	blom	och	blad.	Och	överst	på	krönet
satt	prinsessan	och	vinkade,	befriad,	ung	och	späd.
Hon	vinkade	ned	mot	vägen,	som	slingrade	sig	i	kantiga,	stela	ringlar.	Det	var

den	 besegrade	 draken.	 Och	 på	 hans	 gröna	 huvud	 stod	 Torbjörn	 Haller	 och
vinkade	tillbaka	och	var	en	prins	Maj	så	god	som	en	annan.	Ty	i	fickan	bar	han
något,	som	gott	kunde	vara	kvittot	på	halva	kungariket.
Med	papperet	i	handen	stormade	han	uppför	vägen.	På	den	stora,	flata	stenen

satt	Märit	och	solskenet	låg	som	en	krans	kring	hennes	bara	hår.
–	Jag	sitter	och	gör	avbön,	sade	hon.	Till	slätten,	för	att	jag	kallat	den	ful	och

naken.	Se,	så	vacker	den	är	 i	kväll!	Som	en	ångande,	grön	bål.	Jag	skulle	vilja
dricka	ur	den.	Och	lärksången	–	–	–	jag	har	visst	aldrig	hört	lärksång	förr	–	–	den
skall	höras	så	här	i	jättekör	–	–	lärkan	är	ingen	solist	som	trasten.	Tycker	du	dig
inte	 nästan	 se	 drillarna?	Det	 är	 som	 skumpärlor	 i	 champagne.	De	 stiga	 uppåt,
uppåt	i	det	stora,	flata	glaset.	Man	blir	så	glad	av	lärksång	och	längtar	ingenstans
mer.
–	En	Märit	utan	längtan.	Då	har	jag	visst	gått	fel	i	kväll.
–	Vad	menar	du,	Torbjörn?
–	Jag	menar,	att	de	sex	inseglen	fallit	–	–	det	sjunde	kan	bara	du	bryta.
–	Du	kan	verkligen	tala	i	gåtor.
Då	räckte	han	henne	det	stora	konvolutet.	Hon	öppnade	det	 tigande.	Det	var

utnämningen	till	en	adjunktstjänst	i	Stockholm.
–	Kanske	 är	 det	 icke	 så	mycket	 i	 andras	 ögon,	 fortfor	Haller.	Men	 för	mig

betyder	det	porten	åter	öppen	ut	mot	livet,	alla	möjligheter	inom	räckhåll.	Det	är
som	om	jag	vaknat	ur	en	dvala	–	det	brinner	i	mig	att	verka	och	handla	på	nytt.	–
–	Men	det	betyder	framför	allt	något	annat.
–	Vad	då?
Två	små	ord,	men	de	räcktes	mot	honom	som	två	armar.
–	Dig,	sade	han	lugnt	och	varmt,	han	förstod	ju,	att	hon	redan	visste	det.	Du

skall	ge	mig	kraft	att	på	allvar	rycka	mig	loss.	Ur	drömmarna	till	livet.	Vem	vet
–	–	utan	dig	hade	kanske	Torbjörn	Haller	stannat	 i	den	gamla	staden	och	sakta
åldrats	med	den.	Ser	du,	jag	har	redan	gråa	hår	vid	tinningen!
Då	såg	hon	upp,	hastigt	och	skyggt	och	det	unga	ansiktet	var	spänt	och	blekt

av	återhållen	ömhet.	Stilla	och	mjukt	böjde	hon	sig	ned	efter	hans	hatt,	som	låg
kastad	på	gräset	och	strök	den	varligt	mot	kinden,	medan	hennes	ögon	lyste.
Då	kastades	det	 viktiga	konvolutet	med	en	 smäll	 på	 en	 sten.	Och	den	 långe

Torbjörn	 Haller	 dök	 ned	 på	 knä	 –	 –	 fast	 han	 annars	 vis-à-vis	 knäfall	 snarare
lutade	åt	Gånge	Rolfs	vanor.	Men	hur	skall	man	göra,	när	det	enda	i	världen	man
vill,	är	att	få	lägga	sitt	huvud	i	en	flickas	sköte.



Och	Märit	–	–	det	enda	hon	ville,	det	var	att	låta	sina	händer	sjunka	ned	i	detta
orediga,	 tillbakastrukna	 hår,	 som	var	 så	 strävt	 och	 varmt	 och	 doftade	 hö.	Hon
måste	borra	ned	huvudet	i	det.	Doften,	människodoften,	steg	henne	berusande	åt
huvudet.	En	första	fläkt	av	livets	högsommar	låg	det	i	den.
Han	såg	upp	på	henne	ännu	med	huvudet	i	hennes	knä.
Vad	hennes	ögon	voro	lustiga,	vidöppna	och	grå.	Och	se	där	var	den	lille,	lille

mannen	i	pupillen,	just	under	en	blå	fläck	på	näthinnan.
Aldrig	hade	han	suttit	fast	så	förut	i	en	flickas	öga	–	–	eller	hade	han	kanske

inte	brytt	sig	om	att	se	efter	så	noga.
–	Akta	dig,	att	ingen	får	se	grandet	i	ditt	öga,	det	är	jag,	smålog	han.
–	Då	skulle	väl	jag	vara	bjälken	i	ditt,	log	Märit	till	svar.
–	 Jaså,	 syns	 du	 så	 väl?	 Nåja,	 det	 kan	 just	 göra	 detsamma	 –	 –	 vem	 skall

hädanefter	plocka	ut	våra	grand	och	bjälkar?	Vi	få	sitta	kvar	i	varandras	ögon	i
evig	tid,	om	vi	vilja.
–	Stackars	Torbjörn	–	du,	som	avskyr	att	sitta	stilla	så	länge.
–	Åh,	 jag	 tycker	 jag	 suttit	 beskedligt	 nog	 i	Åköping	 nu	 i	 snart	 fem	 år.	Hur

kunde	du	göra	mig	fri?	Det	sjöng	som	en	främmande	sång	i	mig	i	natt	ur	livets
innersta	glädje.	Jag	hade	börjat	glömma,	att	poesien	fanns	annat	än	i	skolupplaga
med	meterlånga	förklaringar	till.	Läs	något	för	mig,	Märit,	något	som	säger,	att
det	är	sant,	att	du	finns	och	att	du	älskar	mig!	Din	röst	var	det	visst,	som	tog	mig
riktigt	fast.
–	Så	gammalmodig	du	är,	Torbjörn,	sade	Märit	gäckande.	Vers,	inte	läser	man

sådant	för	varandra	numera!	Men	eftersom	jag	är	Guvernanten,	har	jag	ju	rätt	att
vara	sentimental.
Och	med	en	röst	så	mjuk	som	silke,	viskade	hon	medan	hennes	fingrar	gledo

genom	hans	hår:

O	Love!	I	know	not	why,	when	you	are	glad,
Gaily	my	glad	heart	leaps.
O	Love!	I	know	not	why,	when	you	are	sad,
Wildly	my	sad	heart	weeps.

Hourly	this	subtle	mystery	flowers	anew,
O	Love!	I	know	not	why	–	–
Unless	it	be,	perchance,	that	I	am	you,
Dear	love,	that	you	are	I!

Det	kom	så	smekande	lent,	beslöjat	och	i	 främmande	dräkt,	med	vristband	och
glittrande	pärlor	 –	 –	men	under	 slöjan	 såg	han	den	kärlek	hon	 än	 ej	 kunde	ge



egna	ord.	På	främmande	språk,	med	lånta	ord	gav	hon	en	skygg	bekännelse	om
den	 fullkomliga	 självuppgivelsen.	Ty	 själva	Guvernanten	 är	 ett	 barn	 av	 sin	 tid
och	ger	ej	sitt	inre	så	lät	till	pris.
Därnerifrån	 steg	 nu	 endast	 en	 enstaka	 drills	 bubbla	 upp	 mot	 dem	 från

aftondimmornas	nedfallna	moln.	Arbetets	alla	ljud	hade	tystnat,	den	sista	vagnen
körde	hem	från	staden.	Som	en	båt	plöjde	den	dimman.
Men	 däruppe	 sutto	 ännu	 som	 fasttrollade	 de	 två,	 som	 nyss	 skänkt	 varandra

personlighetens	underliga	gåva,	»Att	jag	är	du,	att	du	är	jag.»
Tysta,	hand	i	hand	sutto	de	och	togo	avsked	av	den	slätt,	där	några	av	deras

gråaste	vardagar	 stampat	 fram.	Men	 som	också	bar	 jordens	 enda	berg	–	–	det,
som	visar	all	världens	härlighet.

*

Den,	som	först	vaknade	var	Märit.
–	Nu	måste	vi	allt	ner	till	jorden,	du,	Torbjörn,	sade	hon.	Jag	vet	inte	om	jag

drömt,	men	nog	tyckte	jag,	att	jag	hörde	gonggongen	på	Aneby	för	en	bra	stund
sedan	–	–	klockan	måste	vara	fruktansvärt	mycket.
–	Jag	har	ingenting	hört.	Jorden	är	så	långt	nere,	flickebarn.	Vi	ha	visst	kastat

för	mycket	 barlast.	Ser	 du	det	 stora	molnet	 där	 nere	–	–	det	 skymmer	 alldeles
bort	Ödele.
–	Du	stora	drömmare	–	–	 jag	ser	ett	annat	moln,	 jag,	och	det	är	 inte	 fullt	 så

vackert,	för	det	sitter	på	min	tyranns	panna.
–	Din	tyrann	–	–	det	är	hädanefter	bara	jag	och	ingen	annan	–	hör	du	det.
–	Åhå,	redan?	Men	om	du	nu	inte	är	snäll,	Torbjörn,	och	hjälper	mig	nedför

stigen,	så	gör	 jag	en	fallskärm	av	din	utnämningshandling	och	hoppar	rakt	ned
på	Anebys	tak.
–	 Ja,	 då	måste	 jag	 väl	 lyda	 dig.	Men	 först	måste	 du	 blunda	 och	 räcka	 fram

händerna.
Leende	lydde	Märit.	När	hon	åter	såg	upp,	satt	på	hennes	högra	hand	en	smal,

nött	guldring,	alldeles	slät.
–	Den	har	varit	mors,	 sade	Torbjörn	Haller.	Den	är	 fattig	och	nött,	men	den

höll	hela	livet	ut.
Med	tårar	i	ögonen	kysste	Märit	ringen,	just	där	den	var	mest	nött.
–	 Jag	 skall	 låta	 göra	 en	 lika	 stark	 för	 den	vänstra	 handen,	 sade	 hennes	 vän.

Och	så	hjälpte	han	henne	nedför	berget.

*



Dimman	hade	tätnat,	bortom	Aneby	stod	den	tjock	över	vägen.	Men	för	de	två
var	det	slöjan,	diktens	slöja,	som	endast	svepte	sig	närmande	kring	dem	båda.
–	Nu	 finns	 blott	 du	 och	 jag	 kvar	 i	 världen,	 sade	Torbjörn	 –	 –	 de	 andra	 har

syndafloden	tagit	–	–	skönt!
Och	han	tryckte	hennes	arm	hårdare	under	sin	och	skuldra	mot	skuldra	gingo

de	genom	den	fuktiga	tystnaden.
Snart	sågo	de	endast	några	få	meter	framför	sig.	När	vägen	delade	sig,	höllo

de	på	att	gå	fel.
–	Du	får	allt	skicka	ut	duvan	snart,	Torbjörn,	skämtade	Märit.
Då	kom	något	lufsande	bakom	dem.	En	hund	strök	tätt	förbi,	en	svart	och	brun

fågelhund	med	ett	fint	rashuvud	och	silkesmjuk	päls.
–	Patron	Älgings	hund,	viskade	Märit	förvånad.
De	gingo	raskt	framåt.	Men	när	de	kommo	till	avtagsvägen	till	Ödele,	hörde

de	steg	bakom	sig.
–	Det	är	bäst	du	vänder	om,	Torbjörn,	viskade	Märit.
–	Ännu	en	kyss	först,	Märit	–	–	en	enda.
När	blev	en	kyss	den	enda?	Hennes	ögonbryn	och	hår	voro	vita	av	dimman,

hans	 sträva	 rock	 var	 full	 av	 fuktpärlor.	 De	 stodo	 som	 bakom	 en	 grå	 och
förtrollad	mur	av	lyckliga	tårar.	Vad	som	fanns	utanför	den	muren	glömde	de.
Inte	sågo	de	väl	skuggan,	som	dök	upp	bakom	dem	och	hastigt	stannade.	Inte

sågo	de	ett	förvridet	ansikte,	tätt	tryckt	mot	lyckomuren?	Ett	ansikte	av	kval	och
ve,	av	ändlös	längtan	och	splittrad	vilja	–	–	en	osaligs	och	fördömds.
Förrän	 en	 käpp	 knastrade	mot	 sanden.	Då	 sprungo	de	 hastigt	 från	 varandra.

Men	 kunde	 blott	 se	 en	 skymt	 av	mannen,	 som	 raskt	 vände	 och	 snart	 slukades
upp	av	dimman	igen.
–	Var	det	inte	Älging?	frågade	Torbjörn.
–	Jo,	jag	tyckte	det.	Han	såg	så	blek	och	förstörd	ut,	men	det	var	väl	dimman.
–	Alltså	ha	vi	redan	eklaterat?
–	Åhnej,	Älging	 är	 inte	 den,	 som	 springer	med	 skvaller	 –	 –	 –	 än	 få	 vi	 nog

behålla	det	en	tid	för	oss	själva.
–	Ja,	som	du	vill.
–	God	natt	nu,	Torbjörn.
–	Tusende	god	natt,	lilla	prinsessa.	I	am	you	–	–	you	are	I.	Minns	det!
–	–	–	Grinden	knarrade	efter	henne,	dörren	slog	igen.
Och	så	var	hon	borta.

*

När	Märit	 fick	eld	på	sin	 lilla	 lampa,	fann	hon	ett	brev	på	bordet.	Det	var	från



Elsa.
Mekaniskt	bröt	hon	det.	Men	hennes	förströdda	tankar	fängslades	alltmer.
Äntligen	 tycktes	 då	 svanen	 ha	 kommit	med	 Lohengrin	 och	 för	 hans	 blanka

silversvärd	föllo	alla	griller	döda	till	marken.
»Märit»,	skrev	hon,	»om	du	visste,	vad	jag	är	lycklig	över	att	jag	gjorde	mig

fri.	Från	det,	som	ingenting	var	och	som	ingenting	kunde	bli	och	som	nog	blott
var	ett	foster	av	den	förfärliga	slättens	ensamhet.
Jag	kunde	kanske	ha	gjort	mig	olycklig	för	alltid,	blott	för	en	vansinnig	dröm.

Bara	 på	 trots,	 bara	 för	 att	 alla	 väntade	 det	 så	 visst.	 En	 liten	 guvernant	 och
tillhandaflicka	som	jag!
Men	 nu	 är	 jag,	 Gud	 vare	 tack,	 utanför	 igen.	 Nu	 bär	 jag	 min	 väns	 ring	 på

fingret	och	han	är	här	och	säger,	att	han	aldrig	mer	släpper	mig	ut	till	främmande
människor.	Och	ensamheten,	som	han	aldrig	känt.
Hela	sommaren	skall	jag	vara	här	hos	hans	syster	i	Stockholm,	hon	är	gift.	Vi

skola	hjälpas	åt	med	hushållet	och	min	utstyrsel.	Gösta	har	kommendering	där.
Sedan	gifta	vi	oss,	enkelt	och	anspråkslöst	–	men	en	tillhanda	får	lära	sig	att	inte
bli	rådlös.
–	Och	–	du	–	Märit	–	jag	har	talat	med	Gösta.	–	Stämningar,	tankar,	känslor,

allt	 det	 där	 ovissa	 i	 luften	 –	 vad	 är	 det?	 Ingenting,	 säger	 han.	 Romantiska
flickgriller.	Nu	skall	det	verkliga	livet	börja.
–	Ack,	så	tänker	nog	han	också,	han,	du	vet.
Lilla	Elsa	–	–	vad	var	hon?	En	fattig	blomma	på	vägen	som	andra,	att	plocka,

kasta	bort	och	trampa	på.
Nej,	vad	skriver	jag.	Allt	detta	är	ju	så	avlägset.
Vi	skola	ha	en	dubblett	–	–
Nu	kommer	Gösta.	När	kommer	du	hit?

Din	Elsa.»

Det	bleka	ansiktet	i	dimman	skymtade	ett	ögonblick	för	Märits	minne.
Men	 det	 vek	 för	 ett	 annat,	 öppet,	 manligt,	 som	 strålade	 av	 lycka	 och	 som

viskade	till	god	natt:

»I	know	not	why,	if	sweet	be	your	repose,
my	waking	heart	finds	rest».

Vila,	ljuvlig	vila	var	det	att	ha	lämnat	sig	för	alltid	i	hans	händer.



ELFTE	KAPITLET.
Vidare	om	vårens	spratt,	två	rivaler	och	en

änkeprostinna.

Men	våren	sprang	inte	bara	onyttig	omkring	och	fjollades	i	berg	och	backar	och
satte	utländska	dikter	i	huvudet	på	folk.
Bred	och	trygg	gick	den	också	omkring	på	Ödele	ägor	efter	plog	och	harv	och

sådde	gyllene	korn	i	den	fina	myllan.	Här	doftade	den	inte	hägg,	som	ingen	blir
fet	av,	utan	något,	som	man	numera	kan	bli	professor	på.
Men	hur	strängt	upptagen	våren	än	var	i	odlingens	högtidliga	drama,	gav	den

sig	dock	tid	även	här	att	spela	några	små	puts.	Även	på	den	fetaste	slätt	är	den
också	någon	gång	Puck.
Den	 första	 den	 anfäktat	 var	 onekligen	 gamle	Måns,	 som	 firade	 vår	 redan	 i

mars.
När	 den	 fatala	 månaden	 började,	 vaknade	 det	 gamla	 oraklet	 ur	 sin	 djupa

vinterdvala.	 Längst	 inne	 i	 hans	 gula	 ögon	 började	 det	 lysa	 en	 sällsam	 eld,	 de
gamla	spattiga	benen	rätade	på	sig,	och	klorna	spändes	som	stålfjädrar.
Glömda	 voro	 nu	 alla	 Kisse	 Måns	 bittra	 erfarenheter	 av	 kvinnans	 list	 och

obeständighet.	Och	han	var	för	adertonde	gången	redo	att	pröva	sin	lycka.
Var	 natt	 försvann	 han	 från	 gården	 och	 var	morgon	 återkom	han	 ruggig	 och

sönderklöst	för	att	sova	svartsjukan	av	sig	i	Märits	vinterhörn.	Ty	Måns	var	inte
mer	 densamma	 som	 han	 varit	 förr,	 det	 kunde	 nu	 inte	 hjälpas.	 Hans	 röst,	 som
fordom	 ekat	 genom	 gårdarna	 som	 ett	 avgrundstjut	 av	 trånad,	 till	 otacksamma
människors	fasa,	var	nu	hes,	däst	och	gnällig.	Stackars	Måns	fick	smaka	all	den
gamle	 friarens	 bittra	 galla	 i	 form	av	de	 impertinenta	 kattskönheternas	 löje	 och
förakt.
Och	 i	hans	 stora	gula	ögon	började	 tändas	en	dunkel	ångest	 för	den	dag,	då

även	hånet	skulle	ta	slut.	Då	marsmånen	skulle	lysa	förgäves	över	en	liten	kulle
längst	bort	i	trädgårdens	mörkaste	hörn,	där	gamle	Måns	låg	i	evig	dvala	under
ett	täcke	av	vissna	löv.
–	Akta	dig	för	kärleken,	Märit,	tycktes	han	säga,	utan	den	kunde	jorden	vara

ett	paradis	av	råttor,	grädde	och	sömn.	Man	skulle	knappt	märka,	när	man	dog.
Det	är	kärleken,	som	skapar	fruktan	för	döden.



Men	Märit	endast	log.
–	–	–	Det	nästa	våren	gjorde,	var	att	släppa	ut	unghästarna	i	hagen.
Blinda	och	yra	av	det	långa	vintermörkret,	släpptes	de	ut	en	och	en	innanför

hagens	stängsel.	Tafatta,	tumlande	och	ostadiga	på	benen	sprungo	de	några	varv
efter	varandra	som	på	en	arena.
Men	plötsligt	gick	det	en	ilning	genom	den	första.	Det	skimrade	och	dansade

så	 grönt	 för	 ögonen,	 den	 friska	 luften	 eggade	 och	 stack	 i	 de	 vidöppna
näsborrarna.	Åh,	frihet,	frihet!
Frustande	reste	sig	den	första	på	bakbenen.	Det	gick	en	skälvning	genom	hela

raden.	Mitt	 i	 hopen	 bröt	 sig	 en	 svart,	 grann	 unghäst	 ut	 och	 gjorde	 en	 lov	 utåt
marken.	Med	 spända	ögon	och	 skälvande	näsborrar	 följde	de	 andra	hans	vilda
galopp.
Så	med	ens	flögo	två	ihop,	som	stungna	av	en	broms	–	–	med	nyskodda	hovar

och	blottade	tänder.	För	livet	slogos	de	och	deras	vrenskande	skrin	skuro	genom
luften.
Då	blev	det	fart	i	drängarna.	Med	käppar	och	spakar,	med	skrik	och	rop	sökte

man	skilja	kämparna	åt.
Beundrande	och	förfärade	sågo	pigorna	på	och	det	var	inte	mycket	sämre	och

mindre	 livsfarligt	 än	 en	 spansk	 tjurfäktning,	 ty	 de	 vårvilda	 hästarna	 togo	 inte
längre	någon	hänsyn	till	sin	herre	människan.
Men	 hur	 drängarna	 illfänades	 och	 sprungo	 omkring	 som	 matadorer	 och

cuadrillos,	så	var	det	ändå	till	slut	gamle,	sege	Karlsson,	som	stod	som	segrande
toreador	på	banan	med	töm	och	tygel	på	den	galne	svartingen.
Ingen	 ros	 föll	 väl	 till	 hans	 fot,	 men	 en	 stor	 smörklimp	 i	 kvällsgröten	 hos

Linda.	Och	det	dröjde	inte	länge,	förrän	det	föll	en	till.
Ty	en	vacker	dag	fingo	själva	korna	kollern,	när	de	skulle	vattnas	och	trodde,

att	det	 redan	var	 tid	 för	dem	att	 stå	och	 idissla	på	klöverstubben.	Själva	gamla
Rosafin,	familjens	grand	old	lady,	kesade	lätt	i	den	yraste	kalvdans	utåt	vägen.
Men	 sannerligen	 fick	 han	 inte	 till	 slut	 styr	 på	 dem	 ändå,	Karlsson,	med	 sin

stora	piska.	Ja,	var	det	inte	rakt	som	det	hade	varit	Tiger-Henriksson,	som	stått
färglagd	i	Allers?
Ja,	den	Karlsson,	djur	och	kvinnor	 tämjde	han	 som	 ingenting,	 strakbent	och

snusig	 som	 han	 var,	 med	 åtskilliga	 år	 på	 nacken.	 Om	 Kisse	Måns	 bittra	 öde
visste	han	intet.
Sprang	inte	självaste	Svea,	som	förut	varit	så	stursk	och	en	enda	»knyck-på-

nacken»	mot	honom,	nu	som	en	liten	inställsam	kattunge	kring	benen	på	honom,
till	Lindas	gränslösa	svartsjuka	och	förbittring.
–	Akta	 sej,	Karlsson,	 varnade	hon	 i	 tid	och	otid,	 för	 den	däringa	 röda	 faran

Svea,	 som	är	bara	världslighet	och	gift	 i	gyllne	 skål!	Sanna	mina	ord,	om	hon



inte	 ställt	 ihop	 det	 galet	 för	 sig	 på	 något	 sätt	 och	 nu	 skall	 hon	 pracka	 det	 på
Karlsson.
–	Var	lugn,	hon,	Linda,	Karlsson	kan	allt	skilja	på	vete	och	kli.
–	Jamen,	köttet,	Karlsson	–	–	här	har	han	en	liten	fläskabit	me	ut	i	lagårn	–	–	–

ja,	tag	sig	bara	i	akt,	han.
Men	hur	noga	än	Linda	vaktade	sin	skatt,	i	kapp	med	kalven	Svea	kunde	hon

inte	 kesa	 och	 när	 den	 brådaste	 tiden	 kom,	 blev	 det	 Svea,	 som	 lättast	 kunde
undvaras	inne,	som	i	sin	röda	blus	fick	gå	ut	med	kaffekorgen	på	åkern.
Och	fast	Karlssons	kött	var	gammalt	och	segt,	var	det	nog	inte	starkare	för	det.
Nog	var	Lindas	smörklimp	len	men	lenare	var	Sveas	haka	och	kind.
Det	stora	hoppet	vek	alltmer	från	Lindas	sinne	och	hon	började	tvivla	på,	att

hon	hade	kvar	någon	framtid.
Då	kom	en	dag	en	mörkögd	främling	till	Ödele	gård.	Han	drev	dit	med	våren

efter	den	breda,	raka	vägen	och	hans	glittrande,	kolsvarta	ögon	flögo	skrattande
över	åkrar	och	fält.
Och	i	sin	famn	hade	han	något,	som	snart	samlade	hela	gården	ikring	honom.

Det	var	ett	glänsande,	dubbelradigt	»piglock»,	fullt	av	de	ljuvligaste	toner,	som
någon	dödlig	hört.	Vårens	hela	orkester	gömde	det	och	när	det	 inte	räckte	med
det,	så	sjöng	han	de	allra	som	vackraste,	sorgliga	visor	med	gäll	falsett	på	bruten
svenska,	 så	 att	 hjärtat	 rakt	 kunde	 smälta,	 medan	 hans	 vita	 tänder	 glänste	 och
logo.
Tänk,	om	det	var	självaste	Puck,	som	klätt	ut	sig?
Och	när	 alla	 visorna	 voro	 slut,	 fick	 han	 komma	 in	 i	 köket	 till	Linda	 och	 få

kaffe	 och	 han	 ville	 spå	 lilla	 fröken,	men	 så	 stod	 den	 rälia	 Svea	 och	 flinade	 i
dörren.	Men	ett	 lyckobrev	kan	man	alltid	köpa,	ett	 litet	brev	med	två	knubbiga
händer,	som	ömt	fatta	varann,	och	en	duva	med	en	ring.
När	så	den	där	rävungen	Svea	flugit	i	väg	ut	på	åkern,	då	kunde	man	sakta	ta

upp	 det	 ur	 barmen	 och	 bryta	 det	 i	 ena	 hörnet,	 rakt	 över	 en	 naken	 gosse	med
pilbåge.
Ur	det	öppna	brevet	föll	ett	fotografi	ut.	Av	en	skönlockig	man	med	polkahår,

smala,	 vridna	 mustascher	 och	 en	 portfölj	 i	 handen.	 Och	 kläder	 från	 slutet	 av
förra	seklet.	Den	ena	handen	höll	han	ledigt	instucken	i	rockfickan.
Inte	 ens	 den	 välvilligaste	 lyckobrevstolkare	 kunde	 i	 denne	 artistiskt	 lediga

brännvinsadvokat	 med	 den	 tjocka	 talmikedjan	 på	 magen,	 ha	 spårat	 det
avlägsnaste	tycke	med	ladugårdskarlen	Karlsson.	Men	Linda	var	en	mästare	i	att
»se	likheter»,	d.	v.	s.	att	göra	alla,	som	hon	tyckte	om,	sköna	som	målade	vykort,
medan	 de,	 som	 hon	 hatade,	 liknade	 de	 premierade	 suggorna	 i	 patronens
lantbruksböcker.
Det	var	därför	ingen	nämnvärd	konst	för	henne	att	på	ett	ögonblick	omskapa



sin	 vän	 Karlsson	 efter	 denna	 sköna	 förebild.	 Med	 några	 handgrepp	 hade	 hon
tryckt	ned	just	en	sådan	peruk	på	hans	stubbade	hjässa,	vridit	upp	hans	slokande
mustascher	 i	 väldiga	 fångstkrokar,	 satt	 det	 ena	 benet	 framför	 det	 andra	 och
stuckit	den	respektabla	portföljen	i	Karlssons	valkiga	hand.	Där	stod	han	nu	i	all
sin	glans,	något	förlägen	och	osäker	i	den	tyngande	ståten.
Och	nu	var	Linda	 färdig	 att	 läsa	 lyckobrevet	med	hand	under	 kind.	Det	 var

tryckt	på	rött	papper	och	hette:	»Nr.	17.	Lycko-	och	framtidsblad».
Och	 det	 konstaterade	 genast	 med	 myndig	 spågumsröst:	 »Du	 vill	 veta	 ditt

framtida	öde».
Jo	bevars,	vad	Linda	ville.	Så	gärna	som	hon	levde.	Därför	fortsatte	hon	ivrigt.
»Du	traktar,	ädla	mö»,	stod	det,	»med	begärlighet	efter	rikedom,	vilket	ofta	är

människans	största	olycka,	önska	dig	därför	inga	omöjligheter.»
Här	gjorde	Linda	ett	uppehåll	för	att	rannsaka	sitt	hjärta.
Nej,	det	var	då	en	evig	lögn,	för	se,	Karlsson	hade	bara	sin	gamla,	fallfärdiga

stuga	och	sängplats	för	två.	Den	sista	delen	av	meningen	syntes	henne	dessutom
obehagligt	menande	och	hotfull.	Omöjligheter	–	–	bevars,	Karlsson	var	väl	ingen
omöjlighet	för	en	anständig	flicka	med	ett	förflutet.
Hon	beslöt	därför	att	inte	tro	på	den	biten	och	fortsatte	oförtrutet.
»Låt	din	närvarande	ställning	vara	dig	behaglig,	 ty	däröver	må	du	glädja	dig

mycket;	ditt	redliga	sinne	förskaffar	dig	allt	redligt	folks	ynnest;	du	har	väl	redan
haft	 bedrövelser	 och	 motgångar	 och	 du	 kommer	 också	 framdeles	 att	 erfara
verkningar	därav.»
Det	var	mycket	på	en	gång,	det.	Det	kunde	tåla	att	tänka	på.
Men	 att	 hon	 skulle	 finna	 sin	 nuvarande	 ställning	 behaglig,	 det	 var	 väl	 ändå

litet	 för	mycket	begärt?	Det	där	om	det	 redliga	sinnet	var	däremot	bra.	Frågan
var	nu	bara	om	också	Karlsson	tillhörde	»allt	redligt	folk».
Men	på	nästa	rad	fann	Linda	både	råd	och	tröst.
»Var	därför	klok	och	icke	alltför	öppenhjärtlig	mot	envar,	ty	de	missbruka	din

godhet	och	välgörenhet;	var	försiktig	i	ditt	tal.»
Om	 inte	 det	 klart	 och	 rent	 syftade	 på	 henne	 och	 den	 falska	 kattan	 Svea,	 så

ville	Linda	vara	skapt	som	en	nors.	Och	hade	 inte	Karlsson	missbrukat	hennes
godhet	och	välgörenhet,	så	var	det	väl	också	sjutton.	Men	hädanefter	–	slut	med
kaffe	 och	 fläskastycken!	 Såvida	 inte	 –	 –	 vad	 var	 det,	 som	 så	 hoppfullt	 lyste	 i
nästa	rad?
»Tappa	 dock	 icke	 modet	 under	 sorgen,	 såvida	 du	 vill	 se	 dina	 önskningar

uppfyllda,	 att	 vid	 ditt	 livs	 slut	 bliva	 en	 välgörare	 för	 dina	 fiender»,	 stod	 det.
Särskilt	 slutet	syntes	Linda	ståtligt.	Om	inte	det	betydde,	att	hon	en	dag	skulle
bjuda	den	där	slarvan	Svea	på	nykokt	kaffe	borti	Karlssons	stuga,	så	 fanns	det
ingen	rättvisa	här	i	världen.



Nästa	 mening	 bestyrkte	 hennes	 uppvaknande	 hopp.	 »Handla	 därför	 med
klokhet,	 så	 följer	 dig	 städse	 lycka»,	 stod	 det.	 Jaja,	 en	 och	 annan	 godbit,	 när
fröken	Hedvig	inte	såg	det,	kunde	nog	inte	skada	hennes	sak	ändå.
På	ett	rent	av	lysande	sätt	bestyrkte	nästa	rad	denna	hennes	självövervinnelse.

Så	här	stod	det:
»I	ditt	äktenskap	skall	du	leva	mycket	fridsamt	och	på	ålderdomen	hava	stor

nytta	av	dina	barn.»
Tänk,	 där	 stod	 det	 ändå,	 med	 små	 svarta	 bokstäver	 på	 illanste	 rött:	 »ditt

äktenskap».
–	O,	Karlsson,	Karlsson,	har	 jag	misskänt	ditt	 trofasta	hjärta,	 suckade	Linda

rörd.
Men	den	 senare	delen	av	meningen	gjorde	henne	en	 liten	 smula	betänksam.

Men	så	mindes	hon	det	 förflutna	–	 jaja,	Algot	var	allt	snäll,	han,	och	sände	en
femma	ibland	till	namnsdagar	och	jular.
Därpå	tog	Linda	glatt	itu	med	sens	moralen	på	slutet:
»En	liten	motgång	är	nödvändig	för	att	du	rätt	skall	njuta	din	lycka;	den	gör

människorna	 uppmärksamma	och	 kloka.	Du	 får	mottaga	 ett	 brev,	 som	gör	 dig
mycken	glädje.	Det	innehåller	även	mycket	penningar	och	en	–	ng.»
Det	sista,	mystiskt	 förkortade	ordet	kunde	väl	ej	ha	mer	än	en	betydelse.	Så

heligt	 var	 det,	 att	 man	 inte	 kunde	 skriva	 ut	 det	 i	 brevet.	 Ringen,	 den	 gyllene
ringen	betydde	det.	Men	varför	den	skulle	komma	i	brev,	det	förstod	inte	Linda.
Men	det	var	ju	inte	en	annan	givet	att	förstå	allt,	som	skulle	ske.	Och	Karlsson
var	ju	liksom	litet	blyger	av	sig.
Nöjd	och	hoppfull	på	nytt,	tog	hon	så	gällt	gnolande	itu	med	middagen.
–	 –	 –	Men	 våren,	 den	 falske	 skälmen,	 han	 bara	 retades	med	Linda.	 En	 dag

hade	han	hela	sprattet	färdigt.
Och	så	klädde	han	en	vacker	söndagsmorgon	ut	den	gamle	stollen	Karlsson	så

grann	som	en	brudgum.	Och	så	skulle	det	bära	i	väg	till	prästen	och	ta	ut	lysning
med	detsamma	med	Svea.
Ty	Svea	hon	 sölade	 inte,	hon,	och	 lade	ut	några	 stjärnor	av	kort.	Hon	 smed

raskt,	medan	ännu	kärleksstjärnan	stod	varm	var	kväll	bakom	Ödele	lagård.
Där	 var	 således	 glädje	 och	 ingen	 sorg,	 och	 om	 tre	 veckor	 skulle	 bröllopet

stånda.	Men	över	köksbordet	låg	Linda	med	huvudet	på	armarna	och	begrät	sin
förlorade	 lycka.	 Löständerna	 hade	 hon	 tagit	 ut	 och	 lagt	 bredvid	 sig	 på	 bordet
som	alltid	i	sorgens	timma.
Bredvid	henne	stod	Märit	och	sökte	förgäves	trösta	henne,	med	hjärtat	vekt	av

sin	egen	lycka.
–	Uschianamej,	 fröken,	 för	 de	 uschlia	 kararna,	 skrek	 Linda	 och	 torkade	 sig

förgråten	under	näsan.	Locka	och	 lurendreja	en	med	fagra	ord	och	biograf	och



vyer	 och	 äta	 fläsk	 som	 svin,	 det	 kan	 dom,	 men	 skilja	 på	 det,	 som	 äkta	 och
falskeligt	är	i	kvinnohjärtats	barm	–	–	när	kunde	dom	det?
–	Kära	Linda,	trösta	sig	–	det	finns	väl	andra	än	Karlsson.
–	 Jamen,	det	 är	 ju	 inte	Karlsson,	det,	 sade	Linda	oemotsägligt	nog.	Han	 sa’

ändå	man	borde	ha	gris	och	höns,	för	det	kan	Linda	så	bra	me’.	Men	inte	skall	du
tro	jag	glömmer	dig	för	det	o,	vännen	huld,	för	gods	och	snödan	guld!
Och	fördränkt	gick	Linda	efter	guitarren	och	stämde	upp:

»Jag	haver	mördat	ett	barn	för	dig,
säg,	kan	du	väl	det	förlåta	mig?
Ty	kärleken,	den	är	lika	stor,
hos	fången,	som	på	Älvsborg	bor.»

Inte	 annat	 än	 Märit	 visste,	 levde	 och	 frodades	 Algot,	 typografen,	 alltjämt	 i
allsköns	välmåga	i	Vimmerby.	Men	kanske	Linda	hyste	vissa	samvetskval	för	att
hon	för	en	svekfull	främlings	skull,	till	och	med	varit	beredd	att	förneka	sitt	eget
kött	och	blod.
Hur	 som	 helst,	 hämtade	 Linda	 en	 sådan	 förunderlig	 kraft	 ur	 denna

fruktansvärda	 bekännelse,	 att	 hon	 fick	 styrka	 att	 ge	 Märit	 följande	 allvarliga
förmaning:
–	Och	så	skall	jag	säja	fröken,	att	brudsängen	får	hon	allt	lära	sig	lägga,	så	den

håller,	 så	 att	 hon	 inte	 en	 gång	 te’	 störtar	 en	 fattig	 flicka	 i	 olycka	 med	 sina
konster.
När	Linda	sålunda	hade	funnit	en	syndabock	att	kasta	skulden	för	Karlssons

trolöshet	på,	var	hon	redan	så	pass	återställd,	att	hon	bistert	kunde	hugga	in	på
middagspotatisen.
–	–	–	Men	nu	hade	våren	fått	blodad	tand	och	i	allra	största	hemlighet	gjorde

han	i	ordning	ett	ännu	större	spratt,	som	alldeles	ställde	det	andra	i	skuggan.
Den	som	först	anade	det,	var	Märit,	som	blivit	så	förunderligt	klarsynt.
Våren	gjorde	ju	alltid	ett	underverk	med	patron	Svensson.	När	den	kom,	var

det	 slut	 med	 tolvsömn	 och	 stadsresor.	 Både	 den	 stränge	 hustyrannen	 och	 den
snälle	 farbrodern,	 som	 stoppade	 knappar	 i	 halsen	 på	 flickorna,	 voro	 nu
försvunna.	Endast	den	driftige	 lantbrukaren	fanns	kvar,	uppe	med	solen,	 i	säng
långt	efter	den.	Vaken,	spänd,	väderbiten	och	brun,	allestädes	närvarande	på	en
gång.
För	 var	 dag	 kände	 Märit	 den	 respekt	 växa,	 som	 varken	 skrävel	 eller

tordönsskrällar	förut	kunnat	pressa	fram.	Hon	såg	på	en	gång	gamle	patron	i	ett
annat	 ljus,	 i	det	enda	rätta	 ljuset,	arbetets.	Och	silverlådan	och	gulduret	och	de
andra	vängåvorna	fingo	sitt	stora	berättigande	»som	en	gärd	av	högaktning».



Men	denna	vår	måtte	det	dock	vara	något	alldeles	särskilt	på	färde	med	patron
Svensson.
Långa	 kvällar,	 sedan	 arbetet	 var	 slut,	 satt	 han	 ensam	 på	 sitt	 rum	 och

funderade.	 Endast	 den	 vänstra,	 psalmboksfickan,	 svällde	 numera	 och	 flugorna
fingo	ostörda	dö	en	salig	död	 i	den	orörda	aftongroggen.	Någon	sorts	allvarlig
självuppgörelse	var	det	fråga	om,	det	var	utom	allt	tvivel.
Ur	dessa	meditationer	kunde	han	 så	plötsligt	 rycka	upp	 sig	och	 säga	 till	om

vagnen.	 Men	 det	 var	 aldrig	 på	 klubbdagarna	 och	 vägen	 gick	 åt	 motsatt	 håll,
bortifrån	staden.
Och	så	fin	han	var,	sedan.
Ny	sportdräkt	och	nya	stövlar	–	skulle	ni	trott	det	–	–	och	nya	jaktvagnen.	Allt

får	man	tänka	på	när	det	gäller	blanka	kronor	på	banken,	en	liten	välskött	gård
och	en	välbehållen	änka	med	lyckligen	gifta	döttrar.
Patron	Svensson	friade	till	prostänkan	i	Sparlösa.
Det	var	Märit,	som	först	listade	ut	det.
Gamle	patron	var	plötsligen	bliven	så	kyrkesam	av	sig.	Var	söndag	skulle	man

nu	 man	 ur	 huse	 till	 Sparlösa	 eller	 Vånga	 och	 höra	 prostinnans	 son,	 unge
adjunkten,	lägga	ut	texten.
–	Kyrkoherdens	predikningar	har	jag	hört	nu	i	snart	fyrtio	år,	sade	patron	–	jag

kan	dem	utantill	för	länge	sen.
I	 kyrkan	 satt	 han	 och	 skruvade	 sig	 oroligt	 i	 den	 obekväma	 bänken,	 som

alldeles	skavde	sönder	knäna	på	en	och	sneglade	försiktigt	mot	dörren.
Tills	den	öppnades	som	för	en	benådad	och	prostinnan	i	ett	sus	seglade	fram

till	första	bänken.	Från	den	stunden	satt	patronen	som	ett	ljus	och	ledde	med	sin
mullrande	bas	psalmerna.
Snart	fick	också	Märit	ryktet	bekräftat	från	staden.
–	Den	Svensson,	myste	man.	Tänker	han	nu	bygga	om	Ödele	 ändå	och	 låta

prostinnan	bestå	timret.
Endast	 på	 Ödele	 anade	 man	 ingenting	 ännu.	 Barnen	 voro	 nedgrävda	 i

examensplugg,	 Hedvig	 i	 kolossala,	 allegoriskt	 hopsnirklade	 J–n	 på	 lakan	 och
dukar.
Till	slut	måste	patronen	själv	ut	med	nyheten.
–	Det	gives	tillfällen	–,	började	han	–	–	Märit,	får	jag	senapen.	Hm,	hm,	–	–

Hedvig,	mitt	barn,	snart	skall	jag	ha	lyckan	se	dig	–	–	hm	–	–	ombyggd	på	säker
grund.	Och	du,	lilla	Märit,	som	varit	som	en	mor	här	–	–	för	barnen	menar	jag	–
–	lämnar	oss	kanske	snart	för	någon,	som	kan	snattra	fransyska	i	kapp	med	dig.
Det	 klack	 till	 i	Märit.	 Hade	månne	Älging	 skvallrat?	Men	 patron	 Svensson

ville	endast	vinna	tid.
–	Nåväl,	Sigrid,	Lisa	och	Lillan,	tog	han	därpå	i	med	förnyat	mod.	Ni	behöva



en	ny	mamma,	 i	 stället	 för	Hedvig	och	 tant	Märit.	Vad	 skulle	ni	 säga	om	 tant
Lindeberg?
Ett	 svagt	 ljusnande	 skimmer	 från	 julkalas	 och	 granplundringar	 flög	 över

barnens	i	förstone	förfärade	ansikten.
–	Hon	har	så	goda	pepparkakor,	sade	Sigrid,	materialisten.
–	Hon	har	så	vackra	tavlor,	sade	Lillan,	esteten.
–	Hon	var	god	vän	med	mamma,	viskade	den	lilla	idealisten	Lisa	vemodigt.
Men	patron	Svensson	låtsade	ej	höra	det	sista.
–	 Förresten	 har	 jag	 tänkt	 på	 vad	Märit	 sade	 en	 gång,	 på	 den	 tiden	 vi	 inte

förstod	varann	nåt	vidare,	fortfor	han.	Ni	behöva	nog,	som	hon	säger,	komma	ut
i	världen	litet	och	få	kamrater,	barn.	Och	därför	skola	ni	nästa	år	få	komma	till
en	skola	i	Göteborg.
Då	blev	det	ett	jubel	utan	ände	och	allt	annat	var	glömt.	Endast	lilla	Lisa	grät

tyst	för	sig	själv,	men	det	märkte	ingen,	ty	ingen	ville	märka	det.
–	Nå,	och	du,	Hedvig?
–	Nu	kan	jag	gifta	mig	med	större	lugn,	pappa,	sade	Hedvig	och	försökte	se	ut,

som	om	någonting	i	världen	kunnat	skilja	henne	från	Johansson.



TOLFTE	KAPITLET.
Om	en	mardröm,	ett	vådaskott	och	ett	brev

När	Märit	vaknade	nästa	morgon,	var	det	med	pannan	ännu	våt	av	kallsvett	efter
en	dröm,	som	hon	inte	för	sitt	liv	kunde	komma	ihåg.
Förgäves	famlade	hon	i	de	inre	dunklen	av	sin	halvvakna	själ.	Det	var	som	att

treva	sig	fram	i	grå	dimma	efter	en	gestalt,	som	endast	väjde	och	vek	undan	och
försvann	i	diset.
Men	fast	hennes	hjärna	redan	släppt	drömmens	plågsamma	förnimmelser,	stod

hennes	hjärta	ännu	under	dess	bann.	Häftigt	och	ojämnt	dunkade	det	 för	att	 så
plötsligt	tvärstanna,	så	att	en	iskyla	smög	sig	ända	ut	i	fingerspetsarna.
–	Vad	är	det,	vad	är	det,	frågade	hon	sig	med	en	oförklarlig	ångest.	Men	fann

inget	svar.
Dagen	 gick	 så	 tung	 och	 grå,	 som	 den	 ej	 gjort	 på	 länge,	 länge	 nu.	 Den	 var

bräddfull	av	små	förtretligheter,	det	stack	i	fingertopparna	som	före	ett	oväder.
–	Skulle	jag	med	en	gång	ha	lagt	mig	till	med	aningar?	sade	hon	till	sig	själv.

Det	kan	väl	inte	vara	något	med	Torbjörn?
Hon	fick	 ingen	 ro,	 förrän	hon	fått	 tag	på	honom	i	 telefonen.	Nej	då,	det	var

inget	fel	med	honom.	Hur	kunde	hon	gå	med	sådana	griller	–	nu?
Den	varma,	livfulla	rösten	gjorde	henne	gott	och	med	ett	lättat	skratt	lade	hon

ned	luren.
–	 Sannerligen	 går	 man	 inte	 här	 på	 bondvischan	 och	 blir	 spökrädd	 som	 en

gammal	käring,	sade	hon	högt	för	sig	själv.
Men	 trycket	över	bröstet	ville	ej	alldeles	släppa.	Hon	behövde	 frisk	 luft	och

efter	middagen	gick	hon	trots	regn	och	rusk	ensam	upp	på	berget.
Där	 stod	 nu	 all	 blommen	och	 skälvde	 så	 vit	 och	 slättens	 friska	 grönska	 såg

man	blott	som	genom	en	blygrå	ruta.
Märit	 lutade	 sig	mot	 en	 trädstam,	 den	 var	 så	 trofast	 och	 full	 av	 varma	 ord

sedan	sist.	De	värmde	henne	lika	mycket	på	nytt,	när	hon	upprepade	dem	för	sig
själv,	ett	efter	ett.

O	Love!	I	know	not	why,	when	you	are	sad.
Wildly	my	sad	heart	weeps.



Stod	 inte	månne	hennes	vän	 i	detta	nu	därborta	 i	den	 lilla	 staden,	och	undrade
med	 oro,	 varför	 hon	 var	 sorgsen?	 Nej,	 allt	 sådant	 vemod	 utan	 grund	 var	 det
hennes	plikt	att	bekämpa	nu.	De	voro	två	om	att	lida	det	hädanefter.
När	hon	upplivad	kravlade	sig	utför	igen,	såg	hon	på	långt	håll	gamle	patrons

gigg	svänga	in	på	Ödele	gård.	Han	kom	från	en	marknad.
Småsjungande	för	sig	själv	gick	hon	raskt	hemåt,	men	stannade	förvånad	vid

grinden,	då	hon	fick	se,	att	stora	droskan	var	framkörd	till	trappan	och	att	Hedvig
stod	påklädd	i	dörren,	blek	och	förgråten.
Vad	var	det	–	–	aningen?
–	Vad	i	hela	världen	står	på,	Hedvig,	frågade	hon	förfärad	och	störtade	fram

till	trappan.
Men	Hedvig	kunde	inte	svara	henne	för	fasa	och	rörelse,	utan	nickade	endast

stum	inåt	förstugan.	Då	svarade	Axel	på	kuskbocken	för	henne:
–	De	säger,	att	han,	patron	Älging,	skall	vara	död,	sade	han	sävligt.	Patron	är

därinne	och	ringer.
Dörren	 öppnades	 och	 patron	 Svensson	 kom	 ut.	 Den	 friska	 färgen	 i	 hans

väderbitna	ansikte	var	 åtskilliga	nyanser	blekare	och	den	barska	bondemunnen
var	hårt	hopknipen.
På	 deras	 ångestfullt	 frågande	 blickar	 nickade	 han	 endast	 stumt	 till	 svar	 och

steg	upp	i	vagnen.
–	Kom,	Hedvig,	befallde	han	och	gjorde	plats	bredvid	sig	för	henne.
–	Hör	 du,	Märit,	 ta	 och	 följ	med,	 bad	Hedvig	 bevekande.	Vi	måste	 fara	 till

Älgholma	och	se,	om	vi	kunna	göra	något,	förstår	du.
–	Nu	ha	vi	inte	tid	till	prat	–	–	Märit	får	skynda	och	bestämma	sig,	avgjorde

patronen.
Och	så	satte	hon	sig	då	upp	i	vagnen.
–	Nu	sätter	du	fart	på	hästarna,	Axel.
Och	lydigt	flögo	de	fram,	så	att	löddret	yrde	om	bringan.	Ingen	i	vagnen	sade

ett	ord,	förrän	Hedvig	oemotståndligt	bröt	ut.
–	Ja,	men,	pappa,	hur	gick	det	till,	säg	endast	hur?
–	De	säga,	att	det	var	ett	vådaskott.
–	Var	han	på	jakt?
–	 Morkullor,	 sade	 gamle	 patron	 lakoniskt	 och	 tycktes	 ej	 hågad	 att	 vidare

diskutera	ämnet.
Regnet,	som	hållit	upp	en	bra	stund,	tog	nu	åter	i	med	förnyad	styrka.	Iskallt,

entonigt	 och	 grått	 silade	 det	 ned,	 kilometer	 efter	 kilometer	 och	 den	 råa	 fukten
trängde	 genom	 märg	 och	 ben.	 I	 denna	 dager	 såg	 den	 späda	 grönskan	 liksom
slocknad	ut	och	träden	svepte	rysande	sina	genomvåta	sommarkläder	om	sig.
–	Utmärkt	för	jorden,	nickade	patronen	alltjämt	lakoniskt.	Ty	om	än	hans	egen



hustru	 legat	på	bår,	var	han	dock	 först	och	 främst	vigd	vid	 jorden	och	gladdes
och	sörjde	med	den.
Men	Märit,	som	bara	var	en	enfaldig	flicksnärta,	som	ingen	sådd	lagt	ner	och

ingen	skörd	hade	att	vänta,	hon	 tyckte	 i	sin	barnslighet,	att	det	 regnet	slog	alla
vårens	löften	till	jorden.	Hon	frös	och	skakade	i	sin	tunna	kappa	som	träden	på
marken.	Och	rysande	såg	hon	alltjämt	en	grå	skugga,	som	ilade	framför	hästen
och	vek	 undan	och	 var	 fjärran.	Besvikelsens	 och	 livsledans	 skugga,	 som	 stum
och	objuden	bevittnat	hennes	första	avsked	från	lyckan.
De	började	nu	närma	sig	Älgholma	och	dess	stengärdade	åkrar.
Backe	 upp	 och	 backe	 ned	 slingrade	 sig	 den	 långa,	 grå	muren	 av	 blankvåta

stenar.	Av	 tusen	 sinom	 tusen	stenar	var	den	byggd,	burna	 i	 svett	och	möda	på
böjda	 axlar	 för	 att	 gärda	Älgingarnas	 jord	 genom	 århundraden.	Men	 den	 siste
herren	 till	 Älgholma	 hade	 inte	 förmått	 hålla	 den	 vid	makt,	 den	 började	 redan
vittra	och	rasa	ned	på	sina	ställen.
Den	muren	var	det,	som	stängt	galne	Älging	inne	i	så	många	år.	Nu	var	han

över	den.
De	 körde	 in	 genom	 allén	 av	 stela	 almar,	 som	 rasslande	 skakade	 sina

sorgpanascher.
Långt	där	framme	skymtade	de	två	fönstren	i	husets	frontespis.	Det	ena	lyste,

men	det	andra	var	blint	och	mörkt.
Nu	åkte	de	 svängen	upp	 till	 trappan,	men	 ingen	kom	emot	dem.	Ej	 ens	den

store,	 engelske	 bulldoggen.	 Nu	 sågs	 han	 ingenstans	 till,	 men	 långt	 inifrån
hundkojan	ljöd	ett	dovt	och	beklämmande	ylande	som	ökade	det	beklämmande	i
situationen	till	outhärdlighet.
De	fingo	själva	leta	sig	in	bäst	de	kunde.
Härinne	hördes	ej	storm	och	regn,	luften	var	kvav,	det	stora	huset	höll	andan.

Omedvetet	 dämpade	 själve	 patron	 sina	 steg	 och	 på	 tå	 smögo	 de	 sig	 uppför
trappan,	som	var	mörk.	Stormen	hade	rivit	ned	en	elektrisk	 tråd	och	strömmen
var	bruten.
Då	öppnades	dörren	till	rummet	med	det	blinda	ögat	och	i	dörröppningen	stod

en	kvinna.	Det	 var	 fru	Älging	och	 ändå	 inte	 hon.	Allt	 det	 hårda,	 det	 stela	 och
frusna	var	smält	och	borta	och	kvar	stod	en	fattig,	ensam	människa,	som	älskat
mer	än	hon	förmått.
–	Han	ligger	härinne,	sade	hon	tyst	och	fann	det	visst	helt	naturligt,	att	de	voro

där.
Tysta	följde	de	efter	henne	in	i	det	rum	som	varit	Älgings.
Med	 en	 rysning	 igenkände	Märit	 dess	 egendomliga	 atmosfär	 av	 bokdamm,

pipor	 och	 turkiska	 cigarretter,	 tillsatt	 med	 den	 personliga	 doft,	 som	 är	 var
särpräglad	människa	egen.	Men	allt	detta	var	inte	längre	levande	och	rörligt,	utan



luften	 stod	 stilla,	 som	 om	 en	 jordbävning	 plötsligt	 bommat	 igen	 dörrar	 och
fönster.	Och	ändå	stod	rummets	enda	fönster	öppet.
På	skrivbordet	låg	ett	virrvarr	av	papper	kringkastat	som	vid	en	eldsvåda,	då

man	i	hast	försöker	rädda	åtminstone	något.
Och	 på	 den	 stora	 ottomanen	 med	 dess	 många	 självsvåldiga	 kuddar	 låg	 en

orörlig	 gestalt	 utsträckt,	 klädd	 i	 sportdräkt	 och	med	 ansiktet	 uppåtvänt.	 På	 ett
bord	 stod	 ett	 ljus	 i	 en	 hög	 silverstake.	 Det	 flämtade	 till	 i	 draget	 när	 dörren
öppnades.	Blekt	och	irrande	föll	skenet	över	den	dödes	ansikte.
Galne	Älgings	 kropp	 låg	 så	 lugnt	 utsträckt	 på	 sitt	 sista	 läger	 –	 –	 det	 var	 en

oändlig	vila.	Men	över	det	bleka,	avtärda	ansiktet	flög	som	en	sista	glimt	av	ironi
och	orolig	självbespegling	i	det	fladdrande	ljuset.	Det	var	som	om	blott	kroppen
ännu	vilade,	medan	själen,	rastlös	som	förr,	stod	med	vingarna	spända,	redo	till
flykt.
Då	 skakade	 almarna	 med	 ett	 sus	 på	 sina	 mörka	 kaskar	 därutanför.	 Ett

befriande,	iskallt	luftdrag	från	det	öppna	fönstret	kom	ljuset	att	flämta	och	ryka,
nästan	slockna.
En	skugga	drog	över	den	dödes	ansikte	och	när	 ljuslågan	åter	brann	rak	och

klar,	tycktes	även	det	präglat	av	ro.	Det	bittra	leendet	hade	veknat,	som	sade	det:
»Vad	veta	vi	till	sist	om	varandra,	bröder?»
Lugnt	blåste	fru	Älging	ut	ljuset.
–	Nu	skall	du	få	sova,	sade	hon	som	till	ett	barn.
Då	 var	 det	 som	 om	 krampen	 i	 Märits	 hjärta	 löst	 sig	 och	 hon	 viskade	 ett

ljudlöst:	»Förlåt!»	Till	vem?	Till	den	döde,	till	hans	hustru,	från	dem	båda	till	en
annan,	till	allt,	som	kommit	dem	att	lida	och	lidit	genom	dem.	Och	hon	tyckte,
att	det	enda	ordet	borde	vara	liktalet	över	varje	olycklig	människas	bår.
Tysta	som	de	kommit	gingo	de	åter	ut	ur	rummet.	När	de	kommit	ner	i	hallen,

framförde	patronen	tafatt	sitt	beklagande.
–	Nu	måste	Älgholma	gå,	 sade	 fru	Älging	 och	 rösten	 var	 som	en	 trött	 liten

flickas,	som	gått	så	oändligt	långt	blott	för	att	finna	hemmets	dörr	stängd.
Då	reste	sig	patron	Svensson	myndigt	och	hans	stövlar	knarrade	beslutsamt.
–	Nej,	det	skall	det	min	själ	inte,	sade	han,	så	länge	det	finns	en	Älging,	som

kan	ta	vid	sedan	en	gång	och	så	länge	Svensson	har	ett	namn,	som	duger	på	ett
papper.	Ty	det	vet	jag,	att	om	Laura	hade	fått	sköta	gården	efter	sitt	huvud,	hade
den	stått	på	säkra	fötter	för	länge	sedan.
–	–	Nej,	nej	–	–	men	nu	är	ju	arbetet	det	enda,	som	återstår	en.
–	 Ja,	 det	 är	 min	 gud	 och	 fader	 inte	 litet	 det,	 om	 Laura	 skall	 få	 skick	 på

Älgholma.	Men	det	få	vi	tala	om	sen,	var	nu	bara	lugn	för	gården.
–	För	mina	barns	skull,	tack,	sade	fru	Älging,	och	hennes	ansikte	lystes	upp	av

ett	 varmt,	 inre	 ljus,	 återskenet	 av	 en	moderskärlek,	 som	 stum	 bragt	 så	många



offer	av	det	djupast	kvinnliga.

*

–	–	–	På	hemvägen	satt	Märit	på	baksätet	bredvid	Hedvig	och	såg	samma	väg
som	nyss	rulla	upp	sig	baklänges.	Det	var	som	att	se	den	gångna	vintern	på	en
film.	Där	var	kröken,	där	hon	mött	Älging	och	Elsa	i	den	glättigt	fallande	snön.
Många	svängar	och	lustiga	krokar	hade	den	haft,	Älgings	väg	genom	livet,	tills
det	 bar	 brant	 utför.	 Vem	 hade	 dock	 anat	 detta?	 Ett	 vådaskott	 går	 så	 många
underliga	vägar,	ett	vådeliv	icke	mindre.
Men	 för	 ingen	 nämnde	 hon,	 att	 hon	 sett	Älging	 vid	Ödele	 den	 där	 kvällen.

Vad	hade	han	sökt	där	måntro?	Ett	minne,	en	underrättelse	om	Elsa,	en	hjälp	 i
penningnöd	 eller	 blott	 i	 andlig?	 Aldrig	 skulle	 hon	 väl	 få	 veta	 svaret	 på	 den
frågan,	det	sov	för	evigt	inom	två	slutna	läppar.
I	den	storm	av	frågor	och	bestörtning,	som	Älgings	död	rev	upp	i	staden,	blev

den	lilla	Elsa	alldeles	glömd.	En	fattig	liten	guvernant	–	–	en	bland	många	–	vad
betydde	hon	emot	en	stor	gård?	Nu	skulle	väl	det	gamla	Älgholma	gå	ur	släkten?
Men	 någon	 försäljning	 av	 gården	 hördes	 ej	 av	 och	 snart	 hade	 man	 fått	 en
splitterny	skandal	att	tala	om.
För	sin	lilla	väninnas	skull	var	Märit	glad	att	skvallret	så	snart	lade	sig	till	ro

och	 inte	 gick	 på	 vidare	 forskningsfärder.	 Vad	 skulle	 det	 också	 forskas	 efter?
Längtan	och	kval	och	själsliga	fenomen	är	ingenting	för	skvallret.	Det	håller	sig
helst	till	mera	reella	fakta.
Hon	ansåg	det	emellertid	som	en	plikt	att	genast	underrätta	henne	om	saken.

Förgäves	 försökte	 hon	 linda	 in	 den	 förfärliga	 underrättelsen	 i	 några
medlidsamma	fraser.	De	läto	så	krystade,	att	hon	föredrog	att	skriva	rakt	på	sak.
»Elsa»,	 skrev	 hon.	 »Jag	 vill	 säga	 dig	 det,	 så	 att	 du	 ej	 får	 veta	 det	 genom

tidningarna	eller	likgiltiga	personer.
Älging	är	död	–	–	genom	ett	vådaskott,	säga	de.	Döden	är	en	vila	för	en	sådan

som	han,	Elsa.	Jag	har	varit	där	och	sett,	att	han	har	det	gott.
Skriv	några	rader	till	Märit.»
–	–	–	Hon	hade	knappast	väntat	något	svar,	men	det	kom	ett	efter	en	tid,	ett

tjockt	brev	med	halvt	oläslig	utanskrift.
»Tack,	Märit,	stod	det,	men	du	kom	för	sent.
Genom	en	bortslängd	tidning	på	ett	kafé	kom	nyheten	till	mig.	Åh,	Märit,	hur

grymt	är	icke	livet,	när	det	slår	–	–	aldrig	är	man	beredd!	Tänk	dig,	hur	jag	fick
veta	det!
Jag	 var	 på	 ett	 konditori	 med	 Gösta	 och	 min	 svägerska.	 Vi	 pratade	 och

skrattade.	 Tanklöst	 tog	 jag	 upp	 tidningen	 –	 –	 det	 var	 en	 stor	 ring	 efter



kaffekoppen	på	telegrammen.	Just	inom	ringen	stod	det:	’Ett	olyckligt	skott.	En	i
trakten	 mycket	 känd	 godsägare,	 Bengt	 Älging,	 har	 i	 afton	 dödats	 av	 ett
vådaskott.’	Det	svartnade	för	ögonen	på	mig	–	–	tidningen	föll	ner.
Skottet,	 vådaskottet,	 rakt	 i	mitt	 hjärta	 satt	 det,	 jag	 tyckte	 att	 livet	 rann	ut	 ur

mig	 i	en	ström	av	varmt	blod	och	svimmade	 för	 första	gången	 i	mitt	 liv,	 tvärs
över	tidningen	på	bordet.
Märit	–	–	du	–,	att	vakna	igen	–	att	tvinga	sig	att	le	och	förklara,	att	tala,	att

släpa	 sig	 ut	 till	 en	 vagn,	 att	 ta	 emot	 ömma	 ord	 och	 smekningar,	 råd	 och
förmaningar	–	–	hur	genomlevde	jag	det?	Men	jag	tror,	att	ingen	anade	orsaken	–
då	–	tidningen	tänkte	de	ej	på	i	förskräckelsen.
Men	om	de	gjorde	det,	vad	betydde	väl	det?	Vad	betyder	väl	något	emot	den

vissheten,	 som	 flugit	 in	 i	mitt	hjärta	och	 sårat	det	 till	 döds?	Märit	–	 jag	måste
säga	dig	det,	annars	blir	jag	galen.	Nu	–	när	det	är	för	sent,	nu	vet	jag	först	riktigt
visst,	att	den	ende	man	jag	älskat,	det	var	han,	han.	Som	nu	är	längre	från	mig	än
någonsin,	längre	bort	än	Gud.	Var	är	han	nu	–	–	ack,	säg	mig	det?
Var	kväll	brukade	jag	tänka	på	honom	–	–	jag	såg	inget	ont	i	det	–	–	min	gud,

vad	man	är	barnslig,	innan	man	vet	–	–	–	jag	trodde,	att	jag	tänkte	på	honom	som
på	en	vän.	Jag	visste	ju	så	väl,	var	han	fanns,	 jag	kände	ju	hans	vanor.	Och	då
såg	jag	hans	stackars	grånade	hår,	hans	trötta	ögon,	hans	smala	händer.
Dagen,	den	var	Göstas	–	–	han	är	så	ung	och	stark.	Men	på	kvällen,	då	var	han

borta	–	–	då	var	allt	så	ljuvligt	tyst	–	–	kvällen,	den	var	min	ännu.
Nu	förstår	jag	ju,	att	så	borde	det	väl	ej	ha	varit.
Men	jag	anade	inte	varför,	förrän	det	kom	ett	brev	från	Älging,	endast	ett	par

rader,	bara	en	bön	att	få	se	mig	än	en	gång	i	livet,	om	också	bara	några	minuter.
Hela	min	varelse	blev	ett	skälvande	ja.	Men	när	jag	kände	det,	var	det	som	om

jag	hållit	på	att	drunkna.	Det	stora	vattnet	skrämde	mig	till	kramp.
Nu	måste	du	välja	på	allvar,	sade	jag	till	mig	själv,	automatiskt	och	stelt.	Ack,

man	vill	ju	dock	leva,	till	varje	pris!
Nej,	han	fick	inte	komma,	skrev	jag.	Det	var	ej	rätt	och	jag	skulle	gifta	mig.
Intet	svar	har	kommit	–	–	förrän	nu.
Åh,	Märit,	varför	skrev	han	ej	ännu	en	gång?	Varför	anade	jag	ej	i	vilken	nöd

han	var?	Blott	 en	 timme,	en	minut	 att	 se	hans	kära	ansikte!	Sedan	döden	eller
livets	långa	skilsmässa.
Förakta	mig	ej,	för	att	jag	säger	dig	det	–	–	jag	måste	få	tala	ut	–	–	du	är	ju	den

enda,	som	vet	något.
Varför,	varför?	Varför	ville	han	ej	leva?	Till	sin	tarvligaste	leksak	skulle	han

fått	mig,	blott	han	ville	leva.
Nu	vet	 jag	ej,	hur	någonting	är.	 Jag	äter,	 jag	dricker,	men	sover,	nej,	varför

skulle	 jag	sova?	Sade	 jag	 inte,	att	nätterna	äro	mina?	Då	lever	han,	allt	är	som



förr.
Jag	måste	bort,	Märit,	alldeles	ensam	en	 tid	–	–	någonstädes,	dit	där	en	stor

slätt	böljar	i	blå	drömmar	var	afton	och	vaggar	en	till	ro.
Slätten,	Märit,	som	jag	hatade,	jag	älskar	den	nu,	för	att	den	är	hans	grav.
Men	sedan	–	–	–	ja,	sedan	–	–	hur	blir	det	då?

Elsa.»

Av	hela	 sitt	 hjärta	önskade	Märit,	 att	 hon	kunnat	 skänka	 sin	vän	något	 av	den
blida	ro	och	vemodiga	harmoni,	som	präglat	Älgings	dödsläger,	till	en	tröst.
Men	endast	tiden	kan	läka	en	sådan	vild	ungdomssorg.	Läkedom	får	den.	Det

är	ej	den	sorgen	som	dödar,	nej	den	bittra	och	förstenade	är	det.



TRETTONDE	KAPITLET.
Om	en	korvdag,	en	ring,	lärdomens	seger	och	ett

bröllop

Omsider	 rustade	 man	 sig	 då	 till	 bröllop	 för	 Hedvig	 på	 Ödele,	 men	 det	 nyss
timades	mörka	 skugga	 låg	 ännu	 tung	 över	 sinnena.	Man	 beslöt	 därför,	 att	 det
endast	skulle	bli	en	fest	i	allra	största	enkelhet	i	samband	med	barnens	examen.
»I	allra	största	enkelhet»	betydde	bara	en	gris	och	en	kalv	i	slakten	och	korvar

och	 rökta	 skinkor	 och	 syltor	 av	 det.	 Det	 betydde	 bara	 flere	 veckors	 forcerat
arbete	för	Hedvig	och	Linda	och	Svea,	som	måste	uppkallas	från	smekmånadens
idyll	för	att	stoppa	korv	och	tvätta	gardiner.
Nu	var	det	slut	med	alla	drömmar	över	allegoriska	monogram	och	Johanssons

strumpor	 fingo	 nöja	 sig	 med	 slarvigt	 gråa	 vardagsstoppar,	 i	 hast	 trädda	 över
handen.	 Nu	 visade	 Hedvig,	 vad	 hon	 kunde	 duga	 till,	 när	 hon	 väl	 fått	 hela
världens	förlåtelse	för	sin	tillvaro,	i	och	med	att	Johansson	offentligt	tog	den	om
hand.
I	 vitt	 förkläde,	 håret	 lockigt	 av	 värmen	 och	 ett	 korvahorn	 i	 handen	 var	 hon

också	 i	 sin	 tillkommandes	 ögon	 förunderligt	 ung	 och	 skön.	 Skulle	 Johansson
varit	 det	minsta	 poetiskt	 anlagd	 och	 haft	 den	 ringaste	 aning	 om,	 vem	Pomona
var,	 skulle	 han	 säkert	 liknat	 Hedvig	 vid	 denna	 värda	 dam	 med	 det	 kostliga
ymnighetshornet.	Ur	vilket	det	titt	och	tätt	föll	smakbitar	ned	på	hans	tallrik,	då
han	gjorde	sig	ett	ärende	in	i	köket	på	Ödele	för	att	försäkra:
–	Den	här	 lelle	pölsakörven	skall	du	 la	 få	göra	om	åt	mig	 te	höstaschlakten,

Hedvig	lella.
Då	 log	Hedvig	ett	ömt	och	 strålande	 leende	vid	 tanken	på	de	egna	grisarna,

som	stodo	och	väntade	henne	i	Johanssons	grisahus.
Egen	 man	 och	 egna	 grisar	 till	 höstslakten	 –	 –	 det	 var	 mer	 än	 hon	 vågat

drömma	om	för	ett	år	sedan!	Någon	gång	hade	hon	väl	 tänkt,	att	det	skulle	bli
ändå,	innan	man	dog	och	fick	en	hederlig	begravning.	Men	nu	var	det	bara	två
veckor	till	bröllopet.
Värst	hade	hon	det	med	de	båda	rivalerna,	som	nu	för	första	gången	efter	det

lömska	 kärlekssveket	 träffades	 på	 neutral	mark.	 Svea	 hade	 förut	 inte	 vågat	 så
mycket	som	sticka	näsan	in	i	Lindas	kök,	för	att	inte	tala	om	Karlsson,	som	nu



förgäves	fick	slicka	sig	om	munnen	efter	både	färska	bullar	och	sång	till	guitarr.
Under	 dagarnas	 gång	 hade	 dock	 ett	 visst	 lugn	 hunnit	 lägga	 sig	 över	 Lindas

vrede	som	stelnad	lava	över	vulkanens	krater.
Men	 på	 den	 första	 korvadagen,	 då	 Svea	 obesvärat	 slank	 in	 genom	 dörren,

remnade	lavan	med	en	knall	och	aldrig	har	ett	mera	hjärtligt	och	innerligt	menat
utbrott	lindrat	ett	kvinnohjärtas	kval.
–	 Jaså,	 du	 kommer	 nu,	 din	 röda	 Sarafan,	 som	 tar	 andras	 karar	 i	 smyg	med

trölleri	 å	 otukt?	 gallskrek	 Linda,	 så	 fort	 den	 röda	 blusen	 viftade	 henne	 för
ögonen.
Det	granna	tilltalsordet	hade	hon	snappat	upp	i	»Den	lille	Musikodlaren»,	ur

vilket	Sigrid	med	salta	tårar	just	övade	sig	på	detta	paradstycke	för	examen.	Men
erkännas	må,	att	Linda	gav	det	gentila	utländska	ordet	en	 långt	mera	 rafflande
betydelse,	än	det	hade.
Till	 och	 med	 Sveas	 rörliga	 tunga	 förstummades	 av	 denna	 gräsliga	 hädelse.

Men	blott	för	en	minut.
–	Andras,	 sade	hon	 impertinent	och	knyckte	på	den	 rödkrusiga	nacken.	 Inte

vesste	jag,	att	du	hette	fru	Karlsson,	Linda	lella,	eller	att	du	bar	hanses	ring.
Och	Svea	viftade	med	en	tjock,	bred	adertonkaraters	ovanför	en	av	gikt,	så	att

det	formligen	blixtrade	för	Lindas	heta	ögon.
Ingen	vet,	hur	det	slutat,	om	inte	Hedvig	med	andan	i	halsen	lyckats	få	Märit

med	sig	ut	i	köket.	Där	stodo	redan	de	två	rivalerna	med	hand	i	hår	och	strupe.
En	 försvarlig	 klick	 av	 korvsmeten	 prydde	 Sveas	 ena	 blomstrande	 kind	 och
droppade	 i	 ränder	nedför	den	granna	blusen,	medan	Lindas	 tunna	hårfläta	 rann
nedför	ryggen	som	en	dödad	snok.
Med	förenade	krafter	lyckades	de	båda	flickorna	skilja	slagskämparna	åt.	Svea

placerades	 vid	 grynkorven	 och	 Linda,	 såsom	 den	 avgjort	 blodtörstigare,	 vid
blodkorven,	och	Märit	tog	Hedvigs	plats	vid	fjälster	och	kvarn	hos	Linda.
–	Seså,	Linda,	nog	är	hon	väl	för	stolt	att	visa	den	där	snärtan	något,	viskade

Märit	övertalande.	Mister	du	en,	stå	dig	tusende	åter.
–	Fröken	lilla,	Karlsson,	det	var	Lindas	sista	lott	på	livets	lotteri	–	–	jag	kände

hans	syke,[1]	jag,	det	vill	säja,	hur	han	ville	ha’t	med	maten	å	sån’t.

»Men	ingen	märka	skall	den	harm,
som	bor	i	flickans	stolta	barm.»

–	Det	är	rätt,	uppmuntrade	Märit.
Och	efter	detta	våldsamma	utbrott,	hade	Lindas	sinne	verkligen	lättat	så	pass

mycket,	att	man	kunde	ha	de	båda	flammorna	i	samma	rum	utan	våda	för	livet.



[1] 	psyke

Ja,	det	gick	till	och	med	så	långt,	att	när	väl	Svea	efter	dagens	arbete	gått	hem
till	sitt	igen,	Karlsson	kom	inslinkande	som	förr	för	att	få	sin	kaffetår.	Och	hur
det	bar	till,	så	kröpo	både	bullar	och	kringlor	fram	igen.
–	 Inte	 skall	 en	 väl	 straffa	 karstackarn,	 för	 att	 han	 gått	 och	 gjort	 sej	 evigt

olöckelig,	tyckte	Linda,	förståndigt	nog.
Och	när	då	Karlsson,	rörd	av	en	hemlig	kaffekask,	viskade	till	Linda:
–	Ja,	se	maken	te	Lindas	döppa,	de	har	då	ingen.	Å	gammel	i	gården	är	nog

bäst	–	–	i	maten,	då	anförtrodde	Linda	på	kvällen	glädjestrålande	till	Märit	att:
–	 Svea,	 hon	 må	 ha	 Karlssons	 kröpp,	 men	 se,	 hanses	 själ,	 han	 har	 jag	 –	 –

pannekakerna	mina	likar	han	bäst.
Vad	tiden	led	kom	själva	guitarren	en	vacker	dag	neddansande	från	sin	krok

igen,	och	tröstade	Karlsson	med	att:

Kärlekens	trohet	först	som	sist
den	når	till	livets	slut	förvisst,
hej	lirom,	larom	la.
Har	du	mig	svikit,	kära	vän,
du	kommer	väl	en	dag	igen,
hej	lirom,	larom	la.

Men	nog	blev	Hedvigs	bröllopskorv	mera	pepprad	och	saltad	än	som	nyttigt	var
för	gästernas	magar.
I	 sinom	 tid	hängde	dock	korven	 i	 sköna	 ringlar	 till	 rökning	över	 enriset	 vid

sidan	om	skinkorna	eller	virvlade	likt	ett	vällustigt	saltsjöodjur	i	sitt	spad.
Och	sen	kommo	Johanssons	bröllopsostar	i	prydliga	rader	på	källarhyllan	och

så	bakades	det	i	dagarna	sex	och	var	det	ibland	samma	deg	i	tre	sorts	kakor,	så
hade	man	 alltid	 olika	mått	 att	 ta	 ut	 dem	med.	 Och	 så	 var	 hedern	 räddad	 och
ingen	skulle	komma	och	säga,	att	 fröken	Hedvig	på	Ödele	 inte	hade	sina	 tjugu
sorter	på	bröllopet.
Så	nackades	kycklingar	och	konservförrådet	synades.	Det	var	Hedvigs	stolthet

och	nu	kom	den	ena	skatten	efter	den	andra	av	bigarrå-	och	körsbärskompott,	av
jordgubbssylt	och	ingefärspäron	fram.
När	 all	 denna	 lantligt	 hederliga	 grund	 var	 lagd,	 byggde	man	 upp	 en	 lättare

överbyggnad	av	allsköns	stadsfinesser.	Det	kom	både	äkta	kaviar	och	musslor	på
smörgåsbordet	 och	 hummermajonäs	 och	 gäddfilé	 till	 korvarnas	 idylliska
mångfald.	 Och	 som	mellanrätt	 lyste	 den	 första	 sparrisen	 genomskinligt	 läcker
med	späda,	glasgröna	knoppar.



Och	 för	 att	 kröna	 ändan	på	 verket,	 reste	 sist	 av	 allt	 patronen	 in	 till	 staden	 i
blått	plommonstop	och	väldiga,	gula	handskar	och	beställde	en	jättekrokan	med
en	ardennerhäst	av	marsipan	på	hos	Svenssons	konditori.
Barnen	gingo	 i	dubbel	 feber,	 för	 att	de	 inte	 skulle	 svara	 rätt	på	examen	och

tappa	bort	basen	i	quatremainet	av	Weber	och	för	att	de	för	första	gången	i	sitt
liv	skulle	ha	klädningar	från	Göteborg.
Något	av	deras	feber	smittade	av	sig	även	på	Märit.
Kanske	var	det	en	sista	rest	av	»lärdomshögfärd»,	en	odygdig	lust	att	sätta	en

smula	myror	i	huvudet	på	de	värdiga	patronerna,	som	kom	henne	att	välja	sådana
ämnen	som	engelska	och	kemi	för	denna	s.	k.	examen.
Sedan	länge	beredde	barnen	små	överraskningar	för	Hedvig,	som	de	alla	höllo

mycket	av.	Men	den,	som	kom	med	den	största	överraskningen,	var	utan	tvivel
Märit.
När	den	stora	dagen	rann	upp	med	ett	leende,	lika	brett	som	Johanssons,	sken

den	allra	först	in	på	en	flicka,	som	låg	i	sin	säng	på	vindsrummet	och	lekte	med
en	 ring.	Den	 var	 smal	 och	 fin	 och	 hög	 och	 utan	minsta	 rispa,	 där	 den	 satt	 på
vänstra	ringfingret.
Alldeles	 för	 smal	 och	 svag,	 hade	 han	 sagt,	 när	 han	 satte	 dit	 den	 i	 går.	 Jag

skulle	velat	haft	den	starkaste,	som	fanns.
–	Det	lättaste	bandet	är	det	starkaste,	Torbjörn,	hade	hon	då	svarat.
När	hon	kom	ner,	var	allting	lövat	och	prytt	som	till	midsommar.	Hela	dagen

förut	hade	hon	och	barnen	bundit	guirlander	–	–	själva	ladugården	skulle	ha	en
äreport	 och	 Lillan	 hade	 satt	 en	 grön	 krans	 kring	 dvärgtuppens	 hals.	Men	 hon
hade	 så	 när	 velat	 sätta	 en	 kring	 sin	 frökens	 också,	 när	 hon	 gjorde	 den	 stora
upptäckten.	 Ty	 få	 saker	 äro	 som	 bekant	 så	märkvärdiga	 för	 barn,	 som	 när	 en
lärarinna	eller	»fröken»	blir	kär	eller	 förlovar	sig	och	därmed	visar	sig	vara	en
vanlig	dödlig.
I	 triumf	 drogo	 barnen	 sin	 guvernant	 inför	 stora	 husrådet,	 vilket	 som	vanligt

bestod	 av	 patron	 Svensson	 själv	 i	 frackbyxor	 och	 nedkippade,	 röda	 tofflor,
broderade	av	Hedvig,	till	hennes	sista	examen.
–	Mina	damer	och	herrar	och	prosten	Löfgren,	hälsade	dem	patronen	vid	deras

inträde	 med	 en	 grandios	 gest	 med	 rakhyveln.	 Han	 läste	 redan	 för	 hundrade
gången	över	sitt	korta,	men	kärnfulla	bröllopstal.	Men	 inför	Märits	 stora	nyhet
sväljde	 han	 det	 i	 hastigheten	 otuggat	 och	 bredde	 ut	 sina	 rena	 skjortärmar	 i	 ett
faderligt	famntag.
–	Flicka	lilla,	ropade	han	överförtjust,	kom	i	min	famn.	Sannerligen	kan	inte

gamle	patron	skicka	hem	dig	igen	med	heder	från	sitt	låga	tak.	Ja,	flickorna	gå	åt
här	på	Ödele	–	–	först	Svea	och	sedan	du.	Och	Hedvig	–	–	men	det	är	ju	förstås
en	annan	sak.	Och	tur	är,	att	du	fått	tag	på	en	sån	där	läskarl	till,	så	kan	ni	leva	på



fransyska	och	litet	sockervatten,	för	annat	lär	det	väl	inte	bli,	om	det	skall	lagas
efter	Euklides.
Skämt	åsido,	Märit	lilla,	nu	tackar	du	väl	ändå	gamle	patron	en	smula,	för	att

han	håller	sina	guvernanter	och	pigor	i	tukt	och	herrans	förmaning,	fast	du	var	så
karsk	 i	 början?	 Vem	 vet,	 du	 kunde	 ha	 gått	 där	 nu	 och	 varit	 olyckligt	 ute	 för
Johansson	eller	någon	annan,	om	du	inte	haft	en	far	och	vän	–	jaja,	Märit	lilla,	du
känner	inte	kararna.	Men	i	stället	har	du	nu	gått	och	förlovat	dig	som	varje	rätt
flicka	 skall	 och	 bör,	 utan	 allt	 flams	 och	 alla	 tilifoner.	 Fast	 sannerligen	 jag
begriper,	när	och	hur	du	gjort	det.
En	smula	samvetsöm	vid	 tanken	på	»tilifonerna	och	flamset»	och	halvkvävd

av	skratt	vid	tanken	på	Johansson	som	förförare,	återgäldade	Märit	hederligt	den
kraftiga	 omfamningen	 och	 bankade	 tacksamt	 gamle	 patron	 på	 hans	 stenhårda
masuraxlar.
Hon	var	så	 lycklig	nu,	vad	brydde	hon	sig	 längre	om,	 ifall	hon	räknades	 till

folk	eller	fä.	Patron	Svensson	var	av	gamla	stammen,	hon	fick	vara	glad,	att	hon
sluppit	husagan.
–	Nå,	eftersom	fästmannen	nu	liksom	hör	till	familjen	är	det	klart,	att	han	skall

med	på	bröllopet,	fortfor	patronen.	Inga	men	–	–	nog	har	väl	karlen	en	frack?	Nå,
då	så.	Och	till	din	egen	fästman	måtte	du	väl	i	all	anständighets	namn	få	ringa,
om	Hedvig	är	inne	i	matsalen.
Och	märkvärdigt	nog	var	Torbjörn	Haller	ganska	beredd	och	fanns	alldeles	i

närheten	av	telefonen	och	hade	stärkskjortan	nystruken.	Och	det	var	inte	Märit,
som	ringde,	utan	bruden	själv	och	hon	formulerade	inbjudningen	sålunda:
–	Nå,	du	kommer	väl	till	middagen,	som	du	lovade,	Torbjörn?

*

Nu	började	det	stampa	och	 trampa	 i	 förstugan.	Det	var	de	närmaste	grannarna,
Nybergs	och	Nordfelts	på	Kullatorp,	som	skulle	vara	examensvittnen.
Sist	av	alla	frasade	en	majestätisk	dam	i	styvt,	svart	prostasiden	och	kamé	in	–

–	det	 var	 ingen	mindre	 än	den	blivande	nya	husfrun	på	Ödele.	Allt	 hos	henne
sken	av	renlighet,	från	det	glättade	håret	till	det	avmätt	vänliga	leendet.
Vördsamt	 ledde	 henne	 patronen	 upp	 i	 högsätet,	 hans	mun	 lade	 sig	 i	 stramt

gudeliga	veck,	barnen	vredo	sig	oroligt	och	så	tog	Märit	upp:	»Höga	majestät,	vi
alle	–	–».
Lektionerna	började.
Först	 kristendom,	 och	 så	 blev	 det	 svenska.	Och	 när	 Sigrid	med	 falskt	 patos

deklamerade	 Sveaborg,	 så	 rutorna	 skallrade,	 då	 grät	 gamle	 patron	 en	 stor,
belåten	tår	och	snöt	sig	överljutt	i	den	brokiga	snusnäsduken.



–	Det	är	bra,	Märit,	det	är	bra	–	–	Gud	och	fosterlandet	först.	Det	övriga	rasket
sedan,	berömde	han	under	halvtimmesrasten.
Hittills	hade	auditoriet	någorlunda	följt	med.	Värre	blev	det	på	eftermiddagen.
Engelskan	visste	 inte	Nyberg	 riktigt	vad	han	skulle	 tro	om	–	–	satt	hon	 rakt

och	 gjorde	 sköj	 av	 dem	 ibland?	 Och	 de	 förbankade	 lackskorna	 –	 –	 fötterna
svällde	ju	i	värmen,	så	man	formligen	såg	det.
Hettan	tilltog	alltmer	i	det	trånga	rummet	–	–	Nyberg	vred	sig	som	en	mask.

Prostinnan	satt	och	dåsade	till.	Endast	längst	inne	i	det	undermedvetna	undrade
hon,	om	det	verkligen	var	i	enlighet	med	den	högstes	vilja,	att	visa	nyckelbenen
så	som	guvernanten.
Men	patronen	blev	allt	mera	storbelåten,	ju	mera	obegriplig	»lärdomen»	blev

–	–	min	själ	tycktes	han	inte	ha	fått	valuta	för	de	sexhundra	ändå	–	töserna	talade
ju	så	fint,	att	de	inte	själva	begrepo	det	en	gång.	Sannerligen	tycktes	hon	inte	ha
stått	på	deras	bästa,	det	lilla	rivjärnet	Märit	–	–	en	gentil	lysningspresent	skulle
hon	få	för	alla	krumelurerna	och	x-ena	på	tavlan,	som	inte	en	själ	kunde	komma
ihåg,	vad	de	var	bra	för.
Höjdpunkten	av	svartkonst	och	mystiskt	vetande	nådde	man	dock	i	kemien.
Nyberg	började	kallsvettas	–	–	skulle	nu	vatten	stavas	med	H₂O	också	–	–	då

kunde	inte	håken	bli	nystavare.
Luften	 var	 nu	 kvävande	 att	 andas.	 Då	 skakades	 den	 av	 en	 majestätisk

snarkning	som	av	ett	befriande	och	renande	tordön.
I	sin	bekväma	plats	på	hedersplatsen	satt	prostinnan	och	sov	som	ett	gott	barn

med	handen	under	den	 fylliga	kinden	och	de	 renrosiga	drömmarna	bredda	 likt
nystärkta	 överdrag	 över	 den	 besudlade	 verkligheten,	 som	 lärde	 nutidens
flickebarn	villoläror	och	bjäfs	i	stället	för	en	kysk	spånad	och	söm.
På	knarrande	stöveltå	svävade	då	patronen	så	lätt	som	möjligt	över	golvet	och

viskade	ljudeligt	i	hennes	öra:
–	Aurore!	Premierna!
Och	 prostinnan	 for	 upp	 med	 ett	 lätt	 anskri	 och	 gav	 yrvaken	 »Från	 Neros

dagar»	 till	 Lillan	 för	 skicklighet	 i	 geometri	 och	 till	 Sigrid	 »Lille	 Burrebusses
äventyr»	för	förbättring	i	rättstavning.
Men	misstagen	ändrades	snart	och	överlyckliga	stämde	barnen	gallskrikande

upp:	»Oss	välsigna»,	 i	vilken	patronen	varmt	deltog	med	första	versen	 i	 stället
för	den	sjätte,	ty	han	ville	visa	Aurore,	att	han	kunde	sin	psalmbok	utantill.
Och	 så	 var	 den	 första	 delen	 av	 det	 officiella	 programmet	 slut	 och	 Nyberg

försvann	för	att	dra	av	skorna,	medan	prostinnan	berömde	Hedvigs	»sorter»	och
bad	om	beskrivningarna	på	två	av	samma	deg,	vilket	är	ett	bevis	på	illusionernas
makt.

*



*

Klockan	 fem	 skulle	 vigseln	 vara	 och	 därpå	 omedelbart	 middag	 för	 endast	 ett
femtiotal	gäster.
Uppe	i	guvernantens	lilla	rum	kläddes	Hedvig	till	brud	av	frisörskan	från	stan,

som	gjorde,	vad	hon	kunde.	Och	lyckades	man	nu	bara	hålla	Hedvig	och	släpet
borta	från	kök	och	sot,	var	hon	alls	icke	illa	med	krona	och	krans	och	de	varma
fuktiga	ögonen	blanka	av	rörda	tårar.
Men	 nu	 måste	 de	 skynda	 sig.	 Där	 nere	 stod	 redan	 Johansson	 blodröd	 på

skampålen	i	jättestora,	vita	handskar	med	toppar	och	försökte	hänga	upp	sig	på
en	 klädkrok	 i	 tamburens	 mörkaste	 vrå,	 medan	 Linda	 lipande	 ställde	 fram	 två
rosenröda	sammetspallar	i	förmaket.
Där	samlades	nu	efter	hand	alla	gästerna.	Endast	en	fattades	ännu,	en	som	var

bra	mycket	viktigare	än	brudgummen,	tyckte	guvernanten.
Då	 rullade	det	 av	gummihjul	ute	på	gården	och	Märit	 tyckte,	 att	 det	 rullade

rakt	över	hennes	hjärta,	sådant	eko	gav	det	där.	En	minut	senare	stod	Torbjörn
Haller	därinne	och	böjde	sig	över	prostinnans	hand.	Det	var	 som	fyllde	han	ut
hela	det	låga	rummet	med	sin	väldiga	gestalt.
Prostinnan	log	nådigt.
–	En	sådan	ståtlig	fästman,	lilla	fröken	har,	viskade	hon	till	Märit,	då	han	gått

vidare.
Hon	hade	läst	om	förlovningen	i	Åköpingsbladet	till	morgonkaffet	i	dag	och	i

förstone	 hade	 den	 fallit	 förkrossande	 på	 vissa	 närstående	 förhoppningar.	Hade
icke	 lilla	 Greta,	 hennes	 systerdotter,	 som	 var	 lärarinna	 i	 Åköping	 och	 en
utomordentligt	förtjänstfull	flicka,	nu	i	flere	år	spelat	tennis	med	doktor	Haller?
Men	 nu	 i	 bröllopsstämningen	 var	 det	 glömt	 och	 så	 upptogs	Märit	 hult	 i	 de

benådades	och	ringbepryddas	krets	som	den	yngsta	novisen.
Nu	kom	Torbjörn	åter	till	henne	och	tog	hennes	arm	under	sin,	som	hade	det

alltid	varit	så.	Det	var	så	förunderligt	tryggt.
Så	kom	brudparet.
Och	 i	 dessa	 vittnens	 närvaro	 höll	 Johansson	 i	 sin	 knäsvaghet	 på	 att	 göra

Hedvig	blott	till	sin	»extra»	hustru,	men	hur	det	var,	så	blev	hon	då	till	slut	hans
äkta,	som	hon	nu	i	tio	år	drömt	om.
–	 Johansson	 lille,	 suckade	 Hedvig	 blygt,	 när	 de	 sedan	 hämtat	 sig	 från

lyckönskningarna	och	fingo	en	stund	för	sig	själva.
–	Hör	 du,	Hedvig,	 viskade	 han	 tillbaka,	 ta	 fram	 näsduken	 ur	 böxaficka	 och

torka	mig	i	pannan	–	–	en	blir	ju	så	schvett	och	med	dom	här	handfodralerna	på
sig	kan	en	ju	inte	få	en	tråd	i	nypan	en	gång.
Och	så	inledde	Hedvig	sitt	hustruskap	med	den	ljuva	plikt,	som	sedan	urgamla



tider	varit	en	av	kvinnans	heligaste	–	den	att	avtorka	mannens	ärligt	svettdränkta
panna.
–	 Nå,	 äntligen,	 sade	 gamle	 patron,	 ty	 nu	 var	 middagen	 klar.	 Och	 så	 bad

prostinnan	herrskapet	ta	en	liten,	enkel	smörgås	vid	det	dignande	smörgåsbordet.
Det	blev	en	mycket	högtidlig	och	måttlig	hela.	Men	när	prostinnan	gick	ut	för	att
smaka	 på	 kalkonsåsen,	 sjöng	 man	 helt	 hastigt	 och	 tyst	 ned	 både	 halvan	 och
tersen.
Därpå	ordnade	man	sig	efter	bordet.
Alltefter	som	tiden	led	och	sinnena	tinade	upp	av	den	goda	maten	och	vinerna,

blev	det	de	vanliga	skålarna	och	talen.
Men	 talet	 för	kvinnan	–	–	vem	höll	det?	Tro	mig	eller	ej,	–	–	det	var	 själve

Johansson.	 Rörd	 av	 vin	 och	 trogen	 kärlek	 trasslade	 han	 in	 sig	 till	 den	 grad	 i
dimmig	lyrik,	att	Hedvig	till	slut	tyckte,	att	det	gick	för	långt	och	gav	honom	en
förmanande	 puff	 i	 sidan.	 Vilket	 kom	 Johansson	 att	 hastigt	 uppvakna	 och
urskuldande	förklara	sin	sentimentalitet	på	följande	sätt:
»Ja,	si	gifta	sej,	go’	vänner,	de	ska	man,	de	är	mannens	lott,	särdeles	i	dessa

tider,	då	en	knappt	har	råd	att	städja	sig	en	piga.»
Som	 tack	 erhöll	 han	 av	 sin	 brud	 ett	 undergivet	 leende	 för	 den	 sakligt	 lugna

avslutningen.	Hedvig	hade	den	sanna	kvinnans	blick	för	livets	realiteter.
Och	sedan	talade	gamle	patron	för	Märit	och	religionen	och	fosterlandet	och

kungjorde	 i	 samma	 skål	 sin	och	guvernantens	 förlovning,	 så	 att	 det	 hemskaste
missförstånd	höll	på	att	uppstå.
Glömd	var	nu	den	mörka	skugga,	som	nyss	fallit	över	trakten.	Och	i	förmaket

var	ett	stort,	vackert	kvinnoporträtt	»för	tillfället»	nerflyttat.	Efter	maten	tog	man
sig	till	och	med	en	liten	stillsam	sväng.
Men	en	var	det,	som	ibland	rysande	tyckte	sig	se	en	grå	gestalt	i	ett	hörn.	Med

ett	mångtydigt	leende	såg	han	dansen	gå.
–	Ja,	nu	är	du	hederligt	gift,	Hedvig,	sade	gamle	patron,	när	dottern	steg	upp	i

Johanssons	vagn,	då	gryningen	inbröt.
–	Ja,	tack	skall	du	ha,	far,	sade	Hedvig	och	steg	så	lugnt	upp	i	vagnen	och	for

utan	att	vända	sig	om	ifrån	sin	fyrtioåriga	barndom	på	Ödele	gård.
Snart	 hade	 alla	 gästerna	 lämnat	 gården,	 som	 uttröttad	 slö	 ögonen,	 just	 då

fåglarna	öppnade	sina.



FJORTONDE	KAPITLET.
Alltjämt	i	rang	med	husets	katt

Två	dagar	efter	Hedvigs	bröllop	stod	Märits	koffert	för	sista	gången	packad	och
klar	uppe	på	det	lilla	rummet.
Borta	 voro	 nu	 alla	 blommor	 och	 fotografier,	 först	 och	 främst	 det	 stora	 på

skrivbordet,	 och	på	väggen	hängde	åter	den	gipsade	madonnan	och	den	eldige
Romeo	på	tallriken.
Märit	 hade	 redan	 tagit	 avsked	 av	 alla	 på	 gården	 –	 –	 endast	 det	 svåraste

avskedet	–	–	vid	stationen	–	–	återstod.
Den	sista	månadslönen	hade	hon	hämtat	ut,	drickspengar	hade	hon	lämnat	och

adresskorten	voro	skrivna	–	–	allt	var	klart.
Endast	 den	 vilsamma	 sysselsättningen	 att	 summera	 ihop	 minnenas	 kollin

återstod.
Vid	guvernantens	fötter	satt	gamle	Måns,	lat	och	värdig,	som	den	dag,	då	hon

först	packade	upp	samma	koffert,	som	nu	stod	där	stadigt	igenlåst.
–	En	 så	 tystlåten	 biktfar	 som	du,	Måns,	 får	 jag	 nog	 aldrig	mer,	 sade	Märit.

Vad	skola	vi	nu	till	slut	säga	om	det	år	vi	tillbragt	tillsammans	här	på	Ödele?	Jo,
eftersom	jag	började	med	Sehlstedt,	får	jag	väl	också	sluta	med	honom	och	säga:

Jag	kan	ej	annat	finna
än	året	varit	gott.
Och	häst	och	kor	så	stinna
man	sällan	skåda	fått.

Det	här	året	har	framför	allt	skänkt	mig	något,	som	gör,	att	jag	i	känslan	av	mitt
ökade	värde	ämnar	göra	min	sortie	ut	i	världen	ur	detta	rum	före	dig,	husets	katt.
En	sådan	grov	förolämpning	i	avskedets	stund	kan	bli	för	mycket	även	för	en

gammal	 orkeslös	 katt.	Kisse	Måns	 flög	med	 ens	 klarvaken	 upp	 från	 sin	 plats,
hoppade	stelbent	i	golvet	och	seglade	högdraget	ut	på	vinden	med	svansen	styvt
lyftad	som	en	ärorikt	försvarad	fana.
Märit	såg	skrattande	efter	honom.
–	Du	har	 rätt,	min	 vän,	 tänkte	 hon,	 så	 lätt	 rubbas	 nog	 inte	 världsordningen.



Före	 mig	 gick	 du	 in	 i	 detta	 rum,	 före	 mig	 går	 du	 ut.	 Men	 om	 du	 dröjt	 litet,
kanske	jag	talat	om	för	dig,	i	fall	jag	fann	det	jag	sökte	här	–	mig	själv.	Ja,	det
fann	jag,	men	framför	allt	en	annan.
Och	den	riktiga	Märit,	hon	var	så	helt	annorlunda,	än	jag	tänkt	mig.	Så	mycket

mer	lik	alla	andra	flickor,	så	olik	den,	som	först	kom	hit.
Endast	i	ett	är	Märit	alldeles	densamma	nu,	som	när	hon	kom.	Ty	sin	framtid

har	hon	valt	efter	det	 fattiga	hjärtat	och	 icke	efter	pungen.	Och	därför	blir	hon
kanske,	så	länge	hon	lever,	aldrig	högre	i	rang	inför	dem,	som	samla	i	ladorna,
än	närmast	husets	katt.



Noteringar:

Originalets	grammatik,	 stavning	och	 interpunktion	har	mestadels	bibehållits.	Uppenbarliga
fel	har	rättats	utan	notis.	Ytterligare	korrekturer	är	som	följande	(innan/efter):

...	Det	finns	en	skald,	som	en	gång	framställt	ungefär	...

...	–	Det	finns	en	skald,	som	en	gång	framställt	ungefär	...

...	någon	dag	och	hälsa	på,	vända	han	sig	om	i	dörren.	...

...	någon	dag	och	hälsa	på,	vände	han	sig	om	i	dörren.	...
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