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PERSONAGGI.

Il	 trasparente	 signor	 PAOLINO,	 professore	 privato	 —	 La	 virtuosa
signora	 PERELLA,	moglie	 del	—	CAPITANO	 PERELLA	—	 Il	 dottor	NINO

PULEJO	 —	 Il	 signor	 TOTÒ,	 farmacista,	 suo	 fratello	 —	 ROSARIA,
governante	 del	 signor	 Paolino	—	 GIGLIO	 e	 BELLI,	 scolari	—	 NONÒ,
ragazzo	 di	 11	 anni,	 figlio	 dei	 Perella	—	GRAZIA,	 domestica	 di	 casa
Perella	—	Un	marinajo.

In	una	città	di	mare,	non	importa	quale.	—	Oggi.



ATTO	PRIMO.

Stanza	 modesta	 da	 studio	 e	 da	 ricevere	 in	 casa	 del	 signor
Paolino.	 Scrivania,	 scaffali	 di	 libri,	 canapè,	 poltrone,	 ecc.	 La
comune	è	a	sinistra.	A	destra,	un	uscio;	un	altro	in	fondo,	che	dà
in	uno	sgabuzzino	quasi	bujo.

SCENA	PRIMA.

ROSARIA	E	IL	SIGNOR	TOTÒ.

Al	levarsi	della	tela,	la	stanza	è	in	disordine.	Parecchie	seggiole
in	 mezzo	 alla	 scena,	 le	 une	 sulle	 altre,	 capovolte;	 le	 poltrone
fuori	di	posto,	ecc.	Entra	dalla	comune	Rosaria	con	la	cuffia	in
capo	 e	 ancora	 i	 diavolini	 attorti	 tra	 i	 capelli	 ritinti	 d’una	 quasi
rossa	orribile	manteca.	Ha	 l’aspetto	e	 l’aria	 stupida	e	petulante
d’una	 vecchia	 gallina	 faraona.	 La	 segue	 il	 signor	 Totò	 col
cappello	 in	 capo,	 collo	 torto	 da	 prete,	 aspetto	 e	 aria	 da	 volpe
contrita.	Si	stropiccia	di	continuo	le	mani	sotto	il	mento,	quasi	se
le	lavasse	alla	fontana	della	sua	dolciastra	grazia	melensa.

ROSARIA.

Ma	scusi,	ma	perchè	vuole	entrarmi	in	casa	ogni	mattina?	Non	vede	che	è	ancora
in	disordine?

TOTÒ.

E	che	fa?	Oh,	per	me,	cara	Rosaria....



ROSARIA

(con	scatto	di	stizza,	voltandosi,	come	volesse	beccarlo).

Ma	come,	che	fa?

TOTÒ.

(restando	male,	con	un	sorriso	vano).

Dico	che	 io	non	ci	bado....	—	Vi	 lascio	 la	chiave,	perchè	 la	consegniate	a	mio
fratello,	 il	 dottore,	 appena	 ritorna,	 poverino,	 dalla	 sua	 assistenza	 notturna
all’ospedale.

ROSARIA.

Va	bene.	Potrebbe	darmela	sulla	porta,	la	chiave,	e	andarsene,	senza	entrare.

TOTÒ.

Per	me	è	ormai	una	cara	abitudine,	questa....

ROSARIA.

Ma	dica	un	brutto	vizio!

TOTÒ.

Mi	trattate	male,	Rosaria....

ROSARIA.

Ho	 da	 fare!	 Ho	 da	 fare!	 E	 poi	 secca,	 capirà!	 Io	 sono	 ancora	 così	 (indica	 i
diavolini	 ai	 capelli)	 —	 e,	 qua,	 le	 seggiole,	 vede?	 a	 gambe	 all’aria.	 La	 casa,
quando	è	onesta,	ha	anch’essa	i	suoi	pudori;	come	la	donna,	quando	è	onesta.

TOTÒ.

Ah,	lo	credo,	lo	credo	bene;	e	mi	piace	tanto	sentirvi	dire	così....

ROSARIA.

Già!	lo	crede,	le	piace,	e	intanto	lo....	lo	violenta!

TOTÒ.



(come	inorridito).

Io?

ROSARIA.

Sissignore!	 Il	 pudore	 della	 casa!	 (Così	 dicendo,	 rimette	 sui	 quattro	 piedi	 le
seggiole	 capovolte	 e	 abbassa	 con	 grottesca	 pudicizia	 la	 fodera	 di	 tela	 che	 le
ricopre,	 come	 se	nascondesse	 le	 gambe	a	una	 sua	 figliuola).	Dio	 sa	quanto	 ci
bado,	 io,	 con	 un	 padrone	 che....	 (fa	 con	 la	 mano	 un	 gesto	 di	 rammarico,
indicando	 l’uscio	 a	 destra)	 —	 farebbe	 prendere	 la	 fuga	 anche....	 anche	 alle
seggiole,	 sissignore,	 per	 non	 stare	 a	 sentirlo,	 così	 sempre	 sulle	 furie....	 Io,	 se
fossi	seggiola	di	questa	casa,	vorrei	essere....	guardi,	piuttosto	seggiola	d’uno	di
quelli	 che	 vendono	 cerotti	 per	 le	 strade,	 che	 vi	 montano	 sopra.	 (Di	 nuovo,
alzando	una	mano	verso	l’uscio	a	destra).	—	Sgarbato!	Le	afferra	così	(afferra
la	 seggiola	 per	 la	 spalliera)	—	 quand’è	 arrabbiato	—	 le	 scrolla,	 le	 pesta,	 le
scaraventa	anche....

TOTÒ.

Voi	le	volete	bene,	come	se	fossero	vostre	figliuole....

ROSARIA.

Le	vorrei	tener	linde	come	sposine!	M’affeziono,	io!

TOTÒ.

Ah,	avere	una	casa!

ROSARIA.

E	come?	Non	ce	l’ha,	lei;	la	casa,	di	là?	Dica	che	non	vuol	tenere	una	donna	di
servizio.

TOTÒ.

Ma	casa,	oh,	casa,	io	intendo	famiglia,	mia	buona	Rosaria....

ROSARIA.

E	 lei	 prenda	 moglie,	 allora!	 O	 una	 governante	 affezionata!	 Sarebbe	 un	 bene
anche	per	suo	fratello	il	dottore.



TOTÒ.

(subito,	con	orrore).

Io?	moglie?	No!	(Poi,	sospirando).	Eh....	lui,	se	mai,	mio	fratello!	E	vi	giuro	che
ne	sarei	tanto	contento.	Ma	non	la	prende.	Non	la	prende,	perchè	ci	sono	io.

ROSARIA.

E	che	può	fargli	da	moglie,	lei,	a	suo	fratello?

TOTÒ.

No!	Ma	perchè	bado	io	a	tutto,	capite?	E	così	egli	non	ne	sente	nessun	bisogno.
Più	 tardi,	 rientrerà	 dalla	 sua	 assistenza	 notturna;	 verrà	 qui	 a	 domandarvi	 la
chiave,	 e	 troverà	 di	 là	 tutto	 in	 ordine,	 rassettato,	 con	 tutti	 i	 suoi	 bisogni
prevenuti....

ROSARIA.

Ah,	è	comodo	per	lui.

TOTÒ.

Lo	faccio	con	tutto	il	cuore,	credetemi.	Per	me,	mio	fratello	è	tutto!	La	casa	è	per
lui,	non	è	per	me....

ROSARIA.

Già,	perchè	lei	se	ne	sta	tutto	il	giorno	in	farmacia....

TOTÒ.

No,	non	per	questo.	Anche	 lui,	poverino,	allora,	è	 tutto	 il	giorno	 in	giro	per	 le
sue	 visite....	 La	 casa,	 cara	 Rosaria,	 credete	 a	 me,	 non	 è	 mai	 quella	 che	 ci
facciamo	noi	e	che	ci	costa	tanti	pensieri	e	tante	cure.	La	vera	casa,	quella	di	cui
sentiamo	il	sapore	quando	si	dice	casa....	un	sapore	che	nel	ricordo	è	così	dolce	e
così	 angoscioso,	 la	vera	casa	è	quella	che	altri	 fece	per	noi,	voglio	dire	nostro
padre,	nostra	madre,	coi	loro	pensieri	e	le	loro	cure.	E	anche	per	loro,	per	nostro
padre	e	nostra	madre,	la	casa,	la	vera	casa	per	loro,	qual’era?	Ma	quella	dei	loro
genitori,	non	già	quella	ch’essi	 fecero	per	noi....	È	sempre	così....	Oh,	ma	ecco
qua	Paolino.



SCENA	SECONDA.

PAOLINO	E	DETTI.

Il	signor	PAOLINO	entrerà	precipitosamente	dall’uscio	a	destra.	È
un	uomo	sulla	trentina,	vivacissimo,	ma	di	una	vivacità	nervosa,
che	 nasce	 da	 insofferenza.	 Tutte	 le	 passioni,	 tutti	 i	 moti
dell’animo	 traspajono	 in	 lui	 con	 una	 evidenza	 che	 avventa.
Subitanei	scatti	e	cangiamenti	di	tono	e	d’umore.	Non	ammette
repliche	e	taglia	corto.

PAOLINO.

(al	signor	Totò).

Carissimo....	 (E	 subito,	 rivolgendosi	 a	 Rosaria).	 Non	 gli	 avete	 dato	 ancora	 il
caffè?	Ma	 dateglielo,	 per	 Dio	 santo!	 Con	 quante	 chiacchiere	 volete	 che	 ve	 la
paghi,	ogni	mattina,	una	tazza	di	caffè?

TOTÒ.

Oh!	Dio,	no,	Paolino!	non	è	per	questo!

PAOLINO.

Totò,	fammi	il	piacere:	non	essere	ipocrita,	oltre	che	spilorcio!

TOTÒ.

Ma	io	parlavo....

PAOLINO.

(attaccando	subito).

Della	 casa,	mezz’ora	 che	 parli	 della	 casa;	 t’ho	 sentito	 di	 là:	 della	 poesia	 della
casa.

TOTÒ.

Ma	la	sento	davvero!



PAOLINO.

Non	ti	dico	di	no.	Ma	te	ne	servi	per	vestire	davanti	a	te	stesso,	con	decenza,	la
tua	spilorceria.

TOTÒ.

No....

PAOLINO.

È	così	come	ti	sto	dicendo	io!	Tant’è	vero	che,	come	Rosaria	t’avrà	dato	il	caffè,
tu	te	n’andrai	stropicciandoti	le	mani	giù	per	le	scale,	tutto	contento	della	tazzina
di	 caffè	 che	 vieni	 a	 scroccarmi	 ogni	 mattina	 con	 codeste	 chiacchieratine
poetiche.

TOTÒ.

Ah,	se	credi	così....	(mortificato,	fa	per	andarsene).

PAOLINO.

(subito,	acchiappandolo	per	un	braccio).

Che?	Tu	ora	 il	 caffè,	 perdio,	 te	 lo	devi	 prendere!	 Io	 credo	 così,	 perchè	 è	vero
così!

TOTÒ.

Ma	no....

PAOLINO.

Ma	sì!...	E	appunto	perchè	è	vero	così,	ti	devi	prendere	il	caffè!

TOTÒ.

Non	me	lo	prendo,	no!

PAOLINO

(seguitando	con	foga	crescente).

Due	 caffè!	 tre	 caffè!	 quattro	 caffè!	 Perchè	 tu	 ora	 te	 lo	 sei	 guadagnato	 con	 lo
sfogo	che	m’hai	offerto,	capisci?	Quando	una	cosa	mi	resta	qua	(indica	la	bocca



dello	stomaco),	caro	mio,	sono	rovinato!	Te	l’ho	detta,	pago.	Un	caffè	al	giorno,
puoi	 contarci!	 Vattene!	 (Lo	 spinge	 fuori	 come	 se	 fosse	 un	 affare	 concluso;	 e
poichè	 il	 signor	 Totò	 accenna	 di	 voltarsi,	 incalza).	No,	 vàttene,	 vàttene	 senza
ringraziarmi!

TOTÒ.

No,	non	ti	ringrazio!	Ma	sarei	più	contento,	se	tu	me	lo	facessi....

PAOLINO.

(con	scatto	iroso).

Pagare?

TOTÒ.

(umile	come	sempre).

A	fin	di	mese,	per	come	te	n’ho	fatto	la	proposta!

PAOLINO.

E	che	sono	io,	caffettiere?	che	è,	un	caffè,	la	mia	casa?

TOTÒ.

No:	è	che	io	di	là,	vedi,	non	ho	chi	me	lo	faccia.	Tu	hai	qua	la	tua	governante.
Non	fai	mica	il	caffè	per	me,	per	venderlo.	Lo	fai	per	 te.	Ne	fai	una	tazzina	di
più,	e	io	te	la	pago.

PAOLINO.

Eh	già!	Prendo	moglie.	Non	la	prendo	mica	per	te,	per	vendertela.	La	prendo	per
me.	Ma	te	la	cedo,	ecco,	per	soli	cinque	minuti,	ogni	giorno.	Va	bene?	Che	cosa
sono	cinque	minuti?

TOTÒ

(sorridendo).

No,	che	c’entra!	La	moglie....

PAOLINO



(subito).

E	la	governante?

TOTÒ

(non	comprendendo).

Come?

PAOLINO

(gridando).

Ma	 il	 caffè	 non	 si	 fa	 mica	 da	 solo!	 Ci	 vuole	 la	 governante	 per	 fare	 il	 caffè.
Animale,	o	perchè	credi	che	un	operajo	sia	più	ricco	d’un	professore?	Perchè	un
operajo,	se	vuole,	può	farsi	 tutto	da	sè,	mentre	un	professore	no:	ha	bisogno	di
tenere	la	governante,	il	professore!

ROSARIA

(interloquendo,	melliflua	e	persuasiva).

Che	lo	serva,	lo	curi	e	faccia	di	tutto	per	dargli	quelle	comodità....

PAOLINO

(comprendendo	il	fiele	di	quel	miele,	per	troncare).

Lasciamo	andare!	lasciamo	andare!

ROSARIA

(risentita	e	con	sottintesi	di	riprovazione).

Ma	io	dico,	perchè	fuor	di	casa	non	abbia	poi	a	mostrarsi	disordinato	o	distratto.

PAOLINO.

Grazie	tante!	(Al	signor	Totò).	La	stai	a	sentire?	E	io	sì,	di	questa	bella	fortuna
d’esser	professore	debbo	piangere	le	conseguenze,	e	tu	farmacista,	no?	—	Va’	al
diavolo!	—	Ohi,	Rosaria:	per	oggi,	glielo	darete,	 il	caffè;	da	domani	 in	poi	—
più	niente!

TOTÒ.



Scusa,	m’hai	dato	anche	dell’animale....

PAOLINO.

Ah,	già!	Glielo	darete	allora	anche	domani!	Ma	vattene!	Vorresti	che	ti	caricassi
d’insulti,	per	avere	una	tazza	di	caffè	per	ogni	insulto	che	ti	faccio?

TOTÒ.

No,	 no,	 me	 ne	 vado....	 Grazie,	 Paolino....	 (Via	 con	 Rosaria	 per	 l’uscio	 di
sinistra).

SCENA	TERZA.

PAOLINO,	poi	GIGLIO	e	BELLI.

PAOLINO.

Dio,	che	gente!	Dio,	che	gente!...	Ma	com’è?	Tutti	così?

GIGLIO

(dall’interno).

Permesso,	signor	professore?

PAOLINO.

Uh,	ecco	già	la	prima	lezione.	Avanti!

Entrano,	coi	libri	sotto	braccio,	e	con	le	sciarpe	di	lana	al	collo
—	 uno,	 rossa;	 l’altro,	 turchina	 —	 GIGLIO	 e	 BELLI.	 Hanno
anch’essi	un	aspetto	bestiale	che	consola:	GIGLIO,	da	capro	nero,
e	BELLI,	da	scimmione	con	gli	occhiali.

GIGLIO.

Buon	giorno,	signor	professore.

BELLI.



Buon	giorno,	signor	professore.

PAOLINO.

Buon	giorno.	Sedete.	(Indica	la	scrivania).

GIGLIO

(sedendo).

Grazie,	signor	professore.

BELLI

(sedendo).

Grazie,	signor	professore.

PAOLINO

(sedendo	anche	lui	e	rifacendo	loro	il	verso,	prima	all’uno	e	poi	all’altro,
accennando	un	inchino).

Non	 c’è	 di	 che,	 caro	Giglio!	Non,	 c’è	 di	 che,	 caro	Belli!	 (Li	 guarda	 e	 sbuffa
esasperatamente)	Ahhh!	(Prendendosi	la	testa	tra	le	mani).	Dio	mio!	Dio	mio!
Dio!	Dio!	Dio!	Io	veramente	credo	che	la	vita	 fra	gli	uomini,	 tra	poco,	non	mi
sarà	più	possibile!

GIGLIO.

Perchè,	signor	professore?

BELLI.

Dice	per	noi,	signor	professore?

PAOLINO

(tornando	a	guardarli	con	ira	contenuta).

Ma	quant’anni	avete?

GIGLIO.

Diciotto,	signor	professore!



BELLI.

Diciassette,	signor	professore!

PAOLINO

(tentennando	il	capo	in	contemplazione	del	loro	aspetto	bestiale).

E	già	così	uomini	tutti	e	due!	Dite	un	po’:	come	si	dice	in	greco	commediante?

GIGLIO.

In	greco?

PAOLINO.

No:	in	arabo!	Lei	non	lo	sa!	(A	Belli).	E	lei?

BELLI.

Commediante?	Non	ricordo.

PAOLINO.

Ah,	lei	non	ricorda?	Perchè	vuol	dire	che	prima	lo	sapeva,	è	vero?	e	ora	non	lo
ricorda	più!

BELLI.

Nossignore:	non	l’ho	mai	saputo.

PAOLINO.

Ah,	 così	 si	 dice!	 (Sillabando)	 Non	 —	 lo	 —	 so!	 —	 Ve	 l’insegno	 io:	 —
Commediante,	in	greco,	si	dice:	upocritès	—	E	perchè	upocritès?	(a	Belli).	A	lei:
che	cosa	fanno	i	commedianti?

BELLI.

Mah....	rècitano,	mi	pare.

PAOLINO.

Le	 pare?	 Non	 ne	 è	 sicuro?	 E	 perchè	 rècitano,	 si	 chiamano	 ipocriti?	 Le	 pare
giusto	 chiamare	 ipocrita	 uno	 che	 recita	 per	 professione?	 Se	 recita,	 fa	 il	 suo



dovere!	Non	 può	 chiamarlo	 ipocrita!	—	Chi	 chiama	 così	 lei,	 invece,	 cioè	 con
questo	nome	che	i	greci	davano	ai	commedianti?

GIGLIO

(come	se	tutt’a	un	tratto	gli	si	facesse	lume).

Ah,	uno	che	finge,	signor	professore!

PAOLINO.

Ecco.	 Uno	 che	 finge	 come	 un	 commediante	 appunto,	 che	 finge	 una	 parte,
poniamo	di	re,	mentre	è	un	povero	straccione;	o	un’altra	parte	qualsiasi.	Che	c’è
di	 male	 in	 questo?	 Niente.	 Dovere!	 professione!	—	Quand’è	 il	 male,	 invece?
Quando	non	si	è	più	così	ipocriti	per	dovere,	per	professione	sulla	scena;	ma	per
gusto,	 per	 tornaconto,	 per	 malvagità,	 per	 abitudine,	 nella	 vita	—	 o	 anche	 per
civiltà	—	sicuro!	perchè	civile,	esser	civile,	vuol	dire	proprio	questo:	—	dentro,
neri	come	corvi;	fuori,	bianchi	come	colombi;	in	corpo,	fiele;	in	bocca,	miele.	O
quando	si	entra	qua	e	si	dice:	—	Buon	giorno,	signor	professore,	 invece	di:	—
Vada	al	diavolo,	signor	professore!

GIGLIO

(balzando).

Ma	come!	scusi!	per	questo?

BELLI

(c.	s.).

Dovremmo	dirle:	—	«Vada	al	diavolo?».

PAOLINO.

L’avrei	più	caro,	l’avrei	più	caro,	v’assicuro!	—	O	almeno,	santo	Dio,	non	dirmi
nulla,	ecco!

GIGLIO.

Già!	E	lei	allora	direbbe:	—	Che	maleducati!

PAOLINO.



Giustissimo!	 Perchè	 la	 civiltà	 vuole	 che	 si	 auguri	 il	 buon	 giorno	 a	 uno	 che
volentieri	 si	manderebbe	 al	 diavolo;	 ed	 essere	 bene	 educati	 vuol	 dire	 appunto
esser	commedianti.	—	Quod	erat	demonstrandum.	—	Basta.	Storia	oggi,	è	vero?

BELLI

(risentito).

Ma	no,	scusi,	professore....

PAOLINO.

Basta	v’ho	detto!	—	Chiusa	la	digressione.	Questa	civiltà,	figliuoli	miei,	questa
civiltà	mi	sta	finendo	lo	stomaco!	—	Chiusa,	chiusa	la	digressione.	—	Storia.	—
A	lei,	Giglio.	(Si	sente	picchiare	alla	porta).	Chi	è?	—	Avanti!

SCENA	QUARTA.

DETTI	e	ROSARIA.

ROSARIA

(entrando	per	la	comune	e	chiamando	a	sè	il	signor	Paolino	con	un	comico
gesto	della	mano).

Qua	un	momentino,	signor	professore!

PAOLINO.

Che	volete?	Sto	a	far	lezione;	e	sapete	bene	che	quando	sto	a	far	lezione....

ROSARIA.

Lo	so,	benedetto	Iddio,	lo	so!	Ma	appunto	perchè	lo	so,	se	sono	entrata,	mi	scusi,
è	segno	che	debbo	dirle	qualche	cosa	che	preme.

PAOLINO

(agli	scolari).

Abbiate	 pazienza	 un	 momento.	 —	 (Appressandosi	 a	 Rosaria)	 —	 Cosa	 che
preme?



ROSARIA.

È	venuta	una	signora,	con	un	ragazzo,	che	—	dice	—	lei	la	conosce	bene.

PAOLINO.

La	mamma	di	qualche	allievo?

ROSARIA

(sospettosa).

Non	so.	—	Sarà!	—	Ma	è	agitatissima....

PAOLINO.

Agitatissima?

ROSARIA.

Sissignore.	E,	chiedendo	di	lei,	si	è	fatta	bianca,	rossa....	di	cento	colorì.

PAOLINO.

Ma	chi	è?	 il	nome!	V’ho	detto	mille	volte	di	domandare	 il	nome	a	chi	viene	a
cercar	di	me!

ROSARIA.

E	l’ho	fatto!	Me	l’ha	detto.	Si	chiama....	—	aspetti....	—	la	signora....	la	signora
Pe....

PAOLINO

(con	un	balzo,	quasi	atterrito,	in	vivissima	agitazione).

Perella?	 —	 La	 signora	 Perella,	 qua?	 —	 Oh	 Dio!	 E	 che	 sarà	 avvenuto?...
Aspettate....	aspettate....	—	Ditele	che	attenda	un	po’.

ROSARIA.

Ah,	la	conosce	dunque	davvero?

PAOLINO

(facendole	gli	occhiacci).



Non	mi	seccate!	Ditele	che	attenda	un	po’.

ROSARIA.

Va	bene....	va	bene....	(esce).

PAOLINO

(cercando	di	dominare	l’agitazione	e	riaccostandosi	alla	scrivania).

Ragazzi,	 non....	 non	 perdiamo	 tempo.	—	Guardate:	 invece	 della	 storia	 e	 della
geografia,	mi....	mi	farete	anche	oggi	una	versioncina....

GIGLIO	e	BELLI

(protestando).

Ma	no,	scusi,	professore!

PAOLINO.

Dall’italiano	in	latino!

GIGLIO	e	BELLI.

No,	professore,	per	carità!

PAOLINO.

Facile	facile.

GIGLIO.

L’abbiamo	fatto	jeri!

BELLI.

Sempre	latino!	sempre	latino!

PAOLINO.

È	il	vostro	debole!

GIGLIO.



Ma	non	ne	possiamo	più!

PAOLINO

(severo).

Basta	così!

BELLI.

Non	abbiamo	neanche	i	dizionari.

PAOLINO.

Ve	li	darò	io!	(Li	cava	in	fretta	dallo	scaffale).	Eccoli	qua!	—	A	voi!

GIGLIO.

Ma	professore....

PAOLINO.

Basta	così,	ho	detto!	(Prende	dalla	scrivania	un	libro	e	comincia	a	sfogliarlo)	—
Tradurrete....	 tradurrete....	 (Cercando,	 si	 distrae	 e	 comincia	 a	 parlare	 tra	 sè).
Qua?...	così	per	tempo?...	E	quando	mai?...	Che....	(s’accorge	che	i	due	scolari
guardano	 curvi,	 e	 intenti	 nel	 libro	 ch’egli	 tiene	 aperto	 in	 mano,	 come	 se	 vi
cercassero	le	parole	da	lui	proferite,	e	si	riprende)	Che	cercate?

GIGLIO.

Eh....	la	traduzione....

BELLI.

Quello	che	lei	leggeva....

PAOLINO.

Io	non	 leggevo	un	corno!	—	Tradurrete	—	ecco	—	qua....	questo	passo	qua....
breve	breve.	—	Oh!	Mi	farete	il	piacere....	(va	ad	aprire	l’uscio	dello	sgabuzzino
in	 fondo	e	 li	attira	a	sè	col	gesto	delle	mani)	qua,	venite	qua....	—	di	mettervi
qua,	in	questo	camerino....	abbiate	pazienza!

BELLI



(con	orrore).

Là?

GIGLIO

(c.	s.).

Professore,	ma	non	ci	si	vede!

PAOLINO.

Abbiate	 pazienza,	 per	 un	momentino!	Andiamo!	 (Li	 spinge	 dentro).	Traducete
ciascuno	per	conto	vostro,	mi	raccomando!	Al	lavoro,	al	lavoro.	Non	perdiamo
tempo!	(Richiude	l’uscio	e	corre	alla	comune	per	invitare	la	signora	Perella	a
entrare).	Signora,	venga....	venga	avanti....

SCENA	QUINTA.

Il	signor	PAOLINO,	la	SIGNORA	PERELLA	e	NONÒ	poi,	dietro
l’uscio	in	fondo,	GIGLIO	e	BELLI.

Entra	 per	 l’uscio	 a	 sinistra	 la	 signora	 PERELLA	 con	 NONÒ.	 La
signora	 PERELLA	 sarà	 la	 virtù,	 la	 modestia,	 la	 pudicizia	 in
persona;	il	che	disgraziatamente	non	toglie	ch’ella	sia	incinta	da
due	mesi	—	per	quanto	ancora	non	paja	—	del	signor	PAOLINO,
professore	privato	di	NONÒ.	Ora	viene	a	confermare	all’amante	il
dubbio	divenuto	pur	troppo	certezza.	La	pudicizia	e	la	presenza
di	 NONÒ	 le	 impediscono	 di	 confermarlo	 apertamente;	 ma	 lo
lascia	 intendere	 con	gli	 occhi	 e	 anche	—	senza	volerlo	—	con
l’aprir	 di	 tanto	 in	 tanto	 la	 bocca,	 per	 certi	 vani	 conati	 di
vomizione,	da	cui,	nell’esagitazione,	è	assalita.	Si	porta	allora	il
fazzoletto	 alla	 bocca,	 e	 con	 la	 stessa	 compunzione	 con	 cui	 vi
verserebbe	 delle	 lagrime,	 vi	 verserà	 invece	 di	 nascosto
un’abbondante	 e	 sintomatica	 salivazione.	La	 signora	PERELLA	 è
molto	 afflitta,	 perchè	 certo	 per	 le	 sue	 tante	 virtù	 e	 per	 la	 sua
esemplare	pudicizia	non	si	meriterebbe	questo	dalla	sorte.	Tiene
costantemente	gli	occhi	bassi;	non	li	alza	se	non	di	sfuggita	per



esprimere	 al	 signor	 PAOLINO,	 di	 nascosto	 da	 NONÒ,	 la	 sua
angoscia	 e	 il	 suo	 martirio.	 Veste,	 s’intende,	 con	 goffaggine,
perchè	 la	 moda	 ha	 per	 sua	 natura	 l’ufficio	 di	 render	 goffa	 la
virtù,	 e	 la	 signora	 PERELLA	 è	 pur	 costretta	 ad	 andar	 vestita
secondo	 la	moda,	 e	Dio	 sa	quanto	ne	 soffre.	Parla	 con	querula
voce,	 quasi	 lontana,	 come	 se	 realmente	 non	 parlasse	 lei,	ma	 il
burattinaio	 invisibile	 che	 la	 fa	muovere,	 imitando	malamente	 e
goffamente	 una	 voce	 di	 donna	 malinconica.	 Se	 non	 che,	 ogni
tanto,	 urtata	 o	 punta	 sul	 vivo,	 se	 ne	 dimentica,	 e	 ha	 scatti	 di
voce,	toni	e	modi	naturalissimi.	Nonò	ha	un	bellissimo	aspetto	di
simpatico	gatto,	 con	un	magnifico	 cravattone	 rosso	 a	 farfalla	 e
un	 collettone	 rotondo	 inamidato.	 Non	 sarebbe	 male	 che
impugnasse	 con	molta	 convinzione	un	bastoncino	di	 quelli	 per
ragazzi	con	testina	di	cane.	Ride	spesso,	e	più	spesso	ancora	tira
sorsi	 col	 naso	 per	 risparmiare	 il	 fazzoletto	 che	 gli	 fa	 bella
comparsa	sporgente	dalla	tasca	in	petto,	ben	ripiegato	e	intatto.

PAOLINO

(subito,	scambiando	uno	sguardo	d’intelligenza	con	la	signora	e	smorendo	alla
vista	di	lei	che	con	gli	occhi	gli	fa	cenno	di	badare	alla	presenza	di	Nonò).

Sì?	Ah	Dio...	sì?...	(Volgendosi	a	Nonò,	per	rispondere	al	cenno	della	signora).
Caro	Nonò.

NONÒ.

Buon	giorno!

PAOLINO.

Buon	giorno!	Bravo,	il	mio	Nonò....	S’accomodi	signora	—	(Piano,	porgendole
da	 sedere).	 Non	 c’è	 più	 dubbio?	 proprio	 certo?	 (A	 un	 nuovo	 e	 più	 pressante
cenno	degli	occhi	della	signora,	voltandosi	verso	Nonò).	Eh,	sei	venuto	a	trovare
il	tuo	professore,	Nonotto	bello?

NONÒ

(fa	cenno	di	no	col	dito,	prima	di	parlare,	con	un	verso	che	gli	è	abituale).



Siamo	andati	a	Santa	Lucia,	allo	Scalo.

PAOLINO.

Ah	si?	A	veder	le	barchette?

NONÒ

(c.	s.).

A	 domandare	 a	 che	 ora	 arriva	 papà	 col	 «Segesta».	 (Poi,	 con	 un	 sorriso	 da
scemo,	guardando	e	indicando	a	Paolino	la	madre	che,	appena	seduta,	apre	la
bocca	come	un	pesce).	Ma	ecco	che	mamà	apre	di	nuovo	la	bocca!

PAOLINO

(rivoltandosi	di	scatto).

Chi?	come?	la	bocca?	(Spaventato	alla	vista	della	bocca	aperta	della	signora).
Oh	Dio!	 che	 è?...	 che	 è?...	 (E	 accorre	 a	 lei	 che,	 alzandosi	 col	 fazzoletto	 alla
bocca,	ora	si	reca	in	fondo	alla	scena,	presso	l’uscio	dello	sgabuzzino).

SIGNORA	PERELLA

(appoggiandosi	sfinita	a	uno	degli	scaffali,	col	fazzoletto	sempre	alla	bocca	e
facendo	cenni	disperati	a	Paolino	di	non	accostarsi	e	di	badare	per	amor	di	Dio

a	Nonò).

Per	carità....	per	carità....

NONÒ

(a	Paolino	che	si	volge	a	lui	come	basito,	placidamente	e	sorridente):

Da	tre	giorni	apre	la	bocca	così!

PAOLINO.

Ah,	 ma	 non	 è	 niente	 sai,	 caro	 Nonò....	 Niente!	 La....	 la	 mamma...	 la	 mamma
sbadiglia,	—	ecco.	—	Così....	—	sbadiglia.

NONÒ

(facendo	prima	il	solito	verso	col	dito,	e	poi	con	lo	stesso	dito,	accennando	allo
stomaco).



È	cosa	che	le	viene	di	qua.

PAOLINO

(con	un	grido).

No!	Benedetto	figliuolo,	che	dici?

NONÒ.

Ma	sì,	sì,	debolezza	di	stomaco.	L’ha	detto	lei!

PAOLINO

(rifiatando).

Ahhh	 —	 già....	 —	 ecco,	 sì	 —	 debolezza,	 va	 bene.	 Un	 po’	 di	 debolezza	 di
stomaco,	Nonò!	Nient’altro!

SIGNORA	PERELLA

(gemendo	dal	fondo	della	scena).

Ah!	per	carità....

NONÒ.

E	ora	sputa	dentro	il	fazzoletto,	guarda!	tanto	tanto!

SIGNORA	PERELLA.

Per	carità....

PAOLINO.

Ma	Nonò!	insomma?	Sei	impazzito?	Sono	cose	che	si	dicono,	queste?

NONÒ.

Perchè	no?

SIGNORA	PERELLA

(lamentosa,	senza	forza	di	parlare).

Le	dice....	le	dice	anche	davanti	alla	persona	di	servizio....



NONÒ.

E	che	male	c’è?

PAOLINO.

Nessun	male,	no!	Ma	scusa,	ti	pare	buona	educazione,	davanti	a	una	persona	di
servizio?

SIGNORA	PERELLA

(c.	s.).

E	 al	 padre!	 Subito	 lo	 dirà	 al	 padre,	 appena	 lo	 vedrà	 arrivare!	 (A	Paolino,	 con
terrore,	piano).	Arriva	oggi!	Arriva	oggi!

PAOLINO

(restando	allibito).

Oggi?

NONÒ

(festante,	battendo	le	mani).

Oggi,	 sì!	 (Subito	 accorrendo	 alla	 madre,	 con	 petulanza).	 Oh,	 mi	 mandi,	 mi
mandi	col	marinajo	a	bordo?

PAOLINO.

Ma	Nonò!	Scostati!

NONÒ

(per	rassicurarlo).

Non	è	niente!	Ora	le	passa.	(Alla	madre).	Mi	mandi	a	bordo,	mamà?	Sì,	sì!	Mi
piace	tanto	quando	papà	dal	ponte	comanda	la	manovra	d’attracco,	col	berretto
da	capitano	e	il	cappotto	di	tela	cerata!	Mi	mandi	mamà?

SIGNORA	PERELLA.

Ti	mando,	sì....	ti	mando....	(A	Paolino,	indicando	Nonò).	Mi	fa	morire....



PAOLINO.

Ah,	Nonò,	ti	perdo	tutta	la	stima,	sai?	Non	vedi	che	mamma	soffre?

NONÒ.

Mi	fa	tanto	ridere,	quando	apre	la	bocca	così	(eseguisce)	come	un	pesce....

PAOLINO.

Bravo!	 La	 mamma	 soffre,	 e	 tu	 ridi!	 Bravo!	 E	 lo	 dirai	 anche	 a	 papà,	 che	 la
mamma	apre	la	bocca	come	un	pesce,	perchè	ne	rida	anche	lui,	è	vero?	(Va	alla
scrivania	 e	 ne	 prende	 un	 grosso	 libro	 illustrato).	 Guarda:	 ti	 volevo	 regalar
questo,	oggi!

NONÒ.

«La	vita	degli	insetti....».	Oh	bello!	Sì!	Sì!

PAOLINO.

No,	caro!	Tu	sei	cattivo,	e	non	te	lo	darò	più.

A	 questo	 punto	 si	 sente	 picchiare	 forte	 all’uscio	 in	 fondo,	 e
contemporaneamente:

Le	voci	di	GIGLIO	e	BELLI.

Professore!	Professore!

SIGNORA	PERELLA

(ancora	presso	l’uscio,	balzando	e	correndo	avanti,	atterrita).

Oh	Dio!...	Chi	è?

PAOLINO.

Ma	sono	quegli	animali!	Niente,	signora,	due	scolari....	non	tema!

NONÒ.

Oh	bella!	Nascosti	là?



PAOLINO

(recandosi	all’uscio	in	fondo,	aprendolo	appena	e	introducendovi	il	capo).

Che	diavolo	volete?

NONÒ

(accostandosi	curioso	per	vedere	tra	le	gambe	di	Paolino).

Li	tieni	lì	in	castigo?

SIGNORA	PERELLA

(richiamandolo).

Nonò,	qua!

La	voce	di	GIGLIO.

Un	lume!	una	candela	almeno,	signor	professore!	Non	ci	si	vede!

La	voce	di	BELLI.

Non	riusciamo	a	decifrar	le	lettere	nel	dizionario!

PAOLINO.

Sta	bene!	Silenzio!	Vi	porterò	una	candela!	(richiude	l’uscio).

NONÒ.

E	perchè	li	hai	nascosti	lì	dentro?

PAOLINO.

Ma	non	li	ho	nascosti!	Fanno	una	versione.

NONÒ

(spaventato).

Al	bujo?

PAOLINO.

No,	vedi?	Vado	a	prender	loro	un	lume	(s’avvia).



NONÒ.

Io	intanto	guardo	il	libro.

PAOLINO.

Ah,	no!	non	te	lo	dò	più....	non	te	lo	dò!



Esce	per	la	comune	e,	poco	dopo,	rientra	con	una	candela	accesa
in	mano.	Nel	frattempo,	i	due	scolari	GIGLIO	e	BELLI,	prima	l’uno
e	poi	l’altro,	sporgono	il	capo	dall’uscio	in	fondo	a	guardare	con
sorrisi	 maliziosi	 la	 signora	 PERELLA,	 che	 se	 ne	 spaventa,
mortificata;	e	poi	NONÒ,	cacciando	fuori	la	lingua.

NONÒ

(a	Paolino	che	rientra).

Han	cacciato	fuori	la	testa,	sai?

SIGNORA	PERELLA

(tremante).

M’hanno	vista!	m’hanno	vista!

NONÒ.

Prima	l’uno	e	poi	l’altro!	E	mi	hanno	fatto	così!	(caccia	fuori	la	lingua).

PAOLINO.

Ho	 dimenticato	 di	 chiudere	 a	 chiave!	 Pazienza,	 signora!	 (Si	 reca	 all’uscio	 in
fondo,	 lo	 apre	 di	 nuovo	 appena,	 porge	 la	 candela).	 Ecco	 qua	 la	 candela!
Attendete	 alla	 traduzione!	 (richiude	 l’uscio	 a	 chiave.	 Poi,	 appressandosi	 a
Nonò).	Dunque	tu	vorresti	codesto	libro?

NONÒ.

Io,	sì!	L’hai	comprato	per	me?

PAOLINO.

Sì.	E	te	lo	dò;	ma	a	patto	che	tu	prometti....

NONÒ.

Sì,	sì....	(Guarda	la	madre	che	riapre	la	bocca).	Ma,	oh!	—	guarda.	È	inutile!	Io
non	lo	dico,	ma	lei	lo	rifà!



PAOLINO.

Ah	Dio!	ah	Dio!	Ma	questo	è	atroce!	(Volgendosi	a	Nonò).	Tu	intanto,	caro	mio,
non	 lo	 ridici	 più!	Ho	 la	 tua	promessa,	 bada!	Se	non	mantieni,	 il	 libro,	 via!	—
Mettiti	qua	(lo	fa	sedere	su	una	seggiola	con	le	spalle	voltate	verso	la	madre,	gli
colloca	su	un’altra	davanti	il	libro)	ecco	così	—	e	guardatelo!	(S’appressa	alla
signora	 Perella,	 che	 combatte	 ancora	 col	 fazzoletto	 sulla	 bocca).	 È	 atroce!	 è
atroce!	È	d’una	evidenza	che	grida,	tutto	questo!

SIGNORA	PERELLA

(lamentosa).

Sono	perduta....	sono	finita....	non	c’è	più	rimedio	per	me....	La	morte	sola....

PAOLINO.

Ma	no!	che	dici?

SIGNORA	PERELLA.

Sì....	sì....

PAOLINO.

Se	t’avvilisci	così,	fai	peggio!

SIGNORA	PERELLA.

Ma	tu	capisci,	che	se	mi	viene	di	farlo	davanti	a	lui....

PAOLINO.

E	tu	non	farlo!

SIGNORA	PERELLA

(con	scatto	di	voce	naturale).

Come	se	dipendesse	da	me!...	Mi	viene.	(Rimettendosi	a	parlar	come	prima).	Ed
è	lo	stesso	segno,	preciso,	di	quando	fu	di	Nonò!

PAOLINO.

Anche	allora?	Ah!	E	lui	lo	sa?



SIGNORA	PERELLA.

Lo	sa.	E	ne	rideva,	quando	me	lo	vedeva	fare,	come	ora	ne	ride	Nonò....

PAOLINO.

Oh	Dio!	Ma	allora	se	ne	accorgerà?

SIGNORA	PERELLA.

Sono	perduta....	sono	finita....

PAOLINO.

Ma	non	puoi	sforzarti	di	non	farlo,	perdio?

SIGNORA	PERELLA.

Mi	viene	di	qua,	all’improvviso....	Una	specie	di	contrazione!

NONÒ

(accorrendo	col	libro	in	mano).

Oh	guarda,	mamma!	Bello!	Il	ragnetto	che	tesse	la	tela!

PAOLINO

(con	scatto	d’ira,	ma	subito	frenandosi	e	passando	a	una	comica	esageratissima
affettuosità).

Ma	sì,	lascia	in	questo	momento....	caro	Nonotto	bello:	il	ragnetto	sì,	che	tesse	la
tela....	 guàrdatelo	 da	 te!	 Ci	 sono	 tant’altre	 belle	 bestioline,	 sai?	 tante!	 tante!
guàrdatele	 da	 te;	 chè	 poi	 mamma	 se	 le	 guarderà	 anche	 lei	 con	 comodo,	 eh?
Ragnetti,	 formichette,	 farfalline....	 (Lo	 rimette	 a	 sedere	 c.	 s.).	 Qua,	 qua....
bonino!	bonino!

Si	 sente	 di	 nuovo	 picchiare	 all’uscio	 in	 fondo	 e
contemporaneamente:

La	voce	di	BELLI.

Professore!	Professore!



PAOLINO.

Parola	d’onore,	io	li	uccido!	(Correndo	all’uscio	in	fondo	e	aprendolo	c.	s.).	Che
altro	c’è?	Non	sapete	star	fermi	un	quarto	d’ora	ad	attendere	a	una	versione,	che
farebbe	un	ragazzino	dà	seconda	ginnasiale?

BELLI

(sporgendo	il	capo	dall’uscio).

Non	solo,	ma	anche,	signor	professore.

PAOLINO.

Che	cosa,	ma	anche?

BELLI.

Dice	 così	 qua	 (mostra	 il	 libro).	 Non	 solo	ma	 anche.	—	 Forma	 avversativa,	 è
vero?

PAOLINO.

Avversativa?	 Come	 avversativa,	 asino!	 Non	 vede	 che	 esprime	 una
coordinazione?

GIGLIO

(facendosi	avanti).

Ecco!	 ecco,	 sissignore!	 gliel’ho	 detto	 io,	 signor	 professore!	 Crescente
d’intensità,	e	di	valore....

PAOLINO.

Ma	se	lo	sa	anche	quel	ragazzino	là	(indica	Nonò).	«Non	solo,	ma	anche»,	a	te,
Nonò!	Come	si	traduce?	Non	solo....

NONÒ

(pronto,	sorgendo	in	piedi,	sull’attenti).

Non	solum!



PAOLINO.

Benissimo!	Oppure?

NONÒ.

Oppure....	Non	tantum!

PAOLINO.

Benissimo!	Oppure?

GIGLIO.

Non	modo,	signor	professore,	non	modo,	o	tantùmmodo!

PAOLINO

(ricacciandoli	dentro	lo	sgabuzzino).

Ma	se	lo	sapete!	Andiate	al	diavolo	tutt’e	due!	(Richiude	l’uscio).

SIGNORA	PERELLA.

Dio,	che	vergogna....	Dio,	che	vergogna!

PAOLINO.

Ma	 no!	 Perchè?	 Non	 temere!	 Tu	 figuri	 qua	 la	 mamma	 d’un	 allievo....	 Ho
interrogato	Nonò	apposta!	È	per	quella	maledetta	Rosaria,	piuttosto!

SIGNORA	PERELLA.

Come	m’ha	guardata!	Come	m’ha	guardata!

PAOLINO.

Hai	fatto	male	a	venire....	Sarei	venuto	io	prima	di	sera!

SIGNORA	PERELLA.

Ma	il	Segesta	arriva	alle	cinque!	Avevo	bisogno	di	prevenirti	che	non	c’era	più
dubbio....	Lo	vedi?...	Non	c’è,	non	c’è	più	dubbio,	purtroppo....	Come	farò?

PAOLINO.



Sai	quando	ripartirà?

SIGNORA	PERELLA.

Domani	stesso!

PAOLINO.

Domani?

SIGNORA	PERELLA.

Sì,	per	il	Levante!	e	starà	fuori	altri	due	mesi,	per	lo	meno!

PAOLINO.

Passerà	dunque	qui	soltanto	questa	notte?

SIGNORA	PERELLA.

Ma	farà	come	tutte	le	altre	volte,	ne	puoi	star	sicuro!

PAOLINO.

No,	perdio,	no!

SIGNORA	PERELLA.

Ma	come	no?...	Lo	sai....

PAOLINO.

Non	deve	farlo!

SIGNORA	PERELLA.

E	come?	Come?	Non	lo	sai,	com’è?	Sono	perduta,	Paolino....	Sono	perduta....

Si	sente	picchiare	all’uscio	a	sinistra.

PAOLINO.

Chi	è?



SCENA	SESTA.

DETTI	e	ROSARIA.

ROSARIA

(aprendo	l’uscio).

Prendo,	se	permette,	la	chiave	lasciata	dal	signor	Totò	per	suo	fratello	il	dottore.
L’ho	dimenticata	qua	sul	tavolino	(s’avvia	per	prenderla).

PAOLINO

(a	cui	è	balenata	un’idea).

Il	dottore?...	Aspettate!...	È	di	là	il	dottore?

ROSARIA.

Vuole	la	chiave.

PAOLINO

(levandole	la	chiave	dalle	mani).

Datela	a	me.	Ditegli	che	aspetti	un	momentino,	perchè	ho	da	parlargli.

ROSARIA.

Ma	casca	dal	sonno,	sa?	Ha	vegliato	tutta	la	notte.

PAOLINO.

Vi	ho	ordinato	di	dirgli	che	aspetti	un	momento.

ROSARIA.

Ecco:	sarà	obbedito....	(esce).

SIGNORA	PERELLA

(spaventata).

Oh	Dio,	che	vuoi	fare?	Che	vuoi	fare	col	dottore,	Paolino?



PAOLINO.

Non	lo	so.	Gli	parlerò.	Gli	domanderò	ajuto,	consiglio.

SIGNORA	PERELLA.

Che	ajuto?	Per	me?

PAOLINO.

Sì!	Lasciami	fare,	lasciami	tentare....

SIGNORA	PERELLA.

No,	no,	Paolino!	Che	vuoi	dirgli?	Per	carità!

PAOLINO.

Ma	bisogna	ch’io	t’ajuti!

SIGNORA	PERELLA.

Mi	comprometti!

PAOLINO.

Vuoi	morire?

SIGNORA	PERELLA.

Ah,	piuttosto	morire!	E	non	questa	vergogna!

PAOLINO.

Tu	sei	pazza!	Ci	sono	qua	io!	Lascia	fare	a	me....

SIGNORA	PERELLA.

Che	cosa?

PAOLINO.

Non	 lo	 so,	 ti	 dico!	 Qualche	 cosa!	 Il	 dottore	 è	 amico	mio,	 intimo,	 da	 fratello.
Lasciami	parlare	con	lui.	Tu	vattene!	Verrò	a	casa	prima	dell’arrivo	del	Segesta.
Sarò	a	 tavola	 con	voi!	 (Andando	verso	Nonò	che	 seguita	a	guardare	 il	 libro!)



Su,	Nonò....	Pòrtati	via	codesto	libro	e	vai	con	la	mamma,	chè	più	tardi	io	verrò	a
scriverti	qua	(indica	il	frontespizio	del	libro)	una	bella	dedica:	«Al	caro	Nonotto
in	premio	dei	suoi	progressi	nello	studio	del	latino».	Va	bene?

NONÒ.

Sì,	sì....	È	tanto	bello,	sai?	anche	com’è	scritto!

PAOLINO.

Dammi	un	bacio.

SIGNORA	PERELLA.

E	ringrazia	il	signor	professore,	Nonò....

NONÒ.

(solito	gesto	col	dito;	poi):

Non	c’è	n’è	bisogno.

SIGNORA	PERELLA.

Come	non	ce	n’è	bisogno?

NONÒ.

Me	l’ha	detto	lui	(a	Paolino).	È	vero?

PAOLINO.

Verissimo,	verissimo!	Vai,	vai,	Nonò....

NONÒ.

Vieni	anche	a	tavola	con	noi?

PAOLINO.

Sì	e	ti	porterò	le	pasterelle	che	ti	piacciono....

NONÒ.

Sì,	sì....	Addio!	Presto,	eh?



PAOLINO.

A	rivederla	tra	poco,	signora.	(Piano).	Coraggio!	coraggio!

SIGNORA	PERELLA.

A	rivederla!

Esce	 per	 la	 comune	 con	 NONÒ,	 accompagnata	 dal	 signor
PAOLINO.	La	scena	resta	vuota	un	momento.

SCENA	SETTIMA.

PAOLINO,	il	DOTTOR	PULEJO,	poi	GIGLIO	e	BELLI.

PAOLINO.

(dando	passo	al	dottor	Pulejo).

Entra,	entra,	dottore....	(lo	fa	entrare;	entra	anche	lui).	E	siedi	lì	(gl’indica	una
poltrona).

PULEJO

(bell’uomo,	sui	trent’anni,	biondo,	con	gli	occhiali).

Seggo?	Ah	no	davvero!	Ho	bisogno	d’andare	a	dormire,	io,	caro	mio!

PAOLINO.

E	io	ti	dico,	invece,	che	te	ne	puoi	scordare	per	oggi!

PULEJO.

Che?

PAOLINO.

Ho	da	parlarti	d’una	cosa	gravissima!

PULEJO.



E	vuoi	che	non	vada	a	dormire?	Tu	sei	matto!

PAOLINO.

Sei	medico,	sì	o	no?

PULEJO.

Ah.	Hai	forse	bisogno	della	mia	professione?

PAOLINO.

Sì,	subito!

PULEJO.

E	va	bene:	parla.

PAOLINO.

Parlo....	 già!	 parlo....	Ti	 dico	 che	 si	 tratta	 d’una	 cosa	 gravissima,	 e	 vuoi	 che	 ti
parli	 così,	 su	 due	 piedi,	 mentre	 mi	 dici	 che	 hai	 sonno	 e	 che	 vuoi	 andare	 a
dormire?

PULEJO.

Ma	se	ho	sonno,	scusa,	c’è	poco	da	dire:	ho	sonno!	Ho	diritto	anch’io	di	dormire,
dopo	una	notte	di	guardia,	mi	pare!

PAOLINO.

Ti	faccio	portare	un	caffè!	due	caffè!

PULEJO.

Ma	che	caffè!	Parla	piuttosto!

PAOLINO.

Oh,	sai	che	faccio?	M’arrampico,	là	su	quello	scaffale;	mi	butto	giù;	mi	fratturo
una	gamba,	e	ti	costringo	a	starmi	attorno	per	una	mezza	giornata!

PULEJO.

Bravissimo!	Mi	costringerai	a	curarti	la	gamba;	ma	non	parlerai.



PAOLINO.

Sì,	sì,	che	parlerò,	perdio!

PULEJO.

Parlerai;	ma	io	non	ti	darei	ascolto,	perchè	dovrei	curarti	la	gamba.

PAOLINO.

Ma	non	andrai	a	dormire!

PULEJO.

E	 che	 ci	 guadagnerai,	 scusa?	 Io	 perderò	 il	 sonno;	 tu	 ti	 fratturerai	 la	 gamba;	 e
mezza	giornata	andrà	perduta.	Se	invece	mi	lasci	riposare	un	pajo	d’ore....

PAOLINO.

Non	posso!	non	posso!	Non	c’è	tempo	da	perdere!	Mi	devi	dare	ajuto	subito!

PULEJO.

Ma	che	ajuto?	Di	che	si	tratta	insomma?

PAOLINO.

Della	mia	 vita,	 Nino!	 della	mia	 vita,	 perchè	—	 se	 tu	 non	m’ajuti	—	 sono	 un
uomo	finito,	io:	morto:	da	sotterrare!	e	non	io	solo!	è	in	giuoco	la	vita	di	quattro
persone....	no,	no,	di	cinque	anzi;	sì,	quasi	di	cinque!	Perchè	io,	al	punto	in	cui
mi	trovo,	posso	fare	anche	una	carneficina!

PULEJO.

Nientemeno!

PAOLINO.

Sì,	sì,	te	lo	giuro!	Nasce	un	macello,	te	lo	giuro!

PULEJO.

Ma	insomma,	che	cos’è?	che	t’è	accaduto?



PAOLINO.

Devi	darmi	un	rimedio,	subito,	in	mattinata!

PULEJO.

Rimedio!	Che	rimedio?

PAOLINO.

Non	lo	so!	Lasciami	dire....

PULEJO.

Se	dipende	da	me....

PAOLINO.

Sì,	un	rimedio	che	forse	tu	solamente	mi	puoi	suggerire.

PULEJO.

Ebbene,	sentiamo.	(Siede).

PAOLINO.

M’ascolti	bene?

PULEJO.

Ma	sì,	perdio!	Parla!

PAOLINO.

Come	 a	 un	 fratello,	 bada!	 Ti	 parlo	 come	 a	 un	 fratello.	 Anzi,	 no!	 il	 medico	 è
come	il	confessore,	non	è	vero?

PULEJO.

Certo.	Abbiamo	anche	noi	il	segreto	professionale.

PAOLINO.

Ah,	benissimo.	Ti	parlo	allora	anche	sotto	il	sigillo	della	confessione.	Come	a	un
fratello	 e	 come	 a	 un	 sacerdote.	 (Si	 posa	 una	mano	 su	 lo	 stomaco,	 e	 con	 uno



sguardo	d’intelligenza,	aggiunge,	solennemente).	Tomba,	oh!

PULEJO

(ridendo).

Tomba,	tomba,	va	bene!	Avanti!

PAOLINO.

Nino!	 (sbarra	 tanto	d’occhi,	 stende	una	mano	e	congiunge	 l’indice	e	 il	pollice
quasi	per	pesare	le	parole	che	sta	per	dire).	Perella	ha	due	case.

PULEJO

(stordito).

Perella?	E	chi	è	Perella?

PAOLINO

(prorompendo).

Perella	 il	 capitano,	 perdio!	 (Poi,	 piano,	 ricordandosi	 che	 di	 là	 ci	 sono	 i	 due
scolari).	 Perella	 della	 Navigazione	 Generale!	 capitano	 di	 lungo	 corso!	 il
comandante	del	Segesta!

PULEJO.

Va	bene,	sì.	Ho	capito.	Il	capitano	Perella.	Non	lo	conosco.

PAOLINO.

Ah,	non	lo	conosci?	Tanto	meglio!	Ma	tomba	lo	stesso,	oh!	(Con	la	stessa	aria
cupa	e	grave	ripiglia):	Due	case.	Una	qua,	una	a	Napoli.

PULEJO.

Fortunato.	Due	case.	E	poi?

PAOLINO

(lo	squadra;	poi	scomponendosi	tutto	nella	rabbia	che	lo	divora).

Ah,	 ti	 par	 niente?	 Un	 uomo	 ammogliato,	 e	 con	 figlio,	 che	 approfitta



vigliaccamente	 del	 suo	 mestiere	 di	 marinajo	 e	 si	 fa	 un’altra	 casa	 in	 un	 altro
paese,	con	un’altra	donna,	ti	par	niente?	Ma	sono	cose	turche,	perdio!

PULEJO.

Turchissime,	chi	ti	dice	di	no?	Ma	a	te,	che	te	n’importa?	Che	c’entri	tu?

PAOLINO.

Ah,	che	me	n’importa	a	me,	tu	dici?

PULEJO.

Che	è	tua	parente,	la	moglie	di	Perella?

Si	sente	picchiare	ancora,	forte,	all’uscio	in	fondo.

Le	voci	di	GIGLIO	e	BELLI.

Professore!	Professore!

PAOLINO

(scattando).

Ancora!	 Io	 faccio	 davvero	 uno	 sproposito,	 oggi!	 (Senza	 alzarsi,	 urla	 verso
l’uscio	in	fondo).	Che	altro	avete?

La	voce	di	BELLI.

Abbiamo	finito,	professore!

La	voce	di	GIGLIO.

Apra!	Qua	si	soffoca!	Apra!

PAOLINO.

Ancora	un	momento!	Non	è	possibile	che	abbiate	finito!

La	voce	di	BELLI.

Ma	se	abbiamo	finito,	scusi!



La	voce	di	GIGLIO.

Non	respiriamo	più,	qua	dentro!	Apra!

PAOLINO.

Non	 apro	 un	 corno!	 Correggete,	 e	 statevi	 zitti!	 L’ora	 non	 è	 finita.	 (Al	 dottor
Pulejo).	Ah,	 non	 deve	 importarmene,	 tu	 dici,	 perchè	 non	 è	mia	 parente?	 E	 se
fosse?

PULEJO.

Ah,	se	è	una	tua	parente...

PAOLINO.

No!	È	una	povera	donna,	che	soffre	pene	d’inferno!	Una	donna	onesta,	capisci?
tradita	 in	 un	 modo	 infame,	 capisci?	 dal	 proprio	 marito!	 C’è	 bisogno	 d’esser
parente	per	sentirsene	rimescolare,	indignare,	rivoltare?

PULEJO.

Ma	sì....	sì....	però	non	vedo	che	ci	possa	fare	io,	scusa....

PAOLINO.

Se	non	mi	lasci	finire,	sfido!	Mi	piace,	intanto,	codesta	tua	placidità,	mentre	io
friggo.	—	Non	vedi	che	friggo?	Permetti?	(gli	afferra	una	mano	e	gliela	stringe
fino	a	farlo	gridare).

PULEJO

(ritirando	la	mano).

Ahi!	Oh,	mi	fai	male!	Sei	matto?

PAOLINO.

Ma	per	farti	sentire	com’è	quando	si	parla	degli	altri!	Li	guardi	da	fuori,	tu,	gli
altri;	e	non	te	n’interessi!	Che	cosa	sono	per	te?	Niente!	Immagini	che	ti	passano
davanti,	 e	 basta!	 Dentro,	 dentro	 bisogna	 sentirli;	 immedesimarsi;	 provarne....
ecco,	 così....	 (indica	 la	 mano	 che	 il	 dottore	 si	 liscia	 ancora)	 una	 sofferenza,
facendola	tua!



PULEJO.

Grazie	 tante,	 caro!	Mi	 bastano	 le	 mie!	 Ognuno,	 le	 sue.	Ma	 sai	 che	 sei	 buffo
davvero?	(ride	guardandolo).

PAOLINO.

Esilarante,	 eh,	 lo	 so!	 Esilarantissimo.	 Lo	 so.	 La	 vista	 chiara,	 aperta,	 delle
passioni	—	e	siano	anche	le	più	tristi,	le	più	angosciose	—	ha	il	potere,	lo	so,	di
promuovere	le	risa	 in	tutti!	Sfido!	non	le	avete	mai	provate,	o	usi	come	siete	a
mascherarle	(perchè	siete	tutti	foderati	di	menzogna!),	non	le	riconoscete	più	in
un	 pover’uomo	 come	 me,	 che	 ha	 la	 sciagura	 di	 non	 saperle	 nascondere	 e
dominare!	Sèntimi!	sèntimi,	perdio!	Dentro	di	te,	sèntimi!	Io	soffro!

PULEJO.

Ma	di	che	soffri?	Eccomi!	Sono	qua!	Se	non	mi	dici	di	che	soffri!	Mi	parli	della
signora	Perella....

PAOLINO.

Ma	appunto,	sì,	di	lei!

PULEJO.

Soffri	della	signora	Perella?

PAOLINO.

Sì,	Nino	mio!	Perchè	 tu	non	sai!	 tu	non	sai!	Lasciami	dire.	Quel	caro	capitano
Perella,	 quel	 carissimo	 capitano	 Perella	 non	 si	 contenta,	 capisci?	 di	 tradire	 la
moglie,	d’avere	un’altra	casa	a	Napoli,	come	ti	dicevo,	con	un’altra	donna.	No!
Ha	tre	o	quattro	figli	là,	con	quella,	e	uno	qua,	con	la	moglie.	Non	vuole	averne
altri!

PULEJO.

Eh,	cinque	—	mi	pare	che	bastino!

PAOLINO.

Ah	così	 tu	 la	pensi?	Con	 la	moglie	ne	ha	uno,	uno	solo!	Quelli	di	 là	non	sono
legittimi;	e	se	ne	ha	qualche	altro	là	con	quella,	può	buttarlo	via	come	niente,	in



un	 ospizio	 di	 trovatelli,	 capisci?	 Invece,	 qua,	 con	 la	 moglie,	 no!	 D’un	 figlio
legittimo	non	potrebbe	disfarsi,	è	vero?

PULEJO.

Naturalmente....

PAOLINO.

E	 allora,	 brutto	manigoldo,	 che	 ti	 combina?	 (Oh,	 dura	 da	 tre	 anni,	 sai,	 questa
storia!).	Ti	combina	che,	nei	giorni	che	sbarca	qui,	piglia	il	più	piccolo	pretesto
per	 attaccar	 lite	 con	 la	moglie,	 e	 la	 notte	 si	 chiude	 a	dormir	 solo.	Le	 sbatte	 la
porta	in	faccia,	capisci?	ci	mette	il	paletto;	il	giorno	appresso,	se	ne	riparte,	e	chi
s’è	visto,	s’è	visto!	Da	tre	anni	—	così.

PULEJO

(con	una	commiserazione	da	cui	non	riesce	a	staccare	un	sorriso).

Oh	povera	signora....	—	la	porta	in	faccia?

PAOLINO.

In	 faccia....	—	 e	 il	 paletto....	—	 e	 il	 giorno	 appresso....	 (gesto	 della	mano	 per
significare	che	se	la	fila).

PULEJO.

Povera	signora,	ma	guarda!

PAOLINO.

Ah,	così....	E	non	sai	dirmi	altro?

PULEJO.

E	che	vuoi	che	ti	dica?	Non	capisco	ancora,	scusa,	che	cosa	ci	possa	fare	io....	Mi
dispiace....	mi	duole....

PAOLINO.

E	basta?	Se	fosse	tua	sorella,	se	Perella	fosse	tuo	cognato	e	tu	sapessi	che	tratta
la	moglie	così....



PULEJO.

Ah,	perdio!	Lo	piglierei	per	il	collo!

PAOLINO.

Lo	vedi?	Lo	vedi?	Per	il	collo	lo	piglieresti!

PULEJO.

Sfido!	Da	fratello!

PAOLINO.

E	se	questa	povera	signora,	fratelli,	non	ne	ha?	e	non	ha	nessuno?	nessuno,	dico,
che	possa,	legittimamente	prenderlo	per	il	collo,	questo	signor	capitano	Perella,	e
richiamarlo	ai	suoi	doveri	di	marito,	si	deve	lasciar	perire	così	una	donna,	senza
darle	ajuto?	Ti	pare	giusto?	ti	pare	onesto?

PULEJO.

Già....	—	ma	tu?...

PAOLINO.

Io,	che	cosa?

PULEJO.

Scusa....	—	come	le	sai	tu,	prima	di	tutto,	codeste	cose?

PAOLINO.

Come	le	so!...	Le	so....	le	so....	perchè..,,	sì,	da....	da	un	anno	io....	do	lezione	di....
latino	al	ragazzo,	al	figlio	di	Perella,	che	ha	undici	anni....

PULEJO

(comprendendo).

Ah....	Era	quella	signora	che	è	uscita	di	qua,	poco	fa,	con	un	ragazzo?

PAOLINO

(subito	quasi	saltandogli	addosso).



Tomba,	oh!	Segreto	professionale!

PULEJO.

Ma	sì,	diavolo!	Non	dubitare!...

PAOLINO.

Per	carità!	La	virtù	in	persona!	E	tu	non	puoi	sapere,	Nino	mio,	non	puoi	sapere
quanta	 pietà	 m’ha	 inspirato,	 per	 tutte	 le	 lagrime	 che	 ha	 pianto,	 quella	 povera
signora!	E	che	bontà!	 che	nobiltà	di	 sentimenti!	 che	purezza!	Ed	è	pure	bella!
L’hai	vista?

PULEJO.

No....	Col	velo	abbassato....

PAOLINO.

È	bella!	Fosse	brutta,	 capirei.	È	bella!	Ancora	giovane!	E	vedersi	 trattata	così,
tradita,	disprezzata	e	lasciata	in	un	canto,	là,	come	uno	straccio	inutile....	Vorrei
vedere	 chi	 avrebbe	 saputo	 resistere!	 chi	 non	 si	 sarebbe	 ribellata!	 E	 chi	 può
condannarla?	(Quasi	venendogli	con	le	mani	in	faccia).	Tu	oseresti	condannarla?

PULEJO

(arretrando).

Io	no!

PAOLINO.

Vorrei	veder	questa,	che	tu	la	condannassi!

PULEJO.

Ma	no!	Se	è	vero	che	il	marito	la	tratta	così....

PAOLINO.

Così!	così!	Non	metterai	in	dubbio,	spero,	la	mia	parola!

PULEJO.



Ma	nient’affatto!

PAOLINO.

E	allora,	amico	mio,	dammi	subito	una	mano	per	salvarla,	perchè	questa	donna	si
trova	adesso	come	sospesa	all’orlo	d’un	precipizio.	Ajutami,	ajutami,	prima	che
precipiti	giù!	Bisogna	salvarla!

PULEJO.

Già....	ma	come?

PAOLINO.

Come?	E	non	intendi	quale	può	essere	il	precipizio	per	lei,	lasciata	lì	da	tre	anni
dal	marito?	Si	trova....	si	trova	purtroppo....

PULEJO

(lo	guarda,	crede	di	capire	e	non	vorrebbe).

Che?...

PAOLINO

(esitante,	ma	in	modo	da	non	lasciar	dubbio).

Sì....	in	una....	in	una	terribile	situazione....	disperata....

PULEJO

(irrigidendosi	e	guardandolo	ora	severamente	e	freddamente).

Ah,	no	no,	caro!	Ah,	non	faccio	di	queste	cose,	io	sai?	Non	voglio	mica	aver	da
fare	col	Codice	Penale,	io!

PAOLINO

(con	uno	scatto	pieno	di	stupore	e	di	sdegno).

Pezzo	d’imbecille!	E	che	ti	figuri	adesso?	che	ti	figuri	che	io	voglia	da	te?

PULEJO.

Come,	che	mi	figuro!	Sono	medico....	e	se	mi	dici	che	si	trova....



PAOLINO.

Pezzo	d’asino!	E	per	chi	m’hai	preso?	Ma	quella	è	una	donna	onesta!	Quella,	ti
dico,	è	la	virtù	fatta	persona!

PULEJO.

E	via....	lasciamo	andare!

PAOLINO.

No!	Senza	lasciare	andare!	È	così	come	ti	dico!

PULEJO.

Sarà!	Ma	scusa,	non	mi	domandi?...

PAOLINO

(incalzando).

Che	 ti	 domando?	 Vuoi	 che	 ti	 domandi	 un	 delitto?	 Una	 immoralità	 di	 questo
genere,	 per	 lei	 e	 per	me	 stesso?	Mi	 credi	 un	 birbaccione	 capace	 di	 tanto?	 che
chieda	il	tuo	ajuto	per....	Oh!	mi	fa	schifo,	orrore,	sodo	a	pensarlo!

PULEJO

(perdendo	del	tutto	la	pazienza).

Ma	insomma:	mi	dici	che	corno	vuoi,	allora,	da	me?	—	Io	non-ti-ca-pi-sco!

PAOLINO

(imperterrito).

Quello	che	è	giusto,	voglio!	Voglio	quello	che	è	onesto	e	morale!

PULEJO.

Che	cosa?

PAOLINO

(a	gran	voce).

Che	Perella	sia	un	buon	marito	—	voglio!	Che	non	sbatta	più	la	porta	in	faccia



alla	moglie,	quando	sbarca	qui!	—	Questo	voglio!

PULEJO.

E	lo	vuoi	da	me,	questo?	(Scoppia	in	una	interminabile	risata).	Ah!	ah!	ah!	ah!
E	che	pre....	e	che	pre....	e	che	pretendi....	ohi	ohi	ohi....	ah....	ah....	ah....	pre....
pretendi	che	costringa	l’asino	a	bere	per	forzai?...	ah!	ah!	ah!

PAOLINO

(mentre	il	dottore	seguita	a	ridere,	guardandolo	in	bocca).

Che	 ridi,	 che	 ridi,	 animalone?	 C’è	 in	 vista	 una	 tragedia,	 e	 tu	 ridi?	 una	 donna
minacciata	 nell’onore,	 nella	 vita,	 e	 tu	 ridi?	 E	 non	 ti	 parlo	 di	 me!	 —
(Risolutamente,	stringendo	le	braccia	al	dottore).	Oh!	Sai	che	avverrà?	(truce).
Perella,	imbarcato	da	tre	mesi,	arriva	questa	sera.	Passerà	qui	soltanto	una	notte.
Questa	notte.	Ripartirà	domani	per	il	Levante,	e	starà	fuori,	per	lo	meno,	altri	due
mesi.	 Hai	 capito	 ora?	 Bisogna	 assolutamente	 approfittare	 di	 questo	 giorno
ch’egli	passa	qui,	o	tutto	è	perduto!

PULEJO

(frenando	a	stento	le	risa).

Va	bene,	va	bene;	ma....	ma	io....

PAOLINO.

Non	ridere!	non	ridere,	o	ti	strozzo!

PULEJO.

Non	rido,	no!

PAOLINO.

O	anche	ridi,	 ridi,	se	vuoi,	della	mia	disperazione;	ma	dammi	ajuto,	per	carità!
Tu	avrai	un	rimedio....	—	sei	medico	—	tu	avrai	un	mezzo....

PULEJO.

Per	impedire	che	il	capitano	prenda	un	pretesto	d’attaccar	lite	questa	sera	con	la
moglie?



PAOLINO.

Precisamente!

PULEJO.

Per	la	morale,	è	vero?

PAOLINO.

Per	salvare	quella	povera	martire	e	me!	Seguiti	a	scherzare?

PULEJO.

No	—	mi	interesso,	vedi?	—	Ma	se	questo	capitano....	—	Scusa:	quant’anni	ha?

PAOLINO.

Non	so.	Una	quarantina....

PULEJO.

Ah,	ancora	in	gamba!

PAOLINO.

Un	bestione!

PULEJO.

M’hai	detto	che	torna	da	un	viaggio	di	tre	mesi?

PAOLINO.

Già,	sì;	ma	ha	già	toccato	Napoli,	capisci?

PULEJO.

Ah....	dove	ha	l’altra	casa!

PAOLINO.

Precisamente.	—	Manigoldo!	—	E	fa	sempre	così!

PULEJO.



Tocca,	prima	Napoli?

PAOLINO.

Napoli!

PULEJO.

Bisogna	che	pensi	allora	questa	sera	—	assolutamente	—	che	ha	una	casa	anche
qui?

PAOLINO.

Una	moglie!

PULEJO.

Che	lo	aspetta....

PAOLINO

(avvertendo	un	sapor	d’ironia	nel	tono	del	dottore	e	irritandosene).

Ah,	senti!	Che	vorresti	discutere?

PULEJO.

No!	 no!	 Dio	 me	 ne	 guardi!	—	 Il	 torto	 è	 suo!	—	Ma	 ecco....	 c’è....	 c’è	 forse
qualche....	sì,	dirò....	qualche	cosa	di	più....

PAOLINO.

No:	nient’affatto!	non	c’è	altro	che	il	suo	torto,	e	le	conseguenze	di	esso!

PULEJO.

Già,	ecco,	sì....	una	conseguenza	che	forse	avresti	potuto....

PAOLINO

(subito,	interrompendo).

Ma	chi	l’ha	voluto?	—	Nè	io,	nè	lei!	—	Questo	è	positivo!	—	Ora,	scusa:	chi	è
imputabile?	L’intenzione,	 è	 vero?	Non	 il	 caso.	—	Se	 tu	 l’intenzione	 non	 l’hai
avuta!...	—	Resta	il	caso.	—	Una	disgrazia!	—	Guarda:	è	come	se	tu	avessi	una



terra,	e	la	lasciassi	abbandonata.	—	C’è	un	albero	in	questa	terra,	e	tu	non	te	ne
curi.	 Come	 se	 fosse	 di	 nessuno.	—	 Bene.	 Uno	 passa.	—	 Coglie	 un	 frutto	 di
quell’albero;	se	 lo	mangia;	butta	via	 il	nocciolo.	—	Lo	butti....	così,	per	 il	solo
fatto	 che	 hai	 colto	 quel	 frutto	 abbandonato.	—	 Bene.	 Un	 bel	 giorno,	 da	 quel
nocciolo	là	ti	nasce	un	altro	albero!	—	L’hai	voluto?	—	No!	—	Nè	lo	ha	voluto
la	 terra	che	ha	ricevuto....	così....	quel	nocciolo.	—	Scusa:	 l’albero	che	nasce	a
chi	appartiene?	—	A	te,	che	sei	il	proprietario	della	terra!

PULEJO.

A	me?	—	Ah	no,	grazie!

PAOLINO

(lo	investe	subito,	furibondo,	afferrandolo	per	le	braccia	e	scrollandolo).

E	allora	guardati	la	terra,	perdio!	guardati	la	terra!	impedisci	che	altri	vi	passi	e
colga	un	frutto	dall’albero	abbandonato!

PULEJO.

Sì,	 sì,	 d’accordo!	—	Ma	 tu	dici	 a	me,	 scusa!	 Io	non	c’entro!	Questo	 lo	 farà	 il
capitano!

PAOLINO.

E	deve	farlo!	deve	farlo!	—	Ma	tu	dici	che	lo	farà?

PULEJO.

Dio	mio,	procureremo	di	farglielo	fare....

PAOLINO

(baciandolo	con	veemente	effusione	di	gratitudine	e	d’ammirazione).

Nino,	sei	un	dio!	—	Ma	di’,	di’:	come?	come?

PULEJO.

Come!...	Aspetta	(Pausa.	Sta	a	pensare).	Dimmi	un	po’:	mangia	in	casa	il	signor
Capitano?

PAOLINO.



In	casa,	sì....	verso	le	sei,	appena	sbarcato.	Sono	anch’io	invitato	a	tavola....

PULEJO.

Ah,	 bene.	—	 E	 allora....	—	 sì,	 dico,	 tu	 non	 ci	 andrai	 così,	 suppongo,	 a	mani
vuote.

PAOLINO.

Perchè?	—	Ah,	ho	promesso	di	portare	al	ragazzo	un	po’	di	paste....

PULEJO.

Benissimo!	(Troncando).	Senti:	va’	a	comperare	codeste	paste.

PAOLINO

(non	comprendendo	ancora).

Come?	Perchè?	E	tu?

PULEJO.

Le	porti	in	farmacia,	da	mio	fratello	Totò.

PAOLINO.

Ma	tu	che	vuoi	fare?

PULEJO.

Aspettami	là	in	farmacia.	Il	tempo	almeno	di	lavarmi	la	faccia,	santo	Dio!	M’hai
fatto	perdere	il	sonno!

PAOLINO.

Ah	no,	sai!	Non	ti	lascio,	Nino!	non	ti	lascio!	Se	prima	non	mi	dici....

PULEJO.

Che	 vuoi	 che	 ti	 dica,	 scusa?	 Ti	 dico	 d’andare	 a	 comperar	 le	 paste,	 e	 dammi
intanto	la	chiave	di	casa	mia.

PAOLINO.



Ma	le	paste	sono	per	il	ragazzo.

PULEJO.

Va	bene.	Ma	ne	offrirai	anche	alla	signora,	suppongo,	e	anche	al	signor	Capitano
—	(lo	guarda	con	intenzione).	Mi	spiego?

PAOLINO.

Le	paste?

PULEJO.

Ma	sì,	via!	Lascia	fare	a	me.	Dammi	la	chiave.

PAOLINO.

No!	Non	te	la	do!	Tu	ti	butti	a	dormire....

PULEJO.

Ma	no,	fidati!	Il	sonno	m’è	passato.

PAOLINO.

Làvatela	qua	da	me,	la	faccia.

PULEJO.

Andiamo,	via!	Mi	sembri	un	ragazzino!	Da’,	da’....

PAOLINO

(dandogli	la	chiave).

Eccola	qua.	Mi	fido	di	te,	bada!	Bada,	Nino,	ne	va	della	vita!	(Riassalito	da	un
dubbio	angoscioso)	Ma	che	vuoi	fare	con	queste	paste?

PULEJO.

Ti	dico	di	lasciar	fare	a	me!

PAOLINO.

Ah,	 sì?	—	 Puoi....	 puoi	 con....	 con	 la	 scienza?	 (Riprendendosi,	 con	 scatto	 di



sdegno).	Ah	Dio,	questo!	io,	questo!

PULEJO.

Che	cos’è?

PAOLINO.

Che	cos’è!	che	cos’è....	—	Ti	pare	forse	che	io,	quello	che	io	sono,	sia	tutto	qua,
in	questo	caso	per	cui	ti	domando	ajuto?	Io,	io,	domandare	ajuto,	per	questo,	alla
scienza,	—	 io!	—	 a	 te,	 che	 della	 scienza....	 sì,	 ti	 servi	 per	 campar	 la	 vita	—
mentre	 io	 l’amo	 disinteressatamente,	 la	 scienza!	 la	 venero	 a	 costo	 di	 tanti
sacrifizi!

PULEJO.

Oh	sai?	se	ti	paresse	di	profanarla....

PAOLINO.

No!	 Intendimi!	 Io	 dico,	 esser	 costretto	 a	 ricorrere....	 (sbuffa).	 Ufff....	 Tutte	 le
viscere	mi	 si	 torcono	dentro,	credi!	Esser	preso	così....	 senza	saper	come....	—
per	niente....	—	per	un	po’	di	pietà	verso	una	donna	che	vedi	piangere	e	che	non
te	ne	vuol	dire,	in	prima,	il	perchè....	Tu	la	forzi	a	dirtelo....	La....	 la	conforti....
oggi....	domani....	E....	e	poi....	sissignore,	ti	 trovi	stretto	così	—	per	la	feroce	e
beffarda	crudeltà	d’un	manigoldo,	ecco	qua	—	in	una	necessità	come	questa	—
buffa,	sì,	ti	pare	che	non	lo	senta?	Tu	ne	ridi....	ne	hai	riso....

PULEJO.

Eh,	veramente....	Ma	no!

PAOLINO.

Ma	sì!	ma	sì!	E	t’ho	fatto	ridere	io	—	perchè	voglio....

PULEJO.

Che	il	Capitano	faccia	il	suo	dovere	di	marito....

PAOLINO.

Perchè	non	posso	voler	altro	—	tu	lo	capisci!



PULEJO.

La	morale,	la	morale,	sì....

PAOLINO.

Ma	non	la	mia!	La	vostra!	Come	la	volete	voi!	Perchè	io,	invece,	lo	ucciderei	—
e	 ti	 giuro,	 sai,	 che	 lo	 uccido,	 io!	 —	 se	 non	 fa	 l’obbligo	 suo	 questo	 signor
capitano!	—	Tu	devi	sentirlo	veramente,	perdio,	che	sono	uri	uomo	onesto,	io,	e
che	me	la	sposerei,	io,	se	stesse	in	me,	quella	signora,	subito,	per	riparare!

PULEJO.

Sì,	sì....	Ma	andiamo;	non	discutiamo	più,	adesso....

PAOLINO.

Andiamo,	sì,	andiamo.	—	L’uccido,	ti	giuro!

PULEJO.

Ma	no!	speriamo	che	non	ce	ne	sarà	bisogno.

PAOLINO.

Di’:	venti	basteranno?

PULEJO.

Che	cosa?

PAOLINO.

Venti	paste?

PULEJO.

Uh,	anche	troppe!

PAOLINO.

Ne	compro	trenta,	sai?	trenta,	quaranta....	(si	avvia	con	Pulejo,	e	sta	per	uscire,
quando	scoppia	un	gran	fracasso	all’uscio	in	fondo	tra	grida	altissime).

Le	voci	di	GIGLIO	e	BELLI.



Professore!	Professore!	Apra,	perdio!	Ci	lascia	qua?

PAOLINO

(al	dottore).

Ah,	già....	Aspetta!...	Gli	scolari!...	Chi	ci	pensava	più?	(corre	ad	aprire	l’uscio).



GIGLIO	 e	 BELLI	 vengono	 fuori	 scapigliati,	 con	 le	 facce
congestionate,	furibondi,	scaraventando	per	terra	libri	e	dizionari
e	protestando	a	coro:

GIGLIO	e	BELLI.

—	Questa	è	soperchieria!	prepotenza!

—	Siamo	asfissiati!

—	Non	verremo	più!

PAOLINO

(cercando	di	placarli).

Abbiate	pazienza!	abbiate	pazienza!

TELA.



ATTO	SECONDO.

Tinello	 in	 casa	 del	 Capitano	 Perella.	 Veranda	 in	 fondo,	 con
ampia	 vista	 sul	 mare.	 Due	 usci	 laterali	 a	 sinistra:	 quello
prossimo	 al	 proscenio	 è	 la	 comune;	 l’altro	 dà	 nella	 camera	 da
letto	del	Capitano.	Tra	un	uscio	e	l’altro	un	portafiori	con	cinque
vasi	bene	in	vista.	Lateralmente	a	destra,	un	altro	uscio.	Vetrine
con	 stoviglie	 da	 tavola,	 credenza,	 e	 poi	 divano,	 con	 sulla
spalliera	 uno	 specchio;	 poltrone,	 un	 tavolinetto.	 La	 tavola	 è
apparecchiata	 in	 mezzo,	 con	 cura,	 per	 quattro.	 Alla	 parete,
quadri	 rappresentanti	 marine,	 vecchie	 fotografie,	 e	 qua	 e	 là
oggetti	esotici,	ricordi	dei	viaggi	del	capitano	Perella.	Lo	stesso
giorno	del	primo	atto.	Pomeriggio.	A	poco	a	poco	si	farà	sera	e,
sul	finire	dell’atto,	entrerà	dalla	veranda	un	bel	chiaro	di	luna.

SCENA	PRIMA.

Il	signor	PAOLINO,	NONÒ,	poi	GRAZIA.

Il	signor	PAOLINO,	seduto	al	tavolinetto	con	NONÒ	accanto	sfoglia
un	 quaderno	 di	 versioni	 latine	 e	 segna	 con	 un	 lapis	 rosso	 e
turchino	i	voti	sotto	ogni	versione.

PAOLINO.

E	qua	possiamo	segnare	un	bel	nove.

NONÒ.



Un	altro	nove?	(Batte	le	mani,	esultante)	Che	bellezza!	E	così	fanno:	tre	otto,	un
dieci	e	due	nove!

PAOLINO.

Sì,	e	tu	lo	mostrerai	a	papà,	appena	arriva,	questo	quaderno.

NONÒ.

Eh	altro!	eh	altro!	(Si	mette	a	fare	un	conto	sulle	dita).

PAOLINO.

Perchè	 —	 bada,	 Nonò!	 —	 devi	 far	 di	 tutto	 quest’oggi	 per	 lasciar	 contento
papà....

NONÒ

(senza	badargli,	seguitando	a	contare).

Sì....	sì....

PAOLINO

(seguitando).

E	non	dargli	il	minimo	pretesto	d’inquietarsi!	Ma	che	conti	stai	facendo?

NONÒ.

Aspetta....	Tre	(e	si	tiene	con	la	destra	tre	dita	della	mano	sinistra)	poi	quattro	e
cinque	(e	mostra	le	cinque	dita	della	sinistra)	sei	e	sette	(e	mostra	l’indice	e	il
pollice	della	destra)	 otto,	 nove	 e	 dieci	 (e	mostra	a	uno	a	uno	 le	 altre	 tre	 dita
della	destra):	Mezza	lira!	mezza	lira!

PAOLINO.

Che	vuol	dire	mezza	lira?

NONÒ.

Ma	sì,	mezza	lira!	Che	bellezza!	Perchè	papà	mi	dà	un	soldo	per	ogni	otto:	sono
tre:	 tre	soldi,	dunque.	Poi	due	soldi	per	ogni	nove:	sono	due:	quattro	soldi.	Tre
soldi	per	ogni	dieci.	Dunque:	 tre	e	quattro,	 sette;	e	 tre:	dieci,	che	 fanno	mezza



lira!

PAOLINO.

Ah,	benissimo!	Sei	contento?

NONÒ.

Eh,	io	sì!	Figurati!	Ma	lui	no!

PAOLINO

(restando	male).

Come	come?	Lui	non	sarà	contento?

NONÒ.

Eh	no....	Prima	mi	dava	tre	soldi	per	ogni	nove	e	cinque	per	ogni	dieci.	Ma	poi,
visto	che	tu	li	semini	gli	otto,	i	nove	e	i	dieci....

PAOLINO.

Ah	sì?	t’ha	detto	così?	che	io	li	semino?

NONÒ.

Sì,	ha	preso	il	quaderno,	l’ultima	volta,	e	l’ha	buttato	all’aria....	così	(eseguisce,
con	sprezzo)	gridando:	Ma	perdio,	li	semina	questo	professore,	gli	otto,	i	nove	e	i
dieci....

PAOLINO.

E	s’è	arrabbiato?

NONÒ.

Tanto!	E	ha	ribassato	la	tariffa!

PAOLINO.

(subito).

Ah,	ma	allora....	(riprende	il	quaderno	e	ritorna	a	sfogliarlo	in	furia)	aspetta....
aspetta,	 Nonotto	 mio....	 ribassiamo	 noi	 subito	 i	 punti....	 segniamo	 cinque....



segniamo	sei....	segniamo	sette....

NONÒ

(con	un	grido,	come	se	si	sentisse	strappare	un	dente).

Come!	No!	E	la	mezza	lira?

PAOLINO.

Ma	te	la	darò	io,	Nonò!	Ecco....	ecco....	(cava	la	borsetta	dal	taschino)	te	la	dò
io....	te	la	dò	io....

NONÒ.

No....	no....

PAOLINO.

Ma	sì,	figliuolo	mio!	M’immaginavo	che	papà	dovesse	esserne	contento!	Se	mi
dici	che	s’arrabbia,	invece!	Ecco,	prendi....	Per	te	è	la	stessa	cosa	che	te	la	dia	io
o	che	te	la	dia	papà,	non	è	vero?

NONÒ

(pestando	i	piedi).

No,	no:	io	voglio	i	tre	otto,	i	due	nove	e	il	dieci!

PAOLINO.

Ma	non	te	li	meriti,	in	coscienza,	figliuolo	mio!	Non	te	li	meriti	proprio!

NONÒ.

E	perchè	allora	me	li	davi?

PAOLINO.

Ma	 perchè....	 perchè	 non	 sapevo	 che	 costassero	 soldi	 e	 un	 dispiacere	 a	 papà!
Non	dobbiamo	 far	 dispiacere	 a	 papà,	Nonò!	E	oggi,	 oggi	 dobbiamo	 esser	 lieti
tutti!	Anche	 tu,	 con	 la	 tua	mezza	 lira,	 che	 ti	 dà	 in	 premio,	 di	 nascosto,	 il	 tuo
professore	—	(oh,	non	dirne	nulla	a	papà,	bada!)	—	 te	 la	dò,	perchè	 se	non	 ti
meriti	i	nove	e	i	dieci,	un	premio	pure	te	lo	meriti	per	i	progressi	che	fai....



NONÒ.

Come	mi	hai	scritto	nel	libro?

PAOLINO.

Ecco,	sì....	benissimo!	Come	ti	ho	scritto	nel	libro.

Entra	GRAZIA	dalla	comune.	È	una	vecchia	dalla	burbera	faccia
cavallina.

GRAZIA.

La	signora	non	c’è?

PAOLINO

(indicando	l’uscio	a	destra).

La	signora	credo	sia	di	là,	Grazia.

GRAZIA.

E	allora	ci	vada	lui	(indica	Nonò)	ad	avvertirla	che	è	venuto	il	marinajo.

NONÒ

(subito,	scattando).

Il	marinajo?	È	arrivato	papà!	Vado	a	bordo!	vado	a	bordo!	(s’avvia	correndo	per
la	comune).

PAOLINO.

No,	che	fai,	Nonò?	Vieni	qua!	Bisognerà	prima	avvertirne	la	mamma.

NONÒ.

La	mamma	lo	sa!	lo	sa!	(fa	per	uscire).

PAOLINO.

Férmati,	ti	dico!	(A	Grazia)	Andate	voi,	vi	prego,	ad	avvertir	la	signora.



NONÒ.

Ma	se	lo	sa,	Dio	mio!

GRAZIA

(andando	a	picchiare	all’uscio	a	destra,	borbotta).

Quante	 storie!	 quante	 storie!	 (picchia	 all’uscio	 e,	 senza	 neanche	 aspettar	 la
risposta,	entra).

SCENA	SECONDA.

DETTI,	la	SIGNORA	PERELLA,	il	MARINAJO.

NONÒ

(che	s’è	fermato	presso	la	comune,	grida	verso	l’interno).

Marinajo!	Marinajo!	vieni	qua!

MARINAJO

(entrando	subito).

Eccomi	qua!	(Si	piega	sulle	gambe	e	apre	le	braccia	per	ricevere	sul	petto	Nonò,
che	spicca	un	salto	e	gli	s’appende	al	collo).	Ah!	Viva	l’ammiraglio!

NONÒ.

Portami	da	papà!	Subito	subito!

Entra	dall’uscio	 a	destra	 la	 signora	PERELLA	 abbigliata	 con	una
certa	cura	straordinaria	che	la	fa	apparire	più	goffa.

MARINAJO

(a	Nonò	che	gli	sta	in	braccio).

Aspettiamo	 che	 ce	 lo	 dica	 la	 mamma!	 (Si	 toglie	 il	 berretto).	 Ai	 comandi,
signora!



SIGNORA	PERELLA.

È	già	entrato	in	porto	il	vapore?

MARINAJO.

Stava	per	entrare,	signora.	A	quest’ora	sarà	entrato!

NONÒ.

E	andiamo	allora	subito!	Voglio	veder	la	manovra!

MARINAJO.

Eh,	durerà	un	pezzo,	prima	che	abbassino	la	scala!

SIGNORA	PERELLA.

Mi	raccomando,	per	carità,	Nonò!	Lo	affido	a	voi,	Filippo!

MARINAJO.

Non	 dubiti,	 signora!	 Al	 vecchio	 Filippo	 può	 affidarlo!	 A	 rivederla!	 Andiamo,
ammiraglio!

Via	per	la	comune	con	NONÒ	in	braccio.

SCENA	TERZA.

La	SIGNORA	PERELLA	e	il	signor	PAOLINO.

PAOLINO

(appena	andati	via	Nonò	e	il	Marinajo,	voltandosi	verso	la	signora	Perella,
pudicamente	afflitta	nel	goffo	impaccio	del	suo	straordinario	abbigliamento).

Ma	no!	ma	no,	cara!	no!	Come	ti	sei	combinata?	Così	no!

SIGNORA	PERELLA.

Mi....	mi	sono	acconciata....



PAOLINO.

Ma	che	acconciata!	No!	Ci	vuol	altro!

SIGNORA	PERELLA

(guardandosi	addosso).

Perchè?

PAOLINO.

Ma	perchè	così	no!	non	va!

SIGNORA	PERELLA.

Più	di	così?...	Dio	sa	quanto	m’è	costato!

PAOLINO.

Lo	vedo!	Ma	così	non	va,	anima	mia!	Tutto	dipenderà,	forse,	dal	primo	incontro!
A	momenti	 egli	 arriva....	Ti	 deve	 trovar	 piacente!	Ora	 così	 non	va....	Capisco,
capisco	che	ti	dev’esser	costato!	Ma	ancora	non	basta!

SIGNORA	PERELLA.

Oh	Dio!	E	come	allora?

PAOLINO.

È	enorme,	sì,	anima	mia,	lo	intendo,	enorme	il	sagrifizio	che	devi	compiere,	tu
casta,	tu	pura,	per	renderti	appetibile	a	una	bestia	come	quella!	Ma	bisogna	che
tu	lo	compia,	intero!

SIGNORA	PERELLA

(esitante,	con	occhi	bassi).

Più....	più	scollata?

PAOLINO.

Più!	sì,	più!	molto,	molto	più!

SIGNORA	PERELLA.



No,	no....	Dio	mio....

PAOLINO.

Sì!	Per	carità!	Tu	hai	grazie,	tesori	di	grazia	nel	tuo	corpo,	che	tieni	gelosamente,
santamente	custoditi.	Bisogna	che	tu	ti	faccia	un	po’	di	violenza!

SIGNORA	PERELLA.

No,	no....	Dio,	Paolino,	 che	mi	dici?	Sarebbe	 inutile	poi,	 credi!	Non	ci	ha	mai
badato!

PAOLINO.

Ma	 dobbiamo	 appunto	 forzarlo	 a	 badarci!	 forzarlo,	 quest’animale	 che	 non
capisce	 la	 bellezza	 modesta,	 pudica,	 che	 nasconde	 i	 suoi	 tesori	 di	 grazia!
Presentarglieli,	ecco	—	lascia	 fare	a	me	—	metterglieli	sotto	gli	occhi,	almeno
un	po’....	(Appressandosi	con	le	mani	avanti)	Guarda....	così,	permetti?

SIGNORA	PERELLA

(arretrando,	spaventata,	e	con	ribrezzo	riparandosi	il	seno).

Ma	no!	Li	sa,	Dio	mio,	Paolino!

PAOLINO

(incalzando).

Ricordarglieli!

SIGNORA	PERELLA

(c.	s.).

Ma	se	non	se	ne	cura!

PAOLINO.

Lo	so;	ma	perchè	 tu,	anima	mia,	e	questo	è	 il	 tuo	pregio,	bada,	per	me!	quello
per	cui	io	ti	ho	cara	e	ti	stimo	e	ti	venero!	codesti	tesori,	tu,	non	hai	saputo	mai
farli	valere....

SIGNORA	PERELLA



(quasi	inorridita).

Farli	valere?	E	come?

PAOLINO.

Come?	 Vedi,	 tu	 non	 te	 l’immagini	 neppure,	 come!	 Eh,	 altro!	 Tante	 lo	 sanno
bene!

SIGNORA	PERELLA

(c.	s.)

Ma	che	fanno?	come	fanno?

PAOLINO.

Niente.	Non....	 non	 nascondono	 così,	 ecco!	 E	 poi....	Via,	 non	 farmi	 disperare!
Credi	 che	 costi	 a	 te	 soltanto,	 del	 resto?	Costa	 anche	 a	me,	 perdio,	 predisporti,
acconciarti	 perchè	 tu	 possa	 piacere	 a	 un	 altro!	 (alzando	 le	 braccia	 al	 cielo)
preparare	la	virtù,	Dio,	per	comparire	davanti	alla	bestia!	Ma	bisogna,	per	la	tua
salvezza	e	per	la	mia!	Lasciami	fare!	Non	abbiamo	più	tempo	da	perdere.	Prima
di	tutto,	via	codesta	camicetta!	È	funebre!	Viola,	colore	deprimente!	Una	rossa,
che	strilli!

SIGNORA	PERELLA.

Non	ne	ho!

PAOLINO.

E	allora	quella	di	seta	giapponese,	che	ti	sta	tanto	bene!

SIGNORA	PERELLA.

Ma	è	accollata....

PAOLINO.

Scòllala!	In	nome	di	Dio,	scòllala!	Non	ci	vuol	nulla....	Ripieghi	in	dentro	i	due
lembi,	 qua	davanti;	 ci	 appunti	 su,	 giro	giro,	 un	merletto....	Ma	àprila	 bene,	mi
raccomando!...	 molto,	 molto!	 almeno	 fin	 qua....	 (indica	 sul	 seno	 di	 lei,	 molto
giù).



SIGNORA	PERELLA

(inorridita).

No!	Tanto?

PAOLINO.

Tanto!	Tanto!	Da’	ascolto	a	me!

SIGNORA	PERELLA

(c.	s.).

Ma	tanto,	no!

PAOLINO.

Tanto,	 sì;	Se	no,	 ti	dico	che	è	poco!	E	pèttinati	un	po’	meglio,	per	 carità!	 con
qualche	ricciolino	sulla	fronte.	Uno	lungo,	qua,	in	mezzo	alla	fronte,	a	gancio!	E
due	altri	qua,	che	s’allunghino	sulle	gote,	a	gancio!

SIGNORA	PERELLA

(c.	s.	non	comprendendo).

A	gancio?	Oh	Dio,	come	a	gancio?	Perchè?

PAOLINO.

Perchè	sì!	Da’	ascolto	a	me!	Non	farmi	perder	tempo	in	spiegazioni!	A	gancio	è
così	 (glielo	 mostra	 col	 dito,	 contraendolo)	 insomma,	 come	 un	 punto
interrogativo	 sottosopra!	Uno	qua;	uno	qua	 e	uno	qua	 (indica	 la	 fronte,	 poi	 la
guancia	destra,	poi	la	sinistra).	Se	non	sai	farteli,	te	li	faccio	io!	Vai,	vai,	cara....
(La	 spinge	 verso	 l’uscio	 a	 destra).	 E	 scolla,	 scollala	molto,	 la	 camicetta!...	 Io
intanto	esamino	qua	la	tavola	se	non	ci	manca	nulla	per	il	pasto	della	belva!

La	signora	PERELLA	esce	per	l’uscio	a	destra,	lasciandolo	aperto.
PAOLINO	 si	 reca	alla	 tavola	apparecchiata	 in	mezzo;	 la	esamina,
aggiusta	qua	e	là,	posate,	bicchieri.

PAOLINO



(eseguendo).

Così....	così....	così....	E	quella	marmotta	di	Totò,	intanto,	che	ancora	non	viene!
Mi	disse	fra	cinque	minuti....	eccoli	qua,	 i	cinque	minuti	del	signor	farmacista!
Un’ora!	È	passata	un’ora!

SIGNORA	PERELLA

(dall’interno,	strillando).

Ahi!

PAOLINO

(accorrendo	davanti	all’uscio).

Che	hai	fatto?

SIGNORA	PERELLA.

Mi	sono	punta	un	dito,	con	lo	spillo!

PAOLINO.

Ti	esce	sangue?

SIGNORA	PERELLA.

No.	Non	ne	ho	più	nemmeno	una	goccia	nelle	vene!

PAOLINO.

Eh,	lo	so!	E	dovresti	averne	tanto,	anima	mia	per	dare	un	po’	di	colore	alle	tue
guance	bianche.

SIGNORA	PERELLA.

M’ajuterà	la	vergogna,	Paolino....

PAOLINO.

Non	 ci	 contare!	 Hai	 tanta	 paura,	 che	 la	 tua	 vergogna	 non	 avrà	 nemmeno	 il
coraggio	 d’arrossire!	 Ma	 ho	 qua	 l’occorrente:	 non	 temere!	 L’ho	 portato	 con
me....	(trae	di	tasca	una	scatoletta	di	belletto	e	altri	oggetti	per	la	truccatura	e	li
depone	sul	tavolinetto)	Ho	qua	tutto....	Dico	di	quell’imbecille	di	Totò	che	non



mi	porta	ancora	le	paste!	Sono	sulle	spine....	A	fidarsi!...	Se	non	fa	a	tempo!	Ma
mi	disse:	Vai,	fra	cinque	minuti	sarò	da	te....

SIGNORA	PERELLA

(dall’interno,	piangendo).

Dio....	Dio....	Dio....

PAOLINO.

Che	 cos’è?	 Un’altra	 puntura?	 Piangi?	 (guarda	 nell’interno	 della	 soglia	 e
arretra)	Ah!	È	spaventoso!	Apre	di	nuovo	la	bocca!

SIGNORA	PERELLA

(c.	s.,	in	un	gemito).

Che	avvilimento!...	che	avvilimento!...

SCENA	QUARTA.

DETTO,	GRAZIA	e	il	signor	TOTÒ.

Si	sente	picchiare	all’uscio	a	sinistra.

GRAZIA

(dall’interno).

Permesso?

PAOLINO.

Avanti.

GRAZIA

(entrando,	con	voce	sgarbata).

C’è	un	signore	con	un	involto,	che	domanda	di	lei.



PAOLINO.

Ah,	Totò....	meno	male!...	Fatelo,	fatelo	entrare.

GRAZIA.

Qua?

PAOLINO.

Qua,	sì....	se	non	vi	dispiace....

GRAZIA.

Ma	 che	vuole	 che	mi	 dispiaccia,	 a	me!...	 Se	 dice	 qua,	 lo	 faccio	 entrare	 qua,	 e
basta!

PAOLINO.

Ecco,	sì....	qua....	scusate....

GRAZIA.

Oh,	quante	storie!	(esce).

PAOLINO.

Ingozziamo,	 Paolino!	 (Poi,	 recandosi	 in	 fretta	 a	 chiudere	 l’uscio	 a	 destra,
annunzia	verso	l’interno).	Le	paste!	le	paste!

TOTÒ

(dall’interno).

Permesso?

PAOLINO.

Vieni,	vieni	avanti,	Totò.	Cinque	minuti,	eh?

Il	signor	Totò	entra	tenendo	sospeso	per	il	cappio	un	involto,	col
braccio	alzato	all’altezza	del	mento,	e	il	collo	torto.



TOTÒ.

Abbi	pazienza:	cosa	delicata,	Paolino.	C’è	pure	di	mezzo	la	mia	responsabilità,
capirai....	quella	di	mio	fratello....	Qua	c’è	un	innocente....

PAOLINO

(investendolo).

Un	innocente?	Chi?	chi	è	 l’innocente?	Ah,	 tu	vieni	a	dire	a	me	che	qua	c’è	un
innocente?	Lui,	l’innocente?	Quando	siamo	tutti	qua,	anche	tu,	per	costringerlo	a
fare	 il	 suo	 dovere,	 nient’altro	 che	 il	 suo	 dovere,	 a	 costo	 di	 farmi	 scoppiare	 il
cuore,	dalla	rabbia,	dall’angoscia,	dalla	disperazione!...	Uno	come	me,	che	non
ha	mai	finto,	che	ha	gridato	sempre	in	faccia	a	tutti	la	verità,	costretto	a	usare	un
inganno	di	questo	genere,	col	concorso	d’un	imbecille	come	te!

TOTÒ.

Ma	no!	Che	pensi?	Io	dicevo	per	 il	 ragazzo,	Paolino!	Non	c’è	un	ragazzo	qua,
scusa?

PAOLINO.

Ah,	tu	parlavi	del	ragazzo?

TOTÒ.

Ma	sì,	del	ragazzo.	Se	dico	un	innocente,	scusa....

PAOLINO.

Scusami,	scusami	tu,	allora!	Scusami,	caro....	Sono	in	uno	stato	d’animo....	Hai
portato	intanto	ciò	che	dovevi	portarmi?

TOTÒ.

Ecco,	 ti	 volevo	 dire	 appunto....	 Essendoci	 un	 ragazzo....	 —	 tu	 capirai	 —	 ho
pensato....	se	Dio	liberi....

PAOLINO

(comprendendo).

Già....	già....	sì....



TOTÒ.

E	non	ho	voluto....	non	ho	voluto	assolutamente....

PAOLINO

(restando).

Come!	Non	hai	voluto?	E	che	hai	fatto	allora?

TOTÒ.

Delle	paste?	Me	le	sono	mangiate.

PAOLINO.

Tu?	Te	le	sei	mangiate	tu?	Quaranta	paste?

TOTÒ.

Metà.	E	metà	le	ho	conservate	per	mio	fratello,	stasera.

PAOLINO.

Come!	E	allora?	Che	mi	hai	portato	costì?

TOTÒ.

Eh,	 non	 ci	 hai	 perduto	 nulla,	 non	 temere!	 Ci	 hai	 guadagnato,	 anzi!	 Un	 bel
pasticcetto	di	crema,	squisito.

PAOLINO.

Da	leccarmene	le	dita,	già.	Perchè	difatti	sarà	un	festino	per	me!

TOTÒ.

No,	non	dico	questo;	non	 t’arrabbiare!	Dico	per	 spiegarti	 il	 ritardo.	Ho	dovuto
prepararlo....	Guarda....	(lo	posa	sul	tavolinetto	e	lo	svolge).

PAOLINO.

Ma....	Oh!	(e	gli	fa	un	cenno	d’intelligenza).

TOTÒ.



Non	 dubitare!	 (Lo	 mostra)	 Condizionato	 a	 meraviglia,	 perchè	 non	 si	 possa
sbagliare....	 Vedi?	Metà	 bianco....	 e	 questa	metà	 è	 per	 il	 ragazzo....	 per	 te,	 se
vorrai	mangiarne.	E	metà	nero,	crema	di	cioccolato!	Niente	al	ragazzo,	di	questa;
mi	raccomando!	Sta’	attento,	veh!

PAOLINO.

La	nera,	sì,	va	bene!	Ma....	(cenno	come	sopra).

TOTÒ.

Non	dubitare!

PAOLINO.

Bene.	Vai,	vai,	allora,	amico	mio!	È	già	tardi!	Il	vapore	è	arrivato!	Vai,	vai....	E
speriamo!	Speriamo	bene!

TOTÒ.

Stai	sicuro!

PAOLINO.

Come	vuoi	che	stia	sicuro!	(Subito,	staccando)	Oh,	tomba,	siamo	intesi!

TOTÒ.

Puoi	dubitare	di	me?

PAOLINO.

Mi	sei	amico....	E	 il	 caffè	 te	 lo	darò	ogni	mattina,	 sai?	Puoi	contarci.	Vàttene!
Vàttene!

TOTÒ.

Sì,	sì,	grazie.	Addio,	Paolino.	(Esce	per	l’uscio	a	sinistra).

PAOLINO

(va	a	prendere	il	pasticcio	per	collocarlo,	con	solennità	sacerdotale	in	mezzo
alla	tavola,	altare	della	Bestia,	e	tenendolo	prima	sollevato	come	un’ostia

consacrata).



Oh,	Dio,	 fa’	 che	valga!	 fa’	 che	valga!	La	 sorte	d’una	 famiglia,	 la	vita,	 l’onore
d’una	donna,	Dio,	la	mia	stessa	vita,	tutto	è	sospeso	qui!

SCENA	QUINTA.

La	SIGNORA	PERELLA	e	DETTO.

La	 signora	 PERELLA	 rientra	 dall’uscio	 a	 destra	 più	 che	 mai
vergognosa	con	le	spalle	voltate	verso	PAOLINO,	il	capo	basso,	gli
occhi	 a	 terra,	 ambo	 le	 mani	 parate	 a	 nascondere	 il	 seno.	 È
scollatissima,	 e	 s’è	 fatti	 i	 tre	 ricci	 a	 gancio,	 uno	 in	mezzo	 alla
fronte;	gli	altri	due	alle	gote.

SIGNORA	PERELLA.

Paolino.

PAOLINO

(accorrendo).

Ah!	Hai	fatto?	Brava,	brava....	Lasciati	vedere!

SIGNORA	PERELLA

(schermendosi).

No....	no....	Muojo	di	vergogna....	no....

PAOLINO.

Ma	che	vorresti	stare	così	davanti	a	lui?	E	allora	perchè	ti	sei	scollata?	Via,	giù,
codeste	mani!

SIGNORA	PERELLA

(c.	s.).

No....	no....



PAOLINO.

Ma	non	capisci	che	bisogna	che	egli	veda?

La	signora	PERELLA	si	reca	allora	le	mani	al	volto,	sollevando	di
qua	 e	 di	 là	 le	 braccia	 per	 scoprire	 abbondantemente	 il	 seno
imbandito.

SIGNORA	PERELLA.

Èccoti,	èccoti....

PAOLINO.

Ah....	be....	benissimo....	sì....	be....	benissimo....	(Se	non	che,	la	signora	Perella,
col	 volto	 così	 nascosto,	 scoppia	 in	 pianto).	 Che?	 Piangi?	 Ma	 no!	 Piangi?	 E
brava,	 sì!	 Piangi,	 adesso!	 Sciupati	 anche	 gli	 occhi!	 (Subito,	 intenerendosi	 e
abbracciandola)	Anima	mia,	anima	mia,	perdonami!	credi,	soffro	più	di	te,	più
di	 te,	 di	 codesto	 tuo	 strazio,	 che	 è	 atroce!	M’ucciderei,	 credi,	m’ucciderei	 per
non	veder	codesto	spettacolo	della	virtù	che	deve	prostituirsi	così!	Su,	su....	È	il
tuo	martirio,	 cara!...	Bisogna	 che	 tu	 lo	 affronti	 con	 coraggio!	E	 tocca	 a	me	 di
fartelo,	il	coraggio!

SIGNORA	PERELLA.

Giovasse	almeno!

PAOLINO.

Così	no,	di	certo!	Devi	persuadertene!	Così	non	giova	a	nulla!	No!	Sorridente....
sorridente,	cara!	Provati,	forzati	a	sorridere!

SIGNORA	PERELLA.

E	come,	Paolino?

PAOLINO.

Come?	Ecco....	così....	guarda....	(sorride	a	freddo,	smorfiosamente).

SIGNORA	PERELLA.



Ma	non	posso,	così....

PAOLINO.

Sì....	 sì....	 Ecco....	 guarda....	 Che	 vuoi	 che	 ti	 faccia	 per	 farti	 ridere?	 qualche
piccolo	lezio	da	scimmia,	(eseguisce).	Ecco	vedi?...	sì,	sì....	così,	eh?	sì!...	 ridi!
Mi	gratto....	eh	eh....	(La	signora	Perella	ride	tra	le	lacrime	d’un	riso	convulso).
Ridi....	 sì....	 brava,	 così....	 ridi!	 E	 guarda,	 ora	 mi	 butto	 per	 terra,	 eh?...	 così
gattone!	(eseguisce	e	la	convulsione	di	riso	della	signora	Perella	cresce).	Brava,
così!...	 ridi....	 ridi....	 ridi....	 E	 ora	 faccio	 salti	 da	 montone!	 (eseguisce	 e	 la
convulsione	 della	 signora	 arriva	 fino	 allo	 spasimo).	 Viva	 la	 bestia!	 viva	 la
bestia!

SIGNORA	PERELLA

(mentre	Paolino	seguita	a	saltare	come	un	montone,	torcendosi	dalle	risa).

Basta....	per	carità....	non	ne	posso	più....	non	ne	posso	più....	(E	trapassa	subito
dal	riso	al	pianto	di	nuovo).

PAOLINO

(cessando	subito	di	saltare	e	accorrendo,	frenetico).

Come!	ti	rimetti	a	piangere?	Ridevi	così	bene!...	Ah	è	la	disperazione,	lo	so.	Su,
su,	basta!	Finiscila,	perdio!	Mi	fai	impazzire!	(In	preda	a	una	frenesia	crescente,
la	scrolla	con	rabbia	e	la	rimette	su	a	forza,	come	un	fantoccio	che	tra	le	mani
gli	caschi	a	pezzi).	Mi	fai	impazzire!	Su!	stai	su!	zitta!	Voglio	che	stia	zitta	e	su!
Così!	così!	Ti	debbo	dipingere!

SIGNORA	PERELLA

(stordita	dagli	scrolloni,	atterrita,	sbalordita).

Dipingere?

PAOLINO.

Sì!	Asciugati	bene	gli	occhi!	Le	guance!	Sei	pallida!	sei	smorta!	Come	vuoi	che
la	bestia	capisca	la	finezza	del	bello	delicato,	la	soavità	della	grazia	malinconica?
Ti	dipingo!	Alza	la	faccia....	così!	(gliela	alza).

SIGNORA	PERELLA



(come	un	automa,	rimanendo	con	la	faccia	alzata,	mentre	Paolino	prende	dal
tavolinetto	gli	oggetti	per	la	truccatura).

Ah	Dio,	fa’	di	me	quel	che	vuoi....

PAOLINO

(cominciando	a	imbellettarla,	a	bistrarla,	sulle	gote,	negli	occhi,	alla	bocca,	con
spaventosa	esagerazione).

Ecco,	aspetta.	Prima	le	guance....	Così!...	così!...	Per	 lui,	che	non	capisce	altro,
devi	esser	come	una	di	quelle!...	Così!...	La	bocca,	adesso!...	Dov’è	il	cinabro?...
Qua,	 ecco....	 Schiudi	 un	po’	 le	 labbra....	Ecco,	 aspetta....	 così....	Non	piangere,
perdio!	Sciupi	ogni	cosa!...	Così....	così....	Gli	occhi,	adesso!	Devo	annerirti	gli
occhi....	 Ci	 ho	 tutto	 qua....	 ci	 ho	 tutto....	 Chiudi	 gli	 occhi,	 chiudi	 gli	 occhi....
Ecco....	così....	così....	così....	E	ora	ti	rafforzo	col	lapis	le	sopracciglia....	Così....
così....	così.	Lasciati	vedere	adesso!

La	 signora	 PERELLA	 quasi	 stralunata,	 mostra	 il	 volto
spaventosamente	dipinto,	come	quello	d’una	baldracca	da	trivio.

PAOLINO

(mostrandola,	come	ubriacato	dall’orgasmo,	con	grottesca	aria	di	trionfo).

E	ora	mi	dica	il	signor	capitano	Perella,	se	vale	più	quella	sua	signora	di	Napoli!

SIGNORA	PERELLA

(dopo	essere	rimasta	lì	un	pezzo,	esposta	come	uno	sconcio	pupazzo	da	fiera,	si
alza	e	si	reca	a	guardarsi	allo	specchio	sul	divano,	inorridita).

Oh	Dio!...	Sono	uno	spavento!

PAOLINO.

Sei	 come	 devi	 essere	 per	 lui!	 (E	 intanto	 si	 mette	 a	 nascondere	 gli	 oggetti	 da
truccatura).

SIGNORA	PERELLA.

Ma	non	sono	più	io!...	Non	mi	riconoscerà!...



PAOLINO.

Non	deve	più	riconoscerti	difatti!	Deve	vederti	così!

SIGNORA	PERELLA.

Ma	è	una	maschera	orribile!

PAOLINO.

Quella	che	ci	vuole	per	lui!

SIGNORA	PERELLA

(con	strazio).

E	Nonò?...	Nonò?...	Io	sono	una	povera	madre,	Paolino!

PAOLINO

(intenerendosi	fino	alle	lagrime,	abbracciandola).

Sì,	 sì....	 hai	 ragione,	povera	 anima	mia,	 sì!	 hai	 ragione!	Ma	che	vuoi	 farci?	Ti
vuole	lui,	così!	Non	ti	vuole	madre!	E	tu	la	darai	a	lui,	codesta	maschera,	alla	sua
bestialità!...	Sotto	di	essa,	sei	poi	tu,	che	ne	spasimi;	tu	come	sei	per	te	stessa	e
per	me,	cara!	E	tutto	il	nostro	amore!...

SCENA	SESTA.

DETTI,	NONÒ,	il	CAPITANO	PERELLA,	poi	GRAZIA.



Dall’interno	si	sente	la	voce	di	NONÒ	che	grida,	accorrendo.

La	voce	di	NONÒ.

Ecco	papà!	ecco	papà!

PAOLINO

(staccandosi	subito	dall’abbraccio	e	allontanandosi	dalla	signora	Perella).

Eccolo!...	Mi	raccomando!

SIGNORA	PERELLA.

Oh	Dio....	Oh	Dio....

PAOLINO.

Sorridente!	Sorridente,	cara!...	Sorridente!...

NONÒ

(dall’interno	ancora,	riprende	a	gridare).

È	arrivato	pa....	(quando	un	calcio	del	capitano	lo	manda	a	ruzzolare	sulla	scena
troncandogli	in	bocca	la	parola).

Spunta	 il	 CAPITANO	 PERELLA	 che	 ha	 l’aspetto	 d’un	 enorme
sbuffante	cinghiale	setoloso.

PERELLA

(a	Nonò	accompagnando	il	calcio,	che	gli	appioppa	dietro).

E	zitto,	che	non	ho	bisogno	di	trombettieri!

SIGNORA	PERELLA

(con	un	grido,	vedendo	ruzzolare	Nonò	e	accorrendo	per	sollevarlo).

Ah!	Nonò	mio!



PAOLINO

(accorrendo	anche	lui	e	sollevando	da	terra	Nonò	che	piange).

Ti	sei	fatto	male,	Nonotto?

PERELLA.

Non	s’è	fatto	nulla!	(a	Nonò)	Zitto	là!	Zitto!	Smetti	di	piangere!	(Nonò	smette	di
piangere,	vedendosi	 sopra,	minaccioso,	 il	padre).	 (A	Paolino)	Mio	padre,	caro
professore,	quando	avevo	poco	più	di	sei	anni,	per	punirmi	di	non	avere	ancora
imparato	a	nuotare,	 sa	che	 fece?	m’afferrò	per	 la	cuticagna	e	mi	buttò	a	mare,
vestito,	dalla	banchina	del	molo,	gridando:	—	«O	morto,	o	nuotatore!».

PAOLINO.

E	lei	non	morì!

PERELLA.

Imparai	 a	 nuotare!	 Questo	 per	 dirle,	 che	 non	 sono	 d’accordo	 con	 lei	 circa	 al
metodo,	caro	professore.	Troppo	dolce	è	lei,	troppo	dolce!

PAOLINO.

Dolce?	io?	Ma	no,	scusi,	perchè?	Anch’io,	creda,	all’occorrenza....

PERELLA.

Che	 occorrenza!	 che	 occorrenza!	 Tempra,	 tempra	 ci	 vuole!	 Le	 dico	 che	 lei	 è
troppo	dolce,	e	me	lo	vizia,	me	lo	vizia,	quel	ragazzo	là....

PAOLINO

(subito,	con	calore).

No!	 Ah	 no!	 scusi....	 questo	 no,	 questo	 non	me	 lo	 deve	 dire,	 signor	 Capitano;
perchè	 il	 vero	 guajo	 qua,	 se	 vuol	 saperlo,	 è	 un	 altro;	 e	 lei	 avrebbe	 già	 dovuto
capirlo	da	un	pezzo!

PERELLA.

La	madre?



PAOLINO.

No,	non	la	madre!	Viene	di	conseguenza,	scusi,	che	 il	 ragazzo	si	vizii:	è	figlio
unico!

PERELLA.

Ma	niente	affatto!	Che	unico!	Lo	dice	lei!

PAOLINO.

Come,	scusi,	non	è	unico?

PERELLA

(forte,	riscaldandosi).

Bisogna	saperlo	educare!

PAOLINO.

Sì!	certo....	Ma	se	fossero	due!...

PERELLA

(infuriandosi,	col	sangue	agli	occhi).

Non	lo	ridica	neanche	per	 ischerzo,	sa!	Neanche	per	 ischerzo!	Ne	ho	d’avanzo
d’uno!

PAOLINO

(subito,	rimettendosi).

Non	si	inquieti....	non	si	inquieti,	per	carità!	Dicevo....	dicevo	per	scusarmi....

PERELLA.

Un	altro	figlio!	Starei	fresco,	starei....

Mentre	 si	 svolge	 questo	 dialogo	 tra	 PERELLA	 e	 il	 sig.	 PAOLINO,
dietro,	se	ne	svolge	un	altro,	muto,	tra	NONÒ	e	la	madre.	NONÒ,
finendo	di	piangere	sotto	 l’imposizione	del	padre,	è	andato	per
rifugiarsi	presso	la	madre;	ma	subito	s’è	arrestato	con	gli	occhi	e



la	 bocca	 sbarrati	 nello	 scorgerla	 conciata	 a	 quel	 modo.	 La
madre,	allora,	ha	congiunto	pietosamente	le	mani	per	pregarlo	di
non	gridare	 il	 suo	 spavento	 e	 il	 suo	 stupore;	 poi,	 assalita	 dalla
solita	 contrazione	 viscerale	 ha	 spalancato	 la	 bocca	 come	 un
pesce	e	s’è	recato	subito	il	fazzoletto	alla	bocca,	lasciando	NONÒ

sbigottito	a	scuotere	le	manine	per	aria.

PERELLA

(come	pentito	chiamando).

Qua,	Nonò!	(Si	volta,	scorgendolo	nell’atto	di	scuotere	le	manine)	Oh!	e	che	fai?
(Guarda	verso	la	moglie)	Che	cos’è?	(Scorgendola	così	dipinta	e	scollata)	Oh!	e
come....	 tu?....	 (Scoppia	 in	 un’interminabile,	 fragorosa,	 faticosissima	 risata,
durante	la	quale	il	signor	Paolino,	alle	sue	spalle,	serra	le	pugna,	convulso;	le
apre,	 artigliate,	 per	 la	 tentazione	 di	 saltargli	 addosso	 e	 strozzarlo;	 mentre	 la
signora	Perella,	avvilita,	mortificata,	atterrita,	guarda	a	terra)	Come	ti....	come
ti	 sei	 impiastricciata?	 ah!	 ah!	 ah!	 ah!	 una	 bertuccia....	 ah!	 ah!	 ah!	 ah!...	 una
bertuccia	vestita,	sull’organetto....	parola	d’onore!	(Le	s’appressa,	la	prende	per
una	mano;	e	la	contempla	sempre	ridendo)	Uh....	ma	guarda!...	(Le	vede	il	seno
scoperto)	Uh....	abbondanza!...	E	che	cos’è?	(voltandosi	verso	il	signor	Paolino)
Professore!...	 Ah!	 ah!	 ah!	 ah!	 E	 non	 ne	 è	 sbalordito	 anche	 lei,	 di	 questo
magnifico	spettacolo?

PAOLINO

(frenando	a	stento	l’indignazione,	con	sorrisi	spasmodici).

Nien....	 niente	 affatto!...	 Scusi,	 perchè?	 Vedo	 che....	 che	 la	 signora	 s’è....	 s’è
messa	con	una	certa	cura....

PERELLA.

Cura?	La	chiama	cura,	questa,	 lei?	S’è	mascherata!	S’è....	(accennando	al	seno
scoperto)	s’è	scodellata	tutta!	Ah!	ah!	ah!	ah!

SIGNORA	PERELLA.

Ma	Francesco....	Dio	mio....	scusa....

PERELLA.



Ti	sei	forse	mascherata	così,	per	me?	No,	no,	no,	no,	no!	Ah,	grazie!	No,	no,	no,
no,	 no!	 (Accennando	 al	 seno	 di	 lei)	 Puoi	 pure	 chiudere	 bottega!	 Non	 ne
compero!	 (Voltandosi	 al	 signor	 Paolino)	 Passò	 quel	 tempo,	 Enea,	 caro
professore!	Non	me	ne	sento	più	neanche	toccar	l’ugola!...	(Alla	moglie)	Grazie,
cara,	grazie!	Va’	va’	a	lavarti	la	faccia,	va’...	Voglio	andare	subito	a	tavola,	io!
subito!

SIGNORA	PERELLA.

È	tutto	pronto,	Francesco....

PERELLA.

Pronto?	Ah,	brava!	Possiamo	allora	sedere?	Lei,	professore,	è	con	noi?

PAOLINO.

Ma....	sì,	credo....

SIGNORA	PERELLA.

Sì,	sì,	Francesco....	il	professore	è	invitato....

PERELLA.

Mi	fa	piacere.	Venga,	venga,	professore...,	segga!	Ma	non	si	scandalizzi,	perchè,
mangio	 io,	 sa?	 mangio!...	 E	 si	 vede,	 eh?	 si	 vede....	 (mostra	 l’epa;	 poi,
rivolgendosi	alla	moglie	che	fa	per	sedersi	dirimpetto	a	lui)	No,	no,	cara:	fa’	il
piacere,	 senti....	 Se	 non	 vuoi	 andare	 a	 lavarti,	 non	 mi	 seder	 di	 fronte,	 così
conciata!	Mi	 metto	 a	 ridere	 di	 nuovo,	 e	 qualche	 boccone,	 Dio	 liberi,	 mi	 può
andar	di	traverso....	Ma	che	idea	t’è	venuta,	di’?

SIGNORA	PERELLA.

Oh	Dio,	nessuna	idea,	Francesco....

PERELLA.

E	come,	allora?	così?	(fa	un	gesto	espressivo	con	la	mano	per	significare:	è	stato
un	 estro?	 e	 ride)	Ah!	 ah!	 ah!	 ah!	 Possibile	 che	 lei,	 sul	 serio,	 professore,	 dica
che....



PAOLINO

(interrompendo).

Ma	 si!	 dico	 che	 lei	 dovrebbe	 riconoscere,	 scusi,	 che	 la	 signora,	 così,	 sta
benissimo!

PERELLA.

Benissimo,	si....	Non	dico	di	no!	Ma	se	fosse	un’altra,	ecco!	Se	fosse	un’altra....
lei	m’intende!...	Come	moglie,	no....	scusi!	È	buffa,	è	buffa	come	moglie,	così,
via,	 dica	 la	 verità:	 è	 buffa!	 (Scoppia	 di	 nuovo	 a	 ridere)	 Niente!	 Rido!	 Abbia
pazienza,	professore:	 la	 faccia	 sedere	qua,	 al	 suo	posto;	 e	 segga	 lei	di	 fronte	a
me.

PAOLINO

(alzandosi	e	prendendo	il	posto	della	signora).

Oh,	per	me....	come	vuole....

PERELLA.

Scusi,	sa,	grazie....	(Alla	moglie)	Oh,	dunque,	si	mangia?	(Voltandosi	verso	Nonò
che	sta	ingrugnato	e	tutto	aggruppato	sul	divano)	Ohi,	Nonò,	a	tavola!

NONÒ.

No,	non	vengo,	no!

PERELLA

(dando	un	pugno	sulla	tavola).

A	tavola,	dico!	Subito!	Ubbidisci	senza	replicare!

PAOLINO.

Nonò	via,	vieni!

PERELLA

(dando	un	altro	pugno	sulla	tavola).

No!	La	prego,	professore!



PAOLINO.

Scusi,	scusi....

PERELLA.

Lei	me	lo	vizia,	gliel’ho	detto!	Deve	obbedire,	senza	sollecitazioni!	Ho	detto	a
tavola;	e	dunque,	a	tavola!	(Si	alza	e	va	a	prenderlo	di	peso	dal	divano).

SIGNORA	PERELLA

(piano,	nel	frattempo,	a	Paolino,	quasi	per	piangere).

Dio	mio....	Dio	mio....

PAOLINO

(piano,	c.	s.	alla	signora	Perella).

Coraggio!...	Pazienza!...	Sorridente....	sorridente!...	Ecco....	così....	come	me!

PERELLA

(calando	a	seder	di	forza	Nonò	sulla	seggiola,	a	tavola).

Qua!	così!	Sederai	e	non	mangerai,	per	castigo!	Dritto,	su!	Dritto,	dico!	Dritto,	o
con	un	pugno....	(lo	minaccia;	e,	come	Nonò,	spaventato,	si	raddrizza)	Così!	E
fermo	lì!	(Rivolgendosi	alla	moglie)	Insomma,	dico,	si	mangia,	sì	o	no?

SIGNORA	PERELLA

(vedendo	entrare	Grazia	dalla	comune,	con	la	zuppiera	fumante).

Ecco,	ecco,	Francesco....

Grazia	servirà	dalla	credenza	in	tavola	e	durante	il	pranzo	uscirà
e	rientrerà	parecchie	volte.

PERELLA.

Finalmente!	(A	Paolino,	rimasto	dopo	il	consiglio	dato	alla	signora	Peretta,	con
un	 sorriso	 involontario	 rassegato	 sulle	 labbra).	 Oh,	 senta	 professore,
gliel’avverto	perchè	la	tratto	da	amico!	Lei	mi	farebbe	proprio	un	gran	piacere,



se	non	sorridesse,	quando	faccio	qualche	rimprovero	al	ragazzo	o	a	mia	moglie!

PAOLINO

(cascando	dalle	nuvole).

Io?	sorrido?	io?

PERELLA.

Lei,	sì,	mi	pare!	Ha	la	bocca	atteggiata	di	sorriso	anche	adesso!

PAOLINO.

Sì?	Proprio?	Sorrido?

PERELLA.

Sorride!	sorride!

PAOLINO.

Oh	Dio....	E	allora	 io	non	 lo	 so!...	Le	giuro,	 capitano,	 che	ho	proprio	paura	di
non	essere	io....	Perchè	io,	le	giuro,	non	sorrido!...

PERELLA.

Ma	come	non	sorride,	se	sorride?

PAOLINO.

Ah	 sì?	 Ancora?	 Non	 sono	 io!	 non	 sono	 io!	 può	 crederci!	 non	 sono	 io!	 Ho
tutt’altro	 che	 intenzione	 di	 sorridere	 io,	 in	 questo	 momento!	 Se	 sorrido,
saranno....	che	vuole	che	le	dica!...	saranno	i	nervi....	i	nervi,	per	conto	loro!...

PERELLA.

Lei	ha	i	nervi	così	sorridenti?

PAOLINO.

Già!	Pare....	Sorridenti!...

PERELLA.



Io	no,	sa!

PAOLINO.

Neppure	io,	veramente,	di	solito....	Si	vede	che	oggi	ha	preso	loro	così....	Nervi!
(Si	mette	a	mangiare	—	Pausa).

NONÒ

(a	cui	Grazia	ha	posto	già	da	un	pezzo	davanti	la	scodella).

Posso	mangiare,	papà?

PERELLA.

Ti	avevo	detto	di	no!	(Alla	moglie).	Chi	l’ha	servito?

SIGNORA	PERELLA.

L’ha	servito	Grazia,	Francesco....

PERELLA.

Non	doveva!

PAOLINO.

Veramente....	ecco,	forse....	non	lo	sapeva....

PERELLA.

E	 allora	 lei	 (indica	 la	 moglie),	 doveva	 dirglielo!	 (A	Nonò).	 Basta!	 Per	 questa
volta,	mangia!

Nonò	si	agita	sulla	seggiola,	senza	mangiar	la	minestra.

SIGNORA	PERELLA.

Mangia,	mangia,	Nonò	(Nonò	fa	il	suo	solito	cenno	col	dito).

PERELLA

(scorgendolo).



Che	significa?

NONÒ.

Non	dicevo	per	la	minestra,	io,	papà....

PERELLA.

E	perchè	dicevi	allora?	Ora	si	mangia	la	minestra!

NONÒ

(esitante,	birichino).

Eh....	Vedo	una	cosa!

SIGNORA	PERELLA

(in	tono	di	lamentoso	rimprovero).

Ma	che	cosa,	Nonò....

PAOLINO

(sulla	brace).

Benedetto	ragazzo....

NONÒ

(indicando	con	un	rapido	gesto,	subito	ritratto,	il	pasticcio	in	mezzo	alla	tavola).

Eccola	là!

PERELLA.

Che	c’è	là?...	(Guarda).	Ah,	un	pasticcio?

PAOLINO.

Già....	mi....	mi	sono	permesso,	signor	capitano....

PERELLA.

Ah,	l’ha	portato	lei?



PAOLINO.

Sì....	mi....	mi	scusi....	mi	sono	permesso....

PERELLA.

La	scuso?	E	come?	Oh	bella!	Debbo	scusarla	d’avermi	regalato	un	pasticcio?	Ma
io	debbo	ringraziarla,	invece,	caro	professore!

PAOLINO.

No,	che	dice?	per	carità....	debbo	io,	debbo	io,	signor	capitano,	ringraziare	lei....

PERELLA.

D’averla	invitata	a	tavola?	Ebbene,	vuol	dire	che	ci	ringrazieremo,	all’ultimo,	a
vicenda!

PAOLINO

(con	un’esclamazione	che	gli	scappa	spontanea).

Eh!...	Speriamo!

PERELLA.

Come,	speriamo?

PAOLINO

(cercando	di	rimediare).

Sì....	dico	che....	che	sia	di....	di	suo	gradimento,	ecco....	speriamo	che....	che	le
piaccia!

NONÒ.

A	me,	tanto,	sai?	tanto!	(Si	mette	ginocchioni	sulla	sedia).	Guarda!	Questa	qui!
Questa	qui!	Questa	nera!

PERELLA.

Giù	a	sedere,	perdio!	(Nonò	eseguisce).

PAOLINO



(sudando	freddo).

E	 non	 facciamo	 storie,	Nonò!	Non	 cominciamo	 con	 quella	 nera;	 se	 no,	mi	 fai
pentire	d’averlo	portato!	Tu	di	quella	nera	lì	non	devi	neanche	assaggiarne!

NONÒ.

Perchè?

PAOLINO.

Perchè	 no!	 Perchè	 mamma	 mi	 ha	 detto	 che....	 che	 soffri	 di	 un	 po’	 di
riscaldamento,	è	vero,	 signora?	qui,	allo	stomaco....	 ed	 il	cioccolatto,	per	 te,	 in
questo	momento....

NONÒ.

Ma	no!...	io?...	La	mamma!	Soffre	di	stomaco	la	mamma,	non	io!

PAOLINO

(subito).

Nonò!

SIGNORA	PERELLA

(con	altra	voce).

Nonò!

PERELLA

(con	altra	voce).

Nonò!	insomma,	finiamola!

PAOLINO.

Se	l’ho	fatto	fare	apposta,	figliuolo	mio,	così,	metà	e	metà....

NONÒ.

Ma	a	me	piace	quella	col	cioccolatto!

PERELLA.



E	avrai	di	quella	col	cioccolatto,	sta’	zitto!	A	me	non	piace!

PAOLINO

(spaventato,	subito).

Come!	A	lei	non	piace?	a	lei	non	piace	il	cioccolatto?

PERELLA.

No....	cioè,	così....	poco!	Preferisco	quell’altra....

PAOLINO

(sentendosi	cascar	l’anima	e	il	fiato).

Oh	Dio!...

PERELLA.

Che	cos’è?...

PAOLINO.

Niente....	Niente....	vedo	che....	mi....	mi	sono	ingannato....	e....

PERELLA.

Ma	non	 si	 confonda!	Mangio	di	 tutto,	 io!...	mangio	di	 tutto!...	La	questione	 è,
che	qui,	mi	pare	che	 si	mangiano	soltanto	chiacchiere!	Dov’è	Grazia?	Che	 fa?
che	fa?	(scrolla	la	tavola).	Che	fa?

Grazia	rientra	con	l’altro	servito.

SIGNORA	PERELLA.

Eccola,	eccola,	Francesco.

PERELLA

(a	Grazia).

Io	veglio	esser	servito	a	tamburo!	T’ho	detto	mille	volte	che	a	tavola	non	voglio



aspettare!	Da’	qua!	(Le	strappa	il	bislungo	dalle	mani	con	tale	violenza,	che	 il
contenuto	 sta	 per	 rovesciarglisi	 addosso;	 balza	 in	 piedi,	 buttando	 il	 bislungo
sulla	 tavola	 e	 rompendo,	 se	 càpita,	 qualche	 piatto	 e	 qualche	 bicchiere).	 Ah,
perdio!	Come	lo	porgi?

GRAZIA.

Se	lei	me	lo	strappa!

PERELLA.

E	 tu	 me	 lo	 rovesci	 addosso,	 animale?	 —	 Mangiate	 voi!	 —	 Non	 voglio	 più
mangiare	(Fa	per	avviarsi	alla	sua	camera).

PAOLINO

(correndogli	appresso).

No,	guardi....	per	carità,	signor	capitano....

SIGNORA	PERELLA

(correndogli	appresso	anche	lei).

Pensa,	pensa	che	abbiamo	un	ospite	a	tavola,	Dio	mio,	Francesco....

PERELLA

(a	Paolino).

Mi	si	fa	dannare,	caro	professore,	mi	si	fa	dannare	in	questa	casa!	Lei	vede?

PAOLINO.

Io	la	prego	d’aver	un	po’	di	pazienza.

PERELLA.

Ma	che	pazienza!	Me	lo	fanno	apposta!

SIGNORA	PERELLA.

Noi	cerchiamo	di	far	di	tutto	per	lasciarti	contento....

PERELLA



(notando	di	nuovo	il	volto	di	lei	così	impiastricciato).

Guarda	che	faccia....	guarda	che	faccia....

PAOLINO.

Venga....	 sia	 buono....	 venga....	 lo	 faccia	 per	 me,	 signor	 capitano....	 Sono	 di
confidenza,	è	vero,	ma....	ma	dopo	tutto,	sono	un	invitato....

PERELLA

(arrendendosi).

Per	lei,	sa!	Mi	arrendo	per	lei!	Ma	non	garantisco	che	arriviamo	alla	fine!...

PAOLINO.

No!	 non	 lo	 dica!...	 Speriamo....	 speriamo	 che	 non	 troverà	 più	 ragione	 da
lamentarsi!

PERELLA.

Che	vuole	sperare!	Non	mi	riesce	più	da	anni,	a	casa	mia,	d’arrivare	alla	fine	del
pranzo!	(Rivolgendosi	alla	moglie).	È	inutile,	oh,	sai,	ripetermi	che	abbiamo	un
ospite	a	 tavola!	Quand’io	m’arrabbio,	professore,	deve	scusarmi,	perdo	la	vista
degli	occhi,	e	non	bado	più	a	chi	c’è	o	a	chi	non	c’è!	Per	non	fare	uno	sproposito,
me	ne	scappo!

Durante	questa	scena,	Nonò,	rimasto	a	tavola,	si	sarà	pian	piano
accostato	alla	tavola,	si	sarà	messo	ginocchioni	sulla	seggiola,	e
come	 un	 gattino	 con	 la	 zampetta	 avrà	 assaggiato	 il	 pasticcio,
dalla	parte	del	cioccolatto.

PERELLA

(scorgendolo).

Ecco	qua!	Lo	vede?	lo	vede?	Se	questo	è	il	modo	d’educare	il	ragazzo!	(Afferra
Nonò	 per	 un	 orecchio	 e	 lo	 trascina	 verso	 l’uscio	 a	 destra)	Vai	 subito	 a	 letto!
subito	 a	 letto,	 senza	 mangiare!	 subito!	 (Appena	 arrivato	 davanti	 all’uscio	 lo
spinge	dentro	col	piede).	Via!	(Tornando	a	tavola).	Ma	io	non	resisto,	sa!	Non



resisto!	Vede	come	mi	tocca	di	mangiare	ogni	volta?

SIGNORA	PERELLA.

Benedetto	ragazzo!	(a	Paolino).	Non	se	n’è	mica	mangiato	poco....

PAOLINO.

Ma	sì,	via....	poco....	non	vede?	un	tantino	appena	appena	di	qua....

PERELLA.

Professore,	 per	 carità,	 non	 me	 lo	 faccia	 vedere!	 Mi	 viene	 la	 tentazione	 di
prenderlo	e	d’andarlo	a	buttare	di	là!	(fa	per	prenderlo,	indicando	la	veranda).

PAOLINO

(riparandolo).

No!...	Per	carità!	Mi	vuol	fare	quest’offesa,	signor	Capitano?

PERELLA.

E	allora	mangiamocelo	subito!

PAOLINO.

Subito!	 subito!	 Ecco,	 sì	 bravo!	 Questa	 è	 una	 bella	 pensata!	 E	 se	 permettete,
taglio	io....	faccio	io	le	parti	eh?	Ecco....	subito,	subito!	(eseguisce)	alla	signora,
prima!	ecco	qua!	Questa,	alla	signora....	così!

SIGNORA	PERELLA.

Troppo!

PAOLINO.

No,	 che	 troppo!	 (Rivolgendosi	 al	 capitano).	 Ora,	 se	 permette....	 badi,	 dico	 se
permette,	perchè,	se	non	permette,	niente!	in	qualità	di	professore,	solo	in	qualità
di	professore....

PERELLA.

Ne	vorrebbe	dare	a	Nonò?



PAOLINO.

Non	oggi!	ah	non	oggi!	Lei	l’ha	castigato,	e	ha	fatto	benone!	Dico,	conservargli
la	 sua	 porzione,	 se	 lei	 permette,	 badi!	 per	 domani.	 Tutta	 questa	 bianca!
Gliel’avevo	promesso	in	premio,	ecco....	come	professore....

PERELLA

(battendo	con	la	nocca	di	un	dito	sulla	tavola,	tutto	contento	della	freddura	che
sta	per	dire).

Vede?	vede?	Non	gliel’ho	detto	 io,	 che	 il	 suo	metodo	è	 troppo	dolce?	Eh,	più
dolce	di	così!

PAOLINO.

Ah....	già....	benissimo....	E	di	questa	metà	qua,	ora,	ecco,	facciamo	così....

PERELLA.

Ma	che	così!	La	dà	tutta	a	me?

PAOLINO.

A	me	basta	così!...

PERELLA.

Ma	no!

PAOLINO.

La	prego!	Perchè	sa?	la	crema,	a	me....	mi....	mi....	non	mi....	insomma,	non	mi....
come	dico?...	ecco,	sì....	mi....	mi	fa	acidità,	ecco....	acidità	di	stomaco....	Quanto
meno	ne	mangio,	meglio	è,	Lei	ha	mangiato	poi	così	poco!...

PERELLA

(mangiando	a	gran	bocconi).

Buona....	buona....	Ah,	buona,...	buona....	buona....	buona!	Bravo,	professore!

PAOLINO.

Lei	non	sa	il	piacere	che	mi	sta	facendo....



SIGNORA	PERELLA.

Ne	fa	tanto	anche	a	me,	quando	lo	vedo	mangiare	così	di	buona	voglia....

PAOLINO.

Vuole	anche	quest’altro	pezzo?	Guardi,	non	l’ho	ancora	toccato!...

PERELLA.

No....	no....

PAOLINO.

Per	me,	senza	cerimonie....	Mi	farebbe	male,	gliel’assicuro!

PERELLA.

Ne	prendo,	se	mai,	un	tantino	della	porzione	di	Nonò.	Mi	sembra	troppa!

PAOLINO.

No,	guardi,	proprio	mi	fa	un	piacere,	se	prende	la	porzione	mia....

PERELLA.

Oh!	 Se	 a	 lei	 fa	male....	 dia	 qua!	 (la	 prende	 e	mangia	 anche	 quella).	 Non	 c’è
pericolo	 che	 faccia	 male	 a	 me!	 Ne	 potrei	 mangiare	 due	 volte	 tanto,	 tre	 volte
tanto,	non	mi	farebbe	niente!	(Alla	moglie).	Che	mi	dài	da	berci	su	adesso?

SIGNORA	PERELLA.

Ma....	non	so....

PERELLA.

Come,	non	sai?	Non	c’è	neanche	un	po’	di	marsala?

SIGNORA	PERELLA.

Non	ce	n’è,	Francesco....

PERELLA

(infuriandosi	apposta,	rivolto	al	signor	Paolino,	per	piantare	al	solito	la	moglie



e	andare	a	chiudersi	in	camera).

Ha	visto?	S’invita	uno	a	tavola	e	non	si	prepara	neanche	un	po’	di	marsala!

PAOLINO.

Oh,	sa,	se	è	per	me....

PERELLA.

Ma	è	per	la	cosa	in	sè	stessa!	per	tutto	quello	che	manca	di	previdenza,	d’ordine,
di	buon	governo	a	casa	mia!	La	signora	pensa	a	lisciarsi!

SIGNORA	PERELLA

(ferita).

Io?

PERELLA.

Ah	no?	Lo	negheresti?

SIGNORA	PERELLA.

Ma	è	la	prima	volta,	Francesco....

PERELLA

(afferrando	la	tovaglia,	strappandola	giù	con	tutto	quello	che	vi	sta	sopra	e
balzando	in	piedi).

Ah,	perdio!

PAOLINO

(spaventato).

Capitano....	capitano!

PERELLA.

Osa	rispondermi,	perdio!

SIGNORA	PERELLA.



Ma	che	ho	detto?

PERELLA.

È	la	prima	volta?	Sia	l’ultima,	sai!	Perchè,	tanto,	con	me,	è	inutile!	Non	mi	pigli!
non	mi	pigli!	non	mi	pigli!	Piuttosto	mi	butto	dalla	finestra!	Va’	al	diavolo!

Corre,	 così	 dicendo,	 verso	 l’uscio	 della	 sua	 camera,	 si	 caccia
dentro,	e	si	sente	il	 rumore	del	paletto,	che	sarà	bene	esagerare
grottescamente.

SCENA	SETTIMA.

PAOLINO,	la	SIGNORA	PERELLA	e	GRAZIA.

Restano	 tutti	 e	 due,	 come	 basiti,	 a	 guardarsi	 un	 pezzo,	 nella
crescente	 penombra.	 Entra	 GRAZIA	 dalla	 comune,	 vede	 lo
scompiglio	 e	 lo	 scempio	 di	 tutta	 la	 suppellettile	 da	 tavola	 per
terra,	e	scuote	in	aria	le	mani,	tentennando	il	capo.

GRAZIA.

Al	solito,	eh?

SIGNORA	PERELLA

(risponde	appena	al	tentennio	del	capo,	poi	dice):

No,	 vai,	 Grazia.	 Sparecchierai	 domani....	 (Accenna	 all’uscio	 della	 camera	 del
marito).	Non	far	rumore....

GRAZIA.

Accendo?

SIGNORA	PERELLA.

No,	lascia....	lascia....



GRAZIA

(ritirandosi).

Ogni	volta,	così!...	(esce	per	la	comune).

SCENA	OTTAVA.

DETTI,	meno	GRAZIA.

Si	 avviva	 a	 poco	 a	 poco	 sempre	 più	 dalla	 finestra	 aperta	 della
veranda	un	 raggio	di	 luna,	 che	 investe	 principalmente	 i	 cinque
vasi	del	portafiori	tra	i	due	usci	laterali	di	sinistra.

SIGNORA	PERELLA.

Hai	sentito?	Dice	che	piuttosto	si	butterebbe	dalla	finestra!

PAOLINO.

Eh!...	Aspetta!...	Bisogna	aspettare!...

SIGNORA	PERELLA.

Tu	ci	speri?	Io	non	ci	spero,	no,	Paolino....

PAOLINO.

Mi	hanno	detto	tutt’e	due	i	fratelli	di	non	dubitare....	di	star	sicuro!

SIGNORA	PERELLA.

Sì.	 Ma	 io	 dico	 per	 lui!	 Non	 lo	 conoscono!...	 Non	 lo	 conosci	 neanche	 tu,
Paolino!...	Piuttosto	davvero	si	butterebbe	dalla	finestra....

PAOLINO.

Oh,	senti....	Se	tu	vai	incontro	alla	prova	con	quest’animo....

SIGNORA	PERELLA.



Io?...	Io	sono	qua,	Paolino....	Aspetto....	aspetterò	tutta	la	notte....

PAOLINO.

Ma	devi	aspettar	con	fiducia!

SIGNORA	PERELLA.

Ah,	no,	credi,	invano.

PAOLINO.

Ma	bisogna	che	tu	la	abbia,	almeno,	un	po’	di	fiducia!	Può	giovare,	credi,	se	ne
hai,	ad	attirarlo!	Sì!	sì!	Io	credo	nella	forza	dello	spirito!...	E	tu	devi	averne!	devi
averne!	Pensa	che,	se	no,	c’è	l’abisso	aperto	per	noi!	Io	non	so	che	faccio,	non	so
che	faccio	domani!...	Per	carità,	anima	mia....

SIGNORA	PERELLA.

Ma	sì....	ecco....	vedi?	io	mi	metto	qua....	così....



Siede	su	un	seggiolone	a	bracciuoli,	antico,	rivolta	verso	l’uscio
della	 camera	 del	 marito,	 in	 modo	 che	 se	 questi	 aprisse,	 se	 la
troverebbe	davanti,	 in	atteggiamento	di	«Ecce	Ancilla	Domini»
circonfusa	nel	raggio	lunare.

PAOLINO.

Sì....	sì....	ecco....	così....	Oh	santa	mia!...	Io	ti	prego,	ti	prego	di	farmi	trovare	uni
segno	domani,	demani	all’alba....	Questa	notte	io	non	dormirò.	Verrò	domattina
all’alba,	davanti	alla	tuia	casa.	Se	è	sì,	fammi	trovare	un	segno...;	ecco,	guarda,
uno	di	questi	vasi	di	fiori,	qua,	alla	finestra	della	veranda,	là,	perchè	io	lo	veda
dalla	strada	domani	all’alba!	Hai	capito?

SIGNORA	PERELLA.

Io	sono	qua.

PAOLINO

(contemplandola).

Ah!	Mi	sembri	veramente	una	santa!...	(Arretra	verso	la	comune).

SIGNORA	PERELLA.

A	domani,	Paolino....

PAOLINO

(già	presso	la	comune,	congiungendo	le	mani).

Così	sia!

TELA.



ATTO	TERZO.

La	 stessa	 stanza	 dell’atto	 precedente.	 È	 l’alba	 del	 giorno
appresso.	Sul	 davanzale	 della	 finestra,	 nella	 veranda	 in	 fondo,
nessun	 vaso	 di	 fiori.	 Sono	 ancora	 per	 terra	 la	 tovaglia	 e	 la
suppellettile	da	tavola	rovesciate	dal	capitano	Perella.

SCENA	PRIMA.

GRAZIA,	poi	il	MARINAJO.

Al	 levarsi	della	 tela,	GRAZIA,	 tutta	 scarduffata,	con	 l’occorrente
per	far	pulizia,	è	curva	a	raccogliere	i	cocci	del	vasellame	rotto	e
i	piatti,	i	bicchieri	rimasti	sani,	che	poserà	a	mano	a	mano	sulla
tavola.	Raddrizzandosi	di	tratto	in	tratto,	si	stirerà,	contraendo	il
volto,	 per	 significare	 che	 ha	 tutta	 la	 persona	 indolenzita,
segnatamente	 le	 reni;	 protenderà	 allora	 una	 mano	 a	 pugno
chiuso	 in	 direzione	 dell’uscio	 della	 camera	 del	 Capitano	 e
borbotterà	qualche	inintelligibile	imprecazione.

GRAZIA.

Guardate	 qua....	 guardate	 qua	 che	 rovina!...	 piatti....	 bicchieri....	 E	 tutto
insozzato!...	povera	tovaglia!	Neanche	una	stalla	sarebbe	per	lui!...	Il	porcile....	il
porcile....	per	lui!...	Ah,	manco	male....	una	bottiglia	è	sana....	(Raddrizzandosi)
Ahi,	 ahi,	 ahi!...	 Non	 mi	 reggo	 più	 su,	 le	 reni....	 Sfasciate....	 ahi,	 ahi,	 ahi....
spezzate....



Suono	di	campanello	alla	porta.

Chi	sarà?...	(Avviandosi	per	aprire).	Ahi,	ahi,	ahi....

Gesto	verso	la	porta	del	Capitano,	un	borbottamento,	ed	esce	per
la	comune.	Poco	dopo	rientrerà	in	scena	col	MARINAJO.

GRAZIA.

Ma	se	vi	dico	che	la	signora	non	m’ha	lasciato	nulla	per	voi!

MARINAJO.

E	allora	il	Comandante	non	riparte	oggi?

GRAZIA.

Che	ne	so	io,	se	riparte	o	non	riparte?

MARINAJO.

Ma	 sì,	 che	 deve	 ripartire	 oggi!	 E	 la	 roba,	 la	 signora,	 deve	 averla	 preparata
jersera....

GRAZIA.

Jersera,	sì!...	Aveva	proprio	testa	da	pensare	a	preparar	la	roba,	jersera....

MARINAJO.

Gran	putiferio?

GRAZIA.

Il	diavolo	a	quattro!

MARINAJO.

Uh,	e	ha	rovesciato	tutto,	al	solito?

GRAZIA.



Questo	solo?...	Cose....	 cose	dell’altro	mondo!...	 cose,	vi	dico,	che	non	si	 sono
mai	nè	viste	nè	sentite!...

MARINAJO.

Ah	sì?	Che	ha	fatto?	che	ha	fatto?

GRAZIA.

Che	ha	fatto!?...	ha	fatto	che....

MARINAJO.

Dite,	dite....

GRAZIA

(facendogli	gli	occhiacci).

Non	lo	so!

MARINAJO.

Maltratti	 alla	 signora,	mi	 figuro!...	 sgarbi	 al	 ragazzo!...	 Se	 l’è	 presa	 anche	 con
voi?

GRAZIA

(lo	guarda;	sta	per	dire	chi	sa	che	cosa;	ma	taglia	corto).

Lasciatemi,	lasciatemi	fare	qua....

MARINAJO.

Anche	con	voi?	Eh!	a	 chi	 i	 confetti	 e	 a	 chi	 i	 dispetti!	Da	una	parte	 le	piglia	 e
dall’altra	le	dà!

GRAZIA.

Che	dà?	che	piglia?

MARINAJO.

Le	 piglia!	 le	 piglia!	 (fa	 cenno	 di	 busse	 con	 la	 mano).	 Ah,	 se	 le	 piglia!	 Da
quell’altra	—	a	Napoli.	—	Qua	fa	il	lupo;	con	quell’altra,	invece,	è	più	mansueto



d’un	agnellino!

GRAZIA.

Ma	che	agnellino!	(piano,	con	gli	occhiacci).	Un	majalone	è!	ecco	quello	che	è!

MARINAJO.

Sì,	va	bene;	ma	quella	lì	lo	sa	far	stare	a	dovere....	Lo	so	io!	Fin	da	quando	ero
imbarcato	 al	 suo	 servizio....	 Ci	 sono	 andato	 poche	 volte	 io,	 in	 casa	 di	 quella
signora!	 Tutti	 i	 giorni,	 fin	 tanto	 che	 si	 stava	 a	 Napoli:	 E	 ho	 assistito	 a	 certe
scene!	Ma	al	contrario,	le	faceva	lei	a	lui!	Un	donnone,	se	vedeste!	Due	quintali!
E	brutta,	oh!...	Certi	occhiacci....	Ma	chi	sa	come	gli	sembrerà	bella,	a	lui!	Una
rovina,	poi!	Un	figlio	all’anno!	Glien’avrà	fatti	altri	cinque,	sei....	da	allora!

GRAZIA.

Com’è,	giovane?

MARINAJO.

Giovane,	giovane...	Dev’essere	ancora	giovane,	sotto	la	trentina....

GRAZIA.

Ah!	E	non	gli	basta?

MARINAJO.

A	chi?	A	lei?

GRAZIA.

Dico	a	lui!	dico	a	lui!

MARINAJO.

Ah....	perchè	ha	qui	anche	la	moglie,	volete	dire?

GRAZIA.

Che	moglie	e	moglie!	Non	la	guarda	nemmeno	la	moglie!

MARINAJO.



E	allora?	Ohè!	Ne	sapreste	forse	qualche	cosa	anche	voi?

GRAZIA.

Lasciatemi	sbrigare	qua,	v’ho	detto!

MARINAJO

(ride).

Ah!	ah!	ah!	ah!	Sarebbe	da	ridere....

GRAZIA.

Insomma,	ve	n’andate?

MARINAJO.

Sì	vado,	vado.	Ritornerò	più	 tardi....	Ma	avvertitela	 la	 signora,	 che	 son	venuto
per	la	roba....	che	la	prepari....	A	rivederci	eh?

GRAZIA.

A	rivederci.

Il	MARINAJO	 esce	 per	 la	 comune.	GRAZIA	 ritorna	 a	 cercar	 tra	 le
pieghe	della	tovaglia	per	terra	qualche	piatto	o	bicchiere	rimasto
sano	 e,	 trovandone	 qualcuno	 e	 levandosi	 per	 posarlo	 sulla
tavola,	rifà	il	gesto	per	esprimere	l’indolenzimento	delle	reni.	Si
sente	 poco	 dopo	 —	 grottescamente	 di	 nuovo	 esagerato	 —	 il
rumore	del	paletto	tratto	dall’uscio	della	camera	del	Capitano.

GRAZIA.

Eccolo	qua,	che	esce	dalla	gabbia,	la	belva!

SCENA	SECONDA.

DETTA	e	il	CAPITANO	PERELLA.



Il	CAPITANO	vien	fuori,	tutto	ammaccato	dal	sonno,	con	gli	occhi
pesti	e	un	umore	più	che	mai	bestiale.

PERELLA

(scorgendo	Grazia	per	terra).

Ah....	tu,	costì?	Con	chi	parlavi?

GRAZIA.

Col	marinajo,	parlavo....

PERELLA.

È	andato	via?

GRAZIA.

È	andato	via.

PERELLA.

E	che	era	venuto	a	fare,	a	quest’ora?

GRAZIA.

Era	venuto	per	la	roba	da	portare	a	bordo.	(Pausa).

PERELLA.

E	tu	non	sai	augurare	il	buon	giorno	al	tuo	padrone?

GRAZIA.

Già!	Per	giunta!	Eccolo	qua,	il	mio	buon	giorno!	(indica	i	cocci	per	terra).

PERELLA.

Lo	fai	adesso,	codesto	servizio?	Che	hai	fatto	tutto	jersera?

GRAZIA

(gli	lancia	una	lunga	occhiataccia,	poi	torna	al	suo	servizio	senza	rispondere).



PERELLA.

Rispondi!	(Le	viene	innanzi,	minaccioso).

GRAZIA

(si	leva,	lo	guarda	di	nuovo,	poi	dice):

Lo	 domanda	 a	 me,	 che	 ho	 fatto?	 (Breve	 pausa).	 Lei	 strappa;	 lei	 rompe;	 lei
(sottolineando	in	modo	ambiguo)	obbliga	la	gente	a	servizi,	a	cui	non	è	tenuta....

PERELLA.

Io	voglio	subito	il	caffè!

GRAZIA.

Ancora	non	è	pronto.

PERELLA

(facendolesi	sopra	con	la	mano	levata).

Ah,	così	mi	rispondi?

GRAZIA

(sfuggendo).

Non	mi	s’accosti!	non	mi	tocchi	o	grido,	sa!

PERELLA.

Vai	 subito	 a	preparare	 il	 caffè!	Non	 sai	 che	voglio	 trovarlo	pronto,	 appena	mi
alzo	dal	letto?

GRAZIA.

Potevo	 difatti	 immaginare,	 che	 proprio	 questa	 mattina	 lei	 si	 dovesse	 levare
all’alba....	dopo	che....

PERELLA.

Insomma!	La	finisci	di	rispondere?	Vai	subito	per	il	caffè!

GRAZIA.



Vado....	Vado....

Via,	per	l’uscio	a	sinistra.

SCENA	TERZA.

Il	CAPITANO	PERELLA	solo,	poi	il	signor	PAOLINO	e	GRAZIA.

PERELLA

(tentennando	il	capo).

Ma	guarda	un	po’!...

Con	la	faccia	più	che	mai	aggrondata	e	disgustata,	gli	occhi	cupi
e	truci,	sta	un	po’	a	pensare;	poi	sbuffa;	poi	si	brancica	gli	abiti
addosso,	smaniosamente,	e	accompagna	l’atto	con	una	specie	di
rugghio	 bestiale	 nella	 gola;	 scrolla	 il	 capo	 e	 va	 un	 po’	 per	 la
stanza.	Ha	caldo!	ha	caldo!	si	sente	soffocare!...	Va	alla	veranda;
s’affaccia	alla	finestra	in	fondo;	guarda	il	mare	e	trae	un	ampio
respiro;	poi	finge	di	guardare	in	giù	nella	strada	e	di	scorgervi	il
signor	PAOLINO;	fa	un	atto	di	sorpresa	e	si	china	a	parlare.

PERELLA.

Oh	—	buon	giorno,	professore!...	E	come,	fuori	a	quest’ora?	da	queste	parti?...
(Tendendo	 l’orecchio).	 Che?...	 —	 Già,	 già....	 —	 anch’io!...	 Un	 po’	 d’aria....
Questo	venticello....	 sì.	Delizioso.	—	Vuol	venire	su?...	—	Venga,	venga....	—
Le	offro	una	tazza	di	caffè....	—	Sì,	bravo,	venga!

Rimane	ancora	un	po’	sulla	veranda;	poi	viene	incontro	al	signor
PAOLINO,	 che	 entra	 per	 la	 comune	 con	 una	 faccia	 da	 morto
ansiosa,	 gli	 occhi	 lividi,	 lampeggianti	 di	 follia,	 come	 se,	 non
avendo	 trovato	 il	 segno	 alla	 veranda,	 avesse	 deciso	 di
commettere	un	delitto.



PERELLA.

Ih,	che	sveltezza!	È	salito	di	corsa?

PAOLINO.

Sì.	Mi	dica.	Ha	visto	che	tornavo	dallo	Scalo?

PERELLA.

L’ho	vista	col	naso	in	su,	che	guardava	qua,	da	me....

PAOLINO.

Sì.	Ma	ero	di	 ritorno.	Sono	arrivato	 fino	allo	Scalo.	Nel	passare	davanti	 la	sua
casa,	 la	 prima	 volta,	 andando,	 c’era	 giù	 un	 crocchio	 di	 gente	 che	 gridava.	—
Dica	un	po’:	 che	 sia	 caduto,	 per	 caso,	 dalla	 finestra	 là,	 della	 veranda,	 qualche
vaso	di	fiori?

PERELLA

(stordito).

Vaso	di	fiori?...	Giù	nella	strada?

PAOLINO.

Sì	—	da	quella	finestra!

PERELLA.

Ma	no....	Ch’io	sappia....

PAOLINO.

No?

PERELLA.

Io	non	so	di	vasi....	—	Ma	perchè?

PAOLINO.

Perchè	mi	 parve	 di	 vedere	 giù,	 sotto	 la	 finestra	 tra	 quel	 crocchio	 di	 gente	 che
gridava,	un	mucchio....	non	so....	di	cocci	per	terra;	e	ho	immaginato	che	gridasse



per	questo....

PERELLA.

Io	non	ho	inteso	nulla....

PAOLINO.

Non	c’era	proprio	nessun	vaso	là,	quando	lei	si	è	affacciato?

PERELLA.

Nessuno....	Eccoli	là,	i	vasi	(indica	il	portafiori)	—	tutti	e	cinque.

PAOLINO.

Sono	stati	sempre	cinque?

PERELLA.

Cinque,	sì.	Non	vede?	non	c’è	posto,	qua,	per	altri	vasi....

PAOLINO

(quasi	tra	sè	addolorato,	friggendo).

E	allora....	allora....	niente....

PERELLA

(squadrandolo).

E	come?	Oh	bella!	Pare	che	lei	sia	dolente,	che	non	sia	caduto	davvero	nessun
vaso....

PAOLINO

(subito,	riprendendosi).

No;	 io?	 che!	—	 È	 che....	 che	 m’ero	 figurato	 che....	 che	 dovesse	 esserci,	 quel
vaso....

PERELLA.

Perchè	la	gente	gridava	sotto?



PAOLINO.

Già....	Sa	com’è,	quando	uno	s’immagina	una	cosa?	L’ho	creduto	proprio	come
una	realtà,	passando	e	sentendo	gridar	quella	gente.	—	«C’era	un	vaso	—	mi	son
detto	—	alla	finestra	là	del	Capitano,	e	sarà	caduto....».

PERELLA.

Ma	 no!	 che	 vaso!	 È	 curioso	 che	 io	 di	 là	 non	 ho	 sentito	 affatto	 gridare	 giù	 in
istrada....

PAOLINO.

Non	ne	parliamo	più!	—	Ma	scusi,	lei...	(e	s’interrompe	come	se	gli	notasse	in
faccia	qualche	segno	impressionante).

PERELLA

(turbato,	non	comprendendo).

Io...	che	cosa?

PAOLINO.

Sì,	 dico....	 lei....	 (e	 s’interrompe	 di	 nuovo	 per	 spiarlo	 più	 intensamente	 nella
faccia	ammaccata).

PERELLA.

Che	cosa?	—	Oh	sa	che	lei	ha	un	curioso	modo	di	guardarmi?

PAOLINO.

No,	niente....	Perchè....	perchè	la	vedo....	sì,	la	vedo....

PERELLA.

Come	mi	vede?

PAOLINO.

Niente....	no....	Vedo	che....	che	si	è	levato	per	tempo,	ecco....

PERELLA.



Già,	 ma	 anche	 lei,	 mi	 pare,	 —	 molto	 prima	 di	 me,	 se	 è	 già	 fuori	 di	 casa	 a
quest’ora,	ed	è	arrivato	fin	allo	Scalo....

PAOLINO.

Sì....	mi....	mi....	mi	son	difatti	levato	anch’io	per	tempo....

PERELLA

(lo	guarda	e	scoppia	a	ridere).

Ah!	ah!	ah!	ah!	Ma	com’è	strano	lei	questa	mattina!

PAOLINO.

Sono	un	po’	nervoso....

PERELLA.

E	s’è	fatta	una	passeggiatina	al	fresco?	—	Fa	bene,	fa	bene....	igienico,	igienico
passeggiare	di	buon	mattino!

PAOLINO.

Igienico,	già!...	(tra	sè	appena	il	Capitano	si	volta)	(Io	l’uccido!	Parola	d’onore,
io	l’uccido!).

PERELLA.

Non	c’è	di	meglio,	quando	uno	è	nervoso....	Fuori,	all’aperto,	svaporano	tutte	le
ubbìe....

PAOLINO.

Difatti,	sì....	Non....	non	ho	dormito	bene,	questa	notte	e....

PERELLA.

Ah!	Neanche	lei?	—	Non	me	ne	parli!

PAOLINO.

Non....	non	ha	dormito	bene,	dunque,	neanche	lei?

PERELLA



(con	rabbia).

Non	ho	dormito	per	nulla,	io!

PAOLINO

(in	ansia).

Ah....	—	e...?

PERELLA.

Che	cosa?

PAOLINO.

Si,	dico....	vedo....	—	guardavo	or	ora,	difatti,	che	lei	è	molto	sbattuto....	un	po’...
sì....	un	po’	pesto,	ecco.

PERELLA

(c.	s.).

Se	non	ho	chiuso	occhio,	le	dico!	Una	nottataccia	d’inferno!	Il	caldo,	forse....	io
non	so!

PAOLINO.

Caldo,	già....	ha	fatto	un	gran	caldo,	un	gran	caldo,	questa	notte....

PERELLA.

Da	impazzire!

PAOLINO.

E	si	sarà....	si	sarà	alzato	di	letto,	forse?

PERELLA

(lo	guarda,	poi):

Anche,	sì....

PAOLINO.



Eh	 me	 lo	 immagino!	 Quando....	 quando	 il	 letto	 comincia	 a	 scottare....	 Col
caldo....	lì	(indica	la	sua	camera)	le....	le	sarà	parsa	un	forno,	quella	sua	camera,
suppongo!

PERELLA.

Un	forno!	un	forno,	proprio!

PAOLINO.

E	ne	sarà	uscito,	no?	m’immagino....

PERELLA

(torbido,	dopo	averlo	guardato	un	po’).

Si....	difatti	—	ne	sono	uscito	un	po’...	perchè....	—	perchè	a	un	certo	punto,	mi
pareva	proprio	di	soffocare....	(Vedendo	entrare	Grazia	con	un	vassojo,	su	cui	è
una	tazza	di	caffè).	Ah,	ma	ecco	qua	il	caffè....	Brava,	Grazia....	—	Ma	come!	ne
porti	una	tazza	sola?	—	E	per	il	signore	qui?

GRAZIA

(aggrondata,	sgarbatissima).

E	che	ne	so	io,	se	debbo	portargli	o	non	debbo	portargli	il	caffè,	se	nessuno	me
lo	ordina?

PERELLA.

Non	rispondere	così,	ti	ho	detto!	C’è	bisogno	che	ti	si	ordini?	Ma	guarda	un	po’
che	confidenza	osa	prendersi!

GRAZIA

(facendo	gli	occhiacci	e	masticando).

Confidenza....	confidenza....	Sono	io	che	mi	piglio,	ora,	la	confidenza;	è	vero?

PERELLA.

È	impudente	questa	donna!	Bada	che	ti	caccio	via	su	due	piedi,	sai?

GRAZIA.



Mi	caccia?	Chi	caccia?	Badi	lei	piuttosto,	che	io	posso	mettermi	a	gridare,	e	se
mi	metto	a	gridare	quello	che	lei	ha	fatto....

PAOLINO

(quasi	tra	sè,	basito,	all’orribile	sospetto	che	gli	balena,	guardando	ora	il
Capitano,	ora	la	serva).

Oh	Dio....	Oh	Dio....	—	possibile?

PERELLA.

Professore,	ma	la	sente?

PAOLINO.

Sento,	vedo....	sì....

PERELLA

(a	Grazia,	per	troncare,	sulle	furie).

Vai	 a	 prendere	 subito	 un’altra	 tazza	 di	 caffè!	 (a	 Paolino).	 Ecco,	 lei	 prenda
questa,	Professore....	(gli	offre	la	tazza).

PAOLINO.

No....	grazie,	no!...	—	(a	Grazia).	Non....	non	v’incomodate....

PERELLA.

Ma	che	incomodarsi!	—	Prenda!

PAOLINO.

Grazie,	le	dico!	no!	proprio	non	ne	desidero.	—	Mi....	mi	farebbe	male....

PERELLA.

Ma	che	male!	—	(a	Grazia)	Vai	a	prendere	l’altra	tazza!

PAOLINO.

Sono	eccitato,	Capitano,	per	carità!	Sono	eccitato....	—	eccitato;	nervoso!



GRAZIA.

Insomma	—	sì?	—	no?

PERELLA.

Vai	 al	 diavolo!	 (Grazia,	 sulle	 furie,	 se	 ne	 va;	 e	 allora,	 gridandole	 dietro	 fino
all’uscio).	E	smetti	codeste	arie,	sai?	—	Se	no,	te	le	faccio	smettere	io!

PAOLINO.

Sfido:	scusi;	se	si	dà....	se	si	dà	troppa	confidenza	a	una	serva!...

PERELLA.

Non	si	dovrebbero	tenere	troppo	in	casa,	le	serve,	ecco!

PAOLINO.

Ma	mi	 faccia	 il	 piacere!	No!	 quando	 si	 sanno	 tenere	 ai	 loro	 posto....	 che	 non
abbiano	a	prendere	arie	da	padrone....

PERELLA

(stupito	dall’aria	indignata	che	assume	il	signor	Paolino).

Ohè,	che	dice,	Professore?

PAOLINO

(frenandosi	a	stento).

Dico	che...	 che....	 sono....	 sono	meravigliato,	 ecco....	 sono	veramente....	 non	 so
come	dire....	—	stupito....

PERELLA.

Dell’arroganza	di	questa	donna?

PAOLINO.

Già!	E	che	lei....

PERELLA.

Che	io?



PAOLINO.

Che	 lei....	 sì,	 la	 possa	 sopportare!	Mi....	 mi	 pare	 incredibile,	 che	 vuole	 che	 le
dica?	 Inverosimile,	 ecco:	 inverosimile,	 arrivare....	 Dio	 mio....	 arrivare	 fino	 a
questo	punto!...	—	possibile?

PERELLA

(lo	guarda,	torbido,	poi,	abbassando	gli	occhi).

Già....	è....	è	enorme!

PAOLINO.

È	enorme!

PERELLA

(quasi	umile).

Ma	non	glie	l’ho	detto	il	perchè?	È	da	troppo	tempo	per	casa!	(Arrabbiandosi).
La	colpa	è	di	mia	moglie!

PAOLINO.

Ah,	sì?	anche?	ne	ha	colpa	sua	moglie?

PERELLA.

Sissignore,	sissignore!	Che	me	la	tiene	ancora	tra	i	piedi!	perchè	ha	visto	nascere
Nonò!	perchè	sa	gli	usi	di	casa!	per	il	diavolo	che	se	li	porti	via	tutti	quanti!

PAOLINO

(friggendo).

Ma	scusi,	e	lei	per	questo?...

PERELLA.

Che,	per	questo?	Oh,	insomma,	sa	che	lei,	professore,	mi	assume	certe	arie,	che
io	non	tollero?

PAOLINO.



No,	 è	 che....	 scusi,	 mi....	 mi	 pare	 troppo,	 ecco,	 che	 per	 questo	 lei	 debba
pigliarsela	con	la	sua	signora.

PERELLA.

Me	 la	piglio	con	 tutti,	 io!	Perchè	è	una	disperazione	questa	maledetta	casa	per
me!	—	Vi	 soffoco,	 vi	 soffoco!	Maledico	 sempre	 il	momento	 che	 vi	 rimetto	 i
piedi!	 Neanche	 dormire	 quieto	 vi	 posso!	 Sarà	 stato	 anche	 il	 caldo!...	 Una
smania....	E	quando	io	non	dormo,	sa?	quando	non	riesco	a	prender	sonno,	—	....
arrabbio,	arrabbio....

PAOLINO.

Già....	ma	che	colpa,	scusi?...	che....	che	colpa	ci	hanno	gli	altri,	scusi?

PERELLA.

Di	che?

PAOLINO.

Eh....	 se	 dice	 che	 s’arrabbia?...	Con	 chi	 si	 arrabbia?	 con	 chi	 se	 la	 piglia,	 se	 fa
caldo?

PERELLA.

Con	me,	me	 la	 piglio!	me	 la	 piglio	 col	 tempo!	 e	me	 la	 piglio	 anche	 con	 tutti,
sissignori!	 Perchè	 io	 voglio	 aria!	 aria!	 io	 sono	 abituato	 al	 mare!	 (Poi,
calmandosi).	 E	 la	 terra,	 caro	 professore,	 specialmente	 d’estate,	 la	 terra	 non	 la
posso	soffrire....	—	la	casa....	le	pareti....	gli	impicci....	le	donne....

PAOLINO.

Anche....	anche	le	donne?

PERELLA.

Prima	di	tutto	le	donne!	Del	resto,	le	donne,	con	me....	—	Sa?	Si	viaggia....	si	sta
tanto	 tempo	 lontani....	 —	 Non	 dico	 ora,	 che	 sono	 vecchio....	 Ma	 quando	 ero
giovanotto....	Le	donne....	Ci	ho	avuto	però	sempre	questo	di	buono,	 io	—	che
quando	 voglio,	 voglio....	 ma	 quando	 non	 voglio,	 non	 voglio	 (ride
orgogliosamente).	Il	padrone	sono	restato	sempre	io!



PAOLINO.

Ah,	sempre?	—	(tra	sè)	(l’uccido!	l’uccido!).

PERELLA.

Sempre	 che	 ho	 voluto,	 s’intende!	—	 Lei	 no,	 eh?	 Lei	 forse	 si	 lascia	 prendere
facilmente?

PAOLINO.

Non	parliamo	di	me,	la	prego!

PERELLA

(ride	forte).

Ah!	ah!	ah!	ah!	—	Un	sorrisetto....	una	mossetta....

PAOLINO

(friggendo).

La	prego,	Capitano.	La	prego....

PERELLA

(con	altra	risata).

Eh!	 eh!	 eh!	—	Me	 lo	 figuro....	 me	 lo	 figuro	 come	 deve	 essere	 con	 lei....	 —
Un’aria	umile....	vergognosetta....	—	Dica,	dica	la	verità,	eh?

PAOLINO.

Per	carità,	smetta,	Capitano....	sono	veramente	nervoso....

PERELLA

(ride	ancora).

Pieno....	pieno	di	scrupoli	ideali	deve	esser	lei	in	amore....	—	Dica	la	verità!

PAOLINO

(scattando).

Ebbene!	vuole	che	le	dica	la	verità?	E	allora	le	dico	che	io,	se	avessi	moglie....



PERELLA

(scoppia	a	ridere	di	nuovo	più	forte).

Ah!	ah!	ah!	ah!

PAOLINO

(perdendo	ogni	freno).

Non	rida,	per	Dio.	Non	rida!

PERELLA.

Ma	perchè	si	adira	così?	Ah!	ah!	ah!	ah!	Come	c’entrano	adesso	le	mogli,	scusi?
Noi	stiamo	a	parlare	delle	donne....

PAOLINO.

E	che	non	sono	donne,	le	mogli?	Che	cosa	sono?

PERELLA.

Ma	saranno	anche	donne....	qualche	volta....	sì!...

PAOLINO.

Ah....	 qualche	 volta,	 sì!	 Lo....	 lo	 ammette	 dunque,	 che	 qualche	 volta	 il	marito
deve	pur	considerarla	come	donna,	la	moglie!

PERELLA.

Certo,	 sì!	 certo!	 Ma	 non	 abbia	 paura	 che	 ci	 pensa	 lei,	 la	 moglie,	 a	 farsi
considerar	come	donna	da	altri,	se	suo	marito	se	ne	dimentica!

PAOLINO.

Un	marito	saggio,	dunque,	non	se	ne	dovrebbe	mai	dimenticare!

PERELLA.

Ma	sì!	Ci	penserà	lui,	a	questo!	Lei,	intanto,	non	ne	ha,	caro	professore;	e	io	le
auguro	per	il	suo	bene	di	non	averne	mai!



PAOLINO

(irritatissimo,	cercando	il	pretesto	per	litigare).

Ma	questo	è	in	contraddizione	con	ciò	che	lei	ha	detto	or	ora	di	me!

PERELLA.

Che	cosa	ho	detto?

PAOLINO.

Che	io	sono	pieno	di	scrupoli....	non	so	quali....

PERELLA

(stordito).

Ah,	lei	desidera	allora	di	prender	moglie?

PAOLINO.

No!	Non	dico	questo!	Dico	che	lei	s’inganna	sul	conto	mio!

PERELLA.

M’inganno?

PAOLINO.

Sissignore!	E	commette	anche	la	più	crudele	delle	ingiustizie!

PERELLA.

Verso	chi?	Verso	lei?	Verso	le	mogli?

PAOLINO.

Verso	le	mogli,	sissignore!

PERELLA.

Lei	le	difende?

PAOLINO.



Le	difendo,	sissignore!

PERELLA.

Ah!	ah!	ah!	ah!	—	Le	difende!...	—	Sa	perchè	le	difende	lei?	Perchè	non	ne	ha!
E	si	serve	—	ci	scommetto	—	di	quelle	degli	altri!...	—	Ecco	perchè	le	difende!

PAOLINO.

Io?	Io?	Lei	dice	questo	a	me?	osa	dire	questo	a	me?	Lei?

PERELLA

(richiamandolo	costernato).

Professore!	(E	lo	richiamerà	così	altre	volte	durante	la	battuta	seguente,	sempre
più	costernato).

PAOLINO.

Lei	m’insulta!	Sono	un	uomo	onesto	io!	Sono	un	uomo	di	coscienza	io!	Sono	un
uomo,	per	 sua	 regola,	 che	 si	può	anche	 trovare,	 sì	—	senza	volerlo,	—	 in	una
situazione	 disperata.	 Sì!,	ma	 non	 è	 vero,	 non	 è	 vero	 che	 vorrei	 servirmi	 delle
mogli	degli	altri!	Perchè	se	fosse	così	non	le	avrei	detto,	come	le	ho	detto	or	ora,
che	un	marito	non	dovrebbe	mai	trascurare	la	moglie!	E	le	aggiungo	ora,	che	un
marito	che	trascura	la	moglie,	per	me,	commette	un	delitto!	e	non	uno	solo!	più
delitti!	 più	 delitti!	 Sì,	 perchè	 non	 solamente	 costringe	 la	 moglie	 —	 che	 può
anche	 essere	 una	 santa	 donna	—	 a	 venir	meno	 ai	 suoi	 doveri	 verso	 sè	 stessa,
verso	la	sua	onestà,	ma	anche	perchè	può	costringere	un	uomo,	un	altro	uomo,
ad	essere	infelice	per	tutta	la	vita!...	Sì!	sì!	legato	a	soffrire	di	tutto	il	martirio	di
quella	 povera	 donna!	 E	 chi	 sa!	 chi	 sa!	 Ridotto	 all’estremo	 limite	 della	 sua
sofferenza,	 anche	 la	 libertà,	 la	 libertà	 può	 perdere	 quest’uomo!	 glielo	 dico	 io!
glielo	dico	io,	signor	Capitano!....

Il	signor	PAOLINO	dirà	tutto	questo	con	foga	man	mano	crescente,
facendosi	 quasi	 sopra	 al	 CAPITANO,	 che	 lo	 ascolta	 sbalordito.
Pare	 a	 un	 certo	 punto,	 che	 il	 signor	 PAOLINO	 debba	 da	 un
momento	 all’altro,	 trarre	 un’arma	 dalla	 tasca	 e	 uccidere	 il
Capitano.	Si	schiude	allora	l’uscio	a	destra	e	compare	la	SIGNORA
PERELLA,	atterrita,	disfatta,	con	tutta	la	truccatura	andata	a	male



sulla	 faccia	 squallida.	 Non	 ha	 forza	 nè	 di	 muoversi,	 nè	 di
parlare.

SCENA	QUARTA.

La	SIGNORA	PERELLA	e	DETTI.

SIGNORA	PERELLA.

Oh	Dio....	che	cos’è?	che	cos’è?

PERELLA.

E	chi	ne	capisce	nulla?	Il	professore	qua	è	montato	su	tutte	le	furie,	discutendo
delle	mogli	e	dei	mariti....

PAOLINO.

Ma	perchè	io	dicevo....

SIGNORA	PERELLA.

Calma!	Calma!	Per	carità....	Non	dica....	non	dica	più	nulla,	professore....	Guardi,
piuttosto....	—	mi	ajuti....	(s’avvicina	al	portafiori	e	fa	per	prendere	un	vaso)....
m’ajuti,	la	prego....

PAOLINO

(raggiante).

Ah....	 sì?	 (Prende	 il	 vaso).	 Questo	 vaso?	 Vuole,	 vuole	 che	 lo	 porti	 alla
veranda?...

SIGNORA	PERELLA.

Sì....	ma	lo	dia	a	me,	questo....	lo	porto	io....	—	Ne....	ne	prenda	un	altro	lei....	Se
non	se	n’ha	a	male....

PAOLINO.

Un	altro?	A	male,	io?	Ma	che	dice?	Fe....	felicissimo!



SIGNORA	PERELLA.

E	allora....	 la	prego....	 (va	a	collocare	 il	vaso	sul	davanzale	della	 finestra	sulla
veranda).

PAOLINO.

Ecco....	ecco....	(eseguisce).	Lo	mettiamo	qua?	(lo	posa	accanto	al	primo).	Così?

SIGNORA	PERELLA.

Sì,	grazie....	(E	seguita	per	suo	conto	a	prendere	e	a	portare	al	davanzale	il	terzo
e	 il	 quarto	 vaso;	 mentre	 Paolino,	 esultante,	 si	 precipita	 ad	 abbracciare	 il
Capitano	che	guarda	ancora	sbalordito).

PAOLINO.

Ah!	Mi	scusi,	mi	scusi	tanto,	caro	Capitano,	mi	scusi!

PERELLA.

E	di	che?

PAOLINO.

Ma	 di	 tutte	 le	 bestialità	 che	 poc’anzi	 mi	 sono	 scappate	 di	 bocca!	 Ero	 così
nervoso!...	Ma	è	stato	uno	sfogo,	che	mi	ha	tanto	giovato!...	M’è	passato	tutto....
Sono	contento	ora....	tanto	contento....	Mi	scusi	e	grazie,	grazie,	signor	Capitano!
Con	 tutto	 il	 cuore!	 Guardi,	 là....	 che	 azzurro!...	 che	 bella	 giornata	 s’è	 fatta!	 e
quei....	(con	stupore	che	è	quasi	terrore)	uh!	cinque,	cinque	vasi	là!

SIGNORA	PERELLA

(che	ha	il	quinto	vaso	tra	le	mani,	che	contiene	un	magnifico	giglio,
mostrandolo,	vergognosa,	con	gli	occhi	bassi).

Ridanno	la	vita....

PAOLINO

(subito).

A	 una	 casa,	 già!...	 Grazie,	 grazie,	 Capitano!	 Scusi!...	—	 Sono	 veramente	 una
bestia!



PERELLA

(scrollando	il	capo,	sentenzioso).

Eh,	 caro	 professore,	 bisogna	 essere	 uomini!...	 (e	 si	 tocca	 più	 volte	 il	 petto	 col
dito).

PAOLINO.

A	lei	è	facile,	Capitano	—	con	una	signora	come	la	sua:	la	Virtù	in	persona!

TELA.
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