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Monografija prinaša v ta družboslovno-humanistični prostor izjemno zanimivo in poučno, na feministični 
perspektivi temelječo (multimodalno) etnografsko študijo odraščanja deklet in žensk v Južni Koreji preko
izbranih tem, s posebno pozornostjo na transgresivnosti v (med)prostorih vsakdana kot tudi ujetosti v 
strukturne spone južnokorejske družbe in kulture in razmerjih med njima. 

prof.dr. Alenka Švab (Fakulteta za družbene vede, Univerza v Ljubljani)

Zbirka je namenjena objavi krajših tematsko zaokroženih znanstvenih raziskav s 
področja sodobnega merjenja prostora, ki temeljijo na geografskih informacijskih 
sistemih in daljinskem zaznavanju, kot tudi na družbenih in kulturnih konstrukcijah 
prostora in časa: kako ljudje v različnih obdobjih in pokrajinah mislimo prostor in čas, 
kako ju živimo, čutimo, ustvarjamo, spreminjamo in uporabljamo.

Urednika zbirke: Nataša Gregorič Bon in Žiga Kokalj, ZRC SAZU

L: ali imaš rad zanimive zgodbe? A: da, da! vedno! L: mislim, da imam eno res nenavadno zgodbo 
A: Res? Povej, povej, poveeeeej mi jo L: hahahaha L: hmm… Imaš čas? Res je dolga… hmm L: in 
čudna, haha L: ker govori o meni in tipu iz druge države… A: je to resnična zgodba? L: ja… 100 % 
resničnaA: ok L: si pripravljen? L: hm… A: hahaha ja L: ne vem zakaj ti to razlagam … samo res 
hočem nekomu povedat… L: morda ker si pisatelj A: haha, dobro L: torej… L: torej… L: pravza-
prav… A: hahaha L: ko sem bila v Avstraliji L: sem imela fanta iz Irske …
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ODRAŠČANJE V JUŽNI KOREJI: FEMINISTIČNE 
ETNOGRAFIJE TRANSGRESIJE
ddr. Aljoša Pužar, Univerza v Ljubljani, Fakulteta za družbene vede

POVZETEK

Pričujoča monografija vsebuje izbor etnografskih glasov najstnic in mlajših 
odraslih žensk Južne Koreje. Izbor zajema trenutke in izkušnje, ki zaznamujejo 
spremembe, vezane na sosledje strogo urejenega obdobja srednješolskega izo-
braževanja, dodiplomskega univerzitetnega življenja s svojimi značilnostmi in 
nato figuracij, ki jih dojemamo kot odrasle. Etnografski pristop se osredotoča na 
dozdevno transgresivno in v veliki meri skrivno razsežnost ženskih življenj, pod 
drobnogled jemlje svet nepričakovanih fizičnih in družbenih gibanj, dogodkov in 
izbruhov energije, ki v različnih merah zadevajo tisto, kar kulturne študije in femi-
nistična teorija najpogosteje opisujejo z izrazoma delovanje (agency) in odpor 
(resistance). Knjiga ne ponuja enovitega linearnega opisa ritualov in postopkov; 
njena struktura v grobem odseva stari antropološki model “ločitev > liminalnost 
> reintegracija” ali “sistemsko > transgresivno > sistemsko”, ki ga opišeta teoretski 
poglavji in ki ga podpirajo izsledki s terena. Delo naslavlja troje temeljnih strokov-
nih ciljev, ki so akademsko povsem konvencionalni. Prvič: knjiga se spoprijema 
s pojmom transgresije (prestop, kršitev), ki ga uporablja, pri tem pa si ga priza-
deva tudi kritično ovrednotiti, tako teoretsko kot na ravni etnografskih obravnav 
kompleksnosti življenja. Drugič: delo poskusi locirati in predstaviti značilnosti juž-
nokorejskih ženskih figuracij, kot se le-te kažejo etnografu (nastopanje, gibanje, 
afektivno artikuliranje, utelešenje in narative, ki sodijo k južnokorejski mladi femi-
nilnosti in/ali deklištvu) ter jih teoretizirati. In tretjič: delo obravnava vprašanje 
doprinosa etnografije, natančneje nereprezentacijske in performativne etnogra-
fije h kulturološkim intelektualnim projektom po afektivnem obratu.

KLJUČNE BESEDE: Južna Koreja, deklištvo, ženska, patriarhat, liminalnost, trans-
gresija, feminizem, lutkizacija, kvalitativna metodologija
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COMING OF AGE IN SOUTH KOREA:  
FEMINIST ETHNOGRAPHIES OF TRANSGRESSION
Aljosa Puzar, PhD, University of Ljubljana, Faculty of Social Sciences

SUMMARY

This monograph accommodates a selection of ethnographic voices pertaining to 
the adolescence and young adulthood of South Korean women. It encompasses 
moments and experiences of gradual transition from the strong educational regi-
mentation of high school, through specificities of early-undergraduate university 
life, towards the figurations perceived as adult. The ethnographic rendition is focu-
sed on what appears to be a transgressive and largely secret dimension of female 
lives, the realm of unexpected physical and social movements, events, bursts of 
energy, all entailing, to various degrees, what cultural studies and feminist theo-
ry usually think of as agency and resistance. No unified linear description of the 
rituals and processes is presented. Instead, the very structure of this book roughly 
reflects the old anthropological model “separation > liminality > reintegration” 
or “systemic > transgressive > systemic” described in the theoretical chapters and 
found in the field observations. The underlying professional goals of the work are 
three-fold, and remain academically conventional. First, a notion of transgression 
(breaching, infringement) is used and critically problematized both in theory and 
in ethnographic renditions of lived complexities; second, this book tries to loca-
te, theorize on, and present the perceived specificities of South Korean female 
figurations (performances, movements, affective articulations, embodiments and 
narratives pertaining to South Korean young femininity and/or girlhood); thirdly, 
this work discusses and re-affirms the position of ethnography, and, more preci-
sely, the non-representational and performative ethnography, in the intellectual 
projects of cultural studies after the affective turn.

KEYWORDS: South Korea, girlhood, women, patriarchy, liminality, transgression, 
feminism, dollification, qualitative methodology
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ko sem začela delati, sem vprašala brata za 
nasvet in tole je njegov odgovor: “sestrica, to je 
koreja, samo sedi tam in bodi lepa, kaj drugega 
bi od tebe hoteli” ??????? ???????? nvm… omb 
uniformnost ahhh… včasih res res mislim, da 
bi se morala roditi kot fant,,,mislim, da bi mi 
v življenju šlo ODLIČNO od rok, če bi se rodila 
kot fant. Ampak ne. Sem mala azijska deklica. 
Mala OKROGLA azijska deklica. (SC, Seul, 23)

Tsze-hsia je rekel, “Če človek ne prestopi meje, 
kar se tiče velikih vrlin, jo lahko spet in spet 
prestopa, kar se tiče malih”. (Konfucij, Spisi)

Kaj je dekle in kaj je skupina deklet? Proust nam 
je enkrat za vselej pokazal, da njihova indivi-
duacija, kolektivna ali posamezna, ne poteka 
s subjektivnostjo, ampak s prisotnostjo, čisto 
prisotnostjo. “Begunska bitja”. So čisti odnosi 
hitrosti in počasnosti in nič drugega. Dekle je 
na račun svoje hitrosti pozna: naredila je pre-
več stvari, prečkala preveč prostorov v odnosu 
do relativnega časa osebe, ki čaka nanjo. Zato 
je njena navidezna počasnost preoblikovana v 
vratolomno hitrost našega čakanja. (Deleuze 
in Guattari, Tisoč platojev)
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PREDGOVOR

Res je; naslov knjige, ki jo držite v rokah, namiguje na legende Meadine Samoe, 
vendar ne brez ironije, ki tiči v premestitvi, in ne brez zavedanja številnih meto-
doloških razprav, ki so ali še bodo skušale prizemljiti domišljavost etnografskega 
pogleda. V tem vmesnem prostoru med klasičnim antropološkim delom in moji-
mi nenavadnimi izpeljavami klasične turnerjevske antropološke teorije je igriv 
svet kulturologije z njeno političnostjo, metodološkim piratstvom in obnovljenim 
analitičnim zagonom po afektivnem obratu. To je, kot jo sam vidim, kulturologija, 
ki se pretvarja, da je antropologija, in ki omogoča pretekla in sedanja srečanja 
vzajemnostne (feministične) pedagogike s prizadevanjem, da postane “etnogra-
fija”. Moj cilj je prispevati k intenziteti v dogodkovnem polju in zaplesti izrazje, 
namesto “razumeti” ga. Pričujoči projekt je na organski način pognal iz stotine 
srečanj in iz mojega bivanja v Južni Koreji in ukvarjanja z njo od leta 2007. Knjiga 
prepleta teoretizacije z elementi mojega terenskega dela, historizacije s špeku-
lacijami ter tekstualna izvajanja z akademskimi konvencionalnostmi. V središču 
tega “razgibanega” izvajanja so figuracija, modalnost in živo dejstvo korejske z 
družbenim spolom zaznamovane (večinoma) ženske adolescence in zgodnje 
odraslosti. Glasovi živih ljudi, ki oblikujejo te modalnosti, so v knjigi anonimizirani, 
fikcionalizirani in včasih tudi delno dekontekstulizirani. Metodološko poigravanje 
z njimi jih varuje pred vsiljivim pogledom javnosti ter tudi, do neke mere, razkriva 
moj strateški in zavestni položaj v odnosu do (konstruirane) avtentičnosti ali do 
bolj standardnih metodoloških modelov.

Neposredna obravnava posameznih glasov in procesov, ki jih lahko imenu-
jemo etnografski (čeprav v zelo širokem smislu), je etično zahtevna, a je hkrati 
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Odraščanje v Južni Koreji: Feministične etnografije transgresije

najbolj dragocen del te raziskave.1 Toda v kontekstu performativnega in več-kot-
-reprezentacijskega raziskovalnega programa takšni glasovi vendarle predstavlja-
jo le eno dimenzijo dela in se nanašajo samo na posamezni vidik raziskave in moje 
“piratske” umestitve v Južni Koreji. Pričevanja korejskih žensk in moških se tu in 
tam mešajo z mojim vztrajnim prizadevanjem po opisovanju, pogosto pa ostajajo 
(skoraj) nedotaknjena ali citirana z namenom, da vzpostavijo izmuzljiv in situacij-
sko vmesni glas. Predstavljam obsežnejše teoretizacije in historizacije, izhajajoč iz 
sebe in včasih iz mojih sogovornikov; hkrati se spopadam s priložnostno diskur-
zivno analizo literarnih besedil, filmov in pop-pripovedi. Sodobne kulturne študije 
ostajajo dovolj prožno okolje, ki dopušča tovrstno “več-kot-etnografsko” izvaja-
nje kot nekakšno dopolnitev (in ne nadomestitev) starejših oblik kvalitativnega 
dela in tudi uporabo drugačnih metod v smislu vsaj treh vseskozi prisotnih oblik 
“alternativne veljavnosti”: dialoške, dekonstrukcijske in kontekstualne (Saukko 
2003: 19-23).

Več kot dve desetletji počasi, a vztrajno poteka razvoj od kripotostrukturali-
stično naravnanih in z diskurzivnostjo obsedenih kulturnih študij do empirične 
raziskovalne prakse, ki jo zanimata rekonstrukcija in prikaz kompleksnosti, saj je 
“prepoznavni pristop kulturnih študij k empiričnemu raziskovanju zanimanje za 
odnos med doživeto izkušnjo, tekstom ali diskurzom, ter družbenim kontekstom” 
(Saukko 2003: 11). Naš razvoj po afektivnem obratu mora zato vključevati še eno 
dimenzijo: nagonsko. Oziroma z besedami Lawrencea Grossberga: “Védenje je 
vedno odvisno od visceralnih slutenj” (Grossberg 2010: 18).

Čeprav te knjige ne moremo označiti kot v ožjem smislu deleuzijanske ali radi-
kalno empiricistične, je mogoče svobodo prepletanja starejših besednjakov in 
tehnik z novejšimi razumeti kot moj svojstven odziv na to, kar sta Rebecca Cole-
man in Jessica Ringrose opisali kot “(…) širše premike v družbenih vedah, ki naka-
zujejo potrebo po metodologijah raziskovanja družbenega in kulturnega sveta: 
njegove mobilnosti, neurejenosti, ustvarjalnosti, spremenljivosti in nedokonča-
nosti, čutne zaznavnosti, afektivnosti ter iz tega izpeljati performativnost metode; 
metodologije družbenih ved ne opisujejo le sveta, kakor ga vidijo, temveč so (vsaj 
delno) vpletene v iznajdbo ali oblikovanje sveta” (Coleman in Ringrose 2013: 1).

Upam, da bodo naslednja poglavja in podpoglavja pokazala in na zelo otipljiv 

1	 Vsi etnografski postopki, izvedeni v okviru tega projekta, so v skladu z etičnimi pravili 
in uredbami Univerze v Cardiffu, vključno s praksama obveščenega soglasja in popolne 
anonimizacije. Pri intervjujih, vključenih v to monografijo, niso sodelovale mladoletne 
osebe in predstavniki ranljivih skupin prebivalstva.
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način izrazila metodološke smeri ter hkrati zaorala vanje s sopostavljanjem in 
združevanjem starega in novega na način, ki ustreza začasnosti mojega ukvarjanja 
in začasnosti samih figuracij, modalnosti in dogodkov, s katerimi sem se na terenu 
srečal. Raziskovalne metodologije, o katerih govorim v tem poglavju, imenujem 
“postkvalitativne” – z izrazom, ki sem si ga izposodil pri Elizabeth Adams St. Pierre 
(St. Pierre 2011, 2014) – da bi izrazil strateško zavračanje bolj tradicionalnih kvali-
tativnih metod in svojo odprtost do teoretsko podprtih ali navdihnjenih tehnik, 
kot sta Foucaultova arheologija in genealogija ali Deleuzova rizoanaliza (St. Pierre 
2014); vendar za razliko od St. Pierre sam ne prepoznavam nujno “neobstoja sku-
pnih točk med konvencionalno humanistično kvalitativno metodologijo in tistimi 
s predpono 'post' (…) samo zato, ker se njihova epistemološka in ontološka izho-
dišča ne ujemajo” (St. Pierre 2014:3). Prav nasprotno, nekaterim opisom, interpre-
tacijam in uprizoritvam opazovanih kompleksnosti koristi tovrstna neskladnost, 
morda še bolj kot produkcije védenja, kot jih predpisujejo nove “zaveze”.

Kljub pomembnemu ontološkemu premiku k nekartezijanski in nehegeljanski 
viziji družbe/kulture/življenja se mora stalna potreba po večplastnem, komple-
ksnem in političnem izvajanju izogibati kakršnemu koli teoretičnemu dogmatiz-
mu, tudi za ceno kaljenja filozofske čistosti tega ali onega pripomočka oziroma 
epistemološkega zavezništva. S polovičnim korakom nazaj, podobnim iznajdbi 
“nereprezentacijske” teorije v delih njenih glavnih zagovornikov, kot je denimo 
“več-kot-reprezentacijska” in precej bombastična “postkvalitativna” teorija, so 
teorije v moji različici kulturologije obrzdane v “več-kot-kvalitativno” teorijo, s 
katero bi si rad omogočil večjo svobodo pri izvedbi in v strukturi pričujoče knji-
ge (ob upoštevanju performativnega vidika, ki temelji na modelu red-nered-red, 
konceptualiziranem v teoretskih poglavjih) izrazil notranje nasprotja in razmeji-
tve. Z omenjenimi značilnostmi sem se neposredno soočil na terenu; sooblikovale 
so etnografski proces in moje poglede na etnografijo. Hkrati se neposredno odra-
žajo v razporeditvi poglavij in strukturi besedila.

Knjiga operira z mojim védenjem in védenjem mojih sogovornikov in sogo-
vornic; njen namen ni ukvarjati se z zahodnim ali vzhodnim feminizmom ali kakr-
šno koli nacionalno, mednarodno ali transnacionalno epistemično skupnostjo, ki 
obravnava Korejo; niti ni njen namen ukvarjati se z eksperimentalno etnografijo 
ali z vitalističnim feminizmom niti s tistimi, ki uporabljajo deleuzovska orodja na 
takšen ali drugačen (pogosto dogmatičen in navsezadnje antideleuzovski) način.

Kadar koli sem se odločil, da bom zadeve “komuniciral” metateoretsko, sem 
to storil na popolnoma situacijski in performativni način z namerno izmuzljivim 
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šifriranjem branja, opazovanja, čutenja in občutenja mojih poglavij (pogosto 
nakazanih le z epigrafom in občasno s citatom). Na tem mestu uporabljene in/ali 
iznajdene teorije odražajo in izražajo življenje v zelo materialnem in strukturnem, 
ne le v diskurzivnem smislu.

S celotno zasnovo te knjige naj bi se pokazale samopodvajalne in samo-
refleksivne oblike, pri čemer je knjiga strukturirana fraktalno ali kot mise-en-
abyme.·Poglavja so pozicionirana in vsebinsko strukturirana po načelu “red-
-nered-red” in bralcu/bralki predstavljajo afektivne sledi – občutek etnografskih 
transgresij in liminalnih con. Tistim bralcem in bralkam, ki jih metodologije in teo-
rije zlahka zdolgočasijo, priporočam, da preskočijo tretje in četrto poglavje in v 
miru raziščejo ostala.
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Ne smemo si predstavljati, da med Cho-sen ženskami ni tako zapeljivih, kot so drugje, 
saj se tiste bolj ljubke bodisi pretvarjajo, da jim je veter snel pregrinjalo ali da je roka, ki 
ga drži čez obraz, popustila, ali uporabijo kak drug podoben izgovor, ki ga ima ženska 
vedno pri roki, in tako izkoristijo vsako priložnost, da vam pokažejo, kako so čedne in 
občudovanja vredne, še posebej, ko vas spoznajo, in izvedo, od kod ste in kdo so vaši 
korejski prijatelji. Grde so seveda tiste, ki vedno najbolj sitnarijo; in če na ulici zagledate 
žensko, ki si zakriva obraz, ste lahko prepričani, da ta ni vreden vašega pogleda in da 
se ženska popolnoma zaveda, da ji narava ni bila preveč naklonjena. (Henry Savage-
-Landor, Corea or Cho-sen, The Land of the Morning Calm, London, 1895)

V Republiko Korejo sem prišel septembra 2007 na povabilo, da prevzamem polo-
žaj gostujočega profesorja južnoslovanske literature, kulture in prostorskih študij 
na Univerzi za mednarodne študije Hankuk. Nisem dobro vedel, kaj naj pričaku-
jem, še posebej glede na pričakovano dvoletno obdobje, ki sem ga hotel posvetiti 
raziskovanju kulturne vmesnosti. Nekaj dni pred mojim odhodom me je kolegica, 
ki na Hrvaškem raziskuje področje filma in je preživela več let v Hong Kongu, opo-
zorila, naj se pripravim na popolno presenečenje, saj je, kot je povedala, “Azija 
nekaj popolnoma drugačnega”. To me je v hipu vrnilo v samo zibelko zahodne 
kulturne teorije, k nemškemu izrazu “ganz Andere” in hkrati k Levinasovemu onto-
-etičnemu nežnemu božanju Drugega bodisi ontološko bodisi v “besedilih”, ki naj 
bi jih ustvarile kulturne študije.

Joanna Zylinska je le nekaj let pred mojim odhodom v Korejo opomnila kultu-
rološko skupnost na Levinasa kot na možni paradigmatičen etičen moment teo-
retske zavesti kulturologije (Zylinska 2005: 9-15). Anti-disciplina sama je nastala kot 
napol sprejeta “drugost”, brandtovsko-foucaultovska Narrenschiff, ladja norcev v 
malem oceanu stare akademske humanistike. Kljub temu je projekt v veliki meri 
ohranil idejo, da mora ladja biti dovolj prostorno in gostoljubno zatočišče vsem 
nerazumljenim in narobe predstavljenim zunanjim (id)entitetam. To je ustvarilo 
videz avantgardne organske inteligence, ki pluje čez širni ocean teles in glasov, 
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preko morja iz oddaljenih, toda vidnih hoi polloi (οί πολλοί), skozi valove podtalnih 
gibanj, utišanih in potencialno velikih, enako velikih in enako potlačenih s strani 
kanona, kot je potlačena običajnost sama. Medtem so mnogi ugotovili, da podta-
lje ne more govoriti, tudi v naših predavalnicah ne, ne da bi se izgubilo v prevodu, 
drugi pa so projekt s tako zagatno politično usmeritvijo odkrito zavračali z inter-
nimi argumenti. Tretji so se odločili, da se vrnejo k zgodnji obljubi zahodnjaškega 
levičarskega utopizma.

Nepričakovanost ukvarjanja s pričakovanim, ki vsebuje predvsem nagovarja-
nje običajnega, je izgubila nekaj svoje avre, prestiža in seksapila (utemeljenih na 
občutku prvotne akademske robnosti in obrobnosti) še preden je projekt dose-
gel mistično védenje in božanske moči turnerjevskih liminarjev – modrost, ki se 
poraja iz vmesnosti. Vendar tak razvoj ni pripravil večine kulturoloških praktikov 
k dvomu o naši splošni zmožnosti (o)stati na pravi strani zgodovine, videti napol 
prebavljeno kontinentalno filozofijo kot naš teoretični vademekum, kot nekaj, kar 
človek nosi s sabo kot talisman ali kot močno cepivo proti elitizmom, fundamen-
talizmom in esencializmom vseh vrst in barv tudi takrat, ko se istrski belec odpra-
vlja na nenavadno potovanje na “Daljni vzhod”.

Nisem se ustrašil stereotipa “Azije” kot orientalističnega konstrukta, ki naj bi 
predstavljal raznolik, obljuden in širen kontinent. Prežet s kritičnimi predstavami, 
s Saidom in Bhabho, sem se počutil varno, udobno, ampak tudi spodbujeno. Toda 
v zadnjem, v “spodbudi”, je bilo mogoče zaznati kanček moške fetišizacije – ključ-
no dimenzijo orientalističnega pogleda. Nevede sem se znašel na etično spolz-
kem terenu, na področju, ki šele bo postalo moja zavestna metodološka obsesija.

Za dobro vzgojenega in manj pomembnega levičarskega univerzitetne-
ga profesorja, prepojenega s politično korektnostjo, so bili omenjeni pomisleki 
nekako oddaljeni. “Vedel sem”, da je “povsem drugi” kompleksno konceptualno 
sredstvo, ki gre z roko v roki s skritimi agendami in temačnimi objekti želje; vedel 
sem, da morajo biti številne kulturne razlike “obravnavane” (!) s spoštovanjem, da 
se je mogoče iz njih kaj naučiti.

Dve leti po tem, ko je član komisije za zagovor mojega prvega doktorata 
posmehljivo pripomnil, da bi “moral najbrž ustanoviti kult”, saj je bilo po njego-
vem marksističnem okusu v mojem delu o liminalnosti preveč budizma in hindu-
izma, sem verjel, da iz mojih korejskih srečanj ne more nastati nič kočljivega ali 
slabega. V mislih sem imel nekoliko naivno in kolonialno obarvano primerjalno 
delo o liminalnih stanjih in konceptualnih sredstvih v korejskem budizmu.

Med razvpito smrtjo metafizike in mistično svetostjo sem v kovčkih na drugi 
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konec sveta privlekel ducat pariških filozofov, da bi kmalu zatem podredil svo-
je pompozne in neutemeljene načrte “mistični draži” (če si dovolim biti samoi-
roničen) korejskega vsakdanjika na dva zelo različna, vendar prepletena načina. 
Z deleuzovskim besednjakom, dva različna “asemblaža” sta moje predhodne 
“individualizirane” molarne oblike molekularno razpršila in reorganizirala afekte, 
podobe in pripovedi v neke nove molarne oblike.2

Prvi izmed teh podtalnih tokov je bil povezan z mojo evropsko belo moško-
stjo, umeščeno v “azijsko” (!) dejanskost odnosov med spoloma, v kateri skupaj 
delujeta neokonfucianizem in neoliberalizem pod nadzorom napol ponotranje-
nega zahodnjaškega pogleda.

Drugi je bil povezan z mojim prejšnjim nagnjenjem k družbenemu aktivizmu 
(da ne omenjam egalitarnih simpatij iz mojih socialističnih mladih dni), ki se je 
znašel v skoraj popolni situacijski dezorientaciji v hiperkapitalističnem okolju, ki je 
finančno velikodušno in tehnološko napredno, vendar me drži v položaju privile-
giranega tujca oziroma nekoga, ki se v okviru južnokorejskih zakonskih in praktič-
nih omejitev in konvencij ne sme javno ukvarjati s kakršno koli politiko. Takrat še 
nisem vedel, na kakšen način bodo akademske reartikulacije feministične politike 
spolov prispevale k mojemu raziskovalnemu načrtu in moji osebni političnosti.

V Južnjo Korejo sem se odpravil, pospremljen z dvema tipoma prijateljskih 
nasvetov: prvi se je nanašal na “vznemirljivo” odločitev, da sprejmem vabilo za 
delo v “Aziji”; vključeval je neizogibne namige na “lepoto in nežnost” “azijskih 
žensk”. Drugi tip nasvetov je prihajal od mojih aktivističnih tovarišev; opozarjali 
so me na izzive spektakelskega kapitalizma in me spodbujali, da “stopim v stik” s 
korejskimi anarhosindikalisti in feministi. Medtem ko so se slednji končali z mojimi 
precej zmedenimi predavanji o “strategijah bojev” in z nekaj redkimi in občasnimi 

2	 Izraz “afekt” v tem delu vedno uporabljam za neoblikovane in nestrukturirane predosebne 
intenzitete, kot naboj, ki je pred zavestjo. Zato je izrazito predsemantičen in, drugače kot 
nekateri deleuzovski pomeni, ostaja ločen od estetskih dejavnikov. Predstavlja trenutek 
premika, razcepitve ali faze v širši organizaciji različnih intenzitet (Massumi 1987, 2002). 
Po drugi strani pa je takšna predzavestna intenziteta lahko, in pogosto je, uobličena v 
personaliziran/biografski občutek ter zakodirana v skupno/socializirano čustvo (Shouse 
2005) ter po drugi strani predstavlja povezavo do predinvidualiziranega, kjer nastopa 
v funkciji mikro črvine za prisotnost “vseh” ter je zato tudi “kolektivna” (Manning 2010). 
Navedena kombinacija razpoznavnih (raz)grinjanj in povezav, “ki zarežejo globoko v 
tkivo” priklicuje holon (kvazi delec, ki je obenem celota in del). Takšen model ostaja eden 
izmed vodilnih motivov pričujočega dela, predvsem glede konceptualizacije liminalnosti 
in transgresije.
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stiki s korejskimi gibanji za družbene spremembe, so se prvi pokazali kot veliko 
bolj destruktivni/produktivni.

Tik pred mojim odhodom me je eden izmed pomembnih hrvaških levičarskih 
pisateljev (med pisatelji prvak v multikulturalizmu) spomnil, kako ironično, da mu 
moram sporočiti, ali imajo azijska dekleta res “tisto stvar” postrani ali poševno 
tako kot imajo oči. V moji kulturi nihče nima vzhodnoazijskih oči za majhne, mar-
več jih običajno opisujejo kot “poševne” ali “nagnjene”, kar je že samo po sebi 
osupljiv konstrukt. Čeprav to v srednjeevropskem kontekstu ni niti približno tako 
problematično kot v ameriškem, z raso zaznamovanim diskurzom, v katerem je 
pogosto v rabi kot žaljivka, je bila njegova šala neznosno vulgarna. Šala izvira iz 
trdovratnega sredozemskega mornarskega mita o “Vzhodu”, po katerem naj bi 
tudi žensko spolovilo imelo obliko očesa. (Kako zastrašujoče, a hkrati ponuja obi-
lje teoretskih in političnih možnosti!)

Če prezremo občutek feminističnega gnusa skupaj z mitologijo Baube, antro-
pomorfnega spolovila, ki se smeji, in dogmatične psihoanalitične razprave o vagi-
ni dentati, so vse sestavine globokega patriarhalnega in surovega orientalizma 
(srednjeveški praorientalizem) že prisotne; se pretvarjajo, delajo in igrajo, da so 
“šala” med dvema relativno naprednima moškima, ki se z miti ukvarjata, jih obvla-
dujeta, študirata, dekonstruirata, in se čutita odporna na njihovo privlačnost in 
zanikrnost.

Raziskovalci danes zaman sanjarijo o razkrinkanju moralizma posamezniko-
vega Weltenschauunga kot jalovega in celo nevarnega nadomestka etične drže: 
v neoviktorijanskem hahljanju mojega načitanega prijatelja so bile meje mojega 
pogleda že vpisane in na preizkušnji. Če ste moški, belec (pa čeprav ne iz vele-
mesta), čim bolj srednjih let in skoraj popolnoma heteroseksualen subjekt, za vas 
utegne biti precej očitno in zahtevno breme, če ste hkrati feministični raziskova-
lec tega ali onega specifično azijskega konteksta. Ni nobenega strahu, nobenega 
dvoma o nekorektnosti in nobene etične dileme, ki bi se ji bilo mogoče varno 
izogniti. Jasno je, da sem se podal v domeno antistrukturalnega, obrobnega in 
obmejnega, zunanjega.

Tovrstna raziskava, tako kot marsikaj v kulturologiji, je spiralno gibanje spra-
ševanja in samoizpraševanja, analitično in politično potovanje s povratno vozov-
nico, ki tiči v žepu kot opozorilo. Na tem potovanju na srečo nisem bil nikoli sam. 
Korejsko feministično gibanje in korejske ženske študije ponujajo bogato dedišči-
no raziskovanja, zagovorništva in odpora. V angleščino prevedenih knjig ni prav 
veliko, vendar so nekatere izjemno navdihujoče, pametne in pravočasno izdane. 
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Slednja lastnost, ažurnost, ki v vsakršnem etnografskem delu grozi z zastarelostjo, 
je v južnokorejski različici etnografije še kako pomembna. Hitra sprememba je 
edina stalna funkcija, ki oblikuje končno različico besedila in ki grozi, da bo pre-
bila meje z začasnim védenjem in neurejenimi vtisi. Z elegantnimi in natančnimi 
besedami Nancy Abelmann:

Sprememba se v Južni Koreji ne odvije korak za korakom; teče in za sabo pušča 
le počasne etnografe, ki si upajo napisati nekaj strani, da bi jih hkrati prav toliko 
pustili praznih (Abelmann 2003: 60).

Drži, spremembe so hitre in jim je težko slediti: številne ženske zgodbe in s 
spolom zaznamovane pripovedi iz preteklosti čakajo na obravnavo skupaj s pov-
sem potlačenimi kvir dimenzijami, toda že v tem trenutku postajajo zastarele za 
generacije malce drugačnih kombinacij in figuracij, ki pa ohranjajo silnice in pri-
povedi dominantnega patriarhata in ustvarjajo nove različice še vedno trajajo-
čega (pa čeprav usihajočega) kolektivističnega zagona. Nove razsežnosti ženske 
samostilizacije in individualističnih želja so lahko za dobronamernega feministič-
nega opazovalca hkrati spodbudne in skrb vzbujajoče (Cho 2002; Abelmann, Park 
in Kim 2009).

Figuracije dovoljenih ali celo spodbujanih kvazisvoboščin, ki so zavzele mesto 
preteklega prepričanja o subjektiviteti v gibanju, o želji po močnem delovanju, 
danes nihajo okoli nejasnih etičnih razmejitev, ki jih je modernost želela razjasniti. 
Kljub temu je nova individualnost spodbujala nekatere oblike plodne in kritične 
samorefleksije, obljubo o boljšem védenju, ki je vselej že v odprtem in dinamič-
nem dialogu (in občasnem produktivnem konfliktu) z etnografovim skritim kano-
nom, z idejami, ki oblikujejo njegovo naravnanost. Napetosti so tik pred tem, da 
planejo v afektivni izbruh ali da se na novo razmestijo.

Da bi se izognili poenostavitvam, na tem mestu uporabljam tri zelo različne 
nabore teoretskih besednjakov vzporedno ali združeno, prepleteno: za opiso-
vanje vzorcev relacijske družbenosti starejši besednjak turnerjevske simbolične 
antropologije; o fraktalnem razgrinjanju, samoregulaciji, nastanku in avtopo-
etičnih razsežnostih govorim s sodobnejšim jezikom teorije kompleksnosti; ter 
navsezadnje uporabljam aparat vitalistične, pretežno deleuzovske, feministične 
teorije, ki se ukvarja s postajanjem, afekti in čustvi, zagrinjanjem in razgrinjanjem, 
kodiranimi in rizomatskimi pojavi, molekularnim in molarnim. Teoretska dediščina 
foucaultovskega poststrukturalizma in britansko-gramscijevskega postmarksiz-
ma, katerih kombinacije so tudi v zadnjem času ostale značilne za kulturologijo, 
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ostaja na dosegu roke, še posebej z analizo zgodovinskih pripovedi, kar omogo-
ča genealogijo sodobnih južnokorejskih ženskih transgresij in posredno podpira 
mojo problematizacijo transgresije, ki sodeluje in nasprotuje “sistemskemu”, ki ga 
lahko razumemo ne le kot “ukazano”, ampak kot hkrati “urejeno” in na pretanjen 
način vsiljujoče, tj. “hegemonsko”.

Šele drugotna in zagatna poteza je potisniti te subjekte vsakdanje kulture in 
njihove mikrodogodke v delovanju na raven zamejenih predstav o višjem redu 
in jih vplesti v nove izraznosti, ki so zmožne doseganja in ohranjanja za skupnost 
pomembnih širših ciljev. Zaradi jasnosti in nabiranja levičarskih in feminističnih 
levičarskih točk bi si želeli, da bi obstajalo svobodoljubno pleme, čigar nasveti in 
napotki bi uspeli pozdraviti našo implicitno domišljavost. Toda življenje ni labo-
ratorij in resničnosti so zapletene. Transgresivni glasovi so običajno zasebni, pre-
hodno utišani, toda pripravljeni spregovoriti zunanjemu (in zato bolj varnemu in 
prilagodljivemu) poslušalcu:

L: ali imaš rad zanimive zgodbe? A: da, da! vedno! L: mislim, da imam eno res nenava-
dno zgodbo A: Res? Povej, povej, poveeeeej mi jo L: hahahaha L: hmm… Imaš čas? Res 
je dolga… hmm L: in čudna, haha L: ker govori o meni in tipu iz druge države.. A: je to 
resnična zgodba? L: ja … 100 % resnična A: ok L: si pripravljen? L: hm.. A: hahaha ja L: 
ne vem zakaj ti to razlagam … samo res hočem nekomu povedat … L: morda ker si 
pisatelj A: haha, dobro L: torej… L: torej… L: pravzaprav… A: hahaha L: ko sem bila v 
Avstraliji L: sem imela fanta iz Irske (…)

Pričujoče delo prepleta posamezne glasove korejskih žensk in deklet z avtor-
jevim refleksivnim in samorefleksivnim mišljenjem, ki je neposredno avtoetno-
grafsko ali posredno prepoznavno, posebej v kritikah pozahodnjenega pogleda. 
Igro neporavnanih robov in intenzitet podpira vrsta zgodovinskih, literarnih in 
pop-pripovedi ter terenskih opazovanj, ob tem pa še vztrajni poskusi teoretskih 
zapletanj in udejanjanj teorije (na eni strani izvirajo iz etnografa, na drugi s sogo-
vornikove strani in na tretji so tisti, ki molče podpirajo lažno nevtralno opisova-
nje), ki sooblikujejo dogodke in srečanja. Glas mlade ženske je včasih kontekstua-
liziran in drugič potopljen v dogajanje. Tu in tam bo bralec izvedel kaj o tem glasu, 
morda starost ali približno socialno in geografsko mesto sogovorke (ženskega 
sogovorca, sogovornice, sobesednice); spet drugič bo glas le odmeval z glasovi 
drugih, za katere upam, da jih bom v besedilu oživil.

V tej etnografski raziskavi nimam nobenih pretenzij in želja po vključevanju 
osiromašene kmečke budistične hčere ali (namišljene) mlade korporativne levi-
nje, ki se je šolala v tujini, ali delavke iz tovarne, ki s pomočjo zahtevnih sindikalnih 
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bojev soustvarja svojo usodo in usodo svojih sobork, ali samomorilne neveste iz 
Bangladeša na južnokorejskem podeželju, južne ali severnokorejske prebežnice, 
ki obiskuje posebno srednjo šolo v Seulu. Moja raziskava se ukvarja z urbanimi in 
pretežno urbanimi južnokorejskimi dekleti na pragu odraslosti desetletje po tem, 
ko je Seks v mestu postal ikonični model za posnemanje,3 in desetletje po tem, ko 
je kriza Mednarodnega denarnega sklada zasejala strah neposredno v srce južno-
korejskega gospodarskega tigra (Cho Han 2007).

Moje sogovornice so odraščale v razvijajoči se demokraciji, v hitro spreminja-
jočem se polju odnosov med spoloma, in so v veliki meri pripadnice razreda, ki 
bi ga nekatere stare antropološke šole imenovali “vzpenjajoči se razredi”, ki so 
sestavljeni večinoma iz nižjega do višjega srednjega razreda (medel, a še vedno 
uporaben izraz za ljudi, ki jim ne grozi neposredno pomanjkanje osnovnih dobrin, 
čeprav jih še vedno pogosto obremenjujejo eksistenčni strahovi in skrbi). Po nava-
di so sanjale o vzponu po družbeni lestvici in hkrati o “varnosti” v več pomenih 
besede; njihova angleščina je bila povprečna ali rahlo nad povprečjem; večinoma 
so živele v Seulu ali v širšem metropolitanskem območju Seula, pripadale so raz-
ličnim religijskim skupinam in družbenim ozadjem.

Moj nabor sogovornic je zajemal vse od deklet, ki so bile v svojih družinah 
prve z maturitetnim spričevalom, do tistih, katerih družine so nekoč pripadale viš-
jim slojem korejskega plemstva, od hčera direktorjev in diplomatov do hčera pri-
padnikov mafije in lokalnih preprodajalcev mamil (izraz “hčerka od” uporabljam v 
ironičnem pomenu, saj je seveda osrednje orodje patriarhata; njegov zgodovinski 
pomen v okviru korejske družbe bom omenil v naslednjih poglavjih).

Opazovana obdobja v življenjih deklet segajo približno od zadnjih etap sre-
dnje šole (ko so spomini na zadnja leta osnovne šole še sveži in ključnega pome-
na, skupaj s sanjami zgodnje odraslosti) do obdobja po diplomi in prvih resnih 
zaposlitev, zarok in porok. Večina teh mladih žensk pripada skupini vsaj zmer-
no odprtih za komunikacijo s tujci in so bile v času naših pogovorov pogosto v 
očitnih pripravljalnih fazah družbenega mreženja. Vsi sklepi, do katerih bi lahko 
pripeljalo to delo (če sploh obstajajo taki sklepi na podlagi raziskave, ki želi repro-
ducirati in morda tudi zaplesti in ne predstaviti, razvrstiti ali pojasniti), se nanašajo 
samo na moje sogovornice in name in le na obdobje med 2007 in 2015 ter na 
spomine starejših sogovornic, ki segajo na začetke tega tisočletja. Kdor koli bo iz 

3	 Kulturna referenca, ki je vredna omembe v feminističnem kontekstu, ki se bojuje s svojo 
različico post-izma, in je korejske novinke, rojene leta 1994, niso mogle vzeti za svojo 
tako kot njihove rahlo starejše vrstnice.
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te knjige per analogiam izpeljeval sklepe za druge skupine, mora sam vzeti nase 
breme dokazovanja zanesljivosti.

Če govorimo politično, je bila moja korejska raziskava vsaj na ravni posame-
znikovega življenja in odnosov očitno feministična akcijska raziskava. Bila je in 
ostaja torej le parcialna – saj zajema le delce in koščke – ter odkrito subjektivna. 
Številni od opisanih pojavov veljajo tudi za korejske moške; mnogi namreč pona-
vljajo vzorce, ki so znani drugje ali vsepovsod. Dogodki, ki sprožajo transgresijo 
pri mladih, kot so adolescentsko tveganje, nenadna rast metakognicije, modrosti 
in relacijskega mišljenja, se zdijo “univerzalni”, da ne rečemo “naravni” (narekovaji 
na tem mestu označujejo dolgo in bogato dediščino raznolikih antiesencialistič-
nih in konstruktivističnih filozofij in teorij). Med obravnavanjem korejske lokaliza-
cije teh “univerzalnih” oblik si je še vedno mogoče zastaviti obrabljena vprašanja, 
kot so: Kaj je zares “korejski patriarhat” ali celo “korejska družba”? Katera je tista 
domena, ki je transgresirana?

Namen tega dela je preizprašati nekaj podobnih vprašanj, gibanj in dogod-
kov, ujeti občutek liminalnosti, ki izhaja iz tega, kar je razumljeno ali občuteno 
kot transgresivno, toda znotraj kompleksnosti, hkratnosti in kaosa. Začne se in 
konča z mojim zmedenim tavanjem in razkrivanjem, ki ga je najbolje označila 
Emily Dickinson z neologizmom “tujstvo” in ki ga sam dopolnjujem s svojo lokal-
no različico: “waeguginstvo.”4 Slednje išče sledi življenja, ujetega v bistvu sistem-
skega, v pregibu zunanjosti. Trenutki, gibanja in dogodki, ki oblikujejo korejske 
ženske figuracije in družbeno-relacijski dispozitivi, ki jih sooblikujejo, so vselej 
tukaj in tam; sodelujejo v (ali pripadajo k) raznolikih in mnogoštevilnih domenah, 
nagrmadenim in prepognjenim, ki se transgresirajo in razprostirajo. Takšna je 
ali bi morala biti tudi etnografska obravnava: ne kot nekakšna reprezentacija ali 
abstrakcija, marveč kot neposredna prilastitev ritmov, kot vaja v homološki pod-
vojitvi in sinhronizaciji pričakovanega, (ne)pričakovanega in po možnosti trans-
gresivno – nepričakovanega.

4	 Ta skovanka izhaja iz besede waegugin, ki pomeni tujec, neznanec. Waeguginstvo je 
mogoče opredeliti kot vidno značilnost margine, kot aporijsko in pričakovano produk-
tivno distanco bližine.
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ETNOGRAFIJA PO METODOLOGIJI: 
POSTKVALITATIVNO RAZISKOVANJE V KOREJSKIH 
ŠTUDIJAH DRUŽBENEGA SPOLA

Da se bo glasba osvobodila, bo treba preiti na drugo stran, tja, kjer drhtijo ozemlja, kjer 
se ruši arhitektura, kjer se mešajo etosi, kjer se izvija silna pesem Zemlje, veliki napev, 
ki pretvarja vse melodije, jih odnaša s sabo in jih prinaša nazaj. (Deleuze, Kritika in kli-
nika, 2010: 154, in cf. Nietzsche, Sedem Pečatov, Tako je govoril Zaratustra, Tretji del)

V knjigi o raziskovalnih metodah kulturnih študij je Ann Gray bralce spomnila na 
temeljni pripombi o še vedno prevladujočih različicah poldisciplinirane anitidi-
sciplinarnosti kulturologije: sociologi nasprotujejo domnevnim mankom kvanti-
fikacije in daljnosežnejših sklepov, medtem ko antropologi ne pristajajo na njeno 
domnevno površinskost, obsedenost s semantiko in izključenost iz opazovanega 
sveta (Gray 2003: 15-18). In res, pars pro toto in pogosto zamegljenje predstave 
o uporabi teorije (oziroma še hujše: o postteoretski “analizi” brez načrtovanega 
delovanja), nelagodje ob zagovoru raziskovalne politike v odnosu do domnev-
no “tehtnejših” disciplin ter ob tem, kako se projekt spopada z novimi intelek-
tualnimi gibanji, kot sta digitalna humanistika in biosemiotika (ki se ukvarjata 
tako s “podatki” kot z “življenjem” in imata obsežen teoretski aparat); vse našteto 
lahko zares obremeni raziskovalni program kulturologije, ki mora ostati vitalna 
in politična. Z drugimi besedami, konceptualni aparat in raziskovalna politika iz 
akademskih inkubatorjev ne moreta resnično zaživeti zgolj v okviru zamejenih 
spektralnih senc “žive kulture”. Kdo jih potrebuje, osiromašene zunajdisciplinarne 
energije?

Ne preseneča, da je intelektualni projekt kulturologije v preteklosti sklepal 
nenavadna zavezništva z medijskimi in drugimi študijami, ki se ukvarjajo s semi-
otičnimi, reprezentacijskimi in spektakelskimi ravnmi naših življenj. Kljub temu 
nam še vedno ostaja kompleksnost, ki jo moramo zagrabiti. Naj navedem primer 
seulskih najstnikov, ki se stapljajo s tokom, medtem ko stojijo v središču podze-
mnega prometa in s plastičnimi svinčniki tipkajo na miniaturne zaslone na dotik, 
nihajo med mehurčkom (ne-)zasebnosti in tokom okoli njih; delujejo kot živi 
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sprejemniki in oddajniki z veščimi in aktivnosti prilagojenimi telesi. V tako zagatni 
“živi kulturi” je posebno zadovoljstvo izobešati nekoliko razcapano zastavo poldi-
sciplinarne antidiscipline kulturologije, ki po relativno dolgi krizi in še posebej po 
afektivnem obratu kaže znake prenovljenega teoretskega zagona (Hall in Birchall 
2006) in ohranja zanimanje za kontekstualno in konjunkturno analizo (Grossberg 
2010) in ob tem, če je vse po sreči, namenjajo pozornost zunajdisciplinarnemu 
dogajanju. Potencial etnografskih srečanj (še posebej performativnega in vzaje-
mno pedagoškega) z nekaterimi oblikami javnega političnega intervencionizma 
(tudi umetniškega) sestavlja polje, ki ga hočem in moram obdelati in razdelati v 
svoji študiji korejskih ženskih figuracij.

Nobene kulturne študije tranzicijskih stanj in sistemov si seveda ne morejo 
privoščiti, da bi plimo/dvigajoči se val ženskih gibanj in figuracij videle kot nekaj, 
kaj je v osnovi semiotske narave in v ozadju zasebnih in kolektivnih pripovedi. 
Osrednje zanimanje novih metodologij, ko skušajo zapopasti etnografska sreča-
nja in dogajanja, je v nadaljnji študiji naših možnosti kapitalizacije (in sicer v dveh 
pomenih: najprej kot veliko ali prvo, kot pri “veliki začetnici” na začetku stavka ali 
besede, in potem v pomenu “akumulacije kapitala”) presenečenja, vznemirjenja 
in spodbujanja; tujosti in posebnosti, ki sta škandalozni in s tem uporabni potuji-
tvi, in ki sta zaznavni kot pričakovanje povečane intenzitete (Massumi 2002).

Zame je vprašanje vselej bilo, kako se kaj pojavi kot “zunanja” kompleksnost 
doživete izkušnje (konceptualno zajete v prekrivajoče se fraktalne oblike, valo-
vanje črt in oblik) in kako je to neposredno vstavljeno v bistvo vseprisotnega in 
ohlapno definiranega pristopa kulturologije. Kako kulturologija s svojim dojema-
njem žive kompleksnosti tvori neki sistem in kako ta sistem deluje z in znotraj žive 
kompleksnosti? Podsistem kulturologije je skupaj z drugimi disciplinami in polji 
mogoče opisati in ga znova ustvariti z izvajanjem gepflegte opazovanja drugega 
reda ostalih sistemov organizacije življenja v kulturnem dometu samoopazova-
jočega. V takšno opazovanje je vpisana neka naključna omejitev v medprostoru 
med opazovalnimi ravnmi: kulturologija se odvija med opazovanjem drugega 
reda in izkustvom prvega reda, medtem ko se hkrati ukvarja z višjimi redi samo-
opazovanja in avtopoetike, vključno z novonastalimi slepimi pegami. Problem 
onstran mejnih kompleksnosti je celo bolj viden v trenutku, ko skušamo zagrabiti 
vmesne premike na prizorišču, antistruktune potencialnosti.

Fleksibilne metodologije kulturologije današnjega dne – ki čeprav delno izha-
jajo iz nekdanjih kvalitativnih metodoloških načel, v večji meri raziskujejo nove 
načine razumevanja tako zbiranja kot upravljanja s podatki in hkrati nove načine 
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potrjevanja veljavnosti odkritij – si še vedno prizadevajo v celoti zaobjeti spre-
menjene postmodernistične epistemologije, ko se posvečajo vmesnosti, enosti in 
pomnoženosti. Toda še vedno ostaja vprašanje političnosti. Kot je izvrstno izpo-
stavil Lawrence Grossberg: kulturologija je inherentno politična, ker se ukvarja z 
odnosi moči oziroma z oblastnimi odnosi, in ker hoče “spremeniti svet”:

V resnici se ne moremo odločiti za nespreminjanje sveta, kajti tudi izbira, da ne 
bomo razmišljali o obstoječih odnosih moči in da jih ne bomo postavljali pod 
vprašaj, je politična izbira. Vprašanje je samo, s kolikšnim samozavedanjem in s 
kakšnim ciljem se naloge lotimo. Na neki način je zato neizogibno, da kulturologija 
svojo vlogo prepoznava v tem, da posega v obstoječi svet političnega boja, toda ta 
intervencija je v produkciji védenja, ki lahko pomaga spreminjati svet (Grossberg 
2010: 97).

Problem kulturologije pri takšnih poskusih je vselej površna politična reto-
rika, ki občasno zamegli dosežke tovrstnega intelektualnega projekta. Toda še 
pomembnejši problem, s katerim se moramo spoprijeti, je sama narava politične-
ga (in ne njegova nalepka/šola/smer ali časovno-prostorsko ali celo disciplinarno 
mesto). Če naša političnost pomeni boljšo produkcijo védenja ali Grossbergovo 
“boljšo zgodbo” (Grossberg 2010:100), potem gotovo drži, da je nemogoče pri-
čakovati kakršno koli uporabno produkcijo védenja samo v določenem okviru 
ali kot neki samozanikovalen odnos nepovezanosti. Čeprav morajo kulturološki 
praktiki ohraniti analitično političnost v odnosu do drugih form političnosti in 
se otresti nalepke “vse je sprejemljivo”, ki je prehitro dodeljena našemu početju, 
moramo vendarle z vso skrbnostjo upoštevati tudi samo nujnost odkrivanja teh 
drugih oblik, učenja od njih in – kar je ključnega pomena – z njimi.

Če moramo oceniti in v zgodovinski kontekst umestiti spolno zaznamovana 
bojna prizorišča naše konjunkture, se moramo ob tem zavedati nekaterih očitnih 
in temeljnih omejitev tovrstne strokovne operacije: kartografija etnografskih in 
analitičnih področij, ki jih jasno označuje razlikovanje med močjo in odsotnostjo 
moči glede na gibanja (tako fizična gibanja kot različne povečane in pomanjša-
ne oblike metodološke mobilnosti), pri čemer vsak in vsakršen vzorec podvo-
ji kibernetiko same zunanjosti in opazovanja višjega reda, posnema izmuzljivo 
taksonomijo (kontingentnost posameznih gub), ki jo nenehno preveva utopično 
upanje na družbeno spodbudo. In prav to upanje je točka, na kateri se pokažejo 
opozorila len Ang kot posebej pomembna v korejskem kulturološkem waegugin-
stvu, tj. njena razprava o različnih modalnostih produkcije védenja, razkrivanja in 
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naturalizacije; o izmenjujočih se oblik akademskega dela, ki terjajo “aktivistično” 
orodje medsebojne povezanosti in “organsko” etično stališče (Ang 2005).

Na sledi Michaela Gibbsona Ang razpravlja o tradicionalni obliki akademske 
produkcije védenja (védenje zaradi védenja samega) in ji dodaja še drugo: sode-
lovalno in utilitarno, ki tradicionalno velja za tehnična in biomedicinska področja. 
Prepoznava upanje, ki ga vsebujejo sodelovalna početja in se zavzema za defini-
cijo njihove uporabnosti in pomembnosti, ki “sega onkraj neposredne ravni”. Sam 
prepoznavam pomembne analogije sodelovalnih in politično utilitarnih vidikov 
z idejami v ozadju mojega dela v Južni Koreji. Z razlikovanjem in prepletanjem 
različnih modalnosti produkcije védenja (oziroma z nekoliko kibernetičnim in 
Luhmannovim besednjakom: z različnimi ravnmi opazovanja enega in istega pro-
cesa) želimo razumeti, kako je mogoče živeti v teoretskem/akademskem vidiku 
polna in izvedljiva življenja: “Pokazati bomo morali, da je puščanje odprtih vpra-
šanj dejansko praktično, če ne ravno tukaj in zdaj pa dolgoročno in v luči družbe-
ne vzdržnosti” (Ang 2005: 482).

Toda na ravni posameznega etnografskega gibanja je srečanje z izzivom tujo-
sti (teoretske, metodološke in politične) neizogibno. Vselej je prisoten problem, 
kako zastaviti pravo vprašanje. Če ste, denimo, belec moškega spola in etnograf 
ali pisatelj, ki se poglablja v vzhodnoazijsko postpostmoderno, je vaše “odprto 
vprašanje”, kako ukrotiti vašo lastno “eksotično” in do ostudnosti eroticizirano 
zunanjost in kako to zunanjost pri tem uporabiti na etnografski način z določe-
nim minimalnim gravitasom in decorumom (čeprav ne s politično korektnostjo), 
ki pritiče feminističnemu raziskovanju. Z mojega zornega kota je precej jasno, da 
omenjeno krotenje terja kompleksno metodološko in etično restrukturiranje v 
sozvočju z nedavnim dogajanjem v antidisciplini kulturologije.

Zamislimo si lahko, denimo, tujca iz Srednje Evrope, kako medtem ko pije svoj 
najljubši espresso macchiato (malce penasto različico) v kavarni Pascucci v Seo-
hyunu (v mestu Seongnam, okrožje Bundang, provinca Gyeonggy, Južna Koreja) 
opazuje gibanje pešcev in jasno vidi, da mladi Korejci, posebej šolarke in zaljublje-
ni pari, pogosto sinhronizirajo korake med hojo v parih in skupinah, in to v veliko 
večji meri kot v njegovi domovini; omenjeni tujec lahko celo preseneti in vzneje-
volji punco s svojo “nepredvidljivo” hojo po ulici in s svojo nezmožnostjo doseči 
tovrstno “naravno” harmonizacijo. Tujec po navadi nima metodoloških orodij za 
postavitev hipoteze, za organizacijo raziskave ali za izoblikovanje teorije na pod-
lagi vzajemnega opazovanja in svojih različnih občutkov.

Že sama kompleksnost in gostota odnosov, ki ustvarjata vseobsegajoče 
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operacije “kulture” (artikulacije in mediacije relacijskega življenja), ostaja težko 
oprijemljiva, ne da bi ju spremljali eksperimentalna etnografija in avtoetnogra-
fija, torej naravna okolja spreminjajočega metodološkega zagona po afektivnem 
obratu. V metodološkem in filozofskem vidiku sodoben vzhodnoazijski dialog z 
zahodnim postrukturalističnim in postmodernističnim feminizmom (ki je obču-
tljiv na lingvistične odtenke in ki se pretvarja, da je konceptualen in nagnjen h 
konceptualizaciji, ki se pretvarja, da je politična) nikakor ni preprost; zahteva 
neposredno sočasnost glasov. Zato je uporabni antiesencializem mojih post-
strukturalističnih in dekonstruktivističnih predhodnikov ter semiotičnih načinov 
reprezentacije in samoreprezentacije – ki konstruirajo družbeni spol na podlagi 
stereotipov ali na podlagi likov in podob iz pisne kulture –, treba nadomestiti na 
etnografski način z intenzivnejšim poudarjanjem nediskurzivnih tehnologij, vsak-
danjih praks in materialnih učinkov.

Toda to ne pomeni, da moja argumentativna linija in moji prekrivajoči se bese-
dnjaki veljajo za edine mogoče ali celo za zaželena analitična orodja; prav naspro-
tno, pri njihovi izbiri je gotovo na delu parcialnost. Na primer, zavestno sem se 
odločil, da v tej argumentaciji izpustim utečen skupek freudovsko/lacanovskih 
negativistično/pesimističnih pojmov in konceptov subjektivnosti in delovanja ter 
zgodb o temeljnih mankih in temačnih željah, ker sem prepričan, da temeljijo na 
zoprnem judovsko-krščanskem smislu za krivdo in izdajo; kar me na tem mestu 
zanima, ni toliko boleča želja, praznina in nevroza, ampak življenje v gibanju.

Transgresije ne razumem kot “umazanih” užitkov ali njihovih neizogibno mno-
gih nadomestkov, marveč kot ne-tako-preproste kontekstualne, situacijske in kon-
tingentne reorganizacije telesne in medsnovne intenzitete. Ključnega pomena je, 
da poskusimo razumeti dinamiko južnokorejskega polprepustnega afektivnega 
omrežja onstran običajnih socioloških razprav: omogočena jim je globina in ne 
obsežnejša površina, ker se kažejo gladko razporejene vse od osnovnih energet-
skih izmenjav do izoblikovanja velikih družbenih skupin (celo samih “družbenih 
spolov”) in njihovih struktur občutenja velikega obsega, ki delujejo manj ali bolj 
vidno s ciljem organizacije in obvladovanja kompleksnosti družbeno-relacijskega 
polja.

Mikro gibanja na ravni posameznikove svobodne volje (bolj ali manj zaže-
lene glede na etični referenčni okvir) zahtevajo strokovno analizo na zaznavno 
nižjih, a vendarle ključnih ravneh preprostih odnosov (denimo na ravneh sodob-
ne jedrne družine in ljubezenskih parov), toda hkrati lahko in morajo vključe-
vati druge podobne artikulacije na več ravneh vse do mogočnih političnih, 
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geografsko-regionalnih ali korporativnih “plemen”, ki ustvarjajo oprijemljivo fik-
cijo družbene harmonije, medsebojne odvisnosti in lojalnosti.

Vendar sam vseh teh teoretskih izbir ne vidim kot odločilnih ali ključnih – kar 
je sicer protiintuitivno stališče za institucionalizirani raziskovalni projekt. Treba je 
jasno povedati: z zunanjega vidika v resnici ni bistveno, kateri teoretski žargon 
bomo izbrali ali kateri šoli bomo sledili. Poudarjanje “elitističnih” terminoloških 
odtenkov in velikih teoretskih gest se namreč utegne izkazati v metodološkem 
vidiku zagatno in v političnem usodno, ko pomislimo, kaj je v polju vsakodnevnih 
dogodkov pomembno in kaj terja nenehno iznajdljivost in transgresijo.

Družbeni, politični in metodološki problemi prisotnosti in odsotnosti, zastoja 
in gibanja, potencialnosti in udejanjanja, nevidnosti in vidnosti na drugi strani so 
vselej ključnega pomena v feministični analizi in širše, ne glede na uporabljeno 
teorijo. S tem v mislih se lahko z obžalovanjem spomnimo, da akademska praksa 
kulturologije pogosto precej vztrajno ostaja “hegeljanska”: ohranja zamišljene 
binarne konfiguracije in si predstavlja njihovo dialektično razrešitev v “tretjem 
prostoru”. Bodisi v Lefebvreovem ali v Bhabhaovem pomenu mehanizem tretje-
ga prostora s težavo dopušča simbolno sobivanje in multilateralno semiotsko 
pogajanje. Obstaja upanje, etično upanje, ki je povezano s predstavo o takšnem 
prostoru, s podobo divjega obmejnega ozemlja, ki počasi prevzema neke prepo-
znavne identitete, preči odprte meje in predpostavlja, da je hibridizacija čudežno 
subverzivna antigehemonska sila in tako naprej.

Toda v moji študiji južnokorejskih s spolom zaznamovanih gibanj, če upošte-
vamo mojo očitno belskost, zahodnjaškost in mojo kvazi moškost, je pri gibanju 
vedno šlo bolj za dodaten očitek o “neprilagodljivosti” (izraz Sare Ahmed, Ahmed 
2000), iritaciji vprašanja in proti-iritaciji odgovora (pogosto strastno odgovarjanje 
z vprašanjem). Šlo je za eksces, dodaten napor, vzajemno zapeljevanje in odpor, 
za oblike energetskega praznjenja tistega, kar je v številnih tradicionalnih aka-
demsko-antropoloških srečanjih ruralno-organsko-izoliranega tipa, ki vsebuje 
izrazite neenakosti, etično nedopustno ali vsaj post facto kritizirano. Hibridizirana 
neoliberalna telesa v toku govorijo medsebojno kolebajoče med predpostavlje-
no varnostjo gnetljivosti in sposobnostjo spoznavnega. Dejstvo, da moje južno-
korejske sogovornice predstavljajo enkratno mešanico hibridnosti nacionalnega 
in kozmopolitskega, omogoča novim etnografskim oblikam, da se razvijejo in 
implementirajo kot kazalec enakosti in produktivne gnetljivosti.

Med starimi političnimi dramami pod geslom “zdaj ali nikoli” in novim obču-
tenjem “vse je sprejemljivo” obstaja feminizem v gibanju, obstajajo trenutki 
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vzajemne hipne depatriarhalizacije, foucaultovske strele v temi, ki razkrije, kako 
temno je v resnici zunaj, kljub različnim optimističnim post-izmom. Moje ukvar-
janje s transgresijo je ostalo transgresivno in transgresiven naj bo tudi tale tekst. 
Na to obljubo se zanaša multilateralna političnost prav takih sogovornic in 
sogovornikov.

Če se torej hočemo v okviru kulturološkega projekta ukvarjati s transgresiv-
nimi med- in prek- kulturnimi srečanji, ki temeljijo na pristranskosti, a ne tudi na 
neposredno vidnem neravnotežju moči, morajo biti nekatere tradicionalne binar-
ne in triadne metode oblikovanja srečanja in triangulacije rezultatov subvertira-
ne. Prvi med meni ljubimi odzivi na binarne in triadne odrevenelosti, ki sem ga 
pred leti skromno predlagal, je usvojitev (ali še bolje: zavedanje) piratskega:

Metafore piratstva niso samo stranski produkti sodobnih razprav o avtorskih pra-
vicah in digitalni ekonomiji. Tako zgodovinske kot sodobne piratske utopije so 
bogato nahajališče sprožilnih pripovedi in tehnik. Zato omogočajo celotno alter-
nativno kulturno ekonomijo utopizma, ki je, čeprav je sistemsko dopuščena, proti-
sistemska in je blizu delovanju kulturologije (Pužar 2010: 196).

To hkrati omogoča poseben pogled kulturologije kot družine piratskih metod 
in praks:

Metodološka narava kulturologije je (tudi) piratska. Naša disciplinirana antidisci-
plina vključuje “krajo” konceptov (spremenljiva čezdisciplinarost, eksperimental-
na intertekstualnost), pustolovstvo (transgresivnost in zabava), nevarnost (pre-
težno za stalne sinekure, disciplinarne bratovščine in vselej za nekatera zaprta 
“radikalna” sestrstva), transformativnost (pedagoška in vase usmerjena tako zunaj 
kot znotraj univerze), romantičnost (zgodbe o veličastnih misijah in zmagah kultu-
rologije, ki kljub različnim pozivom k pragmatičnemu obratu vsepovsod vznikajo), 
pogum (v vseh zgoraj omenjenih scenarijih in pri osvetljevanju lastnih slepih peg 
in strahov), kritičnost (neodobravanje v odnosu do oblastnih sfer in sistemov), ko-
munalnost (pri vključevanju v heterotopične subverzije gospostva in pri resnič-
nem sestrstvu), situacijskost (lokaliziranost, spremenljivost in psihogeografska 
določenost) in navsezadnje nagonskost (ki molče računa na afektivne, čustvene, 
intuitivne in mistično gnoseološke načine, medtem ko le počasi prepoznava te 
sprožilce v ozadju tekstocentričnih branj Foucaulta in drugih) (Pužar 2010: 196).

Toda kako pristopiti h “kulturni” zunanjosti belih piratov v Vzhodni Aziji in 
hkrati izpolniti politični obet povečane intenzitete? Raziskovalna metodologija 
in etika, ki se osredotočata na prisvajanje zunanjosti in se je ne izogibata ali je 
razvrednotita, sprožata več pomembnih etičnih vprašanj v zvezi z raziskavo in 
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določanjem položaja etnografskih sogovornikov; to vključuje star problem odno-
sa med prevladujočim trendom kulturnih študij in študij spolov ter lokalnimi 
strukturami vednosti. Sama normalnost (ali bolje: danost in pričakovanost) sobi-
vajočih sistemov védenja na različnih kibernetskih “ravneh” lahko, tako upamo, 
dezaktivira logiko (anti-) kanonizacijskih razprav, pri čemer domnevni antikanon 
ni “alternativen” zaradi preprostega razloga, ker se ne nanaša na domnevni kanon 
in ga ne predpostavlja.

Enako denimo drži za kolektivno pojmovanje “moderne”, ki je pogosto ključ-
nega pomena v študijah vzhodnoazijskih kulturnih formacij. Tu ni “alternativne 
moderne” in ni “združene moderne” na delu, niti ni številnih modern, ki bi se pote-
govale za določen mentalni prostor; je samo vzajemna moderna, ali bolje samo 
moderna, vselej in povsod medprostorna, zapletena in asinhrona, pri čemer so 
razred, spol in starost pogosto pozabljene analitične funkcije z geopolitiko obse-
denega sveta. V trenutku, ko poskusiš razumeti medtelesno dinamiko, običajno 
razmejevanje postane zapleteno. Abstrakcija “belec, kristjan, Evropejec in moški” 
je pogost zlikovec v tej zapleteni zgodbi, toda ne prav vsak od njih (nas); enako 
velja za vsako skupino, ki živi v kolonialnih ali postkolonialnih režimih.

Ključen korak v prisvajanju zunanjosti je zato problematizacija etnografovega 
položaja onkraj esencializma in, kar je pomembno, onkraj tihega esencializiranega 
antiesencializma. Nekdo bi skušal razumeti, kaj točno je za hrvaško-italijanskega 
etnografa v Koreji zunanje, če noče hliniti starih oblik etnografske “participacije”? 
Še posebej, če se zaveda implicitne tujosti korejskih kulturnih študij ter akadem-
skega okolja in ritualov, v katerih delujejo (Kang 2004). Seveda niti etnografi niti 
njihovi sogovorniki in sogovornice ne bodo brž pripoznali problematične narave 
“kulturno enkratnega” v njihovih stališčih. Etnografsko srečanje mora vendarle 
delati z molarnimi oblikami tega, kar smo imenovali identitete, medtem ko se raz-
pusti v molekularne energije srečanja in v idealnem primeru oblikuje podobne, a 
rahlo drugačne molarne svetove. Toda enkratnost takšne ali drugačne domene, 
družbe, kulture ali vsakršne artikulacije gibanj, trenutkov, afektov in pripovedi, 
bodisi resničnih ali izmišljenih, mora biti zagotovljena s pretanjenim drugotnim 
mehanizmom kodiranja, ki spolno zaznamuje razliko z izključitvijo/vključitvijo in 
ozemeljsko regulacijo; omenjeni procesi vsebujejo kibernetske mehanizme (opa-
zovanja) višjega/nižjega reda, tj. premene ali faze opazovanja, ki osvetljujejo ali 
zamegljujejo, dodajajo ali odvzemajo intenzitete, toda ne vključujejo kakega dela 
z neposredno avtentičnostjo ali organskostjo.

Vsakršna zaznana enkratnost dejansko računa na rekurzivno vgraditev 
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opažene posebnosti v dispozitiv, v asemblaž ali figuracijo, ki je dostopna analitič-
nemu pogledu. Z lahkoto predvidene slepe pege je mogoče rešiti samo z drugim 
redom opazovanja in tako naprej: gre za bolj nevtralen, vsagdanji in večsmerni 
proces, kot bi ga lahko privzela katera koli von oben kulturna kritika.

Potencialno problematična umeščenost “belega moškega v Vzhodni Aziji” 
(da ne omenjamo njegovega dojemanja teoretskega kanona) se mora zato zače-
ti razkrajati, pri čemer lahko odigra vlogo spremenjena metodološka in analitič-
na spodbuda na podlagi postrukturalističnega in dekonstuktivističnega dela na 
področju teoretskih artikulacij vitalizma, teorije kompleksnosti in nereprezenta-
cijske teorije.

Tovrstni novi teoretski fokus omogoča in ustvarja nove in natančne opise živih 
odnosov, toda ne moremo mu pripisovati (ker je nov in ker odvrača pogled od 
bojev večjih “zgodovinskih blokov”) dovzetnosti za vprašljivo, spodletelo ali celo 
odsotno političnost. To je tudi razlog, zakaj morata tako uporaba kot zagovor 
teoretsko podkovanega in performativnega etnografskega dela hoditi z roko v 
roki z neprenehnim predvidevanjem novih in zagatnih načinov političnosti, kot 
so osebna, individualna, situacijska, vmesna, končna, protejska, kvirovska, trans-
gresivna, piratska; takšna, ki je zmožna premostiti razkorak med akademsko poli-
tičnostjo in raznovrstnimi političnostmi ulice/mreže/skupnosti, torej razkorak, za 
katerega se zdi, da je neželena posledica našega akademskega boljšega védenja.

Gotovo je, da nova, teoretsko podprta in etnografska (oziroma: “na srečanju 
temelječa”) kulturologija ne more zanemarjati nekaterih pomembnih vprašanj, 
ki izhajajo iz omenjenega razkoraka, kot je denimo vprašanje, kakšen je bil ali 
je odnos med osebnim in kolektivnim, med kontingentnimi in konvencionalno 
utečenimi gibanji ter vsemi diskurzivnimi operacijami, ki slednje določajo ali iz 
njih izhajajo. Poleg tega ne smemo opazovati sklepanja, zamišljenega prostora 
in ponovnega izpogajanja interakcije, ne da bi ocenjevali, kako so zadeve mate-
rialno, geografsko in otipljivo organizirane (du Gay 2007); kakšen je materialni, 
nevrološki in ideološki vpliv organizacijskih vzorcev na človeška življenja, svobo-
ščine; in, lakonično rečeno, ne da bi se vprašali, kaj ljudje dejansko počnejo, kaj se 
resnično dogaja “tam zunaj” in koga moramo okriviti, kadar se kaj zalomi (Denzin 
2003). To še posebej drži v primeru ocenjevanja družbenih in societalnih artikula-
cij, ki so dozdevno vpete v relativno rigidna afektivna omrežja (čustvene mreže, 
zemljevide pripadanj) z očitno ozkimi in dragocenimi prostori transgresije, ki jih z 
lahkoto zdravorazumsko prepoznamo, toda težko jih teoretsko zagrabimo; to so 
svetovi, kot je južnokorejski, kjer ljudje hrepenijo po harmoniji na svoje stroške.
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Premene v fokusu in v spremljajočih metodologijah dajejo priznanje tako intu-
icijam in nagonskemu védenju, ki smo jih dolgo zanemarjali, kot “nečistih deja-
njem” pripoznavanja skupnostnega in osvobajajočega pomena zdravorazumske-
ga vedenja in soglasja, skupaj z in kljub še vedno nujni postmarksistični kritiki 
hegemonije in zmanipuliranega/kupljenega soglasja. Da bi skrbno in kritično 
ocenili epistemično veljavnost tovrstnih novih analitičnih in metodoloških “svo-
boščin”, je potreben velik pritisk na naš profesionalni način opazovanja, ker nje-
gov aparat privzema te vse bolj transgresivne oblike, ki namesto reprezentacije 
podvajajo gibanja življenja. Transgresivne oblike se sinhronizirajo s pričakovani-
mi, z (ne)pričakovanimi in z resnično nepričakovanimi ritmi, ki oblikujejo življenja 
etnografskih sogovornikov (v mojem primeru južnokorejskih sogovornic).

Medtem ko opazujem z družbenim spolom določeni etnografski subjekt, 
kako se giblje v/iz/v/iz patriarhalnega okvira, okušam to, kar se mi kaže kot divje 
področje in se vračam nazaj v očetovsko, sem tudi sam predmet opazovanja in 
spraševanja; moje védenje ostaja vmesno in kolebajoče in zato produktivno. Da 
bi zagrabili političnost, ki je dodeljena mejni dinamiki, moramo zavzeti trdno kri-
tično stališče do ponavljajočega se (metaforičnega) zamenjevanja etnografije z 
nekakšnimi agrikulturnimi stroji, ki pobirajo in zbirajo zrelo sadje: predobstoječe 
antropološke podatke.

Ta raziskava se opira na transgresivna, teoretsko nasičena in etično čuječa 
področja energetskih izbruhov in izmenjav. Širši cilj etnografskih pripovedi z več 
perspektiv oziroma tega, kar je mogoče imenovati “zgodovinjenje zdajšnjosti”, je 
tudi v vnovičnem potrjevanju pomembnosti teoretskega védenja, ki se v idealnih 
primerih izogne obsesivnemu in nevrotičnemu kopičenju novih besednjakov za 
vsak posamezen kontekst, na katerega naleti; namesto tega teoretsko védenje 
sodeluje v kritični samorefleksiji ob srečanju z lokalnimi prototeoretskimi bese-
dnjaki. V posameznem kontekstu se moramo spoprijeti s sogovornikovim opazo-
vanjem drugega reda, z analizami in konceptualizacijami različnih stopenj kom-
pleksnosti ter s tudi eruditskim zgodovinjenjem, ki je pomembno v etnografskih 
in avto-etnografskih pristopih k angažirani kulturologiji; razmišljati moramo o 
temeljnih pravilih, kot sta jih postavila Willis in Trondman:

Kaj je za nas etnografija? Najpomembneje je, da gre za družino metod, ki vklju-
čujejo neposredne in redne družbene stike z akterji ter poglobljeno poročanje 
o srečanju, ki ceni, zabeleži in vsaj delno s svojimi lastnimi besedami predstavi 
enkratnost človeškega izkustva. Etnografija je disciplinirano in zavestno pričeva-
nje oziroma beleženje človeškega dogajanja. Čas ni samo teoretsko utemeljena 
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raziskovalna metodologija, temveč je lahko tudi metoda in katalizator samorefle-
ksivnosti in preizpraševanja samega sebe v skupni kulturi: tako da naredi položaje 
in nagnjenja v družbenem prostoru vidna/razkrita na evokativen način – tako da 
ošvrknemo odbleske svobode (Willis in Trondman 2002: 401).

Pomen nove in pametnejše etnografije je rojstvu kognitivnega presežka, ki 
nastane iz vdora, iz dogodka. Dogodek postane že skoraj nesreča, nepričakovana 
točka preloma, vsaj s sistemske perspektive, toda njegov potencial je kreativen. Z 
besedami Paula Virilia: “takoj ko se zgodi iznajdba, se zgodi nesreča” (Lotringer in 
Virilio 2005: 87). Teoretsko podkovana etnografija v moji raziskavi je posamezno 
performativno/politično dejanje sodelovanja in implicitne politizacije; dogodek, 
ki ga teoretsko in etično določa to, kar “mi” mislimo, da je prav; recimo, da je to 
(v mojem primeru) feminizem, katerega namen je ponuditi bogato in pretanje-
no, četudi subjektivno poenostavljeno različico živih odnosov in vsakodnevnega 
življenja etnografskih subjektov, korejskih deklet, ter njihovih vseskozi spremi-
njajočih se kontekstov, ki vključujejo vidike čustev in učenj. Takšno etnografsko 
srečanje se mora v idealnem primeru pokazati z vzajemno preobrazbo, pospeše-
vanjem ali upočasnjevanjem procesov, s produktivno medkulturno napetostjo na 
določeni meji ali pragu (Willis in Trondman 2002).

Na tem mestu me ne zanima šibko stališče postlevičarskega-postliberalnega 
slavljenja ohranjenih, shranjenih in začrtanih razlik, ampak predvsem možnost 
energetizacije, oskrunjenja, hibridizacije in spremembe. Očitno je, da sloge z 
omenjenim, ki je prepogosto razumljeno kot podrejeno in manj pomembno, ne 
moremo doseči zgolj s samim sopostavljanjem razlik znotraj kapitalistične sfe-
re, da bi vzpostavili manj-kot-utopično raznolikost v nekem zamejenem okviru, 
temveč z redkim in globokim afektivnim prepoznanjem, tj. s sinergijo med racio-
nalnim in nagonskim spoznavanjem, slutenjem, intuicijo ter z občutenjem singu-
larnosti in tokov, istosti in razlike.

Če hočemo zagotoviti relativno veljavnost odkritij, ne potrebujemo samo opi-
sov in reprezentacij, temveč večplastno izpeljavo. Brez močnega delovanja, ki ga 
ima srečanje (oziroma še bolje: številna srečanja), teorija-v-akciji ostaja vaja v slo-
gu, ki je preveč odvisna od nikomur odgovorne teoretske hegemonije Zahoda, 
od njegovega impliciranega soglasja, ki je še vedno najresnejši problem globa-
lizirane discipline v njenih številnih regionalnih in lokaliziranih oblikah (žal vselej 
tudi v odnosu do angleško govoreče metropolitanske akademske sfere, tudi femi-
nistične). V ideji srečanja, ki jo označujejo spremenjene afektivne intenzitete tudi 
v bolj zavestnih artikulacijah, prepoznavamo družbeno pomembnost in možnost 
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boljšega védenja. Etnografijo si zato predstavljamo kot dvosmerno zasebno in v 
javnost postavljeno pedagogiko, ki vključuje odnos ena-na-ena ali z več deležni-
ki, včasih zahtevna srečanja z možnimi transformativnimi posledicami. Vzajemna 
zunanjost v sočasnosti/soobstoju prostovoljnih ali celo naključnih srečanj, ustvar-
ja intenzitete, jih dodaja in odstranjuje.

Običajno etnografsko srečanje, še posebej, kadar je daljše, je mogoče meta-
forično upodobiti kot zapornico, kot sistem jezov in kanalov z različnimi ravnmi 
vode, ki ne omogoča samo občasnega mešanja vode, temveč predvsem prehod 
ladij in drugih plovnih sredstev. Seveda moramo priznati, da obstaja možnost 
srečanja, ki služi kot zapornica ali zaprt jez, ki organizira in potlačuje energije, 
namesto da bi jih povezovala in sproščala. Optimizem srečanja je zato odvisen 
in neločljiv od naše političnosti in umeščenosti v celoto. S političnega vidika bi 
dobri kulturološki etnografi lahko počeli nekaj povsem drugačnega od legende o 
nizozemskem dečku, ki drži prst na razpoki na jezu.

S formalnega, tekstualnega in vsebinskega vidika mora pričujoče delo s pomo-
čjo teoretiziranja in etnografske izvedbe oponašati in – če je le mogoče – podva-
jati kompleksnosti življenj, ki se odvijajo pred nami (afektov, gibanj, reprezentacij, 
pripovedi …) in hkrati pripoznati trenutke uvidov drugega reda, ki se zgodijo v 
vsakem življenju, zagrabiti refleksivne in analitične trenutke, ki se odvijajo na tere-
nu. Etnografski glasovi, vključno z mojim lastnim, ostajajo nepersonalizirani, toda 
osebni; krožijo med surovimi izbruhi in v celoti razvitimi analitičnimi samoopazo-
vanji in opazovanji, ki tu in tam niso nič drugega kot kratki izbruhi, drugič pa so z 
zvestobo izvirnemu dogodku vključeni v obliki dolgih samoanalitičnih odstavkov 
ali celo strani. Ta knjiga ima zato, gledano v strogem smislu, kak ducat legitimnih 
soavtorjev, ki so slišni pod protektoratom vidnega avtorja, celo če ne upošteva-
mo, kot pravi konvencija, drugih samostojnih etnografskih glasov.

Moje sogovornice razpravljajo o mojih teorijah in odkritjih, jih subvertirajo, 
preizprašujejo, dopolnjujejo, ponujajo argumente in protiargumente. Da bi na 
primeren način vključili takšno obilje različnih perspektiv, potrebujem kultu-
rološko škatlo za orodje, ki mi bo ponujala prilagodljivost in sinergijo različnih 
“zapuščin”. Trije različni nabori teoretskih besednjakov, ki so uporabljeni v tem 
delu (besednjaki turnerjevske simbolne antropologije, teorije kompleksnosti in 
deleuzovskega vitalizma) in ki so podprti tako z občasnim vračanjem k poststruk-
turalističnemu postmarksizmu kot s splošnim vztrajanjem na gibanju, na prostor-
skih in časovnih vidikih, hkrati pa pozornost, ki jo namenjam telesom in objektom 
– vse to kaže na potencialne povezave na “nereprezentacijsko” teorijo in njene 
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nove metodologije. V uvodu v svojo ključno knjigo Nereprezentacijska Teorija je 
Nigel Thrift zapisal:

To je knjiga, ki temelji na lajtmotivu gibanja v številnih pojavnih oblikah. Za zače-
tek je mogoče trditi, da je človeško življenje utemeljeno na in v gibanju. Trditi je 
mogoče celo to, da je prav človeška zmožnost za kompleksne premike in hkratno 
evolucijo gibanja tisti poudarjeni dejavnik, ki je izoblikoval večino naših rizomat-
skih, decentraliziranih možganov. Gibanje zato ujame animističen tok življenja in še 
posebej ontogenezo, ki prekine odvisnost od že izoblikovanih subjektov (2008: 5).

Teorija zagrabi otipljive prakse, dejanja in predstave ter dopolnjuje različne 
strukturalistične in poststrukturalistične epistemologije, ki vztrajajo pri simbolič-
nih in reprezentacijskih razsežnostih življenja in tistega iskanja skritih pomenov, ki 
čakajo, da bodo razumljeni. To je razlog za to, da nereprezentacijska teorija ustre-
za latourjevskim “življenjem objektov” (objekti so, podobno kot v teoriji akterja-
-mreže in drugih objektno-relacijskih teorijah, razumljeni kot resničnim akterjem 
enakovredni elementi različnih afektivnih artikulacij in asemblažev), predvsem 
telesom (afektivnostim različnih utelešenj ter njihovim gibanjem in prepleteno-
sti). Nereprezentacijska teorija krepi svojo perfomativnost in nagnjenje k ekspe-
rimentiranju, zavrača preostale pozitivistične težnje ter subvertira čvrste koncep-
tualne meje takšne ali drugačne teorije.

Telesa, objekti in afekti so za nereprezentacionaliste orodja in stroji preroje-
vanja, kreacije in svobode, ki omogočajo političnosti levičarskega akademskega 
okolja, da preživi v teh novih in bolj fleksibilnih oblikah, ki so, čeprav ustvarja-
jo zmedo, v tesnem odnosu s konkretnimi človeškimi življenji. V središču takšne 
političnosti je afekt, intenziteta, oziroma še bolje: vmesna izmenjava tega, kar 
po Thriftu, zaznamuje življenje z družbenim spolom, vnaša novotarije in “krepi 
živost” (Thrift 2008: 14).

Dogodki, odnosi, prakse in uprizoritve, afekti in ozadja niso vse. Toda niso niti 
malo. Pogosto so slabo razumljeni in redko raziskovani, vendar so zelo intrigan-
tni in pomembni deli nereprezentacijskega raziskovalnega programa in njegovih 
prihodnjih zanimanj. Obstaja več tem, seveda. Toda teh pet naborov zanimanj 
vsebuje več kot samo arzenal raziskovalnih metod. Ne glede na to, s čim točno se 
nereprezentacijska študija ukvarja, teh pet sil odmeva in učinkuje v življenjskem 
svetu, vpliva in oblikuje druga drugo, se razprostira v bolj zapletenih vzorcih, ko 
se razkrijejo nove raziskovalne smernice, navdihuje nereprezentacijsko analizo in 
izvedbo. (Vannini 2014: 10)

Seveda, sama “izvedba”, ki je moj končni etnografski produkt oziroma usedlina 
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tega, kar ostane v obliki etnografske pripovedi, mora podvojiti ravnokar prizna-
ne kompleksnosti relacijsko družbenega. Takšen tekst je uprizorjen in ne pred-
stavljen ali argumentiran. Etnografski proces ne sledi običajnima osema indivi-
dualizacije in generalizacije, temveč se ukvarja s performativnostjo raziskave in 
akademskega pisanja, ki – fraktalno reduciran – lahko ustreza dinamiki položaja 
na terenu v akademskem in političnem vidiku (Denzin 2003). Najboljši dostopni 
primeri korejskega feminističnega pisanja so si v kvalitativni analizi že prisvoji-
li delno performativen pristop, ki vključuje močno samorefleksivnost in prosto 
opazovanje v primerni kombinaciji s kontekstualnimi podatki. Vendar komple-
ksnosti takšne medigre ne smemo zamenjevati z naključnostjo:

Čeprav nekateri teorijo kompleksnosti vidijo kot način govora o naključnih, intu-
itivnih in celo “duhovnih” fenomenih, na tem mestu ne gre za to. Vzročnosti sa-
mih interakcij so morda neizsledljive, a kar se zaradi njih pojavi v tem pomenu ni 
“skrivnostno”: je konsistentno z naravo in zgodovino vpletenih interakcij. (Haggis 
2008: 165)

V takšnem procesu mora običajen personaliziran ali kolektiven etnografski 
glas – navidezna avtentičnost, ki spregovori skozi privilegiran medij etnografske-
ga pisca – v idealnem primeru stopiti korak vstran in odpreti prostor vmesnemu 
glasu, ki vzajemno oblikuje in/ali razobliči privzete živeče dejanskosti vseh sogo-
vornikov in sogovornic ter njihovih prepričanj. Odgovor na vprašanje, za “čigav 
glas gre”, mora biti hkrati teoretsko premeščen in zapleten in to ne samo v etič-
nem smislu. V skladu z drugimi deleuzovskimi motivi v tej knjigi imam v mislih 
predloge, kot je naslednji Lise A. Mazzei, ki si zamišlja deleuzovski projekt s post-
humanistično metodologijo, ki je v sozvočju z mojim delom v Južni Koreji:

Razmišljam s pomočjo koncepta “telo brez organov”, ki ga Deleuze in Guattari 
uporabljata za vpeljavo mišljenja brez subjekta in za osvoboditev misli od preko-
diranih podob s ciljem soočiti se in zanesti se na objekte in materialne reprezen-
tacije, da bi razumeli in razložili. Z uporabo njunega koncepta razvijem teorijo o 
“glasu brez organov” kot glasu, ki ne prihaja od posameznega subjekta, ampak je 
ustvarjen v uprizoritvi med raziskavo-podatki-sodelujočimi-teorijo-analizo. (Maz-
zei 2013: 732)

Zanjo glas brez organov “ustvarja različno védenje in je ustvarjen z različnim 
védenjem in iz njega izhajajo sklepi, s pomočjo katerih je mogoče o intervjuva-
nju in podatkih, ki jih pridobimo z njim, razmišljati drugače” (Mazzei 2013: 732). 
Političnost tovrstnega etnografskega glasu je izrinjena s svojega mesta, a hkrati 
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utrjena; in glas, o katerem govorimo, ni niti podrejen niti vsiljiv. Drugačno teoreti-
ziranje in drugačno politiziranje različnih etnografskih glasov lahko navsezadnje 
vodi k “animaciji” polja srečevanj:

Z animiranjem življenjskih svetov želi nereprezentacijski raziskovalni slog bolj po-
življati kot poročati, v večji meri upodobiti kot reprezentirati, bolj narediti vtis kot 
potrditi veljavnost, prekiniti in si ponovno zamisliti kot pa zvesto opisati, ustvariti 
možnosti za srečanje, namesto da bi konstruirali reprezentativne idealne tipe (…). 
Če obstaja neki temeljni nereprezentacijski slog, potem pomeni vpletenost v od-
nose in objekte namesto študija njihovih struktur in simboličnih pomenov (Van-
nini 2014: 5).

Sama odločitev “postati vpleten” seveda ne zadostuje, če ni hkrati teoretsko 
podprta z vseh plati etnografskega procesa. Da je vpletenost v odnose in objekte 
“totalna”, drži, toda po mojem mnenju mora vendarle vključevati tudi tvorjenje 
pomena in kibernetske poteze; tj. opazovanje višjega reda in vzajemno pedago-
giko med vsemi sogovorniki in sogovornicami, svobodno izmenjavo prepričanj. V 
tem je tudi razlog, da odločitev ostati pod okriljem feminističnih kulturnih študij 
sega širše od zgolj institucionalnih ali disciplinarnih razmejitev. Takšna odločitev, 
celo v nereprezentacijskem vesolju po afektivnem obratu, še vedno nosi bremena 
stare raziskovalne etike in izrecne političnosti prepričanja.

Ni treba, da smo strastni radikalni empiricisti, da bi na analitičen način uporabi-
li to nujno in tekoče gibanje po lestvici, začenši z občutenjem intenzitete in ritma 
polja, tihega temelja vsakršnega delovanja, vsakršne osebne zagrizenosti, med-
tem ko iščemo ključne nestabilnosti poljubnih artikulacij in strukturacij, vključno 
z lažno etično zavezo in nepropustnostjo kulturološkega akcijskega terenskega 
raziskovanja. Nelagodje ob spodletelem političnem boju za “molarno” razsežnost 
kulturologije kot orodja svobode še vedno vztraja.

Čeprav me je varoval urok fleksibilne nereprezentacijske in nove materiali-
stične metodologije, me je spravljal v skrbi impliciten paternalizem mojih starih 
identitarnih sestavnih delov: “zahodnjaškega” “pisatelja”, “profesorja”, “starejše-
ga” “moškega”; vseh teh označevalcev, ki lahko mojo zunanjo pojavnost označijo 
sicer ne z rasističnega vidika, vendar vsaj kot žaljivo, nadležno in kolonialno (žaljivi 
Hrvati so precej pogost pojav na tem svetu, medtem ko bi bili kolonialni Hrvati 
nekakšna velika zgodovinska redkost, čeprav smo za take primere že slišali). Toda 
potem se je zgodil tako močan pretok kulturnega védenja s strani mojih sogo-
vornic, ki je bil takšne jakosti, da je postalo precej jasno, da nikoli ne bom samo 
zaupanja vreden profesor ali pisatelj, počaščen z lokalnim neokonfucianskim in 
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postkolonialnim oboževanjem belih obrazov in formalne izobrazbe; v Južni Kore-
ji nikoli nisem mogel biti samo veseli uporabnik zunanjega in ponotranjenega 
pogleda. Kot sem napisal že pred leti, takoj po tem, ko sem se podal na etnograf-
sko potovanje:

Med mojim etnografskim bivanjem/predavanjem v Južni Koreji sem postal in še 
vedno sem samooklicani in napol tolerirani pirat: romantična, problematična, ka-
otična kreatura, ki jo je pograbila metodološka “manija” (upam, da se ta oznaka 
nanaša bolj na navdušenje in na “sprožanje minutnih razpok na površini ali videzu” 
kot na to, da spravljam sebe in druge ob pamet ali da sem sam sebe zamenjal s 
pirati velikih zaslonov!). Afektivna neposrednost in bogati, nejasni odtenki vsak-
danjega govora, nas oblikujejo kljub našemu zunanjemu pogledu (ali prav zaradi 
njega) bolj kot številni objekti Écriture in kakršne koli in vitro artikulacije. Vsaj tako 
velja glede strastne odločenosti – teoretsko verjetna je samo, če jo “spustimo” na 
politično/posredovalno raven. Meni “spuščanje” zadostuje in se mi ponuja kot 
nemogoč etnografski/ekstatični pharmakon (mimogrede: črkovalnik mi je na tem 
mestu predlagal nadvse primeren izraz pharaoh ali pheromone!) in odlaga z izo-
blikovanjem iluzorne stabilnosti mojega etnografskega pisanja. (Pužar 2010: 196)

Univerzalna pojavnost transgresivne mladine, na katero na terenu naleti tovr-
sten samovšečni pirat, ter hkratna nezmožnost, da bi jo ponovno esencializiral v 
alternativen in utrjen lokalen sistem, predstavlja razsežnost, ki se je etnografi, ki 
si prizadevajo slediti specifičnim z družbenim spolom zaznamovanim, generacij-
skim ali z razredom povezanimi asemblaži in figuracijami, ne smejo bati. Navseza-
dnje nikoli nimamo opraviti z neko samostojno korejskostjo, marveč samo s spre-
membami relacijskosti. Etnografov pogled delno sooblikuje polje napetosti, ki ga 
označujejo izjemna kompleksnost, ki zanika možnost vzorčno-posledične pove-
zave med preštevilnimi elementi (torej povezave, ki ni kontingentna in naključna). 
Ukvarja se s skupkom elementov, za katere se zdi, da jim je skupna osnovna zmo-
žnost določenega uravnoteževanja med kaosom in redom, toda ta zmožnost je 
konec koncev znova odvisna od še obsežnejših kaotičnih gibanj. Številni atraktorji 
prispevajo “enkratne” singularnosti (figuracije, ki so zaznane kot relativno loče-
ne), ki jih vodijo sile privlačnosti (in povzročajo upočasnjevanje, izločevanje, utr-
jevanje), že v naslednjem hipu pa jih prevzamejo režimi determinističnega kaosa, 
strukturiranega nereda, ki v družbenem življenju “kulture” spominjajo na podobo 
liminalnih področij, ki jih oblikuje ponavljajoča se transgresija; slednjo je mogoče 
konceptualizirati kot ponavljanje opazovanja višjega ali celo nižjega reda (Puzar 
2007: 18–54). Naslednje poglavje posvečam razmisleku o modelih teh vmesnih 
domen in o njihovih odnosih s tem, kar deluje kot sistemsko.
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Včasih je kaos velikanska črna luknja, v kateri se trudimo postaviti krhko točko za sre-
dišče. Včasih kdo okrog te točke vzpostavi miren in stabilen "ritem“ (namesto oblike): 
črna luknja postane dom. Včasih za koga postane odmik od črne luknje (Deleuze in 
Guattari, Tisoč platojev).

Življenje korejske ženske, posplošitev milijonov najrazličnejših življenj, se po nava-
di predstavlja, razume in empirično “zagrabi” kot linearno pot od rojstva, prek 
odraščanja in staranja, do smrti (“biološke”, “družbene” ali “psihološke”). Prevlada 
tega sosledja (prepletenega s sorodnimi linearnimi projekcijami onkraj sedanjo-
sti, kot so spomin, nostalgija, načrtovanja, hrepenenja in pričakovanja) temelji na 
privilegiranem modelu časovnosti in neprestano zavrača vse druge možnosti; ta 
model sicer vselej posega po nelinearnih artikulacijah, zankah in vozlih, vendar 
le-te nikoli ne morejo priti v ospredje. Toda skrivnost tega značilnega zdravora-
zumskega brzdanja večstransko usmerjenega življenja je v tem, da linearni potek 
pravzaprav predstavlja repetitivno, ponavljajočo se, samo sebi podobno zvezo 
gub in razgrinjanja, reda in nereda, v katerem je red vselej zavit v odtenke nere-
da, nered pa na podoben način “deterministično” organiziran v fraktalnih valovih. 
Življenje se dogaja v izbruhih.5

Nekateri trenutki, umeščeni v to namišljeno linearno časovnost pospeškov in 
postankov, so povezani z dodeljenimi družbenimi vlogami, nekateri prevzemajo 
bolj organizirane vidike ali potekajo v odnosu do dispozitivov, ki imajo predno-
sten pomen v razmerju prehodno-diskretnega kroga “posameznih” odnosov, ko 
so ti odvisni od, stopljeni z ali izzveneli v “kolektivne” odnose (kar se skoraj vedno 
zgodi). Dekleta in mlade ženske v Južni Koreji praviloma grejo čez nekaj prelo-
mnic; medtem ko je prva rojstvo, je dokončna bodisi namišljen ali melodramatski 

5	 Šele nedavno pridobljeno empirično védenje o globokih vzorcih izbruhov v človeškem 
vedênju in življenju ponujajo možnost razširitve tega preprostega opažanja (Barabási 
2010).
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zenit odraslosti ali, v manj srečnih makabrističnih primerih, prezgodnja smrt. 
Podaljšano otroštvo se v odrasli dobi vendarle kaže kot poseben in vpliven nabor 
znakov; kot sistemska funkcija z močnim vplivom na infantilizacijo potrošnikov 
vseh spolov in starosti.6 Obstaja tudi nekaj vidnih odmikov od očitno zaznamova-
nih vlog; so vrzeli, deli navideznih prekinitev, izbruhi v prazno med pripravami na 
nadaljevanje z različnimi izpeljavami.

Obdobju po zaključnih letih osnovne šole, ko dekleta vstopajo v puberteto in 
vmesno obdobje, bo kmalu sledila stroga organizacija ritualistične, formalistične 
in tekmovalne srednje šole z grožnjo “zdaj ali nikoli”, ki jo prinaša matura (Colle-
ge Scholastic Ability Test), od katere je odvisno nadaljevanje šolanja v deželi, kjer 
število vpisanih na fakultete presega zajetnih 80 odstotkov. Neuspešni, ki jim je 
spodletelo in procesa ne morejo ponoviti, četudi morda takoj preskočijo v sistem-
ske poti in funkcije odraslega življenja (se poročijo, zaposlijo ali oboje), si v druž-
benem smislu od neuspeha nikoli ne opomorejo. Dekleta, ki so bila uspešna pri 
vpisu, prehajajo skozi različne rituale pozne adolescence in zgodnje odraslosti – 
življenje s partnerjem, diploma, estetske prilagoditve (kozmetične in medicinske), 
pogosto nekaj časa preživijo v tujini, po navadi le krajši del poklicnega življenja, 
potem žrtvujejo izobrazbo in poklic za, v idealnem primeru, vlogo žene in matere, 
četudi obstajajo izjeme, ki le potrjujejo bistvo tega pravila.

Vsak prehod ima potencial; pričakuje se sprememba, toda če se nekdo prepo-
časi spreminja ali se spremembi upira in jo zavrača, lahko pride do podobne mar-
ginalizacije, kot pri tistih, ki se spreminjajo nepredvidljivo in prehitro. Stagnacija 
je tako potencialna funkcija malih ženskih svoboščin hkrati s skoraj svobodnim 
gibanjem. V vsakem prehodu obstaja trenutek spodbujanega iznajdevanja same-
ga sebe, ki poteka po pravilih in pod drobnogledom ter z vmesnostjo, kot še z eno 
priložnostjo za povečanje sistemskih strahov in intervencij. Kje je potem resničen 
prostor za prekrške, kje se sprožajo potenciali liminalnega? Ne bo zadostovalo, da 
naštejemo številne značilne trenutke, v katerih je bila ta ali ona sogovornica prisi-
ljena ravnati proti normaliziranemu sistemskemu poteku življenja. Ne zadostuje 
le konceptualizacija kaotičnih trenutkov med različnimi molarnimi stanji ali zača-
snih identitarnih vrtičkov. Ne, preveriti moramo trdnost meja in jih premakniti.

Omrežje je morda eden prvih preprostih konceptov, ki pride na misel pri 
obravnavanju sveta deklet, ki je tik pred tem, da se odpre za transgresijo. Del 

6	 Obstajajo tudi pozitivni primeri transgresivnega podaljšanega otroštva, tako kot obsta-
jajo skrajni primeri marginalizacije in motenj v kolektivnem delovanju ter odpiranju za 
režime odraslosti, kot so npr. duševne bolezni ali zdrsi v svet kriminala ali spokorništva.
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omrežij afektov in pripadanja so ožja družina, nekaj najbližjih prijateljev, drušči-
na, cerkvena skupnost, razred. Omrežje je poseben vidik relacijsko-družbenega, 
lahko ga opišemo preprosto kot nabor medsebojno prepletenih stičišč in oblik 
družbene organizacije, ki so nagnjeni k spodbudi in soglasju. Kot take so ključne 
za razumevanje vzhodnoazijskih živih kultur in se v sociologiji konfucianskih in 
neokonfucianskih družb (in širše) pojavijo prej kot v sodobnih prefinjenih teorijah 
akterja in omrežja (Yazawa 2006). Kljub sodobnemu rahljanju širših družinskih in 
drugih tradicionalnih vezi ter kljub fizični mobilnosti in tehnološkemu posredova-
nju, smo ljudje še vedno nagnjeni k aktivnemu iskanju vidnih afektivnih omrežij 
oziroma raznovrstnih vplivov mnogih različnih mrež. Čeprav to morda velja za 
večino kultur na Zemlji, moramo imeti v mislih opozorilo Nan Lin:

V trenutno razširjeni prevladi 'prevzetih teorij' predvsem iz zahodne izkušnje se pri 
neskladnih dokazih iz drugih družb pogosto postavlja pod vprašaj njihova posplo-
šljivost ali se razumejo le kot naključni (v Yazawa 2006: 316).

Ko govorimo o razmerju posebne očetovske/sinovsko-hčerinske ideologije 
neokonfucianizma s splošno sposobnostjo in naravnanostjo človeka, da gradi 
čustvena omrežja, in če upoštevamo ohranjene oblike tradicionalnega patriarha-
ta, ki so vključene v ta omrežja in če to spremljamo na področju, zaznamovanem 
z globokimi spremembami in dinamično družbeno preobrazbo, se vzhodnoa-
zijske kompleksnosti razkrivajo ne le kot izrazito zanimive, nevarno “eksotične” 
in politično zahtevne, temveč tudi kot vredne dodatnega metodološkega truda, 
ki temelji bodisi na uvoženih idejah bodisi se razvija lokalno, z informacijami, ki 
jih najdemo na mestu samem. Jasno, slednje je zahtevnejše, a hkrati bolj zažele-
no, enako kot prepotrebno, toda pogosto spremljajoče tiho “ostrenje slike“, ki ga 
obljublja koristno delo zunanjega pogleda.

Pojem “omrežje” (angleško: network) ustreza dvema različnima pojmoma v 
korejščini: yeon-gyeol (odprt odnos med stvarmi ali osebe, povezane z univer-
zalnimi pravili) in yeon-jul (posebni odnosi, določeni s sorodstvom, šolskimi ali 
regionalnimi vezmi) (Yee 2003). Razširjene so tudi posebne oblike, kot je hak-yeon 
(podobno alumnijem angleških fakultet in združbam “starih fantov/znancev”) 
(Lee 2003).

Na Kitajskem medosebno omreženost včasih imenujejo guanxi – gre za druž-
bene vezi, ki olajšujejo izmenjevanje uslug med posamezniki. Guanxi odnosi 
predpostavljajo dobro poznavanje, domačnost in medsebojno zaupanje (plod 
dolgoročnega odnosa). Obstaja tudi vzajemna obveza, ki se pogosto izraža s 
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čustvi navezanosti (gangqing). Tisti, ki ne sodelujejo, izgubijo ugled (mianzi). 
Guanxi ponuja družbeno podporo, pogosto zaradi splošne koristi gospodinjstva 
ali združbe, in ne kot pomoč posamezniku (Bian 1997).

Z gotovostjo lahko zatrdimo, da z družbenim spolom zaznamovani posa-
mezniki v Južni Koreji delujejo v okviru sorodnega nabora pravil, obveznosti in 
obljub ter da obstajajo ženska omrežja, ki temeljijo na čustvih in pripadnosti. 
Feministična antropologinja in etnografka Nancy Abelmann v danes že klasičnem 
delu o ženskih zgodovinah v Koreji (Abelmann 2003) ponuja nekaj zanimivih in 
natančnih definicij in razlag teh družbenospolnih omrežij. V njenem delu (v kate-
rem obravnava predvsem družbene razrede in klasične oblike družbene mobil-
nosti) je družbeno tkivo razumljeno kot izjemno odnosno; odnosi in vezi znotraj 
gospodinjstva in sorodstva so ključnega pomena. Zanjo

(…) sorodstvo ni statičen zemljevid vseh krvnih povezav, ki se širi iz “jaza” – osre-
dnje točke tradicionalnih prikazov sorodstvenih vezi, temveč neuravnotežen in 
naiven načrt, ki zarisuje nenavaden skupek pomembnih oseb (Abelmann 2003: 
214).

Medtem ko sprejema in prosto uporablja rezultate naprednih socioloških in 
antropoloških študij, ki poudarjajo relacijsko dimenzijo družbenega življenja, kul-
turologija s subtilno uporabo lastnega standardnega analitičnega besednjaka 
ponudi drugače obarvan pogled na občutljiva področja, povezana z življenjem 
v postneokonfucianskh afektivnih omrežjih. Slednja razumemo kot psihosocialni 
izraz medsebojno povezanih skupnih praks, prepričanj, zgodb in čustev, uteme-
ljenih na strukturah moči; ustvarjena so in hkrati ustvarjajo posebne diskurzivne 
artikulacije s čustveno-materialno-duhovnimi posledicami. Na kratko, prostori 
skupne “identitete” temeljijo na dvojni potezi prisile in izsiljene poslušnosti, na 
poudarjenih sinovskih, hčerinskih in bratskih odnosih ter na splošnem občutku 
pripadnosti; opirajo se na chung (zvestobo) in hyo (hčerinsko in sinovsko spošto-
vanje) (Kim 2006).

Bistvenega pomena za pričujoči del razprave je kulturni koncept, ki se imenu-
je jeong in opisuje afektivne, diskurzivne in materialne artikulacije, ki zagotavljajo 
ali utrjujejo osebne in družbene vezi in normalizirane etične zahteve po harmoniji 
v medčloveških odnosih za vsako ceno. Pojem jeong zajema sočutje, empatijo in 
razumevanje, različne oblike skupnostnega, solidarnosti, zvestobe in sodelova-
nja, hkrati pa v različni meri zelo osebne navezave in bližnje odnose med ljudmi, 
živalmi, skupinami, institucijami, kraji, položaji ter celo predmeti.
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Posebna afektivna vez, imenovana miunjeong (kar pomeni sovražni-jeong), se 
uporablja za nasprotnike ali sovražnike, za tiste, s katerimi se oseba na splošno ne 
razume ali celo za intimnega partnerja, sodelavca ali frenemyja (“prijažnika“, prija-
telja-sovražnika), ki nam greni življenje. Kot je pojasnila ena od mladih sogovornic:

Miunjeong včasih pomeni, da se moški in ženska izzivata in prepirata in se potem izka-
žeta kot par, včasih miunjeong pomeni mož, ki ima manjše težave na primer veliko pije 
in potem žena reče s tabo sem zaradi miunjeong!! Nekakšna mala šala.

Pomemben vidik je tudi momjeong (telesni-jeong), kajti koncept jeong zdru-
žuje tudi najbolj somatske sloje življenja pod enakim vseobsegajočim “deleuzo-
vskim” okriljem:

Veliko ljudi pravi, da je po razhodu um v težavah in težko je zaradi momjeonga, seksa, 
težko je pozabiti fizično plat … včasih se pari nimajo radi in se ne morejo raziti zaradi 
momjeonga ali se po ločitvi dobivata in seksata zaradi momjeonga, tudi če vesta, da 
sta kot par zaključila.

Skupnostna etika in etika gostoljubnosti sta pogosto povezani z jeongom:

Jeong lahko opišemo kot mnoge dejavnosti, na primer kot kimjang, ko se sovaščanke 
zberejo in skupaj pripravljajo kimči in ga delijo z vsemi v vasi ali ko pride gost in reče, da 
mu je hrana zelo všeč in potem dobi zapakirano hrano za domov.

Navsezadnje se spektakelskim, mediatičnim in drugače odkritim in otipljivim 
kapitalističnim spremembam in obratom afektivnega terena nikakor ne moremo 
izogniti, saj se analitično središče pozornosti z “radikalno empirističnega” in vita-
lističnega nemudoma vrne nazaj k postmarksističnemu in antihegemonskemu:

Jeong je res močna beseda v Koreji … tako uspešna, da so uporabili jeong v oglasu za 
čokoladno pito … oglas “orion jeong” … orion je blagovna znamka piškotov in upo-
rabili so jeong in dejali “s čokoladno pito delite jeong” in oglas je bil zelo uspešen in še 
vedno je, torej tukaj vidimo, kako vplivna je beseda jeong.

V sodobni, postfoucaultovski kulturologiji skoraj ni treba navajati očitne-
ga: vse omenjene sile, ki se trudijo urejati osrednji del človekovega življenja, so 
neločljivo prepletene s širše prisotnimi silami ter tako dopuščajo svobodni pre-
tok mnogoterim sistemskim elementom znotraj in izven doma, da na tem mestu 
sploh ne omenjamo običajne prepustnosti resničnih in namišljenih prostorov za 
podobe, znake in afekte, ki so del spektakelskih domen, kot je npr. medijska. Moč 
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in hegemonija, ta primarna delovna orodja konvencionalnih postmarksističnih 
kulturnih študij, sta tukaj še vedno pomembna.

Močne družinske vezi v Južni Koreji kot tudi drugje so pogosto izražene v pre-
cej sinoptičnem (za dekleta in druge mladostnike) in v splošnem panoptiziranem 
družinskem domu, prvem območju, ki ga je treba transgresirati. Feministična fou-
caultovska raziskovalka Ellen K. Feder opozarja, da je Foucault morda zanemaril 
družinske elemente v svojih opisih panoptikona, ki ga je navdihnil Bentham; pri 
Benthamu namreč najdemo družino kot “mesto (dejansko središče) panoptične-
ga delovanja (Feder 2007: 40).

Prostori so vedno maloštevilni, dragi in deljeni, čista kompaktnost življenja in 
negotovost njegovega ohranjanja (tako značilna za ekonomsko odvisne mlado-
stnike, gospodinje ter starejše ali celo dejavne odrasle, ki jih infantilizirata nasilna 
in paternalistična Nacija-Država in patriarhalna korporativna družbena uredi-
tev); vse to seveda vpliva na usmerjanje pogleda, ki je dleto z družbenim spolom 
zaznamovane spremembe in njenega osrednjega operacijskega sistema. Na tem 
mestu na misel pride metafora minskega polja kot dopolnilo pomirjajočemu neo-
konfucianskemu občutku (družbene) harmonije in upanjem kulturologije po sku-
pnostnem-v-razliki. Sodba Federjeve, ki temelji na študiji primera iz ZDA, močno 
podpira izkušnjo mladih Južnokorejk:

Idealizacija družine, kot območja podpore lahko prikrije razmerja moči znotraj nje. 
Zaradi podob skrbi in nege se moč lahko zdi znosna in zato vzdržna (Feder 2007: 
41).

Ker so obtičale znotraj starih obrazcev hčerinske spoštljivosti, ki narekuje hva-
ležnost in predpostavlja oblike z družbenim spolom določenega povračila star-
šem in drugim oskrbnikom ter v skladu s tradicijo tudi ostarelim moževim soro-
dnikom, moje sogovornice usklajujejo kakršen koli večji premik v skladu s tem 
zahtevnim temeljnim pravilom. Ko dekleta odrastejo, se obveznosti le še poveča-
jo pretežno pod varljivim okriljem “ljubezni”, kot je razvidno iz naslednjega etno-
grafskega pričevanja:

P je bila moja študentka, stara med 40 in 50 let, v stabilnem zakonu in ima dva otroka. 
Vse življenje je sužnja zakonske zveze in družine. Skrbi ne le za moževe starše, temveč 
tudi za njegove stare starše in njihove sorodnike. To je bilo tradicionalno življenje Korej-
ke v 19. stoletju. Lani je zbrala pogum in začela študirati TOEFL, saj je želela nadaljevati 
z univerzitetnim izobraževanjem in se preseliti v ZDA in slediti svojim sanjam. Povedala 
mi je, da se je, če bi jo mož ali njegovi starši onemogočali pri študiju, pripravljena ločiti. 
A žal je po enem letu študija sama odnehala. Čeprav je želela slediti svojim sanjam, je 
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ugotovila, da mora za sanje v nejasni prihodnosti zapustiti vse, kar ima tu in zdaj. Bilo 
ji je žal moža in otrok in rekla mi je, da se bo na tej točki ustavila. Želela se je posvetiti 
možu in izobrazbi otrok.

Iz moje raziskave je razvidno, da “nočem jeziti očeta ali mame spravljati v skrbi” 
bolj odmeva v glavah deklet in mladih žensk kakor pri njihovih moških vrstnikih 
(čeprav prav vsi to doživljajo). Podobni čustveni izrazi še vedno vplivajo na spre-
jemanje odločitev pri mladih Južnokorejcih v veliko večji meri, kot sem zaznal v 
drugih okoljih, ki sem jih proučeval. Kljub temu ne bom obelodanil svojega mne-
nja o takšnem izražanju čustev, saj ne želim zagrešiti najhujšega kulturnega zloči-
na – politične nekorektnosti in zunanje pristranskosti – etično podstat pričujoče 
raziskave bom le lakonično komentiral in dejal, da si nekateri skrbniki to zaslužijo 
in drugi preprosto ne, ne glede na kulturno okolje.

Premagati tesnobo zaradi nepripadnosti v tesno povezani tekmovalni družbi 
po navadi pomeni sprejeti napotke ali naloge, ki zadevajo omejeno fizično giba-
nje znotraj koridorjev in omejenih prostorov ter viden nadzor porabe časa, kar 
se še posebej nanaša na nižje položaje v hierarhiji (kot so ženske v adolescenci v 
patriarhalni družini, začetniki/praktikanti v podjetju ipd). Izstop iz polja občutno 
zgoščene čustvenosti in prisile proti diskurzivnemu obrobju ali polju ohlapnih 
medprostorov je razumljeno kot transgresivno, liminalno ali oboje (in se hkrati 
razglasi, samorazglasi ali samoizpolni kot tako), razen pri gibanjih znotraj druž-
beno sprejetega in/ali predpisanega institucionalnega področja (kot sta področji 
izobraževanja ali religije). Slednje poteze, čeprav se včasih zdi, da so sprejele krši-
tve in prekrške, običajno le reproducirajo ali ohranjajo sistemske trenutke prisilne 
predanosti, ki lahko predstavljajo delno, toda ključno zanikanje kakršnega koli 
nepredvidenega izbruha individualnosti, ki mu sledi občutek skupinske odgovor-
nosti ali celo krivde.

Toda razprava se mora podati še dlje. Zdi se, da zadostno število opažanj in 
poskusov iz kvantitativnih vej družboslovja in napredne humanistike potrjuje 
globoko ukoreninjene vidike močnega kolektivističnega razmišljanja in splošno 
razširjenega kolektivističnega vzgiba v vzhodnoazijskih kulturah, kljub njihove-
mu postopnemu pešanju pod vplivom novih neoliberalnih režimov, ki dominirajo 
na področju subjektivitet in omrežij. V Nisbettovi prepričljivi in kontroverzni seriji 
eksperimentov s področja kognitivne psihologije in lingvistike, ki sledijo eksperi-
mentom njegovih vzhodnoazijskih kolegov, se pojavlja ključna razlika v temelj-
nih načinih in vzorcih vzhodnega in zahodnega dojemanja stvarnosti (vključno z 
družbeno stvarnostjo):
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Videli smo, da sodobni Azijci tako kot starodavni Kitajci svet razumejo holistično: 
imajo široko vidno polje, posebej dobro opazijo dogodke v ozadju; vešči so opazo-
vanja povezav med dogodki; svet dojemajo kot kompleksen in hitro spreminjajoč 
se, z med sabo povezanimi sestavnimi deli; dogodke vidijo v gibanju med skraj-
nostmi in menijo, da nadzor nad dogodki zahteva koordinacijo z drugimi. Sodobni 
zahodnjaki tako kot antični Grki svet vidijo analitično in atomistično; predmete 
razumejo kot samostojne in ločene od okolja; za dogodke menijo, da – kadar pote-
kajo – potekajo linearno, in verjamejo, da imajo dogodke osebno pod nadzorom, 
tudi kadar jih nimajo. (Nisbett 2003: 108–109)

Poleg tega kognitivni in lingvistični eksperimenti namigujejo denimo, da so 
rezultati narodov srednje Evrope nekje v sredini, podobni rezultatom pozaho-
dnjenih Azijcev (npr. ameriškim Korejcem) (Nisbett 2003: 83–85), kar je imelo pre-
cejšen pomen za moje etnografsko raziskovanje.

Najbolj pomembno za mojo razpravo o vsakodnevnih transgresijah je, da so 
specifične zaznave (s poudarkom na relacijskosti ali ločenosti) lahko izjemno situ-
acijske in pripravljene (oz. izzvane) s subtilno manipulacijo, ki namiguje na kultur-
ni kontekst (Nisbett 2003: 118). Fleksibilni postmoderni in kozmopolitski Korejci 
(oziroma Italijani ali Hrvati) niso torej nenehno in pretanjeno hibridizirani: anga-
žirani so v kognitivni “korejskosti” v položajih, ki so kontekstualizirani ali vpeljani 
kot “korejski”, ker napol zavestno izbirajo posebne nabore pravil odvisno od polo-
žaja, vključno s spontanimi jezikovnimi premiki med dvojezičnimi govorci.

Neobjavljena dodiplomska raziskava Shin Jae Wona in Nathaniela Minga Cur-
rana, ki je obravnavala hibridne jezikovne prakse Underwood International Colle-
ge na Univerzi Yonsei in katere mentor sem bil v zimskem semestru leta 2009 in 
spomladanskem semestru leta 2012, je potrdila Nisbettove ugotovitve (Shin 2009; 
Curran, 2012). Curran je napisal:

Po končanih intervjujih sem prepričan o naslednjem: angleščina v Južni Koreji ni 
potrditev korejske neokonfucianske preteklosti niti zmagovalni začetek globa-
lizirane prihodnosti – je mešanica obojega, je majava, protislovna in simbiotska 
povezava preteklosti in sedanjosti, s katero previdno in, kar je še pomembnejše, 
posamezni Korejci na enkraten način rokujejo. (Curran 2012:3)

Opis tega preprostega rokovanja, tj. fluktuacije med jezikovno in ostalimi 
ravnmi žive kulture, pripomore k poglabljanju našega razumevanja sicer težko 
doumljive kompleksnosti. Na misel mi pride ideja stikala ali kretnice, v dvojnem 
pomenu nenadne delne afektivne prerazporeditve in/ali semiotičnega preskoka. 
Zdi se, da so študentje veliko bolj sproščeni, ko se o profesorjih pogovarjajo v 
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angleščini; v korejščini o profesorjih uporabljajo le častne nazive, tudi kadar je 
pogovor med študenti zaseben in ga nihče ne spremlja – to nujno vsaj delno 
zmanjšuje možnost neavtoritarne reinterpretacije katere koli situacije, o kateri se 
pogovarjajo.

Vzemimo kot primer mlado korejsko lezbijko, ki se z evropskim etnografom 
pogovarja o svoji družini. Kot hčerka govori kot Korejka; kot lezbijka je nekoliko 
“globalizirana”. Drama nesoglasja in konflikta je včasih neizogibna: podobno je v 
pisnem sporočilu lezbične adolescentke, kristjanke iz mesta Ujeongbu v južno-
korejski regiji Gyeonggy (specifična formulacija zaradi digitalnega prevajalnika): 
“oče me je zagrabil za vrat. nesreča kliče nesrečo – situacija zame neugodna“.

Podobni položaji, ki so po navadi brez nadaljnjega stopnjevanja, se “uredijo” s 
poslušnostjo in samodisciplino ter z dodatnim afektivnim delom, ki vrhunec doži-
vi v melodramatski čustvenosti kot prostoru prikrivanja resnice ali pogajanja, kar 
pogosto zagovarjajo matere, učitelji in drugi posredniki: “Odpuščam jim, mojim 
staršem.“

Kako s teorijo podpreti in zagovarjati lakonično zastavljeno domnevo, ni vpra-
šanje, s katerim se bo pričujoče delo ukvarjalo. Na tem mestu moj položaj belca, 
moškega in kvazizahodnjaka najbolj pride do izraza in je najbolj obremenjujoč. 
Če pomislimo na svet, v katerem so možnosti vseh uničene z neoliberalnimi izko-
riščevalnimi silami, ter na kartografijo viktimizacije in žrtvovanja, skupaj z vsiljeni-
mi občutki krivde zaradi “lastne nesposobnosti” zaradi zelo ne-lastnih razlogov in 
pritiskov družbenega sistema; če hkrati upoštevamo močan regulatorni paterna-
lizem južnokorejske Nacije-Države, se zdi feministična kritika neokonfucianskega 
patriarhalnega družinskega panopticizma skoraj brezpredmetna.

Toda za adolescentke na njihovi ravni življenjskih izkušenj je prav to s strogim 
izobraževalnim nadzorom (in s pogledi, ki nadzorujejo od zgoraj ali horizontal-
no, medvrstniško; z vsemi prehajajočimi in različnimi sistemskimi intervencijami) 
verjetno najbolj pomembno. Mladostniške transgresije so torej v bližnji okolici te 
domene. Da bi jo opisal in nadaljeval z razpravo in opisom etnografskih srečanj, 
bom najprej poskusil začrtati idejo same transgresije kot antropološkega koncep-
ta ter predlagal postturnerjevski model, ki ga je mogoče enostavno povezati z 
deleuzovskim besednjakom, ki ga nameravam v tej knjigi prosto uporabljati.

Michel Foucault v enem izmed zanimivejših zgodnjih esejev, objavljenem leta 
1963, primerja limese (meje sistema ali entitet) in transgresijo ali kršitev – prese-
ganje meja. Njegov znan (in nekoliko zloglasen) zaključek je bil preprost, genia-
len in logičen: dejanje transgresije oblikuje mejno črto limesa, medtem ko mejna 
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črta limesa omogoča ne-dejanje “spiralne” transgresije. Simbioza med “spiralno” 
transgresijo in limesom tako potrjuje nemožnost zunanjega gibanja. Naključnost 
transgresije zgolj naznani – kot blisk v noči – obstoj izključene zgodbe, obstoj 
drugačnosti, ki je ni mogoče ne zanikati ne razumeti (Foucault 1977: 29–52). Res 
je, v središču moči, v sistemskem srcu (kapsularne) teme, ki jo naključno zarisu-
je meja, se lahko odpre neozdravljiva rana slutnje, negotovosti in morebitnosti. 
Toda ta odsotnost “pomanjkljivosti” se lahko izteče (in po navadi se izteče) tako, 
da je površinsko zapolnjena s slavnostnimi izrekanji in takojšnjo zavrnitvijo neiz-
ogibne Drugačnosti.

V približno enakem “obdobju teorije”, toda znotraj občutno drugačnega disci-
plinarnega in metodološkega okvira, se je v kulturni antropologiji razbohotila 
liminalnost – stanje vmesnosti, v katerem se subjekti nahajajo v obrednih proce-
sih prehoda (kar je konstitutivno za življenje antropološko razumljene skupnosti). 
Preprosto: liminalnost se nanaša na osrednje obdobje obrednih prehodov, sredi 
katerih je subjekt ujet v kategorije družbenega reda.

Victor Turner je s pomočjo Van Gennepove klasične študije o “obredih pre-
hoda” (Van Gennep 1960) iz leta 1909 predstavil splošne strukture kolektivnih 
ritualov in poudaril središčnost “liminalne” faze, ki jo je razumel kot začasno pre-
kinitev ali preobrat družbenega reda z vidika posameznika in skupine. Prekinitve 
in preobrati po Turnerjevem mnenju lahko spodbudijo občutek solidarnosti, ki – 
čeprav je predstavljen z izrazom “antistruktura” – v resnici služi kot lepilo in krepi 
povezave med različnimi družbenimi silami (Turner 1969).

Adolescenti bodo v procesu začasnega umeščanja v antistrukturne in skri-
te segmente kulture, zaznamovane s poudarjeno enotnostjo in občutkom pri-
padnosti (modus povečane družbene interakcije Turner imenuje communitas), 
postali odrasli moški in ženske. Po koncu tega procesa se bodo adolescenti, zdaj 
mladi odrasli, ponovno vključili v skupnost, od katere sta jih simbolično ločila 
vmesno neznano področje in negotovost. Med in neposredno po tem pomemb-
nem dogodku (ali sosledju povezanih dogodkov) liminalne posameznike (“limi-
narce”) razumemo kot nevidne, nedotakljive ali celo posvečene (Turner 1969: 
106–11). Po drugi strani je znana trditev Mary Douglas, da se ideja nevarnosti 
povezuje s katerim koli položajem ali objektom, ki transgresira ali se ne more 
umestiti v dominantno shemo družbene klasifikacije (Douglas 1966). Jasno je, da 
liminalni subjekt, ki je v sleherni kulturi umeščen v ohlapno in neodločno “defini-
rana” območja (vidnih sedimentov, gub, molarnih formacij, občutenih artikulacij, 
avtopoetičnih sistemov, vozlov … odvisno od besednjaka), predstavlja težavo in 
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se z večjo verjetnostjo obravnava, kot da je onesnažen ali onesnažujoč, včasih 
marginaliziran, izoliran ali družbeno (celo fizično) neviden. Mnoge od omenjenih 
razsežnosti so ustrezale oblikam, ki so z zgodovinskega vidika zaznamovale polo-
žaj žensk pod nadzorom patriarhalnega pogleda.7

Pri kulturološkem, akademskem prevzemanju Turnerjevih in Douglasinih 
teorij se včasih pozablja na dva ključna vidika. Prvi vidik predstavlja pomembno 
možnost ponavljanja strukture liminalnosti, ki jo omenja Van Gennep (poime-
nuje jo “reduplikacija”) (Van Gennep 1960: 11). Če idejo reduplikacije združimo s 
sodobnimi opažanji o gostoti odnosov in gibanj, lahko sklenemo, da je začasno 
umeščenost v območje liminalnosti mogoče pojmovati samo kot “ritmično traja-
nje” transgresivnega ponavljanja. Postopek razkroja bližnjih oblastnih struktur je 
kibernetično ali logično uresničljiv in predstavljiv le kot ponavljajoča se transgre-
sija, ki jo kultura razume kot “liminalni pojav” s potencialno vrednostjo oziroma 
možnostjo stika z enotnim tokom, in v etično-političnih razpravah o kulturologiji 
z etično-utopičnim absolutom levinasovskega Tretjega, ki je konstituiran v enaki 
meri kot politična in/ali religijska formacija v ozadju in nedoločljiva etična orien-
tacija v “etični ontologiji” zaobjete Drugosti (Simmons 1999).

Drugi vidik je širina in raznolikost liminalnih “nevarnosti” in celoten obseg 
možne družbene “nevidnosti” oziroma luščenja in fraktalne geometrije transgre-
sije in liminalnosti.8 Z drugimi besedami, vse niso neotipljive izobčenke ali izko-
riščane marginalke niti prihodnje bojevnice ali lovke, vpete v togo organizirane 
rituale. Obstajajo tudi “očkove urbane princeske” v iskanju in transgresiranju pro-
ti bolj ali manj koristni nevidnosti, neumeščenosti in vmesnosti, ki je izjemnega 
pomena, če ocenjujete živo kulturo in si domišljate, da ste kulturolog ali kulturolo-
ginja, ta razvpiti “antropolog-raziskovalec doma” (po navadi doma drugih oseb). 
Etnografska veja kulturnih študij pogosto ni prepoznala uporabnega metodolo-
škega razmerja med foucaultovsko aporijsko logiko transgresije in turnerjevsko 
simetrijo liminalnosti, ki ga omenja (na nekako podkonceptualiziran način) sam 

7	 Nekaterim od teh oblik (posebej trenutkom odsotnosti, zamejenosti in zastoja) bom 
posvetil prihodnja poglavja. Poleg feministične političnosti hočem pokazati, kako vidim 
razpiranje življenja. V različnih plasteh, ki so sestavljene iz tistega, kar Deleuze in Guat-
tari imenujeta molarne in molekularne oblike, prepoznamo fraktalno organiziran kaos 
– razpiranje homologij in raznolikosti, fraktalne oblike relacijsko družbenega, valove 
kompleksnosti.

8	 O tem je veliko govoril Turner, in sicer z vpeljavo koncepta "liminoidnega" fenomena, ki 
je po njegovem mnenju povezan z bolj kompleksnimi industrijskimi in postindustrijskimi 
družbami (Turner 1974).
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Foucault v znani (in faktografsko nezanesljivi) interpretaciji Narrenschiffa (ladje 
norcev).

(…) plovba pa je človeka prepustila nekakšni negotovosti; na vodi je človek v ro-
kah usode, vsako vkrcanje je lahko tudi zadnje. Norec je na svoji nori barki potoval 
proti nekemu drugemu svetu, in ko se je izkrcal, je prišel iz nekega drugega sveta. 
Norčeva plovba je bila hkrati stroga ločitev in absoluten prehod. V napol realni in 
napol izmišljeni geografiji je samo nekako razvijala mejni položaj norca na obzorju 
skrbi srednjeveškega človeka – položaj, ki ga je hkrati simboliziral in uresničeval 
privilegij norca, da je bil zaprt pri mestnih vratih: njegova izključitev naj bi ga za-
mejila; ker ni mogel in smel imeti druge ječe kakor prag sam, so ga zadržali na kraju 
prehoda. Postavili so ga v notranjost zunanjosti in narobe (Foucault 1998: 16).

Norost ter nečistost ali nevarnost transgresije in vmesnosti so tradicionalno 
uporabljale in slavile kulturne študije, ki se obsesivno ukvarjajo z mejnimi obmo-
čji, obrobji in nikogaršnjimi predeli, z nejasnimi robovi dominantnih diskurzov – 
če poudarimo postrukturalistično in postmodernistično spolzko in tekočo reorga-
nizacijo in prevpraševanje kulturnih simbolov in izrazov. Tipičen primer je Homi 
Bhabha s svojim derridajevsko-bakhtinovskim post-postkolonializmom. Bhabha 
je soočil hibridnost in liminalnost vmesnih prostorov z linearnim in vseobsega-
jočim historicizmom, ki nadaljuje prevlado nad zahodnjaškim humanističnim 
mišljenjem, vključno z nacionalnimi pripovedmi. Za Bhabho je liminalno ali nego-
tovo stanje kulturne vrednote prav tisto presečišče, na katerem se na robovih 
modernosti pojavlja arhaično kot prostorsko-časovni in konceptualni zaostanek: 
območje nebrzdanega spreminjanja označevalcev in ponavljajočih se pogajanj v 
polju kulture (Bhabha 1994: 36–37). Na tem mestu se kot posebej občutljiv pojavi 
problem razlike, kot ga razgali Deleuze v svoji interpretaciji Heideggerja:

V skladu s Heideggerjevim ontološkim uvidom mora biti razlika že sama na sebi 
artikulacija in povezava, različno mora povezati z različnim, brez kakršnega koli 
posredovanja identičnega, podobnega, analognega ali zoperstavljenega. Obsta-
jati mora diferenciacija razlike, neko nasebje kot nekakšno diferencirajoče, Sich-un-
terscheidende, s katerim je različno hkrati tudi zbrano skupaj, ne pa reprezentirano 
pod pogojem predhodnih podobnosti, identitete, analogije ali nasprotja. (Deleu-
ze 2011: 199)

Na takšen način “okrepljen” model vmesnosti predpostavlja nekatere speci-
fične oblike, ki dopuščajo, vzdržujejo in reproducirajo razliko (ali nepričakovano 
intenziteto), razsežnost, ki jo naširoko in naveliko konceptualizirata kulturologija 
in kulturna antropologija; poskus predvideti konceptualno razmerje hibridizacije, 
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marginalizacije, transgresije in liminalnosti (Pužar 2007: 17–59). Središčnost zadnjih 
dveh sestavin, trangsresije in liminalnosti, priklicuje nekatere izpeljave in teoret-
ske lokalizacije. Nujno se zdi, zaradi lažjega razumevanja, najprej ponuditi eman-
cipatorni liminalistični model na ravni preprostega, celo banalnega; diagram, ki 
temelji na že omenjeni primerjavi vmesnih fenomenov marginalizacije, trans-
gresije in hibridizacije. Omenjeni diagram je, nota bene, samoumeven in obstaja 
med preprosto upodobitvijo in naknadnim samostojnim filozofemom.9

Na grafičnem prikazu so razvidni različni atraktorji (središčni poli, sistemske 
fikcije, cone predpostavljene nesporne navezanosti, vidni molarni deli) in vme-
sne liminalne cone. S številko 1 sem označil povečano sliko sistema in polj moči, 
v katerem se dogajajo procesi marginalizacije (črna puščica označena s črko M) 
skupaj s procesi nadzorovane in usmerjane liminalnosti (kar vključuje Turnerjev 
fenomen “liminoidnosti”) (bela puščica s črko L) – na primer dekle preživi večer 

9	 Za nadaljnje študije o specifični vmesnosti in vlogi diagramov v pozno modernistični 
in postmodernistični kontinentalni filozofiji poiščite zanimivo razpravo avtorja Johna 
Mullarkeyja (2006: 157–181).

Slika 1: Transgresija in liminalnost. (Vir: Pužar, 2007)
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zunaj, mati je dovolila, oče ne, vrne se pol ure prepozno, pride do manjšega pre-
pira, konča se brez hujših posledic. S številko 2 in narisanim homunkulusom z 
žarnico je predstavljeno samo dejanje fundamentalne transgresije (zapuščanje 
stanja skrajne marginaliziranosti in vstop v območje liminalnosti). Tukaj končno 
“ugledamo nevidnost” antistrukturalne liminalne cone, označene s črko L. Na tem 
mestu je ključna spiralna puščica označena s številko 3. Prikazuje nenehno pona-
vljajoč se trenutek ponovljene transgresije, ki ponuja notranjo strukturo in omo-
goča etično vsebino gibanja-liminalnosti.

Sam proces mariginalizacije posameznik v idealnih razmerah začuti kot eman-
cipacijo ali osvobajajoči proces opazovanja lastnih vezi v odnosu do središčnih sil 
s končnim drugostopenjskim premikom v temeljno transgresijo z ali brez rein-
tegracije. Območje liminalnosti ni le kaotično spreminjanje temačnosti – je tudi 
stanje ponavljajoče se transgresije ali opazovanja drugega reda (ali čuječega čute-
nja nižjega reda) krajnih točk središčnosti, ki so pod vplivom marginalizacije in 
transgresije: struktura determinističnega kaosa, občutljiva na majhne spremem-
be izhodiščnih pogojev in fraktalne oblike.

S številko 4 sem označil simbolično razsežnost, ki jo v svojih prejšnjih knjigah 
o liminalnosti imenujem mit o nasprotnem bregu (podoba druge strani vmesne 
meje). Mit o nasprotnem bregu je enako pomemben kot drugi elementi modela 
in predstavlja virtualno drugo stran v naddoločenosti homunkulusovih transgre-
sivnih izbir in kognitivnih preskokov. Na ta način sestavlja inherentno hibridnost 
liminalne domene. Vsaka preprosta projekcija in afektivna nadgradnja lahko 
zagotovi gibanje-liminalnost; “mit” ni bil mišljen kot nekakšno tekstualno ali pri-
povedno orodje, čeprav morda občasno prevzame izrazito diskurzivno in simbol-
no obliko. S številko 5 sem označil primerljive in nasprotne atraktorje (sistemske, 
molarne, pole sredinjenja in sidranja), ki so pripravljeni pritegniti subjekt, ki je tre-
nutno deležen pogojne svoboščine liminalne cone.

Liminalnost torej na tem mestu razumemo kot prostor-čas transgresije, zazna-
movan s hibridnim delovanjem vira in zaželenega, ki sta povezana skozi procese 
čustvene/etične orientacije (tudi tiste, ki so razumljeni kot dezorientacija!). Model 
predpostavlja tesno sodelovanje afekta in razuma, povezanih s kompleksnim 
in strukturiranim plimovanjem in odtekanjem, ki presega katero koli življenjsko 
obliko tako kot valovi, ki udarjajo v obalo. Učenje in/ali čutenje sta prepletena, 
skupaj oblikujeta dvoslojno naravo te logične in kibernetične operacije. Mistično 
osvobajanje svete liminalnosti terja nagonsko inteligenco, intuitivni vpogled in 
nenadno “razsvetljenje”, ki prihaja izven zamejene diskurzivne domene. Po drugi 
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strani pa se relativno osvobajanje v strogo racionalnem pomenu včasih zagotovi 
z učenjem, mentalnim mapiranjem novih pokrajin, oblikovanjem kulturnega tele-
sa: ta proces je odprt za številne motnje in subverzije.

Transgresivno-liminalna operacija (ali stroj) seveda redko poteka izolirano in 
v tišini ter za določen čas. Njeno posplošeno (abstraktno) delovanje se zdi obe-
nem kot nihanje med ravnmi napetosti (čutenja/učenja, afektivnosti/refleksivno-
sti, telesa/uma) in stik z enotnostjo (imanenco). V pričujočem besedilu najdemo 
razpon možnih historizacij in pripovedi omenjenih delovanj v kontekstu Južne 
Koreje. Toda preden se posvetimo primerom s spolom zaznamovanih dimenzij 
transgresivne vmesnosti znotraj moje lastne zgodovinske konjunkture in korej-
skega konteksta, bi bilo bolj verodostojno (in koristno za ljubitelje teorije) ponu-
diti dodatno genealogijo konceptov, ki so uporabljeni v diagramskem modelu.10

Na tem mestu moram še enkrat poudariti, da transgresivno ponavljanje (ki 
tvori vmesnost) definiram vedno na dva različna, a združena načina. Transgresi-
ja je tako hkrati točka preloma v takšni ali drugačni vseobsegajoči fikciji in zelo 
banalen spopad z medsistemskim “nerazločljivim” (oziroma poseganje v poeno-
teno polje, ki ga lahko razumemo kot hipostatičnega v odnosu do posamezne 
kartografije vidnih oblik, kulture oziroma življenjskih oblik, ki so upočasnjene na 
način, da zadovoljijo preproste merilnike zaznave, čigar sledi so potem sedimen-
tirane in izkristalizirane). Gre za vsakodnevno delo tega, kar je mogoče v deleu-
zovskem smislu predpostaviti kot ravnino imanence (Deleuze in Guattari 1999: 
40–65). Z deleuzovskimi besedami: transgresija nepričakovano kodira (še bolje: 
antikodira) izginjanje molarnega v molekularno in hkrati (z vidika sistema) pred-
stavlja rizomatsko nepričakovanost; včasih je to zasuk v sedimentaciji, decentra-
lizacija ali deteritorializacija. V tem pomenu je transgresija vselej sistemska in zdi 
se, da je prvotna Foucaultova slutnja o spirali upravičena, a ne brez mnogih in 
pomembnih zapletov. Trangresija je lahko ogromno reči, ali z drugimi besedami: 
je en princip ali način delovanja, ki poteka v številnih valovih, kot da bi vedno zno-
va impliciral lastno razdrobljenost, kar morda najlažje opišemo s podobo brezna/
zeva – dogaja se kot mise en abyme, zgodba v zgodbi.

10	 Ta eklektični model je najprej nastal kot posledica ponovnega branja Laclaujeve in 
Mouffine razprave o nepopolnem in kontingentnem tvorjenju pomena, z dvema poloma 
– središčem in obrobjem – ki delujeta vsak na svojem koncu, in z ustvarjanjem, ki poteka 
znotraj liminalne in aporijske puščave vmesnosti (Laclau in Mouffe 1985: 110–1). Kljub 
temu vrnitev k foucaultovskim in turnerjevskim razpravam omogoča oblikovanje konk-
retnega analitičnega stroja, konceptualnega razmerja logičnih operacij, ki foucaultovskim 
heličnim transgresijam, ki ne vodijo nikamor, dodajajo nekaj prepotrebne prostorskosti.
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Trajanje liminalnosti torej ni le zaznana cezura v takšnem ali drugačnem ritmu 
(četudi je tako predstavljena) ali podaljšano semiotsko ponovno pogajanje, soro-
dno tretjemu prostoru; je tudi konceptualna bližnjica do kantovskega omnitudo 
realitatis ali transcendentalna osnova – raven “Vsega”, polje enotne in sinergične 
energije, ki bo v stiku z ustvarjalnim duhom delitve, porodila subjektiviteto in/ali 
(id)entiteto.

Turnerjeva povezava liminalnosti z duhom vijñāna je bila globoko pronicljiva 
in zelo dragocena za raziskave “Azije” (Turner 1974: 50–1). Poskušal bom pripo-
moči k epistemološki razjasnitvi tega “končnega dosega” mehanizma liminal-
nosti-transgresije z manjšim filozofskim ovinkom, ki temelji na opisih kognitivne 
modalnosti, ki jo konceptualizira vzhodna tradicija in jo na analogen način upo-
rablja Turner.

Vijñāna (sanskrt: “razločevalno, razpoznavno”) je v kontekstu pravovernih šol 
indijske filozofske misli trenutek, ko se zavemo, da smo hkrati subjekt in objekt 
kognicije (po Shankari gre tukaj za “inteligenco Jaza”). Je zmožnost in princip raz-
poznavnosti, klasifikacijski tip védenja in zavedanja – je védenje o delitvi/razlo-
čitvi. Razlikuje so od ideje jñāne, “védenja” v pomenu čiste zavesti, osvobojene 
konceptualne in taksonomske discipline. Še bolj specifično se znotraj budistične 
konceptualizacije vijñāna nanaša na “razločevanje ali zavedanje” in je eden izmed 
petih stebrov (skandha) osebnosti (brez opore v absolutnem jazu) ali se celo 
nanaša na tretjo izmed dvanajstih povezav v vzročno-posledični verigi razvoja/
nastanka/izvora (partityasamutpada) (Perak, B., zasebna komunikacija,).

Torej brez težav vidimo, kako koncept deluje v neposredni bližini perspektive 
“gladkosti” (da ne omenjam “močne svetlobe”), ne da bi postal reprezentacija, 
in kako tudi oblikuje modalnost med ostalimi modalnostmi. Liminalnost bi se 
lahko na podoben način materializirala kot konceptualna domena na robu anali-
tične meje; toda včasih ostanemo le z enim delom enačbe; z zmogljivostjo, ki jo 
omejuje ta ali drugačen vidik figuracije ali artikulacije. Zato je razumljena kot pre-
mik s preproste ravni zavesti k zapletenim kognitivnim procesom, ki vključujejo 
védenje o sebi ( jñāna) kot čisto in absolutno predpostavko o zavedanju/védenju 
o stvareh. Ta premik je pomemben za doseganje transgresije kot opazovanja dru-
gega reda in kot korak “ek” (“eks”) v ekstazi, v kateri liminalno stanje predstavlja 
trajanje ponovljenega ponavljanja “eks” (-ternosti), izenačene z Enim.

Analogije, ki jih predstavljam, so ključnega pomena, če se želim podati na poto-
vanje, ki je sestavljeno iz primerjalnih perspektiv in ki je odprto za različne kultu-
rološke referenčne okvire. Liminalnost je zahodnjaški konceptualni pripomoček, 
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ki je obenem dovolj prožen, da ga uporabljamo na različnih ravneh opazovanja, 
pri različnih nevralgičnih točkah ali “dinamičnih pragih” (Frichot 2005: 70–71), 
vključno s tistimi, ki združujejo in ločujejo korejska družinska ali institucionalna 
afektivna omrežja z vidika spreminjajoče se zunanjosti, ki je razumljena kot ano-
nimno “kroženje” med samostojnimi in vmreženimi družbenimi petrifikacijami 
(Nancy 2000: 4–6).

Podobne poteze je mogoče najti v taoizmu, korejskem budizmu in tudi v kon-
fucianizmu: gibanje vmesnosti, ki se povezuje in prekinja med različnimi deli in v 
celoti in ki je zmožno tako linearnosti kot razpustitve v temo (= svetlobi). Obža-
lujem, da v analizi lokalnega življenja korejskih deklet, ne bom poskusil uporabi-
ti tovrstnega aparata in si z njim zagotovil najboljšo lokalizacijo in transgresivni 
odmik od zahodnjaške dokse, od samoumevnega teoretskega kanona. Ob tem 
pomislim na popolnoma hibridizirano krščansko študentko, ki mi je ob neki pri-
ložnosti omenila, kako se je udeležila nekaj predavanj o konfucianizmu in so se ji 
zdela “čudna in čudovita”. Vedno se torej postavlja vprašanje o lokalizaciji védenja 
in občutku pripadnosti. Kdor se trudi spoštovati in ceniti lokalno, slednjega navse-
zadnje lahko eksoticira ali celo začne sodelovati v lokalnem diskurzivnem nasilju. 
Dar zunanjosti, ki sooblikuje vmesni glas boljšega védenja, bom v pričujočem 
delu zagovarjal v nasprotju s poststrukturalističnim posrednim moraliziranjem.

V poskusu razumevanja zapletene transgresije-liminalnosti korejskega življen-
ja, ki je zaznamovano z družbenim spolom, in ob upoštevanju lastnega dvojne-
ga položaja zunanjega opazovalca (belec, moški) ali celo trojnega (belec, moški, 
nemetropolitanec), sem se lotil moderne in nekoliko obrabljene feministične 
razprave o transgresiji, ki temelji na določenem preziru do “umazanih” svoboščin 
erotične transgresije, o kateri z navdušenjem teoretizirata Bataille in Foucault 
(Tauchert 2009: 113–8; Jenks 2003: 82–107).

Vendar se mi zdi, da se je na tem mestu pomembneje sklicevati se na Nietz-
scheja in filozofsko nevtralnejši opis “velike odrešitve” od udobja očetovskega, od 
konkretne posledice dvoplastnega procesa: kopičenja spoznanja in/ali “božjega 
groma”. Zato bom z zavedanjem terminoloških nejasnosti povzel nekaj znanih 
odlomkov iz Nietzschejevega uvoda v njegovo delo Človeško, prečloveško: njego-
vo die grosse Loslösung (veliko odrešitvo), bi lahko prevedli tudi kot odcepitev, ki 
zajema še trud, trganje, odmik, osamitev in svobodo; lahko pa sprejmemo uve-
ljavljeni prevod in izraz razumemo kot trenutek, v katerem so nejasne možno-
sti ločevanja in osvobajanja: navidezno stabilni dejavniki lahko tiho premikajo 
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kibernetični prag ali “mejo”, delijo in preoblikujejo z družbenim spolom zazna-
movana področja.

Domnevamo lahko, da je duh, v katerem naj bi nekoč do popolnosti dozorel tip 
“svobodnega duha”, imel svoj odločilni dogodek v veliki odrešitvi, in da je bil pred 
tem toliko bolj nesvoboden in se je zanj zdelo, da je za vselej priklenjen na svoj 
vogal in steber. Kaj veže najtrdneje? Katerih vrvi skoraj ni mogoče raztrgati? Pri 
ljudeh visoke in izbrane vrste so to dolžnosti: strahospoštovanje, kakršno se spo-
dobi za mladost, nežnost in strah pred vsem od nekdaj čaščenim in spoštovanim, 
hvaležnost za tla, iz katerih so rasli, za roko, ki jih je vodila, za svetišče, v katerem so 
se učili čaščenja, – njihovi najvišji trenutki jih najtrdneje vežejo in najdolgotrajneje 
zavezujejo. (Nietzsche 2005: 14)

Te diskurzivne in afektivne izjave, utemeljene na odgovornosti in dolžnosti, 
podobne Foucaltovem filozofiranju o omejitvah, predstavljajo nujen pogoj, da se 
soočimo z nasprotnim – razhajanjem/osvobajanjem. Zdi se, da je tudi Nietzsche 
spregledal možnost postopnega racionalnega uvida, ki bi ga do tega pripeljal, saj 
v naslednjem odlomku omenja le nenadne “potrese”:

Za tako vezane pride velika sprostitev povsem nenadno, kot potresni sunek: mlada 
duša naenkrat postane pretresena, se odtrže, iztrže, – sama sploh ne razume, kaj 
se dogaja. V njej delujeta in si jo prilastita nekakšen vzgib in pritisk; predramita se 
volja in želja po tem, da bi šla naprej, kamor koli in za vsako ceno; v vseh njenih 
čutih zagori in plapola silovita nevarna radovednost po še neodkritem svetu. “Raje 
umrem, kot pa živim tukaj” – odzvanjata zapovedovalen glas in zapeljevanje: in 
tale “tukaj”, tale “doma” je vse, kar je doslej ljubila! (Nietzsche 2005: 14)

Oče, Bog, Domovina, Alma mater, Kultura in celo Kulturologija … “Razlogi” se 
razlikujejo, sprožilci so različni, toda proces predpostavlja dvoje: silno težaven in 
zmagovit rezultat in zmago, ki naj bi se zgodila brez možnosti jasnega določanja 
(id)entitete “premaganega”. Imena, obrazi in funkcije močnih vozljev posamezni-
kovih omrežij, ki zamejujejo in nadzorujejo področja sil, ki bodo prekoračena, so 
dokazano tudi kontingentni in situacijski ter popolnoma kontekstualni in relacij-
ski. Subjekt, zbegan z neporazdeljenimi silami “svobode”, bo izustil besede kot 
“moram prepričati samega sebe” in “prepričevanje sebe” je trop, ki na nenavaden 
način povezuje zahodni individualizem in konfuciansko družbeno etiko, toda na 
način, da vam jo po navadi razlagajo očetje in njihove žene (ki so po navadi vaše 
ljubeče mame).

Nenaden strah in sum v to, kar je ljubila, preblisk prezira do tega, kar ji je velevala 
“dolžnost”, uporno, samovoljno in kot vulkan silovito hrepenenje po popotova-
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nju, tujini, oddaljenosti, ohladitvi, streznjenju, zaledenitvi, sovraštvo do ljubezni, 
nemara skrunilen prijem in pogled nazaj, tja, kjer je doslej molila in ljubila, mor-
da vnema in sram nad tem, kar je ravno počela, in hkrati veselje, da je to počela, 
pijana in v notranjosti vriskajoča groza, v kateri se razkriva zmaga – zmaga? Nad 
kom? Nad čem? Skrivnostna in dvomljiva zmaga, polna vprašanj, a vendarle prva 
zmaga: – vse takšno slabo in boleče sodi v zgodbo o veliki sprostitvi. (Nietzsche 
2005: 14–15)

Nietzschejanski opisi bolečih odcepitev so svojevrstna opora mojemu mode-
lu delovanja transgresije in liminalnosti in mojemu splošnemu razumevanju pre-
mikov pri sodobnem korejskem z družbenim spolom zaznamovanem subjektu. 
Za tipično postmoderno, nomadsko subjektiviteto, ki je domača z nekaj reda ali 
kapilarne moči, ponuja predstavljeni model (ki ga podpira “vitalistična” filozofija 
Vzhoda in Zahoda) možnost premika in alternativne umestitve v prostor na sami 
meji kulturnega. Vmesni premik, ki ga preoblikuje temeljna nedovršenost, se 
hkrati nanaša na subtilno nikogaršnjo zemljo “kulturne” semioze in na “somatič-
no” neoprijemljivo in oprijemljivo lokacijo.

Obstaja možnost, da bo moja etnografska raziskava med adolescentno in mla-
do odraslo populacijo, ki živi v dinamičnem in ritmičnem področju sprememb, ki 
mu rečemo Seul (in živi generacijsko vidno vmesnost v nenehnem premikanju 
in izbruhih) pripomogla k prepoznavanju in razumevanju Nietzschejevih opisov 
“nenadnih potresov”, vendar sem navkljub vsemu, prepričan, da je lekcijo vme-
snih gibanj mladih mogoče v grobem analitično uporabiti na različnih vmesnih 
točkah z družbenim spolom zaznamovane vsakdanjosti (nove žene, novi ločenci, 
nove vdove …) in – na mikro ravni – pri mnogih drugih življenjskih pojavih brez 
vitalističnega patosa.

Produktivno napetost med opazovanjem/nadzorovanjem in posesivnim seb-
stvom ter dejavnostjo skoraj vedno spremlja senca še enega pogosto prisotnega 
trenutka napetosti: diskurzivne in materialne sopostavitve “stare” in “nove” Kore-
je, ki sta hkrati prisotni (običajen pojav, ki je v Koreji bolj opazen zaradi naglice in 
zgoščenosti lokalne modernosti in postmodernosti), sopostavitve, ki včasih pre-
seže življenje samo in se spremeni v medgeneracijsko vojno, občasno medgene-
racijsko nasilje in družbeni prepad.11

Prav zaradi zapletene dinamike omenjene hkratnosti starega in novega, odra-
slosti in otroštva, moškega in ženskega, preseženega in presegajočega (kar doda-
tno zapleta nietzchejansko dramo in svečano razveljavljanje očetovsko-hčerinskih/

11	 Podoben proces na Japonskem opisujeta Mathews in White (2004).
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sinovskih vezi) moramo razmišljati manj linearno in bolj sofisiticirano in upošteva-
ti tudi predstave, ki niso v ospredju pozornosti, na primer naključje, pripetljaj, sin-
gularnost in postajanje ne pa povezovati “junaške” Nietzschejeve premike s pre-
tirano mehansko zapuščino postrukturalistične antropologije ter z zgodnjim do 
poznim Foucaultom. Jasno je, da je razmerje transgresije in liminalnosti mogoče 
predstaviti z deleuzovskim besednjakom, z bolj nevtralnimi in organskimi izrazi 
od Foucaultovega “preobčutljivega” igračkanja s pregovorno (enako) perverznim 
Bataillom. Z besedami Briana Massumija:

Dogodek vedno prinese naključne variacije, “pripetljaje”, ki odstopajo od drugih 
dogodkov in ki jih propozicijski sistem skuša razvrstiti v skladu s svojim redom 
podobnosti. Kadar je sistem soočen s takšnimi nerazvrstljivimi vidiki, jih lahko 
zapopade samo negativno, kot anomalije. Kot anomalije jih lahko sistematično 
spregleduje, ker da so nepomembni. Atipičnosti tako zdrsnejo iz označevalnih ro-
kavov. A prav ta neoznačeni preostanek je iz dogodka naredil to, kar je: dogodek. 
Ne samo dogodek: ta dogodek. Ta dogodek je svoje lastno vse, lastno dogajanje, 
singularnost. (Massumi 2002b: xxvii)

Dogodek vselej predpostavlja možnost normalizacije skozi udomačenje, ki 
utegne slediti skupaj z vnovično petrifikacijo in obujanjem nove taksonomije. 
Massumijeva različica postliminalne reintegracije, ki se na tem mestu preobli-
kuje v alternativen (vendar normaliziran) režim moči, je preprosta in filozofsko 
pretanjena:

Sledijo lahko drugi dogodki. Utegne se pokazati, da je bil to prvi v seriji dogodkov, 
ki – z vidika sistematične primerjave – prinaša “enake” slučaje. Slednji retrospektiv-
no prenehajo biti anomalije in pridobivajo prepoznavne poteze. Serije dogodkov 
je na podlagi skupnih lastnosti, ki so jim kasneje pripisane, zdaj mogoče razvrščati 
v skupine glede na tip: novi tip (nova oblika vsebine za izrazne oblike propozicij-
skega sistema). Dogodek je prešel od statusa singularnosti do posameznega pri-
mera splošnega tipa: člana zbirke. (Massumi 2002b: xxvii)

Fraktalna geometrija transgresij in ponovnih vključevanj ustvarja polje afek-
tivne fluktuacije, ki je oblikovano po vzoru Douglasine in Neyeve predstave o 
mikrokozmosu kot “mogočni analogiji, ki se v seriji koncentričnih krogov sama 
poustvarja” (Douglas in Ney 1998: 24–5). Te oblike se morajo določiti na mikro 
ravni, in retorična igra z deleuzovsko “geologijo” ali sedimentologijo nam pri tem 
pomaga razumeti, kako navadni, vsakdanji preboji iz urejenih petrifikacij in nuj-
nih ponovnih združitev ali ponovnih vključitev oblikujejo figuracije, ki jih razu-
memo kot družbene oblike, vključno z mikroenotami (kot je npr. gospodinjstvo). 
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Mikroenote je včasih mogoče razumeti kot “modele” odnosov v širšem družbe-
nem svetu (Abelmann 2003: 31) in tudi subjektivnosti transgresivne osebe.

Žensko transgresijo kot potek običajnega ponovnega plastenja, grupiranja 
in novitet, povezanega z racionalno in ekstatično dimenzijo, moramo analizirati 
ne glede na njeno reakcionarno vlogo sistemskega dajanja duška in sproščanja 
napetosti. Zaradi nagnjenosti kulturologije k analizam emancipatorne in utopič-
ne razsežnosti transgresije, nekakšne samoizpolnjujoče se prerokbe svobode, je 
mogoče reči, da vsesplošna razširjenost malih “nedolžnih” in nevtralnih prebojev 
iz patriarhalnega vsakdana lahko povzroči (s postopnim nalaganjem afektov, sim-
bolov, praks in objektov) globoke spremembe v neuravnoteženem polju odno-
sov med spoloma in v njihovih pripovednih vidikih. Vendar je jasno, da skoraj 
vsaka kolektivna spodbuda (razen utopično-revolucionarnega povezovanja v 
sestrstvo), če je povezana s patriarhalno družbeno ureditvijo, nazadnje uniči tra-
dicionalno feministično predstavo o avtonomiji. Abelmannino obsežno reševanje 
problema zahodnjaške ideje o sebstvu/subjektiviteti zato ne preseneča. Njena 
rešitev seveda temelji na “pripovednem obratu” v slogu družboslovja 80. let in 
ponuja razliko med liki (“kot prizorišči zgodovinske in družbene prisile, ki nimajo 
svobodne volje”) in osebami (“kot središči delovanja”). Po njeni razlagi delovanje 
ni neodvisno od pripovedi. Družbeni in pripovedni modus opisuje kot “melodra-
matičnega”, saj ohranja “izzivalno napetost” med liki in osebami (2003: 22–7).

V izbiri med liki in osebami retorika sebstva simpatizira z “značilnimi” nagnjenji; 
obsoja like zaradi odsotnosti delovanja in slavi delovanje osebe. Sebstvo je širše 
gledano vselej tok in zato zahteva situacijski pristop. (Abelmann 2003: 168)

Lahko bi dejali, da se moj model stroja “transgresija > liminalnost” prilega prav 
tej specifični in zanimivi liniji razprave ali vsaj poskuša odgovoriti na podoben 
nabor vprašanj, čeprav se v manjši meri posveča toku zavesti in različnim ritmom, 
smerem in nivojem afektivnih investicij, sproščanj in afektivne okužbe (čustvo). S 
kvazi geološkimi besedami povedano: ženska transgresija ne govori le o velikem 
oceanu ali “temačnih” vodah, ki se sunkovito udirajo na kopno (oziroma ni le sub-
verzija družbenega reda, ki ga uničujejo temačni instinkti in sladka nemoralnost), 
je tudi preprosta anomalija premešanih plasti starega in novega. Zato je mogo-
če o noviteti ponovne stratifikacije razmišljati v deleuzovskih terminih, če ne bi 
hkrati obstajala “znanstvena” in zastarela geološka definicija transgresije, ki sem 
jo – izbrskal v starem hrvaškem Slovarju tujk iz leta 1974:
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transgresija, lat. (transgressio – prehod) 1. Nalaganje mlajše geološke plasti na 
starejšo in prek nje na še starejšo plast; 2. Prekrivanje starejšega kamenja s plastmi 
živega peska; 3. Vdor morja na kopno zaradi zniževanja zemeljske skorje (…) (Klaić 
1974: 1136)

Te stare znanstvene definicije, ki prepletajo anomalije in novitete ponovne 
družbene slojevitosti z naglim dvigovanjem morske gladine, so v analognem 
pomenu zgovorne za mojo konceptualizacijo transgresije kot premika v redu 
opazovanja ter liminalnosti kot trajanja, ki temelji na ponavljanju. Ritmi in afekti 
so tukaj bistvenega pomena: model trojne prepognjenosti afektivnega “prevaja-
nja“ se lahko analitično aplicira na vsak relevanten nabor odnosov znotraj polja, 
katerega del sem bil v Južni Koreji.12

Državni paternalizem, različne izobraževalne politike in prakse, prav tako kot 
druge oblike neposrednejše diskurzivne regulacije, določbe/funkcije, izključitve 
in omejitve vplivajo na vse faze “prevajanja“ med deli in strukturnim tokom (ali 
med molarnimi oblikami), v katerih afekti vedno deloma ubežijo “pogledu“; v 
katerih čustva soustvarjajo pogosto različni pogledi in predobstoječa afektivna 
naraščanja; v katerih so čustva udomačena, toda kljub temu soočena z nenehno 
grožnjo subverzije in propada.13 Zaradi specifičnih teoretskih zahtev in analitič-
nega pogleda, ki ga terja pričujoče delo, se lahko dozdeva, da je to ali ono polje 
preseženo kot morebitno “kodirano” grupiranje objektov, subjektov, pojavov in 
trajanj. Opazujemo upočasnjeno, določeno in samoopazovano artikulacijo, med-
tem ko “skladnost“ subjekta-objekta-pripovedi, ki je nenehno znova “enkratna“ 
(pri tem pojmu so narekovaji vselej prisotni) v ponavljajoči se zanki samopotrdi-
tve in izključitve.

Avtoreferenčni vidiki domnevnih detajlov vodijo v avtopoetiko – iz kaosa se 
porodi enkraten svet, vzpostavijo se odnosi, svet odnosov se kaže na znotraj in 
zunaj. Tak mikrokozmos je odsev makrokozmosa, je hkrati omrežje in vozel. Če 

12	 Analitični model je nastal na razliki med afekti, občutki in čustvi. Afekte razumem kot 
naboje, občutke kot posamezne in delno biografske oblike energetskega prevajanja (ki 
vključujejo zunanji in ponotranjeni pogled "drugega" ter osebne izkušnje in biokulturna 
nagnjenja), čustva pa kot zadnji korak v tem kompliciranem prevodu kot (vsaj delno) 
družbene/ideološke artikulacije, ki so že zelo odvisne od normaliziranih vrednot in 
prepričanj (Massumi 1995; Shouse 2005)

13	 Model bi lahko deloval takole: napetost/stimulans/podoba/učinek > osebno prevajanje/
pogajanje (že drugačno pod vplivom “pogleda”) > napovedano/obelodanjeno/ustvarjeno 
čustvo (umetna/izdelana “avtentičnost” “osebnega” stališča, ki je družbeno pogojena 
ter pogosto kolektivna).
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pomislimo na kateri koli sistem, ki se poraja iz življenja, naj bo rob, vozel ali polje 
napetosti, ki ju obkroža, avtopoetičnosti, ki prihaja iz rekurzije sprejete razlike in 
avtoreferenčnih vzgibov, nikakor ne moremo razumeti kot linearne ali “urejeno” 
neurejene. Prav nasprotno, moramo jo razumeti kot fraktalno oblikovano zapo-
redje izbruhov, saj ne more zares oblikovati vertikalnih hierarhij in sistematičnosti 
– lahko le ustvarja nove kompleksnosti. Kljub temu so posledica kompleksnosti 
vzorci navidezno linearnega razprostiranja, linij in robov, katerih smer in doseg 
ponujata začasno razmejitev, ki jo je mogoče prestopiti ali prekršiti in ki lahko 
hkrati izzove sistemsko odvajanje in avtoregulacijo.

Tukaj vidimo dvojni vidik liminalnih-transgresivnih operacij. Operacije so idej-
no oblikovane; najprej kot linearno ali kunikularno (tunelsko) sredstvo, ki je med 
vozli, toda onstran preprosto vidnih in normaliziranih robov omrežja; drugič kot 
vseobsegajoče razkrito razkrivanje, v srcu sistema označene kot rizomatski pojav 
(heterotopija, heterohronija, afazija, presenečenje) ali ostanek fundamentalnega 
in meglenega ganz andere različnih kompleksnih sistemov (njihove “temne snovi“ 
in “temne energije“), ki ni enak nepredstavljivi zunanjosti. Pojav transgresije se 
lahko zato kot tak normalizira (in morebiti udomači v nekaj, kar ni podobno tran-
sgresiji) ali ostane izven kontrole sistemskih domen in sproža vidne samoregula-
cijske odzive (povečano gostoto, hlastno zlaganje, strukturiranje, nalaganje, ogra-
jevanje) ali ostane neviden in odsoten. Dejanske transgresije so nepričakovana 
dejanja, ki prekinjajo odnose – tudi zgolj za trenutek – v nasprotju z naborom pri-
čakovanih in prav tako nakazanih sistemskih (ne)pričakovanih pojavov in izrazov.

Na ravni posamezne doživete zaznave (življenj etnografa in njegove korejske 
sogovornice) je ključnega pomena, da transgresije dekleta razumemo kot večpla-
stne izbruhe ali operacije (ali oboje hkrati). Priporočljivo je, da k njim pristopimo z 
nereprezentacijsko in novomaterialistično perspektivo in jih razumemo kot kom-
pleksne pojave, ki združujejo reprezentacijsko, somatsko in afektivno razsežnost. 
Transgresije segajo onkraj kršitve pravil ali nadzornih organov ter ustvarjajo, 
oblikujejo, razobličijo in uničijo različne dispozitive in prehodne figuracije. Da bi 
pokazali slojevito simultanost, vseprisotnost in vseobsegajočo naravo takšnega 
fraktalnega in nenadnega razprostiranja, in potem iz takšne vizije življenja izločili 
ženski “trenutek”, moramo o ženskih gibanjih razmišljati precej nevtralno in v ter-
minih, ki prikličejo v spomin konkretne politične bitke korejskega feminističnega 
gibanja.

Hkrati moramo ostati v konceptualnem gozdu “eks”-ov eks-taze, “poteze” der-
ridajevske ne-poteze, ki nas bodo pripeljali do povsem otipljivih omejitev, ki so 
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postavljene urbanim dispozitivom. Žensko gibanje je hkrati fizična hoja (v visoko-
gorju družbenih določil in funkcij) in družbena mobilnost v tradicionalnem soci-
ološkem pomenu ter subtilno, toda neustavljivo gibanje postajanja. Z navdihujo-
čimi besedami Leishe Jones, ki je okrog Deleuzove izhodiščne omembe deklištva 
stkala gosto konceptualno platno:

Moja rizomatika dekleta se začenja na tem mestu, z žensko. Če je dekle ritem, ob-
staja kot vibrirajoč asemblaž, ki mu refren dodeluje spol. Ona je živahnost mo-
lekularne imanence, ki oblikuje in poganja miljeje in to, kar je med njimi. Dekle 
in ženska si delita povezane okužbe ženskosti in vektorje želje. Ženska je igralka; 
dekle je trop. (Jones 2011: 386)

V Deleuzovem in Guattarijevem Tisoč platojev sta konfiguraciji ženske in dekle-
ta povezani z možnostjo postajanja. Njunih tradicionalno političnih identitarnih 
oblik, molarne razdeljenosti “prave ženske” ali “prihodnje prave ženske” ne zani-
kamo in ne zapostavljamo, toda molekularni tok se zdi obetavnejši. Dekle je ritem 
ženske v nastajanju za oba spola, ritem postajanja in zato privilegirana pojavnost 
molekularnih politik toka:

Molekularna politika se nadaljuje via dekleta in otroka […] Dekle in otrok ne po-
stajata; postajanje samo je tisto, kar je otrok ali dekle. Otrok ne postane odrasel 
nič bolj kot dekle postane ženska; dekle je postajajoča-ženska vsakega spola prav 
tako kot je otrok postajajoči mladi vsake starosti. (Deleuze in Guattari 1987: 306)

Ali to zadostuje za prepotrebno prisotnost deklet in deklištva v korejskem 
feminističnem boju, v gibanjih, ki šele morajo izpogajati molarno organizacijo in 
se boriti za ozemlja? Območja deklet, kot so univerze, klubi in glasbeni videi – v 
antropološkem smislu že prehodna in začasna, v družbenem pa “osrednje mar-
ginalna“ – so pomembnejša od ponovno udomačene, toda še vedno organizira-
ne in delno tradicionalno homosocialne odrasle ženskosti. V skladu s prepričljivo 
teoretsko-metodološko logiko Leishe Jones:

Za feministično analizo dekleta uporabljam Deleuzov in Guattarijev koncept re-
frena, ker ponuja boljši vpogled v načine, na katere se dekleta konstruirajo kot 
performativna omrežja, od modela smrti-s-strani-kulture, ki so mu naklonjene fe-
ministke, kot so Jean Kilbourne, Carol Gilligan in celo Susan Bordo. (…) Z drugimi 
besedami, dekleta proizvajajo ritmične taktike zaradi postajanja: načinov, kako 
razbiti kulturne označevalne sisteme z učenjem prepoznavanja, plavanja nad ter 
stekanja skozi in okoli kontur, ki bodo dekleta oblikovale v subjekte. Njihov limi-
nalni status dopušča in omogoča njihove molarne konfiguracije. Feministična ri-
zomatika dekleta ob tem zasleduje intervencije v produkciji subjektivitet – načine, 
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kako postajanje spravlja v težave primat subjekta kot modalnosti biti. (Jones 2011: 
386)

Če želim v zgodovinski in prostorski kontekst postaviti deleuzovsko opaža-
nje o ritmu čistega postajanja – v tem konkretnem sistemu označevanja (še bolje: 
v zgodovinski in prostorski kontekst postaviti oblike, ki jih tovrsten dinamizem 
zanika ali v dobršnem delu zaobide), moram najprej predstaviti zanimiv trenutek 
hierarhizma oziroma modalnosti v navideznem rizomatskem kaosu.

Predstavil bom samo dve specifični liniji (figure odsotnosti in zastoja), le 
nekaj določenih “grbin” v zgodbi o primordialni konstituciji korejskega ženske-
ga subjekta pod vplivom močne patriarhalne doktrine in praks ter nenavadne 
disjunkcije družbenega sprejemanja in zavračanja, razdvojenega pogleda, ki bo 
neposredno negativno vplival na ženske pravice, toda hkrati povzročil subtilnejše 
oblike moške dominacije in tako sprožil zgodnje primere mehanizma liminalno-
sti-transgresije v Koreji.

Odsotnost in nevidnost lahko razumemo kot (negativno) generativno razse-
žnost, ki pod patriarhatom ustvarja tradicionalno ženskost. Da bi oblikovali podo-
bo tistega, kar je bilo očitno predhodno pojavom delne ali temeljne transgresije 
(novim oblikam samoorganizacije, nastankom zankastih autopoetskih fikcij žen-
skih življenj), razumemo zastoj in odsotnost kot značilne sedimentacije (učinek 
kopičenja) pogleda (zunanjega, ponotranjenega in notranjega). Pogled (kot eno 
izmed glavnih sistemskih orodij) kodira in dekodira materialna in diskurzivna raz-
merja, soustvarja ali spodkopava ženske figuracije. Omenjenim dimenzijam in 
figuracijam ter njihovim ozadjem se bom posvetil v naslednjem poglavju.
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Dekleta ne pripadajo starostni skupini, spolu, redu ali kraljestvu; zdrsnejo v vse, vmes 
med red, dejanje, starost, spol. (Deleuze in Guattari, Tisoč platojev)

Pregled nekaterih pomembnih predmodernih figuracij korejske ženskosti je 
pomemben prvi korak neke prihodnje in zgodovinsko natančneje umeščene 
etnografije in teoretskega dialoga med “korejskim dekletom” in “čistim postaja-
njem” dekleta iz dela Tisoč platojev. Omenjene figuracije najdem v zgodbah in 
zgodovinah, ki so zgodovinsko pred tokom življenja, ki ga sam opazujem: v življe-
njih in pripovedih, ki ustvarjajo afektivno in diskurzivno zgodovino. Preprosto 
rečeno: pokazati želim, kako se oblika in položaj ženskosti skoraj ne spreminjata, 
kako po navadi le prevzameta videz spremembe ter kako oblike, ki se spreminja-
jo, dajejo vtis nespremenjenosti.

Predstavil bom manjši izbor korejskih zgodovinskih praks o ženski (ne)
mobilnosti in uprizarjanju družbenospolnih oblik, ki temeljijo na “odsotnosti” in 
“zastoju”, in jim bom poiskal primere v zgodnjih korejskih zgodbah in filmskih 
zgodovinah transgresije. Pričujoče poglavje je poseben zgodovinski ovinek, vaja 
v rodoslovju korejskega ženskega gibanja (hoje, mobilnosti in političnega boja). 
Poskušal bom razumeti povezavo med sodobnimi neoliberalno-neokonfucian-
skimi življenji, ki sem jih spremljal, in znanimi predmodernimi in zgodnjemoder-
nimi korejskimi ženskimi figuracijami.

Delna reprodukcija družbene nemobilnosti oziroma vnaprej določene ome-
jene mobilnosti Korejk (v kontekstu oslabljenega patriarhata) v zgodnji predmo-
derni in moderni živi kulturi po eni strani ter “gibanj”, ki so del literarnih in filmskih 
svetov modernistične preteklosti na drugi strani, ni samo medsebojno odvisna, 
temveč tudi kaže strukturne homologije, nagnjenja, jasno poreklo in praktično 
sobivanje/hkratnost narativnih in nenarativnih oblik znotraj aparatov/dispoziti-
vov/asemblažev. Te nemobilnosti, ki so organizirale življenja žensk v “stari Koreji”, 
ostajajo prepoznaven vidik sodobne mešanice ženskih figuracij in izrazov. Kako 
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je to možno in kdo jih ohranja? Ali obstaja prepoznavna prvotna kodifikacija sko-
raj negibnih patriarhalnih oblik, s katerimi se bo kasneje ukvarjala feministična 
modernost, in kaj bo (napačno imenovano) postfeminisitično obdobje navide-
zno poskušalo delno normalizirati ali spreobrniti v prevladujoči tok, ki je skrit pod 
površinskimi določili o enakosti?

Če južnokorejsko gibanje mladih žensk (ali njegovo pomanjkanje) posta-
ja vidno v odnosu do polja fraktalno oblikovanega razprostiranja življenja in se 
trudi premakniti meje ter zaobiti brailleovske “grbine”, ki ga kodirajo enako, kot 
ga strukturirajo (ne)pričakovane gube in sedimenti identitarnih fikcij in fabulacij 
“kulture” – če torej to gibanje ohranja in ogroža družbeno določeno temporalnost 
postopnega vstopanja v z družbenim spolom zaznamovano odraslost, potem 
obstaja tudi specifična “primordialna” figuracija, s katero se moramo spopasti kot 
s konceptualnim in živetim krajem, ki je predhoden in ki spodkopava opazovane 
fikcije/funkcije transgresije in vmesnosti.

Takšna figuracija lahko postane zastrašujoča podoba prihodnosti v obliki rein-
tegracije-po-liminalnosti, upočasnjevanja in udomačenja, implodiranih pojavov, 
izbrisanih linij z namenom, da se ponovno zarišejo. Na tem mestu imam v mislih 
ženski zastoj kot nasprotje predpostavljene mobilnosti (vsaj v linearno-vodoravni 
smeri, če ne v zaželeni navpični) in bližnje figuracije ženske odsotnosti iz življe-
nja-v-gibanju. Da bi razumeli specifične premike med molarnimi in molekular-
nimi ženskimi figuracijami v gibanju, moramo poskusiti ponovno premisliti svet 
patriarhalnega zastoja. Če želimo videti iluzijo korejskih deklet o novo pridobljeni 
prisotnosti, moramo sprejeti in problematizirati njihovo zgodovinsko odsotnost.

Barthesovo stališče o odsotnosti lahko odraža figuracije korejskih žensk v pre-
teklosti in sodobnosti:

V zgodovinskem smislu govori diskurz odsotnosti ženska: ženska je sedentarna, 
moški je lovec, popotnik; ženska je zvesta (čaka), moški se goni (po svetu, prega-
nja ženske). Odsotnosti daje obliko ženska, jo predeluje v fikcijo, ker ima čas za to; 
tke in poje; predi in pesmi o preji govorijo hkrati o nepremičnosti (potrkavanje 
kolovrata) in odsotnosti (od daleč je slišati ritme potovanja, valovanje morja, topot 
konj). Iz tega izhaja, da se v vsakem moškem, ki govori o odsotnosti drugega, razo-
deva feminilnost: moški, ki čaka in zaradi tega trpi, je čudežno feminiziran. (Barthes 
2002: 20)

Tovrstna binarna prerazporeditev premikov seveda pomeni še nekaj več; 
ustvarja govor, posebne vrste zapiranja v “nevzdržno sedanjost”, ujetništvo med 
trenutkom omembe in nagovora (Barthes 2007). Odsotnost ter celo možnost 
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odsotnosti povzroča trajna nihanja na pragu in melodramatično fikcijo: z odo-
britvijo patriarhata in z nekaj transgresivnimi razsežnostmi je ustvarjen ženski 
govor. Osrednji motiv upodobitve korejske ženskosti je drugotno udomačenje 
transgresivnih kršitev in spodrsljajev. Za sabo potegne močno analogijo oziro-
ma strukturalno homologijo med predpisanim govorom in statičnim telesom ter 
hkrati odpira dinamično špranjo med “govorom v vzvratno smer” in nemobilno-
stjo, nekakšno na glavo obrnjeno “razpoko” diskurzivne distribucije, o kateri piše 
Barthes.

Toda če pomislimo na očitno in vulgarno poenostavitev “temeljnega” stanja, 
ne smemo nikoli predpostaviti njegove naravnosti. Težava s primordialnostjo v 
različnih feminističnih interpretacijah je, da ideacije temeljnih konceptualnih stanj 
včasih privzamejo obliko precej neprijetne nujnosti; da sploh ne omenjam misti-
cizma, ki obkroža prsi in maternico. Na tem mestu ne bom obravnaval domnevne 
primordialnosti. Metodološki korak k perspektivi primordialnosti mora biti nev-
tralnejši in manj “duševen”, da bi bil zares pojasnjevalen in produktiven:

Tako kot Deleuze in Guattari sama ne zagovarjam popolne opustitve ženstvenih 
modalnosti, ampak potrebo feminističnega projekta po rekonfiguraciji utelešenj 
družbenega spola prek postajanja nečesa drugega od Subjektov ali njihovih od-
sotnih binarnih ekvivalentov; in potrebo po tem, da rizomatske prakse toka skozi 
okužbe neojdipiziranih postajanj ponudijo feministkam/feministom več kot le ma-
ternico z razgledom. (Jones 2011: 386)

S konkretnimi besedami: izhodiščna in ključna odsotnost, ki je prisotna v 
življenjih korejskih žensk je in ostaja (dejanska in potencialna) odsotnost sodelo-
vanja v ustvarjalnem jedru njene patriarhalne družbene biti, ki temelji na določe-
ni distribuciji pogleda. Sartrovski primordialni sram pred pogledom Drugega in 
ostale “peklenske” nezmožnosti zagotavljanja svobode v solipsizmu samozave-
danja naletijo na motiviko odsotnosti. Temu je v kontekstu feminizma oporekala 
Simone de Beauvoir, ki piše:

Za žensko (…) je odsotnost njenega ljubimca zmeraj mučna; on je pogled, je so-
dnik (…), daleč stran od njega je ona razlaščena – tako sebe kakor tudi sveta” (na-
vedeno v Bordo 1999: 134).

Za Jean-Paula Sartra pa je pogled (ali “videnje") druge osebe – vključno s 
pogledom ljubimca – “pekel”, ki ga predstavljajo drugi. Če bi bili sami na svetu, 
trdi Sartre, bi bili povsem svobodni – z izjemo fizičnih omejitev –, da smo, karkoli 
hočemo biti, bitja lastne domišljije, in da počnemo kakorkoli želimo. Drugi vdirajo 
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v naš solipsizem in so tako predrzni, da nas vidijo iz svoje perspektive in ne iz naše. 
Rezultat je tisto, kar Sartre omenuje primordialni sram pred pogledom Drugega 
in silovita želja, da ponovno uveljavimo lastno svobodo. Druga oseba je ukradla 
“skrivnost” tega, kar sem. Moram udariti nazaj; moram se upreti poskusom, da me 
Drugi definira (Bordo 1999: 135).

Zdi se, da sta Sartre in Beauvoirjeva nakazala temeljno razliko med področjem 
samozavedanja in presojanja, usklajevanja sebstva, ki prihaja od zunaj. To očitno 
ali dejansko disjunkcijo z različnimi imeni najdemo v središču mnogih kulturnih 
teorij, besednjakov in sistemov, vključno s psihoanalizo in fenomenologijo. Ven-
dar niso vsa razdvajanja povsem enaka. Svet vnaprej določenih uprizarjanj druž-
benega spola je posebej peklenski (če nadaljujemo z uporabo Sartrove metafo-
re), kar vključuje hkratnost pogleda Drugega in prisilno odsotnost iz generativne 
družbene matrice (iz javnosti, iz življenja v gibanju).

Odsotnost iz ključnih območij javne moči nikoli ne ustvarja mistične in skriv-
nostne ženske “privatne moči”, temveč to le občasno predpostavlja in si jo zami-
šlja. Gre za odsotnost, ki zapolnjuje prisotnost. V tej odsotni prisotnosti ali prisotni 
odsotnosti (ali v obeh artikulacijah moči/nemoči) najdemo vselej izpostavljene 
(odsotnost ne pomeni pomanjkanja izpostavljenosti) korejske ženske figuracije in 
modalitete pod okriljem patriarhata; tukaj najdemo njen prostor, njen pogled in 
njeno telo – materialno artikulacijo tkiva, katerega povezanost in dozdevno poe-
notenost zagotavlja čutno in družbeno-kulturno vpisovanje ter tudi (ne)pogojene 
operacije, ki vključujejo afekte in čustva, v katerih je telo rele ženskega subjekta, 
njena antena in oddajnik čustev, ki se giblje, hrepeni, gleda in govori (Grosz 1995).

Te premisleke lahko še dodatno zapletamo z uvajanjem različnih teoretskih 
orodij.14 Toda na tem mestu me zanima predvsem, kako vitalistične (radikalno 
empiristične) teorije ponujajo dostop do osebe-objekta brez odstranjevanja 

14	 Teoretsko zanimivo si je zamisliti, na kakšen način sta razglašanje vmesnosti in naše 
preprosto zgodovinjenje odsotnosti in zastoja v sozvočju z Butlerjino figuro “prisotnosti-
-v-odsotnosti” (Butler 1999: 113) in njeno upodobitvijo zaznavne domene kot “z negacijo 
preluknjane pokrajine” in dejanske podobe sveta kot na neki način polnega “v zaznavi 
skrite” manifestirane želje, kar se izrazi v “naporu zapolniti vrzeli” (Butler, prav tam). 
Jean-Paul Sartre je vpeljal svojo znamenito figuro “biti-za-druge (être-pour-autrui)”, ki 
je drugačna od “biti-na-sebi (être-en-soi)”, ki se uporablja za abstrakcije in objekte, in v 
večni napetosti z “biti-za-sebe (être-pour-soi)” (Sartre 1993). Potencialno produktivnih 
teoretizacij v podporo sledečih poglavljih o lutkizaciji (in v splošnem za opis ženske 
subjektivitete ali, onstran te, njene individuacije in postajanja v okviru patriarhalnih in 
spektakelskih režimov) v tem delu, ki želi podvojiti nenehno spreminjajoče se vzorce in 
gibanja in ne zgolj teoretizirati nekaterih naključnih konstitucij Ženske, ne bom razvil.
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zunanje lupine, ki jo eksistencializem opisuje kot neizogiben izbor osebnosti. 
Lahko bi rekli, da mora pričujoče delo brez razpravljanja o kompleksnosti indivi-
duacije v deleuzovskem smislu vendarle znova odkriti somatske ali celo duhov-
ne primordialnosti, ki zapletejo napetost med individualnim in socializiranim, ne 
da bi slednjo esencializirali. Oblike in vzorci transgresije, ki se pojavljajo v točkah 
napetosti “mene”, “mene o njih” ter napovedujejo imanenco “biti”, bi lahko bile 
razumljene tudi kot dnevne fosilizacije, razkrivajo fraktalno strukturo nevidne 
teme, ki se je izkristalizirala v vidnost.

Kdor koli bi razmišljal o tej razporeditvi pogleda v korejskem kontekstu mora 
začeti s tem, kar smo večkrat ponovili: v znani zgodovini korejskega polotoka 
moški in ženske nikoli niso bili popolnoma enakopravni. Večina zgodovinarjev 
in kulturnih analitikov se strinja, da so odnosi med spoloma po dinastičnih spre-
membah v poznem 14. stoletju doživeli velik premik v smeri močne patriarhalne 
regulacije. V sinkretični šamanski kulturi v obdobju vladavine dinastije Silla in v 
budističnem obdobju (z elementi konfucianizma) v času dinastije Goryo so bile 
večje ženske pravice vsaj predpostavljene; komunikacija med spoloma je bila bolj 
svobodna in vzpostavljen je bil občutek pravne varnosti (na primer pri dedova-
nju). Zgodnja zgodovina polotoka beleži številne neodvisne vladarice, šamanske 
kraljice.

Globoko spremembo je sprožil začetek vladavine dinastije Joseon (1392– 1910). 
Dinastična politika in ideologija, utemeljeni na močnih neokonfucianskih načelih, 
sta s splošno družbeno spremembo zaznamovali okrepitev osrednje države ter 
spodbujale trden patriarhat in gerontokracijo. Konfucianizem (v svoji dogmatič-
ni, neokonfucianski obliki) je postal državna in dvorna ideologija ter v določe-
nih vidikih sekularna religija (Deuchler 1992). V javni sferi je ustvaril birokratsko 
piramido, utemeljeno na državnih preverjanjih formalnega znanja in poznavanja 
konfucijanskih klasikov; v javni sferi pa simbolno in dejansko degradacijo žensk in 
mladih. To je vključevalo močne zahteve po ženski kreposti (na primer prepoved 
ponovne poroke), hkrati s sprejemanjem in odpiranjem možnosti za konkubine 
oziroma z ustvarjanjem družbenega razreda zabavljačic (gisaeng). Okrepilo je kult 
prednikov, vključno z izjemno natančno določenimi obredi, povezanimi s smr-
tjo in gospodinjskimi obveznostmi, posebej tistimi, ki so bili posvečeni moškim 
prednikom).

Sinkretična mešanica budizma, taoizma in animizma, v enaki meri izraže-
na skozi temelječ budizem z ljudsko religijo v templjih (čeprav strogo gledano 
Buda ni božanstvo, rituali kljub temu kažejo na njegovo čaščenje) kot z razširjeno 
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dejavnostjo šamanov (še posebej šamank), se je znašla pod trajnim pritiskom. 
Kmalu se je prelevila v obstransko sfero, kjer so se sproščali družbeni pritiski in 
napetosti. Čeprav so formalno in v zasebnosti mnogi novi vladarji prakticirali 
budistična čaščenja ali plačevali za storitve šamanov in geomantov/geomantikov, 
se je sfera delno feminizirala.

Čeprav bi v tej konstelaciji odnosov ženske občasno slavili kot absolutne vla-
darice zasebne sfere, je večina njihovih dejanskih gospodarskih, političnih in dru-
gih družbenih moči močno skrčena in njihov glas izrinjen v nadzorovane niše. V 
teh nišah je bila ženska, še posebej snaha, podvržena strogi disciplini in taksono-
miji družbenospolnega in natančno izvajanega zatiranja.

Glavni princip namjeon-yobi (izraz pomeni prednost moškega pred žensko) 
v povezavi s privilegiji starejših se v strnjeni obliki izraža skozi samjong (trojno 
sledenje) in chilgeo (sedem temeljev odklonitve/izključitve). Samjong je pove-
zan s tremi obdobji v življenju ženske; v prvem sledi in uboga očeta (v določenih 
obdobjih je bila celo brez lastnega imena, le z vzdevkom); v drugi sledi in ubo-
ga moža, in ko na koncu postane vdova, mora ubogati sina. Chilgeo ureja sedem 
nesprejemljivih in prepovedanih vedênj: neubogljivost, neplodnost (še posebej 
nezmožnost imeti moške otroke), poželenje, ljubosumje, neozdravljivo bolezen, 
klepetavost in gorečnost.

V kontekstu teh posebnih, ideološko in neposredno usmerjevalnih določil, ki 
soustvarjajo lokalno specifične oblike družbenega spola in njihove telesnosti, je 
še posebej pomembno vprašanje prav nadzor nad ženskami. Ta vključuje nadzor 
zasebnosti, posebej v obdobju od 17. stoletja do konca obdobja dinastije Joseon. 
Ženska je bila zaščitnica ognjišča in je v okviru doma imela znatne pravice, med 
drugimi celo ekstrateritorialnost do določene mere – na primer pri policijskih pre-
iskavah ženskih prostorov. V nasprotju s tem je moški deloval v javni sferi. Ženske 
so bile pod močnim nadzorom; v določenih obdobjih so obstajali celo poskusi, da 
se dan razdeli na moške in ženske ure za sprehajanje po ulicah; delno zakrivanje 
ženskega obraza v javnosti je bila razširjena praksa in resno priporočilo, ki je pose-
galo v distribucijo pogleda.

Še danes se je v korejskem jeziku obdržal izraz bahkkat yangban (zunanji 
gospod), kot ena izmed besed za moža, in ansaram (notranja oseba), ki se upo-
rablja za ženo. Zato je mogoče v utečenem in normaliziranem družbenospolnem 
izrazoslovju najti prostorsko določene diagrame moči, ki so hkrati nakazani in 
reproducirani.

Ne preseneča, da je osrednji motiv ženskega pisma postal han – lokalno 
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specifičen pojem za pasivizirano jezo, zagrenjenost in tesnobo, ki označuje men-
talni odraz in postopno somatizacijo korejskega kolektivnega in osebnega stresa, 
bolj natančno opisanega s kliničnim izrazom kot hwabyeong – dobesedno “bole-
zen jeze” ali “bolezen ognja”. Hwabyeong je pogosto sovpadal s krizo v prehodnih 
obdobjih življenja žensk, npr. z menopavzo, in je pri starejših ženskah veljal za 
nekaj običajnega. Pojav hwabyeonga se pripisuje potlačeni in nerazrešeni zagre-
njenosti, ki povzroča neravnovesje v petih telesnih silah/snoveh/principih: v topli 
in mehki sili lesa, strastni sili ognja, hladni in gibljivi sili vode, povezovalni in kohe-
zivni sili zemlje ter kristalizirajoči sili kovine (Lee 1994).

Tradicionalni družinski odnosi, v katerih so imeli prednost in osrednjo vlogo 
interesi moških članov, povzročajo kopičenje in potlačevanje jeze ter tudi klinične 
diskurzivne artikulacije nekaterih zelo nadležnih in ponavljajočih se težav, kot so 
nespečnost, globoko dihanje, navali vročine in potenja, ter številnih nevrotičnih 
pojavov, kot so tesnoba in kompulzivnost, motnje prehranjevanja ali fobije. Za 
pričujoče delo je pomembno, da na seznam simptomov vključimo še zamegljen 
vid in (mentalno) odsotnost (Min 2009).

Ta afektivna kartografija ženskosti, ki jo spremljajo foucaultovski vidiki “klinič-
ne slike” in “medicinske zgodovine” ženskega spola, se jasno odraža tako v litera-
turi o ženskah kot v tisti, ki so jo napisale ali jo berejo ženske same. Z družbenim 
spolom zaznamovane skrbi (kot del uveljavljenega izraza družbenih diagramov 
praznine in odsotnosti) lahko spremljamo v razredno zelo specifičnih in čustve-
no nabitih literarnih žanrih, kot je naebang gasa, poučna saga (namenjena zla-
sti ženskam višjega razreda, kot so dvorjanke), katerih avtorice so pogosto bile 
plemkinje; minyo (priljubljene ljudske pesmi) in gisaeng sijo (poezija zabavljačic 
in kurtizan).

Naebang gasa sage so včasih podobne poročnim žalostinkam (s poslavljanjem 
in nauki/opozorili), ki jih pri južnih Slovanih na poroki izrekajo nevestini starši; nji-
hov žanrski razpon je segal od neposredno podanih naukov do opisov žalosti in 
hrepenenja zaradi odhoda od doma. Ljudske minyo so neposrednejše in ponujajo 
možnost bridkega, ostrega humorja: “Govorijo, da je čilijeva pasta pekoča / ven-
dar ni tako pekoča, kot je / življenje s starši mojega moža”, ali “Pravijo, da so tigri 
krvoločni / toda ali so bolj krvoločni / od mojega tasta?” (Lee 2002: 26).

V drugi polovici 19. stoletja je postalo jasno, da se družbena piramida starega 
joseonskega obdobja stežka upira pritiskom sprememb, ki so prihajale v valo-
vih od zgodnje modernizacije z Zahoda (pogosto kot neposredni gospodarski 
in vojaški vplivi) ali z dominantnega japonskega cesarstva, ki je kazalo vse večje 
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zanimanje za polotok. Tako imenovana “nova doba” je počasi in vztrajno pre-
stopala meje, ki jih je postavilo patriarhalno, fevdalno in birokratsko joseonsko 
obdobje, kar sta v književnosti potrdila pojava t. i. “novega romana” (modernega 
romana) in moderne poezije. Pisanje o ženskah in za ženske ni več ekskluzivna 
naloga konfucijanskih mojstrov besede in zgodovinarjev, obsedenih z moralistič-
nim pisanjem in natančnimi dvornimi kronikami in kraljevskimi biografijami, ali le 
napol skrita dejavnost redkih pismenih aristokratinj in kurtizan.

Prvič v zgodovini je na sceno stopil poklicni pisatelj – svobodnjak, ki objavlja 
in dela kot novinar ter komentira družbeni razvoj kot esejist ali družbeni kritik. 
Slednji je na položaj žensk pogledal z drugačnimi očmi. Konfucijanski patriarhat 
je postal tarča modernega korejskega moškega, ki se je šolal delno na Japonskem 
ali na Zahodu: v zadnjih desetletjih 19. stoletja so reformatorji hkrati s potrebo 
po vsesplošni družbeni modernizaciji zahtevali in podpirali izboljšanje položaja 
žensk, še posebej njihovih izobraževalnih možnosti. Če želi biti Koreja enakoprav-
na, civilizirana (!) država, ki bo okrepila svoj ogrožen pravni in državni položaj v 
odnosu do sosednje in drugih agresivnih sil, se bo morala prilagoditi tudi korejska 
ženska.

Medtem ko se reformistični pogled moškega še vedno bori s pomirjanjem 
starega in novega, dosežki nove ideologije za ženske ostajajo vprašljivi. Naciona-
listično gibanje je podpiralo izboljšanje položaja žensk le z vidika premika para-
digme od čistosti in ubogljivosti k izobraževanju in modrosti mater in žena. Dis-
kurz ljudskega izobraževanja in razsvetljenja (kaehwa) je bil močno zaznamovan 
z negotovim in ambivalentnim odnosom do tradicije.

Dober primer ambivalentnosti je pisatelj Yi In Jik (1862–1916). Šolal se je na 
Japonskem in je bil najzgodnejši predstavnik “nove proze”, ki je poleg mnogih 
pomembnih proznih del leta 1908 objavil prvi del romana Gora Ch’iak (drugi del 
je objavil Kim Kyo Je leta 1911). Roman sledi tipičnemu zapletu “hišne spletke”, 
pripoveduje zgodbo o moževi zlobni mačehi, ki v času njegove odsotnosti pastor-
ko zlorablja in odžene njegovo dobro in plemenito ženo. Zgodba je namenje-
na manj izobraženim bralkam in je neke vrste naivna protofeministična kritika 
značilnih ženskih težav v joseonskem patriarhatu. Motiv konflikta med “kraljico 
zasebne sfere” in njeno manj pomembno sostanovalko se bolj nanaša na kon-
flikt med starim in novim, kot pa na kakršno koli globlje razumevanje patriarhata 
in gerontokracije, ki dovoljuje obstoj “ženske” piramide moči v zasebnosti doma 
(Lee 1991). Čeprav so priljubljene pripovedi o konfliktu med ženskimi liki in sfe-
rami koristne pri preoblikovanju našega današnjega razumevanja ključne vloge 
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matere in drugih žensk v reprodukciji patriarhalnih vzorcev, se v tem primeru 
ustavijo na pol poti.

Yi In Jik in Kim Kyo Je kritično sledita motivom ustne in ljudske književnosti, 
kot je korejski ženski duh, običajno duh dekleta, ki je umrlo, ne da bi spoznalo 
ljubezen, in zato straši žive – ustavi jo lahko le velika količina vode, reka ali morje. 
Pisatelja uporabita motiv duhov oziroma strahu pred duhovi in pred možnostjo 
njihovega prikazovanja (tokrat le v obliki maske, ki si jo nadene živ človek), da 
bi obenem kaznovala tradicionalni lik porednega dekleta in napadla svet starih 
pravil in vraževerij. Ko kritizirata dejstvo, da dekle verjame v duhove, spregledata 
specifičen prostor za nekdanje izražanje ženskega glasu in kritike patriarhata, ki 
je pogosto zaupan zgodbam o duhovih v marginalizirani, vendar pomembni kul-
turi šamank (tiste, ki obvladajo svet duhov, posebej na severu polotoka, kjer delo 
šamank po navadi ni bilo podedovano, temveč se vanj vstopalo prek nadnaravne-
ga posega – duhovnega dotika), daleč od uveljavljene književnosti.

V skoraj hamletovski delitvi vlog se duh v novi prozi pojavlja kot medij zaščite 
zlorabljenih žensk, toda brez moči izražanja potlačenih ženskih želja. Z odprto ali 
implicirano moderno kritiko “vraževerja” je svet ženskega “obratnega govora” in 
transgresije diskurzivnega reda pravzaprav oropan šibke družbene legitimnosti, 
ki jo je posedoval. Modernizem je tako predvsem zadeva moške (diskurzivne) teh-
nologije, ki deluje tudi skozi prafeministične pripovedi.

Kim So Wol (s pravim imenom Kim Jeong Sik, 1902–1934), znan predstavnik 
zgodnje korejske moderne poezije, tudi japonski dijak, je ponudil podoben, ambi-
valenten model obravnave ženskega glasu. Njegovo slavno pesnitev “Azaleje”, ki 
jo najdemo v mnogih antologijah, je navdihnil “ljudski duh” in očarala ga je lepota 
petih in govorjenih tradicionalnih minyo pesmi. Prinaša melanholičen glas miru-
joče ženske in motiv odhoda za moškim (ki se večno giblje) in je podobna najbolj 
znani korejski ljudski pesmi “Arirang”, ki jo v evropskem kontekstu lahko primerja-
mo z zgodnjimi pastoralami ali viteškimi baladami z motivom “poslavljanja” (Kim 
1988). Medtem ko v besedilu najbolj priljubljene različice pesmi “Arirang” ženska 
dejansko prekolne moškega in mu napove zlom noge, bo v moderni Kim So Wolo-
vi različici “Azalej” osvetlila njegov korak in bo brzdala izražanje lastne žalosti:

Ko se obrneš stran od mene / in odideš / nežno, brez besed te bom odslovila. / Z 
Gore Yak v Yonbyonu/ bom azalej / naročje nabrala in jih potresla po tvoji poti.// 
Korak za korakom / na razsute rože / pred teboj, globoko pritisni, nežno stopi in 
pojdi / Ko se obrneš stran od mene / in odideš / dokončala bom, ampak ne, nobe-
na solza ne bo spolzela. (2007: 153)
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Pesem govori o več kot le odhodu ali trpljenju zaradi (prihodnje) odsotno-
sti moškega: vidimo, da je ženska odsotna iz lastnega pogleda, in nepremična; 
njen prisilno stoičen poskus zatreti svoj pogled in telesnost, ki bi logično sledila v 
imenu ljubezni. Če je njena bolečina ali trpljenje zaradi odsotnosti ljubljene ose-
be dejanska posledica (neizpolnjene) želje, in je to še podčrtano z njeno nikoli 
zaključeno subjektivacijo (njenim postajanjem) v novi androcentrični melodrami, 
potem njena zaprtost in molk, njeno zaviranje solz in dejavna podpora njegovim 
korakom še vedno ponazarjajo tradicionalne, formalne vrline, ki kažejo na njeno 
družbeno petrifikacijo, njeno umiranje od hana in hwabyeonga.

Tisto, kar etiketa modernizma predstavlja kot “njen glas”, očitno še vedno 
deluje kot ustvarjanje in spodbujanje legitimne ženske nemobilnosti, ki je ključen 
sestavni del moške ureditve. V poznejših modernističnih in postmodernističnih 
pripovedih bo njena “pravica do glasu” prepoznana in zapravljena v melodrama-
tičnem hujskanju/izsiljenju ljubezenskega trpljenja, dejanju ljubezenskega spek-
takla, ki se bo pojavil, ko bosta generativna matrica družbenih odnosov in njena 
osrednja diskurzivna artikulacija sprejeli tako imenovani ženski glas, čeprav bo iz 
njega izključeno žensko gibanje v obeh pomenih – v pomenu vertikalne in hori-
zontalne družbene mobilnosti in v pomenu fizičnega gibanja ter tudi v smislu 
političnih “gibanj” (Pužar 2011 in Pužar 2011a).15

Javno legitimiziranje in melodramatično olepševanje (uprizarjanje ljubkosti) 
ženskega glasu poenostavlja življenjsko resničnost na način, ki je hkrati nevaren 
in reakcionaren, saj kompleksnost odnosov med spoloma in hegemonskega pro-
cesa zvede na raven “zdravega razuma” in družbenospolnih stereotipov. Čeprav 
ta zadnji korak pri častitljivem Kim So Wolu umanjka, ga nekako vzvratno prepo-
znamo v usodah številnih korejskih pisateljic, ki so ustvarjale v tistem obdobju, ki 
je bilo zaznamovano z modernizacijo in pod taktirko vse agresivnejšega japon-
skega kolonializma. Te avtorice so odraščale kot pripadnice t. i. generacije “novih 
žensk”, verjetno najbolj kontroverznega fenomena zadnjih izdihljajev joseonske-
ga obdobja in prihajajoče kolonialne dobe.

Nova ženska (sin yosong) je po navadi izobražena in svobodomiselna intelek-
tualka, ki nerada uresničuje zahteve tradicionalne delitve spolnih vlog in zavestno 
zavrača prilagajanje pričakovani podobi “kreposti”. Že sama izobrazba jo v okolju, 
v katerem je več kot 90 odstotkov Korejk nepismenih ali polpismenih, dela edin-
stveno. V prvi polovici 20. stoletja je značaj nove ženske postal obsesivna tema 

15	 Za zgodovinski razvoj modernega koncepta ljubezni, ki bo oblikoval številne prihodnje 
figuracije korejske ženskosti glej Kim (2013).
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korejskega tiska, filma in literature. V resničnem življenju je po navadi bila štu-
dentka, učiteljica, medicinska sestra ali pisateljica, ki se je šolala na Japonskem 
ali v ameriško-korejskih misijonskih šolah ali v eni izmed prvih ženskih šol, usta-
novljenih na pobudo spremembam naklonjenih članov kraljeve družine. Izobraz-
ba naj bi legitimizirala prisotnost žensk v javni sferi in njihovo novo družbeno in 
fizično mobilnost (Koh 2010). Toda podobi nove ženske je sledila senca: mogal 
(iz angleščine, modern girl, moderno dekle). Mogal je ukrojena s hollywoodskimi 
škarjami: je z modo in oblekami obsedeno, kozmetično bitje, ki je deležno moral-
ne panike in kritike.16

Med najbolj znanimi utemeljiteljicami moderne korejske ženske književnosti 
so bile tri, Na Hye Seok, Kim Myung Sun in Kim Won Ju, ki so bile vsaka drugače 
obtožene nemoralnosti kot moderna dekleta. Vse tri so se šolale na elitnih srednjih 
šolah; Na Hye Seok in Kim Won Jun na Japonskem. Čeprav so bile nadarjene pisa-
teljice najprej dobro sprejete v literarnih krogih, so kmalu njihova zasebna živ-
ljenja postala predmet obrekovanj, njihove “zahodnjaške” navade pa tarča kritik, 
zavračanja in na koncu odkritih napadov in mariginalizacije, kar je naposled raz-
krilo nenavadno povezanost stare patriarhalne družbene resničnosti in ideološke 
strukture “nove dobe”.

Kim Myung Sun (1896-1951) je bila prva ženska, ki je svoja dela uspela objaviti. 
V prvencu, kratki zgodbi Nezaupljivo dekle iz leta 1917 govori o adolescentki, ki 
pobegne iz očetovega doma. Oče je vladni uslužbenec, ki je zlorabljal dekleto-
vo mater, nekdanjo kurtizano, in jo pahnil v samomor. Prestrašeno in nezauplji-
vo dekle najde začasno zavetje pri dedku, a očetova preiskava/pregon jo prisili k 
ponovnemu pobegu.

Liki so skoraj enaki osebam iz pisateljičinega življenja. Njena mati kurtizana 
(pripadnica razreda zabavljačic gisaeng) je bila zasebna konkubina pisateljiči-
nega bogatega očeta in je zgodaj umrla ter zapustila hčerki nesrečno otroštvo 
v bogatem domu. Toda imela je možnost študija na elitnih ženskih šolah. Kim 
Myung Sun je živela težko življenje novinarke in igralke, nikoli se ni poročila; 
moški literarni krogi so jo najprej povzdigovali, potem pa je njeno življenje posta-
lo predmet posmeha in zavračanja. Njeni “reformistični” kolegi, edini, ki so imeli 
možnost sprejeti ali zavrniti njen poklicni status med redkimi pisateljicami, so jo 
obtožili plagiatorstva japonskih del, kar ni bilo nikoli potrjeno, ter “trmoglavosti” 
in “bebavosti”. Postala je žrtev resnično umazane gonje in je bila prisiljena nehati 

16	 Za daljšo razpravo o razliki med osnovno diskurzivno formacijo “nove ženske” in soro-
dnimi formacijami “modernih deklet” in “dobrih žena” glej Kim (2009).
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z objavljanjem. Na koncu se je izselila na Japonsko, kjer se je preživljala kot proda-
jalka od vrat do vrat in umrla revna in duševno zmedena.

Na Hye Seok (1896–1948) je bila prva moderna slikarka, drugi nacionalni slikar, 
ki je slikal v oljni tehniki, in nadarjena pisateljica. Po šolanju na ženski šoli, kjer je 
bila sošolka Kim Myung Sun, je družina podprla nadaljevanje njenega umetni-
škega akademskega izobraževanja na Japonskem. Po vrnitvi s študija je postala 
dejavna v literarnih krogih kot pripovedovalka, pesnica in esejistka ter podporni-
ca ustanovitve novih literarnih revij (vključno z revijo Nova ženska). Njena kratka 
zgodba iz leta 1919 Kyung Hee govori o mladi ženski, ki se z Japonske vrne v Korejo 
in preizprašuje nujnost poroke (Kim 2002). V skladu z japonskim ibsenizmom Na 
Hye Seok predstavi lik lutke in piše o Korejkah, obsojenih na vlogo lutke, kar je 
pomembno v kontekstu razumevanja sodobnega pojava lutkizacije Korejk, ene-
ga osrednjih motivov tega dela. Na v znani pesmi “Pesničina budnica” piše:

Lutka kot očetova hči / Lutka kot moževa žena / Zanje sem bila igrača. / Naj Nora 
gre / Naj nežno odide / In podre visoke zidove/ In odpre zapornice globokih notra-
njih prekatov / Naj se sprosti na zraku, polnem svobode. / Človeško bitje sem / Še 
preden postanem žena / Preden postanem mati otrok / Na prvem mestu sem člo-
veško bitje / Ovire so že podrte / Pot k svobodi je odprta / Preplavlja me nebeška 
moč. / Ah, dekleta / Sledite mi in se prebudite / Vstanite in uveljavite svojo moč! / 
Sije sonce novega dne. (Na 1994: 26)

Podobno kot Kim Myung Sun je bila Na sprva dobro sprejeta v literarnih kro-
gih. Kot žena odvetnika in diplomata je veliko potovala, živela udobno in navi-
dez združila vlogo protofeministične intelektualke, žene in matere, dokler njeno 
pogumno in sistematično podpiranje svobodne ljubezni ni zagnalo moralisitič-
nega patriarhalnega kolesa lokalne kulturne srenje: moralna panika in govorice o 
njeni ljubezenski transgresiji so sistematično uničili njeno poklicno življenje. Mož 
je, izpostavljen javnemu ponižanju, razvezal zakonsko zvezo, družina ji ni stopila v 
bran. Na Hye Seok je hudo zbolela in ker je bila brez sredstev za osnovne življenj-
ske potrebščine in zdravljenje, je življenje končala v podeželski ubožnici.

Najbolj jasna in neposredna zgodnjefeministična stališča tiste generacije je 
imela Kim Won Ju (1896–1971), hči protestantskega pastorja in razsvetljene mate-
re, avtorica vrste kritičnih esejev in razprav o enakosti spolov, izobraževalnem 
sistemu in ženskem samozavedanju. Kot študentka razvpite ženske šole Ewha 
je sodelovala na javnih protestih v podporo korejske neodvisnosti in po nekaj-
letnem študiju na Japonskem je postala dejavna in znana v korejskih kulturnih 
in literarnih krogih. Bila je glavna ustanoviteljica in urednica revije Nova ženska; 
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odprla je prostor za spodbujanje idej in ustvarjalnih dosežkov žensk. V prozi se je 
še posebej posvečala feminističnim preobrazbam.

Leta 1926 v zgodbi Prebujanje piše o tradicionalni ženi in materi, ki se odloči 
zapustiti spogledljivega moža in se posvetiti sebi, izobrazbi in samskemu življe-
nju, kar je kot tema popolnoma škandaliziralo kulturno javnost. Prav ta javnost 
seveda ni izbirala besed, ko je šlo za avtoričino dejansko in še posebej ljubezen-
sko življenje. Javno obsojanje njene ločitve in ljubezenskih razmerij je pastorje-
vo hčer prisililo, da si je zavetje poiskala v budistični kulturi in duhovnosti. Njeno 
postopno približevanje budizmu jo je pripeljalo do tega, da je leta 1933 postala 
budistična nuna. Kmalu potem je nehala objavljati dela, ki so spodbujala ženske 
pravice, in se v poznejših delih povsem obrnila k budistični duhovnosti. Čeprav za 
razliko od svojih kolegic ni umrla revna in bolna, temveč v nekakšnem eksilu pred 
očetovo duhovnostjo in pogledom javnosti, je bil njen feministični glas izrinjen iz 
matrice korejske kulture in obrnjen navznoter (Koh 2010).

Iz teh treh primerov je razvidno, kako je bila emancipacija izobraženih žensk 
predstavljena kot nevarna osnovni generativni matrici odnosov med spoloma, 
osnovnim diskurzivnim regulacijskim mehanizmom normalnosti in nenormalno-
sti. Vse, kar je bilo v nemobilnih ženskih življenjih “častno” in “spoštovanja vre-
dno”, je preživelo prihod “nove ženske” in njenega protofeminizma. Avtorice/
nove ženske so v literaturo in javni prostor naselile z doživetimi in pripovednimi 
modeli ženskih svoboščin in transgresij, za kar so plačale s pregonom in zasebno 
stisko: s finančno, čustveno in fizično marginalizacijo – s popolno odsotnostjo.

Pomemben vidik v življenju novih žensk in modernih deklet – pogosto 
pozabljen ali prikazan le enostransko in apologetsko – je vpliv zgodnjemoder-
nih ameriških protestantskih misijonarjev (povezan tudi s sodobnim razcvetom 
korejskega krščanskega evangeličanstva), gibanja, ki je ustanavljalo ženske šole in 
pravzaprav ponudilo širši vpogled v nove moderne oblike ženskosti. Njihovi ide-
ološki, moralni, “higienski” in drugi regulatorni mehanizmi so ustvarili zelo speci-
fično moderno žensko figuracijo, ambiciozno bitje, ki je odrešeno neposrednega 
suženjstva in nevednosti, čeprav dejansko daleč od svobodnega gibanja, ki ji je 
bilo načelno obljubljeno, kar še posebej velja za lezbično manjšino in tudi za vsa 
druga, vsaj malo bolj “transgresivna” nagnjenja in odločitve.

Kristjanizacija je skoraj prezrcalila tektonski prepad med stališči in gibanji, med 
živeto kulturo in teorijo, med obljubami in življenjem. Ni veliko podob moderne 
ženske zgodovine polotoka, ki bi ta specifičen razkorak potrdil bolje od epizo-
de, ki je povezana z že omenjeno prvo in najpomembnejšo žensko izobraževalno 
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ustanovo, ki se je kmalu razvila v univerzo (danes največo žensko univerzo na sve-
tu), Ewha. Ko je leta 1908 šola organizirala svojo prvo podelitev diplom, so poroke 
za vsa dekleta že bile dogovorjene; diplomska slovesnost je bila hkrati njihova 
poroka (Kim 1976).

Oblikovanje ženskosti je bilo torej vseskozi androcentrično in heteronormativ-
no na podoben način, kot je bil novi judovsko-krščanski duh, ki so ga dekleta raz-
širjala v svojih družinah, androcentričen in heteronormativen. V vsakdanjem življe-
nju in literaturi so bili diskurzivna in afektivna artikulacija ter oblikovanje subjekta 
korejske “nove ženske” še vedno sestavljeni na podlagi izključnosti iz javnosti in 
svobodnega gibanja. Še več, če je bila ženska “razsvetljena” ali “moderna”, se je 
bila prisiljena odreči svojim “naprednim” vidikom (pogledom in prepričanjem).

Država in njena literatura sta včasih ustanovljeni tako kot ženska-mati ter kot 
prostor doma in ognjišča lahko navidezno postaneta središče pripovedi. Toda 
že protofeministični modernizem opaža, da je treba te oblike med analizo obr-
niti: mesto odsotnosti in odstranitve je pravzaprav njeno, ne njegovo. Moderno 
telo, ki je (še bolj intenzivno) videti in (vse bolj javno) govori, skoraj nikoli nima 
dovoljenja za gibanje. Moderni reformistični nacionalizem, kot je znano iz števil-
nih zgodovinskih primerov vključno z Evropo, išče predvsem pomirjujoč značaj 
izobražene matere ali miriteljice, ne pa gibanje svobodne ženske. Obdobje po 
priborjeni neodvisnosti in koncu vojne je v Južni Koreji zaznamovala avtoritarna 
paternalistična struktura, v odnosu do katere v nacionalističnem diskurzu ni bilo 
enostavno vztrajati pri drugačnosti, kot je bilo mogoče v odnosu do tujega oku-
patorja in osvajalca. Korejska modernistična diktatura je še naprej slavila žensko 
ubogljivost, zvestobo družini in skromnost/zadržanost pri izkazovanju oblik in 
upodobitev ženskega subjekta (modalitet postajanja).

Ena vodilnih sodobnih korejskih pesnic, aktivistka in strokovnjakinja za žensko 
literaturo Kim Hye Soon (rojena leta 1955) se spominja:

V tej družbeni diktaturi sem se počutila potrto. Ko pogledam nazaj, se mi zdi, kot 
da v Seulu nikoli ne bi videla sončnega vzhoda. V času študija so policisti dekletom 
merili dolžino mini kril in fantom dolžino las. Živeli smo pod oblastjo, ki je svoje 
ljudi videla kot vojake. Biti dekle v Koreji je pomenilo živeti v diskriminaciji in ome-
jitvah. Enako je bilo na fakulteti in enako je v korejskih literarnih krogih, v katerih 
se zdaj gibljem. Ženske so nasprotje moškim. Ženske težko prevzamejo vodilne 
položaje tudi v nevladnih organizacijah ali političnih uporih. Moški menijo, da bi 
ženske morale početi nepomembne reči in biti na obrobju. Menijo, da morajo biti 
le priloga h glavni jedi. Jezna in žalostna sem, ko to vidim. (Williams 2012: 5)
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V zgodovini korejske ženske literature gredo represija, depresija, patološka 
somatizacija in ponižanje z roko v roki z literarnim ustvarjanjem. V književnosti 
starega Joseona je težava han, patologija in hkrati kanal za sproščanje afektivne 
napetosti. V okviru vzpostavljene ureditve domovine kot skrbne matere in šele 
potem “demokracije” ženska uradno nima več nobenega razloga za takšno trplje-
nje: njene tožbe so prevzete in vgrajene v osrednjo nacionalistično pripoved. 
Mnoge korejske in druge feministične avtorice in avtorji so analizirali specifično 
strukturo kolonialne feminizacije korejske moškosti (Miyoshi Jager 2003). Menijo, 
da je postopen razvoj korejskega modela kot mešanice paternalistične oblasti in 
projekcije zahodnega liberalnega kapitalizma šel z roko v roki s trajno nedokon-
čanim notranjim korejskim bojem za postopno hipermaskulinizacijo polotoka 
(Han in Ling 1998) in zatiranje ženskega glasu.

Da bi se izognili tipičnemu teoretskemu besednjaku postkolonialnih študij in 
hibridizacije kot prostora obrnjene hegemonije in produktivnega semantičnega 
spora, moramo spoznati, kako sodobno stališče južnokorejske kulture že predpo-
stavlja model dvojne drugosti, ki je utemeljen na ponotranjenem kolonialnem 
pogledu, v katerem se subjekt vidi kot “drugi” s položaja (dominantnega) “prve-
ga”. Takšna psevdofanonovska dojemanja, skupaj z ostalimi vidiki kolektivnega in 
osebnega jaza, podvajajo osnovno strukturo, ki običajno predpostavlja samou-
mevno (fiktivno) primarnost jaza in sekundarnost drugih (Iwabuchi 1994).

Takšna paradoksna artikulacija pomeni dodatno razsežnost ponotranjene 
“drugosti” za žensko, za njeno telo in pogled, dodatno molarno razliko v trdnem 
androcentričnem patriarhatu, ki se nadaljuje v modernosti. Ponotranjena drugost 
kolektivnega je “sklenjena” z nujnim odpovedovanjem posebnosti lastne žensko-
sti, razen če je ta razumljena le kot odsotnost ali manko, kar strukturo dobese-
dno obrne k zgodnjim klasičnim vpogledom feministične teorije drugega vala. 
Toda pogosto se zgodi, da se ta manko razpoči v obilici kvazi govorjenja in kvazi 
gibanja.

Medtem ko so avtoritarne oblasti še nedavno in še vedno dokaj odkrito pre-
vzemale odnose med spoloma zrelega joseonskega obdobja in hkrati razvijale ali 
dopuščale široko razprostranjeno mrežo industrijskega in spolnega izkoriščanja 
žensk (razred tovarniških delavk in razred novih kurtizan) (Soh 2004), je postmo-
derni spektakel razkril iluzijo klasičnega feminizma o jasni binarni delitvi moči. 
Bolj enostavno: ženska drugost je domnevno izničena in se kaže v ponotranjeni 
obliki. Dvojna merila so se torej spet sesula sama vase: fevdalni patriarhat je bil 
izpostavljen kritikam zaradi slabega položaja žensk, toda le v delu, v katerem ni 
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ustrezal nacionalističnemu in republikanskemu patriarhalnemu programu. Kolo-
nializem je bil seveda vztrajno in upravičeno tarča kritik zaradi nasilja nad korej-
skimi ženskami, medtem ko so isti kritiki prikrivali vlogo lokalnega patriarhata v 
tem travmatičnem procesu. Ženska je načeloma resnična ikona neodvisnosti (v 
zasebni sferi in za državo), toda le in izključno do meje, do katere ni izpostavljena 
kužni svobodni ljubezni.

Moderni katoliški korejski pesnik Kim Chi Ha (rojen leta 1941), disident, politič-
ni zapornik, ki je bil del naprednih družbenih gibanj, je uporabil metaforo prosti-
tucije in prostitutke za opis korejske tranzicije proti poznomodernim družbenim 
oblikam. V slavni pesmi iz leta 1970 “Pot v Seul” iz zbirke Rumena zemlja predstavi 
motiv kmečkega dekleta in njenega odhoda ter specifičnega premikanja proti 
“prihodnosti”, ki je po njegovem mnenju “spotik”: “Odhajam / Ne jokaj, odhajam. 
/ Po suhi in trdi poti v Seul, / prečkam te prehode, / bele, črne, žejne prehode, / 
grem tja prodajati svoje telo.” (Ko in Kim 1977:21)

Dejansko se bodo glavni boji korejske modernosti in postindustrijskega spek-
takla vodili okrog telesa: predvsem ženskega telesa. To nam vodi k konceptual-
nemu aparatu Sare Ahmed, za katero drugost (vključevalna ali ne) ni samo telo, 
kot na primer različno telo ženske ali tujke, temveč predstavlja odnos ali gibljivo 
artikulacijo, v smeri katere je možno ustvariti neprekinjen niz neuspešnih posku-
sov proizvajanja drugosti, tj. kopičenja fikcij samoutemeljitve (Ahmed 2000). Zato 
je mogoče reči, da se pripovedi o ženskem samoutemeljevanju med feministkami 
drugega in tretjega vala, ter še pomembneje med neopredeljenimi pripadnicami 
generacije, ki je sprožila industrializacijo in povojno obnovo, močno razlikujejo 
od prevladujočih predstav in oblik ženskosti, ki so jih sprejele njihove v povprečju 
formalno bolj izobražene in pravno bolj enakopravne mlajše sestre in hčerke (Cho 
2002).

Ko jo je urednica revije Guernica vprašala o položaju feminizma v Koreji, je Kim 
Hye Soon odgovorila:

V tem trenutku je feminizem v Koreji na robu izumrtja. V Koreji je meja med popu-
larno in resno literaturo manj jasna kot v drugih državah. Zdi se mi, da je feminizem 
kot izdelek, ki je bil nekoč izjemna uspešnica, zavržen. Odplavila ga je popularna 
kultura. Postal je nekakšen zastarel trend ali šala. Če v Koreji omenite feministične 
težave, bo nekdo zagotovo dejal, da se ukvarjate z zastarelo temo. Nihče ne prizna, 
da je diskriminacija žensk še vedno prisotna. Zdi se, da Korejke uživajo v pasivnosti 
in šibkosti in so omamljene z zunanjim videzom. Ne gre le za feminizem, kakršen 
koli resen pogovor odplakne popularna kultura. Ljudje so zastrupljeni z žajfnicami 
in komičnimi oddajami. Moja dežela je ena izmed najslabših, ko gre za zaposlova-
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nje žensk ali vključevanje žensk v družbeni aktivizem. Na moje ogorčenje je v dolo-
čenih skupnostih v Koreji ogromno spolne diskriminacije, tega si sploh ne morete 
predstavljati. (Williams 2012: 6).

Toda na tem mestu pesnica spregleda težavo z zavestjo, ki obstaja ne da bi se 
spremenila v gibanje, kar je posledica tradicionalne distribucije pogleda pod vpli-
vom dveh kolonialnih modernosti, japonske (ta je tudi sama kulturno kolonizira-
na) in ameriške. Obe ponujata veliko možnosti, vendar novim stališčem ne zago-
tavljajo svobode gibanja – bodisi pod vplivom tradicionalne lokalne kartografije 
moči, zaznamovane z družbenim spolom, bodisi kot del lastne diskurzivne pro-
dukcije podrejene korejske ženskosti, ki je del globalne zgodovine industrijskega 
in postindustrijskega kapitalizma. Izbruh postfeminističnih odzivov na novo dis-
kurzivno distribucijo “enakosti med spoloma” je seveda vodila v dejansko potrje-
vanje tradicionalne “nezmožnosti” gibanja ženskega telesa in ženskega subjekta 
v nastajanju. To na drugi strani void k novemu, posebnemu razkolu med zunanjim 
in notranjim pogledom, med samozavedanjem in obsojanjem.

Njegova (morebitna) odsotnost je ponovno osrednji motiv njenih skrbi in 
pobudnica porasta melodramatičnih ženskih performativnih formacij. Za ljubico 
je to ljubimec. Za ženo (vedno odsotni) mož in otroci (vedno so v odhajanju ali še 
slabše: šele morajo se roditi). Toda v naslednjem koraku, v katerem si v patriarhal-
ni temi in nadzorovani zasebnosti lahko predstavljamo nekakšen ženski subjekt – 
bitje “manka” –, je vedno prisotna specifična distribucija notranjega in stranskega 
pogleda.

Drugače kot njihove ekvivalentke na Zahodu ženski subjekt v korejski literatu-
ri in širše umešča kartografija izpostavljanja in zakrivanja. Molk, saj mora glas žen-
ske ubogljivosti nadomestiti programirano čivkanje plačanih pop-Lolit, patetično 
drgetanje zapuščene ljubice, vzdihovanje zaskrbljene matere in taščino vohlja-
nje – vse to so reprezentacije javnega moškega reda. Ko je, podobno kot v času 
starega joseonskega obdobja, zaustavljeno pomembno žensko gibanje, se odpre 
prostor za poezijo:

Ko nas preplavita jeza in žalost, včasih iz tega nastane poezija. Ne glede na to mo-
ram doseči “poetično stanje”, če hočem pisati. Takrat se zdi, da so se meje, ki me 
obkrožajo, stanjšale ali zabrisale ali izbrisale ali izginile ali poginile. Tulijo ženske, 
ki so izginile zaradi nasilja. Odzvanjajo glasovi izginulih žensk. Z njihovimi glasovi 
pojem. (Williams 2012: 6)

Dajanje glasu duhu v maniri starih korejskih šamank vsekakor prodira v bolečo 
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telesnost ne-gibanja. Telo-kot-medij, če je napolnjeno z duhom, a brez svobode, 
pade ali umre: “Ko sem začela pisati poezijo, sem čutila, kot da bi moj jezik odre-
venel.” (Williams 2012: 6)

Leta 1994 je korejska javnost sprejela izraz missy (kot napol posmehljivo bese-
do za “gospodično”) za nove in uspešne “junakinje življenjskega stila”, ki jih je bolj 
kot kadar koli prej določal zunanji pogled: “bistven pogoj za missy je nenehno 
ukvarjanje z lovljenjem pogledov.” (Lee 2002a: 149) Tako torej missy in njene mlaj-
še kolegice, sodobne korejske “lutke” (ki jim posvečam enega izmed naslednjih 
poglavij) niso le opazovana bitja; njihova številna uprizarjanja in figuracije se arti-
kulirajo okoli vrednote – biti “videna”.

Bitje, ki je od nekdaj mirovalo in bilo deležno pogleda drugih, je postalo bitje 
pojemajočega pogleda, ki še vedno miruje ali se konstruira kot tisto, kar naj bi bilo 
gledano skladno s sistemsko (super)vizijo. Čeprav je bila missy najprej podobna 
“novi ženski” 20. stoletja, čeprav je bila občudovana zaradi izobrazbe in poslovnih 
sposobnosti, se je kmalu odločila bodisi za poroko bodisi za pretirano poudarjene 
spone materinstva. Čeprav še vedno obstaja zavest o potrebi po ženskem giba-
nju, je to le nepraktičen kredo.

Lahko govorimo o trenutku, v katerem mora pomanjkanje lastnega pogle-
da nadomestiti fikcija dejanja, ki je bodisi obsedenost s (potencialno) odsotnim 
moškim bodisi nekakšna spektakelska, prehodna oblika samoutemeljevanja. V 
obeh primerih je ženska oddaljena drugost osrednje diskurzivne artikulacije.

Hipermaskulinizacijo korejskih razvojnih modelov in relativno surovost naci-
onalističnega diskurza domnevno uravnoteža eksplozija “mehkih” oblik: esteti-
ka srčkanosti, feminizacija modnih slogov obeh spolov. Premik od domnevnega 
opolnomočenja ženskosti k zapeljivim, spektakelskim izrazom in oblikam, ki je 
obstajala tudi v drugih okoljih in zgodovinskih obdobjih, predstavlja pomemben 
sestavni del “melodramatičnega obrata” v Južni Koreji (Abelmann 2003; Pužar 
2011). Obrat (ali še bolje: struktura čutenja) je dober oris razsežnosti “prisotne 
odsotnosti” ali “odsotne prisotnosti” ter lahko celo zdrži ironijo; še več, lahko 
bi rekli, da ironija uničuje feministične formacije: ženski pogled nase je ironizi-
ran, zmehčan s “srčkanostjo” in spremenjen v nekakšen krhki, melodramatični 
narcizem.

Idealizirani neokonfucianski ženski subjekt je podobno kot kateri koli pred-
stavljivi subjekt, morda celo več kot večina njih, posvečen lastnemu izboljšanju, 
odvisen od strogega pogleda nase; je ponotranjena avtoriteta, ki je zmeraj tudi 
stvar neposredne in nujne pripadnosti kolektivu, afektivnemu omrežju, skupnosti, 
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družini. Tukaj ne gre le za napačno lokalizirane foucaultovske ali althusserjanske 
teoretske igrice, ki se uprizarjajo v skoraj vsaki razpravi o subjektiviteti, identiteti, 
njunem uprizarjanju ali postajanju. Tudi nevrokognitivni poskusi, ki jih navajam v 
poglavju o vmesnosti, poudarjajo vzhodnoazijske posebnosti v odnosu posame-
znika do kolektivnega in ponotranjene avtoritete (Nisbett 2003). Te rezultate je 
potrebno upoštevati, četudi cum grano salis v feministični kritiki posebne korejske 
modernosti.

Vsaka izobražena Korejka bo poudarila, da mora biti – v logičnem stališču gle-
de razrešitve družbenospolnih kompleksnosti – njen lastni pogled odstranjen iz 
tistih oblik kolektivnega, ki ovirajo razumevanje njenega “individualnega” glasu/
pogleda/stališča. Toda neizpodbitno je, da so v vseh virih ti glasovi povzeti v ena-
ko jalove junaške stereotipe, odvisno od potrjenega pogleda kolektiva: “kaj bodo 
ljudje rekli” ni nikoli prenehalo biti pomembno.

V korejščini obstaja tradicionalen izraz, ki ga lahko povežemo z dvostran-
skostjo ponotranjenega družbenega pogleda: noonbucheo ali “oko Bude”. Izraz 
označuje odraz osebe v očesu drugega. Zanimive so teoretske in politično-femi-
nistične implikacije tega izraza. Na primer, kaj bi se zgodilo, če bi te “oko Bude” 
zaslepilo? Če bi se kot zajedavec naselilo v oko? Nedavni znatni porast verbalnih 
in vizualnih pripovedi, ki povzdigujejo “lutkizacijo” žensk in splošen interes za 
temo ženske kot lutke v korejski popularni glasbi in filmu, priljubljenost plastičnih 
operacij in nasveti, ki pri ličenju zagovarjajo “plastičen” videz kože, potrjujejo med 
drugim zaprt krog ženske negibnosti. Skrb zase v foucaultovskem pomenu je tu 
identična skrbi za parazitsko refleksijo lutke Barbie v lastnem očesu.

Motiv slepote ali vsaj omotičnosti (Kim Hye Soon bi dejala “zastrupljenosti”) 
ima tu vlogo logičnega podaljška razprave o prisilnem pomanjkanju gibanja. Žen-
sko telo, ki gleda, vendar stoji pri miru, je zelo podobno slepemu telesu; tukaj 
je na delu prisilno usihanje delovanja, ki je usklajeno s predhodno doseženim 
pogledom. Toda na tem mestu slepota ni enaka pomanjkanju vida, slepota je le 
malce premeščena slovnica dojemanja, ki bodisi zamegljuje pogled bodisi v huj-
ših primerih (v primeru sodobnih korejskih anoreksičark) ustvarja “drugi pogled”.

Številne literarne in etnografske pripovedi nam na tem mestu kažejo nena-
vadno možnost dvostranskega ali nihajočega pogleda, kar lahko primerjamo s 
primerom seulske dijakinje, ki gre na operacijo zgornjih vek, ker želi, da bi bili bolj 
podobni vekam belcev, in zato hodi po ulicah s prevezanim očesom (kasneje s 
prevezanim drugim očesom) – to je vsakdanji prizor v Južni Koreji. Za zaključek 
te primerjave moramo upoštevati, da pokrivanje enega očesa skazi dojemanje 
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globine, temu sledi delna prilagoditev. Prej omenjeno “zastrupljanje” je zapleten 
proces sobivanja različnih pogledov, med katerimi – presenetljivo – vedno dobi 
prednost in podporo tisti, ki zagotavlja le nadzorovane gibe, medtem ko drugi s 
spremembami v dojemanju globine in ocenjevanju nujnosti ženske (ne)enakosti 
počasi odmirajo.

Z drugimi besedami: zgrešen odgovor postfeminizma na “zastarele” pozive k 
feminističnem aktivizmu običajno ni “ne” ali “ne vem”, odgovor je po navadi “da, 
ampak … “ ali “vem, ampak …” Lutka glede na položaj odpira ali zapira oči, odvi-
sno od načina, kako jo držimo. Lutkina slepota je tako precej blizu foucaultovski 
norosti: zakoreninja resnice premeščene resničnosti spektakla in jim omogoča, da 
v temi (ali zaslepljujoči luči zaslona) ustvarjajo lastno obilje podob, njihovih doz-
devno natančnih taksonomij, na videz doslednih mehanizmov diskurzivne selek-
cije, regulacije in nadzora. Na koncu se ta kvazidoslednost na dnevni bazi zvede 
na biomanipulacijo: ženska telesa se v Južni Koreji redno režejo in preoblikujejo, 
da bi zadostila zahtevam premeščenega pogleda.

Na enak način, kot je za zgodnjega Foucaulta “norost” topos in orodje nove 
družbene ureditve, ki pride na vrsto, ko se sanjske podobe napačno potrdijo kot 
resnične, norost pa kot napačna slovnica zavesti, in ne kot razpustitev, je “žen-
skost” – kot največja norost patriarhalnih kultur – podvržena kliničnim procesom 
in potrjena le skozi samozanikanje in samoizbrane oblike odsotnosti. Foucaultov 
norec ni žrtev halucinacij ali nasilja, temveč predvsem samoprevare, utemeljene 
v preprosti napačni presoji lastnega temeljnega odnosa do resnice; prevare, ki je 
zgrajena na pomračitvi tega odnosa. Takšno pomanjkanje vida se na koncu vedno 
vrne kot presežek, kot izbruh ničevosti: podob, gest, izrazov, oblik, vsega, kar pri-
speva in potrjuje slovnico norosti, ki je podobna sanjam (Foucault 1961: 7–55).

Na takšen način je feminizacija korejske kulture predstavljiva in možna; v 
etnografiji in medijskih študijah zgodnjega 21. stoletja je celo potrjena. Toda ta 
feminizacija je oropana močnega ženskega gibanja. Še več, na koncu je možna 
močna feminizacija same ženske, kar se vselej razkrije kot glavni politični cilj vseh 
melodramatskih, trubadursko naravnanih, romantiziranih in estetsko omiljenih 
zamenjav: ona, ki jo slavimo, je po navadi (tudi) oslabljena. Zato ni neobičajno, da 
se korejsko žensko pisanje včasih odzove s popolnim in napadalnim zanikanjem 
ženskosti kot take: Kim Hye Soon v svojih delih obravnava ženskost kot neumnost, 
škrbino, praznino. Cilj feministične literature ni primarno zavračanje hladnih in 
oddaljenih očetovskih avtoritet, temveč končni obračun s fantomsko žensko-
stjo, ki je konstruirana kot napol predelana prikazen matere ali spektakelsko 
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pop-truplo nečesa, kar je nekoč bila ženska. V naslednji izjavi, v kateri nenehno 
odmeva Kristeva, Kim Hye Soon zapiše:

Zame je beseda “mati” sopomenka besedam “odhod”, ali “ločevanje”, ali “posla-
vljanje”. Mati je sinonim za zapuščanje in smrt. Če besedo primerjam z vodo, je 
kot polita voda. Mati zame nima identitete, ne morem je določiti. Mati ne obstaja, 
je kot voda, ki je bila dana roži in je izginila. Matere nekje živijo, potem ko so nas 
rodile. Naše matere so odšle in so pokopane v naših telesih. Lahko rečemo, da smo 
se rodili z mrtvimi materami v svojih telesih. (Williams, 2012: 7)

Poezija oziroma tisto, kar od nje ostane v našem življenju, mora pomagati 
uničiti premeščeno resničnost slepote, določiti “dejanske” oblike ženskega upri-
zarjajočega jaza, ustvariti povezavo z oddaljenostjo in absentia. V pesmi se lahko 
zgodi resnična triangulacija ženskega jaza, maska temeljne distribucije pogleda 
se lahko sname:

“Jaz” je beseda za zapor v mojem telesu! / “Jaz” je beseda za vse reči, ki niso zunaj 
celote mojega telesa! / “Jaz” je beseda za damo in gospoda, ki ne prepoznavata 
osebe, ki živi v telesu! (Kim 2011: 47)

Pesnica razume, da izbruh površnih objav o ženskosti prej sodi v Butlerjevino 
pokrajino negativnosti in izražene želje, kot pa v ustanovno dejanje, ki spodko-
pava nomadski “jaz”; utrujeno telo, ki se strada, ki pleše pod taktirko heteronor-
mativne želje, se zares ne premika. Postopek pridobivanja osnovnih formalnih 
pravic je bil za ženske v Koreji daljši, kot v drugih razvitih državah in lahko si pred-
stavljamo položaj, v kateri glasna politika enakosti upočasni ali uspava vitalnost 
ženskega gibanja, v kateri dejansko nemobilnost ustvarjajo obilna in specifična 
distribucija podob ter neokonfucianske telesne prakse (Kim 2003).

To je, na kratko, povezava med moderno žensko in svetom pop-ikon: v sfe-
ri, kjer je v porastu vse “žensko” (mati-nacija, lepota, medijske junakinje, kurbe), 
ženska še vedno ni prisotna kot udeleženka v generativni kulturni matrici. Pred-
sedniška kandidatka (zdaj predsednica) se klanja senci vodje-očeta. Po drugi stra-
ni na južnokorejski pop sceni, ki skriva kartografijo moči v podobah, se zdi, da 
ostajajo le feminizirani dečki in njihove enooke lutke. V primeru korejske post-
moderne ženskosti gre za spektakel, v katerem je ženska dejanski subjekt lastne 
objektivizacije.

Ta proces predpostavlja obvezno predhodno zavestno odsotnost gibanja in 
lastnega feminističnega pogleda. Ženska se brezvoljno umika iz lastnega in še 
vedno živega pogleda, saj se boji (kulturne) pokrajine hlinjene “enakopravnosti”, 
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ki zavzema in uri njeno oko, zahteva primerno slepoto, pripravlja okrase in prote-
tiko za njeno prisilno praznino. Nenehno je prisoten strah, kako prikriti in nadzo-
rovati njeno vseprisotno odsotnost v pripovedih in življenju. Ena izmed strategij 
prikrivanja so pripovedi transgresije, znaki upanja, okamneli v polovičnem giba-
nju. Korejska kultura stalno proizvaja in preigrava obilico motivov transgresije in 
pobega v literaturi in filmu. Te zgodbe zarisujejo kontrast med hvalevredno in 
“urejeno” moško in nehvalevredno in “neurejeno” žensko modernostjo. Tovrsten 
primer bom obravnaval v naslednjem poglavju.
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5  
USPAVANKA SMRTI: FILMSKE PRIPOVEDI 
O UKROČENI TRANSGRESIJI

Ko tiger ali nosorog pobegne iz kletke, ko je želva ali košček žada poškodovan v skladi-
šču – čigava krivda je to? (Konfucij, Spisi)

V tem poglavju bom skušal predstaviti dobesedno pripovedno izpeljavo mojega 
modela “marginalizacije > ponovljene transgresivnosti/liminalnosti > (ne)mogo-
če reintegracije” ter temeljne figuracije odsotnosti/zastoja, preden v celoti zapu-
stim svet zgodb in zgodovin v tradicionalnem pomenu in ga zamenjam za sodob-
ne afektivne kartografije, ki so jih zarisale kinematografske pripovedi ter druge 
sledi in intenzitete. To poglavje ponuja poskus kritične analize najstarejšega do 
sedaj najdenega korejskega zvočnega filma.

Med obdobjem kolonializma, ki se je uradno začelo leta 1910 s padcem krat-
kotrajnega korejskega imperija v roke imperialne Japonske in je trajalo do konca 
druge svetovne vojne, korejska filmska produkcija ni bila skromna. Raziskava je 
pokazala, da so v tem obdobju posneli okoli 150 filmov, med katerimi jih je bilo 
približno 70 zvočnih. Za celotno filmsko dediščino (najstarejši film datira v leto 
1919) je desetletja veljalo, da je bila skoraj v celoti uničena v korejski vojni. Šele 
odkritje serije fragmentov v ruskih arhivih ob koncu 90. let prejšnega stoletja ter 
štirje naslovi, ki so jih na začetku tisočletja našli v Osrednjem kitajskem filmskem 
arhivu, je odprlo možnost bolj neposredne analize dela korejske filmske produkci-
je v 30. in 40. letih. Leta 2005 je kitajski arhiv Južni Koreji odstopil doslej najstarej-
ši najdeni korejski zvočni film, sentimentalno mizogino dramo Mimong režiserja 
Yang Joo-nama iz leta 1936; po postopku restavracije so film izdali v pregledni 
izdaji Korejskega filmskega arhiva pod nerodnim in nenatančno prevedenim 
angleškim naslovom Sweet Dreams (Sladke sanje) in nedavno znova z netočnim 
naslovom llusion (Iluzija). Izvirni naslov filma je Uspavanka smrti (angleško: The Lul-
laby of Death).

Zanesljiva semantična analiza prek kitajske pisanke/ideograma 迷 ne raztol-
mači kompleksnega naslova “mimong” v pričakovane korejske “slastne sanje” (kar 
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najbrž pojasni tipično obrzdan prvi prevod v angleščino – “Sladke sanje”), marveč 
v sanje, ki begajo, zapeljujejo, zmedejo in so hkrati nejasne in kratkotrajne. Od tod 
sanje, ki zavajajo. Varljivi sen je zaščiteno delo v okviru korejske nacionalne kul-
turne dediščine in prvi film, ki je dobil tak status. Toda to ni več najstarejši najden 
korejski film: leta 2007 je bil v neki zasebni zbirki najden in restavriran nemi celo-
večerec Mladostna prelomnica (angleško: Youth Turning Point) režiserja Ahn Jong-
-hwaja. Slednji pripoveduje zgodbo brata in sestre, ki se iz vasi priselita v mesto; 
njuno podeželsko neomadeževanost in pravičniškost ogroža življenje v velikem 
mestu, kar je v obdobju pospešene modernizacije in urbanizacije obsesivna tema 
Korejcev, ki je poleg mizoginih prizvokov prav tako značilna za Varljivi sen.

Ohranjena različica Varljivega sna traja 48 minut in nam pove preprosto zgod-
bo. Kmalu razkrije zanimanje gospodinje Ae-soon (odigra jo prva diva korejskega 
zvočnega filma Moon Ye-bong) za lepotičenje in prestiž, kar sproža moževo (Lee 
Keum-ryong) odkrito obsojanje. Zapusti gospodinjstvo, kjer je živela z možem 
Seon-yongom in mladoletno hčerko Jeong-hee (igra jo Yoo Seon-ok), in se preseli 
v luksuzni hotel z ljubimcem (Chang-geon, igra ga Kim In-gye). Strastno se zagle-
da v plesalca, ki ga je videla v gledališču; čaka ga pred njegovo garderobo in mu 
zaman pošlje rože. Ko odkrije, da je ljubimec Chang-geon samo reven prevarant, 
ki krade, da bi financiral njun življenjski slog, ga prijavi policiji. Časopisi objavijo 
zgodbo o tatu in “lahkoživi ženski”, ki so jo zaslišali na policiji in izpustili. Osra-
močena Ae-soon steče za taksijem, da bi ujela vlak iz mesta. Avto povozi malo 
Jeong-hee in jo poškoduje. Medtem ko mož hiti v bolnico s pištolo, da bi kaznoval 
transgresivno ženo, ona v bolnici leži poleg speče hčerke, spije strup in umre.

Linearna vzročnost, ki usmerja to preprosto zgodbo, je razdeljena z izmenje-
vanjem prizorov, ki upodabljajo Ae-soonino transgresivno objestnost, ter soča-
sno trpljenje zapuščenega moža in hčerke: čas se upočasni s prizori v interjerjih in 
zavestno pospeši z drvečimi vozili in z bežečimi uličnimi podobami. Dolgi prizori 
pogovorov so prikazani v srednjem ali ameriškem planu, ki dovoljuje, da pogled 
seže skoraj v globino gledališkega odra. Montažni rezi in odtemnitve so upora-
bljeni, da bi se gledalec osredotočil na protagoniste in na njihova čustva, ki so 
zaznamovala prizor; v ključnih trenutkih iščejo izraznost bližnjega plana.

Nenavadni snemalni koti (še posebej višji, ki pogosto zmanjšajo zgornji odprti 
prostor, zaradi česar je kader bolj kompakten), uporaba zrcal in zamegljevanja, 
poleg tega pa kratkih simboličnih vmesnih kadrov, med katerimi se eden razvije 
v lajtmotiv; vse to prinaša razigranost relativno statično zamišljenemu izmenje-
vanju prizorov. Zato lahko ne najbolj temeljit zahodni gledalec izoblikuje vtis, da 
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je film slabo zmontiran, da manjkajo določeni deli, in celo, da je z vidika celotne 
zgodbe film grobo zmontiran samo do faze osnutka.

Nenadne, skoraj brutalne sekvence prizorov z različnimi liki in v različnih pro-
storih ter hipni vstopi v pogovore in medias res prisilijo gledalca, da skuša razume-
ti, kaj se je ali ni zgodilo, ne da bi mu pri tem pomagala pripovedovalec zgodbe 
ali režiser. Omenjene značilnosti sodijo v lokalno kulturo pripovedovanja, ki sega 
onstran zahtev filmske pripovedi, in jih lahko prištevamo med specifičen regiona-
len “kolorit” režiserja Yanga, ki je sodeloval z bolj izkušenim Kim So-bongom – kar 
je korejski psevdonim za japonskega režiserja in producenta Yamasakija Tokihika. 
Medtem ko se “tekoča” diegetska struktura v veliki meri ohranja s predstavljanjem 
likov, ki se bodo pojavili v prihodnjem prizoru, vsi vmesni prizori, rezi in pogumni 
premiki kamere skupaj s tipično japonskim pripovednim slogom, ki “raje namigne 
kot pove”, filmu dodajo precejšno dinamiko.

Za tiste čase in prostor revolucionaren eksperiment snemanja zvoka na lokaciji 
prispeva k avtentičnosti lokalnega zvočnega okolja in k sami zvočni podobi filma: 
od šibkih odmevov zadušenih glasov pod nizkimi stropi tradicionalnih korejskih 
hiš do ostrine modernih električnih hup. Vse te zadržane, toda prepoznavno teh-
nične, konceptualne in estetske izbire podpirajo in odražajo globoke in dramatič-
ne spremembe zgodnje modernizacije, v katerih se tako liki na velikem platnu kot 
njihovi takratni gledalci počutijo izgubljene.

Širšemu korejskemu občinstvu v sredini 30. let je lik Ae-soon morala biti čudna, 
če ne celo strašljiva novotarija. V prvem prizoru, v katerem se pojavi, je Ae-soon 
očarana nad svojo podobo v ogledalu. Izzivalno in ostro se odzove na dramatične 
očitke moža, ki je le delno viden v zrcalu, h čemer se bom v nadaljevanju še vrnil. 
Ae-soon ne bomo videli v položajih, ki pritičejo gospodinji: ne pere, ne čisti, ne 
kuha in jasno zavrača kupovanje oblek za hčerko. Toda oblečena v klasično, širo-
ko hanbok obleko in z lasmi, spetimi v tradicionalno figo, ni nekakšna napredna 
mogal, ki bi zaslužila lastno mezdo in na intelektualen način s pomočjo svojih izbir 
in videza izražala kritična stališča do tradicionalnih vidikov družbenega življenja.

Ekonomsko povsem odvisna od moža in potem od ljubimca vse do zadnje 
transgresije – izbruha strasti do plesalca – Ae-soon ohranja androcentično bistvo 
svojega življenja. Medtem ko je s ponavljajočimi transgresivnimi izbruhi muha-
vosti, potratnosti in našemljenosti sama sebe marginalizirala, se za veliko tran-
sgresijo, da zapusti dom, odloči po relativno banalnem prepiru. Ta se ujema s 
postopnim afektivnim naraščanjem, ki se razreši v ekstazi družbenega in fizične-
ga premika.
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Tipično je, da film ne razkrije veliko o tem, kaj Ae-soon misli. Misli moža so vse 
od prve kritike, ki ji jo nameni, jasneje podane prek lamentacije do razmišljanja 
o tem, ali naj “poišče novo mater otroku”. V prvi polovici filma Ae-soon poskuša 
dešifrirati skrite misli skrivnostnega ljubimca, pralca oblačil, ki se pretvarja, da je 
mobo (modern boy, moderni fant), in potem preusmeri tiho hrepenenje k popol-
nemu moškemu, ki pleše na odru.

Pomembna motiva sicer precej medlih in nemotoviranih dejanjih Ae-soon sta 
ekonomska odvisnost in pohlep. Čeprav vse do konca zadrži vlogo nekakšne psi-
hotične femme fatale in kaže semantično težje razumljive izlive poželenja in strasti 
in čeprav temu nezaznamovanemu razvoju v največji meri grozi simbolni red, ki 
ga imajo v rokah moški, jo ekonomski vidik zgodbe zvede na pohlepno žensko, 
kakor jo opisujejo neokonfucianski priročniki iz zgodnjega obdobja dinastije 
Joseon. Toda kljub moralnemu bremenu in dejstvu, da si Ae-soon ne prizadeva za 
dejanja in pravice neodvisne ženske, vstopi v območje nejasnih, naglih odločitev 
in deluje kot usmerjevalka kaotičnega gibanja. Vendar tega gibanja ne spremlja 
razvidnejša feministična pripoved in poželenje kokete ne požanje simpatij. Kljub 
temu je zaradi njenih kaotičnih potez možatost njenega moža in ljubimca resno 
ogrožena.

Razmerje med Ae-soon in ljubimcem Chang-geonom še posebej jasno poka-
že igro, ki meji na prevzemanje drugačne spolne vloge. Čeprav se na prvi pogled 
najprej s krajo in potem z “srečnim odkritjem” njene denarnice in z načrtovanjem 
kriminalnih dejanj Chang-geon zdi možat, je njuno ljubezensko razmerje z vidika 
družbenega spola ambivalentno. Neobičajno močno je posvečen lepi in transgre-
sivni ženski: ko ga prijatelj in pomagač pri zločinih opozori, da so “ženske, kot je 
ona, nevarne”, mu Chang-geon odvrne, da bi zanjo umrl, če bi to bilo potrebno. 
Če bi Ae-soon odkrila krajo, bi se lahko zanesel na njeno lojalnost.

V tej maniri Chang-geon reproducira lik in narativno vlogo yeolnyo (idealne 
ženske), ki je v korejski folklori poveličevana zaradi svojega neomajnega zaupanja 
v ljubimce, može in očete, pri čemer je poudarjena njena pripravljenost na žrtvo-
vanje ter še posebej njena popolna podreditev partnerjevi ali očetovi volji. Na 
drugi strani Ae-soon prevzame tradicionalno vlogo nappeun namja (porednega 
fanta). Na povsem odkrit in pokroviteljski način pove Chang-geonu, da mu “nikoli 
ne bo odpustila, če jo bo zapustil”. To je zelo neposreden ljubezenski jezik za žen-
sko, ki je še danes relativno redek. Chang-geona poskuša prevarati s plesalcem 
in ga izda policiji. V prizoru, ko ga vidimo najbrž zaskrbljenega zaradi dejstva, da 
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pred njo prikriva svoj pravi družbeni razred, ga ona posmehljivo vpraša, “o čem 
premišljuješ kot kako dekle?”

Chang-geon je torej tako kastriran kot deklasiran, kar gre z roko v roki v korej-
skem in vsakršnem patriarhalnem redu. V režiserjevi konservativni viziji frajer z 
naoljenimi hollywoodskimi brki in z ženstvenimi ljubezenskimi navadami ne 
more biti nič drugega kot mali tatič in bodoči zapornik.

Celo očitki njenega moža, ki zaženejo veliko preobrazbo in pošljejo Ae-soon 
v objem drugega moškega, se nanašajo na tisto, kar je dobro za otroka; na motiv, 
ki ga moderna in sodobna korejska melodrama pogosto dodeli ženski, ki se upre 
moškemu nasilju, in mora dejanje upora upravičiti z zastopanjem otrokovih inte-
resov. Njun otrok, osnovnošolka Jeong-hee kaže znake resnega čustvenega pre-
tresa zaradi materinega odhoda.

V prizorih, ki prehajajo s tistimi iz Ae-sooninega novega življenja v hotelu, vidi-
mo, kako Jeong-hee joka v spanju in kliče mater, se izogiba prijateljev v šoli in 
znova izbruhne v solze, ko vidi prijateljico večerjati z njeno materjo. Režiser s tem 
jasno usmeri smer gledalčeve naklonjenosti. Četudi bi občinstvo zavzelo določe-
no čustveno distanco do spoštovanja vrednega in pravičniškega moža, ki dosto-
janstveno prenaša zapuščenost, ali ga celo preziralo zaradi njegove “zgodnje-
moderne” odsotnosti “trde roke”, trpljenje male deklice močno usmerja sočutje 
in mehča pogled na tragičen razplet, ki čaka transgresivno Ae-soon, ki korak za 
korakom spoznava varljivost vseh svojih sanj.

Temeljna pripovedna napetost zato ni zgrajena s točk ali vidikov ljubezenske-
ga trikotnika, temveč prek kritike Ae-soonine možate mobilnosti in neposredno-
sti njene delno mogal načičkanosti. Hkrati ustvarjalci filma vztrajajo pri pasivnem 

Slika 2: Ae-soon in Chang-
geon. (Vir: Korejski filmski 
arhiv)
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melodramskem avtomatu – deklici Jeong-hee, ki kliče svojo mater in je ujeta v 
relativno slabo motiviranem ponavljanju mehaničnega joka in pozivanja. Mati v 
tem primeru ne kaže nobene topline ali ljubezni, katerih nenadna izguba bi lahko 
ustvarila dramo; med hčerko in materjo ni bilo nobene komunikacije, da bi njeno 
prekinitev hčerka močno občutila – vse do nesreče z avtomobilom. Poleg tega je 
Ae-soon skrb za hčer zavračala iz praktičnih razlogov.

Afektivni naboj, ki ga sprosti mala Jeong-hee, je izrecno “družben”. Zdi se, da 
je tako predpisan kot pripisan: mati deluje kot dejavnik zagotavljanja družbenega 
ravnotežja. To je razlog, zakaj film namesto “trikotniške” pripovedi in čustvene 
triangulacije v zgodbi ali v režiserjevem razmerju do gledalcev vodijo jasne raz-
vidne binarne opozicije in kontrasti.17 Čeprav vsem likom manjka plastičnosti in 
globine in čeprav je oče še posebej stereotipen v svoji družbeno priznani in skrb-
no odigrani vlogi dostojanstvenega in resnobnega patriarha, se Jeong-hee kot 
otrok ženskega spola – klasični “nihče” v korejskem gerontokratskem patriarhatu 
– preobrazi v medij. Ona je posredovalno telo, ki – podobno kot telo mudanga 
(korejskega šamana) – služi kot glasnik moralne histerije drugih likov-vzorov, kot 
sta oče in učitelj.

Jeong-hee je živ dokaz Ae-soonine pošastnosti, razlog za grajo, motiv trans-
gresije, žrtev nesreče (žrtev neregulirane hitrosti in tehnologije), vzrok materine 
krivde in motiv njenega samomora. Mala deklica je utelešenje jokajoče žensko-
sti in čisto “očkovo srce” v primerjavi s hladno nepremišljenostjo Ae-sooninih 
odločitev.

Ogrožena in frustrirana moška fantazma korejskega kulturnega mainstrea-
ma v kolonialnih časih (njena dediščina je še danes vidna in raziskovana) razu-
me Jeong-hee kot magnet za lastnosti, kot so plemenitost, nežnost, pravičnost 
in družbeni red, ki so v nasprotju z lahkomiselnostjo njene mogal-matere. Edina 
ženska lika sta v filmu torej na različna načina izumetničena: medtem ko se prvi 
ukvarja z bleščavo načičkanostjo, je drugi zveden na popolno podrejenost, pri 
kateri je delovanje nadomeščeno z infantilnostjo, spremembo glasu in nenadzo-
rovanimi čustvenimi izpadi.

Oba ženska lika označuje iracionalnost in želja, toda pokornost in uslužnost 

17	 To utegne biti sled specifične gledališke in filmske pripovedne oblike japonskega izvora, 
žanra shinpa, ki je bil priljubljen pri širših vzhodnoazijskih občinstvih v prvi polovici 20. 
stoletja. V žanru shinpa zgodba po navadi temelji na močnem konfliktu med nasprotnimi 
vrednotami (navadno predmodernimi in modernimi), ki pripelje protagonistko zgodbe 
v dilemo.
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male Jeong-hee sta ključ razumevanja patriarhalnih modelov ter ravni margina-
lizacije in transgresije, ki jih doseže njena mati. S tega vidika je zanimivo opazo-
vati, kakšni so starševski odzivi delno demaskuliniziranega očeta. V prizoru, ko 
Jeong-hee v spanju kliče svojo mater, jo oče vpraša “Ali spiš?” in šele potem, ko se 
prepriča, da ni budna (!), jo poboža po laseh. Ko mala Jeong-hee v budnem stanju 
izrazi, kako močno pogreša svojo mater, jo oče pograja brez kakršne koli nežnosti 
in jo opozori, da ne sme tako govoriti, medtem pa odmakne pogled z otroka in 
ga upre v daljavo ter pri tem zavzame držo močne in častivredne bolečine. Samo 
speče dekle lahko odpre prostor in še to za kratek čas za omejeno mis-en-scène 
očetovske ljubezni.

To je primer pripovednega klišeja; podobno so zaznala etnografska opazo-
vanja korejske družbe, ko nekateri očetje z otroki, še posebej z deklicami, komu-
nicirajo samo pijani in v nočnem času. Z melodramatsko strukturiranim afektom 
zahtevajo, da se otroci prebudijo in zberejo skupaj, pri čemer se komunikacija 
ustavi šele v jutranjih urah. Med korejskimi najstniki kroži klasična šala, ki tovrstne 
nočne izbruhe imenuje “lovska sezona za žepnino”. Motiv potrjuje vrsta etnograf-
skih intervjujev, najdemo pa ga tudi v melodramatskih pripovedih korejskih žajf-
nic in filmov. Na drugi strani za lik Jeong-heejevininega očeta takšno paradoksno 
vedênje ne pomeni samo potrjevanja njegove moške vloge, temveč posredno 
tudi potrjevanje ženske vloge, ki se ji je nedavno tega odpovedala njegova trans-
gresivna žena. Zdi se, da otrok brez matere ne more najti nadomestila “materinske 
ljubezni” v očetu ali drugih odraslih figurah.

Kljub morebitnim bioantropološkim temeljem tega vidika zgodbe je jasno, 
da kaotičnega prostora v rigidnem simbolnem redu, zevajočega brezna, ki ga 

Slika 3: Jeong-hee. (Vir: 
Korejski filmski arhiv)
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je izdolbla Ae-soonina transgresija, ne moremo razrešiti z moškega položaja. 
Družbenospolne vloge so pripoznane, spoštovane in hkrati že reproducirane s 
pomembno vzajemno ločitvijo, ki je razvidna tako v Varljivem snu kot v živi korej-
ski kulturi vse do današnjega dne. Zabrisovanje njihovih ločnic je velika tema 
korejske modernosti, ki v obravnavanem filmu predstavlja nekakšen še-ne-pre-
delan, travmatičen presežek, ki sramežljivo gleda izpod grobo stkane pripovedne 
povrhnjice.

Varljivi sen ponuja močne zvočne in vizualne drobce popolnoma urbane 
modernosti, oblike in zvoke nove dobe. Fizična modernost zato ni samo stvar 
semantike in somatike, temveč pripovedovane in utelešene modernosti v samih 
likih, kastingu, kostumografiji, maski in igralskih gestah. Gre za telesa, ki so že 
zavzela in si izpogajala izpraznjene urbane prostore mesta Gyeongseong (tj. eno 
od zgodovinskih korejskih imen za Seul, ki je bilo bolj uveljavljeno v kolonialnih 
časih, ker se v kanji zapiše na identičen način kot v japonski obliki imena mesta, 
Keijō). Moderni prostori, relativno redki v še nastajajoči bodoči metropoli, v celoti 
prevladujejo v Varljivem snu. V zavesti določenega dela kolonialne kulturne elite 
ni učinkovitega nadomestka teh prostorov, in režiser v filmu popolnoma zaposta-
vlja možnost kritičnega realizma, ki bi pričal o dramatični sopostavitvi starega in 
novega, ki je v veliki meri vse do danes ohranjeno v urbanem tkivu Seula. Muha, 
ki v nekem prizoru pristane na Ae-soonin beli hanbok, razkrije svet, ki je odrinjen 
onkraj filmskega kadra.

Ulice Gyeongseonga so, če sodimo po Varljivem snu, široke, ravne in precej 
polne motoriziranih prevoznih sredstev. Kar nekaj prizorov je umeščenih v pre-
stižno hotelsko sobo zahodnjaškega tipa s stoli, naslanjači in posteljo zahodnih 
dimenzij z lahkimi muslinovimi zavesami (mrežami proti komarjem in muham?). 
Liki za komunikacijo pogosto uporabijo telefon. V dekliški osnovni šoli, ki jo obi-
skuje Jeong-hee, dekleta v strogo urejenih vrstah gledajo na tablo; šolska ura, ki 
smo ji priča, je namenjena varnosti v prometu. Poleg slutnje o nesreči, na katero 
namigneta učiteljevo vprašanje, koga bi najbolj prizadelo, če bi katera od učenk 
imela prometno nesrečo (dekle odgovori “očeta in mamo”), in njegovo navodilo, 
da naj v primeru približajočega se avta, ostanejo na svojem mestu, je ves prizor 
uporabljen kot očitno didaktično orodje in priročen ovinek v pripovedi, ki govori 
o nujnosti izobraževanja za modernost.

Šolarke delujejo kot avtomati modernosti, dvigajo roke na izurjen, kolektiven 
mehaničen način, ki je podoben sinhronemu plavanju. One so korejska priho-
dnost: krotka delavnost, utrjena z zahodnimi obljubami. Bolnišnica, v kateri se 
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varljive sanje navsezadnje razkrijejo, je čista in bela; časi terjajo sterilnost in higie-
no in na filmskem platnu utripa svetla bolnišnična luč.

V prizoru, v katerem Ae-soon skuša zapustiti mesto z vlakom, se čas drama-
tično pospeši; lokomotiva hiti kot futuristična oživela slika in Ae-soon prepriča 
nerazpoloženega taksista, da z avtom sledi vlaku, da se bo ona na naslednji posta-
ji vkrcala nanj. Kamera, ki prikazuje zasledovanje z vidika potnikov v avtu, zazna, 
da so se mestne ulice spremenile v meglene horizontalne sence, stroboskopske 
niti: hitrost prevara oko kamere, zabrisuje in razkraja urbane oblike. To je zanimi-
va vizualna metafora za to, kar se dogaja Ae-soon, drugim likom in tedanjemu 
občinstvu.

Film je nastal v obdobju velike tranzicije, ki je zameglilo vrednote in merila 
in hkrati s pomočjo površnih podob odstranilo ovire: za revnega fanta iz lokal-
ne pralnice perila je dovolj, da si je na glavo poveznil drag Homburg in naoljil 
brke, da je naredil vtis in bil deležen celo nekaj kratkotrajnih prednosti drugega 
družbenega razreda in povezav. Če pogledamo onstran posameznega dandiz-
ma, je to čas emancipacije podob, ki vsaj navidezno dovoljujejo prelom s skoraj 
kastno strukturo poznega joseonskega obdobja. Fizična modernost se tu pojavi 
kot produkt tako korejske kot japonske želje doseči določeno raven tehničnega 
napredka, toda hkrati kot prevzemanje zahodnih kulturnih in umetniških vzorcev, 
pri čemer je s tega vidika mogoče korejske želje označiti za dvojno podrejene.

Trenutek velike transgresije – Ae-soonin odhod od doma – je naznanjen s 
kratkim vmesnim prizorom, v katerem se kamera osredotoči na izložbo trgovine, 
kjer vidimo celuloidne lutke. Te izložbene lutke, ki za trenutek pokukajo s platna, 
nimajo nobenih azijskih potez; videti so kot tujci z zahodnjaškimi oblačili. Na tem 
mestu si je režiser vešče privoščil sekundo ali dve, da bi se poigral s težavo zaho-
dnega pogleda, ki je v južnokorejski modernosti po navadi ponotranjen in preo-
blikovan v pogled nase. Vlogo tega pogleda pri sooblikovanju figuracij korejskih 
“lutk” nameravam natančno analizirati v naslednjih poglavjih.

Če pogledamo površno, film pokaže Korejo kot deželo, ki je že zahodnjaška, 
kot deželo, kjer so na ulicah in veleblagovnicah samo hollywoodska dekleta in 
dandiji, ki poslušno uporabljajo pridobitve kolonialne modernosti, sicer postane-
jo njene pošasti z nerazumnimi in nepojasnljivimi dejanji. Jasno je, da je bil film 
skozi oči izobražene in delno kolonialne urbane elite videti popolnoma drugače 
kot skozi oči njihovih manj bogatih rojakov. Prav ta družbena ali celo ideološka 
razlika, ki predstavlja kričečo vrzel, je bila v filmu skoraj nevidna. Edini neposre-
dni znak kolonizacije je glas, ki bere vozni red na postaji Yongsan v japonščini. 
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Ironično in žalostno je, da ima edina ohranjena filmska kopija navpične japonske 
podnapise na desni strani platna.

Sam film je bil namreč narejen pod budnim nadzorom japonskih cenzorjev; 
kolonialna moč je prikazana kot čistost, zadržanost, red in napredek. Neposre-
dnih propagandnih tonov, ki se bo v korejski kolonialni kinematografiji pojavili 
nekaj let kasneje pod pritiski militantnega Tokia, v tem filmu še ni, čeprav je spo-
ročilo jasno. Prizor o varnosti v prometu v šoli Jeong-hee je na primer neposredna 
posledica sponzorstva s strani kolonialnih prometnih oblasti. Tragedija, ki jo pov-
zroči ena nesrečna ženska in njen izbruh, kaže na to, da je moderni red boljši od 
modernega nereda, in priklicuje v zavest paternalistični pogled kolonizatorjev, ki 
korejsko občinstvo vodijo za roko skozi puščavo moderne resničnosti.

V puščavi oklevajočih tranzicij se filmski prostor razteza onkraj nadzora; med-
tem ko v želji organizirati nov nastop in spremenjene afektivne kartografije sko-
raj moderni predmeti in ljudje tečejo in skačejo v vseh smereh, obstajajo tudi 
institucionalni in patriarhalni mehurčki, ki ponujajo iluzijo stabilnosti in varnosti 
in hkrati izdajajo didaktična opozorila in vpeljujejo regulacije. Prvi in glavni med 
temi mehurčki je prostor doma: v najbolj korejskem izmed vseh prizorov, v prvem 
prizoru, v katerem je glavna oseba pospešeno marginalizirana vse do točke velike 
transgresije, vsi sedijo na tleh, oblečeni v “orientalska” oblačila.

Z vidika zahodnega feminizma je od tega trenutka naprej vse jasno: v ločitvi 
med zasebnimi in javnimi sferami ter med moškimi in ženskimi vlogami v njih 
je bistvo tradicionalnega razumevanja odsotnosti ženske družbene mobilnosti. 
Toda celo še pred končnim korakom stran od prostora doma je Ae-soon prikazana 
kot ženska, ki večino časa preživi zunaj doma in pri tem zanemarja gospodinjske 

Slika 4: Izložbena lutka. (Vir: 
Korejski filmski arhiv)
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in materinske dolžnosti. S tradicionalne perspektive je ona torej na položaju, ki ji 
ne pripada, na položaju bahkkat yangbana (“zunanjega gospoda” – izraz za moža, 
ki sem ga prej omenjal). Njenega moža Seon-yonga je mogoče pogosteje videti v 
hiši. Čeprav ga spoznamo tudi kot pisarniškega strokovnjaka, oblečenega v zaho-
dnjaško obleko, je pogosteje prikazan med branjem ali pitjem v samoti doma ali 
med skrbjo za hčerko. Okoliščine ga torej prisilijo, da prevzame vlogo ne samo 
skrbnika doma, temveč tudi obrnjeno družbeno vlogo ansaram (“notranje ose-
be”, izraz za ženo).

Z vidika starega neokonfucianskega patriarhalnega racionalizma in druž-
benospolne nomenklature, ki že implicira prostorske vidike, ženska s tovrstno 
transgresijo zapusti tudi prostor svoje vladavine (nadzora nad družino, otroci in 
materialnimi sredstvi), kar poruši razmerje moči in zaplete problem (ne)doseže-
ne svobode. Zapustiti dom ni samo politično ali etično dejanje, za občinstvo je 
šokanten ontološki zlom joseonske družbene filozofije, ki ima vprašljive posledi-
ce za vse like v drami, začenši s samo transgresivno žensko. Z obljubo svobode, 
ukinitvijo nadzora ženske in z delno razrešitvijo prelom v zasebni sferi kljub temu 
prinaša druge oblike nemoči in materialne odvisnosti, kot sta “spolno privlačna” 
lahkoživost ali androcentrično melodramatsko dogajanje. S previdno uporabo 
zahodnih teoretskih shem to spominja na prehod iz sveta zavestnega razrednega 
boja v spektakelski diktat poblagovljenih podob, na tranzicijo od (napačnih) izbir 
do neizogibnih interpelacij in zapeljevanja.

V uvodnem prizoru filma kamera približa zelenje in počasi dvigne pogled na 
ptičjo kletko, ki visi nad verando. Občinstvo hitro izve, da Ae-soon dom razume 
kot kletko. Dom se ji zdi kot prostor pošasti in kot pošastni prostor, eno v dru-
gem. Dom je potemtakem prostor, kjer se ukrotijo naravne sile. Zadržati jo v hiši 
pomeni, kot reče sama, iz nje narediti žival. To je razlog, zakaj neposredno omeni 
pravico do stikov v zunanjem svetu in celo do tega, da zapusti dom. “Nisem ptička 
v kletki”, odločno reče Ae-soon. Med prepirom z možem, ki ga poznavalci lokal-
ne kulture ocenjujejo kot popolnoma šokantnega za predvojne korejske gledal-
ce, kamera pokaže nihajočo kletko: v nekoč tiho ograjeno strukturo, v nekakšen 
samostan, se je prikradla motnja, nestabilnost in neskladje, obljuba spremembe.

Motiv ptičje kletke je za feministične gledalce razviden vse do trenutka, ko Ae-
-soon prijavi lažnivega in kradljivega ljubimca in prijatelja policiji. V tem hipu rež-
iser ponovno vpelje motiv: ptica je končala v kletki. Dobesednost metafore priča 
o režiserjevi ironični in celo komični predelavi prizora, ki deluje drugače glede na 
kontekst, v katerem se pojavi. Ali je mogoče domnevati, da metafora ptičje kletke 
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v letih, ko je relativno liberalnega in prozahodnjaškega kolonialnega režima še 
ni zamenjal odkrit militaristični teror in genocid, predstavlja družbeni komentar 
splošnega političnega položaja na polotoku? Če upoštevamo močno japonsko 
prisotnost pri produkciji in režijski izvedbi projekta ter sponzorstvo oblasti, je 
takšna razlaga težko verjetna.

Ostane nam možnost, da ptičjo kletko vidimo kot znak splošne nemoči posa-
meznika v odnosu do krutega ritma reformirane družbe. Tradicionalna lesena 
kletka bo obrzdala sile nereda, naj bodo ženske ali kriminalne sile, ter navseza-
dnje obrzdala tudi gledalčev pogled. Zdi se, da v drvečih, zavajajočih podobah 
sanj ta vmesen kader deluje bolj kot opozorilo proti brezupu in kot povabilo k 
ponižnosti in ne kot metafora, ki bi implicitno priklicevala ali delno odlagala neiz-
ogibno libertarno intervencijo. Navsezadnje je tiha obljuba/grožnja kletke, druga-
če kot številni drugi motivi, posneta od spodaj, skoraj z žabje perspektive tako kot 
prizor z izložbenimi lutkami zahodnjaškega videza.

Hierarhija pogleda je nakazana z vidnimi filmskimi sredstvi. Če v večini pri-
zorov pogled kamere like snema z rahlo višje točke, je v velikem finalu poražena 
pošast Ae-soon najprej posneta s posebej nizke točke, kar le še utrjuje sporočilo o 
njeni nebrzdani in zastrašujoči pošastnosti. Po njenem sklepnem, samomorilnem 
“omahovanju” je gledalčev pogled povabljen, da poleti s kamero in se dvigne do 
skoraj ptičje perspektive, da uzre truplo praktično s stropa bolnišnične sobe; to 
nas napeljuje na številne možne razlage metafore, vključno z bolj mističnimi. Pro-
stor je odprt in zaprt, pospešen in upočasnjen, medtem ko se mu kinematograf-
ska telesa predajajo z različnimi rezultati dogajanja. Toda prostor, kot je mogoče 

Slika 5: Ptičja kletka. (Vir: 
Korejski filmski arhiv)
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videti, vendarle poseduje neko posebno “navpičnost”, ki nakazuje na pogosto 
neubesedeno hierarhijo, ki jo kamera vendarle zazna.

Čeprav je mogoče prizor s prometno nesrečo, v katerem Ae-soonina hčer-
ka pade pod kolesa taksija, v katerem se vozi mati, prištevati med najmočnej-
še podobe v filmu (in ga je mogoče razumeti kot zgodbeni vrhunec ter iskreno 
naznanilo hitro bližajočega se razpleta in tragičnega konca), se v sekvenci pri-
zorov pred nesrečo morda skriva neka bolj implicitno nakazana vsebina. Nanaša 
se na nekakšno zgodbo-v-zgodbi, na podobo baletne predstave in junakinjino 
obsedenost s plesalcem, ki ga pred njegovo garderobo zaman čaka in mu pošlje 
rože. Lik plesalca in prizori, ki se vrtijo okoli njega, so kot nekakšno oko viharja, 
atraktor, h kateremu gravitirajo vsi pozabljeni, utišani, potlačeni in travmatični 
trenutki zgodbe. Baletni prizori so postavljeni kot osrednje zrcalo, ki kaže vse dru-
ge dele zgodbe tako kot stara heraldična in pripovedna figura mise en abyme ali 
brezna.

Prostor gledališča (v resnici dobesedno “prostor za prezentacijo”) se hkrati 
odpira in zapira, ker je svetloba v teh prizorih zasenčena, toda jasno usmerjena 
kakor sam pogled. Ae-soonino gledališko doživetje se začne z zelo kratkim pri-
zorom, kjer vidimo plešoči par s kmetijskimi orodji, ki kmalu privzame položaj 
skesanega molivca. Plešoči par predstavlja nekakšno preprosto različico tableau 
vivant (ali pose plastique) iz znane Milletove slike Angelus (1857–1859), ki je znana 
tudi pod naslovom Molitev za krompirjevo letino.

Na Milletovem platnu par kmetovalcev tiho moli s košaro in krompirji v njej 
ob svojih nogah in z vozičkom, polnim vreč na njunih hrbtih. Ker je pri razpore-
ditvi likov in njunih gest opazil žensko “agresivnost” in potlačeno seksualnost, ki 
usmerja njun odnos, ki je precej drugačen od duševnega miru, je Salvador Dalí 
v znameniti razpravi o sliki (napisana je bila le nekaj let pred snemanjem filma!) 
zatrdil, da košara s krompirjem ne more biti nič drugega kot mrtev otrok. Kasne-
je je rentgenski pregled Milletove slike potrdil Dalíjevo trditev: namesto košare 
je bila na sliki majhna krsta. Zanimivo je dodati, da ta struktura v trenutku, ko 
Ae-soonina transgresija doseže vrhunec, torej v tistih nekaj sekundah scenske 
postavitve tableau vivant, ponudi obsežno fantazmatsko reprezentacijo tega, kar 
bi utegnila storiti transgresija.18

Tableau vivant skupaj s sliko, ki ga je navdihnila, upodablja razkroj družbe-
nih odnosov, ki ga povzroči gibanje ženskega elementa proti energetskemu 

18	 Na tem mestu se zahvaljujem svoji odlični nekdanji študentki Han Sun Min za to povezavo 
(Han, 2010).
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generativnemu središču relacijske družbenosti. S starejšimi poststrukturalistični-
mi izrazi: gre za “vmešavanje” v regulatorne, omejevalne in prepovedujoče meha-
nizme patriarhalnega diskurza. V konservativni patriarhalni fantazmi je cena za 
takšen direndaj vselej ta, da žrtve postanejo najšibkejši, tisti, v katere so projicira-
ne čustvene zmožnosti in upi celotne skupnosti.

V naslednjem fantazmatskem koraku bi zaželeno ali nezaželeno žrtvovanje 
otroka obnovilo premaknjene skrajnosti ter z enotnostjo bolečine in obžalovanja 
izpralo krivdo z ženskega elementa zaradi njegovega približevanja h generativni 
matrici kulture. Vendar režiser te možnosti ne dopušča. Mati je tista, ki z brezgla-
vimi izbruhi otroka prizadene in navsezadnje izniči vsakršno možnost uravnote-
ženosti. Nadalje, ker otrok ne umre, namesto upanja na popolno katarzo in para-
doksnega prešitja nedokončanih zank družbene fikcije (ali njihovega popolnega 
raztrganja) transgresivni ženski preostane le krotko sprejemanje starega reda 
stvari ali pa smrt.

Pogled na plesalčevo telo v naslednjem prizoru je edini trenutek v filmu, v 
katerem režiser ne gleda na Ae-soon, marveč skupaj z njo. Čeprav ljubimec zapusti 
gledališče zaradi svojega tatinskega posla, njegov sedež pa zasede neznanec, ki 
se začne s telesno govorico spogledovati z junakinjo, ona ne kaže zanimanja. Pred 
počasnim napenjanjem in sprostitvijo plesalčevih mišic, ki jih vidimo na temnem 
ozadju, kar je v precejšnjem kontrastu s preostankom filma, gledalec začuti neka-
kšno kopičenje afekta, kakor bi ga čutila sama junakinja in tako morda celo pri-
vzame njeno željo. Plesalčeva neposredna, vendar izpiljena somatika, celostni 
nastop telesa brez vidnih oblačil, prekrinjal, zgodbe ali družbene discipline, ki je 
za preostale like v zgodbi neizogibna, ponuja magnet za oči transgresivne ženske. 

Slika 6: Angelus. (Vir: Korejski 
filmski arhiv)
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Če je bila mala Jeong-hee uporabljena kot šamanski posrednik, skozi katerega so 
spregovorili domači duhovi, je plesalec na odru utelesil svet možnosti, eroticizem 
izhoda.

Na drugi strani se v prizoru v slačilnici kamera zelo približa plesalcu. On je Cho 
Taek-won, umetnik, ki velja za očeta korejskega sodobnega plesa. Neimenovano 
telo možnosti v hipu postane obraz. Plesalec si nanaša masko in komentira Ae-
-soonin šopek s prezirom in ironijo. Lepa ženska je kot roža, ki skriva trn. Svet 
možnosti za lepotico se zameji z novo vklenitvijo pogleda.

Družbeni strah pred žensko lepoto, ki spregovori skozi plesalčeva usta, je zani-
miv motiv. V korejski kulturi je bil oblikovan na poseben način kot serija komple-
ksnih pripovedi, ki segajo od “zastrupljenega sadeža” do “rože s trnom”. Privlačna 
ženska je občasno primerjana z lisico: folklorni lik kumiho, lisica z devetimi repi, se 
ponoči spremeni v lepotico in vabi popotnike v ljubezenski objem. Kumiho posta-
ne prava ženska le, če ji uspe pojesti tisoč človeških jeter; naivni ljubimci zato pri 
njej končajo tragično.

Manj strašen in precej bolj razširjen je motiv kkotbem (dobesedno: kače iz 
rože), kar je priljubljen izraz, ki še dandanes opisuje privlačno dekle ali žensko, 
ki zapeljuje bogataša v objem, da bi ga kasneje obtožila nadlegovanja in ga izsi-
ljevala. Še splošneje velja za “zlatokopa”, za žensko, ki svojo lepoto in privlačnost 
uporablja, da se dokoplje do materialnih koristi. V obeh primerih je lepota zlora-
bljena in spremenjena v greh. Lepota postane problematična, kadar ni obrzdana 
ali če je uporabljena kot orodje koristoljubja. Film torej poleg omenjenih vprašanj 
predstavlja tudi tragedijo preobrazbe moderne lepotice v pošast ter njenih zape-
ljanih žrtev in ujetnikov.

Slika 7: Cho Taek-won. (Vir: 
Korejski filmski arhiv)
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V trenutku, ko se plesalec spremeni iz telesa želje v obraz reda, pri čemer 
nas poduči o roži, ki skriva trn, so omenjeni motivi očitno potrjeni. Ae-soonino 
gibanje, polno lahkomiselnosti in našemljenosti, ni smelo postati vzor zgodnje-
ga korejskega feminizma med drugim zaradi motiva pošastne lepote rože-kače: 
lepega videza, ki “očitno” skriva podlost in smrtne pasti. Pokvarjena, lahkomisel-
na lepotica ni neki vzor niti ni resna politična grožnja. Na tem mestu ni nič dru-
gega kot osamljena težava patriarhalne skupnosti, kot blamaža, ker vztraja pri 
sramotnem skazenju čistega obličja starega-novega reda.

Ae-soonina transgresija je bila kot pravi moderni podvig sestavljena iz pospe-
šitve, boja z in boja za pogled. V poskusu, da dejansko izstopi iz svojega družbe-
nega telesa, vklenjenega s pogledi, se ustavi na pol poti, kajti ptiča, ki zapušča 
kletko zasebnosti, sklati na tla javnosti. Gre za kačo iz rože, ki je zastrupila samo 
sebe. Izstop iz pogleda je bil, roko na srce, od samega začetka negotov: prizor, v 
katerem Ae-soon zbeži od moževega znanca, da je ta ne bi videl v bližini hotela, 
govori o krhkosti njenega transgresivnega gibanja.

To nas pripelje do dveh pomembnih motivov iz obdobja pred nastankom fil-
ma: do obsedenosti japonskih in korejskih kolonialnih krogov s tragičnim proto-
feminizmom Ibsenove Nore iz Hiše lutk in do resničnih usod korejske nove ženske, 
kot so pisateljice iz prejšnjega poglavja, ki so živele paradoksalno svobodo z veli-
kim družbenim in osebnim žrtvovanjem. Tudi one so bile pogosto viktimizirane 
z metaforami sprevržene pošastnosti. Izmuzniti se pogledu tu ni neki običajen 
motiv. Biti viden in opazovan sta dva povezana odtenka skopofilske moderno-
sti. Čeprav ni izrecno poudarjeno, so vsi liki v Varljivem snu neposredno in boleče 
izpostavljeni preobilju nadležnih pogledov. Nikomur ne uspe delovati v popolni 
samoti; služkinja sliši vse prepire in vso točenje solz.

Že dolgo pred kolonialnim nasiljem in našimi zapoznelimi premisleki o samo-
referenčnem in avtopoetskem samoopazovanju, se je konfucianski in neokonfu-
cianski pripadnik v iskanju popolnosti opazoval, toda vselej v skrivnem sodelo-
vanju s širšimi družbenimi premisleki. V modernosti je takšno samoopazovanje 
ironizirano, omehčano in preoblikovano v nekakšen narcizem. Zrcalo, ki se zla-
goma spremeni v pošasten dodatek nekje med kamero in velikim platnom, je 
ključnega pomena za moderno različico konfucianskega patriarhata.

Varljivi sen se igra s takšnimi odsevi v kameri ali dvostranskem zrcalu, iz katere-
ga gledajo znani ali neznani akterji. Na samem začetku filma si Ae-soon nanaša na 
obraz ličilo in v ogledalu gleda sebe in moža ter odgovarja na njegove očitke. Dru-
gost tu pomeni strmenje samo, ki našo izmišljotino o suverenem pogledu razcepi 
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na pol. V impresivnem prizoru udari ogledalo, na katerem se pritožuje moževa 
podoba; ogledalo se začne vrteti in podoba se spremeni v nejasno senco.

Ni treba, da smo nepoboljšljivi lacanovci ali cinefilski žižkovci, da bi prepoznali 
pomnožitev in navidezno osvoboditev od očetovskega reda s pomočjo jalovega 
poskusa samokonstitutivnih nastopov ter zabrisanje meje med stabilnimi podo-
bami, oziroma družbenimi okviri. V enem od naslednjih prizorov si Ae-soon med 
posedanjem v baru z ljubimcem popravi nanos ličila tako, da se pogleda v žepno 
ogledalce; ime zanj – “nečimrno ogledalo” – dobro povzame gibanje in ostrenje 
metafore v trenutku, ko smo priče veliki transgresiji. Celo plesalčeve besede o 
trnu, skritem v lepi roži, so izgovorjene pred ogledalom v trenutku, ko se on lepo-
tiči za nastop na odru, toda takrat Ae-soon ni več blizu, da bi ogledalo udarila ali 
osredotočila in obrzdala njegovo cinično, vseobsegajoče bolščanje.

Dvojna vloga ogledala, ki na eni strani grozi in opozarja ter na drugi poživlja 
in samoutemeljuje, govori o kompleksnem odnosu sebstva do življenja v simbol-
nem redu, ki so ga teoretsko obravnavale vse glavne kulturne teorije. V korejski 
kulturi me spominja na tradicionalen izraz, ki sem ga že omenil v prejšnjih poglav-
jih in ki lahko ponudi metaforo tej posebni dvojni ali paradoksalni umeščenosti: 
noonbucheo ali “oko Bude”. Takšna misel spominja na tipično aporijo družbenosti: 
hkratnost bremena in priložnosti.

Liki v tej zgodbi se pod budnim očesom kolonialnega režima preizkušajo v 
novih, modernih vlogah. V filmu na primer skoraj vsi liki kadijo, s cigareto rokujejo 
pozorno in skoraj obredno v maniri hollywoodskih vzornikov. Čeprav so v joseon-
skem obdobju številni Korejci kadili pipe, je cigareta vse od otrok do starostnikov 
obeh spolov orodje modernega nihilizma, čutnosti in nonšalance.

Slika 8: Pogledi. (Vir: Korejski 
filmski arhiv)
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Cigareta v rokah in ustih Ae-soon, njeno zapeljivo fantovsko puhanje dima 
med poležavanjem na hotelski postelji, je za pogled hkrati izziv in past. Priče smo 
obdobju, v katerem so nastali predsodki pred kadilkami. Nova filmska estetika 
tobačnih užitkov premakne fokus konservativnega patriarhata: šele z obdob-
jem zgodnje korejske modernosti dotlej nevtralno žensko kajenje postane in do 
današnjega dne ostane neprimerno; spremljata ga skrivaštvo in zadrega. Primer 
cigarete pokaže, da je spoj moderne tehnologije, japonskih vplivov (odvisno od 
obdobja; na Japonskem je kajenje veljalo za neženstveno oziroma je označevalo 
popustljivo moralnost) in hollywoodske tovarne sanj preoblikoval stare in ponu-
dil nove oblike problematične ženskosti: pošastnost je postala stvar odtenkov.

Mogoče je reči, da problematična lepotica Ae-soon uteleša freudovski 
unheimlich tako v izvirnem pomenu zapuščanja varnega in znanega prostora 
doma kot v pomenu izstopa iz skritega/zasebnega stanja. Namiguje tudi na Freu-
dovo pričakovanje “spodrsljaja” (tudi lingvističnega) kot možne rešitve. Nepre-
vedljiv unheimlich je manj kričeče obličje groze in bolj “nečistost”, ki vztraja v 
(vzajemno strašljivi) bližini reda, ki se mu upira in h kateremu se hkrati vrača. V 
Ae-sooninih oblačilih, laseh in jeziku je nekaj povsem domačega, a hkrati z giba-
njem in moškimi privilegiji, ki si jih nepričakovano vzame, popačenega. Moški so 
v filmu le žrtve ali, kot nam govorita primera učitelja in voznika taksija, branilci 
urejene, racionalne in paternalistične kolonialne modernosti, ki postane grožnja 
in se v glavi in pod vodstvom uporne ženske spremeni v morilsko naglico. To je 
razlog, zakaj mora biti nesrečnica kaznovana.

V sklepnih prizorih filma vidimo, da je nedolžna žrtev naglice, mala Jeong-hee, 

Slika 9: Ae-soon med 
kajenjem cigarete. (Vir: 
Korejski filmski arhiv)
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preživela. Okreva v bolnišnici, spi, odigrala je namreč vlogo praznega posrednika 
do konca. Režiser ni dopustil posodobitve Milletove tragične podobe žrtvovanja 
in sprave, kakor je bila naslikana in potem preslikana na platno in oder. Ženske je 
tista, ki jo je treba umakniti s slikarskega in filmskega platna. V bolnišnico hiteči 
mož je oborožen s pištolo. Ae-soonina usoda je znana. Reši jo lahko le vnovičen 
čudež, ki bi znova vzpostavil njen položaj v redu stvari. Preden zaspi, hčerka na 
mehaničen način pokliče mater in s tem očitno namigne na to možnost. Poleg 
tega prijatelji skušajo upočasniti očeta in obvladati njegovo jezo. Materino zača-
sno zanimanje, obžalovanje in bolečina, ki jih začne kazati po tem, ko avto povozi 
otroka, so nenadno, a vendarle pričakovano prekinjeni v zadnjem tragičnem pri-
zoru, ki neposredno oponaša pretirano, tragično teatralnost nemih filmov.

Takoj ko otrok zaspi, tragična junakinja, tresoča od groze in s praznim pogle-
dom bolščeča v nič, molče sprejme odločitev: popije strup, oslepi (!) in kmalu 
zatem umre. V poslednjih bolečinah pokliče hčerko, toda gesta je že skoraj kriče-
če naključna. V njenem praznem pogledu je videti nekaj, kar spominja na otopelo 
smrt povožene živali. Resnična žrtev nesreče, otrok, ostaja zgolj speči angel, ki mu 
nikoli ne manjka življenja in lepote. Na drugi strani si razmršena Ae-soon – njene 
oči so ugasnile in se ujele v družbeno past – zagotovi zadnjo transgresijo samo s 
popolnim samožrtvovanjem, z izstopom iz svojega telesa.

Ženska z nejasnimi motivi, oseba, ki je ujeta v telesu kokete in ki je (ne)obču-
tljiva na poglede, ostane relativno nedoumljiva do konca filma. V trenutku, ko 
vzame stekleničko s strupom iz torbice, nam režiser didaktično ponudi svojo 
roko kot deus ex machina. Padec pošasti je katarzičen in v bistvu vesel dogodek. 

Slika 10: Pošast. (Vir: Korejski 
filmski arhiv)
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Zato morda ne preseneča, da je prizor Ae-soonine smrti opremljen z nepričako-
vano modno, lahkotno glasbo. Ali ni moderna “uspavanka smrti” omenjena v 
podnaslovu?

Čista, organizirana in cenzurirana korejska modernost se nadaljuje v zgošče-
nem, kompresiranem ritmu, v postavitvi brez povratne zanke in z razvojem brez 
povratka. Star patriarhat mora umreti samo zato, da bi se znova rodil v belem 
blesku električnih luči in ob romantičnih zvokih priljubljene skladbe. V temi in 
tišini – in tako je občasno še danes – je edina preostala stvar telo pošasti – ženske, 
ki je z roko v roki z modernim redom sanjala o svojem gibanju.
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Bolj kot me niti vežejo in vlečejo, / bolj plešem z melodijo. / Bolj kot plešem, bolj kot 
plešem, / tesnejše, tesnejše so niti. / Potem poči. // Okleni se niti. / Hej, ti lutkar / okleni 
se, žalostni lutkar, okleni se. / Pozabi na cele niti, / samo obdrži konce. / Visoki in nizki, 
/ samo ti dvoji. / Če si visoko, sem jaz nizko. / Če sem jaz visoko, si ti nizko. (Kim Chi-Ha, 
iz: Lutka)

V naslednjih odstavkih bom poskusil dosledno obravnavati širok razpon zgodo-
vin, etnografskih in avtoetnografskih odkritij, terenskih opažanj in popularnih 
pripovedi, ki se nanašajo na lutkizacijo v ožjem in širšem vidiku. To bo pričujoči 
študiji omogočilo, da se približa materializaciji izjav in metodoloških zastavkov iz 
predhodnih poglavij. Vplivne lutkizirane podobe so v okviru nove (ali prenovlje-
ne) korejske melodramatične ženskosti (Abelmann 2003) razpršene vsepovsod. 
Delujejo kot pomembne naprave in spoji, diskurzivni in materialni vozli, ki pove-
zujejo infantilno ljubkost in melodramo z dejanskostjo objektivizirane ženskosti in 
z ohranjanjem oviranosti ženskega gibanja (fizičnega, družbenega in političnega).

Ne preseneča, da so v Južni Koreji zgodnjemoderna književna dela in protofe-
ministične razprave izkoriščale motiv ženske-lutke, delno na sledi Ibsenovi prilju-
bljenosti med japonskimi in korejskimi kulturnimi elitami, tj. literarnih primerov, 
ki so na neki način potrjevali paradoksen položaj nove ženske. V prejšnjih dveh 
poglavjih smo videli motiv lutk v Na Hyae Seokinih ibsenovskih delih, ki pripada-
jo kulturno specifičnemu izkustvu korejskih odnosov med družbenima spoloma; 
prepoznali smo ga tudi v belskih lutkah v filmu Varljivi sen. Še več: poskušal sem 
razumeti figuracije ženske, ki je v vojni s svojim telesom in združi svoje iskanje 
svobode s telesno samozatajitvijo. Pesničine pesmi prinašajo razkritje ženskega 
“uma, ki ga ni mogoče nadzorovati” in ki je postavljen v nasprotje s spoznanjem, 
da je njeno “telo ničvredno” (Seo 2001; Hyun 2004; Kim 2002). Ključna prevara 
podivjane modernosti je namreč um, ki je domena popolnega nadzora, in telo, 
ki je brezumno čaščeno. Prava lutkizacija se dogaja v ptičjih kletkah Mimonga: 
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ključni zunanji pritisk se zgodi znotraj v obliki ponotranjenega pogleda in s šte-
vilnimi pretanjenimi “psihosomatskimi” izrazi, ki imajo pogosto videz ženskega 
delovanja.

Obsežna reprodukcija omejitev ženske družbene mobilnosti se skoraj vedno 
materializira (in podvoji) v govornih omejitvah in v dejanskem fizičnem gibanju, 
vključno z oblikovanjem, stilizacijo in neposrednejšimi posegi v žensko telo. Zato 
imajo celo najosnovnejše situacijske svoboščine pogosto visoko ceno. Ona bo 
tako ali drugače plačala za “izdajo”: podobno kot resnična usoda, ki je doletela 
Na Hyae Seok, mora Ae-soon, filmsko antijunakinjo, ki poruši patriarhalni moralni 
red, doleteti sramotna smrt in kazen ob koncu filma v obliki samomora (ko spi-
je strup v bolnišnici, potem ko je spravila v nesrečo svojo hčer, melodramatično 
“angelsko” gospodično).

Poleg očitnih podob lutk, lutkizacije in ženske nemobilnosti nas v tej razpravi 
še posebej zanima način umeščanja “ljubezni” ali še bolje “romantične ljubezni”, 
ki jo v zgodnjemodernističnih okoljih vidimo kot paradoksalno domeno potenci-
alnega ženskega osvobajanja ali vsaj občasne svobodne izbire. Ženska “ljubezen” 
ali zmožnost ljubiti, bodisi materinska ali partnerska, je osrednja oblika/artikulaci-
ja, ki je zavzela delno izpraznjeno mesto ubogljivosti in skromnosti. Ta artikulacija 
se nenehno konstruira in potrjuje skozi uprizarjanje pravilne drže (ob strani), miro-
vanja, odvisnosti/zvestobe, čakanja, odsotnosti. Ženska ljubezen mora biti – in to 
je ključnega pomena – pod nadzorom: ritualizirana in melodramatizirana.

Geslo “poslušaj svoje srce”, kar je v nasprotju z zaukazano racionalnostjo neo-
konfucianskih družbenih odnosov, pomeni kulturni odmev tujega literarnega 
sentimentalizma in hkrati obnovo dobro znanih starih ženskih bojev iz obdobja 
Joseon, ki so bili opisani v stoletjih korejske Écriture feminine (Lee 2002). Kljub oči-
tnim dilemam, ki jih takšen sentimentalizem (vsaj heteronormativni) prinaša v 
feministično razpravo, je jasno, da je zadnjih sedem desetletij korejskega družbe-
nega življenja prineslo mnoge otipljive spremembe, vključno z delno redistribuci-
jo zmožnosti in afektov, čemur so sledili tudi zunanji znaki in navade.19

Prevladujoč duh in zagon naj se spreminjala iz generacije v generacijo korej-
skih žensk. Osrednja vloga spoštovanih matriarhinj kot ključnih podpornih ste-
brov družinskega življenja in tudi družbene harmonije (vključno z njenimi rahlo 
usihajočimi patriarhalnimi vidiki) v težkih časih, ki so prispevale k industrijskemu 

19	 Glede na sociološke obravnave zgodnjih 70. let je 86 odstotkov študentk na Univerzi 
Yonsei leta 1970 vselej nosilo zahodnjaške obleke, kar je bil znak splošne modernizacije 
pred demokratizacijo (Anspach in Yoon 1976).
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preoblikovanju polotoka in k različnim družbenim gibanjem, se je spremenila v 
času generacije izobraženih, vendar večinoma nezaposlenih poročenih žensk sre-
dnjega razreda, ki so uživale v relativnem bogastvu in ideologijah “življenjskega 
stila”. Te žene in matere so posvetile precej časa in energije izobraževanju in dru-
gim dejavnostim, namenjenim “izboljšanju možnosti” svojih vse bolj demasku-
lariziranih sinov in nikoli bolj ljubkih hčera. Preobrazbe se nadaljujejo s sanjami 
generacije, ki bi jih legendarna južnokorejska feministka Cho Han Haejeong ime-
novala generacija “spolno privlačne ženske” (Cho 2002).

To poglavje se ukvarja z ohlapno artikulacijo “lutkizirane ženskosti”, da bi 
pokazalo, kaj se je zgodilo s “spolno privlačno žensko” v Koreji v zadnjih desetle-
tjih. Vseskozi bom vključeval motive iz bolj oddaljene modernosti, pri čemer bom 
skušal prepoznati logiko v ozadju in sodobne artikulacije tovrstnih družbenospol-
nih gibanj. Povedano s teorijo: v pričujočem poglavju se moramo lotiti obsežnih 
asemblažev, ki normalizirajo in krotijo čisto-postajajoče/postajajoče dekle (mole-
kularno, liminalno) prek organizacij in mreženja “resničnega dekleta” (molarnega, 
teritorializiranega) pri prehodu v postajajočo-žensko (molarne in molekularne 
funkcije in izrazi).

Z drugimi besedami: raziskal bom specifično in domnevno obrobno podobo 
lutke, ki je samo ena od izraznih ravni v neoliberalnem življenju korejskih deklet 
in mladih žensk ter njihovih utelešanj. Ta specifična figuracija “korejske lutke” bo 
pokazala povezave in plasti, ki bi bile v tradicionalnem modelu liminalnosti na 
strani integracije oziroma bi predstavljale zankasto različico althusserjanske inter-
pelacije ali vsaj upodobile nezmožnost preboja v spiralni bataille-foucaultovski 
transgresiji znotraj spektakelskih kapitalističnih režimov.

Lutkizirana razmerja nam bodo omogočila odprto razpravo o pozahodnje-
nem pogledu (zunanjem ali ponotranjenem) na Južno Korejo, ki je bil v predho-
dnih “zgodovinskih” poglavjih samo nakazan, ter o modelu ženske transgresije, 
ki temelji na dinamični meji med “predmodernim/modernim”. Medtem ko je 
zgodnjekapitalistična modernost prenehala uporabljati pozahodnjene izložbene 
lutke ter bele luči bolnišnic in hotelov, pri čemer je kritizirala olepšano ajummo20, 
je neoliberalna postmodernost nadaljevala popolno normalizacijo mogal, ki bi 
jo s feminističnega vidika morali zaznati kot paradoksno, svetohlinsko in včasih 
neposredno nasilno.

Na tem mestu se moram sklicevati na mnenja zahodnjakov, ki so proizvajali s 

20	 teto; pogovorno: žensko srednjih let.
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kolonialnimi toni zvenečo moralno paniko, podkrepljeno s feministično pravič-
nostjo, ki je na drugi strani pogosto umanjkala v njihovi obravnavi zlorab žensk 
“v domovini” ali pri njihovi lastni zlorabi “orientalske” ženskosti. Zelo jasno želim 
poudariti, da so mi omenjeni čudaški zahodni protofeministični glasovi iz prete-
klosti služili za ironičen spopad z mojo lastno umeščenostjo in mojim problema-
tičnim feminističnim pogledom.

Ko je ameriška podeželska učiteljica in pisateljica didaktičnih besedil Mary 
Hazelton Blanchard Wade (1860–1936) leta 1913 pisala o lutkah sveta (vključno 
z japonskimi in korejskimi), jim namenila personalizirane in kulturno specifične 
glasove in jim dopustil, da govorijo same zase, je samo ponavljala star pripovedni 
trop oživljanja neživih antropomorfnih in zoomorfnih objektov – lesenih ali kera-
mičnih kopij živih bitij. Poleg običajnih psihoanalitskih teorij fetiša in transferja so 
bile meje med antropomorfnim predmetom in biološkim človekom vselej tanke 
in to ne samo simbolično, temveč tudi pri popolnoma živi afektivni izmenjavi na 
premici človek-žival-objekt vključno s povsem hibridnimi “vmesnimi” oblikami.

Razvidno je, da je ideji kiborga – ki je bila priljubljena v kulturni teoriji (vključno 
s feminističnimi izpeljavami) v 90. letih prejšnjega stoletja (Haraway 1991: 149–83) 
in se je v vmesnem času razširila v obsežne in včasih neplodne teoretske razprave 
o posthumanem položaju človeške vrste (Toffoletti 2007) – predhodilo tisočletje 
kulturnih predstav in prepričanj, ki so se ukvarjale s hibridnimi oblikami in liminal-
nimi izkustvi, kar vključuje tudi z množico vzhodnoazijskih kulturnih praks. Lutke 
in ljudje so se spajali v kompleksne vzorce, pri čemer so vnašali intenziteto svojih 
afektivnih izmenjav različnim zgodovinam pred in med vzhodnoazijsko moder-
nostjo in vse do danes, pred in po relativno nedavnem (približno dve stoletji dol-
gem) na Zahod vezanem razcvetu tehno utopij.

V starodavni Kitajski je slavni šaman Wu Yen She animiral lutke, da bi zabaval ce-
sarski dvor. Car je postal ljubosumen na eno od lutk, ki je zaljubljeno pogledovala 
dvorno damo, in naročil, naj jo razparajo. Pokazalo se je, da je bila narejena samo 
iz lesa in usnja. (Bush 2001: 39)

Na tem mestu hočem preveriti, kako tovrstna podoba in duh lutke ali marione-
te ponovno umestita (prejšnji generaciji bi bilo morda ljubše reči “ponovno vpi-
šeta”) sebe in svoje skoraj antropomorfne značilnosti v utelešeno subjektivnost 
in v samostilizacije sodobnih vzhodnoazijskih žensk in, do določene mere, novih 
androginih moških. Lutkizacija bi tu lahko bila delna reprodukcija družbene nemo-
bilnosti ali vprogramirane omejene mobilnosti korejskih žensk, objektiviziranih in 
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poblagovljenih v oslabljenem, a vendarle ohranjenem patriarhalnem redu. Poleg 
tega je produkt zunanjega in/ali ponotranjenega zahodnega pogleda.

Da bi razumeli, zakaj določeni fenomeni preživijo in uspevajo v domnevno 
postfeministični konjunkturi, moramo upoštevati načine, na katere starejše druž-
bene formacije in kulturne oblike še vedno sooblikujejo materialnost sodobnega, 
z družbenim spolom zaznamovanega vsakdanjika. Postopno poblagovljenje in 
fetišizacija statične ženskosti (vključno s sorodnimi izpopolnjenimi utelešenji in 
načini) nista čakala na zrelo industrijsko modernost in kapitalizem ali na spekta-
kelski kapitalizem postindustrijske dobe, saj sta se skozi zgodovino patriarhata 
zakoreninila tako na Zahodu kot na Vzhodu. Ustvarila sta materialne tehnike ali 
tehnologije družbenospolnega zastoja (od kitajskega lomljenja in prevezovanja 
stopal ali ozkih steznikov evropskih plesnih dvoran 19. stoletja vse do visokih 
pet na utrujenih ženskih vozačicah na postajah lokalnega Gyeonggi-do avtobu-
sa ali na seulski podzemni železnici), zato morata vselej biti ustrezno historizira-
na, vključno s ponovno obravnavo zgodovinopisnih in književnih pripovedi iz 
preteklosti.

Še več, ustreznega opisa južnokorejske lutkizacije, četudi vključuje različne 
feministične in postkolonialne teoretične vidike ter ustrezno historizacijo, v nobe-
nem primeru ne moremo izolirati od drugih pomembnih vidikov uprizarjanja 
družbenega spola v vzhodnoazijskem kontekstu. Zanimivo dejstvo, da so žen-
ske imenovane za lutke, razumljene kot lutke, da delujejo kot lutke, ali da so celo 
oblikovane (in samooblikovane) v žive lutke, moramo zato obravnavati v dinamič-
nem razmerju z vse bolj poudarjenimi območji melodramatične in infantilizirane 
ženskosti (Abelmann 2003: 22–5) in, do neke mere, glede na splošno oglaševano 
androgino metroseksualno in “vsestransko” moškost (Jung 2011: 163).

Mogoče je reči, da je Mary Hazelton Blanchard Wade, ko je v zbirko zgodb o 
lutkah vstavila poglavje o korejski lutki, v njenem glasu obudila velik del svojega 
kolonialnega nerazumevanja in dobrohotne ošabnosti v odnosu do drugih kul-
tur, toda hkrati določen zanimiv in skoraj zdravorazumski protofemistični zagon. 
Zanjo je korejska lutka rezultat revščine; izdelajo jo dekleta sama iz lesene paličice 
in papirja; je brez ust, oči, rok in ušes. Dekle, ki jo je naredilo, je prav tako brez 
imena. Ker nima osebnega imena, jo imenuje “hčerka Wanga” in njeno prijateljico 
“hčerka Kima” (Wade 1913: 105). Pogled Wadeove je oplazil neokonfucianski patri-
arhat poznega joseonskega obdobja, ko je poskušala opisati specifičen podrejen 
kontinuum dekleta-lutke: dekle in lutka sta vezani na to, kar se kaže kot očitna 
nesreča njunega družbenega spola.
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Medtem ko opisuje, kako oče in brat dekleta ne upoštevata, hkrati skoraj iro-
nično navede, da ima “temen obraz”, in celo trdi, da ni preveč lep v primerjavi z 
drugimi azijskimi obrazi. Poleg tega predstavi dekletove sanje kot naivne, celo za 
otroka. Osnovna igra, ki se je hčeri Wanga uspe domisliti, nas Wadeova z vese-
ljem obvesti, je igra poroke – lutkine poroke. Kot osrednja, vendar pasivna figura 
takšnega obreda je omenjena tiha in utišana nevesta.

V enem od zadnjih prizorov zgodbe o korejski lutki dekleta – zdolgočasena 
od igre – obiščejo opico v kletki na dvorišču, kar je na neki način metafora za to, 
kar je Wadeova izrazila že prej: v kletko zaprte zmožnosti celotnega družbenega 
spola. V kletko zaprte naravne zmožnosti na drugi strani niso opisane nevtralno 
niti z implicitnim pokroviteljskim duhom “obžalovanja”, temveč odkrito utišane; 
kot jih opisuje Wadeova in druge zahodne avtorice, so v osnovi podobne opici, 
tj. brezumne. Zadnja vrstica zgodbe je zgovorna: “No, gotovo je udobneje biti 
korejska lutka kot opica” (Wade 1913: 119).

Z lahkoto vidimo, da ta nenavadni primer iz leta 1913 že vsebuje vse sestavne 
dele lutke-stroja iz zgodnjega 21. stoletja, kot tudi metodološke dileme: vidik eko-
nomskega razvoja in delavskih odnosov, izobraževanja, odnosov med družbeni-
ma spoloma (vključno z njunimi jasnimi vlogami in omejitvami) in s tem tesno 
povezanim vprašanjem “zadovoljujočega” ali manj zadovoljujočega telesnega 
izgleda. Dva referenčna okvira, dve diskurzivni polji sta na zanimiv način pove-
zani in združeni. Obzorje stereotipne agassi (gospodične iz joseonske dinastične 
dobe) iz poznega joseonskega obdobja, ki je bila vzgojena in zaprta v kletko neo-
konfucianskega afektivnega omrežja, temelječega na hčerinskem usmiljenju, ter 
dvojna podreditev tako ženske kot mladega človeka je sopostavljena (oziroma 
bolje: izpostavljena) pokroviteljskemu zahodnemu/pozahodnjenemu skoraj-libe-
ralnemu in skoraj-feminističnemu pogledu, ki je z etičnega vidika problematičen, 
saj pogosto podpira objektivizacijo srčkane/modne ženskosti ter prinaša nasilne 
intervencije v religijsko in druga področja korejskega življenja.

Toda lahko se vprašamo, kaj je na lutkizaciji “azijskega”? Mogoče je špekuli-
rati – ne da bi se pustili zapeljati nenamerni in tipični zmoti antropologov, ki so 
očarani nad otipljivimi odkritji na “njihovem” terenu – da je vseprisotna podo-
ba lutke na neki način močno vezana na žensko iz Vzhodne Azije ter vse bolj na 
vzhodnoazijske mlade moške, ne glede na že omenjene genealogije? Zdi se, da 
preprost vzorec z Youtuba in Googla potrjuje ponavljajočo se rabo prispodobe 
lutke pri vzhodnoazijskih in v manjši meri pri azijskih dekletih, še posebej idolov 
in eoljjangov (pogosteje z latinskim črkami kot: uljjang, ulzzang, eulzzang) – idolov 
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z “najlepšim obrazom”. Iskanje “evropskih lutk” ali “ameriških lutk” na drugi strani 
nikoli ne obrodi toliko Youtube zadetkov, ki prikazujejo ženske, njihove obraze in 
telesa. Iskanje “afriških lutk” prinese še manj zadetkov in med njimi je antropolo-
ško in folkloristično gradivo o lesenih maskah in marionetah: še eden od sadežev 
pozahodnjenega pogleda oziroma postkolonialnega iskanja (bolje: ustvarjanja) 
“avtentičnosti”. Preprosto iskanje “azijskih lutk” ali specifičnih vzhodnoazijskih 
lutk (korejskih, japonskih, tajskih, kitajskih, itd.) pokaže razširjeno rabo z lutkami 
povezanega podobja in metaforike pri azijski ženskosti (bolje: ženskostih).

Pogostost rabe v angleško govorečem svetu kaže na ohranjeno zahodno 
uporabo stoletja starega orientalističnega motiva: lutkizirana azijska ženskost je 
stranski rezultat zahodnega pogleda in različnih lokalnih patriarhalnih okoliščin, 
ki so temeljile na podobi krotke in prilagodljive ter eksotične in erotizirane žen-
skosti. Razvidno je, da je ta podoba od vsega začetka vključevala tudi vidike dis-
kurzivnega in stvarnega nasilja, zlorabe in izkoriščanja.

V razpravi o tipični “kitajski lutki” in motivih “Madame Butterfly” iz orienta-
lističnih pripovedi je Sandra Lyne pisala o japonskih izkušnjah Pierrea Lotija (s 
pravim imenom Julien Vard, 1850–1923), literarnega deda motiva “Madame But-
terfly”, ki se med obiskom Japonske ni ukvarjal samo s pridobivanjem začasne 
žene, temveč je tudi pisal zgodbe, ki so opisovale japonske ženske kot lutke. Lyne 
poudarja ključne vidike zahodnega pogleda, ki so zabetonirali in poblagovili azij-
sko ženskost:

Loti (in potem še drugi pisci Butterfly zgodbe) je zmožen ustvariti konstrukt, ki ga 
je mogoče izkoriščati brez težav in brez zapletov, ki bi bili povezani z odnosi med 
moškimi in ženskami v Evropi. Azijske ženske postanejo replike, simulakri. Pravi 
odnosi niso mogoči s takšnimi stvarmi, z blagom, ki je neločljivo od cenenega kiča 
in navlake japonskih eksotičnih trgovskih izdelkov (Lyne 2002: 1)

Zahodni moški (ki avtohtone patriarhalne prakse delno sprejme in delno zlo-
rablja) se pretvarja, da je tisti, ki vleče niti:

S prikazovanjem žensk kot “lutk” sebe ustoliči za nadzornika igralnice, za subjekta, 
ki mu morajo lutke zagotavljati zabavo in užitek. “Lutke” seveda ne jočejo “pravih” 
solz, kajti njihova kultura dovoljuje igro: “lastnika” torej ne bremenijo zapleti, ki bi 
izhajali iz čustvenega razmerja ali etične dileme. (Lyne 2002: 1)

Spektralno oblikovanje orientalizma je znova oživljeno v trenutku, ko post-
kolonialno samooblikovanje in samoopolnomočenje prek ironije in igre, ki ju 
uprizarjajo denimo Tokyo Harajuku “gotska Lolita” ali “decora” dekleta, postane 
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izpostavljeno lačnemu pozahodnjenemu pogledu globalnih občinstev, ki ustvar-
ja željo po vse bolj medlih različicah “primernih Azijcev”.

Toda pri fenomenu lutkizacije ne gre samo za nabor ponižujočih metafor, s 
katerimi belski gledalci in drugi komentatorji opisujejo seksualno privlačna ali 
ozaljšana dekleta, oziroma za sanje o preoblikovanju v barbiko podobno bitje, 
kakor bi lahko sklepali po kopici spletnih priročnikov o ličenju, narejenih za in s 
strani azijskih najstnikov in mlajših odraslih. Bolj gre namreč za sestavni del že 
normaliziranega udejanjenja z družbenim spolom zaznamovanih oblik, modal-
nosti in odnosov, ki odražajo tako star orientalistični pogled (delno ponotranje-
nega med lokalnimi občinstvi) kot nove priljubljene obsesije.

Zdi se, da lahko dosledni sledilci mainstream K-pop produkcije lutkaste podo-
be in objekte, vključno z lutkiziranimi ženskimi telesi in lutkiziranim jezikom, naj-
dejo vsepovsod. Na tem mestu je ilustrativen primer južnokorejske pevke G.NA, 
rojene leta 1987, katere telesne mere in obline niso samo predmet razprav med 
oboževalci, medijskih ugibanj ali zapisov na blogih (kot je običajno v svetu pop 
idolov), temveč so bile del promocijskih kampanj, pri čemer so pevko pogosto 
primerjali z izložbeno lutko; ob nekaterih priložnostih je javno, pred kamerami 
pozirala ob boku plastičnih lutk. Njeno telo (uradne mere: 168 cm, 47 kg, narav-
ne prsi v velikosti D-košarice in poudarjeni boki) je označeno kot “manekensko” 
(manaeking mommae), kot podoba, ki jo oglašuje njena lastna produkcijska hiša.

Lutkaste podobe so razširjene v živih nastopih in glasbenih videih, včasih 
resnično ekscesno, npr. v glasbenem videu za pesem iz leta 2010 “Gyauddung” 
(“Tilt My Head” [Nagni mojo glavo]) ženske pop skupine Girl’s Day: članice zased-
be v njem nastopajo kot androidi za tovarniškim tekočim trakom, ki proizvaja-
jo plastične lutke z gumijastimi pričeskami po svoji lastni podobi. Lutke minuto 
kasneje “oživijo” (čeprav hkrati ostanejo “plastične”), ko se jih dotakneta barviti 
ličili: maskara in rdečilo za lica.

Vodilna ženska K-pop skupina Girl’s Generation (SoShi, SNSD) v več glasbenih 
videih in komercialnih kampanjah uporablja podobe popolne lutkizacije in s tem 
povezane stilizacije. Nekateri njihovi izdelki, kot je video za pesem Gee (2009), 
članice zasedbe predstavljajo kot okamenele izložbene lutke, ki jih nosi naokoli 
trgovec (igra ga Min Ho, član priljubljene fantovske zasedbe SHINee); vključuje 
tudi trop “oživljanja”, toda samo znotraj okvira infantilne ljubkosti Girl’s Generati-
on, združene s prebujajočo seksualnostjo, kar je mešanica, ki jo njihovo občinstvo 
pozdravlja in o kateri v vrstah najbolj zvestih oboževalcev potekajo razgrete raz-
prave, ali je problematična in škodljiva.
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Slika 11: “Lutke” Girls’ Generation (Uradna zbirka fotografij , SM Entertainment); Vir: 
Seouli, 2018

Slika 12: Skupina Laboum, Global H Media; Vir: Seoulbeats, 2014
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Ko so za turistično kampanjo “Za vedno tvoj, Seul” leta 2009 nastali videi, ki 
prikazujejo znamenitosti tujim turističnim trgom, so našo pozornost pritegnile 
tri različice: videi s kitajskim, japonskim, angleškim jezikom, namenjenim med-
narodnemu trgu. Zanimiva v teh videih je distribucija tako motivov in K-pop ikon 
kot tudi namigovanja na družbeni spol. Kitajski video se osredotoča na lokalno 
hrano in nakupovanje na tradicionalnih tržnicah. Japonska različica prikazuje bolj 
odrasle ženske, ki etiketirajo nakupovalna središča, predmete in tudi dejanske-
ga korejskega fantovskega idola, ki nastopa na nekem prizorišču, in na ta način 
namiguje na specifično japonsko lokalizacijo korejskega vala z ženskami, ki letijo 
v Korejo, da bi tam nakupovale, opravile estetske in medicinske posege, toda tudi 
preverile, ali držijo medijsko razširjene predstave o korejski možatosti/moškosti.

Različica v angleškem jeziku je bila narejena kot slavljenje melodramatič-
ne “romance” z več fantovskimi zasedbami (upravlja in ustvarja jih podjetje SM 
Entertainment), ki so nenehno v gibanju in dejavno ustvarjajo prizorišče za zalju-
bljeni par, ki se sprehaja po mestu, medtem ko članice Girl’s Generation (ki jih vodi 
omenjeno podjetje) pasivno stojijo v izložbah in znova nastopajo kot izložbene 
lutke. Zdi se, da ta specifična distribucija družbenospolnih vlog in afektov govori v 
prid moji hipotezi, da so bolj neposredne oblike korejske ženske lutkizacije redko 
ustvarjene in razumljene kot povsem odporne na vsiljiv zahoden/pozahodnjen 
pogled, naj bo zunanji ali ponotranjen; in da so problematične z vidika postkolo-
nialne emancipacije in feministične politike družbenega spola.

Motivi in trenutki “oživljanja”, ki se pojavljajo v okviru sestrstva lutk in se 
poigravajo z zmedenimi moškimi liki oziroma moške lutke/igralce na prizorišču 
celo fizično napadajo – vse to je že normalizirano v K-pop lutkiziranih pripove-
dih. Posebne “ženske” taktične sposobnosti so predstavljene skupaj z določe-
nim tipom politične korektnosti, ki nikoli ne doseže ravni strateške intervencije v 
dejanski jezik in materialnost družbenospolnih odnosov. Nekatere dekliške skupi-
ne, kot je 2NE1, so zasnovane za posredovanje močnejših sporočil, tudi tistih, ki se 
nanašajo na zlorabe v partnerskem odnosu; druge skupine, kot je denimo Piggy 
Dolls, v kateri nastopajo tri dekleta s prekomerno težo, posredujejo nenavadno 
vizijo “debele, a vendarle prikupne/vroče ženskosti”. Toda infantilna igrivost, tele-
sno preoblikovanje, melodramatične obsesije z romantično ljubeznijo ter čašče-
nje idealiziranega nežnega in spolno privlačnega moškega kot končne “nagrade” 
– vse to je po navadi nujna in močna ublažitev in pacifikacija novopridobljene 
“ženske moči”.

Producenti K-popa in mediji so še vedno relativno pozorni, da ne erotizirajo 
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prednajstniških in zgodnjenajstniških likov do mere japonskih kreativnih indu-
strij, toda tudi to se utegne spremeniti zaradi nenehnega združevanja otroških 
zanimanj in dejavnosti, kot so plesni nastopi, s sistemom idolizacije in z vse bolj 
seksualizirano pop glasbo, ki se pogosto opira na izvajalce srednješolske starosti. 
Dejansko se to v javnih razpravah, sodnih zaslišanjih glede javne morale in v pop 
pripovedi že potrjuje. Dober primer razvoja dogodkov je kratek prizor iz žajfnice 
ob koncih tedna (“TV drame”) Banjjak banjjak binnaneun (Twinkle twinkle shiny; 
slovenski naslov: Svetlikanje) (MBC 2011), v katerem devetletna hčerka (lik Park Ji 
Won, ki ga igra otroška igralka Sin Su Yon) nepričakovano uporabi izraz “seksi” in 
ga poveže s K-pop idoli:

Ji Won [boža teto po laseh]: ‘Teta, kako si postala tako čedna? Tako čedna, teta. 
Lasje so čedni, obleka je čedna, tako si seksi, kot sestra Yuri iz Girl’s Generation. 
Mati [zaskrbljeno]: ‘Hej, tamala, kaj, seksi? V težavah boš. Ali sploh veš kaj pomeni 
seksi?’ Ji Won: ‘Vem!’ [ustane, pleše in poje] ‘Chiki chiki chaka chaka choko choko 
cho, če boš poredna, chiki chiki chaka chaka choko choko cho, bomo izvedele.’

Dekle poje del izvirno otroške pesmi hitrega ritma iz priljubljene južnokorej-
ske risanke Nalara Syupeobodeu (Leteči skejt) (KBS, 1990) v popačeni, upočasnjeni 
maniri, z mehkejšo izgovorjavo in podaljšanimi samoglasniki, medtem ko zapelji-
vo pleše s tipičnimi erotiziranimi gibi bokov in ramen po vzoru K-pop glasbenih 
videov. Prizor se končna, ko se ded in oče posmehujeta nastopu dekleta, njena 
babica in teta sta zaradi vsega skupaj zmedeni, medtem ko njena mati deluje 
zaskrbljeno. V naslednjem delu oče zahteva, naj dekle ponovi nastop, tokrat za 
gosta.

Ko je raziskovalka in dokumentaristka Katrien Jacobs intervjuvala ljudi v Hon-
gkongu, Tajvanu in celinski Kitajski glede prevzemanja japonskih lutk in lutkastih 
alter egov, je raziskavo utemeljila na precej drugačni (mogoče je reči tudi precej 
bolj optimistični) premisi od moje:

Želela sem analizirati izkušnjo “imeti lutko” ali “poistovetiti se z lutko” na podlagi 
različnih vrst fantazij o lutkah in vprašanja, kako lutke pomagajo ljudem znova ob-
čutiti nedolžnost in spolno fluidnost. (Jacobs 2009: 1).

Če postavimo nedolžnost (po mojem mnenju je večinoma hlinjena, ogrožena 
ali celo spremenjena v fetiš) ob stran, je nedvomno na delu določena fluidnost: 
biti azijska lutka pogosto pomeni bolj odločitev za posebne kirurške in kozmetič-
ne posege ter zadeva oblikovanje in samooblikovanje (vključno z gestikuliranjem 
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in spremembami glasu), kakor pa na prvem mestu za “biti Azijec” ali celo “biti 
ženska” ali za neposredno ukvarjanje s podobami lutke sensu stricto.

Tako je zvezdnica Youtuba Magibon, belsko dekle iz podeželske Pennsylva-
nije, iz sebe naredila eno od mednarodno najbolj prepoznavnih “japonskih lutk”: 
statično, molče bolšči v kamero, medtem ko med poziranjem izžareva slepo afek-
tivnost in prikupnost. Po prvem videu z naslovom “Me, Doing Nothing” (Jaz, ko 
ne počnem ničesar), ki je pritegnil zanimanje japonskega moškega občinstva, je 
izkoristila psevdojaponske motive, zaradi katerih je postala slavna v japonskem in 
mednarodnem medijskem prostoru, in ponudila kawaii. Potem so tu imitatorke 
Magibon, večinoma prav tako belke, ki objavljajo videe o tem, “kako je biti azijsko 
dekle”, v katerih posnemajo lutkizirano podobo svoje vzornice, njeno nepremič-
nost in omejeno gestikulacijo.

Pri tem ostaja neodgovorjeno vprašanje, kako ta molekularna fluidnost skupaj 
z očitno negibnostjo kavkaškega dekleta, ki se dela Azijko, ter moških različnih ras 
in nacionalnosti, ki oblečeni v japonske like iz risank prešuštvujejo s silikonskimi 
“pravimi lutkami” (Whitney 2010), prispevajo k svobodnemu delovanju in družbe-
ni mobilnosti resničnih Azijk?

Metafora azijske lutke in neposredno izkoriščanje sta medsebojno povezani 
na več bolečih načinov, še posebej v prikrajšanih družbenih razredih. Naj na tem 
mestu navedem spletni pogovor z 20-letnim južnokorejskim fantom, ki je pustil 
srednjo šolo in zdaj dela kot vratar v seulskem nočnem klubu. Njegove sanje so, 
da pred babico pred njeno smrtjo pelje na Havaje. Pridruži se jima lahko njegova 
sestra; v njegovih sanjah je skupaj z njima. Toda, kot prizna, s sestro nista govo-
rila že več let, ker ona dela kot prostitutka, oziroma živi, z njegovimi besedami 
“suženjsko življenje lutke”.

SJ, star 20 let in rojen v Incheonu; Seul, novembra 2009:

SJ: (…) številni pokvarjenci imajo lutko (korejsko punco, moja sestra tudi) lutki dajejo 
denar in tako se začne lutkino suženjstvo (…) SJ: sovražim jo, prekleto jo sovražim (…) 
SJ: pravzaprav sem sestro nazadnje videl, ko sem bil star sedemnajst AP: Razumem … 
torej ne živi več s tabo? SJ: vem približno kje dela AP: -_-; SJ: čedna,,,saj veš,, saj razu-
mem,, zakaj si jo tipi želijo, ima nekaj,, nekaj,, humanističnega,, AP: je širokosrčna? SJ: 
ja je,, bolj je podobna mami kot očetu AP: Razumem … Torej mati je dobrosrčna, oče 
pa ni?? SJ: saj,, ne zanikam, oče je… prekleti pijani prašič (…)

Zdi se, da zahodnjaški svetovi seksualne industrije in izkoriščanja potrjujejo 
SJ-jevo specifično rabo z lutkami povezane terminologije: v različnih delih angle-
ško govorečega sveta je azijska prostitucija neposredno oglaševana z izrazom 
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“lutka”. Preprosto iskanje po Googlu nam izvrže “azijske lutkaste spremljevalke” 
(Sidney), “azijski lutkast seznam neodvisnih azijskih spremljevalk in orientalskih 
agencij za spremljevalke” (London), “Azijsko-kitajske lutke” (London), “Orientalske 
lutke” (Melbourne), “Vroče azijske lutke” (Seattle), “Orientalska lutkasta-eksotična 
Chynah” (Los Angeles) in kopico podobnih primerov. Toda še pomembnejše od 
teh primerov z družbenim spolom zaznamovanega orientalizma je tisto, kar je že 
normalizirano: lutkizacija v širšem smislu, profana domena vsakdanje lutkizacije v 
Južni Koreji ter usoda tistih, ki se ji odločijo upreti.

O lutkizaciji v korejskem in vzhodnoazijskem kontekstu nisem začel razmišljati 
zaradi očitnih subkulturnih modnih lutk in čipkastih-mašnjičastih-roza stilizacijah 
iz tokijskega predela Harajuka ali morda Shibuya, ki so se razširile po vsej celini in 
svetu, niti zaradi cvetoče korejske industrije lutk. Razlog je bil v posebnem pro-
blemu družbene in fizične nemobilnosti nelutkiziranih deklet in njihovih občutjih 
odrinjenosti in zapostavljenosti.

Ljudje so na dietah, hodijo na operacije, to je pač tako. Prijateljica si je vbrizgala botoks 
tukaj, tukaj in tukaj (kaže točke na obrazu), ker želi dobiti službo in moža. Ljudje so kruti 
do grdih … nekateri me krivijo za okroglo obliko in velikost mojega obraza, lahko za-
čutim njihovo energijo. Če me vidijo z ljubimcem, si mislijo “ni dovolj dobra zanj”. Tako 
je to. (YH, 25, brezposelna, Taepyeong, Seongnam).

Naj ta problem podrobneje razvijem z avtoetnografsko zgodbo (nekakšnim 
zaznamkom s terena) o mojih opazovanjih o sprejemnih sestrah v seulskem 
metropolitanskem območju:

Ko sem začel uporabljati storitve zasebnega zobozdravnika in drugih medicinskih kli-
nik v območju Bundang v mestu Seongnam in v Gangnamu in Apgujeongu v Seulu, 
Južni Koreji, sem presenečeno opazil, da so vse receptorke in ostale sodelavke ne le 
mlade in zdravega videza, temveč tudi zelo suhe in po pravici povedano skladne z naj-
višjimi standardi ženske lepote, ki so v tem trenutku veljavni. Govorile so odmerjeno, s 
skoraj otroškim šepetom in nenehno so se smehljale. Šele kasneje sem – z vidika tiste-
ga, kar imenujemo “ageizem” in “seksizem” – povezal nekaj od navedenega z nezmo-
žnostjo, da debele ali na drugačen način “estetsko prikrajšane” ženske dobijo službo, 
ter z nadzorovanjem in izolacijo ženske delovne sile (…) (beležke za knjigo Azaleje na 
putu; Pužar 2009).

Medtem ko sta resnost in klasična lepota v korporativnih okoljih še vedno zelo 
zaželeni in sta le redko nepomembni, je drugje, denimo v medijih, lutkizirana ljub-
kost že del prevladujočega toka. Na drugi strani so moški (razen tistih, ki delujejo 
v modni industriji in medijih) še vedno v veliki meri oproščeni teh strogih pravil z 
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izjemo pravil oblačenja glede na vrsto dela tako kot povsod drugje, ali v primeru 
metroseksualcev, ki prostovoljno prevzamejo to breme (Shiau in Chen 2009).

Moja nelutkizirana nekdanja študentka, oseba z nenavadnimi okusi, je poroča-
la: “Včeraj sem imela razgovor in šef mi je rekel: ‘tvoj individualni značaj je premočen 
in tvoja intonacija glasu zveni tuje, nekorejsko, in moraš se spremeniti, če hočeš delati 
v mojem podjetju.’”

Na tem mestu moramo raziskati celotno estetsko geografijo, tj. fizično ume-
ščanje ljudi, posebej žensk, v razredno in estetsko pogojene okvire. Na kratko, 
zaradi različnih prehranjevalnih vzorcev, genetskega bazena prednikov in življenj-
skih možnosti, vključno z dostopom do (zobo)zdravstvenega varstva in kozmetič-
nih posegov, imajo revni ljudje večje možnosti, da za vselej ostanejo grši. Tako na 
trgu dela kot v medijski sferi je na delu sistem utrjevanja takšne delitve: deluje z 
vzpostavljanjem dragih želja in nujnosti lutkizacije.

Zanimiv primer takšnih delitev in želja je pogosto tematiziran in posredovan 
koncept Cheongdam-dong Myeo-neu-ri videza (“videz Chungdamske snahe”), ki 
prikazuje posebno prefinjen slog ženske, ki hrepeni, da bo “ujela” partnerja v pre-
delu Cheongdam-dong, v najimenitnejši soseski seulskega metropolitanskega 
območja, in si s pomočjo svojega videza zagotovila družbeno mobilnost.

Poleg prostorskega umeščanja lutkizacije obstaja tudi posebna časovna razse-
žnost: časovnica lutkizacije ne samo z vidika družbenospolnih zgodovin različnih 
korejskih generacij, temveč tudi z vidika posameznih življenjskih dob. Etnograf-
ska odkritja kažejo poseben časovni okvir vsiljenega oblikovanja, ki prevladuje v 
obdobjih prehoda in obredih “odraščanja” (vpisa na univerzo, začetka zmenkov, 
menstruacije, po zaključnih izpitih v srednji šoli), ali pri tistih, “ki se pripravljajo 
na iskanje službe,” oziroma se v določenih primerih “pripravljajo na poroko”, kar 

Slika 13: Fotografija iskalke 
zaposlitve (na desni) in 
njen selfie [sebek] v slogu 
Facebooka. (Vir: osebna 
komunikacija)
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se zgodi tik pred ali po diplomira-
nju na univerzi. Čeprav je lutka v 
teh obredih le redko omenjena, je 
lutkizacija zaželena.

V pronicljivi avtoetnografski 
beležki, ki jo je napisala zame, je pri-
hodnja brucka Seulske nacionalne 
univerze (SNU), ki jo je mati nekega 
večera nepričakovano odpeljala v 
trgovino, specializirano za trajne 
tetovaže obrvi, zapisala:

Seul, januar 2011: o tetoviranju obrvi: to je bilo v nekem officetelu (korejska različica 
pisarne hotela, to verjetno že veš …): precej majhen prostor, čeprav sem rezervirala, 
sem morala čakati približno eno uro, še dve osebi sta čakali. Zdaj je visoka sezona… 
zaradi dijakinj zaključnih letnikov, kot sem sama haha -_- zgolj ena ajumma (stara 30 
… morda 40?) je tam delala (…) ko je izvedela, da so me sprejeli na SNU, mi je razlaga-
la, kako je za pametno mlado damo pomembno, da je “lepa” (…) aaah, še: študirala 
je fiziognomijo in mi je nekaj povedala o mojem obrazu. Natančneje, o mojem čelu. 
Rekla je, da bom bodisi jaz bodisi moj mož zelo uspešna. hahahaha -.- na poti domov 
mi je mama rekla, da dela za lepotno industrijo, zato seveda o vsem govori v kontekstu 
lepote in podobno. Naj ne vzamem tega resno.

Kljub treznemu tonu zadnjih vrstic je mati samo teden po tem zapisu dekle 
odpeljala na obisk v estetsko kliniko, da bi se pogovorili o nadaljnjih izboljšavah 
njenega fizičnega videza. Prva možnost, ki je bila omenjena, je bila pregib zgornje 

Slika 14: Oblikuj svoje telo, Seul, 
Apgujeong. (Foto: A.P.)
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veke, zelo razširjen kirurški poseg, imenovan blefaroplastika, ki po navadi vklju-
čuje odstranitev odvečne kože in maščobnega tkiva in se včasih izvede skupaj z 
odstranitvijo epikantnih gub iz očesnega kotička – epikantoplastika.

Kratko sporočilo, S, starost 20 let, Seul, januar 2011: “To je bilo samo svetovanje. 
Nisem prepričana, ali si želim to narediti.”

Čeprav je “svobodna izbira” nelutkiziranih žensk pomembna, se je težko izo-
gniti čustvenih posledicam: dodiplomska študentka Univerze Yonsei je v intervju-
ju o drugih temah decembra leta 2010 pokomentirala svoj zobni aparat: “Žal mi je 
zaradi mame. Čeprav se je res trudila, da bi bila lepa, sem na koncu pristala le na zobni 
aparat …” (SM, 23, Apgujeong, Seul).

Ključnega pomena je prostor odpora, dvoma in stresa, povezanega z vsakda-
njo lutkizacijo. Obdobja prehoda pogosto pomenijo povečanje vrstniškega priti-
ska, pritiska s strani staršev (domnevno dobronamernega), ter medijsko pogojenih 
pritiskov, ki presegajo uresničljivo posameznikovo željo po samoizpopolnjenju, 
ki je diskurzivno oblikovana v širših kulturno/materialnih razmerah. Razmisliti bi 
morali o odkritem “estetskem intervencionizmu”, saj smo priče televizijskim stili-
stom, ki uprizarjajo obrede preobrazbe, ki so dramatizirani z vključevanjem starih 

Slika 15: Posledice 
»shujševalne masaže« (22 let, 
Gangnam, Seul). (Vir: osebna 
komunikacija)
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z eksorcizmom povezanih motivov, ki so v korejskem kontekstu imenovani gut: 
občutki krivde, solze žalosti in odpora, posegi, kolektivno praznovanje novood-
krite lepote, solze katarze in sreče. Poleg tega je pomembno, da v feminističnem 
kontekstu ne preseneča, da so ženske (še posebej matere) dejavne prenašalke in 
zagovornice tovrstnih obredov.

Poosebljanje tovrstnih pritiskov skupaj s še vedno patriarhalnim trgom dela 
je tesno povezano s primatom romantičnih razmerij in ideologije južnokorejske-
ga “parčkanja” – nenavadno močne najstniške in zgodnjeodrasle ideologije par-
tnerske zveze, ki izhaja iz melodramatičnega obrata odnosov med družbenima 
spoloma. Južnokorejsko visokoorganizirano “življenje para”, izpostavljeno pogle-
du javnosti in družbenemu pritisku, je najpomembnejši prostor nove in struktu-
rirane emocionalnosti, ki usmerja družbenospolne odnose. Vključuje poseben in 
relativno natančen koledar ljubezni, ki je po navadi vezan na 14. dan v mesecu: 
Beli dan, Valentinovo, Dan poljuba, Dan vrtnice, Dan parovega prstana, itd., ki so 
bili večinoma izumljeni ali podprti s strani zainteresiranih podjetij, ki proizvajajo s 
tem povezane dobrine in storitve.

Zasebno domeno s partnerstvom povezanega vedênja korejskih najstnikov 
in mladih odraslih preveva aegyo – kompleksno uprizarjanje prikupnosti in ljub-
kosti; luštkanost tudi onkraj omejitev intimnih odnosov pogosto velja za privlač-
no in zaželeno. Pomeni očarljivo, vendar otročje vedênje, ranljivost in muhavost, 
uprizarjanje nenadnega presenečenja ali nepojasnjene žalosti ali jeze, udarjanje 

Slika 16: Mlad par med 
slikanjem selfija [sebka]. (Foto: 
A.P.)

koreja pkc 03.indd   125 4. 10. 2019   12:38:57



126

Odraščanje v Južni Koreji: Feministične etnografije transgresije

z nogami po tleh, nežen udarec partnerja s stisnjeno pestjo, našobljena in napih-
njena lica, popačen otročji glas, prestrašena in dekontekstualizirana, brez razloga 
poslana kratka sporočila z žalostnimi/jokajočimi emotikoni oziroma čustvenčki 
(T-T), skupaj z največjo pozornostjo glede fizičnega videza, vključno s kozmetič-
nimi in kirurškimi posegi, nošenje barvnih kontaktnih leč z učinkom povečanja 
šarenice itd.

Moja etnografska odkritja in anekdotično védenje kaže na precej manj pogo-
sto uporabo otročje spremembe glasu v izključno ženskih izobraževalnih insti-
tucijah, kadar jih primerjamo s skupnimi izobraževalnimi okolji. To nam govori o 
androcentričnem fokusu aegyo, toda spremembe glasu in prikupnejša komunika-
cija se odvija tudi v odnosu s starejšimi “sestrami” (po navadi vplivnejšimi), kar je 
zgovorno dejstvo.

Glede pomembnih vizualnih vidikov in gestikulacije obstaja podoben, a ven-
darle bolj statičen nabor izrazov, gibov in praks, ki so običajno uporabljene pred 
kamerami, skupaj s posebnimi s fotografiranjem povezanimi gibi, kot je denimo 
oblikovanje začasnih vdolbinic in vizualno ožjih obrazov z igrivim potiskom kazal-
ca/ev ali palca/ev v lica oziroma kazanje splošno razširjenega znaka za zmago kot 
način prekrivanja nepopolnih telesnih predelov. Fotografije so pogosto digitalno 
obdelane s počrtnitvijo robov obraza, da bi bil ta videti ožji.

Digitalno dodani vzorci in dekoracije so uporabljene za poudarjanje ali pre-
krivanje posameznih potez posebej pri takojšnjem urejanju priljubljenih nalepk s 
fotografijo. (Priljubljen način, kako obeležiti zmenke, ljubezni in prijateljstva med 
zgodnjenajstniško, najstniško in adolescentno populacijo, je obisk poslovalnic za 
izdelavo nalepk, ki so strateško umeščene na območja za zmenke.)

Doma obdelane fotografije, ki so naložene na družbena omrežja, spletne 
dnevnike in “modne bloge” so pogosto “spolirane” – postopek, ki najbrž prispeva 
k sodobni širitvi z lutkami povezanih primerjav in metafor. S photoshopom obde-
lane podobe navdajo kožo fotografiranega modela in amaterskega eoljjanga s 
posebno plastiki podobno teksturo do takšne mere, da včasih sproži razprave o 
tem, ali ni oseba na sliki pravzaprav realistična lutka. Regionalni trend v ličenju 
glossy (v Koreji se imenuje “vodno-svetel”) oziroma bleščečih obrazov, ki močno 
zrcalijo svetlobo, je postal izjemno priljubljen okrog leta 2007 po letih priljublje-
nosti žametnega ali mat videza kože, kar je mogoče razumeti kot zgovoren vidik 
premika na premici ženske-lutke.

Svet melodramatične adolescence, svet parov, ki sledijo obredom, in poveza-
nega “vsiljevanja sloga”; to so mesta, kjer K-pop pripovedi priskočijo na pomoč pri 

koreja pkc 03.indd   126 4. 10. 2019   12:38:57



127

6 JAVNA TELESA (PRESTOPKA): POSTFEMINISTIČNE FIGURACIJE ŽENSKOSTI IN DEKLIŠKOSTI 

iskanju izgubljenega osebnega glasu lutkiziranega dekleta. Tekst, ki sledi, navaja 
številne prakse, ki jih potrjuje množica etnografskih poročil.

V uvodu v skladbo “Gasik dekle” K-pop zasedbe Sistar je korejski samostalnik 
gasik preveden v angleščino kot “shady”, sumljiv. Če pustim ob strani morebitno 
sumljivost, se bom na tem mestu osredotočil na vidik zavestnega pretvarjanja ali 
igranja brez vrednotne zaznamovanosti. Gasik dekle bi bilo tudi “hlinjeno dekle”, 
pri čemer izraz gasik zajema pretvarjanje, igro, izumetničenost, poziranje, preva-
ro, lažnivost in maskiranje. Če se poglobimo v semantiko na podlagi kitajskih črk, 
izvemo, da ga pomeni “lažno” in da sik pomeni “okrasiti”. Na splošno izraz nape-
ljuje na lažni videz. Preden se podamo v kratko analizo, naj ponudim slovenski 
prevod odlomka iz besedila, pri čemer so deli, ki so bili izvirno v angleščini, ozna-
čeni z nagnjeno pisavo.

Naslov: Gasik dekle / [Uvod] Saj veste, gre za BRAVESOUND / znova gremo v to, Sistar, 
druga singlica / Uh, sumljivo dekle! / Ko gledam film, si želim, da me osupne. / Ko v 

Slika 17: Srednješolski dekleti v kabini za izdelavo “nalepke s fotografijo”. (Foto A.P.)
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tvoji družbi jem, moram pustiti en košček na krožniku. / Tudi ko nisem žalostna, 
morajo solze teči. / Sprašujem se, ali me zares razumeš? // Samo en kozarec vode, a 
moram se delati, da sem pijana. / Ne glede na to, kako mi je težko, se moram vedno 
smehljati. / Če imam izbočen trebuh, ga moram potegniti noter. / Sprašujem se, ali 
me zares razumeš? // Sem gasik dekle, ki ljubi le tebe. / Sem gasik dekle, in vidim le 
tebe. / Potrebujem te, fant. Kot zdaj, ljubim le tebe. / Bojim se, bojim se, bojim se, 
da me boš zapustil. / Strah me je, strah me je, strah me je. // Ko mineva čas, o ne, 
o ne, o ne / gasik dekle misli le nate. // Četudi je vedno nadležno, se vsak dan nali-
čim. / Četudi me bolijo noge, nosim visoke petke. / Lepo se oblečem, želim ti biti 
všeč. / Ali me res razumeš? // Četudi vidim čednega moškega, na glas povem, da si 
najboljši. / Zaradi tebe vedno končam klic, kadar klepetam. / Pospravljam; morda 
me boš prišel obiskat. / Ti veš, kako mi je težko. // RAP: Jaz, na zunaj se smejim, na 
znotraj se jokam. / Jaz, čakam in čakam, da me boš opazil. / In se jezim, vsakič ko se 
zalotim med pretvarjanjem. (…)

V kontekstu korejskih študij so primerjave teh pop-pripovedi z zahtevami 
tekstov iz obdobja Joseon, kot so Yeogyeseo [Svarilna besedila za ženske], Yeosa 
sohak [Manjše lekcije za ženske], Naehun [Navodila za ženske] (Lee 2002b: 45–6), 
očitne in ne tako za lase privlečene, kot bi kdo utegnil misliti, toda presegajo 
domet tega dela. Glas gasik dekleta je tu predstavljen kot glas postfeministične-
ga močnega dekleta, ki je pripravljeno odigrati šibkost, da bi zadovoljilo “svojega 
fanta”. Ta trenutek je ključnega pomena za razumevanje krhkega ravnotežja moči, 
ki ga prinaša lutkizacija.

Četudi zavestno nasprotuje pravilom igre, jo bo dekle odigralo “v imenu ljube-
zni”, njene temeljne medijsko podprte želje, ali taktično, da bi nekaj pridobila (po 
navadi prav tako njegovo ljubezen). Položaj mladih in izobraženih žensk z dobrim 
vpogledom v globalna gibanja in v dvomljiv feminizem z visokimi petami tipa 
Seks v mestu in Cosmopolitan si je smiselno predstavljati v vmesnem prostoru med 
samozavestno močjo ali legitimnimi življenjskimi ambicijami ter popolno nepri-
pravljenostjo ali nezmožnostjo, da bi se udejstvovale v neposrednem spopadu s 
ciljem spremeniti širše patriarhalno okolje.

Imobilizacijo gibanja, splošno lepotičenje ženskega videza, nadzorovano 
gestikulacijo in popačene glasove, kirurške posege ter tudi druge vidike – kot so 
razvoj posebnih komunikacijskih strategij, denimo malih manipulativnih psiholo-
ških igric (neodgovarjanja na klice, uprizarjanje žalosti, spodbujanje ljubosumja, 
itd.), znanih kot milgodangigi (“porini-potegni”) oziroma skrajšano mildang, ki se 
uporabljajo tudi v službenih/korporativnih odnosih in v politiki – lahko prepo-
znamo kot taktične ali situacijske poteze, ki so odigrane v odsotnosti uresničljive 
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družbenospolne strategije: “Lahko se uredim v slogu lutke, in potem ko dobim fanta, 
počenjam stvari na svoj način, kar je na neki način moč …’ (Y, dodiplomska študent-
ka na Univerzi Y., marec 2011).

Sodobna postindustrijska “prefeminizacija” (glede stilizacije in videza in ne 
v sociološkem pomenu feminizacije družbenih vlog in področij) tako žensk kot 
moških, ki temelji na fantazmi ženske nežnosti, gnetljivosti/prilagodljivosti in 
čustvenosti, je bila prisotna na Zahodu v nekaterih drugih “romantičnih” obdo-
bjih (Stratton 1996; Douglas 1977). V ospredje lokalnih družbenospolnih zgodovin 
je prišla šele po industrijski maskulinizaciji južnokorejske ženske delovne sile, ana-
logni močni vlogi ameriških žensk v vojni industriji druge svetovne vojne. V resni-
ci so “močne ženske” služile v industrijskih in vojaških sistemih, ki so si jih zamislili 
in jih vodili moški, toda metafora sama je vključevala nekaj upanja in resničnost 
družbenega boja. A vendarle je bila kratkotrajna:

Med drugo svetovno vojno so filmi in revije nadaljevali s slavljenjem neodvisne, 
pustolovske ženske (…) Toda ko so se vojaki vrnili, je stara viktorijanska delitev 
dela oživela in se udarila nazaj z novim komercialnim zagonom; svet je postal tisti, 
v katerem “moški delujejo” (beri: delajo), “ženske pa se kažejo” (beri: dekorirajo 
sebe in svoje hiše) (Bordo 1999: 205).

V ZDA se je podoba “močne sestre” relativno hitro spremenila v “sladko 
princeso”:

Do konca 50. in začetka 60. let se je seksi, duhovita in svobodomislena junakinja 
spremenila v veselo malo naivko. Priljubljene igralke so (…) bile žive barbike in 
njihova ženskost se je na kričeč način oglaševala z njihovimi ozkimi pasovi. (Bordo 
1999: 205)

Četudi je mogoče dogajanje grobo primerjati s podobnimi procesi v Vzhodni 
Aziji (dogajali so se v različnih desetletjih 20. in 21. stoletja), je treba upoštevati 
specifične lokalne politične in ekonomske okoliščine in družbene razmere. V prej-
šnjih poglavjih smo videli, kako je bil leta 1994 uveden izraz “missy” za opis nove 
južnokorejske “junakinje življenjskega sloga”, oblikovane z zunanjim pogledom. 
Kljub temu je slednja pomenila poklicni položaj in konstrukcijo seksualne identi-
tete (Lee 2002a: 150–151). Nedaven porast trenda lutkizacije med južnokorejskimi 
ženskami in delno med mlajšimi moškimi lahko razumemo kot (ne)pričakovan 
obrat fenomena “missy”, ki odraža globlje tektonske premike na patriarhalnem 
terenu.

“Lutka” deluje kot metafora ali ideologem splošnega pomena in rabe, ki 
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usmerja samopodobo in podobo, oblikuje identitete in telesa; postavljena je na 
meje starih patriarhalnih petrifikacij in novih (neizpolnjenih) obljub o družbe-
ni mobilnosti. Lutkizacija je precej bolj daljnosežna od življenj subkulturnih ali 
kontrakulturnih skupin, ki se predajajo svojim fetišističnim željam in seksualnim 
praksam; daljnosežnejša je tudi od družbenih slogov, ki sledijo vzoru japonskih 
kreativnih industrij in subkulturnih skupin. V korejskem kontekstu je njen afek-
tivni naboj melodramatičen; njena osnovna estetika je lokalizirana posebna vrsta 
vzhodnoazijske srčkanosti.

Srčkanost/ljubkost/luštnost mnogih južnokorejskih mladih žensk in nekaterih 
mladih moških je po navadi manj dramatična in pretirana od v mednarodnem 
okolju priljubljenih oblik japonske kawaii (navidezno bolj neposredno seksuali-
zirana in bližje ero-kawaii/erokawa ali ero-kakkoi podvrsta J-pop slogov). Že zdaj 
mnogo prispeva k artikulacijam družinskega življenja, ljubezni, intimnosti ter k 
delovnim in drugim področjem življenja; obnavlja in omejuje prostore z druž-
benim spolom zaznamovanega delovanja. “Tiha eksplozija” ljubkosti je posta-
la pomembno gorivo afektivnih in materialnih izmenjav, vključno z izmenjavo 
dobrin in kapitalskih tokov.

V družbeni produkciji srčkanosti so hkrati na delu različni vidiki: od odpora do 
režimov odrasle odgovornosti, ki poustvarja nostalgijo za otroštvom, do učinka 
spremenjenih delavskih razmer na Japonskem, v Južni Koreji in drugje z novo in 
oprijemljivo vrednostjo poblagovljenih podob in nematerialnosti dela, vključno 
s srčkanostjo, ki jo ženske udejanjajo v skrbstvenih poklicih oziroma v zakonski 
zvezi. Spektakelski kapitalizem terja spektakelska telesa z ustrezno afektivnostjo 
in gestikulacijo za zagotovitev osebnih prostorov povečane porabe ali pa da bi 
ponudil ciničen privid mikrorevolucionarnih svoboščin.

Pomembno se mi zdi poudariti metodološko konservativno možnost, da ugle-
damo srčkanost s feminističnega vidika kot zgolj ventil sproščanja napetosti zno-
traj počasi spreminjajočega se patriarhalnega polja. Vztrajanje na srčkanosti, pri 
čemer se nesrčkane ženske počutijo deprivilegirane in zapostavljene, je mogoče 
razumeti tudi kot izraz konservativnega odpora do feministične dediščine, ki je 
hrepenela po enakosti in “močnih ženskah” podobno kot so lepotičeni androgini 
fantje na neki način kolektivni odgovor na generacije grobih patriarhov. Takšna 
razlaga bi “pokrila” tudi še vedno tabuizirane izrazne oblike homoseksualne 
kulture.

Če gremo še korak naprej, nikoli ne smemo podcenjevati vloge srčkanosti v 
javnem in zasebnem olepševanju avtoritarnih sistemov (skupaj s korporativnimi 
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domenami in državo) ter pri zatiralnih delavskih razmerah. Celo policija in druge 
vladne agencije v vzhodnoazijskih državah so včasih kot svojo komunikacijsko 
strategijo prevzele srčkanost. Tipičen primer je Podori, maskota Korejske državne 
policijske agencije.

Z vidika ožje rabe v okviru adolescentne in zgodnjeodrasle ženskosti je srčka-
nost točka napetosti, ki povezuje nedolžnost in seksapil ter včasih očitno nami-
guje na parafilijo (pedofilijo in infantilizem). V svetu, obsedenim s sanjami o večni 
mladosti, se adolescentna in postadolescentna ženska srčkanost v veliki meri opi-
rata na (zaigrano) nedolžnost, ki pri homo sapiensu sproži globoko zakoreninjene 
univerzalne afektivne navezanosti, ko se sooči s svojimi potomci in potomci dru-
gih sesalcev. Skupaj s temi “razorožujočimi” lastnostmi, ki vključujejo evolucijske 
signale šibkosti, nedolžnosti, zdravja in plodnosti, se jezik nedolžnosti uporablja 
tudi za prikrivanje in redistribucijo neizgovorjenih energij: tabuiziranih izrazov 
moči in afektivnosti, kot so seksualne želje, ali samih neenakosti v polju družbe-
nospolnih odnosov.

Južnokorejske ženske prakse predpisanega “seksapila/srčkanosti” je mogo-
če razumeti kot vsakodnevni in normalizirani taktično slabo premišljeni pristop 
k doseganju življenjskih ciljev: toda za splošno žensko delovanje samo z nego-
tovim, neenakim ali običajno vprašljivim rezultatom. Južnokorejska lutkizacija v 
širšem pomenu je zato samo še ena od artikulacij, ki se nanaša na takšno obliko 

Slika 18: Podori. 
(Foto: A.P.)
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generacijske strukture občutja. Je del glavnega toka in zato ji manjka kontrakul-
turnih zmožnosti ali vidnih slogovnih homologij, ki bi vodile do morebitnega sub-
kulturnega položaja.

Androcentrična (moško-osrediščena) srčkizirana ženskost z lutkastimi podo-
bami in praksami služi tako moškemu pogledu kot heteronormativnemu okviru 
intimnosti in sodeluje pri dodatnem rušenju tradicionalnih homosocialnih vidi-
kov korejskega življenja, ki so potencialno ključnega pomena pri boju za enakost 
družbenih spolov (Cho 2002: 180). Poleg tega realnost in metaforika lutkizirane 
ženske združuje objektivizacijo žensk z zunanjim in ponotranjenim orientaliz-
mom, ki je povezan z zahodnim/pozahodnjemim pogledom in s tem, kar se naha-
ja v obsežnem polju srčkanosti – in srčkanost, kot smo videli, sama na sebi odraža 
dve ravni: raven ranljive nedolžnosti in raven zapeljevanja.

Čeprav bo morda koga zamikalo, da bo pritegnil naivnemu slavljenju nove flu-
idnosti družbenega spola in prilagodljivosti/fleksibilnosti družbenospolno zazna-
movanih teles, je nemobilnost ali omejena mobilnost lutkiziranih in še posebej 
nelutkiziranih žensk očitno problematična, še posebej, če lutkizirane ženske velja-
jo za “normalne” med prevladujočimi postfeminističnimi občinstvi, ki so jih uro-
čile agresivne politike življenjskih slogov. Toda vprašanja, etnografski zorni koti 
in dejanja bodo morala preseči razprave o morebitnem trpljenju tistih, ki so pri-
pravljene posvetiti čas, energijo, denar in lepoto za zapleteno iznajdevanje “všeč-
ne ženskosti” v skladu z zunanjimi ali notranjimi družbenimi/kulturnimi pritiski, 
čeprav drži, da razprave o tem žrtvovanju še potekajo in so še vedno zelo potreb-
ne. Naslednji poglavji, ki bosta to knjigo speljali v bolj odločno ne-reprezenta-
cijsko smer, bosta skušali materializirati to, kar je liminalno, ter vsaj delno znova 
izgraditi strukture tistega, kar je nevidno. Vmesni pogled se bo skušal nežno poi-
grati nad in pod membranami spektakelske Južne Koreje in njenih mladih žensk, 
če si sposodimo besede Kimove (Kim 2011).
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Kompleksni asemblaži tajnosti so pri dvorski ljubezni primerno feminilni in najcelovite-
je transparentni. Hitrost nasproti težnosti. Hitrost vojnega stroja proti gravitaciji držav-
nega aparata. Moški zavzamejo resen odnos, so vitezi skrivnosti: “Vidiš, kakšno breme 
nosim: mojo resnost, mojo diskretnost.” Vendar na koncu povedo vse – in izkaže se, da 
ni nič. Na drugi strani obstajajo ženske, ki povedo vse in včasih z osupljivimi tehničnimi 
podrobnostmi, vendar na koncu ni mogoče vedeti nič več kot na začetku; vse so skrile 
s hitrostjo, s prosojnostjo. Nimajo skrivnosti, ker so same postale skrivnost. (Deleuze in 
Guattari, Tisoč platojev)

Če so strani o lutkizaciji in pozahodnjenju pogleda omogočile vpogled v norma-
lizirano hibridnost južnokorejskih družbenospolnih oblik (na dinamičnem pragu 
Zahoda in Vzhoda ali na točki napetosti človeka in postčloveka), bo pričujoče 
poglavje nosilo breme predstavitve “druge strani” in bo ponavljalo izraze in figu-
racije, ki v širšem smislu ustrezajo antropološkim trenutkom marginalizacije, limi-
nalnosti in ponovljenje transgresije (da ne omenjamo delovanja ali svobodnega 
gibanja). Prejšnje in to poglavje morata zaobjeti obe dimenziji, če seveda upošte-
vamo, da ne obstajata ločeno, toda fokus bo tukaj rahlo spremenjen, etnografski 
glasovi bodo močnejši in številnejši.

Treba je predstaviti, ubesediti in vizualizirati tisto, kar sem v etnografski praksi 
spoznal kot “zares” transgresivno in v nasprotju s korejsko normalnostjo (meša-
nico molarnega/moralnega reda in nadzorovanih kanalov “pričakovanih” mole-
kularnih skokov in izbruhov). Transgresija se tu kaže ne le kot linearna in medse-
gmentalna, kot bi morda bila v fantazijah nekaterih antropologov in sociologov, 
temveč predvsem kot podobna metu kock (po možnosti neevklidskih), ki so jim 
naključno določene številke, kraj in čas.

Lahko predvidimo, da bo naloga večplastna, saj se mora pričujoče poglavje, 
čeprav obravnava nepričakovano, umestiti v mejah pričakovanega. Zato se bo 
poglavje ukvarjalo tudi s fizičnim prostorom in z geografijo transgresije mla-
dih Korejk, s prostorom, pripetim na temporalnost “starega in hkrati novega”, 
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“novega hkrati s starim” – z običajno temporalnostjo za vsakršen nabor odnosov, 
ki jim rečemo družbeni. To je v Južni Koreji le še bolj poudarjeno, saj so spremem-
be izjemno hitre in neenakomerne, odnosi bogati, zgoščeni in po navadi jasno 
hierarhizirani. Pokazati nameravam le peščico vidnih funkcij in razmerij, le nekaj 
oblik mlade ženskosti, ki so v dostopnih kulturoloških študijah enako nepričako-
vane in redke, kot so “normalne” v tem, kar si po navadi predstavljamo z izrazom 
“resnično življenje”.

Feminističnih bralcev in bralk ne bo presenetila tesna povezava tega “tran-
sgresivnega” poglavja s kompleksno artikulacijo tistega, kar imenujemo telo; s 
telesnimi izrazi in gibanji mladih žensk. Toda na področju, polnem paradoksov, 
je negibanost včasih najbolj transgresivna. Nekdo (neko telo) se upre gibanju 
(skladnemu s pričakovano koreografijo), dekle-stroj se obnaša kot motnja vseh 
motenj, čisto postajanje, predstavlja oviro gladkosti in preddoločeni mizansce-
ni (bolj zvesto deleuzovskemu pomenu: trenutek gladkosti in tekočnosti sredi 
državnih petrifikacij).

Če je dekle po lastni izbiri ali naključju popolnoma nelutkizirano, se bo mora-
lo pod patriarhalnim in neoliberalnim pogledom soočiti z delno družbeno in 
osebno dezorientacijo. Morda bo utelesilo nejasnost vmesnega in bo zavedno ali 
nezavedno ogrozilo molarne oblike, izbrazdane prostore, izkristalizirana pričako-
vanja. V turnerjevskem pomenu bi lahko postalo marginalizirano in usmerjeno v 
liminalno. Ne bo začrtalo in oblikovalo svojega ozemlja, bo pa rahlo spremenilo 
ozemlja drugih, kot neujemajoči se košček sestavljanke.

Tudi če ni pod odkritim pritiskom ali grožnjami tistega, kar smo nekoč ime-
novali “družba”, in so njene težave “blage” (v primerjavi s še vedno prisotnimi 
ključnimi težavami ekonomske neenakosti, spolnega nasilja itd.), bo dekletova 
kolektivistična okolica vseeno barvno kodirala njene “molekularne politike”, da 
jih lahko umesti v obstoječo semantično mrežo. Na koncu bo morda odkrila, da je 
njen notranji kompas usmerjen drugam. Neizogibno se bodo začeli spraševanje 
in samoizpraševanje, neprekinjen niz vprašanj: “Je moja glava prevelika?” “So moji 
palci čudni?” “Kaj, če bi si dala vsbrizgati silikon v čelo? Prijateljice menijo, da bom 
kot vesoljka.” “Se ti zdi, da sem čedna?”

Podobni dvomi, s katerimi smo se srečevali že v prejšnjih poglavjih, če pogle-
damo z vidika njihovega transgresivnega potenciala, predstavljajo zapleteno arti-
kulacijo, podobno kot v pričujočem avtoetnografskem delu, v katerem gre opol-
nomočenje z roko v roki z dvomi, celo z nasiljem, in v katerem so izbire razumljene 
kot pritiski:
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Ko sem začela hoditi na kolidž, sem ugotovila, da moram biti odrasla oseba. Nisem 
se znala ličiti in nasploh sem bila precej fantovska. Res mi ni bila všeč zamisel, da se 
moram predstaviti v bolj ženstveni luči, da bi bila všeč fantom. Tako sem se znašla v 
situacijah, kjer so moji moški prijatelji v moji družbi imeli svoje moške pogovore, saj so 
me imeli za frenda. Nekoč je prišlo do pripetljaja, ko so fantje začeli igrati “resnico ali 
izziv” in je eden od fantov začel zastavljati s seksom povezana vprašanja, npr. “Koliko 
časa rabiš, da ti pride?” ali “Si kdaj doživela orgazem?” Počutila sem se obremenjena s 
preveč informacijami, nikoli si nisem predstavljala, da bi lahko od svojih znancev sliša-
la podobne reči. Neki večer, ko smo vsi popolnoma pijani poležavali na tleh, je eden od 
fantov začel premikati roke21 proti mojim prsim in je poskusil spraviti roko v moj nedr-
ček. (…) Imam nekaj moških prijateljev, ki pridejo k meni in se pogovarjamo o zasebnih 
s spolnostjo povezanih zadevah. To naj bi bilo pogosto pri prijateljih, vsaj kolikor vidim 
po televiziji in drugje, toda hkrati so še vedno Korejci. Zato se zgodi, da ne razmišljajo, 
da se pogovarjajo s punco in ne s frendom. Včasih sem užaljena, ker me ne dojemajo 
kot žensko, saj nočem biti v tej vlogi. Sprevržen stereotip, ki ga imam sama, povezu-
je ženskost z ranljivostjo in podrejenostjo moškemu, toda zdi se, da sem ne glede na 
vse prisiljena družbenospolno vlogo iskati v odnosu do drugega. Takrat sem se začela 
spraševati o že tako ali tako zapletenem vprašanju dojemanja svoje družbenospolne 
vloge. In sem hkrati ugotovila, da sploh ne vem, kje naj začnem.

Odraščanje v Južni Koreji je še vedno precej ritualistično obdobje, kar je mor-
da najopaznejše v prvem letniku študija, v študentskem življenju, pivskih igricah, 
skupinskih zmenkih in zmenkih na slepo ter v drugih oblikah skoraj obvezne inte-
gracije, v kar spada trening predanosti in skupinskega zagona, pripadnost navija-
škim skupinam in poskusi uniformiranja te ali one ustanove.

Med procesom izbire ženskih transgresij za pričujoče delo in poglavje, sem 
moral izpustiti nekaj najzanimivejših zgodb o dekletih, ki so zavračale ali vsaj 
dejavno preizpraševale korejsko kulturo pitja, ki je predmet močnega femini-
stičnega zanimanja skupaj z razpravami o nasilju, prikrivanju resnice, izgovorih, 
bogatem naboru (ne)pričakovanih pripetljajev, ki jih je povzročil alkohol in ki zgolj 
včasih presegajo androcentrični sistem ali ščitijo avtonomijo mladih žensk. Alko-
hol ali njegovo zavračanje je bil nepogrešljiv del številnih pričevanj, vendar sem 
se odločil te zgodbe izpustiti in jih pustiti za nadaljnjo, bolj poglobljeno in daljšo 
raziskavo: številni primeri posilstva, posilstvo med izgubo zavesti zaradi alkohola 

21	 V spletnih klepetih in pričevanjih, ki so zapisana v jeziku in maniri, blizu standardnemu 
govoru, je zanimivo opazovati, kje se zgodijo napake, ki kažejo na določeno napetost. 
Prelom v novo vrstico je prav tako indikativen, kot so indikativni zapisani smeh in različni 
emotikoni.
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in svet skrivnega zavračanja, abstiniranja, nadomeščanja vodo s soju z na skrivaj 
ali odločitve za krščanska podjetja, “ker po službi ni treba hoditi na pijačo”, ipd.

Nekatere vidike življenj mladih žensk, za katere se zdi, da prinašajo priokus 
nepričakovanega v odnosih med spoloma v Južni Koreji in odpirajo zanimive 
vmesne prostore, podobne ali skladne z mojimi prostori etnografskih srečevanj, 
bom pustil za druge spise. Prvi vidik vsekakor ostaja svetovljanska dimenzija živ-
ljenja v Koreji, ki niha med zahtevanimi oblikami (kot je učenje angleščine), pri-
čakovanimi (izbira angleškega imena ali vzdevka) in v smeri proti še vedno tran-
sgresivnim dimenzijam, kot so srečevanja, zmenki in poroka s tujci ali seksualne 
avanture med počitnicami v Evropi ali izmenjavi v ZDA.

K tej razsežnosti sodi tudi močno prisotna (in statistično zelo izrazita) želja šte-
vilnih mladih, da zapustijo Korejo vsaj za nekaj časa zaradi študija ali življenja v 
tujini, a tudi za zmeraj. Sam sem zbral številna pričevanja, ki bodo morala počakati 
na primerno raziskavo in teoretsko razlago nečesa, kar lahko razumemo kot gene-
racijsko strukturo občutij. Elementi hibridnosti in (po)zahodnjenega pogleda, 
zunanji in ponotranjeni, prispevajo h kompleksnosti prihodnjih analiz svetovljan-
stva in posebnega transgresivnega potenciala medkulturnih in transnacionalnih 
gibanj. Razsrediščenje inherentne južnokorejske hibridnosti in predpostavljanje 
svetovljanskih izrazov je lahko nova oblika podreditve, lahko pa – odvisno od 
konteksta in konjunkturne umestitve dotičnega dekleta – predstavlja možnost 
velikega pobega.

Nisem omenjal razprave o fenomenu wonjo kyogae – najstniških “kompenza-
cijskih zmenkih”, ki prevzemajo medsistemske in molekularne oblike in so seksu-
alni ali ne. Wonjo kyogae bega feministe, ki ga pod vplivom sorodne in razširjene 
moralne panike ter spremljajoče kritike kapitalizma včasih preprosto in napačno 
imenujejo – prostitucija. V njem pogosto sodelujejo ubežnice ali izobčenke in 
presega generacijske razlike, uničuje ideologijo “ljubezni” in parčkanja, razkriva 
krutost in popolno ponotranjenje potrošniške, materialistične in ostalih enako 
narcističnih razsežnosti življenja. Lahko prevzame obliko surovega družbenospol-
nega nasilja in hkrati ustvarja zanimivo neoliberalno delovanje.

Z vsako od teh neobdelanih dimenzij (pivska kultura, svetovljanska gibanja in 
adolescentske oblike recimo-ji-prostitucije) se bom bežno ukvarjal v nadaljevanju 
tega poglavja, ki se osredotoča na prostorskost in telesnost mladih žensk.

Da bi razumeli prostorsko-časovne artikulacije transgresivne zasebnosti v Juž-
ni Koreji, moramo predvsem pokukati v ženske “sobe” – v angleščini beseda lepo 
niha med idejo z zidom obdanega zaprtega prostora in prostora svobodnega 
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gibanja, med “Pojdi v sobo, mlada dama!” (angleško: “Go to your room, young 
lady!”) in “Daj mi že malo prostora, lepo te prosim!” (“Give me some room, will 
you?”). Če so predhodna poglavja ponudila analizo posamezne figuracije – lutke, 
da bi lahko razumeli sinoptični izid lutkizacije pod vplivom neoliberalizma, bo to 
poglavje spregovorilo o zasebnih telesih. Da bi razumeli funkcije telesa, jih mora-
mo najprej prostorsko določiti.

Če pogledamo fotografijo, posneto na ploščadi Apple v bližini postaje Ori 
(mesto Seongnam, okrožje Bundang, provinca Gyeonggi, Južna Koreja), grafit 
meni neznanega izvora, a lahko predpostavim, da ni korejskega, jo lahko razume-
mo kot simbolno upodobitev in ustvarjanje prepustnosti, viskoznosti in nihanja 
med kolektivnim (ne nujno “javnim”) prostorom in prostorom, ki naj bi bil zase-
ben. Primerjava svetovljanskega in intimnega je dokaz obstoja melodramatskega 
monstruma “svetovljanske intimnosti”, ki je razširjena v Južni Koreji. Tako najde-
mo podpovprečne pekarne, poimenovane z imeni evropskih prestolnic, medtem 
ko njihovi oglasi nagovarjajo kupce z mešanico intimnosti in neumestnosti: “mon 
ami”, “mon amour”.

Svet je moj in soba je svet in svet je (v glavnem) Zahod, je sporočilo te stenske 
poslikave, ki kaže izravnavanje mentalnih geografij, ki ga potrošniške figuracije 
potrebujejo in širijo. Kar imamo tukaj, je hkrati že tam, kot je navajanje modnih 
mest na škatlicah parfumov ali izumljanje italijanskih imen za ameriške čokolade; 
glede na gradnjo dispozitivov je tisto, kar je zaprto, vedno navidez odprto, kar je 
odprto, pa deluje kot zaprt prostor. To drži le, če so fantazmatske ali spektakelske 
oblike ali oblike teoretskega puritanizma v naši zavesti spodkopale otipljivo zave-
danje živetega.

Slika 19: »Moja soba«. (Foto: 
A.P.)
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Številne artikulacije in občutki, ki izhajajo iz odsotnosti in zastoja, so za mnoga 
južnokorejska dekleta in mlade ženske še vedno osrednjega pomena. Spektakel-
ske želje lahko povzročijo transgresivne premike, toda ta scenarij se zgodi bolj 
redko, medtem ko po navadi prevlada normalizirana mera (ne)pričakovane trans-
gresije ali preprostih sistemskih pričakovanj.

Mlada Korejka, ki je hodila na moja predavanja kulturne geografije na seulski 
univerzi, na kateri sem poučeval, mi je predstavila kupček petih papirnatih robč-
kov z idejo, da bi se tanki sloji robčka v idealni situaciji prekrivali in prikazovali 
osnovno kartografijo njenega življenja. Študentka je predstavila svojo vsakdanjo 
pot med domom in fakulteto, tedensko kavo s prijateljico, mesečno seanso masa-
že in redni mesečni obisk zobozdravnika, ki naj bi polepšal njen nasmeh.

Čeprav bi v nekaterih drugih primerih dodali obisk cerkve, kluba ali telova-
dnice, bi kartografija vsakdanjega gibanja vendarle ostala relativno preprosta in 
ponavljajoča se, kar potrjujejo tudi študije drugih šolajočih se ali zaposlenih odra-
slih v razvitih velemestih (na primer: Onnela in drugi 2007).

Tri razsežnosti lahko razprejo to kartografijo in jo naredijo bolj dinamično: raz-
sežnost premičnega delovnega mesta, vplivna dimenzija življenja v paru ali moč-
nega prijateljstva, ki zahtevata raznolikost krajev za potrošnjo in zabavo, ali mar-
ginalizacija na področju institucionaliziranega življenja. Medtem ko se ubežniki, 

Slika 20: Vsakdanje življenje. 
(Vir: osebna komunikacija)
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brezdomci, migrantski delavci do določene mere premikajo, bogati potujejo, 
toda za delovno večino je postmoderni “svet v gibanju” večinoma le premikanje 
podob, blaga, poblagovljenih podob in podobno. Telesa so počasna ali negibna.

Na drugem robčku je študentka narisala prepreke na svoji dnevni poti (v glav-
nem gradbišča ali slabo zasnovano urbano krajino, ne da bi kar koli povedala o 
nadzoru, panoptičnih in sinoptičnih režimih), prostore, v katerih se počuti dobro 
– družinski dom zunaj Seula, svoje študentsko stanovanje ter tudi mednarodno 
letališče Incheon, prag in nacionalni ponos v enem, ki se Augéjevi teoriji ne-pro-
stora slabo prilega. Letališče je prostor vseh prostorov, materializacija in normali-
zacija vmesnosti, toposa, ki je poimenovan, (so)uporabljen. Toda obstaja možnost 
razpiranja.

Na zadnjem robčku študentka nariše grobo skico Srednje in Južne Amerike 
in označi kraje, ki jih je predvsem v Kolumbiji in Venezueli obiskala in vzljubila. 
Četudi v tem konkretnem primeru kraji odmevajo v ritmu spominov iz resnične-
ga življenja, zadnja plast robčkov kot artikulacija geografsko oddaljene drugo-
sti ostaja podobna številnim fantazmatskim tujim krajem, ki jih tako obožujejo 
korejska dekleta, ki jih ne morejo obiskati: to so potovanja in transgresije, ki se ne 
bodo zgodile. “Želim iti na Bora Boro” Ali celo v prihodnjiku, če ni veliko možnosti 

Slika 21: Južna Amerika. (Vir: 
osebna komunikacija)
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za uresničitev dragih potovalnih načrtov. “Šla bom v Evropo, preden se poročim.” In 
potem po krajšem obotavljanju: “Želim.”

Tudi čas, ne le prostor, se lahko kljub strogemu nadzoru, kontroli in prisili, da se 
prilagodi trenutnim transgresivnim silam, prekine in virtualno preoblikuje. Tukaj 
imamo primer dnevnega urnika seulske dijakinje; diagram skupne razporeditve 
časa, namenjenega izobraževanju (in zgolj štiri ure spanja!), tik pred “pomemb-
nim izpitom” prekine skrivnostni ljubezenski obet, domnevno v angleškogovore-
čem svetovljanskem ali medkulturnem kontekstu:

Hkrati s temi fikcijami vmesnih svoboščin in nepričakovanimi projekcijami (v 
drugem teoretskem okviru bi to bile nostalgije, konstruirani spomini, fantazme in 
želje) lahko zaznamo specifične izraze sistemske zaskrbljenosti nad transgresijo/
liminalnostjo mlade ženske, ki odpira in uporablja poljubne in nevidne prostore 
v sistemskem upravljanju z vsakdanom. Odsotnost in zastoj, ki sem ju predsta-
vil kot orodji patriarhalne ženskosti, lahko – nepričakovano – ustvarita trenja in 
celo napovesta spremembo. Brez težav si predstavljamo dramatizacijo tipičnega 
“dogodka nevidnosti”, ki vključuje tako prostorsko kot časovno komponento:

Oče: “Kje se potepa TVOJA hči? Nikoli je ni doma!!
/Iz strogo nadzorovanega polja ženskosti lahko slišimo prizmatične učinke, zazna-
movane z družbenim spolom in spremenjene v spektakel (lažne) vidnosti/
Mati: “Uči se pri Min-Ji” /Žensko ime tu zagotovo igra pomembno vlogo./
/Medtem se/si hčerka …/
A)	 Uči pri Min-Ji

Slika 22: Dnevni urnik. (Vir: 
osebna komunikacija)
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B)	 Srečuje s starejšim ljubimcem in v zameno dobi modni kos (wonjo kyojae, kom-
penzacijski zmenek)

C)	 Udeležuje religijskega obreda
D)	 Sprehaja s šolsko simpatijo, potem gresta na zeleni čaj z mlekom in rezino tor-

te, druženje nadaljujeta v igralnici z računalniškimi igricami (streljata na vesolj-
ce)

E)	 Ogleduje izložbe
F)	 Mečka z Min-Ji in se potem počuti krivo
G)	 Mečka z Min-Ji in se ne počuti krive
	 (itn.)

Pomanjkanje vidnosti (tipična neprosojnost liminalnosti) je dvosmerna uli-
ca; transgresor se lahko prisilno reintegrira ne le z neposredno sistemsko prisi-
lo, temveč tudi s predpogojevalnim širšim družbenim okoljem, z golim molkom 
(pomanjkanje jasne argumentacije in pravil, igračkanje osrednjih likov z nerazvi-
dnimi čustvi, ključne vozliščne točke omrežja), uporabljenim kot energija samo-
prisile v nasprotju s svobodnim gibanjem.

Mobilna sporočila (brucka nižje rangirane univerze, mesto Cheaonam, provin-
ca Južni Cheungcheong, Republika Koreja):

JY: ne morm vn. Fotr jezen … -_-;; /emotikon nezadovoljstva, potenje/
RD: Zakaj je jezen?
JY: ne vem.
RD: Zaradi prejšnje sobote?
JY: Ne vem, jezen je pač. T_T /emotikon za jok/

Molčeči očetovski lik je na tem mestu učinkovit dejavnik prisile; pogosto ga 
uporabljajo drugi akterji ali interpreti patriarhalnega režima (večinoma matere in 
materinski liki). Očetove molčeče ustnice ali njegova splošna odsotnost se zdi bliž-
ja (v svojem grozečem neobstoju) ustom japonske Hello Kitty (kot je splošno zna-
no, če si srečen, se Hello Kitty “nekako” smeji; če si žalosten, je Hello Kitty “neka-
ko” žalostna, medtem ko je vseskozi brez ust in brezizrazna.) Kljub temu gibanje 
patriarha vpliva na organizacijo prostora vseh ostalih (Park 2001). Če se znajdete 
na pol poti v ciklu ponavljajoče se transgresije (vaše začasne cone liminalnosti), je 
očetovski molk lahko vaš orientacijski klic k reintegraciji v (občasno hladno) udob-
nost gnezda.

Dom in različni nadomestki doma po navadi nihajo med idejo zatočišča in 
pošastnim prostorom: v številnih so vas pripravljeni žive pojesti. Starševske skrbi 
in sorodne mitologije podpirajo to delitev: “Staršem ni všeč, da bi prespala v hotelu” 
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(odrasla, zaposlena ženska, stara 25 let, svetovljanska, samska, ki še živi s starši, ki 
so krščanski fundamentalisti).

Samota je lahko redka in nepričakovana nagrada, toda zgoščenost odnosov 
vedno presega skupno fizično življenje ali fizično prisotnost, kot je razvidno iz 
tega dopisovanja prek Facebooka:

“Razen mene v celem nadstropju ni nobenega :)) ………… OMB!!” (Facebook status 
zaposlene študentke, samske, kristjanke).
“Ni res draga! Jezus je dejal: “Ne bom te pozabil, ne bom te zapustil” Ne pozabi!” (to je 
bil prvi in edini komentar, podala ga je kristjanska misijonarka. Študentka je ko-
mentar “všečkala”, ni se odzvala s komentarjem, kar je za poznavalce Facebooka 
jasen znak dvoumnega izražanja čustev v povezavi s tem dopisovanjem).

Zasebna soba oziroma zasebnost znotraj družinske domene je po navadi 
pogosto postavljena pod vprašaj. Iz mojih opažanj sledi, da je deljenje prosto-
ra in bolj prehoden občutek prostora in lastnine intenzivnejše, kot v moji lastni 
kulturni izkušnji. Dijakinje redno delijo posteljo s starši (kar ni običajno, vendar v 
pogojih, v katerih sem sam odraščal, niti ni izredno) ali obiskujejo tradicionalna 
kopališča, v katerih je popolna golota pred materami ali tetami običajna, kar bi si 
bilo kadar koli po začetku najstništva veliko težje predstavljati v hrvaškem ali ita-
lijanskem kontekstu. Po drugi strani je takšna vseobsegajoča intimnost podlaga 
za izpostavljenost zelo dejavnemu pogledu (ni treba omenjati, da je hierarhičen). 
Pravo zasebnost je težko doseči.

Končno sem prvič lahko imela lastno sobo, svoj prvi zasebni prostor. Dnevno preobla-
čenje, priprave za odhod v posteljo, igra z igračami, ki so zdaj bile vse v moji sobi, prej 
v stari hiši pa v sobi mojih staršev ali v dnevni sobi. Ne spomnim se, da sem zahtevala 
zasebnost, preden sem imela svojo sobo; rada sem spala s starši tako kot drugi otroci 
tudi po tem, ko sem jo dobila. Toda ideja o zasebnosti in moja potreba, da jo zavarujem 
pred drugimi družinskimi člani, se je razvila zelo hitro in dosegla višek v adolescenci. Ko 
sem bila stara petnajst let, sem prosila starše, da mi na vratih naredijo ključavnico, saj 
je moj brat, medtem ko sem se učila, pogosto prihajal noter. Pravi razlog pa je bil, da 
sem imela fanta in sem ga želela klicati brez védenja staršev. Starši seveda niso upo-
števali moje prošnje in še vedno si želim popolnoma zaseben prostor. (dodiplomska 
študentka najvišje rangirane zasebne univerze, Seul)

Pomanjkanje popolne zasebnosti v zgoščenem družinskem življenju je v 
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neposredni povezavi s količino transgresivnih dejavnosti, kar so potrdile desetine 
intervjujev: “Starši so se vrnili. Za zmeraj. FML.”22

Kljub temu posebej mlajši adolescenti močno pogrešajo prisotnost družine. 
Težko je doseči ravnovesje, meje so premakljive, kopalnice postajajo začasna kra-
ljestva zasebnosti. (Spomnim se zgodbe, za katero nimam etnografskih dokazov, 
o dijakinji, ki je na skrivaj v hlačkah nosila mali pametni telefon v kopalnico, da bi 
lahko gledala nočni program, kar ji je njena dominantna in fizično nasilna mati, ki 
je nenehno vdirala v njeno sobo, prepovedovala.)

V spodnji samoanalizi postane podstrešje prostor samote brez izolacije in niha 
med odprtostjo in zaprtostjo:

Pomanjkanje druženja med bratranci in sestričnami ter mano je podstrešje napolnilo z 
neprijetnimi občutki in me je naposled uspešno odgnalo na prazno dvorišče pred hišo. 
Da bi pridobila zasebnost podstrešja, sem morala žrtvovati bližino s sorodniki, ki sem 
jo že začela izgubljati s tem, ko sem si zaželela podstrešje le zase. Potem ko sem lahko 
ostala sama na podstrešju, sem začutila prijetno tišino, ki je napolnila prostor, in sem 
lahko uživala v samoti. Seveda je ta prostor lahko služil hkrati kot prostor zasebnosti 
otrok pred starši in kot moj zasebni prostor, kar potrjuje, da prostor lahko ponudi raz-
lične ravni zasebnosti različnim ljudem v različnih položajih. Toda svoboda, ki sem jo 
čutila na podstrešju, ni bila popolna osamitev. Navdušena sem bila nad pol-samoto, 
ki mi jo je kot otroku zagotavljalo podstrešje. Odraslim se ni dalo vzpenjati gor, tudi 
hišni pomočnici ne. Hkrati sem lahko začutila povezanost s svetom človeških glasov, 
ki so od daleč odmevali skozi hišo. Še vedno sem lahko čutila spomladanski veter, ki 
je pihljal, ali sončno svetlobo, ki se je prebijala noter, ter tu in tam se je skozi umazana 
okna podstrešja slišalo celo brnenje avtomobilov. Počutila sem se skoraj, kakor da bi 
bila sama v hiši. Nisem mogla videti ljudi, tako kot oni niso mene, kar pomeni, da je 
bila medčloveška interakcija začasno prekinjena. Lahko sem počela kar koli sem želela, 
ne da bi pogledi odraslih spremljali vsako moje dejanje. Lahko sem bila sama, hkrati 
pa sem rahlo čutila še vedno obstoječo povezanost z družbo, in zaradi tega drobnega 
občutka povezanosti sem se počutila varno.

Kaj se v teoriji in praksi zgodi, ko se dekle preseli in začne samostojno življenje? 
Na prvi pogled je potencial vmesnosti vseprisoten. Dinamični prag gibanja/zasto-
ja, odpiranja/zapiranja zasebnega/nezasebnega (in občasno “javnega”) ustvarja 
kartografijo megapolisa, kot je Seul. Različne artikulacije nadzora in samonadzora 
dodajajo, umikajo ali razširjajo intenzitete, zamejujejo dispozitive in njihove pre-
pustne membrane.

22	 FML je kratica za “Fuck my life“ [Jebi moje življenje], kar v grobem pomeni podobno kot 
izjavi “Poor me“ [Uboga jaz] in “I am doomed“ [Pogubljena sem].
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Ločeni dimenziji teritorializacije in deteritorializacije, skozi kateri vrtajo dina-
mična bivališča, se na urbanem pragu sesuvata druga v drugo in ustvarjata spe-
cifične afektivne sledi in nesoglasja, ki močno zaznamujejo odnos deklet do živ-
ljenja v mestu. V tem primeru “Zunaj” ni Blanchotova brezobličnost, temveč prav 
nasprotno: deleuzovski razločevalni božji prst ali oblika, ki se nenehno vmešava in 
spreobrača medlo upanje po nekodirani ženski ali drugi s partnerskim odnosom 
povezani zasebnosti.

Različne intenzitete na pragu in žensko gibanje skozi mestno krajino so vedno 
produktivne, toda ne smemo jih a priori razumeti kot politično napredne ali 
ustvarjalne. Gibanje je pogosteje molarno in ne molekularno, usmerjeno in med-
segmentalno (tako so zgrajena mesta), z zmeraj vidnimi diagrami in vektorji moči 
ter po navadi z majhnimi zmagami.

Lastnica hiše se je pritoževala, ker so kopalniška vrata vedno zaklenjena z notranje 
strani. Zato je na notranjo stran kopalniških vrat obesila list z napisom “Prosim, ne za-
klepaj vrat od znotraj.” Najprej sem bila presenečena in sem se poskušala temu smejati, 
toda kasneje sem postajala vse bolj užaljena, izpostavljena in nemočna. Čeprav sem v 
dveh letih uporabe kopalnice razvila občutek lastništva in sproščenosti, me je spomni-
la, da nisem zares lastnica te male sobice. Kjer koli, razen v svoji sobici, v kateri sem bila 
sproščena, sem se počutila, kot da bi bila snemana in da so moja dejanja nadzorova-
na. Napis (ki je še vedno na kopalniških vratih) je ustvaril občutek, da me lastniki hiše 
nenehno opazujejo. Vsakič, ko zaprem vrata za sabo, se začnem spraševati, ali naj jih 
zaklenem zaradi lastne zasebnosti ali jih pustim odprta, da se lastnici ni treba soočiti 
z zaklenjenimi vrati? Vedno se enako odločim – vrata zaklenem. (študentka drugega 
letnika na visoko rangirani zasebni univerzi, Seul)

Neposredna prepoved in prostorski boji gredo z roko v roki s širjenjem nad-
zorovanih svoboščin, kot je zapisano v naslednjem kratkem poročilu iz študent-
skega doma, znanega po relativni svobodi. Ko se prostor razpre, podobno kot 
Foucaultova heterotopija, in sprejme transgresijo, se mora pod določenimi pogo-
ji spremeniti ali preprosto zamenjati:

Določen prostor je študentom zagotavljal nove prostore svobode. Nekoč je bila stre-
ha odprta in so številni stanovalci uživali v razgledu in odsotnosti nadzora. V bistvu je 
bilo precej ostankov, ki so dokazovali, da je bila streha prostor zasebnosti in poželenja. 
Kakor koli, uprava je kmalu zaprla dostop. Še ena pomembna sprememba se nanaša 
na prostore in je povezana s spolom. V preteklosti je pravilo veljalo za vse; moškim ni 
bilo dovoljeno v ženska nadstropja in obratno. Očitno je ta prostorska delitev ustvarila 
še več napetosti, zato so pravilo omehčali in dovolili druženje obeh spolov do deset 
ure zvečer. Uprava je pripravila tudi številne nove dogodke, ki so stanovalcem ponujali 
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več možnosti, da se srečujejo med seboj in tako ustvarila več prostora za družabno in 
kulturno interakcijo. (študentka tretjega letnika visoko rangirane zasebne univerze, 
Seul)

Žensko bivanje v toku in ona kot tok po navadi srečata vsiljivo paternalistično 
maskulinizacijo prostorske zasebnosti. Število “javnih zaprtij” in “zasebnih špranj” 
je paradoksalna posledica postneokonfucianskih in silovitih kapitalističnih zago-
nov, ki so ustvarili nove prostorske pripomočke, ki združujejo dobičkonosnost 
in nadzor pod okriljem obnove patriarhalne teritorializacije. Stare delitve med 
“zunanjo” in “notranjo” sfero, ki je spola v Južni Koreji stoletja ločevala v kultur-
nem ter tudi zelo temeljnem jezikovnem pomenu, se srečujejo z novim pome-
nom moške prostorskosti, utelešenim v korejski obliki “bangov” (“sob”), vključno z 
njihovo spolno izkoriščevalsko dimenzijo.

“PC soba” je prostorsko organizirana v vrste naslanjačev in računalnikov, 
podobno kot v igralnici; pogosto jo obiskujejo najmlajši adolescenti; “kafič za 
pare” ima fizično in vizualno ločene mize in je od notranjega oblikovanja do 
jedilnikov pogosto urejen v srčkanem in melodramatičnem slogu ter je le redko 
opremljen z avdiovizualnimi ali računalniškimi dodatki. “Kafič soba” je sestavljen 
iz razdelkov ali sobic, ki so včasih opremljene z mizami ali kratkimi zofami, včasih 
pa so tla obložena z mehkimi preprogami in blazinami (saj se predpostavlja boso-
noga uporaba); opremljene so z računalniki (ki služijo kot TV), brezžičnimi zvonci 
za natakarje, z lahkimi in skoraj prozornimi drsnimi vrati brez ključavnic ali pa s 
težkimi zavesami na vhodu. Multisoba je hibrid vseh omenjenih, ponuja naprave 
hišnega kina, računalnike, igralne konzole in podobno ter hkrati občutek zaseb-
nosti. Tam se lahko zgodijo (in se pogosto zgodijo) tudi spolni odnosi, toda le do 
določene meje, podobno kot v noraebang (pojoči sobi, sobi za karaoke).

“DVD soba” je organizirana v zaprte razdelke, opremljene z zofami ali podalj-
šanimi postelji podobnimi zofami in z opremo za hišni kino, z velikimi zbirkami 
filmov na DVD-jih, ki jih pari izberejo na recepciji. Takšne zasebne kino-sobe 
so redko zaklenjene, toda ohranjajo občutek zasebnosti, ki ga ne moti strežno 
osebje (osvežilne pijače se po navadi naročijo na recepciji) in pogosto omogo-
čajo nadomestek zgodnjim seksualnim izkušnjam za tiste pare, ki so premladi ali 

koreja pkc 03.indd   145 4. 10. 2019   12:38:58



146

Odraščanje v Južni Koreji: Feministične etnografije transgresije

prerevni ali preveč sramežljivi ali za tiste v naglici (saj je razpoložljiv čas v DVD sobi 
po navadi čas trajanja filma23).

Tako imenovani seks “na brzaka” (v korejski angleščini se največkrat upora-
blja izraz short) v motelih ponavadi traja med dvema urama in pol in štirimi ura-
mi, odvisno od prostih sob in pritiska drugih gostov. Receptor po navadi pokliče 
v sobo, preden čas poteče, in gostom omogoči nekaj časa, da zapustijo sobo. 
Odhod v motel predstavlja za dekleta mentalni preskok v intimnost, ki ni le možna 
ali verjetna, za razliko od tiste v “bangih”, temveč je tudi na neki način pričakova-
na, kar lahko ustvari občutek sramu, o čemer poročajo številne sogovornice. To je 
vsaj delno posledica dejstva, da so moteli pogosto v nekoliko sumljivih ulicah in 
uličicah in ponoči gostijo specifične veje seksualne industrije ter polprofesionalne 
ali zasebno organizirane prostitutke, katerih delovanje je mogoče videti oziroma 
še pogosteje slišati v strahotno izumetničenih in zaigranih vokalizacijah ženskega 
užitka.

Zanimivo je analizirati odzive adolescentk v tako kočljivih položajih in ime-
ti v mislih lokalizacijo njihove morebitne transgresije v odnosu do starševskega 
sistema, paternalistične javne morale in tako naprej, ter tudi transgresijo znotraj 
strukture para. Odvisno od situacije je reči “ne” lahko pogumno dejanje, a obstaja 
tudi prostor za omejeno seksualno delovanje in izkoriščanje.

V pričevanju (polnoletne) dijakinje iz elitne srednje šole, s transgresivno struk-
turiranim ozadjem prizora, ki ga je mogoče pogosto videti pozno zvečer in ponoči 
na ulicah Seula, ko mladim in pijanim dekletom (včasih fantom) ponudijo oporo, 
jim pomagajo in jih po podzemni železnici vlečeta dva ali več vrstnikov, situacija, 
ki je potencialno izkoriščevalska, lahko pa tudi reši življenje.

Včeraj sem ti rekla, da ne bova šla na večerjo … Takrat se mi je zdelo, da bom šla 
počivat… a ko sem prišla domov … zvonil je telefon … fant me je povabil ven in 
sem šla z dvema fantoma. Se spomniš zgodbe o karaokah? Tista fanta.
Jaz: ja, tvoj nekdanji najboljši prijatelj in tisti drugi
S: ja … in ko sem se napila … se mi je drugi približal
pač … roke mi je dal na rit
'poljubi me, me imaš rada' in podobno
'ne povej mu'
jaz: ne povej, misliš temu drugemu?

23	 Sposoditi si je mogoče več kot en film. Ni neobičajno, da ljudje tu preživijo vso noč, če 
niso prisiljeni izbrati cenejše, vendar bolj javne možnosti tradicionalnih savn, v katerih 
se morajo ločiti po spolu in uporabiti ločene prostore; ali če se hočejo izogniti “odhodu 
v motel”.
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S: če sem rekla nekdanji najboljši prijatelj in tisti drugi
on je bil tisti drugi
jaz: ja, in?
S: ko me je vprašal, da ga poljubim
Sem ga
in smo šli ven
hodili smo
iskala sta motel
sploh nisem mogla normalno hoditi
“tisti drugi” me je podpiral
Kadar koli naju moj nekdanji najboljši prijatelj ni videl zadaj
je prišel bližje
me poljubljal
toda nismo našli motela s prosto sobo
in potem me je poklicala mami
rekla da me je prišla iskat
in smo ostali v kafiču … še 5 minut
potem sem šla
Jaz: in kako se zdaj počutiš?
S: pač, pijana sem bila, podobno je
kot če pokažem joške na spletni kameri
Jaz: Vzburjena?
S: hmmmm… ja, mislim da nikoli ne razmišljam o tem, a se ti to gnusi? hahahahaha
Jaz: V bistvu ne, ne hahaha. Toda če bi v motelu videli fanta in zelo pijano in zelo 
mlado dekle vas zagotovo ne bi spustili noter? Razen če te ne bi videli … morda 
so bili res zasedeni
S: saj me niso … torej so bili zasedeni
Jaz: v katerem okrožju je to bilo?

Slika 23: Plakat za DVD sobo, 
Seongnam. (Foto: A.P.)
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S: Gundae.

V edinstvenem primeru “princeskine sobe”, v eni od sob v starem motelu v 
zgornjem obrobju seulskega območja, v bližini ene od ekskluzivno ženskih uni-
verz, je soba razdeljena v dva povezana, toda različna dela. Del sobe je postavljen 
kot DVD soba s tipično podaljšano zofo, ki spominja na posteljo, in s hišnim kinom 
v niši. Na drugi strani tenkega zida je prava soba z veliko dvojno posteljo in bal-
dahinom. Pohištvo je razkošno in eksotično. Soba arhitekturno združuje dve fazi 
v intimnosti para in predstavlja možno prizorišče posebnih prehodnih dogodkov, 
kot je prvi koitus do konca. Dekleta lahko sobo najamejo tudi prek posebnih sple-
tnih strani za pare, ki iščejo “čiste” (v vseh pomenih) in lepo oblikovane urbane 
prostore. Časovno zahtevnejše in dražje možnosti so penzioni (v korejski anglešči-
ni se uporablja izraz pension) izven mesta, mali hoteli za pare s pogosto osladno 
ponudbo in notranjim oblikovanjem.

Včasih dekleta pridejo v stik z resničnimi skritimi pošastnimi domovi; z 

Slika 24: Soba v motelu (detajl), Bundang. (Foto: A.P.)
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zasebnimi prostori, ki so namenjeni nadzorovanju ženskih življenj (manj škodljiv 
primer je bil predstavljen v poglavju o lutkizaciji in odlomku o tetoviranju obrvi). 
V nekaterih je delovanje lahko dekletu popolnoma odvzeto, medtem ko postane 
(ne)voljna udeleženka v nekakšni vzporedni družbeni resničnosti, ki je po navadi 
skrita pred njenim pogledom (če ne pred ušesom), kot opisuje naslednja zgodba 
o dijakinji, ki je iskala honorarno delo (to je v Južni Koreji nekoliko nenavadno 
znano kot alba ali arbait, kar je prilagojeni germanizem iz besede arbeit):

Čudno honorarno delo (FUJ!) haha matura je bila marca zato sem želela dobiti delo 
čez zimo prvič v življenju preden končam srednjo šolo. zato sem iskala na spletni strani 
albacheonguk (albaparadiž haha) večina v koreji uporablja to stran. našla sem alba z 
dobrimi pogoji. dober zaslužek in še blizu doma (v _________ /izločil A.P./) pisalo je 
da je delo maserka in ker je gospodarstvo v krizi dajmo zaslužiti čim več! in tako sem 
poslala življenjepis, naslednji dan me model pokliče in vpraša naj pridem na razgovor 
in sem rekla ok in mi je povedal kje imajo pisarno. Bila je v neki stavbi in se mi je zdelo 
čudno in sem vprašala ali je to res salon za masažo ?? in je rekel ja je in sem vzela ta-
ksi in šla na razgovor in ko sem prišla pred stavbo se nekako nisem počutila v redu a 
sem vseeno želela poskusiti in sem šla noter to je bilo v sedmem nadstropju in ko sem 
pogledala po tem nadstropju so bila vsa vrata videti kot stanovanjska in ne od pisarn 
zato sem oklevala ali naj grem noter ali ne a bila sem radovedna in sem potrkala in je 
nek ajussi odprl vrata in dejal naj stopim noter zato sem vstopila in si ogledala sobo 
on se je usedel nasproti mene in opazila sem da je na mizi pepelnik v obliki ustnic (od 
kdaj imajo masažni saloni pepelnike?) in od zadaj je bila ena masažna miza z zaveso 
in kopalnico in je zgledalo kot stanovanje in ne kot salon za masažo zato sem rekla 
da tukaj ni podobno masažnim salonom a nekako nisem mogla ven on pa je prebral 
moj življenjepis in me vprašal koliko sem stara in sem rekla dvajset in nato je rekel ooo 
mlada si nato sem vprašala ali tukaj res potekajo normalne masaže? bilo mu je kan-
ček nerodno ummm … ummmm … stranke so v glavnem moški … Potem sem bila 
prepričana da ni normalno zato sem samo pokimala in vprašal me je ali bom lahko to 
počela? rekel je da sem čedna a sem rekla da ne morem bila sem presenečena ker mu 
je nenehno zvonil telefon in ko se je oglasil sem slišala da so bile rezervacije za poredno 
masažo in je govoril da je zasedeno za dva dni vnaprej ooo ne ne ne morda jutri ob 5h 
zjutraj (5h zjutraj? WTF!!!) za dva dni vnaprej smo zasedeni. in to se je kar nadaljevalo 
potem ko je dogovoril rezervacijo je poklical “gospodično” ki pride za nekaj ur recimo 
za 6 ur dandanes je prostitucija v koreji nelegalna (poseben zakon o prostituciji) zato 
uporabljajo stanovanja. ampak če bi bil ful slab človek bi me lahko umoril ali posilil, o 
tem sem razmišljala ko sem prišla ven in bilo me je tako strah in ko sem prišla ven sem 
se počutila varno. Preživela sem in pomislila kako gre tukaj samo za denar (punca, ki 
ni opravila mature, stara 24, brezposlena)

Med predstavljanjem vnaprej programiranih prostorov (ne)pričakovane 
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transgresije, seksualne ali seksualno-podjetniške, in ne v udobju in ločenosti 
dodatka k pričujočemu delu, bom nekoliko nepričakovano umestil zgodbi o dveh 
povsem različnih sobah, ki sta mi jih natančno in analitično predstavili razgledani 
študentki zadnjega letnika ene izmed vrhunskih zasebnih univerz v Seulu.

Ti prostori so na tem mestu prikazani na način, da reproducirajo mnoge pro-
store, ki so značilno zaznamovani s spolom na obrobju širših sistemov discipline, 
nadzora in zapiranja; v opisih sob, ki so močno zaznamovane z družbenim spo-
lom, lahko vidimo samoanalizo ženskosti s foucaultovskimi orodji. Izbrane so na 
podlagi afektivnih artikulacij mladih žensk, brez kakršnega koli poskusa hierar-
hizacije in patriarhalne sistemizacije; prostori so pričakovani, da ne rečemo “nor-
malni”, toda na vrsto pridejo pred ali po (ne)pričakovanosti “bangov”. Sam sis-
tem, Država ali dnevna ekonomija spektakla (vključno s spektaklom zahodnjaške 
medicine), je ta, ki kaže in organizira življenje pred in med “zasebnim” bivanjem v 
toku in različnimi bangi.

Vojaška soba za obiske
Da bi “zadrževala” in “ločevala” milijone mladih moških od družbe v zaprtem prostoru 
in proti njihovi volji, mora vojska dovoliti, da delček prostora ostane odprt in povezan 
z zunanjim svetom, zato obstajajo sobe za obiske ali v korejščini myun-hwe-shil. (…) 
Fizični prostor sobe je preprost. Je srednje velikosti, z belo svetlobo, belimi stenami 
in občasnimi zelenimi tapetami, dvema straniščema in trgovinico, ki prodaja hrano. 
Osrednji predmeti, ki zapolnjujejo prostor, so kvadratne mize in vmes male okrogle 
mize z malimi stoli. Na dveh koncih sta okni, pokriti z belimi senčili. Videz sobe priča o 
brezoblični naravi prostora.
Soba za obiske je močno zaznamovana s spolom. Vojaki so večinoma moški, obisko-
valke v glavnem ženske. Preseneča, da je interakcija med spoloma relativno nevidna in 
skrbno skrita. Moški in ženske obstajajo le v kontekstu vojske, ki ne dovoljuje nespora-
zumov zaradi trka različnih identitet. Soba za obiske je namenjena družinam, parom 
in prijateljem. Kot podoben primer bi lahko navedli katero koli restavracijo ali kavar-
no, toda tam anonimnost in oddaljenost med mizami zagotavljata zasebnost, kar ne 
moremo reči za sobe za obiske. Vojaki se poznajo med sabo. Gre za majhen prostor, v 
katerem se zberejo vsi vojaki in celotno ministrstvo za obrambo, zato zagotovo srečajo 
znance. Odprtost za javnost in fizična bližina drugih oseb naredijo nabito poln pro-
stor povsem javen. Javna narava nekega prostora se v našem vsakdanjem diskurzu 
pogosto povezuje z njegovo “varnostjo”. Ko se z nekom uradno srečamo, ali se srečamo 
prvič ali se srečamo z nekom, s kom želimo ostati na distanci, to počnemo v javnem 
prostoru in tako ohranjamo odnos kot javen, oddaljen in manj oseben. Javni prostori 
so za dekleta tudi “varni”, saj so vsaj navidezno varne pred različnimi napadi. Zasebni 
in subtilni odtenki, neravnovesje v odnosih moči ali predrzni pogledi so v množici ljudi 
zamegljeni in ostajajo v velikosti in odprtosti javnega prostora skriti. Zato je soba za 
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obiske nedvomno javni prostor ter, kar je še bolj pomembno, prostor, s katerim upra-
vlja vojska, ki naj bi državljane varovala in zaradi katere naj bi se ženske in dekleta 
počutile prijetno in varno.
Soba za obiske je to neravnovesje morda prikrila, a sem se kljub temu neprijetno poču-
tila. Imela sem podoben občutek kot takrat, ko sem s fantom obiskovala motel, prostor, 
ki je zelo zaseben, čeprav le začasno. Preplavila me je zaskrbljenost. Nisem želela, da 
me vidijo, kako hodim tja. Tik pred mojim prvim obiskom in prvo izkušnjo s sobo za 
obiske, sem se pogovarjala s prijateljico, ki je tudi imela fanta v vojski, kako je bilo gro-
zljivo hoditi tja, oziroma bolj natančno, biti opažena, kako hodiš tja. Zmrdovale smo 
se nad dekleti, ki so bile vesele, ker hodijo, dovolj vesele, da so bile zelo odkrite in se 
spoprijateljile z drugimi dekleti in se o tem dopisovale na spletu. Na neki način smo to 
dojemale kot zavestno tolažbo zaradi žrtvovanja na svetem oltarju. Zaradi reka, da se 
v sobo za obiske “spodobi” priti v krilu, sem bila povsem ogorčena. Počela sem prav to, 
a sem se prepričala, da sem drugačna. Če pogledam nazaj, je bila takšna vzvišenost 
pomilovanja vredna tolažba. Na vsak način sem poskušala najti razlog za svoje nela-
godje. Neprijetnost je izhajala zgolj iz tega, v kar me je spremenila soba za obiske. Na-
mesto živahne, večplastne osebe, kot sem se dojemala, je brezobličnost sobe za obiske 
z mene odstranila vse identitene plasti in me spremenila v “dekle”. Ne glede na težave, 
ki sem jih imela, ne glede na moje dosežke in ne glede na dejanski odnos med mano in 
mojim fantom, sem bila v tem prostoru le zvesto dekle. Ta redukcija naju je s prijateljico 
spravljala v obup.
Iz vojaškega vidika so trije tipi žensk: ženske, ki so noter; ženske, ki so zunaj in so jim 
znane, ter vse ostale. Tiste, ki so noter, so zavezane zapletenim odnosom moči znotraj 
vojaškega sistema, zato ne morejo biti “ženske” vsem, posebej ne navadnim vojakom. 
Ženske v kategoriji “ostalih” vključujejo ženske, ki jih vidijo na televiziji in so seksualizi-
rane ter njim na voljo. Torej iz tega vidika se vse ženske v sobi za obiske znajdejo v isti 
kategoriji. Kadar so ženske med civilisti, čeprav je fizično in seksualno namigovanje lah-
ko zelo močno in prevladujoče, imajo še vedno možnost izkazati svojo kompleksnost. V 
strogi vojaški delitvi prostora je dovoljena le omejena raznovrstnost in slojevitost iden-
titete. Zato v sobi za obiske vse ženske postanejo predane in zveste ženske. Vojaki, ki 
praktično posiljujejo ženske z besedami, ko jih gledajo na televiziji, so nežni in spoštljivi 
do žensk v sobi za obiske. Takoj, ko vstopim v ta prostor, se tudi jaz spremenim v napol 
svetnico. Seveda vemo, da je na drugi plati tega kovanca vlačuga. Dojemanje žensk 
le skozi preveč poudarjeno seksualnost in delitev v kategorije na tej podlagi čutim kot 
zelo neprijetno. Toda ko sem se zmrdovala nad drugimi dekleti v sobi za obiske, in sem 
se prepričevala, kako sem boljša od njih, sem pravzaprav delala enako razliko. (…)
Najbolj pomenljiva stvar, ki jo lahko tam počneš, je spanje ali prehranjevanje. Tam 
se ne moreš pogovarjati o težkih temah. Omejen čas obiska in natrpanost ne do-
puščajo izkazovanja kakršnih koli globokih občutkov. Tudi čas obiska med 9. in 17. 
uro sovpada z obdobjem v dnevu, ko smo najbolj racionalni, družabno zavedni in 
najmanj čustveni. Čas, ki prostor zaznamuje z jasno določeno družbeno funkcijo, 
ga naredi za še bolj javnega, togega in brezobličnega. Zaradi omejenosti s fizični-
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mi razmerami in časovnim vplivom tega prostora v osnovi skoraj ni “prostora”, da 
počneš kar koli drugega ali v mislih odplavaš. Lahko sediš na stolih, kramljaš, ješ in 
spiš – najbolj nagonske in prvinske stvari, ki jih človek lahko počne. Ne moreš se 
odklopiti od okolja. Zadušljiva toplota, pomešan vonj hrane in stranišč ter nobene 
druge barve razen bele, da si malo odpočiješ oči, zmrazi ustvarjalen in kritičen 
um. Vse, kar lahko počneš, je, da razbiraš potek časa s stenske ure in ugotoviš, da 
je napočil čas odhoda. Prav ta omejena možnost gibanja omogoča neenakost. Vsi 
jedo bolj ali manj enako hrano. To je doma pripravljena hrana za piknik, hrana iz 
dostave ali hrana, kupljena v sobi za obiske, ki se bolj malo razlikuje. Avti, iz katerih 
je mogoče razbrati pripadnost družbenemu razredu, niso dovoljeni, ne smejo niti 
blizu. Oblačila se skoraj ne razlikujejo, posebej v tako navadnem prizorišču. Bolj 
pretanjeni pojavi, pogovori in vedênja se porazgubijo v množici in fizični bližini 
med številnimi osebami. V sobi za obiske je le vojakov “nekdo” – mati, oče, dekle ali 
prijatelj. Ta enakost ni pozitivna enakost, temveč negativna in začasna. Je popolna 
enakost, dosežena s tem, da so vsi podvrženi neenakosti. Soba za obiske vsem 
jasno sporoča, vojakom in obiskovalcem, da si ne glede na moč, za katero misliš, 
da jo imaš, podrejen moči države. (…)
Ne glede na to, kako smo v resnici neenaki in kako se naša življenja razlikujejo 
med sabo, smo vsi Korejci, ki so izkusili vojsko, in se na ta način lahko povežemo. 
Vojaki to enakost in “tovarištvo” čutijo iz prve roke, toda ženskam ni dovoljeno 
služiti vojske, razen v izjemnih okoliščinah, in nas soba za obiske uči tega občut-
ka enotnosti. Moramo dodati, da niso vsi podrejeni enakosti redukcije. Obstajajo 
tako imenovani “božji sinovi”, sinovi najvišjega družbenega razreda, ki se neka-
ko izognejo vojaški obveznosti. Dejstvo, da jih kličejo “božji sinovi”, je izjemnega 
pomena, saj nakazuje, da niso le pripadniki drugega razreda ali različnega druž-
benega statusa, temveč tudi popolnoma druge prostorske dimenzije. Prebivajo v 

Slika 25: Hrana, ki jo je dekle 
pripravilo za vojaka (2012). 
(Vir: osebna komunikacija)
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božanskem okolju, ki ni del tega sveta, je daleč od posvetnih bitij, ki so jim bolj ali 
manj “enaka”. (…)
Vojaki se upirajo in presegajo vsiljene omejitve, tako da namerno spregledajo na-
men tega prostora. Do spremembe prostora prihaja tudi z uporabo sedežev na 
oknih. Veš, da si v javni sobi in da te gledajo, toda ker jih ne vidiš, postane prostor, 
ki ga zavzemaš sam, najbolj zaseben prostor sobe za obiske. Tisto, kar vidiš, je edi-
no, kar zaznavaš. To je možno le zaradi neizrečene obljube. Ko je pravilo te sobe 
prekršeno, in nekako “razkriješ” materialnost prostora, ki ni drugega kot javen pro-
stor, pride do spora ne glede na čin in ga priznajo in prepoznajo vsi ostali. Mojega 
fanta je nekoč razbesnelo, ko se je eden izmed njegovih nadrejenih pošalil in mu 
dejal, da se je dotaknil mojih prsi, ko sem bila na obisku. S fantom se nisva mogla 
spomniti, ali je to res naredil, verjetno ni, toda kar koli je že bilo, je bilo zadosti, da 
se je fant uprl nadrejenemu. In ta se je, presenetljivo, takoj opravičil.
Omejen čas, v katerem vojaki uporabljajo ta prostor, ne le njegova dejanska raba, 
mu včasih daje nepričakovano funkcijo. Včasih vojaški prostor služi kot prostor le-
gitimnega premora. V korejski tekmovalni družbi ljudem sploh ni dovoljeno, da 
si vzamejo čas za počitek. Počitek pomeni zaostajanje, tako drugim kažeš svoje 
slabosti in postaneš ranljiv. Četudi poskušaš počivati, zagotovo ni kraja, kot je voj-
ska, kjer si se prisiljen ločiti od pretoka informacij in podob. Ločenost od pretoka 
informacij naredi vojaški ritem presenetljivo počasnega. Ta oddaljenost in ritem 
pronicata tudi v sobo za obiske. Ko sem bila v sobi za obiske, ter posebej, ko je 
bilo manj ljudi kot običajno, je bilo mogoče začutiti umirjenost in spokojnost. S 
fantom sva se strinjala, da se včasih zdi, kot da bi se čas ustavil. Ker je celoten pro-
stor popolnoma posvečen vojski, ni mestnega vrveža, ni zaposlenih pešcev in hu-
panja avtov. Počasen ritem, manj hrupa, relativno neokrnjena narava in vojska se 
zdi skoraj kot samostan. Seveda so namesto podob kapitalizma prisotne podobe 
nacionalizma in šovinizma. Toda v primerjavi s preteklostjo so manj vidne. V sobah 

Slika 26: Ročno napisana 
pisma za vojaka (zamegljeno 
zaradi ohranjanja zasebnosti), 
2012. (Vir: osebna 
komunikacija)
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za obiske skoraj ni več nacionalističnih plakatov in sloganov. V primerjavi z zuna-
njim svetom je vojska v relativnem pomenu zatočišče pred neokusnim pretokom 
informacij. Morda gre le za zaznavanje obiskovalke in ne vojakov, saj obiskovalci 
pridejo le enkrat ali dvakrat na teden, vojaki pa prestajajo posebno izobraževanje 
o sovražniku, Severni Koreji. Toda ker v vojski preživijo največ dve leti, nekaterim 
vseeno ne uspejo oprati možganov in kljub vsemu lahko čas izkoristijo za kontem-
placijo in pomiritev.

Pripoved, ki sledi, razišče drugo sistemsko določilo, povezano s “skrivnostnim 
znanjem” o ženskem zdravju, in razkaže sorodne dimenzije razlastitve njenega 
telesa pod vplivom združenih ideologij neokonfucianskih in neoliberalističnih 
režimov. Tam, kjer ogrodje države še vedno omogoča obrede, strogi nadzor in 
propagando, kapitalistični tok – ta telesna tekočina državnega telesa – poblago-
vlja in troši vse, kar nastane pod njegovim nadzorom.

Ginekolog
Ginekološke ordinacije so za neporočene Korejke eden izmed najbolj grozljivih krajev. 
Neizrečeno kulturno pravilo določa, da se ženska vrednost meri s številom spolnih od-
nosov pred poroko, mnoge ženske opravijo podrobno raziskavo, preden obiščejo gine-
kologa. Ženske svoje simptome iščejo na spletu in sprašujejo znanke, ali so že izkusile 
podobne simptome. Ko se prepričajo, da je na podlagi simptomov treba čim prej ukre-
pati, se začne iskanje “najboljšega” ginekologa. K obiskovanju ginekologa se ne spod-
buja, čeprav medicina priporoča, da ženske po osemnajstem letu obiščejo ginekologa 
vsaj enkrat letno, ne glede na spolno dejavnost, zato ginekologa ni preprosto najti. 
Večina je umeščenih okoli kampusov v zgradbah, kjer so jezikovne šole in restavracije. 
Bližina kolidžev, restavracij in pubov brezsramno kaže, da študentje pogosteje seksajo 
kot nekoč, kar odraža nek del spremenjene resničnosti. Toda ko dejansko vstopijo v or-
dinacijo, spoznajo, kako se je dojemanje spolnosti in spolnega odnosa le na videz spre-
menilo. (…) Ko se ženska končno, ne glede na razlog, odloči prvič obiskati ginekologa, 
vstopi v prostor, ki ji vzbudi cel kup novih občutkov – med temi sta najbolj očitna strah 
in zaskrbljenost. Seveda ima že od prej predstave, kako naj bi bilo videti: neprijetno in 
hladno. (…) Recepcija in čakalnica se trudita razkazati tehnološko napredno medicin-
sko opremo ter kako moderno in čisto je. Pohištvo je večinoma bele barve z vzorci, kot 
da bi že samo pohištvo sporočalo čistost in nedolžnost. Ko pomislimo na notranjost 
bolnišnic na splošno, vidimo, da so oblikovane tako, da ugajajo ciljnim obiskovalcem. 
Pediatrične klinike, na primer, bodo prepleskane v pastelnih barvah z narisanimi dru-
žinskimi liki. Luči so svetle in tople, pripomočki skoraj že pretirano okrašeni. Otroci tako 
vstopajo v manj grozeč prostor in zgoraj omenjene distrakcije jim začasno preusmerijo 
pozornost stran od bolezni ali zdravnikovih mrzlih rok. Ginekologi pri tem niso izjema. 
Pacientka vstopi v odprt prostor z recepcijo in zofami, ki so nameščene tako, da paci-
entke ne sedijo neposredno nasproti. Recepcijo obkrožajo premikajoči se LED napisi, ki 
sporočajo “najboljši ginekolog” in “najsododobnejša oprema”.
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Čeprav pacientka zasebne podatke vtipka neposredno v računalnik, jo sestra pokliče in 
vpraša, “kaj je narobe”. Čeprav se sestra ne prav navdušeno trudi šepetati in pacientka 
zniža glas, da bi ohranila nekaj zasebnosti, ostale pacientke brez dvoma lahko slišijo 
pogovor. Pacientka si želi, da bi bil razmik med stoli in recepcijo večji, da bi ji zagotovil 
več zasebnosti ter da bi bil zrak bolj gost in bi utišal njen glas. Pravzaprav je recepcija 
tik zraven dvigala. Ker čustveno stanje ni enako pred in po pregledu, se tudi dojemanje 
prostora zelo razlikuje. Dejansko je prostor izjemno majhen, zdi se prazen in celo zrak 
se zdi svež, odvisno od tega ali pacientka prihaja ali odhaja. Ko je pacientka name-
njena k zdravniku, mora vstopiti v tri sobe enake velikosti, a povsem različnih funkcij. 
Tri sobe ločuje tanka zavesa, ki zagotavlja najmanjšo možno mero zasebnosti, hkrati 
pa obljublja hiter in preprost dostop v sosednjo sobo. Pacientka se sleče in si nadene 
krilo, ki ga dobi od sestre – ta stoji takoj zraven zagrnjenega kotička. Njena statična 
prisotnost opominja pacientko, naj pohiti in čim prej vstopi v sosednjo sobo, kjer se bo 
zgodil dejanski pregled njene “težave”. Zdravnik vstopi, ko je pacientka že ukleščena z 
razprtimi nogami, zato lahko brez pretiravanja rečemo, da se zdravnikom ne srečata 
na štiri oči, saj njeno vagino zdravnik najprej zagleda. Večina pacientk bi se strinja-
la, da je to trenutek največje psihološke in fizične ranljivosti. Trpi, ker ne ve, kaj se bo 
zgodilo, nemočna je, saj medicinski instrumenti omejujejo njeno gibanje. Zaradi vsega 
naštetega postane prostor, v katerem naj bi dobila informacije o svojem telesu, prostor, 
v katerem je bivanje nevzdržno. (…) Izkušnje iz tega prostora bodo od takrat naprej 
vzbujale neprijetne občutke in spomine na mučenje. Ne glede na sodobno opremo in 
številne sobe, bo njen spomin ohranjal le določeno. (…) Garderoba, soba za pregled in 
zdravnikova pisarna so enake velikosti in namesto z vrati ločeni le z zaveso, svetloba, 
temperatura in kakovost zraka so enaki. Toda v spominu pacientke bo ostalo, da je bila 
tista konkretna soba hladnejša in temnejša od ostalih. Ko zdravnik opravi pregled, gre 
pacientka v njegovo pisarno, ki je v sosednjem z zaveso ločenem prostoru. To prostor-
sko predalčkanje in preprosto prehajanje iz enega prostora v drugega sta značilni za 
industrijski tip organizacij. Vsaka soba je namenjena zbiranju podatkov za zdravnika, 
kar pomeni, da je zdravnikova pisarna končna destinacija. (…) Ko od zdravnika dobi 
nasvet, pacientko iz njegove pisarne pospremijo nazaj na recepcijo, torej z druge strani, 
kjer je bistveno manj ljudi. Čeprav je le nekaj korakov stran od prejšnje lokacije, ponuja 
pacienetki povsem drugačne občutke olajšanja in dokončnosti.
Gre za zadnji prostor, s katerim se bo pacientka srečala in ta je prelepljen z oglasi, ki 
priporočajo različne posege, ki so na voljo. Na tem mestu pacientka začuti izdajo in 
olajšanje; izdajo zato, ker se bolnišnica, ki naj bi ponujala uteho in olajšanje, spremni v 
komercialno polje, in olajšanje zato, ker je pregleda konec. Pri korejskih ginekologih je 
zanimivo, da se ukvarjajo z vsem, kar je povezano s spolnim zdravjem, reproduktivnim 
sistemom, vaginalnimi posegi in splošnim zdravjem. “Priporočeni” posegi jasno odra-
žajo ideje, ki zaznamujejo in se pričakujejo od žensk na polju reproduktivnega zdravja. 
Bolnišnica postane prostor, v katerega ženska ne pride le zaradi vaginalnega ali repro-
duktivnega zdravja temveč tudi zaradi na novo nastalih skrbi in strahu, ki ga poraja 
vprašanje devištva. Posegi se ponujajo v “paketih”, kot je npr. “paket za neporočene 
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ženske” ali “paket za device” in obsega zoženje vagine ali rekonstrukcijo himena. Pro-
stor bolnišnice se spremeni v prostor, ki podpira zavedanje in védenje: védenje o tem, 
kaj morda drugi počnejo, in če počnejo, ali je to norma. Ženska začne šteti najrazličnej-
še posege in značilnosti, ki naj bi jih imela (ali ponovno pridobila) in se takoj spremeni 
v bitje, ki je merljivo na podlagi seksualnega zdravja. Predstavljeno ji je nekaj, kar do-
loča normo. Sestre še naprej šepetajo o tem, ali želi pacientka plačati v gotovini ali bo 
koristila zdravstveno zavarovanje s pojasnilom, da plačilo v gotovini pomeni, da obisk 
ginekologa ne bo zabeležen v evidencah. Z drugimi besedami denar zagotavlja zaseb-
nost, zdravstveno zavarovanje pušča sledi. Tako bolnišnica postane prostor, ki ustvarja 
védenje in samozavedanje, ter hkrati prostor, ki lahko zavaruje žensko zasebnost pri 
zadevi, ki je zelo strog tabu. (…) Ginekolog bo informacije ohranil zase in varoval paci-
entkino zasebnost in to jo bo pomirilo, a ne bo je zavarovalo pred negotovostjo glede 
seksualnih izkušenj in “ožine” delov njenega telesa. Prostor tako avtomatično postane 
nekakšen informacijski forum in svet zase. Dejstvo, da prikazujejo oglasi svetlolase tuj-
ke, vzbuja še dodatno zaskrbljenost. Še straniščni prostori so prekriti z oglasi. Ginekolo-
gija dobesedno pomeni “znanost o ženski”, vendar ta določen ginekolog v Shinchonu 
počne prav nasprotno. Vsaka soba je po velikosti in obliki enaka, ženske spodbuja, da 
se premikajo linearno, kot po tekočem traku. Ženske tam ne dobijo utehe in tolažbe, 
temveč spremenjeno razpoloženje, do zdaj neznana čustva in seznanitev z normami. 
Postane prostor, ki reflektira resničnost seksualne kulture (saj ponudba širokega nabo-
ra posegov kaže, da obstaja povpraševanje) in ženskam določa standarde. Prostor ni 
več “materialen”, temveč “ideološki”; postane izložba vsiljenih standardov.

Kot lahko razberemo, se v teh napol javnih prostorih “varuje” dekliškost in žen-
skost, a hkrati se strogo nadzira, taksonomizira, poenostavlja in prepušča etatiz-
mu ali spektakelsko-kapitalističnim posegom, kar sta študentki (avtoetnografki) 
natančno opredelili in analizirali.

Po mojem mnenju najbolj problematično kartografijo pogleda (in najbolj 
dvoličen bang od vseh) najdemo v tako imenonovani “salonski sobi” (uporablja 
se angleški izraz room salon) – zasebni sobi za karaoke in v baru za moške, ki 
združuje nekakšno žensko samostojnost in svobodo z izrazito moškocentrično 
servilnostjo in omogoča pričakovanemu dnevnemu izražanju dekliškosti (hčerk, 
študentk, deklet), da se sesede v (ne)pričakovano, skrito in z družbenim spolom 
zaznamovano nočno ekonomijo.

Salonska soba lahko zavzema tudi tri nadstropja, odvisno od lokacije in prilju-
bljenosti. Med najpogostejšimi obiskovalci so poslovneži in različni strokovnjaki 
ter tudi premožnejši študentje. Po vstopu v prostore salonske sobe obiskovalci 
dobijo natakarja, ki skrbi za postrežbo, jim pomaga in sprejema naročila. Gosti se 
nato odpravijo v posebno sobo, velikost katere je odvisna od številčnosti skupine. 
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Soba je opremljena z veliko mizo in udobnimi kavči. Ko se udobno namestijo, 
naročijo nekaj iz stalne ponudbe, po navadi različne alkoholne pijače in hrano 
– krožnike s sadjem, ocvrtim krompirčkom in podobno. V sobi je tudi oprema za 
karaoke in lahko si izberejo kar koli.

Osrednja in najbolj pomembna funkcija salonske sobe je možnost “naročanja” 
deklet za zabavo. Tja zahaja izključno moška družba in, ko si kateri od njih – če ne 
kar vsi –, zaželi “druženja” z dekleti, ki so tam izključno za njihovo zabavo in užitek, 
preprosto pokličejo svojega natakarja in ga prosijo, da “pripelje dekleta”. Natakar 
pripelje dekleta, ki tam delajo, in jih pred obiskovalci razvrsti eno za drugo in jim 
dodeli številke. Ko vsak gost izbere, začnejo delavke zabavati goste in se z njimi 
pogovarjati, natakajo jim pijačo in jih hranijo. Toda delavk ne smemo zamenjati 
za prostitutke, saj niso obvezane da se spuscajo v kakrsne koli spolne dejavnosti 
s strankami. V svojem vsakodnevnem življenju pripadajo različno nadzorovanim 
molarnim oblikam spoštovanosti.

Pa vendar v Koreji obstaja pojem eecha ("drugo mesto" oz. naslednji lokal), ki 
nima neposrednih seksualnih konotacij in se uporablja, ko gost želi spati s “svo-
jo” damo za dodatno plačilo; delavka predlog lahko odkloni. Spolno dejanje se 
po navadi ne bo zgodilo na prizorišču samem (ni legalno), temveč v enem izmed 
bližnjih motelov.24 Delavke po navadi prihajajo iz manj premožnih družin in v 
salonskih sobah delajo za šolnino ali za preživetje. Če izpustimo podrobnosti in 
zakonsko regulacijo, se v salonskih sobah javno predpostavlja “nedolžnost”, da ne 
omenjam “enakost” sodobnih starejših dijakinj in dodiplomskih študentk zvede 
na alternativno ali skrito ureditev, ki v Južni Koreji obstaja od nekdaj, a se o njej 
redko govori javno ali v družinskem krogu.

Podobna, a vendarle drugačna situacija od “salonske sobe” se imenuje buking 
(booking). To so rezervirane ločene sobe ali razdelki v nočnem klubu, kamor so 
naključna dekleta, ki se udeležijo zabave in plešejo, hote, napol hote ali nehote 
prestavljena in kjer jim manjše skupine prijateljev, ki so rezervirali prostor, ponudi-
jo pijačo in jih pripravijo do tega, da jim zapojejo. Dekletu je dovoljeno, da zapusti 
sobo (po navadi po vljudnem pojasnilu), ali, če so ji fantje všeč, izmenjajo telefon-
ske številke, podaljšajo druženje ali se dogovorijo za nadaljni razvoj dogodkov v 
bližnjem motelu. Da natakarji nadzorujejo dogajanje v sobah, imajo vrata v sobo 
majhno okno ali kukalo.

24	 Eecha je izraz, ki se uporablja tudi v drugem kontekstu, kadar neka družba, ki zunaj 
popiva, želi zamenjati lokacijo. Po večerji v restavraciji ali prvi pijači nekdo, po navadi 
starejša oseba, predlaga eecha, tj. da gredo “naprej”.
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V takih prostorih se navadno nahaja nekaj zof, miza in naprava za karaoke. Ob 
mojem prvem in nepričakovanem obisku nočnega kluba (ki je precej drugačen 
od disco kluba, česar ob prihodu v Južno Korejo nisem vedel) sem na svoje oči 
doživel, kako je mojo prijateljico med potjo na stranišče eden od zaposlenih v 
klubu na silo vlekel v tak prostor; to sem preprečil in uslužbenec se je opravičil. 
Preden smo pobegnili od tam, sem opazil nezavestno dekle, kako jo nosijo iz ene-
ga od teh prostorov; najbrž je zaradi alkoholiziranosti izgubila zavest, in njena 
glava je zadevala ob opremo prostorov, ko so jo nosili. Videl sem tudi dekle, ki se 
je natakarju pritoževalo, da je niso pustili v nobeno od teh sob; on ji je skušal najti 
sobo in jo za roko vodil in preverjal skozi kukalo dogajanje v sobah.

nekatere ženske delajo kot noraebang dekleta ali roomsalon dekleta in to je tudi samo 
za denar; slišala sem da ogromno študentk to dela da zaslužijo za študij ali da si kupijo 
chanelovo torbico, ali zaradi drugih razlogov ampak vedno delajo samo zaradi denar-
ja; ko sem bila stara 18 sem slišala da je 19 let stara študentka en dan delala v room-
salonu in je bilo zelo grdo; grabili so jo za joške in jo otipavali moški ki so bili zdravniki 
in en zdravnik jo je vprašal za številko in potem jo je poklical za seks; rekla mi je da 
se nekatere po roomsalonu gredo prostitucijo ona pa ni mogla ponovno to delati saj 
ni mogla tega prenašati; prostitutke in agassi so drugačne, prostitutke delajo za seks 
agassi delajo za užitek moških in jih lepo obravnavajo kot kralje lepo plešejo pojejo in 
delajo aegyo za moške.25

V spominu mi je ostal primer, ki me je osupnil, ko je prijateljičina prijateljica, 
aktivna mlada ženska, ki dela v oblikovalski industriji, na neki večerji mimogrede 
omenila, da poleg tega honorarno dela v eni od “sob za poljubljanje” (kissingroom, 
kissubang) v katerih poteka oralna prostitucija, saj penetracija v samem prostoru 
ni legalna). V smehu nam je razlagala, da v oralnih veščinah ni prav spretna, saj 
so se nekatere stranke celo pritožile, toda “v prid” ji je dejstvo, da ima precej obil-
ne prsi. Njej “je bilo vseeno”, saj nikoli iz tega ni načrtovala narediti poklica in je 
“samo želela na hitro zaslužiti, da obišče fanta v Avstraliji.”

Podobni položaji, pogosto poimenovani “prostitucija”, združujejo različne 
oblike razkazovanja, oblike sprejemanja odločitev in samostojnega odločanja ter 
oblike zlorabe in objektifikacije v asemblaž, ki zaudarja po čustveni premočrtno-
sti in kapitalistični oblasti in ga je, če se želimo izogniti moraliziranju, na afektivni 
ravni težko opredeliti.

Pod vplivom novega in domnevno postfeminističnega neoliberalnega režima 

25	 Te oblike malega razlikovanja so starodavne in se nanašajo na zgodovinski razred Gisaeng 
(zabavljačic), ki sega od pesnic, glasbenic, do kurtizan in do fenomena konkubin.
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(ki naj bi enakost žensk že vključil v glavni tok, toda ne da bi ideji dal pravo mate-
rialnost) je še vedno možno delno vrniti pogled, če nam je to seveda v uteho. 
Onstran krutosti patriarhalnega pogleda, ki najbolj učinkuje skozi pogled druge 
ženske, sošolke, matere, tašče, obstaja ta delno vrnjen pogled, vendar s proble-
matičnim izidom in z zgrešeno političnostjo. Dober primer ponuja poročilo o 
barih za žensko zabavo:

Odraščala sem v družbi prijateljev, ki jim je zelo všeč ta način zabave. Sama sem do-
živela bare z gostitelji in karaoke bare. Ko sem se nekoč dogovorila s prijateljico, da se 
dobimo na nekaj pijačah in se pogovorimo, sem nekoliko začudena prejela ponudbo, 
da se odpraviva v bar z gostitelji. Iz radovednosti sem jo sprejela. Spomnim se, da sva 
vstopili v stavbo in čakali v veži, ko naju je prišel iskat natakar – moja prijateljica ga je 
poznala. Natakar je naju odpeljal v četrto nadstropje in nama pokazal najino sobo. 
Prinesel je jedilnik z različnimi kombinacijami alkoholnih pijač in hrane. Ko sva naročili 
pijačo, je prijateljica vprašala, ali želim, da naju pridejo zabavati moški, ki delajo v baru 
in sem spet iz radovednosti privolila. Prijateljica je poklicala natakarja in ga prosila, da 
pripelje delavce, ki so na razpolago. Natakar jih je pripeljal in postavil v vrsto. V glav-
nem so bili čedni, nekateri pa čisto povprečnega videza. Izbrala sem si enega, ki mi je 
bil najbolj všeč, prijateljica je naredila enako. Ko sem ga izbrala, se je usedel zraven, 
mi natočil pijačo in se začel pogovarjati. Ko sva začela odpirati bolj globoke teme, se 
je dejansko odprl in mi povedal o svoji preteklosti. Povedal je, da nima staršev in da 
tukaj dela za preživetje. To je bila moja prva in zadnja izkušnja v baru z gostitelji. Mno-
gim ženskam in moškim v Južni Koreji je verjetno ta ideja všeč, saj jih zabava, posebej 
starejše ženske, ki so nesrečno poročene in od moža ne dobijo dovolj pozornosti, toda 
zame je bilo pretresljivo in nekoliko nezanimivo pogovarjati se o nepomembnih rečeh 
z mladim moškim, ki služi na podlagi “videza” in ne intelektualnih kapacitet. Vendar 
ideja navadnih karaoka barov zveni nedvoumno, saj se tam lahko družim s prijatelji v 
zelo zasebnem prostoru. Izbira med salonsko sobo, barom z gostitelji in karaoke barom 
je odvisna od osebe, saj gre za različne tipe “kulturnega prostora”, toda zame je prva 
izbira karaoke bar.

Torej tudi kadar neprosojna prevladujoča patriarhalna relacijska družbeno-
sti obljublja ženski pogled, njeno seksualno delovanje, podjetniško pobudo in 
radovednost, pravila redko postavlja ženska. Še vedno se lahko počuti kot mlajša 
sestra, ki jo občasno zalotijo, kako se igra z igračami starejšega brata.

V kontekstu pričujoče knjige ženska gibanja v plačljivi zasebnosti “sob” začr-
tajo predvsem področje (ne)pričakovanega (občasno celo “škandaloznega” za 
moralizirajoči pogled, ki predpostavlja nedolžnost mladine). Izjemoma pomenijo 
tudi področje resnično nepričakovanega (dekletovi suvereni izrazi in teritoriali-
zacije). Omejevanje ponuja določene možnosti, toda po navadi potegne za sabo 
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določen tip napol javnega in javnega pogleda, ki dopušča le tvegano hojo po 
ostrem rezilu lokalno androcentrične kartografije užitka. Zato moram to poglav-
je razširiti, da zaobjame različne kartografije, kaotične in molekularne, toda brez 
vsakršnih obljub: formacije in izraze nestrukturiranega; “gole” ritme vmesnega. 
Da bi pokazal te specifične oblike, moram predstaviti nekaj daljših analitičnih pri-
čevanj, ki se nanašajo na svet ženske neheteroseksualnosti, neheteronormativnih 
odnosov in afektivnih artikulacij.

Ko razmišljam o ženskih homoseksualnih prostorih v Južni Koreji, skoraj niko-
li nimam v mislih društev, študentskih klubov ali spletnih skupnosti. Po navadi 
mislim na mali park v bližini Ženske univerze Ehwa v Sinchonu, Seul, ki ponuja 
koristno količino teme in odmaknjenosti (hkrati pa se nahaja znotraj urbanega – 
fizično in diskurzivno). V uporabi je bil kot tradicionalno zbirališče adolescentske 
lezbične skupnosti, skupnosti šibko strukturiranih pripovedi in vzgibov, po navadi 
še vedno pod vplivom strogih družinskih in izobraževalnih omrežij, še posebej v 
času pred razmahom spletnih zbirališč. “Rečemo mu park Sinchon. Zadnjič ko sem 
bila tam, ni bilo nobenega.” Kje je potem scena? Ali tam, fizično in simbolno, sploh 
obstaja “scena”? In če obstaja, kje jo je mogoče videti in kako se da v njo vključiti? 
Odgovor je strukturiran in poznavalski:

“Lezbična scena v Južni Koreji? Moram povedati, da je skoraj nevidna. Zdi se, da v gla-
vah ljudi tak koncept sploh ne obstaja. Privilegij biti razkrita – in sprejeta – lezbijka lah-
ko uživaš v najožjem krogu prijateljev – gejev, umetnikov, oblikovalcev, če imaš srečo, 
da poznaš te ljudi.”

Moja sogovornica nato nadaljuje z orisom fragmentov in gibanj lezbičnega 
življenja:

Lezbični večer v četrti Hongdae
“Scena” baje obstaja v četrti Hongade, tam naj bi bili številni lezbični bari, klubi in loka-
li. Zmenjena sem s prijateljico, šarmantno in dobro oblečeno pobalinko, dolgo se nisva 
videli in se odločiva poiskati lezbična shajališča. Spustiva se po stopnicah v “Manyeo”. 
Do tega lokala/bara prideš, če v Google iščeš “lezbični bari v Seulu”.
Pred nami je ogromna, prazna soba, prekrita s kičasto vijolično tapeto. Zaudarja po 
poceni dišečih svečkah, prezračevanje v prostoru je slabo, toda lokal je eden izmed red-
kih, v katerih še vedno lahko kadiš. Natakarica naju pozdravi, tipična bučerka, zelo oli-
kana in srečna, da se je končno prikazal gost. Pregledava cenike, koktajli so noro dragi, 
stanejo 8000 wonov, pivo pa prodajajo le v šesterčkih. Natakarica se nama smili, toda 
to ni lokal za naju. Ne dosega standardov, predrago je in edini sva noter.
Spet se znajdeva na ulicah Hongdaeja. Ustaviva se v PubKeju, novejšem pubu, v kate-
rem še nisem bila. Prijateljica mi pove, da je zadnje čase precej priljubljen, potem ko je 
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W bar skrivnostno izginil. Toda ni vikend, kar je škoda, saj je PubKe lezbični bar le čez 
vikend. Najdeva še enega izmed novejših barov in se tam ustaviva. Še vedno se sprašu-
jem, zakaj ni lezbičnih barov, ki bi bili dejansko lepo urejeni, ne ceneno in kičasto, ki bi 
prodajali pijačo po normalnih cenah in vrteli kaj drugega kot K-POP.
Moje umetniške in ustvarjalne lezbične prijateljice zato verjetno nikoli ne hodijo v iz-
ključno lezbična shajališča. Zakaj med vsemi temi trendovskimi lokali, ličnimi trgovini-
cami in indie bari, ki rastejo kot gobe po dežju, Hongdae ne ponuja enega kul lezbične-
ga bara, kamor bi dejansko z veseljem prišla s punco?

Kulske in navadne
“Kulske”: imajo kulske prijatelje, oblikovalce, umetnike in filmarje. V njihovem bese-
dnjaku ne obstaja beseda lezbijka. Ni se kul opredeljevati kot lezbijka – seksualnost je 
tako ali tako fluidna in zakaj bi se omejevali s podobnimi nalepkami? Hodijo druga z 
drugo, znotraj širše mreže kulskih ljudi. V tej mreži ne rabiš omenjati spolne orientacije. 
Četudi spoznaš dekle, ki je vedno hodila s tipi, če je kul, boš lahko z njo, če uspeš narediti 
dober vtis.
Oni bi želeli koncept homoseksualnosti skriti pred mainstreamom. Na ta način lahko 
živiš kot želiš in nihče ne bo spraševal, ali si gej, saj bi to bilo nezaslišano. Če lahko pre-
neseš nekaj dni na leto, ko te sorodniki oblegajo z vprašanji o poroki, zvezah in dru-
gem, je tvoja svoboda zagotovljena.
“Navadne”: moja dobro oblečena prijateljica bučerka je navadna možača v undergro-
und lezbičnem svetu Južne Koreje. V srednji šoli se je pretvarjala, da je fant in je hodi-
la z dekleti. Je članica različnih spletnih kavarn (skupin), v katerih se “spoprijateljiš” in 
“spečaš” – lezbična socialna omrežja uporabljajo predvsem najstnice brez dostopa do 
zbirališč odraslih lezbijk. TGNet je za starejše od 30 let, večina kavarn v NAVER in DAUM 
je polna najstnic in dvajsetletnic. Moja prijateljica, čeprav zanika, še vedno redno obi-
skuje te spletne kavarne. Ima svojo skupino prijateljic, s katerimi se sestaja prek spleta, 
ustvarile so tesno mrežo sestrstva in se imenujejo “Onni” (starejša sestra) ter se redno 
srečujejo. Toda ta skupina je tako majhna, da se že vse poznajo vsaj prek slik in spletnih 
identitet. Njena bivša je bivša od druge – zdaj pa tedve hodita in podobno. Skupina, 
ki se je srečala prek spleta, se redno dobiva v underground lezbičnih lokalih v četrtih 
Hongdae in Sinchon.
Še ena razlika v primerjavi s “Kulskimi” je njihova stroga delitev družbenospolnih vlog. 
Moja prijateljica je možača – kar pomeni, da dekletu pomaga pri rokovanju s torbico, 
plačuje in se ne slači med seksom. Ko jo vprašam, če sploh uživa, mi odgovori “mislim, 
da so najbolj občutljiv del mojega telesa moji prsti”.
Druga prijateljica, ki pripada skupini kulskih, mi je enkrat povedala zgodbo. Ena izmed 
njenih prijateljic je pripeljala novo dekle, trenerko taekwandoja. Bila je nadmožata bu-
čerka, kot na shodih Dykes On Bikes. Moja prijateljica se spominja zelo neprijetnega 
srečanja s to novo punco – vsi so se zelo trudili prilagoditi, a preprosto ni šlo. Bilo je, kot 
da bi prišla iz oddaljene kulture in nista bili usklajen par, kot so bile ostale. Prijateljica 
mi je povedala, da je bilo prav tako kot v prizoru iz druge sezone serije Ženske zadeve 
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[L Word], ko Jenny pripelje Max k svojim prijateljicam v LA. Max, kmetavzarka z vasi, 
se ne zna obnašati za mizo v trendovski restavraciji v LA-ju in govori mačistične vice, 
kot tisti moški, ki jih te lezbijke prezirajo. Toda zdaj razumem, je dejala. Prihajamo iz 
različnih kultur.”

Če so se navedena pričevanja igrala z razmejitvami, ki so značilne za bolj tra-
dicionalne kulturne študije in hkrati uporaben in pomemben opomin na to, kako 
igra družbeni razred ključno vlogo v organizaciji s spolom in kapitalizmom zazna-
movanega prostora, je naslednja pripoved povsem drugačna in dopušča prepu-
stno membrano med lezbičnim in nelezbičnim dojemanjem z družbenim spolom 
zaznamovanega jaza ter nas seznanja s specifičnimi artikulacijami homosocialne 
adolescence. Slednja včasih nakazuje homoerotično dimenzijo, ki je v heteronor-
mativni družbeni ureditvi diskurzivno regulirana:

Bila sem aktivna pripadnica spletnih skupnosti oboževalk šestčlanske fantovske skupi-
ne Shinhwa ali v prevodu “mit”. Zdaj ne nastopajo več kot skupina, toda takrat so bili 
ena izmed najbolj vročih fantovskih skupin v Južni Koreji. Za promocijo skupine Shinh-
wa so uporabljali oranžne balone, zato so bile oboževalke znane pod imenom “Oran-
žne princeske”, in ponosna sem, da sem bila ena od njih. Na teh straneh sem si ustvarila 
družbeno omrežje, brala sem fanovsko literaturo in sem lahko postala nekdo drug. Ta 
izkušnja je bila veliko bolj zanimiva in vznemirljiva kot sesanje palca, saj je vsebovala 
veliko več akcije in moji starši niso razumeli, kaj se dogaja. Najprej, res sem zagnano 
ustvarjala družbene povezave na teh omrežjih, saj ni bilo glavne avtoritete. Ne glede 
na to, kje živiš in koliko si stara, smo bile vse enakopravne oboževalke Shinhwe. Niko-
li nismo imele “offline” srečanja, toda ure klepetanja vsak dan so ustvarile intimnost. 
Imela sem celo virtualno družino, vključila sem se v klepetalnico in tam srečala svojega 
dedka, babico, očeta in mamo. Kot dejanska družina, toda veliko bolj sproščena in bolj 
prijateljska, saj smo vse bile podobne starosti in smo se pogovarjale o nepomembnih 
rečeh in o zasebnem življenju. Na primer, moja virtualna mati 'Cherry-Lip-Andy’ me 
je spraševala, kaj sem počela čez dan in sem ji razlagala o nadležnih sošolkah, ki so 
bile oboževalke konkurenčne fantovske skupine 'god'. Potem sem klepetala s “Chari-
sma_Ericom”, svojim virtualnim očetom, o načrtih za prihajajoče počitnice. Ali smo 
imeli tudi moške člane skupnosti? Ne, bile smo le najstnice, razporejene v dve spolni 
vlogi: “Gang-Gong” in “Ggot-Su”. Ta koncepta izhajata iz “yaoi” fanovske literature, v 
kateri se pojavljajo člani fantovske skupine, ki imajo vsak svojo vlogo. Običajno je vi-
soka in mišičasta oseba igrala vlogo “Gang-Gonga”, kar pomeni močen in napadalen, 
manjša in nežnejša pa “Ggot-Su”, kar pomeni lušten in podrejen. V fanovski skupnosti 
smo torej posnemale vloge, ki smo jih poznale iz fanovske literature. Oboževalke, ki 
so zase menile, da so relativno osorne in karizmatične, so se prostovoljno ponudile za 
vlogo “Gang-Gong”, tiste, ki so rade bile srčkane in govorile ljubkovalno, so bile v drugi 
skupini. Sama sem pod vzdevkom “Vitamin C” bila “Ggot-su” in “Black Shinhwa” je bil 
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moj Gang-Gong partner. Čeprav nisem istospolno usmerjena, sem brez pomisleka sle-
dila temu igranju vlog, saj sem želela čutiti večjo pripadnost skupnosti. Pravzaprav mi 
je bilo bolj prijetno zaradi dejstva, da smo same punce. Če bi bil moj partner fant, bi se 
počutila bolj čustveno nestabilno in nelagodno, saj korejska družba zahteva, da z naj-
stniki nasprotnega spola nimajo stika. Odraščala sem v okolju, ki je na neki način spod-
bujalo intimna prijateljstva med mladimi dekleti, saj tako ne bodo v stiku s fanti. To se 
je razumelo kot bolj poučno in bolj varno, kot če bi se družile s fanti. Starši in učitelji so 
nam vsilili mnenje, da smo premlade, da bi bile v razmerju. Imeti fanta ali veliko moških 
prijateljev je z drugimi besedami pomenilo, da si izzivalno dekletce. Čeprav smo hodili 
v mešano srednjo šolo, so bila dekleta in fantje v različnih stavbah. Učitelji so bili strogi 
do deklet in fantov, ki so se med seboj pogovarjali na dvorišču, skrbelo jih je, da je to 
izraz zanimanja za nasprotni spol. Bali so se, da nas bo to pripeljalo do resnega zane-
marjanja šolskih obveznosti in v najslabšem primeru celo nosečnosti. Spomnim se, da 
je mene in nekaj sošolk razrednik našeškal, ker smo pisale rojstnodnevno voščilnico za 
fanta, ki smo ga poznale še iz osnovne šole. Potem nas je začel spraševati, kdo je začel 
pisati voščilnico in na žalost sem to bila jaz. Vpil je na nas, mi pa smo bile tiho in smo 
gledale v tla, kot kriminalci. Končno sem dvignila roko in priznala, da sem bila pobu-
dnica. Toda nikakor nisem mogla razumeti, zakaj smo kaznovane. Zato sem izbruhnila 
v smeh, ki je bil napol živčen in napol smeh popolne osuplosti. Nato se je tudi učitelj 
začel smejati, kot da bi končno doumel, da nas je grajal zaradi pisanje smešne voščil-
nice. Smejala sem se, on se je smejal in vsi so se začeli smejati. V družbi nasprotnega 
spola bi vas ljudje sumničavo gledali, nikoli pa ne bi pomislili, da se kar koli neprimer-
nega dogaja v primeru druženja z istim spolom. Misel, da bi dekleta gojila istospolno 
ljubezen, je bila tako močno potlačena, da se je predstavljala preprosto kot povsem 
zdravo sestrstvo, četudi se je morda dogajalo kaj bolj intimnega. Številna dekleta so 
hodila na stranišča in se držala za roke, se sprehajala in se držala za roke, se pogosto 
crkljala, vendar jih družba zaradi tega ni kaznovala. V kontekstu intimnih fizičnih kon-
taktov med dekleti se fanovsko preoblačenje in nekoliko romantična razmerja pogosto 
razume kot del najstniške dekliške kulture. Nekoč sem se udeležila tabora o vodenju, na 
katerem so se zbrala dekleta iz različnih srednjih šol. Številne dijakinje iz ženskih šol so 
nosile hiphoperske hlače in bile postrižene na kratko, slog, ki je spominjal na fantovske 
skupine, kot sta Shinhwa in god. Poleg tega so namesto dekliškega hihitanja in gest 
dajale vtis nekakšne zbranosti in kulskosti. Delovale so še bolj kulsko, ko so nastopile 
s plesom skupine Shinhwa, ostale punce – vključno z mano – pa so navijale kot fanice 
na koncertih. Na koncu so nam z odra metale sladkarije in ena jih je veliko vrgla prav 
meni. Kasneje mi je celo napisala pismo in povedala, da sem ji všeč, ker sem čedna in 
okrogla. Natančno se spomnim stavka iz tega pisma: “Všeč si mi, ker imaš okrogle oči, 
okrogel nos in okrogel obraz.” Sprva sem bila nekoliko zmedena, toda na koncu mi je 
bilo všeč, saj mi je dvignilo samozavest. Sošolke so bile ljubosumne, ker sem dobila lju-
bezensko pismo od tako čednega dekleta, meni pa je ugajalo vedeti, da sem nekomu 
všeč. Še danes ne vem, kaj je pravzaprav želela. Ali je v ženskih šolah pogosta navada, 
da si dekleta v srednji šoli pošiljajo sporočila, podobna ljubezenskim? Morda, saj si je 
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kmalu po tem našla fanta, pravzaprav takoj, ko je začela hoditi na mešano srednjo 
šolo.

Sogovornica ima v mislih molarne oblike homoseksualnosti in z njihovo 
pomočjo opisuje molekularne razlike v lastnem gibanju; opisuje tudi kontekst 
žanra yaoi (homoerotična literatura) s “homo” praksami, ki nihajo med homosoci-
alnim prijateljstvom in specifičnimi rezultatom družbenospolne organizacije.

Čeprav sem uživala v branju in pisanju yaoi fanovske literature, imela internetno dekle 
in prejela nekaj podobnega ljubezenskemu pismu od dekleta, se nikoli nisem imela za 
istospolno usmerjeno. Užitek, ki sem ga našla v spletnih skupnostih in ženskocentrič-
nem okolju, je bil prej čustvena uteha kot spolna želja. Bil je mešanica dejstva, da sem 
tam našla bolj prijateljsko različico družinskih članov, ki niso od mene nič zahtevali, 
sočlanice Oranžnih princesk, s katerimi sem imela skupne interese in partnerico, ki me 
je res poslušala, cenila moja razmišljanja in me sprejemala, takšno kot sem. V naši pri-
jetni skupnosti sem pozabila na izpite in avtoritarne zahteve. Družba je preprečevala, 
da bi sploh pomislila imeti fanta, zato sem izbrala družbo deklet, ki so imele rade isto 
skupino fantov, po kateri smo vse hrepenele. Skupaj smo brale in pisale o istospolni 
ljubezni.26

Če je zgornja pripoved prikazala homosocialni svet digitalnega sestrstva (in 
namišljenih “družin”), ki pogosto predpostavlja, toda redko zares udejanja homo-
erotične možnosti, bo naslednja predstavila situacijo, v kateri se v digitalnem 
oblaku vzpostavljeni odnosi prevedejo v svet oprijemljivih odnosov, vključno v 
dekletovi dejanski družini. Kompleksnost adolescentske paralezbičnosti je torej 
vpeljana v družinski kontekst korejske panoptične družine. Videli bomo, kako 
“razsvetljeni patriarh” uporablja homosocialna orodja, da bi normaliziral svojo 
hčerko. To pričevanje odpira vrata v svet najmlajših istospolno usmerjenih deklet, 

26	 BL ali “Boy's Love” [Fantovska ljubezen] je japonski izraz, ki se nanaša na literarni žanr, 
mango (japonske stripe) in druge medije, v katerih se pojavlja romantično ali erotično 
razmerje med moškimi liki. Razlikuje se od ozko razumljenih homoseksualnih vsebin in je 
bolj domišljijska predstava ženskih avtoric in bralk, kakor natančen portret homoseksual-
nosti. Ženske, ki imajo rade ta žanr, se na Japonskem imenujejo fujoshi, tj. “gnilo dekle”, 
in donginneo v Južni Koreji, čeprav se tudi tu uporablja japonski izraz. Ženske so na glavo 
obrnile tradicionalne vloge; moški so postali seksualni izdelki. Kljub neodobravanju 
moških naprej razvijajo svoje vsebine. Čeprav se zdi, da BL dela sledijo novi paradigmi, 
pogosto ostajajo nove reprezentacije tradicionalnih moških vlog. Ženske se pogosto 
povezujejo z izrazom uke, ki pomeni “sprejemati” in se nanaša na tistega partnerja, ki v 
analnem seksu med moškima sprejema. Uke je zelo podobna tradicionalnemu ženskemu 
liku. Njen par se imenuje seme in predstavlja močen in pogosto agresiven moški lik, v 
katerega se zaljubljajo tako ženske kot uke.

koreja pkc 03.indd   164 4. 10. 2019   12:38:59



165

7 ZASEBNA TELESA: PROSTORI IN ČASI TRANSGRESIJE 

moji izhodiščni demografski ciljni skupini v Južni Koreji, katerih življenje še čaka 
na primerne in celovitejše opise ter performativne prikaze.

Ne vem, kako začeti … prvič sem jo srečala na spletu, v ogromni spletni klepetalnici, ki 
je namenjena sklepanju prijateljstev, toda tam so večinoma punce. Na tej spletni strani 
je bilo povsem običajno biti v lezbičnem razmerju, četudi se s punco nikoli nista srečali, 
sta lahko zaljubljeni. Zdaj se mi zdi, da sem bila premlada in preveč romantična/dra-
matična, da bi bila zaljubljena. Kakorkoli že, to je bilo kmalu po mamini smrti in pet dni 
pred mojim rojstnim dnevom leta 2003. V klepetalnici sem sodelovala tudi v pisateljski 
skupini. Pisala sem o svoji depresiji, izgubi in obžalovanju (leta 2003 sem bila stara med 
14 in 15 let).
Srečali sva se po naključju. Bila sem v klepetalnici in sem se odpravljala spat. Bila sem 
v zvezi z dekletom, s katero se nikoli nisva srečali, in sva bili tik pred razhodom. Bila 
sem potrta, potrebovala sem mir. In takrat se je začela pogovarjati z mano in želela se 
je pogovarjati še več. Nisem ji uspela povedati, da sem zasedena (četudi je potekalo le 
na spletu, smo bile vse zelo resne), zato sem jo na neki način začela varati. Pravzaprav 
mi je bila precej všeč. In skupaj sva bili na tako najstniško dramatičen način, nezrelo.
Razšli sva se, ker je ugotovila, da jo varam. Ena od njenih prijateljic je tista, s katero sem 
bila. Ja, razšli sva se. Potem so se začeli njeni objokani klici, klicala me je vsako noč, 
izpovedovala ljubezen (kot mi je zmeraj govorila, sem njena prva in edina ljubezen). 
Nekaj tednov zatem sva se odločili biti zares skupaj.
Živela je v Seulu, jaz v svojem rojstnem mestu. Bilo je 4-5 ur z avtobusom in takrat še 
ni bilo hitrega vlaka. Nenehno sva se klicali. Od takrat rada kličem ljudi, ki so mi všeč. 
Enkrat je telefonski račun znašal 1.200,000 KRW. Oče je bil zelo razburjen, seveda, vzel 
mi je telefon in prekinil povezavo z internetom. Pripravljala naj bi se za vpis v posebno 
srednjo šolo, jaz pa sem se ukvarjala z njo. Vse sva si delili, vsak delček življenja.
Morda dan ali dva po tem, ko mi je oče vzel telefon, je prišla v moj kraj. Ni šla v šolo, 
kupila je avtobusno vozovnico in me prišla obiskat. Takrat sem jo prvič videla, po pribli-
žno 6 mesecih zveze. Bil je petek ali kaj takega. Njena mama je bila učiteljica v zasebni 
srednji šoli, bila je obsedena z njo. Nenehno jo je klicala, na koncu je izklopila telefon.
Srečali sva se in čeprav je bilo prvič, sem se z njo počutila zelo sproščeno. Zdelo se mi je, 
da je prava zame, da bova za vedno skupaj. Očetu sem jo predstavila kot prijateljico.
Sprehajali sva se po mojem najljubšem parku, o katerem sem ji večkrat govorila, držali 
sva se za roke, se sprehajali, pogovarjali, poljubljali. Ni mi bilo mar, ali naju kdo gleda. 
Vedno sva se poljubljali v javnosti – nenavadno. Pri najini ljubezni ni bilo nič za skri-
vati.27 Takrat sem prvič spala z dekletom. In takrat je bilo prvič, da me je nekdo naučil, 
kako se dotikati, kako se poljubljati z nekom, ki mi je všeč. Še vedno jo lahko vonjam. Pri 

27	 “Javni” park in “javno” izvajanje sta na tem mestu zelo pomembna. Toda brez diskurzi-
vne normalizacije ali celo regulacije so takšni izrazi alternativnega reda tuji in s prostim 
očesom dejansko nevidni, ker so navsezadnje tabuizirani.
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meni je ostala do ponedeljka. V nedeljo zvečer me je oče prosil, naj jo pustim domov. V 
ponedeljek me je odpeljal v šolo, še preden je ona odšla na avtobus.
Oče je dejansko vedel, da jo imam rada. Nikoli ni nič omenil, vendar sem čutila. Na 
skrivaj je poklical mojo teto in ji povedal, kaj se dogaja. Poslali so me k njej čez vikend, 
rekla mi je, da vse ve. Ponudila mi je cigareto in me vprašala o punci.
Med počitnicami sem obiskala Seul, da bi videla drugo teto in še njo na skrivaj. Pozno 
ponoči sva se sprehajali po Gwanghwamunu, tik pred tem, ko sem stekla na zadnji 
vlak do tetinega stanovanja, me je poljubila in pred mano jokala. Takrat sem jo zadnjič 
videla.
Šla sem na srednjo šolo in še vedno sva bili skupaj. Toda, imela sem veliko več obvezno-
sti kot prej, želela sem na dobro univerzo in sem se morala več učiti, rada sem spozna-
vala tudi nove ljudi. Bila sem zasedena, ona pa zaskrbljena in ljubosumna. Če ji nisem 
odpisala v dveh minutah, je postala zaskrbljena, čeprav sem bila v šoli. Želela je mojo 
pozornost izključno zase. Čeprav je imela priložnost iti v Nemčijo in se tam šolati, je 
zaradi mene ni sprejela.
Torej, življenje se ji je vrtelo okrog mene. To je bilo zame preveč, zdelo se mi je slabo za 
razmerje. Imela sem jo rada, a ne na enak način, kot ona mene. Enkrat sem zbolela. 
Bilo je le en dan pred izpitnim obdobjem prvega semestra v srednji šoli. Želela sem do-
bre ocene, zato nisem pazila nase. Odgovarjala sem na njena sporočila in klice do treh 
ali štirih zjutraj, in sem še bolj zbolela. Zaradi izpitov sem želela iti zgodaj spat. Poslala 
sem ji sporočilo, da grem zgodaj spat in da bom izklopila telefon. Ko sem ga zjutraj 
vklopila, sem imela njenih 200 neodgovorjenih klicev in 100 sporočil. Šla sem zgodaj v 
šolo in jo poklicala. Zvenela je grozno. Celo noč se je jokala in me klicala, čeprav sem 
ji sporočila, da grem spat. Poznala je nekaj mojih prijateljic in je tudi njih klicala sredi 
noči.
Ugotovila sem, da potrebujem – ne – da potrebujeva distanco. Vse skupaj je bilo pre-
več, počutila sem se, kot da ne morem dihati. Poklicala sem jo in rekla, da morava za 
nekaj časa narazen. Jokala je, prosila, da tega ne govorim. Vedela sem, da me nihče 
ne bo imel tako rad, razen moje družine, čeprav nisem želela življenja posvetiti le njej.
Začela me je zasledovati, vpila sem nanjo, grdo sem se obnašala do nje, njeno številko 
sem dodala med prepovedane številke. Klicali so me njeni prijatelji in me zmerjali.
Tako se je jeseni 2004 najino razmerje končalo. Včasih me pokliče ali pošlje sporočilo. 
Še vedno sem njena prva ljubezen, še vedno sem hudobna. Nekoč sem ji povedala, da 
če bom še kdaj z dekletom, bo to ona. Še vedno je zame nekaj posebnega, toda nočem 
biti z njo. Morda zato, ker imam raje hudiče kot angele.

Zanimivo je na tem mestu spremljati starševsko in sistemsko regulacijo ter 
tudi domnevno netežaven prehod k družbeno zaželeni heteroseksualnosti. 
Številne sogovornice, ko sem jih o tem vprašal, niso bile zmožne točno dolo-
čiti, kdaj se je “preklop” transgresije ali reintegracije zgodil. Po mojem mnenju 
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je kvantifikacija, ki sledi, kompenzacija za nejasnost, za dejansko pomanjkanje 
molarne organizacije:

Hmmm ne vem, kdaj sem ugotovila, da so mi všeč fantje. Ko sem se z njo razšla, sem se 
počutila popolnoma biseksualno, res 50% - 50%. Leta 2011 sem spoznala fanta in se mi 
je zdelo, da sem recimo 75-80% strejt. Nič več interesa za punce. Od takrat sem hodila 
samo s tipi.

V to pripoved bolj travmatični vidiki reintegracije (vključno z vsaj enim posil-
stvom, ki ga je storil sošolec na fakulteti in ki ni bilo nikoli prijavljeno, z izjemo 
etnografu) niso vključeni. Proti koncu pričevanja se zgodi nenadni flashback, 
nostalgični trenutek, ki ga pomenljivo izrazi (večinoma) v sedanjiku:

Hoditi s puncami je zame … zelo prijetno. Mislim, bolj me razumejo in več imamo sku-
pnega kot s fanti. Mislim, niso tako osredotočene na seks. Imela sem več intelektualnih 
pogovorov s puncami, tudi pisanja. Toda njihovo ljubosumje je vedno problematično.

Bivanje v digitalni domeni omogoča do določene mere drugačno čustveno 
življenje, ki ga še moramo v celoti raziskati, denimo v naslednjem kratkem priče-
vanju študentke visoko rangirane seulske univerze, ki je zaznala odnose na podla-
gi sodelovanja v “virtualnem” svetu spletnih iger, ki so pogost in pomemben vidik 
odraščanja in družabnega zorenja v Vzhodni Aziji:

Morda predolgo živim na ta način. Ko sem prvič začela s spletnimi klepeti in igrami, 
pri 13 letih, sem se naučila, kako obvladovati čustva in si ne jemati k srcu, kdo prihaja 
in odhaja iz mojega življenja. Le uživala sem v najboljšem, kar se ponuja. Saj so tam 
vsi tako ravnali in tako sem se na neki način zavarovala pred bolečino. Toda ko sem 
spoznala tebe, so me preplavila povsem drugačna čustva. Tako močna, da sploh nisem 
vedela, kako naj se z njimi spoprimem.

Zadnje “lezbično” pričevanje v tej knjigi nas popelje nazaj v domeno fano-
vstva, toda tokrat ženskega oboževanja ženskih idolov. Pripoved bo izpostavila 
vidik homoerotične želje, ki se nanaša na posredne/neosebne odnose v spektakl-
ski domeni. V mislih imam afektivno nabit odnos med zasebnim telesom fanice in 
posredovalnim telesom ženskega idola (situacija, ki je polna antropoloških nave-
zav in analitičnih možnosti).

Sogovornica, v tistem času študentka pod strogim nadzorom dominantne 
krščansko-fundamentalistične matere (ki je bila aktivistka proti homoseksualno-
sti!), je na skrivaj pripadala svetu homosocialnega, homoerotičnega, morda celo 
homoseksualnega fanovstva, kar je vključevalo širjenje in branje homoerotične 

koreja pkc 03.indd   167 4. 10. 2019   12:38:59



168

Odraščanje v Južni Koreji: Feministične etnografije transgresije

fanovske literature – pikantnih fantazij o članicah najljubše skupine, v tem prime-
ru znane superzvezdniške dekliške skupine “Girl's Generation” (SNSD, omenjene v 
poglavju o lutkizaciji), toda brez kakršne koli neposredne molarne organiziranosti 
“lezbištva” v kakršnem koli pomenu.

Ali sem heteroseksualno ali homoseksualno usmerjena? Ali pred ozkimi hlačkami 
SNSD-ja zardim, ker me spolno vzburjajo, ali zato, ker sem ženska, ki jo je zaradi njih 
sram? Moj bog, poglej, kam me je pripeljalo to, da sem fanica ženske skupine. Toda 
prav tako sama in verjetno tudi druge, ki se sprašujejo, ali so lezbijke, zato ker jim je 
všeč SNSD, čutim – če bi kot obtoženka stala na sodišču in bi me prisilili, da pričam po 
resnici, bodisi: zanikam – NE, kako si me upate tega obtožiti! Bodisi: priznam – ne vem, 
morda sem … Nočem se opredeljevati kot eno ali drugo. Ne vem, če bom kdaj povsem 
“heteroseksualna” ali povsem “homoseksualna”, saj je res res težko potegniti ločnico. 
Ni jasno; meja je zabrisana in morda sploh ne obstaja.

Zdi se, da je tukaj najbolj pomembno “zavračanje” ne-zabrisanosti, ki je v poli-
tičnem pomenu ključno za vrednotenje asemblaža adolescentske paralezbično-
sti, homoseksualnosti in biseksualnosti v Južni Koreji, za katere se pogosto zdi, 
da ne obstajajo. Odsotnost in spremljajoča nemobilnost delujeta skupaj; umik iz 
javne sfere dovoljuje in hkrati zanika. Ritem molekularnega se tukaj upira prepo-
gibanju v molarno organizacijo in se tudi ne more prepogniti. Svoboda brezo-
bličnega presune. Paradoksalno se popolna odsotnost vidnega javnega pogle-
da, ki oblikuje in omejuje “prostor” lezbičnih življenj, razkrije kot nemo preobilje 
pogleda.

Ena izmed stvari v zakonu proti diskriminaciji, ki leta 2007 ni bil sprejet, je bila naučiti 
ljudi, da je diskriminacija nekaj slabega. Čeprav le malenkost, ki jo je konservativnim 
kristjanom uspelo ubraniti, je bila pravica do poučevanja, da je homoseksualnost greh. 
Z drugimi besedami, pravica, da s podporo večine drugim uničiš življenje. Ne presene-
ča, da so se mlade oboževalke SNSD na spletnih straneh za fanice razpisale o spolni 
identiteti. Javni izobraževalni sistem v Koreji se spreneveda, da homoseksualnosti ni. 
Občutki, ki jih ima posameznik do pripadnika istega spola, spadajo v kategorijo prija-
teljstva in če se dogaja kaj več in bolj intenzivnega, takoj postane nenormalno in ne-
sprejemljivo. Če smo iskreni, je “prijateljstvo” v Južni Koreji precej širok in raztegljiv po-
jem – ne primer pijani ajussi, ki se objemajo na ulicah. Slišala sem, da se na Japonskem 
prijateljice ne držijo za roke, medtem ko so v Koreji punce s “prstani prijateljstva”, ki se 
držijo za roke, povsem običajen pojav. Toda naj nas to ne preslepi. Strpnost je slabša od 
nasilja nad geji, ki se dogaja v ZDA. Tam je “homofobija” vsaj odkrita in se kaže v svoji 
najslabši luči, da jo vsi lahko vidijo. V Južni Koreji homofobije ni. Saj ne more biti, ker 
tudi homoseksualnosti ni! Toda če samo malo prestopiš mejo in te ujamejo in razkrijejo 
– potem je s tabo konec.
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Lezbičnim figuracijam je le redko dovoljeno ustvariti lastno “linijo”, samostoj-
no molarno obliko v neposrednem odnosu ali soočenju z drugimi molarnimi obli-
kami. Od znotraj ne morejo uspešno heteronormativnega patriarhata narediti za 
kvirovskega. Njihova usoda je torej še vedno odvisna od sivih con in trenutkov 
kaosa, dinamičnega križanja molekularnih trenutkov ponavljajoče se transgresi-
je, prikrivanja in pogajanja. Produkcija in reprodukcija osebnega in alternativno-
-kolektivnega prostora nista nič drugega kot sanje. Obljuba homoseksualne iden-
titete, ki jo zagovarjajo liberalni režimi, se sesuje nekje med korejskim “starim” in 
korejskim “ne še”. Toda ali nimajo takšnih neodločljivosti in plastičnosti teoretiki 
postmodernizma tako zelo radi?

Mlada “nekdanja lezbijka” iz Ujeongbuja, ki sem jo omenil v prejšnjih poglav-
jih, ima še vedno motnje prehranjevanja. Toda zdaj je “normalna”, reintegrirana: 
ima fanta, na Facebooku objavlja prizore iz življenja v paru. Nihče ne ve, ali se je 
navadila njegovih dotikov. Morda se je? Nekoč je govorila, da ne prenese moških 
dotikov … šlo ji je na bruhanje. Nerad jo sprašujem. Časi, ko je jokala etnografu o 
težkih odločitvah, o profesorjih, ki so jo poskušali prepričati, naj ne izbere “krivih 
pot”, o starših, ki so jo silili v pokornost, vse to je zdaj zelo daleč. Starejša je, deluje 
občutno bolj urejena, razumnejša, v redu je, deluje v redu. Pozira s čokoladicami, 
rožami, torbicami. Včasih je pozaba boljša izbira kot v srhljivem primeru krščan-
skega dekleta iz Seula, v zgodnjih dvajsetih, ki je poročala o svojem zasebnem 
odnosu s temačnimi platmi življenja:

Ko sem bila mlajša, sem uživala v temačnih prostorih. Rada sem imela mir in tišino, ki 
mi jo je ponujala tema. Ko me je kaj morilo, sem se pogovarjala z bogom. V naspro-
tnem sem se prepuščala sanjarjenju in sanje preslikovala na temna platna. Toda od 
trenutka, ki se ga ne spomnim, me tema dela nemirno, čutim strah in nevarnost. Konč-
nost, ki jo tema daje prostoru, v katerem živim, me pomirja.
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Čeprav je to poglavje na neki način nadaljevanje prejšnjega, predstavlja tudi 
namerni strukturni zdrs, ki se spreminja v kaos. V tem poglavju se mora to, kar je 
bilo napol javno in (ne)pričakovano, odločno obrniti navznoter in potem postati 
vidno – bodisi s prikazom teksture telesnih transgresij bodisi z navedbo izjav o 
seksualni aktivnosti mladih Južnokorejk.

Še danes obstoječa predmoderna heteronormativna in patriarhalna določila 
o ženski “čistosti” in “sramežljivosti” prav tako kot tabuji, ki veljajo v sodobnem 
južnokorejskem življenju, dejansko pomenijo nenehno in naravno kolebanje med 
starim neokonfucianskim predmodernim moralnim redom (vključno z njegovim 
“ne-jezikom” seksa) in posebno judovsko-krščansko modernostjo, naj bo uvožena 
ali razvita na mestu samem (“politična korektnost”, jezik “človekovih pravic” itd.).

Če navedemo primer, se paradoksna produkcija “nedolžnega otroka” skupaj 
z nenehnim erotiziranjem adolescentnega ali celo predadolescentnega telesa, ki 
sem jo obravnaval v nekaterih predhodnih poglavjih, razvije s pomanjkanjem jezi-
ka, ki je zmožen javno izpostaviti in opisati tovrsten paradoks. Občasno pavšalno 
škandaliziranje in moralna panika, ki se kot val širi skozi sloje južnokorejskih “sple-
tnih državljanov”, vsebuje ključno prikrivanje nasilnih/zlorabljalnih elementov 
spektakelskega kapitalizma in regulatornega javnega pogleda ter služi kot primer 
dvojno pogojene strukture “ohranjanja čistih rok”, ki je hkrati predmoderna in 
moderna (tj. tipično postmoderna ali metamoderna).

Paradoksne medijske pripovedi, ki upodabljajo seksualnost in jo hkrati opi-
sujejo kot srčkano in svežo, nadomeščajo ustrezen jezik seksualnosti.28 Na dru-
gi strani šibke povezave med “resničnimi” seksualnimi praksami in nagoni 

28	 Foucaultova Zgodovina norosti (Foucault 1961, 1988) lahko v tem kontekstu služi za 
razumevanje teh nadomestitev. Najbrž se metafora novega viktorijanstva nikamor ne 
prilega tako dobro, kot v Južni Koreji: od potlačitve seksualnega jezika do oblik izražanja 
razuzdanosti: melodramatične, prikupne ali nasilne.
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(materialnostjo afektivnih artikulacij) ter pripovedno artikulacijo seksa ne more-
mo učinkovito obnoviti s semiotičnim ključem: kar se zgodi v obliki afektivne arti-
kulacije, pogosto na bolj strukturiranih diskurzivnih ravneh, ostane zamolčano. 
Molekularne strasti se sesedejo v molarne/moralne konvencije, ne da bi bile vanje 
organizirane. Vendar je treba biti pozoren na občutenje intenzitete: kar medite-
ranski pogled vidi kot obliko nasilne potlačitve, za vzhodnoazijskega utegne biti 
preprosto – stvar vljudnosti in spodobnosti. Kulturna produkcija vljudnosti in 
spodobnosti žal v veliki meri ostaja onkraj dosega tega dela.

Zdi se, da so v generaciji, ki sem jo raziskoval, “pogovori o seksu”, vsaj koli-
kor sem seznanjen, pogostejši kot v kateri koli od prejšnjih generacij. Kljub temu 
ostajajo razmejitve družbenospolnih vlog presenetljivo nespremenjene. Ena od 
mojih dodiplomskih študentk je v preprosti angleščini povzela razprave z enega 
od priljubljenih spletnih forumov za izmenjavo informacij in mnenj v povezavi s 
seksom, ki ustvarja nenavadno patriarhalno kartografijo odnosov med družbeni-
ma spoloma v okviru navideznega režima nove “odprtosti”:

Sprva so zmedene okrog vprašanja seksa. Krožijo številne informacije in priporočila. 
Tudi potem, ko se odločijo, se nenehno sprašujejo, “ali sem preveč konservativna?” in 
“sem se prav odločila?” Sprašujejo tudi javno (vendar anonimno). Pogovor o zasebnih 
rečeh in spolnih izkušnjah v javnem prostoru je nov trend. Drugič, ljudje so zelo obču-
tljivi, ko gre za žensko čistost. Govori se tudi o moški čistosti, v smislu “Sem fant in devič-
nik, ali je to v redu?” ali “Sem moški, devičnik sem, ali si zaslužim punco, ki je devica?” 
ipd. Toda največ zapisov je o dekletih in dekleta največkrat sprašujejo.
Srečujemo se tudi z govoricami o testu antispermatozoidnih protiteles29, želijo vedeti 
o čistosti dekleta in jo stigmatizirajo (potem imajo same večje možnosti za poroko). 
Tretjič, prevladujoči pogled na žensko deviškost je povezan s konceptom zaščite. Mo-
ški ščitijo ženska telesa. Ženske morajo zavarovati svoje telo pred moško spolno željo. 
Nekateri trdijo, da je ženska spolna želja pogosto spregledana ali podcenjena. Torej 
odnos moči je takšen: moški se želi dati dol s punco. Razlog za to je njegovo poželenje 
in to je normalno. Gre za njegov nagon. Dekle ponavadi trpi, saj mora ostati devica. 
Toda, če se odpre in se mu prepusti, jo bo on še bolj vzljubil. Ali pa se bo izkazal kot 
baraba in jo bo zapustil, ker je zdaj “blago z napako”. Če bo dovolj pritiskal, bo ona po-
pustila. Sploh ni govora o ženskem poželenju ali hrepenenju. In tudi moško poželenje 
in nagnjenja so preveč stereotipizirana.

To je klasična zgodba torej, v kateri je žensko telo prostor, ki ga je treba osvojiti, 

29	 Govorice so povezane z mitom, da žensko telo proizvaja posebna protitelesa v stiku z 
moško spermo, ki lahko kasneje reagirajo v stiku s spermo drugega, predvsem njenega 
moža.
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polje spopadov, znak nedolžnosti. V številnih kvantitativnih študijah korejskega 
seksualnega življenja (videl sem jih na desetine brez najmanjše namere, da bi jih 
navajal ali se nanje skliceval) in njihovi konceptualni suši je mogoče prepozna-
ti sledove takšnega moraliziranja; znova in znova je mogoče naleteti na študi-
je, ki govorijo nevtralno o “problemu najstniške seksualnosti” (in ambivalentne 
domneve o avtorjevih namenih prepuščajo nam) in ki so narejene z okornimi in 
neprimernimi metodologijami30, toda tudi z nekaterimi nadvse očitnimi napačni-
mi interpretacijami zaradi izogibanja odgovarjanju:

Večkrat so prišli v šolo in nas spraševali. Nikoli nisem iskreno odgovorila … Ne morem 
biti prepričana, da bo moj odgovor anonimen.” Ali celo: “S svetovalko sem se pogovar-
jala o depresiji … toda ko me je vprašala o seksu, sem se zlagala. Nisem mogla prene-
hati razmišljati o tem, ali morda pozna moje starše.

Spomnim se, da sem v eni od študij (kot sem omenil, je ne bom navajal ali se 
sklical nanjo) bral o tem, kako je krščanstvo vplivalo na seksualno življenje štu-
dentskih parov v metropolitanskem mestu Incheon. Študija poroča o močnejšem 
vplivu, kadar je bil fant pripadnik krščanske vere kot pa kadar je bila pripadnica 
dekle. Ali to pomeni, da so korejske kristjanke manj skrajne v moraliziranju same 
sebe? Ali so bili verski napotki o deviškosti zanj pomembnejši kot zanjo?

Moje kvalitativno razumevanje je očitno drugačno: ne glede na to, kdo je kri-
stjan, nam to govori o tem, kdo ima v seksualnem smislu pobudo. On je morda 
leto ali več starejši, kar je v korejski družbi, kjer že najmanjša razlika v letih lahko 
pomeni ustrezno hierarhijo, bistvena razlika, še posebej v internem okolju; poleg 
tega je ključno, da je par umeščen v razvidno androcentrično kulturo. Čeprav se 
ji ne zdi pametno in je v nasprotju s kulturo njenih staršev, se lahko odloči za 
dejanje v imenu melodramatične ljubezni: “Sicer nisem tako dekle, vendar se lah-
ko greva teleščkati, ker bo to s tabo”, je zapisala srednješolka zadnjega letnika in 
goreča kristjanka iz mesta Uijongbu mlademu srbskemu amaterskemu DJ-ju sredi 
dvajsetih.

Skinship [teleščkanje] – magična in že rahlo zastarela psevdo-angleška bese-
da, ki je bila iznajdena na Japonskem, je izvorno opisovala fizični stik matere z 
novorojenčkom. Spominja me na gladko kožo in starodobno vesoljsko ladjo. V 
Južni Koreji pomeni lingvistično dobrino mlade seksualnosti in označuje sporni in 
problematični prostor “udejanjenih svoboščin”.

30	 Južna Koreja se tudi sicer zdi obsesivno kvantitativna in kvantificirana, ne samo v meto-
dološkem vidiku.
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Čeprav teleščkanje po navadi še ne pomeni spolnega odnosa, gre za otiplji-
vo fizično interakcijo, za ključni korak. Med najmlajšimi adolescenti je držanje za 
roke že mogoče imenovati teleščkanje, toda zadeve lahko kaj hitro napredujejo do 
starodavne dileme mlade ženske v patriarhatu: Če “narediš teleščkanje”, obveljaš 
za kurbo, če ga ne narediš, te imajo za pretirano zavrto in čistunsko. Včasih se je 
težko sprijazniti s takšnimi paradoksi, kot denimo v tem rahlo zapletenem opisu 
tesnobe, ki jo je občutila devica, pri čemer je prepletala prvoosebni pričevanjski 
glas z glasom avtoetnografskega samoopazovanja:

Zdi se, da pod eno fasado obstajata dve osebi – jaz. Obstaja nekakšen “vem” v konte-
kstu védenja in drugačen “vem” v kontekstu izkušenj. Če se torej dojemam na podlagi 
tistega, kar vem, sem do neke mere seznanjena z vprašanjem spolnosti. Toda nisem 
nikoli imela fanta in nimam “dejanskih” izkušenj s tem, kar naj bi se dogajalo v “resnič-
nem” svetu v “neposrednem” odnosu dveh oseb. Zdaj, ko razmišljam o tem, se mi zdi, 
da bi mogla dovolj poznati eno stran, da se postavim na mejo, vendar imam dejansko 
le nekakšno popačeno namišljeno idejo, ki me bega.

Začasno odprtje teme seksa povzroči zmedo, ker gredo pričakovanja drugih 
do nje korak naprej, medtem ko ona še vedno vztraja na robovih teme:

Moja zaskrbljenost se povečuje, ko ljudje od mene pričakujejo določeno raven dejan-
skih izkušenj. Pravzaprav vsi menijo, da sem že imela fanta in ko povem, da še nisem 
imela nobenega, me pogledajo, kot da bi bilo z mano kaj narobe.

Včasih so pritiski na izvajanje bolj neposredni in se kmalu pojavijo:

AL: Hahaha pritisk s strani vrstnikov glede seksa----da. kot osnovnošolka.
A: V osnovni šoli? Razumem … Haha
AL: haha "pokaži mi joške", "poglej mojega tiča" in podobno.
A: fant s 6 cm je bil med njimi?
AL: da … včasih so bili v skupini, včasih sami
A: in zgolj do tabe? si trpela … v začetku?
AL: ne, nisem trpela. Uživala sem. Grozna sem. hahaha
A: haha srečnica! Nič hudega, seveda.
AL: Takrat še nisem živela v Gangnamu… Saj veš. Da niso vsa korejska dekleta taka kot 
jaz? HAHAH
A: haha ne vem haha … am … bi rekla, da se rada razkazuješ?
AL: HAHAHAHA morda. Ali ne.
A: “morda” je nekaj kot “da”? In “ne” se nanaša na občutek, ki pride po tem?
AL: HAHAHAHAHA Točno tako.
A: hehe;;;
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Toda včasih pritiski kolebajo med močnim občutkom čistosti in bolj nasilnimi 
oblikami, kot v spodnjem razgovoru s srednješolko iz zadnjega letnika, ki vključu-
je opis vrstniškega homoseksualnega napada:

L: veš, tisti fant, s katerim se poznava devet let, je dobil moj prvi popo. v koreji je popo 
luštno. ni umazano. Po dolgem času sem ga spet srečala. Kasneje se nisva več telešč-
kala.31

Homo: seveda, popo je lušno! ^^
L: takrat, ko sem bila majhna, sem mislila, da je poljub nekaj slabega, da je poljub za 
odrasle.
Homo: :)
L: moja prijateljica je želela seks z mano.
Homo: ok
L: vem da sem ji všeč, a seks me je šokiral.
L: obnaša se malce poredno.
Homo: aha
L: um…
Homo: in?^^
L: jaz ne mislim da je seks poreden. A ne maram obvez ^ ;̂
Homo: obvez?
L: izsiljevanja? prisile?
Homo: aha, če te kdo prisili?
L: ona me je.
L: toda ni mogla seksati.
Homo: zgolj poljub?
L: na prsi
Homo: poljubila te je na prsi?
L: um…polizala?
Homo: Razumem… In kaj se je potem zgodilo?
L: roko je dala v moje hlačke. Zavrnila sem jo.
Homo: aha
L: odrinila sem jo…o seksu ničesar ne vem^ ;̂;;
Homo: ah, da…
L: takrat nisem mogla uživati v seksu.
L:um…
L: še vedno sva prijateljici.
L: opravičila se je

31	 Popo lahko na splošno pomeni poljub, kar vključuje številne možnosti, tudi seksualne za 
starejše generacije. Za mlade, kot je moja sogovornica, rojena leta 1990 in intervjuvana 
leta 2008, skoraj izključno pomeni nežen poljub, globlji ali “francoski poljub” se včasih 
v “kongleški” obliki imenuje kiss.
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Homo: Je bila to limonadna punca? Ali tista s čelom?
L: ne limonadna
L: ne s čelom
L: polizala mi je uho. takrat nisem mogla nič. ostala sem brez moči.
L: tako je močna -_-
Homo: aha
L: dobro jé in je zato tako močna
Homo: haha ušesa so občutljiva…
L: da da haha
L: mislim da preobčutljivo telo ni dobro.
Homo: zakaj?
L: am…mislim da, 'imaš občutljivo telo' zveni kot 'poredna si' ali 'zelo si seksi'
Homo: Oh…haha, a res…
L: hahaha odprt pogovor o seksu ni normalen.
Homo: hahaha;;

Skriti afektivni vzorci, za katere pogosto ni ustreznega jezika, so glavne sesta-
vine specifične korejske kulturne dinamike medijsko posredovalnih in doživetih 
praks ter reprezentacij seksualnosti – oziroma bolje – manka tovrstnih reprezen-
tacij ne samo za mlade praktike, kot je bila prejšnja sogovornica. Opaziti je mogo-
če veliko odstopanje od tega, kar je navadno razumljeno kot korejska seksualnost 
(ali z njo povezane ideje) in njene javno dostopne upodobitve in reprezentacije.

Sogovorniki iščejo prave besede, se hihitajo, medtem ko iz njih bruhajo 
obtožbe, ugotovitve o “nenormalnosti” kljub bogatim in raznolikim seksualnim 
praksam in običajem med različnimi generacijami, družbenimi spoli in razredi. 
Verbalni repertoar sramežljivosti včasih prevlada celo nad “najbolj umazanimi” 
ženskimi artikulacijami.

Natančna feministična obravnava dekliških opisov tega, kdo ga je dobil in od 
koga, ko se izmenjajo popoje, se mora ukvarjati z ločnicami, ki presegajo osebni 
odpor, samocenzuro in vljudnost v kulturi, kjer že besednjak seksa še vedno vse-
buje sledove ženske podrejenosti: moški si vzamejo ženske (dda-muk-da), zasede-
jo ženske (chajiha-da), medtem ko ženske prepustijo svoje telo (mo-meul joo-da).32

Zato je ključno prisluhniti novim jezikom, kot je denimo spontan etnograf-
ski pogovor v osnovni angleščini (na obeh straneh), ki ga bomo navedli v prevo-
du. V njem seksualno dejavna mlada Seulka v zgodnjih dvajsetih razkriva nove, 
bolj egalitarne oblike “govora o seksu”, katerih “etični” temelji niso povezani s 

32	 Zahvaljujem se svoji pametni in razgledani nekdanji študentki Kyooeun Jang, da me je 
opozorila na ta jezikovni vidik.
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starim patriarhalnim moralizmom in podreditvijo, temveč skoraj v celoti z idejo 
“ljubezni”.

Gre za jezik, ki je v ideološkem režimu “parčkanja” videti nevtralen, ker vse-
buje melodramatične ideje ljubezni; če je omenjeni režim porušen, se spremeni 
v družbenospolno zaznamovani (samo ženski!) jezik krivde in obžalovanja. Poleg 
tega sem do neke mere zasledil lingvistične in mentalne ločnice med dekletovim 
svetom in svetom različnih seksualnosti (denimo svetom “umazanih” moških sre-
dnjih let ali svetom manj običajnih seksualnih tehnik), pri čemer sem začrtal nove 
oblike “normalnosti” in s tem tudi morebitne transgresije.

A: Ali uporabljaš besedo “teleščkanje”?
T: da, da, uporabljamo
Različne stvari tako imenujemo
Držanje za roke objem
Otipavanje telesa je teleščkanje
A: Kaj pa seks?
T: ja hotela sem
s tabo govoriti o seksu
za seks ne rečemo teleščkanje
je seks ali spati
kot prejšnjo noč sva spala
v obeh pomenih je tudi v angleščini (zgolj spala ali seksala)
torej enako je
spala sem z njim
ali seksala sva
prijateljica je klicala drugo prijateljico
in druga prijateljica je vprašala
kaj sta počela prejšnjo noč?????
Sta spala? Si spala z njim??? to
A: torej beseda je enaka kot za zzzzzzzzzzz?
T: da enako je 자다
Kot v angleščini
A: kaj pa fafanje ali peting, ne pa seks do konca?
Je to teleščkanje ali seks?
T: da to je razlika
Tako je
Dotikal se me je in skoraj sva…toda nisem
Če je šel njegov tič vame, potem je to seks
A: torej oralni seks ni seks?
T: verjetno ne
Mi rečemo oralni
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Ni besede za to
A: "oral" v korejščini?
T: lizati pizdo ali tiča
Toda to zveni bedno
Haha zato rečemo oralno
Tako
Šla sva se oralno
Ne uporabljamo besede fafanje
A: si kdaj slišala besedo sakashi (suckashi)?
T: aha ~ja sem slišala
Kako veš za to?
A: od profesorja [izpuščeno] ;;;;;
T: hahaha kaj??? hahahahaha
A resno?
Kaj ti je povedal?
A: res, dejal je, da je to beseda za kurbe, ne za pare
T: ampak…kurbe karkoli
A: moji prijatelji pomagajo, posebej ajussies. prof. [izrezano] tudi
T: po mojem mnenju je to zelo nizkotna beseda
A: da, rekel je, da je "vulgarno"
T: res je
A: Ne uporablja se med prijatelji?
T: mi ne
Celo pozabila sem da obstaja
Dokler je nisi omenil haha
A: haha Razumem. Ali obstaja koncept "ljubljenja"?
T: da tudi to sem ti želela povedati
Ljubiti se je seks
Tudi to rečemo
A: ali obstaja korejska beseda za to?
T: da enako kot v angleščini 사랑을 나누다
Deliti ljubezen v angleščini
A: oh, deliti ljubezen… še bolj logično kot “delati ljubezen” hahaha
Deliti ljubezen in delati otroke haha to je logično
T: hahaha da
T: če nisva par
Potem sem zgolj spala z njim
Ali seksala
Ali naredila napako
A: naredila napako?
T: ali naredila tisto reč
Toda če gre za
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Recimo par
Potem niso bile napake
Mislim, lahko bi bilo, če bi on spremenil mnenje o njej
A: aha, razumem… torej tisto, kar je bilo “deljenje ljubezni” lahko postane “napaka” 
@_@
T: odvisno kaj čutiš drug do drugega
A: razumem… hahaha tista reč… kako temu rečete v korejščini? “napaka” in “tista 
reč”?
T: in če je bila pijača in nisem želela seksati a na koncu sem potem je to napaka
Reče se 일을 저질렀다
T: toda težko je natančno povedati v angleščini
Je bolj kot naredila sva tisto
toda 저질렀다 je nekaj kot narediti napako
A: aha ok
T: aha! tudi 구강성교
Oralni seks je 구강성교
V korejščini, a je precej resna beseda
Zato jo ne uporabljamo in rečemo oralno in ne seks
Kar je ironično
Ker oralno je oralni seks
A: ali obstaja posebna beseda za lizanje dekletove mucke?
T: mmmm
Ne oboje je 구강성교
Toda da uradno je
Posebna beseda?? hmm
Zgolj lizati mucko
Ali sesati
Ali jesti
A: se to bolj redko omenja?33

T: amm ne??
A: normalno se omenja?

33	 Treba je pojasniti ozadje vprašanja: anekdotalne informacije kažejo, da je bil kunilingus 
v eni generaciji pred generacijo moje sogovornice redkejši. Ženski “narediti oralno” mi je 
bilo predstavljeno ob neki priložnosti v intimnem kontekstu kot “velikodušno” dejanje; 
nekoč sem intervjuval tujca, ki mi je povedal, da je njegova korejska ljubimka na podlagi 
njegove pripravljenosti, da jo “redno oralno zadovolji”, ugotovila, da “jo ima zelo rad”. O 
teh starih asimetričnih odnosih bi potrebovali natančnejše študije, saj je pojavljajo tudi 
v drugih kulturah in pornografskih filmih, so pa del odločnega premika k enakosti med 
mladimi Korejci tudi na področju užitka. Imam občutek in na podlagi številnih terenskih 
opazovanj, ki so večinoma v tem delu neobjavljiva, si upam trditi, da številni mladi Korejci 
vedo več, počnejo več in bolj uživajo od svojih staršev in celo od starejših sorojencev, 
kar je spodbudno dejstvo.
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T: da
Toda rečemo le delala sva oralno
In potem zgolj ooh
In podobno
Ali je on ali si ti
vseeno
A: analni seks?
T: analni ne nisem slišala
In si nisem predstavljala haha
Toda enkrat sem se pogovarjala s prijateljicami
O analnem kot sem rekla
In so rekle analni????!!!
1. kaj pomeni analno??
2.analno??? uf.. to je umazano
3.analno?? morda je povezano z ritjo.
T: in ko sem vprašala o analnem
Ali bi imela analnega če bi on želel??
1.ni šanse
2.ooh..ne to bi bolelo
3.ooh ne zakaj bi to počeli zakaj ni zadovoljen s pičko slabo bi se počutila če bi vprašal
4. ni šanse saj bo drek lezel ven ko bomo stare če to naredimo
5. toda zakaj zakaj??? Sploh ne razumem
Haha in tako naprej
In sem rekla, da mislim, da gre za fantazije
In samo enkrat se živi
Jaz hočem narediti vse če zmorem hahaha
V seksu

Ali povečana seksualna enakost (in na neki način normalizirana predstava o 
ženskem seksualnem delovanju) med najmlajšimi Korejkami, kar je razvidno iz 
lingvističnih odtenkov in iz same zmožnosti govoriti o seksu, nakazuje širšo spre-
membo? Ali se lahko asimetrija moči med (ne)pričakovanimi uporabami bang 
(sob) razvije v seksualno delovanje mlade ženske? “Dekleta, ki prevzemajo seksual-
no pobudo in hodijo na zmenke z mlajšimi moškimi, so kar v modi v zadnjih letih, toda 
sprememba ni diskurzivno organizirana ali vidna v jeziku,”mi je povedala študentka 
enega od mojih kulturoloških predmetov.

Če hočemo pokazati te nove zagonetne asemblaže (ne)pričakovanega/ sis-
temsko-transgresivnega in nepričakovanega/transgresivnega, smo znova v sku-
šnjavi, da jih najprej in večinoma iščemo v dekletovih zasebnih gibanjih in trenut-
kih. Seveda ti trenutki trčijo ob zapleten učinek pogledov, ob domače panoptične 
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in sinoptične režime, ob širša sistemska določila šole in države. Želim, da moja 
poustvaritev etnografskega glasu na tem mestu počasi raziskuje oblike zaseb-
nosti, ki so postale zelo družbene ali na viden način nadzorovane. Šele potem 
bom skušal raziskati popolnoma zasebne in delno nediskurzivne artikulacije in jih 
opazoval, kako se sesedejo nazaj v molarnost, ki je organizirana s patriarhalnim in 
androcentričnim pogledom.

V naslednji pripovedni obravnavi korejska mlada ženska sredi dvajsetih, kate-
re pričevanje o homosocialnem in homoerotičnem spletnem fanovstvu sem 
vključil v predhodno poglavje, ponuja bežen vpogled v njene specifične tele-
sne prakse; skušal jih bom teoretsko osvetliti in pri tem določiti trenutek preho-
da v adolescenco, ki ga označujejo različne in bolj “družabne seksualne” oblike 
samozadovoljitve.

“Ali si še vedno sesaš palec, preden greš spat?” me je vprašala mati. Zgrabila je moj 
desni palec, da bi ga natančno pregledala, toda takoj sem ji iztrgala. “Seveda ne, o čem 
govoriš? Saj sem stara 23 let,” sem vzkliknila. “Kako naj ti verjamem? Saj veš, da si palec 
sesala do mature,” je pretiravala v nekoliko šaljivem tonu. “To ni res! Nehala sem, ko 
sem bila stara 15!,” sem zakričala. “Prav, a tudi to je zelo pozno,” mi je nagajala in pose-
sala palec kot dojenček. “Takšna si bila.” “Nehaj. Sploh ni smešno. Poglej, popolnoma 
jasno se vidi prstni odtis,” da bi dokazala svoj prav, sem ji pomolila desni palec pred 
nos in odšla v svojo sobo. Ko sem sedela sama v sobi, sem preučevala svoj desni palec. 
Včasih je bil ves naguban in vlažen od sesanja. Toda zdaj je bil suh in mehek. Sovražila 
sem, ko se je mati norčevala iz mene zaradi neprijetne navade iz preteklosti, še posebej 
vpričo drugih družinskih članov. Natančno sem si ogledala desni palec, skušala sem 
ugotoviti, kaj mi je bilo tako všeč in sem nenadoma začutila željo, da ga posesam. Ali 
bo dobrega okusa? Ali mi bo pomagal pozabiti na skrbi tako kot nekoč? Hkrati sem 
bila živčna, skrbelo me je, da mi bo preveč všeč in da bom znova postala obsedena s to 
navado – in to zdaj, ko sem stara čez 20! Počasi sem si dala palec v usta in ga močno se-
sala. Fuj! Ni se zgodil noben čudež in sem ga pljunila. Palec me ni več potešil kot nekoč. 
Bil je slan in postala sem žejna.
Palec sem nehala sesati, ko sem bila stara približno petnajst let. Ne vem natančno, 
kako sem to naredila, kar zgodilo se je. Ene poletne noči sem potegnila palec iz ust 
in zamomljala: “Res sem prestara za to SRANJE”. Tisto noč sem zaspala brez pomoči 
desnega palca – prvič v petnajstih letih. Seveda so v petnajstletnem obdobju sesanja 
palca starši nenehno pritiskali name, naj neham s tem otročjim in premaknjenim ob-
našanjem. Grozili so mi, da me bodo fotografirali, kako spim s palcem v ustih in sliko 
nalepili po vsej šoli. Odgovorila sem jim, da mi ni mar, saj mi je bilo v tem času nehati s 
tem zadovoljstvom bolj strašljivo, kot razkritje pred sošolci. Pa tudi zavedala sem se, da 
tega ne bosta naredila, saj sem vsakič, ko je omenila svojo grožnjo, prepoznala nekaj 

koreja pkc 03.indd   181 4. 10. 2019   12:38:59



182

Odraščanje v Južni Koreji: Feministične etnografije transgresije

krivde na maminem obrazu. Menila je, da je ona kriva za moje obnašanje. Krivila se je, 
ker me ni dojila in ker je v mojem zgodnjem otroštvu delala.
Ja, petnajst let sem iskala užitek in si blažila težave s sesanjem desnega palca. Bila sem 
edini otrok, palec je bil več kot le igrača, bil je brat ali sestra, ki je vedno zraven in me 
tolaži. Toda družinski pritisk in odvračanje sta me spodbudila, da opustim ta vir zado-
voljstva.
Še več, začela sem prezirati podobo sebe, kako sesam palec, ki se je odražala na te-
levizijskem zaslonu, stekleni mizi in v očeh mojih staršev. Torej je verjetno bilo oboje 
– zahteva mojih staršev in moj občutek sramu – ki sta pripeljala do odrekanja temu 
užitku ali, po Lacanu, do “kastracije” zadovoljstva. Po trenutku razodetja nisem nikoli 
več začutila želje po sesanju. Palec ni bil več v mojih ustih, medtem ko sem gledala tele-
vizijo, brala ali spala. Po besedah moje mame, sem bila nagnjena k občasnem škrtanju 
z zobmi med spanjem. Verjetno je bilo to, kar je pripeljalo moj palec k ustom, podobno 
nagonu za vračanje domov. Vseeno sem bila ponosna nase, ker nisem več zavestno 
iskala tolažbe v sesanju palca in ker ločitev ni bila boleča. Terjalo je svoj čas, a uspelo mi 
je opustiti ta užitek. Končno sem se počutila kot prava petnajstletnica.

Prehod, za katerega si je dejavno prizadevala in ki so ga spremljali starši, se ni 
nikoli končal. Videli smo že dejavni starševski pogled, a pozornost nam vzbujajo 
njegove nadaljnje ponotranjene samoregulatorne oblike, strahovi in zadrege, ki 
očitno trajajo dlje in posegajo globlje kot v hrvaški in italijanski kulturi (sodeč po 
mojih izkušnjah). Sogovornica je čutila potrebo po tem, da izbriše sledove nje-
nega (ne)pričakovanega in nepričakovanega najstništva in tako se je dragoceno 
etnografsko gradivo izgubilo:

Med pospravljanjem po knjižni polici sem našla skriti kotiček pokrit z enciklopedijami 
in slovarji. Tam so ležali prašni dnevniki, polni zgodb iz mojega najstniškega življenja 
od prvih simpatij do pritoževanja nad starši. Prelistala sem jih in se poskusila spomniti, 
kakšna sem bila kot najstnica. Ugotovila sem, da je ena beležnica večja in debelejša 
od drugih in sem se ji bolj pozorno posvetila. Bila je Oranžna knjiga, prvo in zadnje 
yaoi fanovsko literarno delo, ki sem ga ustvarila. Oranžna knjiga je bila sad moje nove 
navade, ki je, ko sem bila stara petnajst, zamenjala sesanje palca.
Po Lacanu sta posameznikova želja in izguba zadovoljitve (kastracija) tesno povezani 
in se iztečeta v to, da si posameznik želi žrtvovano izgubo. Morda bi ugibal, da se je se-
sanje palca nadomestilo z nečim podobnim. Toda ni prešlo k ničemer, kar bi ustrezalo 
freudovskemu oralnemu stadiju, kot je prenajedanje, pitje, kajenje in grizenje nohtov. 
Našla sem nekaj veliko bolj zanimivega, nov svet na svetovnem spletu. Internet je bil 
nov vir užitka in tolažbe, tam sem imela dostop do fanovske literature in skupnosti.
Z dolgoletnim virom užitka sesanja palca nisem prenehala, ker bi se bala, da bom izgu-
bila ljubezen staršev. To je bilo možno, ker sem v spletnih skupnostih našla večji užitek. 
Branje fanovske literature je bilo eno izmed osrednjih dejavnosti spletnih skupnosti. 
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Fanovska literatura nam je omogočala sanjarjenje o priljubljenih zvezdnikih. S pomo-
čjo zgodb o heteroseksualni ljubezni sem si ga lahko predstavljala kot svoje ljubimce. 
Zgodbe o homoseksualni ljubezni, yaoi, pa so za številna dekleta, vključno z mano, 
predstavljale prvi stik s homoseksualno ljubeznijo. S temi zgodbami smo si zvezdnike 
lahko monopolizirale. Najraje sem brala yaoi zgodbe, saj je bila ideja o mojem najljub-
šem zvezdniku, ki se zaljubi v drugo dekle, preveč boleča. Zdelo se mi je, da ni dekleta, 
ki bi lahko bilo dovolj lepo, da postane dekle koga iz skupine Shinhwa. Po drugi strani 
so se mi ostali člani skupine zdeli popolni in je bilo edino prav, da so zaljubljeni drug v 
drugega. Zaradi želje po popolnem nadzoru nad skupino Shinhwa je bila yaoi feno-
vska literatura v veliko tolažbo in užitek. Poleg tega so bile yaoi zgodbe bolj zanimive 
in romantične, prav zaradi družbene nesprejemljivosti, ki je ljubezenski zgodbi dodala 
večjo napetost in tragiko.
V tistem obdobju sem bila odvisna od Shinhwa yaoi fanovske literature, prebedela sem 
noči in brala vse zvrsti zgodb, od domišljijskih do akcijskih, ki so jih pisali znani avtorji 
in avtorice. Zgodbe, ki so vsebovale opise spolnega občevanja, so se imenovale ‘Yaseol’ 
in iz njih sem se več naučila o seksu, kot od staršev ali profesorjev. Spolnost me je zani-
mala, toda od odraslih nisem dobila primerne spolne vzgoje. Korejski odrasli se z otroki 
niso pogovarjali o spolnosti, saj so upali, da o tem do poroke ne bodo izvedeli ničesar. 
Zato so otroci radovednost potešili na internetu z ‘Yaseol’ zgodbami.
Za mnoge najstniške oboževalce je bilo branje in pisanje fanovske literature več kot 
le zabava; bil je ustvarjalni izraz lastnih spolnih fantazij, ki bi jih v resničnem življenju 
težko izživeli. Navdih smo dobili, ko smo gledali, kako se člani Shinhwe rokujejo, tre-
pljajo po ramenih in izmenjujejo pomenljive poglede. Ko sem bila stara šestnajst, sva s 
prijateljico iz razreda, ki je bila tudi med Oranžnimi princeskami, začeli pisati fanovsko 
zgodbo. Kupili sva beležnico z oranžnimi platnicami in najino zgodbo poimenovali 
“Žalostna ljubezenska zgodba”. Izbrali sva najljubši par v Shinhwi in se odločili, da v 
najini zgodbi ‘Ggot-Su’ na koncu umre za posledicami neozdravljive bolezni, saj sva že-
leli napisati tragično romantično zgodbo. Seveda so nama v navdih bile zgodnje korej-
ske drame, kot so “Jesen v mojem srcu” ali “Zimska sonata”. Med pisanjem sva ze izme-
njevali, vendar sem prijateljici pustila, da napiše ‘Yaseol’ del, saj je vztrajala, da ima več 
spolnih izkušenj od mene. Vključila je prizor seksa v kopalni kadi, potem ko je zdravnik 
oznanil, da bo ‘Ggot-Su’ kmalu umrl. To poglavje sva poimenovali “Nora noč”. Zelo sva 
bili ponosni, ko sva videli sošolke, ki so se jokale in si v branje podajale najino zgodbo, 
saj je bila res žalostna ljubezenska zgodba. Prek branja in pisanja yaoi zgodb smo za-
čele dojemati homoseksualnost kot izraz ljubezni in ne kot greh. S pomočjo spletnih fa-
novskih skupnosti smo se naučile biti bolj odprte do homoseksualnosti. Mati je vedela, 
da sem fanica Shinhwe in temu ni nasprotovala. Dovolila mi je gledati njihove nasto-
pe, kupovati albume in postati članica uradnega kluba oboževalcev ShinhwaChangjo 
(kar pomeni mitologizacija) pod pogojem, da ne zanemarjam šolskih obveznosti. Mi-
slila sem, da mi je to dovolila, ker je želela biti podobna tistim kul mamam, ki se dobro 
razumejo z najstniškimi hčerkami. Toda ni imela pojma, da imam internet-dekle in da 
pišem yaoi fanovsko literaturo. Ta skrivnost mi je omogočala užitek, ki ga od sesanja 
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palca nisem imela. V spletni skupnosti nisem bila več pridna punčka, ki ne ve ničesar 
o seksu. (…) Pobrisala sem prah s platnic in odprla Oranžno knjigo na poglavju “Nora 
noč”. Bilo je precej pornografsko in osladno, posebej del, v katerem ljubezenske ugrize 
opiševa kot cvetne liste vrtnice v snegu. Odločila sem se uničiti beležnico, da je slučajno 
ne najdejo starši. Lahko bi ponoreli, če bi prebrali Noro noč.34

Pisanje pornografske proze ali vsaj užitek ob njenem branju, pogosto stripov, 
ostaja eden od pomembnih specifičnih delov čustvenega in seksualnega učenja 
korejskih predadolescentnih in adolescentnih deklet ter njihovih transgresij, ki 
so bodisi sistemske – ne(pričakovane) – ali resnične – nepričakovane. Čeprav ne 
bomo ugotavljali celotnega vpliva starega kolektivizma, ni zgrešeno reči, da tovr-
stne oblike v korejskem kontekstu poleg zasebnih privzamejo vidnejše skupne 
oblike, kot so prikazane v prejšnjih zgodbah homosocialnih in homoseksualnih 
fanovskega pisanja.

Podobno nihanje, ki je tipično tudi v kulturah, iz katerih izhajam sam, je pove-
zano že s samo potrošnjo pornografskih videov ali filmov; zdi se, da večina pri-
čevanj, ki sem jih zbral o iniciaciji v potrošnjo pornografije, kaže, da je iniciacija 
povezana z vrstniki in ne s partnerjem ali z zlorabo (drugače kot pri produkciji 
pornografskih videov).

V naslednjem pričevanju dijakinja iz zgornjega območja Seula govori o prvih 
izkušnjah s potrošnjo pornografije v okviru vrstniških dejavnosti in ob tem priča-
kovano omenja starševski nadzor:

A: si kdaj gledala seksi filme?
L: seksi filme?
A: pornografijo
L: ah
L: itak. Ko gremo dekleta v koreji na šolski izlet, potem se ponoči pogovarjamo o seksu, 
moških, ljubezni in iščemo seksi filme na tv
L: posebej OCN
A: ammm.. ne poznam OCN…
L: tv kanal
L: po 10.uri zvečer
L: veliko seksi filmov
A: misliš trdoerotični filmi (ki kažejo penise, dejanski seks), ali zgolj igrajo?
L: am…po navadi igrajo

34	 Uporaba besede “noro” ali “ponoreti” za seksualno transgresivne dogodke ali življenjska 
obdobja potrjujejo moja etnografska srečanja, kar je dejstvo, ki ima določeno foucaul-
tovsko težo.
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A: si kdaj videla penis?
L: itak
A: Razumem…zares?
L: ne……hahaha
A: ok, kaj pa vagino?
L: kaj vagino?
A: ženski spolni organ… muca
L: aha
L: da
L: videla
L: imela sem spolno vzgojo
L: in gledala sem porniče s prijateljicami
L: ko sem bila premlada hahaha
A: hahaha resno?
L: ko si mlada, s prijateljicami, so porniči igra
A: kako misliš igra? 35

L: am…to je skrivnost. Odrasli nam prepovejo pornografijo. Najstniki pa radi gledajo.
A: aha, torej je vznemirljivo…kot skrivnost… in potem s prijateljicami komentirate? A 
ste se kdaj med tem pogovarjale o masturbaciji?
L: ne vem, kako je pri fantih. Pri puncah nikoli.
A: aha, ja… zdi se mi, da je pri puncah tudi v Evropi to bolj redko…
L: to je noro obnašanje
A: hahaha
L: hahahaha
L: nikoli nisem tega počela.
L: zgolj gledamo
A: igralci v teh porničih so zahodnjaki ali Azijci?
L: videla sem vse. Večinoma so Japonci.

V kratkem pričevanju, ki sledi, je izkušnja že v celoti zasebna. Pojasnjena je 
neposredno v povezavi s spolno vzburjenostjo skupaj z opažanji o hierarhiji 
umazanosti/sramu:

Včeraj me je mati dobila, ko sem gledala… mango za odrasle. Grozno, nočna mora. 
Običajno gledam porniče, a hvala bogu takrat nisem … Haha Delala se je, da ni ni-
česar videla. Morda res ni…? Upam le, da ne bo povedala… -.- Vprašala je samo, kaj 
počnem. In me zbegano pogledala…? Morda je vse samo v moji glavi. Bila sem tik pred 
tem, da se vzburim. Na srečo sem bila oblečena.

35	 Etnograf na tem mestu ne razume koncepta.“Igra” je južnokorejski koncept skupnega 
preživljanja časa in zabavanja, druženja; “igraj se z mano” torej pomeni podobno kot 
“druži se z mano”.
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Moralizirajoče in pokroviteljske državne oblasti redno prevzemajo očetovsko 
vlogo in na svetovnem spletu onemogočajo dostop do erotičnih, seksualnih in do 
neke mere političnih vsebin ne samo za mladoletne, kar je dejstvo, omenjeno v 
tem pričevanju, ki zanimivo prepleta motiv regulacije in samoregulacije:

zame ni porničev haha
vse strani so blokirane
saj jih sploh nočem gledati
ker se preveč vzburim

Občutljivo ravnovesje (ne)pričakovanih medvrstniških, družinskih in z državo 
povezanih operacij, ki obvladuje nekaj tako “intimnega” in “skrivnega”, kot je por-
nografska poraba in pripovedna produkcija, me napeljuje na misel, da moram 
območje čisto transgresivnega iskati v domeni, ki je v veliki meri brez vidnih 
struktur in glasu, regulacije in organizacije. V mojem iskanju “čiste afektivnosti” 
dodatne intenzitete sem bil v skušnjavi, da raziščem svet ženskih samotnih užit-
kov, pri čemer sem si zagotovil skoraj popolno zunanjost etnografskega pogleda, 
vendar s tem tudi obljubo dodatne intenzitete.

Ženska adolescentna masturbacija je v humanističnih znanostih, družbenih 
vedah in biomedicinskih znanostih gotovo zapostavljena in zagonetna tema. 
Celo na globalni ravni se je v kulturnih študijah redko razpravljalo o adolescentni 
ženski masturbaciji in seksologiji adolescentov (Fahs in Frank 2013) in redko je 
govor privzel spoštljiv jezik, slovnico in molarno organizacijo.36

S pomočjo velikodušnih in pogumnih pričevanj korejskih deklet in mladih 
žensk bom pokazal, kako praksa masturbacije prehaja med popolno tišino afek-
tivnih naraščanj in sproščanj ter popolnim poblagovljenjem in izkoriščanjem pod 
okriljem moškega pogleda, ki deluje v neoliberalnih režimih in v sodelovanjih z 
njimi. Raziskovati žensko masturbacijo v Južni Koreji pomeni, da se je treba soo-
čiti z neprevedljivostjo, ki utegne biti medkulturna: “Masturbacija? Ja, vem kaj je 
masturbacija. O njej tudi ne govorimo!’, ali medgeneracijska: ‘Dekleta tega ne poč-
nejo!’ ‘Kdo potem počne? Ajumme37?’ ‘Da, da, ajumme.’

Zavračanje te teme je lahko bolj pretanjeno, kot na primer v naslednjem lako-
ničnem odgovoru, ki povzame tako priznanje prakse kot njeno izogibanje s strani 

36	 Zgodovinsko je bila mladostniška masturbacija še posebej v judovsko-krščanskem 
okolju pogosto domena za ustvarjanje problematičnih otroštev in s tem povezanega 
sistemskega/regulatornega nasilja in moralne panike. V sodobnem južnokorejskem 
okolju po moji raziskavi to ni prevladujoče.

37	 ženske srednjih let
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goreče korejske kristjanke v sredini dvajsetih, ki ima upoštevanja vredne izkušnje 
z evropsko kulturo in smisel za ironijo: ‘Masturbacija? Nikoli mi ni bila prav zoprna.’

Po podatkih številnih intervjujev je masturbacija relativno redko tema celo 
najbolj intimnih pogovorov v okviru partnerskega odnosa ali tesnega homo-
socialnega kroga. Zato so sledi teh redkih pogovorov v etnografskem smislu 
dragocene:

A: rekla si, da se s prijateljicami nikoli ne pogovarjate o masturbaciji?
T: nikoli, želela sem vprašati, a nekako ne morem
A: zanimivo, saj se veliko pogovarjate o fantih in o seksu, o tem pa nikoli
T: ja, res je. Ko sem bila v srednji šoli, smo se enkrat pogovarjale o masturbaciji, takrat 
smo vse bile device, jaz si nisem nikoli vtaknila prsta haha, ena prijateljica je rekla, da 
si je, med kopanjem, a se je opraskala z nohtom in jo je bolelo in ga je takoj izvlekla, 
toda jaz nisem nič rekla
A: Razumem… druge punce niso nič govorile o tem?
T: ja so, ampak samo radovedna sem, želela sem poskusiti, a se bojim in podobno

V tem pričevanju dijakinje zadnjega letnika je dejanska praksa omenjena samo 
enkrat (‘dotikanje sebe’), toda zgodba govori o radosti in presenečenju sogovor-
nice ob intimnosti, ki jo je nepričakovano delila z vrstnicami:

Homo: torej… tvoje prijateljice so končno začele pripovedovati nevarne zgodbice ha-
haha
L: ja
Homo: haha
L: hahaha res sem presenečena…toda alkohol pomaga po pravici povedano
Homo: hahahahaha in, kje ste pile? haha v motelu, tako kot zadnjič?38

L: hahaha pri prijateljici doma (tisti, ki je spoznala ajussija)
Homo: Aha, pri njej…OK haha
L: hahaha ah~ tako zabaven dan je bil
Homo: haha in kaj se je zgodilo? ^^
L: nič
L: pogovarjale smo se.
L: prijateljice imajo izkušnje z božanjem!
Homo: šolske prijateljice?
L: da! saj si jih srečal haha
Homo: tista, ki je spoznala ajussija, tista tiha z očali in tista princeska?
L: da!!! Tista, ki je spoznala ajussija ima izkušnje s fanti (ne z ajussijem, s svojim fantom)
Homo: da… se mi je zdelo…
L: kako zabavno…in presenetljivo…

38	 Zasebnost motelskih sob je včasih priročna za mladoletniške pivske seanse.
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Homo: zakaj presenetljivo?
L: ker imamo vedno skrivnosti!
Homo: hahah
L: in govorile so 'nedolžna sem' in 'prijateljice so izkušene'
Homo: haha ampak…
L: vendar so bile pravzaprav to njihove izkušnje haha
Homo: hahaha

Skupaj z nekaterimi oblikami meditacije in mistične molitve je masturbacija 
morda najbolj intimen trenutek, ki si ga je mogoče zamisliti v razvoju dekletove-
ga življenja, toda vselej je zelo ideološki, zelo družben. Na tem mestu ni bistven 
preprosti truizem kulturnih študij, ker ga imam za samoumevnega. Ne mislim, 
da je masturbacija revolucionarna niti me ne fascinira problem krivde, discipline 
in inherentne sekundarne političnosti dotikanja same(ga) sebe. Precej raje raz-
mišljam o afektih/intenzitetah, ki pomagajo organizirati in regulirati utelešena 
življenja ter potencialno odstranjujejo ali dodajajo elemente androcentričnega 
fokusa.

Malo in omejeno védenje nam govori, da dekleta “to” delajo redkeje kot fan-
tje, toda nikakor tako redko, kot bi želele verjeti patriarhalne pripovedi; na vseh 
straneh poteka dejavno prikrivanje, kajti žensko samozadovoljevanje se na ravni 
akademske teme še vedno bori za priznanje legitimnosti (oziroma celo za sam 
“privilegij”, da postane normalizirana tema sproščenih pogovorov odraslih).

Med kvantitativnimi študijami je mogoče najti najbolj nenavadne delne resni-
ce (denimo približno en odstotek devic v Združenih državah Amerike zadovolji 
svoje fante analno) in delne resnice so nevarnejše kot zasebne resnice, kajti sle-
dnje, kot ena od njih, ki smo jo prikazali v tem delu, redko zatrjuje pars pro toto 
aplikativnost. Kot primer bom navedel samo eno kvantitativno študijo tudi zato, 
ker se neposredno ukvarja z masturbacijo (Kim 2001).

Avtor je odkril, da je leta 2001 79,65 odstotka mladih Korejcev masturbiralo, 
vendar med njimi le 69,72 odstotkov študentov v nasprotju z 91,45 odstotka pre-
stopnikov (!). Sklicevanje na prestopnike je že samo po sebi zgovorno; poleg tega 
se zdi, da je avtor podatke nekritično obravnaval, ne da bi omenil problem različ-
ne naklonjenosti k določenemu odgovoru v različnih demografijah, kar je tipični 
problem številnih kvantitativnih raziskav.

Sodeč po rezultatih je bila masturbacija med moškim spolom prisotna v 88,1 
odstotku in med ženskim v 59,79 odstotka. Fantje so večinoma poročali o dobrem 
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občutku v povezavi z njo, medtem ko so dekleta v prevladujočem deležu trdila, 
da občutijo krivdo ali da “ne vedo točno”.

Avtorjeva odkritja govorijo, da dekleta začnejo masturbirati v povprečju leto 
dni pred fanti, pri 13 letih, zaradi običajnih razvojnih razlik; ob tem, kar je zani-
mivo, niso poročala o kakršnih koli vrstniških ali medijskih spodbudah k mastur-
baciji, drugače kot pri fantih, pri katerih je masturbacija videti bolj naučena, in 
pri prestopnikih (!), pri katerih je bilo védenje o masturbaciji pogosteje deljeno z 
vrstniki. Najpogostejši odgovor deklet glede vzgiba je bil znova “ne vem točno”.

Dekleta po podatkih te študije to počnejo, ne da bi govorile o tem; same se 
podajo v puberteto in se začnejo samozadovoljevati brez poročanja, kako in kje 
se je zgodil začetni stimulans; slednji ostaja neprepoznan ali neviden, če ne bi bil 
v veliki meri diskurziven in/ali družben. Sprašujem se, koliko nasilnih ali drugače 
nedopustnih začetkov ostaja skritih zaradi domišljavosti jasnih številk in odgovo-
rov “ne vem točno”. (Kim 2001)

Običajna trditev v kvantitativnih študijah je, da je pri adolescentnih dekletih 
nenaden porast ženske masturbacije morda povezan z njihovimi izkušnjami sek-
sualnega življenja s fanti ali – kar po navadi ni niti omenjeno – z drugimi dekleti. 
Četudi bi statistično držalo, kar dvomim, da so telo in užitki tega telesa dekletu 
predstavljeni prek heteronormativnih androcentričnih režimov seksualne iniciaci-
je, me to RAZPIZDI in ta jeza (ter njeno izražanje s tekstualno intenziteto vulgarno-
sti) je precej politična in hkrati privilegirano obče mesto feminističnih razprav. Ne 
gre za to, da želim zavrniti preprosto resnico številnih ljudi, včasih moških, včasih 
starejših, ki odpirajo vrata užitku drugih ljudi, včasih žensk, včasih mlajših, temveč 
za to, da je že sam fokus takšnih trditev najmanj zelo problematičen.

Kaj pa tiste, ki začnejo zgodaj in spontano, ter tiste, ki to počnejo z ali brez 
fantazmatskih junakov, in tiste, ki to počnejo spontano hkrati z drugimi, bolj sku-
pnimi telesnimi dejavnostmi, tiste, ki to počnejo v sklopu posthumanega digital-
nega kontinuuma ljudi in objektov, ki ga navdihujejo vsebine “v oblaku”, tiste, ki 
jih spodbudi homosocialni vzgib, itd. Začetki so pogosto večplastni in komple-
ksni, kot na primer v tem kratkem pričevanju dekleta, ki je odraslo v mestu Guri v 
bližini Seula:

Mislim, da sem bila stara mogoče 5 ali 6 … morda 4 leta … moja sestrična je bila štiri 
leta starejša od mene in je včasih obiskovala mojo babico in sva skupaj spali pod odejo 
na tleh in nekega dne, mi je rekla, naj to naredim…začela se je dotikati moje mucke in 
mi rekla, naj se je dotikam tudi jaz, in celo potožila, da sem se je dotikala prekratko, ker 
se me je ona dlje. Ne vem, s čim je začela, mogoče je gledala kak film, ker je spuščala 
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zvoke na tih način, vendar podobno kot odrasli… Vendar se je zame prava masturba-
cija začela v srednji šoli…

Raziskovanje same(ga) sebe in samozadovoljevanje mora zato v moji študiji 
najprej dobiti drugačen in predvsem pozitiven prizvok; predpostavil bom tudi 
primat afekta in dotika, ki je seksualiziran šele kasneje (naj bo delček sekunde ali 
desetletje kasneje), ker so te oblike šele postopoma “identificirane”. Najbolj celo-
sten opis, ki ga lahko vključim, prikazuje večplasten proces:

T: masturbacija? jaz? da
To sem počela od nekdaj
Sploh nisem vedela, da je to masturbacija
Bilo je tako dobro
A: a si si ustvarila nekakšno ime za to, kar si počela?
T: hahah zdi se mi, da je to bilo še pred osnovno šolo
T: nisem imela imena, zgolj počela sem to
A: se morda spomniš, kako si začela?
T: se, začela sem s strojčkom za masažo
Brrrrr brrrrrnel je
strojček
držala sem ga in se drgnila
in tako
A: kako se je to zgodilo?
T: nikoli prej tega nisem videla
Moja mucka je bila potrebna
klitoris
A: Razumem… ali obstaja korejska beseda za klitoris?
T: ne, zgolj klitoris
T: najprej ko sta mama in očka
Kupila strojček za masažo
Sem se drgnila po nogi
Delu noge blizu lulike
In bilo je zelo dobro in malce nenavadno
Zato sem čakala, da starša gresta ven
In sem si ga dala na luliko
Malce drgnila
In noge so se mi seveda zravnale
In stopala tudi in noge
Hitro sem dihala in srce mi je močno bilo in začutila sem orgazem
A: se spomniš, koliko si bila stara?
T: ne vem natančno
Toda tik preden sem začela hoditi v osnovno šolo
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torej 6-7
in masturbirala sem
med poukom..
A: v osnovni šoli?
T: da..•.• 39

In učitelj je videl, a sem nadaljevala
Vsi smo sedeli
Dala sem roko pod mizo
In nadaljevala
S stegnjenimi nogami •.•
A: te je opozoril?
T: nikoli
Morda mu je bilo težko izreči
Kar je videl
In to ni nič slabega
Morda je bil sramežljiv
A: morda.
T: potem ko sem začela hoditi v šolo
So starši strojček dali proč
In spraševala sem se, kako bom brez njega
In sem začela z lutkino glavo
uboga barbika.. hahahaha
kakor koli ni se mi zdelo tako izjemno, čeprav mi je vedno prišlo
zato sem se odločila uporabiti roko
nekako se mi je zdelo, da je roka polna virusov in sem mislila, da je umazana
a sem kljub temu poskusila z roko
in bilo je super
zato sem od takrat naprej uporabljala roko
preden sem odrasla
nisem vedela, da je to masturbacija in da doživljam orgazme
In ko sem bila stara 15? Takrat sem vedela, da masturbiram in doživljam orgazme
in to počnem še danes
toda nikoli si nisem vtaknila prsta, preden sem seksala in nasplošno tega ne počnem
A: Ali meniš, da je masturbacija dobra ali slaba? Se ti zdi, da dekleta v Koreji to kdaj 
počnejo skupaj? V isti sobi? Ali primerjajo spolovila?
T: Nikakor ne
Če s prijateljico masturbirava
Si želim, da se me ona dotika ali da seksava
Z občutkom vzburjenosti
Toda nočem tega početi s prijateljico

39	 Emotikon prikazuje široko odprte oči kot pri presenečenju.
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Zdi se mi bolj prijetno z nekom, ki ga ne poznam
A: Ko si bila še zelo mlada in si masturbirala, ali si imela kakšne fantazije?
T: Nobenih fantazij
Pa tudi nikoli si nisem predstavljala, da bo nekaj v moji mucki
Preprosto si ne morem predstavljati moškega tiča v sebi
Zgolj včasih si poskusim predstavljati, kakšen občutek bi bil
Če bi me kdo polizal
Da
A: Polizal…to si videla v porniču?
T: Ko masturbiram, imamo tako fantastičen občutek
Kot da bi moja duša letela
T: Ne, videla sem v neki risanski. Porno risanki.
A: Na spletu ali tiskani?
T: Spletu
In nekako
Sem mislila
Če si dam kaj okusnega na mucko, ali jo bo moj pes polizal?? Podobne reči
Haha
Psa sem dobila, ko sem bila stara približno 10 let
Torej je že 12 let z mano ali podobno
Vendar nisem
Nekako se mi je zdelo preveč umazano in žal mi je bilo mojega kužka
A: Razumem… Ko danes masturbiraš, ali imaš kakšne fantazije? (ni mi treba povedati 
kaj)
T: ne ne ne bom povedala hahahahaha
A: haha masturbiraš, ko gledaš porniče, ali po tem, ali brez porničev?
T: Če gledam pornič, potem si želim moškega haha
Zelo rada bi penetracijo
Ponavadi to počnem normalno
Čeprav nisem vzburjena
A: Res? Masturbiraš, tudi če nisi vzburjena?
T: da
Če mi je malce dolgčas
Toda potem sem seveda vzburjena
A: Dolgčas…da… tvoja zgodba je naravnost odlična za moje delo, dovoliš, da jo upo-
rabim? (seveda brez imen)
T: seveda
Ok je, tudi če uporabiš moje ime
Vem, da ne boš
A: ne haha brez imen, brez škandalov hahah res ti hvala
T: haha kakor koli to mi je OK
Če bo kdo blebetal
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Bom rekla, da ne gre zame
Ali da me ne zanima
Saj nisem naredila ničesar slabega
In hvaležna sem
Da sem že zdavnaj imela orgazem
A: Razumem.
T: In ugotovila sem, da me seksualne reči veselijo
Ne bojim se in lahko uživam
Imam rada masturbacijo in seks
Lahko najdem ravnotežje
Ti tudi, kaj ne?
Masturbacija povzroča srečo
Seks pa drugačno srečo
A: haha, res je, res je
T: hehe da
Zakaj bi se sramovali?? 0_0
Kakor koli, vesela sem, da ti je moja zgodba všeč
To je prvič, da sem se o tem s kom pogovarjala
Je bilo čudno?
A: Nisem slišal prav nič nenavadnega…dobra zgodba je, brez drame, brez nasilja, brez 
strahu, brez slabe vesti
Ali si se kdaj, ko si bila mlajša, bala vseh teh občutkov? Po prvem orgazmu?
T: nisem se bala
Samo kot da bi bila omotična???
Rekla sem si, kaj je bilo zdaj to..? Toda, bilo je super.
Haha nekako tako
A: Lepo.

Na tem mestu je ključnega pomena, da ponudim kratko analizo, zaplet, torej 
nekaj, čemur sem se v večjem delu nereprezentacijskih poglavij, ki se opirajo 
na izmenjavo glasov in na moj neokrnjen prikaz njihovih samoanaliz, izognil. V 
zgornjem primeru je masažni strojček omogočil začetni stimulans, pri čemer smo 
zaznali le zelo posredni starševski nadzor in neukrepanje učitelja. Toda pomemb-
no je prav to, da je odsotnost regulacije omogočila zelo postopno zgoščevanje 
prakse od čistih neoznačenih ali molekularnih oblik do njenih molarnih oblik: 
njun jezik in identiteta sta bila postopoma izgrajena, kar se pogosto zgodi kot 
nesinhroniziran par in prilastitev.

Še več, celo fantazmatske vsebine so se zgodile pred, hkrati ali po afektivnem 
naraščanju, ker so bile povezane z dejavnostjo, toda je niso določale ali podkrepi-
le. Odločilnega pomena je analiza opisov prostega molarnega gibanja, afektivnih 
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sproščanj in postopne diskurzivne regulacije ali molarne regulacije. Potek zamol-
čanih dogodkov ter drobnih in po navadi nevidnih praks, ki sem jih na terenu 
opazoval, je predstavljal pomembno priložnost spoznati “temno snov” in “temno 
energijo” življenja; videti to, kar je spiralna foucaultovska transgresija samo za hip 
razkrila, in videti, kako je neregulirana temnina strukturirana.

V kulturologiji po afektivnem obratu še vedno nimamo primernih orodij, ki 
bi nam omogočala povezati in vzpostaviti odnos med dijakinjo iz mesta Daejon, 
ki pravi – Masturbacija? Am…kaj? Ne… (premor) Raztezanje… ti je všeč raztezanje? 
(poudarjeno) OBOŽUJEM raztezanje.’ – in dijakinjo iz malega mesta v provinci Gye-
onggi, ki samo z ritmičnim raztezanjem mišič na nogah doživlja vidne orgazme. 
Želim si, da bi v prepričljivo pojasnjevalno pripoved vpletel prijateljico iz Seula, 
ki se je med študijem univerzitetne literature redno in dolgo časa drgnila ob rob 
postelje in ki, ko sem jo vprašal, prakse masturbiranje ne samo ni omenila, tem-
več je bila popolnoma in iskreno prepričana, da tega ne počne in da jaz verja-
mem njenemu razumevanju stanja stvari, ter prijateljico z Reke, ki je masturbirala 
med študijem umetnostne zgodovine in (v nepoznavanju teorije afektov oziroma 
razumevanja kontinuuma telo-um-okolje) znala reči nepričakovane reči, kot je: 
‘Podeželske romanične cerkvice me resnično vzburjajo … Tako so lepe, da moram 
masturbirati!’

Res je, da nekateri radi masturbirajo, kadar lenarijo, pri čemer nas napotujejo 
na viktorijanski diskurz nevarne lenobe40; masturbirajo pred ali po popoldanskem 
dremežu ali kadar jim je dolgčas; so pa tudi nekateri, ki afekte sproščajo, med-
tem ko naraščajo zaradi stimulansov (naj bo to romaneskna cerkev, pornograf-
ska zgodba, K-pop idol, kepica sladkega sladoleda /zaradi okusa, hladu ali dviga 
krvnega sladkorja/ vonja vanilje, ožgane gume, lastne pazduhe ali limone, prije-
tnih zvokov najljubše pesmi, kreganja ali seksa sosedov, ali spomina na morje ali 
na neki haptični element – puhasto odejo, toplo skodelico, zgečkljivo točko na 
stegnih.)

Kateri tip samoraziskovalnega gibanja razumemo kot masturbacijsko gibanje? 
Mora biti orgazmocentričen? Je sploh nujno seksualen? Kje se “sindrom nemirnih 
nog” taksonomsko podivjane medicinske znanosti neha in kje se začne mehko in 
neregulirano prijetno sproščanje?

40	 Pregovorno “lenoba je vseh grdob grdoba” ali po Chaucerju “In tako je dejal Sv. Hieronim: 
Počni dobra dejanja, da ne bo hudič, ki je naš sovražnik, našel tvojega uma nezasede-
nega.”, ali pa svetopisemski pregovor Prg 19, 15 - “Lenoba spodnaša v mrtvilo, kdor je 
omahljive volje.”
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Kompleksno polje, tok življenja, prekipeva od analitičnih možnosti. Opazova-
nje govori denimo, da korejska dekleta tako kot preostali pripadniki naše vrste 
redkeje jedo in hkrati masturbirajo prav tako kot redkeje plešejo in masturbira-
jo ali si obsesivno češejo lase in masturbirajo, čeprav se masturbacija zgodi prej, 
potem ali med samo tovrstno dejavnostjo (toda raje kakšno uro po obroku kot 
pred njim, itd., podrobnosti se hitro kopičijo).

Kadar je telo fizično vpleteno, sproščanje afektov po navadi ni zavestno ali 
na viden način večopravilno (drugače kot v drugih registrih, kot sta mrmranje 
in česanje, ali hranjenje in samo za hip praskanje po nogi, ali praskanje po nogi 
in prdenje, itd.), in tako je iz več vzrokov: praktičnih, motoričnih, nevroloških in 
kemičnih skupaj s kulturnimi (kot je predstava o čistoči itd.).

Na drugi strani je masturbacija (ali podobno početje) med gledanjem s tem 
nepovezanega TV programa, tj. z vizualnim stimulansom, ali med učenjem, še 
posebej med branjem dolgočasne knjige precej bolj verjetna, četudi vizualne ali 
tekstualne vsebine nimajo nič opraviti z očitno “erotičnim” stimulansom.

Naraščanje terja sproščanje (in obratno), pri čemer je hkratnost osredotočenih 
oblik sproščanja možna, vendar ni običajna (jokanje ali smejanje med seksom, ki 
zmoti glavni fokus ali ritem seksualnih praks, ki temeljijo na naraščanju, odlaga-
nju sprostitve in ritmičnem postopnem sproščanju, denimo z glasom, ki regulira 
ali odlaga naraščanje, toda ne more biti izjemno glasen, če hoče praksa ostati 
prijetna).

Je potemtakem ženska masturbacija masturbatorna, kadar sledi model prvo-
tni naboj > prostovoljno dodatno naraščanje > hipno olajšanje in postorgazmič-
no dodatno olajšanje (v primeru seksualiziranega stimulansa, prostovoljnega 
početja in orgazma) in tudi model šibek začetni naboj > naraščanje > olajšanje in/
ali sprostitev (masturbacija, ki se denimo začne s tesnobo dolgočasja brez vidne-
ga stimulansa, ali masturbacija, ki se konča brez orgazma s spanjem ali plesanjem 
itd.) ali katera koli od vmesnih možnosti.

Običajno naraščanje v valovih s kratkimi premori in manjšimi protoorgazmič-
nimi vrhunci, s prostovoljnim zadrževanjem orgazma ali pomnoženo obliko več-
kratnega orgazma itd., te oblike afektivnega naraščanja in sproščanja pomenijo, 
da enoten vzorec ni mogoč. In četudi bi se tak vzorec pokazal, bi ga težko razložili.

Nekatera moja opažanja na primer govorijo o tem, da se ljudje pogosto neza-
vedno dotikajo prednjega dela glave in njihove nosnoustnične brazde (predela 
pod nosom) pred in po masturbaciji, še posebej po kratkih pregledih mednožne-
ga predela včasih hkrati z zavestnim ovohavanjem prsta, ki je bil uporabljen za 
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nadzor lastnega zdravja in higiene, včasih povsem nezavedno (takšno preverjanje 
se pogosto konča s kratkim vrtanjem po nosu in prepričan sem, prav tu naletimo 
na najzanimivejši del, in sicer – številni praktiki bodo iskreno zgroženi, da ome-
njam to prakso, in ne povsem prepričani, da sami to počnejo).

Če bi bil evolucijski antropolog in bi se ukvarjal s paritvenimi rituali, bi te zani-
mive prakse z veseljem podrobneje analiziral. Toda v kulturnih študijah so manj 
pomembne, še posebej, ker so omenjene razsežnosti transgresivne samo v reži-
mih vljudnosti (in nevljudnost je lahko politična), a odkritja so tu zanemarljivo 
majhna. Poleg tega ta transgresivni razmislek predstavlja veliko metodološko 
težavo zaradi neholistične narave naših študijskih priprav in primanjkljaja čez-
-disciplinarnih pristopov, da ne omenjamo etičnega problema obleganja ljudi z 
nasilnim in vsiljivim etnografskim pogledom. A vendarle bo del divjih opažanj 
lahko in moral koristiti večini klasičnih feminističnih kulturnih študij.

Naj navedem primer: obstaja korejska kulturna praksa preganjanja sramežlji-
vosti pred drugimi (še posebej pred starejšimi kolegi), dotikanja laseh, ki pada-
jo na čelo, poteza žensk in nekaterih mlajših moških, ki je nisem samo videl na 
lastne oči, ampak je bila tudi sama od sebe omenjena in potrjena v razpravah in 
seminarjih mojih študentov; o njej smo razpravljali tudi na mojih predavanjih o 
telesnem olepševanju. To prakso razumem kot pomemben element splošnega 
olepševalnega vedênja, vendar je ne morem ustrezno teoretizirati.

Da, mogoče je reči, da utegne biti pokazatelj pogajanja glede moči, ki je bilo 
naučeno v letih, ko je večina vzhodnoazijskih deklet nosila fru-fruje, mogoče je, 
da koleba med naravnim in naučenim, kajti povešanje glave med primati po nava-
di nakazuje podreditev, vendar ali je ta praksa tudi v nekem posrednem odnosu 
s prenosom vaginalnega vonja na čelo? Oziroma, ali je potek nasproten, da je 
družbeno dotikanje glave v zadregi prvotno in da je dotikanje čela v intimnosti 
postelje sekundarna praksa, ki označuje neke vrste polzavestno samopogajanje 
osramočenega ali zmedenega masturbatorja? Ali je lahko takšno dotikanje glave 
v postorgazmični fazi samo sled družbenega učenja, ki se je globoko zasidralo s 
ponavljanjem?

Ko sem vprašal bližnjo osebo, ki se treplja po fru-fruju v družbeno napetih, a 
prijateljskih položajih, vendar ne med samozadovoljevanjem, je ponudila odgo-
vor, ki se bolje prilega preostalemu delu te študije, ker se na odkrit način osredo-
toča na videze in poglede:

Kaj? Vonj vagine? Poslušaj…Če se mi zdi, da me drugi gledajo ali se počutim nelago-
dno, hočem izgledati dobro in pri tem ne morem narediti kaj več, kakor da si popravim 
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frizuro, tudi fantje to počnejo, lahko jih vidiš, kako si živčno popravljajo fru-fruje pred 
sestanki ali če jih kdo opazuje… Če se igram z lasmi lahko preusmerim pogled, za kate-
rega ne želim, da me gleda neposredno v oči…

Izjava mlade Korejke me napeljuje na misel, da dotikanje glave in preverjanje 
vonja označuje povratek k redu po njegovi ekstatični odsotnosti oziroma predsta-
vlja poskus obvladovanja občutka prehajanja v takšno stanje. Včasih so tovrstni 
vzorci vidni zunaj zasebne in intimne domene, a zato jih ni nič lažje takoj in pra-
vilno razumeti. Na tem mestu imam v mislih dekleta na seulski podzemni žele-
znici, ki lahko strmijo v tujčeve oči pet do šest sekund (kar je precej dolgo), toda 
le minuto preden zaspijo, ko se (tako domnevam) odstranijo določene inhibicije; 
v mislih imam tudi tiste, ki se pretvarjajo, da spijo, ker so v zadregi (v etnografski 
praksi se mi je to doslej dvakrat potrdilo: prvič pri dekletu, ki je “spalo” v DVD sobi, 
in pri drugi, ki je “spalo” na tleh med obiskom na domu).

Pomislim tudi nase med pretvarjanjem, da spim, kadar se na podzemni žele-
znici bojim, da me bo nagovoril radoveden ali zgovoren angleško govoreči kri-
stjanski misijonar, in potem zares zaspim. Poleg tega imam v mislih nekatere sta-
rejše in manj urbane ljudi, ki bolščijo, tako se zdi, ker so zaradi svojih kemičnih in 
kognitivnih posebnosti brez zavor; ko postajajo bolj zaspani, manj bolščijo. Le kaj 
je, se sprašujem, nenaden naval vročine med ljudmi na avtobusih in vlakih, kadar 
začutijo bližino, in kako bi merili in teoretsko zagrabili tovrsten občutek, pri kate-
rem gre bolj za energijo afekta kot pa za razliko v “temperaturi”?

Ukvarjanje vozačev z mobilnimi telefoni je kot praksa vendarle bolj razumljiva, 
kajti napravice ponujajo varnost “zasebnega balončka”: telefoni in tablice daje-
jo videz zaposlenosti in s tem nerazpoložljivosti; blažijo napetost praznih rok in 
praznega časa (videz brezdelnosti ali osamljenosti) med urbanimi premiki in v 
dejavnostih velikih skupin, kot so zabave; s tem rešuje enako gestikularno horror 
vacui, ki so jo kadilci blažili s cigaretami. Poleg tega so v dobi klepetov in digital-
nih platform za sporočanje pametni telefoni neposredni in hitri komunikatorji s 
posameznikovim omrežjem: intimno domeno.

Če sem že prisiljen v neprijetno bližino na javnih prevoznih sredstvih med pro-
metno konico, bom tu in tam pokukal, kaj si dopisuje sopotnica, ki sedi poleg 
mene. Za to ne potrebujem več kot sekunde. Če vidim veliko “haha-jev” v dopiso-
vanju, potem samo naprej berem svoje čtivo ali zaspim; sem miren. Če pa občutim 
živčnost ob bližini tujčevega telesa, ki je ne zmorem asimilirati, ali če opazim kake 
negativne emotikone (T_T - jokanje, >_<;;;; - potenje ali -_- - nejevolja) v njihovi 

koreja pkc 03.indd   197 4. 10. 2019   12:39:00



198

Odraščanje v Južni Koreji: Feministične etnografije transgresije

komunikaciji v korejščini, ki je mojemu pogledu v veliki meri nedostopna, potem 
si želim zagotoviti večjo distanco.

Imam fotografije praznih sedežev ob tujcih na polno zasedenih vlakih. Tujci 
imajo včasih močnejši vonj in Korejci imajo poseben izraz za “vonj tujca” (nolin 
nae ali noolin nae, beseda pomeni “vonj pražene masti ali las”, in/ali “žaltav vonj”), 
kar je obžalovanja vredno, toda ne preseneča, če pomislimo na žalostne zane-
marjene popotnike z nahrbtnikom ali pijane seksualno manične priseljence, ki so 
podivjali na svobodi.

Tujci, še posebej Američani in nekateri Evropejci, so lahko nesramno in vrešče-
če glasni; bil sem priča medkulturnim razpravam o tovrstnih intenzitetah v Južni 
Koreji. Ko sem navsezadnje sam izkusil prazni sedež poleg mene na polnem vlaku, 
sem o tem vprašal svojo korejsko prijateljico. Bila je odkrita: ‘oni ne morejo vedeti, 
da nisi tak kot TISTI učitelji angleščine … in v vsakem primeru imaš neko tujo VIBRA-
CIJO, tudi sama sem se temu izogibala…” K sreči ni omenila moje zadnjice, ki je 
fizično kar mogočna, in mislim, da je bila pri tem negativni dejavnik.

To so stvari, ki sem jih v največji meri doživel in raziskoval v tistih devetih letih, 
ko sem bil potopljen v korejsko tujejezično (zame) okolje, ki me je prisililo, da se 
premikam, vozim naokoli in sodelujem; to so stvari, ki v večjem delu knjige osta-
jajo neizrečene in lahko pridejo v ospredje samo v tem poglavju, ki namerno in 
neposredno upodablja in odpira vrata nepričakovanemu, vijuganju tokov; to so 
stvari, za katere upam, da bodo oblikovala neko prihodnje in bolj odločno nere-
prezentacijsko delo. Nadalje je jasno, da le malo starih metodoloških orodij post-
marksističnih kulturnih študij koristi pri razumevanju teh pomembnih in pretanje-
no oblikovanih figuracij ženskosti, moškosti in tujosti, niti ne omogočajo mojega 
razumevanja nove političnosti tovrstnih figuracij.

Kulturne študije, še posebej feministične, so imele in še vedno do neke mere 
imajo nenavadno prilegajoč psihoanalitični podaljšek, nekakšen protetičen ud, ki 
prispeva k teoretičnemu samopostrežnemu zakrivanju, ki se pretvarja, da ponuja 
iskreni besednjak pretanjenemu; in le redko ga je zares ponudil, morda pri Irigare-
yjevi, pri Kristevi, v postkoževskem eksistencializmu in postkolonializmu, toda to 
ni literatura, ki sem si jo na tem mestu izbral. Kar se tiče mojih izbranih orodij, se 
mi je pogosto zdelo, da sem prepuščen sam sebi z etnografskimi napakami, kvazi 
gramscijevskimi spodrsljaji, ki so, tako se zdi, vidni v naslednjem primeru, ki kaže 
na mojo popolno etnografsko zmedo.

Klub-galerija “Sunbabara” (Imun-dong, Seul, Republika Koreja), pogovor z 
mlado sodobno umetnico Song-woon Jeong o njenem fotografskem kolažu, ki 
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upodablja žensko telo s prevelikimi usti in spolovilom, ki je prekrito z diamantom. 
Ob telesu so bele ptice, rože in oblaki; iz diamanta prihajajo kapljice tekočine.

A: Diamantna vagina? Razprodana ženskost? Materialna vrednost seksa?
SW: Ne, moja dragocenost. Na fotografiji je moje telo.
A: Usta namesto glave? Brez možganov? Prodana skozi medije?
SW: Ne, doživlja orgazem.
A: Bele peruti … Nedolžnost? Padli angel?
SW: Ne, visoko leteča.

Znova se pojavi metafora letenja, letenja duše, na katero smo naleteli v prej-
šnjih opisih masturbacije ter etnografovo klišejsko preigravanje starih meril in 
oguljenih metafor, ki govori o njegovi nezmožnosti ceniti umetniško in politično 
izjavo: njena dragocena vagina, njeno telo, njeno letenje.

Včasih takšne samotne dejavnosti, ki zmotijo tok tega, kar je bilo v heteronor-
mativnem patriarhatu pričakovano, in ki subvertirajo reprezentacije pričakovane 
ženske “intimnosti”, privzamejo skoraj molarne in identitarne oblike, ne da bi bile 
preveč odvisne od zunanjih odnosov.

Slika 27: Visokoleteča. (Vir: 
Song-woon Jeong, osebna 
komunikacija)
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Mlada zaposlena ženska z juga države v poznih dvajsetih, ki živi v mestu 
Suwon, mi je nekoč dejala, da komaj čaka, da se sestra, s katero si je nekoč delila 
mali prostor, vrne v dom njunih staršev, in se bo ta lahko v miru predala svojemu 
malemu obredu … Ko sem jo vprašal, kakšen je ta obred, sem se zbal, da bom 
slišal še enega od primerov fundamentalistične predanosti ali digitalne razuzda-
nosti, a odvrnila je:

Ch: ‘Oprhala se bom, vklopila primerno glasbo, odprla steklenico vina in … (pomenljiv 
pogled)’ A: ‘Misliš…uživala boš…am…božala se boš?’ Ch: ‘Da, skoraj me bo že razne-
slo, njeno umazano perilo in njena kozmetika je povsod in sem že čisto nora…’

Tu vidimo, kako se masturbacija brezhibno prilega poljubnemu vidiku življen-
ja ženske, kako sooblikuje posebne asemblaže, ki so samoosrediščeni in samo-
spodbujajoči v nekem temeljnem molekularnem vidiku (v smislu afektivnih in 
kemičnih ravnotežij, preproste začasne ubranosti), a tudi v bolj molarnem vidiku 
kot sestavni del samokonstitucije ali vsaj igre reteritorializacije, ki temelji na sko-
raj filmskem obredju in včasih tudi na šibkih, toda vztrajnih sledeh feministične-
ga diskurza v novem mnoštvu glasov: ‘Kdo sploh potrebuje moškega, haha…Mar 
nimam roke?’

Gotovo je, da je masturbacija pogosto del drugih (transgresivnih ali ne) izra-
zov in gibanj mladih žensk; in to, kar s političnega vidika prinaša možnost tele-
sne osvoboditve in iz nje izhajajočega preizpraševanja androcentričnih režimov, 
pogosto ni deležno naklonjenih pogledov. Samozadovoljevanje se navsezadnje 
pogosto povezuje z medosebno seksualnostjo bodisi prek “navdiha” bodisi prek 
preprostega zunanjega pogleda, a tudi prek neposrednega masturbacijskega 
nasilja in prek pomembne pornografske povezave. Ta deluje kot dvojno stikalo, 
spodbuja masturbacijsko dejavnost in hkrati svojo nevtralnost spreminja v bolj 
fantazmatske in pripovedne oblike, ki so dojemljive za neposredne sistemske 
intervencije.

V naslednji kratki zgodbi sogovornica samozadovoljevanje teoretizira s posku-
som uporabe točno takega besednjaka, kot ga sam uporabljam v tej raziskavi. Na 
tem mestu je samozadovoljevanje neposredno povezano z vprašanjem medo-
sebne seksualne izkušnje ali njene odsotnosti:

Masturbacija. Bolj zasebni del njenega seksualnega razumevanja je tudi odvzet pod 
panoptičnim pogledom liminalnih mej v njenem sistemu. Samozadovoljevanje je za-
sebno dejanje, ki naj bi pogosto ponujalo svobodo prehajanja meja posameznikovih 
običajnih spolnih praks. Vendar ona razume, da obstajajo še bolj skrivnostne meje, ki 
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ji preprečujejo transgresijo. Tudi ko je rešena kakršnega koli pogleda, se počuti nepri-
jetno ob katerem koli dejanju, ki bi lahko ogrozilo njeno “devičnost”. To je zanimiva 
ilustracija, ki nakazuje kako posameznikov poskus transgresije opozarja na liminalne 
meje in sprejetje Sistema.

V naslednjem, bolj neposrednem pričevanju samozadovoljevanje nastopi kot 
dejavnost, ki je na križišču pogledov in družbenih izkušenj; gre za druge, ki so ali 
niso v bližini. Samega dotika se je sogovornica naučila od ženske ljubimke. Čeprav 
so njene fantazije povezane z njenimi ljubimci, občuti spodbudo za masturbacijo 
samo, kadar jih ni zraven; to počne redko in očitno vključuje samo fantazmatske 
vsebine, ki so vezane na kako osebno interakcijo. Za to zelo svobodomiselno in 
seksualno dejavno mlado žensko, obstaja sled zadovoljevanja, ki ga opisuje kot 
“ne ravno prijetnega”. Masturbacija tu označuje odsotnost, manko in žensko željo.

Masturbacija? To počnem bolj redko. Zame to ni zares prijetno. Včasih to počnem, ko 
imam nekoga, s katerim želim seksati. V glavnem nekoga, s katerim hodim na zmenke. 
Kot sta bila Poljak ali jokavi Britanec. Nikoli si ne predstavljam zvezdnikov ali Korejcev. 
Zdaj ko sem zatreskana v profesorja, veliko razmišljam o njem. O njegovem vonju, nje-
govem vročem telesu (njegovo telo je vroče, ni toplo, vroče je.), in o načinu, kako me 
boža po laseh. Spomnim se, ko sem nazadnje spala z njim. Nekaj minutno dotikanje 
je zame dovolj. Ne potrebujem nič drugega, in kot sem že omenila, veliko raje seksam 
in le če nujno potrebujem seks, uporabim prstke. To je vse? Hmmm, kako zgodaj sem 
začela masturbirati? Potem ko sem seksala z njo.

V razpravi o asemblažih, ki so tesno povezani z mnogoterimi gibanji, ki so teri-
torializirani pod okriljem “samozadovoljevanja”, posebno in pomembno mesto 
pripada skupini žensk, ki nikoli niso podlegle “samotnemu grehu” ženskega ona-
niranja. Poleg molčečega nezanimanja naletimo na bolj angažirane, da ne rečem 
živčne glasove, kot je slednji v pričevanju kozmopolitske korejske ženske iz osre-
dnjega Seula, priljubljene študentke zadnjega letnika visoko rangirane zasebne 
krščanske univerze:

XXX: tega ne počnem, mislim da je to čudno HAHAHAHA za punce
Ne vem za fante je lažje
Bolj priročno
Mislim, da je za ženske kar žalostno
In poiskati moraš pravo točko ali karkoli že
Prvi fantih je zgolj en gib
Hahahah
A: Razumem…
XXX: haha to zelo dobro vem
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To je zelo pomembno
To sem veliko počela s prejšnjim fantom. Človekom z najmanjšim penisom v vesolju
Eno leto sem bila z njim. Zaslužim si iti v nebesa.
A: Oh…hahaha;;;
XXX: znana sem
Ker sem zelo dobra, ko sem zgoraj
Jaz zgoraj in fafanje, to je moj ponos
A: haha in v čem je tvoja skrivnost?
XXX: ni šanse, ne bom ti povedala
A: T_T haha
XXX: hhahahaa neeee
Torej ko sem zgoraj
Pač dobro sem videti, ko sem zgoraj
Ker imam dobre joooške
fafanje …neeee…
všeč mi je, ko čutim, kot da se bom zadušila
zadušila… s tičem
zato se silim in izvajam do točke, ko se mi zdi da bom bruhala?
In zdi se, da imajo tipi to radi tako kot jaz
In seveda poleg dušenja moraš uporabljat veliko jezika in obraza
A: Oh, to…haha, OK…
XXX: mislim da me mnogi fantje ne marajo
So pa navdušeni nad mano
A: Kaj pa ko oni tebe ližejo?
XXX: tega ne maram… lizanja .. tammmmmm
Nikoli ne pustim. Zgodilo se je le dvakrat, ko sem bila skoraj popolnoma brez zavesti
A: Ojoj…
XXX: hhaha
Okej menim, da so moja stegna grda
Nočem, da tipi vidijo moja stegna od blizu
Nočem, da bi me gledali drugače potem, ko so videli moj celulit
A: …

V tem opisu naletimo na očitno zmedo v odnosu do vagine in na žensko osre-
diščenega užitka ali celo njuno diskriminacijo. Njene priljubljene dejavnosti so 
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androcentrične, kajti užitek črpa iz dušenja in globokega fafanja.41 Ponosna je na 
svoje “izvajanje” in na to, da ve, kaj je zanj potrebno; da ve o moški masturbaciji 
več kot o ženski, ker je zanjo pomembno, da ima “veščine”. Poleg tega ima rada 
seksualne aktivnosti, ki so močno povezane z njenim videzom, k čemer spada 
tudi odpor do kunilingusa.42

Navsezadnje masturbacija v obliki dotikanja same sebe v tem počasnem 
oddaljevanju od nepredelane afektivnosti in postopne socializacije prakse (in, kot 
vidimo, tudi njene odsotnosti) služi “nesamotnim” formacijam, kjer pogled dru-
gega ni le možen, temveč je očitno konstitutiven, in kjer je dejavnost zamišljena v 
obliki ekshibicionistične komunikacije.

Navedel sem že pričevanje dekleta, ki so jo moški kolegi nagovarjali, da “poka-
že svoje prsi” in da “si ogleda njihove tiče”, in prav razkazovanje je v tem pome-
nu ključni element, ki povezuje masturbacijo z drugimi oblikami, pri katerih se 
masturbacija (po navadi kot nadomestek celotnega seksualnega odnosa) dobe-
sedno loči od telesa.

Da ne bomo preveč “pariški”, glede na moje popolno nezanimanje tako za 
Lacana kot za Kristevo in na neki način za Kojèva in mnoge, ki jih je navdihnil, je 
mogoče reči, da se masturbacijsko dejanje najprej preseli v zrcalo ali v objektiv 
neke kamere samo za to, da bi bilo potem znova dostopno pogledu masturba-
torke, ki je bil prefiltriran skozi druge poglede. Prva oblika je pogosto kvazi nar-
cisistična; pogosto naletimo na posnetek ali opis vzburjenja samega sebe prek 
posrednosti zrcaljenega pogleda, toda tudi prek samonadzora in samokritike, pri 
čemer je kamera v funkciji iztegnjenega prsta, ki razkriva oblike in obrise, name-
sto da bi zgolj preveril dogajanje tam spodaj.

Na svetovnem spletu krožijo številni digitalni posnetki deklet, ki snemajo 
svoja telesa in masturbacijske dejavnosti; opaziti je mogoče vidne žanrske raz-
like, če primerjamo videe, posnete kot impromptu posamezničin eksperiment, 
kot podaljšan erotičen selfi/sebek (v Južni Koreji imenovan selca), z videi, ki so 

41	 Na tem mestu se moram spomniti pričevanja prijateljice s Hrvaške, mazohistke, ki je bila 
takrat v zgodnjih dvajsetih, in mi je opisala podobna nagnenja. Podobno govori primer 
študentke ženskih študij z Univerze Duke, ki je za šolnino služila na spletnih straneh, 
specializiranih za “zlorabljanje žensk”. Sprašujem se, ali je nekaj inherentno političnega 
v podobnih zasebnih praksah, o čemer se lahko govori brez kakršnega koli obsojanja ali 
patriarhalnega psevdofeminističnega moraliziranja.

42	 V nekaterih drugih ženskih pričevanjih so to vonj, okus, razdražena koža po britju ali 
oblika spolovila, toda v tem konkretnem primeru je kot težava izpostavljen celulit.
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Slika 28: Pripomočki za 
masturbacijo (Levo: leseni 
penis, jugozahodni Korejski 
polotok, cca. 7. stoletje n.e /
Vir: Državni muzej Gongju, 
Republika Koreja/, desno: 
mlada javna uslužbenka 
kaže svoj dizajnerski 
vibrator (Sejong, Republika 
Koreja, 2019, vir: osebna 
komunikacija).

namenjeni pogledu drugih, oziroma še posebej s tistimi, ki so očitno načrtno 
“ustvarjeni” kot blago za zadovoljitev moškega pogleda.

Kar se začne kot raziskovanje tehnološkega potenciala za vzburjanje in spod-
bujanje, a tudi za vračanje pogleda – kot je denimo masažni strojček iz enega od 
pričevanj v tem poglavju v različici s pametnim telefonom – utegne hitro prerasti 
v oblike postopnega objavljanja videov. Tu naletimo na popolne dialoške oblike, 
kot je kiberseks, ki temelji na skupnih zgodbah in vzajemni izmenjavi mastur-
bacijskih posnetkov, pogosto v živo, oziroma na izhodiščno asimetrične oblike z 
dekletom, ki je bilo prepričano, da “se pokaže”, kar je lahko hkrati spontano in 
vzburjajoče, toda kmalu se lahko sprevrže v nasilje.

Kot vemo, je v jeziku ljubezni pogosto vsebovano nasilje. “Če me imaš rad/a, 
… boš …” so besede izsiljevanja prav vseh generacij, ki poznajo ljubezen, toda 
poudarjene so v generacijah, ki so postavile partnersko zvezo in melodramatično 
ljubezen v središče velikega dela življenj žensk v androcentričnih in patriarhalnih 
režimih, ki samo površno udejanjajo enakost.

Poleg tega si enako strukturo, ki se lahko začne kot medvrstniška dejavnost, 
prilasti odrasli svet pornografske produkcije, ki išče, krade in navsezadnje pod 
nalepko “amaterskega seksa” celo ustvarja navidezno nedolžnost. Izobražene-
mu pornologu je v veliki meri jasno, da se številne oblike, ki sem jih obravnaval 
v prejšnjem poglavju, nanašajo na to domeno med zasebnostjo in mediatizira-
nim spektaklom. Ker tovrstnih produktov v Južni Koreji ni bilo mogoče na legalen 
način gledati in zbirati, se je etnograf pridružil odredom umazanih belcev in jih 
preučeval med obiski Evrope. Zato njegova ljuba Evropa ostaja na veke vekov pre-
ganjana z najslabšimi izraznimi oblikami orientalistične, bolščeče Azije, medtem 
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ko se je on ujel v vse tanjšo povratno zanko svoje zmerne, toda vidne udeležbe v 
nasilnih vidikih zunanjega pogleda.

Zunanjost, ki ji v tem delu pripisujemo dodatno intenziteto, ostaja zmožna 
napasti drugost, še posebej v primeru, ko drugi fantazira o svoji čistosti v odso-
tnosti jezika, s katerim bi pomiril urejeno domeno pričakovanega z (ne)pričakova-
nim, tj. s sistemsko umazanijo. V svojem poletnem domu na Hrvaškem etnograf 
na računalniškem zaslonu gleda komaj polnoletni južnokorejski par med snema-
njem video posnetka njune seksualne igre, v katerem dekle izvaja aegyo (dejanja 
ljubkosti), se dotika po laseh, spreminja svoj glas, napihuje lica, strateško zakriva 
svoj debelušni trebuh ali izbira najboljše snemalne kote. Takšni videi sodijo med 
boljše, kajti na žalost tekmujejo s pogostejšimi in mračnejšimi, v katerih moški 
udeleženec (po navadi manj vizualno razviden) prepričuje žensko udeleženko, ki 
ne želi sodelovati, da se snema pred kamero.

Vidimo dekleta, ki jih zmede nenadno odkritje, da je kamera prižgana; skuša-
jo se skriti in kričijo, se smejijo, pogajajo, zavračajo sodelovanje, včasih so skoraj 
prisiljene v spolni odnos, pogosto nanj pristanejo z napol pokritimi ali pokritimi 
obrazi. Na takšne produkte je mogoče naleteti v pornografskih predelih medo-
mrežja; mednje sodijo nekatere od najbolj priljubljenih in mainstream pornograf-
skih strani, ki izkoriščajo tanko mejo med “petit” in nerazvitim azijskim telesom.

Med pokroviteljskimi vladami, ki skušajo blokirati dostop in ki se ritualistično 
odzivajo na konservativno moralno paniko, in med zahodnjaškim pogledom, ki 
bolšči v ta telesa, pari proizvajajo veliko množico takšnih videov. Kot sem že ome-
nil, ti pogosto nastajajo z napol voljnimi udeleženkami oziroma celo brez njihove-
ga pristanka in s tem zavestno brišejo mejo med zasebnimi svoboščinami, trans-
gresijami in moškim spektaklom, v katerem so vse oblike in odnosi poblagovljeni 
in spektakularizirani, toda ne do ravni neobvladljivega kopičenja podob in gibanj, 
kot rada trdi postmoderna teorija. Tu je popolnoma jasno, kdo je prisiljen in kdo 
je nasilen, kdo iz tega kuje denar, kdo zaradi performansa moralne panike dobiva 
politične točke, in kdo je akademski parazit na teh telesih (dokaznih korpusih).

Določena plaha družbena gibanja skušajo preprečiti širjenje maščevalnih por-
nografskih posnetkov, zločina zapuščenih fantov in možev, ter pornografije, ki 
pod okriljem moškega pogleda in tudi kvazi feminističnega moralizma, poškodu-
je ženska življenja precej bolj od moških. Vidimo mlade ženske transgresivke, ki 
skrbijo za seksualno aktivnost in udejanjajo biosocialne pravice do vzburjenja in 
užitka, kako se spreminjajo v žrtve, ki jih dejansko posiljuje pogled javnosti. Drži, 
da nekaterim koristijo svoboščine in da se jim pogled intenzivneje vrača, medtem 
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ko iščejo fante, idole in penise, da bi zadovoljile svoj pogled, toda ravnotežje je 
redkokdaj dosegljivo prav tako kot pravičnost pogledov.

V dragoceni pripovedi, ki mi jo je predala prijateljica v transkriptu, ki je po 
mojem mnenju pristen, mladi zahodnjak iz Kanade ali Združenih držav Amerike 
zahteva pornografijo od svoje korejske “internetne ljubezni”, polnoletne dijakinje, 
ponavlja potezo, ki smo jo videli v številnih “izdelkih” Korejcev za Korejce. Zadeve 
se začnejo nedolžno, ona govori o ljubezni, o prihodnosti, o svojih najljubših stva-
reh, pri čemer je “porednost” zelo posredna:

Pošiljam ti še več mojih slik in drugih stvari, ki me zanimajo… Gledaš Simpsonove? Oni 
so moji najljubši………:D … A jo prepoznaš? To je Maggie, haha … Ko je odrasla, je 
postala prava porednica.

Njegovi odgovori postajajo bolj seksualizirani in podcenjevalni:

Rad bi več tvojih slik…zgolj tisto, kar si želiš, da vidim…ne bom se branil slik, ki si jih 
obljubila… toda le, če sama to želiš… Rad bi videl, da sva vedno drug do drugega od-
prta. Vem, da si potrebna, in po pravici povedano… če boš to sprostila, boš bolje spala, 
mirno boš sanjala in ocene se ti bodo izboljšale…če si boš dovolila biti sproščena.

Ko se ujame v intenzivnejšo izmenjavo videov in slik, zadeve kmalu postanejo 
resnejše. Ona, ki se je redno izpostavljala pogledom korejskih vrstnikov in pri tem 
uživala, pred tujim pogledom naenkrat postane previdna in za sabo noče pustiti 
digitalnih sledi. Njena “nenadna” nedolžnost, medtem ko prehaja iz vloge v vlogo 
in občuti afektivne artikulacije in intenzitete, ni zaigrana. Izkaže se, da običajna 
povečana svoboda kozmopolitske sfere, potovanj v tujino, zmenkov s tujci, s kate-
ro so si mnoga južnokorejska dekleta pomagala pri pobegu od paternalističnega 
reda, prinaša dodatne nevarnosti in vsaj izzive. Čeprav ima med mlajšimi vrstniki 
morda še vedno vajeti v rokah, lahko tu zunanji pogled škoduje njenemu družab-
nemu zdravju. V dopisovanju tako izrazi nelagodje in dvome:

Fotografirati se naga------Je nenavadno in predvsem mi ni všeč :((((( Ti je to res všeč? Si 
zadovoljen? Ker res res ne bi rada snemala takšnih fotografij………

Njena “internetna ljubezen” kljub temu vztraja, njegove zahteve postajajo 
pogumnejše; izražene so v obliki čustvenega izsiljevanja z navidezno zgodbo o 
“enakosti pogledov”:

Naredi mi seksi video, kot tisti, ki sem ti jih poslal, saj to je edino pošteno, a ne? Jaz ti 
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bom tudi kmalu poslal nove… morda me lahko prosiš, da naredim nekaj le zate… ;) 
Poljubčki. Strašno te pogrešam… moja seksi draga…’

Čeprav se ona znova odzove z izrazito nenaklonjenostjo in zavračanjem, na 
koncu pristane. Dogaja se ponavljajoča transgresija, ki počasi omogoča reintegra-
cijo v njen red; kršitve se še vedno dogajajo, toda to se bo spremenilo:

To ti pošiljam samo zato, ker si me prosil in ker je fer… Toda res nočem snemati teh reči. 
Prosim ne sprašuj me ponovno, ta bo zadnji. Nisem porno zvezda.

Vendar potem doda nesrečen dodatek k svojemu sicer brezhibnemu stališču:

Res mi je neprijetno, ko vidim, kako sem debela, nerodna in tako. Prosim, nehaj.

Sogovornica, ki so ji ekshibicionistična dejanja zastavila vprašanja o lastnem 
delovanju in užitku, a tudi o specifičnem družbenem umeščanju, in ki mi je opi-
sala masturbacijske videe (kanadskega/ameriškega?) fanta kot vzburjajoče; sogo-
vornica, za katero takšna dejanja torej niso v celoti odvisna od nekogaršnje pre-
soje ali razvidnih moralnih načel, ampak predvsem od njene predstave o tem, da 
ni dovolj popolna, da bi snemala pornografijo v medrasnem odnosu, je ustvari-
la paradoksno zanko avtonomije in naddoločitve, ki je za južnokorejsko žensko 
aktivnost v intimni sferi tipična.

Ob koncu njenega dopisovanja znova srečamo omenjeni “motiv”, nevzdržno 
breme ponotranjenega pogleda in negotovosti v družbi, ki jo vodi ideja neskonč-
nega izpopolnjevanja in preoblikovanja ženskega telesa, kar je eno od prejšnjih 
sogovornic napeljalo do zavrtnitve kunilingusa, mene pa do zavrnitve predstave 
o tem, da sta srčkanost in lutkizacija bolj transgresivni kot nevtralni.

Kmalu po tem, ko ona zavrne snemanje novih videov, pogovor postane manj 
intenziven, ker oba očitno izgubita interes in s tem komunikacija presahne. Obve-
sti ga, da je zaposlena s študijem. On je bolan in ne more dolgo sedeti pred raču-
nalnikom … afektivna naraščanja se razpustijo, zgodba je opuščena.

Obstaja samo korak od manj obsežnih in zasebnih pornografskih izmenjav 
ter pomislekov do posebnih in v feminističnem pomenu izjemno problematič-
nih predstav o delovanju korejskih spletnih slačipunc in javnih masturbatork, ki 
moškemu pogledu služijo iz relativne varnosti njihovih lastnih sob. V takšnih pro-
storih je samozadovoljevanje spektakelsko in popolnoma poblagovljeno. Najbolj 
priljubljene “performerke”, ki se na spletu snemajo, so po navadi zelo podobni 
eoljjang – junakinjam lepih obrazov, ki so po navadi lutkizirane, z nategnjeno, 
gladko in napudrano kožo, nekatere med njimi so očitno ponosne na svoje šarme, 
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ki jih brez konca in kraja razkazujejo v zanki objektivizacije, samoobjektivizacije, 
kvazi narcisizma in ekshibicionizma.

Samozadovoljevanje je lahko zgolj “citirano”, zaigrano, nakazano s hitrimi 
gestami in potem odloženo; vokalizacija užitkov je pogosto zaigrana, razkazo-
vanje vagine ne izhaja iz temu primerno prijetne mišične napetosti; ni nobene-
ga vidnega znaka fizičnega vzburjenja vulve. Takšno samozadovoljevanje brez 
naravnih gibov in afektov je muzejska kurioziteta, nagačeni razstavni predmet. 
Dekleta se veliko pogovarjajo, včasih pretečejo ure do golote; položaji so izjemno 
diskurzivni. Spreminjajo svoje glasove v ljubko šepetanje; gestikulacija je pogosto 
infantilizirana. Običajno glasbeno ozadje je K-pop. Dekleta včasih plešejo ali ska-
čejo po posteljah. Pogosto zehajo.

V enem od zadnjih etnografskih pričevanj v tej knjigi s strani mlade odrasle 
ženske iz manjšega mesta v bližini Seula se bo moja obravnava morala vrniti nazaj 
“domov”, k otipljivi materialnosti družbenospolnih odnosov. Samozadovoljevanje 
je tu že neposredno fizično nasilje, nasilna odstranitev dekletovega “dotika” in 
njegovo vsiljevanje v obliki zlorabe. Njen dotik se k njej vrne prek spektakulari-
zacije njenega telesa. Pogovor se je odvil pred njenim kratkim obiskom Evrope.

J: Ko sem bila majhna, sem si želela plesat, a mi oče ni dovolil
A: zakaj?
J: ker ni želel, da bi bile njegovi hčerki všeč stvari povezane s PLESOM
A: aha, okej, razumem
J: takrat sem ga začela sovražiti in še zmeraj ga sovražim
A: uups.. ni dober do tebe?
J: sovražim
J: sovražim ga bolj od česar koli na tem svetu
A: ojoj… žal mi je… :-/
A: je nasilen, te zlorablja?
J: haha
J: amm…
J: ko sem bila v osnovni in srednji šoli, me je tepel po obrazu z daljincem
J: ker sem imela v povprečju 93 točk
A: omb
J: haha saj to ni nič hudega
A: nič hudega…
A: ali obstaja še kaj hujšega? :-/
J: zame že. Hujših reči sploh ni.
J: lol
A: hehe, razumem..ok
J: pravzaprav mojo mamo nekaj skrbi
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J: da se ne bom vrnila domov
J: haha
J: že ve, da nočem tukaj ostati.
J: zato jo skrbi
J: hahaha
J: smešno
A: smešno… ali žalostno…
J: ne zanima me. haha morda oboje
J: noro rada jem
J: hahaha
J: agresivna sem..
J: ko jem.
J: v bistvu sem visoka. In bi rada bila supermodel.
A: ja, ja, lahko bi bila… :)

V neposnetem osebnem pogovoru mi je sogovornica dejala, da se ji je pri sta-
rosti 11 let zgodilo “nekaj slabega”, kar jo je po njenem mnenju zaznamovalo za 
vso življenje. V naslednjem spletnem pogovoru razkrije druge vidike:

A: Pravijo, da se Eskimi (Inuiti) poljubljajo z nosovi hehe
J: ja vem hahaha
A: imaš kaj inuitske krvi?
J: hahaha
J: ne samo nenormalno kri
A: ???
J: am… ko se mi je zgodilo nekaj slabega. Oče je krivil mene in tepel me je.
A: o moj bog
J: tega ne morem pozabiti
J: nikoli.
A: ja, razumem… koliko si bila stara?
J: 11
J: haha
J: no.
J: ko sem bila majhna in preden sem šla v srednjo šolo.
J: povedala sem ti že, da ne maram, ko se me kdo dotika
J: a ne?
A: si, spomnim se
J: moj oče se me je želel dotikati
J: ne zdaj. ampak
J: ne vem
A: misliš seksualno?
J: moj oče je pač zelo čuden
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J: morda
J: pol pol
A: Aha, OK…
J: Če sem se počutila slabo in če sem to povedala, je nehal
J: prav?
A: normalna oseba neha, ali pa sploh…tega ne počne?
J: ko sem se jokala in vpila naj neha, se je smejal
J: haha ne vem zakaj
J: a se je
A: kaj se je zgodilo?
J: težava je v bistvu v tem, da se je vedno tako obnašal glede vsega.
J: smejal se se
A: smejal se je, ko si se jokala?
J: ja podobno haha
J: dokler nisem zbežala in jokala in vpila.
A: Ne vem, ali naj vprašam…ampak…se te je dotikal po spolovilu?
J: -_-
J: ja
A: :-(
A: kdo ve za to? mati?
J: ja, vedela je, a je morda zdaj že pozabila na to.
A: amm
A: Toda kaj se je zgodilo, ko si bila stara 11? (če mi hočeš povedati… ni treba če nočeš)
J: oprosti, o tem se nočem pogovarjati
A: v redu, seveda
(…)

Plast na plastjo bolečine; pogovori, ki so v nekem trenutku etnografa pripravili 
do joka, s številnimi značilnostmi, ki smo ji že srečali: želja izraziti se skozi ples 
ali na kak drug način; zagotoviti si mentalno in telesno gibanje; jasna starševska 
prepoved tovrstnega gibanja, ki temelji na zastarelem občutku patriarhalne spo-
dobnosti, ki mu sledi brutalno vsiljevanje maskulinističnih nasilnih ali celo ped-
ofilskih dejanj (očetove “transgresije” so se ob večerih pred družinskim TV zaslo-
nom desetletje ponavljale skoraj vsakodnevno); vidimo neimenovani dogodek, 
verjetno posilstvo; tipičen in zelo poveden odnos do hrane (v tem primeru “agre-
sivnost do hrane”, toda naletel sem že na tipične motnje hranjenja – zanimivo je, 
da pri obeh primerih “samoozdravljenih” lezbijk). Pri tem srečamo vlogo matere 
kot varuha, ki ne uspe varovati, in sanje: biti supermodel. Sogovornica nikoli ne 
masturbira; boji se celo najosnovnejših družbenih dotikov, kot je rokovanje.

Za enega od najinih prvih pogovorov v živo izbere kavarno v središču 
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Gangnama. Ko počasi vstopa v nekatere od svojih bolečih in izrečenih zgodb, 
potoči solzo ali dve, in ko se najino srečanje, za katerega sva oba hvaležna, počasi 
razvija, se najini mizi približa neznani fant, star okoli 18 let z motnjami v razvoju. 
Najprej sem pomislil, da berači.

Fant, ki je stal le dva ali tri korake stran od moje sogovornice, potem nenadno 
sleče spodnji del trenirke in začne z masturbacijo svojega napol trdega penisa 
in se želi približati … ona zakriči, steče v toaletne prostore, medtem jaz skočim 
na noge in natakar in nekaj gostov zadržijo ubogo bitje in ga vržejo na tla. Moja 
prijateljica se vrne iz toaletnih prostorov z vidnimi znaki bruhanja. Noče komen-
tirati tega, kar se je ravnokar zgodilo, in nadaljuje z zgodbami iz otroštva. Vse do 
danes ta trenutek ostaja moje najbolj boleče in najbolj nepričekovano etnograf-
sko srečanje.43

Med študijskim semestrom v tujini jo oče vsak dan kliče in nadaljuje čustveno 
zlorabo. Predlagam ji, naj vsaj za nekaj časa “izgubi telefon” in se preusmeri na 
elektronsko pošto, da bi vsaj malo sprostila pritisk njegovega glasu in posmehlji-
vosti, toda tega ne more storiti.44 Mora misliti na svojo mater, ki bi jo zanjo skrbelo. 
Vprašam jo glede možnosti, da vsaj nekaj časa ostane v tujini.

Pokažejo se prvi znaki njenih neodvisnih transgresij. Veliko pije, poišče si lju-
bimca. Izkaže se, da je slednji kreten in v nobenem primeru ji ni lahko. Kljub vse-
mu je v zraku njena odločenost, možnosti naraščajo. “Ne, ne morem. Moram se 
vrniti. Skrbi me za mojo sestro … samo mene ima.” Ima mlajšo sestro, dekle izjemne 
lepote, ki je bila takrat še v srednji šoli. Potem ko se je vrnila v Južno Korejo, sva 
postopoma izgubila stike in se zelo redko slišiva, večinoma se ne slišiva zaradi 
moje nezmožnosti da bi ji lahko pomagal.

Njene zadnje meni znane poteze so, da se je odločila za plastično operacijo: 
dvignila si je kotička ustnic, da bi si na obraz nadela srečnejši izraz, kar je zadnja 
modna muha telesnih posegov. Medtem ko se nekateri odločijo za bolj pretanjen 
poseg, je njen obraz vidno spremenjen, napudran, in njena usta (če ne tudi oči) 
se nenehno smehljajo. Zaposlena je kot uniformirana hostesa, kar pomeni, da so 
njena lepota in morda še nekatere druge kvalitete, kot je denimo njeno znanje 

43	 Klasični skeptik bi se skliceval na nesrečno naključje, toda v obdobju znanstvenih raziskav 
nevronskih mrež, kvantne prepletenosti in podobnih “čudežev”, ki povezujejo plasti 
resničnosti, lahko teoretiziramo o pravi povezavi, asemblažu žalosti, seksa, nasilja in 
pomanjkanja brez kakršne koli potrebe po jungovskih mistifikacijah.

44	 Moje konvencionalne ideje kot, denimo, da ga prijavi policiji ali socialni službi, je takoj 
odklonila kot zanjo in za celotno družino zelo nevarne in me je večkrat prosila, naj se ne 
vmešavam.
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angleščine, cenjene. Status njenega profila na družbenih omrežjih je: “Srečna”. 
Upam, da je tudi v resnici srečna, vendar omahujem, da bi jo vprašal natančneje o 
tem. Ko se spomnim nanjo, pomislim na lutkizacijo kot obred izkazovanja oblasti 
nad njenim telesom, ki je bilo z neposrednim moškim nasiljem razlaščeno.

Telesna gibanja in prakse, ki sem jih v poglavjih o lutkizaciji in olepševanju 
opazoval in omenjal, je treba znova obdelati na teh globljih in bolj pretanjenih 
ravneh, na katerih se javna telesa in družbeni premiki sesedejo v navidezno nere-
gulirane, a vendarle strukturirane domene, ki jih še vedno ne razumem. Morda se 
najbolj bojim in mi je najbolj odvraten prav tisti ples, ki je tem telesom dovoljen?

Kadar je feminist negativno očaran ali na drugi strani omamljen od “progre-
sivne” moralne panike nad popolnim poblagovljenjem, popredmetenjem in 
spektaklom ženskih figuracij, pozabi prav na osebne paradokse transgresivne 
lutkizacije. Ker raje razmišljajo v heglovskih nasprotjih in neravnotežjih, ki niso 
nikoli razrešena, a vselej prek dialektičnih zank razrešljiva, je mojim zahodnim 
kulturnim študijam včasih vseeno za doseženo harmonijo, ubranost, in vsakršno 
harmoniziranje z zatiralcem je znak poraza in ne “pomiritve” z lastno usodo.

Resnica je, da zahodnjaki mislijo, da obvladujejo velike dele svojih življenj, 
četudi jih ne obvladujejo. Toda fatalistični in kolektivistični običaji so zmožni 
ustvariti precej drugačne izide in nas zato napeljujejo k nekaterim nujnih rein-
terpretacijam: doseči nekakšno harmonijo lahko pomeni zagotoviti pod okriljem 
pogleda nekatere male zmage sebi in nad sabo. To so zmage, ob katerih mi je kar 
slabo.
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Ne sprašujte me, kdo sem, in mi ne recite, naj ostanem isti: to je tako imenovana morala 
policijske države; vlada nad našimi dokumenti. Naj nas pusti svobodne, kadar gre za 
to, da pišemo. (Michel Foucault, Arheologija vednosti)

V nekem trenutku med raziskavo, ko se je zdelo, da se bo moj feministični projekt 
sesul v nič, sem moral, kot po navadi, pripraviti predavanja o zahodni literaturi in 
kulturi in so mi na misel prišle zabavne analogije v obliki treh manj znanih boginj. 
Boginja razvnemanja ženskih strasti (podobna grški Semeli) po imenu Stimula, 
boginja Abeona – zaščitnica otrok med njihovim prvim zapuščanjem staršev, 
in Adeona, boginja, ki jih pripelje nazaj domov: vse tri so rimske boginje in so 
pomembne za moje piratske kulturne študije odraščanja korejskih deklet – opo-
min, da v nežnih letih (ali v katerih koli letih) nima glavne besede le Stimula.

Mlada transgresivna ženskost v gibanju je večplasten fenomen, tudi na ravni 
najbolj očitnih in najbolj izkristaliziranih oblik, je vsaj troplastna. Vsebuje sistem-
ske, psevdoantisistemske in antisistemske oblike, ki niso le medsebojno odvisne 
in pogosto celo medsebojno zamenljive, temveč tudi tako naključne in prehodne, 
kot je naključen in prehoden “sistem” sam (kljub njegovi samokonstitutivni iluziji). 
Najdemo gibanja deklet, moja gibanja, naša gibanja, sistemska določila, pogled 
vseh, različne linije starih molarnih politik, ki naključno zadržujejo tok: komple-
ksnost, ki se je ne da abstrahirati ali predstaviti na primeren način, mogoče jo je 
le občutiti kot premikajočo se povrhnjico intenzitet, ki “zapečatijo” končen etno-
grafski prikaz.

Toda kaj je na tem specifično korejskega? Če v imenu jasnejšega feministič-
nega stališča poenostavim taksonomijo ženskega gibanja, ugotavljam, da so sis-
temske oblike pričakovanega in (ne)pričakovanega, ki prevladujejo in “harmonizi-
rajo” posledice zares nepričakovanega, na tem področju veliko močnejše, kot na 
drugih območjih na Zahodu in Vzhodu. Položaj deklet in žensk se v Južni Koreji 
občutno izboljšuje; v zadnjih sedmih letih so se nekateri glasovi, ki sem jih zbral, 
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spremenili v sledi neželene in težavne preteklosti. Kljub temu je v luči bliskovi-
tih tehnoloških, kulturnih in gospodarskih sprememb težko spregledati relativno 
počasnost in negotovost sodobnih feminističnih zmag, posebej če se ozremo na 
legendarne zmage korejskega feminizma v preteklosti.

Medtem ko je vse močnejša Južna Koreja pred kratkim upravičeno pridobila 
precejšnji globalni ugled, se številne “prave” ženske transgresije, predstavljene 
v tem delu, dodajajo v nelagodnem razkoraku med spektakelskimi artikulacija-
mi (in njihovimi fantazmatskimi projekcijami) in bolečimi omejitvami dejanskih 
materialnih odnosov (poleg blagostanja in možnosti so to tudi revščina, brezpo-
selnost, prekarnost, patriarhalno nasilje in anahronistične družinske dolžnosti).

Nekatere izmed teh svobodnih gibanj so v težavnem odnosu do specifičnih niš 
ženskega delovanja in njihovih vlog v ženski emancipaciji, ki so nejasne in nepre-
pričljive. S tem imam v mislih na primer hierarhično zastavljena duhovna gibanja, 
fundamentalistični verski nadzor ali seksualno “delovanje” mnogih Korejk, da bi 
ugajale moškim.

Nepojasnjeno ostaja, ali Deleuzova ideja motečih deklet-strojev, ki ritmično 
soustvarjajo asemblaže sprememb, v političnem pomenu učinkuje bolj od post-
marksističnega koncepta neoliberalne subjektivitete dekleta-potrošnice. Zdi se, 
da takšna vitalistična intervencija skupaj s performativnimi oblikami etnograf-
skega akcijskega raziskovanja vendarle dopuščajo bolj optimističen feminističen 
pogled na tako imenovano postfeministično generacijo normaliziranih mogalk, 
lutk in zasebnih revolucionark.

Toda tam, kjer deleuzovski feminizem daje prednost molekularnim tokovom 
in produktivni izpraznjenosti čistega ritma, se mora korejsko žensko gibanje boriti 
proti nevidnosti in zamejevanju, proti nadzorovani “drugosti” ženskega, ki je še 
vedno zasidrana v Istem. Ne glede na razlike med feminističnimi in tradicionalno-
-patriarhalnimi oblikami ter dejstvo, da se nahajajo na nasprotnih straneh ženske-
ga vesolja, se zdi, da linije vidnosti in nevidnosti, gibanja in zastoja v starem korej-
skem patriarhatu in v tradicionalnih političnih feminističnih programih potekajo 
na podoben način, saj z njimi upravljajo različne med-molarne napetosti, vmesne 
političnosti in boji.

Vitalistični feminizem je tako nekakšen dvojni izziv in nas opozarja na telo, 
ki je zakopano pod notranjimi sobami. Toda ta izziv s sabo prinese svojevrstne 
neprijetne etične dileme in – z očitnimi podobnostmi s postmodernimi tokovi 
spektakelskega – tudi zelo poblagovljene odnose. Četudi upoštevamo neositu-
acionistični pogled na današnja dekleta kot prvo figuracijo v človeški zgodovini, 
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ki je popolnoma in v celoti združena s potrošniško funkcijo in izrazom (Driscoll 
2013) vsaj v Južni Koreji, moramo vendarle upoštevati “utopične” barve in odten-
ke korejskega deklištva, ki zares ustvarja nepričakovano in dosega transgresivno.

Drugosti žensk in še posebej mladih žensk pod oblastjo tradicionalnega in 
sodobnega korejskega patriarhata smo se v pričujočem delu dotaknili prek dveh 
združenih motivov: ne-gibanja (zastoja) in odsotnosti, pri čemer patriarhalni 
pogled deluje na dinamični meji med vidnim in nevidnim. V večstoletni zgodo-
vini strogega patriarhalnega pogleda, ki je ponujal in ukinjal možnosti, je bila 
njegova nadvlada pogosto postavljena pod vprašaj. Toda to se je dogajalo le v 
omejenih in skrbno nadzorovanih oblikah:

Ženske, ki so se skušale osvoboditi predpisanih vlog, so običajno končale kot kri-
minalke ali pa so dosegle intelektualni napredek in kultivacijo same sebe. Ti “zloči-
ni” sta bila po navadi pobeg od doma in prešuštvo. Verjetno sta bili edini možnosti 
za ženske v joseonskem obdobju [Chosôn] – kršitev doktrine čistosti, za katero ni 
odpuščanja, in pobeg pred etičnimi obveznostmi do družine (Lee 2008: 16)

Neposredno zatiranje v joseonskem obdobju, v katerem so bile ženske nepi-
smene in podrejene, dekleta pa brez imena in nepomembna, je s časom postalo 
tarča kritik modernih korejskih intelektualcev, kar je ustvarilo diskurzivno artikula-
cijo “nove ženske” (ter še bolj ključno: “svobodne ljubezni”), ki jo je javnost dovo-
ljevala in celo spodbujala. Toda podobni procesi so pogosto le paradoksno znova 
utrdili dejansko globoko zakoreninjeno nemobilnost ženskega življenja.

Spoznali smo, da so bile tri glavne predstavnice zgodnje korejske feministič-
ne književnosti najprej sprejete kot “nove ženske” in kmalu potem uničene kot 
mogalke. Ta paradoks kaže na regulacijske (sistemske) sile, medtem ko posegajo v 
liminalne svoboščine in opolnomočenja.

Danes v veliki meri delna nemobilnost (skupaj s transgresivnimi mikro gibanji) 
ženskega življenja še vedno temelji na vzajemnem delovanju zunanjih in pono-
tranjenih pogledov in performativnih oblik zgodnje modernosti. Med mnogimi 
funkcijami in izrazi, ki izhajajo iz tega delovanja, in so za feministično analizo ključ-
nega pomena, v svoji konceptualizaciji in etnografskem prikazu prednost dajem 
starejšemu vidiku odsotnosti in s tem povezanemu vidiku nevidnosti, zato da bi 
povezal tri navidez različne ali celo oddaljene vidike ženskosti korejskih deklet: 
izhodiščno zgodovinsko podrejenost in strog nadzor, politično bedo neolibe-
ralnih spektakelskih gibanj in izrazov ter potencial podobnih oblik, da razkrijejo 
bogate skrite tokove, rizomatske labirinte neomejene dekliškosti.

Da bi pravilno uskladili moje etnografsko in teoretsko "tujstvo" z opazovanimi 
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transgresivnimi premiki korejskih deklet brez omejitev vidnega/občutenega 
afektivnega omrežja – tako v življenju kot v umetnosti – sem ponovno obdelal 
Foucaultove ključne (pa čeprav negativistične) razprave o transgresiji, ki veliko 
dolgujejo Bataillu in Blanchotu, v katerih so prav možnosti kršitve tisto, kar zari-
suje mejo, medtem ko je mejna črta prav to, kar omogoča neudejanjanje kršitve.

Foucaultova lekcija je v “sistemskem” pomenu jasna: celo v doživetih mejnih 
stopnjah je vsakdanja vmesnost deklet enaka razpustitvi. Sistem, ki sumi na lastne 
šibke točke v kaotični zunanjosti, se trudi ohraniti, utrditi svoje “identitete”. Spirala 
transgresije (v foucaultovskem pomenu) tako ostaja zasidrana v sistemu. Dogo-
dek transgresije predstavlja le utrinek v temi nezamisljive okolice, ki ne razkriva 
ničesar razen krhkosti travmatičnega jedra (Foucault 1977: 35).

Zatem omenjam vangennepovski in turnerjevski model ločitve-liminalno-
sti-reintegracije z nekaj dobrodošlega dvoma o zadnjem delu triade – ponovni 
vključitvi – ki jo lahko zamenjamo z drugačnimi sistemskimi odzivi, z integracijo 
ali reartikulacijo, ali povsem odpravimo ali nadomestimo z dlje časa trajajočo in 
ponavljajočo se transgresijo (“trajanje” liminalnosti).

Poskusil sem preplesti Foucaultovo transgresijo in Turnerjevo liminalnost v 
specifičen model strukturirane in z etičnostjo nabite vmesnosti. Korejski primeri in 
transgresivne pripovedi včasih prevzamejo obliko tega klasičnega modela “loči-
tev-liminalnost/nevidnost-reintegracija”, strukture, ki je bolj vidna, če je nadzor 
večji in omrežje bolj gosto. Odsotnost in nevidnost sta med osnovnimi zunanjimi 
oblikami tradicionalnega antropološkega modela liminalnosti, kar je bila ključna 
analogija ali, upajmo, homologija v delu, ki daje prednost iskanju interpretacije in 
sinhronizacije, manj pa reprezentaciji.

Moral sem problematizirati in na kompleksen način predstaviti teoretske 
modele ter pokazati pomembnost nepričakovane ne-reintegracije na eni strani 
ter same strukture tistega, kar je bilo nekoč pojmovano kot “skrivnostno” in “nevi-
dno”, same teksture liminalnosti. V korejskem filmu Varljivi sen sem to strukturo 
našel prav v njeni najčistejši pripovedni interpretaciji, ki je v neposrednem odno-
su s sodobnimi ženskimi figuracijami v Južni Koreji.

“Predrzna” gospodinja, ki sanja o svobodi, z afektivnim naraščanjem, ki bo 
izzvalo “nezdružljiv” in nepričakovan transgresivni dogodek – kršitev, ki jo je bo 
popeljal onstran meja predpisanih vlog, v območje liminalnosti, ki ga oblega-
jo druge oblike sistemskega pritiska. Lekcija je močna, čeprav je sam film poln 
nelagodne mizoginije. Kanček surove svobode, ki jo gospodinja pridobi, je 
“lahkomiselno” zlorabljen z androcentričnega vidika, saj je njena moralna drža 
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“degradirana” z zunajzakonsko avanturo in s tem, da emocionalno energijo zapra-
vlja zaradi lika oddaljenega in glamuroznega idola.

Za korejske feministične študije v času kapitalizma je zelo zanimivo spremljati 
njeno razočaranje nad rezultatom transgresije, ki je povezano z nizkim družbe-
nim položajem njenega ljubimca, česar prej ni vedela. To nas spomni, da družbeni 
razred, najbolj skrit in kočljiv imenovalec v južnokorejski zgodbi o hiperkapita-
lizmu in potrošniškem čudežu, uničuje in sprevrača vsak trenutek ter vsakršno 
žensko gibanje.

Ujetost v zakonu, ki poteka pred transgresijo, je v filmu simbolično prikazana z 
vizualno metaforo ptice v kletki. Motivu ujete ptice sledijo prizori postopne mar-
ginalizacije iz ženine družbeno določene vloge (ni je doma, sprehaja se po naku-
povalnih predelih, počasi se marginalizira do točke usodnega “zdrsa”); prikazana 
je ponavljajoča se transgresija, sledi ji drastična oblike reintegracije prek kesanja 
in kaznovanja v enem (kesanje ne more spremeniti končne sodbe in zato sledi 
nekakšen patriarhalni auto-da-fé).

Svetli in odprti prostori sodobnega mesta – z njimi so filmski ustvarjalci poka-
zali njeno “hitrost” in “prosojnost” – so prevzeli novo in varljivo vidnost v hotelih, 
frizerskih salonih, trgovinah, gledališčih in železniških postajah, tj. njeno dokonč-
no nevidnost za družinski sistem, ki ga je presegla. Svetli prostori so kontrapunkt 
temačni tradicionalni scenografiji, podobno kot je marginalizacija v odnosu do 
sistema.

Sedemdeset let kasneje, na sodobnem presečišču starega in novega, sem 
imel priložnost intervjuvati dekleta, ki so sanjala o tem, da postanejo balerine, in 
končala kot zlomljene in zlorabljene žrtve avtoritarnih starokopitnih očetov. Za 
ta dekleta so bile odrske luči svetilniki njihovega delovanja. Po drugi strani sem 
srečeval dekleta, katerih življenjska moč je bila razpršena v spektakelskih oblikah 
pričakovanih svoboščin vse do točke, kjer niso več mogle ločiti svojega preproste-
ga delovanja od vzorca, ki so ga določili država in močne korporacije.

Za odnos mojih teoretskih modelov z živo resničnostjo so z metodološkega 
vidika ključna vprašanja moje lastne zunanjosti in reda/ravni opazovanja, oziroma 
v besednjaku ovrednotenih tropov: gibanj in petrifikacij, linij in zank, ritmov in 
fraktalnih geometrij družbenega skupaj s sorodnimi diskurzivnimi artikulacijami. 
Pri poskusu razumevanja korejske transgresije je neizogibno srečanje z nerešljivi-
mi paradoksi, ki so pravzaprav tipični za vsakršne kompleksnosti.

V mojem idealiziranem antropološkem modelu “marginalizacija-transgresi-
ja-liminalnost” neznatni izbruhi transgresivnega delovanja zmeraj vključujejo 
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specifične premike v časovni in prostorski organizaciji življenja za transgresorja 
in za akterje, ki se nahajajo znotraj transgresiranega polja, toda ti vzorci so težko 
razločljivi. Če nekdo naivno vpraša, “kje” je transgresija in jo želi odkriti v nekakšni 
umazani stranski ulici, je težko izslediti prostorskočasovno ločnico dejanskega 
nepričakovanega gibanja.

Raziskovalec z lahkoto podleže nevarnemu in zlonamernemu moralizmu, ki je 
tipičen za neokonfuciansko premestitev družbene “umazanije” v področje tabuja, 
škandala ali “nevidnih” vzporednih vesolij, medtem ko transgresije, o katerih se 
pogovarjamo, delujejo in se dogajajo vsepovsod od cerkva do šol in od mote-
lov do domov. Transgresija sproži kontingentno redistribucijo krajev, trenutkov, 
premorov in vmesnih prostorov, vključno z (raz)gradnjo emocij in pripovedi o pri-
padanju in nepripadanju, medtem ko zaščiti viskoznost posameznih prostorsko-
časovnih zaznav. Poleg tega “nedolžni” premiki skozi prostor (recimo obiskova-
nje tujih krajev) in preproste izbire (hoditi s tujcem, vzdržati se pitja alkohola itd.) 
omogočajo povečanje vpogleda/marginalnosti in izbruhov politično relevantnih 
transgresivnih intenzitet.

Radikalno empiricistične obravnave na neki način nudijo bolj pretanjeno, toda 
tudi morda bolj pesimistično podobo dogajanja. Delati “dom” (pravi dom ali ene-
ga od njegovih mnogih nadomestkov) pomeni hkrati sprejeti nadzor; pomeni 
pregibanje in kristaliziranje domnevno enakomernih tokov in navidezno neome-
jenih povezovalnosti. Ta krepčilni in konservativni učinek se v kontekstu vseobse-
gajoče deteritorializacije, ki obvladuje urbano življenje, včasih zdi paradoksen ali 
nelogičen, vendar je njegovo občuteno pomembnost treba upoštevati.

Da bi osmislil kompleksnost vzorcev in gibanj, sem jih še naprej poskušal 
opazovati z vidika trojne distribucije pričakovanega, (ne)pričakovanega in – kar 
je ključno – tistega, kar je bilo res nepričakovano. Kljub temu je bila distribucija 
vselej prehodna, taktična in navsezadnje nehegeljanska. Moja naloga je bila, da 
poskusim pokazati bogate in zapletene površine vsakdanjosti, ki jih naseljujejo 
mali koščki in vnovične navezave s patriarhalnimi režimi – mikrostrukture z druž-
benim spolom zaznamovanega delovanja –, in da na političen način zagovarjam 
metodološki dar zunanjega pogleda, ki prispeva k intenziteti.

Samo transgresijo kot lajtmotiv (ali primerno osišče) tega dela sem moral 
konceptualizirati in izvesti oziroma prikazati na različne načine: včasih kot vme-
sni dogodek nepričakovanega (/ne/pričakovano, ki je bilo občuteno kot nepri-
čakovano, je redko bistveno prispevalo k intenziteti) in drugič kot golo odvijanje 
življenja-v-gibanju, na katerega se še vedno nanašajo številna sistemska določila. 
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Takšno abstrakcijo in konceptualizacijo transgresij, ki se dogaja v izkustveni dome-
ni, mora spremljati izvajanje teoretsko podkrepljene in nereprezentacijske etno-
grafije, ki razplasti in zaplete osnovno napetost med molarnim (segmentarnim in 
inter-segmentarnim) in molekularnim (tekočim in rizomatskim), ter hkrati upošte-
va številne pomembne drugotne točke napetosti, kot so denimo vidne na časovni 
osi: “stare, konvencionalne in označene” proti “novim, še-ne-konvencionalnim in 
neoznačenim” potem.

V Južni Koreji lahko osnovna časovna ločitev in nasprotje med predmoder-
nimi in modernimi/postmodernimi senzibilnostmi in moralnostmi (strukturami 
občutij), čeprav sta ločnica in nasprotje na neki način zamegljena, še vedno omo-
gočata začetno napetost, da se uspe odviti večina mariginalizacijskih-transgresiv-
nih-liminalnih delovanj. Pri tem sta vselej uporabni historizacija in kompliciranje 
tovrstne hkratnosti predmodernih in modernih oblik prek vizije njunega norma-
liziranega soobstoja, ki ni kronološki, in vselej zadeva sistemska, vmesna nihanja.

Na ravni številnih načinov izražanja deklet lahko iščemo časovne napetosti, 
a tudi podobnosti, analogije in homologije med “starim” in “novim” v dejanskih 
kronologijah, v dostopnih historizacijah in genealogijah, katerih avtentičnost se 
vedno razkrije kot konstruirana, zamišljena in iznajdena, čeprav njihov vpliv ostaja 
nesporen. Mogoče je opazovati, kako tovrstne kronologije sodelujejo s hkratno-
stjo soobstoječe “starosti” in “novosti”, pri čemer je staro vselej sistemsko določilo 
in pogoj sedanjega ter njegova sled.

Intenzitete, ki nastajajo med figuracijami nadzorovane podrejene ženskosti v 
joseonski dobi in pretkanimi obljubami “Nove ženske”, ter tiste vmes med moder-
no Novo žensko in na drugačen način moderno mogalko, je mogoče primerjati z 
novim neoliberalnim objavljanjem brez javnosti in nadzorom v negotovi samoti. 
Varljivi obljubi kul gospodične (ki združuje mogalko, novo žensko in tradicionalno 
požrtvovalno ženo in mater) prav tako grozi, da se splošči v spektakelsko figura-
cijo Lutke.

Tudi druge dinamične meje so pomembne; omogočajo sproščanja in more-
bitne kršitve, nepričakovane obrate skupaj z nihanjem med starim in novim, ki je 
pogosto združeno z logiko na delu. Dober primer je “napeto” razmerje nacional-
nega in kozmopolitskega (čeprav južnokorejsko nacionalno že zdaj vodijo pono-
tranjenje in fantazmatski izrazi globalnega, transnacionalnega, multikulturnega 
in kozmopolitskega).

Seveda je mogoče vsako od zamišljenih binarnih delitev ali razlik (med moškim 
in žensko, starim in novim, počasnim in hitrim, mladim in starejšim, nacionalnim 
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in transnacionalnim, itd.) podpreti s teorijo o primerni dialektični potezi, toda ta 
teorija je podrejena intenziteti zelo hitrega nihanja med nasprotji. Na tem mestu 
dejstvo, da vsaka od teh artikulacij (ki so videti kot izključitve) najprej obstaja v 
svoji vmesnosti, v naplavljanju dialektičnih zank, ki pospešujejo vmesno pona-
vljanje, ritem, zahteva premislek.

Vmesnost ima na tem mestu epistemično prednost, pri čemer sistemska pola 
služita kot skrajni funkcionalni možnosti in abstrakciji in njuna kontingentna nara-
va v resnici nikoli ne ogroža poteka dogodkov. Na ravni osebnih življenj, izrazov 
in zaznav so sile petrifikacije vselej pomembne. Korejski občutek za sorodstveno 
in religijsko pieteto, družbeno harmonijo in vljudnost omogoča pretanjeno rav-
notežje, gladi robove in dopušča možnost biti tiho. Nenehno je mogoče srečeva-
ti antropološko vidne skupnostne reintegracije, ki hkrati zdravijo in terjajo svojo 
ceno.

Južnokorejska kultura, ki je še vedno zasenčena z neokonfuciansko in neolibe-
ralno paternalistično državo in z državi podobnimi paternalističnimi konglomera-
ti, dopušča pretirano regulacijo, racionalizacijo ali omejevanje (pogosto od zgo-
raj), ki se lahko zgodijo na kateri koli točki v normalnem procesu prevajanja med 
segmenti (vključno s prehodnimi obdobji v življenju deklet in mladih žensk). To je 
morda skrivnost v ozadju nenavadne distance med začetnim nabojem (energič-
nim naraščanjem), novostjo reorganiziranih afektov in končno artikulacijo, ki “har-
monizira”, kar skupaj s pričakovanimi vidiki vljudnosti ali varnosti pogosto pome-
ni tudi oblike hipokritskega prikrivanja, krivde ali celo nasilja in viktimizacije.45

Ta knjiga je skušala prikazati telesna gibanja deklet, ki so krmarila med, oko-
li in preko vseh teh neenakomernih intenzitet, ki so služile kot osnovne stikalne 
plošče in pod njihovim pogledom združevale panoptične in sinoptične naprave 
s preprostimi dvostranskimi zrcali – hkrati ponotranjenimi in vseobsegajočimi. V 
tem krmarjenju se transgresija vselej pokaže kot inherentno vitalistična, toda rein-
tegracija je po navadi precej turnerjevska. Življenja so predstavljena s pomočjo 

45	 Tukaj mislim na vidike, kot so pomanjkanje anonimnosti na spletu, hipokritsko pretirano 
regulacijo medijskega prostora, starševske pravice, ki omejujejo uradno priznane člov-
ekove pravice. V mislih imam učitelje in profesorje, ki se v mojih etnografskih intervjujih 
želijo “pogajati” z lezbično usmerjenimi dijakinjami o heteornormativnih okvirih, ali se 
trudijo preprečiti svobodno spolnost med dodiplomskimi študenti. V mislih imam šolnike, 
ki pišejo o “težavi” predporočnega seksa in hitro uporabijo pojem amoralnosti ter z njim 
zaznamujejo vedênje deklet kot dobri podjetniki in potrošniki pod okriljem svoje različice 
neoliberalne agende. V mislih imam celotno vesolje moraliziranja in hipokrizije, ki mi je 
osebno – uporabil bom viktorijansko gesto – v kateri koli kulturi popolnoma odvratno.
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teorij in obratno. Doživeto dogajanje in metodološke transgresije sodelujejo pri 
poživljanju odnosov in srečanj.

Onstran in pod tovrstnimi pomembnimi “družbenimi” ločitvenimi in napeto-
stnimi točkami ter onstran “kulture” v vsakršnem strogem identitarnem pomenu 
besede bo z družbenim spolom zaznamovani transgresivec po navadi deloval s 
čisto močjo volje in voljo do moči in se pri tem pogosto opiral na tiha naraščanja 
in neizogibne afektivne reorganizacije, spodbujene z najbolj nepričakovanimi 
spodbujevalci (vključno z banalnostmi, kot je steklenica alkoholne pijače, TV pri-
diga, nenaden poletni dež in odsotnost dežnika, nenadna izpostavljenost fero-
monom ali preprosta tiha utelešena intenziteta, ki je trenutek kasneje občutena 
kot naval vročine, itd.), pa čeprav je prav to dejanje gotovo v veliki meri usmerjano 
z diskurzivnimi pogoji takšnega ali drugačnega sistema ali ideološkega dežnika, 
ki soustvarja naddoločenost vsakršne ločene singularnosti, ki se v kulturi porodi 
kot subjektiviteta ali kot identiteta.

Z drugimi besedami, molekularni tok je lahko dovoljšen znak rojstva trans-
gresije, toda da bi razumeli njeno modulacijo potrebujemo nereprezentacijsko 
analizo. Transgresijo je mogoče zlahka ukrotiti in jo spremeniti v sistemsko zago-
tavljanje nekakšnih liminoidnih transgresij, (ne)pričakovanega, politično neopri-
jemljivih oblik posredno ali na skrit način pričakovanega.

Seksualno delovanje se na primer spremeni v kapitalistično operacijo, tokovi 
poželenja v čustveno petrificirane oblike, dekletove odprte možnosti v obrede. 
Prav zvijačnost “vidnosti” in “izražanja sebe” je način, kako neoliberalna post-
modernost ustvarja telesa in gibanja, ki so “objavljena”, ne da bi nujno bila tudi 
“javna” ali “v javnosti”. Ta kvazividnost zastavlja številna politična vprašanja, ki jih 
tradicionalni feminizem mukoma rešuje, in ki jih subtilen vitalističen feminizem 
spodletelo subvertira na ravneh, ki so vidne kolektivno, skupnostno in v odnosu 
do večjih gibanj.

Upal sem, da bo moja nenavadna umeščenost v Koreji, in stara velika vpra-
šanja “družbenega spola”, “rase”, “razreda” in “religije”, ki določajo kulturologijo, 
morda ponovno sestavila sestavne dele in vidike tega, kar je bilo molarno in kar 
je bilo pod vitalističnim pogledom, ki daje prednost molekularnim svoboščinam 
nepričakovanega, subvertirano. Stara molarnost je postavljena pod vprašaj in 
pretresena z vmesnim nastajanjem kaosa, vendar njene spektralne sledi ostajajo 
celo v najdrobnejših odtenkih in najbolj naključnih gibanjih. Etnografova neudo-
mačljiva tujost draži takšne trajne spektralne oblike, jih zvaja na nihanja in omo-
goča prosto interpretacijo nepričakovanega.
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Elastične membrane južnokorejskega spektakla razmejujejo asemblaže oziro-
ma dispozitive; organizirajo življenje okoli različnih ravni napetosti, jih dviguje-
jo in sproščajo, kar poganja gibanje transgresije, razliko od razlike, in omogoča 
trenutke intersegmentnega kaosa in razkriva njihove strukturirane, “determini-
stične” oblike, pri čemer spreminja predstave o stabilnosti v ritmične/fraktalne 
valove liminalnosti:

Ritem ni nikoli na ravnini tistega, kar ima ritem. Dogajanje se odvija v miljeju, med-
tem ko se ritem nahaja med dvema miljejema ali med dnevom in nočjo, ob mraku, 
somraku ali Zwielicht. Prisotnost. Spremeniti miljeje, vzeti jih, ko naletimo nanje: ta-
kšen je ritem. Pristajanje, pristajanje v vodi, vzlet. (Deleuze in Guattari 1987: 313–4).

Figuracije, odnosi, gube, nedoločenosti-in-izmuzljvosti v morfogenezi in mor-
fologiji pripadajo dekletu:

Dekle je ritem. Je v pretoku med delci. Refren ženske teritorializira obstoječe mi-
ljeje, ki se ponovno in ponovno izvajajo, miljeji, kot so dom, hrana, užitek. Produk-
tivno ponavljanje refrena ni re-produktivno, ne poraja dekleta. Dekle je pravo ime 
za postajanje, "presežna vrednost" teritorializacije ali premostitvena vloga refrena 
(Jones 2011: 387–8).

Dekletov transgresivni potencial je zato gotovo biti kot vrtenje na robovih 
molarnih različic otroka in ženske in njena vmesna novost je lahko absolutna. 
Kljub temu so znane in poblagovljene oblike neoliberalnega, postfeminstične-
ga ali potrošniškega deklištva, o katerih razpravljajo feministične študije deklet 
(McRobbie 2004, 2007, 2008; Kim 2011; Driscoll 2013), v sodobnem korejskem kon-
tekstu le redko zares nepričakovane in redko označujejo čisto novost dogodka in 
afektivne reorganizacije.

Preprosto rečeno, čeprav taktično lepotičenje in lutkizacija občasno pomagata 
pri doseganju kratkoročnih ciljih in pri pogajanjih glede moči, le redko osvobaja-
ta. Celo prizadevanje kulturnih študij, katerih teoretični modeli postopoma nado-
meščajo odnose diskurz-performativnost-subjektivnost z odnosi stroj-asemblaž-
-funkcija/izraz, šele mora zagrabiti pošastnost postmodernih oblik izraznosti. 
Slednje se pretvarjajo, da se upirajo; površinsko udejanjajo enakost v referenč-
nem okviru, ki še vedno deluje z razlikami, zasidranimi v prevladujočo patriarhal-
no Istost, oziroma s spolno drugostjo, ki vsaj deloma deluje prav nasprotno od 
opolnomočenja.

V poglavju o “lutkizaciji”, posvečenem opisu postfeminističnih in hiperžen-
stvenih okrepitev podrejene drugosti, v poglavju, ki v zamišljeni osnovni strukturi 
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tega dela stoji na strani sistemskega in reintegracije, sem poskušal raziskati samo 
enega od obstoječih sodobnih naborov izrazov in funkcij. Razprava o ženskah-
-lutkah je morala upoštevati številne odnose in predmete v zvezi s to figuracijo: 
vidike, kot so melodramatične spremembe v zgodnejših konjunkturah, melo-
dramatične načine sedanje konjunkture, in specifično estetiko/etiko ljubkosti ali 
srčkanosti. Moja odkritja govorijo o problematičnih vidikih seksualnega popred-
metenja in v veliki meri ohranjenih omejitev glede družbene mobilnosti žensk 
in v splošnem glede doseženega družbenospolnega delovanja. Kar se kaže kot 
novi neoliberalni narcizem, je v tesnem sorodstvu s prekarnostjo življenja ne le 
v pomenih ekonomske proizvodnje in delavskih odnosov. Kirurško oblikovani 
nasmehi poudarjajo pomanjkanje suverenosti.

Normalizirane in globalno razširjene kompleksne kulturne forme, ki napelju-
jejo velike populacije k manjšim ali večjim telesnim preoblikovanjem, spremem-
bam glasu, skoraj-nujnim modnim slogom zaradi občutka pasivnosti in nižjega 
statusa na trgu dela, so gotovo vredne feminističnega zanimanja. Stare, z lutko/
marioneto povezane metafore in imaginarij, ki je bil uporabljen, da so “postavili 
ženske na njihovo mesto”, oziroma so jih stoletja dolgo v različnih kulturah opiso-
vali, zastavljajo v korejskem kontekstu s feminističnega vidika resna vprašanja in 
sprožajo očitno potrebo po odločnem in kritičnem vrednotenju. V tem vrednote-
nju se bo ne glede na vse zgodila skušnjava, da se znova reducira kompleksnost 
in fluidnost opazovanih družbenih odnosov na učinke dveh sovpadajočih refe-
renčnih okvirov, ki oblikujejo afektivna omrežja današnje Južne Koreje: težavno 
in vse bolj nepredvidljivo igro neokonfucianske družbene harmonije in moraliz-
ma (združenih z nebrzdanim evangeličanskim pokristjanjenjem) ter “novi” koz-
mopolitski in potrošniški neoliberalni individualizem, ki ustvarja blago, zgodbe 
in prakse, izpostavljene kolonialno obarvanemu intelektualnemu razmišljanju na 
podlagi nezadostno lokalizirane zahodne teorije (Cho Han 2007).

Vloga tako zunanjega kot ponotranjenega zahodnega/pozahodnjenega 
pogleda v teh figuracijah se mora obravnavati in kritično analizirati. Če pogled 
ostane neobdelan, lahko prispeva (in v korejskem kontekstu je prispeval) k meh-
kemu patriarhalnemu nereševanju problematike, naj bo z nepristranskimi opisi 
šibkosti, z utopičnim podobjem, ki zamenjuje resnične rešitve, z ustvarjanjem pre-
meščenih želja ter navsezadnje s sodelovanjem z lokalnim patriarhatom ali celo 
z reprodukcijo njegovih najbolj nasilnih vidikov. Takšen pogled podpira hibridne 
kulturne oblike in ustvarjalne izdelke korejske modernosti, ki cvetijo s pomočjo, 
kot bi rekla Cho Han HaeJeong, “zgoščene rasti na polagi imitacije” (Cho Han 
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2007: 296); gre za prevzete in tudi prilagojene kulturne oblike, ki izhajajo tako iz 
vzora kot iz samostojne kreacije.

Nedavna lutkizirana veja “seksi” generacije korejskih žensk, če navedemo pri-
mer, jasno kaže na pomembnost tega pogleda (pogosto prek Japonske). Povzročil 
je spremembe že v poznem obdobju Joseon, ko se je romantična ljubezen prebila 
v večinski tok kot motiv protofeministične literature tistega obdobja. Deloval je v 
prostoru, ki so ga do takrat zasedale le paradoksalne kvazisvoboščine tradicional-
nega razreda gisaeng (ženskih zabavljačic) (Byun 2005: 112).

Zgodnjih vidikov tega, kar danes poznamo kot splošno razširjeno melodra-
matsko strukturo občutja v Južni Koreji (Abelmann 2003), ne smemo spregledati 
prav tako kot ne smemo spregledati pretanjenega odnosa teh vidikov z inter-
vencionističnim zahodnim/pozahodnjenim pogledom. Omenjeno je v lokalnem 
okolju delovalo več kot stoletje tako intrinzično kot ekstrinzično v medprostorih 
prisile, imitacije in kreacije. Razmerje ponotranjenih kolonialnih estetik, konstru-
irane emocionalnosti pripadanja in želje po romantični ljubezni, ki je začrtano v 
skladu z ohranjenimi patriarhalnimi odnosi moči, ter “nove” ženske figuracije, ki 
sledijo tem starim zgledom; vse to korejsko lutko oblikuje prav v tolikšni meri kot 
gnetljivost, ki je značilna za neoliberalne režime subjektivacije ali individuacije. Te 
razsežnosti vselej sobivajo ali celo sodelujejo (Abelmann, Park in Kim 2009).

V sklopu obsežnih neokonfucianskih-neoliberalnih asemblažev, ki so nasta-
li na presečišču nacionalističnega (preplet starega, iznajdenega in zahodnega/
pozahodnjenega) in “globalnega” pogleda, lahko etnograf k sreči sreča in sliši 
nove in nepričakovane oblike in glasove. K študiju lutkizacije me ni spodbudil 
ponižujoč orientalizem, razširjen v zahodnih in vzhodnih medijih, niti pogosta in 
zelo očitna uporaba metafore lutke v kreativnih in s seksom povezanih industri-
jah, temveč v največji meri moja etnografska raziskava o konkretnem in vsakda-
njem individualnem delovanju korejskih nelutkiziranih adolescentnih žensk (na 
začetku še posebej homoseksualk), katerih glasovi so močno oblikovali moja bolj 
transgresivna poglavja in podpoglavja v tej knjigi.

Že dolgo nazaj sem spoznal, da nekatere homoseksualne sogovornice – v še 
vedno homofobni družbi, ki reproducira in ščiti skoraj izključno heteronormativ-
ne seksualne in zakonske odnose in oblike – razumejo svoje pomanjkanje lutkam 
podobne ljubkosti kot enega od najpomembnejših virov svojih statičnih življenj 
in zamujenih priložnosti. Iz tega izhajata družbena in fizična nemobilnost ter 
dekletov občutek zapostavljenosti in potreba po kontinuirani feministični analizi 
in kritiki.
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Moja prva naloga je zato bila, da poskusim opisati lutkizacijo in njen specifični 
položaj v širšem kontekstu z védenjem, da “teoretski obrat v družbenih vedah k 
'razumevanju stvari v kontekstu' pomeni potrebo po raziskovanju razlike in parti-
kularnosti” (Haggis 2008: 153).

Vrstni red poglavij v tem delu, ki se ukvarjajo s prostorskostjo, časovnostjo in 
telesnostjo transgresije in ki se po logiki tega dela skladajo z liminalnimi obmo-
čji, strukturiranimi s ponavljanjem transgresivnih dogodkov, sem moral razvrstiti 
drugače; pri tem sem moral upoštevati celo še močnejše in številnejše etnograf-
ske glasove, ki se upirajo korejskim sistemsko patriarhalnim režimom, a hkrati 
postavljajo pod vprašaj in se upirajo tudi mojemu tujemu glasu in razvijajo lastne 
samostojne argumente. Namen teh poglavij je bil s čistejšo nereprezentacijsko 
izvedbo ustvariti vmesno védenje.

V prvih poglavjih je moj glas hotel biti eden od inženirjev mojega etnograf-
skega gibanja; ostal je skromen bricoleur v njegovi teoretizaciji. V naslednjih 
transgresivno zamišljenih poglavjih sem moral biti samo bricoleur in z nerodnim 
brkljanjem navesti ne samo podobe, zgodbe in gibanja mojih sogovornic, temveč 
tudi njihovo bogato strukturirano védenje in avtoreferenčno opazovanje, tj. tako 
prvega kot drugega kibernetskega reda. V idealnem primeru bi ta poglavja mora-
la eksplodirati kot futuristična tavola parolibera ali implodirati v belino papirja, 
vendar nas tudi v zadržani akademski izpeljavi opozarjajo na liminalno tavanje in 
cikcakanje transgresivnega ponavljanja in priklicujejo, vsaj z vidika subtilnih svo-
boščin in lapsusov, znamenito deleuzovsko intervencijo:

Shizofrenik je univerzalni proizvajalec. Na tem mestu ne kaže ločevati med pro-
dukcijo in njenim produktom. Najmanj, kar lahko rečemo, je, da proizvedeni 
objekt svojo totost prestavi v neko novo produciranje. Miza nadaljuje s svojim "la-
stnim poslanstvom". (Deleuze in Guattari 2017: 19)

V preprostem jeziku: transgresija mladih žensk, izvedena tako s pogumni-
mi glasovi kot z ubesedeno vsebino, je lahko sorodna nečemu, kar je ena od 
mojih korejskih sogovornic opisala kot “tisti prijeten prostor med sanjarjenjem 
in samoorientacijo.”46 Seveda je treba razmisliti o političnosti takšnega prostora.

Na nenehno spreminjajočem se polju, ki ga naseljujejo digitalno pismene in 
dobro informirane mlade ženske, noben etnografski subjekt, ki sem ga srečal in 

46	 Prijetno lahko označuje pomirjujočo toploto ali pa noro semantično dvojnost, v katerem 
življenje najboljše poteka brez sprejemanje življenjskih odločitev. Sogovornica, mlada 
izobraženka in pisateljica je pojasnila: “Mislila sem toplo in minljivo in nedoločeno.”
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intervjuval, ni zameglil, izpustil ali opustil preproste predstave o vsepovsod nuj-
ni “ženski moči”. Začetno zavedanje družbenega neravnovesja je bilo utišano z 
optimizmom dosegljive spremembe, z upanjem na pridobitev izobrazbe in/ali 
izvedbo ljubezenske transgresije (posebej pri potovanjih v tujino). Tu se zastavlja 
vprašanje, kolikšen del vidnega ženskega delovanja lahko resnično razumemo 
kot “transgresivno”, in kaj natančno je v teh številnih, a mikroskopskih “transgresi-
jah” pomembno pri določenem zamišljenem pravem “ženskem delovanju”?

Nikoli me s taktičnega vidika ni zanimalo to, kar so mnogi videli kot “uma-
zane” transgresije vzpostavljenega moralnega reda. Transgresija kot potencial in 
kot reartikulacija, četudi vključuje vagine in penise, vselej deluje v domeni, ki ima 
primarno etični in šele potem politični in ne moralni pomen. Njena glavna poli-
tična funkcija je, da doda intenziteto nepričakovanega v polje življenja bodisi v 
intersegmentalnem prostoru (ki je – tako kot v kvantnem razmerju – kjer koli) ali 
v notranjih razpokah in gubah sistemskega.

Resnično nepričakovano, dogodek dekleta, reorganizacija možnih izrazov, 
obrati v ritmu, vse je mogoče v največji meri najti v odsotnosti, v zasebnosti in 
neimenovanosti simboličnih notranjih prostorov. To se zgodi samo takrat, kadar 
foucaultovski panoptični in sinoptični režimi disciplinirajočega nadzora nepriča-
kovano oblikujejo mrtvi kot, delno vmesno blokado zunanjega pogleda, in bloka-
do ponotranjenega pogleda v spremenjenih stanjih uma.

Tempo transgresije, ki sem ga hotel locirati in razumeti, pogosto privzema 
oblike počasnosti, zavrača ekspresivnost in včasih privzema tudi oblike prostor-
ske izključitve (ne brez spektralne manifestacije starega zatiralnega korejskega 
nadzora žensk). Zastoj in odsotnost, ki smo ju opisali kot obžalovanja vredna vidi-
ka patriarhalnih zgodovin, postaneta nepričakovano in varljivo zdravilo imobilizi-
ranih hiperženstvenih lutk; spremenita se v taktično možnost. Negibnost predpo-
stavlja globino, ki deluje kot črvja luknja ali vsaj kot mise en abyme.

Ker mora biti vse, kar je javno, ali kar je v javnosti, močno regulirano, in ker je 
javno in (navidezno) svobodno žensko gibanje redka grožnja, ki jo je težko opisati, 
sem se pogosto spraševal, kam naj umestim spolitizirana srednješolska in fakulte-
tna dekleta, ki so sodelovala v številnih družbeno relevantnih in močno političnih 
prižiganjih sveč in demonstracijah v Južni Koreji? Ali pripadajo strani sistemske 
prilastitve ali transgresivni strani?

Četudi bi, hipotetično rečeno, dihotomije uspeli postopoma in enkrat za vse 
čase opustiti, nam ostaja pomemben premislek narave takšnih utelešenih politič-
nih gibanj dekleta. Zdi se nam zanimiva njena prejšnja diskurzivna in emocionalna 
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zasičenost s stališči, na katere je naletela v družini ali prek (družbenih) medijev, 
in se sprašujemo, ali je mogoče tovrstna gibanja razumeti kot resnično transgre-
sivna ali so samo drugačna in kolektivno instrumentalizirana in organizirana? Ali 
resnično transgresijo (prelom s pričakovanim) najdemo v kratkih, toda ključnih 
sekundah ali minutah odločanja, spoznanja, nenadne spremembe smeri, prvega 
telefonskega klica manj zainteresiranemu prijatelju? Kje je podaljšano udejanje-
nje ponovljenega višjega uvida, ki sem ga predlagal kot antropološki model limi-
nalnosti v prvih poglavjih tega dela? Odgovor na vsa ta vprašanja je odvisen tudi 
od molarne organizacije segmentov, od prekoračenih domen.

Primerjalna slabost vitalističnih kulturnih študij, ki se ukvarjajo z afekti in toko-
vi, je v tem, da včasih ne uspejo na primeren način zastaviti pomembnejših vpra-
šanj javnih politik, tako da bi afirmirale delovanje mladih žensk (ki je v južnokorej-
ski družbi že vidno), ne da bi jih hkrati zakrile z zapleteno mrežo vprašanj, katerih 
namen je dekonstruirati prizmatičen učinek družbenega odnosa ali artikulacije.47 
Dinamične in začasne kartografije nizkih intenzitet utegnejo občasno zakriti še 
vedno pomembne molarne oblike, zabrisane v svetu “molekularne politike”.

Sam sem opazoval nekatere od javnih izrazov družbeno dejavne ženskosti48 in 
se po navadi počutil počaščenega in opogumljenega s pomočjo artikulacije, ener-
gije teh prostorov in dogodkov, še posebej dekliškega elementa. Seveda vitalistič-
ni in nereprezentacijski raziskovalec nikoli ne pozabi večnamenskosti in prvotne 
slepote afektivnih sproščanj. Kričanje ima razsežnost preprostega dejanja “dati 
duška” notranjim napetostim ne glede na začetni vzgib ali razlog. Dekleta kričijo 
v pozdrav K-pop idolu ali športnemu moštvu in glasno vokalizirajo zaigran užitek 
svojim nerodnim fantom ali strankam in prav tako povzdignejo glasove, da bi pre-
nesle politična sporočila; močan glas še vedno označuje domeno upanja.

V moji občasni anahronistični ljubezni do jasne družbenospolne politike, ki 
je obtičala v 20. stoletju, so mi precej ljubši kriki deklet, ki protestirajo, kakor pa 

47	 Vitalistična kulturologija je različica kulturologije, ki jo zaznamuje analitični fokus, ki 
daje prednost gibanju pred zastojem, občutku pred reprezentacijo, postajanju pred 
bivanjem in neverbalnemu pred verbalnim. Išče refleksijo in implementacijo različnih 
oblik vitalističnega in neovitalističnega monizma, ki sega od starejših filozofij življenja do 
sodobnih modelov informacij/podatkov-kot-obliki-življenja (Lash 2006). Fokus strateško 
zamegljuje meje med biološko in kulturno pogojenimi modalnostmi življenja, med 
čutnim in reprezentacijskim vidikom opazovanih pripetljajev in pojavov v samem polju.

48	 V skladu z južnokorejsko zakonodajo tujci ne smejo sodelovati v političnem življenju. 
Verjamem, da je bila moja tiha prisotnost na nekaterih političnih dogodkih bolj stvar 
aktivnega opazovanja kot sodelovanja.
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infantilnost spremenjenih glasov ali seksualizirano šepetanje med pogajanjem o 
moči. Etnografske sogovornice so me večkrat opozorile na “nomadsko” naravo 
hiperženstvenosti in sorodnih ženskih izrazov, ki odvisno od trenutka ali situacije 
služijo nekemu namenu in omogočajo neko delovanje.

Na koncu tega potovanja moram vendarle priznati, da svojega proizvajanja 
“boljšega védenja” ne morem osvoboditi od svoje lastne dokse. Potrebna je bila 
določena krotitev samega sebe, da bi se izognil morebitni zagatni zanki pokrovi-
teljstva in zahodnjaškega feminističnega pridiganja, ki ga je v Aziji mogoče pogo-
sto srečati, in da bi izkazal čast navidezno postfeministični, a dejansko precej dru-
gačni politični naravi transgresivnih sil deklet.

Z veseljem sem se potopil pod površino diskurzivnega in opazoval postaja-
nje dekleta, kako funkcije začnejo in prenehajo delovati, kako stroji oblikujejo in 
kodirajo molarna in molekularna razmerja, kako asemblaži postajajo vidni in se 
potem počasi (ali nenadno) razpustijo nazaj v tok. Upal sem, da bom opazil siner-
gičen učinek pri večjem naboru odnosov, pomembnih asemblažev in normalizi-
ranih terenov, in da bom zapopadel političnost transgresivnega gibanja korejskih 
deklet kot paradoksne vnovične potrditve in hkratne motnje v “divji coni” ženske 
drugosti.49

Seveda je vsakodnevna liminalnost vključevala afekte in zgodbe, ki so močno 
presegali točno določen ženski prostor. Prav liminalni prostor (spremenjen v neo-
konfuciansko afektivno mreženje) omogoča dekletom in mladim ženskam nekaj 
resničnih in/ali namišljenih možnosti, da se angažirajo v lastnih (anti)totalizirajo-
čih stališčih in gibanjih – vključno s tistimi, ki so razumljena kot moška in – v Koreji 
redkeje – kvirovska.

Večinoma brez možnosti, da bi si zgradila večje prostore posebnih družbeno-
spolnih identitetnih politik, oziroma brez želje, da bi to storila, dekle zahteva zase 
določene zasebne in skupnostne svoboščine na robu ali daleč stran ali spodaj. S 
tem nezavedno reproducira obe strani svojega kulturnega univerzuma: kontin-
gentne svoboščine Ženskega in na drugi strani diskurzivne in materialne vzor-
ce Moškega; slednje je tradicionalno razumljeno kot “v gibanju”, “dejavno”, in je 
potisnjeno v središče kolektivnih zgodb in zgodovin. Čeprav je to delno povratno 
zanko maskulinizacije, ki je povezana z ženskim delovanjem, težko braniti pred 
skrajnimi oblikami zahodnega univerzitetnega feminizma, je moje prepričanje in 

49	 Omenjeno “divjo cono” moramo razumeti v širšem in hkrati bolj nevtralnem pomenu, kot 
ga uporablja Elaine Showalter, ko govori o delih Shirley in Edwina Ardenerja (Showalter 
1981).
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moje stališče (kakor ga narekuje etnografski material), da je te oblike mogoče pri-
znati kot potencialno “zmožne opolnomočenja”.

Afektivne izmenjave in reorganizacije intenzitet znotraj ali zunaj performativ-
nega omrežja, stalne fluktuacije polja, so dovolj močne, da jih ni mogoče zame-
njati s “šminkerskim” feminističnim (“feminističnim v visokih petah”) pristopom k 
roza in rdeče osvetljenim predelom kulture, vendar imajo nekaj skupnega s kon-
ceptualnimi prostori močne foucaltovske samostilizacije ali celo z na neki način 
izrabljeno predstavo o De Certeaujevih taktikah svobodne hoje (De Certeau 1980: 
91–110).

Dekle je taktični trenutek zdrsa, ki znotraj strateškega ali sinergičnega poten-
ciala njenega omrežja soustvarja nastajajoče lastnosti kompleksnih sistemov in 
gradi nove afektivne in diskurzivne gostote in razredčevanja – ritme. Nova topo-
logija vmesnosti in afektivne okužbe (afekta), ki se dogaja na dinamični meji 
pogajanja in nesoglasja, je oznanjana skoraj povsod, podobno kot foucaultovske 
heterotopije, ter povečana in zmanjšana: od javnih parkov do digitalnih prosto-
rov spletnih klepetalnic in od napol javnih osebnih strani do vprašljive zasebnosti 
njene postelje ali kopalnice; od prve misli “Ne strinjam se!” do širše in politične 
zahteve po enakosti podrejenega družbenega spola.

Dekletovo fizično gibanje je na tem mestu bolj analogija ali geografska ume-
stitev dekletove “notranje” afektivnosti; gibanje je ključnega pomena pri ocenje-
vanju oprijemljivih svoboščin in drugih družbenih razsežnosti družbenospolnega 
življenja tako v zgodovinski kot v sedanji konjunkturi. To drži ne samo glede zavi-
ranja/osamitve in sproščanja/odpiranja, temveč tudi glede občutene individual-
nosti v nasprotju z očitno uniformnostjo gibanja.

Včasih je dekle pretežno napetostna točka. Progresivna humanistika jo kri-
vično obtožuje, da zgolj podlega pokvarjenim užitkom spektakla in potrošništva 
oziroma da je prostitutka ali preprosto lutka; dekle si zato izgradi kompleksen 
dinamičen sistem, ki je vselej oblegan, a se le redko preda:

Zaradi ekspresivnosti postane njeno telo vidno, uporabno, berljivo. Ne odziva se 
zgolj na zapeljivo igro oglaševalcev, na starševske zahteve ali pritisk vrstnikov. Od-
zivi na takšne zunanje dražljaje so pogosteje čustveni in subjektivni ter ne terjajo 
nobenih dejanj. Ne more delovati kot ogledalo ali z vodo napita in ožeta goba. 
Njene izrazne kvalitete, v katerih se zrcali naša definicija Dekleta, so “avto-objek-
tivne.” (Jones 2008: 29)

Transgresivna gibanja korejskih deklet in mladih žensk, ki sem jih skušal razu-
meti, so tako navadna in tako normalna in tako zelo utelešena, da subvertirajo 
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nacionalistične pripovedi, ki na čuden način prepletajo “avtentičnost” joseonske 
agassi (nekakšne nedolžne gospodične) z “avtentičnostjo” seksualiziranega telesa 
K-pop ženskega idola, ki je bilo najprej žrtvovano diktatorskim in potem še neo-
liberalnim “čudežem”. Ta gibanja tudi zmotijo zahodne in pozahodnjene pože-
ljive poglede teh teles in tudi moralistični feminizem, ki je občasno na nenava-
den način združen z ideologijo identitarnega (molarnega) pristopa k človekovim 
pravicam.

Telesa v gibanju so vznemirjena in zmožna vznemirjenja na običajen način in v 
okviru normalnosti, ki se izogne “eksotičnim” figuracijam, ki se množijo s pomočjo 
tako Zahoda kot Vzhoda, čeprav iz rahlo drugačnih razlogov. Običajnost takšnega 
gibanja ni in nikoli ne more biti primerljiva s čemer koli, kar je domnevno “uni-
verzalno”, “naravno” ali “primordialno”. Razlog ni samo v starejših feminističnih 
skrbeh glede vsiljene naturalizacije materinstva in drugih ženskih figuracij; giba-
nje teles konstituira ključen afektivno nabit sestavni del holističnega razumevanja 
človeških življenj, pri čemer upošteva nekatere druge povezave in srečanja.

Pretanjeno ravnotežje med pripisovanjem pomembnosti običajnim življe-
njem in dogodkom ter prelomu z asemblaži, ki si prizadevajo organizirati dekli-
štvo v skupine pošastnih in fantazmatskih vojsk bodisi lutk bodisi generičnih akti-
vistk za človekove pravice, se popolnoma prilega projektu kulturnih študij, ki je 
dovolj stabilen (ali celo postan), da gre mirno in samozavestno onstran (ali pod) 
antropologijo in onstran (ali pod) feminističnih politik, pri čemer zagotovi male 
vmesne zmage. V tem delu sem zato hotel ostati pod dežnikom kulturologije (in 
njenih obljub o boljšem védenju in o svet spreminjajočih utopičnih intenzitetah) 
in za to sem imel dober razlog.

Drži, da sem včasih moral do neprepoznavnosti razširiti kulturne študije, ven-
dar so vselej udejanjile prvotno obljubo, da zapopadejo, kako navadnost pople-
sava z močjo. Kulturologija je morala biti znova iznajdena kot dovolj močan pro-
jekt, da se je prebila skozi stare in nove družbene prostore in jih spremenila v 
spodbujana ali ekscesna prizorišča boja: v gibanje in trčenje pognane izmuzljive 
monade čiste odnosnosti.

In če bi razširil holističen program do meje, kjer postane avtopoetičen, in ga 
interpretiral kot posamezen “val” življenjskega toka, bi bilo mogoče reči, da je 
tovrstna kulturologija morfogenetsko in morfološko ena od fraktalnih manifesta-
cij kaotične, vendar strukturirane liminalnosti; ena od njenih izrisanih kulturnih 
oblik; akademska vmesnost ponovljenih metodoloških transgresij, ki so homolo-
ško prikazane in sinhronizirane z opazovanim gubanjem in razgrinjanjem vzorcev 
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in gibanj. Disciplina sama deluje kot transgresivna operacija, ki omogoča teorije 
transgresije, ki bodo oblikovale določena transgresivna poglavja, ki bodo potem 
posrkala transgresivna gibanja, ki bodo – v akademski povratni zanki – znova 
pognala naprej disciplinirano antidisciplino in tako naprej.

Kar se tiče vidnejših teoretskih vidikov tega projekta in pomembnega dela 
kulturološkega izvajanja, sem se zanašal na zmožnost teorije, da nas opomni na 
ohlapne ločnice in na kompleksnosti. Teorija etnografa opozarja, naj se zave pre-
proste zmožnosti afektivnih sunkov, zmanjšanih na raven rahlo razgretega telesa 
zaspanega potnika na vlaku in na drugi strani povečanih na raven denimo precej 
zavzetega profesorja kulturnih študij, ki je odkril žensko srednjih let, ki se pod 
imenom “SimoneBeauvoir” (to je resnična zgodba) ukvarja s snemanjem seksu-
alnih posnetkov.

Etnograf je v tem primeru zaposlen tako z opazovanjem kot z občutenjem; 
delovati mora kot stranski akter pospeševanja/energetskega naboja gibanja brez 
političnega pridiganja in moraliziranja. Teorija je tu, če uporabim wittgensteinsko 
šalo, jezikovna igra, toda z močnim zavedanjem Familienähnlichkeit, iger podob-
nosti, ki imajo enako vrednost kot življenjska dejstva in jih ne le reprezentirajo ali 
se do njih opredeljujejo.

Ključno je, da sem bil in sem v teoriji in njenih utelešenih gibanjih (oziroma 
bolje: v gibanjih in njihovih šibkih teoretizacijah, a tudi v teoriji brez teorije in v 
gibanjih brez gibanja) večinoma popoln tujec, ki je na obrobju korejskih odnosov 
in intenzitet ranljiv. Nisem poznal številnih skritih kulturnih kodov, a hkrati sem 
imel relativno svobodo gibanja, svobodo postajanja in artikulacije v dobrodošlo 
in privilegirano skladišče različnih skrivnosti in skrbi, ki so jih dekleta včasih s teža-
vo delila z neposredno okolico.

Še več, bil sem (in še vedno sem) babo (butast, neumen, zabit), zasmehovan 
zaradi stalnega nerazumevanja kontekstov, kar je tipičen in v interpretacijah 
pogosto spregledan antropološki afekt, ki je pogosto resnični trenutek zaupanja 
in enakosti na afektivni ravni. Ko se je pokazal kontrast, ko so bili moja zunanjost, 
moja tujost in moj usmiljenja vreden status babo v celoti razvidni, v tistih srečnih 
trenutkih so moje sogovornice postale hibridne južnokorejske prevajalke že hibri-
diziranega polja za hibridnega babota. V takšnem položaju nihče ne reprezentira, 
temveč vsi soustvarjamo možnosti tako za vmesni glas, ki spremeni vse, ker naj-
prej noče veliko spremeniti, kot za izmenjavo vsega.

Odmeva v premorih, da bi premislil, v preprosti prijaznosti, v zadržanih, a 
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pomembnih vprašanjih, kot denimo v naslednjem kratkem monologu znotraj 
dialoga.50

A.Y.: ko sem pomislila na najino srečanje,
A.Y.: sem pomislila na moje življenje in na to, kaj hočem.
A.Y.: toliko stvarem sem se odpovedala zaradi mojega očeta ali mame, sestre
A.Y.: Saj veš? Težave, skrb in popuščanje, to je bilo moje življenje
A.Y.: in tudi zdaj
A.Y.: ne vem, zakaj je moje življenje takšno

Samorefleksija se poda globlje in vprašanja se včasih spremenijo v odgovo-
re, ki zamejijo nove molarne oblike, pritegnejo in zasidrajo različne asemblaže. 
Tu, kjer včasih samo ovirana fizična mobilnost in objektivizacija v obliki živih lutk 
omogoči omejeno (patriarhalno, androcentrično in heteronormativno) družbe-
no mobilnost žensk in kjer morajo pogosto celo levičarski profesorji kulturologije 
nositi kravato, nekateri novi in pogumni sopotniki na poti kritike, analize in femi-
nistične družbene akcije ostajajo dejavno vpeti v polje nepričakovanega.

To so mlade ženske dvajsetih let, ki nočejo za vsako ceno ostati vljudne in 
pobožne. Njihova telesa so prostor protesta in orodje družbenih sprememb. Po 
etnografovem vprašanju je tetovirana mlada ženska pojasnila: z latinskim izra-
zom “non serviam” (pripisani Luciferju) se je srečala v eni izmed znanih Joyceovih 
citatov.51

Kako v akademskem okolju ali v življenju diskurzivno uravnavati transgresiv-
ne trenutke, ki so tako nevtralni in tihi, da nikoli ne bili “umazani”, če jih ne bi 
spremenili v takšne? Izkusiti življenje, ga preoblikovati v raziskovalni projekt in 
ga navsezadnje predstaviti dobrohotnim bralcem na čuden način, spominja na 
odpiranje starih grobnic, kjer se vse v rokah (najbrž že prekletih) arheologov spre-
minja v prah.

Ali in kje obstaja točka, na kateri moj neomejen pogled v igri z drugimi pogle-
di postane akter viktorijanskega hahljanja ali celo s težavo prikritega ponižujoče-
ga hihitanja? Je mogoče hahljanje že del pogleda, ki ga preganjajo hrvaške zgod-
be o azijskih poševnih vaginah, ali se moramo tega hahljanja bati pri prihodnjih 
bralcih? Čigav smeh je to? Ali je drugačen od številnih vzajemnih in sproščenih 

50	 Odstavki in presledki so ključnega pomena v lovljenju ritma, so prvotni afektvni naboj 
spletnega dopisovanja, ki preprost klepet spremeni v poezijo, gnano z življenjem, in v 
hkratno razkritje ritmov.

51	 Tatuji so v Južni Koreji šele nedavno izgubili kriminalni podton, ki jih je obdajal in je 
povezan z zgodovino tolp in organiziranega kriminala.
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KKKK-jev ali hahaha-jev med etnografskimi srečanji, ki označujejo intenzitete, 
nepričakovano subvertirajo napetosti in izpogajajo nove režime?

Čutim, da se moram na samem koncu spomniti prijateljic, ki so za razliko od 
ostalih neposredno pograjale etnografa, če je ta želel pokukati v njihovo zaseb-
nost in ker so zahtevale jasno razmejitev med zasebnim, prijateljskim in javnim:

A:‘Vau, ta zgodba je nekaj posebnega… khm…ali jo lahko omenim v moji raziskavi, 
brez imen seveda…?’
NN:‘Ne, ne smeš, SEVEDA.’
A: ‘OK, oprosti…oh.’
Ali:
NN2: ‘Nehaj že drezati enkrat, nehaj spraševati, sovražim tvoj pogled, SOVRAŽIM GA, 
preprosto ga SOVRAŽIM. ODJEBI.’

Obe mladi ženski sta doživeli in preživeli osupljive stvari, o katerih nikoli ne bo 
tekla beseda, čeprav njuna zavrnitev ponuja nelagodno zrcalo moji skriti avtor-
ski dominantnosti, ki je prikrita z vmesnimi glasovi. Ali sta imeli feministični ali 

Slika 29: »NON SERVIAM« (»Ne bom služil/a/«), stalni tatu. (Foto: A.P.)
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neokonfucianski odnos do mojega pogleda, ali pa sta bili samo generično vzviše-
ni (če sploh obstaja kaj takega)?52

Ali lahko podrejeni govori ali je podrejeni prisiljen govoriti na željo samookli-
canih “progresivnih” raziskovalcev? Moč in artikulacija zavrnitve ostaja ključnega 
pomena, pri čemer je nestrpna zavrnitev etnografskega srečanja v sozvočju s še 
številčnejšimi pomembnejšimi zavrnitvami.

Vsestransko nadarjena mlada korejsko-ameriška pisateljica in performerka 
Francis “Franny” Choi v pesmi z naslovom Kitajska lutka iz marca leta 2008 nepo-
sredno naslovi sterotipno lutkizacijo azijskih deklet ter ponudi glas upora in upa-
nja, ki temelji na zavrnitvi, na močnem odmiku od vsiljenega pogleda:

(…) kitajska lutka v daljnovzhodni košarici / mogoče jo je samo kupiti / keramične trde 
roke, ampak / tudi na mojem hrbtu / moje oči ne bodo ugasnile, ker / nisem tvoja žen-
ska za tolažbo / nisem tvoj suši pladenj in kavna mizica / nisem tvoj orientalski okras / 
nisem tvoja kitajska lutka.

Franny Choi, ki je namesto zaključne seminarske naloge pri mojem dodiplom-
skem predmetu o ljubkosti in K-popu oddala poetično-politično intervencijo, je 
v le-tej zapisala tudi nekaj pogumnih verzov, ki jih gre brati kot protiprovokacijo 
lenim zahodnim kulturnim študijam in protiesencializacijo moje ideologije ter 
pripadanja; pa tudi kot opozorilo na točke napetosti, ki nočejo postati srečanja, in 
na etične dileme, ki še ne poznajo rešitve.

Naj torej to delo sklenem z njenimi besedami, raje kot s svojimi lastnimi; naj ga 
zaključim z neposrednim izzivom, ki ga predstavljajo:

‘(…)tu je evropski profesor, ki predava o nogah in joških, / omeni v prazno strmečo 
deklico-pandico, kot iz risanke, in mi reče / ta je preveč neumna, da bi jo fukali. / rad 
ima azijske obraze, pravi / s svojega katedra nas vse poimenuje, s kredo obkroži naše 
pridevnike // tu otečem od ponosa / tu vzamem tvojo roko in te popeljem čez oteklino 
in močvaro / odrešen si svojih grehov, brat, rečem // ne. ti si mi čez veke načečkal to 
zgodbo / tako da jo lahko preberejo vsi razen mene. / ne. tvoji narobe obrnjeni oglasi 
za lepo me ne povzdigujejo / celo ujčkajo me, mene, ki sesljam konico tvojega prsta. / 
ne. nisi si še prislužil pravice, da bi se opravičeval.

52	 Za nadaljnjo razpravo o kolektivnih vidikih “vzvišenosti” glej: Cornell (2003).
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Monografija prinaša v ta družboslovno-humanistični prostor izjemno zanimivo in poučno, na feministični 
perspektivi temelječo (multimodalno) etnografsko študijo odraščanja deklet in žensk v Južni Koreji preko 
izbranih tem, s posebno pozornostjo na transgresivnosti v (med)prostorih vsakdana kot tudi ujetosti v 
strukturne spone južnokorejske družbe in kulture in razmerjih med njima. 

� prof.dr. Alenka Švab (Fakulteta za družbene vede, Univerza v Ljubljani)

Zbirka je namenjena objavi krajših tematsko zaokroženih znanstvenih raziskav s 
področja sodobnega merjenja prostora, ki temeljijo na geografskih informacijskih 
sistemih in daljinskem zaznavanju, kot tudi na družbenih in kulturnih konstrukcijah 
prostora in časa: kako ljudje v različnih obdobjih in pokrajinah mislimo prostor in čas, 
kako ju živimo, čutimo, ustvarjamo, spreminjamo in uporabljamo.

Urednika zbirke: Nataša Gregorič Bon in Žiga Kokalj, ZRC SAZU

L: ali imaš rad zanimive zgodbe? A: da, da! vedno! L: mislim, da imam eno res nenavadno zgodbo 
A: Res? Povej, povej, poveeeeej mi jo L: hahahaha L: hmm… Imaš čas? Res je dolga… hmm L: in 
čudna, haha L: ker govori o meni in tipu iz druge države… A: je to resnična zgodba? L: ja… 100 % 
resnična A: ok L: si pripravljen? L: hm… A: hahaha ja L: ne vem zakaj ti to razlagam … samo res 
hočem nekomu povedat… L: morda ker si pisatelj A: haha, dobro L: torej… L: torej… L: pravza-
prav… A: hahaha L: ko sem bila v Avstraliji L: sem imela fanta iz Irske …
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