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loana Both
Ayse Saracgil
AngelaTarantino

Premessa

I presente volume raccoglie i contributi presentati al Seminario di la-
voro tenutosi a Firenze, nella sede dell’ex Facolta di Lettere e Filosofia il
22 e il 23 novembre 2012, con il titolo Innesti e ibridazioni tra spazi cultura-
li. Il seminario é stata una delle iniziative didattiche e di ricerche svolte
nell’ambito dell’accordo di scambio e collaborazione internazionale attivo
fra 1’ Ateneo di Firenze e I'Universita ‘Babes Bolyai’ di Cluj-Napoca; hanno
partecipato alla sua organizzazione i Dipartimenti di Lingue, Letterature
e Studi Interculturali (Firenze) e di Letteratura rumena e Teoria Letteraria
(Cluj-Napoca), le Scuole Dottorali e i Corsi di Laurea di entrambe le uni-
versita partner.

I contributi sono stati elaborati dai dottorandi e postdoc delle Universita
di Cluj-Napoca, Bucarest e Firenze (per quanto riguarda quest'ultima, i dot-
torandi coinvolti provengono dai Dottorati di Ricerca in ‘Lingue e Culture
del Mediterraneo’, e in ‘Lingue, letterature e culture comparate - Indirizzo
Lingua, Letteratura, Filologia: Prospettive Interculturali’). Il Seminario
ha usufruito dei finanziamenti messi a disposizione dall’Ateneo fioren-
tino nell’ambito dell’internazionalizzazione e dal Programma Europeo
POSDRU (Program Operational Sectorial pentru Dezvoltarea Resurselor
Umane / Programma Operazionale Settoriale per lo Sviluppo delle Risorse
Umane) per la Romania.

Il lavoro di preparazione, sia del Seminario che del presente volume,
e stato occasione di importante scambio e proficuo confronto intellettuale
tra giovani universitari che si trovano in diversi stadi di formazione acca-
demica. I contributi degli universitari rumeni sono frutto di ricerche svolte
nell’ambito del gia citato Programma POSDRU. Quelli dei dottorandi fio-
rentini nascono da un approfondimento del programma didattico dell’an-
no 2012 dei Dottorati di pertinenza. Per questo motivo i loro contributi
sono stati elaborati sotto la direzione dei rispettivi tutor, che ne hanno ap-

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
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8 loana Both, Ayse Saracgil, Angela Tarantino

provato la stesura finale. Cogliamo 1’occasione per ringraziare tutti i colle-
ghi coinvolti.

Seppure il Seminario e il conseguente dibattito si siano svolti in fran-
cese e in inglese, abbiamo deciso di pubblicare i contributi in italiano.
Ringraziamo Angela Tarantino per I'impegno profuso nell’opera di tradu-
zione dei contributi dei partecipanti rumeni. Siamo consapevoli dell’intrin-
seca diversita degli articoli raccolti, data la molteplicita degli argomenti
trattati e la ricchezza di approcci critici, rimaniamo tuttavia convinte che il
volume presenta molti elementi di stimolo e curiosita per i suoi destinatari,
cosi come lo e stato per noi.

Cogliamo l'occasione per ringraziare le autrici e gli autori, per la dili-
genza e la costanza dimostrate durante la fase di allestimento del volume.
Un particolare ringraziamento va alla redazione del Laboratorio editoriale
Open Access del Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali,
in special modo alla dott. Arianna Antonielli, caporedattore, e alla prof.
Beatrice Tottossy, responsabile delle attivita editoriali del Dipartimento,
per I'impegno e 'attenzione prodigate nella realizzazione di questo libro.

Ioana Both (Universita ‘Babes Bolyai” di Cluj-Napoca)
Ayse Saraggil (Universita degli Studi di Firenze)
Angela Tarantino (Sapienza Universita di Roma)



Imre Jozsef
Balazs

Ibridi reali e fittizi:
i surrealisti stranieri a Marsiglia

I. La rivista «Les Cahiers du Sud» e il Surrealismo

La nota rivista letteraria di Marsiglia «Les Cahiers du Sud» (1925-1966)
ha svolto un importante ruolo nella promozione e diffusione delle idee sur-
realiste grazie a una rete culturale che riusciva ad arrivare oltre i territo-
ri in cui il Surrealismo aveva accesso in modo diretto. Sebbene la Parigi
dei primi decenni del ventesimo secolo sembrasse essere la capitale del
Surrealismo, e, sotto molti punti di vista, persino la capitale della cultura
mondiale!, qualche tempo dopo il critico e poeta francese Edouard Jaguer
(1924-2006) avrebbe affermato, riferendosi a questa rete culturale rappre-
sentata in specifici materiali di «Les Cahiers du Sud», che la luce veniva da
Nizza e Marsiglia, e non da Parigi®. In realta, egli si riferiva al fatto che la
dimensione davvero internazionale del Surrealismo (e della rete dei sim-
patizzanti dei surrealisti) poteva essere osservata e anche efficacemente or-
ganizzata in una zona ‘neutra’ dal punto di vista dell’appartenenza alle
diverse fazioni rivali del Surrealismo.

Durante la sua storia, questa corrente ha conosciuto frequenti conflitti
che sono sfociati in esclusioni dal gruppo guidato da André Breton, il pit
delle volte senza che gli esclusi prendessero le distanze anche dalle idee di

* 1l presente contributo e stato elaborato nell’ambito della ricerca cofinanziata dal proget-
to «Le scienze socio-umanistiche nel contesto dell’evoluzione globalizzata — lo sviluppo e
I'implementazione del programma di studi e ricerca post-dottorale», codice del contrat-
to: POSDRU/89/1.5/5/61104, progetto cofinanziato dal Fondo Sociale Europeo attraverso
il POSDRU 2007-2013. L’autore ringrazia il personale delle biblioteche Orszagos Széchényi
Koényvtar di Budapest e Alcazar di Marsiglia per l'aiuto ricevuto in occasione della consulta-
zione dei manoscritti ivi conservati.

! P. Casanova, Le république mondiale des lettres, Seuil, Paris 1999. Trad. rom. de C. Bizu, Repu-
blica mondiald a literelor, Curtea Veche, Bucuresti 2006, p. 36. .
2 «([L’Jon peut dire que a cet égard, le lumiere venait de Nice et de Marseille, et non de Paris». E.
Jaguer, Livre de bord au bord d'un livre, in 1d., Cobra au coeur du XXe siecle, Galilée, Paris 1997, p. 133.

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
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10 Imre Jozsef Baldzs

base della corrente. L'atout di Marsiglia era quindi questa neutralita, ma
anche la reale apertura verso altre culture — europee, arabe, mediterranee,
ecc. — essendo collocata in una zona di intersezioni culturali senza avere
pretese di ‘capitale’, pretese che possono significare anche l'orgoglio del
centro che diventa insensibile a determinati impulsi esterni. «Les Cahiers
du Sud» e riuscita a dimostrare le dimensioni internazionali del fenomeno
surrealista in spazi inattesi (in Scandinavia, Ungheria, Turchia, ecc.), prepa-
rando il terreno per le reti avanguardiste post-surrealiste che hanno avuto
una significativa evoluzione negli anni successivi, fra le quali la pitu co-
nosciuta e stata CoBrA, con artisti provenienti da Copenaghen, Bruxelles,
Amsterdam?®. Nel periodo successivo alla guerra, «Les Cahiers du Sud» ha
presentato, in maniera convincente, al pubblico francese l'effervescenza
dei gruppi surrealisti dell’est europeo, legati in alcuni casi anche al grup-
po contestatario dei surrealisti-rivoluzionari vicini a Christian Dotremont
(1922-1979), il futuro fondatore di CoBrA.

La storia della rivista «Les Cahiers du Sud» (1925-1966) é stata gia og-
getto di alcuni volumi e pubblicazioni, mentre l'archivio della rivista e del
direttore fondatore Jean Ballard (1893-1973) e stato affidato alla biblioteca
Alcazar di Marsiglia®. Di recente, nella rivista «Mélusine», pubblicazione
dedicata allo studio del surrealismo mondiale, € stato presentato anche
un inventario della presenza della corrente surrealista nelle pagine della
rivista di Marsiglia®. L’autrice dell’articolo mostra come fin dal 1926 «Les
Cahiers du Sud» abbia promosso un tipo di letteratura innovativa, inclusa
quella surrealista. Le persone con cui la rivista entra in contatto, i colla-
boratori interni che contribuiscono alla valorizzazione di questa direzio-
ne innovatrice sono André Gaillard (1898-1929), Joé Bousquet (1897-1950),
Léon-Gabriel Gros (1905-1985). Come sottolineato anche in questo arti-
colo, avanguardisti rumeni come Benjamin Fondane (1898-1944) o Ilarie
Voronca (1903-1946) compaiono quali autori della rivista negli anni Trenta
e Quaranta. Essi possono essere considerati in certa misura dissidenti del
Surrealismo, sebbene siano allo stesso tempo autori che conoscono in mo-
do approfondito il movimento surrealista.

A partire dal 1946, due giovani critici di Marsiglia e Nizza, René Renne e
Claude Serbanne, si dedicano a un’attivita sempre piu intensa sulle pagine
della rivista. Avviano una rubrica tematica presente quasi in ogni numero,
intitolata Courrier d'ailleurs, nella quale sono presentate le nuove tendenze
letterarie e artistiche di regioni e paesi stranieri. I due critici, sebbene non

3 Cfr. E. Jaguer, Livre de bord au bord d'un livre, cit.; ].-C. Lambert, Cobra — un art libre, Hachette,
Paris 1983.

* Cfr. A. Paire, Chronique des Cahiers du Sud 1914-1966, IMEC, Paris 1993; N. Cendo (éd.), Ri-
vages des Origines: Archives des Cahiers du Sud, Archives de la Ville de Marseille, Marseille 1981.
° Cfr. <http://www. http://www .bmvr.marseille.fr/in/sites/marseille/bibliotheques/alcazar>
(06/2015).

¢ M. Monteau, Le surréalisme au fronton des Cahiers du Sud, «Mélusine», 31, 2011, pp. 55-68.



Ibridi reali e fittizi: i surrealisti stranieri a Marsiglia 11

legati a gruppi surrealisti veri e propri, si interessano chiaramente a questa
corrente artistica; ragion per cui, il contenuto della rubrica, firmata «Renne
et Serbanne», molto spesso e incentrato sull’attivita dei gruppi surrealisti
internazionali. Nel numero 280 del 1946, Serbanne pubblica addirittura un
intero fascicolo tematico dedicato al Surrealismo internazionale, con tra-
duzioni e brevi ritratti degli autori. L'articolo di «Mélusine» citato sopra
ricorda questo episodio delle relazioni «Les Cahiers du Sud» - Surrealismo,
sebbene in modo inesatto e frettoloso:

Acte frondeur surréaliste? Canular de jeunes gens (Renne et Serbanne)? — le
fronton Surréalistes étrangers présente autour d’Achille Chavée et de Georges
Hénein quinze représentants fictifs de la diaspora surréaliste accompagnés
de pastiches!”

Nelle pagine che seguono tentero di stabilire il ruolo giocato da questo
numero speciale e dalla rubrica Courrier d'ailleurs nella disseminazione dei
risultati dei surrealisti dell’Europa centro-orientale (in particolare rume-
ni, ungheresi e cechi), come anche le cause per cui successivamente que-
sto numero é stato percepito in modo errato da parte dei critici letterari
francesi.

2. 1l caso dei Surréalistes étrangers

Il numero ricordato della rivista (280/1946) pubblica diciassette auto-
ri, riuniti nella raccolta tematica Surréalistes étrangers, con 'annotazione:
«choisis et présentés par Claude Serbanne». Gli autori rappresentano in
conformita con i ritratti realizzati dallo stesso Serbanne quattordici paesi/
nazioni. Alcune traduzioni (in particolare quelle dalle lingue scandinave)
sono realizzate da Serbanne, anche se per i testi inglesi, ad esempio, viene
menzionato il coinvolgimento come traduttore di Léon-Gabriel Gros, all’e-
poca caporedattore della rivista. Di seguito l'elenco completo degli autori
presenti nella miniantologia realizzata da Serbanne, con I'indicazione del
paese e della nazionalita dei poeti: Toni del Renzio (Inghilterra/italiano);
Roland Penrose (Inghilterra); Jindrych Heisler (Cecoslovacchia/Francia/
ceco); Arthur Lundkvist (Svezia); Ole Sarvig (Danimarca); Achille Chavée
(Belgio); Douchan Matitch (Jugoslavia); Josef Mrozy (Polonia); Heino Saar
(Svezia/estone); Sadi Cherkeshi (Inghilterra/turco); Gellu Naum (Romania);
Virgil Teodorescu (Romania); Charles-Henri Ford (USA); Hugh Joseph
Chisholm (USA); Jeanne McGahey (USA); Manuel Aguelar® (Venezuela);

7 1vi, p. 65.

% Nei testi pubblicati, il cognome appare in due varianti: Aguelar e Agiielar; nel presente con-
tributo faro ricorso alla variante Aguelar, ad eccezione delle citazioni e dei riferimenti biblio-
grafici dove appare la variante Agiielar.
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Georges Henein (Egitto/Francia/egiziano). La maggior parte di questi au-
tori € inclusa anche nei recenti dizionari del Surrealismo internazionale®, di
conseguenza non si pone il problema che i rappresentanti del Surrealismo
antologizzati da Serbanne siano tutti autori fittizi. Va cercata quindi la fon-
te di questa informazione falsa, e il suo grado di diffusione nella bibliogra-
fia specializzata dedicata a questo argomento.

L’informazione che appare nella Cronaca della rivista nel 1993 sembra
essere all’origine della valutazione di «Mélusine»:

Toutes ces parutions de trés grande qualité ne peuvent malgré tout pas fai-
re oublier la plaisanterie remarquablement orchestrée de Renne et Serban-
ne, deux jeunes marseillais et nigois qui firent croire a tous les lecteurs des
«Cahiers du Sud» ainsi qu‘au conseil de rédaction qu’ils avaient pu rassem-
bler un fronton consacré aux «surréalistes étrangers». Leur supercherie ne
fut éventée qu'apres coup: Renne et Serbanne avaient rédigé — a coté des
textes d’auteurs «fiables» comme Georges Henein et Achille Chavée — des
pastiches émanant d’écrivains fantomatiques dont les noms impronongables
étaient censés représenter la dispersion des surréalistes aux Etats-Unis, en
Scandinavie, au Moyen-Orient et dans les pays de I'Est.”

Si nota qui una sorta di reticenza di fronte alla qualita di «stranieri»
di questa raccolta (si veda I'espressione «les noms impronongables») e la
sottovalutazione della capacita di Renne e Serbanne di connettere differen-
ti punti del mappamondo surrealista.

Un’altra pubblicazione sulla storia della rivista & eloquente in quan-
to a omissione: i nomi di Renne e Serbanne non appaiono nel catalogo
dell’esposizione, un volume di oltre trecento pagine, dell’archivio della ri-
vista, di cui si parlera nelle pagine che seguono'’. Si puo constatare, quindi,
che l'avventura dei giovani critici ha lasciato poche tracce nelle storie locali.

Se consultiamo anche altri materiali che rimandano alla ‘storia orale’
della rivista, arriviamo in prossimita della fonte delle voci relative alla rac-
colta Surrealistes étrangers. Nelle interviste di René Kochmann ai redattori
di «Les Cahiers du Sud» (Jean Ballard, Jean Lartigue, Jean Tortel), questi
ultimi parlano anche dei loro contatti con i surrealisti: Ballard ricorda il
suo incontro a Marsiglia con André Breton, nel periodo in cui Breton era
rifugiato in citta, e la pubblicazione di un poema di Breton (Plein marge) in
«Les Cahiers du Sud». Gli altri due redattori parlano anche dell’episodio
dei «Surrealisti stranieri», scherzando a margine di questa raccolta realiz-
zata da Serbanne. Jean Tortel, a quell’'epoca redattore della rivista, afferma
quanto segue:

* K. Aspley (ed.), Historical Dictionary of Surrealism, The Scarecrow Press, Lanham 2010.

10 A. Paire, Chronique des Cahiers du Sud 1914-1966, IMEC, Paris 1993, p. 337.

'N. Cendo, M. Faigre, J.-L. Sarré (éds), Rivages des origines: Archives des Cahiers du Sud, Ar-
chives de la Ville de Marseille, Marseille 1981.
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Jean Tortel: [...] le conseil a décidé que tous les numéros seraient précédés
d’un fronton qui donnerait le ton, si vous voulez, a la revue. Alors, tout
de suite, il y a eu Lautréamont, il y a eu Sade, il y a eu les frontons sur les
Noirs américains, je crois. Et puis alors ce fameux fronton qui était un...
enfin, quelque chose d’admirable... enfin, un canular extraordinaire sur les
surréalistes étrangers, qui d’ailleurs n’a pas été pris par les Cahiers en tant
que canular, n‘est-ce pas. Les Cahiers croyaient publier quelque chose de
réel. (Rire.)

René Kochmann: Est-ce que vous pourriez expliquer plus en détail en quoi
c’était un canular?

J.T.: C'a été canularesque en ce que René Renne et son ami, qui connaissaient
le mouvement surréaliste a fond, ont eu cette idée de génie d’inventer une
trentaine de surréalistes tcheques, japonais, suédois, finlandais, etc.!

R.K.: Et cela n'a jamais été dévoilé par la suite?

J.T.: Dévoilé officiellement, non. Mais je me souviens plusieurs années apres
que Mandiargues encore me disait: «Aux Cahiers, vous avez fait une chose
extraordinaire, n'est-ce pas! Vraiment le plus beau, le plus beau numéro sur-
réaliste qui existe... puisque ces surréalistes, vous les avez tous inventés!»
Je me suis bien gardé de lui dire que nous-mémes... Moi, javoue que je ne
savais pas du tout moi, n’est-ce pas? Et Ballard et Gros ont accepté ¢a argent
comptant, ¢ca surement!

R.K.: Est-ce que maintenant, ils le savent?

J.T.: Oui, ils le savent, Ballard le sait. Il en rit beaucoup...

R.K.: C’est trés beau comme canular!

J.T.: Ah! C’est un des plus beaux canulars d’apres guerre enfin! Dommage
méme qu’il soit resté un peu secret; mais enfin, dans le milieu surréaliste,
il est connu, puisque, je vous dis, moi, c’est Mandiargues qui m’en a parlé.”?

Quando René Kochmann verifica I'informazione nell’intervista con
Jean Lartigue, I'ex segretario della redazione, usa l'espressione «in parte &
stata una burla»:

C’était partiellement un canular. C’était René Renne et Claude Serbanne, qui
étaient deux joyeux gargons, fort cultivés d’ailleurs et extrémement intéres-
sants a beaucoup d’égards, et qui s’étaient amusés a monter cet ensemble...
IIs nous avaient trompés nous-mémes et nous avons marché comme ont
marché tous les critiques et tous les lecteurs des Cahiers du Sud (rire), a
ce moment-la! C’a été une facétie, disons, dans la vie somme toute assez
sérieuse des Cahiers du Sud. Il me faut pas désavouer cela... C’était un exer-
cice qui était assez valable, aprés tout.”

Da sottolineare che nel caso dei redattori 'atteggiamento di fronte alla
burla di Serbanne ¢ divertita, indulgente, anche se ammettono di essere

2 R. Kochmann, Les Cahiers du Sud (1914-1966): coup d’oeil sur une aventure, Tours, Fonds Bal-
lard, Alcazar, Marseille 1968, pp. 79-81. Identificativo archivistico: JB12570.
B Ivi, pp. 73-74.
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stati in qualche modo ingannati. Tuttavia, nella storiografia vera e pro-
pria della rivista, le valutazioni di questo episodio diventano molto piut
negative.

Sulla base di queste testimonianze possiamo ricostruire il percorso delle
informazioni intorno alla raccolta tematica. A un certo punto, forse dopo
alcuni anni dalla sua pubblicazione, € arrivata ai redattori la voce che circo-
lava nei circoli surrealisti (dato che André Pieyre de Mandiargues, l'autore
ricordato da Tortel, per un certo periodo é stato vicino a Breton e agli altri
surrealisti): diventata una sorta di leggenda non verificata, e confluita tut-
tavia anche nelle storie scritte su «Les Cahiers du Sud».

In realta, 'espressione usata da Lartigue, «in parte una burla» & esatta
nel senso che l'autore "venezuelano’ Manuel Aguelar, pubblicato nella rac-
colta, e lo pseudonimo (o l'eteronimo) usato dallo stesso Claude Serbanne
nei testi poetici stampati. Sembra che questo aspetto non fosse noto ai re-
dattori della rivista dell’epoca, sebbene Serbanne avesse svelato’ I'identita
di Aguelar in alcune pubblicazioni e soprattutto nella sua corrisponden-
za del periodo in causa. Per chiarire tale questione (e per separare il “caso
Aguelar’ dal 'caso dei surrealisti stranieri’) € necessario delineare il ruolo
avuto da Claude Serbanne nella formazione della rete internazionale surre-
alista del secondo dopoguerra.

3. Claude Serbanne, nodo di alcune reti di comunicazione

Per citare anche valutazioni positive sull’attivita svolta da Serbanne a
«Les Cahiers du Sud» e non solo, possiamo rivolgerci ai testi del critico
Edouard Jager, coinvolto a sua volta nel fermento artistico degli anni del
dopoguerra, inclusa I’organizzazione del gruppo CoBrA.

Claude Serbanne et René Renne ... signaient ensemble des chroniques ar-
tistiques et littéraires représentant alors (de 1945 a 1949) ce qu’il y avait de
mieux informé, de plus éclairant, dans la tristement conformiste “presse
artistique” frangaise d’apres-guerre. Pour qui voulait, pendant ces années-
la, bénéficier d'un éclairage valable sur ce qui se passait dans le monde de
I'avant-garde entre Stockholm et Mexico, entre 'atelier de 1’Atlan et celui
d’Onslow-Ford, il fallait se référer aux chroniques de Renne-Serbanne dans
les CdS, et 'on peut dire que a cet égard, le lumiére venait de Nice et de
Marseille, et non de Paris.'

Dall’esame della corrispondenza di Serbanne di questo periodo in causa
possiamo renderci conto che le informazioni a cui egli aveva accesso prove-
nivano davvero da fonti affidabili: dai redattori, dai critici, dagli stessi ar-
tisti, come pure da libri e pubblicazioni di tiratura ridotta che erano inviati

" E. Jaguer, Livre de bord au bord d'un livre, cit., p. 133.
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direttamente a lui perché li recensisse in «Les Cahiers du Sud» e in altre
riviste, recensioni che in alcuni casi non sono andate oltre la fase di prepa-
razione e di redazione.

Chi e stato e chi ¢ in realta Claude Serbanne? Non essendo presente in
dizionari e lessici, credo sia importante la rappresentazione che egli fa di se
stesso in un social network di grafici, testo che appare anche sul suo profilo
Facebook. Questo curriculum vitae include e mette in risalto proprio quel
periodo del dopoguerra al quale risalgono sia la rubrica Courrier d’ailleurs,
che la raccolta Surréalistes étrangers:

Dans un lointain passé, a I'issue de la guerre, apres des études aléatoires en
dents de scie, participation active a divers mouvements d’avant-garde dans
le domaine de la peinture et de la poésie. Publication d’études et d’articles
critiques dans les Cahiers du Sud, en collaboration avec René Renne, puis aux
USA (revue View) et dans divers pays européens (Blok en Tchécoslovaquie,
Helhesten a Copenhague, Index a Budapest, Centaur a Amsterdam, etc).
Rencontres avec Atlan, Leonor Fini, Dominguez, les surréalistes belges, As-
ger Jorn et les abstraits-surréalistes danois (qui devaient former ultérieure-
ment le Mouvement Cobra). Publication de poémes sous le nom de Manuel
Aguelar (Ode a Varese, Ode a Léonor Fini, Melanotic Sarcoma, etc.).

A New York début 1946, autour de la revue View, rencontre avec André Bre-
ton et contacts amicaux avec de nombreux peintres proches du mouvement
surréaliste et découverte d’artistes encore inconnus en Europe.

1947, Mexico. Rencontres avec Rivera et Frida Kahlo, Benjamin Péret, Reme-
dios Varo, Paalen, etc.

Apres une longue période de bourlingage du Mexique au Brésil en tant que
photographe, retour en France et — nécessité oblige — enchainement d’ac-
tivités professionnelles «traditionnelles» en relation avec la publicité et le
marketing.

Peintures et dessins / Compositions musicales."

A partire dal 1945, Serbanne e i suoi amici René Laplayne e René Renne
si dedicano a una fitta corrispondenza con diverse riviste di arte, pubbli-
cano articoli e testi letterari in molti paesi, preparano l'apparizione di una
propria rivista dal titolo «<ETC». Il nome della rivista compare nella corri-
spondenza scambiata con il surrealista belga Marcel Marién fin dal 1945".
Sembra che alla fine questo progetto non sia stato realizzato, sebbene sia-
no stati raccolti i materiali per il primo numero la cui apparizione e stata
rimandata al 1946. Verso la fine di questo anno, Serbanne scrive a Marién
della ricollocazione dei testi proposti per «<ETC» nella rivista «Centaur» di

5 Cfr. <http://www.drawin.fr/bio-3320.html>; <http://www.facebook.com/claude.serbanne>
(05/2012).

' C. Serbanne, [Correspondance a] Marcel Marién, 10/1945-10/1946, Archives et Musée de la
Littérature Bruxelles, ML 10150/0001-0012, <http://www.aml-cfwb.be/catalogues/general/co-
tes/ML/10150/0001-0012> (05/2012).
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Amsterdam, di cui e redattore corrispondente”. In queste lettere Serbanne
da prova di un eccezionale dinamismo nel mettere in connessione di-
versi paesi e continenti: invia i contributi degli altri autori da una rivista
all’altra, propone testi per la traduzione, traducendone alcuni lui stesso.
Un elemento importante dei suoi messaggi € quello di incoraggiare i vari
destinatari a mettersi in contatto direttamente fra loro: per facilitare tali
contatti, Serbanne invia gli indirizzi delle riviste e degli autori con i qua-
li corrisponde a tutti gli altri (ad esempio, manda l'indirizzo di Toni del
Rienzo a Marcel Marién, gli indirizzi di Gellu Naum e Georges Henein a
Arpad Mezei). Da questi contatti nascono collaborazioni concrete — Mezei,
fondatore del gruppo Eurdpai Iskola (Scuola Europea) di Budapest, dichia-
ra ad esempio in una lettera indirizzata a Serbanne che gli deve in una
certa misura l'idea (e la realizzazione) di una esposizione del gruppo ceco
Skupina Ra a Budapest®. Riceve e recensisce nei «Les Cahiers du Sud» o in
altre pubblicazioni gli opuscoli dei surrealisti di Bucarest, elogiandoli an-
che nelle lettere indirizzate a Marién e Mezei.

Questa attivita e questo atteggiamento fa crescere certamente il capitale
simbolico del giovane autore, creando I'immagine di critico e autore bene
informato. Le notizie ricevute grazie alla sua corrispondenza spesso sono
usate nella rubrica Courrier d'ailleurs, mentre l'accesso alle pubblicazioni
moderniste, con una tiratura ridotta, gli offrono la possibilita di presen-
tarle, sempre in questa rubrica, a un pubblico pitt ampio. Questi contatti
gli offrono come conseguenza indiretta anche I'opportunita di pubblicare i
propri testi in riviste nord-americane, olandesi, ungheresi, egiziane.

Poiché le sue simpatie di questo periodo sono decisamente orientate
verso il Surrealismo, tenta a piu riprese di realizzare pubblicazioni temati-
che surrealiste di respiro internazionale. Surréalistes étrangers € un esempio
di questo interesse, come lo sono le pubblicazioni, da ultimo non realizza-
te, di ETC o Centaur.

Uno dei progetti pitt importanti portati a compimento e l'antologia in
danese Toivlens Plageaand', di centoventidue pagine, la cui selezione gli ap-

7 Claude Serbanne compare come redattore di «Centaur» nel colophon della rivista. In «Cen-
taur» pubblica i testi: Charles Henri Ford (maggio 1946) e L'art en France (insieme a René Renne,
ottobre 1946), cfr. A. Kramer, R. Vilain (eds), Yvan Goll: A Bibliography of the Primary Works, Pe-
ter Lang, Oxford/New York 2006. Talvolta usa per scrivere le lettere la carta con I'intestazione
della rivista «Centaur» (cfr. C. Serbanne, [Correspondance a] Arpad Mezei (4.1.1947), Orszéagos
Széchényi Kényvtar, Budapest, Kézirattar, Fond Mezei Arpad, F618; A. Mezei, [Correspondan-
ce a] C. Serbanne (25.3.1947), Orszagos Széchényi Konyvtar, Kézirattar, Fond Mezei Arpad,
F618, Budapest). Nel Fondo Mezei della Biblioteca Nazionale Ungherese, che consta di 19 rac-
coglitori, si trovano una decina di lettere di Serbanne a Mezei, tutte datate tra il 1946 e il 1948.
18 «Les Tcheques m’ont envoyé quelques catalogues intéressants. Je leur écrirai aussi en je leur
proposerai aussi d’exposer ici. Mais, ces sont des développements pour lesquels la respon-
sabilité retombera sur vous». A. Mezei, [Correspondance a] C. Serbanne (25.3.1947), Orszagos
Széchényi Konyvtar, Kézirattar, Fond Mezei Arpad, F618, Budapest.

¥ C. Serbanne (ed.), Tvivlens Plageaand: Surrealistisk Anthologi: Digte og Prosa Udvalgt af Claude
Serbanne, Paa Dansk ved Steen Colding (Il tormento del dubbio: Antologia surrealista: Poesie e
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partiene, e che, con ogni probabilita, si fonda sui testi riuniti per le diver-
se raccolte pubblicate nelle riviste citate. In questo caso, la selezione & pilt
ampia e, al tempo stesso, pili rappresentativa di quella di «Les Cahiers du
Sud» - soprattutto grazie al fatto che in questa raccolta entrano anche i
surrealisti francesi, non selezionati nel caso della raccolta di «Les Cahiers
du Sud». La lista degli autori di Tvivlens Plageaand include Hans Arp, Yves
Bonnefoy, André Breton, Leonora Carrington, Aimé Cesaire, Giorgio de
Chirico ecc.”.

Possiamo affermare che il ruolo avuto da Serbanne nella costruzio-
ne di questa rete di comunicazione, in definitiva efficiente, € riconosciu-
to soprattutto al di fuori della Francia — in Scandinavia e in certa misura
anche nei paesi dell’est europeo. Agli autori provenienti da questi spazi
Serbanne ha facilitato 'accesso nello spazio francofono, sebbene non sia
stato I'unico 'nodo” attraverso cui questi ultimi siano riusciti ad arrivare
ai centri surrealisti. I pittori Marcel Jean, Victor Brauner e altri sono ri-
usciti a loro volta ad attirare 'attenzione di Breton su autori considerati
‘oscuri’. Il dramma di Renne e Serbanne, come evidenzia Edouard Jaguer,
e che sebbene all'epoca della rubrica Courrier d’ailleurs molti conoscessero
i coautori degli articoli di «Les Cahiers du Sud» (essendo riusciti ad atti-
rare l'attenzione di lettori come Jaguer su artisti sconosciuti come Asger
Jorn), dopo alcuni decenni la relazione si & capovolta: gli artisti di CoBrA
sono diventati famosi in tutto il mondo, mentre i critici Renne e Serbanne

prose scelte di Claude Serbanne, trad. danese di Steen Colding), Paa Dansk ved Steen Col-
ding, W.T., Aarhus 1947.

» La lista completa include i seguenti autori di testi e riproduzioni di materiali grafici: Ma-
nuel Aguelar, Hans Arp, Robert [Hayward] Barlow, Konstantin Biebl, Yves Bonnefoy, Victor
Brauner, André Breton, Luis Bufiuel, Leonora Carrington, Aimé Césaire, Achille Chavée, Sadi
Cherkeshi, Giorgio de Chirico, Hugh Chisholm, Paul Colinet, Lewis Craig, Jean Dalod, Luc
Decaunes, Gerardo Diego, Embiricos, Feyyaz Fergar, Charles Henri Ford, Alberto Giacometti,
Jacinto Guerefia, FrantiSek Halas, Jindrich Heisler, Georges Henein, Jacques Hérold, Georges
Hugnet, Vicente Huidobro, Irigoyen, Josef Istler, Edmond Jabes, Edouard Jaguer, Kaivicius,
Ludvik Kundera, René Laplayne, Juan Larrea, Raymond Ellsworth Larsson, André Liberati,
Marija Ljevina, Federico Garcia Lorca, Gherasim Luca, Artur Lundkvist, Jeanne McGahey,
Paul Magritte, Maki, Josef Mrozy, Jergen Nash, Gellu Naum, Vitézslav Nezval, Anais Ninn,
Imre Pan, Paul Paun, Roland Penrose, Benjamin Péret, Pablo Picasso, Vilém Reichmann, René
Renne, Toni del Renzio, Oktay Rifat, Guy Rosey, Heino Saar, Jaroslav Seifert, Charles Sirato,
Joseph Hilton Smyth, Shiizd Takigouchi, Simon Watson Taylor, Virgil Teodorescu, Stefano
Terra, Vaclav Tikal, Jacques Wergifosse, Tirou Yamanaka. L'antologia include anche un tes-
to collettivo firmato da Hans Arp, Leonora Carrington, Marcel Duchamp, Paul Eluard, Max
Ernst, Georges Hugnet, Henri Pastoureau, Giséle Prassinos. Da sottolineare in relazione a
questa antologia una lettera dell’archivio Breton, nella quale il poeta, ammettendo che questo
¢ il primo libro di tal genere in lingua danese, auspica nondimeno anche un‘altra pubblicazi-
one che includa solo surrealisti «veri»: «Cher Breton! Je vous inclus envoi un recueil de poé-
sies avec des contributions par tout le monde, comme outre poésie surréalistique include des
poémes plus ou moindre en contact periphérique avec le surréalisme — C’est le premier livre
a son espece en la Scandinavie — J'espere plus tardif qu’on peut ici en Danemark publier un
nouvel livre que exclussivement include le surréalisme véritable». Wilhelm Freddie a André
Breton (1.3.1948), <http://www.andrebreton.fr/work/56600100633921> (06/2015).
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si sono persi nei meandri del tempo. Nel suo saggio su Jorn (il quale vol-
le che la sua prima raccolta pubblicata in Francia fosse prefata da Renne
e Serbanne), Jaguer ricorda la raccolta Surréalistes étrangers e I’antologia
Tvivlens Plageaand, pur riassumendo, nel modo che segue, l'attivita indivi-
duale dei coautori permanenti:

En outre, Serbanne, a l'instar de Fernando Pessoa, multipliait a 'envi les
hétéronymes (affublés de nom étrangers) a travers lesquels le poete rela-
yait le critique d’art. Ainsi ce parisien devenu nicois se transformait, com-
me poete, en un Manuel Aguelar soi-disant vénézuelien, auteur d'une Ode
a Varese et d'une Ode a Esteban Francés, un des poémes les plus éclatantes
qu’ait inspirait la peinture surréaliste. René Renne, lui, fut a ses heures un
peintre «abstrait lyrique» sensible, dont on trouve la signature au bas des
tracts surréalistes de 'époque.”*

Jaguer li perde di vista negli anni Cinquanta. Agli anni Sessanta risale
una lettera di Serbanne, conservata nell’archivio Ballard di Marsiglia, in cui
egli accenna a questioni letterarie e a un suo nuovo progetto: scrivere ro-
manzi gialli per guadagnarsi l'esistenza. Serbanne chiede a Ballard se possa
aiutarlo a pubblicare questi testi. Dalla risposta cordiale di Ballard possia-
mo dedurre che l'episodio della burla “Aguelar’ non ha lasciato tracce ne-
gative sulla reputazione dei due critici, e che I'anziano redattore ¢ ancora
interessato all’attivita di Serbanne®. Allo stesso tempo, da una parte l'arti-
colo di Jaguer ci mostra come l'identita di Aguelar gli fosse nota da molto,
dall’altra dalle fonti di archivio che si riferiscono al poeta ‘venezuelano’
possiamo dedurre che la burla aveva come vero bersaglio la redazione di
«Les Cahiers du Sud»; infine, tutti gli altri corrispondenti di Serbanne era-
no coscienti dell’'uso del nome Aguelar come pseudonimo/eteronimo.

4. Manuel Aguelar, I’ibrido finzionale

Sebbene fra il 1946 e il 1949 appaia in tre numeri®, in «Les Cahiers du
Sud» l'identita reale di Manuel Aguelar non e svelata: Claude Serbanne
vi compare come il traduttore delle sue poesie scritte in spagnolo. Nella
raccolta Surréalistes étrangers, come nel caso degli altri autori pubblicati, e
inclusa anche una breve presentazione del poeta 'venezuelano’:

Manuel Aguelar est un trés jeune poete vénézuelien, vivant a l'écart des
sectes littéraires. Son activité intéresse avant tout le surréalisme. Encore trés

2 £, Jaguer, Livre de bord au bord d’un livre, cit., p. 134.

2 C. Serbanne [Correspondance a] . Ballard (18.8.1960), Fonds Ballard, 97]B/1272, Alcazar, Marseille;
J. Ballard [Correspondance a] C. Serbanne (23.8.1960), Fonds Ballard 97]B/1272, Alcazar, Marseille.

» Ode de poche pour Joan Miro, Ode a Esteban Frances (nr. 280/1946); Ode a Varese (nr. 285/1947);
Chant de Monsieur le Lieutenant, Chant de Pacheco a Sonora (nr. 294/1949).
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influencé par Lorca et César Moro, Aguelar n’a jusqu’ici publié que son Ode
a Varése (1943) et les Sept Chants (1945), larges coulées lyriques.*

Mentre qui il riferimento a Lorca puo significare la fedelta a un mo-
dello emblematico del Modernismo spagnolo — con un possibile accento
sulle strette relazioni di Lorca con Salvator Dali e, per il tramite di queste
ultime, con il Surrealismo — il nome di César Moro in quanto modello puo
sottilmente suggerire anche la qualita di pseudonimo, di identita poetica
mascherata. Il poeta peruviano César Moro (il cui nome reale & Alfredo
Quispez Asin) si era stabilito in Francia nel 1925 e aveva scritto la maggior
parte delle sue opere in francese, aderendo anche al gruppo surrealista. Per
analogia, potremmo legare l'identita di Aguelar a questo modello, vale a
dire a quello del poeta esiliato, che si trova fra culture e lingue diverse.

La burla di Serbanne nei confronti della redazione di «Les Cahiers du
Sud» include anche un testo interpretativo scritto dal suo amico Jean-René
Laplayne sull’opera poetica di Aguelar. Il testo appare nello stesso numero
in cui viene pubblicata I'Ode a Varése (n. 285, 1947), e contiene ’citazioni’ di
alcune dichiarazioni di Aguelar. In realta si tratta di citazioni estratte da
alcune lettere inviate da Serbanne a Laplayne®. Questo testo interpretativo
sposta, in certo qual modo, l'identita ‘ibrida’ di Aguelar e delle sue poesie
in una zona simbolica, archetipale, quando afferma che la poesia di Aguelar
¢ il “frutto” comune dell’acqua e della terra, allo stesso tempo appassionata
e tenebrosa. Nel saggio sono usate parole chiave che legano Aguelar in mo-
do evidente al pensiero surrealista: I'erotismo, il magico, «il corto circuito
delle relazioni fra le cose» sono elementi essenziali della filosofia surrea-
lista di questo periodo®. Nel 1947 appare a Budapest, nella collana Index
(simile sotto molti aspetti a quella dei surrealisti di Bucarest, intitolata
Infra-Noir), I'Ode a Leonor Fini in un’edizione bilingue (franco-ungherese),
preceduta dal breve saggio di Arpad Mezei su Aguelar. E interessante ve-
dere come in questo testo 'identita di Aguelar venga sostituita da quella
di Serbanne — essendo conservato solo il nome dell“eteronimo’. Di certo,
Mezei era informato fin dall’inizio della finzione dell’autore ‘venezuelano’,
e ha incluso quest’ultimo nella logica dell’evoluzione della lirica francese:

% «Cahiers du Sud», 280, 1945, p. 393.

» «Cet essai [de Laplayne sur les Odes du “pseudo” Aguelar] renferme diverses citations
de lettre addressées a Laplayne, exposant quelques de mes idées sur ce que je tente de faire
dans le domaine poétique». C. Serbanne, [Correspondance a] A. Mezei (4.1.1947), Orszagos
Széchényi Konyvtar, Kézirattar, Fond Mezei Arpad, F618, Budapest.

*].-R. Laplayne, Manuel Agiielar ou La vie magique, «Cahiers du Sud», 285, 1947, pp. 783-785.
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Manuel Agiielar délfrancia poé-
ta és egy délfrancia koltécsoport
tagja. A csoport maga, anélkiil,
hogy «hivatalosan» a parizsi
sziirrealista mozgalomhoz tar-
toznék, azt a modern francia
szellemet képviseli, amelynek
els6sorban a sziirrealizmus a
gyokere. Agiielar kiilonben
igen Osszetett egyéniség; képzd-
miuivészetben, amint mondani
szokas, «vilagtekintély», jelen-
leg Mattardl ir konyvet ameri-
kai kiaddé szamara, azonkiviil
személye a vilag modern md-
vészeti mozgalmainak egyik
legerésebb Osszekoté kapcsa,
olyannyira, hogy példaul a bu-

Manuel Agiielar, poeta della Fran-
cia meridionale, & membro di un
gruppo di poeti il quale, nella stes-
sa regione, senza appartenere «uf-
ficialmente» al movimento surrea-
lista di Parigi, rappresenta lo spirito
della modernita francese le cui ra-
dici in prima istanza affondano
nel surrealismo. L’individualita di
Agiielar peraltro ¢ molto comples-
sa: nel campo delle arti plastiche
- come si suol dire - & «un’autorita
mondiale», attualmente sta scri-
vendo un libro su Matta per una
casa editrice americana e, inoltre,
la sua persona e uno dei punti di
collegamento pit1 forti tra i movi-
menti artistici moderni del mondo.

In effetti, la mostra cecoslovacca di
Budapest in sostanza ¢ nata sotto la
sua influenza.

dapesti csehszlovak kiallitas is
végeredményben az 6 hatdsa
alatt sziiletett meg.”

In questa presentazione quindi non appare mai il nome di Serbanne
(neppure come traduttore del testo commentato); & accolta I'identita fran-
cese dell’autore, sebbene con un elemento di estraneita nel nome, che ri-
manda piuttosto, secondo questa interpretazione, all’elemento di identita
‘meridionale’, a sua volta da leggere come identita ‘mediterranea’. Tutte
le altre informazioni ricordate sono legate all’attivita di Serbanne di corri-
spondente e dinamico critico d’arte.

D’altronde, Mezei tenta di informarsi sulla qualita permanente o prov-
visoria dello pseudonimo quando osserva che nella rivista «La part du
Sable» di Georges Henein, pubblicata al Cairo, appare un testo poetico con
il nome di Claude Serbanne®. Ricevendo la risposta che il progetto Aguelar
e di lunga durata, ritiene probabilmente pitt opportuno usare il nome
Aguelar per riferirsi a questo autore.

Nell'antologia Tviviens Plageaand, pubblicata in Danimarca, 'identita di
Manuel Aguelar é spiegata molto chiaramente. Qui € pubblicata la tradu-
zione in danese del testo Ode a Varése, mentre come nome dell’autore ap-

7 Introduzione di Arpdd Mezei a M. Agiielar [Claude Serbanne], Oda Leonor Finihez: francidul
és magyarul (L'ode a Leonor Fini), Index ropirat- és vitairat-kényvtar, 19-20, Forum, Budapest
1947, p. 1. La traduzione italiana del passo ungherese & di Beatrice T6ttdssy.

* «Marcel Jean me fait parvenir “La Part du Sable”. Vous figurez ici sous le nom Serbanne. Est-ce
définitif?». A. Mezei [Correspondance a] C. Serbanne, 15.5.1947, cit. «C'est par suite d'une erreur que
les poémes publiés dans “La Part du Sable” I'on été sous mon nom. Désormais, tout parait sous le
nom d’Agiielar, que je n'abandonne pas». C. Serbanne, [Correspondance a] A. Mezei, s.d., cit.
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pare: Manule Aguelar (Claude Serbanne), venendo menzionata in modo
esplicito anche la relazione di ‘doppio” esistente fra i due®.

Quali saranno in fin dei conti i motivi dell'uso di questo eteronimo?

Una delle spiegazioni pili generali potrebbe rimandare all”’esotismo’
della corrente surrealista: persino il gruppo parigino ha manifestato, a pitt
riprese, il proprio interesse per le culture dei continenti pitt lontani — Africa,
America del Nord, America del Sud®. Le relazioni messicane — e attraver-
so César Moro, peruviane — del Surrealismo legittimano completamente il
progetto di Serbanne. Il nome d’autore crea in questo caso un intero conte-
sto interpretativo (legato a Lorca, Dali e ad altri autori ispanici).

Va ricordato tuttavia anche un aspetto pili pragmatico dell’u-
so dello pseudonimo. Questo aspetto diventa importante nello spazio
Marsiglia/«Les Cahiers du Sud». Abbiamo gia visto come l'identita reale
di Aguelar sia svelata nella corrispondenza con autori di paesi stranie-
ri (Ungheria, Danimarca); per analogia, dalla Danimarca I'informazione
potrebbe essere arrivata in Francia (come d’altronde il libro stesso € arri-
vato a Parigi, essendo conservato nell’archivio Breton). Nel caso della cor-
rispondenza con la redazione di «Les Cahiers du Sud», la mistificazione
intorno all’identita di Aguelar pero si conserva. Serbanne, a un certo punto,
scrive a Lartigue delle difficolta legate all’invio dei testi spagnoli originali
all'indirizzo della redazione®; parla di Aguelar come di un’altra persona
reale anche in altri casi® René Laplayne, l'autore del testo interpretativo
su Aguelar, € a sua volta coinvolto in questa cospirazione, riferendosi a
Aguelar come a un autore diverso da Serbanne®. Un elemento decisivo
nell’avvio di questa storia puo essere stato il rifiuto della redazione di pub-
blicare alcuni testi poetici firmati «Claude Serbanne», vale a dire Melanotic
Sarcoma e Paula, stando a un messaggio del segretario di redazione. Nello
stesso tempo, la redazione continua a interessarsi agli articoli e alle tradu-
zione di Serbanne*. Questo rifiuto puo essere stato uno dei motivi per cui
i testi di Aguelar saranno presentati come traduzioni, cosi come, sempre
questo rifiuto, puo essere stato anche il motivo per cui Serbanne concepi-
sce la ‘burla Aguelar’, il cui punto culminante non e la raccolta Surréalistes
étrangers, quanto piuttosto la pubblicazione, nel 1947, della poesia Ode a
Varése, accompagnata dal testo interpretativo di Laplayne. Simili burle (che

¥ «Manuel Aguelar er Claude Serbannes “dobbeltnavn”». Cfr. C. Serbanne (ed.), Tvivlens Pla-
geaand. Surrealistisk Anthologi, cit., p. 9.

® L. Tythacott, Surrealism and the Exotic, Routledge, London-New York 2003.

3 C. Serbanne, [Correspondance a] Jean Lartigue (25.6.1947), Fonds Ballard, 97JB/1272, Alcazar,
Marseille.

2 C. Serbanne, [Correspondance a] Jean Lartigue (10.12.1946; 9.7.1947), Fonds Ballard, 97]B/1272,
Alcazar, Marseille.

¥ R. Laplayne, [Correspondance a] Jean Lartigue (27.11.1946), Fonds Ballard, 66]B/749, Alcazar,
Marseille.

*]. Lartigue, [Correspondance a] C. Serbanne, (24.6.1946), Fonds Ballard, 97]B/1272, Alcazar, Marseille.
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si incontrano d’altro canto in periodi e paesi diversi della storia letteraria)
provano di fatto la rigidita dei redattori delle riviste letterarie di tutti i tem-
pi, dal momento che la conclusione di questi episodi e che il piu delle volte
i redattori sono influenzati dalla sonorita del nome degli autori, e trattano
diversamente i medesimi testi se sono firmati in un modo differente. La
successiva rievocazione del caso Aguelar da parte dei redattori, sebbene
iperbolizzata e estesa a tutti gli autori della raccolta Surréalistes étrangers,
mostra che la burla é stata interpretata in questa chiave: uno scherzo all’in-
terno della corporazione letteraria.

5. In luogo di conclusione: identita dislocate, ibridita a Marsiglia e nel
Surrealismo

Se pero ricontestualizziamo il caso Aguelar e quello dei Surréalistes
étrangers, tenendo conto dello spazio e del periodo storico in cui sono av-
venuti, possiamo riaffermare I'importanza del luogo: Marsiglia e stata e
continua a essere uno spazio culturale ibrido. Questa ibridita puo essere
associata in prima istanza al carattere mediterraneo della citta aperta sul
mare, ma anche alla predilezione della regione per le intersezioni culturali
fral’Europa del Sud e 1’ Africa del Nord, cosi come puo essere associata alla
cultura tradizionale provenzale.

Nel porto di Marsiglia gli incontri fra esuli, cosmopoliti e vagabondi
hanno avuto luogo con una evidente naturalezza, non solo in ambito stret-
tamente culturale. In questo contesto, diventano interessanti anche que-
sto genere di identita «dislocate» della raccolta Surréalistes étrangers. Fra i
nome antologizzati, Toni del Rienzio € un poeta italiano che vive in Gran
Bretagna; Jindrych Heisler, un surrealista ceco che si stabilisce a Parigi do-
po il 1947; Heino Saar, un giovane poeta estone, stabilito in Svezia; Sadi
Cherkeshi, un poeta turco inglese; George Henein, un poeta egiziano che
fissa il proprio domicilio fra il Cairo e Parigi. Fra tutti questi autori, Manuel
Aguelar trova il suo posto ‘adeguato’. Possiamo affermare che attraverso
questa raccolta, come pure attraverso la rubrica Courrier d’ailleurs, la rivista
di Marsiglia si guarda in uno specchio: l'aspetto ibrido, interculturale di
queste ultime € anche un riflesso della regione. Tanto pili che Marsiglia,
come e noto, & stata definitivamente riportata sulla mappa del Surrealismo
proprio negli anni della guerra, quando alcuni dei piti importanti membri
del gruppo surrealista (Brauner, Breton, Dominguez, Ernst, Hérold, Lam,
Masson) si sono rifugiati in una villa della citta, la maggior parte di loro in
attesa di continuare il proprio viaggio verso I’America. Di conseguenza, la
connessione delle nozioni «Surrealismo» e «straniero» é risultata di fatto
molto conveniente per la rivista. Allo stesso tempo, dalla corrispondenza
di Serbanne con Mezei veniamo a sapere della sua via via pili accentua-
ta disillusione, causata dalle violente lotte fra i diversi gruppi francesi e
belgi, che toccheranno il culmine nel periodo dell’esposizione surrealista
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nella galleria Maeght di Parigi. Un inventario ‘neutro’ degli avvenimenti
del surrealismo internazionale diventa impossibile dopo questi fatti, men-
tre, con I'interdizione delle attivita surrealiste in Cecoslovacchia, Romania,
Ungheria dopo il 1947, molti dei corrispondenti di Serbanne diventeranno
comunque inaccessibili, e i loro eventi e pubblicazioni inesistenti. Quindi,
lo slancio dei coautori Renne-Serbanne ¢ andato naturalmente scemando,
e si & prolungato in certa misura solo nell’avventura CoBrA, con la sua rete
nell’Europa nord-occidentale. Qui, I'esperienza di buon comunicatore e co-
noscitore dello spazio scandinavo di Serbanne si € mostrata di nuovo utile
per alcuni artisti come Jorn e Jaguer.

L’attivita di Serbanne degli anni Quaranta preannuncia tuttavia un mo-
dello culturale che e diventato sempre pitu diffuso durante il XX secolo,
e nell’era dei network digitali ha una rilevanza sempre pit importante.
CoBrA ha funzionato secondo questo modello, e molte istituzioni culturali
contemporanee sono costruite allo stesso modo: si tratta di un modello fon-
dato su una struttura che non ha pit1 un centro assoluto (come forse Parigi
o New York, nei decenni passati, in ambito culturale), ma € una rete orga-
nizzata secondo la logica di nodi plurimi, centri relativi che esercitano la
loro influenza al di 1a di qualsiasi tipo di confine politico e culturale.
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Oana Fotache

I1 posto della scrittura e lo spazio della lettura.
Le prose rumeno-americane
di Dumitru Radu Popa

Quale legame puo esistere fra un venditore di sogni, una raffinata sudista,
un avvocato-viaggiatore nel tempo, un pittore olandese di nature morte, uno
psichiatra ansioso, una banda di luziri (perdenti), un’ipostasi botticelliana,
un narratore-professore-paziente ossessionato da Caragiale, scrittore classico
rumeno del XIX secolo? Un legame diverso da quello creato dalla loro arbi-
traria giustapposizione in uno spazio testuale che sa molto di enciclopedia ci-
nese nella lettura di Jorge Luis Borges? Queste figure, alle quali se ne possono
aggiungere molte altre, sono i personaggi che popolano le prose di Dumitru
Radu Popa, pubblicate in Romania a partire dal 1997. Assai ben definita, ma-
nifestandosi in autentici tipi che riescono a dare consistenza all'illusione refe-
renziale, 'umanita variegata sebbene misteriosamente connessa dei racconti
Panic Syndrome!, Tablourile (I quadri), Alegerea (La scelta), Lady V., La Revolutia
Romand (Alla Rivoluzione Rumena), Mi s-a pdrut, cu paranteze... (Mi e sembra-
to, fra parentesi...), O zi nefasti din viata lui Abraham Van Beyeren (Un giorno
nefasto della vita di Abraham Van Beyeren) o del romanzo Sabrina si alte suspi-
ciuni (Sabrina e altri sospetti) sembra uscire dalla pagina per incontrare, secon-
do la consolidata tradizione postmoderna, il proprio lettore. Cio, tuttavia, non
diminuisce la nota colta di questo mondo fittivo nutrito di tradizioni letterarie
- rumene e anglosassoni in primo luogo, ma non solo. L'identita dei volumi di
D.R. Popa & quindi un’identita problematica, che rifiuta il ‘realismo’ ingenuo,
senza pero cavarsela meglio con i gratuiti giochi intertestuali di cui la letteratu-
ra degli ultimi decenni ha spesso abusato, in Romania e altrove.

Dumitru Radu Popa (1949) ha lasciato la Romania nel 1985, dopo aver
pubblicato due volumi di prosa Calitoria (1982; Il viaggio), e Fisura (1985;
La breccia), e uno di critica Antoine de Saint-Exupéry: Aventura constiintei
(1980, Antoine de Saint-Exupéry: L’avventura della coscienza). Stabilitosi
a New York nel 1986, si specializza in diritto comparato e inizia una car-
riera universitaria in questo campo. Fino al 1997, la sua presenza nel mon-

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
ISBN (online) 978-88-6655-844-6, 2015 Firenze University Press
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do letterario rumeno si limita a collaborazioni con riviste specializzate
(«Romania literara», «Luceafdrul»), alla pubblicazioni di traduzioni in in-
glese e a studi critici dedicati a scrittori rumeni.

La pubblicazione del volume di racconti Panic Syndrome! nel 1997 non
€ passata inosservata. Lo scrittore viene insignito del premio dell’'Unione
degli Scrittori, il libro € recensito nelle riviste letterarie. I volumi successivi,
fra i quali si ricordano inchide ochii! (1998; Chiudi gli occhi!), Traversind
Washington Square (1999; Attraversando Washington Square), La Revolutia
Romdnd (2001), Sabrina si alte suspiciuni (2004), Skenzemon! (2005, nuova
edizione dei due libri di prosa pubblicati prima del 1989), Lady V. (2006),
saranno anch’essi notati dalla critica e saranno oggetto di recensioni elo-
giative (da parte di Alex Stefanescu, Daniel Cristea-Enache, Mircea A.
Diaconu ecc.). L'effetto tuttavia & poco incisivo, poiché gli apprezzamenti
non portano al rovesciamento del sistema di valori in gioco — come sarebbe
opportuno che accadesse con una vera novita letteraria, secondo la descrizio-
ne di T.S. Eliot. Probabilmente le cause vanno cercate all’interno del cam-
po letterario rumeno. Come osserva il critico Mircea A. Diaconu, «Sabrina
si alte suspiciuni, o carte rard, n-a bulversat inertiile criticii literare si n-a
intrat, pe cat ar fi meritat-o, in constiinta ei»' (Sabrina si alte suspiciuni, un
libro raro, non ha alterato le inerzie della critica letteraria e non ¢ entrato,
quanto avrebbe meritato, nella sua coscienza); e neppure gli altri volumi di
prosa. E difficile imporre nel canone uno scrittore dell’esilio e riconoscere,
innanzitutto, la dimensione canonica dei suoi libri (come € accaduto an-
che nel caso di altri scrittori rumeni che hanno lasciato la Romania, come
Aglaja Veteranyi, Bogdan Suceava, Catdlin Dorian Florescu, ecc.); inoltre,
si tratta di un nome che non si & affermato contemporaneamente all’onda
di un’intera generazione letteraria. Una spiegazione in tal senso e proposta
dallo scrittore stesso. «Nu eram “optzecist’, dar nici total ‘saptezecist’, intr-
o perioada In care literatura oarecum anemicd si subtild, cum era volumul
meu, n-ar fi avut prea mari sanse de succes ‘public’» (Non ero optzecist,
né completamente saptezecist, in un periodo in cui la letteratura in certa
misura anemica [c. di D.R. Popa] e sottile, com’era quella del mio volu-
me, non avrebbe avuto molte possibilita di successo “pubblico’), nota, con
autoironia abbastanza amara, Dumitru Radu Popa?®. La difficolta di collo-
care 'autore continuera oltre il contesto cui si riferisce il commento citato.
Colui che avra il coraggio di una collocazione netta (e assolutamente giu-
sta, direi) sara un altro espatriato, il teorico e comparatista Calin-Andrei
Mihailescu, che scrive, a proposito della traduzione inglese dei racconti di
Lady V.: «<Popa is one of the greatest living Romanian writers», fondandosi

M.A. Diaconu, Dumitru Radu Popa si morfologia aparentei (Dumitru Radu Popa e la morfologia
dell'apparenza), «Convorbiri literare», 1, 2006, <http://convorbiri-literare.dntis.ro/DIACONU-
ian6.htm> (06/2015).

2D.R. Popa, Skenzemon!, Curtea Veche, Bucuresti 2005, p. 8.
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su «his scintillating style, his cunning weaving of fantastic and ironic thre-
ads, and his quicksilver psychological observation»’.

Neppure gli storici della letteratura rumena gli accordano grande atten-
zione, probabilmente per gli stessi motivi. Non affiliato ad alcun gruppo
letterario, presente in modo intermittente negli ambienti dove si accredita-
no le reputazioni letterarie, D.R. Popa non e, quindi, neppure ricordato in
Istoria criticd a literaturii romdne (2008; Storia critica della letteratura rumena)
di Nicolae Manolescu. Mentre Dumitru Micu in Istoria literaturii roméne: de la
creatia populard la postmodernism (2000; Storia della letteratura rumena: dalla
creazione popolare al postmodernismo) si riferisce solo ai volumi pubblicati
dallo scrittore prima della sua partenza dalla Romania — fatto naturale, dal
momento che la Storia di Micu ¢é stata pubblicata nella prima edizione, fra il
1994 e il 1997. Queste sono tuttavia due opere di sintesi che abbracciano un
lasso di tempo molto ampio; altri studi, dedicati alla letteratura contempora-
nea, inseriscono anche brevi commenti alle opere di D.R. Popa.

Cosi, Alex Stefdnescu parla del rilancio di D.R. Popa nelle lettere rume-
ne post-1989 con il volume Panic Syndrome! 1l critico apprezza soprattutto
il racconto che da il titolo al volume per «verva [ei] artisticd» e lo conside-
ra addirittura «una din capodoperele prozei romanesti de dupa 1989»* (la
[sua] vivacita artistica [...] uno dei capolavori della prosa rumena succes-
siva al 1989). Gli altri racconti del volume «sunt mai putin amuzante si, in
consecintd, mai putin atrdgatoare»® (sono meno piacevoli e, di conseguen-
za, meno accattivanti). In un commento bene informato, sebbene impres-
sionista e dal tono frivolo, Alex Stefanescu fissa lapidario il tema, il genere
e il procedimento dominante dei racconti, concludendo con una compara-
zione adulatoria nello stile del critico interbellico George Célinescu: «un
Woody Allen al romanilor» (un Woody Allen dei rumeni)°.

Popa non trova posto in Istoria literaturii romine contemporane (2006;
Storia della letteratura rumena contemporanea) di Ioan Holban che in
compenso dedica allo scrittore un capitolo nel suo volume Proza romdnd
contemporand (2008; La prosa rumena contemporanea). Holban prende in
considerazione solo i libri pubblicati prima del 1989, sottolineandone 1'uni-
ta tematica, che rappresenta, in essenza, «absurdul, claustrarea si viata ca
spectacol»” (I'assurdo, 1'isolamento e la vita come spettacolo). Un gene-
re rappresentativo di Popa (e abbastanza poco frequentato dagli scrittori
rumeni, direi) & 'utopia satirica. In questa categoria si iscrive la novella

* C.A. Mihadilescu, left flap al volume D.R. Popa, Lady V. and Other Stories, Spuyten Duyvil, New
York 2007.

* A. Stefanescu, Istoria literaturii romdne contemporane, 1941-2000 (Storia della letteratura rume-
na contemporanea, 1941-2000), Editura Masina de scris, Bucuresti 2005, p. 1117.

° Ibidem.

¢ Ibidem.

7 1. Holban, Proza romdnd contemporand (La prosa rumena contemporanea), vol. 2, Achi Books,
Iasi 2008, p. 248.
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Fisura, che scivola dall'utopia nella distopia costruendo una realta doppia,
ambivalente. Un’altra osservazione, che si puo applicare anche alle opere
del decennio 1990-2000, riguarda I'inclinazione onirica dello scrittore.

Lo storico letterario Marian Popa, pit attento alla letteratura dell’esilio ru-
meno, date le sue vicende biografiche, lo cita nel capitolo «Invers: romani in
minoritate» (Viceversa: rumeni in minorita) di Istoria literaturii romine de azi pe
mdine (2009; Storia della letteratura rumena dall’oggi al domani).

La ‘minorita’ letteraria qui non ha il senso dato al termine da Deleuze e
Guattari in Kafka: pour une littérature mineure (1989) — sebbene sarebbe stato mol-
to piu adatto alla situazione dello scrittore, che vive a New York, lavora in un
ambito distante dalle lettere, e scrive in rumeno. (D’altro canto, Marian Popa
qui parla anche di ‘extraterritorializzazione’, sempre senza citare i due teorici
francesi). Sebbene la nuova edizione riveduta della Storia di Marian Popa sia
stata pubblicata nel 2009, la voce dedicata a D.R. Popa non ¢ aggiornata. Il com-
mento ai volumi di prosa degli anni Ottanta — Calitoria e Fisura — ne circoscrive
le note dominanti, secondo l'antica tradizione impressionista: «[...] hiperlivresti
prin subiectele ingenioase si prin modul de conducere a logicii ideilor, decisive
fiind alegoricul, fantasticul de granitd, umorul fin si, cand e cazul, satira»® (...
iperlibreschi per i soggetti ingegnosi e per il modo di procedere della logica del-
le idee, essendo decisivi l'allegorico, il fantastico di confine, I'umorismo sottile
e, quando e il caso, la satira). Queste reticenze dei critici e degli storici letterari
rumeni sono in parte comprensibili. L'universo delle opere di Dumitru Radu
Popa e senza dubbio un universo insolito, che sfida le consuetudini di ricezione
dell'ambiente culturale rumeno. I racconti e il romanzo che prendero in esame
nelle pagine che seguono (i racconti del volume Lady V. e il romanzo Sabrina
si alte suspiciuni) sono organizzati, con poche eccezioni, intorno a due mondi:
quello rumeno e quello americano. Questa articolazione si puo seguire su molti
livelli: da quello tematico e della struttura epica d’insieme, fino al livello della
costruzione identitaria dei personaggi (fra i quali rientra anche il personaggio-
narratore che recupera, in alcuni casi, elementi biografici dell’autore) e finanche
del linguaggio. Cio che mi interessa in particolare e la doppia figura dell’iden-
tita e dell’alterita, che questi testi sviluppano in modo straordinario dal punto
di vista letterario. Fatto importante, esiste una stretta relazione fra I'universo
finzionale delle prose d’esordio e quello dei volumi successivi al 1990. Le linee
di forza della scrittura — la collocazione tematica ambivalente, la predilezione
per un fantastico di tipo occulto, I'umorismo malinconico, il libresco esplosivo
che sembra insinuarsi in modo verosimile nella «realta» —, rendevano peculia-
ri, sebbene in maniera pit timida, anche i racconti degli anni Ottanta; queste
linee di forza saranno molto pill pregnanti nei volumi ‘americani’, sfruttando
con maestria e senza complessi (frequenti in altri casi di scrittori esiliati in una
‘grande’ cultura) la situazione problematica dell’ibridazione culturale.

8 M. Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine (2001; Storia della letteratura rumena dall’og-
gi al domani), vol. 2, Editura Semne, Bucuresti 2009, p. 820.
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Un rapido inventario dei soggetti affrontati nei racconti che compongono il
volume Lady V., sottotitolato Proze romano-americane (Prose rumeno-americane)
e tale da disorientare il lettore alla ricerca di simmetrie e strutture coerenti. Il
primo e l'ultimo racconto (Lady V., O zi nefasti din viata lui Abraham Van Beyeren)
sono fantasie intorno a temi del mondo della pittura su cui ricamano a partire
da una rigorosa documentazione storica e artistica. Lady V. ¢, in certa misura,
una descrizione-commento di alcuni capolavori di James Whistler (1834-1903),
il grande pittore di origine americana stabilitosi in Inghilterra. O zi nefastd. ... rac-
conta un‘avventura di impianto politico-fantastico vissuta come eroe da Van
Beyeren (o Beijeren), pittore barocco olandese del XVII secolo, specializzato in
nature morte. Panic Syndrome! commenta (con irresistibile umorismo) una serie
di sedute psicanalitiche. Din povestirile unui frizer (Dai racconti di un barbiere),
La Revolutia Romind e Mi s-a pirut, cu parenteze..., che si svolgono nei quartieri
newyorkesi frequentati dalla diaspora rumena e sono popolate da personaggi
comuni, sono pitt legate fra loro e danno vita a un‘atmosfera bizzarra, carnevale-
sca e plurilingue, che sarebbe piaciuta a Bachtin.

Il medesimo miscuglio sconcertante si ritrova anche nel romanzo Sabrina si
alte suspiciuni. Il racconto combina tre fili narrativi e due spazi, quello rumeno
e quello americano. Una coppia americana di mezza eta parte per un viaggio
anniversario; ognuno dei due ingaggia un killer (un ex affiliato della Securitate
ceausista riciclato) per incassare in tal modo il milione di dollari dell’assicurazio-
ne sulla vita dell’altro. Secondo la consolidata tradizione postmodernista, il rac-
conto dei due americani, Bob e Meg, funziona come una cornice imperfetta per
gli altri due racconti, poiché, durante il viaggio, Meg legge proprio il libro che
anche noi abbiamo davanti, Sabrina... Un altro filo dell'intrigo segue le avventu-
re dei due killer rumeni, che si trovano negli Stati Uniti in missione ufficiale; qui
si raccordano altri racconti che hanno come eroi (di farsa/commedia) personaggi
familiari per il lettore di Dumitru Radu Popa. Infine, la narrazione centrale e
quella di Sabrina, una ragazza bella e intelligente che approda dallo psicanalista
dopo una serie di infelici relazioni sentimentali. Sabrina cerca di riconquistare il
suo grande amore, Vlad, un giovane di origine rumena con cui alla fine riesce a
rimettersi insieme in modo misterioso e piuttosto occulto.

Una delle costellazioni tematiche preferite dallo scrittore & quella della rap-
presentazione — pil1 precisamente, quello dell'ambiguita della rappresentazione
e della fascinazione prospettata dall'universo dell’interpretazione. In molti rac-
conti, esiste un narratore dietro al quale si presagisce una tematizzazione dell’au-
tore. Questi sembra scrivere mentre vive le esperienze descritte, e la simultaneita
di queste due serie, della scrittura e della vita, innesca effetti a volte comici, altre
volte fantastici. Di seguito, alcuni esempi. O zi nefastd... si chiude con I'immagi-
ne dell’autore, coinvolto in una serie di avvenimenti fra il cospirativo e I'occul-
to, che si da da fare per portare a termine il suo libro e mandare il manoscritto
in Romania «inainte ca nu se stie ce alte intamplari sa lungeasca povestea asta
la nesfarsit!»’ (prima che chissa quali altri eventi prolunghino questo racconto

°D.R. Popa, Lady V., Curtea Veche, Bucuresti 2006, p. 336.
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all'infinito!); il contrappunto autoironico dell'epilogo ‘addomestica’ in maniera
felice un intrigo fino a questo punto piuttosto forzato in quanto a credibilita.
In Lady V. siamo di fronte a una specie di remake del celebre romanzo di Oscar
Wilde, The Picture of Dorian Gray (1891), al quale il racconto d’altro canto rimanda
in modo esplicito: «Orice portret pictat cu adevarata simtire e un portret al arti-
stului, scrie Oscar Wilde, nu unul al modelului pe care 1l are in fatd»" (Qualsiasi
ritratto dipinto con autentica sensibilita & un ritratto dell'artista, scrive Oscar
Wilde, non quello del modello che egli ha di fronte). Al pari di Dorian Gray;, il
circuito fra realta e arte e fluido, senza confini chiari. Il personaggio principale,
Lady V., entra nei quadri di Whistler — tema esplorato da Popa anche nel raccon-
to Tabloul (Il quadro) del volume Cilitoria. Al medesimo universo della rappre-
sentazione appartiene 1'ossessione per l'idealita, visibile nell'identificazione del
personaggio Lady V. con la signora Leyland, il modello di Whistler. Lady V. &
di fatto un archetipo attraverso il quale 'autore contrappone all'identita impura
del soggetto ‘reale’ un’ideale artistico non sottomesso al trascorrere del tempo.
Un'analoga identificazione si incontra nella novella Alegerea (La scelta), dove la
misteriosa Anna/Amy incarna la Primavera del Botticelli.

La relazione ambigua fra arte e realta & organizzata per simmetria con un’al-
tra rete tematica, quella del passato macchiato e della difficile ricerca di un
nuovo inizio. In chiave comica, ritroviamo questa struttura tematica in Panic
Syndrome!, La Revolutia Romdnd, Mi s-a pdrut, cu paranteze. .. e nel racconto Marele
K (Il grande K), lo psicanalista di Sabrina. Il bisogno di compensare una vena
tragica scuote i personaggi di Alegerea, O zi nefastd..., Din povestirile unui frizer.
Salta agli occhi, in tutte queste situazioni, I'intertesto bulgakoviano (Il maestro e
Margherita), con la commistione tragico-burlesca che caratterizza le avventure
moscovite della schiera dei demoni.

Ritornando alla dimensione ermeneutica tematizzata dalle prose di D.R.
Popa, va notata la tecnica di ‘imbastitura’ dei racconti, che finiscono per formare
una sorta di scrittura infinita. I testi del volume Lady V., come anche i fili dell'in-
trigo di Sabrina..., sono legati da specifici segni/topoi/simboli, ai quali spesso &
attribuita una funzione ironica (in questo modo lo scrittore sembra rifiutare il
‘compito’ modernista di traghettare il testo verso la significazione). Ad esempio,
lalavanderia degli immigrati greci di New York, luogo frequentato con passione
isterica da diversi personaggi, si chiama Khatarsis. Ci sarebbe poi First American
Diagnostic Center, il losco ambulatorio di un geniale medico di origine rumena,
situato «da qualche parte nel Queens». O la ripetuta apparizione del grasso pe-
sce strabico, simbolo malefico che scuote I'immaginario dell'autore-narratore.

Simili luoghi o segni hanno il ruolo di nodi narrativi che agglutinano spazi
e temporalita differenti. Ad esempio, dietro lo scenario newyorkese ‘reale’, rap-
presentato con competente tecnica realista, sta in agguato lo spazio oscuro del
sogno, del mito, dell’arte o della magia. A volte, questo secondo spazio-fantasma

10 Ibidem.
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acquista colori pil1 precisi: ad esempio, la chiesa rumena portata in spalle dal
mitico Vescovo, dove Sabrina ritrova finalmente la pace; o The Peacock Room, il
capolavoro di Whistler come decoratore, rifugio per la fragile Lady V. In Alegerea
ci imbattiamo in una esplicitazione dell'organizzazione nodale, esposta da un
personaggio con la funzione di raisonneur (sebbene in chiave ermeneutica occul-

ta, non razionalista):

toate acestea, dragul meu, se
desfdsoara independent de noi,
in spatii si timpuri paralele, care
numai uneori se suprapun une-
le peste altele, suspendand clipa
si loc, ca iIntr-un fel de punct
nodal, dacd intelegi ce vreau sa
spun. lar la intersectia acestor
puncte nodale, veritabile cutre-
mure pentru constiinta, ne tre-

zim dintr-odata ca identitati."

L’atmosfera costruita da queste prose per meta fantastiche spazia in mo-
do allucinante dalla precisione della descrizione all'inconsistenza della sen-
sazione. Ad esempio, il tipo del perdente, che riesce molto bene a D.R. Popa.

tutte queste cose, mio caro, acca-
dono indipendentemente da noi,
in spazi e tempi paralleli, che solo
a volte si sovrappongono gli uni
agli altri, sospendendo istante e
luogo, come in una sorta di pun-
to nodale, se capisci quello che
voglio dire. E all'intersezione di
questi punti nodali, autentici ter-
remoti per la coscienza, ci ritro-
viamo d’un tratto come identita.

Ecco il venditore di sogni Dragomir Ilie, rifugiato rumeno a New York:

Vremea, Dragomir Ilie si-o tre-
cea cu mici furtisaguri, gaina-
rii marunte, n-avea curaj, nici
inteligentd ca sd dea o adevara-
ta loviturd. [...] Furtisagurile le
numea ‘lucrari’, asa Incat atunci
cand lipsea mai multa vreme,
sau nu tdia frunza la ciini In
parculetul din Ridgewood, orici-
ne l-ar fi cautat acasa — o camera
inchiriata intr-o cladire-vagon
cam paraginita si plind de gan-
daci, undeva pe langa Palmetto
Street — afla de la gazdoaia lui de
origine sarba cum ca ‘Domnul
Dragomir Ilie e plecat la lucrari’.
Cand tdia frunza la caini, bar-
fea, de cele mai multe ori, sau 1i
injura pe americani, fumand in
nestire si dand lectii tuturor...?

1 vi, p. 161.
2 1vi, pp. 86-87.

Il suo tempo, Dragomir Ilie lo pas-
sava fra piccoli furtarelli, truffe di
poco conto, non aveva il coraggio,
né l'intelligenza per fare il vero col-
po grosso. [...] I furtarelli li chiamava
«faccende», sicché quando non si fa-
ceva vedere per molto tempo, o non
ciondolava nel piccolo parco di Rid-
gewood, chiunque lo avesse cercato
a casa — una camera in affitto in un
edificio-vagone piuttosto malridot-
to e pieno di scarafaggi, da qualche
parte nei pressi di Palmetto Street
sarebbe venuto a sapere dalla sua
affittacamere di origine serba che «il
signor Dragomir Ilie & uscito per del-
le faccende». Quando ciondolava, il
pit delle volte, spettegolava o insul-
tava gli americani, fumando senza
tregua e impartendo lezioni a tutti...
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Quando gli viene 'idea di vendere sogni, Dragomir Ilie riesce in breve
tempo a impersonare ‘the American dream’, secondo una logica del sen-
sazionale verosimilmente tipico del Nuovo Mondo. Da vagabondo a star
pop, senza le pseudo-motivazioni del realismo classico nello stile di Balzac
o Dickens, ma approfittando della sfasatura fra due mentalita e accostando
banalita e spettacolare in un ritmo vertiginoso:

pretul consultatiilor lui se in-
zecise, ceea ce i-a permis sa
inchirieze o limuzind cu sofer,
din care se dadea jos numai
cand era absolutd nevoie, pur-
tand mai intotdeauna un cos-
tum alb Beau Brumell, cu o
cravatd cadrilata, tipatoare, ori-
bila, si ochelari negri, de soare,
supradimensionati.”

il prezzo delle sue consultazioni
si era decuplicato, il che gli aveva
consentito di affittare una limou-
sine con l'autista, dalla quale scen-
deva solo quando era strettamen-
te necessario, indossando quasi
sempre un completo bianco Beau
Brumell, con una cravatta a scac-
chi, appariscente, orribile, e oc-
chiali scuri, da sole, fuori misura.

Questo quadro esistenziale ibrido in molti casi produce un effetto di
vertigine, sperimentato dal paziente di Panic Syndrome!, da Sabrina nel ro-
manzo omonimo, dai clienti della bettola di Bila dei racconti ambientati
nella comunita rumena di New York. Ecco Lady V., 'estimatrice di dipinti:

putea sa péseasca firesc, cu cea
mai mare usurintd, in tablou,
fara ca asta sa strice nimic din
armonia picturii si, de altfel,
ceda uneori acestei dorinte,
constatand c& nimic extraor-
dinar nu se intampla, decat
poate faptul ca, pentru cateva
secunde, se simtea deopotriva
privitorul si cel privit in acel ta-
blou... Era ca un fel de suspen-
dare, a carei duratd si intensita-
te nu le putea niciodata banui."

poteva girovagare in modo natu-
rale, con la piti grande leggerezza,
nel quadro, senza che questa cosa
mettesse a repentaglio I'armonia del
dipinto e, daltro canto, talvolta cede-
va a questo desiderio, dopo aver con-
statato che non accadeva niente di
straordinario, se non il fatto che, per
alcuni secondi, si sentiva allo stesso
tempo l'osservatore e l'osservato in
quel quadro... Era come una sorta di
sospensione, la cui durata e intensita
non potevano mai essere previste.

Un jetlag permanente, che i narratori dei racconti di frequente defini-
scono, con ironia dissimulata, «crisi di i(n)dentita». L’ha sottolineato anche
il critico Dan Cristea, che nella prefazione a Panic Syndrome! afferma:

B 1vi, p. 88.
" 1vi, p. 13.



Le prose rumeno-americane di Dumitru Radu Popa

Este evident la protagonistii
lui Dumitru Radu Popa senti-
mentul traversdrii unei crize de
identitate, al trdirii in planuri
duble si al apartenentei la lumi
paralele. Un “aici” si un “aco-
lo”, un “trecut” si un “prezent”,
semnificand diferente, dar si
simultaneitati de timp si spatiu,
de istorie si cultura, de mentali-
tate si comportament lingvistic,
se reflectd reciproc...”

Nei protagonisti di Dumitru Radu
Popa & evidente il sentimento di
attraversare una crisi di identita,
il sentimento di un’esistenza su
doppi livelli e dell'appartenenza a
mondi paralleli. Un ‘qui” e un ‘1a",
un ‘passato’ e un ‘presente’, che
significano differenze, ma anche
simultaneita di tempo e spazio,
di storia e cultura, di mentalita e
comportamento linguistico, si ri-
flettono reciprocamente.
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D.R. Popa si accosta al tema dell’identita, tanto banalizzato nel postmo-
dernismo, con umorismo e distacco — cio che non esclude, talvolta, il tono ma-
linconico. Il tema e trattato in modo assai serio nella novella Alegerea, dove il
giudice Blair deve porre rimedio, nella Corte Suprema degli Stati Uniti, alla
fine del XX secolo, a una ingiustizia causata da un suo antenato, Lord Ian Blair,
nel 1692. Allo stesso modo, in Lady V., la ricerca dell'unita dell’io assume ac-
centi dolorosi, sia per Whistler, che per la sua amata predestinata, sebbene non
contemporanea, Lady V.

Altri racconti insistono, viceversa, sugli effetti comici o ludico-intertestuali
dell'identita come tema narrativo. In La Revolutia Romdni il tema dell’identita
assume una coloritura allegra grazie all’'effetto di contrasto fra I'importanza di
un momento storico fondamentale (la Rivoluzione del dicembre 1989, ricostrui-
ta pero da New York) e i preparativi per il Natale della famiglia rumeno-ame-
ricana meno coinvolta dagli avvenimenti dei loro connazionali bucarestini:

A doua zi, In ciuda imperative-
lor momentului..., trebuie sa
recunosc ca nu m-am mai dus
sa fac Revolutie. Am fost obli-
gat sd o urmaresc de acasd, caci
sarmalele si celelalte bucate ale
Craciunului - caltabosii, ma
rog, sangeretele si leberwurst-
ul, piftia care se cade a fi fiarta
vreme indelungatd, la foc mic
ca sd ‘se prinda’, carnatii de la
unguri, toba si sunca de la cehii
din Astoria, langa curatatoria
grecilor pe nume Katharsis —,
toate solicitau atentia mea ne-
mijlocita.’®

5 D. Cristea, Prefatd, in D.R. Popa, Panic Syndrome!, Editura Univers, Bucuresti 1997, p. 5.

*D.R. Popa, Lady V., cit., pp. 190-191.

L'indomani, nonostante gli imperativi
del momento..., devo riconoscere che
non sono pitt andato a fare la Rivolu-
zione. Sono stato costretto a seguirla
da casa, poiché gli involtini di verza
e le altre pietanze natalizie — le salsic-
cette di fegato di maiale e riso, e poi,
le salsiccette speziate di sanguinac-
cio e i leberwurst, la gelatina di maiale
che richiede una cottura molto lunga,
a fuoco basso perché «si rapprenda,
le salsicce dagli ungheresi, la coppa e
il prosciutto dai cechi dell’Astoria, ac-
canto alla lavanderia dei greci chiama-
ta Katharsis , tutte queste cose richie-
devano la mia personale attenzione.
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La rincorsa alla sensazione di appartenenza nazionale, simulata qui
attraverso ‘ingredienti’ concreti dello spazio centro-orientale europeo,
distrugge 'atmosfera di grandezza e eroismo accettata, in ogni caso, con
difficolta. Nello stesso registro, I'identita culturale americana — insufficien-
temente precisata, secondo gli standard europei — & fatta oggetto di una
sottile ironia allinizio del romanzo Sabrina, che si svolge nella sua parte

realistica nel continente nord-americano:

Cand pleci dinspre Texas
spre Los Angeles, indiferent
ce cale ai alege, vei trece prin
localitdti precum Madrid,
Lisabona, Barcelona-Vest si
Barcelona-Sud, Mallorca, Val-
ladolid, Havana, dar si Paris,
Neapole sau Bogota, ba mai e
si o Copenhaga cine stie cum
ratdcita pe-acolo, iar mai ca-
tre vest, un Niirenberg linga
Sidney, uite-asa: ca si cum
geografia ar fi doar un mare si
ingaduitor teritoriu al Intam-
plérii, o utopie, o suma entro-

Quando si parte dal Texas verso Los
Angeles, non importa quale strada
si prenda, si passera per localita
come Madrid, Lisbona, Barcellona
Ovest e Barcellona Sud, Maiorca,
Valladolid, L’Avana, ma anche Pa-
rigi, Napoli o Bogota, anzi c’e pure
una Copenahen chissa come smar-
ritasi da quelle parti, mentre piu a
occidente, una Norimberga accanto
a Sidney, proprio cosi: come se la
geografia fosse soltanto un gran-
de e indulgente territorio del caso,
un’utopia, una somma entropica di
Nomi...

pica de nume..."”

Mentre sulla costa orientale, questa finzionalizzazione della geografia
assume anche una dimensione storica, grazie a localita che prendono il no-
me di Sparta, Nivive, Bethlehem. Sempre in Sabrina, la sospettosita dei per-
sonaggi (gli americani Bob e Meg) spezza la barriera ontologica del testo
per chiarire I'identita dell’autore del loro racconto e della lingua nella quale
scrive (rumeno? russo? ungherese?).

Ma la spettacolarita di questa formula letteraria appare molto pit pa-
lese a livello dello stile, che si costruisce secondo la definizione data da
Barthes di testualita, come «un tissu de citations, issues des mille foyers de
la culture»’. La tecnica combina i dialoghi briosi e serrati con la narrazio-
ne in prima persona, fondata sull’autenticita della voce e dell’esperienza
autoriale (senza arrivare tuttavia alla soglia dell’autofinzione). I dialoghi
scivolano a volte nell’'assurdo, attraverso la giustapposizione delle lingue
e dei soggetti dai registri diversi. Ecco un‘abituale conversazione nella sala
d’attesa dell’ambulatorio medico rumeno-americano di Queens all’interno
di Mi s-a pdarut, cu parenteze...:

7D.R. Popa, Sabrina si alte suspiciuni, Polirom, Bucuresti 2004, p. 16.
18 Roland Barthes, Oeuvres completes 1968-1971. Livres, textes, entretiens, Seuil, Paris 2002, p. 44.
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- Of, of, ce mai mor oamenii in
ziua de azi!...

- Care? ala de mai adineauri, sa
nu zici...

- Mort, n-auzi, cu lovituri la
cap!... e teribil!

- Ei nu, cd md duc sd mai trag
un sirop de tuse, numai asa, la
emotie!

- Pai si chinejii dstia, ca ne-au
ndpddit pe-aici!

- Ce ierea cartierul dsta Inain-
te... si ce-am ajuns!...

- Que passa? Que passa?

Ai! Boje moi, Boje moi!""

- Ohi, ohi, quanto muore la gente
al giorno d’oggi!...

- Chi? quello di poco fa, non me
lo dire...

- Morto, non hai sentito, per dei
colpi in testa!... ¢ terribile!

- Beh no, meglio che vado a farmi
un sorso di sciroppo per la tosse,
tanto cosi, per I'emozione!

- Eppoi anche ‘sti cinesi, che ci
hanno invaso da tutte le parti!

- Cos’era ‘sto quartiere prima... e
come siamo ridotti!

- Que passa? Que passa?

- Ai! Boje moi, Boje moi!

35

Il miscuglio etnico e linguistico sembra giustificare il missaggio stilisti-
co, evidente fin dai primi volumi di D.R. Popa. Quello che pero, negli anni
Ottanta, dipendeva da una maniera letteraria di tipo libresco, che si fonda-
va sulla tecnica e sugli artifici narrativi, adesso, nelle opere rumeno-ame-
ricane, acquista una forte coloritura realistica, nel senso di realizzazione
di tradizioni retoriche diverse (classica, romantica, e cosi via). Lo scrittore
converte 1'«angoscia dell’influenza» in un motivo assunto in modo gioco-
so, mentre talvolta i personaggi e le situazioni narrative sembrano avatar
di illustri predecessori, senza che tale ripetizione ne diminuisca la consi-
stenza e la forza di convincimento. Il modo piti adeguato di descrivere il
linguaggio dei racconti di D.R. Popa e quello di ricorrere al concetto di
dialogismo del teorico russo Mihail Bachtin. Con una differenza pero, poi-
ché Bachtin usava il termine nel senso di marca stilistica del genere roman-
zesco in quanto rappresentazione del sociale in un determinato momento
storico, mentre, nel caso dello scrittore rumeno, il dialogismo rimanda a
molteplici livelli contestuali: 'identita ibrida dell’autore, lo scenario a mo-
saico dei racconti, l'esitazione postmodernista fra i diversi strati della tra-
dizione letteraria.

Ecco un esempio dal racconto La Revolutia Romdnd, che si presenta come
ode tragica e grottesca innalzata al momento di svolta storica rappresenta-
to dal dicembre 1989:

Multe datorii nu ne platim
fata de Patrie intr-o viatd
de om... Tot asa si eu: dar
una, tot o voi platil Evoca-
rea marii Revolutii Romane,

Non che paghiamo molti dei nostri de-
biti alla Patria durante la nostra vita...
Allo stesso modo anch’io: ma uno,
comunque lo paghero! L'evocazione
della grande Rivoluzione Rumena,

1 D.R. Popa, Lady V., cit., pp. 275-276.
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cum s-a vazut ea de la New York,
la zeci de mii de poste depértare
de locurile unde oamenii mu-
reau, fugeau, trageau cu petar-
de sau gloante adevarate, erau
masacrati sau masacrau, intr-o
confuzie generald platita si unel-
tita pesemne de aceiasi catei de
casa care il inventaserd pe Dic-
tator, se gudurasera la picioarele
lui si ale odioasei sale ‘tovarase
de viatd’, si care poate ca si as-
tazi inca... Dar, Doamne, iarta-
ma, ce Indrug eu aici? Politica
nu-i treaba mea si dacd, de asta
datd, Imi ies din fagasul obisnuit
al scrisului, e numai pentru a-mi
aduce obolul acelei clipe istorice
pe care, pe de o parte, am trait-o
cu toatd fervoarea patrioticad de
care eram In stare — numai cd, pe
de altd parte, negresit trebuie sa
precizez: la atatea leghe depar-
tare, incat contururile adevarate
a ceea ce va fi fost se stergeau si,
odata cu ele, se pierdea oarecum
si sensul Intregii intamplari — cat
va fi fost!®

come si e vista da New York, a piu
di diecimila miglia lontano dai
luoghi dove la gente moriva, fug-
giva, sparava con petardi e pallot-
tole vere, era massacrata o massa-
crava, in una confusione generale
pagata e architettata come pare
dagli stessi cani fedeli che avevano
inventato il Dittatore, scodinzolan-
do ai suoi piedi e a quelli della sua
odiosa «compagna di vita», e che
forse ancora oggi... Ma, Signore
perdonami, che vado blaterando?
La politica non ¢ affar mio e se,
questa volta, esco dal mio abitua-
le solco della scrittura, e solo per
portare il mio obolo a quell’istante
storico che, per un verso, ho vissu-
to con tutto il fervore patriottico di
cui ero capace —solo che, per un al-
tro verso, devo per forza precisare:
a cosi tante leghe di distanza, sic-
ché i veri contorni di cio che sara
stato si cancellavano e, assieme a
loro, si perdeva in qualche modo
anche il senso di tutto I'evento — se
mai ne ha avuto uno!

Cio che capisce il lettore rumeno di questa lunga frase si presenta co-
me un discorso pluristratificato che mette insieme scrittori classici come
Alexandru Odobescu (1834-1895) e Ion Luca Caragiale (1852-1912), conditi
con un pizzico di ironia romantica, al quale si aggiunge ironicamente un
sottile aroma di nostalgia.

Il comico e il grottesco, ma anche un impalpabile fantastico (nella li-
nea di Mircea Eliade), che si ferma incerto sulla soglia del miracoloso, so-
no gli ingredienti principali di questo menu fusion. Una ricetta che & ben
padroneggiata da scrittori postmoderni di fama internazionale come Italo
Calvino, Orhan Pamuk o Dai Sijie — tutti narratori di storie locali per un
pubblico ampio e diversificato. Nel caso di Dumitru Radu Popa, il livello
intertestuale & talmente rumeno (anche se troviamo di frequente tracce di
Baudelaire, Gogol, Proust, Kafka, Robbe-Grillet, Bulgakov, Borges e altri),
che lo spazio della lettura rimane in buona parte appannaggio dei parlanti
nativi rumeni e dei traduttori di letteratura rumena.

2 Ivi, p. 177.



Le prose rumeno-americane di Dumitru Radu Popa 37
Riferimenti bibliografici

Bachtin M.M., Voprosy literatury i estetiki, Chudoz’estvenaja Literatura, Moskva
1975. Trad. rom. de Nicolae Iliescu, Probleme de literaturd si esteticd, Editura
Univers, Bucuresti 1982. Trad. it. di Clara Strada Janovic, Estetica e romanzo,
Einaudi, Torino 1979.

Barthes Roland, Oeuvres completes 1968-1971. Livres, textes, entretiens, Seuil,
Paris 2002.

Cristea Dan, Prefatd, in D.R. Popa, Panic Syndrome!, Editura Univers, Bucuresti
1997, pp. 5-8.

Cristea-Enache Daniel, The American Dream, in 1d., Concert de deschidere
(Concerto di apertura), LiterNet 2004; «http://editura.liternet.ro/carte/96/
Daniel-Cristea-Enache/Concert-de-deschidere.html» (06/2015).

Deleuze Gilles, Guattari Félix, Kafka: pour une littérature mineure, Minuit, Paris 1989.

Diaconu M.A., Dumitru Radu Popa si morfologia aparentei (Dumitru Radu Popa e
la morfologia dell’apparenza), «Convorbiri literare», 1, 2006 <http://convor-
biri-literare.dntis.ro/DIACONUian6.htm> (06/2015).

Eliot T.S., Tradition and the Individual Talent (1919), «Perspecta», 19, 1982, pp. 36-42;
<http://www jstor.org/stable/1567048?seq=1#page_scan_tab_contents> (06/2015).

Holban loan, Istoria literaturii romdne contemporane (Storia della letteratura ru-
mena contemporanea), voll. 1-3, Tipografia Moldova, Iasi 2006.

—, Proza romind contemporand (La prosa rumena contemporanea), vol. 2, Achi
Books, Iasi 2008.

Manolescu Nicolae, Istoria critici a literaturii romdne. 5 secole de literaturdi (Storia critica
della letteratura rumena. 5 secoli di letteratura), Editura Paralela 45, Pitesti 2008.

Micu Dumitru, Istoria literaturii romdne: de la creatia populard la postmodernism
(1994-1997) (Storia della letteratura rumena: dalla creazione popolare al
postmodernismo), Saeculum, Bucuresti 2000.

Mihailescu C.A., left flap, in D.R. Popa, Lady V. and Other Stories, Spuyten
Duyvil, New York 2007.

Popa D.R., Cdlitoria (Il viaggio), Albatros, Bucuresti 1982.

—, Fisura (La breccia), Cartea Roméaneasca, Bucuresti 1985.

—, Panic Syndrome!, Editura Univers, Bucaresti 1997.

—, Inchide ochii! (Chiudi gli occhi!), Editura Univers, Bucaresti 1998.

—, Traversind Washington Square, Editura Cartea Romaneasca, Bucaresti 1999.

—, La Revolutia Romand (Alla Rivoluzione Rumena), Editura Cartea Romaneasca,
Bucaresti 2001.

—, Sabrina si alte suspiciuni (Sabrina e altri sospetti), Polirom, Bucuresti 2004.

—, Skenzemon!, Curtea Veche, Bucuresti 2005.

—, Lady V., Curtea Veche, Bucuresti 2006.

Popa Marian, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine (2001; Storia della lettera-
tura rumena dall’'oggi al domani), vol. 2, Editura Semne, Bucuresti 2009.
—, Istoria literaturii romdne contemporane, 1941-2000 (Storia della letteratura ru-

mena contemporanea), Editura Masina de scris, Bucuresti 2005.






Stefania
Lucchesini

Dalle oscillazioni neurali
verso i costituenti del linguaggio

I. Introduzione

1l presente lavoro si pone come una riflessione relativa alla questione lega-
ta alla segmentazione del linguaggio articolato, ovvero come sia possibile dal
flusso continuo del parlato identificare in esso quelle unita discrete che costi-
tuiscono la base della struttura linguistica. In questa sede intendo adottare un
approccio che guardi all'argomento attraverso la prospettiva filogenetica del lin-
guaggio, tenendo sullo sfondo l'affascinante ‘guida per linguisti’ che Bickerton'
ha pensato come mappa per gli studiosi di scienze del linguaggio che intendo-
no avventurarsi nel campo dell'evoluzione del linguaggio. Lo studioso presenta
tale contributo per consentire di orientarsi sia tra i contributi provenienti dai pitt
differenti ambiti di ricerca — archeologia, paleoantropologia, neurofisiologia,
psicologia, modellistica computerizzata, filosofia tra le altre — sia tra i differenti
paradigmi linguistici. In questa occasione forniro delle note aggiuntive alla cita-
ta guida, partendo da alcuni punti presenti in essa per dare voce a prospettive
alternative sulla medesima tematica, soffermandomi, in particolare, sulle sug-
gestioni derivanti dallo studio delle oscillazioni neurali® uditive.

2. La Guida di Bickerton

Bickerton ritiene che la capacita simbolica e la sintassi siano le uniche no-
vita evolutive rispetto agli altri sistemi di comunicazione, benché la possibile

* Questo articolo ¢ il risultato del Progetto “Linguaggio e comunicazione: sviluppo regolare ed
atipico. Progetto formativo per gli insegnanti della Scuola primaria”, pratica n. 2014.0317, della
Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia. Si ringrazia I'ente per la sponsorizzazione.

' D. Bickerton, Language Evolution: A Brief Guide for Linguists, «Lingua», 117, 2007, pp. 510-526.
* Per Giraud e Poeppel, attraverso le oscillazioni neurali, neuroni diversi e indipendenti agi-
scono come un sistema unificato: gruppi di neuroni fisicamente distanti si coordinano sinto-
nizzandosi in modo coordinato su determinate frequenze (A.-L. Giraud, D. Poeppel, Cortical
Oscillations and Speech Processing: Emerging Computational Principles and Operations, «Nature
Neuroscience», 15, 2012, pp. 511-517).

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
ISBN (online) 978-88-6655-844-6, 2015 Firenze University Press
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origine comune sia ancora tema di dibattito sia sul piano della coerenza
cronologica sia su quello delle cause che ne hanno determinato la com-
parsa. La strutturazione linguistica e le unita simboliche potrebbero esse-
re state generate sotto differenti tipologie di pressione selettiva, in quanto
esse richiederebbero un contributo differente da parte del sistema nervoso
centrale umano. Sempre secondo Bickerton, mentre la grammatica fareb-
be parte del corredo biologico umano, la capacita simbolica non richiede-
rebbe tale precondizione in quanto la possibilita combinatoria non sarebbe
da attribuire a vincoli genetici, ma bensi determinata dall'apprendimento
culturale: «Symbolic units were culturally based from the start and can be
added to any language without difficulty and without limit, while gram-
matical structures, being biologically based, cannot be added, changed
or deleted»®. Invece, alla base della capacita simbolica vi sarebbe il pro-
tolinguaggio, ovvero, per usare le parole di Mithen, «a succession of ever
more complex communication systems used by the ancestors and relatives
of modern humans»*, le cui manifestazioni iniziali si sarebbero verificate
attraverso una modalita casuale, utilizzando qualunque meccanismo di-
sponibile portatore di intenzionalita e di significato, suoni, segni, panto-
mime, per poi precisarsi solo in seguito e gradualmente entro la struttura
vocalica. Di conseguenza, le altre specie animali che mancano di capacita
simbolica discenderebbero da antenati che non hanno sviluppato forme di
protolinguaggio.

Dunque, per Bickerton, nell’'evoluzione vi sono state due fasi prima che
il linguaggio umano emergesse. La prima e una fase protolinguistica in
senso stretto, graduale, entro la quale il protolinguaggio, di tipo composi-
zionale, si sarebbe generato dai sistemi di richiamo dei primati non umani
fino a favorire la formazione di parole singole, collegabili tra loro in mo-
do libero, arbitrario; anche se questa fase manca sia dello sviluppo di una
grammatica sia di una rappresentazione fonologica, tuttavia vedrebbe il
manifestarsi di una capacita simbolica quiescente: «It is important, howev-
er, to emphasize that symbolic units are probably latent in the conceptual
structure of a variety of species, hence that their emergence as a commu-
nicative device probably did not involve any significant neurological or
genetic change in our remote ancestors»°. Invece la seconda fase presente-
rebbe quegli sconvolgimenti catastrofici® che avrebbero avuto come risul-
tato quel salto evolutivo che avrebbe portato alla comparsa del linguaggio

*D. Bickerton, Language Evolution: A Brief Guide for Linguists, cit., p. 515.

¢ S. Mithen, The Singing Neanderthals: the Origins of Music, Language, Mind and Body, (2005),
Harvard University Press, Harvard 2007, p. 3.

° D. Bickerton, Language Evolution: A Brief Guide for Linguists, cit., p. 515.

¢ Per approfondimenti relativi alla teoria delle catastrofi, si rimanda a René Thom (R. Thom,
Stabilité structurelle et morphogenese: essai d'une theorie generale des modeles, InterEditions, Paris
1977).
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moderno, identificabile con l'apparizione della grammatica’. Al contrario,
in tale proposta I'ipotesi di una continuita con i richiami dei primati soffre
di diversi punti deboli, quali la mancanza di simbolicita di tali vocalizzi
che, a differenza delle parole, avrebbero solo un valore deittico, non sim-
bolico. Proprio le parole, inoltre, non sono determinate dalla genetica come
i richiami, ma, essendo una combinazione arbitraria, metterebbero in gio-
co anche gli aspetti di una convenzione culturale. I richiami, inoltre, sono
semanticamente equivalenti a un enunciato e non hanno valore predicati-
vo, in quanto essi farebbero riferimento ad una semantica emotiva e non
referenziale. Bickerton, invece, identifica la creativita del linguaggio nella
possibilita di produrre strutture nucleari. Tale discontinuita riguarderebbe
anche il livello fonologico, in quanto la fonologia intesa come parte della
conoscenza linguistica del parlante sarebbe comparsa nella sua forma defi-
nitiva solo dopo e grazie all'apparizione della sintassi.

[...] the “Singing Ape” hypothesis involves assuming that language began
with meaningless sounds and that meaningful units were subsequently fac-
tored out of them. Several of the (to my mind, insurmountable) problems
that this assumption raises are dealt with in subsequent sections. Moreover,
as soon as we start thinking in evolutionary terms, we have to start thinking
why any development would have been selected for, and what would have
selected for it. It is easy to see how increasing numbers of words and/or in-
creasing ability to combine these words into longer and more complex sen-
tences would have forcefully selected for improvements in the vocal organs
and increasing complexity in the categorization of sounds. It is hard to see
how any developments in the sound system would have selected for more
words or longer sentences, and equally hard to see what, in the absence
of more things to say, would have selected for a more advanced phonol-
ogy. Accordingly, phonology is most likely a secondary phenomenon whose
evolution depended crucially on the evolution of symbols and syntax.®

2.1 Carstairs-McCarthy

In tale prospettiva, diviene pertanto insostenibile anche il modello di
Carstairs-McCarthy?, per il quale la struttura gerarchica della sillaba sa-
rebbe servita come modello per la struttura sintattica, secondo le seguenti
corrispondenze: il verbo come nucleo, il soggetto come attacco, e I'oggetto

7 D. Bickerton, How Protolanguage Became Language, in C. Knight, M. Studdert-Kennedy, J.R.
Hurford (eds), The Evolutionary Emergence of Language: Social Function and the Origins of Lin-
guistic Form, Cambridge UP, Cambridge 2000, pp. 264-284.

8 D. Bickerton, Language Evolution: A Brief Guide for Linguists, cit., p. 512. Bickerton si riferisce
alle teorie evoluzionistiche presenti in Darwin (C. Darwin, The Descent of Man and Selection In
Relation To Sex, Appleton and Co, New York 1871) e in Jespersen (O. Jespersen, Language: Its
Nature, Development and Origin, G. Allen & Unwin, London 1922).

° A. Carstairs, A. McCarthy, The Origins of Complex Language: An Inquiry into the Evolutionary
Beginnings of Sentences, Syllables and Truth, OUP, Oxford 1999.
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in posizione di coda. Tuttavia, oltre a osservare che tale teoria rende conto
solo della struttura di quelle lingue il cui ordine dei costituenti & Soggetto-
Verbo-Oggetto (SVO), Bickerton lamenta la mancanza di spiegazione «in
terms of the necessary neurological changes» di come un elemento acu-
stico possa servire da modello per un sistema strutturale formale e astrat-
to, o «why this model rather than some other should have been selected
for»". Dal momento che l'assunto di base della teoria sintattica proposta da
Carstairs-McCarthy e che al centro della sintassi vi sia 1'ordine delle parole,
il modello proposto non prende in considerazione le caratteristiche della
ricorsivita e del movimento.

Bickerton si dimostra critico anche nei confronti della teoria della du-
plice facolta di linguaggio proposta da Chomsky, Hauser e Fitch: secon-
do questi ultimi, esisterebbero due livelli di strutturazione della facolta di
linguaggio, uno dei quali sarebbe la facolta di linguaggio in senso stretto,
corrispondente al solo sistema computazionale, che non sarebbe suscettibi-
le di modificazione conseguente all’esercizio della sua funzione; incontro
a tale destino al contrario andrebbe l'altro livello, la facolta linguaggio in
senso lato, comprendente invece sia il sistema senso-motorio (suono), sia
quello intenzionale-concettuale (significato). Assumendo tale divisione, gli
autori trascurerebbero, secondo Bickerton, aspetti legati al rapporto tra for-
ma e funzione dell’evoluzione della capacita di linguaggio — come il valore
dell’exattamento quale contributo alla continuita filogenetica — che vengo-
no trattati invece da Pinker e Jackendoff". Tuttavia, neppure in tal caso si
arriverebbe ad una spiegazione esaustiva circa la comparsa della sintassi,
in quanto:

A theory of the evolution of syntax has to account for both the inability of
other species to acquire even the rudiments of it, and the apparent rapidity
of its emergence suggested by the abrupt emergence of human creativity (if
any alternative cause for this creativity is claimed, its role has to be clearly
demonstrated, not merely stated). It seems likely, too, that there is some
kind of connection between humans’ extraordinary brain size and their pos-
session of syntax."

D. Bickerton, Language Evolution: A Brief Guide For Linguists, cit., p. 518.

" La polemica sulla natura della facolta di linguaggio cui Bickerton fa riferimento, vede op-
porsi tra loro, a pit1 riprese, da un lato Chomsky, Hauser e Fitch (M.D. Hauser et al., The Lan-
guage Faculty: What Is it, Who Has it, and How Did it Evolve?, «Science», 298, 2002, pp. 1569-1579;
W.T. Fitch et al., The Evolution of the Language Faculty: Clarifications and Implications, «Cogni-
tion», 97, 2005, pp. 179-210), dall’altro Jackendoff e Pinker (R. Jackendoff, S. Pinker, The Na-
ture of Language Faculty and its Implications for Evolution of Language (Reply to Fitch, Hauser and
Chomsky), «Cognition», 97, 2005, pp. 211-225; S. Pinker, R. Jackendoff, The Faculty of Language:
What's Special About It?, «Cognition», 95, 2005, pp. 201-236).

2D. Bickerton, Language Evolution: A Brief Guide for Linguists, cit., p. 519.
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3. Tipi di protolinguaggio

Alla visione catastrofica di Bickerton fa da contraltare I'ipotesi del pro-
tolinguaggio olistico — proposta in prima istanza da Wray' — che si sareb-
be evoluto a partire dalle vocalizzazioni delle scimmie antropomorfe, e
che, non essendo internamente segmentato, avrebbe contenuto messag-
gi globali, ovvero espressioni olistiche dotate di un significato specifico,
sia emozionale che pragmatico, sulle quali sarebbe poi intervenuta la seg-
mentazione in sottounita comunicative. La segmentazione potrebbe essere
emersa dal riconoscimento di associazioni casuali tra i segmenti fonetici
delle espressioni olistiche e gli oggetti o gli eventi cui potevano essere cor-
relati; solo successivamente queste associazioni si sarebbero stabilizzate,
per poi essere utilizzate in maniera referenziale per creare nuove espres-
sioni di carattere composizionale. Al contrario, per Tallerman' e Bickerton
non & plausibile che da enunciati di tipo olistico possano essere emerse
associazioni casuali, mentre sembrerebbe pit1 verosimile che il processo di
segmentazione possa essere stato favorito da corrispondenze approssima-
tive. Per Tallerman le espressioni olistiche non avrebbero potuto contene-
re sequenze fonetiche multiple potenzialmente separabili 1'una dall’altra
per via della loro brevita. Secondo Mithen, i richiami olistici emessi dalle
scimmie supportano le ipotesi di Wray, in quanto le vocalizzazioni dei pri-
mi ominidi potrebbero essersi evolute e accresciute nel corso dei millenni,
divenendo considerevolmente pitt lunghe e acquisendo una sempre mag-
giore specificita semantica. Dalla successiva segmentazione sarebbero poi
derivati un lessico completo, una morfologia e una grammatica. Tale feno-
meno si sarebbe potuto verificare gradualmente nel corso del tempo, attra-
verso la trasmissione dell’insieme di conoscenze accumulate, incrementate
da ogni singola generazione di individui capaci di effettuare la segmen-
tazione, i quali sarebbero potuti intervenire ulteriormente sia su quanto
segmentato sia su cio che restava del materiale precedentemente segmen-
tato ma non regolarizzato, fino ad assegnare ad ogni segmento proprieta
corrispondenti quali significato, funzione e distribuzione. La prospettiva
gradualista riuscirebbe a dare una spiegazione del passaggio da un sistema
di rumori/gesti mimetici e/o iconici a uno basato sull’arbitrarieta delle rap-
presentazioni fonetiche. E tuttavia possibile che il passaggio al linguaggio
fonetico e la formazione delle parole siano due transizioni tra loro crono-
logicamente indipendenti: la rappresentazione arbitraria potrebbe essere
stata non fonetica e successiva rispetto alla rappresentazione astratta (es:

3 A. Wray, Protolanguage as a Holistic System for Social Interaction, «Language and Commu-
nication», 18, 1998, pp. 47-67; A. Wray, G.W. Grace, The Consequences of Talking to Strangers:
Evolutionary Corollaries of Socio-Cultural Influences on Linguistic Form, «Lingua», 117, 2007, pp.
543-578.

14 M. Tallerman (ed.), Language Origins: Perspectives on Evolution, OUP, Oxford 2005; M. Taller-
man, Did Our Ancestors Speak a Holistic Protolanguage?, «Lingua», 117, 2007, pp. 579-604.
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scimmie vervet, gorilla e bonobo riescono a utilizzare in una qualche mi-
sura simboli arbitrari, come dimostrato dal loro utilizzo del linguaggio
umano). I suoni fonetici potrebbero dunque essere stati parte del sistema
mimetico/iconico, come nel caso delle scimmie gelada®. Inoltre, affinché
siano plausibili le scansioni temporali previste da questo approccio, le va-
rie transizioni tendono ad essere forzatamente racchiuse in periodi ristretti
e associati con altri eventi, come la seconda migrazione africana, l'esplosio-
ne culturale o la diffusione dell’agricoltura: con I'aumentare della velocita
ipotizzata per la transizione linguistica si rende necessaria l'ipotesi di una
singola mutazione genetica alla quale attribuire tale modificazione, muta-
zione che verrebbe supportata da un vantaggio selettivo abbastanza forte
da manifestarsi poi in tutte le linee di discendenza.

Nel caso in cui la rappresentazione fonetica arbitraria si fosse sviluppata
a partire da enunciati olistici completi — probabilmente combinati ai gesti —
sarebbe possibile ipotizzare una gradualita nel processo dell’evoluzione lin-
guistica, agente attraverso l'incremento di una minima e latente capacita di
astrazione fino al raggiungimento della capacita di rappresentazione simbo-
lica. Sarebbe stata dunque l'abilita delle specie di raggiungere elevati livelli
di astrazione in diversi campi intellettuali aspecifici — identificazione di mo-
delli, anticipazioni di eventi e teorie semplici — a determinare la velocita dei
cambiamenti. Tale iniziale limitata capacita di astrazione avrebbe potuto for-
nire la base per la comparsa di qualche rudimentale forma di articolazione
fonetica (gelada) e dunque la possibilita di creare sequenze discrete dotate di
significato, assieme alla capacita di discriminazione uditiva fine, in assenza
della quale non sarebbe stata possibile la produzione di sequenze separa-
te, con il conseguente fallimento della comunicazione all’interno del grup-
po. In un contesto olistico la pressione selettiva per il raggiungimento ed il
controllo fine dei processi di produzione e percezione avrebbe potuto essere
maggiore rispetto ad uno composizionale, in virtt del maggiore materiale
disponibile per la segmentazione e della successiva ricombinazione.

4. Oscillazioni neurali

Consapevole di non poter esaurire in questa sede gli argomenti a fa-
vore di una qualunque prospettiva all’interno del dibattito sulla facolta di
linguaggio e sul protolinguaggio, propongo di guardare a quelle ricerche
che tentano di teorizzare un modello neurofisiologico sostenibile che renda
conto sia dei necessari mutamenti neurologici, sia del rapporto tra filoge-
nesi e ontogenesi. Giraud e Poeppel individuano una corrispondenza tra
oscillazioni neurali e proprieta ritmiche del parlato, in quanto le corrispon-
denze tra le rispettive scale temporali — del parlato e dell’attivita neuronale

15 B. Richman, Some Vocal Distinctive Features Used by Gelada Monkeys, «Journal of the Acousti-
cal Society of America», 60, 1976, pp. 718-724.
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— possono costituire un accesso naturale alla segmentazione del parlato la
cui informazione in entrata risulta costituita da unita di adeguata dimen-
sione temporale rispetto a quella trattabile dalle oscillazioni. Per gli autori,
questo adeguamento stimolo-cervello sarebbe il risultato di un processo
di co-evoluzione che ha portato alla progressiva sintonizzazione uditiva e
motoria: nel corso dell’evoluzione del parlato umano, il sistema motorio-
articolatorio puo aver strutturato il suo output in modo da combaciare con
quei ritmi che risultano maggiormente apprendibili da parte del sistema
uditivo; in modo similare, il sistema uditivo potrebbe essersi sintonizzato
con il segnale acustico complesso, il cui corrispondente fonatorio e pro-
dotto dai movimenti ritmici degli organi articolatori e del complesso ma-
scellare. Alla base di tale corrispondenza vi sarebbe un modello fonologico
entro il quale e possibile interpretare entro un unico dominio linguistico
aspetti sensoriali e motori attraverso il gesto articolatorio, da intendersi
come unita d’azione (fisica, fonetica) e unita di informazione (fonologica).
L’infrastruttura neurale avrebbe fornito non solo il sostrato, ma anche la
guida per la determinazione dei sistemi uditivo ed articolatorio.

[...] we have articulated a set of hypotheses to investigate the relation be-
tween the perception of connected speech and neurobiological mechanisms.
We developed a model at anatomic, physiological and computational levels.
At the center of the research program lies the assumption that cortical oscil-
lations provide ways to temporally organize the incoming speech signal.
The main emerging principles are that two prerequisites for constructing
intelligible representations of the speech stream are phase-locking between
stimulus and cortex in (at least) two discrete time domains and the hierarchi-
cal coupling of related cortical oscillations during speech processing.'®

In tale il modello il flusso continuo del parlato si sarebbe trasformato
in un codice discreto, lavorando su due scale differenti, che consentono
I'individuazione di unita sublessicali quali fonemi e sillabe. In particolare
le tre bande di oscillazione neurale gamma (25-35 Hz), teta (4-8 Hz) e delta
(1-3 Hz) sembrerebbero corrispondere, nell’ordine, all’elaborazione di uni-
ta fonemiche, sillabiche e sintagmatiche. Si assiste a una iniziale dissocia-
zione tra i due emisferi, in quanto la corteccia uditiva dell’emisfero sinistro
processerebbe la banda pilul rapida, percettivamente saliente per le scale
temporali sillabiche e fonemiche, mentre la corteccia uditiva dell’emisfero
destro si sintonizzerebbe sulla percezione delle modulazioni acustiche del-
la prosodia del parlato e dei ritmi musicali, compresi nella banda pit1 lenta,
per poi procedere all’integrazione delle bande delta e teta entro il lobo tem-
porale mediale (area di Brodmann 22 o BA 22)".

1 A-L. Giraud, D. Poeppel, Cortical Oscillations and Speech Processing:..., cit., p. 516.
17 Ibidem. A-L. Giraud, D. Poeppel et al., Endogenous Cortical Rhythms Determine Cerebral Special-
ization for Speech Perception and Production, «Neuron», 56, 2007, pp. 1127-1134. B. Morillon et
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Sulla base di quando individuato da Giraud e Poeppel, e possibile nota-
re che, nonostante i punti deboli del modello proposto, Carstairs-McCarthy
avrebbe dunque intuito la rilevanza delle unita metriche del parlato per la
segmentazione del parlato: se la proposta di Giraud e Poeppel tiene an-
che sul piano filogenetico, 'aspetto controverso della proposta del lingui-
sta allora sta nell'individuazione dell’espansione della sola unita sillabica
come base della costruzione sintagmatica anziché nella considerazione nei
suoi componenti quali elementi per I'individuazione dei costituenti frasali:
nell’ontogenesi infatti vi sarebbero conferme sperimentali delle relazioni
tra aspetti ritmici del parlato e segmentazione. Mi riferisco, in particolare,
alle ricerche di Nespor, Pefia e Mehler® sullo sviluppo della lingua nativa,
a partire da indici prosodici:, mentre le consonanti avrebbero un ruolo de-
terminante nell’'individuazione dei confini lessicali, le vocali conterrebbero
invece indizi per l'individuazione di quegli elementi percettivamente piu
prominenti entro i raggruppamenti prosodici che corrisponderebbero an-
che alla disposizione delle teste della struttura sintagmatica®.

A questo punto, se le oscillazioni neuronali e la sincronizzazione audio-
articolatoria possono costituire un rudimentale candidato per 'evoluzione
del linguaggio, resta da chiarire la loro assenza in altre specie. A tal pro-
posito e stato notato che, benché gli esseri umani condividano con altre
specie, come alcuni gruppi di uccelli, la capacita di percezione di battute
musicali con cadenze regolari e la capacita di sincronizzarsi ad esse, tale
caratteristica € limitata in alcuni primati non umani. In particolare, alcuni
esemplari come la macaca mulatta non sarebbero dotate di beat induction,
quel meccanismo cognitivo che permette di cogliere la regolarita entro una
variazione ritmica.

This study suggests different cognitive mechanisms to be active for dura-
tion-based timing versus beat-based timing, with beat induction being de-
pendent on distinct parts of the timing network in the brain. We hypothesize
that humans share rhythm perception (or duration-based timing) with other
primates, while the beat induction (or beat-based timing) is only present in
specific species (including humans and a selected group of bird species),
arguably as a result of convergent evolution. We will refer to this as the audi-
tory timing dissociation hypothesis.”

al., Neurophysiological Origin of Human Brain Asymmetry for Speech and Language, «\PNAS», 107,
2010, pp. 18688-18693.

8 M. Nespor et al., On the Different Roles of Vowels and Consonants in Speech Processing and Lan-
guage Acquisition, «Lingue e Linguaggio», 2, 2003, pp. 203-230.

1 Per approfondimenti sul rapporto tra apprendimento ontogenetico e innatismo filogenetico
si rimanda a L. Brandi, Dal rumore delle cose al mondo delle parole: le vie dello sviluppo lessicale nei
primi anni di vita, in M. Marchese, A. Nocentini (a cura di), Il lessico. Nella teoria e nella storia
della linguistica, I1 Calamo, Roma 2014, pp. 49-70.

?H. Honing et al., Rhesus Monkeys (Macaca mulatta) Detect Rhythmic Groups in Music, But Not
the Beat, «PloS One», 7, 2012, p. 1.
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Naturalmente, allo stato attuale delle ricerche non & possibile affermare
che, oltre ai mutamenti neurofisiologici, tra cui 'aumento della massa cere-
brale e la sincronizzazione delle oscillazioni neurali ai ritmi del parlato, il
meccanismo di beat induction sia 'elemento chiave che possa rendere con-
to dell’evoluzione del linguaggio, anche se tali risultati sembrano rendere
plausibile la concezione del linguaggio umano come di un nuovo sistema
complesso che deriva dalla ri(-)organizzazione di sistemi naturali gia pre-
senti, mantenendo traccia della propria origine, ma che allo stesso tempo
se ne distanzia nella misura in cui il sistema complesso risultante non ¢ ri-
ducibile alla semplice somma delle parti che lo compongono®.
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Cioran: decadenza e identita come fatto di stile

Pricep bine Franta
prin tot ceea ce-i putred in mine.!

I. Popzione francese

Malgrado l'ottima conoscenza della lingua tedesca, il conseguimen-
to di una borsa Humboldt (1933-1935), le dichiarate simpatie legionarie
di cui piu tardi si rammarichera, Emil Cioran (1911-1995) non sceglie la
Germania, bensi la Francia quale patria adottiva. Oltre a cio, dopo un pe-
riodo di prolungata gestazione, Cioran si reinventa scrittore francese, mo-
do in cui viene spesso recepito oggi. E una scelta esistenziale senza riserva,
con una sicurezza che testimonia profonde affinita con la cultura di ado-
zione. Il suo primo incontro con I'ambiente parigino avviene nel 1937, anno
in cui riceve una borsa dell'Istituto Francese di Studi Superiori di Bucarest;
rimane in Francia fino al 1940, quando l'esercito tedesco entra a Parigi, im-
parando a conoscere in profondita la capitale e i suoi dintorni. Nella sua
scelta non € estraneo uno stile di vita ai confini con la boheme; anzi, proprio
quest’ultima rimane una scelta culturale che puo essere letta nel ritratto di
questa cultura fatto nell’importante saggio Despre Franta (Sulla Francia).
Il saggio viene scritto, in rumeno, nel 1941 in una Francia occupata dai te-
deschi, occupazione che ricorda ai francesi la sconfitta con la Prussia del
1870, che aveva scatenato una forte ondata di pessimismo fra le fila de-
gli intellettuali francesi®. Per collocare questo memorabile e ossessivo fal-

' E. Cioran, Despre Franta (1941), stabilirea textului, prefata si note de C. Zaharia, Humanitas,
Bucuresti 2011, p. 105. Trad. it.: Comprendo bene la Francia attraverso tutto cio che in me e
marcio.

2Nel 2009, Alain Paruit pubblica I'edizione francese del manoscritto rumeno di Cioran, EM. Cioran,
De la France. Traduction du roumain revue et corrigée par Alain Paruit, L'Herne, Paris 2009. Nel
2011, Constantin Zaharia pubblica I'edizione rumena condotta sul manoscritto originale, E. Cioran,
Despre Franta (1941), cit. Nel 2014, ¢ stata pubblicata la traduzione italiana del saggio di Cioran

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
ISBN (online) 978-88-6655-844-6, 2015 Firenze University Press
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limento nel contesto della sensibilita decadente rimane imprescindibile il
poema di Paul Verlain, Languer (1884), una vera arte poetica decadente, do-
ve il primo verso traduce lo spirito dell’epoca e I'angoscia di un’intera élite:
«Je suis I'Empire a la fin de la décadence»®. Attraverso un richiamo alla pro-
pria interiorita, Cioran recupera questo sentimento del fallimento che anima
l'intera sua opera. In realta, non la vittoria della Germania nazista, quanto
la sconfitta della Francia attira Cioran, sebbene egli non si riferira mai alla
sconfitta militare e implicitamente a quella politica. Uno dei moventi priva-
ti della scelta della Francia come patria di adozione & proprio il suo decli-
no come grande potenza, declino analizzato nella prospettiva della filosofia
della cultura in quanto declino della cultura e della civilta, declino che di-
venta un’espressione della decadenza. Nel catalogo delle caratteristiche che
definiscono la decadenza della cultura e della civilta francese troviamo una
vulgata del decadentismo in quanto fenomeno culturale e relativa estetica,
specifica della fine del XIX secolo. La Francia costituisce per Cioran un’oc-
casione di riflessione su un modello esemplare, quello della consunzione di
una grande cultura e civilta attraverso la piena realizzazione del suo poten-
ziale. Il filosofo accredita la prospettiva teoretica di Oswald Spengler (1880-
1936) sulla decadenza della cultura occidentale esposta in Der Untergang des
Abendlandes, libro che Cioran aveva letto a 18 anni e che lo aveva segnato in
modo indelebile. D’altro canto, I'adesione alla teoria splengleriana ¢ piena-
mente visibile anche in Schimbarea la fati a Romdniei (La trasfigurazione della
Romania), libro apparso nel 1936. Questa consunzione nella cornice di una
grande cultura e civilta realizza forse al meglio uno dei paradossi del deca-
dentismo, ponendo in una relazione dialettica il progresso e la decadenza. In
questo senso, in Cinci fete ale modernititii Matei Calinescu ¢ anche piu diret-
to: «Inca odat, progresul este decadenti si decadenta progres» (Ancora una
volta, il progresso ¢ decadenza e la decadenza progresso)*. In via teorica, il
declino & un risultato del compimento di tutte le possibilita offerte dal pro-
gresso. La decadenza caratterizzerebbe soltanto le culture sature dal punto
di vista dei valori. Anche Emil Cioran considera quella francese una cultu-
ra delle progressive compiutezze, della piena realizzazione. Un’espressione
della decadenza nello spazio culturale é il manierismo, fenomeno che met-
te in risalto i cliché in quanto forme di barriera a discapito dei contenuti e
che ha come conseguenza una spiccata tendenza alla stilizzazione, intesa
in un‘accezione molto ampia. E cio che anche Adrian Marino rilevava quale

condotta sull’edizione francese di A. Paruit: E. Cioran, Sulla Francia, cura e traduzione di G. Rotiroti,
Sulla Francia, Voland, Roma 2014. In questo contributo, le citazioni e relative traduzioni del saggio
di Cioran sono tratte e condotte a partire dall'edizione rumena del 2011 [NdT].

*P. Verlaine, Languer, in Id., Jadis et Naguere, Léon Vanier, Paris 1884, p. 104.

*M. Célinescu, Five faces of modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism,
Duke University Press, Durham 1987; trad. rom. de Tatiana Patrulescu, Radu Turcanu, Cinci
fete ale modernitdtii, postfata de Mircea Martin, Editura Univers, Bucuresti 1995, p. 135. Nel
testo le citazioni sono tratte dall’'edizione rumena.
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caratteristica essenziale del decadentismo, vale a dire lo spirito formalista®, il
denominatore comune fra il decadentismo e la cultura francese nel suo com-
plesso. Cioran rileva la preoccupazione tanto per un involucro culturale che
sta sotto il segno dell’ornamentale, preoccupazione resa evidente dagli stili
artistici, letterari, musicali, architettonici ecc., quanto per un particolare stile
di vita, definito attraverso il raffinamento dei sensi e dell’educazione del gu-
sto. L’identita francese, nota Cioran, si puo recuperare pill in questo spazio
interstiziale, superficiale, delle frivolezze, che negli esercizi di riflessione di
un Pascal o di un Descartes, mentre la cartina di tornasole di questa reazione
e la letteratura in senso lato o piu precisamente, la scrittura o la stilistica.

Unul dintre viciile Frantei a
fost sterilitatea perfectiunii;
- care Intru nimic nu se ma-
nifestd mai vadit ca in scris.
Grija de a formula, de a nu
schilodi cuvantul si melodia
lui, de a inlantui armonic
ideile, sunt obsesii franceze.
Nicio culturda n-a mai fost
preocupata de problema sti-
lului si In niciuna nu s-a scris
mai frumos si mai fara cusur.
Nu exista francez care sa scrie
iremediabil prost. Toti scriu
bine, toti vad forma inaintea
ideii. Stilul este expresia di-
rectd a culturii. [...] Cine nu
stie a formula, poate sad aiba
toate intuitiile posibile, rdma-
ne totusi la marginea culturii.
Stilul e maiestria vorbei. Si-
aceasta maiestrie e tot.°®

Uno dei vizi della Francia ¢ stata
la sterilita della perfezione, che
in nulla si manifesta in modo piu
palese come nella scrittura. La
cura nel formulare, nel non mu-
tilare la parola e la sua melodia,
nell’incatenare armonicamente
le idee, sono ossessioni francesi.
Nessuna cultura e stata piu at-
tenta alla questione dello stile e
in nessuna si € scritto in modo
pitt bello e impeccabile. Non
esiste francese che scriva irrime-
diabilmente male. Tutti scrivono
bene, tutti vedono la forma pri-
ma dell'idea. Lo stile & I'espres-
sione diretta della cultura. [...]
Chi non sa formulare, puo avere
tutte le intuizioni possibili, rima-
ne nondimeno ai margini della
cultura. Lo stile ¢ la maestria del-
la parola. E tale maestria e tutto.

Possiamo leggere in questo passaggio una personale professione di fede
dell’autore. La preoccupazione per lo stile diventa fondamentale per Cioran: il
filosofo pratica, in una maniera eccentrica per la filosofia, una scrittura artistica.

Ma prima di fare sistema, la sua filosofia assume una forma che attraver-
so le marche stilistiche mette a fuoco un complesso identitario. L’opzione
per la cultura e la civilta francesi avviene anche sulla base di tale affinita
che Emil Cioran condivide con lo stile di questa cultura e soprattutto con la
spiccata cura, essenziale per lo stile nel contesto di questa cultura.

5> Cfr. A. Marino, Dictionar de idei literare (Dizionario di idee letterarie), I, Editura Eminescu,
Bucuresti 1973, p. 519.
¢ E. Cioran, Despre Franta, cit., p. 36.
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2. La decadenza come stile e lo stile della decadenza

Nel saggio Despre Franta, le considerazioni a margine dello stile ritor-
nano con regolarita, configurando in ultima istanza un tratto identitario.
L’associazione con il superficiale e la superficie reclamano allo stesso tem-
po l'assenza di profondita, il rispetto per la forma e la formalita, ma anche
un modo di costringere lo squilibrio delle grandi combustioni affettive, il
disordine delle deroghe alla norma. Il formalismo della cultura francese,
la preponderanza di uno spirito normativo sarebbero quindi consustan-
ziali alla sua assenza di profondita: «Franta nu ofera perspective mari; ea
te instruieste in formd; iti dd formula, dar nu suflul»” (La Francia non offre
grandi prospettive; essa educa alla forma; da la formula, ma non il soffio).
Cio che caratterizza il profilo identitario della Francia ha attinenza non con
un determinato stile, tassonomicamente registrato, ad esempio lo stile ba-
rocco, rococo, ecc., ma con cid che Richard Shusterman definisce uno stile
di vita in quanto stile individuale. Shusterman separa con precisione lo stile
di vita in quanto stile individuale dalla tassonomia dello stile, 'uso di uno stile
consacrato, di uno stile artistico, dello stile creato da una moda.

[...]il nous faut rappeler la distinction bien connue entre le concept taxi-
nomique de style et le concept de style individuel. En un sens évident mais
peut-étre trivial, si un individu manifeste du style au sens taxinomique du
concept (par exemple, s’il a un mode de vie stoicien ou épicurien, sil peint
dans un style baroque ou écrit dans le style du XVIle siecle), alors il fait
montre d'un certain style. Mais lorsque nous disons qu’un individu a du
style, nous entendons par la quelque chose de plus, quelque chose de plus
spécifique ou plus personnel, et qui sert a distinguer l'artiste de ceux avec
lesquels il peut avoir en commun un style général; il s'agit de quelque chose
qui, telle une signature, sert a le distinguer en tant qu’individu.®

Per cio che riguarda Cioran, abbiamo un’apparente contraddizione al-
lorquando cerca di conferire i tratti di un complesso identitario non tanto a
uno specifico stile quanto all’'esistenza (condotta, gesticolazione, abitudini,
riflessi mentali ecc.) che richiede una stilizzazione. Cioran non si riferisce a
uno specifico stile individuale quanto alla peculiare tendenza di associare
uno stile ai pit1 banali atti quotidiani. Nei termini di Ernst Hans Gombrich
questo fatto si identifica con l'analisi di una tendenza: «In judging a style,
we judge a tendency»’. Abbiamo a che fare, secondo Cioran, con uno sfor-
zo di stilizzazione del fatto esistenziale, delle pratiche quotidiane, e cio co-
stituisce un tratto identitario. In tale contesto, la mediocrita rappresenta il

7 1vi, p. 42.

8 R. Shusterman, Style et style de vie, «Littérature», 105, 1997, p. 103.

* E.H. Gombrich, The Sense of Order: A Study in the Psychology of Decorative Art, Cornell UP,
Ithaca 1979, p. 213.
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genere comune della cultura e della civilta che inscrive nella sua sostanza
uno stile individuale, lo stile francese che risiede per 'appunto nella preoc-

cupazione per lo stile fusa nell’azione quotidiana.

Mediocritatea a atins un atare
stil, Incat e greu sa gasesti in
individul curent, in omul de pe
stradd exemple de stupidita-
te caracterizata. [...] De aceea,
Franta e mare prin nimicuri.
S-ar putea ca, la urma urmelor,
civilizatia sa nu fie altceva decat
rafinamentul banalului, slefuirea
lucrurilor marunte si intretine-
rea unui graunte de inteligenta
n accidentul zilnic.”®

Avendo raggiunto la mediocri-
ta un tale stile, ¢ difficile trovare
nell'individuo comune, nell' uomo
della strada esempi di stupidita
caratterizzata. [...] Per questo, la
Francia e grande per le minuzie.
Potrebbe darsi che, alla fin fine, la
civilta non sia altro che la raffinatez-
za del banale, il cesellamento delle
piccole cose e la preservazione di
un briciolo di intelligenza nell’acci-
dente quotidiano.

La nozione di stile calato nella vita di tutti i giorni ricorda uno dei pa-
radossi di Oscar Wilde, «I've put my genius into my life; I've put only my
talent into my works». Il «genio» rappresenta per il dandy e per lo scrittore
decadente Oscar Wilde una vera e propria stilistica esistenziale, la sua scel-
ta ontologica. A un paradosso ricorre anche Emil Cioran quando ci invita
ad apprezzare la profondita di una stilistica del banale o la grandezza delle
minuzie. La superficialita e invocata come fatto di stile, risultato di cesel-
lamento e affinamento nel quadro di una prodigiosa cultura che in questo
modo sottintende la superficie dell’esistenza: «A fi superficial cu stil e mai
greu decét a fi profund. In primul caz, se cere multi culturs; in al doilea,
un simplu dezechilibru al facultatilor» (Essere superficiale con stile & piut
difficile che essere profondo. Nel primo caso, & richiesta molta cultura; nel
secondo, un semplice squilibrio delle facolta)". L’affinita che Cioran ha con
la decadenza dei grandi imperi corrotti da un eccesso di cultura e civilta
trova la sua ragion d’essere in questa inclinazione per la stilizzazione, trat-
to identitario da lui attribuito alla cultura francese. Per cio che riguarda
la letteratura, il decadentismo reclama per 'appunto la preminenza dello
stile, di una scrittura artistica a scapito dell’intrigo e dell’azione. Oltre a
cio esiste persino uno sforzo di stilizzazione del declino come sottolineato
da David Weir in Decadence and Making of Modernism. Inoltre, al decaden-
tismo riesce a livello stilistico cio che David Weir constata per il romanzo
Salammbd di Gustave Flaubert: «makes the superficial substantial»'2. Paul
Bourget e il primo a definire uno stile decadente in Essais de psychologie
contemporaine, rimarcando il fatto che questo stile impone una dissoluzione

1 E. Cioran, Despre Franta, cit., p. 43.

1 1vi, p. 45.

2D. Weir, Decadence and the Making of Modernism, University of Massachusetts Press, Amherst
1995, p. 24.
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dell’unita del testo attraverso una successiva focalizzazione della parte a
discapito dell’intero. La frase prende il posto del testo integrale, la propo-
sizione prende il posto della frase e la parola sostituisce la proposizione:

Un style de décadence est celui ot I'unité du livre se décompose pour laisser
la place a I'indépendance de la page, o1 la page se décompose pour laisser
la place a I'indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place a
I'indépendance du mot."

Paul Bourget ci presenta uno sforzo di stilizzazione che raggiun-
ge la profondita del testo, dislocando il dettaglio, la parte, come un’uni-
ta a se stante. Riprendendo l'idea di Norberto Bobbio in The Philosophy of
Decadentism, lo stile della decadenza si caratterizza come «triumph of the
motif»!, Riferendosi all’arte decadente, John Reed offre una serie di sfuma-
ture nello spazio della rappresentazione e implicitamente dell’arte plastica:

But the Decadent style, while retaining a realistic mode of rendering images,
violated formal conventions by breaking up compositions into independent,
even contending parts, the order and significance of which could be recov-
ered only through an intellectual effort and comprehension.”

Tuttavia cio che avvicina la riflessione di John Reed su uno stile decaden-
te alle considerazioni di Emil Cioran a margine di uno stile della decadenza
in quanto riflesso identitario nella cultura francese & un’altra affermazione:
«Often heavily ornamented [the paintings] they employed this ornament to
mask a central void. Moreover, they were intensely self-conscious»'®. Anche
Cioran identifica tre caratteristiche dello stile della decadenza: 1) 'affermazio-
ne della parte a discapito dell'intero, 2) 'eccesso di lucidita e 3) questo vuoto
interiore che trova la propria espressione e, nello stesso tempo, la propria com-
pensazione nell'interesse per una stilistica dell’esistenza, in cui la cura ostinata
del dettaglio significativo diventa una professione di fede. Secondo Cioran, la
stilizzazione dell’esistenza avviene intorno a questo vuoto esistenziale.

Luciditatea colectiva e un semn La lucidita collettiva & un segno di
de osteneald. Drama omului spossatezza. Il dramma dell'uomo
lucid devine drama unei nati- lucido diventa il dramma di una
uni. Fiecare cetdtean ajunge o nazione. Ogni cittadino finisce per
mica exceptie, iar aceste excep- essere una piccola eccezione, e la to-
tii totalizate alcatuiesc deficitul talita di queste eccezioni costituisce
istoric al acelei natiuni.”” il deficit storico di quella nazione.

B P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Lemerre, Paris 1883, p. 25.

1 N. Bobbio, The Philosophy of Decadentism. A Study in Existentialism, translated by David Moore,
Basil Blackwell, Oxford 1948, apud J. Reed, Decadent Style, Ohio UP, Athens 1985, p. 11.

5]. Reed, Decadent Style, Ohio UP, Athens 1985 p. 129.

1o Tvi, pp. 129-130.

7 E. Cioran, Despre Franta, cit., p. 46.
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In altre parole, «A trii este un simplu mijloc pentru a face. In decadent
devine scop. A trdi ca atare, iata secretul ruinei» (Vivere € un semplice mezzo
per fare. Nella decadenza diventa scopo. Vivere in quanto tale, ecco il segreto
della rovina)'. Per cio che riguarda l'esistenza, Cioran si riferisce a un edoni-
smo superiore, un culto del piacere, del soddisfacimento, dell'emancipazio-
ne attraverso il gusto che conduce a una stilizzazione dell’azione quotidiana,
a un affinamento del banale, a una scrittura della propria gesticolazione:

Cand un popor iubeste viata,
renunta implicit la continu-
itatea lui. Intre voluptate si
familie abisul e total. Rafina-
mentul sexual e moartea unei
natiuni. Exploatarea maxima
a unei placeri instantanee;
prelungirea ei peste limitele
naturii; conflictul intre cerin-
tele simturilor si metodele
inteligentei sunt expresii ale
unui stil decadent (s.n.) si care

Quando un popolo ama la vita,
rinuncia implicitamente alla sua
continuita. Fra la volutta e la fa-
miglia I'abisso e totale. La raffina-
tezza sessuale € la morte di una
nazione. Il massimo sfruttamento
di un piacere momentaneo; il suo
prolungamento oltre i limiti natu-
rali; il conflitto fra le richieste dei
sensi e i metodi dell’intelligenza
sono espressioni di uno stile de-
cadente (c. A. M.), che si definisce

attraverso la deplorevole possibi-
lita dell’individuo di governare i
propri istinti.

se defineste prin putinta ne-
norocita a individului de a-si
manevra reflexele.”

Cioran riattualizza un tema cruciale del decadentismo: 'ambiguita ses-
suale accompagnata da una raffinatezza erotica, spesso da un erotismo
deviante, come sottolinea Mario Praz in La carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romantica, molto ben rappresentato da Sade”. L’interesse per la
vita genera una sua stilizzazione che arriva fino alla registrazione dei pitt
piccoli dettagli sottomessi a dei condizionamenti estetici. All'impulso ses-
suale raffinato fino alla sterilita e alla sua trasformazione in godimento e
seduzione, vale a dire in stile, per il quale il XVIII secolo francese offre tutti
i necessari riferimenti, e associato anche uno spirito gourmand, teorizzato
con erudizione e acribia da Michel Onfray in Lart de jouir: pour un matéria-
lisme hédoniste®'. Anche in questo caso, la sovversione risiede nel rendere
raffinata attraverso lo stile una necessita biologica, vale a dire la sua tra-
sformazione in arte, un ars erotica nei termini di Michel Foucault®:

8 1vi, p. 49.

¥ 1vi, p. 52.

20 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Societa editrice La cultura,
Milano-Roma 1930.

2 M. Onfray, Lart de jouir: pour un matérialisme hédoniste, Grasset, Paris 1991.

2 M. Foucault, Histoire de la sexualité, 3 voll., Gallimard, Paris 1976-1984; trad. rom. de Catalina
Vasile, Istoria sexualititii, 3 voll., Editura Univers, Bucuresti 2005.

» E. Cioran, Despre Franta, cit., p. 68.
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De cand Franta s-a asezat in
afara menirii, actul mancarii
s-a ridicat la rang de ritual.
Ceea ce e revelator nu e fap-
tul de a manca, ci de a medita,
de-a specula, de-a se intretine
ceasuri asupra lui. [...] Trans-
formarea unei necesitati ime-
diate intr-un fenomen de civi-
lizatie e o Tnaintare periculoasa
si un grav simptom. Burta a
fost mormantul Imperiului ro-
man; ea va fi, ineluctabil, mor-
mant al Inteligentei franceze.?

Da quando la Francia si e posta
fuori dal destino, l'atto del man-
giare e stato elevato a rango di
rituale. Cio che e rivelatore non
¢ il fatto di mangiare, bensi di
meditare, speculare, intrattener-
si per ore intorno a esso. [...] La
trasformazione di una necessita
immediata in un fenomeno di
civilta € un pericoloso progresso
e un grave sintomo. La pancia &
stata la tomba dell'Impero roma-
no; essa sara, ineluttabilmente, la
tomba dell’'Intelligenza francese.

Cio che Cioran propone per la Francia € «una fine con stile» o nei termini
usati in Précis de décomposition (1949) poiché il tema della decadenza e uno
dei temi ricorrenti nell’opera di Emil Cioran, «la grande arte che e la morte di
una civilta»?. E decisivo questo scivolamento dalla parte all’intero, dallesi-
stenza in quanto fatto di stile alla configurazione di una stilistica identitaria.
Per Cioran la decadenza si trova al centro di qualsiasi esistenza, «la vita non
e che questa smania di decadere»®, nondimeno la cultura francese ne sareb-
be responsabile con la stilizzazione del declino. In questo caso, la decadenza
diventa molto pit che un fatto di stile assunto individualmente, essa diventa
stile di vita presentando i tratti dello stile decadente della letteratura e dell’arte.
Cioran immagina un utopico progetto di estetizzazione dei comportamen-
ti e di una gesticolazione esistenziale tale da condurre a un’unita stilistica.
Essendo l'apocalisse cioraniana, come quella invocata da Verlaine nel poema
citato in precedenza, un’apocalisse estetica, un’estetica decadente, il filosofo
raccomanda il rispetto del modello esemplare con la stilistica afferente.

Ea [Franta] nu se poate ridica
la Inaltimea lui decat accep-
tand un sfarsit cu stil, gospo-
dérindu-si cu maiestrie o cul-
tura a apusului, stingandu-se
cu inteligentd si chiar cu fast
— corupand prospetimea veci-
nilor sau a lumii cu infiltratii
decadente si insinuari pericu-
loase. [...] Ea n-a ratat nimic in
trecutul ei. Refuzandu-si insa
destinul alexandrin, si-ar rata
sfarsitul.®

Essa [la Francia] non puo elevarsi
alla sua altezza se non accettando
una fine con stile, amministrando
con maestria una propria cultura
del tramonto, spegnendosi con
intelligenza e persino con fasto
— corrompendo la freschezza dei
vicini o del mondo con infiltra-
zioni decadenti e pericolose in-
sinuazioni. [...] Essa non ha mai
fallito nel passato. Se pero rifiu-
tasse il suo destino alessandrino,
sarebbe un fallimento la sua fine.

# E. Cioran, Précis de décomposition, Gallimard, Paris 1949; E. Cioran, Tratat de descompunere,
trad. din franceza de Irina Mavrodin, Humanitas, Bucuresti 2011, p. 23. Nel testo le citazioni
sono tratte dall’edizione rumena.

» Tvi, p. 25.
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Secondo quanto formulato da Oswald Spengler in Der Untergang des
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte (1918-1922) la
decadenza costituisce la fase finale per un’evoluzione ciclico-organica di
qualsiasi cultura e civilta. Per Cioran, la cultura e la civilta della Francia
costituiscono la perfetta esemplificazione della teoria. L’alessandrinismo
concluderebbe il ciclo perfetto di una cultura che non ha mai subito un
fallimento. Oltre a cid, questa fine non ha soltanto la propria stilistica, ma
al pari di qualsiasi manierismo impone lo stile come finalita, come espres-
sione superiore del declino. «Alexandrinismul este perioada tagaduirilor
savante; e refuzul ca stil de cultura»? (L’alessandrinismo ¢ il periodo del-
le dotte negazioni; e il rifiuto come stile di cultura). Il paradosso ciorania-
no riflette qui un paradosso proprio del decadentismo, vale a dire il fatto
che il declino e sempre fertile: 1) per le culture pit piccole, colte in pieno
slancio vitalista, per le quali il culto della forma conduce a una migliore
gestione dei contenuti che si trovano ancora allo stato latente, nel magma
del preformato; 2) per la cultura che riflette, poiché offre una stilizzazio-
ne, una piu alta calligrafia dei contenuti giunti a una fase museale. In al-
tre parole, nella riflessione del filosofo rumeno: «Alexandrinimsul poate fi
considerat ca o forma reusita de culturd atunci cand reprezinta o forma de
plinatate a descresterii. Exista dezagregari rodnice si dezagregari sterile»®
(L’alessandrinismo puo essere considerato una forma riuscita di cultura al-
lorquando rappresenta una forma di pienezza della decrescita. Esistono di-
sgregazioni fertili e disgregazioni sterili). Riformulando, Cioran estrapola
una conclusione relativa alla preminenza del fatto di stile nella fase di de-
cadenza di una cultura, immaginando pero allo stesso tempo un altro para-
dosso, la coesistenza di uno slancio vitalista, dinamico con la stilizzazione
come forma di chiusura, di fissazione nella forma, di manierismo. «Din
Franta nu mai putem extrage continuturi; ea constituie Insa un univers de
tipare. [...] Va naste viitorul o cultura de orgii formale?»* (Dalla Francia
non possiamo pill estrarre contenuti; essa costituisce tuttavia un universo
di modelli. [...] Partorira il futuro una cultura di orge formali?).

3. Verso una stilistica identitaria della trasfigurazione

Inaspettatamente, Cioran si pone la domanda su una stilistica identita-
ria che non si confonda con uno stile nazionale. Discussioni intorno a uno
stile nazionale avevano avuto luogo entro una cornice sempre pil teoriz-
zato a partire dalla fine del XIX secolo. L’architetto Ion Mincu (1852-1912)
trovava nello stile neo-rumeno una possibilita di valorizzare gli elementi

* E. Cioran, Despre Franta, cit., p. 57.
7 1vi, p. 68.
*1vi, p. 81.
#1vi, p. 92.
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folclorici nel quadro di una architettura che doveva molto al neoclassici-
smo, nello stesso modo in cui teorici come Léon Bachelin riconoscevano
il contributo portato dall’elemento folclorico all’ Art Noveau®, uno stile in
voga nell’Europa di fine secolo. Nei termini della morfologia della cultu-
ra, recepita anche per il tramite di Cioran, il filosofo Lucian Blaga (1895-
1961) in Orizont si stil e Spatiul mioritic*® configura una matrice stilistica
dell’identita rumena attraverso cio che il filosofo chiama «spatiul miori-
tic» (spazio mioritico). Il termine e ripreso da una delle creazioni popo-
lari emblematiche per la definizione di un profilo identitario rumeno, la
ballata Miorita (L'agnellina). La ballata al momento della sua pubblicazio-
ne, in una variante stilizzata dal poeta Vasile Alecsandri (1818-1890) nel
volume Poezii poporale. Balade (Cantice bitrinesti). Adunate si indreptate de V.
Alecsandri (1852; Poesie popolari. Ballate (Canti vecchi). Raccolte e corrette
da V. Alecsandri), aveva attirato l'attenzione dello storico Jules Michelet
(1798-1874), che da essa faceva discendere uno stile esistenziale rumeno,
caratterizzato dal fatalismo e dalla malinconia. Cioran si riferisce a qual-
cosa che oltrepassa uno stile artistico, rifiutando con veemenza il model-
lamento di un nuovo profilo identitario rumeno sul modello esemplare
offerto dalla creazione folclorica. In primo luogo, il filosofo constata l'as-
senza di uno stile individualizzante, di una stilistica identitaria che per-
metta l'ingresso nella storia.

Defectul Romaniei este ca a 11 difetto della Romania € che ¢ sta-
fost prea multa vreme o po- ta per troppo tempo una potenzia-
tentialitate; a intarziat siste- lita; ha ritardato sistematicamente
matic sa devina o actualitate di diventare un’attualita storica.
istoricd. In asemenea condi- In tali condizioni come avrebbe
tii, cum o sa-si poata preciza potuto definire una propria fisio-
o fizionomie? Unde e stilul nomia? Dov’e il nostro stile? Esi-
nostru? Existd un singur oras ste una sola citta rumena, con una
romanesc, cu o marca arhitec- propria fisionomia architettonica?
turala proprie? Am ramas la Siamo rimasti al contadino e non
taran si n-am stiut ca satul nu ci siamo resi conto che il villaggio
a intrat niciodata in istorie.® non € mai entrato nella storia.

In questo caso, & pili importante dare risalto alle idee veicolate dal fi-
losofo, piuttosto che sottolineare le sue inesattezze o omissioni. Cioran

¥ Cfr. A. Mitchievici, Art and Nation: Romanian Arts and Crafts, «Studia Universitatis Babes-
Bolyai. Philologia», 2, 2012, pp. 93-105.

' L. Blaga, Orizont si stil, Fundatia pentru Literatura si Arta ‘Regele Carol II', Bucuresti 1936;
trad. it. a cura di A. Banfi, Orizzonte e stile, A. Minunziano, Milano 1946. L. Blaga, Spatiul
mioritic, Oficiul de Librarie, Bucuresti 1936. Trad. it. di R. Busetto, M. Cugno, Trilogia della
cultura. Lo spazio mioritico, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1994.

*2 E. Cioran, Schimbarea la fati a Romdniei (La trasfigurazione della Romania), Editura Vremea,
Bucuresti 1936, p. 85.



Cioran: decadenza e identitd come fatto di stile 59

esclude l'estrapolazione di un profilo identitario dalla ‘fisionomia” della
cultura popolare come fa, ad esempio, il filosofo Lucian Blaga. Egli si al-
lontana dalla maggior parte dei colleghi di generazione, dal filosofo Mircea
Vulcanescu (1904-1952) al filologo Dan Botta (1907-1958) che esaltano il
ruolo avuto dall’elemento folclorico e dalla societa contadina nella defini-
zione di un profilo identitario e di una stilistica afferente. Al contrario, per
il giovane filosofo il fatto identitario e identificabile solo nell’ambito del-
le culture storiche. Cioran opera con la propria nozione di stile in quanto
espressione formale dell’esistenza; in altre parole, Cioran offre una defini-
zione di uno stile di vita:

El [stilul] este o expresie a ten-
dintei vietii de a-si crea tem-
poral o formd, de a se realiza
intr-o structura determinata si
limitatd, de a directiona un di-
namism interior si de a ridica
pe un plan mai inteligibil iratio-
nalitatea din substanta launtri-
ca a vietii.®

Esso [lo stile] e unespressione
della tendenza della vita di cre-
arsi temporaneamente una for-
ma, di realizzarsi in una strut-
tura determinata e limitata, di
orientare un dinamismo interio-
re e di innalzare a un livello piu
intellegibile l'irrazionalita della
sostanza interiore della vita.

L’aver colto alcune carenze nei termini della morfologia della cultu-
ra di impronta splengleriana rileva di nuovo l'accento posto da Cioran
sulla configurazione di una stilistica identitaria. L’assenza del gotico in
quanto stile € meno rilevante della sua assenza nella coscienza perché
«goticul este verticala spiritului [...] este stilul ascendentei, al elanului
vertiginos, dar orientat, al devenirii transcendente»* (il gotico ¢ la verti-
cale dello spirito [...] & lo stile dell’'ascendenza, dello slancio vertiginoso,
ma orientato, del divenire trascendente). Cioran considera stilisticamente
rilevante per il divenire della Romania un senso ascendente esemplar-
mente illustrato dallo stile gotico. In compenso, osserva che «Schema
formala a soartei noastre este orizontala»® (Lo schema formale della no-
stra sorte & l’orizzontale). Solo che all’orizzontale non corrisponde uno
stile. Lucian Blaga scoprira nell’alternanza armonica fra la colline e la val-
le una matrice stilistica che configura un profilo identitario. Per Cioran,
I'orizzontale trascritto nei termini della psicologia abissale coincide con
«Pasivitatea, scepticismul, autodispretul, contemplatia domoald, religio-
zitatea minord, an-istoria, intelepciunea...»* (La passivita, lo scetticismo,
l'autodisprezzo, la contemplazione pacata, la religiosita minore, 'astori-
co, I'indulgenza...).

*1vi, p. 20.
* 1vi, p. 63.
% Ibidem.
% Ibidem.
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Le considerazioni intorno a una stilistica identitaria procedono anche
qui mano nella mano con la riflessione sulla decadenza. La lucidita nella
quale il filosofo vedra successivamente un sintomo della decadenza fran-
cese € considerata una forma di impedimento dello slancio vitalista del-
le culture piccole e, di conseguenza, viene respinta in modo veemente.
Cioran istituisce la differenza fra «le condizioni interiori» che impongo-
no una serie di «modelli formali» o «la forma rumena di vita» e una serie
di «determinanti psicologiche specifiche» che generano «un tratto pecu-
liare e un’individualita». Gli ultimi riferimenti sono un’eredita delle teo-
rie sul personalismo energetico di Constantin Raddulescu-Motru (1868-1957)
l'autore di Romdnismul. Catechismul unei noi spiritualititii (1936; Il rumeni-
smo. Catechismo di una nuova spiritualita) apparso nello stesso anno di
Schimbarea la fatd a Rominiei”. Cioran raccomanda questo slancio vitalista
al quale deve corrispondere una nuova stilistica identitaria. Sono privile-
giati i momenti di apogeo di una cultura in quanto eruzione di tutta la
sua energia. Da questo punto di vista, il filosofo raccomanda alle culture
piccole come tonificante il «culto della forza». Le immagini apocalittiche
invocate procedono parallelamente alla consunzione dei fervori in car-
neficine umane, in un’eruzione furiosa, bellicosa delle energie nazionali.
Nondimeno Cioran assume una posizione piu sfumata raccomandando cio
che conferisce un contorno, una forma e implicitamente uno stile della sto-
ria, «]'aggressione con stile» diversa dalle barbarie incapaci di generare for-
me. Va sottolineato che questa «aggressione con stile» utilizzata da Cioran
trova il proprio equivalente estetico nei movimenti di avanguardia apparsi
all'inizio del XX secolo, movimenti che professano una propria violenza
contestataria nei confronti dei vetusti canoni estetici, delle forma culturali
consacrate. Il futurismo di Marinetti, ma anche il dadaismo di Tristan Tzara
coltivano lo stesso genere di attivismo distruttivo, il medesimo energismo
bellicoso. Cioran ricorre a una stilistica comparata tentando di identificare
il momento in cui il complesso identitario trova il proprio stile e lo impone
in quanto valore universale. Il confronto con la Russia, la cui prima genera-
zione di intellettuali «a marcat categoric stilul cultural»* (ha segnato in mo-
do categorico lo stile culturale), evidenzia un punto di partenza comune: il
messianismo. Questo messianismo prende la forma di una trasmutazione,
una «trasfigurazione» della Romania che genera il cambiamento del «no-
stro intero stile di vita» nell'imminenza dell’'imposizione di uno «stile nella
cultura». Entriamo nella logica della decadenza quando Cioran propone
che sulla scena degli imperi decadenti le culture piccole giochino il ruolo
dei barbari in pieno slancio vitalista. Alla fine dei XIX secolo, I'immagine
emblematica della decadenza era data dal declino dell'Impero Romano mi-
nato dall’esterno dalle invasioni barbariche e dallinterno dalla lussuria e

¥ 1vi, p. 59.
* Ivi, p. 45.
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dalla eccessiva raffinatezza correlate alla dissoluzione di quelle rigorose
virtli su cui era stato costruito I'Impero. Per il comparatista Jean de Palacio,
la decadenza di fine Ottocento e tutta latina: «Décadence, a la fin du XIXe
siecle, est essentiellement concue comme latine»®. L’orientalizzazione del
mondo romano & vista come una causa della decadenza dell’'impero, men-
tre per la cultura rumena il ruolo dell’Oriente e giocato da Bisanzio e dal-
la sua eredita di cultura e civilta. Secondo Marie-France David-de Palacio
la decadenza bizantina € una continuazione e un raffinamento di quella
romana: «C’est que la Décadence trouve en Byzance une décadence de la
décadence romaine, une principe d’éclatement, d’hétérogénéité poussé a
I'extréme»*. La barbarie ¢ vista come il principale strumento di estinzio-
ne per una civilta che, una volta raggiunto il proprio apogeo, e entrata in
un lento declino attraverso la corruzione dei costumi e la devitalizzazio-
ne dei suoi cittadini. Il filosofo rumeno immagina l'emancipazione della
Romania, o la sua trasfigurazione’, attraverso 'acquisizione di una identita
‘forte’, ovvero l'assunzione del ruolo del barbaro nei confronti di queste
culture devitalizzate. Cioran intendeva correttamente la relazione dialetti-
ca fra Barbarie e Decadenza o, piut precisamente, fra Barbarie e una civilta
e una cultura della Decadenza, come dimostra nel Tratat de descompunere:

[...] $i iatd cum ii descoperi [...] Ecco come scoprire in sé il

in tine pe Salbatic si pe Deca-
dent, coabitare predestinata si
contradictorie: doud personaje
supuse aceleiasi atractii a trece-
rii, unul de la neant catre lume,
celdlalt de la lume catre neant:
e nevoia unei duble convulsii,
la scard metafizicd.*!

Selvaggio e il Decadente, coabi-
tazione predestinata e contraddi-
toria: due personaggi sottomessi
alla medesima attrazione del
passaggio, uno dal nulla verso il
mondo, l'altro dal mondo verso
il nulla: & necessaria una doppia
convulsione, su scala metafisica.

Fino a un certo punto, il modello invocato e quello della Russia espan-
sionista e messianica, modello che Cioran discute in Istorie si utopie. «Sunt
ultimii “primitivi” ai Europei, si poate cad-i vor da un nou impuls; va fi,
pentru ea, o ultima umilire»* (Sono gli ultimi ‘primitivi’ dell’Europa, e
forse vogliono darle un nuovo impulso; sara, per essa, un’ultima umilia-
zione). Tuttavia la differenza & essenziale e risiede nell’«aggressione con

¥ ]. de Palacio, Figures et formes de la décadence, Séguier, Paris 1994, p. 19.

“ M.-F. David de Palacio, Les «nacres de la perle et de la pourriture»: Byzance, in A. Montandon
(éd. par), Mythes de la décadence, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermond-Fernand 2001,
p. 166.

“ E. Cioran, Précis de décomposition, Gallimard, Paris 1949; trad. rom. de Irina Mavrodin, Tratat
de descompunere, Humanitas, Bucuresti 2011, p. 153. Nel testo le citazioni sono tratte dall’edi-
zione rumena.

2 E. Cioran, Histoire et utopie, Gallimard, Paris 1960; trad. rom. de Emanoil Marcu Istorie si
utopie, Humanitas, Bucuresti 2002, p. 43. Nel testo le citazioni sono tratte dall’'edizione rumena.
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stile». In questo caso, la «barbarie» reclama una forma, uno stile, vagheggia
I'imposizione di uno stile culturale che modelli I'azione violenta, conferen-
do al contempo anche un’identita culturale all””aggressore’.

Afirmarea popoarelor istori- L’affermazione dei popoli storica-
ceste tinere, trebuie sd afecteze mente giovani, deve coinvolgere la
forma exterioara a barbariei, forma esteriore della barbarie, ma
dar explozia debordantd de l'esplosione debordante di energia
energie sd ascunda cultul ger- deve nascondere il culto germinale
minal al unei idei, pasiunea de di un’idea, la passione di indivi-
individualizare print-un sens dualizzazione attraverso un senso
spiritual. Altcum aurora lor spirituale. Altrimenti la loro aurora
nu este demnd de decadenta non sara degna della decadenza
altora.® degli altri.

Nella ricerca di questo senso si trova il barbaro-decadente Emil Cioran,
portatore di una identita ferita (Michel Pollacka), autoesiliato a Parigi, la ca-
pitale della decadenza europea, senso che ha segnato una delle piu1 pro-
fonde individualita culturali, quella della propria opera, della propria
esistenza, senso che il filosofo avrebbe voluto imprimere in quanto stile di
un’intera cultura nazionale, la cultura rumena.
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Uno sguardo al passato.
Dinamiche identitarie nel contesto ucraino
post-sovietico

Ukraine exhibits a high degree of cultural, social, and political diversity. Its history
has been marked by a multitude and mixture of languages, religions and cultures [...]
Whatever one’s attitude to diversity, it is an essential feature of modernity, making
Ukraine a prime laboratory for the study of modern politics and culture.!

All'interno dell’area post-sovietica, il caso dell’Ucraina e caratterizzato
da uno specifico modello culturale. La presenza di molteplici identita lin-
guistiche e regionali e profondamente legata alle peculiarita del suo per-
corso storico di formazione®. A pil riprese ¢ stato evidenziato il sorgere di
allarmanti controversie causate dalle divisioni regionali all'interno dell’ex
repubblica sovietica: gli analisti osservano sommariamente la presenza di
‘due Ucraine’, contraddistinte rispettivamente da un europeismo proteso
ad uno ‘sguardo verso Occidente” (Ucraina occidentale), e da un forte lega-
me con le vestigia dell’era sovietica (Ucraina orientale)®.

Ripercorrendo i momenti piu caratterizzanti della storia ucraina, &
possibile osservare il risultato della complessa situazione condivisa dalle
regioni dell’Europa centro-orientale, oggetto di lunghi periodi di domina-
zione da parte di tre grandi imperi dinastici: i Romanov, la casata degli
Hohenzollern, e gli Asburgo. La specifica posizione geopolitica di questi
territori ha fatto in modo che venisse loro attribuito I'importante ruolo di
‘terre di confine’ tra imperi:

Over the course of its history, Ukraine has been a borderland of different state
formations but, much more importantly, of different civilizational and cultural

! G. Kasianov, P. Ther, Introduction, in 1dd. (eds), A Laboratory of Transnational History. Ukraine
and Recent Ukrainian Historiography, CEU Press, Budapest-New York 2009, p. 2.

2 Si segnalano gli studi di Hrytsak (Shifting Identities in Western and Eastern Ukraine, «New
School for Social Research The East & Central Europe Program Bulletin», 5, 3, 18 February
1995) e Ryabchuk (In Bed with an Elephant: Cultural Wars and Rival Identities in Contemporary
Ukraine, 65, Green College, Oxford 2001) in merito alla complessa configurazione delle
affiliazioni identitarie ucraine.

3 Cfr. T. Zhurzhenko, The Myth of Two Ukraines, «<Eurozine», 17/09/2002, <http://www .eurozine.
com/articles/2002-09-17-zhurzhenko-en.html> (04/2015).

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
ISBN (online) 978-88-6655-844-6, 2015 Firenze University Press



66 Marco Puleri

zones [...] Centuries of borderland existence contributed to the fuzziness and
fragmentation of Ukrainian identity. Borders were created and policed to divide
people, but the borderlands served as contact zones where economic transac-
tions (legal and illegal) took place, loyalties were traded and identities negoti-
ated.*

Il carattere frammentato della memoria collettiva ucraina ¢ il riflesso
delle differenti narrazioni regionali all'interno del territorio nazionale. Le
divergenze sono determinate dalla presenza di prospettive polifoniche ri-
guardanti tanto il passato quanto il futuro sviluppo del paese. Le etero-
genee esperienze storiche vissute dalle regioni che compongono I’odierna
configurazione dell’Ucraina ostacolano l'affermazione di una narrazione
univoca, finalizzata alla legittimazione del nuovo stato. La canonizzazione
della grande storia nazionale, sviluppata in opposizione ai discorsi egemo-
nici di parte polacca e russa nel corso della seconda meta dell’Ottocento e
rielaborata all'indomani dell'indipendenza, ha visto il sorgere di una rice-
zione di carattere fortemente disomogeneo nei confronti di quel pantheon
di miti di cui si faceva portatrice. La cosiddetta scuola populista della sto-
riografia ucraina, di cui Michajlo HruSevs'kyj (1866-1934) era il membro
piu rappresentativo, elabord una storia nazionale del popolo ucraino, i cui
ideali fondanti erano ritrovati nel mito delle origini cosacche, e nei suoi
ideali di liberta ed uguaglianza. Come osserva Kappeler: «This national
myth was diametrically opposed to the ‘aristocratic’ values of the Polish
nation and ‘despotic’ nature of Russia»®. La natura «teleologica»® della nar-
razione nazionale ucraina prendeva forma dall’esigenza di ‘riappropriarsi’
del proprio passato, emancipandosi dall’oppressione imperiale. Come os-
serva lo storico Serhii Plochy, nel suo Unmaking Imperial Russia: Mykhailo
Hrushevsky and the Writing of Ukrainian History (2005), si trattava di una sfi-
da alla narrazione imperiale ‘pan-russa’ e alle ambizioni egemoniche di
una Polonia culturalmente e storicamente ‘pilt occidentalizzata’ rispetto
all’'Ucraina. All'indomani dello scioglimento dell’'URSS, la definitiva affer-
mazione del paradigma nazionale ha portato, di contro, alla cristallizzazio-
ne del carattere ‘esclusivo’ della narrazione storica ucraina contemporanea:

Ukrainian history was mostly a narrative of suffering and martyrdom under
the rule of foreign elites and states. Poles, Russians and Jews living in Ukrai-
ne were perceived as agents of foreign rule and oppressors of the Ukrainian
people. There was no positive place for them in the Ukrainian national nar-
rative and in the collective memory of Ukrainians, nor is there one today.”

*S. Plochy, Beyond Nationality, «Ab Imperio», 4, 2007, pp. 37-38.

° A. Kappeler, From an Ethnonational to a Multiethnic to a Transnational Ukrainian History, in
G. Kasianov, P. Ther (eds), A Laboratory of Transnational History. Ukraine and Recent Ukrainian
Historiography, CEU Press, Budapest-New York 2009, p. 57.

¢S. Plochy, Beyond Nationality, cit., p. 30.

7 A. Kappeler, From an Ethnonational to a Multiethnic to a Transnational Ukrainian History, cit., p. 57.
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La decostruzione dei miti storici sovietici ha rappresentato il primo pas-
saggio del nation building dell’'Ucraina indipendente. Proprio l'alterazione
dei complessi equilibri di quel sistema geopolitico creato dal regime sovie-
tico ha rivelato nel corso degli ultimi decenni la disorganicita delle dinami-
che identitarie della regione:

Negli ultimi mesi della [seconda] guerra, la politica di Stalin condusse al rag-
gruppamento dei territori abitati da popolazione ucraina nel quadro della Re-
pubblica Sovietica Ucraina [...] Si veniva completando1'opera di assemblaggio
delle diverse componenti che hanno formato 1'Ucraina nel quadro dell’Unio-
ne Sovietica, e poi dal 1991 come stato indipendente [...] In epoca sovietica
nei territori che sono entrati a far parte della Repubblica Sovietica Ucraina si e
consumato un complesso gioco geopolitico. Su un tessuto variegato prodotto
di stratificazioni secolari si sono sovrapposte nuove connessioni e sono inter-
venuti processi sovente ambivalenti. L'esito finale é stato la formazione di un
insieme piuttosto composito di regioni differenti, con profili etnici eterogenei
e con dinamiche diverse di trasformazione degli equilibri nazionali.?

Le ambivalenti traiettorie della cosiddetta druzba narodov sovietica, oltre
che a stravolgere il pattern identitario del territorio, hanno portato ad un
mutato approccio alle differenti interazioni tra le componenti di un’area da
sempre contraddistintasi per la sua ‘policromia’ culturale. Come eviden-
ziato da Kappeler, una condizione necessaria per la rielaborazione di una
memoria storica ucraina, funzionale alla creazione di una vera e propria
riconciliazione dei diversi volti della sua identita culturale, passa per una
narrazione di tipo multietnico, che tenga conto di quelle interrelazioni e
connessioni tra le componenti del milien multiculturale della regione che
hanno dato vita ad “identita fluide’:

Elites and intellectuals of premodern times and modern empires usually had
multiple, situational and fluid ethnic or national identities or identifications.
Many personalities of Ukrainian history cannot adequately be described as
Ukrainians, Russians, Poles or Jews, but their lives and historical roles have
to be told as multiethnic or transethnic stories [...] Such a multicultural view
of Ukrainian history and Ukrainian culture can open the way to communica-
tion with other cultures in Ukraine and abroad.’

Il superamento di una visione della regione basata su fenomeni di net-
ta cristallizzazione e divisione identitaria dualistica tra 'Ucraina dell’est
e dell’ovest, definiti da parametri etnico-linguistici, si rende necessario
proprio per la molteplicita di voci che vanno al di la del binomio di frat-
tura. Nel tentativo di evidenziare il carattere ‘fluido’ dell'identita ucrai-

8 A. Roccucci, La matrice sovietica dello stato ucraino, «Limes», 4, 2014, pp. 38-39.
° A. Kappeler, From an Ethnonational to a Multiethnic to a Transnational Ukrainian History, cit., p. 63.
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na, Peter W. Rodgers ha individuato nella categoria ‘regionale’, piuttosto
che nel dato etnico-linguistico, il parametro piti adatto per definire i tratti
caratterizzanti delle sue eterogenee affiliazioni identitarie. La linea divi-
soria tra il modello identitario ‘russo’ ed “ucraino’ e mobile e soggetta a
mescolanze ed intersezioni'. Rodgers ha fornito un illuminante modello
di descrizione della composizione regionale dell’'Ucraina contemporanea,
articolata convenzionalmente in dieci regioni: osservandone il territorio,
si possono descrivere, come nello studio comparato di Hrytsak (1995) su
L’viv e Donec’k, le molteplici combinazioni di appartenenze linguistiche,
culturali e religiose. Lo studioso distingue la penisola della Crimea dalle
altre regioni, definendola 'unica area dell’Ucraina con una maggioranza
etnica russa'’. Successivamente individua una regione meridionale, che
comprende le aree di Cherson, Odesa e Mykolajiv: questi territori, assor-
biti come nuovi centri industriali all'interno dell'impero russo nella secon-
da meta dell’Ottocento, presentano una maggiore diffusione della lingua e
della cultura russa, ma solo l'oblast” di Odesa sembra essere sotto la media
nazionale relativa all'uso dell'ucraino. La regione centro-settentrionale &
invece costituita dalle aree di Poltava, Kirovohrad, Cerkasy, Kyjiv e Sumy.
Fino alla meta del XVII secolo, i territori di questa regione sono stati parte
della Confederazione polacco-lituana, per poi passare sotto il controllo rus-
so in seguito alla guerra russo-polacca conclusasi nel 1667 con il trattato di
Andrusovo. Come osserva Peter W. Rodgers: «Although these areas were
under Moscow’s control [...] they have always retained a more ‘Ukrainian’
political outlook»™. In eta tardo-imperiale e sovietica, i principali centri ur-
bani sono stati prevalentemente russificati, ma la popolazione e in maggio-
ranza di etnia ucraina ed ucrainofona. Lo studioso distingue inoltre una
regione occidentale (L'viv, Ternopil’, Ivano-Frankivs’k) dalla centro-occi-
dentale (Zytomyr, Vinnycja, Chmel’nyc’kyj, Rivne, Volyn’): pur essendo
entrambe composte in prevalenza da ucraini ed ucrainofoni, la prima, de-
finita solitamente sotto la denominazione storica di Galizia, ha sviluppato
nel corso dei secoli una sua specifica identita ucraina. E qui che, sotto I'im-

10 A tal proposito, si rivelano interessanti le riflessioni di Zaharchenko in merito alle mutate
direttrici di autoidentificazione al volgere dei secoli: «Together, Ukrainians and Russians
account for over 95 percent of the country’s population. Two decades ago, according to the
1989 census, 72 percent saw themselves as Ukrainian, and 22 percent as Russian. If we fast-
forward to the beginning of the current century, the 2001 census tells us that Ukrainians now
comprised 77.8 percent of the population (37.7 million people), and Russians 17.3 percent (8.3
million). In light of the fact that migration of ethnic Russians back to Russia has been fairly
insignificant, three million people seemingly vanished during twelve years between 1989 and
2001. Or, as Rodgers points out in his analysis of these numbers, by 2001 they came to define
themselves as Ukrainian». Cfr. T. Zaharchenko, Polyphonic Dichotomies: Memory and Identity in
Today’s Ukraine, «<Demokratizatsiya», 21, 2, 2013, pp. 245-246.

' P.W. Rodgers, Nation, Region and History in Post-Communist Transitions: Identity Politics in
Ukraine, 1992-2006, Ibidem, Stuttgart 2008, p. 56.

21vi, p. 57.



Dinamiche identitarie nel contesto ucraino post-sovietico 69

pero asburgico, ha preso vita il movimento nazionale: «In general, the region
has continued to see itself as the Piedmont of Ukraine, as the true keeper of
national identity on behalf of the rest of Ukraine»'*. Nell'area sud-occiden-
tale, Rodgers individua due ulteriori regioni, la Bukovyna e la Zakarpattja,
che per differenti percorsi storici sono entrate in contatto con elementi di ma-
trice culturale rumena ed ungherese. La seconda in particolare presenta un
profilo etnico particolarmente composito e fluido. Infine, osserviamo la re-
gione centro-orientale (Zaporizzja, Dnipropetrovs’k, Charkiv) e quella orien-
tale (Donec’k, Luhans’k). Entrambe si presentano come aree industrializzate
e russificate, ma mentre la prima mostra una maggiore predisposizione alla
convergenza di elementi culturali ucraini e russi di contatto, la seconda &
stata invece un vero e proprio «showcase of socialism»' e si rivela essere
maggiormente legata ad un’identita regionale sovietica, con una popolazio-
ne prevalentemente russofona. Proprio la ‘contestata’ frontiera orientale del
paese sembra aver sviluppato una propria cultura ‘di confine”:

The regional version of Ukrainian identity in the East developed without
complete renunciation of the Russian culture, although the area simultane-
ously produced a multitude of influential intellectuals dedicated to the idea
of national revival. The region’s geopolitical location resulted in the creation
of a material and spiritual culture which absorbed the various dimensions
of the national-cultural elements of both countries. But speaking Russian has
not turned Russophone Ukrainians into Russians.’

L’elaborazione dell’esperienza sovietica come ‘frattura storica’, o in al-
ternativa come ‘momento di continuita’, risulta essere determinante nel
definire i confini dei fenomeni di negoziazione identitaria. Come e stato
lucidamente osservato da Svetlana Boym, «the twentieth century began
with utopia and ended with nostalgia»'®: ovvero, nella memoria storica
post-totalitaria non e I'elemento utopico a venir meno, ma la direzione del
suo sguardo, ora diretto al passato. Le dinamiche della ‘cultura del ricordo’
diventano in tal senso il campo di scontro ed interazione tra i molteplici
sistemi di appartenenza ed affiliazione".

Osservando la recente produzione letteraria nazionale, & possibile ‘map-
pare’ gli specifici percorsi di riflessione identitaria in atto nel contesto ucrai-
no contemporaneo. Nella mia disamina, I'analisi delle opere dello scrittore
russofono Andrej Kurkov consentira di evidenziare un modello di approc-

B 1vi, p. 60.

" 1vi, p. 63.

1 T. Zaharchenko, Polyphonic Dichotomies: Memory and Identity in Today’s Ukraine, cit., pp. 257-258.

16 S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001, p. xiv.

17 Cfr. S. Trebst, ‘Kakoj takoj kover?’. Kul'tura pamjati v postkommunisticeskich obs¢estvach Vostocnoj
Evropy. Popytka obscego opisanija i kategorizacii (La cultura della memoria nelle societa post-
comuniste dell’Europa Orientale. Un tentativo di descrizione e di categorizzazione comune),
«Ab Imperio», 4, 2005, pp. 51-55.
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cio utile alla rappresentazione di tali dinamiche, partendo da una prospet-
tiva ai margini, da outsider, della letteratura nazionale post-sovietica.

I. Andrej Kurkov: il displacement identitario post-sovietico

My early novels deal with the question that life is more powerful than individu-
als, and individuals are evading life. They are trying to preserve themselves.
The question was: ‘how to survive in our environment?’, since the environment
is hostile to us. The way can be found also in betraying our main principles.'

Nato nel 1961 a Leningrado, Andrej Jurevi¢ Kurkov si e trasferito dopo
pochi anni a Kyjiv, dove si ¢ affermato come scrittore solo nella seconda
meta degli anni Novanta. Le sue opere sono caratterizzate da un intrec-
cio di humour nero ed elementi surreali, sullo sfondo della societa ucraina
contemporanea. Si tratta dell’autore ucraino di maggiore successo dell’era
post-sovietica, ed i suoi romanzi sono tradotti in molte lingue europee.
Tuttavia, all'interno del contesto letterario nazionale la sua ‘identita’ & stata
oggetto di aspre censure da parte dei critici:

[...] I have always written my novels in Russian, my mother tongue. This
means that for the past 15 years I have been under pressure to start writing
in Ukrainian. I have refused, even though I am happy with Ukrainian as the
sole national language. I just find it easier to write in my mother tongue. For
now, I have no desire to become a soldier in this war of words."”

L’autore si identifica come rappresentante del fenomeno ‘russofono’ post-
sovietico®. Secondo Kurkov, si tratta di un movimento che segue un percorso
autonomo, anche se per certi versi parallelo al sistema russo. In particolare,
negli ultimi anni gli sviluppi della letteratura di massa post-sovietica di lin-
gua russa si sono basati su formule e generi ben definiti* che, dando vita a
strategie narrative ‘familiari’, riescono a veicolare messaggi e significati pro-
fondi. Nella sua analisi relativa alle «dinamiche del successo» dell’autrice di
best-sellers post-sovietici Aleksandra Marinina (n. 1957, L'viv), Michail Berg
ne ha giustificato 'affermazione nel mercato russo con la necessita, nutrita
dai lettori dell’odierna Federazione, di trovare nelle sue opere «un‘autogiu-
stificazione» e «un’interpretazione della vita» che trasformasse «l'insucces-

18 Tratto dall'intervista inedita ad Andrej Kurkov, realizzata da chi scrive in data 26/03/2013 a Kyjiv.

1 A. Kurkov, Ukraine’s War of the Words, «The Guardian», 05/07/2012, <http://www .theguardian.
com/commentisfree/2012/jul/05/ukraine-war-of-words-russian?newsfeed=true> (04/2015).

» Cfr. A. Saryj, Pisatel’ Andrej Kurkov — o pereseCenii prostranstv (Andrej Kurkov e
I'intersezione degli spazi), in Radio Svoboda, 10/04/2013, <http://www.svoboda.org/content/
article/24953564.html> (04/2015).

2 Cfr. T. Kochanovskaja, M. Nazarenko, Ukrainskij Vektor: Séastlivoe detstvo i trudnoe otrocestvo
(I1 vettore ucraino: Un’infanzia felice e un’adolescenza difficile), «Novyj Mir», 10, 2011,
<http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2011/10/ko21.html> (04/2015).
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so nell'unica strategia giusta e corretta»®. Nei gialli della scrittrice, di origini
ucraine e con un percorso biografico speculare ed inverso rispetto a quello di
Kurkov, «il male e I’Altro, non appartiene alla vita russa normale, vi giunge
portato dall’esterno»®. Si tratta di una ‘risposta’ alla richiesta di «conforto» da
parte del pubblico, di fronte ad «un’epoca di cambiamenti che violano I'iden-
tita usuale»®. Nelle opere di Boris Akunin (n. 1956), pseudonimo di Grigorij
Salvovié échartiévili, altro autore di successo nel mercato russo contempora-
neo, prende vita un percorso originale di ‘narrazione del presente’, edificato
anche in questo caso tramite gli strumenti della letteratura di massa. La ‘nego-
ziazione dei frammenti'” ereditati dalla frattura storica post-sovietica assume
le forme di un mistero da decifrare. Al tradizionale percorso di risoluzione
del crimine, affidato nei romanzi di Akunin al personaggio dell'investigatore
russo Fandorin, si sovrappone una ricerca centrifuga dell'identita nazionale
e culturale russa. Il dialogo con il passato emerge come risultato dell’eco de-
gli scontri politici e culturali contemporanei. Come osserva Mark Lipovetsky,
Akunin porta alla luce e demistifica le fobie della Russia contemporanea, cre-
ando figure di criminali ed assassini la cui identita e un ibrido: un prodotto
ambivalente nato dall’intersezione di aspettative stereotipiche dell’ Altro e dei
‘riflessi’ speculari della soggettivita del protagonista.

Parallelamente al percorso dello scrittore russo, un elemento peculiare
delle opere di Andrej Kurkov, come della sua stessa esperienza di vita, consi-
ste nell'emergere di un senso di displacement identitario. Lo stesso scrittore af-
ferma di essere una vittima del «cocktail that was mixed by Stalin some time
before I was born*, che ha coinvolto genti di diverse nazionalita dell’'Unione
Sovietica in un circolo di continui spostamenti e migrazioni interne. Come
ricorda Donatella Possamai, Kurkov, «senza emigrare e senza nemmeno
cambiare residenza», si € ritrovato «in un altro paese chiamato Ucraina»”. La
prospettiva dell’outsider Kurkov sulla societa post-sovietica ucraina rivela
tratti distintivi specifici, che coinvolgono la relazione tra il sentire indivi-
duale ed il contesto socio-culturale®. Nelle sue opere, I'autore esplora le di-
namiche socio-politiche con le quali si ritrova a convivere I'uomo dei nostri

2 M. Berg, D. Possamai, Il discorso postcoloniale e il problema del successo nella letteratura russa
contemporanea, in S. Albertazzi et al. (a cura di), Post-Scripta. Incontri possibili e impossibili tra
culture, Il Poligrafo, Padova 2005, p. 124.

= 1vi, p. 126.

2 1vi, p. 124.

% Cfr. M. Lipovetsky, The Missing Link: Postcolonial Discourses in Post-Soviet Culture, in S.
Albertazzi et al. (a cura di), Post-scripta. Incontri possibili e impossibili tra culture, Il Poligrafo,
Padova 2005, p. 167.

% A. Kurkov, My War of Words, «The Evening Standard», 21/03/2005, <https://www.questia.
com/newspaper/1G1-130581460/my-war-of-words> (04/2015).

7 D. Possamai, Uno scrittore é scrittore la dove viene letto. Il caso Kurkov, in M. Di Salvo et al. (a
cura di), Nel mondo degli slavi. Incontri e dialoghi tra culture. Studi in onore di Giovanna Brogi
Bercoff, Firenze UP, Firenze 2008, p. 459.

# Cfr. A. Armano, Kurkov. ‘L’Ucraina é un grande romanzo’, «Il Giornale», 14/08/2006, <http://
www.ilgiornale.it/news/kurkov-l-ucraina-grande-romanzo.html> (04/2015).
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tempi, in una societa caratterizzata dal “vuoto post-ideologico’. La presen-
za di elementi surreali ed ‘assurdi’ viene accettata come un tratto ‘normale’
della vita quotidiana. L’Ucraina post-sovietica rappresentata nelle opere
dell’autore ucraino e cosi descritta da Sally Dalton-Brown:

Kurkov’s work remains within the realms of the probable [...] the extraordi-
nary can seem quite commonplace, making the comic and political point that
his characters live in denial, or have no real understanding of what is ‘normal’
[...] The acceptance of such normality’ has two unfortunate consequences:
Kurkov’s characters often seem morally vague and, often, rather passive. Their
acceptance of, or indeed preference of the ‘role’ of victim, or the detached role of
outsider, perhaps extends into an acceptance of whatever fate offers.”

Nella sua rappresentazione umoristica del ‘disorientamento post-sovie-
tico’, il soggetto € prevalentemente legato all’'esperienza del viaggio: si tratta
spesso della ricerca di un significato o di un fine da attribuire alla propria
esistenza. Gli ostacoli lungo il percorso dei suoi personaggi provengono da
un passato sovietico di violenza: di fronte ad essi, gli eroi di Kurkov si ritro-
vano costretti ad interpretare il ruolo di “predatori’ o, in alternativa, quello di
‘sopravvissuti’ alla catastrofe storica. Negli ultimi anni, la pubblicazione della
trilogia intitolata Geografija odinocnogo vystrelja (2003; Geografia di un singolo
sparo), e dei romanzi Poslednjaja ljubov’ prezidenta (2004; L'ultimo amore del
presidente) e Nocnoj Molocnik (2007; 11 lattaio di notte), ha segnalato I'interesse
dell'autore per la rappresentazione delle ‘metamorfosi’ identitarie del singolo
di fronte allo scorrere della storia recente. Dobrynin, protagonista della tri-
logia pubblicata nel 2003, & un delatore, un narodnyj kontroler d’eta sovietica.
La retorica socialista ne ha corrotto I'innato bisogno di cercare ‘il bene’ nella
societa, spingendo sarcasticamente perfino gli angeli a discendere in terra per
dedicarsi alla ricerca dell”“uomo sovietico giusto’ da portare con sé nel regno
dei cieli. Alla fine Dobrynin sara ucciso dallo ‘sparo” del titolo, da una pal-
lottola che gli stessi angeli hanno messo in circolo. Si tratta di una metafora
che veicola simbolicamente la fine dell’homo sovieticus. La caduta del regime
socialista e I'inizio di una ‘nuova era’ trova invece spazio in Poslednjaja ljubov’
prezidenta (L'ultimo amore del presidente). L’azione del romanzo si svolge su
tre differenti piani temporali, ovvero tra la fine degli anni Ottanta, I'inizio del
nuovo secolo ed il 2015, in un ipotetico futuro. Il protagonista, Sergej Pavlovic
Bunin, e il filo conduttore che lega le diverse sfere temporali. Alla sua vita me-
diocre in Unione Sovietica, si sovrappongono i successi nella transizione suc-
cessiva all'indipendenza ucraina, fino a raggiungere la carica di presidente nel
2015. Il trapianto di cuore, cui viene sottoposto il protagonista durante i primi
anni Novanta, e la rappresentazione emblematica del ‘compromesso identi-

# S. Dalton-Brown, Laughter of the Lost: Andrei Kurkov’s Comedies of Displacement, «Slovo», 22,
2, 2010, pp. 107-108.
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tario’ cui va incontro I'uomo contemporaneo: I'organo contiene un sistema
elettronico che trasmette le conversazioni di Bunin ai suoi nemici. L’istanza
di sopravvivenza, percepita dall’eroe del romanzo, porta inevitabilmente alla
perdita di ogni possibilita di creare un’alternativa autonoma e cosciente. Il
romanzo del 2007, No¢noj Moloénik, si pone invece come una metafora della
condizione dell'Ucraina odierna. Il latte materno della protagonista Ira e usa-
to dai politici locali per i loro trattamenti di ringiovanimento, piuttosto che
servire al nutrimento della figlia dell’eroina. Nell'interpretazione allegorica di
Kurkov, la classe politica rischia di compromettere il futuro del paese, perché
il “codice della nazione’ scorre simbolicamente nel latte di Ira, ed & I'unico ad
essere portatore della ‘futura autocoscienza degli ucraini’.

La ricerca centrifuga di un significato da attribuire alle mutate condizioni
esistenziali del periodo post-socialista emerge in particolare nelle prime ope-
re di Kurkov. In questi romanzi, scritti alla fine degli anni Novanta, 'autore
riesce a dar voce in modo sistematico alle diverse anime del displacement post-
sovietico. Smert’ Postoronnego (1996; La morte dello straniero), successivamen-
te pubblicato con il titolo Piknik na I'du (1997; Picnic sul ghiaccio, 2003) e stato il
primo romanzo di Kurkov ad attirare I'attenzione della critica internaziona-
le®. Dopo la pubblicazione dell’edizione in lingua tedesca da parte della casa
editrice svizzera Diogenes nel 1999, I'opera ¢ presto diventata un best-seller.
Ambientato in una Kyjiv d’eta post-sovietica, Piknik na ['du narra la storia di
uno scrittore in crisi, Viktor Alekseevi¢ Zolotarev. Il protagonista, senza al-
cuna speranza di potere pubblicare i suoi romanzi, viene assunto come scrit-
tore di necrologi per un giornale locale: da quel momento la sua vita viene
sconvolta da eventi imprevedibili. L’origine del titolo, Picnic sul ghiaccio (ed.
it. a cura di Moroni 2003), & legata ad un personaggio del romanzo, ovvero il
pinguino Misa, fedele compagno di Zolotarev da quando lo zoo di Kyjiv ha
dovuto cedere alcuni dei suoi animali. Sin dai capitoli iniziali si ravvisa il par-
ticolare atteggiamento con cui il protagonista si relaziona alla ‘normalita’ del
mondo circostante. Nei primi paragrafi il termine “post-sovietico” & subito in-
trodotto al lettore, proprio per qualificare un contesto sospeso ed indefinito:

CrpanHOe BpeMms AAd AETCTBa, Che epoca strana per essere bambi-
Aymaa BukTop, crpannast crpaHa, ni, penso Viktor, che strano paese,
CTpaHHas >XV3HB, B KOTOPOI M che strana vita, da non avere nem-
Pa3o0paThCs He XOUeTCsl, XOUeTCs meno voglia di capirla, da acconten-
ITPOCTO BBDKUTS 1 Bee [...].% tarsi di sopravvivere e basta [...].

% Cfr. L. Benedictus, Paperbacks — A. Kurkov, The Death and the Penguin, «The Guardian. The
Observer», 17/03/2001, <http://www.theguardian.com/books/2002/mar/17/features.review/
print> (04/2015); K. Kaifus, Open Season, «The New York Times», 11/11/2001, <http://www.
nytimes.com/2001/11/11/books/open-season.html> (04/2015).

3 A. Kurkov, Piknik na I'du, Folio, Char’kov 2001, p. 39. Trad. it. di C. Moroni, Picnic sul ghiac-
cio, Garzanti, Milano 2003, p. 57.
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Nel corso del romanzo, il rapporto di Zolotarev con 'ambiente circo-
stante diventa la chiave per comprendere le modalita attraverso le quali
'elemento surreale viene assunto a ‘normalita’. Il protagonista sembra in-
capace di reagire e di dar vita ad una propria coscienza autonoma, ad uno
‘sguardo completo’. L'unica strada percorribile consiste, secondo il narra-
tore di Piknik na 'du, nel sopravvivere alla «<normalita»:

Kusup eMy Kasasach POBHOI
[...] Bce y mero G110 B TOpsA-
K€, MAV TaKOBBIM Ka3aaocCh. Y
Ka’kA0rO BpeMeHI — CBOs «HOP-
MaaABHOCTb», AyMaa oH. To, 4ro
Ka3aloCh paHbIlle CTPAIIHBIM,
Teriepb ObL10 OObIAEHHBIM, a 3Ha-
YUT AIOAY, YTOOBI AWMIITHUI pa3
He BO/AHOBAaThCS, MPUHAAU DTO
3a HOPMY >KU3HU U IPOAOAXKU-
AU KUTh. Beaw aas HUX, aa u aas
Buxropa, raaBHBIM OBLAO M OCTa-
Baaochk JKITD, Bo uto OBl TO HU
crazao, Ho JXIUTh.*

La sopravvivenza diventa 1'unico percorso possibile proprio per le dif-
ficolta di adattamento al nuovo contesto. Passeggiando per le strade di
Kyjiv, Zolotarev si interroga sui cambiamenti avvenuti. In questa dimen-
sione urbana ‘sospesa’, risulta difficile comprendere la transizione e la con-
tinuita dello spazio tra presente e passato:

— Urto TO He TO B DTONM >KU3-
HU, — TA59A4 cebe 1104 HOTH, Ha
Xoay aymaz oH. — Vlau »10 cama
SKM3HD M3MEHNAACh, OCTaBIINCD
TOABKO BHEIITHe ITpe>XKHeT!, ITpoc-
TON U NOHATHON. A BHYTpU ee
CAOBHO CAOMAaACs MeXaHU3M U
Terieph HEM3BECTHO, Yero >KAaTh
OT 3HaKOMEIX mpeAmeToB. OT
OyxaHKM yKpalHCKOTOo x4e0a, oT
YAMIHOTO TeAepOHHOTO aBTOMa-
Ta. YUTO TO 4y>KOe M HeBMAMIMOe
IIpsT9eTCs 3a BCAKOM 3HAKOMOIA
ITOBEPXHOCTBIO, BHYTPM KaK-
AOTO JAepeBa, BHYTPHU Ka’KAOTO
ges0BeKa. Bce Toapko KaxkeTcs
3HAaKOMBIM C geTcrBa.®

2 1vi, p. 125. Trad. it. ivi, p. 164.
¥ Ivi, pp. 203-204. Trad. it. ivi, p. 260.

La sua vita gli si profilava davanti
tranquilla [...] Tutto era a posto,
o almeno cosi sembrava. Cia-
scun tempo ha la sua ‘normalita’,
penso. Quello che prima sarebbe
sembrato tremendo, adesso era
normale, e questo perché gli uo-
mini, per non preoccuparsi trop-
po, l'avevano preso come norma
di vita e avevano continuato a
vivere. Per loro, alla fine, e anche
per Viktor, la cosa piti importante
era e rimaneva VIVERE, a qual-
siasi costo, ma VIVERE.

“C’e qualcosa che non va, al mon-
do”, pensava mentre camminava,
lo sguardo fisso a terra. “O ¢ la vita
stessa ad essere diventata un’altra,
e ha mantenuto solo l'apparen-
za della vita di prima, semplice e
comprensibile. Ma il suo meccani-
smo interno si e rotto, e adesso non
si sa pil1 cosa aspettarsi nemmeno
dagli oggetti pit1 familiari. Da un
filone di pane ucraino, da una ca-
bina telefonica. Qualcosa di strano
e di invisibile si nasconde sotto
ogni superficie conosciuta, dentro
ogni albero, dentro ogni uomo.
Dentro tutto cio che ti sembrava di
conoscere dai tempi dell’infanzia.
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Il meccanismo interno di significazione urbana € ormai ‘inquinato” dagli
effetti della frattura storica. Se intendiamo Kyjiv come un “testo’, una ‘ca-
tena di significanti’, potremo vedere in Zolotarev e negli abitanti della ca-
pitale ucraina i suoi ‘referenti’*. La relazione simbiotica tra il displacement
del protagonista di Piknik na ['du e lo spazio cittadino, sotto la cui superfi-
cie «si nasconde qualcosa di strano e di invisibile», da vita ad un senso di
‘alienazione’, di ‘straniamento’. Come osserva Blacker in merito alle rappre-
sentazioni simboliche dello spazio urbano nel testo letterario, gli edifici, le
strade e i monumenti della citta non solo rievocano il passato, ma legano
fisicamente i cittadini alla storia e alla cultura che ne ha determinato I'esi-
stenza. Questi ‘oggetti’ si muovono nell’archivio della memoria collettiva di
una comunita, e sono sempre in uno stato di degrado, di frammentazione, e
aperti a ‘nuove rielaborazioni narrative’. Nella letteratura ucraina contempo-
ranea il processo di riconcettualizzazione dello ‘spazio urbano’ si traduce in
strategie narrative eterogenee®. Il proliferare di testi costruiti su un rapporto
speculare tra uomo e citta®, e legato alle ‘disgiunzioni spazio-temporali’ del
periodo post-sovietico, che hanno dato vita ad un aperto confronto tra pos-
sibili passati alternativi®. In Kurkov, e la ‘frattura’ con il passato a provocare
la ‘paralisi’ della percezione temporale e spaziale di Zolotarev. Il processo
di autocoscienza, utile alla comprensione del presente, non puo aver luogo,
proprio per l'assenza di dialogo tra le due sfere esistenziali. In Piknik na I'du,
l'elemento sovietico e post-sovietico vengono cosi a sovrapporsi. Da questa
intersezione emerge I“assurdo’ che la ‘normalita’ del presente racchiude al
suo interno. Nello ‘spazio intermedio” creato da Kurkov, la ricerca di senso
portata avanti da Zolotarev trova il suo riflesso speculare nel percorso di al-
tri due personaggi, anch’essi paralizzati in un difficile dialogo tra presente e
passato: il pinguino Misa e lo zoologo Pidpalyj. All'interno del romanzo, il
personaggio di Misa incarna l'alter ego di Zolotarev, un reietto del mondo
post-sovietico. L’introduzione di figure animali antropomorfe e una costante
della produzione letteraria di Kurkov, oltre ad essere uno specifico strumen-
to di allegoria politica molto diffuso nella letteratura russa del XX secolo®.

3 Cfr. U. Blacker, Text, City, Image: Recovering Others’ Pasts in Literature in Poland, Russian and
Ukraine, «Przeglad Humanistyczny», 6, 2012, p. 141.

% Cfr. U. Blacker, Representations of the Urban Environment in Contemporary Ukrainian Literature,
«eSharp», Special Issue, Reaction and Reinvention: Changing Times in Central and Eastern Europe,
2008, pp. 5-21.

% Cfr. T. Kochanovskaja, M. Nazarenko, Ukrainskij Vektor: Istorija s geografiej. Kievskie gory i
nory (Il vettore ucraino: storia e geografia. I colli e le cavita di Kyiv), «Novyj Mir», 10, 2012,
<http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2012/10/u21.html> (04/2015).

¥ Cfr. U. Blacker, Text, City, Image: Recovering Others’ Pasts in Literature in Poland, Russian and
Ukraine, cit.

% Come osserva Dalton-Brown: «The blurring between human and animal has often been used
in Russian twentieth-century literature for purposes of political allegory, as in Fazil Iskander’s
1982 Kroliki i udavy (Rabbits and Boa Constrictors), in which Stalin appears as the Great Python,
or in Georgii Vladimov’s Vernyi Ruslan (Faithful Ruslan, 1975) [...] Iuz Aleshovskii's Kenguru
(Kangaroo, 1981), with its animal-victim clearly a metaphor for Soviet victim, outlines the
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Come l'autore ha a piui riprese evidenziato, il pinguino simboleggia il ritratto
dell’homo sovieticus ‘immobilizzato’ nel presente:

Because they [the penguins] remind me so much of the Soviets. They are ani-
mals that live in groups [...] in 1991, with the breakdown of the Soviet Union
[...] the programme directing the Soviet people’s collective life disappeared
too. Individuals found themselves alone and disoriented.”

Misa e simbolicamente caratterizzato da uno stato di malinconica de-
pressione: solitario ed incompreso, soffre di un male, la cui unica cura si ri-
vela essere il trapianto di un cuore umano. Figura tetra, al pari di Zolotarev,
rappresenta un costante rimando al displacement vissuto dal protagonista:

Houblo cKkBO3b HeKpenkuii CoH
BukTop casimaa, kak 6poanua mo
KBapTHpe CTpajaloImmii 6eccoHn-
ueit nuHrBuH. bpoana, ocrasassa
BCe ABepM OTKPHITHIMK. VIHOTrAa
Kazaaoch, OyATO TMHIBMH OCTa-
HaBAMBAeTCA U TAXKEAO B3AbIXa-

Quella notte attraverso il suo
sonno leggero Viktor senti che il
pinguino, sofferente d’insonnia,
vagava per la casa. Vagava e la-
sciava tutte le porte aperte. Tal-
volta gli sembrava che si fermas-
se e sospirasse profondamente,

come un vecchio stanco della vita
e di se stesso.

€T, CAOBHO CTapVK, YCTaBILNII OT
SKM3HU U OT ceDs1.0

Lo zoologo Pidpalyj ¢ I'unico capace di comprendere il mondo di Miga. E
anch’egli un emarginato: dopo che lo zoo ha deciso di cedere i pinguini a chi
potesse averne cura, il suo ‘sapere’ non ha piti alcuna utilita. Il primo dialogo
tra Zolotarev e lo zoologo mostra come solo quest'ultimo possa realmente com-
prendere quale sia il male che affligge il pinguino. Tuttavia, Pidpalyj appartie-
ne ad un “altro tempo’ e ad “un altro luogo’: non puo sopravvivere al presente.
Prima di morire, solo ed abbandonato, in un letto d’ospedale, lo zoologo chiede
a Zolotarev di dar fuoco al suo appartamento. Proprio questo passaggio del ro-
manzo, in cui viene ritratto uno ‘spazio’ lasciato privo di ‘referenti” dopo la mor-
te di Pidpalyj, sembra rivelare un particolare significato simbolico:

[...] Ha crenax toxe Bmcean
¢dotorpadpym B pamrax — OT
HUX BesA0 IPOIIABIM. Besa 06-
CTaHOBKa KBapTUPHI ITpUHa-
AAexXajaa Apyroi sroxe |[...]

[...]sulle pareti erano appese diver-
se fotografie, in questo caso incorni-
ciate:emanavano un forte sentore di
passato. Tutta 'atmosfera della casa
apparteneva a un‘altra epoca [...]

approach adopted by Kurkov [...] namely, the depiction of the animal who evokes empathy».
Cfr. S. Dalton-Brown, Laughter of the Lost: Andrej Kurkov’s Comedies of Displacement, cit., p. 111.

¥ A. Kurkov, A Wall Comes Down, a World Is Born, «The Unesco Courier», 9, 2009, p. 22.

“ A. Kurkov, Piknik na I'du, cit., pp. 14-15. Trad. it. di C. Moroni, Picnic sul ghiaccio, cit., p. 25.
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Ta >Ke DIIOXa, TO >Ke HejaBHee, HO
Takoe yXe JaJeKoe IIPOIILIOe,
MPOIILA0e CTPaHbl, KOTOPOM yXKe
wer [...] Ilpomiaoe sepmao B
AaTbl. VI XM3Hb KakKAOro 4eao-
BeKa COCTosiAa U3 AaT, IIprAaBaB-
IMUX SKU3HM PUTM, OIIyIIleHNe
CTYIIeHYaTOCTH, CAOBHO C BBICOTBI
odepesHOIN AaThl MOXKHO OBLAO
OTASIHYTECA ¥, TIOCMOTpEB BHIS3,
YBUAETh caMO IIporaoe. fIcnoe,
IIOHATHOE IIPOIILIO0E, ITOAeA€HHOe
Ha KBaApaTbl COOBITVMII UM AVHUU
aopor [...] Buxrop nouyscrsoBaa
cebs1 YIOTHO M 3aIlUINeHHO [...]
11 BOT OH cugea cpeau Berei u
Gymar, KOTOpEIe yKe HUKOMY He
npuHagaexxkaan. Cpeau 1eaoro
MIpa, OcTaBIIerocst Oe3 CBOETO
cozgareast u xossanHa. Crapuk
He XOTe, 4TOOLI K DTOMY MUPY
IIPMKACaAVCh IIOCTOPOHHIE, OH
He XOTeA, 4TOOBI KTO TO BUAEA
paspyIieHne 9TOTO MaAeHbKOTO
YIOTHOTO MMpa, KaaeHJaph KOTO-
POTO CAOBHO 3alla3ablBald Ha TpU
— 4yeThIpe AecsITKa AeT. !

lo stesso passato abbastanza re-
cente, eppure gia lontano, il pas-
sato di un paese che non esisteva
pit [...] Il passato credeva nelle
date. E la vita di ogni uomo era
fatta di date che davano alla vita
il suo ritmo, la sensazione di una
gradualita, come se dall’altezza
della data raggiunta si potesse,
guardando git, vedere il pro-
prio passato. Un passato chiaro,
decifrabile, diviso in quadrati
di avvenimenti e linee di strade
[...] Viktor si sentiva a suo agio,
al sicuro [...] E ora eccolo sedu-
to in mezzo a carte e oggetti che
ormai non appartenevano piti a
nessuno. In mezzo a un intero
universo rimasto senza il suo
signore e padrone. Il vecchio
non voleva che quell'universo
fosse toccato da mani estranee,
non voleva che nessuno vedes-
se la distruzione di quel piccolo
mondo accogliente il cui calen-
dario sembrava in ritardo di tre
o quattro decenni.
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Lo ‘spazio privato’ di Pidpalyj, come quello “pubblico’ della citta di Kyjiv,
€ un universo popolato di ‘segni significanti’. Il «sentore di passato» emana-
to dalle «fotografie appese alle pareti» restituisce al protagonista la dimen-
sione della sua memoria privata. Questi relitti culturali riescono a veicolare
un accesso diretto al passato, ai suoi referenti, e allo stesso tempo, nella loro
natura frammentata, «are ‘open to narrative elaboration’»*2. Gli ‘oggetti’ con-
tenuti nell’archivio di Pidpalyj producono in Zolotarev «the illusion of ac-
cessing and possessing the past, when the present — as reality — is beyond
our control»*. Per lo zoologo, invece, la distruzione del passato rappresen-
ta I'unica scelta possibile al fine di preservarne la memoria. Pidpalyj muo-
re perché non riesce ad abbandonare la propria identita. Simbolicamente,
a bruciare nella sua casa ¢ il passato sovietico. Quest'ultimo ha innescato
la paralisi della sua percezione temporale, non consentendogli di vivere il

4 Ivi, pp. 155-159. Trad. it. ivi, pp. 204-207.

2 Cfr. U. Blacker, Text, City, Image: Recovering Others’ Pasts in Literature in Poland, Russian and
Ukraine, cit., pp. 144.

8 vi, p. 142.
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suo presente. Nell'appartamento dello zoologo, Zolotarev si sente al sicu-
ro. Tutto sembra finalmente chiaro e comprensibile. Tuttavia, € proprio la
scelta di Pidpalyj ad indurre il protagonista a vedere un’unica possibilita di
sopravvivenza: 'adozione di una nuova identita. Nell'emblematica conclu-
sione di Pik nik na I'du, Zolotarev decide di prendere il posto di MiSa nella
spedizione scientifica del 9 Maggio, celebrato tradizionalmente come ‘giorno
della vittoria” dei sovietici contro la Germania nazista, che lo avrebbe portato
in Antartide. L'ultima frase del protagonista assume un valore significativo:
«Il pinguino sono io»*. Il “divenire animale” di Zolotarev rappresenta la sua
«via d’uscita», usando la terminologia di Deleuze e Guattari, dal ‘continuo
movimento di riterritorializzazioni’ mancate dell’Ucraina post-sovietica:

Les devenirs animaux [...] sont des déterritorialisations absolues [...] Deve-
nir animal, c’est précisément faire le mouvement, tracer la ligne de fuite dans
toute sa positivité, franchir un seuil, atteindre a un continuum d’intensités
qui ne valent plus que pour elles-mémes, trouver un monde d’intensités
pures, ou toutes les formes se défont, toutes les significations aussi, signi-
fiants et signifiés, au profit d’'une matiére non formée, de flux déterritoriali-
sés, de signes asignifiants.®

Nei romanzi di Kurkov sembra emergere la costante necessita di creare
nuove ‘vie di fuga’ da quella condizione di “afasia post-sovietica” descritta da
Serguei Oushakine. Nel suo studio in merito alle dinamiche identitarie del-
la societa russa post-sovietica, I'antropologo usa questo termine per definire
quelle manifestazioni di «regression to symbolic forms of the previous histo-
rical period», causate dalla «society’s disintegrated ability to find proper ver-
bal signifiers» utili alla descrizione del nuovo regime socio-politico*. L afasia
postsovietica’ si articola, secondo Oushakine, su un continuo movimento di
perdite e compensazioni. In quest’ottica, si puo leggere la profonda difficol-
ta del soggetto post-sovietico nel trovare nuove connessioni tra «a ‘world of
words’» e «a ‘world of things’». In luogo della produzione di ‘nuove narra-
zioni mitiche’ capaci di coinvolgere le singole soggettivita in un‘entita collet-
tiva, «[m]ythologisation of the narratives of the recent past has a somewhat
parasitic (‘nostalgic’) nature here». In assenza di nuove forme culturali, utili
a descrivere i cambiamenti in atto, 'uomo post-sovietico si trova di fronte a
due possibilita. In primo luogo, puo ricorrere all'utilizzo dei vecchi simboli
del passato, inserendoli all'interno di ‘modelli rielaborati” di significazione: un
processo definito da Oushakine come «the paradigm of remake»?. In alterna-

“ A. Kurkov, Piknik na I'du., cit., p. 251. Trad. it. di C. Moroni, Picnic sul ghiaccio, cit., p. 321.

# G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les Editions de Minuit, Paris 1975,
Pp- 23-24.

% S. Qushakine, In the State of Post-Soviet Aphasia: Symbolic Development in Contemporary Russia,
«Europe-Asia Studies», 52, 6, 2000, p. 994.

¥ 1vi, p. 1007.
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tiva, la ‘metamorfosi’ coinvolge l'atteggiamento, ovvero il cambiamento delle
proprie posizioni in merito ai simboli del passato («the paradigm of revival»*).
In entrambi i casi, il contesto post-sovietico resta comunque uno «spazio vuo-
to», privo della possibilita di essere definito o descritto organicamente:

Such absence of an adequate post-Soviet interpellation capable of ‘naming’ the
subject undermines the very foundation of the existing discursive field and its
institutions. The “post-Soviet’ remains an empty space, a non-existence, devoid
of its subjectifying force, its own signifier, and its own meaning effect.*

In merito alle dinamiche del contesto ucraino, un dato emblematico e rap-
presentato dalla resistenza, che emerge nel dibattito intellettuale nazionale, a
sviluppare un‘analisi articolata del proprio passato sovietico. In molti casi, lo
stesso termine «sovietico» e persino considerato come qualcosa di estraneo,
o non direttamente correlato, alla storia del paese. La questione & resa com-
plessa dalla stessa vaghezza del termine nel discorso intellettuale contempo-
raneo”. Come evidenzia Chushak, l'utilizzo dell'aggettivo sovjec’kyj, in luogo
del corrispettivo radjans’kyj in lingua ucraina, evidenzia la ‘non-Ucrainicita’
del fenomeno: «It often stands as shorthand for the conviction/belief, that
Soviet sysyem was something totally alien and Ukrainians had nothing to do
with it — and thus should be designated by this estranged word»'. Lo stesso
Andrej Kurkov, in un nostro incontro a Kyjiv, ha sottolineato le possibili deri-
ve causate da questa frattura ideologica con il passato:

In 1991, when the Soviet Union collapsed, the older generation was not ready
to follow a new way of living. They could not understand how a big country
as USSR could disappear. In return, they got something with no rules. On the
other side, the younger generation was suspended between their parents” past
and their own present. The point is that the newest generation is not interested
in Soviet history. They do not know anything about Soviet life. The Soviet pe-
riod was deleted from the collective memory of our community. In this sense, I
think it is a dangerous situation. If you have no understanding of the past, you
can make the same mistakes of the past.”

Nel suo romanzo Dobryj angel smerti (1997; L'angelo del Caucaso), 'au-
tore realizza un programmatico tentativo di decostruzione delle ‘narrazioni

4 Ibidem.

#1vi, p. 1010.

% Cfr. K. Chushak,’Soviet” in the Contemporary Ukrainian Intellectual Discourse, «International
Summer School ‘Approaches to Post-Soviet Transformations’», Dnipropetrovsk, 5-9 July 2010,
<http://www.academia.edu/1004517/International_Summer_School_Approaches_to_
Post-Soviet_Transformations_Dnipropetrovsk_Ukraine_5-9_July_2010_SovietIn_the_
Contemporary_Ukrainian_> (04/2015).

5t Ibidem.

%2 Tratto dall'intervista inedita ad Andrej Kurkov, realizzata da chi scrive in data 26/03/2013 a Kyjiv.
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mitiche’ del passato ucraino, facendosi portavoce di un’istanza ‘politica’
di cambiamento all’interno del ‘discorso nazionale’. L’opera descrive il
grande viaggio del protagonista, Kolja Sotnikov, per le terre dell’Eurasia.
Guardiano notturno di un magazzino in una Kyjiv ‘asfissiante’, Kolja trova
per caso nel suo nuovo appartamento un volume del Kobzar” (1840; Il canta-
storie) del grande poeta nazionale ucraino Taras Sevenko, simbolicamente
contenuto all'interno di una copia di Vojna i mir (1865-1869; Guerra e Pace,
1891) dello scrittore russo Lev Tolstoj. Le annotazioni a margine delle sue
pagine contengono degli indizi riguardanti un ‘misterioso tesoro’ che il po-
eta ucraino avrebbe sepolto tra le sabbie del Kazachstan, durante il servi-
zio militare prestato in esilio. Se da una parte il protagonista & in principio
allettato dalla prospettiva di ottenere una lauta ricompensa al ritrovamen-
to di quel tesoro nascosto, dall’altra i personaggi di Petr e Galja, militanti
del partito nazionalista ucraino, oltre a misteriosi membri dei servizi se-
greti russi ed ucraini, si frappongono alla sua ricerca, al fine di ‘salvare la
Patria’ da eventuali mosse del ‘nemico’. Le avventure di Kolja, alla ricerca
del significato dello “spirito nazionale’, rimandano ad un percorso ‘minore’
verso la comprensione della propria identita, al di la del conflitto tra le nar-
razioni esclusive russe ed ucraine. Un viaggio che si dipana tra i relitti del
mondo sovietico e che trova nello ‘spazio aperto’ dell’Eurasia quel bacino
‘intermedio’ da cui trarre nuovi significati da attribuire al sistema di signi-
ficazione culturale ucraino. Alla fine del romanzo, il ritrovamento di una
scatolina d’argento, contenente le lettere d’amore di Sevcenko, & emblema-
ticamente motivo di scontro tra Petr e Kolja:

- ToI 3HaeIb, CKOABKO DTO CTO-
UT? - KUBHYA s Ha IIKaTyAKy. -
Mok, BOHO IJOCh VI CTOUTD, aAD
AAsl YKPaMMHCBKOVM KyAbTYPbI
119 HUYEro H® Jae... - U OH II0-
>Xaa raedaMmu. /lUII0 ero Belja-
Ba/0 TAyOOKoe pa3odapoBaHIe.
—  BoabIkbiin YKpPayiMHChKBIN
IO®T IIBIID AMOOOBHU 3aIlbl-
COYKI POCUICHKOIO MOBOIO...
- Beauxwun YKPaMHCKUM I10DT
HaIIcaa " HeCKOAbKO ITOBeCTell
IO-pyccKy, - cKasaa . - OT s1o-
TO OH He CTa/l MeHee BeAUKIIM.
DTO HpoCTO IIOKa3hlBaeT, 4TO
OH NPUHAAAEKUT ABYM KyAb-
typam. - To, uTo npunagaexur
ABYM, He OpPUHAAAEKUT
HuxkoMy, - IleTp HeoxxmganHo
Iepemlea Ha pycckmii. [...]

“Hai idea di quanto valga?”
gli chiesi indicandogli la sca-
tola. “Forse varra anche qual-
cosa, ma per la cultura ucraina
non ha alcuna importanza”
ribatté lui, stringendosi nelle
spalle. 11 suo viso esprimeva
una profonda delusione. “Il
grande poeta ucraino che scri-
ve bigliettini amorosi in lin-
gua russa...” “Il grande poeta
ucraino ha scritto anche diversi
racconti in russo,” dissi. “Non
per questo lo consideriamo
meno grande. E semplicemen-
te una dimostrazione di come
appartenesse a due culture.”
“Chi appartiene a due, non ap-
partiene a nessuno,” Petr passo
improvvisamente al russo [...]
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Ecau HUKTO A0 cuX ITOP He A0AY-
MaAcs IlepeBecTH eTo IIOBeCTH Ha
YKPauHCKIIL, TO K DTUM 3aIluc-
KaM HM y KOTO TOYHO MHTepeca
He BO3HUKHeT. >

Se nessuno finora ha deciso di
tradurre i suoi racconti in ucrai-
no, credo proprio che queste let-
tere non susciteranno particolare
interesse...

Il passaggio di Petr dall"ucraino, peraltro riportato con la grafia russa, alla
lingua di Kolja rimanda metaforicamente alla volonta dell'autore di demisti-
ficare i discorsi mitici su cui si fonda la ‘Grande Storia’, dimostrando la pre-
carieta della sua ‘narrazione’. In un altro brano del romanzo, lo stesso Petr
dimostra invece un diverso tipo di sensibilita. ‘Inebriato’ dal misterioso ‘odo-
re dello spirito ucraino’, che viene emanato da una mummia ritrovata tra la
sabbia, propone ora un nuovo modello di appartenenza ‘transnazionale’:

- Il» yxpaiinHsiub, — CIIOKOI-
HBIM  3aAyMUMBBIM  TOAOCOM
ckazaa Ilerp. -C uero ThI B3s147
— yauBuAacs A. - TeI X caM 11o-
MUTEHIB! Y HBOTO X 3aIlax KOpbI-
um... A 119 3arax yKpaiHChKO-
Io Ayxa. - Y MeHs TOXe TaKou
sanax [...] Ter H® posymmen,
- HEOXXMAAHHO MSTKO IIPOM3HeC
Ilerp. - lI» samax H® Hanuiin, a
Ayxa! II» mpocTo 3HaubITh, IIIO
LI AYX SIKOCh U T90D TOPKHYBCS

“E un ucraino,” dichiard Petr con
sicurezza. “Come fai a dirlo?”
obiettai stupito. “Ci puoi arrivare
anche da solo! Non senti come sa
di cannella... E lo spirito del po-
polo ucraino.” “Ma anch’io ho lo
stesso odore [...]” “Non capisci,”
rispose Petr in tono insolitamente
paziente. “Non e I'odore della na-
zione, ma dello spirito! Significa
semplicemente che questo spiri-
to e penetrato anche in te [...] Lo

[...] Ayx BBImI® 32 Haouio! [...]* spirito supera le nazioni! [...]".

11 ‘posizionamento ibrido” di Kolja, cittadino ucraino di origini russe,
lo rende, alternativamente, parte integrante o ‘reietto” del sistema ucrai-
no, a seconda dei significati di volta in volta attribuiti ai suoi movimenti
all’interno di uno ‘spazio intermedio’ tra sistemi culturali. Andrej Kurkov
sceglie significativamente la figura antropomorfa del camaleonte, cui si ri-
ferisce ‘I'angelo” del titolo, per riflettere specularmente la natura mutevole
dell’identita del protagonista:

XamMeAeoH CBOMM IIOSIBAEHVI-
€M IIepeKAIOuNA Ha ceDsl Mou
MBICAY, U 5 yKe AyMad, 4To
Hazo Obl eMy U MM AaTh, pa3
OH K HaM IIPUCOEAVHIIAC.

Conlasua comparsail camaleonte aveva
concentrato su di sé tutti i miei pensieri,
e adesso stavo riflettendo sul fatto che,
visto che ormai faceva parte della nostra
spedizione, bisognava dargli un nome.

% A. Kurkov, Dobryj angel smerti, Folio, Char’kov 2000, p. 372. Trad. it. di C. Moroni, Langelo
del Caucaso, Garzanti, Milano 2003, pp. 344-345.
* Ivi, p. 182. Trad. it. ivi, pp. 172-173.
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Craa nepebuparh MMeHa, HO de-
AoBeJeckyie 1Ay cobayby eMy He
noaxoauan. Haao Oblao Havitu
KaI(OI7I-HI/I6y4b Ye10BeJeCKII IIPO-
totur. Ho xorga B BooOpaskeHnN
BBICTPOMANICH B ITIEPEHTY XaMee-
OHYaThle ITOAUTIYECKUE AESITeAN,
TO MHe CTalo HeyJ00HO Iiepes
ITPECMBIKAIOIIMMCS: 9TO K 9TO s
XO4y HasBaTb €I0 B YeCTb AIOAEl],
HI AI00BY, HU AOBepIsI He 3aacay-
skyBatonux. VI Toraa, 4ToObl mc-
MPaBUTHCA, 51 PeLIN] Ha3BaTh €T0 B
4yecTh CBoero Jeaa — Ilerposraem.
OrgectBo 6e3 IMeHM 3ByJa0 Kyda
coaraHee 1 0ozee MO AOMallIHe-
My, 4eM 1M1 Oe3 oTdecrpa.”

Il camaleonte incarna la metafora simbolica di un’identita ‘liminale’,
‘aperta’, “senza nome’. Il solo patronimico sta a segnalare la complessa “ere-
dita storica e culturale’ di cui e portatore. Come afferma lo scrittore, «itis a
very important question in Ukraine, and it is the main topic of this novel.
There are two different ways to perceive reality. You can assimilate people
or you can integrate them»*. Nelle pagine di Dobryj angel smerti, 'enun-
ciazione individuata del russofono Kurkov si fa collettiva, e affidandosi alle
parole del colonnello Taranenko, esplicita cosi il suo progetto ‘utopico’ di
uno spazio identitario nazionale transculturale ed inclusivo:

HaryonaZpHBI AyX BBIIIIE HallU-
OHaABHOrO si3bika. OH  M3MeHsieT
OTHOILIEHNe YeJAO0BeKa K OKpy>Ka-
I0IlleMy, KO BCeMy BOKPYT U K cebe
camoMy. /Jlyx BO3JEVICTByeT Ha dYe-
A0BeKa AI000M  HalMOHAABHOCTI,
MIpoOy>KAast B HEM TOABKO XOpOILIee.
A SI3BIK — DTO AUIIIH BHEIITHUI TIPU-
3HaK HaroHaasHocT. Ha Hem oan-
HaKOBO XOPOIIIO MOXKET TOBOPUTH U
Ipe3NAEHT, 1 MaHbsIK-youiina. Ecan
SI3BIK IIepeBecTV B CaMOe BasKHOe
KayecTBO HallMOHAABHOTO AyXa, OH
CTaHeT MHCTPYMEHTOM cerperaruu,
COBpeMeHHOM MHKBU3UINLY

% Ivi, p. 115. Trad. ivi, pp. 119-120.
% Tratto dall'intervista inedita ad Andrej Kurkov, realizzata da chi scrive in data 26/03/2013 a Kyjiv.
7 A. Kurkov, Dobryj angel smerti, cit., p. 206. Trad. it. di C. Moroni, Langelo del Caucaso, cit., p. 194.

Cominciai a pensarci su, ma i
nomi di persone o di cani che mi
venivano in mente non gli si ad-
dicevano. Bisognava trovare un
qualche corrispettivo umano, ma
quando passai in rassegna i per-
sonaggi politici pili camaleontici,
mi sentii un po’ in imbarazzo
nei confronti del rettile: non era
il caso di affibbiargli il nome di
persone che non meritavano né
stima né fiducia. E cosi, per non
sbagliare, decisi di chiamarlo
come mio nonno: Petrovic. Il pa-
tronimico senza nome suonava
molto pilu rispettabile, e anche
piu familiare.

Lo spirito nazionale va al di la
della lingua. Esso muta il rap-
porto dell'uomo con cio che lo
circonda, e con se stesso. Lo spi-
rito agisce sull'uomo di qualsiasi
nazionalita, risvegliando in lui il
bene. Mentre la lingua e solo il
segnale esteriore della nazionali-
ta. La lingua la possono parlare
ugualmente bene sia il presiden-
te sia I'ultimo degli assassini. Se
facciamo della lingua la qualita
pit importante dello spirito na-
zionale, diventa strumento di se-
gregazione e d’inquisizione.
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2. Tra memoria e identita: uno ‘stadio di sviluppo futuro’

Nella mia trattazione, si e posta l'enfasi sulla condizione di incomu-
nicabilita che puo verificarsi tra il ‘presente ucraino’ e la memoria del
‘passato sovietico’ all’interno del contesto culturale nazionale contem-
poraneo. Una tale mancanza di dialogo non consente la creazione di un
«MecTo camoriosHaHMs» (luogo dell’autoconoscenza), in cui dar vita ad
UnNo «MCXOAHBII MOMEHT OyayIrero passutusi» (stadio di sviluppo futuro),
secondo i termini dei processi culturali individuati da Lotman®. Ne segue
cosi, in molti casi, I'emergere di un senso di displacement. Come avviene
nelle opere di Kurkov, sembra essere la creazione di un ‘terzo spazio™ a
poter consentire il recupero della propria dimensione identitaria. Nel siste-
ma culturale ucraino, la possibilita di un confronto e di una vera e propria
negoziazione culturale riesce cosi a trovare spazio all’interno di una di-
mensione intermedia. Il recupero di una memoria collettiva ‘organica’, co-
me sostiene Maurice Halbwachs, passa proprio per la riedificazione di un
legame tra le singole memorie individuali di cui sono portatori i membri
di una determinata comunita. Di fronte al ‘trauma storico’, il punto di vista
del singolo diventa un elemento fondamentale all’interno del difficile per-
corso volto alla ricomposizione degli eterogenei tasselli che costituiscono il
quadro dell'identita culturale della collettivita ucraina:

While the collective memory endures and draws strength from its base in a
coherent body of people, it is individuals as group members who remember
[...] I would readily acknowledge that each memory is a viewpoint on the
collective memory, that this viewpoint changes as my position changes, that
this position itself changes as my relationships to other milieus change [...]
The succession of our remembrances, of even our most personal ones, is
always explained by changes occurring in our relationships to various col-
lective milieus [...] by the transformations these milieus undergo separately
and as a whole.®
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Tradizioni e rielaborazioni:
sulle tracce del Rabinal Achi

Le produzioni artistiche popolari indigene sono manifestazioni che si
originano nello spazio quotidiano di un popolo, vale a dire mettono in cir-
colazione elementi che incidono direttamente nella cultura e nel momento
presente; queste sono portatrici di valori sociali, religiosi e storici. In que-
sto contesto, lo studio delle produzioni culturali indigene, tra cui il Rabinal
Achi, offre una visione sintetica delle condizioni di un popolo in un deter-
minato momento, svelando anche le sue trasformazioni, causate come con-
seguenza dei cambiamenti stimolati dal contatto con altre culture.

I periodo della conquista spagnola ebbe un importante influsso sulle
pratiche culturali indigene e, come ¢ stato gia segnalato da alcuni studiosi’,
non implico necessariamente una destrutturazione completa delle stesse; al
contrario, quest’incontro ha dato origine allo spazio dell’ibrido, vale a dire
un prodotto culturale artistico risultante da complessi processi di scambio
e di riadattamento tra due culture differenti. L’obiettivo di quest’analisi &
descrivere alcuni aspetti della cosmovisione maya k’iche” presenti nell’ope-

! Alcuni autori trattati in questo studio e che offrono approfondimenti sul tema: N. Garcia
Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (Culture ibride. Stra-
tegie per entrare e uscire dalla modernita), Grijalbo, México 1990; 1d., La globalizacién imagi-
nada (La globalizzazione immaginata), Paidds, Barcelona 1999; S. Gruzinski, La colonisation
de I'imaginaire, Sociétés indigenes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe-XVIlle siecle,
Gallimard, Paris, 1988. Trad. it. di D. Sacchi, La colonizzazione dell immaginario. Societa indigene
e occidentalizzazione nel Messico spagnolo, Einaudi, Torino 1994. Altri riferimenti: T. Escobar,
El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular (Il mito dell’arte e il mito del
popolo. Questioni sull’arte popolare), RP Ediciones/Museo del Barro, Asuncién 1896; P. Car-
rasco, La transformacion de la cultura indigena durante la colonia (La trasformazione della cultura
indigena durante la colonia), in B. Bell (ed.), Indian Mexico — Past and present, University of
California, Los Angeles 1969, pp. 72-86.

21 k’iche’ sono un gruppo dell’etnia maya del Guatemala, all'interno del quale ¢ stata creata
I'opera. Per indicazioni precise, si veda il sito UNESCO: <http://www.unesco.org.uy/ci/filead-
min/phi/aguaycultura/Guatemala/k_ichie__-_informacion_principal.pdf> (06/2015).

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
ISBN (online) 978-88-6655-844-6, 2015 Firenze University Press
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ra Rabinal Achi che sono stati rielaborati/adeguati a partire da questo contat-
to. L’analisi si concentra sugli aspetti piu significativi dell'opera, della messa
in scena e del suo contesto, e d’accordo all’obiettivo segnalato, si evidenziera
il processo di scambio e mutazione dei principi e fondamenti originali delle
culture coinvolte.

La ‘Danza del tamburo’ o Rabinal Ach?® ci e pervenuta come un’ope-
ra teatrale di origine indigena precolombiana mesoamericana, dichiarata
dall’'UNESCO «Patrimonio orale e immateriale dell’'umanita» (25 novembre
2005)*, messa in scena ogni anno nel mese di gennaio a Rabinal in Guatemala.
In merito alle osservazioni precedenti, la premessa di questo studio si basa
nel riconoscere il carattere ibrido dell'opera attraverso l'analisi di complessi
processi di adattamento di diversi elementi della cultura indigena.

I1 fenomeno dell’ibridazione tra culture e stato descritto da Garcia
Canclini come una possibilita di smantellamento oppure rinforzo dei bina-
rismi e delle opposizioni radicali (binarismi del tipo: colto/popolare, tradi-
zione/modernita): «Entiendo por hibridacién a las practicas socioculturales
en los que las estructuras y las practicas discretas, que existian en forma se-
parada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y practicas»
(Intendo per ibridazione le pratiche culturali in cui le strutture e le pratiche
discrete [distinte], che esistevano in forma separata, si congiungono per dare
origine a nuove strutture, oggetti e pratiche)’. In questo senso, I'ibridazione
culturale € un fenomeno risultante dal contatto tra gruppi sociali differenti
che inizia dalla demarcazione e dalla particolare identita degli spazi cultu-
rali in gioco (il dentro e il fuori). Questa dinamica si genera a partire da una
negoziazione tra I'autoctono e lo straniero (il conquistatore) e risulta fonda-
mentale per la costituzione di questo terzo spazio, ossia del prodotto ibrido:

La hibridez implica un acto de
translacion, un pensamiento que
perlabora el dualismo logocen-
trista del pensamiento occidental
[...]. En ésta, el material cano-
nico se repliega, injerta y no se
elimina/supera, sino que se per-
labora en otra unidad cultural.

L’ibridazione implica un evento
di traslazione, un pensiero che
perlabora il dualismo logocentri-
co del pensiero occidentale [...].
In essa, il materiale canonico si
ripiega, si innesta e non si elimi-
na/supera, bensi viene perlabo-
rato in un’altra unita culturale.

3 Anche chiamata ‘Danza del Tun’, “Tun Teleche’, ‘Tun Uleutun’.

* Si veda il sito UNESCO: <http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=es&pg=00011&RL
=00144> (06/2015).

> N. Garcia Canclini, Noticias recientes sobre la hibridacion (Notizie recenti sull’ibridazione), «Re-
vista Transcultural de Musica», 7, 2003, <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=82200702>
(06/2015). Se non diversamente specificato, tutte le traduzioni sono dell’autrice.
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Los puntos de origen y de lle-
gada de las unidades culturales
se mezclan y dejan una huella
palimpsesta que se despliega a
través de re-marcaciones. Los
replieges e injertos no constitu-
yen una sintesis ni una supera-
cion o represion.®

I'punti di origine e di arrivo del-
le unita culturali si confondono
e lasciano un segno palinsesto
che si distribuisce tramite con-
tinue delimitazioni. Le pieghe e
gli innesti non costituiscono una
sintesi, una superazione o una
repressione.
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D’accordo col concetto di perlaborazione richiamato da De Toro, i materiali
culturali originali si sottomettono ad una riorganizzazione in cui non c’¢ una
visione di opposizione ma, al contrario, d'integrazione e di riformulazione de-
gli stessi. Questo fenomeno comporta una certa permeabilita delle frontiere
culturali coinvolte nello scambio. L’osservazione dell'autore risulta pertinen-
te, dato che intende questo processo come un atto semantico, ovverosia come
un cambiamento di contenuto e forma che dara origine a quel ‘terzo spazio’.
Studiare il fenomeno dell’ibridazione del Rabinal Achi implica far emergere
questa capacita dialogica e di adattamento a livelli profondi delle culture coin-
volte; I'opera quindi puo essere considerata non come un prodotto puramente
maya conservato fino ai giorni nostri, ma come un oggetto ibrido.

11 Rabinal Achi si origino nel contesto di una tradizione orale: tramite i
canti e la poesia si rendeva omaggio agli dei e agli spiriti e si trasmettevano
le tradizioni. La trasmissione dei saperi sia nell’oralita che nella scrittura (si
intenda per scrittura i testi incisi su monumenti o dipinti su ceramiche) fu
fondamentale nella conservazione della memoria. Ledn Portilla (n. 1926) de-
scrive come attraverso «la flor y el canto» (la poesia e la musica)’ si trasmet-
tevano le tradizioni e si educavano gli individui oralmente. L'autore spiega
che la miglior forma d’istruzione ed espressione degli indigeni prima della
colonizzazione spagnola si realizzava attraverso atti performativi che inclu-
devano canti, declamazioni, balletti e musica; la preparazione delle stesse
prevedeva diverse settimane o mesi di prove, un’importante quantita di per-
sone e di denaro, ed implicava la partecipazione di tutti i livelli sociali della
gerarchia popolare. Da qui si deduce I'importanza degli atti performativi co-
me situazione d’incontro e comunione della societa indigena.

E da ricordare che alcuni atti performativi, come le pratiche rituali che
implicavano riti sacrificali di umani ed animali, furono censurate e conside-
rate idolatriche. Si osservi questo frammento di Fray Toribio di Motolinia

¢ A. De Toro, Reflexiones sobre fundamentos de investigacion transdisciplinaria, transcultural y
transtextual en las ciencias del teatro en el contexto de una teoria postmoderna y postcolonial de la
hibridez e inter-medialidad (Riflessioni sui fondamenti di una ricerca transdisciplinare, transcul-
turale e transtestuale nelle scienze teatrali nel contesto di una teoria postmoderna e postcolo-
niale dell'ibridazione e dell'intermedialita), «Gestos», 32, 2011, p. 12.

7M. Ledn-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares (1961; Gli antichi
messicani attraverso le loro cronache e i loro canti), Fondo de Cultura Econdémica, México
2005¢, Capitolo IV, pp. 114-137.
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(1842-1568), scritto approssimativamente durante gli anni 1528-1530 nel
contesto della cristianizzazione dei Maya®:

[...] no querian entender otra cosa
sino darse a vicios y pecados, dan-
dose a sacrificios y fiestas [...] y
dando de comer a los idolos de su
propia sangre [...] Era esta tierra
un traslado del infierno; ver los
moradores de ella de noche dar
voces, unos llamando al demonio,
otros borrachos y otros bailando;
tafilan atabales, bocinas, cornetas
y caracoles grandes, en especial en
las fiestas de sus demonios.?

Non volevano capire altro che dar-
si ai vizzi e ai peccati, dedicandosi
ai sacrifici e alle feste [...] e dando
da mangiare agli idoli il proprio
sangue [...] Questa terra era un’al-
tra sede dell'inferno; sentire la
sera i loro abitanti che urlavano,
alcuni per chiamare il demonio,
altri ubriachi, altri che ballavano;
suonavano tamburi, fischietti, cor-
ni, gusci giganti soprattutto nelle
feste destinate ai loro demoni.

Questo esempio mette in evidenza il rifiuto dei primi conquistadores di
fronte alle tradizioni e alle pratiche indigene. La demonizzazione, e di con-
seguenza la censura, smantellarono a poco a poco i livelli fondamentali
della cosmovisione indigena.

Prendendo come esempio alcuni dati sulla messa per iscritto del testo
del Rabinal Achi si puo illustrare attraverso questa graduale scomparsa,
l'inizio di quello che abbiamo definito lo spazio dell'ibrido. In questo feno-
meno si evidenzia l'influsso delle forme canoniche linguistiche e letterarie
europee in quella che era la cosmovisione indigena.

Secondo la tradizione orale, 'opera fu trasmessa nei secoli da un duefio
a un altro duerio; nel 1625 il Oidor Juan Maldonado de Paz, giudice ufficiale
della Casa de Contratacion de las Indias, vieto la messa in scena del Rabinal
Achi e il divieto ebbe come conseguenza che fino al 1856 1’opera fosse mes-
sa in scena solo clandestinamente”’.

Nel 1856 fu annullato il divieto e Bartolo Ziz, assieme ad altri indigeni, det-
to il copione all’abate Brasseur de Bourbourg (1814-1874)". Successivamente,
nel 1862, di ritorno in Francia, I’Abate tradusse in lingua francese sia il co-
pione che la musica con il testo k’iche’” accanto. Si tratta di un momento de-

8 Motolinia Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la nueva Espaiia (Storia degli
indigeni della Nuova Spagna), Clasicos Castalia, Madrid 1985, p. 125.

® H.F. Sacor (trad. de), Introduccién (Introduzione), in Rabinal Achi o Danza del Tun (1990), Sub-
centro Regional de Artesanias y Artes Populares, Guatemala 1996¢%, pp. 1-6, <http://biblioteca.
usac.edu.gt/folleto/USAC/digi/S,G,_F_1804.pdf> (06/2015).

10 Si riferisce a questo episodio L. Cardoza y Aragdn, Rabinal Achi (Prefacio y traduccion al fran-
cés de Georges Raynaud) (Rabinal Achi. Prefazione e traduzione in spagnolo dalla versione
francese di Georges Raynaud), Editorial Cultura, Guatemala 2012, pp. 15-18.

1 Brasseur fu un religioso e uno studioso francese delle culture precolombiane mesoamerica-
ne, tradusse diversi testi ma la maggior parte di questo lavoro non fu riconosciuto venne riela-
borato in seguito da altri studiosi, come Georges Raynaud; rimane in ogni caso fondamentale
il suo contributo all’archiviazione e conservazione di dati fondamentali sulle culture indigene.
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cisivo in cui 'opera viene ripresa, analizzata e riportata al pubblico alla luce
dei concetti europei che in quel momento erano si adeguati, ma certamente
insufficienti per descrivere il fenomeno performativo che rappresentava.

E interessante anche evidenziare che questa prima traduzione e stesura fu
realizzata da un religioso nel contesto della colonizzazione, epoca in cui i sin-
cretismi dell'evangelizzazione presero il posto della censura. La traduzione di
Bourbourg e la pit1 antica, ma non € 1'unica che viene fatta dalla lingua origina-
le. Nel 1989, un gruppo di ricerca condotto da Hugo Fidel Sacor (madrelingua
K'iche’) traduce il testo in spagnolo da una versione accompagnata da una pre-
fazione scritta da Bartolo Ziz nel 1913. Il manoscritto conosciuto anche come
Manuscrito Pérez (datato 1895), si divide in quattro atti, non presenta didascalie
e non si descrive il rito sacrificale con cui termina I'opera®. Questo testo e usato
attualmente per la messa in scena ed e in possesso di José Ledn Coloch®.

Nel 1928, Luis Cardoza y Aragdn (1901-1929) la traduce in spagnolo da
una versione in francese fatta da George Raynaud direttamente dalla lingua
K’iche’: 'opera e divisa in quattro atti e possiede molte note, il racconto si
chiude con una didascalia che descrive la morte in sacrificio del Vardn de los
k’iche’ (il Signore dei K'iche’).

Sono due gli elementi da notare nelle traduzioni con cui si e lavorato per
questo studio. Il primo riguarda la prefazione scritta da Bourbourg in cui egli
distingue due tipi generali di balli e drammi preispanici, ma che Cardoza y
Aragén modifica successivamente in tre categorie: «1.- simples bailes con can-
tos, 2.- danza con recitacion, 3.- dramas completos con muisica, bailes, dialogos, uso
de mdscaras y de trajes apropiados» (1.-semplici balli con canti, 2.- danze con
recitazioni, 3.-drammi completi con musica, balli, dialoghi, uso di maschere
e costumi appropriati)™*. Qui emerge una particolare attenzione al concetto
di «dramas completos», dove risulta evidente il riferimento ai presupposti
aristotelici formali del canone teatrale. Anche se durante il periodo coloniale
I’ America ispanica riceve prevalentemente la tradizione spagnola del Secolo
d’Oro — e ci0 presuppone che nell’'ambito del teatro si cerchi di riformulare
alcuni punti essenziali della tradizione aristotelica —, il genere teatrale con-
serva i principali concetti descritti nella Poetica dal punto di vista formale.
Come esempio si faccia riferimento all’opera Arte de hacer comedias (1609)
di Lope de Vega: I'importanza della fabula ed il suo sviluppo mediante tre
atti (parte iniziale, centrale e finale); 'azione intesa come imitazione di si-
tuazioni e persone verosimili (donde il collegamento con il quotidiano), la
cura dell'armonia della lingua e la musica, tra altri aspetti®.

12 Traduzione basata sul testo di Cardoza y Aragén e su una versione registrata della messa in
scena.

3 H.F. Sacor (trad. de), Rabinal Achi o Danza del Tun, cit., p. 13.

14 Corsivo nell’originale. L. Cardoza y Aragon (trad. de), Rabinal Achi (Prefacio y traduccion al
francés de Georges Raynaud), cit., p. 8.

5 In linee generali, le differenze tra la poetica di Lope de Vega e i presuposti aristotelici derivano
dalla focalizzazione sull’atto comunicativo teatrale e sul rapporto diretto tra il pubblico e la storia;
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Nella dinamica di questi cambiamenti, si presume che alcuni elementi
della messa per iscritto furono necessariamente adattati per la sua com-
prensione al di fuori della cultura maya, adattamenti che eventualmente
implicano 1’omissione di tutto quello che non si adegua a una modalita
preconcepita d’arte e segnata dai paradigmi imperanti all'epoca. In que-
sto senso, il problema delle versioni, delle traduzioni e dei termini tecnico-
linguistici usati per descrivere la rappresentazione del Rabinal Achi, sono
fattori da tenere in conto nell’analisi del processo d’ibridazione del testo e
della sua rappresentazione.

Un secondo elemento da notare nelle traduzioni é relativo alla totale
censura dei riti fondamentali eseguiti nella cultura religiosa maya. Questa
censura implico la proibizione dei rituali, cosi come le sue raffigurazioni ar-
tistiche nei cddices, pitture e rappresentazioni e qualsiasi altra forma di rievo-
cazione di questi atti. Da questo dato si presume che il Rabinal Achi fosse un
mezzo di preservazione e di realizzazione metaforica di un rito sacrificale. E
un indizio significativo che entrambe le traduzioni diano poca importanza al
finale della storia: in una si descrive sommariamente il rito sacrificale, nell’al-
tra invece non ci sono riferimenti all’evento (si veda nota 19).

I1 Rabinal Achi racconta un dramma storico di alcuni gruppi maya in
cui il rito sacrificale umano aveva un valore politico di accesso al potere;
I'antropologo Van Akkeren segnala inoltre che, nel contesto della cosmovi-
sione preispanica, I'opera ha dei riferimenti ancora piti importanti: 'inizio
della ruota calendarica maya, la creazione del sole e della luna e il mito del
dio del mais.

Si presume che l'origine dell’opera sia databile durante il periodo
postclassico maya (900-1524 d.C), nella zona della valle dell’Urram, Baja
Verapaz, in Guatemala. Van Akkeren ed altri studiosi concordano nell’at-
tribuire la sua creazione al lignaggio Toj'"” —i signori del Kajyub — intorno al
1470 d.C. per celebrare la fine di un ciclo vitale di cinquantadue anni (che

in altre parole, il teatro dell'epoca doveva cercare di avvicinarsi agli interessi del publico attuale
(si vedano specialmente i versetti dal 33 al 48), quindi I'azione € imitazione degli uomini normali
giacche il teatro viene destinato al vulgo (si vedano i versetti dal 157 al 164). Cfr. Lope de Vega,
El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (L'arte nuova di far commedie in questi tempi), Itesm,
Campus Eugenio Garza Sada, pp. 1-8, <http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/L/
Lope%20de%20Vega%20-%20E1%20arte%20nuevo%20de%20hacer%20comedias.pdf> (06/2015).
!¢ Risulta notevole il lavoro di ricerca dell’antropologo olandese Ruud Van Akkeren, citato inol-
tre da Sacor, Garcia, Henriquez ed altri esperti, per il suo contributo allo studio delle culture
indigene del Messico, alle pratiche sceniche tradizionali maya e del Rabinal Achi in particolare.
17 L'ultimo signore di Rabinal prima dell’arrivo degli spagnoli fu Gaspar Toj. La sua stirpe
inizio il culto a Tojil (che significa pagamento oppure offerta) nel nono giorno del calendario
mensile, istaurato come modo di pagare i debiti al mondo e agli antenati. Nel Popol Vuh, Tojil
¢ il dio del fuoco, colui che regalo il fuoco agli uomini chiedendo in cambio un sacrificio di
sangue. Secondo Van Akkeren la stirpe Toj creo I’opera per raccontare e commemorare le sue
gesta. Per ulteriori approfondimenti si rimanda a R. Van Akkeren, Place of the Lord’s Daughter.
Rab’inal, its History, its Dance-Drama. Research School for Asian, African and Native American
Studies/CNWS, Publication n. 91, Universiteit Leiden, The Netherlands 2000.
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corrisponde a una divisione interna di quattro gruppi che completano la
quinta eta del sole). Lo studioso fa presente:

[...] al final de estos ciclos se
hacia una ceremonia que en los
documentos llamaron Nim Po-
kob’ o Gran Escudo, la ceremo-
nia del Gran Escudo tenia como
finalidad pedir a los dioses un
nuevo ciclo. Estas ceremonias
consistian en bailes dramas que
representaban la creacion de
una nueva era, la nueva época

[...] alla fine di questi cicli, si ce-
lebrava una cerimonia che nei
documenti viene denominata
Nim Pokob’ (Grande Scudo), la
cerimonia del Grande Scudo ave-
va come finalita chiedere agli dei
un nuovo ciclo. Queste cerimonie
consistevano in balli-drammi che
rappresentavano la creazione di
unanuova era, lanuova epoca del

del sol, la luna y el maiz.'® sole, della luna e del mais.

Ciascuno di questi quattro gruppi di cinquantadue anni fu diviso in
altri quattro sotto-cicli di tredici anni; alla fine di ognuno si celebravano
delle cerimonie in quattro colline diverse che segnavano i punti cardinali;
in queste si commemorava il viaggio del Varén de los K'iche’ che doveva
passare attraverso queste quattro colline con il proposito di conquistare la
regione.

Il Rabinal Achi, prende spunto dalle guerre compiute dai K’iche” per
conquistare le valli. Dai dati storici pervenutici e gli antecedenti presen-
ti nell’opera, la storia si basa sul malessere degli abitanti Rabinaleb (che si
erano rifiutati di pagare le imposte) di fronte ai K'iche’, poiché questi ultimi
avevano invaso alcuni popoli. I K'iche’ invasero le valli ma i Rabinaleb otte-
nero la vittoria e imprigionarono il loro capo: il Varén de los K'iche’. L’ opera
inizia raccontando la condanna al sacrificio, ma prima del compimento
della sentenza, vengono concessi diversi doni al prigioniero (come indos-
sare costumi particolari, I'offerta di buon cibo e il ballo con una donna)
oltre alla grazia di ritornare per un breve periodo nella sua terra. I1 Varén
de los K’iche’ muore sacrificato dai Guerreros Aguilas (guerrieri aquile) e dai
Guerreros Jaguares (guerrieri giaguari).

La morte rituale, punto culminante e finale della narrazione, risulta es-
sere il pit1 suggestivo, ma curiosamente & il momento pit confuso del testo;
tuttavia e possibile verificare importanti coincidenze con i riti sacrificali®.

8 R. Van Akkeren, Rabinal en la historia (Rabinal nella storia), Solidaridad de Holanda, Guate-
mala 2005, p. 64.

¥ Traduzioni di Hugo Fidel Sacor e di Cardoza y Aragon rispettivamente del finale del copio-
ne: «Vardn de los k’iche”: jVosotros, pues aguilas; vosotros, pues, tigres! jVenid pronto! Cum-
plid con vuestro deber! jLuchen empleando pronto sus garras! que sin compafiia desfallezco,
como simple guerrero valiente que llego de mis montafias, de mis valles jQué cielo y tierra
sean con vosotros aguilas, vosotros tigres! FIN» (Signore dei K’iche’: Voi, aquile, voi, tigri!
Affrettatevi! Fate il vostro dovere! Lottate con i vostri artigli! Senza compagnia mi esaurisco,
come un semplice guerriero venuto dalle mie montagne, dalle mie valli. Che il cielo e la terra
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Se si paragona la prassi degli stessi (tradizione proveniente dalla cosmo-
visione mistico-guerrera®™) con quella seguita nell’opera, e possibile trovare
una serie di coincidenze o ripetizioni, tra cui: la realizzazione di una serie
di riti anticipatori — pulizia del corpo, alimentazione, doni vari e danze per
il futuro sacrificato; la somiglianza tra i ruoli dei personaggi — la famiglia
reale composta da cinque persone che partecipano attivamente nel testo — e
i principali esecutori dei riti — cinque sacerdoti sull’altare che compivano il
rito dell’estrazione del cuore; i Doce guerreros dguilas e Doce guerreros jagua-
res che nella storia sacrificano il prigioniero e che «representan las fuerzas
celestes y teltiricas, transferidas como atributos a la dimensiéon humana pa-
ra quienes tafiian ritmicamente los tambores sagrados [...] ambos consti-
tuyen las dos grandes cofradias guerreras a las que el prisionero podria
haberse integrado si se hubiese sometido al Jefe Cinco Lluvia» (rappresen-
tano le forze celesti e telluriche, riportate come attributi della dimensione
umana per coloro che suonavano ritmicamente i tamburi sacri [...] entram-
bi costituiscono le due grandi confraternite guerriere dove il prigioniero
poteva inserirsi se disposto a sottomettersi al Capo Cinque Piogge)*'. Un’altra
coincidenza con le procedure sacrificali riguarda lo spettatore del Rabinal
Achi, ruolo che puo equipararsi a quello del popolo partecipante nel rito
perché accompagna indirettamente I'azione, cantando e ballando®.

In questo contesto, il valore della corporalita, della rappresentazione fisi-
ca che implica il teatro, viene dato nella misura in cui e possibile attualizzare
la tradizione, cioe riportarla al presente nel corpo vivo di chi partecipa a que-
ste pratiche. Non si tratta soltanto di una commemorazione del passato ma
di un gesto che si rinnova ogni volta che 'opera viene messa in scena:

siano con voi aquile, con voi tigri! FINE). H.F. Sacor (trad. de), Rabinal Achi 0 Danza del Tun, cit.,
p- 44, <http://biblioteca.usac.edu.gt/folleto/USAC/digi/S,G,_F_1804.pdf> (06/2015)..«Varén de
los k’iche”: [...] jOh aguilas! jOh jaguares! Venid pues a cumplir nuestra misién, a cumplir
vuestro deber; que vuestros dientes, que vuestras garras, me maten en un instante, porque yo
soy un Varén venido de mis montafias, de mis valles jQue el cielo y la tierra, sea con vosotros!
iOh aguilas! jOh Jaguares! (Aguilas y jaguares rodean al Varén de los k’iche’, lo tienden en la
piedra del sacrificio y le abren el pecho. En seguida los asistentes ejecutan un coro general)
FIN» (Signore dei K'iche’[...] Oh Aquile! Oh Giaguari! Venite a compiere il vostro dovere; che
i vostri denti, che i vostri artigli, mi ammazzino da un solo colpo, perché io sono un signore
venuto dalle mie montagne, dalle miei valli. Che il cielo e la terra siano con voi! Oh aquile!
Oh giaguari! [Aquile e giaguari circondano al Signore dei k’iche’, lo stendono sulla pietra dei
sacrifici e gli aprono il petto. Successivamente i presenti cantano insieme. FINE]). L. Cardoza
y Aragoén (trad. de), Rabinal Achi (Prefacio y traduccion al francés de Georges Raynaud), cit., p. 54.
% Secondo la visione mistico-guerriera azteca, che introduce nella tradizione maya il culto a Huitzi-
lopochtli e quindi il rito sacrificale, l'esecuzione di un rito umano (e specialmente di un prigioniero
di guerra) era I'offerta pil1 preziosa donata agli dei (Leén-Portilla 1958); ma ¢ importante riferire
che le evidenze pili antiche sui riti sacrificali umani, sono state trovate nella grotta di Coxcatlan
(Valle di Tehuacan), appartenenti alle societa di cacciatori-raccoglitori (6000-4800 a.C).

2 P. Henriquez, Teatro maya: Rabinal Achi o Danza del Tun, «Revista Chilena de Literatura», 70,
2007, p. 85.

2 Per approfondire sulle diverse procedure dei riti sacrificali maya (e questa in particolare) si
veda in bibliografia Bernardino di Sahagun, 1958.



Tradizioni e rielaborazioni: sulle tracce del Rabinal Achi

Gracias a la escenificacion se res-
taurd una escritura de gestos, soni-
dos y movimientos de los cuerpos
Maya Achi y K’iche’” en el espacio
escénico mesoamericano del siglo
XIX, que actualizaba otras escri-
turas, aquellas compuestas por
los cuerpos prehispanicos [...].
La escenificacion del Rabinal Achi
o Danza del Tun actualizd una
propuesta dramaética ancestral
inserta en el esquema religioso de
las culturas prehispanicas, en la
que el cuerpo operaba en cerca-
no contacto con la naturaleza y el
COsSmos, interpretando sus ritmos,
combinaciones, pausas y cortes.”

Grazie alla messa in scena si
riformulod una scrittura fatta di
gesti, suoni e movimenti dei
corpi maya achi e k’iche’ nello
spazio mesoamericano del se-
colo XIX, che aggiornava altre
scritture, quelle create dai cor-
pi preispanici [...]. La messa in
scena del Rabinal Achi o Danza
del Tun venne ad aggiornare una
proposta drammatica ancestrale
inserita nello schema religioso
delle culture preispaniche, nella
quale il corpo operava a stretto
contatto con la natura e il cosmo,
interpretando i suoi ritmi, com-
binazioni, pause e interruzioni.

95

Il teatro si presenta come un mezzo di preservazione o un gesto di re-
sistenza di fronte alle proibizioni imposte, ma soprattutto come un atto di
ripetizione che trova il suo senso nell’imitatio dei*, che nel mondo maya
si riferisce all'imitazione di gesta esemplari e dei sacrifici degli dei esat-
tamente como stati concepiti in origine. Questa emulazione equivale ad
un’attualizzazione concreta dell’avvenimento creatore; il sacrificio umano
aveva precisamente questa finalita, ovverosia il proposito di impedire 1'in-
vecchiamento degli déi, la loro decadenza, per riuscire a vedere 1'indoma-
ni. La morte di alcuni individui era un mezzo effettivo per la rinascita e la
rigenerazione del soprannaturale. L'uomo indigeno partecipa attivamente
al processo cosmogonico, mantiene una reciprocita davanti agli dei, ripete
un gesto di origine divina, decisivo per la creazione del mondo (mi riferi-
sco esplicitamente alla tradizione del culto a Huitzilopochtli, si veda la nota
20). Considerando tutto cio, risulta evidente I'importanza delle azioni sa-
crificali per i maya e la motivazione per la successiva cristallizzazione in
una rappresentazione teatrale.

La messa in scena dell’opera implica una serie di riti anticipatori, tra i
quali sono di particolare interesse le processioni (che attraversano antichi
luoghi sacri) e alle quali partecipano sia il pubblico che gli attori; queste
hanno come finalita incitare gli antenati a partecipare. Le processioni erano

# P. Henriquez, Teatro maya: Rabinal Achi o Danza del Tun (Teatro Maya: Rabinal Achi o Danza
del Tun), «Revista Chilena de Literatura», 70, 2007, pp. 81 e sgg. Da sottolineare l'accurata
ricerca su Rabinal Achi portata avanti dall’autrice e in particolare il suo lavoro sul campo con
una registrazione video ancora inedita.

% M. Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris 1965, p. 87. Trad. it. di E. Fadini (1967), II
sacro e il profano, 11 edizione, Universale Bollati Boringhieri, Torino 1973, p. 15.
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una consuetudine rituale maya in cui era usanza circolare periodicamente
all’interno dei centri sacri, identificati nello spazio naturale da alberi, ca-
verne o statue dedicate alle divinita®. In questi luoghi sacri si concretizza
il rapporto tra 'umano ed il divino in quanto tutto cio che appartiene al-
la sfera del quotidiano acquisisce una dimensione religiosa. Mircea Eliade
spiega nel concetto di ierofanie questo fenomeno di trasformazione:

Lorsque le sacré se manifeste par une hiérophanie quelconque, il n'y a pas
seulement rupture dans I'homogénéité de l'espace, mais aussi révélation
d’une réalité absolue, qui s’oppose a la non-réalité de I'immense étendue
environnante [...] Dans I'étendue homogene et infinie, oi aucun point de
repere n'est possible, dans laquelle aucune orientation ne peut s’effectuer, la
hiérophanie révéle un ‘point fixe’ absolu, un ‘centre’.*

Lo spazio fisico come manifestazione del sacro diviene un centro ricet-
tore di forze, cosi, per esempio, nel Rabinal Achi incontriamo ierofanie sotto
forma di caverne, colline, templi, luoghi che sono stati consacrati ed orga-
nizzati come modelli trascendentali nei quali puo avvenire tale comunione.
Infatti, i templi maya hanno un’orientazione precisa, dimensioni e forme
specifiche in base alla divinita a cui si rendeva omaggio; all’interno degli
stessi ogni segno € un richiamo al sacro che annulla I'omogeneita delle cose
e dello spazio profano. L'importanza di questi luoghi non ¢ stata dimenti-
cata malgrado gli effetti della colonizzazione: alcuni di essi furono oggetto
di sincretismi nel rapporto con le tradizioni cristiano-cattoliche, diventan-
do per esempio chiese, cappelle o ermitas®.

Altri rituali religiosi anticipatori alla messa in scena sono i ritos propicia-
dores e la preparazione dei bastimentos (i cibi offerti agli antenati e che sono
serviti agli attori prima della presentazione). I ritos propiciadores sono guidati

* «Diez dias antes de la primera funcidn, los integrantes del elenco subieron siete cerros sagra-
dos con el objeto de solicitar permiso y bendicién a las presencias “cuidadoras y duefias” de
esos espacios; con posterioridad, después de la tiltima funcién, el elenco subidé nuevamente a
los cerros para realizar nuevas ceremonias de agradecimiento. El dia de la presentacién todos
se reunieron en la casa del Director, por lo menos cuatro horas antes de la puesta en escena,
periodo durante el cual se pusieron en funcionamiento otros ritos de paso» (Dieci giorni prima
dell'inaugurazione, i membri della troupe salirono sette colline sacre con lo scopo di chiedere
permesso e benedizione agli spiriti ‘sorveglianti e padroni” di quei luoghi; successivamente,
dopo l'ultima replica, il gruppo sali di nuovo le colline per effettuare altre cerimonie di ringra-
ziamento. Il giorno dell'inaugurazione tutti si ritrovarono a casa del Regista, almeno quattro ore
prima dell’evento, periodo durante il quale vennero svolti altri riti di passaggio). Ritos de paso
para la puesta en escena del Rabinal Achi o Danza del Tun (Riti di passaggio per la messa in scena del
Rabinal Achi 0 Danza del Tun), «Revista Chilena de Literatura», 76, 2010, <http://www.revista-
literatura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/1145/1192> e <http://www.revistaliteratura.
uchile.cl/index.php/RCL/article/view/1145/1192> (06/2015).

* M. Eliade, Le sacré et le profane, cit., p. 22. Trad. it. di E. Fadini, Il sacro e il profano, cit., p. 19.
¥ Si tratta di luoghi che evocano la Madonna oppure i santi tramite un’immagine, ma pud
anche riferirsi ad una piccola cappella o santuario comunemente situato nei luoghi desertici o
spopolati, e che non ha un culto permanente.
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da un anziano sacerdote-rezador che simula I'immagine del chamin in tempi
antichi (mediatore tra gli uomini e gli dei). Nella cerimonia si dispongono,
accanto al palcoscenico, i costumi assieme alle immagini dei santi cattolici e
degli antenati maya, il boj (alcool), candele e fiori; nel contempo il sacerdote
si fa ripetutamente i segni della croce e recita litanie in lingua k’iche’. La sua
funzione e condurre la cerimonia chiedendo permesso alle divinita, che so-
no i veri duefios (padroni), per la messa in scena dell’opera.

Dalla registrazione video inedita del Rabinal Achi, fatta da una replica
teatrale nel gennaio del 2009 e interessante notare che il costume, le ma-
schere e le acconciature sono di colori molto vivi e caratterizzano i ruoli
degli attori*®. La maschera rende perpetuo il gesto della figura rappresen-
tata; i pennacchi o corone che vanno sopra le teste degli attori sono fatti di
piume di Ketzal (con le piume di quest’uccello si rivestivano le figure sacre)
e da ogni corona pende un piccolo vaso usato per bere il boj prima, duran-
te e dopo la rappresentazione. Il costume e fatto di velluto o raso e ogni
personaggio viene identificato da un colore particolare che rimanda ad un
significato e ad un rango preciso, per esempio, il rosso simboleggia 'alba e
il mais (principale cibo maya), il viola o il nero simbolizzano il tramonto e
rappresentano il Vardn k’iche’ (signore k’iche’), il blu la regione del sud e il
bianco I'Oriente, il giallo (colore dei guerreros) si identifica con il colore del
potere divino, il sole ed il giorno, ecc.

Nella stessa registrazione risulta molto difficile ascoltare cio che gli at-
tori dicono poiché recitano con una maschera che copre loro la bocca. Le
battute sono recitate in lingua k’iche’, e per tutto il tempo la scena € accom-
pagnata dai suoni della tromba, da piattini, sonagli e dal Tun, oltre che
dalle conversazioni del pubblico. Nella prefazione di Cardoza y Aragén si
segnala che verso il 1856, la musica era composta da due trombe ed il tun,
e a volte da altri strumenti di argilla come flauti, fischietti e strumenti di
percussione a semi.

Analizzando il testo, emerge il continuo utilizzo di parole o frammenti
sintattici simili (sia nella traduzione di Cardoza y Aragén sia in quella di
Hugo Fidel Sacor); questa caratteristica dona armonia e musicalita al testo,
semanticamente le ripetizioni implicano parallelismi e binarismi. Raynaud
spiega che questo attributo richiama la dualita nella cosmovisione maya,
cioe l'eterna opposizione simbolica e intrinseca tra gli elementi che raffigu-
ravano gli dei e con questa opposizione anche I'equilibrio delle forze (not-
te/giorno, maschio/femmina, oriente/occidente, buono/cattivo).

» Registrazione della messa in scena fatta da Patricia Henriquez nel 2009. Il video ha una
durata di 2 ore e 37 minuti, il materiale fu consegnato come premessa per il corso di ma-
ster: Teatro indigena prehispdnico, tenutosi presso I'Universita di Concepcién, Departamento de
Espatiol, Escuela de Postgrado.
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Varén de los k’iche: jVen, jefe per-
forador, jefe lanzador! jes €l el
primero al cual nunca terminaré
por cortarle la cepa, el tronco,
ese jefe de los Chacach, de los
Zaman, (ese) Caiik de Rabinal!
Asi dice mi palabra a la faz del
cielo, a la faz de la tierra, sean
Contigo, Eminente de los Varo-
nes, Varon de Rabinal.

Varon de Rabinal (baila blandien-
do su lazo con el cual amenaza a
su adversario) jVerdaderamen-
te! Valiente, Varon, Hombre de
los Cavek K’iche’. Dijo asi tu pa-
labra a la faz del cielo, a la faz
de la tierra. Ven jefe perforador
jjefe lanzador! ;Es el primero al
cual nunca terminaré por cor-
tar la cepa, el tronco, ese jefe
de los Chacah, de los Zaman,
(ese) Caiik de Rabinal? ;Dijo asi
tu palabra? Ciertamente, si, he
aqui el cielo; ciertamente, si, he
aqui la tierra. Te diste al hijo de
mi flecha, al hijo de mi escudo, a
mi maza extranjera, a mi hacha
extranjera, a mi malla, a mis li-
gaduras [...].*

Signore dei K'iche: Vieni, capo
perforatore, capo tiratore! Lui
e il primo a cui non potrd mai
tagliare il ceppo, il tronco, quel
capo dei Chacach, degli Zaman,
(quello) Caiik di Rabinal! Cosi
dice la mia parola alla faccia del
cielo, alla faccia della terra, siano
con Te, Grandissimo tra i Signori,
Signore di Rabinal!

Signore di Rabinal (balla mentre
brandisce il laccio con cui minac-
cia il suo rivale) Veramente! Co-
raggioso, Signore, Uomo dei Ca-
vek K’iche’. Cosi ha detto la tua
parola alla faccia del cielo, alla
faccia della terra. Vieni capo per-
foratore, capo tiratore! E lui il pri-
mo a chi non potrd mai tagliare
il ceppo, il tronco, quel capo dei
Chacah, degli Zaman, (quello)
Caiik di Rabinal? Cosi ha detto la
tua parola? Certamente, si, ecco
qui il cielo, certamente, si, ecco
qui la terra. Ti sei concesso al fi-
glio della mia freccia, al figlio del
mio scudo, alla mia mazza stra-
niera, alla mia ascia straniera, alla
mia rete, alle mie legature [...].

Il personaggio ripete quello che viene detto precedentemente dell’al-
tro; questo procedere risulta monotono, soprattutto nella semplice lettura
del testo che ovviamente manca del ritmo dato da tutti gli altri dispositivi
che compaiono nella messa in scena. La ripetizione non e solo una carat-
teristica del testo ma anche dei movimenti compiuti dagli attori durante
la rappresentazione. Le danze, senza importanti variazioni durante tutta
la messa in scena, consistono in spostamenti circolari o diritti senza coin-
volgere la parte superiore del corpo ad eccezione del movimento dall’alto
verso il basso dell’ascia di alcuni personaggi. Il movimento e istintivo e
di qualita piuttosto centrale, lenta e lieve (senza interruzioni nel flusso di
energia)®.

¥ Per un approfondimento dei concetti precedenti si veda lo studio sulla qualita del movi-
mento fatto dal coreografo e teorico della danza ungherese R. Laban, The Mastery of Move-
ment on the Stage (1950), IV ed. with a new introduction by Laban, MacDonald and Evans,
London 1980. Trad. esp. de J. Bonso, EI dominio del movimiento, Editorial Fundamentos, Ma-
drid 1987. Trad. it. di E. Casini Ropa e S. Salvagno, Larte del movimento, Ephemeria, Mace-
rata 1999.
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Le danze tradizionali indigene sono legate spesso ad un contenuto
simbolico religioso o rituale, percio alla cultura di un popolo, al luogo e ai
fini specifici che la determinano®. E noto che i ritmi e le forme corporali
indigene sono il gesto mimetico della natura in concordanza con la for-
ma particolare che ogni popolo ha di leggere la realta. Vorrei sottolinea-
re che l'uso del corpo e degli elementi paraverbali (cosi come l'ambiente
che circonda la rappresentazione) sono aspetti che non si riscontrano nel
teatro che veniva rappresentato quando Bourbourg riprende 1'opera dal
suo periodo di clandestinita. Infatti non si tratta di una messa in scena
che divide gli attori dal pubblico: ’opera € rappresentata al centro di uno
spazio (Cofradia di cui si parlera in seguito) in cui si commemora una fe-
sta religiosa cattolica, per cui la rappresentazione accoglie sia i devoti che
pregano che gli attori che recitano e con il pubblico che entra ed esce dal
luogo della scena. L’opera si realizza indipendentemente da chi la guar-
da, poiché essa possiede un senso a prescindere dalla sua presentazione
al pubblico.

L’ultimo tema su cui si vuole mettere 'accento si riferisce al luogo
fisico in cui viene messa in scena l'opera: la Cofradia (Confraternita) e il
portico della Cattedrale della citta di Rabinal. La rappresentazione avvie-
ne nell’'ambito della festa di San Pietro e San Paolo, il 24 e 25 gennaio nella
Cofradia de San Pablo en Rabinal, municipio de Baja Verapaz, nella regione
nord del paese, a 150 chilometri dalla capitale™.

La confraternita & una struttura gerarchica e selettiva che nei secoli
passati si occupava dell’amministrazione di faccende civili e religiose,
sinteticamente puo essere definita significativa per il suo carattere coesi-
vo di una comunita indigena®. Rojas Lima studia in profondita gli aspetti
della societa e la tradizione guatemalteca, tra cui 'importanza della con-
fraternita:

% Garcia Escobar, noto ricercatore e studioso del Rabinal Achi e di altre espressioni di danza in-
digena, osserva che le danze o balli indigeni, inizialmente istintivi, sono movimenti strutturati
dell'uomo, usati per raggiungere espressioni artistiche sacre o profane, con segni estetici specifici;
dentro un contesto che varia secondo le usanze proprie del gruppo sociale che le mette in pratica.
* Infatti, la prima messa in scena dopo che Brasseur ebbe tradotto e messo in scrittura il testo
fu per quella festa nell'anno 1856: v. L. Cardoza y Aragon (trad. de), Rabinal Achi (Prefacio y
traduccion al francés de Georges Raynaud), cit. p. 17.

% Come si e accennato prima, il sistema delle Confraternite comincia a funzionare in America
Latina durante il secolo XVI come un’associazione cattolica di credenti che si riuniva in un
determinato spazio fisico, dedicato al culto dei santi, alla Madonna o a Cristo. Sin dalle origini
si trattd del principale strumento dei frati per I'evangelizzazione, il pagamento delle tasse e la
celebrazione delle feste patronali. Le confraternite erano composte esclusivamente da indige-
ni e una delle caratteristiche notevoli per quel che riguarda i sincretismi ¢ il mantenimento del
calendario maya, la cuenta de los dias, di 260 giorni (calendario diverso da quello degli anni),
insieme al calendario gregoriano di 365 giorni.

% F. Rojas Lima, La cofradia: reducto cultural indigena (La confraternita: ridotta culturale indige-
na), Centro América: Seminario de Integracion Social, Guatemala 1988, p. 199.
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La cofradia es un vehiculo eficaz La confraternita permette di
para conservar y propagar todo un conservare e diffondere tutto
sistema de ideas y creencias, unas un sistema di idee e di creden-
de origen prehispanico (el calen- ze, alcune di origine preispa-
dario maya y el culto a los ante- nica (il calendario maya e il
pasados) y otras con antecedentes culto degli antenati) e altre di
occidentales reelaborados (como origine occidentale rielaborate
el culto a los santos). Ella misma es (come il culto dei santi). Essa e
un lugar sagrado, sede de poderes uno spazio sacro, sede di po-
sobrenaturales, y un nticleo ideold- teri soprannaturali, e nucleo
gico bien definido.* ideologico ben preciso.

La confraternita di San Pablo venne creata dopo che Fra Bartolomé de las
Casas fondo nel 1835 la prima citta coloniale nella valle di Rabinal nel giorno
di San Paolo. Il paese fu diviso in quattro quartieri, ognuno battezzato con il
nome di un Santo, e San Paolo fu considerato il patrono protettore dell'intera
citta. Questi santi cattolici furono scelti sulla base della somiglianza con gli dei
indigeni. Dopo il lento processo di cristianizzazione dei Maya, i santi acquisi-
rono un’importanza fondamentale nella tradizione; secondo la cosmovisione
Maya di Rabinal, San Pietro e San Paolo erano fratelli e nelle celebrazioni non si
permetteva che San Paolo uscisse fuori dal quartiere di San Pietro. Fu cosi che
i templi furono dedicati a entrambi i santi e in essi veniva rispettato il culto di
Tojil. Attualmente a Rabinal, Tojil viene identificato con la figura di San Paolo.
Alcuni segni rivelano questo sincretismo: il santo ha in mano una spada, la co-
perta con cui viene rivestito ha i segni di Toj, in passato il santo veniva chiamato
Jun Tijax, che evoca un altro nome di Toj. A San Pietro (che rappresenta anche il
‘vecchio” dio della terra) furono attribuiti segni indigeni come il machete nella
testa (ch’ich) e nella mano un ramo di coyol, nella stessa maniera di Kawil (dio,
personificazione del potere e guardiano della vita) che aveva un coltello di ossi-
diana nella testa (alcuni archeologi affermano che Kawil € Tojil in Guatemala)*.

In questo processo di adattamento risulta evidente che I'influsso della
cultura colonizzatrice non implico una completa negazione della propria
identita. Seguendo questa quest’idea, Gruzinski studia la dominazione spa-
gnola nella storia del Messico ed identifica tre diversi modi di occidentaliz-
zazione®. La colonizzazione dell'immaginario — idea sviluppata dall’autore

* R. Van Akkeren, Conociendo a los pipiles de la costa del Pacifico de Guatemala: un estudio etno-
historico de documentos indigenas y del archivo general de Centroamérica FAMSI - Foundation for
Advancement of Mesoamerican Studies (Conoscendo i pipiles della cosa del Pacifico del Gua-
temala: uno studio etnostorico di documenti indigeni e dell’archivio generale dell’ America
Centrale) 2000, <http://www.famsi.org/reports/03101es/99ruud/99ruud.pdf> (06/2015)..

% La proposta di Gruzinski in La colonizzazione dell’ immaginario (v. nota sotto) e interessante
giacché sottolinea il bisogno del superamento dell’interpretazione della conquista europea
come una destrutturazione totale delle societa indigene; lo studio si appoggia su una serie di
dati e di accostamenti interpretativi su come si realizzo il processo di ibridazione delle culture
indigene messicane attraverso i secoli.
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a partire dalle sue indagini sull’integrazione dell'immagine cristiana nella
vita quotidiana degli indios — si spiega come un processo d’integrazione e
non come un’imposizione; e in questo processo vengono valutate I'aggiun-
ta delle icone cristiane sacre a quelle indiane, nonché i sistematici cambia-
menti dell’originale:

Ceux-ci s’estompaient partiellement sous la projection des interprétations
indigénes qui prétaient d’autres sens et d’autres contours aux images de la
foi chrétienne.®

La devozione ai santi € un esempio di questo fenomeno, sviluppato for-
temente poiché si presenta come un culto pit vicino all'uomo, piti lento ma
concreto, anziché 'imposizione di un dio astratto:

Il n’est pas rare que les Indiens aient cherché a multiplier les rapprochements
entre les divinités locales et ce qui n‘était qu'un nom et qu'une image parfois mal
déchiffrable. Au cours du xiie siécle, par contre, les saints patrons furent percus
comme une dimension essentielle de I'identité du pueblo.”

Questo adattamento permise la coesistenza di idoli indigeni con figu-
re cristiano-cattoliche. Il fenomeno fa parte del processo d’ibridazione che
stiamo analizzando e attraverso il quale si creano nuove figure stabili e
concrete che, allo stesso tempo, introducono elementi di una nuova reli-
giosita cristiana legata al popolo, ormai figlio di un meticciato culturale,
religiosita che si € conservata fino ai giorni nostri.

L’importanza della confraternita si conferma nel fatto indubitabile di
costituire uno spazio fisico e sociale ibrido, una forma di esercizio del po-
tere presente e di salvaguardia delle antiche tradizioni. Il Rabinal Achi fa
parte del patrimonio identitario di questo gruppo, e sia la confraternita che
'opera rappresentano uno strumento di rielaborazione e fissazione degli
elementi soggetti ai cambiamenti della cultura.

Conclusioni

Le produzioni artistiche popolari sono una fonte importante di valori
originali ma rappresentano anche un archivio di processi di cambio e uno
stimolo a nuove elaborazioni culturali. In accordo alle possibilita note del
teatro e della danza come pratiche performative basate sulla corporalita, si
sottolinea la loro rilevanza come strumento di preservazione e di attualiz-
zazione di aspetti fondamentali per le culture, elementi che si riferiscono

% S. Gruzinski, La colonisation de l'imaginaire, Sociétés indigenes et occidentalisation dans le Mexique
espagnol, XVIe-XVllle siécle, Gallimard, Paris 1988, p. 244.
7 Ivi, p. 314.
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soprattutto al valore del corpo, alla fisicita delle cose e allo stesso tempo
alle possibilita degli stessi di entrare in contatto con il divino.

11 Rabinal Achi fornisce senza dubbio risorse per la conservazione della
tradizione, cosi come validi strumenti per non svalutare la cosmovisione
maya preispanica; e in pitt anche per rispettare la stessa cultura in cambia-
mento, cioe quella cultura che risulto dall’incontro tra tradizioni differen-
ti. Oggi il patrimonio custodito dall’opera ha un determinato senso nella
societa del Guatemala. Seppur diverso rispetto al periodo preispanico e
coloniale, il suo valore € intrinsecamente legato al presente ed al valore
che danno gli individui alle proprie tradizioni ed al mantenimento delle
stesse.

Il patrimonio culturale rinchiuso nell’opera sopravvisse grazie alla sua
capacita d’ibridazione; in questo senso si sottolinea la necessita di allonta-
narsi da concetti che richiamano ‘forme pure’ delle tradizioni coinvolte in
questa rappresentazione. Crediamo piuttosto che il valore dell’opera sia
precisamente la crisi di concetti quali ‘originale’, ‘nativo’, ‘straniero’, e con
questo, l'evidenziazione dei cambiamenti subiti dalle culture in gioco e che
fanno parte della societa attuale guatemalteca. L’opera teatrale rappresenta
quindi questo terzo luogo, diverso dagli originali, € un esempio che si ag-
giunge ad una serie di altre pratiche ed elementi ibridi originati dal contat-
to tra culture differenti.
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Echi di Russia nella poesia israeliana:
la vita e 'opera di Lea Goldberg (1911-1970)

I. Introduzione

Lea Goldberg (1911-1970) non é solo una delle madri della poesia ebrai-
ca moderna, ma ¢ anche l'autrice del secondo romanzo di mano femmini-
le ad esser entrato nel canone della narrativa ebraica moderna, We-hu ha-"or
(Ed e la luce') pubblicato nel 1946. Nata a Kénigsberg, in Germania (allora
Prussia orientale, oggi Russia) Lea Goldberg trascorse la sua prima infanzia
a Kovno (oggi Kaunas), in Lituania, e a Saratov, in Russia, durante gli anni
della Prima Guerra Mondiale. Al concludersi della Guerra, ritorno con i geni-
tori in Lituania, dove si diplomo nel 1928 presso il Ginnasio Ebraico di Kovno,
una delle ultime grandi istituzioni fiorite sull’'onda del Movimento ebraista in
Europa Orientale tra le due Guerre®. Lea Goldberg studio storia, lingue semi-
tiche e lingue germaniche, prima presso I'Universita lituana e pit tardi presso
le Universita di Berlino e di Bonn, dove consegui il Dottorato nel 1933 con
una tesi intitolata Das samaritanische Pentateuchtargum: eine Untersuchung seiner
handschriftlichen Quellen (La versione samaritana: un esame delle fonti anco-
ra esistenti). Nel 1935 emigro nella Palestina mandataria, portando con sé un
profondo senso di familiarita con la cultura europea®. Immediatamente dopo

1 titolo riprende un verso di un testo del noto poeta ebraico medievale Ibn Ezra — Abraham ibn
‘Ezra, conosciuto anche come Abraham Iudaeus, Abraham Abenare o Abenézra o Avenare o Aveneézra
(Toledo 1092-Calahorra 1167). Le traduzioni possibili in italiano sono molte: ‘Cio e la luce’, ‘Egli
¢ la luce’, ‘Questa ¢ la luce’. La citazione originaria (‘Ed ¢ la luce che brilla attraverso la mia
gioventl’) avvalora tuttavia una traduzione impersonale, che € quindi stata scelta nel tentativo
di rendere in italiano la complessa ambiguita del titolo originario dell’opera, tutt’ora inedita in
italiano. In questo caso, come per tutte le altre opere dell’autrice qui citate, se non diversamente
indicato, le traduzioni sono a cura dell'autrice del saggio.

2R. Alter, Defenses of Imagination, The Jewish Publication Society of America, Philadelphia 1977, p. 92.
3 Ivi, p. 93.

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
ISBN (online) 978-88-6655-844-6, 2015 Firenze University Press
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il suo arrivo in Palestina, apparve la sua prima raccolta di poesia Taba ‘ot ‘asan’
(1935; Anelli di fumo).

E stato ampiamente dimostrato come, durante il periodo che va dal di-
ciottesimo secolo fino alla seconda meta del ventesimo secolo, la lingua e la
letteratura russa abbiano svolto un ruolo molto importante nella formazione
del canone della letteratura ebraica moderna’. Il rinnovamento delle lettere
ebraiche, che aveva preso le mosse dalla Germania illuminista e si era sposta-
to attraverso varie fasi verso I'Europa orientale, era stato infatti inizialmente
concepito come una componente di un rinnovamento culturale nel contesto
di una pitt ampia visione in senso cosmopolita della cultura europea®. In que-
sto preciso senso, Lea Goldberg rappresenta con la sua opera una figura ec-
cezionale, in grado di confermare questa ideale posizione di intersezione tra
diverse tradizioni culturali, un‘aspirazione che ando perduta negli anni a ca-
vallo tra le due Guerre Mondiali, quando l'identita ebraica in ’Eres Yisra’el
comincio a cristallizzare intorno a temi di stampo nazionale che rifiutavano
l'esperienza diasporica e quindi I'aspetto multiculturale che ne aveva costitu-
ito un tratto fondamentale’. Attraverso la sua collocazione storica, le sue per-
sonali peregrinazioni, i suoi studi, Lea Goldberg fu quindi una delle ultime
persone in una condizione tale da tradurre in fatto vivente questa perduta
visione del Rinascimento Ebraico che era intimamente ed inestricabilmente
associata all'intera gamma dell'alta cultura europea®.

In un articolo intitolato 'Eropa Selakhem (La vostra Europa) pubblicato
nel 1945 sul quotidiano «‘Al Ha-Mi$mar» (Di guardia), Lea Goldberg im-
magina se stessa come un maskil, che beve dalle fontane della cultura eu-
ropea’. Ella ha tradotto con grazia e precisione da diverse lingue (italiano,
francese, inglese, greco, russo e tedesco) opere che spaziano da Petrarca e
Shakespeare a Tolstoj e Brecht'. Fu una delle iniziatrici della letteratura
comparata come disciplina accademica in Israele e contribul a costituire
presso 1'Universita Ebraica di Gerusalemme il Dipartimento di Letteratura
Comparata che fu fondato nel 1963 e di cui Lea Goldberg fu direttrice fino
alla sua morte, sopravvenuta nel 1970.

¢ Il volume raccoglieva poesie che erano state pubblicate nella Palestina Mandataria, mentre
Lea Goldberg era ancora in diaspora, ad opera della societa dello Yahdav fondata da Avraham
Shlonsky, poeta israeliano (Krjukiv, 6 marzo 1900 — Tel Aviv, 18 maggio 1973), a Tel Aviv.

5 Confronta tra gli altri: G. Shaked, Modern Hebrew Fiction, The Toby Press, London 2008; R.
Alter, The Invention of Hebrew Prose, Modern Fiction and the Language of Realism, The University
of Washington Press, Washington 1988; S. Halkin, Modern Hebrew Literature, From the
Enlightenment to the Birth of the State of Israel: Trends and Values, Schocken, New York 1970.

¢ R. Alter, Defenses of Imagination, cit., p. 93.

7 G. Shaked, Modern Hebrew Fiction, cit., pp. 1-10.

8 A. Schachter, Diasporic Modernisms: Hebrew and Yiddish Literature in the Twentieth Century,
Oxford UP, New York 2012, p.148.

° L. Goldberg, 'Eropa Selakhem, «Al Ha-MiSmar», 1, 6, 1945, p. 6.

1 La lunga lista di opere tradotte da Lea Goldberg in ebraico include Guerra e Pace (Vojna i mir)
di Lev Tolstoj, I Sonetti di Petrarca, una selezione di poesie di Nelly Sachs, alcuni racconti di
Cechov, alcune commedie di Shakespeare, di Moliére, di Ibsen, di Strindberg, e molti altri.
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Lea Goldberg imparo¢ l'italiano e l'inglese durante gli anni della ma-
turita; cresciuta in un ambiente bilingue, aveva gia appreso da bambina
il tedesco ed il russo. L’ebraico rappresento per Lea Goldberg la lingua
dell’educazione scolastica, prima come lingua d’insegnamento al Ginnasio
Ebraico di Kovno e poi come oggetto di studio filologico e linguistico
all'universita. Il suo amore per la letteratura sboccio presto, gia nel 1919
quando, esiliata a Saratov con la sua famiglia, «ella scopri all'improvvi-
so di essere in grado di leggere», sviluppando cosi una precoce passio-
ne per la letteratura russa: Gogol’, Tolstoj, Turgenev, Cechov, e piti tardi
Dostoevskij e Puskin'. Gli anni tra il 1924 e il 1927 marcano la sua graduale
scoperta della poesia, in particolare quella tedesca e russa, di cui amo so-
prattutto Friedrich Schiller (1759-1805), Rainer Maria Rilke (1975-1926) ed
Aleksandr Blok (1880-1921), ma anche l'opera di celebrati poeti ebrei come
Hayyim Nahman Bialik (1873-1934), Saul éernikovsky (1875-1943) e spe-
cialmente Avraham Shlonsky (1900-1973), che ebbe una decisiva influenza
su Lea Goldberg conducendola verso la visione sionista della cultura'. Ella
fu all'avanguardia di una generazione di donne ebree colte che avevano
studiato I'ebraico in scuole secolari ebraiche e in universita europee®.

Nel 1927 Lea Goldberg abbandono il russo, in cui aveva scritto le sue
prime poesie e scelse come lingua letteraria l'ebraico. Tuttavia, anche se
l'ebraico divenne la sua lingua d’elezione e Israele la sua patria, per tutta la
vita Lea Goldberg rimase intensamente ed emozionalmente legata ai pae-
saggi europei della propria infanzia e giovinezza, e la sua poesia espresse
la duplice sensibilita e la nostalgia di un immigrato™. Come ella scrive nel
suo romanzo autobiografico We-hu ha-’or, ogni essere umano ed in parti-
colare ogni artista ha il diritto di scegliere la propria lingua, esattamente
come si sceglie il compagno di una vita attraverso il matrimonio®. Inoltre,
se considerata nell’ambito del panorama delle opere dei suoi contempora-
nei, la sua fu una poesia di ‘ordine pagano’ permeata dall’atmosfera della
poesia europea moderna e nei suoi versi difficilmente si trova un tema spe-
cificamente ebraico o I'influenza della tradizione ebraica'. Nella sua ope-
ra, Lea Goldberg forgio 1'ebraico come un veicolo di espressione che fosse
sullo stesso piano di ogni altra lingua moderna, sotto nessun’altra necessita
se non il bisogno di esprimere il mondo emotivo di una donna moderna®.

"' P. Messori, Chi mi ha conosciuta ricordera, in L. Goldberg, Sulla fioritura, trad. it. dall’ebraico
di P. Messori, A Oriente, Milano 2011, p. 205. Ed. orig. ‘Al ha-priha (Sulla fioritura), Sifriat
Poalim, Tel Aviv 1948.

2 [bidem.

3 A. Schachter, Diasporic Modernisms: Hebrew and Yiddish Literature in the Twentieth Century,
cit., p. 136.

4 R. Back Tzvia, Introduction, in L. Goldberg, Selected Poetry and Drama, The Toby Press, New
York 2005, p. 17.

5 L. Goldberg, We-hu ha-"or (1946), Sifriat Poalim, Tel Aviv 1994, p. 61.

10 S. Avisar, Tremila anni di letteratura ebraica, Carocci, Roma 1980, p. 112.

7 D. Yardi, New Hebrew Poetry, Sefer Press, Tel Aviv 1947, p. 55.
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2. La prima produzione poetica: tra ebraico e russo

Quando inizio a scrivere in ebraico, Lea Goldberg lo considero non come la
lingua della rivelazione divina, ma piuttosto come una delle lingue umane e co-
me tali soggetta a regole grammaticali e sviluppo storico’®. Conseguentemente,
nella sua prima produzione letteraria, percependo l'esigua varieta dell'im-
maginario poetico che affliggeva la riattivata lingua ebraica, Lea Goldberg si
volse alla poesia russa e tedesca, importando i generi e le forme di queste tra-
dizioni®. Ella compose sonetti, elegie e terze rime, riprendendo anche forme
di canzone popolare, in piena armonia con una nuova consapevolezza della
dimensione diacronica dello sviluppo della storia e della cultura. La poesia
russa, soprattutto la scuola simbolista, rappresento in questo senso una gran-
de fonte di ispirazione e creativita linguistica, permettendo a Lea Goldberg di
arricchire I'ebraico della sua opera con calchi su frasi, versi ed immagini del
patrimonio letterario russo. E stato significativamente dimostrato come nella
sua prima produzione, ella ricorra variamente all'immaginario del mondo po-
etico russo al fine di creare immagini poetiche piti potenti ed efficaci®.

In seguito alla sua emigrazione nella Palestina mandataria nel 1935,
Lea Goldberg si uni alla scuola modernista guidata da Avraham Shlonsky,
tracciando un netto confine tra la sua poesia e la poesia dei suoi contem-
poranei. Per Lea Goldberg, infatti, ‘moderno’ non poteva essere usato in
opposizione a ‘tradizionale’ o ‘classico’, e separarsi dal passato significava
separarsi dal presente?. Nel 1948 ella scrisse:

[...] L'artista, in mezzo a questo pro-
[..J(rbu1 P& TR 9avR MInS P ) Y cesso di caduta e di perdita di certez-
WINT SN MK KA AN2 KTIA N3 Yw TR oveeka. 2 za costruisce la sua nuova Europa,
primariamente vivendo nei ricordi

del passato e riproducendoli.

Tuttavia, le tracce della cultura russa nella sua opera non possono essere
limitate ad un ambito linguistico. La tradizione russa influenzo la produzione
letteraria di Lea Goldberg anche nei suoi temi e nelle sue concezioni ricorren-
ti. Per esempio, e stata notato come nella raccolta ‘4! ha-priha (Sulla fioritura)

18 Z. Kopelman, Marginalia of the Hebrew Renaissance: the Enrichment of Literary Hebrew through
Calques of Russian Phrases in the Works of Elisheva and Leah Goldberg, in J. Schulte et al. (eds), The
Russian Jewish Diaspora and European Culture, 1917-1937, Brill, Boston 2012, p. 69.

¥ O. Yeglin, The Sonnets of Lea Goldberg, «Hebrew Studies», 50, 2009, p. 268.

% Per una vasta e documentata analisi delle corrispondenze tra espressioni ebraiche e
russe nel linguaggio lirico di Lea Goldberg si veda: Z. Kopelman, Marginalia of the Hebrew
Renaissance:..., in ]. Schulte et al. (eds), The Russian Jewish Diaspora and European Culture, 1917-
1937, cit., pp. 55-70.

2 O. Yeglin, The Sonnets of Lea Goldberg, cit., p. 269.

2 L. Goldberg, Sfarim aharonim, ‘al sfarim sel Thomas Mann, Hermann Hesse, we Hermann Broch
(Libri recenti, sui libri di Thomas Mann, Hermann Hesse, Hermann Broch), «Al Ha-MiSmar»,
2,23,1948, p.7.
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le stelle vengano descritte con l'aggettivo yarog (verde), un'immagine poetica
cara soprattutto a Blok e MandelStam®. Aleksandr Blok (1880-1921) fu infatti
il poeta preferito di Lea Goldberg negli anni della gioventu e la sua influenza
¢ evidente non solo nelle sue prime poesie ma anche in una raccolta tarda co-
me la citata “A/ ha-priha, pubblicata nel 1948*.

Inizia con I'emigrazione in Palestina un periodo di ridiscussione dell’iden-
tita e di riscoperta delle proprie duplici radici che trova una significativa e
completa espressione nella poesia Mi-beti ha-yasan (1944; Della mia vecchia ca-
sa), in cui ella ricostruisce nostalgicamente la memoria di un mondo perduto,
rappresentando un’'immagine elegiaca della terra della sua infanzia in Russia.
In questo componimento in particolare & infatti possibile riconoscere il punto
di partenza di un processo in cui Lea Goldberg, elaborando il trauma della
perdita del mondo della sua infanzia, giunse al riconoscimento consapevole
della propria doppia origine, in quanto europea ed ebrea, allo stesso tempo.

In quegli anni, quando il canone della letteratura ebraica stava prendendo
forma definendosi intorno a fondamentali temi quali quelli del mito del sabra
e quello della nuova identita ebraica in 'Eres Yisra el come antitesi e nullifi-
cazione dell’esperienza diasporica, I'opera di Lea Goldberg si distingue per
la celebrazione della memoria e della terra di origine come un luogo da cui
non e possibile separarsi completamente. La sua scelta di problematizzare ed
esprimere nella sua opera questioni identitarie in termini di duplicita lingui-
stica e culturale rappresenta una presa di posizione peculiare se si considera
che negli stessi anni altri autori, una volta scelto 'ebraico come lingua della
propria produzione letteraria, decisero anche di limitare i contenuti della pro-
pria opera entro i confini dell'esperienza ebraica in 'Eres Yisra el, rinunciando
quindi alla loro identita europea. Aderendo alle condizioni di quello che &
stato definito il paradigma monolingua®, questi autori hanno prodotto una
letteratura nazionale secondo la definizione che ne era stata data durante il
XIX secolo. Si tratta in fondo degli stessi principi che avevano portato alla
concezione ed alla realizzazione dell'impresa ebraica in 'Eres Yisra el: una ter-
ra, una lingua, un popolo.

Solo negli ultimi anni ha iniziato a svilupparsi una nuova corrente critica
che interpreta le origini della letteratura ebraica moderna come un fenomeno
causato dall'affermarsi del paradigma monolingua in opposizione al multi-
linguismo che aveva fino ad allora rappresentato una caratteristica peculiare
del mondo ebraico. Una recente pubblicazione di Nili Scharf Gold ha dimo-
strato come questa esperienza della molteplice appartenenza culturale, tipica
della condizione post-coloniale, non fosse estranea neanche al poeta Yehuda

B A. Cretu, Modelling the Text: Iurii Lotman’s Information-Theoretic Approach Revisited, Ohio State
University, Columbus 2008, pp. 66-76.

# G. Ticotsky, La luce ai bordi della nube, in L. Goldberg, Sulla fioritura, trad. it. di Paola Messori,
A Oriente, Milano 2011, pp. 13-15.

»Y. Yildiz, Beyond the Mother Tongue, Fordham UP, New York 2011, p. 6.
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Amichai (1924-2000). Un dettagliato studio dei materiali d’archivio ha infatti
rivelato che non solo tale doppia appartenenza costituiva un polo della sua ri-
flessione poetica e quotidiana, ma anche che molti dei componimenti pubbli-
cati in ebraico costituiscono vere e proprie traduzioni dal tedesco, sua lingua
madre*. Tuttavia Amichai, avendo aderito al paradigma monolingua ed au-
spicando al ruolo di poeta nazionale, continuo a negare pubblicamente ogni
legame con la sua cultura e la sua lingua madre ed eliminava accuratamente
ogni traccia di germanicita dalla propria opera”. La pressione della cultura
dominante su questi autori e la loro conseguente scelta di dare forma a un
certo tipo di letteratura secondo i criteri di una letteratura nazionale, potrebbe
essere interpretata come una tipica conseguenza dell’esperienza migratoria.
Conseguentemente ¢ stata anche letta come una particolare forma di impe-
rialismo culturale, dove la cultura egemone & paradossalmente prodotta dal-
lo stesso gruppo immigrato. Solo recentemente, sulla scia di nuovi studi sul
multilinguismo e sul cosidetto post-multilinguismo, la critica (in particolare
la sua componente americana) ha iniziato a riconoscere questo tentativo di
tradimento e repressione della lingua madre come una caratteristica fonda-
mentale per comprendere le contraddizioni e le sfaccettature alla base della
fondazione del canone ebraico moderno come un canone letterario nazionale
e quindi monolingua®. Nel contesto generale che imponeva ideologicamen-
te il rifiuto della diaspora e 'adesione a un’identita nazionale ebraica, attra-
verso la repressione del multilinguismo in quanto tratto distintivo dell’ebreo
in diaspora, Lea Goldberg scelse invece di prendere coscienza della molte-
plicita della propria appartenenza facendone non solo un tema chiave della
sua produzione poetica ma anche un importante elemento della sua attivita
intellettuale attraverso l'insegnamento e la fondazione del dipartimento di
Letteratura Comparata presso I'Universita di Gerusalemme.

3. La perdita dell’infanzia (1940-1944)

La raccolta Mi-beti ha-yasan (Della mia vecchia casa) fu pubblicata nel
1944 ed esprime l'assoluta solitudine in cui la distruzione del mondo della
diaspora ebraica europea aveva gettato la poetessa ed il suo popolo. Alle
notizie di distruzione causate dalla guerra si aggiungeva infatti la crescente
consapevolezza della Shoa. La quarta delle sue prime raccolte, dopo Taba ‘ot
‘asan (1935; Anelli di fumo), Sibolet yerugat ha-‘ayin (1940; Spiga dall’occhio
verde), e Sir ba-kefarim (1942; Poesia nei villaggi) questo piccolo gruppo di
componimenti sviluppa ulteriormente il tema della nostalgia per 'innocen-
za perduta e gli scomparsi campi verdeggianti dell’infanzia attraverso una
serie di scenette evocative che descrivono la vita di provincia in Lituania

% N. Scharf Gold, Yehuda Amichai, the Making of the National Poet, Brandeis, New York 2008, p. 118.
7 1vi, p. 314.
* Ivi, pp. 102-116.
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all’inizio del secolo. La poesia Mi-beti ha-yasan, che da nome all’'intera rac-
colta, ricostruisce un’immagine malinconica dell'infanzia di Lea Goldberg.
Come Robert Alter afferma nella sua introduzione all’opera della poetessa,
in questi versi non c’e alcuno sforzo di sorprendere, niente della tendenza
tipicamente moderna a produrre immagini e parole individuali dotate di
violenta autonomia: non c’e alcun elemento in questi pochi versi che non
sia tipico del repertorio della tradizione poetica europea®. In questi testi,
scritti durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale, vengono richiama-
te scene del passato in un momento storico in cui stava diventando sempre
piu evidente che questa realta, oggetto di memoria, non avrebbe mai pit
potuto esistere, se non come un paesaggio interiore. Al tono contemplati-
vo ed elegiaco che caratterizza questi versi si oppone drammaticamente la
dolorosa consapevolezza della distruzione che sta nel frattempo avvenen-
do in Europa. In un atteggiamento tipico di gran parte dell’'opera di Lea
Goldberg, il naturale e I'emotivo — il paesaggio esteriore e quello interiore
- sono inestricabilmente intrecciati®*. La raccolta, come le tre precedenti, &
caratterizzata da una predilezione per il rispetto della regolarita formale e
ricorre ampiamente all’uso della quartina, rispettando schemi di rima fissa.

Mi-beti ha-yasan € composta da cinque quartine, rimate secondo lo schema
ABAB; l'effetto di rima alternata al primo ed al terzo verso di ogni quartina
e ottenuta attraverso meccanismi di assonanza. Frequenti sono anche le
allitterazioni che servono a riprodurre il suono della scena, come il suono
delle chitarre nel terzo verso e il fruscio delle foglie nel nono. Questa struttura
formale incapsula diversi e vari momenti di transizione: il mutare del giorno
nella sera, il mutare dell'autunno ed il piti evidente mutare del passato che
si disfa nel presente della reminiscenza. Sin dal primo verso, infatti, la voce
poetica avverte il lettore che una memoria melanconia & tutto cio che rimane
del mondo dell'infanzia. Lea Goldberg sottolinea da subito che ormai anche la
sua nostalgia per la terra della sua infanzia si & trasformata in un ricordo, dal
momento che I'io poetico e divenuto consapevole del fatto che non c’e alcuna
casa, nessuna patria, rimasta in quello spazio geografico che & definito Russia.
Quello che emerge e quindi non pili una nostalgia per un luogo dei ricordi, ma
la nostalgia stessa che diviene ricordo: € impossibile persino sognare il ritorno
ad un luogo ed una cultura che sono stati cancellati dagli orrori della guerra e
della Shoa. L’ultima e la pit1 definitiva delle transizioni & quindi il tramutarsi
della nostalgia nella consapevolezza di una perdita ormai definitiva.

# R. Alter, Defenses of Imagination, cit., p. 97.
* R. Back Tzvia, Introduction, in L. Goldberg, Selected Poetry and Drama, The Toby Press, New
York 2005, p. 16.
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sul durare della triste melodia.

Quindi egli verra pil1 vicino ed afferrera I'agitata,
e la sua mano si posa su un collo fresco.
Ed erompe la risata dalla canzone
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come piogge di benedizione® dalla nuvola.

4. La necessita e il dolore del doppio

Durante gli anni Quaranta, col declinare del suo entusiasmo per il simbo-
lismo russo, Lea Goldberg inizio a crearsi un proprio mondo poetico, con una
lingua ed un immaginario altamente individuali, ed il sottotesto russo divene
sempre piu raro®. Ella si ispiro ad altri canoni letterari nazionali. Nel 1937,

3 L'espressione «gava-qoma» € un’espressione biblica che ricorre in Ezechiele, Daniele, Giobbe. In
particolare il testo riprende il significato da Ez. 31, 3 dove l'altezza serve come metafora di grandezza
e potere. Nella letteratura mandataria I'espressione e spesso usata per indicare l'altezza fisica.

3 L'espressione «geSem-brakha» (piogge di benedizione) & una citazione biblica da Ezechiele
34, 26 dove esse rappresentano un dono per gli uomini da parte di Dio. La benedizione divie-
ne qui invece assolutamente umana e terrena: proprio grazie al contrasto tra il pathos religioso
dell’espressione biblica e la situazione campestre che ella descrive nella poesia, Lea Goldberg
crea un’intensa immagine poetica, esprimendo una sensazione di sollievo e di leggerezza attra-
verso una descrizione esclusivamente visivo-fattuale, secondo una modalita tipicamente sim-
bolista.

3 Z. Kopelman, Marginalia of the Hebrew Renaissance:..., in ]. Schulte et al. (eds), The Russian
Jewish Diaspora and European Culture, 1917-1937, cit., p. 69.
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dopo un periodo trascorso in Italia, Lea Goldberg sviluppo un forte interes-
se per la cultura e la letteratura italiana ed esso trovera piu tardi espressione
nella produzione di saggi critici e nella traduzione di alcune opere di Dante e
Petrarca, che avranno una notevole influenza sulla struttura formale della sua
poesia piu tarda. Tuttavia, nonostante ella avesse scoperto nuove fonti per ar-
ticolare formalmente la sua voce poetica, la Russia rimase un importante ele-
mento della poesia di Lea Goldberg, divenendo uno dei poli della sua opera.
Gran parte delle tensioni presenti nei suoi versi deriva infatti dalle polarita in
conflitto di cio che «neve» e «deserto» simbolizzano, la neve della sua infan-
zia russa ed il deserto della sua nuova esistenza in terra d’Israele.

Come emerge dalla raccolta Mi-beti ha-yasan, dopo I'immigrazione nella
Palestina mandataria, Lea Goldberg inizio a confrontarsi con la questione di
home-loss e giunse necessariamente ad un processo dove i concetti stessi di pa-
tria e casa dovevano essere riconsiderati. In assenza di una patria che fosse da-
ta, durante il primo decennio della sua vita in "Eres Yisra'el, Lea Goldberg cerco
di trovarsi nella letteratura ebraica una casa reale ed un posto ideale, elabo-
rando l'idea che possa esistere una patria nello spazio della letteratura®. Alla
raccolta Mi-beti ha-yasan, quarta in sette anni, seguirono sei anni di silenzio
poetico. Dal 1942 al 1948, anno di pubblicazione di A/ ha-priha, Lea Goldberg
non pubblico opere di poesia, ma solo un’opera di prosa, il suo unico roman-
z0 We-hu ha-"or (1946), dove ella si confronta con le questioni dell’ origine, del
conflitto con la realta natale e dell'emigrazione. Cercando di comprendere e
definire il ruolo di questo ‘romanzo del ritorno’ nella produzione letteraria e
nella vita di Lea Goldberg, Nili Scharf Gold vi individua un momento-chiave
in cui, riscrivendo il proprio passato e confrontandosi con le questioni ed i
traumi che esso racchiude, 'autrice si libera dei ricordi, per ritrovare la stra-
da della poesia®. In questo senso, quindi, Mi-beti ha-yasan segna l'inizio di
un preciso processo in cui, attraverso la rievocazione ed il confronto con il
passato, la voce poetica giunge ad una libera consapevolezza degli elementi
che esso contiene e dei suoi effetti sull'identita e quindi sul tempo presente.
La conclusione estetica ed emotiva di questo processo trova espressione, un
decennio pit tardi, con la pubblicazione della raccolta Baraq ba-boger (1955;
Fulmine al mattino). A questa raccolta appartiene infatti la poesia ‘Oren (Pino)
i cui versi sono diventati iconici nella letteratura ebraica moderna e contem-
poranea. ‘Oren fa parte di un ciclo di tre sonetti intitolato ‘Ilanot (Alberi) ed &
il pit1 famoso dei tre. Qui si trova infatti il verso «ha-ke'ev sel Ste ha-moladot» (il
dolore di avere due patrie) che esprime sinteticamente la conclusione del pro-
cesso di fluida ibridazione che caratterizza la vita e 'opera di Lea Goldberg,
ovvero quel processo di continua transizione tra dualita opposte che e inca-

* R. Friend, Introduction, in L. Goldberg, Selected Poems, Menard Press, London 1976, p. 12.

% N. Gordinsky, ‘Zmani hrot be-Siri: yisirta sel Le’ah Goldberg be-Sanim 1935-1945 (‘Il mio tempo
¢ incastonato nella mia poesia’: la scrittura di Lea Goldberg negli anni 1935-1945), Hebrew
University of Jerusalem, Jerusalem 2009, p. ii.

% N. Scharf Gold, Rereading ‘And This Is the Light’, Lea Goldberg’s Only Novel, in L. Goldberg,
And This Is the Light, The Toby Press, London 2011, p. 221.
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stonato nella sua produzione artistica e nella sua personalita.

L’atto poetico viene infine a rappresentare uno spazio fluido dove sia me-
moria che presente trovano espressione. Dopo aver ricostruito nella sua opera
il legame con la patria che si e lasciato alle spalle, il poeta & finalmente in grado
di individuare la duplice natura della sua appartenenza, giungendo a una do-
lorosa consapevolezza dei diversi elementi compresenti nella propria identita.

Oren & modellato sul sonetto petrarchesco. L’ottava (composta di due
quartine in rima secondo lo schema ABBA) articola ed espone il problema
centrale, o la tesi, seguita da una sestina (due terzine in rima CDC/DEE) che
offre — o sembra offrire — una forma di soluzione. Il passaggio — o volta — dal
problema alla risoluzione interviene appunto nel verso nove, segnalato dalla
parola iday (forse) tramite cui la voce poetica conserva un grado di incertezza
nel momento in cui tenti di formulare una risposta al problema del rapporto
tra passato e presente, tra qui ed altrove, tra un’identita ed un’altra.

La discussione della critica su Oren si e deliberatamente soffermata sull’ir-
risolta condizione binaria tra ‘patria nativa’ e ‘patria adottiva’ nei versi di Lea
Goldberg. Le ‘due patrie’ a cui la voce poetica afferma di appartenere articola-
no il doppio legame generato della condizione d’esilio che caratterizza l'espe-
rienza di molti ebrei emigrati in Palestina al volgere del ventesimo secolo. 11
testo quindi non solo estetizza un’ambivalente condizione esilica nello spazio
della poesia, ma avanza anche l'ipotesi che la poesia stessa sia il luogo dove
questa transizione puo trovare soluzione. La poesia emerge, attraverso 1'in-
trecciarsi di lingue, paesaggi e memorie, rappresentando il luogo dove questi
movimenti possono essere contemporaneamente compresi in uno stato di so-
spensione. La forma poetica, unico linguaggio in grado di articolare atti e stati
di simultanea transizione, offre una soluzione che non ¢ in fondo una soluzio-
ne, ma rappresenta 1'unico spazio in cui una conciliazione e possibile.

N Pino
RRT Pip Ny ynwn &% 183 Qui non posso udire la voce del cuculo.
LW NIYn Yya wanm K7 x2 Qui l'albero non indossera una mantella di neve,
PRI 01T P¥3 7oy ma qui all’ombra di questi pini
.nne TRy It B tutta la mia infanzia risorge alla vita.
o0 7 DYRT INDy Lo scampanio degli aghi: tanto tempo fa —
WD 2T DTN RWPY, chiamavo patria lo spazio della neve,
3797 %233 PR MRy, e il ghiaccio verdastro che incatena il fiume
LT91 PO vwa 1iwRh lingua della poesia in una terra straniera.
niwTi® ¥on 9% P 77N Forse solo gli uccelli migratori conoscono
oMY IR 172 nivhR 1ave — quando sono sospesi tra la terra e il cielo
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Conclusioni

Col passare degli anni, Lea Goldberg elevo la sua doppia origine ad
uno dei suoi topoi, eliminando dalle sue immagini ogni traccia di desiderio
o nostalgia. Quindi, la sua poesia giunse a mostrare un’estrema attenzione
alle due culture e ai due paesaggi della sua vita — parallelamente all’‘altra
realta’ che, incapsulata nel mondo poetico, continua ad esistere, anche se
invisibile¥”. La sua voce si trasformo in una chiara asserzione di un’insupe-
rabile dualita su molteplici livelli: dualita di identita, di paesaggi, di rap-
porti di coppia, di dimensione interiore ed esteriore. Conseguentemente,
nella sua poesia emergono varie e diverse condizioni di opposizione bina-
ria: tra presente e passato, tra Russia e Israele, tra maschile e femminile, tra
vita interiore e vita esteriore. La cesura di ogni dualismo e spesso irrisolta
ed irrisolvibile. Tuttavia, attraverso un doppio processo di rievocazione da
una parte e di raffigurazione dei dettagli della vita quotidiana dall’altro,
Lea Goldberg riesce con la sua raffinata sensibilita a cucire insieme, nella
sua opera, la neve ed i fiumi della Russia della sua infanzia con le colline ed
il deserto della sua nuova esistenza israeliana. Ed anche se il riconoscimen-
to e l'accettazione finale di avere due patrie, di cui una e persa per sempre
e l'altra ¢ sotto continua minaccia, € fonte di dolore e di amarezza, niente &
completamente perduto finché puo essere registrato in parole.

Come emerge apertamente in ‘Oren, al di la dell’esteticizzazione di
un’ambivalente condizione esilica nello spazio della poesia, il poeta crede
nell’idea che essa rappresenti soprattutto un luogo di riconciliazione tem-
poranea, dove incapsulare quel processo di infinita transizione, tra memo-
ria e presente, tra neve e deserto, tra patria e patria, che caratterizzo non
solo la vita di Lea Goldberg, ma anche quella di tutta la sua generazione.
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Debora
Sensi

«... the race shall cease from off the earth».
Olalla: un’ibridazione interculturale fallita

Gli ultimi quindici anni dell’Ottocento, corrispondenti al Gotico vitto-
riano, sono drammatici per l'inesorabile declino coloniale britannico ed
europeo ma sono anche tragici per l'aristocrazia che cessa di detenere il tra-
dizionale potere politico, soppiantata dall’emergente borghesia. In questo
clima di cambiamenti e incertezze, serpeggia una generale minaccia, colta
dalla magistrale sensibilita artistica di alcuni letterati del tempo.

In The Literature of Terror: A History Of Gothic Fictions From 1765 To The
Present Day (1996), David Punter evidenzia che, tra gli scrittori britannici
vittoriani, comincia a imporsi il terrore della degenerazione tanto che mol-
ti, sfruttando i loro testi, si interrogano su come sia possibile perdere una
posizione individuale, sociale e nazionale acquisita senza cessare di essere
una persona’.

Nel capitolo L'eta vittoriana, tratto da Storia della letteratura inglese (2000),
Carlo Pagetti e Oriana Palusci scrivono che persino le nuove scoper-
te scientifiche della seconda meta del XIX secolo alimentano e diffondo-
no tali paure, poiché prestano il fianco a un’interpretazione scorretta del
Darwinismo®. Nel 1859, Charles Darwin pubblica On The Origin Of Species
By Means Of Natural Selection, pietra miliare dell’evoluzionismo e rielabo-
razione di una sua lettera all'amico botanico Joseph Hooker di quindici an-
ni prima. In entrambe le occasioni, lo scienziato dimostra che «...species

'R.L. Stevenson, Olalla, in B. Menikoff (ed.), The Complete Stories Of Robert Louis Stevenson, The
Modern Library, New York 2002, p. 421. Da questo momento in poi, le citazioni riprese da
questo testo verranno indicate tra parentesi con il numero della pagina accanto alla citazione
stessa.

2 D. Punter, The Literature Of Terror: A History Of Gothic Fictions From 1765 To The Present Day,
Longman, London 1996, p. 239.

3 C. Pagetti, O. Palusci, L'eta vittoriana, in P. Bertinetti (a cura di), Storia della letteratura inglese,
Einaudji, Torino 2000, p. 67.

@ L Both, A. Saracgil, A. Tarantino (a cura di), Innesti e ibridazione tra spazi culturali
ISBN (online) 978-88-6655-844-6, 2015 Firenze University Press
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are not immutable productions...»* sebbene cio venga giudicato aberrante
per il fatto di evocare il terrore di una potenziale contaminazione sociale e
razziale. L'idea della comune mutevolezza degli esseri umani, teorizzata dal
Darwinismo, suggerisce, infatti, la scomparsa delle differenze tra individui®.
L’eliminazione della specificita atterrisce, cosi, le nazioni dominanti, quali la
Gran Bretagna, che si sentono minacciate dai presunti popoli “inferiori’.

Nell’Ottocento, inoltre, la biologia & strumentalizzata per propagare an-
sie e per giustificare teorie e opinioni prive di scientificita. Il medico italiano
Cesare Lombroso (1835-1909), per esempio, afferma che il cervello delle don-
ne ha numerose affinita con quello degli animali e con quello dei bambini
e Grant Allen (1848-1899) argomenta che le ragazze con elevata istruzione
sono prive di attrazione oltre a essere sterili o madri inefficienti. Olalla (1885),
un racconto coloniale di Robert Louis Stevenson ambientato al tempo della
Peninsular War (1807), rappresenta la fusione di questo retroscena scientifi-
co con la rinascita della letteratura gotica. In esso, 'autore riproduce l'altro
secondo il principio dell’alterismo, criterio coloniale teso a rappresentare il
diverso in maniera esotica cosi da stigmatizzarne le caratteristiche peculiari
alla sua differente identita culturale. In quest’opera, infatti, 'ufficiale britan-
nico, convalescente da alcune ferite riportate nel suddetto conflitto, approc-
cia in modo stereotipato i nobili spagnoli che lo ospitano.

Dopo circa un secolo dall’esordio della prima narrativa gotica di Ann
Rad(cliffe (1764-1823) e Matthew Lewis (1775-1818), negli ultimi anni Ottanta
e negli anni Novanta dell’Ottocento, fiorisce un nuovo genere Gotico: il
Gotico Decadente. Nel 1886, Stevenson pubblica The Strange Case Of Dr. Jekyll
And Mr. Hyde; nel 1891, Wilde da alle stampe The Picture Of Dorian Gray; nel
1896 e nel 1897, rispettivamente, Herbert George Wells (1866-1946) e Braham
Stoker (1847-1912) fanno lo stesso con The Island Of Dr. Moreau e Dracula. In
tutte queste opere, analogamente a Olalla, gli autori si focalizzano sul tema
della degenerazione relazionandolo con l'essenza umana. Qui, gli scrittori
presentano il Terrificante e tutto cio che suscita orrore e terrore. Questa lette-
ratura, permeata da fantasmi, mostri, vampiri e castelli infestati da spettri, ha
speciale predilezione per le ambientazioni arcaiche. La Letteratura Gotica e
caratterizzata dall'esagerazione ed e spesso il prodotto del selvaggio e dell’in-
civile. La paura € uno dei suoi temi predominanti ed & associata alla morte
della civilta dato che queste opere letterarie sono una cesura tra le norme ci-
vili e quelle incivili®.

Olalla € un racconto dove si osserva un’ibridazione interculturale fallita
poiché l'ufficiale britannico ha un atteggiamento ‘orientalizzante’ e pater-

* C. Darwin, On the Origins of Species by means of Natural Selection, Murray, London 1859, p. 5.
® Su questo argomento, si veda A. Richardson, The Difference Between Human Beings: Biology
In The Victorian Novel, in F. O’Gorman, A Concise Companion To The Victorian Novel, Blackwell
Publishing, Oxford 2004, p. 209.

¢ D. Punter, The Literature Of Terror, cit., p. 239.
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nalistico verso i personaggi spagnoli della storia. In termini saidiani, infat-
ti, il soldato rivela un comportamento di presunta ‘superiorita’ adottando
il tipico approccio dell’individuo settentrionale verso quelli meridionali:

Felipe, for instance, I have seen. And what am I to say? He is very rustic, very
cunning, very loutish, and, I should say, an innocent; the others are probably
to match.”

The sun shone, the wind rustled joyously; and we had advanced some miles,
and the city had already shrunk into an inconsiderable knoll upon the plain
behind us, before my attention began to be diverted to the companion of my
drive. To the eye, he seemed but a diminutive, loutish, well-made country
lad, such as the doctor had described, mighty, quick and active, but devoid
of any culture; and this first impression was with most observers final. What
began to strike me was his familiar, chattering talk; so strangely inconsistent
with the terms on which I was to be received; and partly from his imperfect
pronunciation, partly from the sprightly incoherence of the matter, so very
difficult to follow clearly without an effort of the mind. It is true I had before
talked with persons of a similar mental constitution; persons who seemed to
live (as he did) by the senses, taken and possessed by the visual object of the
moment and unable to discharge their minds of that impression. His seemed
to me (as I sat, distantly giving ear) a kind of conversation proper to drivers,
who pass most of their time in a great vacancy of the intellect and threading
the sights of a familiar country.®

Queste citazioni mostrano il pregiudizio anglosassone verso gli spa-
gnoli e, attraverso il punto di vista del soldato, Stevenson si concentra
sull’arretrato sviluppo mentale di Felipe, suo accompagnatore alla residen-
cia, posseduta dalla famiglia decaduta cui appartiene. Nel primo passo si
osserva una distanza tra il ragazzo e l'ufficiale. L’innocenza, l'ingenuita e
la rusticita del primo, impediscono, infatti, al secondo di stabilire con lui
un’autentica amicizia. Il soldato manifesta superiorita verso Felipe; si noti-
no, per esempio, gli aggettivi dell’ufficiale per la descrizione del ragazzo.
«Rustic», «cunning», «loutish» e «innocent» pongono Felipe in una posi-
zione di inferiorita tale da apparire all'inglese come “un buon selvaggio’.
Soprattutto nell’incipit del secondo passo, 'ambientazione naturale € un
tipico cliché per orientalizzare l'alterita. Nel Nord d’Europa, il sole ¢ ste-
reotipo dei paesi mediterranei. Inoltre, la descrizione del ragazzo da parte
dell’ufficiale britannico rivela anche un ulteriore luogo comune. Felipe ¢,
infatti, descritto come un «well-made country lad», cliché per cui i popoli
mediterranei hanno, di solito, un fisico ben scolpito. L’involuzione mentale
e linguistica del personaggio lo associa a una creatura non sviluppata ed

”R.L. Stevenson, Olalla, in B. Menikoff (ed.), The Complete Stories Of Robert Louis Stevenson, cit.,
p. 422.
$Tvi, p. 423.
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€ una strategia letteraria per perpetrare un velato razzismo verso Felipe
e verso la cultura da lui rappresentata. La sua degenerazione ¢ il riflesso
letterario delle peggiori paure a cui il Darwinismo presta il fianco. Perfino
in questo caso, il pregiudizio comincia a operare e I'abbrutimento caratte-
rizza Felipe e la sua famiglia. La degenerazione di queste nobili persone
spagnole esorcizza, pertanto, alcuni terrori infondati dell’Eta Vittoriana.
Stevenson, dunque, dissipa la paura della degenerazione britannica che
potrebbe scaturire dall’interpretazione degli studi darwiniani proiettando-
la, in modo esotico, verso I’Altro, nella fattispecie verso il popolo spagnolo:

He was superlatively well-built, light, and lithe and strong; he was well-fea-
tured; his yellow eyes were very large, though, perhaps, not very expressive;
take him altogether, he was a pleasant-looking lad, and I had no fault to find
with him, beyond that he was of a dusky hue, and inclined to hairyness; two
characteristics that I disliked. It was his mind that puzzled and attracted me.’

I was pleased by these preparations, and said so to Felipe; and he, with the
same simplicity of disposition that I had already remarked in him, warm-
ly re-echoed my praises. “A fine room,” he said; “a very fine room. And
fire, too; fire is good; it melts out the pleasure in your bones. And the bed,”
he continued, carrying over the candle in that direction — “see what fine
sheets -how soft, how smooth, smooth”; and he passed his hand again and
again over their texture, and then laid down his head and rubbed his cheeks
among them with a grossness of content that somehow offended me."

Nella prima citazione, secondo il soldato britannico, Felipe ha una cor-
poratura gradevole. Tuttavia, nonostante la bellezza, si insiste sulla sua de-
generazione mentale che, in questo caso, corrisponde alla degradazione del
suo aspetto. Dalla prospettiva dell'ufficiale, Felipe si trasforma in un ominide.
Equivocando le teorie darwiniane, il suo limitato sviluppo intellettivo e lingui-
stico lo avvicina, infatti, a un primate. Gli occhi inespressivi e il loro inusuale
colore giallo lo assimilano a una scimmia o, perlomeno, a un uomo primiti-
vo. Questo concetto ¢ altresi corroborato dal colorito fosco e dalla villosita.
Ambedue le caratteristiche, infatti, frequenti nelle etnie mediterranee, sono
interpretate dal soldato attraverso le lenti dell'esotismo. Stevenson manifesta,
quindji, un sottile razzismo poiché, ricorrendo allo stereotipo e all'aggettivo di-
spregiativo «dusky», abbrutisce Felipe e il paese che rappresenta. Benché im-
plicitamente, 'autore sembra demonizzare il ragazzo poiché gli ‘occhi gialli’
non sono soltanto peculiarita ferina ma caratterizzano anche Satana.

L’ultima frase del primo passo rivela, inoltre, una contraddizione nei con-
fronti dell’ Altro, essendo la metafora della duplice natura del colonialismo in-
glese che, allo stesso tempo, mostra attrazione e repulsione per i colonizzati.

o Ibidem.
0 Tvi, p. 425.
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Nel secondo testo citato, Stevenson insiste sulla personalita infantile di
Felipe. L’azione del ragazzo di sfregare le guance contro le lenzuola del
letto del graduato sono un atteggiamento puerile. Tale strofinamento mo-
stra una relazione quasi filiale di Felipe nei confronti dell’ufficiale, sebbene
un simile comportamento sembri infastidire quest’ultimo. La scena & me-
taforica, rivelando l'innocenza attraverso cui i colonizzati si abbandonano
spesso ai colonizzatori. Ciononostante, l'ufficiale, simbolo della nazione
dominante, manifesta irritazione verso un rapporto piu confidente con il
‘colonizzato’. Qui, si rileva il paternalismo delle potenze coloniali che non
consentono al paese dominato di amalgamarsi con il dominatore. Nel sim-
bolismo coloniale, Felipe, rappresentante della societa colonizzata, €, quin-
di, destinato a restare ‘1’Altro” agli occhi del soldato.

Il primo incontro tra 'ufficiale britannico e il ritratto di una donna forse
antenata della famiglia di Felipe ha un tono analogo:

After Thad supped I drew up the table nearer to the bed and began to prepare
for rest; but in the new position of the light, I was struck by a picture on the
wall. It represented a woman, still young. To judge by her costume and the
mellow unity which reigned over the canvas, she had long been dead; to judge
by the vivacity of the attitude, the eyes and the features, I might have been be-
holding in a mirror the image of life. Her figure was very slim and strong, and
of a just proportion; red tresses lay like a crown over her brow; her eyes, of a
very golden brown, held mine with a look; and her face, which was perfectly
shaped, was yet marred by a cruel, sullen and sensual expression. Something
in both face and figure, something exquisitely intangible, like the echo of an
echo, suggested the features and bearing of my guide; and I stood awhile, un-
pleasantly attracted and wondering at the oddity of the resemblance. [...] its
beauty crept about my heart insidiously, silencing my scruples one after an-
other; and while I knew that to love such a woman were to sign and seal one’s
own sentence of degeneration, I still knew that, if she were alive, I should love
her. Day after day the double knowledge of her wickedness and of my weak-
ness grew clearer. She came to be the heroine of many daydreams, in which
her eyes led on to, and sufficiently rewarded crimes."

La luce, trattata in modo cinematografico, crea un contesto romantico
da cui emerge I'immagine della femme fatale. Questo passo ¢ la trascrizio-
ne letteraria del Darwinismo sull’ereditarieta e, verso la donna ritratta,
l'ufficiale britannico manifesta un sentimento contradditorio di attrazio-
ne e di repulsione. Qui, il tema romantico dell'innamoramento verso una
donna per il solo fatto di averne vista dipinta I'effigie coincide con il topico
decadente della necrofilia, fondendo eros e thanatos.

Le trecce rosse della donna del quadro ne accentuano la presunta cat-
tiva natura, insistendo sull'incantesimo della sua malvagita. Il colore della

" 1vi, p. 426.
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capigliatura e il marrone aureo degli occhi, che ricorda quelli di Felipe, la
associano, infatti, a una creatura satanica. In questo testo, inoltre, & oppor-
tuno osservare l'antitesi del gioco linguistico tra le parole «wickedness» e
«weakness» perché, secondo 1'ufficiale britannico, la crudelta e il malvagio
erotismo della donna ritratta sono in grado di sopraffare il suo potere.

Dal punto di vista del soldato, una storia d’amore con questa donna
si tradurrebbe ‘nella propria sentenza di degenerazione’. Questa afferma-
zione & da interpretarsi in una prospettiva colonialista. Anche qui, infatti,
la donna del ritratto attrae e repelle contemporaneamente il militare cosi
come accade nella relazione tra colonizzatori e colonizzati. Malgrado sia
innamorato di lei, l'ufficiale britannico teme le conseguenze depravate di
una relazione sentimentale con una donna cosi corrotta. Analogamente,
anche nel fenomeno coloniale, i paesi orientali sono il pit1 potente oggetto
del desiderio dei colonizzatori, sebbene per questi ultimi il contatto con lo-
ro sia sempre foriero di ansia. In chiave metaforica, infatti, una nuova terra
conquistata € come una donna straniera avvenente che, per il suo fascino e
il suo anonimato, € amata e temuta allo stesso tempo dal conquistatore. In
termini contraddittori, quest'ultimo crede, infatti, nella sua propria supe-
riorita, temendo la contaminazione della sua razza.

Un discorso simile merita di essere fatto anche per il rapporto tra I'uffi-
ciale inglese e la Sefiora:

The court, in particular, seemed the very home of slumber. A hoarse cooing
of doves haunted about the eaves; the winds were excluded, but when they
blew outside, the mountain dust fell here as thick as rain, and veiled the red
bloom of the pomegranates; shuttered windows and the closed doors of nu-
merous cellars, and the vacant arches of gallery, enclosed it; and all day long
the sun made broken profiles on the flour sides, and paraded the shadow of
the pillars on the gallery floor. At the level there was, however, a certain pil-
lared recess, which bore the marks of human habitation. Though it was open
in front upon the court, it was yet provided with a chimney, where a wood
fire would be always prettily blazing; and the tile floor was littered with the
skins of animals.

It was in this place that I first saw my hostess. She had drawn one of the
skins forward and sat in the sun, leaning against a pillar. It was her dress
that struck me first of all, for it was rich and brightly coloured, and shone
out in that dusty courtyard with something of the same relief as the flowers
of the pomegranates. At a second look it was her beauty of person that took
hold of me. As she sat back — watching me, I thought, though with invisible
eyes — and wearing at the same time an expression of almost imbecile good-
humour and contentment, she showed a perfectness of feature and a quiet
nobility of attitude that were beyond a statue’s.

2 Ivi, p. 430.
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And then, like one in a dream, I moved to the window, put forth my
hand to open the casement, and thrust it through the pane. The blood spurt-
ed from wrist; and with an instantaneous quietude and command of myself,
I pressed my thumb on the little leaping fountain, and reflected what to do.
In that empty room there was nothing to my purpose; I felt, besides, that
I required assistance. There shot into my mind a hope that Olalla herself
might be my helper, and I turned and went down stairs, still keeping my
thumb upon the wound.

There was no sign of either Olalla or Felipe, and I addressed myself to
the recess, whither the Sefiora had now drawn quite back and sat dozing
close before the fire, for no degree of heat appeared too much for her.

“Pardon me”, said I, “if I disturb you, but I must apply to you for help.”

She looked up sleepily and asked me what it was, and with the very
words I thought she drew in her breath with a widening of the nostrils and
seemed to come suddenly and fully alive.

“I have cut myself,” I said, “and rather badly. See!” And I held out my
two hands from which the blood was oozing and dripping.

Her great eyes opened wide, the pupils shrank into points; a veil seemed
to fall from her face, and leave it sharply expressive and yet inscrutable.
And as I still stood, marvelling a little at her disturbance, she came swiftly
up to me, and stooped and caught me by the hand; and the next moment
my hand was at her mouth, and she had bitten me to the bone. The pang
of the bite, the sudden spurting of blood, and the monstrous horror of the
act, flashed through me all in one, and I beat her back; and she sprang at me
again and again, with bestial cries, cries that I recognised, such cries as had
awakened me on the night of the high wind. Her strength was like that of
madness; mine was rapidly ebbing with the loss of blood; my mind besides
was whirling with the abhorrent strangeness of the onslaught, and I was
already forced against the wall, when Olalla ran betwixt us, and Felipe, fol-
lowing at a bound, pinned down his mother on the floor.”

Nella prima citazione, si nota il primo incontro del soldato con la
Sefiora, descritta tramite il tradizionale pregiudizio anglosassone. In un
luogo pressoché leggendario, dove qualunque cosa € immobile e avvolta in
una fiabesca coltre di polvere, la padrona della casa appare come un’odali-
sca. La staticita, gli occhi invisibili, I'eterna espressione di buon umore nel
volto e la nobile perfezione somatica la rendono, infatti, ancor piu bella di
una statua.

Inoltre, lo starsene seduta sotto il sole, sporta contro una colonna, al-
lude velatamente all’ignavia della Sefora, corroborando la frase per cui
il suo cortile rappresenta «the very home of slumber». Questo accresce
I'atmosfera incantata dello spazio della Sefiora ma, nonostante il meravi-
glioso contesto evocato, vi si nota un sottile preconcetto. Il sole e il per-
sonaggio costituiscono la sineddoche orientalizzata del popolo spagnolo

1 Tvi, p. 447.
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basandosi entrambi su un luogo comune razzista. La donna, infatti, e rap-
presentata con gli strumenti dell’alterismo. La differenza culturale e raz-
ziale e descritta ricorrendo al pregiudizio; di conseguenza, attraverso la
prospettiva del graduato, Stevenson presenta la Sefiora in modo stereoti-
pato. Qui, la conoscenza dell’Altro e inesistente, rifiutando di comprendere
il diverso da sé con realismo. Stevenson rappresenta, infatti, il tipico cliché
che associa I'indolenza ai popoli meridionali.

Il pregiudizio razzista verso gli spagnoli prosegue nella seconda citazio-
ne. Usando la similitudine «like one in a dream», il graduato narra il vam-
pirismo della Sefiora. ‘Olalla’ si trasforma, pertanto, in un romance dove
prevalgono paura, orrore e irrazionalita. Anche questa esperienza da incu-
bo traduce i timori del colonialismo. Analogamente alla donna del dipinto,
il vampirismo della Sefiora materializza, infatti, per il graduato britannico,
le peggiori paure di contaminazione razziale e culturale. Di conseguenza,
I'aggressione fisica subita dal militare rivoluziona la relazione tra coloniz-
zato e colonizzatore e tra donna e uomo. Secondo Stevenson, 1’Altro deve
rimanere 1" Altro senza possibilita di inclusione tra i colonizzatori. Il corpo
delle donne costituisce la metafora delle conseguenze razziste del colonia-
lismo. La Sefiora, infatti, attrae 'ufficiale britannico per la bellezza che mo-
stra: «a perfectness of feature that is beyond a statue’s». Cionondimeno,
essa lo repelle contemporaneamente, assalendolo con bestiale impeto.
Metaforicamente, il presunto “popolo inferiore’ si vendica su quello sup-
posto ‘superiore’ e, nell’allegoria coloniale, il sangue dell’ufficiale, versato
dal polso per il morso della Sefiora, rappresenta la perdita della purezza
razziale inglese.

L’aggressivita della Sefiora ha anche un’implicazione sessuale: nella
metafora, la donna, simbolo del paese colonizzato, sostituisce 'uomo, em-
blema del colonizzatore, implicando un’inversione nella relazione tra sessi.
Nella Bibbia, inoltre, il sangue & vita; tuttavia, nel vampirismo della Sefiora,
esso allegorizza la morte che divora 1’Altro.

L’impossibilita per l'ufficiale britannico di stabilire un’autentica relazio-
ne con i membri della famiglia e visibile anche nel caso di Olalla. Il gra-
duato presenta, infatti, quest’ultima, protagonista femminile del racconto,
con una natura diversa rispetto a quella dei suoi familiari. Ciononostante,
sebbene Olalla sia una creatura nobile non tanto per nascita quanto soprat-
tutto per condizione d’animo, ¢ impossibile per lei vivere un‘autentica rela-
zione con l'ufficiale:

My foot was on the topmost round, when a door opened, and I found myself
face to face with Olalla. Surprise transfixed me; her loveliness struck to my
heart; she glowed in the deep shadow of the gallery, a gem of colour; her
eyes took hold upon mine and clung there, and bound us together like the
joining of hands; and the moments we thus stood face to face, drinking each
other in, were sacramental and the wedding of souls. I know not how long it
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was before I awoke out of a deep trance, and, hastily bowing, passed on into
the upper stair. She did not move, but followed me with her great, thirsting
eyes; and as I passed out of sight it seemed to me as if she paled and faded.*

In questo passo, Stevenson narra il primo incontro tra 1'ufficiale e Olalla.
In un’atmosfera poetica, all'insegna dell’estetica romantica, la fusione dei
loro occhi si trasforma in uno ‘sposalizio di anime’. L'ufficiale idealizza
la fanciulla, venerata quasi come una divinita. Il sentimento tra i due per-
sonaggi e platonico e angelicato dato che la parola «trance» si riferisce al
campo semantico dell'amore sublimato. In questo brano, vi ¢ una roman-
tica intesa di sguardi tanto che Olalla appare metaforicamente al graduato
come «a gem of colour». Malgrado il lirismo, tuttavia, & impossibile per i
due personaggi vivere un futuro insieme:

Presently a change began. Man has risen; if he has sprung from the brutes,
he can descend again to the same level. The breath of weariness blew on
their humanity and the cords relaxed; they began to go down; their minds
fell on sleep, their passions awoke in gusts, heady and senseless like the
wind in the gutters of the mountains; beauty was still handed down, but
no longer the guiding wit nor the human heart; the seed passed on, it was
wrapped in flesh, the flesh covered the bones, but they were the bones and
the flesh of brutes, and their mind was as the mind of flies. I speak to you
as I dare; but you have seen for yourself how the wheel has gone backward
with my doomed race. I stand, as it were, upon a little rising ground in this
desperate descent, and see both before and behind, both what we have lost
and to what we are condemned to go farther downward. And shall I - I that
dwell apart in the house of the dead, my body, loathing its ways - shall I
repeat the spell? Shall I bind another spirit, reluctant as my own, into this
bewitched and tempest-broken tenement that I now suffer in? Shall I hand
down this cursed vessel of humanity, charge it with fresh life as with fresh
poison, and dash it, like a fire, in the faces of posterity? But my vow has been
given; the race shall cease from off the earth.”

Qui, Olalla spiega all’ufficiale le principali ragioni della loro utopia
d’amore, evidenziando le conseguenze negative dell’interpretazione su-
perstiziosa del Darwinismo. La ragazza afferma di appartenere a una razza
degenerata e di dover sacrificare se stessa facendo cessare 'esistenza della
sua famiglia. Queste parole rivelano I'impossibilita per 1'ufficiale di stabili-
re un’ibridazione interculturale di successo.

Nonostante il rifiuto di Olalla del loro amore e il loro reciproco innamo-
ramento, il graduato continua ancora ad agire in modo paternalistico. Esso,
infatti, non fa nulla affinché la fanciulla cambi idea.

“1vi, p. 440.
5 Ivi, p. 451.
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11 sacrificio di Olalla é riscontrabile anche nel finale del racconto, estra-
neo a qualsiasi happy ending:

I turned and went down the mountain in silence; and when I looked back for
the last time before the wood closed about my path, I saw Olalla still leaning
on the crucifix.'®

Dopo aver narrato al militare le ragioni per cui essa intende far cessa-
re l'esistenza della propria famiglia, Olalla si reclina sopra un crocifisso.
L’assimilazione della fanciulla con Cristo accentua la sua identita sacrifi-
cale, determinando il fallimento della fusione interculturale con 1'ufficiale
britannico. Qui, vi e 'eclissi dell’amore romantico: la donna cessa di essere
una creatura angelicata che il protagonista maschile ama per l'eternita ed e
abbandonata al suo destino di solitudine e di sacrificio.

Malgrado la quasi totale mancanza di bibliografia critica su Olalla, tale
racconto € uno degli esempi pilt emblematici di orientalizzazione lettera-
ria. In esso, infatti, Stevenson rivela il fallimento dell’incontro tra culture
diverse, gia denunciato da Edward W. Said in alcuni suoi saggi, divenuti
ormai dei classici della letteratura coloniale. Parafrasando il discorso di un
giornalista francese, in Orientalism (1978), Edward W. Said asserisce che
«the Orient is almost a European invention» poiché, da sempre, nell'im-
maginario occidentale, I'Oriente € un luogo romanzesco, con creature eso-
tiche, ricordi e paesaggi incantevoli ed esperienze eccezionali’”. Secondo
Said, pertanto, 1'Orientalismo é frutto del potere atlantico-europeo sull’O-
riente e non un discorso veridico sullo stesso'. Il levante non si circoscrive,
quindi, all'est propriamente detto ma si estende anche alle regioni passibili
di ‘orientalizzazione’ che, a prescindere dalla loro ubicazione, sono sogget-
te allo stereotipo dei dominatori.

Il concetto per cui l’Orientalismo risponde piu alla cultura che lo produ-
ce che non al suo presunto oggetto di indagine & stato nuovamente appro-
fondito da Said in Culture and Imperialism (1993). Nel suo secondo scritto,
oltre a corroborare questa idea, l'autore ne introduce una nuova, concen-
trandosi sulla relazione tra cultura e politica. Entrambe le realta sono, in-
fatti, «overlapping spaces», manifestando una reciproca influenza®. In altri
termini, Said ritiene che la cultura sia il prodotto del contesto socio-politico
di una nazione, soprattutto in Occidente, sostenendo che I'imperialismo sia
tanto la causa che la conseguenza di questo fenomeno.

In Introduction: The Speech That Cannot be Silenced (2003), Elena Spandri
arricchisce il pensiero di Said con la dicotomia tra “universalismo’ e ‘alteri-

16 Ivi, p. 457.

7E.W. Said, Orientalism, Vintage, New York 1978, p. 1.

8 1vi, p. 6.

¥ E.W. Said, Culture and Imperialism, Vintage, New York 1993, p. 6.
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smo’, dichiarando la parzialita e la scorrettezza di questi due atteggiamenti
verso I’Altro. Il primo nega, infatti, la differenza presupponendo che tutti
i popoli appartengono a “una natura comune’; il secondo, invece, corre il
rischio di esotizzare l'alterita®.
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Ebraicita e sociabilita letteraria
nella Romania interbellica

L’oggetto del mio intervento e il particolare statuto di una societa lette-
raria che ha operato a Bucarest fra le due guerre (1919-1943), con il nome di
Sburatorul (Colui che vola). Si tratta di un’idea elaborata nel 1919: progettare
un cenacolo che non abbia alcuna missione politica, in una Romania, a quel
tempo, estremamente politicizzata. La storia letteraria rumena aveva cono-
sciuto, in precedenza, un solo cenacolo — quello di Junimea (La Gioventu),
creato nel 1863 e fondato per 'appunto sull’assunzione di un impegno di-
retto in politica. I cinque membri fondatori di Junimea, Petre P. Carp (1837-
1919), Iacob Negruzzi (1842-1932), Titu Maiorescu (1840-1917), Vasile Pogor
(1834-1906), Theodor Rosetti (1837-1923), erano allo stesso tempo uomini po-
litici e scrittori. Nel 1881 il gruppo costituiva una fazione separata all’interno
del partito conservatore — i junimisti — successivamente confluita in un parti-
to indipendente, Partidul Constitutional (Partito Costituzionale), che avreb-
be partecipato al governo del paese fra il 1891 e il 1895.

Sburdtorul rivendica la propria ascendenza da Junimea, situandosi in
modo esplicito nella sua tradizione. Malgrado cio, il progetto che sostiene e
fondamentalmente diverso. In questo caso, il modello perseguito e quello di
un consesso di scrittori uniti dall’assenza di una qualsivoglia ideologia — di
conseguenza un modello che auspica una Repubblica delle Lettere. Ritengo
sia importante precisare che questo programma di una sociabilita neutra ha
proceduto contro natura: € stato solo un’utopia.

A partire da questo contesto, propongo una riflessione sulle relazioni che
Sburétorul intrattiene con uno dei problemi politici piti difficili da gestire: la
tolleranza razziale. Piu concretamente, analizzero la situazione di Sburatorul
in relazione alla ebraicita, dato che la sua apertura a una trasgressione delle
frontiere politiche lo aveva reso il luogo di riparo per eccellenza della comu-
nita degli scrittori ebrei. La situazione degli ebrei era cambiata di recente in
modo radicale, dopo il trattato di pace del 1919, e soprattutto dopo l'appro-
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vazione della Costituzione del 1923, che aveva accordato loro il diritto di
voto e ne aveva dichiarato I'uguaglianza con i rumeni. Attratti dal progetto
politico di Sburatorul, gli ebrei si erano quindi naturalmente orientati verso
questo gruppo letterario, percependolo come una comunita ideale.

Tuttavia, a meta degli anni Venti, in Romania, le manifestazioni antisemi-
te avevano riacquistato forza, per toccare I'apogeo fra il 1940 e il 1944 (sotto il
regime legionario del Maresciallo Antonescu). L’idea letteraria che anima la
comunita di Sburatorul e il contesto in cui agisce si presentano, di conseguen-
za, come fattori di segno contrario che entrano in conflitto. La loro coesistenza
produce una continua tensione, che finisce per essere definitoria per tale co-
munita. Cio che e evidente, in ogni caso, ¢ il fatto che, lanciato come un mito di
una societa letteraria, il progetto diventa gradualmente una scommessa sulla
capacita della letteratura di emanciparsi dalla pressione della politica. Infatti,
il gruppo si ¢ visto obbligato ad adottare la sua idea letteraria come forma di
resistenza.

Ricordo in primo luogo alcuni elementi che riguardano la storia letteraria.
Il numero degli ebrei all'interno di Sburatorul cresce rapidamente — nel 1930
gli ebrei costituivano gia oltre un terzo del gruppo, tredici dei trenta membri
permanenti. Fra loro ci sono famosi romanzieri e poeti — Felix Aderca (1891-
1962), Camil Baltazar (1902-1977), Ury Benador (1895-1971), Max Blecher
(1909-1938), Horia Bonciu (1893-1950), Ion Calugaru (1902-1956), Benjamin
Fundoianu, alias Benjamin Fondane (1898-1944), Isac Peltz (1899-1980), Stefan
Roll (1904-1974), Mihail Sebastian (1907-1945), Ieronim Serbu (1911-1972), Ion
Vinea (1895-1964) — e altri meno conosciuti, come Nicolae Argintescu-Amza
(1904-1973), Sorana Gurianu (1913-1956), Marius Mircu (1909-2008), Adrian
Rogoz (1921-1996). Accanto a questa presenza importante, 1'altro aspetto che
va sottolineato & che il gruppo tende ad innalzare a emblema alcune di que-
ste figure. Camil Baltazar é stato considerato il poeta pili rappresentativo del
cenacolo — e, nonostante tutte le oscillazioni che hanno contraddistinto la sua
poesia, ha conservato questa posizione fino al 1942'. Mentre Felix Aderca a
lungo é stato considerato il prosatore pili rappresentativo. In modo evidente,
il gruppo si e sentito quindi solidale con questi scrittori ebrei e, lungi dall’iso-
larli, li ha assunti come punti di riferimento della sua identita collettiva.

Si puo apprezzare meglio il valore di simili elementi del progetto di que-
sta sociabilita neutra se ci spostiamo sul piano psicologico — se esaminiamo
la posizione privata e pubblica del fondatore del gruppo, Eugen Lovinescu
(1881-1943), in relazione a cio che egli definiva la «questione ebraica».
Fortunatamente, si & conservata una quantita significativa di documenti che
riguardano l'atteggiamento assunto da questo fondamentale personaggio di
fronte all'imponente presenza ebraica nella composizione del suo gruppo.

! Cfr. V. Streinu, Poeti de cenaclu: Otilia Cazimir gi Camil Baltazar (Poeti di cenacolo: Otilia
Cazimir e Camil Baltazar), in Id., Pagini de critici literard (1938; Pagine di critica letteraria), II,
Editura pentru Literaturd, Bucuresti 1968, pp. 94-104.
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Nel 2004 e stata pubblicata una testimonianza tardiva della vita di
Sburatorul, firmata da uno scrittore ebreo, George Radu (1920-2011)~
Questa confessione sembra essere stata molto preziosa per l'autore, il quale
inizia con l'evocare un episodio traumatico. Veniamo a sapere che era en-
trato nel gruppo guidato da Lovinescu all'inizio degli anni Quaranta, anco-
ra molto giovane, quasi adolescente, sentendosi immediatamente a proprio
agio, in quell’atmosfera che lo incoraggiava ad affermarsi, senza fargli sen-
tire il peso di alcuna tensione razziale. Poiché Lovinescu non lo conosceva
ancora bene, ¢ accaduto che, durante una conversazione privata, il critico,
all’oscuro della sua origine, lo abbia fatto diventare il testimone delle sue
posizioni antisemite. L’'uomo che rispettava e la cui tolleranza credeva al di
sopra di ogni sospetto, si rivelava in questa occasione un fervente razzista.
11 contrasto fra I'immagine pubblica di Lovinescu e questa immagine cattu-
rata nella sua intimita deve essere stato, senza dubbio, scioccante.

La decisione di George Radu di rendere pubblico l'episodio con un ri-
tardo di sessant’anni deve essere tuttavia messa in relazione con la pub-
blicazione, nello stesso anno, delle Agende literare (Agende letterarie)
lovinesciane. Si tratta di sei volumi, apparsi fra il 1993 e il 2003°. Le Agende
sono di fatto un diario privato del critico, non destinato alla pubblicazione.
Scrittura decisamente sincera, le agende contengono, certo, anche nume-
rose annotazioni antisemite e, fra queste, un gran numero riguardano gli
scrittori ebrei del gruppo. Si ritrovano sia ritratti caricaturali che sottoline-
ano una peculiarita razziale, sia definizioni che sfiorano I'offesa, sia desi-
gnazioni dispregiative come «jidan» (giudeo), «ovrei» (ebrei), «ovreiesti»
(ebraici), «ovreicute» (ebreucce); si ritrova anche, né piti né meno, lo sfogo
della sistematica irritazione provata per alcune figure di ebrei che frequen-
tano il suo circolo. In altre parole, la pubblicazione delle Agende negli anni
Novanta rende pubblico cio che nel periodo interbellico era noto solo ad
alcuni intimi. Ci6 che viene reso manifesto in questo momento non ¢ altro
che un ritratto di Lovinescu in quanto antisemita.

In definitiva, la confessione di George Radu e stata provocata da questa
disputa che aveva come oggetto Lovinescu. Ma, dettaglio estremamente si-
gnificativo, essa non appare come un’eco della denuncia del critico, ma come
una risposta alle accuse. L'intenzione di George Radu, che non tarda a farsi
esplicita, non & aggiungere un nuovo episodio alla serie di prove incriminan-

2 G. Radu, Agendele literare ale lui Eugen Lovinescu (Le agende letterarie di Eugen Lovinescu),
«Romania literara», 26, 2004, <http://www.romlit.ro/agendele_literare_ale_lui_eugen_
lovinescu?caut=Agendele%20literare%20ale%20lui%20Eugen%20Lovinescu> (06/2015); G.
Radu, Problema antisemitismului lui E. Lovinescu (Il problema dell’antisemitismo di E. Lovinescu),
«Romania literara», 33, 2004, <http://www.romlit.ro/problema_antisemitismului_lui_e._
lovinescu?caut=Agendele%20literare%20ale%201lui%20Eugen%20Lovinescu> (06/2015).

*E. Lovinescu, Sburdtorul. Agende literare I-VI (Sburatorul. Le agende letterarie), ed. ingrijita de
Monica Lovinescu si Gabriela Omat, note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela
Omat, Editura Minerva, Bucuresti 1993-2002.
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ti. Egli vuole, al contrario, spiegare il comportamento di Lovinescu: renden-
do pubblica la circostanza alla quale ha partecipato intende per 'appunto
giustificare I'antisemitismo del suo maestro. Secondo George Radu, nel caso
di Lovinescu, avremmo a che fare non con un antisemita che ha nascosto il
suo atteggiamento, bensi si tratterebbe di una volonta di tolleranza che e ve-
nuta a imporsi su un fondo antisemita. Fra le due ipostasi, ci viene proposta
l'osservazione di una grande differenza. Poiché, se nel caso di Lovinescu il
fondo antisemita esiste, se € fortemente marcato, non ¢ il fondo antisemita
che deve essere preso in considerazione, bensi lo sforzo per superarlo.

Ele [pornirile antisemite] apar-
tin acelui personaj cu care Lovi-
nescu se luptd, Incercand si re-
usind sa se dezicadeel [...] Eo
biruinta asupra-si pe care nu voi
inceta niciodata sa o exalt. Ea Tm-
braca formele celei mai inalt atin-
se nobleti, ipostaza deplin con-
vingatoare; garantd a faptului ca

Esse [le inclinazioni antisemite] ap-
partengono allo stesso personag-
gio contro cui Lovinescu lottava,
nel tentativo riuscito di smentirlo
[...]. E una vittoria su se stesso che
non smetterd mai di esaltare. Essa
prende le forme della pit1 alta no-
bilta mai toccata, ipostasi piena-
mente convincente; garanzia del

fatto che fino alla fine il vero e defi-
nitivo Lovinescu e questo.

pana in cele din urma adevaratul
si definitivul Lovinescu e acesta.*

O, secondo una diversa formulazione «nota caracteristica a acestui anti-
semitism e cd el transforma pacatul intr-o virtute»® (la nota caratteristica di
questo antisemitismo e che esso trasforma il peccato in una virtti).

Un ebreo diventa cosi il difensore di un imputato di antisemitismo, of-
frendo al contempo egli stesso prove di accuse. In realta é in gioco molto
pitt di questo. Poiché, come sottolinea George Radu, egli non fa che riscri-
vere attraverso questa giustificazione uno scenario costruito da Lovinescu
stesso. Nel secondo volume delle Memorii (Memorie), apparso nel 1932,
possiamo leggere questa testimonianza:

nascut si crescut la Falticeni, adi-
ca intr-un mediu caracterizat prin
prezenta masivd a elementului
evreiesc, am supt incd din copi-
larie aprehensiunea iudaicului,
obisnuita tuturor Moldovenilor,
si degenerata la multi sub forma
antisemitismului militant. Cu toa-
ta aceasta stare de ostilitate latenta,
prin nu stiu ce inclinare instinctiva
sau deliberatd, prieteniile mele cele
mai solide au fost totusi cu Evreii.®

nato e cresciuto a Falticeni, vale a
dire in un ambiente caratterizzato
dalla massiccia presenza dell’ele-
mento ebraico, ho succhiato fin
dall'infanzia il timore per cio che e
giudaico, comune a tutti i Moldavi,
e degenerato in molti nell'antisemi-
tismo militante. Nonostante questo
stato di ostilita latente, non so per
quale inclinazione istintiva o delibe-
rata, le mie amicizie pil1 solide tut-
tavia sono state quelle con gli ebrei.

*R. George, Problema antisemitismului lui E. Lovinescu, «Romania literara», cit., <http://www.
romlit.ro/problema_antisemitismului_lui_e._lovinescu?caut=Agendele%20literare%20
ale%201ui%20Eugen%20Lovinescu> (06/2015).

5 Ibidem.

¢ E. Lovinescu, Memorii II (Memorie), in Id., Memorii. Aqua forte, ed. ingrijita de Gabriela Omait,
Editura Minerva, Bucuresti 1998, p- 147.
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L’autoritratto con cui Lovinescu si reinventa, implica, nei termini del criti-
o, un necessario bovarismo che combatterebbe in permanenza il temperamen-
to. Lovinescu ha invocato quindji, lui per primo, la necessita di una volonta
che, messa al servizio dell'intelligenza, potesse correggere le imperfezioni
dovute alla formazione in uno specifico ambiente e le influenze che in prece-
denza gli avevano guastato lo spirito.

Per Lovinescu, questa volonta era parte integrante del progetto della so-
ciabilita neutra di Sburatorul — e 'aveva imposta a se stesso, e contempora-
neamente anche agli altri, in modo programmatico. D’altronde, il secondo
volume delle Memorie era costruito proprio sui ritratti degli scrittori che costi-
tuivano il gruppo. Ora, George Radu, a sua volta, sente I’obbligo di invocare
per l'appunto l'idea che aveva sorretto il cenacolo, per spiegare il compor-
tamento doppio di Lovinescu. Proprio questa idea e cio che gli permette di
‘correggere’ I'immagine del suo mentore spirituale. Essa rende necessaria la
ricostruzione del quadro originario del cenacolo e I'insistenza sul suo carat-
tere resistente. Agli occhi di George Radu, il comportamento lovinesciano
descritto non e in realta individuale, bensi collettivo. Per questo motivo direi
che il giovane scrittore ebreo non e solo un tardivo difensore di Lovinescu,
ma anche il suo portavoce a distanza. Proprio lui, un ebreo, e stato colui il
quale ha ripreso il progetto del cenacolo, mettendolo in scena.

Si spiega in tal modo perché si trovano nelle Agende, accanto a notazio-
ni antisemite, osservazioni che potremmo definire filosemite. Lovinescu regi-
stra ad esempio un ammonimento che aveva rivolto ad un certo punto a un
membro del gruppo che si era espresso contro gli ebrei: «Peneos, magistrat
din Chisindu: urd antisemita. Moment de jenad; 1i fac morala pe urma. Citeste
poezii tampite; evreii sunt rdzbunati»’ (Peneos, magistrato di Chisinau: odio
antisemita. Momento di disagio; successivamente lo rimprovero. Legge poe-
sie sciocche; gli ebrei sono vendicati).

In questa luce, si comprende meglio anche il comportamento di Mihail
Sebastian che, nell’abbandonare il gruppo a meta degli anni Venti, spie-
gava il suo gesto con il rifiuto di ammettere I'antisemitismo di Lovinescu.
Nell’opporgli quello di Nae Ionescu (1890-1940), riteneva che quest’ultimo
fosse sincero e franco quando affermava senza mezzi termini la sua posi-
zione, mentre l'antisemitismo lovinesciano, debole e non esplicito, sarebbe
stato molto pil pericoloso. Tuttavia, Sebastian sarebbe ritornato su questa
opinione, nel 1933, dopo aver fatto esperienza del frenetico estremismo di
Nae Ionescu. Ritorna quindi a un Lovinescu che in quegli anni, gia duri per
'ebraicita, faceva gesti discreti e gesti pubblici di sostegno agli ebrei — li
aiutava con piccole somme di denaro, certificava i loro eccezionali meriti
letterari, affinché fossero cancellati dagli elenchi dei deportati. Nel proces-
so intentato nel 1937 contro un’intera serie di scrittori accusati di porno-

7 E. Lovinescu, Sburdtorul. Agende literare, V1, ed. de Monica Lovinescu si Gabriela Omat, note de
Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omat, Editura Minerva, Bucuresti 2002, p. 240.



136 Ligia Tudurachi

grafia®, Lovinescu sostiene una campagna di stampa in favore di Horia
Bonciu, prosatore ebreo che, sporadicamente, frequentava il suo cenacolo.
Agli inizi degli anni Quaranta, il critico sarebbe stato d’altronde etichetta-
to come «giudofilo» da alcune riviste di destra, mentre Sburatorul veniva
soprannominato «Accademia giudaica». Sembra, in altre parole, che 'au-
mento della pressione antisemita all’esterno abbia determinato, in modo
diretto, un’accentuazione delle tendenze di repressione degli atteggiamenti
antisemiti all'interno del gruppo.

Concludo con alcune osservazioni a margine, questa volta, non dei testi
privati del mentore del gruppo, bensi dei suoi testi pubblici: gli interventi
che Lovinescu ha firmato all’epoca e che lo situano, ancora una volta, in
rapporto alla presenza ebraica. Poiché, se seguiamo le sue pubblicazioni
lungo l'arco di quasi vent’anni, fra il 1925 e il 1942, si puo constatare una
variazione della ‘questione ebraica’ in funzione del tipo di discorso entro
il quale essa € inserita. In altre parole: quanto pit la scrittura e saggistica e
piu libera da costrizioni dotte, tanto pil1 € marcata in senso antisemita.

In Istoria literaturii contemporane (Storia della letteratura contemporanea)
del 1926°, Lovinescu prevede un’unica serie letteraria organizzata secondo
criteri etnici: quella dell'avanguardia. Essa € quasi insignificante nell’econo-
mia dell’opera. 1 critico non credeva nel futuro dell'avanguardia, riservan-
dole solo una posizione accessoria, all'inizio della sua Storia. Al contrario, gli
scrittori ebrei che non palesano scelte avanguardiste sono integrati in serie
neutre, prive di connotazioni etniche. Essi si ritrovano accanto a scrittori ru-
meni che praticano lo stesso tipo di prosa o poesia, senza discriminazioni.

La situazione cambia alcuni anni piu tardi, nelle Memorie'. Qui,
Lovinescu dedica un imponente capitolo agli scrittori ebrei. Questa vol-
ta non fa eccezioni: li menziona tutti. La serie collazionata non combina
piu il criterio razziale con il criterio poetico, come la predilezione per i va-
lori dell’avanguardia. L'etnicita rimane 1'unico tratto determinante degli
scrittori ebrei'’. Rispetto a tale situazione, il cenacolo & rappresentato co-

8 Un’ampia campagna di stampa fu scatenata nel 1936 intorno al tema della moralita nell’arte
ed un «processo per pornografia» fu intentato contro un intero gruppo di scrittori, fra i quali
Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Horia Bonciu e Geo Bogza, questi ultimi due arrivarono persino
davanti al giudice. La storia di questo processo & ricostruito da Z. Ornea in Anii treizeci.
Extrema dreaptd romidneasci (Gli anni Trenta. L'estrema destra rumena), Editura Fundatiei
Culturale Romane, Bucuresti 1995.

* E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane (Storia della letteratura rumena
contemporanea), II, Evolutia poeziei lirice (Evoluzione della poesia lirica), Editura Ancora,
Bucuresti 1927, pp. 451-454.

1" E. Lovinescu, Memorii 11, cit., pp. 212-239.

T «In paginile ce urmeaza voi fixa cateva siluete de scriitori evrei, dintre care unii remarcabili;
faptul de a-i fi reunit la un loc nu inseamna practicarea unei izolari profilactice, ci numai
posibilitatea de a-i caracteriza prin trdsaturi psihologice aseméanatoare — céci nu trebuie uitat
cd aceste pagini sunt mai mult de ordin psihologic decat critic» (ivi, p. 217; Nelle pagine che
seguono tratteggero alcune figure di scrittori ebrei, fra i quali alcuni importanti; il fatto di
averli riuniti in un unico luogo non significa aver praticato un isolamento profilattico, ma
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me un vettore di neutralizzazione della razza, come un ‘moderatore’” di
caratteri. La sua azione, descritta come «armonizare, de nivelare [...], de
civilizare pur si simplu»'? (armonizzazione, livellamento [...], di sempli-
ce civilizzazione), avrebbe come effetto un mutamento delle ‘nature’. Una
conversione, potremmo dire. Senza dissolvere completamente 1"“ebraicita’
di questi caratteri, il clima della ‘vita in comune’ di Sburatorul, nella visio-
ne di Lovinescu, sembra essere stata destinato a diminuirla.

Infine, nel 1942, il critico pubblica il volume pil trasgressivo e pil sag-
gistico di tutti, Aqua forte. Situato al confine fra memoria, prosa morale e
autofinzione, questo testo immagina la vita letteraria ricorrendo a una ri-
partizione fra il regno vegetale e quello animale. Agli scrittori ebrei, tutta-
via, Lovinescu non riserva che una posizione al di fuori di queste categorie.
Essi non sono integrati né nell’ordine degli animali, né in quello delle pian-
te. Sono gli anonimi, la negazione, il vuoto. Il poeta X" (sotto il quale si
nasconde lo stesso Horia Bonciu, a favore del quale Lovinescu era interve-
nuto, per difenderlo dall’accusa di pornografia) diventa la figura emblema
della serie letteraria organizzata in funzione del criterio etnico. L’ebreo illu-
stra adesso la semplice differenza, cio che si oppone e si sottrae a qualsiasi
determinazione positiva.

Non mi affretterei a vedere qui la prova ultima di un antisemitismo trion-
fante. Credo, al contrario, che sia necessario individuare l'equivoco e I'inces-
sante ricollocazione dei valori. Perché fra i tre piani della mia analisi, il senso
univoco delle pubblicazioni lovinesciane, e le oscillazioni degli scritti privati
e la tolleranza della pratica da cenacolo, diventa percettibile per I'appunto
I'ibridazione che accompagna, inevitabilmente, qualsiasi incontro fra un'u-
topia della sociabilita letteraria e la realta dell’animale politico.
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Abstract: The literary journal «Cahiers du Sud» (1925-1966), edited in
Marseilles, was among those ready to present surrealist authors, beginning
in the interwar period. After the second world war, two young critics, Renne
and Serbanne, initiated a new thematic heading called «Mail from Elsewhere»,
where they presented recent literary trends from foreign countries, with a
special interest in surrealism. In 1946, a whole thematic issue was dedicated
to the ‘foreign surrealists’, where British, Czech, Romanian, Swedish, Estonian
and Egyptian authors were published. The present paper analyses this very
thematic issue along with the previous thematic heading as attempts to
represent the postwar literary field as a hybrid cultural space, in connection
with the concept of hybridity as a term of central importance.
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Oana Fotache

Abstract: This paper proposes an analysis of several prose pieces authored
by the contemporary Romanian-American writer Dumitru Radu Popa. Both
his Romanian “official’ reception and the American one fail to do justice to his
highly sophisticated literature. One reason for this is the very fact of his being
an exile writer, difficult to discuss within a single national literary context.
Another reason pertains to the themes and composition of his prose (see, for
instance, Panic Syndrome! or Lady V.) that simultaneously evoke two literary
worlds. Hence the focus of the analysis will be on the dialogic construction of
identity that a ‘migrant writer’ like D.R. Popa develops in his works.
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Abstract: In the framework of the debate on language origin, here different
perspectives are proposed. With Bickerton’s Guide as the background, other
positions in the state of the art are considered. In particular, with reference to
the neurolinguistic field, the studies on the role of neural oscillation in speech
segmentation provide suggestions for an alternative perspective in language
evolution and development. According to these findings, it is possible that during
the evolution of human speech, the articulatory motor system has structured
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Abstract: In this article the author focuses on the dynamics related to the
role of cultural memory in post-Soviet Ukraine. In order to understand the
complex and fragmented processes of self-identification in the area, the author
outlines the main features of the identity pattern of the region. Through the
lenses of contemporary literary production, it is possible to observe the rise of a
new path towards processing the Soviet past. In this paper the author analyzes
some excerpts from Andrej Kurkov’s works Pik Nik na ['du (1996; Death and the
Penguin) and Dobryj angel smerti (1997; The Good Angel of Death), showing the
writer’s devices aimed at the depiction of the difficult relationship with the
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Abstract: Rabinal Achi is one of the prehispanic theatrical texts which has
been preserved until today and which came to us as the end product of a
hybridization process; the analysis reveals a version among many about the
process of Spanish conquest, evidencing the accommodation, reprocessing and
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Abstract: This article focuses on two poems by Lea Goldberg (1911-
1970), Mi-beti ha-yasan (From my old home, 1942) and 'Oren (Pine, 1955), in
order to analyze the role multilingualism held in her work from a linguistic,
cultural and emotional point of view. These two poems are of particular
interest since, in the former, she nostalgically recalls the memory of a lost
world, depicting an elegiac of the land of her childhood in Russia, while in the
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latter she states her ultimate exile condition, suspended between two worlds,
the Russia of her memory and Israel of her life. Although her work comes as
the result of merging XIX-XX century Russian poetry on one side and Hebrew
language and tradition on the other, the caesura existing in the poet’s memory
remains unresolved and unresolvable.
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of a degenerated noble Spanish family of the beginning of the 19th century.
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based on a paternalistic orientalising attitude In Olalla, as well as manifesting
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Spanish family, during the whole story.
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Abstract: The essay considers the utopia of the programme of Literary
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Alessandro Viviani (a cura di), Firms
and System Competitiveness in Italy
Paolo Fabiani, The Philosophy of the
Imagination in Vico and Malebranche
Carmelo Calabro, Liberalismo, demo-
crazia, socialismo. Litinerario di Carlo
Rosselli

David Fanfani (a cura di), Pianificare tra
citta e campagna. Scenari, attori e progetti
di nuova ruralita per il territorio di Prato
Massimo Papini (a cura di), L'ultima
cura. I vissuti degli operatori in due reparti
di oncologia pediatrica

Raffaella Cerica, Cultura Organizzativa
e Performance economico-finanziarie
Alessandra Lorini, Duccio Basosi (a
cura di), Cuba in the World, the World
in Cuba

Marco Goldoni, La dottrina costituzio-
nale di Sieyes

Francesca Di Donato, La scienza e la
rete. L'uso pubblico della ragione nell’eta
del Web

Serena Vicari Haddock, Marianna
D’Ovidio, Brand-building: the creative
city. A critical look at current concepts
and practices
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Ornella De Zordo (a cura di), Saggi di
Anglistica e Americanistica. Ricerche in
corso

Massimo Moneglia, Alessandro
Panunzi (edited by), Bootstrapping
Information from Corpora in a Cross-
Linguistic Perspective

Alessandro Panunzi, La variazione
semantica del verbo essere nell'ltaliano
parlato

Matteo Gerlini, Sansone e la Guerra
fredda. La capacita nucleare israeliana fra
le due superpotenze (1953-1963)

Luca Raffini, La democrazia in mutamen-
to: dallo Stato-nazione all’Europa
Gianfranco Bandini (a cura di), noi-
loro. Storia e attualita della relazione
educativa fra adulti e bambini

Anna Taglioli, Il mondo degli altri. Territo-
rie orizzonti sociologici del cosmopolitismo
Gianni Angelucci, Luisa Vierucci (a
cura di), Il diritto internazionale umani-
tario e la guerra aerea. Scrifti scelti
Giulia Mascagni, Salute e disuguaglianze
in Europa

Elisabetta Cioni, Alberto Marinelli
(a cura di), Le reti della comunicazione
politica. Tra televisioni e social network
Cosimo Chiarelli, Walter Pasini (a cura
di), Paolo Mantegazza e I’Evoluzionismo
in Italia

Andrea Simoncini (a cura di), La sem-
plificazione in Toscana. La legge n. 40 del
2009

Claudio Borri, Claudio Mannini
(edited by), Aeroelastic phenomena and
pedestrian-structure dynamic interac-
tion on non-conventional bridges and
footbridges

Emiliano Scampoli, Firenze, archeologia
di una citta (secoli I a.C. — XIII d.C.)
Emanuela Cresti, Iorn Korzen (a cura
di), Language, Cognition and Identity.
Extensions of the endocentric/exocentric
language typology

Alberto Parola, Maria Ranieri, Media
Education in Action. A Research Study in
Six European Countries

Lorenzo Grifone Baglioni (a cura di),
Scegliere di partecipare. L'impegno dei
giovani della provincia di Firenze nelle
arene deliberative e nei partiti

Alfonso Lagi, Ranuccio Nuti, Stefano
Taddei, Raccontaci l'ipertensione. Inda-
gine a distanza in Toscana



113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

122.

123.

124.

125.

126.

127.

128.

129.

Lorenzo De Sio, I partiti cambiano, i
valori restano? Una ricerca quantitativa
e qualitativa sulla cultura politica in
Toscana

Anna Romiti, Coreografie di stakeholders
nel management del turismo sportivo
Guidi Vannini (a cura di), Archeologia
Pubblica in Toscana: un progetto e una
proposta

Lucia Varra (a cura di), Le case per ferie:
valori, funzioni e processi per un servizio
differenziato e di qualita

Gianfranco Bandini (a cura di), Manua-
li, sussidi e didattica della geografia. Una
prospettiva storica

Anna Margherita Jasink, Grazia Tucci
e Luca Bombardieri (a cura di), MU-
SINT. Le Collezioni archeologiche egee e
cipriote in Toscana. Ricerche ed esperienze
di museologia interattiva

Ilaria Caloi, Modernita Minoica. L'Arte
Egea e I’Art Nouveau: il Caso di Mariano
Fortuny y Madrazo

Heliana Mello, Alessandro Panunzi,
Tommaso Raso (edited by), Pragmatics
and Prosody. Illocution, Modality, Atti-
tude, Information Patterning and Speech
Annotation

Luciana Lazzeretti, Cluster creativi
per i beni culturali. L'esperienza toscana
delle tecnologie per la conservazione e la
valorizzazione

Maurizio De Vita (a cura di / edited
by), Citta storica e sostenibilita / Historic
Cities and Sustainability

Eleonora Berti, Itinerari culturali del
consiglio d"Europa tra ricerca di identita
e progetto di paesaggio

Stefano Di Blasi (a cura di), La ricerca
applicata ai vini di qualita

Lorenzo Cini, Societa civile e democrazia
radicale

Francesco Ciampi, La consulenza
direzionale: interpretazione scientifica in
chiave cognitiva

Lucia Varra (a cura di), Dal dato
diffuso alla conoscenza condivisa.
Competitivita e sostenibilita di Abetone
nel progetto dell’Osservatorio Turistico
di Destinazione

Riccardo Roni, Il lavoro della
ragione. Dimensioni del soggetto nella
Fenomenologia dello spirito di Hegel
Vanna Boffo (edited by), A Glance at
Work. Educational Perspectives
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142.
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144.

145.

146.

147.

Raffaele Donvito, L'innovazione nei ser-
vizi: i percorsi di innovazione nel retailing
basati sul vertical branding

Dino Costantini, La democrazia dei
moderni. Storia di una crisi

Thomas Casadei, I diritti sociali. Un
percorso filosofico-giuridico

Maurizio De Vita, Verso il restauro.
Temi, tesi, progetti per la conservazione
Laura Leonardi, La societa europea
in costruzione. Sfide e tendenze nella
sociologia contemporanea

Antonio Capestro, Oggi la citta.
Riflessione sui fenomeni di trasformazione
urbana

Antonio Capestro, Progeftando citta.
Riflessioni sul metodo della Progettazione
Urbana

Filippo Bussotti, Mohamed Hazem
Kalaji, Rosanna Desotgiu, Martina
Pollastrini, Tadeusz L.oboda, Karolina
Bosa, Misurare la vitalita delle piante per
mezzo della fluorescenza della clorofilla
Francesco Dini, Differenziali geografici
di sviluppo. Una ricostruzione

Maria Antonietta Esposito, Poggio al
vento la prima casa solare in Toscana
- Windy hill the first solar house in
Tuscany

Maria Ranieri (a cura di), Risorse edu-
cative aperte e sperimentazione didattica.
Le proposte del progetto Innovascuola-
AMELIS per la condivisione di risorse e
lo sviluppo professionale dei docenti
Andrea Runfola, Apprendimento e reti
nei processi di internazionalizzazione del
retail. Il caso del tessile-abbigliamento
Vanna Boffo, Sabina Falconi, Tamara
Zappaterra (a cura di), Per una forma-
zione al lavoro. Le sfide della disabilita
adulta

Beatrice Tottossy (a cura di), Fonti di
Weltliteratur. Ungheria

Fiorenzo Fantaccini, Ornella De Zordo
(a cura di), Saggi di Anglistica e Ameri-
canistica. Percorsi di ricerca

Enzo Catarsi (a cura di), The Very Hun-
gry Caterpillar in Tuscany

Daria Sarti, La gestione delle risorse
umane nelle imprese della distribuzione
commerciale

Raffaele De Gaudio, Iacopo Lanini,
Vivere e morire in Terapia Intensiva.
Quotidianita in Bioetica e Medicina
Palliativa
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159.

Elisabete Figueiredo, Antonio Raschi
(a cura di), Fertile Links? Connections
between tourism activities, socioeconomic
contexts and local development in Euro-
pean rural areas

Gioacchino Amato, L'informazione
finanziaria price-sensitive

Nicoletta Setola, Percorsi, flussi e
persone nella progettazione ospedaliera.
L'analisi configurazionale, teoria e
applicazione

Laura Solito e Letizia Materassi, DI-
VERSE eppur VICINE. Associazioni e
imprese per la responsabilita sociale
Ioana Both, Ayse Saracggil e An-
gela Tarantino, Storia, identita e canoni
letterari

Barbara Montecchi, Luoghi per lavorare,
pregare, morire. Edifici e maestranze edili
negli interessi delle élites micenee

Carlo Orefice, Relazioni pedagogiche.
Materiali di ricerca e formazione
Riccardo Roni (a cura di), Le compe-
tenze del politico. Persone, ricerca, lavoro,
comunicazione

Barbara Sibilio (a cura di), Linee guida
per l'utilizzo della Piattaforma Tecno-
logica PO.MA. Museo

Fortunato Sorrentino, Maria Chiara
Pettenati, Orizzonti di Conoscenza.
Strumenti digitali, metodi e prospettive
per l'uomo del terzo millenni

Lucia Felici (a cura di), Alterita. Espe-
rienze e percorsi nell’Europa moderna
Edoardo Gerlini, The Heian Court Po-
etry as World Literature. From the Point
of View of Early Italian Poetry
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167.

168.

169.

170.

Marco Carini, Andrea Minervini,
Giuseppe Morgia, Sergio Serni, Au-
gusto Zaninelli, Progetto Clic-URO.
Clinical Cases in Urology

Sonia Lucarelli (a cura di), Gender and
the European Union

Michela Ceccorulli, Framing irregular
immigration in security terms. The case
of Libya

. Andrea Bellini, Il puzzle dei ceti medi
164.

Ambra Collino, Mario Biggeri, Loren-
zo Murgia (a cura di), Processi indus-
triali e parti sociali. Una riflessione sulle
imprese italiane in Cina (Jiangsu) e sulle
imprese cinesi in Italia (Prato)

Anna Margherita Jasink, Luca Bom-
bardieri (a cura di), AKROTHINIA.
Contributi di giovani ricercatori italiani
agli studi egei e ciprioti

Pasquale Perrone Filardi, Stefano
Urbinati, Augusto Zaninelli, Progetto
ABC. Achieved Best Cholesterol
Salvatore Califano, Storia dell’alchimia
Andrea Arrighetti, Larcheosismologia
in architettura

Lorenza Garrino (a cura di), Strumenti
per una medicina del nostro tempo. Me-
dicina narrativa, Metodologia Pedagogia
dei Genitori e International Classification
of Functioning (ICF)

Ioana Both, Ayse Saracgil e Angela
Tarantino, Innesti e ibridazione tra spazi
culturali



