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Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

— Antonio Machado, Campos de Castilla (1917)
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Introduzione

La societa appena entrata nel XX secolo non émeno «moderna» di quel[a che entro
nel XX; il massimo che si puo dire é che é moderna in modo diverso.!
— Zygmunt Bauman

Milano, giugno 1964. Un turista americano capita per caso a Palazzo
dell'Arte, sede della Triennale, dove si aspetta di trovare una mostra dal
carattere merceologico, «an exhibition of pots and pans» per l'esattezza.
Invece si ritrova immerso in un ambiente multicolore con pareti
interamente ricoperte di schermi televisivi e pannelli pubblicitari che
si illuminano a intermittenza: promesse di viaggi meravigliosi, annunci
di spettacoli, balli, feste, stadi con spalti gremiti di gente, macchine
fotografiche, incontri di pugilato, motociclette. Un nastro sonoro
accompagna questa fantasmagoria di immagini colorate che invitano a
godere del proprio tempo libero: «caro, che cosa facciamo stanotte?»;
«oggi per fortuna i bambini non ci sono». Poco dopo, uscito da questo
corridoio e attraversata una porta a battenti, il nostro visitatore casuale
si ritrova invece in una stanza squallida e vuota, dalle mura corrose, sulle
quali campeggia una scritta impolverata: «Week-end». Difronte aluiuna
serie di cinque macchine argentate, simili a juke-box o lavatrici, che recano
riprodotte sulla fronte una grande mano additante di Roy Lichtenstein.
Sul ripiano le macchine hanno invece dei pulsanti che bisogna azionare
per far si che il marchingegno restituisca un biglietto con delle didascalie
I'indicazione del successivo percorso da seguire. Confuso e con il biglietto
in mano il nostro turista si ritcrova adesso nella prossima sala, tutta argentea,
illuminata a intermittenza con luce al neon arancione, in cui risuona una
composizione di musica elettronica vagamente psichedelica. Domina la
sala un enorme scalone — moltiplicato sul soffitto da una serie di specchi
trasversali — su cui, a sbalzo, sono adagiati dei grandi contenitori, sempre

I Zygmunt BAUMAN, Modernita liguida, trad. it. di Sergio Minucci, Roma-Bari,
Laterza, 2011, p. 18.



2 INTRODUZIONE

argentei, accessibili attraverso aperture laterali. Ognuno di questi tubi a
sezione quadrata si distingue dagli altri per la specifica scritta luminosa
al neon che reca in testa: «Integrazione», «Utopie», «Illusioni»,
«Tecnica», si legge. A fare da raccordo tra questi contenitori un’altra
scritta: «Tempo libero». Al loro interno ¢ possibile trovare pareti di
specchi, uomini di carta pesta rivestiti da fogli di giornale, sculture di
vario tipo e materiali, pavimenti ondulati ricoperti da un soffice e spesso
tappeto rosso, corridoi bui con una linea bucherellata illuminata di verde,
nudi di Marilyn Monroe, scene da fumetto riprodotte sulle pareti, grandi
fotografie di attori. Uscito da questo labirinto lo spettatore si ritrova in
un altro corridoio. Buio. Dal tetto pendono, capovolti a testa in giu, dei
manichini seduti su un divano. Una didascalia luminosa recita: «Uno dei
pericoli della civilta industriale ¢ che il tempo libero sia organizzato dagli
stessi centri di potere che controllano il tempo di lavoro. In questo caso il
tempo libero ¢ consumato secondo lo stesso ritmo del tempo lavorativo.
Divertirsisignificafarsiintegrare». Lo spaecsamento del nostro malcapitato
visitatore raggiunge il culmine nell'ultima sala, una sorta di caleidoscopio
gigante in cui entrando ci si ritrova riflessi sei volte nelle enormi pareti
a sezione triangolare interamente tappezzate di specchi. D’un tratto sul
pavimento bianco vengono proiettati contemporaneamente due film
composti da collage sonorizzati di vari frammenti di repertorio montati
ad un ritmo infernale ¢ moltiplicati dagli specchi della sala. Scene di
lavori in fabbrica, acrobati, porti, fonderie, file di macchine, spiagge
affollate, cantieri, balli, gruppi di operai, scene erotiche, roulette, tonnare,
biciclette, ciminiere, cabaret, gru. Alla fine della proiezione sul pavimento
compaiono, simili a detriti, immagini che ricordano quelle gia viste
entrando nella prima sala del percorso. Stordito e sbalordito da questo
bombardamento acustico-visivo il nostro visitatore si guarda in giro con
occhi che implorano aiuto.

E cosi che immaginiamo il turista americano nel momento in cui si
rivolge ad un altro visitatore che con il catalogo in mano sta percorrendo
le sale della stessa mostra. «Mi scusi, ma dove mai sono capitato!?». «Lei
ha appena visto la sezione introduttiva della XIII Triennale dedicata al
tema del Tempo libero, mio caro signore» — gli risponde in perfetto inglese
I'uomo col catalogo sotto il braccio. Il caso vuole che quest'ultimo non
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fosse altro che un corrispondente della rivista londinese Design, inviato a
Milano per recensire la mostra. E narrando poi questo episodio sulla detta
rivista il nostro corrispondente si sarebbe chiesto «how many others» —
alla stregua del turista americano — «would be similarly baffled and, not
having a guide conveniently at hand, would wander round with the con-
viction that the Italians, and those from abroad crazy enough to join with
them in this venture, had gone completely mad>.>

La XIII Triennale di Milano fu inaugurata il 12 giugno del 1964 ¢
rimase aperta fino al 27 settembre. L'immagine del turista sperduto nelle
sale introduttive della mostra rende bene I'idea dell’effetto straniante (se non
addirittura folle, appunto) che l'allestimento poteva generare nel pubblico
dell'epoca. Non ¢’¢ dubbio, infatti, che il percorso presentasse caratteristiche
radicalmente innovative rispetto a cio che solitamente ci si attendeva da
una mostra di architettura e arti decorative, tanto ¢ vero che la completa
abolizione dell’aspetto merceologico distingueva queste sale anche dai
restanti padiglioni della stessa mostra. Nell'economia dell’intero percorso
espositivo la Sezione introduttiva a carattere internazionale aveva, come
si legge nel catalogo, il compito di inquadrare dal punto di vista storico e
teorico il tema del Tempo libero. A queste cinque sale introduttive seguiva
la mostra vera e propria, a cominciare dalla sezione italiana — curata, tra gli
altri, da Gae Aulenti e Carlo Aymonino, con, anche qui, notevoli aperture
nella concezione dell’allestimento — e poi le varie sezioni straniere, chiamate
a dare un’immagine generale del tempo libero nei propri paesi. Tra queste,
oltre alla sezione degli Stati Uniti, la pit interessante fu probabilmente
quella inglese,? allestita da Theo Crosby che portava con sé il bagaglio di
un’esperienza decisiva nella storia degli allestimenti, ovvero la mostra Zhis
is Tomorrow presentata a Londra nel 1956 ¢ sulla quale avremo modo di
tornare. Nel parco, infine, — al quale dal secondo piano di Palazzo dellArte
si accedeva tramite un ponte a sezione triangolare che scavalcava Viale

2 John E. BLAKE, Triennale. Fourteen nations discuss leisure, in «Design», n. 189,
September 1964, pp. 28—39, a p. 29.

3 Per un’analisi specifica della sezione inglese della XIII Triennale si veda in
particolarc Francesca ZANELLA, I/ «mmple:xo di Louise>: la mostra Tempo libero
(13. Triennale, Milano 1964), dentro e fuori dal Palazzo, in «Ricerche dis/confine»
vol. IT], n. 1 (2012), pp. 67-92.
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Alemagna (architetti: Aldo Rossi, Luca Meda, Silvano Zorzi) - erano state
installate delle casette prefabbricate, sempre in relazione al tema dello svago.

All'interno di questo contesto espositivo, come detto, la Sezione
introduttiva assumeva un significato particolare, soprattutto in riferimento
alla ricerca estetico-formale. Qui, infatti, l'allestimento mostrava di
accogliere e sviluppare fino in fondo alcune tendenze contemporanee delle
avanguardie artistiche in funzione dell'utopia modernista della Sintesi delle
Arti. I principali artefici di quelle sale furono Vittorio Gregotti e Umberto
Eco, responsabili dellordinamento, coadiuvati nei lavori di allestimento
dagli architetti Peppo Brivio, Lodovico Meneghetti e Giotto Stoppino,
dal grafico Massimo Vignelli, da Livio Castiglioni per le comunicazioni
sonore, e dallo scenografo Luciano Damiani. A distanza di anni Eco avrebbe
ricordato quell’esperienza nei seguenti termini:

La Triennale doveva parlare (e non solo attraverso l'esposizione di oggetti e progetti
infrastrutturali) dello “svago”. Era anche questo un tema utopista, tipico del boom del
dopoguerra, la conquista del tempo libero come liberazione (o pausa) dall’alienazione
del lavoro. Decidemmo, allepoca della Triennale del 196 4, di far accedere il pubblico
alle esposizioni propriamente dette attraverso — come dire? — un percorso labirintico,
una serie di condotti audiovisivi, dove 'architettura, le arti applicate, la pittura, la
scultura, il cinema, la televisione si unissero in un discorso critico sull'idea di svago: si
utilizzava l'architettura come progetto globale per discutere e chiamare in causa le
utopie dell’architettura come progetto globale.*

Il passo riassume i nodi centrali che caratterizzarono lallestimento,
tra cui I'idea di ricavare dalla ricerca intorno all'integrazione delle arti
(che dal Gesamtkunstwerk di matrice wagneriana alle varie correnti
del modernismo aveva caratterizzato la tradizione del moderno) un
potente strumento espressivo, capace non solo di impostare per mezzo
dell’arte (cioe dell’allestimento concepito come installazione artistica
multimediale) un «discorso critico» sul tema del Zempo libero, ma anche
di interrogare i limiti e le potenzialita della mostra di architettura come

4 Umberto Eco, Preﬁzzime (1982), in Vittorio GREGOTTI, I/ territorio
dellarchitettura, edizione ampliata, Milano, Feltrinelli, 2014 (1966), pp. v-x, a
p. viii.
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luogo utopico della Sintesi delle Arti, appunto. Se da un lato la XIII
Triennale doveva quindi fungere da strumento di indagine sociologica
(poiché di tale natura era sostanzialmente il tema dello svago), dall’altro
era invece chiamata ad esplorare le potenzialitd conoscitive che, secondo
la tradizione del moderno, arte in quanto «progetto globale» poteva
ancora assolvere nel quadro della societa contemporanea.

Alla luce dell'odierno dibattito teorico in ambito curatoriale ¢
allestitivo — e in particolar modo in relazione alla prassi dell artistic research
che presuppone, appunto, la capacita dell'arte di assumere fini conoscitivi
nell'indagine della realtd contemporanea —°> non puo6 non colpire la
persistente attualita che a tuttoggi rivestono i principi estetici che guidarono
l'allestimento della sezione introduttiva della XIII Triennale. La stessa idea
del «percorso labirintico» evocato da Eco (e di cui abbiamo visto “vittima” il
malcapitato turista americano) — una forma cio¢ aperta dell'allestimento che
riduce al minimo le didascalie a fini di “ammaestramento” per affidare invece
il compito dellinterpretazione al visitatore, coinvolgendolo in tal modo
attivamente nel percorso — ¢ un principio “drammaturgico” che ancora oggi
viene indicato dagli addetti ai lavori come il modello da realizzare. Valga
in questo senso un’affermazione di Jean-Frangois Lyotard (che si legge nel
catalogo della mostra Les Immatériaux allestita al Centre Pompidou nel
1985) ripresa di recente ed indicata come una decisiva fonte di ispirazione da
Hans Ulrich Obrist, una delle personalita internazionalmente pitt influenti
nellambito della pratica e della teoria curatoriali contemporanee. Scriveva
dunque Lyotard:

Abbiamo voluto risvegliare la sensibilita, e non certo indottrinare le menti.
Lesposizione ¢ una drammaturgia postmoderna. Nessun eroe, nessun racconto. Un
labirinto di situazioni organizzato per questioni: i nostri siti. [...] Il visitatore nella
sua solitudine ¢ chiamato a scegliere il proprio percorso agli incroci delle trame che lo

s Sul concetto di artistic research in quanto estetica conoscitiva, si veda adesso in
particolare Anke HAARMANN, Artistic Research. Eine epistemologische Asthetik,
Biclefeld, transcript Verlag, 2019. Utili in questo senso anche le riflessioni
contenute in Silvia HENKE, Dieter MERSCH, Nicolaj VAN DER MEULEN, Thomas
STRASSLE, Jorg WIESEL, Manifesto of Artistic Research, Ziirich, Diaphnaes, 2019,
pubblicazione open access accessibile su hteps://www.diaphanes.net/titel/manife
sto-of-artistic-research-5962.


https://www.diaphanes.net/titel/manifesto-of-artistic-research-5962
https://www.diaphanes.net/titel/manifesto-of-artistic-research-5962
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sostengono e delle voci che lo chiamano. Se avessimo delle risposte, una «dottrina»,
a cosa servirebbero tutti questi sforzi? ¢

Lasciamo per un attimo in sospeso la questione del postmoderno, che
riprenderemo tra un attimo, ¢ concentriamoci invece sui procedimenti
descritti da Lyotard: non un “racconto” (nel senso lyotardiano del
«récit») lineare e coerente, dunque, ma un labirinto di situazioni,
strutturato attraverso una fitta rete di relazioni cui il visitatore ¢ chiamato
a dare significato, orientandosi tra diverse possibilita di lettura che non
consentono risposte univoche ma che inducono, invece, a riflettere su de-
terminate questioni. Vedremo, nel corso di questo lavoro, come le sale
introduttive della XIII Triennale seguissero gia esplicitamente questo
principio “drammaturgico’, e non a caso le recensioni coeve criticarono
quasi tutte il fatto che la mostra non forniva “risposte” sul tempo libero.
La stessa nozione di “drammaturgia” applicata alla mostra ¢, del resto, un
altro aspetto centrale dell'attuale dibattito teorico. E anche in questo caso,
come vedremo, l'allestimento della XIII Triennale si conferma nel suo
ruolo per molti versi pioneristico, nel senso che il percorso delle cinque
sale introduttive era stato esplicitamente pensato in termini narrativi —
«un racconto da leggere in piedi», lo aveva non a caso definito Eduardo
Vittoria, presidente della Giunta esecutiva della mostra — seguendo pero
i criteri che conducevano allora in particolare lo sperimentalismo della
neoavanguardia letteraria italiana che mirava, appunto, a rompere la

6 Cfr. Alain ARNAUD - Jean-Francois LYOTARD, Le partage des conséquences, in
Les Immatériaux. Album, Paris, Centre Georges Pompidou, 198s, p. 5: «On a
voulu éveiller une sensibilité, nullement endoctriner les esprits. Lexposition est
une dramaturgie postmoderne. Pas de héros, pas de récit. Un dédale de situations
organisées par des questions: nos sites. [...] Le visiteur, dans sa solitude, est sommé
de choisir son parcours aux carrefours des trames qui le retiennent et des voix
qui appellent. Si nous avions des réponses, une “ doctrine 7, 4 quoi bon tous ces
tracas ?». Traduzione mia. Il passo viene ripreso, in traduzione inglese, da Hans
Ulrich OBRIST in Ways of Curating, London, Penguin, 2015, p. 158. Per uno studio
complessivo sull'importanza della mostra Les Immatériaux nel panorama culturale
contemporaneo si veda ora Daniel BIRNBAUM, SpacingP/oilosopby. L)/omrd and the
Idea of the Exhibition, Berlin, Sternberg Press, 2019.
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logica causale-temporale del “racconto” per sostituirvi un montaggio per
frammenti/situazioni.

Un’altra particolarita dell'allestimento della XIII Triennale fu infatti
proprio lo stretto rapporto con il dibattito teorico imbastito dal Gruppo 63
di cui facevano parte, com’ noto, sia Eco che Gregotti (quest’ultimo come
unico architetto). Lo stesso Gregotti avrebbe successivamente sottolineato
l'importanza di quel riferimento per la realizzazione della mostra, arrivando
addirittura a concepirla, retrospettivamente, come «l'episodio figurativo-
teatrale piu rilevante espresso dal Gruppo 63».” Giudizio evidentemente
un po’ forzato se si tiene conto che il Gruppo 63 non fu mai un movimento
nel vero senso della parola, capace cio¢ di esprimere un'opera (né tantomeno
una poetica) collettiva, come qui implicitamente Gregotti pare suggerire.
Cio non toglie, pero, che sia proprio lo stretto rapporto con il dibattito
della neoavanguardia letteraria italiana a rendere la XIII Triennale un
oggetto di notevole interesse critico anche per chi, come l'autore di queste
pagine, non ¢ né uno storico dell'architettura, né uno storico dell'arte bensi
uno studioso di letteratura che predilige un approccio comparatistico alla
propria materia. Lo studio della XIII Triennale si pone in questo senso
come una possibilita di rileggere da una prospettiva inedita il fenomeno
della neoavanguardia letteraria italiana, ma anche di riflettere sul ruolo
che laletteratura, e nella fattispecie le dette poetiche letterarie, ebbero nel
processo di rinnovamento della concezione della mostra di architettura.

Tuttavia, in che termini? Abbiamo sin qui piu volte sottolineato
l'attualita che a tutt’oggi rivestono molti dei principi che regolavano il
funzionamento delle sale introduttive della XIII Triennale, principi che,
come testimonia anche il passo di Lyotard ripreso da Obrist, studiosi e
addetti ai lavori tendono adesso a derubricare immediatamente come
“postmoderni”. Prendiamo il caso di uno degli aspetti in assoluto pit
rimarchevoli e distintivi della Triennale del 1964, ovvero 'immersivita
degli ambienti che raggiunge il culmine nel gia descritto Caleidoscopio
finale (che rimane l'elemento pitt memorabile della mostra). Ebbene, anche

b Cfr. lintervento di Vittorio GREGOTTT alla tavola rotonda I/ Gruppo 63 ¢ le arti,
in [Fausto CURI - Niva LORENZINT (a cura di)], I/ gruppo 63 quarantanni dopo,
Bologna, Pendragon, p. 125.



8 INTRODUZIONE

in questo caso non pud non colpire I'importanza fondamentale che il
principio dell'immersivita riveste oggi nei piti disparati settori dell'industria
dell'entertainment, ma soprattutto nei due ambiti che qui direttamente ci
interessano, ovvero quello allestitivo da un lato e quello teatrale dall’altro.
Daalcuni anni a questa parte ¢ palese, a livello internazionale, la tendenza
degli allestimenti contemporanei a promettere “esperienze immersive” alle
proprie visitatrici e ai propri visitatori, mirando al coinvolgimento fisico
ed emotivo. A Zurigo, mentre scrivo queste righe introduttive, ¢ stato
appena inaugurato, con la mostra Viva Frida Kahlo — Immersive experi-
ence, il primo museo permanente per allestimenti immersivi in Svizzera.®
Al centro di questa mostra non ¢t tanto l'opera di Frida Kahlo, quanto
piuttosto l'esperienza estetica del visitatore sapientemente mercificata
secondo la logica dell’«experience economy», che fa dell’esperienza
stessa del consumatore il prodotto da monetizzare.” La mostra quindi
promuove, si, lopera dell’artista messicana, ma pit ancora l'esperienza
fruitiva del pubblico, sicché I'intensificazione della partecipazione affettiva

8  Cfr. Viva Frida Kablo — Immersive experience, Ziirich, Lichthalle Maag, 22.9.2021-
2.1.2022. Nel prospetto della mostra si legge: «The new MAAG Light Hall is the
first permanent museum in Switzerland to show only immersive exhibitions. Works
by outstanding artists are illuminated, animated, set to music and projected on the
walls, ceilings and floors» (cfr. hetps://vivafridakahlo.ch/en/).

9  Sul concetto di «experience economy» si veda il fondamentale volume di
B. Joseph PINE II ¢ James H. GILMORE, The Experience Economy, updated edi-
tion, Boston, Harvard Business Review Press, 2011, alle pp. ix-17 (corsivi nel
testo): «So let us here be most clear: goods and services are no longer enough to
foster economic growth, create new jobs, and maintain economic prosperity. To
realize revenue growth and increased employment, the staging of experiences must
be pursued as a distinct form of economic output. Indeed, in a world saturated
with largely undifferentiated goods and services the greatest opportunity for value
creation resides in staging experiences. [...] The company — we’ll call it an experi-
ence stager — no longer offers goods or services alone but the resulting experience,
rich with sensations, created within each customer. All prior economic offerings
remain at arm’s length, outside the buyer, but experiences are inherently personal.
They actually occur within any individual who has been engaged on an emotional,
physical, intellectual, or even spiritual level. The result? No two people can have the
same experience-period. Each experience derives from the interaction between the
staged event and the individual’s prior state of mind and being>.


https://vivafridakahlo.ch/en/
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assurge a vero “oggetto” della mostra. Lodierno dibattito intorno al teatro
immersivo sviluppatosi soprattutto negli Stati Uniti, ma anche in Inghilterra
a partire dalle pioneristiche produzioni dei Punchdrunk - i cui ambienti
scenici mostrano profonde implicazioni con modalita espressive tipiche
degli allestimenti espositivi (basti pensare al ruolo che assumono gli
spazi immersivi, veri e propri environments) " risulta particolarmente
istruttivo in questo senso. Partendo dal fatto che il teatro immersivo si basa
sul principio della partecipazione attiva, cioe produttiva dello spettatore
chiamato per cosi dire a generare la propria esperienza muovendosi
attivamente ¢ liberamente nello spazio scenico, Adam Alston ha insistito
sullethos neoliberista che informerebbe questa sempre pitt marcata coazione
a “produrre esperienza” che viene imposta alla spettatrice e allo spettatore.
Cio che distinguerebbe, infatti, il teatro immersivo dalle altre forme teatrali
sarebbe proprio loggettificazione dellesperienza estetica nel momento in cui
essa viene concepita come parte integrante, e quindi programmaticamente
promossa, dell’allestimento immersivo:

There is a crucial difference between theatre that produces pleasurable or challenging
audience experiences — which the majority of memorable and rewarding performances
achieve — and theatre which centres on the generic audience experience as a (neces-
sary pluralistic) aesthetic feature of the work, and which figures the audience as a
co-producer and not just as someone who refashions performance in their own way."

Se il coinvolgimento affettivo e psicologico viene dunque a costituire la
principale risorsa dello spettacolo, dalla quale di fatto dipende la stessa
riuscita estetica della performance, tale dimensione andra costantemente

10 Sullestetica del teatro immersivo con particolare riferimento ai Punchdrunk si
vedano almeno Rose BIGGIN, Immersive Theatre and Audience Experience: Space,
Game and Story in the Work of Punchdrunk, Cham, Palgrave Macmillan, 2017 ¢
Josephine MacHON (ed.), The Punchdrunk Encyclopaedia, Boca Raton FL,
Routledge, 2018. Sul teatro immersivo in genere rimando a MACHON, Immersive
Theatres: Intimacy and Immediacy in Contemporary Performance, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2013; James FRIEZE (ed.), Reframing Immersive Theatre.
The Politics and Pragmatics of Participatory Performance, London, Palgrave
Macmillan, 2016.

11 Adam ALSTON, Beyond Immersive Theatre. Aesthetics, Politics and Productive
Participation, London, Palgrave Macmillan, 2016, p. 9.
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incitata, sollecitata, promossa, prodotta. Libero di muoversi nello
spazio scenico, il pubblico ¢ chiamato ad assumersi dei rischi, ad
essere intraprendente e, anzi, pitt esso rispondera a questo modello di
intraprendenza (Alston parla di «entrepreneurial participation») piu
la sua esperienza dello spettacolo sara ricca, esclusiva, personale. Cosi
facendo, tuttavia, ed ¢ questo il punto dell’argomentazione di Alston,
l'esteticadel teatro immersivo finirebbe per riprodurre esattamente gli stessi
valori della politica neoliberista, la cui economia ¢ sempre piti incentrata
sulla valorizzazione monetaria della sfera affettiva dei consumatori o,
detto altrimenti, sulla mercificazione dellesperienza personale.”” La
tesi ¢ interessante, ma non priva di una certa tendenziosita, specie se si
considera che il teatro immersivo, abolendo fino ad un certo punto la
barriera tra attori e pubblico, pud anche generare un'esperienza collettiva,
¢ quindi una forma di socializzazione che nega 'idea del pubblico come
somma di singole individualitd separate ¢ non comunicanti. La critica
di Alston all’estetica del teatro immersivo non mira, tuttavia, a guardare
oltre tale pratica teatrale, bensi a trovare nuove forme di immersivita che
invece di incitare alla produzione muovano dalla volonta di frustrare la
partecipazione produttiva del pubblico per far si che esso si interroghi
sul perché del proprio desiderio di lasciarsi immergere in mondi sempre
pitl coinvolgenti. Si confida, insomma, nelle implicite potenzialita del
principio immersivo di condurre la spettatrice ¢ lo spettatore ad una presa
di coscienza critica della realta.

Sul piano teorico il discorso di Alston puo valere, come accennato,
anche per le esposizioni che oggi sempre pitt puntano al principio

12 Cfr. Ivi, p. 21: «However, I maintain that many immersive theatre performances
still tend to assign audiences to a scheme of production that is neoliberal in char-
acter and that affects the values and meanings that are attributable to that scheme
of production. Because of their tendency to resource the feeling bodies of audiences
while relying on a scheme of production that thrives on the exhilarating percep-
tion of risk, or that invites entrepreneurial participation, many immersive theatre
performances put into place a politically charged imperative to be productive as a
condition of effective audience engagement, even in the absence of a stated political
agenda. [...] The production of immersive theatre takes place within the experience
economy and immersive theatre aesthetics often promote neoliberal values».
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immersivo-partecipativo. Diventa allora interessante cedere per un attimo
allottica polemica di Alston per rileggere dalla prospettiva della sua tesi
l'allestimento delle sale introduttive della Triennale. Se oggi, nel contesto
del dilagante e pervasivo fenomeno della «experience economy>, il
principio estetico della partecipazione produttiva del pubblico finisce
per funzionare, stando all'ipotesi di Alston, come un elemento di
integrazione entro un quadro di valori dominante, in quei primi anni
Sessanta i parametri di riferimento erano totalmente e radicalmente a/zrs,
tanto ¢ vero che lapertura dell'opera (che chiamava il pubblico all’atto co-
creativo) poteva essere celebrata addirittura come «strumento di pedagogia
rivoluzionaria»."* Anche Alston, come appena accennato, confida ancora,
nonostante tutto (e analogamente a quanto si ripromettevano gli ordinatori
delle sale della Triennale), nelle intrinseche potenzialith emancipatorie
dell’allestimento immersivo-partecipativo. Tuttavia, ¢ chiaro che oggi
l'idea di “emancipazione”, come ha visto lucidamente Bauman, assume un
significato radicalmente diverso rispetto ai primi anni Sessanta, quando il
concetto faceva ancora sostanziale riferimento — e I'allestimento della XIII
Triennale, come vedremo, lo testimonia — ai canoni elaborati dalla Scuola
di Francoforte in base allesperienza di una «modernita» caratterizzata
da strutture teliche, deterministiche e totalizzanti. Era da queste strutture
che bisognava affrancarsi, sicché l'obiettivo dellemancipazione consisteva,
secondo Bauman, nel «liberare I'individuo dalla gabbia di ferro di una societa
afflitta da insaziabili appetiti totalitari, omogeneizzanti e uniformizzanti» .
In una societa come quella a cui guardavano Adorno, Horkheimer e Marcuse,
accusata di inibire la liberta di scelta dell'individuo, un'operazione estetica che
invece chiamava I'individuo ad un costante esercizio di libera scelta poteva
effettivamente essere intesa come un potenziale strumento liberatorio. Nella
societa occidentale odierna, invece, in cui alla logica del consumo di massa
¢ subentrata la logica del consumo altamente individualizzato e su misura,®

135 Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano,
Bompiani, 1962, p. 37.

14  Cfr. BAUMAN, Modernita liquida, cit., p. 16.

15 Si vedano in proposito le considerazioni di Shoshana ZuBo¥r, The Age of
Surveillance Capitalism, London, Profile Books, 2019, in particolare la parte I alle

Pp-27-97.
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permane, si, «l'obiettivo dellemancipazione in quanto tale», ma ¢ il
«significato attribuito allemancipazione in condizioni passate ma non
pilt esistenti che ¢ diventato obsoleto».'® In tale contesto anche lesercizio
co-creativo del fruitore assume un significato diverso, col rischio di implicare,
nell'estrema ipotesi di Alston, addirittura una pedagogia dell’integrazione.

Nel momento in cui quindi non possiamo non notare la persistente
attualitd di molti principi che guidarono l'allestimento delle sale
introduttive della XIII Triennale, dobbiamo anche guardarci bene
dall'inserirli retrospettivamente in un quadro teleologico volto a fare di
quella Triennale una sorta di punto di svolta verso le odierne pratiche
comunemente derubricate, lo abbiamo visto, come «postmoderne».
Se infatti ¢ vero ed innegabile che la mostra concepita come mezzo di
indagine della realta contemporanea; l'integrazione delle arti come ricerca
di un mezzo espressivo a tal fine; la forma aperta ¢ il relativo principio
del coinvolgimento attivo dello spettatore chiamato non solo ad agire
fisicamente ma anche ad assumersi la responsabilita dell'interpretazione;
I'immersivita degli ambienti che invita il pubblico a produrre la propria
esperienza fruitiva; la concezione del percorso espositivo come una vera
¢ propria narrazione (spaziale) organizzata per frammenti/situazioni; la
logica teatrale dell'happening e del teatro d’avanguardia volto non solo a
fluidificare la barriera tra attori e pubblico, ma a fare del pubblico il vero
attore, ¢ via dicendo, sono tutti procedimenti estetici su cui la teoria ¢ la
pratica degli allestimenti continuano a fare oggi riferimento, ¢ anche vero,
tuttavia, che dal punto di vista delle formazioni discorsive entro cui si
inserivano, delle intenzioni che le motivavano e delle tradizioni estetiche a
cui guardavano, tali procedimenti non possono essere semplicemente riletti
in chiave postmoderna, pena l'obliterazione del loro effettivo significato
storico e culturale.

Ammesso che, dopo decenni di estenuanti ma anche fruttuosi
dibattiti,"” si voglia ancora continuare a conferire una funzione euristica
alla categoria del “postmoderno’, questa andrebbe semmai individuata nella

16 BAUMAN, Modernita liquida, cit., p. 44.

17 Per una ricostruzione complessiva del dibattito sul postmoderno in Italia rimando
a Monica JANSEN, I/ dibattito sul post-madema in Italia. In bilico tra dialettica e
ambzguitd, Firenze, Cesati, 2002.
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sua capacita di mettere a fuoco il fenomeno del moderno. Credo sia questo
I'insegnamento principale che possiamo oggi trarre dallalezione di Fredric
Jameson che, dopo aver sviscerato con una incredibile ricchezza di strumenti
interpretativi i piu svariati ambiti estetici e culturali del postmodernismo,
nelle sue pubblicazioni pill recenti ¢ tornato a guardare alla modernita
con uno sguardo critico nuovo. L'utilita euristica di tale mossa, con cui
Jameson mira a decostruire tutta una serie di incrostazioni ideologiche
che gravano ancora sul giudizio del moderno, fu puntualmente segnalata,
in quei primi scorci del duemila, da Remo Ceserani che gia qualche anno
prima nel suo Raccontare il postmoderno si era chiesto se la superficialita
con cui in Italia veniva affrontata la questione del postmoderno non fosse
in fondo da ricondurre ad una mancata o insufficiente riflessione sulla
modernitd, anche da parte di coloro che avevano «partecipato ai movimenti
d’avanguardia»."™ Aderendo alla tesi storiografica secondo cui a cavallo tra
la fine degli anni Cinquanta e I'inizio dei Sessanta si sarebbero prodotte
le premesse per il passaggio ad una nuova fase storica (la postmodernita,
appunto), il presente studio sulla sezione introduttiva della XIII Triennale
parte dunque dall'idea che per capire 'attualita che ai nostri occhi riveste
ancora quell’allestimento bisogna innanzitutto leggerlo nel suo rapporto
con la tradizione del moderno per tentare di approfondire attraverso la
mostra la comprensione della complessita di tale tradizione.
Riprendiamo allora in questo senso il discorso sul principio
dell'immersivita di cui abbiamo visto la centralitd che esso assume
nellestetica sia del teatro che degli allestimenti contemporanei. Nella
riflessione sull’ambiente immersivo che caratterizzo I'allestimento della
XIII Triennale, risulta fondamentale 'apporto dello spazialismo di Lucio
Fontana e, nella fattispecie, la sua ricerca sugli ambienti spaziali che con
I Ambiente nero del 1949 aveva anticipato di almeno un decennio i futuri

18 Remo CESERANI, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997,
p. 148: «E possibile che presso i nostri intellettuali, [...] soprattutto quelli di
formazione umanistica, la stessa elaborazione della modernita non sia stata ancora
effettivamente compiuta? E possibile che neppure coloro che hanno partecipato ai
movimenti d’avanguardia siano in grado di percepirne la portata e il significato?>.
Per la detta riflessione di Ceserani su Jameson si veda invece Ip., I/ postrnoderno a
infinite dimensioni, in «Il manifesto», 29 dicembre 2007.
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environments d'oltreoceano, varcando di fatto una nuova frontiera estetica.”
Forse solo oggi — ¢ grazie soprattutto alla recentissima mostra Ambienti/
Environments, allestita presso il Pirelli HangarBicocca di Milano per la
cura di Marina Pugliese, Barbara Ferriani e Vicente Todoli, che ha avuto
il grande merito di riportare l'attenzione su un aspetto poco studiato e
pur decisivo dell'opera fontaniana —*°, ¢ possibile dare il giusto peso ai
due corridoi delle Uzopie che Fontana, in collaborazione con Nanda Vigo,
realizzo per le sale introduttive della XIII Triennale. Dal punto di vista
espressivo, infatti, non solo i detti corridoi entravano in perfetta sintonia
conl'idea processuale dell’arte e con il principio immersivo e performativo
che regolano l'allestimento, ma facevano anche da #rait d'union con una
tradizione artistica che trovava origine nelle avanguardie storiche, e nel
futurismo e nel surrealismo in particolare. E come se nella convergenza
estetica di quei due corridoi con le sale che li contenevano, il modernismo
fontaniano giungesse in qualche modo a compimento, traendo le ultime
conclusioni da una ricerca che esplicitamente si poneva, come vedremo,
nel solco scavato dal futurismo e da Boccioni in particolare.

Nella costellazione spazio-temporale dell’allestimento la presenza di
Fontana introduce dunque una specifica tangente storica e geografica, che
siinterseca con almeno altre tre: quella delle avanguardie architettoniche
e artistiche inglesi che con This is Tomorrow avevano stabilito un punto
di non ritorno nel confronto con la tradizione del moderno; quella della
Pop Art americana e quindi di una pratica artistica la cui gestazione
¢ impensabile al di fuori dello specifico contesto del modernismo

19 «Although the history of the concept of the environment in the early twen-
tieth century is quite complex, it was Fontana who transformed it into the very
stuff of art», ha notato non a caso Luca Massimo Barbero per cui cfr. Ip. (ed.),
Lucio Fontana: Walking the Space. Spatial Environments 1948-1968, Zirich,
Hauser& Wirth Publishers, 2021, p. 13.

20 Ambienti/Environments di Lucio Fontana, Pirelli HangarBicocca, Milano, 21
settembre 2017-25 febbraio 2018. A questa mostra ¢ seguita nel 2020, per la cura
di Luca Massimo Barbero in collaborazione con la Fondazione Lucio Fontana,
lesposizione Lucio Fontana - Walking the Space. Spatial Environments 1948-1968
allestita a Los Angeles presso Hauser & Wirth dal 13 febbraio al 13 settembre 2020.
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statunitense;™ e quella della neoavanguardia letteraria italiana, ovvero di
una generazione geograficamente affine alla tradizione cui attinge Fontana,
ma con riferimenti culturali assai diversi (a cominciare dalla sintomatica
rimozione del futurismo),? orientata cioe sia verso gli astri nascenti dello
strutturalismo e della semiologia di marca francese, da un lato, sia verso
la cultura filosofica di stampo mitteleuropeo dallaltro. Se questi sono
dunque i quattro assi principali intorno a cui prende forma la costellazione
spazio-temporale dell’allestimento della XIII Triennale, ognuna di queste
tangenti porta con sé una specifica visione del moderno. L'interesse storico
e culturale della mostra milanese risiede proprio nell’intersecarsi di queste
prospettive che — nello spazio di cinque sale e nel periodo circoscritto
all’estate del 1964 — si trovano a dialogare facendo emergere contrasti,
convergenze, divergenze, conflitti, novita e persistenze, illuminandosi in

21 Per una discussione del modernismo statunitense rimando in particolare a Fredric
JAMESON, A Singular Modernity, London, Verso, 2012 (2002). Sull’affermarsi della
Pop Art statunitense in Italia e in Europa a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta
e I'inizio dei Sessanta si veda invece 'ottimo studio di Catherine DOSSIN, The Rise
and Fall of American Art, 1940s-1980s. A Geopolitics of Western Art Worlds, Surrey,
Ashgate, 2015.

22 Il futurismo rimase sostanzialmente estranco all'orizzonte di interessi del Gruppo
63. Glistudi che vi dedicarono Curi, Giuliani e Sanguineti rientravano (come in una
conversazione privata mi ha confermato lo stesso Curi) nel quadro dei loro obblighi
accademici, ma all'interno dei dibattiti “militanti” del Gruppo la discussione del
futurismo rimase assente. Filippini, del resto, lo affermo a chiare lettere nel testo
inedito di una conferenza, letto in occasione di un convegno a margine della storica
mostra Futurismo ¢& Futurismi allestita da Pontus Hulten a Venezia (Palazzo
Grassi) nel 1986: «Nella passata primavera, in vista della grande mostra di Palazzo
Grassi, il direttore del mio giornale [la Repubblica, ndr] mi chiese una serie di
articoli per presentare il Futurismo, proposta formulata nell'evidente convinzione
che del Futurismo nessuno sapesse pitt nulla. Con mia grande sorpresa, scoprii che
neppure io del Futurismo sapevo qualche cosa. Dico “con sorpresa” non perché in
generale io sappia qualche cosa, ma perché ho fatto parte di un altro movimento di
avanguardia relativamente recente, il Gruppo 63, ¢ in seno a questa Avanguardia si
studiava utta Avanguardia che qui chiamer classica. Tutta, ma non il Futurismo,
che ¢ stato il primo movimento d’avanguardia d’Europa» (cfr. Enrico FILIPPINI,
Mutismo ¢ Modernita (1986), dattiloscritto inedito consultabile presso il Fondo
Enrico Filippini della Biblioteca Cantonale di Locarno, fascicolo 5.3.31.2).



16 INTRODUZIONE

tal modo a vicenda. Lo spazio allestitivo si configura quindi come una
straordinaria cartina di tornasole, in grado di evidenziare pratiche e processi
storico-culturali latenti e difficilmente tracciabili altrimenti.® A livello
metodologico tutto sta quindi nell’alimentare e stimolare questo gioco
contrappuntistico onde sfruttare il potenziale euristico dell’allestimento
della XIII Triennale nel tentativo, per quanto parziale, di contribuire alla
comprensione del discorso del moderno in quel preciso frangente storico.

Tutto cid, tuttavia, non costituisce che la necessaria premessa ad una
riflessione che riguarda, appunto, attualita di quei procedimenti estetici
cui abbiamo qui appena accennato e che illustreremo nel dettaglio nel corso
dellanalisi di questo libro. La categoria del postmoderno, come detto, ciappare
inadeguata a descrivere i fenomeni che qui ci interessano, poiché in tutte le
sue fluttuazioni di significato (cid che viene “dopo’, cid che ¢ “altro’, cio che
¢ “contro” il moderno) e di definizioni che variano a seconda dell'ambito
disciplinare di riferimento, rimane ancorata ad una concezione rigidamente
dualistica, che finisce inevitabilmente per suggerire — secondo una narrazione
teleologica e, a mio avviso, fuorviante — scenari di “svolte postmoderniste”
(percepite come reazionarie da alcuni e come progressiste da altri).?* Per

23 Sullinteresse delle mostre in quanto effimere cristallizzazioni spaziali di deter-
minate costellazioni storico-culturali si vedano — oltre al pioneristico volume
di Jeffrey T. SCHNAPP, Anno X. La Mostra della Rivoluzione fascista del 1932,
con una postfazione di Claudio Fogu, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e poligrafici
internazionali, 2003 — le riflessioni di Beatrice VON BISMARCK, Der Teufel trigt
Geschichtlichkeit oder Im Look der Provokation: When Attitudes Become Form —
Bern 1969/ Venice 2013, in Eva Kernbauer (Hg.), Kunstge‘:dﬂicht[icbkeit: Historizitit
und Anachronie in der Gegemwartskunst, Paderborn, Wilhelm Fink, 2015, pp. 233-
248, Germano CELANT, Verso una storia reale e contestuale, in 1d. - Chiara Costa,
Post Zang Tumb Tuuum. Art Life Politics: Italia 1918-1943, Milano, Fondazione
Prada, 2018, pp. 553—557 ¢, in riferimento a Celant, Francesca LEONARDI, Curating
the context: re-enacting and reconstructing exhibitions as ways of studying the past,
in «Museum Management and Curatorship>», 10 agosto 2020 consultabile su
heeps://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09647775.2020.1803118. Per una
ricognizione generale sul concetto di «latenza» nella recente teoria storiografica
rinvio invece a Remo CESERANI, Latenza, in «La ricerca», 20 settembre 2014
consultabile su https://laricerca.loescher.it/convergenze-14-latenza/

24 Per una lettura in senso “progressista” e non teleologico del postmoderno, riferita
al contesto italiano, si veda in particolare ' Introduzione di Pierpaolo ANTONELLO


https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09647775.2020.1803118
https://laricerca.loescher.it/convergenze-14-latenza/
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capire allora il persistere, levolversi e il differenziarsi nella postmodernita
di pratiche estetiche che trovano origine nella tradizione del moderno, mi
pare pit utile, nel nostro caso, una categoria interpretativa recentemente
proposta dalla sociologa dell’arte Nathalie Heinich, ovvero il «paradigma
dell’arte contemporanea. Non si tratta di una categoria cronologica, né di
una categoria di genere, bensi, appunto, di un “paradigma’, ovvero di «una
strutturazione generale delle concezioni ammesse in un dato momento
temporale a proposito di un ambito dell’attivita umana > che, oltre alle pratiche
estetiche comprende anche la dimensione sociale entro cui queste pratiche si
inseriscono (economia, diritto, modalita di circolazione e ricezione delle opere
e viadicendo).” La discriminante decisiva di tale paradigma ¢ quella di sfidare
le «frontiere ontologiche dell'arte», sicché la principale caratteristica delle
opere “ammesse” a tale paradigma ¢ la tendenza ad andare “oltre loggetto’,
cio¢ a dissolvere e smaterializzare lopera nel gesto, nel processo, nell'azione
fino a sostituire alloggetto lesperienza del fruitore. Sarebbero cosi quattro i
generi maggiori dell'arte contemporanea che si lascerebbero distinguere: il
ready made, larte concettuale, la performance (discendente dell’ bappening) e
l'nstallazione. Attraverso questi generi Heinich descrive una concezione estetica
che, sostanzialmente inaugurata dai ready made di Duchamp, mira ad abolire
anche 'idea dellarte come espressione dell'interiorita dell’artista. In questo
modo il paradigma dell’arte contemporanea si distingue non solo, com’ ovvio,
dal paradigma «classico» (la pittura accademica), ma anche dal paradigma
«moderno» (dove «moderno» assume un’accezione molto specifica per
indicare un tipo di ricerca che sfida i canoni accademici, ma non lo statuto
ontologico dell’arte; ¢ in cui insieme alloggetto prevale ancora “lespressione
dell'io”). Il «paradigma dell’arte contemporanea» esiste in concomitanza con
questi altri paradigmi, tanto che all'interno della produzione di uno stesso
artista e di uno stesso periodo ¢ possibile trovarli in atto contemporaneamente.

¢ Florian MUssGNUG al volume miscellanco Postrmodern Impegno. Ethics and

Commitment in Contemporary Italian Culture, Bern, Peter Lang, 2009, pp. 1-29.
25 Nathalic HEINICH, Le paradigme de [art contemporain. Structure dune révolution

artistigue, Paris, Gallimard, 2014, alle pp. 42—43 ¢ 52—53. Traduzione mia.
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Cosi, nello stesso decennio, Duchamp, ad esempio, produce i ready made,
emblema del paradigma contemporaneo, ma anche il Nu descendant lescalier
che, invece, «appartiene a pieno diritto allarte moderna ».* Ci6 non toglie che,
emerso sostanzialmente allepoca in cui ancora domina il paradigma moderno,
il paradigma dell’arte contemporanea si affermi e prevalga sugli altri a cavallo
tra gli anni Cinquanta e Sessanta per rappresentare oggi il paradigma quasi
esclusivo di riferimento. Lascesa del paradigma contemporaneo segna cosi il
processo di una vera e propria «rivoluzione artistica.

Venendo alle opere e agli artisti, oltre ai ready made di Duchamp
rientrano nel novero del paradigma dell’arte contemporanea, per citare
solo gli esempi piti noti, i Bleu e I Exposition du vide di Yves Klein, gli
ambienti spaziali di Fontana, le Linee di Piero Manzoni, i Combine Paintings
di Rauschenberg per arrivare, oggi, a Comedian di Maurizio Cattelan.”
Effettivamente il paradigma dell’arte contemporanea offre una griglia
interpretativa utile per descrivere quella tendenza alla “smaterializzazione”
dell’arte che accomuna tutte queste forme espressive. Il limite (che ¢ poi
anche la forza) della casistica di Heinich consiste semmai nel non tenere
conto abbastanza delle poetiche da cui di volta in volta tali pratiche
artistiche muovono. Ai fini della nostra indagine sono infatti determinanti
le differenze che all'interno di questo stesso paradigma distinguono le
varie ricerche, sia dal punto di vista sincronico che diacronico. Heinich,
ovviamente, ¢ consapevole dellevoluzione interna allo stesso paradigma,
anche se i suoi criteri di riferimento sono quantitativi pitt che qualitativi. Il
riferimento qualitativo, tuttavia, permette di differenziare ulteriormente il
quadro. L'utopia da cui muoveva la ricerca di Klein, ad esempio, che trova
ne Lévolution de [art vers limmatériel una sorta di manifesto,” risulta oggi
irrimediabilmente “datata’, mentre nulla (o quasi) del proprio vigore ha

26 Ivi, p. 34. Traduzione mia.

27 Per una riflessione del rapporto di Cattelan ¢ Manzoni con il paradigma dell’arte
contemporanea si vedano due acuti saggi di Luigi BONFANTE, rispettivamente
Lartista? 1l brand che crea unatmosfera. Il paradigma contemporaneo di Piero
Manzoni, in «doppiozero», 6 novembre 2014 ¢ Ip., Cattelan. Lopera-meme e
[artista della scappatoia, in <<doppiozcro>>, 7 gennaio 2020.

28  Cfr. Yves KLEIN, Lévolution de lart vers limmatériel, conférence A la Sorbonne,
présentation par Iris Clert, Paris, Editions Allia, 2020.
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perduto il principio estetico (teorizzato sempre da Klein nello stesso scritto)
del trasferire il significato dell'opera al processo fruitivo che si instaura
col pubblico e quindi all'esperienza generata nella fruitrice e nel fruitore.
E un discorso analogo vale in fondo per gli ambienti di Fontana, ai quali
il pit giovane Klein non poteva non ispirarsi. Certo, questa prospettiva
finisce per focalizzarsi su specifiche dimensioni del paradigma dell’arte
contemporanea, ¢ in particolare su quella estetica, che ¢ poi quella che qui
in particolare ci interessa.

Le intenzioni e le poetiche da cui muove l'allestimento della
XIII Triennale sono diverse ¢ in parte contrastanti. Esse denotano un
universo in evoluzione caratterizzato da evidenti retaggi modernistici.
Nel loro complesso, tuttavia, i procedimenti artistici che stanno alla
base dell’allestimento della Sezione introduttiva della XIII Triennale si
lasciano effettivamente ricondurre, come vedremo, al «paradigma dell'arte
contemporanea» che proprio in quegli anni, come detto, si afferma come
struttura predominante. Il segreto dell’attualita che quei procedimenti
rivestono ancora oggi nel quadro della teoria curatoriale e allestitiva,
dell’estetica teatrale, della narrazione transmediale e via dicendo, deriva
allora dalla vitalita che tale paradigma continua ad esercitare nella societa
contemporanea. Ed ¢ questo che rende l'analisi delle sale della Triennale
anche un modo per riflettere sulle presenti evoluzioni estetiche e discorsive
di un dibattito che affonda le proprie radici nella decisiva esperienza
delle avanguardie storiche, del modernismo e, pitt in generale, delle varie
espressioni della tradizione del moderno in Europa e negli Stati Uniti. Le
ragioni di questo lavoro non vanno quindi in primo luogo ricercate nella
volonta di fornire un’esaustiva ricostruzione storica della Triennale del
1964. La storica o lo storico dell'architettura o dell’arte che si aspettasse
un’indagine di questo tipo rimarrebbe, almeno in parte, deluso. L'analisi,
infatti, si concentra esclusivamente sulla Sezione introduttiva, senza tuttavia
lobiettivo di descrivere — ad eccezione, data laloro decisiva rilevanza, degli
ambienti di Fontana — le singole personali dei vari artisti che si trovavano
disseminate in special modo nella terza sala (quella dei percorsi a tema).
Piuttosto si ¢ trattato, in questo che comunque costituisce il primo lavoro
che si occupa in modo organico della Sezione introduttiva della XIII
Triennale, di ricostruire e capire la logica narrativa del percorso, ovvero il
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modo in cui determinati procedimenti letterari vengono tradotti in processi
architettonici. Questa volonta di sondare la dimensione narrativa (nonché
allegorica) dell’architettura ¢ infatti una delle caratteristiche principali
dellallestimento. E proprio all'interno di questa vera e propria “narrazione
spaziale” si innesta il dialogo tra le diverse tradizioni estetiche (diverse per
provenienza geografica e storica) e i principi poetici mutuati dai vari campi
disciplinari che convergono nell’allestimento delle sale.

In tutto cio, insieme alle immagini, assumono un ruolo niente affatto
secondario i testi che accompagnarono (nel catalogo), seguirono (in sede
di recensione) o furono scritti per (in sede di progettazione) la mostra, ¢
che vanno considerati parte costitutiva della “narrazione” svolta nelle sale
introduttive della XIII Triennale. E grazie a questi testi che riusciamo oggi
a capire non soltanto le intenzioni e le motivazioni da cui muovevano le
scelte operative dell'allestimento, ma anche gli orizzonti di riferimento
culturali che determinavano la lettura delle dette sale, arricchendone in tal
modo le possibili sfumature di significato. Poi ¢ chiaro che una cosa sono
le intenzioni della «messa in scena» (e utilizziamo qui il termine nella
definizione di Erika Fischer-Lichte, ovvero nel senso di pianificazione e
messa a punto di uno spazio o situazione in cui dovra svolgersi un’azione),
e un’altra leffettiva realizzazione dell’azione che, dato il ruolo decisivo
che in essa assumono la spettatrice e lo spettatore, non per forza andra a
combaciare con le dette intenzioni.? Allo stesso tempo, tuttavia, ¢ solo
grazie alla ricostruzione della messa in scena che queti testi e quelle immagini
acquistano signiﬁcato e valore, cioé tornano ad essere oggi pienamente
leggibili. In questo senso le fotografie che illustrano i singoli capitoli, cosi
come gli scritti che compongono la seconda parte di questo libro (e che
vengono qui per la prima volta ripubblicati), non vanno considerati come
un mero corollario accessorio a fini di documentazione, bensi come parte
integrante della trama argomentativa del volume.

29  Cfr. Erika FISCHER-LICHTE, Asthetik des Performativen, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2004, in particolare le pp. 318—332 (trad. it. a cura di Tancredi Gusman,
Estetica del pe;formﬂtivo. Una teoria del teatro e dell arte, Roma, Carocci, 2014).
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L’indagine prende le mosse dalle primissime fasi di progettazione
dove la scelta del tema indicava gia un’implicita riconsiderazione della
concezione stessa della “mostra di architettura’, chiamata a mettere in gioco
la propria specificita. La contestualizzazione della tematica del Zemspo libero
nel quadro del dibattito culturale dell'epoca costituisce invece il perno del
secondo capitolo. Il terzo, poi, ¢ dedicato all’analisi di uno dei principi
poetici che regolano il percorso della mostra, ovvero la narrazione «in
negativo» con l'annessa logica dello straniamento. Attraverso un’analisi
filologica, condotta sulle carte d’archivio (carteggi, verbali di riunioni, ecc.)
¢ su altro materiale descrittivo disponibile intorno alla mostra (fotografie,
cataloghi, testi preparatori, interviste, articoli e testimonianze degli
ordinatori, recensioni e via dicendo), i capitoli successivi ricostruiscono
gli altri principi artistici che regolano il funzionamento performativo
delle sale, dalle poetiche dell'indeterminazione teorizzate da Eco (apertura
dell'opera, coinvolgimento attivo della spettatrice e dello spettatore, regola
dell’aleatorieta delle relazioni), al criterio immersivo e quindi all'idea
processuale di arte. Il Leitmotiv delle sale introduttive, ovvero il principio
dello spaesamento o disorientamento del pubblico, viene contestualizzato
ripercorrendo l'evoluzione della ricerca ambientale di Fontana che cul-
mina nei detti corridoi delle Utopie. Ricostruiti cosl i processi narrativi e il
funzionamento della «macchina audiovisiva» dell’allestimento, il settimo
capitolo ne mette in luce le analogie con la retorica urbana e quindi la
volonta di instaurare un rapporto di omologia con l'estetica della metropoli
moderna. Su questa base avviene infine il confronto con le poetiche letterarie
vere e proprie per sfociare, in conclusione, in un quadro riassuntivo delle di-
verse traiettorie discorsive del moderno che in quel 196 4 si materializzarono
nello spazio della Sezione introduttiva della XIII Triennale di Milano.

Zurigo e Ginevra, settembre-ottobre 2021






PARTE I

La mostra






CAPITOLO 1

Mettere in scena 'architettura

Sperimentare i limiti del territorio dellarchitettura, [...], provandone anche [...] le
capacitd narrative di costruzione di vero racconto o, se si vuole, della sua messa in scena.!
— Vittorio Gregortti

La genesi della XIII edizione della Triennale di Milano fu complessa e
tormentata. Solo un anno e mezzo prima dell'inaugurazione della mostra,
avvenuta il 12 giugno del 1964, Ernesto Nathan Rogers dalle colonne
di Casabella aveva denunciato I'«agonia» di una delle piu prestigiose
istituzioni culturali italiane a livello internazionale: «La Triennale ¢ in
agonia e temo proprio che non si riesca a salvarla neppure con l'ossigeno o
il massaggio al cuore che le prodigano tante persone di buona volonta.>
Era il novembre del 1962 ¢, secondo programma, la tredicesima edizione
avrebbe dovuto aprire i battenti pochi mesi dopo, ovvero nella primavera
del 1963. Ritardi e gravi inghippi istituzionali avevano tuttavia rallentato
e ostacolato i lavori, a tal punto che ormai si era arrivati a temere il peggio
per il futuro stesso della prestigiosa kermesse.?

1 Vittorio GREGOTTI, XIII Triennale di Milano 1964. Un ambiente fisico
comunicativo, in «Archi. Rivista svizzera di architettura, ingegneria e urbanistica»,
1999, fasc. 3, pp. 42—48, 2 p. 43.

> Ernesto Nathan ROGERS, Agomia della Triennale, in «Casabella», n. 269
(novembre 1962), pp. 1-2,a p. 1.

3 Ne da testimonianza Tommaso Ferraris, segretario generale della Triennale dal
1953 al 1973, in una lettera che Rogers pubblica in apertura del suo editoriale sul
detto numero di Casabella: «Caro Rogers, come ti ho promesso domenica a
Vercelli ¢ come da tuo desiderio, ti trasmetto alcuni fogli con un breve riassunto
della storia della Triennale ¢ alcune notizie riguardanti la mancata nomina del
Consiglio di Amministrazione della Tredicesima Triennale che non solo ritarda,
ma impedisce che si possano prendere tutte le decisioni necessarie appunto per
realizzare la Tredicesima esposizione. Io ho lavorato e ho fatto tutto come se la
Triennale si dovesse inaugurare fra pochi mesi. Il Centro Studi, per la verita, ¢
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In quegli anni la Triennale era reduce da un lungo ed estenuante
dibattito circala necessita di un rinnovamento delle sue strutture, discussione
alimentata in primo luogo dal MSA, il Movimento di Studi per PArchitettura,
che raccoglieva il fior fiore degli esponenti del movimento moderno
italiano: dallo stesso Rogers a Zanuso, da Gardella a Magistretti fino a un
giovanissimo Gregotti, per citarne solo alcuni. Agli occhi del MSA, infatti,
la Triennale aveva perduto il ruolo di organismo rappresentativo della ricerca
d’avanguardia, nel senso che non rispecchiava pit quelli che venivano rit-
enuti «i problemi piti attuali della cultura architettonica contemporanea » >
Il motivo di questa involuzione veniva individuato a livello strutturale,
ovvero nella mancanza di un organo scientifico permanente, il Centro
Studi, che curasse la documentazione e 'aggiornamento continuo relativi
alle problematiche piu attuali nel campo della ricerca architettonica. Al
fine di elaborare delle concrete proposte di intervento in funzione del
rinnovamento della Triennale, 'MSA decise di commissionare uno studio
approfondito volto a delinearne criticamente l'evoluzione storica. Una
sintesi di tale studio, redatto da Franco Buzzi Ceriani e Vittorio Gregotti,
fu pubblicato nel 1957 in due puntate rispettivamente sui numeri 212 ¢ 216
di Casabella. Nello stesso anno TMSA disertd I’XI Triennale, costringendo il
direttivo dell’Ente, come riporta Pansera, «a “parlamentare” con TMSA » ¢
A tale scopo fu organizzato, il 19 ¢ 20 ottobre 1957, un Convegno di studi
sulla Triennale in cui 'MSA rinnovo le proprie istanze nei termini gia

stato di grande aiuto perché ha impostato il tema sul “tempo libero”. I Paesi esteri
lavorano tutti e sono pronti; I'Italia solo ¢ ferma. E certamente deplorevole che per
una esposizione che ha intendimento culturale non vi sia comprensione mentre si
“ciancia” continuamente di problemi culturali e sociali! Il mondo invidia all'Italia
la Triennale, I'Ttalia fa di tutto per perdere in questo campo il suo prestigio. [...]
Non si comprende, o non si vuol comprendere, che una istituzione che ha ormai
una sua storia che fa onore all'Italia non possa continuare in una condizione di vita
miserevole non avendo i mezzi sufficienti per attuare iniziative intelligenti».

4 DPer un clenco completo dei membri del MSA si veda Matilde BaFFa, Corinna

MORANDI, Sara PROTASONI, Augusto ROSSARI (a cura di), I/ Movimento di Studs

per [Architettura, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 595-596.

Ivi, pp- 353-354-

Cfr. Anthy PANSERA, Storia e cronaca della Triennale, Milano, Longanesi, 1978,

p- 84.
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enunciati sulle colonne di Casabella. I risultati del confronto furono tuttavia
al di sotto delle aspettative. Malgrado le concessioni ad alcune richieste del
MSA, infatti, prevalse sostanzialmente la linea «difensiva» promossa da
Ferraris, a cominciare dalle reticenze che accompagnarono l'istituzione
del Centro Studi.” Fatto sta che la XII Triennale del 1960 mostrava di
accogliere, almeno formalmente, una delle altre istanze sulle quali aveva
insistito TMSA, ovvero quella di ricostituire un'organicitd programmatica
proponendo tematiche unitarie che riflettessero le urgenze socioculturali
del paese.

Proprio nel contesto della XII Triennale erano inoltre iniziati i lavori per
I'impostazione della mostra successiva ¢, nella fattispecie, le consultazioni
internazionali relative alla scelta del tema. Come testimonia una relazione
dello stesso Ferraris inviata ai membri del Centro Studi nel novembre del
1961, dalle discussioni preliminari era emerso, da un lato, che «la trattazione
di un tema preminentemente urbanistico non veniva chiesta da nessun
rappresentante estero» ¢, dall’altro, che occorreva «rinnovare, per quanto
possibile, i temi, affinché artisti, designers e produttori venissero invogliati
ad affrontare nuovi problemi che non fossero quelli gia puntualizzati nelle
manifestazioni che si sono susseguite alla Triennale>.® Dalle proposte
inviate da diversi paesi esteri (tra cui Inghilterra, Germania, Finlandia e
Svezia) e dai contatti avuti dal Segretario con altre persone ed enti, emerse
sin da subito una sostanziale convergenza di interessi verso «un tema
riferentesi al tempo libero o tempo disponibile delluomo».” L'intenzione,
stando sempre a quanto riporta Ferraris, era di «aiutare 'uvomo moderno
non solo a riposarsi fisicamente, ma — proposito difficile — a difendersi

7 Cfr. Ibidem: «La “rinascita” di questo spazio fu ambigua, perché nulla ne sanciva
lautonomia, neppure quella amministrativa: e la presenza del Ferraris, segretario
dell’Ente e del Comitato direttivo del Centro Studi, dove sedevano anche altri
personaggi per nulla interessati a un reale rinnovamento, ne avrebbe sempre
limitato lattivita, ad esempio non convocandone con periodicita le riunionis.

8  Dattiloscritto, 6 fogli recto, s. f. [ma Tommaso Ferraris|, Riassunto delle dichiarazioni
del Segretario dell’Ente alla riunione del Comitato di Centro Studi del 13 novembre
190671, Triennale di Milano, Archivio storico, TRN_13_ DT _o15_P.

9  Ibidem.
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da errate culture in rapporto alla strapotenza di certi mezzi strumentali
odierni»."

Il “tempo libero” era una tematica complessa, con forti implicazioni
filosofiche e utopistiche che — una volta scartato il criterio urbanistico —
forniva di fatto la possibilita di ripensare lo statuto stesso della mostra di
architettura: pili che proporre soluzioni positive nel senso specifico della
disciplina architettonica, I'allestimento era invece in primo luogo chiamato,
dalla natura stessa del tema, a farsi strumento di indagine sociologica.
Allarchitettura (e con essa al design e alle arti) veniva affidato il compito di
affrontare il tema del “tempo libero” (in quanto indice dei cambiamenti del
mondo contemporaneo) con mezzi espressivi che non si limitassero al mero
criterio merceologico volto ad esporre delle attrezzature a servizio dello svago.
Quest’idea del concepire l'allestimento come «uno strumento di ricerca e di
investigazione» critica avrebbe poi trovato, come ha messo bene in evidenza
Paola Nicolin," una piti organica ed esplicita traduzione nella XIV Triennale
del 1968 dedicata al tema del Grande Numero. Non c’¢ dubbio, tuttavia, che,
rispetto alla XIV edizione, la Triennale del ’64, e segnatamente la Sezione
introduttiva a carattere internazionale, abbia funzionato in questo senso
come una sorta di apripista, inaugurando canoni e principi estetici che, come
vedremo meglio, determinano ancora oggi le pratiche allestitive. Cio che si
profila neilavori preparatori della XIII Triennale ¢ insomma una sorta di salto
qualitativo nella concezione della mostra di architettura.

L'implicito cambio di rotta che traspariva gia dalla scelta del tema e dal
detto indebolimento dell'elemento specificamente disciplinare non stuggi
del resto agli osservatori pili attenti, suscitando anche vivaci opposizioni.
Uno dei casi maggiormente paradigmatici ¢ forse quello dell’architetto
romano Bruno Zevi che gi in occasione del ricordato Convegno di studi
sulla Triennale promosso nel 1957 dal MSA, si era mostrato, forse per
motivi personali, ostile all'associazione milanese.” Ebbene Zevi, che dal

1o Ibidem.

11 Cfr. Paola N1covriN, Castelli di carte. La X1V Triennale di Milano, 1968, Macerata,
Quodlibet, 2011, a p. 20.

12 Sivedano in proposito le osservazioni di Pansera (Storia e cronaca della Triennale,
cit,, p. 84) che a p. 101 (nota 170) riporta anche lelenco degli articoli giornalistici
che nutrirono una polemica scaturita dal dibattito del detto convegno.
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1958 era membro del Centro Studi della Triennale, accusando ricevuta
dell'invito alla prossima riunione del Centro (con annessa la gia ricordata
relazione di Ferraris), il 3 dicembre del 1961 scriveva al Segretario dell’Ente
nei seguenti termini:

13

Caro Ferraris,

di ritorno da Venezia, [...], trovo la tua circolare del 24 novembre, con l'avviso di
convocazione del Centro Studi per il giorno 6 dicembre. Non mi sard possibile partecipare
alla riunione, [...] ma non desidero rinunciare ad apportare il mio modesto contributo,
sottoponendo una proposta che ti prego di comunicare durante la riunione, affinché
sia discussa. Inizio con alcune considerazioni concernenti gli argomenti trattati nella
tua circolare:

1. Iltemadel TEMPO LIBERO mi pare darifiutare. E certamente interessante, specie
per alcune nazioni socialmente piti progredite. Ma suonerebbe addirittura offensivo
nellambito italiano, dove anche questo problema esiste, ma non ¢ certamente il pit
urgente. In un paese dove 'analfabetismo e la disoccupazione costituiscono ancora
temi preoccupanti, dedicare una Triennale al “tempo libero” significherebbe evadere.
In realtd, sarebbe un atto contro la cultura impegnata.

2. Il fatto che un tema urbanistico non sia stato auspicato danessun paese estero dimostra
la scarsa fiducia che le altre nazioni nutrono circa le possibilita della Triennale.
Lurbanistica, nei suoi vari aspetti [ ... ], costituisce ovunque il tema pitt importante
¢ pressante. Escluderlo implica una rinuncia culturale inaccettabile. [... ]

4. Bene o male, I'ultima Triennale ha indicato un orientamento: ha scelto un’attrezzatura
sociale — lascuola - e ne ha approfondito i problemi. Ritengo che, per coerenza, bisogna
attenersi a questa linea. Tema settoriale, naturalmente inquadrato urbanisticamente.

E, dopo queste considerazioni, ecco lamia proposta: TEMA: CORGANIZZAZIONE
SANITARIA (ospedali, assistenza sanitaria, mutue, ecc.). Dopo la scuola, questo
¢ il tema, a mio vedere, pill grosso e impegnativo che occorre affrontare. [...] 1l
tema ¢ della massima attualitd in Italia, ma ¢ attuale ovunque, anche in quei paesi,
come I'Inghilterra, in cui ¢ stato affrontato da vari anni. [...] Io credo che sarebbe
anche un tema popolare, malgrado possa sembrare a prima vista il contrario. [...]
Concludo: propongo il tema dellTORGANIZZAZIONE SANITARIA e voto
contro il tempo libero. Aggiungo che, siccome per lavorare bene bisogna ridurre il
numero dei membri del Centro Studi, comincio a dare un esempio. Se il tema del
“tempo libero” viene approvato, poiché non ci credo, mi ritiro dal Centro Studi.”®

Lettera inedita di Bruno ZEv1 a Tommaso Ferraris, s.I. [ma Roma] 3 dicembre 1961.
1l dattiloscritto ¢ conservato presso gli Archivi della Triennale di Milano, fascicolo
TRN_13_DT_ o1s_P. Per gentile concessione della Fondazione Bruno Zevi.
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Sul fatto che il tema sarebbe stato approvato la relazione di Ferraris
lasciava in effetti pochi dubbi, sicché Zevi, non senza una punta polemica,
metteva le mani avanti annunciando le proprie dimissioni dal Centro
Studi. In un'ottica storico-culturale le argomentazioni di Zevi sono
tuttavia interessanti. L'accusa di “evasivitad” e di attentato alla «cultura
impegnata» rivolta contro il tema del tempo libero trovava agli occhi di
Zevi la propria giustificazione nel dato geo-politico: un tema come quello
del “tempo libero”, infatti, non poteva avere per il contesto italiano di
allora, dove le urgenze erano certo altre, la stessa rilevanza che esso poteva
assumere invece per le «nazioni socialmente piti progredite». Non c¢
dubbio, inoltre, che dal punto di vista prettamente urbanistico ¢ politico-
sociale il tema dell’ «organizzazione sanitaria» proposto da Zevi cogliesse
una problematica reale e profonda della vita sociale italiana. Allo stesso
tempo, ed ¢ laspetto che qui maggiormente ci interessa, tale proposta
di Zevi fa trasparire anche quale fosse la sua concezione della mostra di
architettura, ovvero un evento che aveva in primo luogo il compito di
proporre problematiche di tipo urbanistico su specifici temi settoriali (la
casa, la scuola, gli ospedali ¢ via dicendo). Non stupisce quindi che una
proposta come quelladel “tempo libero” fosse avvertitada Zevi (e non solo
da lui ovviamente) come «una rinuncia culturale inaccettabile», poiché
metteva in gioco la specificita stessa della disciplina architettonica, cosa
che Zevi leggeva come un segno di sfiducia verso le effettive potenzialita
della Triennale.™

Lareazione di Zevi ¢ sintomatica della traumatica reimpostazione del
concetto di “mostra di architettura” che andava profilandosi nei lavori di
progettazione della XIII Triennale. Tale processo di ridefinizione passava
in primo luogo attraverso un radicale ripensamento dell'annosa e decisiva
questione della Sintesi delle Arti che tradizionalmente aveva caratterizzato

14 Sullafalsariga di Zevisi muove anche il giudizio di Paolo Portoghesi che, recensendo
la XIII Triennale, parla anchegli di «rinuncia ad una specificithd dellimpegno
culturale» nel senso che la «mostra, organizzata e in gran parte amministrata
da architetti, ha volontariamente cessato di essere una mostra di architetti e di
architettura» per «impegnarsi piti generalmente e genericamente nell'ambito della
cultura» (cfr. Paolo PORTOGHESI, Lanticatalogo della XIII Triennale di Milano, in
«Larchitettura», 109, anno X, n. 7, novembre 1964, pp. 438-466, a p. 439).
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la storia dell'ente milanese.” Nel loro gia ricordato studio Buzzi Ceriani
e Gregotti avevano denunciato I'inadeguatezza con cui, a loro modo di
vedere, le passate Triennali avevano affrontato il problema dell'interazione
tra i vari linguaggi espressivi. Le edizioni succedutesi negli anni Cinquanta,
in particolare, non erano riuscite, stando ai nostri, ad andare oltre una
sterile compresenza delle arti, mentre l'obiettivo doveva invece essere
quello di fare della Sintesi delle Arti una metodologia espressiva capace di
indagare la complessita della realtd contemporanea. La mancanza di una
tematica unificante aveva invece fatto dell'integrazione delle arti il tema
e non il metodo delle passate Triennali, con il pericolo di scadere cosi in
un vuoto e autoreferenziale formalismo.'® In altre parole I'integrazione

15 Come testimonia la detta relazione di Ferraris al Comitato del Centro Studi
della Triennale, si trattava di un argomento esplicitamente affrontato in sede
programmatica da parte degli organi preposti sin dal 1960 ad impostare la
Tredicesima mostra: «la Triennale dovrebbe, riallacciandosi a quanto ¢ avvenuto
in precedenti edizioni, particolarmente di anteguerra, richiamare attorno a sé
il mondo delle arti, con i nomi pilt importanti nel campo della pittura ¢ della
scultura, non come fatto a se stante, ma unico con larchitettura» (dattiloscritto, 6
fogli recto, s. f. [ma Tommaso Ferraris], Riassunto delle dichiarazioni del Segretario
dell’Ente alla riunione del Comitato di Centro Studi del 13 novembre 1961, Triennale
di Milano, Archivio storico, TRN_13_DT_o1s_P). Per un quadro complessivo del
ruolo della Sintesi delle Arti nella storia della Triennale, si veda ora in particolare
NicOLIN, Castelli di carte, cit., pp. s0—s8.

16 Buzzi Ceriani e Gregotti avevano individuato nella disgregazione dell'organicita
tematica la costante delle Triennali succedutesi negli anni ’so, sicché¢ gia nella IX
edizione del 1951 «l'unico tema che si era dichiaratamente e baldanzosamente
affrontato era quello dellUnita delle Arti” che si voleva svolgere particolarmente
nellatrio d’ingresso». E il giudizio in merito ¢ impietoso: «Senza nemmeno
soffermarsi sulla scadente qualitd figurativa, occorre sottolineare la completa
inadeguatezza dell'impostazione ad intuire la complessita critica del problema,
cosicché l'unico criterio rintracciabile era la compresenza di pittori e scultori di
tendenze eterogenee purché modernistiche». E dietro «la facciata di una Triennale
“tutta moderna”>» si celava, a detta dei nostri commentatori, «l'intenzione di
minimizzare certi motivi socialmente scottanti» rifugiandosi sostanzialmente in
un formalismo svuotato di tensioni storiche e morali. Ne davano ulteriore conferma
sia la X Triennale del 1954 (dove la ricerca dell’«unita delle arti» si riduceva «ad
una somma di esperimenti divergenti») che I’XI del 1957, in cui «la negazione di
una qualsiasi figurazione generale sia pure anche solo vettoriale, finisce per sradicare
loggetto dal piano della storia e svuotare di significazione 'uso di una metodologia.
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delle arti non doveva essere il fine, bensi il mezzo: doveva fondare un
nuovo linguaggio espositivo della mostra di architettura e aprirle in tal
modo nuovi terreni d’indagine. Furono proprio queste le linee guida che
Gregotti segul nell’allestire la Sezione introduttiva della XIII Triennale,
precorrendo il nuovo modo di concepire il problema della Sintesi delle
Arti che si sarebbe poi definitivamente affermato con la XIV Triennale
del 1968: «Dalla seconda meta degli anni Sessanta in poi» — ha infatti
osservato Paola Nicolin — «cambia il punto di vista della Triennale sulla
Sintesi delle Arti. Listituzione non guardava pit al tema come al risultato
finale del progetto, bensi come alla scelta espressiva alla base di ogni scelta
espositiva».”” Sebbene questo cambio di paradigma non permei ancora
I'intera esposizione (come avverra invece nel caso della XIV Triennale), la
Sezione introduttiva della mostra del 1964 non lascia dubbi, come vedremo,
circa il nuovo orientamento.

Uno dei punti di riferimento esplicitamente indicati da Gregotti fu in
tal senso la storica mostra 7his is Tomorrow, allestita presso la Whitechapel
Art Gallery di Londra dal 9 agosto al 9 settembre 1956." Se questa mostra ¢
stata spesso e giustamente ricordata in relazione al definitivo affermarsi della
Pop Artinglese,” il suo interesse sta soprattutto nel modo in cui rivoluziono
il concetto stesso della mostra di architettura.?® L’allestimento, che

Di qui il giudizio non puo che essere riferito all'oggetto nella sua singolarita e la
XI Triennale si presenta come una somma di entita distinte il cui accostamento
non si risolve mai nellemergenza di una realtd pitt complessa» (cfr. Franco Buzzi
CERIANI ¢ Vittorio GREGOTTI, Contributo alla storia delle Triennali. 2. Dall’VIII
Triennale del 1947 alla XI Triennale del 1957, in «Casabella», n. 216, settembre
1957, pp. 7-12).

17 NICOLIN, Castelli di carte. La X1V Triennale di Milano, cit., p. 53.

18 In un articolo apparso nel 1999 sulla rivista «Archi» Gregott, illustrando i punti
di riferimento della XIII Triennale, menziona esplicitamente «[l'influenza degli
architetti inglesi, soprattutto quelli che avevano prodotto qualche anno prima la
mostra This is Tomorrow> (cfr. GREGOTTI, XIII Triennale di Milano 1964: un
ambiente fisico comunicativo, cit., p. 43).

19 Cfr. in particolare Ralf BEIL und Uta Runkamp (hrsg), This was Tomorrow. Pop
Art in Great Britain, Koln, Wicland Verlag, 2017.

20 Olue alle osservazioni contenute in Luigi PRESTINENzA PucLisi, This is
Tomorrow. Amnguam’z'e e architettura contemporanea, Torino, Tcsto&Immagine,



Mettere in scena larchitettura 33

comprendeva 12 installazioni distinte athdate ad altrettanti gruppi di artisti,
era esplicitamente dedicato alle «possibilita di collaborazione tra architetti,
pittori e scultori» nella convinzione che il compito dell’architettura fosse
appunto quello di portare a compimento — come nell'introduzione al
catalogo scriveva Lawrence Alloway, critico darte oltre che curatore della
mostra — una ricerca che risaliva alle tradizioni della prima avanguardia e,
piti su, alla tradizione del Gesamtkunstwerk di matrice wagneriana.” Non
stupisce in questo senso, in un altro testo introduttivo firmato questa volta
da David Lewis (poeta e architetto), lesplicito richiamo a Mondrian che
nei suoi scritti aveva teorizzato un futuro in cui «larte della costruzione,
la scultura, la pittura ¢ le arti minori si fonderanno nell’architettura, ossia
nel nostro ambiente »,** per compiersi cosl in un’ «armonia» totale in cui
le singole arti non avranno pitt motivo d'essere.

Riallacciandosi dunque alla tradizione del modernismo, la mostra nella
sua eterogeneita ne interrogava anche i fini. L'installazione del Gruppo
6 (Alison e Peter Smithson, Nigel Henderson ¢ Eduardo Paolozzi),
intitolata Patio and Pavillon, resta in tal senso I'esempio pit noto: un pic-
colo padiglione — una sorta di baracca dilegno, aperta da un lato, con una
copertura in plastica trasparente ondulata, e con all'interno vari simboli
(una ruota, una scultura, il collage fotografico di una testa d'uomo) volti ad
indicare attivitd umana — era circondato da un patio a pannelli riflettenti
in cui il visitatore trovava riflesso se stesso ¢ il detto padiglione in una
sorta di fruizione virtuale, che oltre ad astrarre l'oggetto accennava anche
ad un discorso di smaterializzazione o annichilimento dell’architettura.
Lo spazio tra il padiglione e il patio era invece cosparso di sabbia e di
vari detriti (sassi, parti di biciclette, rottami, ecc.). La collaborazione tra

1999, si veda almeno Zoe RYAN (ed.), As Seen. Exhibitions that Made Architecture
and Design History, New Haven and London, Yale University Press, 2017.

21 Cfr. Lawrence ALLOWAY, Design as a human activity, in This is Tomorrow, exhib-
ition catalog, London, Whitechapel Gallery, 1956, qui nella ristampa anastatica
del 2014.

22 Piet MONDRIAN, La realizzazione del neoplasticismo nel lontano futuro e
nellarchitettura di oggi, in Ip., Tutti gli scritti, a cura di Harry Holtzman, Milano,
Feltrinelli, 1975, pp. 183-190, a p. 185. Lewis nella sua introduzione al catalogo cita
lungamente Mondrian.
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i vari artisti portava insomma ad interrogarsi sulla specificita della pro-
pria disciplina, a ridefinirne il territorio e, quindi, a ripensare la natura
stessa dell’allestimento architettonico: «Rather than illustrating architec-
tural ideas through materials related to a built project», — come ha infatti
notato Zoe Ryan — «this conceptual installation referenced architectural
elements in an open-ended way to prompt discussion, contemplation,
and discovery».” Proprio la forma aperta dell'installazione, priva anche
di qualsiasi didascalia, proiettava la mostra in una nuova e rivoluzionaria
dimensione in cui lo spettatore veniva concepito come parte integrante
dell’allestimento. Non a caso Alloway defini 7his is Tomorrow «a lesson
in spectatorship», che rompendo con i convenzionali moduli percettivi
esponeva lo spettatore ad uno spazio simbolico e materiale in cui egli era
chiamato ad agire fisicamente, ma anche ad assumersi la responsabilita
di dare significato ad una serie di segni, effetti, strutture alla stregua di
quanto era quotidianamente chiamato a fare muovendosi per le strade
della metropoli moderna.**

Dai principi che guidarono in particolare I'installazione degli Smithson
traspare, come ha puntualmente notato Prestinenza Puglisi, un’implicita
polemica contro certo formalismo e astrattismo dell'International Style
a favore di una ricerca architettonica volta, invece, ad incentrare i propri
interessi «sui temi della partecipazione, dell'attenzione all'utente e della
forma aperta»;* orientamento che di fatto avrebbe segnato, in quello stesso
1956, il preludio alla fine del CIAM, poi consumatasi definitivamente nel
1959 ad Otterlo. Inserendosi dunque nel pitt ampio contesto del processo di
rinnovamento della ricerca architettonica di quegli anni, his is Tomorrow
segno l'inizio di un nuovo modo di concepire l'allestimento, che rientrava,

23 RYAN, Taking positions. An incomplete history of architecture and design exhibitions,
in EAD. (ed.), As Seen, cit., pp. 13-32, a p. 19.

24 Cfr. ALLOWAY, Design as a human activity, cit.: «An exhibition like this is [...]
a lesson in spectatorship, which cuts across the learned responses of conventional
perception. In This is Tomorrow the visitor is exposed to space effects, play with
signs, a wide range of materials and structures, which, taken together, make of art
and architecture a many-channelled activity, as factual and far from ideal standards
as the street outside».

25 PRESTINENZA PUGLISI, This is Tomorrow, cit., pp. 60—61.
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come ha ricordato Ryan, «in a broader push in the art world of the time
to engage audiences through theoretical and performative installations,
pioneering an approach that continues to influence exhibition-making
practices today».*® La Sezione introduttiva della XIII Triennale, come
vedremo nei capitoli a seguire, rientra pienamente in questa spinta evolutiva
dell'avanguardia architettonica, riprendendo e sviluppando alcuni principi
cardine della pratica allestitiva inaugurata con 7his is Tomorrow, dal modo
di intendere il discorso dell'integrazione delle arti, alla forma aperta fino
al ruolo attivo riservato allo spettatore, per non dire della concezione
immersiva degli ambienti. Persino il principio dei pannelli riflettenti che,
come abbiamo visto, caratterizzarono l'installazione del gruppo 6, trovo per
cosi dire sviluppo ¢ compimento nella sala del Caleidoscopio interamente
tappezzata di specchi.

Oltre alle avanguardie architettoniche inglesi e al modo rivoluzionario
di concepire la mostra di architettura testimoniato da This is Tomorrow, vi
era in quel momento un altro decisivo riferimento per la concezione della
Sezione introduttiva della XIII Triennale: un riferimento prevalentemente
letterario, ovvero le «discussioni», ricorda Gregotti, «che percorrevano
le riunioni del Gruppo 63 [...], discussioni alle quali, unico architetto,
partecipavo con continuitd anche a causa della frequentazione che milegava
da qualche anno a molti di loro».?” E un argomento su cui aviemo modo
di tornare lungamente nei capitoli successivi. Basti per ora accennare al
fatto che l'estetica dell’ Opera aperta teorizzata da Eco in quegli anni trovava
una naturale consonanza con I'apertura della forma espositiva della mostra
di architettura inaugurata con 7his is Tomorrow; e lo testimonia, come
vedremo, lallestimento stesso delle sale introduttive della XIII Triennale.
Il dialogo con la ricerca della nuova avanguardia letteraria italiana,
tuttavia, si manifestd anche e soprattutto nell'impostazione narrativa del
percorso allestitivo, regolato, da un lato, da una serie di percorsi a scelta
(che rompevano dunque con 'idea della narrazione lineare) e, dall’altro,
secondo il principio della narrazione “in negativo” che, piti che proporre

26 RYAN, Taking positions, cit., p. 19.
27 GREGOTTL, XIII Triennale di Milano 1964. Un ambiente ﬁsico comunicativo,
cit., p. 42.
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“soluzioni” positive, mirava invece a decostruire il “linguaggio dato” (in
questo caso relativo al tema del “tempo libero”) lasciando allo spettatore
il compito di trarre un valore critico da tale operazione.

Alle evidenti novita che la Sezione introduttiva della XIII Triennale
indubbiamente presentava nel modo di concepire la mostra di architettura,
la critica italiana reagi con moderato entusiasmo. I recensori, da Zevi a
Cederna e Portoghesi, sottolinearono tutti I'aspetto «spettacolare>
dell'allestimento avvertito, tuttavia, — con toni che vanno dallo sprezzante
al disinteressato — come una «forzatura evocativa e simbolica» rasentante
«la follia, vinta soltanto dalla noia» e comunicante «il nulla».?® Una
sorta diluna park, insomma, all'insegna dell'evasione. Altri, come Dorfles,
pur lodando entro un discorso ampio e articolato «con ogni forza questa
cosl coraggiosa manifestazione» che non aveva esitato a fare ricorso ai
canoni allora dirompenti della Pop Art statunitense (ma prima ancora,
come abbiamo visto, a quelli della Pop Art inglese), lamentavano poi come
[allestimento delle sale introduttive della XIII Triennale si traducesse, in
sostanza, in «una — sia pur brillante e fantasiosa — rassegna di quello che
non si deve fare, di quello che 7o si vuol divenire», limitandosi quindi
a denunciare i pericoli del ,,tempo libero® senza tuttavia additarne «i
rimedi».” Sulla stessa linea di giudizio si poneva sostanzialmente anche
Rogers che rimproverava, da una prospettiva storicistica vagamente
hegeliana, 'assenza dell’ «operazione dialettica necessaria al raggiungimento
della sintesi>, ovvero alla proposta di soluzioni concrete poggianti sull’ «arte
di giudicare secondo i principi del vero».*

Gregotti denuncio gia allora quello che al lettore odierno appare in
tutta evidenza come un atteggiamento fondamentalmente settario:

28  Cfr. Bruno ZEV1, I carnevale triste degli architetti, in «L’Espresso», 16 agosto 1964;
Antonio CEDERNA, Una Triennale inutile, in «Il mondo», 29 settembre 1964;
Paolo PORTOGHESI, Lanticatalogo della XIII Triennale, cit., pp. 438-466.

29  Gillo DORFLES, La XIII Triennale, in «Casabella», n. 290 (agosto 1964), pp. 2—
17, risp. alle pp. 17 ¢ 2. Corsivi nel testo. Il testo si legge integralmente nella seconda
parte del presente volume alle pp. 195—206.

30 ROGERS, La Triennale uscita dal coma, in «Casabella>, n. 290 (agosto 1964.), p-L
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Cio che pit dispiace delle critiche sollevate sino ad ora contro la XIII Triennale
ed in particolare contro la sezione teorico-introduttiva da noi preparata ¢ I'assenza
di un vero interesse per cio di cui si parla o meglio I'abitudine a portare il discorso
sempre da qualche altra parte, sotto qualche buon riparo moralistico o ideologico,
in modo, comunque, da non affrontare il discorso in termini di architettura. [...]
Per altro verso questi testi si presentano come una testimonianza precisa dei vizi piu
radicati nella critica italiana: il pregiudizio, 'assenza di spregiudicatezza, il tentativo di
attribuire continuamente deducendo da queste anziché esplorando dall’architettura le
intenzioni stesse, lapriorismo ideologico o peggio psicologico, il senso dello strumento
critico come occasione di affermazione di potere, la generalizzazione del problema
fino alla sua totale vanificazione.”

Senza entrare nel merito di tali accuse sta di fatto che, salvo rare eccezioni,
nessuna recensione approfondi l'aspetto che agli occhi dell'osservatore
odierno appare quello pili interessante e significativo della mostra, ovvero
la ricerca estetico-figurativa che trovava espressione negli ambienti della
Sezione introduttiva. Al di 1a della sperimentazione «concernente il
tema» del tempo libero (sulla quale le recensioni quasi esclusivamente
si soffermarono) ve ne era infatti unaltra «concernente il linguaggio
dell'architettura».** E ¢io che in fondo Gregotti lamentava nei confronti
dei recensori della mostra era il fatto che nessuno, ad eccezione di Gian
Ugo Polesello,” avesse affrontato la questione in questi secondi termini,
che erano poi quelli principali dato che il punto cardine dell’allestimento
era propriamente la «messa in scena» dellarchitettura e quindi una
radicale operazione di verifica del proprio statuto. Il tema in sostanza

31 GREGOTTI, Sulluallestimento della XIII Triennale, in «Marcatré», n. 8/9/10,
luglio-agosto-settembre 1964, pp. 135-136., a p. 135. 1l testo si legge integralmente
nella seconda parte del presente volume alle pp. 171-174.

32 Ip., Unesperienza alla XIII Triennale, in «Il verri», n. 14, 1964, pp. 101-110, 2
p- 109. Il testo si legge integralmente nella seconda parte del presente volume alle
pp- 175-183.

33 Cfr. Gian Ugo PoLESELLO, Questa Triennale e larchitettura discoperta, in
«Casabellax», n. 290 (agosto 1964), pp. 33—42. Pur dissentendo «quasi
completamente» dall'interpretazione che Polesello forni dellallestimento,
Gregotti apprezzo tuttavia il fatto che il recensore avesse perlomeno tentato
«di parlare intorno a quello che ¢, affrontando cio¢ «il discorso in termini
di architettura», vale a dire estetici (cfr. GREGOTTI, Sullallestimento della XIII
Triennale, cit., p- 135, quia p. 171).
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fungeva come una sorta di pretesto, «un contenuto apparente» — come
preciso lo stesso Gregotti — «di cui non ci si sentiva responsabili che in
modo indiretto». Sicché nella fase di allestimento delle sale I'accento
della sperimentazione si spostd, come ricorda sempre Gregotti, sui
«problemi di linguaggio», per affrontare «fuori da ogni riparo il senso
profondo delle proprie operazioni, del proprio rapporto con la materia
architettonica» .3

L’allestimento della Sezione introduttiva della X111 Triennale muoveva
dunque da un radicale ripensamento dei confini disciplinari dellarchitettura
o, per meglio dire (e riprendendo il titolo del celebre saggio di Gregotti),
dalla volonta di sondare i limiti del «territorio dell’architettura>. Furono
questa disponibilita all’apertura e all'interrogazione critica delle proprie
certezze le necessarie premesse per entrare davvero in dialogo con le
altre discipline, assumendosi il rischio di mettere in gioco, pur di poterla
riaffermare in modo nuovo, la specificita stessa del linguaggio architettonico.
La mostra forni in tal senso un ideale luogo di sperimentazione: nella
Sezione introduttiva la funzione dell’architettura non era quella di fornire
dei contenitori da riempire con attrezzatture e oggetti, bensi di creare uno
spazio scenico o, per meglio dire, performativo in grado di interagire con
le altre arti per assolvere ad un fine comune, cio¢ la messa a punto di una
macchina narrativa integrale che per funzionare richiedeva I'intervento
attivo della fruitrice e del fruitore.

34 GREGOTTI, Unesperienza alla XIII Triennale, cit., p- 110, qui a p. 182.
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Il tema del “tempo libero”

In cambio delle merci che arricchiscono la lovo vita, gli individui non vendono soltanto
il loro lavoro ma anche le lovo ore libere.!
— Herbert Marcuse

Il 15 gennaio del 1963 i membri della Giunta esecutiva della XIII
Triennale, tra cui Eduardo Vittoria (Presidente) ed Ernesto Nathan
Rogers,” ricevono dunque i «documenti elaborati [tra il 60 ¢ il ’62] da
un’apposita commissione del Centro Studi nel corso di numerose riunioni
nazionali ed internazionali»: «tema da svolgere: il tempo libero. Tempo
adisposizione: 15 mesi».* I molti interrogativi che si pongono riguardano
in primo luogo la difficolta di tradurre una tematica cosi complessa nei ter-
mini espositivi di una mostra tradizionalmente dedicata all’architettura
e al design. Scartata la tradizionale soluzione merceologica, la Giunta
decide di impostare il percorso espositivo in termini narrativi:

Un racconto da leggere in piedi, in uno spazio di diecimila metri quadri, vivo,
sveglio, curioso e divertente, capace di suscitare ripensamenti e successivi bisogni
di approfondimento. Il nostro compito ¢ di metter su una esposizione, non scrivere
un saggio. Lo ricorderemo spesso a tutti coloro che collaboreranno con noi, artisti,

1 Herbert MARCUSE, Eros e civilta, trad. di Lorenzo Bassi, Torino, Finaudi,
1964, p. 81.

2 Gli altri membri della Giunta esecutiva erano Agenore Fabbri, Pier Giacomo
Castiglioni e Tommaso Ferraris (Segretario della Triennale). Rogers fece attivamente
parte della Giunta «durante tutto il periodo d’'impostazione della manifestazione,
ma [...] se ne dimise poi “per motivi di salute”» (per cui cfr. PANSERA, Storia ¢
cronaca della Triennale, cit., p- 95).

3 Eduardo ViTTORIA, Ut tema del nostro tempo. L’esperz'enza di lavoro di una Giunta,
in AAVY, Tempo libero tempo di vita. Note, studi e disegni sulla preparazione della 13
Triennale, a cura della Giunta esecutiva, Milano, Giordano Editore, 1964, pp. 7-14,

ap.7.



40 CAPITOLO 2

architetti, grafici, nei prossimi mesi. Una esposizione montata come un film, con
una variante, che a muoversi sara lo spettatore e non la pellicola. E come per la
preparazione di un film, anche per noi sara valido il metodo di scrivere prima un
soggetto, di chiedere poi una sceneggiatura per passare infine all'invenzione spaziale
¢ alla rappresentazione visiva dei fatti.*

L’idea era dunque di «montare l'esposizione come un film» basando il
percorso su una vera e propria “drammaturgia’, secondo un principio che
in quei primi anni Sessanta era all’avanguardia per la prassi espositiva in
genere, ¢ che ancora oggi costituisce una delle questioni fondamentali
della teoria degli allestimenti’ La mostra veniva pensata in termini
teatrali, con la differenza che a muoversi sul palcoscenico doveva essere il
pubblico, attore ¢ spettatore allo stesso tempo. Su queste basi, che a livello
espressivo contemplavano l'apporto fondamentale dei nuovi media,
l'architettura veniva di fatto chiamata a farsi «spazio performativos,
dettando da un lato le condizioni della percezione dellambiente ed
esponendosi al contempo ad un costante processo di trasformazione, dato
chelaspazialita (e con essala narrazione) performativa si genera per mezzo
della partecipazione attiva dello spettatore-protagonista allo spettacolo.®
Questa impostazione era relativa in particolar modo alla gia ricordata
Sezione teorico-introduttiva della mostra, ossia le 5 sale iniziali «a carattere
internazionale» che, come gia ricordato, avevano il compito di illustrare
l'aspetto teorico e storico del tempo libero, prima che lo spettatore
passasse poi a visitare i successivi padiglioni delle singole nazioni ¢ i loro
specifici allestimenti (a carattere fondamentalmente merceologico) sul
tema. La realizzazione delle dette sale introduttive venne affidata ad un
gruppo di giovani architetti capitanato da Vittorio Gregotti, mentre

4 Ivi,p.14.

s Cfr. in particolare Frank DEN OUDSTEN, Space Time Narrative. The Exhibition
as Post-spectacular Stage, Surrey, Ashgate, 2011; Werner HANAK-LETTNER, Die
Ausstellung als Drama. Wie das Museum aus dem Theater entstand, Bieleld, tran-
script, 2o11; Sibylle LICHTENSTEIGER, Aline MINDER, Detlef VOGELI (Hg.),
Dramaturgie in der Ausstellung. Begriffe und Konzepte fiir die Praxis, Bielefeld, tran-
Script, 2014.

6 Peril concetto di «spazio performativo» rinvio a FISCHER-LICHTE, Asthetik des
Performativen, cit., in particolare pp. 187-200.
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si penso di conferire I'incarico della sceneggiatura ad Ottiero Ottieri,
scrittore gid noto per i suoi romanzi industriali nonché intellettuale di
ambiente olivettiano come lo stesso Vittoria. Ottieri, tuttavia, rinuncio,
sicché nel settembre del 1963, su probabile suggerimento di Gregotti, la
Giunta decise di chiamare Umberto Eco, il quale accetto I'incarico.”

Nel quadro del dibattito sociologico dell'epoca il tema della mostra,
ovvero «il tempo libero», costituiva un ambito di studi ancora in fasce ¢
sostanzialmente sottovalutato a livello teorico. Se ne era occupata, per ovvi
motivi, soprattutto la sociologia statunitense, ma con 'avanzare degli anni
Cinquanta e il progresso tecnologico ed economico di molti paesi europei
la tematica andava gradualmente affermandosi anche di qua dall’Atlantico.
Gramsci, ¢ vero, aveva delineato alcuni aspetti della questione in quelle
note dei Quaderni dedicate al tema dell'americanismo e del fordismo,
pubblicate da Felice Platone nel 1949. Da una specifica bibliografia redatta
da Olindo Tirone nel 1959, tuttavia, emerge per il resto un numero pressoché
insignificante di studi prodotti in Italia, dove il processo di modernizzazione
e industrializzazione, oltre che in ritardo, era molto piu circoscritto rispetto
a paesi come gli Stati Uniti, la Germania, I'Inghilterra o la stessa Francia.®
Non va inoltre dimenticato che la prima cattedra di sociologia in Italia fu
istituita solo nel 1962, sicché i pochi studi sul fenomeno del tempo libero
provenivano quasi esclusivamente dal settore degli studi economici ed
erano spesso intrecciati con gli ambienti di area cattolica, come attesta
ad esempio un convegno promosso dal’ACLI a Roma nel 1957, i cui atti
furono pubblicati nello stesso anno con il titolo Lautomazione e il mondo del
lavoro. Sempre di area cattolica furono anche gli interventi delleconomista
italiano Francesco Vito, che nell'indicare nella tematica del tempo libero
«un problema sociale di grande importanza» ne sottolineava allo stesso
tempo la natura ambivalente e quindi, con buona dose di paternalismo,
la necessita di “addestrare il lavoratore” al corretto uso del tempo libero

7 Questa ricostruzione dei fatti si basa sui materiali d’archivio, e in particolare sui
verbali delle diverse riunioni della Giunta esecutiva, consultati presso archivio
della Triennale a Milano.

8  Cfr. Olindo TIRONE, Saggio bibliografico sul tema: Gli aspetti sociali dell impiego del
tempo libero, in «Rivista Internazionale di Scienze Sociali», serie III, vol. 30, a. 67,
fasc. 1 (gcnnaio—fcbbraio 1959), Pp- 52—59.
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promuovendo attivita di «elevazione» culturale e morale. ? Se i cattolici
temevano che i divertimenti potessero «minare il percorso verso la rettezza
morale e il rispetto delle pratiche religiose», i comunisti, dal canto loro,
vedevano invece «nella ricerca dell'evasione una pericolosa uscita da una
vita improntata a sobrieta e sacrificio»." Entrambe le visioni, come ha
sottolineato Anna Tonelli, dimostrano in ogni caso «i ritardi delle due
culture politiche [...] nel capire e affrontare la modernizzazione della
societa»." Mancavano sia all'una che allaltra gli strumenti adeguati per
cogliere leffettiva portata dell’avvento del capitalismo americano.

Chi invece in quegli stessi anni ebbe subito una consapevolezza ben
precisa del fenomeno furono, tra gli altri, gli scrittori e intellettuali della
neoavanguardia letteraria italiana, riunitisi nel 1956 intorno alla rivista 7/
verri. Essi denunciarono non a caso 'anacronismo delle istituzioni letterarie
e culturali del paese di fronte ad una rivoluzione industriale chiaramente
avvertita come un cambio di paradigma “epocale” che non poteva che
generare il crollo delle vecchie impalcature ideologiche (specie di matrice
idealistico-crociano). In questo modo il laboratorio del Verri si inseriva
entro un orizzonte intellettuale pitt latamente europeo dove non a caso, a
cominciare dalla Francia, anche la questione del tempo libero era divenuta
oggetto di studi metodologicamente piti aggiornati rispetto ai termini entro
cui veniva affrontata in Italia. Nel 1959, ad esempio, Joffre Dumazedier,
vero e proprio pioniere della sociologia del tempo libero," curd un numero
speciale di Espriz (la storica rivista fondata nel 1932 da Emmanuel Mounier

9  Cfr. Francesco ViTO, I/ progresso economico e laumento del tempo libero del
lavoratore, in «Rivista Internazionale di Scienze Sociali>», serie III, vol. 31, a. 68,
fasc. 2 (marzo-aprile 1960), pp. 137-150.

10 Cfr. Anna TONELLL, Tempo libero ¢ turismo, in Stefano Cavazza ¢ Emanuela
Scarpellini (a cura di), I consumi, Torino, Einaudi, 2018 (= Storia d’Italia. Annali
27), pp. 207-237, a p. 225. Si veda inoltre David I. KERTZER, Comrades and
Christians. Religion and Political Struggle in Communist Italy, Cambridge-London-
New York-ecc., Cambridge University Press, 1980.

11 TONELLI, Tempo libero e turismo, cit., p- 225.

12 Sivedain particolarc Joffre DUMAZEDIER, Vers une civilisation du loisir?, Paris,
Editions du Seuil, 1962.
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e di cui Eco era un assiduo lettore) ™ dedicato esplicitamente al problema
del «loisir», dove spiccano, oltre ad un importante saggio dello stesso
Dumazedier, i contributi di Alessandro Pizzorno, poi membro della
commissione del Centro Studi della XIII Triennale,* e di Alain Touraine.
Entrambi mettono bene a fuoco il complesso e problematico rapporto che
passa tra la nuova realta della societa dei consumi di massa e il fenomeno
del tempo libero. Pizzorno, ad esempio, sottolinea con grande chiarezza
il rapporto di complementarita che s'instaura tra il «bisogno di tempo
libero» e il «bisogno di beni di consumox, nel senso che «il tempo in cui
non si lavora ¢ un tempo praticamente saturato dal consumo di prodotti
industriali», sicché l'aumento del «tempo libero finisce per essere necessario
aun'espansione della domanda di beni»."” Sempre Pizzorno sottolinea poi
come la «logica della produzione di massa», di cui il tempo libero diventa
la prerogativa, porti ad una tendenziale omogeneizzazione dei livelli di
consumo ¢ quindi dei modelli valoriali che una volta distinguevano le
classi sociali, il che si traduce in una sostanziale assimilazione agli ideali
di vita «della classe superiore».' Cio che viene qui prospettato ¢ in altre
parole quel processo di omologazione antropologica che anni dopo Pasolini
avrebbe apocalitticamente denunciato negli Scrizti corsari.

Lanalisi, tuttavia, piti affascinante e ideologicamente piti agguerrita
proveniva dagli Stati Uniti ed era stata formulata da Herbert Marcuse in
Eros e civilta, volume che usciva in traduzione italiana nel gennaio del 196 4,
ossia proprio mentre i lavori di allestimento della XIII Triennale erano in
pieno svolgimento:

13 Cfr. lintervista con Umberto Eco contenuta nel volume di Grit FROHLICH,
Umberto Eco. Philosophie, Asthetik, Semiotik, Miinchen, Fink Verlag, 2009,
pp- 287307, a p. 289: «Ero allora nella Gioventu di Azione Cattolica ed avevamo
delle posizioni, diciamo, di “sinistra’, ¢ allora Mounier dava una risposta a qualche
cosa. Leggevo proprio voracemente ogni numero di Espriz che usciva.

14 Cfr lelenco dei membri del Centro Studi per la XIII Triennale contenuto in AA.
vv., Tempo libero, tempo di vita, cit., p. 136.

15 Cfr. Alessandro P1ZZORNO, Accumulation, loisirs et rapports de classe, in «Esprit>,
n.s., n. 274 (6) (Juin 1959), pp. 1000-1016, alle pp. 10001001 (traduzione mia).

16 Ivi, p. 1009.

17 Alcuni brani tratti da questopera di Marcuse furono materialmente integrati
nell’allestimento delle sale introduttive in forma di incisioni magnetofoniche, come
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La maggior parte dei c/ichés con i quali la sociologia descrive il processo di
disumanazione nell’attuale cultura di massa, ¢ esatta; ma sembra essere applicata
in direzione sbagliata. Cio che ¢ regressivo non ¢ la meccanizzazione né la
standardizzazione, ma il loro potere limitante; non il coordinamento universale,
ma il suo camuffamento sotto false libertd, false facolta di scelta e false individualita.
L’alto tenore di vita nel settore delle grandi organizzazioni ¢ restrittivo in un senso
sociologico concreto: i beni e i servizi comperati dagli individui, controllano i loro
bisogni e pietrificano le loro facoltd. In cambio delle merci che arricchiscono la loro
vita, gli individui non vendono soltanto il loro lavoro ma anche le loro ore libere.
Il migliorato tenore di vita ¢ viziato dal controllo che invade tutta la vita. La gente
alloggia in concentrazioni di appartamenti, e possiede automobili private con le quali
non pud pit fuggire in un mondo diverso. Si possiedono enormi frigoriferi carichi
di cibi congelati. Si comperano dozzine di giornali e di riviste che divulgano tutte
gli stessi ideali. Tutti hanno innumerevoli scelte, innumerevoli marche di fabbrica,
che sono tutte della stessa qualita e li tengono occupati e fanno divergere la loro
attenzione da quella che dovrebbe essere l'unica vera conclusione: rendersi conto che
potrebbero lavorare meno e determinare i loro bisogni ¢ le loro soddisfazioni da sé.™

Marcuse descrive un universo totalizzante, dove il consumo di beni

diventa un potente e capillare mezzo di controllo dei comportamenti
individuali e quindi sociali, un modo per asservire sotto false liberta
le masse. Il controllo dei bisogni tramite un consumo coatto di merci
serializzate equivale ad una uniformizzazione e omologazione dei

bisogni stessi, e rispecchia quindi una forma di governo tendenzialmente

18

siricava da una recensione di Gian Franco Vené apparsa su «Il Giorno» il 12 giugno
1964. Nel passo in cui Vené descrive il settimo condotto tematico (quello delle
Utopie del tempo libero, artisti Lucio Fontana ¢ Nanda Vigo) della terza sala (per
cui cfr. infra) infatti si legge: «Utopia: la cabina ¢ tutta rossa all'interno, con una
spessissima moquette ondulata: nient’altro. Dagli altoparlanti nascosti una voce
legge frasi di Marcuse e di Platone». Questo ambiente di Fontana e Vigo ¢ stato
ricostruito in occasione della recentissima mostra sugli Ambienti/Environments
di Lucio Fontana allestita presso il Pirelli HangarBicocca di Milano per la cura
di Marina Pugliese, Barbara Ferriani e Vicente Todoli in collaborazione con la
Fondazione Lucio Fontana il 21 settembre-25 febbraio 2018. Si veda in proposito
l'articolo di Andrea CORTELLESSA, Lo sguardo dal di fuori. Gli ambienti spaziali
di Fontana che si legge in www.leparoleelecose.it/?p=30025 (ultima consultazione
il 3 febbraio 2022). Sullo stretto rapporto che lega gli ambienti di Fontana e
lallestimento della Sezione reorico-introduttiva della XIII Triennale cfr. infra.
MARCUSE, Eros e civilta, cit., p- 81. Corsivi nel testo.
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totalitaristica, che non ammette “bisogni” che non siano quelli dettati
dai centri del potere costituito, che non tollera lo sviluppo di facolta
disfunzionali al mantenimento dello stazus quo. Una vera e propria
macchina repressiva, insomma, fondata nelle strutture e nei modi stessi
di produzione economica. In un tale contesto “emanciparsi” significa
dunque distruggere tali strutture e creare le basi per una societa nuova in
cui ¢ I'individuo a determinare i propri bisogni, e non i centri del potere
capitalistico.

Gli echi di tale dibattito, ¢ in particolare l'argomentazione marcusiana,
sono chiaramente riscontrabili nella sceneggiatura per le sale introduttive della
mostra che Eco scrive su incarico della Giunta esecutiva: «La kermesse del
tempo libero nella civilta industriale », silegge ad esempio, «integraaivalorie
alle esigenze di una societa a sfondo produttivistico, tesa alla ripetizione di gesti
meccanizzati che esigono 'addormentamento della personalita e il rifiuto della
presadi coscienza critica». O ancora: «Lavoro e tempo libero, apparentemente
dialettizzati, di fatto si integrano. Industria del tempo libero come pedagogia
delleterodirezione. Sicché, prosegue Eco, la «presadi coscienza critica ... ]
esige che i centri dellorganizzazione del tempo libero non si identifichino con
i centri dellorganizzazione del lavoro»."” Tale concetto era stato ribadito da
Eco in occasione di un dibattito pubblico intitolato Lo spettacolo nella societa
italiana contemporanea che rientrava nella serie di manifestazioni collaterali che
la Giunta esecutiva aveva organizzato intorno alla tematica del tempo libero,
onde sensibilizzare lopinione pubblica e richiamare l'attenzione sulla mostra:

In unasocietd industriale di tipo moderno [ ...] il rapporto dilavoro, dati i procedimenti
sempre pit diffusi di automazione, ha subito, sul piano della disponibilitd di tempo,
delle modificazioni e halasciato sorgere a vari livelli I'illusione che cisi trovi di fronte
a reali spazi di tempo libero nel quale 'uomo ritrova sé stesso e pud finalmente
esercitare la propria umanita al di fuori di un rapporto che invece 'umanita limitava e
coordinava entro binari ben precisi. Ma uno dei grossi rischi di una societa industriale

19 Eco, Teoria e pratica del tempo libero: indicazioni per la sceneggiatura di un
allestimento, in AAVV, Tempo libero, tempo di vita, cit., Pp. 37-41. 1l testo si leggc
intcgralmcnte nella seconda parte del presente volume alle pp- 159-166.
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¢ appunto quello della riduzione del tempo libero, che pure si presenta come pieno
di possibilita, a una scuola di integrazione al rapporto lavorativo.”

Eco ricorda poi come un’analisi di questo fenomeno la si trovi nelle gia
ricordate note di Gramsci sull'americanismo e sul fordismo, «in cui egli
individua chiaramente una pedagogia del tempo libero che ad altro non
mira che a produrre personaggi sempre meglio e sempre pitt agilmente
integrati ai ritmi del tempo lavorativo».* Tuttavia, prosegue Eco, «dai
tempi dellanalisi gramsciana a oggi il concetto di tempo libero si ¢
enormemente arricchito, proprio grazie allo sviluppo delle occasioni
spettacolari: dalla radio alla televisione, allo sviluppo del cinema, e via e
via». Laccento cade cosi inevitabilmente sulla colonizzazione del tempo
libero da parte delle nuove tecnologie della cosiddetta “comunicazione
di massa” di cui Eco, che pure si dichiara «uno che crede nelle enormi
possibilita della televisione, del cinema, ecc.», sottolinea le intrinseche
capacita di assuefazione e quindi di omologazione ai rapporti lavorativi.
Sulla base di questa analisi Eco arriva cosi a formulare delle ipotesi sugli
usi giusti o sbagliati del tempo libero:

Questo fatto perd non deve farci dimenticare che in ogni caso, anzi proprio nella
misura in cui il tempo libero pud diventare unicamente questo per il lavoratore, si
pone violentemente l'esigenza di un altro modo di intenderlo. Il vero tempo libero
diventa quello in cui 'uomo assume coscienza critica di sé nel processo di lavoro e in
quel processo dilavoro che ¢ il divertimento. Oggi come oggi, in fondo, un lavoratore
sviluppa veramente il suo tempo libero solo quando si occupa di problemi sindacali
o quando sciopera, cio¢ quando si pone in rapporto critico rispetto al periodo di

lavoro.?

A una conclusione analoga, figlia anch’essa di una determinata visione
sostanzialmente ascrivibile agli echi delle teorie della scuola di Francoforte,
perviene un altro dei membri fondatori del Gruppo 63, ovvero Enrico
Filippini, secondo cui «la soluzione del problema del tempo libero sta nella

20 Cfr. Lo spettacolo nella societa italiana contemporanea, in <1l ponte», a. XX, n. 6,

giugno 1964, pp. 777—-802,a p. 794.
21 Ibidem.

22 Ivi, p. 79s.
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soluzione del problema del lavoro>, ossia «nel tentativo di trasformare, o
meglio nelleffettiva trasformazione del tempo libero in tempo totalmente
dedicato alle attivita sovversive».?> Come Eco, anche Filippini sottolinea
come «la non occupazione lavorativa della totalita del tempo a disposizione
del soggetto crei uno spazio vuoto che viene invaso, secondo un sottile
sistema di offerta, dai prodotti di una serie di industrie specializzate»
che sono poi quelle gia indicate dei mezzi di comunicazione di massa.
A differenza di Eco, tuttavia, Filippini affronta la questione da una
prospettiva non sociologica bensi fenomenologica, analizzando dunque
il proprio «personale modo di usufruire di tempo libero e di consumarlo>»
in qualita di «vorace consumatore di stampa: riviste, settimanali, giornali
di tutti i generi e di tutti i livelli». Di questa carta stampata Filippini mette
in evidenza, da un lato, la frammentarieta, eterogeneita ed aleatorieta dei
materiali in essa contenuti e, dall’altro, i modi di presentare o comunicare
questi materiali al consumatore: tali pubblicazioni, scrive dunque Filippini,
«da un lato convogliano verso di me, tradotti in parole ¢ in immagini,
materiali altrimenti lontani, remoti, per luogo sociale e geografico, ¢
dall’altro mi propongono una serie di modi, spessissimo sbalorditivi, di
dare loro una forma e di comunicarli». Successivamente Filippini sottolinea
la propria modalita di fruizione di tali materiali che egli descrive come
essenzialmente percettiva (del percepire come opposto al capire):

Quando dico percepire, intendo questo termine in un senso passivo: io guardo queste
pubblicazioni in un atteggiamento simile a quello dell'idiota, le amo in quanto oggetti
passibili di una “mera palpatio”, capaci di proporsi alla vista e indipendentemente dal
loro senso intenzionale od obiettivo. Talvolta sono tentato dallo spirito dell’ibrido,
p
dalla lussuria della combinazione, dalla febbre del collage, ma quasi sempre desisto: il
£ q p
piacere derivante dalla percezione ¢ sufficiente. La copertina di Newsweek che mostra
Goldwater proiettato nell’aria nella luce rosa dellapoteosi atomica ¢ “bella” ¢ piacevole
a vedersi.?*

23 Enrico FILIPPINI, Appunti sopra un oggetto quasi sconosciuto. (A proposito della
XIII Triennale di Milano), in «Edilizia moderna», n. 84 (1964), pp. 58—59 ¢ 80,
ap. s9. Il testo si legge integralmente nella seconda parte del presente volume alle
pp- 185-193.

24 Ivi, p- 58, quiap. 186. Corsivi nel testo.
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Rileggendole col senno di poi, le riflessioni di Filippini evidenziano qui
in nuce il nascere di quel fenomeno che una ventina d’anni dopo sarebbe
stato sotto gli occhi di tutti, e che Gianni Vattimo avrebbe descritto in
termini di «estetizzazione generale della vita in quanto i media, che
distribuiscono informazione, cultura, intrattenimento, ma sempre sotto
criteri generali di “bellezza” (attraenza formale dei prodotti), hanno
assunto nella vita di ognuno un peso infinitamente pit grande che in
qualunque altra epoca del passato».” Filippini, in altre parole, aveva gia
lucidamente colto in quel primo scorcio degli anni Sessanta il processo
di estetizzazione generale della societa messo in moto dalla diffusione
sempre piu capillare dei mezzi massmediatici.

Con davanti agli occhi la copertina di Newsweek,* Filippini indica
nello «spirito dell'ibrido, nella «lussuria della combinazione» e nella
«febbre del collage> i tratti distintivi di tale esperienza estetica, e non a
caso: da Schwitters a Rauschenberg, da Balestrini a Giuliani sono proprio
questi i principi “estetici” con cui il modernismo prima e il postmodernismo
poi si sono attivamente, ora cinicamente ora eroicamente e sempre
ambiguamente, confrontati. Ma il tipo di fruizione descritto da Filippini
¢ appunto quello che “desiste” da un tale sforzo comprensivo, cedendo al
seducente e narcotizzante fascino dei settimanali:

Nella dimensione percettivo-semicomprensiva, il fascino (e anche l'attraente
ripugnanza) che essi emanano deriva per me dall'intensitd (positiva e negativa),
dall’urgenza, dal tono di voce alto con cui i materiali vengono proposti: un fatto
irrilevante ma provvisto della caratteristica delleffettivita raggiunge il piano, anzi le
creste della storia, e nel momento in cuissi presenta a un qualsiasi genere di attenzione,
la incarna. Lepifenomeno si carica e si dilata, assume un’alta caratura di esemplarita
e di significanza, s’insinua nella mia vita, si propone secondo le modalita di una
presenza che ¢ quasi assoluta, agisce violentemente sullemotivita, ecc.”

25 Gianni VATTIMO, La fine della modernita, Milano, Garzanti, 2011 (1985), p. 63.

26 Si tratta della copertina del numero del 27 luglio 1964 di «Newsweek>, in cui la
figura di Goldwater si staglia in lontananza su un ampio sfondo piacevolmente
azzurro, issandosi in cielo conficcato in una sorta di palchetto a forma di cilindro
capovolto, semi-circondato dai colori sfuocati della bandiera americana che
sfumano nel rosa, ¢ da sagome di razzi e code di acroplani che alle sue spalle
disegnano traiettorie verticali che paiono effettivamente proiettarlo nell’aria.

27 FILIPPINI,A])puntz’ sopra un oggetto quasi sconosciuto, cit., p. 58, qui alle pp- 186-187.
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La fruizione semi-comprensiva o passiva di tali materiali genera
dunque delle precise conseguenze sul piano psicologico-sociale, agisce
sullemotivitd del consumatore, ne condiziona i comportamenti, le
reazioni, le scelte sulla base di una sostanziale distorsione del piano
storico, in cui la gerarchia e la rilevanza dei fatti non dipende tanto
dal loro valore intrinseco quanto piuttosto dal loro modo di essere
presentati, dal loro grado quindi di estetizzazione. Un fatto secondario
o addirittura irrilevante puo cosi assumere «le modalita di una presenza
che ¢ quasi assoluta» finendo per incarnare la storia. Il medium, in altre
parole, prende il sopravvento sulla materialita dei fatti alimentando un
processo di smaterializzazione della realta. A cio si aggiunge, nell’analisi
di Filippini, il carattere frammentario e aleatorio dei materiali convogliati
dalla lettura dei settimanali, la loro «fatale carenza di totalita>» che,
sommata al carattere efimero della loro “attualitd”, rischia di determinare
«un allargamento all'infinito del consumo», compromettendo le
tunzioni intellettive, psicologico-sociali e affettive del consumatore:

Io sono dunque gravemente minacciato: il mio rischio ¢ di abbandonarmi sempre di
pitt alla dolcezza semipassiva dell'uso della stampa, di essere sempre meno in grado
di compiere uno sforzo di comprensione, di subire sempre pili traumi, di perdere
il senso delle proporzioni e quindi dell'orientamento, di interrompere ogni attivita
effettiva e di dedicarmi sempre pili freneticamente a operazioni e a occupazioni che
dovrebbero essere surrettizie, ecc.”®

Filippinidescrive quiun processo dialienazione dell'individuo, predadiun
regime manipolatorio che ha la forza di inibire le sue facolta di intervento
effettivo sulla realtd attraverso una sorta di liquefazione della sostanza
stessa del reale. Il pericolo che proviene da un regime in cuil'informazione
¢ mediata dai mezzi di comunicazione di massa ¢ propriamente quello di
sottrarre qualsiasi punto di riferimento all'individuo, facendogli perdere
il «senso delle proporzioni e quindi dell'orientamento», costringendolo
in tal modo in una condizione di impotenza e smarrimento, motivo che,
come vedremo, trova una efficace traduzione spaziale nell’allestimento
della Sezione introduttiva della XIII Triennale.

28 Ivi, p. 59, qui alle pp. 187-188.
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La riflessione di Filippini sul tempo libero ha insomma il merito di
mettere «in luce una serie di fattori tendenzialmente aberranti e tali da
suscitare preoccupazioni pedagogiche», che egli riassume in questi termini:

indifferenza, o meglio ambiguita (ideologica, politica, ecc.) di ciod che nell'ambito
dei prodotti a disposizione in questa zona viene definito “bello” e quindi suscita nel
soggetto un moto di adesione (caratteri, fotografie, impaginazione: la copertina di
Newsweek, evidentemente anti-Goldwater, pud anche suscitare simpatia e ammirazione
per il senatore); tendenza a sollecitare svariate forme di semi-comprensione, di
passivita, di disponibilita da parte del soggetto nei confronti degli stimoli che gli
vengono proposti, tendenza, quindi, a incrementare 'assopimento e a condizionare,
anche per vie sottili e difficilmente controllabili, i riflessi; obiettivizzazione dei soggetti
ai quali, al tempo stesso, viene rettoricamente richiesto il senso della partecipazione
democratica, ecc.; tendenza a una totale espropriazione della mente; tendenza
totalitaristica dei prodotti per il tempo libero nei confronti del tempo fout court;
tendenza alla mitizzazione e alla dissimulata imposizione dei miti stessi; tendenza
all'occultamento, da parte dei produttori di merci per il tempo libero, dei moventi e
delle finalita delle merci stesse; sdoppiamento del significato dei linguaggi in rapporto
con i destinatari delle comunicazioni, ecc.; possibilita, per gli operatori ideologici,
di compiere con eleganza la dubbia trasformazione alchemica dell’apparenza in
realta, ecc.”

Abbiamo qui un’altra immagine di quella sottile macchina repressiva gia
descritta da Marcuse, tutta giocata sulloccultamento delle presunte finalita
totalitaristiche dell'ideologia imperante, e quindi sulla generazione di false
realta attraverso la creazione di falsi bisogni, di false possibilita di scelta e
partecipazione, e ancora attraverso un abnorme meccanismo di sollecitazione
degli stimoli nervosi e quindi dei riflessi condizionati che inibiscono le facolta
intellettive dell'individuo.

Linteresse delle riflessioni sia di Filippini che di Eco risiede
fondamentalmente nella loro capacita di mettere in luce, attraverso il
tema “imposto” del «tempo libero», il nesso tra le nuove strutture della
comunicazione e i comportamenti collettivi. Se ¢ vero che tale nesso era
gia stato colto dalle avanguardie storiche (a cominciare dal futurismo), non
c’¢ dubbio, tuttavia, che il fenomeno del tempo libero, cosi come andava
profilandosi sull'onda del boom economico del secondo dopoguerra, pose

29 Ibidem.
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la questione su nuove e pitt complesse basi, dovute in primo luogo al rapido
perfezionarsi, rinnovarsi ed estendersi delle tecnologie della comunicazione
di “massa”. Rispetto ai primi decenni del Novecento era anzi la stessa nozione
di “cultura di massa” a risultare in qualche modo anacronistica: uno dei
tratti distintivi dell'industria del tempo libero cosi come andava nettamente
profilandosi a cavallo trala fine degli anni Cinquanta e I'inizio dei Sessanta
era infatti la capacita di differenziare la propria offerta distinguendo i
propri prodotti (e quindi il proprio pubblico) in termini di bigh-, low- ¢
middlebrow. In Italia tale fenomeno assunse tratti molto peculiari rispetto
al modello statunitense, come ha di recente dimostrato Emma Barron in
un interessante studio.*® Ma il punto fondamentale ¢ come questa stessa
differenziazione dei “livelli” culturali fosse in sé gia indice del fatto che non
esistesse pitt una “cultura” che non fosse azche un fenomeno industriale.
Eco, del resto, aveva gia perfettamente colto questo aspetto nei saggi poi
raccolti nel 1964 in Apocalittici e integrati. In una societa di tipo industriale,
scriveva Eco, tutta la cultura (e quindi anche l'arte) rientra per forza di cose
in «quel tipo di rapporto comunicativo noto come insieme dei mezzi di
massa. Sicché la domanda che si pone non ¢ se la cultura di massa sia un
bene o un male, bensi «quale azione culturale ¢ possibile per far si che
questi mezzi di massa possano veicolare valori culturali».*!

Nel panorama intellettuale dell'Italia dell'epoca la ricerca estetica
della neoavanguardia letteraria si distingueva allora proprio per la
consapevolezza con cui affrontava questo nuovo quadro di riferimento
generale. Se l'arte, il fatto estetico, non era piu pensabile al di fuori del
circuito della comunicazione di massa, si trattava allora di capire come
all'interno di questo stesso circuito si potesse ridare all’arte una funzione,
oltre che estetica, realmente conoscitiva, cio¢ critica, non integrativa e
quindi potenzialmente sovversiva. Il tema sociologico del «tempo libero>
finiva cosi per inserirsi, nelle sale della Triennale, entro un discorso di tipo
pili propriamente estetico, relativo cio¢ alla funzione emancipatrice dell’arte
al cospetto del vertiginoso progredire delle tecnologie della comunicazione

30  Cfr. Emma BARRON, Popular High Culture in Italian Media 1950—1970, Palgrave
Macmillan, 2018.

31 Eco, Cultura di massa e “livelli” di cultura, in Ip., Apocalittici e integrati, Milano,
Bompiani 2016 (1964), pp. 29~64, a p. 47.
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intese quale strumento di un potere repressivo; il che costituisce poi 2/
vero tema dell allestimento. Infatti, quando sia Eco che Filippini fanno
riferimento, come abbiamo visto, al problema dell’ «industria del tempo
libero come pedagogia dell'eterodirezione, e quindi allesigenza di una
«presadi coscienza critica» volta allautodirezione e, al limite, all’ «attivita
sovversiva>, essi stanno implicitamente teorizzando la funzione stessa
che, a loro dire, 'arte dovrebbe assumere nel quadro della “societa della
comunicazione di massa”. Non a caso in uno dei saggi raccolti in Opera
aperta nel 1962, Eco fa riferimento alla «condizione di anonimato e
di eterodirezione dell'uomo-massa contemporaneo», facile preda delle
«“persuasioni occulte” che lo muovono dall'esterno» nel cui novero,
come abbiamo visto, rientrano tutti quei prodotti “culturali” ascrivibili
all'industria del tempo libero. Ebbene, di fronte a tale situazione Eco
si chiede

con legittima speranza e trepidazione [...] se la proposta, che Iarte contemporanea fa,
diun esercizio continuo di libera scelta e di rottura consapevole e continua dei mondi
assuntivi stabilizzati [...] non rappresenti uno strumento di liberazione che non

agisce pili solo al livello delle strutture estetiche [...] maallivello di una educazione
32

dell'uomo contemporaneo all'autodirezione.
Quindi allindustria del tempo libero intesa come «pedagogia
delleterodirezione» fa da contraltare un'operazione estetica
ingenuamente e ottimisticamente intesa, invece, come <« educazione
dell'uomo contemporaneo all'autodirezione». Questa ¢ in fondo la chiave
dell’allestimento della sezione teorico-introduttiva della XIII Triennale,
dove i concetti di “critica” e di “emancipazione” fanno riferimento ad
una formazione discorsiva ancora squisitamente moderna, e dove i
procedimenti sviluppati per tradurre in termini estetici tale critica sono
pensati entro una grammatica concettuale che ha come principale polo di
riferimento la «modernita» descritta e intesa nei termini di Marcuse e
della Teoria critica in genere; termini che ritroviamo, come abbiamo visto,
nelle argomentazioni sia di Eco che di Filippini, anche se l'orizzonte di

32 Eco, 0pem aperta. Forma e indeterminazione nelle poetz'che contemporanee, cit.,
pp- 126-127.
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riferimento teorico e filosofico dei due ¢ ovviamente, come vedremo, ben
lungi dal limitarsi al pensiero francofortese. Se quindi da un certo punto
di vista ¢ vero, come per inciso ha affermato Tafuri commentando il detto
passo di Opera aperta, che «ci6 che Eco attende dall’arte contemporanea
¢ esattamente cio che le avanguardie attendevano» (dove «avanguardie»
sta per avanguardie storiche), * bisognera perd ben capire fino a che
punto e in che modo i principi estetici descritti da Eco si iscrivano
effettivamente ancora entro il quadro delle problematiche sollevate dalle
dette avanguardie di inizio secolo.

33 Manfredo TAFURI, Teorie e storia dellarchitettura, Roma-Bari, Laterza, 1988 (196 8),
p. 110.
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Tecniche dello straniamento

...quella che sarebbe potuta essere una trasposizione architettonica di una pagina di
Robbe-Grillet...!
- Gian Ugo Polesello

La Giunta esecutiva della XIII Triennale aveva dunque conferito ad
Eco lincarico di approntare una sceneggiatura in grado di fornire un
quadro storico e teorico dei problemi del “tempo libero”. In linea con i
coevi interessi dell'area neoavanguardistica Eco, come abbiamo visto,
declina tale tematica entro il pit vasto fenomeno delle tecnologie della
comunicazione di massa, secondo criteri che a livello teorico guardavano
in primo luogo alla Teoria critica. Approvata dalla Giunta esecutiva, la
sceneggiatura doveva ora costituire la base dell’allestimento visivo, il
che implicava tutta una serie di questioni relative al tipo di narrazione
da adottare. Cio che andava evitato, come esplicitamente dichiarato da
Eco in un’intervista su Marcatré, «era di fare un discorso ideologico, pol-
itico, economico sul tempo libero>, che «non avrebbe potuto che essere
un discorso di proposte concrete», col rischio dunque di proiettare la
Triennale «al di 1a dei propri limiti», costringendola cio¢ a «prendere
una posizione di ordine ideologico e politico, dire appunto cosa si deve
fare allo stato attuale della societa».> Sulla base di tali considerazioni
Eco e Gregotti rinunciarono quindi consapevolmente, «per deliberata
decisione», alla formulazione di proposte positive di tempo libero,

1 Gian Ugo POLESELLO, Questa Triennale e [architettura discoperta, in «Casabella>,
n. 290 (agosto 1964), pp. 33—42,2 P. 33.

> La Triennale di Milano. Intervista a Umberto Eco, in «Marcatré», n. 8/9/10, luglio-
agosto-settembre 1964, p. 134. Il testo si legge integralmente nella seconda parte del
presente volume alle pp. 167-169.
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limitandosi a raccontare, nelle sale introduttive, cosa il tempo libero “non
fosse”:

Il metodo seguito ¢ stato quello di porre continuamente il visitatore di fronte a una serie
di rappresentazioni convenzionali del tempo libero per opporgli immediatamente,
volta a volta, l'altro aspetto della questione, per spiegargli cio¢ come egli si fosse
abituato a una sorta di stereotipo, a una astrazione scolastica o a una mistificazione
vera e propria. Queste sale hanno dunque, nei confronti del visitatore, la funzione di
porgli alcuni dubbi radicali intorno ai propri rapporti di indipendenza nei confronti
del tempo libero stesso: pit che spiegargli cosa sia il tempo libero gli chiariscono
cosa “non sia”?

La scelta cade dunque su una sorta di narrazione «in negativo», secondo
una linea di ricerca tipica della neoavanguardia letteraria e che lo stesso Eco
aveva lungamente teorizzato in un noto saggio apparso nel 1962 sul Menabo
s con il titolo Del modo di formare come impegno sulla realta. Secondo la nota
definizione di Eco, infatti, la ricerca delle avanguardie degli anni Sessanta
punterebbe ad un’«arte che per far presa sul mondo vi si cala assumendone
dall'interno le condizioni di crisi, usando per descriverlo lo stesso linguaggio
alienato in cui questo mondo si esprime: ma portandolo a condizione di
chiarezza, ostentandolo come forma del discorso, lo spoglia della sua qualita di
condizione alienanteci, ¢ ci rende capaci di demistificarlo .* Il «linguaggio
diventa in altre parole 'oggetto di un processo di “epifanizzazione”, recupe-
rando un concetto che fa capo alla tradizione del modernismo letterario
europeo e, segnatamente, a Joyce la cui riscoperta in Italia avveniva proprio
in quegli anni.’ Non a caso in quello stesso 1962 Giacomo Debenedetti aveva

3 Il passo ¢ tratto dalla descrizione del percorso della Sezione introduttiva a carattere
internazionale che silegge, a firma di Eco e Gregotti, nel catalogo della mostra, per
cui cfr. Tredicesima Triennale di Milano. Tempo libero, esposizione internazionale
delle arti decorative e industriali moderne e dell’architettura moderna, Palazzo
dellArte al Parco, Milano, 12 giugno-27 settembre 1964 [ordinamento dei dati e
redazione definitiva curati da Pasquale Morino, Leonello Pica], [s.l, s.n.], 1964
(Milano, Arti Grafiche Crespi), alle pp. 14-15 (da ora in poi “Catalogo della
mostra”).

4 Eco, Del modo di formare come impegno sulla realtd, in «Menabd», n. s (luglio
1962), pp- 198—237, a p. 229. Corsivi nel testo.

5 La prima traduzione integrale dell’ Ulisse di Joyce, ad opera di Giulio de Angelis, fu
pubblicata per i tipi di Mondadori nellottobre del 1960.
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indicato nellopera dello scrittore irlandese, e precisamente nel principio
dellepifania cheisuoi romanzimettevanoa punto, la «grande svoltacompiuta
dal romanzo del Novecento».© Proprio nel solco di quella «svolta», che
rompeva con la tradizione del “naturalismo” ottocentesco, Renato Barill,
un altro teorico del Gruppo 63, aveva indicato la via maestra della ricerca
narrativa sperimentale degli anni Sessanta. Rispetto a Joyce, tuttavia,
l'attenuazione della trama e dell’azione per la messa a fuoco di situazioni e
oggetti “insignificanti” nonché lesasperazione del momento formale (ovvero
delle strutture narrative e stilistiche), miravano non tanto a rivelare una realta
seconda, un significato che stava dietro le apparenze, quanto piuttosto ad
ostentare tautologicamente la presenza stessa delle cose per portarle a nuova
evidenza, per non far parlare altro che la loro stessa materialita. Accanto a
questo riftuto di concepire il linguaggio come uno strumento per esprimere
un contenuto che trascenda [operazione estetica in sé, colpisce — in questa
fase (1962-1964) in cui la ricezione ancora in fasce del formalismo russo e
praghese, nonché dello strutturalismo francese, si apprestavano ad aprire una
nuova stagione della ricerca letteraria — la massiccia presenza nella retorica del
Gruppo 63 di un armamentario concettuale che mescolava diversi orizzonti
filosofici non incompatibili con certo immaginario modernista. Si pensi a
nozioni quali «falsa coscienza», «inautenticita», «demistificazione» e, in
generale, all'idea che la manipolazione del tessuto verbale dovesse «svelare»
o indicare per contrasto una prospettiva di riscatto. Operazione alla quale
almeno parte del Gruppo attribuiva, come abbiamo visto, una intrinseca e
alquanto ambiziosa funzione critica e conoscitiva.

Spostando ora lo sguardo dal campo letterario a quello della teoria
architettonica, colpisce il modo in cui il procedimento descritto da Eco
finisca per trovare in quegli stessi anni una sostanziale consonanza con cid
che Manfredo Tafuri, in Zeorie e storia dell architettura (1968), intendeva per
atteggiamento «sperimentale». Avanguardia e sperimentalismo sembrano
descrivere per Tafuri non tanto delle categorie cronologiche, quanto due
atteggiamenti espressivi diversi che egli riassume nel modo seguente:

6 Cfr. Giacomo DEBENEDETTI, I/ romanzo del Novecento. lederm' inediti,
presentazione di Eugenio Montale, Milano, Garzanti, 1976 (1971), in particolare le
pp- 285—295 dai quaderni del 1962-1963.
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Le avanguardie sono sempre affermative, assolutiste, totalitarie. Pretendono di
costruire perentoriamente un nuovo ¢ inedito contesto, dando per scontato che la
loro rivoluzione linguistica non implica bensi «realizza» un rivolgimento sociale
e morale. [...] Le avanguardie ignorano il gid dato. Per loro nulla ¢ scontato o
a priori. 1l loro atto costruttivo ¢ radicale: il «puro deserto» di Malevic ne ¢ il
simbolo. Latteggiamento sperimentalista ¢ al contrario teso a smontare, ricomporre,
contraddire, portare all'esasperazione sintassi e linguaggi accettati come tali. [...] Le
avanguardie difficilmente si fermano a polemizzare con cid che esse distruggono;
anche [ dove esse sembrano indugiare nella contestazione, esse provano la loro
validith 4/ di la della contestazione, nelle loro qualita e nella loro capacita di progerzare
la storia futura. Le correnti sperimentali, al contrario, hanno un bel camuffarsi
dietro dichiarazioni rivoluzionarie: il loro compito reale non ¢ quello di sovvertire,
bensi quello di dilatare, scomporre, ricomporre in inedite modulazioni il materiale
linguistico, i codici figurativi, le convenzioni, che, per definizione, esse assumono
come realta di fondo.”

La discriminante per distinguere i due atteggiamenti starebbe dunque,
secondo Tafuri, nel rapporto col gid dato: se nel caso delle «avanguardie»
questo viene ignorato per ricostruire dal nulla qualcosa di radicalmente
altro, nel caso dello sperimentalismo, invece, non vi ¢ possibilita di fuga
dal gia dato e anzi questo costituisce I'unico terreno d’azione possibile.
Si tratta dunque di due diversi modi di attuare la negazione del «dato>,
dove solo il primo assumerebbe una funzione “rivoluzionaria” Nella
distinzione di Tafuri, dunque, I'avanguardia appare sempre proiettata verso
il futuro (dal che deriverebbe la sua capacita di progettazione), mentre lo
sperimentalismo appare invece sempre ripiegato sul presente, privo di reale
valore sovversivo poiché la sua operazione linguistica si esaurirebbe nella
contestazione fine a sé stessa e non nella progettazione di nuove realta
storiche.

Nel formulare questa ipotesi — abbastanza discutibile, come vedremo
subito — Tafuri fa esplicito riferimento alle tesi che un noto storico dell’arte,
Cesare Brandi, aveva, sempre in quei primi anni Sessanta, elaborato negli
scritti poi raccolti nel volume intitolato Le due vie (1966). Anche Brandi
distingue tra «avanguardia» e «sperimentalismo> utilizzando, tuttavia,
a differenza di Tafuri, i termini come altrettante categorie cronologiche.

7 TAFURY, Teorie e storia dell architettura, cit., p- 119. Corsivi nel testo.
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Brandi aveva infatti sostenuto come la fine dell’ «avanguardia, cio¢
delle avanguardie storiche di inizio Novecento, fosse da ritenere un fatto
compiuto da ricondurre esplicitamente, quanto alle sue ragioni, «alla
perdita del futuro come dimensione ontologica dell’esistenza umana
attuale».® Stando a tale lettura, dunque, nell'etd contemporanea, che aveva
nel presente e non nel futuro la propria dimensione temporale, venivano di
fatto a mancare le premesse stesse per I «avanguardia», cosa che secondo
Brandi si poteva notare anche nel modo obsoleto in cui il termine veniva
ormai utilizzato:

Eversione rispetto al passato e protensione verso il futuro, non accampamento
nel presente: colpo di mano verso il futuro, tale ¢ 'avanguardia. Il futuro ¢ la sua
dimensione temporale propria. [...] E del resto la sostituzione sempre pitt marcata
del termine sperimentalismo al termine di avanguardia, fa vedere che quest'ultima
¢ divenuto una scarpa troppo larga per chi si sente esistere solo nell’bic e nunc del
presente. Sperimentalismo che ignora deliberatamente la meta di arrivo, la proiezione
nel tempo.’

Traspare dal discorso di Brandi un'evidente polemica nei confronti del
fiorire in quei primi anni Sessanta, e nei vari campi disciplinari, di una
miriade di “nuove” o “seconde” avanguardie che secondo Brandi altro non
erano se non correnti sperimentali per le quali il termine “avanguardia”
era semplicemente fuori luogo.

Ora, non ¢ certo questa la sede per rievocare 'annoso e complesso
dibattito intorno alle definizioni di avanguardia e sperimentalismo."
Semmai si tratta di definire meglio la specificita del procedimento estetico
descritto da Eco, facendolo dialogare con due definizioni aloro volta molto

8 Cesare BRANDI, Le due vie, Bari, Laterza, 1966, p. 137.

9 Ivi, p. 139.

10 Ladistinzione dei due termini fu, com® noto, oggetto di discussione sin dal primo
incontro del Gruppo 63, con Angelo Guglielmi che propose subito la nozione
di sperimentalismo come quella piti consona alle ricerche della neoavanguardia
(cfr. Angelo GUGLIELMI, Avanguardia e sperimentalismo, Milano, Feltrinelli,
1964). Tra le discussioni pili recenti di questa annosa questione si vedano almeno
Luigi WEBER, Con onesto amore di degradazione, Bologna, il Mulino, 2007 (in
particolare il capitolo introduttivo, pp. 7-33) e Francesco MuzzioL, I/ Gruppo
03. Istruzioni per la lettura, Roma, Odradek, 2013, in particolare pp. 16—20.
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specifiche e derivanti da ambiti disciplinari diversi, ovvero la tesi di Tafuri da
un lato, ¢ quella di Brandi dall’altro. Notiamo intanto che nessuna delle due
concezioni di “avanguardia’, e quindi di “sperimentalismo”, definiscono per
intero l'operazione indicata da Eco. Né si tratta, come detto, di discuterne
in questi termini usati e abusati. Piuttosto appaiono interessanti 7 criteri
a cui Tafuri e Brandi fanno riferimento per distinguere le due categorie.
Proviamo dunque a riflettere, sulla base di questi criteri, sulla particolare
declinazione del concetto di “straniamento” che abbiamo riscontrato nella
definizione che Eco forniva delle poetiche della neoavanguardia letteraria.
Se ¢ vero che il procedimento combacia sostanzialmente con quello che
Tafuri ritiene caratteristico dell’atteggiamento “sperimentale’, e se ¢ vero
che tale atteggiamento tende a valorizzare il presente con conseguente
indebolimento del «momento futuristico» (per dirla con Poggioli), non
¢ vero, tuttavia, che cid comporti a priori l'esclusione di istanze sovversive
o di progettazione del futuro, come non ¢ vero, quindi, che cio decreti
una sostanziale abolizione della dimensione storica. Semmai ¢ una diversa
concezione della storia che traspare dalla detta definizione di Eco, ovvero
della storia non concepibile come movimento lineare, deterministico
e progressivo. Il rifiuto, almeno in sede teorica, del modello temporale
inteso come concatenamento logico-causale comporta una sostanziale
incompatibilita con accezioni regressive e/o progressive di utopia e trova
invece maggiore corrispondenza in una sorta di utopia catabasico-discensiva
(o analitico-decostruttiva), convinta di poter accedere ad una pitt profonda
consapevolezza del reale proprio sulla base di un serrato confronto con I'bic
et nunc." Lesperienza epifanica, cioe, sarebbe tale proprio in quanto presa

1 Derrida, negli anni Ottanta, avrebbe rifiutato proprio l'accostamento tra
decostruzione ¢ analisi-regressione nel senso “genealogico” di Husserl («la
decostruziones, scrive Derrida, «non ¢ né una analisi né una critica [...]. Non
¢ un’analisi, specialmente perché lo smontaggio di una struttura non ¢ una
regressione verso Ielemento semplice, verso un‘origine non scomponibile. Queste
valenze, come pure quella di analisi, sono a loro volta filosofemi sottoposti a
decostruzione» [cfr. Jacques DERRIDA, Pacz'ﬁ[ Deconstruction, 2. Lettera a un
amico giapponese, in «Rivista di estetica, 17,1984, pp. s—10, a p. 8]), ¢ sebbene egli
faccia derivare il termine da un passo heideggeriano, non va tuttavia dimenticata
I'importanza che per il suo pensiero rivesti un'opera come L'Origine de la géometrie
da lui tradotra nel 1962 (Paris, PUF). Il testo era preceduto da una lunghissima
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di coscienza critica della storicita del presente. Essa in altre parole sarebbe
chiamata a porre le basi per un nuovo margine di manovra progettante del
soggetto, e non per proiettarlo in dimensioni catartico-mistico-evasive
(cioe astoriche) come parrebbe suggerire la lettura di Brandi.

Non a caso furono proprio questi i termini che un altro esponente
del Gruppo 63, Edoardo Sanguineti, oppose alla tesi avanzata da Brandi.
Il modello della tecnica dello straniamento, della demistificazione del
«linguaggio», andava infatti ricercato in Brecht che forniva, agli occhi
di Sanguineti, l'esatta descrizione dell’autentico gesto d’«avanguardia>,
tanto pilt necessaria in un contesto segnato, come egli stesso ammette,
dall’ «ambiguita di sperimentalismo e avanguardia»."”” La «praticabilia
ideologica» dell'opera sperimentale derivava in Brecht dal fatto che
essa richiedeva un atteggiamento contemplativo, distaccato, critico,
insomma: una «reazione ideologica, e non gia emotiva»."” Resta il fatto,
tuttavia, che proprio il postulato della «reazione ideologica» per mezzo
della tecnica dello straniamento rimaneva, specie nelle sue declinazioni
fenomenologiche, intimamente e paradossalmente connesso, almeno nellarea
della neoavanguardia che qui ci interessa, al pathos della rivelazione o dello
svelamento, alla convinzione cio¢ che immergendo il pubblico nel flusso del
«gia dato» (cio¢ costringendolo di fatto ad identificarsi con esso) si potesse
generare nei fruitori un'epifania di quelle strutture ideologiche accusate di
falsificare la percezione del reale. Col principio della demistificazione si
intendeva quindi negare che si potesse «andare avanti seguendo una giusta
linea di progresso», ** affermando contemporaneamente la necessita di ricer-
care il momento della trasgressione ideologica (cio¢ della presa di coscienza
critica) attraverso un'operazione di ostentazione tautologica del dato (storico,

introduzione dello stesso Derrida. I rapporti, testimoniati anche dal carteggio, tra
Derrida e Filippini — che I'anno prima aveva pubblicato la traduzione della Crisi
(che in appendice contiene appunto il testo noto come Ursprung der Geometrie) —
risalgono con ogni probabilitd a questo stesso periodo (Filippini soggiorno a Parigi
con una borsa di studio trail 1961 € il 1962).

12 Edoardo SANGUINET], Intervento per Burri, in «Marcatré>, a. II, n. 6-7. maggio-
giugno 1964, pp. 162—166, a p. 164.

13 Ivi, p. 165.

14 Lino GABELLONE, L’oggetto surrealista. Il testo, la citta, [ ’aggetto in Breton, Torino,
Einaudi, 1977, p- 12.
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esperito, presente) onde “decostruirlo’, destrutturarlo, smontarlo, e porre
in tal modo le basi per un nuovo spazio progettante.

C’¢ da chiedersi se non traspaia qui, spesso dissimulata nell'atteggiamento
umoristico, quella stessa «idolatria dello storico» che caratterizza, nell'analisi
di Poggioli, il «momento futuristico» delle avanguardie, per cuila funzione
conoscitiva dellarte sarebbe quella di ristabilire una condizione di primordialita
che ponga implicitamente le basi per un nuovo “progetto” storico, per un
nuovo inizio.” In genere nella visione della neoavanguardia letteraria permane,
come la critica ha da tempo rilevato, una forte componente storicistica. «Si
cercava ancora» ha osservato ad esempio Giulio Ferroni, «un adeguamento
dellaletteraturaalla storia».!* Quando, tuttavia, sul piano teorico il concetto di
storia pare sostanzialmente rifuggire, come detto, da strutture deterministiche,
lineari e progressive, la proiezione nel futuro non puo che ridursi, rispetto
ai progetti di “citta future” di certe correnti delle avanguardie storiche, ad
un vago, flebile e indefinito «orizzonte di emersione» . E I'immagine che
nel 1964 Filippini utilizzod per descrivere lesito a cui, ai suoi occhi, doveva
condurre loperazione sperimentale: la discesa agli inferi, o I'immersione nel
calviniano «mare delloggettivitd », andava considerata come una lotta in
cui il maggior pericolo era costituito dal compiacersi dell' «amplesso», e
quindi dal soccombere al fascino ambiguo di quella materialita che andava
invece esorcizzata. Fuor di metafora, e in sintonia con Sanguineti quanto
al postulato di un necessario orientamento ideologico, Filippini intendeva
indicare un'operazione letteraria in cui al momento nichilistico doveva
costantemente corrispondere uno sforzo «sintattico», volto a “far parlare”
il materiale verbale per costringerlo a rivelarsi."”

Lallestimento delle sale introduttive della XIII Triennale muoveva
dunque da questi ambigui e irrisolti postulati teorici di fondo, che in un

15 Cfr. Renato PoGGIOLL, Teoria dellarte davanguardia, Bologna, il Mulino, 1962,
pp- 84-8s.

16 Cfr. lintervento di Giulio FERRONI contenuto nella sezione Col senno di poi, a
cura di Andrea Cortellessa, della ristampa anastatica di Nanni BALESTRINI (a
cura di), Gruppo 63. Il romanzo sperz'mmmle. Palermo 1965, Roma, Lorma, 2013,
pp- 288-291,a p. 290.

17 Cfr. in particolare I'intervista a Filippini relativa al secondo incontro del Gruppo
63 a Reggio Emilia (1964), pubblicata su «Marcatrés, n. 11-13 (febbraio 196s), pp.
42—4s. Sulla poetica ¢ la prassi letteraria di Filippini si veda qui alle pp. 129-144.
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prossimo passo sara adesso interessante osservare nel quadro del coevo pano-
rama internazionale. Barilli, come accennato in precedenza, aveva individuato
nella narrativa sperimentale di quegli anni la tendenza, in una sorta di rilancio
dei principi indicati in particolare da Joyce, alla «dilatazione del quotidiano»,
dellinsignificante, del banale, del gia dato, dell'bic e nunc tramite lunghe
descrizioni chiamate a produrre un’«estasi materialistica», un momento
di rivelazione epifanica che trovava il proprio paradigma nei procedimenti
del nouvean roman: «Che altro sono gli organismi di Robbe-Grillet,» —
osservava Barilli — «se non appunto delle macchine perfette per prolungare
per duecento o trecento pagine lo sfruttamento epifanico del materiale pit
trito e banale?».™® Ma se Robbe-Grillet puo essere indicato come il capostipite
di molta narrativa sperimentale di quegli anni, sul fronte delle arti figurative
Oldenburg e Lichtenstein svolgevano una funzione analoga. Barilli, infatti,
rilevo nelle «monumentali celebrazioni del sandwich, del tostapane, del
telefono erette da Oldenburg» un tipico esempio della detta «dilatazione
del quotidiano e del banale>, ma non meno significativo era in questo senso
il caso di Lichtenstein. Alberto Boatto ha giustamente sottolineato come
il procedimento di quest'ultimo consistesse nel prelevare una determinata
porzione di materiale linguistico dato (ad esempio la vignetta di un fumetto)
per sottrarla dal flusso della continuita temporale e causale entro cui si inseriva
(la striscia del fumetto) e sottoporla, alla stregua di un microscopio, «ad
un'ottica analitica e dilatante>».” Anche in questo caso, dunque, come per
il descrittivismo esasperante del zouvean roman, sugli elementi narrativi
(l’intrigo, la trama, l'azione) prevale la contemplazione di un frammento
oggettivo di realtd, ingrandito fino ad occupare l'intera tela e chiamato a
“manifestarsi’.*

18 BARILLL, Relazione dapertura al terzo incontro del Gruppo 63 (Palermo, 196s), ora
in Gruppo 63, I/ romanzo sperimentale, cit., pp. 11-26, a p. 1s.

19 Alberto BOATTO, I/ fismetto al microscopio, in «Fantazaria», anno I, n. 2, luglio-
agosto 1966, pp. 14—22,a p. 14.

20 Sull'impatto che i procedimenti della Pop Art avrebbero prodotto sulla narrativa
della neoavanguardia si vedano in particolare le osservazioni di Massimiliano
Borelli sul romanzo I/ giuoco delloca (1967) di Edoardo Sanguineti (per cui cfr.
BORELLL, Prose dal dissesto. Antiromanzo e amnguﬂrdia neg[i Anni Sessanta,
Modena, Mucchi, 2013, pp- 207-221).
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Quest’idea dello sperimentalismo come luogo in cui un linguaggio
gia dato e accettato come tale viene dilatato ed esasperato fino a celebrare
la propria «epifania», ¢ anche il principio estetico che regola 'impianto
narrativo dell’allestimento delle sale introduttive della XIII Triennale. Si
tratta cio¢, nell'intenzione degli allestitori, di “demistificare” il discorso
del tempo libero attraverso lo stesso linguaggio che I'industria del tempo
libero quotidianamente riversa sul consumatore. Infatti, entrando nella
prima sala della Sezione introduttiva «il visitatore» — come si legge nel
catalogo della mostra — «si trova immerso in un ambiente multicolore e
opalescente [...] dove dalle pareti una serie modulare di immagini luminose,
a intermittenza, accompagnate da un nastro sonoro su cui sono incisi e
sovrapposti inviti a godere del proprio tempo libero [...] gli propone tutte
le possibilita che oggi I'industria del tempo libero mette a disposizione
del cittadino».* Abbiamo qui, in altre parole, una messa in scena di quel
gia ricordato nesso tra le nuove strutture della comunicazione di massa
(enfatizzate fino allesasperazione con il visitatore costretto a subire un vero e
proprio bombardamento audiovisivo, come mostrano bene le figure 1e2) e i
comportamenti collettivi, ovvero, nel caso specifico, dell'industria del tempo
libero intesa come «pedagogia dell'eterodirezione» che suggerisce e impone
tramite i mezzi di comunicazione di massa modelli di comportamento e
di consumo (la vacanza, lo spettacolo, I'evento sportivo e via dicendo).
Una volta esaltato in questa prima sala (che non a caso si intitola corridoio
dell'Esaltazione) il linguaggio entro cui il visitatore si trova quotidianamente
immerso e ingabbiato (la «rete di elementi metallici» che inquadrano
le immagini ricordano propriamente una gabbia), il resto del percorso
mira invece, in una logica contrappuntistica, a svelare la natura illusoria,
ingannevole e mistificatoria di tale linguaggio, sicché nell'ultima sala della
Sezione introduttiva, come vedremo poi meglio, il visitatore dovrebbe
finalmente ritrovarsi, sempre nelle intenzioni della «messain scena (nella
gia detta definizione di Fischer-Lichte), «impotente di tutto cid che gli era
stato promesso con tanto ottimismo nella prima sala» .

21 Catalogo della mostra, p. 14.
22 Ivi, 15.
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Fig. 1. XIII Triennale di Milano (1964): Ingresso della Sezione introduttiva a carattere
internazionale. Lesaltazione (foto: Ugo Mulas). ©La Triennale di Milano — Archivio
Fotografico. Sullo sfondo si intravvede una lampada che pende dal soffitto della sala
successiva.

Questa scelta narrativa — tesa «a far vivere la mistificazione
svelandola»,” secondo i gia ricordati procedimenti ravvisabili in certo
sperimentalismo letterario di quegli anni — ¢ talmente marcata ed esplicita
da scaturire in una insanabile spaccatura all'interno del gruppo di lavoro
inizialmente incaricato di allestire il percorso: gli architetti Guido Canella,
Enrico Mantero e Luciano Semerani, infatti, non solo respingono «la
sostanza della bozza di Umberto Eco [...], opponendo alla tecnica di
rendersi maliziosamente prigionieri del sistema per criticarlo dalle sue
stesse strutture di divulgazione, il principio “ideologico” di non rinunciare
a una critica di fondo>, ma stigmatizzano la «cultura d’avanguardia >,

23 GREGOTTL Sullallestimento della XIII Triennale, cit., p- 135.
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Fig. 2. XIII Triennale di Milano (1964): Ingresso della Sezione introduttiva a carattere
internazionale. Lesaltazione (foto: Paolo Monti). Limmagine proviene dal Fondo

Paolo Monti, di proprieta di Fondazione BEIC e conservato presso il Civico Archivio
Fotografico di Milano. La Fondazione BEIC ¢ titolare dei diritti d'autore dellArchivio
Paolo Monti.

dalla quale tali scelte derivano, come modo espressivo «tendente alla
commestibilita e alla selezionata commerciabilita dell'espressione come
pura informazione, assolutamente svuotata di ogni giudizio».?* Dalla
posizione di Canella, Mantero e Semerani — la cui controproposta di
allestimento fu rifiutata dalla Giunta esecutiva a favore della proposta
Eco-Gregotti-Damiani — traspaiono almeno due tipi di pregiudizio. Il
primo ¢ di vecchia data e sostanzialmente riconducibile ad una certa cultura
marxista, la cui concezione dell’ «<impegno» faleva su un modello dialettico
che per la formulazione del giudizio implica dunque un polo di riferimento
“positivo”. Di fronte a tale posizione atteggiamento compromissorio della

24  Guido CANELLA - Enrico MANTERO - Luciano SEMERANI, La Triennale dei
giovani e “lora della verita”, in «Casabella», n. 290, a. XXVIII, agosto 1964,

Pp- 45—46.
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neoavanguardia, che rifiuta di giudicare la realtd in base a dogmi o verita
precostituite per immergersi, invece, nel flusso del reale nel tentativo
di decostruirlo dall'interno della sua stessa negativitd, non poteva che
apparire, per dirla con Calvino, come una «resa incondizionata» al
«mare dell'oggettivita ».> Ma se Calvino, che qui si riferisce in particolare
allo sperimentalismo che guarda al modello del zonveau roman, ta in un
certo senso il verso alla retorica marxista assumendo in realtd un implicito
atteggiamento di condiscendenza con le posizioni neoavanguardistiche,”
diverso ¢ il discorso della retorica ufficiale del marxismo italiano che vede
nella “cultura d’avanguardia” (vale a dire negli sperimentalismi degli anni
Sessanta) non solo un atteggiamento sostanzialmente «irrazionalistico»
(tanto che Eco deve difendersi da tale accusa sulle severe colonne di
Rinascita), ¥ ma addirittura di implicita complicita con il sistema
capitalistico. E quanto traspare, ad esempio, dalle parole di Canella, Mantero
e Semerani la dove accusano gli ordinatori della Sezione introduttiva di
puntare alla «commestibilita» ¢ «commerciabilita» dell'espressione
artistica solo perché, fondamentalmente, questi non rifiutano a priori il
linguaggio «gia dato» bensi, analogamente ai procedimenti della Pop
Art, lo accettano come tale, assumendolo come materiale di base delle
loro operazioni formali.

25 Italo CALVINO, I mare delloggettivita, in «Il menabd», n. 2 (1960), ora in Ip.,
Una pietra sopra, Mondadori, Milano 2002 [1980], pp. 47-54, a p. 50.

26 Rievocando lo storico quinto numero del «Menabo» (1962), Eco ricorda come
vi apparisse «un saggio, apparentemente polemico, ma sostanzialmente complice,
di Iralo Calvino (“La sfida al labirinto”), che allora mi aveva detto: “Scusa, ma
Vittorini [e dietro a Vittorini stava la cultura marxista dellepoca, da cui egli si era
liberato ma alla quale in fin dei conti doveva ancora rendere conto] mi ha chiesto
di stendere un cordone sanitario”» (Cfr. la Prolusione di Eco in Il Gruppo 63
quarant anni dopo, cit., pp. 20—43,a p. 29).

27 Cfr. Eco, Per una indagine sulla situazione culturale, in «Rinascita», s ottobre
1963, pp.24—26,ap. 24: «Il problema sta nel definire se certi procedimenti operativi
che intenzionalmente ¢ originalmente si pongono come distruzione sistematica di
modi di fare 0 modi di pensare o modi di percepire la realta, siano “irrazionali”
nel senso che rappresentano un gesto di fuga da ogni tipo di consapevolezza ¢
responsabilita storica, o perché si oppongono a un modello di “razionalitd” posta
in dubbio proprio perché se ne sono chiaramente individuate le radici storiche e si
intende polemizzare con cid che esse rappresentano».
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Proprio qui si annida il secondo pregiudizio implicito
nell'argomentazione degli autori della controproposta, relativo questa
volta alla “cultura di massa’, e riconducibile, secondo Eco, ad un'immagine
«chiaramente classista» dell'uomo, «che implica un concetto di cultura
come privilegio di classe [...] messaimmediatamente in crisi non appenai
suoi valori tipici diventino consumabili dalle masse e subiscano inevitabili
deterioramenti».” Se qui traspaiono gli argomenti che Eco andava
sviluppando in quegli stessi anni negli scritti poi organicamente raccolti
in Apocalittici e integrati (1964), il rifiuto della posizione “apocalittica”
si coniugava con quella dell“integrato critico’, ossia di chi assumeva nei
confronti del fenomeno della “cultura di massa” non un atteggiamento di
aristocratico rifiuto, bensi di accettazione di un dato che andava compreso
in quanto nuova e ineludibile realta storica.

Di fronte all'evolversi dell'industria culturale in una fonte di emissione
non pit controllabile di messaggi, I'allestimento della Sezione introduttiva,
mettendo in scena proprio questo quotidiano e non arginabile flusso di
informazioni (visive, acustiche, ecc.), punta, dunque, in coerenza con le
finalita conoscitive dello sperimentalismo e dell’annesso principio dello
straniamento, sulla capacita di discernimento critico della fruitrice e del
fruitore di tali messaggi, rispettivamente del pubblico della mostra:

Ci siamo limitati a raccontare in queste sale cosa il tempo libero “non ¢”, in modo
che il visitatore, presunto come cittadino maggiorenne di un Paese democratico, una
volta uscito dalle sale introduttive dove appunto gli si chiariva cosa tempo libero non
fosse, visitasse allora i vari padiglioni, decidendo con la testa propria se le proposte
che gli facevano gli inglesi, o gli jugoslavi o i belgi o i tedeschi e cosi via, rientrassero
ancora in quell'ambito da noi criticato, o sostituissero a quelle immagini ingannevoli
del tempo libero, da noi proposte, una alternativa risolutiva.”

C%¢ un fondo illuministico in questa idea dellautodeterminazione del
«cittadino», com¢ illuministico, in senso francofortese, il pensiero (anti)
dialettico che traspare dalla concezione stessa dell’allestimento e in particolar
modo dall'idea del racconto «in negativo», che mira cioe al non detto o,
per dirla in termini marcusiani, alla presenza latente di un’assenza (di un

28 Eco, Per una indagine sulla situazione culturale, cit., p- 2s.
29 La Triennale di Milano. Intervista a Umberto Eco, cit., p- 134.
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inafferrabile riverbero di “autenticitd”) che per contrasto farebbe emergere “la
falsitd” del linguaggio adottato (il che, sempre secondo Marcuse, costituirebbe
poi lessenza stessa delloperazione d“avanguardia”).® Va tuttavia subito
precisato che l'innegabile influsso del discorso della Scuola di Francoforte
non si traduce nella Triennale del ‘64 in una rivendicazione dei valori di una
“cultura alta” intesa come polo di opposizione ai valori della societa costituita.
E non tanto perché la traduzione italiana di Lnomo a una dimensione (dove
nel 1964 tale rivendicazione trova la sua formulazione pitt memorabile)
sarebbe uscita soltanto nel 1967, ma perché cio che Jameson in relazione
agli anni Sessanta ha una volta definito «leclissi della cultura come spazio o
sfera autonoma»>' ¢ accettato come dato di fatto irreversibile, che richiede
quindi elaborazione di nuovi strumenti di indagine di cui il Barthes delle
Mpythologies poteva rappresentare un valido punto di partenza metodologico.

Se, tuttavia, il massiccio ricorso dell’allestimento al linguaggio “pop”
(dai cartoons di Lichtenstein, ai fumetti, alle didascalie alla «Charlie
Brown», dalle insegne pubblicitarie all'iconografia di Marilyn Monroe)
rientra certamente in questo discorso di messa a punto di una storia o
critica della cultura in grado di far fronte al dismisurato ampliarsi del
campo degli “oggetti culturali”, I'intenzione di Eco, e soprattutto di
Gregotti, ¢ di affrontare la questione in termini principalmente estetico-
conoscitivi: la crisi irreversibile di uno dei capisaldi del modernismo —
I“arte alta” rivendicata come valore oppositivo alla massificazione della
cultura e alla mercificazione dell’arte — richiedeva infatti una radicale verifica
dei linguaggi artistici di fronte alla forza pervasiva e persuasiva dei nuovi
linguaggi delle comunicazioni di massa.

30 Cfr. MARCUSE, Una nota sulla dialettica (1960), in ID., Ragione e rivoluzione. Hegel
e il sorgere della «teoria sociale>, Bologna, Il mulino, 1965, pp. 8—11, alle pp. 10—
11: «Lelemento comune [tra pensiero dialettico e il tentativo della letteratura
d’avanguardia] consiste nella ricerca di un “linguaggio autentico’; il linguaggio
della negazione come il Grande Rifiuto di accettare le regole del gioco in cui i dati
sono falsati. Lassente deve essere presente in quanto la maggior parte della verita
risiede nell'assente. [...] Nel linguaggio autentico, la parola zon é [espressione di
una cosa, ma lassenza di tale cosa... La parola fa scomparire le cose e ci impone il
sentimento di un ’insuﬁcimza universale e anche della sua stessa inmﬁcimza >.

31 Cfr. JAMESON, Perz'odizing the 60s, in «Social Text», no. 9/10 (Spring - Summer,
1984), pp- 178-209, a p. 201 Traduzione mia.
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L’opem ﬂp@?’fd come teatro totale

Ma non evano gli anni in cui l'<opera aperta> di Eco faceva testo?'
- Manfredo Tafuri

Non ¢ dunque un caso che sia Eco che Gregotti in quei primissimi anni
Sessanta attraversino «l'area sperimentale delle neoavanguardie con
locchio attento alle indagini sulle strutture della comunicaziones.”
Eco, nei saggi raccolti in Opera aperta nel 1962, affrontava lopera
d’arte in termini di fruizione del «messaggio artistico» mettendo in
evidenza tutta una serie di pratiche estetiche che programmaticamente
lasciavano al fruitore il compito di portare a termine lopera, aprendo in
tal modo a dismisura il ventaglio delle possibili interpretazioni dellopera
stessa. Gregotti, invece, costatando come I'«enorme dilatazione» e il
«brusco cambiamento» dei canali di comunicazione avesse fortemente
ridotto «l'interesse dell’architettura come mezzo di diffusione di
idee, di affermazione, di convincimento»,> avvertiva la necessita di
«sperimentare i limiti del territorio specifico dell’architettura» nel
tentativo di «restituirle significato comunicativo».* La Triennale del "64
offriin questo senso ad entrambi un luogo privilegiato di sperimentazione,
proprio perché «la decadenza della grande esposizione [...] in quanto
mezzo di comunicazione di massa»> poneva, a livello espositivo, gli stessi
problemi comunicativi che si trovavano ad affrontare le varie pratiche

1 TAFURL, Vittorio Grfgotz‘i. Progetti e architetture, Milano, Electa, 1982, p- 12.

Ivi, p. 14.

GREGOTTL I/ territorio dell architettura, cit., p- 180.

Ip., XIII Triennale di Milano: un ambiente fisico comunicativo, cit., p. 43.

Ip. [non firmato], 3 Esposizioni. Losanna Milano New York,in «Ediliziamoderna»,

n. 84 (1964), p. L.

woh e P
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artistiche prese singolarmente. La funzione della Triennale poteva
essere allora proprio quella di incentivare il dialogo tra le arti, in una
sperimentazione intercodice che nelle intenzioni degli ordinatori doveva
mirare a «rompere i confini disciplinari secondo le tradizioni della prima
avanguardia» per «aprirsi a una pit diretta relazione con altri linguaggi
ed esperimenti visivi, musicali, letterari>», con I'obiettivo di «costruire un
ambiente capace di una comunicazione globale».°

Per raggiungere questi fini comunicativi gli ordinatori della Sezione
introduttiva decisero di puntare su alcuni principi fondamentali, riducendo
«al minimo i tramiti espositivi, lesplicazione didascalica, 'ammaestramento
con pretesa di razionalita», per fare leva, invece, «sul tempo scenico del
percorso, sulla collocazione del visitatore al centro dell’azione, sulla perdita
della distinzione di s¢ dall'oggetto, offrendogli continue scelte alterna-
tive, ossia costringendolo ad agire».” Se nei paragrafi precedenti abbiamo
messo in risalto una scelta narrativa che mirando alla “demistificazione”
privilegia «i momenti epifanici, contemplativi in cui si rivela I'in sé delle
cose ¢ della materia»,® ecco che qui viene invece enunciato il secondo
principio fondamentale che regola I'allestimento, ovvero la possibilita del

[fruitore di inserirsi attivamente nel processo narrativo secondo, appunto, la
logica dell' Opera aperta.

Il principio dell’apertura dellopera in sé non ¢ una novita. La tecnica del
cadavre exquis dei surrealisti, ma anche, per dire, le Macchine inutili dii Munari,’
oppure i «mobili» diun Calder implicitamente seguivano gia questa regola.
Non a caso Giordano Falzoni descrisse tali invenzioni dell’artista statunitense
come «giocattoli per adulti» che esigevano «una partecipazione diretta ed
attiva. La stessa partecipazione che Antonin Artaud chiedeva agli spettatori

Ip., XIII Triennale di Milano: un ambiente fisico comunicativo, cit., p. 43.
Ip., Sull allestimento della XIII Triennale, in «Marcatré>», n. 8/9/10, luglio-agosto-
settembre 1964, pp. 135-136, qui alle pp. 172-173.

8 BARILLI, Relazione introduttiva al terzo incontro del Gruppo 63, in BALESTRINT
(a cura di), I/ romanzo sperimentale, cit., p. 23.

9 Per un quadro complessivo dellopera di Munari si veda ora 'ottimo volume di
Pierpaolo ANTONELLO, Matilde NARDELLI and Margherita ZANOLETTI (eds),
Bruno Munari. The Ligbmess ofAn‘, Oxford, Peter Lang, 2017.
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del suo teatro»."” Proprio nella tradizione del teatro d’avanguardia, infatti,
si trovavano gia realizzati molti dei principi che ritroviamo nell’allestimento
delle sale introduttive della XIII Triennale. Dal teatro sintetico futurista al
cabaret dadaista, dal costruttivismo sovietico al Tozaltheater di Gropius," il
teatro d’avanguardia mirava ad esorcizzare e dominare i flussi aleatori dello
spazio urbano, ora nichilisticamente dissolvendosi nella mimesi dell'orchestra
acustico-visiva della metropoli moderna, ora positivisticamente costruendo
una «contro-citta» in grado di contenere sinteticamente la totalita alienante
dell'universo metropolitano e quindi, per cosi dire, di riappropriarsene.” Dalle
diverse articolazioni e finalita che tali ricerche di volta in volta assumevano,
emergono tuttavia alcune costanti o regole comuni e nella fattispecie: il
principio del coinvolgimento attivo dello spettatore posto “al centro del
quadro’, 'amplificazione degli choc acustico-visivi cui 'uomo della metropoli
¢ quotidianamente esposto ¢, infine, I'«apertura» del testo scenico in
funzione del suo completamento da parte della spettatrice e dello spettatore.
Il principio del coinvolgimento attivo del pubblico lo si ritrova in quegli
stessi anni anche nelle mostre allestite dai detti movimenti di avanguardia,
in particolare dalle correnti del Bauhaus e dal costruttivismo russo,” a

10 Cfr. Giordano FaALzONT, A Calder il primo premio, in «Artivisive», a. 1, n. 1, luglio-
agosto 1952, p. 10. Gli scritti di Falzoni sono ora raccolti in Ip., Opere. Letteratura,
teatro, cinema, arte, societd, a cura di Teresa Nocita, Ravenna, Longo, 2019. Per
una discussione della poetica falzoniana nel contesto delle neoavanguardie degli
anni Sessanta mi sia consentito rinviare a I/ romanzo ‘autre” di Giordano Falzoni,
in «Il verri», n. 71, ottobre 2019, pp. 107-117. Per un inquadramento critico
della poliedrica opera falzoniana si veda ora Teresa Nocita (a cura di), Giordano
Falzoni. Transcodifica e avanguardia tra letteratura, cinema, teatro, Milano-Udine,
Mimesis, 2021.

11 Sulla ricezione italiana, in epoca fascista, dell’estetica teatrale di Gropius si veda in
particolare Jeffrey T. SCHNAPP, Border Crossings: Italian/German Peregrinations
of the Theatre of Totality, in Ip., Modernitalia, ed. by Francesca Santovetti, Oxford,
Peter Lang, 2012, pp. 99-14 4.

12 Cfr. al riguardo le imprescindibili pagine di TAFURI, La sfera e il labirinto, Torino,
Einaudi, 1980, in particolare pp. 113-140.

13 Cfr. Suzanne MULDER, From Cathedral to Dimeyland: Archet_ypex of Narrative
Space, in EAD., Herman KOSSMANN, Frank DEN OUDSTEN, Narrative Spaces. On
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testimonianza dello stretto rapporto espressivo che lega la perform-
ance teatrale e l'allestimento. Rapporto che viene rilanciato negli anni
Sessanta dall’affermarsi del cosiddetto «teatro postdrammatico» che
integrando le azioni e le produzioni del pubblico come elementi costitutivi
dello spettacolo, si iscrive ormai in un’idea esplicitamente processuale e
performativa della fruizione drammatica, dove lesito del “dramma” ¢
volutamente imprevedibile.”

Era dunque in tale contesto che si inseriva l'estetica che Eco andava
elaborando nelle pagine di Opera aperta, dove il principio dell’ «apertura»
veniva per la prima volta teorizzato in modo organico e sistematico,
testimoniando della piena consapevolezza con cui veniva adesso assunto
il concetto processuale di arte. Il valore dell'opera non risiede piu
nell’ «oggetto», bensi nel significato che allopera viene dato nel momento
in cui essa viene fruita dallo spettatore. Loggetto si dissolve quindi nel
processo fruitivo, nel “concetto’, secondo i canoni di quello che Nathalie
Heinich ha di recente definito il «paradigma dell’arte contemporanea», che
dallExposition du vide di Klein ai Combine paintings di Rauschenberg fino
alle Linee di Manzoni andava affermandosi — a discapito del «paradigma
dell'arte moderna» ancora legato non solo all'oggetto, ma anche all'idea
dell'arte come espressione dell’interiorita dell'io — proprio a cavallo
tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta.'® L'allestimento
delle sale introduttive della XIII Triennale colpisce allora proprio per
la programmaticita con cui mette a punto un percorso espositivo in cui
l'esperienza teatrale si risolve prevalentemente non nella rappresentazione
di un contenuto che preesista all'azione scenica, bensi nel mettere in scena
uno «spazio performativo» in cui la rappresentazione si produce tramite

the Art of Exhibiting, Rotterdam, o1o Publishers, 2012, pp. 128-191, in particolare
pp- 158~173.

14 Sul rapporto tra teatro e allestimento si veda il gid ricordato studio di Werner
HANAK-LETTNER, Die Ausstellung als Dyvama, cit.

15 Cfr. in proposito almeno Hans-Thies LEHMANN, Postdramatisches Theater,
Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999, in particolare p. 101 (trad. it. di Sonia
Antinori, I/ teatro postdrammatico, Imola, Cue Press, 2017) ed Erika FISCHER-
LICHTE, Asthetik des Performativen, cit..

16 Cfr. HEINICH, Le pﬂmdigme de [art contemporain, cit.



L'opera aperta come teatro totale 75

I'intervento “attivo” del pubblico: senza I'azione corporea della visitatrice
e del visitatore, senza il moto fisico della spettatrice e dello spettatore,
questi spazi sono destinati a rimanere sostanzialmente inerti. Nella loro
perfetta autoreferenzialitd, nel loro essere una traduzione di nulla (aspetto
non a caso sottolineato da una certa enfasi del vuoto), questi spazi non
producono nessun “dramma” all'infuori di quello che si genera nel momento
dell'interazione con il pubblico che percorre le sale.”

Sono questioni su cui avremo modo di tornare in modo piu
circostanziato. Prima, tuttavia, cerchiamo di mettere a fuoco meglio la
natura dell’allestimento e le scelte operative che stanno alla base della
realizzazione del percorso. L'idea di fondo ¢ di costruire una sorta di
«macchina audiovisiva integrale» che funzioni secondo i principi estetici
dell’ «opera in movimento» che Eco aveva descritto in Opera aperta. Infatti,
nel variegato catalogo di forme espressive “aperte”, Eco aveva distinto «una
pil ristretta categoria di opere che, per la loro capacita di assumere di-
verse impreviste strutture fisicamente inattuate, potremmo definire “opere
in movimento”»." Quali esempi citava, tra gli altri, Scambi di Pousseur,
una composizione musicale composta da sedici sezioni che l'esecutore
era chiamato a organizzare e strutturare secondo le proprie preferenze.
Lo stesso Pousseur definisce Scambi «un campo di possibilita, un invito
a scegliere» rivolto a un fruitore che non si trova quindi davanti ad
un'opera gia completamente prodotta, «gid organizzata secondo una sua
compiutezza strutturale», bensi di fronte ad un'opera “da fare”, «dal lato
stesso della produzione e della manualiti».”

Questo stesso principio poetico sta, a ben guardare, alla base della
realizzazione del percorso della Sezione introduttiva: anche qui il visitatore,
trovandosi continuamente di fronte a possibilita di «scelte alternative», ¢
chiamato a definire egli stesso il percorso da seguire e quindi a completare
lopera con il suo movimento fisico, con la sua presenza corporea e con le

17 Fondamentali in questo senso le osservazioni di FISCHER-LICHTE nel gia
ricordato Asthetik des Performativen, cit., in particolare alle pp. 318—332.

18 Eco, La poetica de[l’opem aperta, in ID., Opera aperta. Forma e indeterminazione
nelle poetiche contemporanee, cit., pp. 23-54, a p. 37.

19 Ivi, pp. 37-38. Corsivi nel testo.
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azioni manuali che ad esempio ¢ invitato a compiere nella seconda sala.
Qui, infatti, «il visitatore trova una serie di cinque macchine»:

cubi di alluminio 9ox90x90, con un gusto che sta tra il juke-box ¢ la lavatrice, che
portano riprodotte sulla fronte una grande mano additante di Lichtenstein. Sul piano
superiore delle macchine, illuminato in modo alternato, vi sono una serie di pulsanti
corrispondenti a una serie di definizioni dello spettatore stesso (etd, professione, sesso,
divertimento preferito). Introdotti questi dati, la macchina restituisce un biglietto su
cui sono impostate le didascalie di spiegazione delle prime due sale ¢ I'indicazione a
scegliere uno dei quattro percorsi della sala successiva.?’

Si noti come «['invito a scegliere>», e quindi il principio strutturale
dell’«opera in movimento>, assurga qui, con evidenti echi marcusiani,
ad una sorta di mise en abyme del messaggio o dell'intenzione narrativa;
nel senso che «il rapporto tra i dati introdotti e I'indicazione ottenuta ¢
naturalmente falso, cosi come falso ¢ il credere, nelle nostre condizioni,
di aver fatto una libera scelta intorno all'uso del tempo libero».* Oltre
dunque ad indirizzare fittiziamente il percorso del visitatore, lo scopo di
questa secondasala, «squallidae vuota», ¢ anche quello di frustrare in una
logica contrappuntistica le aspettative di quest’ultimo dopo le euforiche
promesse di evasione che gli erano state proferite nella prima sala.
Introdotti i propri dati nelle dette macchine e ritirato il foglietto con
I'indicazione del percorso da seguire, il visitatore si ritrova dunque disilluso
e spaesato nella terza sala. Qui «l'accatastamento di una serie di contenitori
aforma di tubo a sezione quadrata, a sbalzo dalle gradinate, che sembrano
casualmente sezionati nel senso della loro lunghezza, forma la struttura di
4 possibili percorsi ¢ ricorda nel suo insieme architettonico qualcosa che
sta fra la stazione della metropolitana e i condotti tecnici di una futura
metropoli».* Le fattezze di questa complessa struttura architettonica
(per cui cfr. le figure 3, 4 ¢ 5) — illuminata da luci al neon arancioni e
inondata dal suono di una composizione elettro-acustica di Luciano Berio
interpretata da Cathy Berberian (si tratta dell’ Omaggio a Joyce composto nel

20  Catalogo della mostra, p. 14.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
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1958) — sono finalizzate ad aumentare maggiormente il senso di spacsamento

del visitatore. Infatti,

qui il materiale, di un aspetto metallico argenteo (parete, pavimento, soffitto), ¢
completamente unificato: le scale che noi percorriamo si ripresentano a formare la
geometria del soffitto nella stessa dimensione e inclinazione, moltiplicate da una serie
di specchi trasversali, raddoppiate da una simmetria che pone in un certo senso noi
stessi come specchi e trasferisce la sostanziale isotropia dell’intero spazio anche nella
direzione ortogonale al moto del percorso, che conduce, nell'insieme, alla perdita
del senso del luaga geometrico e del rapporto dimensionale.”

Leffetto che questa sala doveva generare nel pubblico ¢ testimoniato
da Blake, che descrisse lo spazio nei seguenti termini: «Mirrors reflect
the ascending stairs, and the surrounding complex of cube-like shapes,
to create an impression of some golden city extending upwards endlessly
into the sky».* Sospeso nello spazio indeterminabile di questa sorta
di fantastica metropoli dorata, il visitatore si avvia dunque a percorrere
i quattro condotti che rispettivamente sviluppano i temi della Tecnica,
delle Illusioni, delle Utopie e dell'Integrazione.”

23
24
25

Ibidem. Corsivi aggiunti.

John E. BLAKE, Triennale. Fourteen Nations discuss leisure, cit., p. 30.

Le tematiche dei quattro condotti erano state definite in base alla sceneggiatura
di Eco, e le rispettive traduzioni in termini espositivi ne riprendevano la
sostanza: «Primo tema (TECNICA: pittore Enrico Baj) sono le connessioni fra
tempo libero e sviluppo tecnologico nei loro aspetti positivi ¢ negativi; secondo
tema (ILLUSIONTI: pittore Lucio Del Pezzo) una casistica di situazioni storiche
in cui ci siamo tradizionalmente abituati a riconoscere esempi di vita oziosa e
beata, mentre di fatto il tempo libero ivi celebrato non era mai appannaggio di
tutti i membri della societd o competeva loro solo in modo equivoco; terzo tema
(UTOPIE: pittore Lucio Fontana ¢ Nanda Vigo) le speranze e le ipotesi che
l'umanita ha elaborato circa societa future in cui 'uomo fosse riconosciuto nella
sua dignitd e in tutte le sue libere possibilita di espansione spirituale e fisica; quarto
tema (INTEGRAZIONE: pittori Roberto Crippa e Fabio Mauri) infine, il
richiamo a situazioni storiche, [dal tempio medioevale al cinematografo odierno, ]
dove il tempo libero viene celebrato come udienza passiva di messaggi prodotti
dall’alto, a edificazione delle folle» (GREGOTTL, Unesperienza alla XIII Triennale,
cit., pp. 101-110, a p. 104, qui a p. 177.)
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Fig. 3. XIII Triennale di Milano (1964) — La Sala dei condotti (Scalone d'onore) nella
Sezione introduttiva a carattere internazionale (foto: Paolo Monti). L'immagine

proviene dal Fondo Paolo Monti, di proprieta di Fondazione BEIC e conservato presso
il Civico Archivio Fotografico di Milano. La Fondazione BEIC ¢ titolare dei diritti
d’autore dell’Archivio Paolo Monti.

Di questa terza sala esiste una controproposta mai realizzata che,
tuttavia, dal punto di vista filologico ¢ molto interessante per capire il
significato delle scelte che stanno alla base dell’allestimento. Infatti, nel
progetto della controproposta che si deve ai gia ricordati architetti Canella,
Mantero e Semerani, questo stesso ambiente aveva dei connotati molto
diversi. L’intenzione di Canella, Mantero e Semerani era in sostanza
quella di rafhigurare una sorta di animale-mostro, ossia «un organismo
complesso che stesse a significare la tendenza della tecnologia a produrre
comunque contenitori (umani, funzionali, merceologici, ecc.) e, insieme,
la cittd come luogo di addizione e di consumo dei contenitori stessi>. Il
percorso avrebbe quindi dovuto rappresentare una «successiva e graduale
degradazione della batteria dei contenitori fino al loro rattrappimento
nelle articolazioni di unentitd organica, specie di struttura animale [...]
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Fig. 4. XIII Triennale di Milano (1964) — Scalone donore, raccordo dei condotti nella
Sezione introduttiva a carattere internazionale (Publifoto). ©La Triennale di Milano —
Archivio Fotografico.

della civiltd dei consumi, coperta di pelliccia sintetica e cosparsa di vesciche
luminescenti, semovente per stimoli ottici e acustici ¢ malamente compressa
nello spazio dello scalone donore». Con «immagine d’anticipazione>,
tale struttura animale voleva «significare [...] la crescita incontrollata della
tecnica, la conseguente organizzazione della materia in mostro agente per
stimoli vegetativi, 'autocostituzione di un paesaggio neoarcaico per succes-
sive stratificazioni dei beni, dei servizi convertiti in sedimenti».* Colpisce
il carattere fortemente simbolico del percorso immaginato dai sostenitori
della controproposta che, secondo l'autorevole giudizio di Ernesto Rogers,
presentava, rispetto alla versione poi effettivamente realizzata, dei «mezzi

26 CANELLA - MANTERO - SEMERANTI, La Triennale dei giovani e “lora della verita”,
cit., p. 46.
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Fig. 5. XIII Triennale di Milano (1964), particolare della Sala dei condorti (Scalone

d'onore) della Sezione introduttiva a carattere internazionale (foto: Paolo Monti).

L'immagine proviene dal Fondo Paolo Monti, di proprieta di Fondazione BEIC ¢
conservato presso il Civico Archivio Fotograﬁco di Milano. La Fondazione BEIC ¢&
titolare dei diritti d’autore dell’Archivio Paolo Monti.

pitt aderenti nella forma (scenografica) alla interpretazione dei contenuti»,
pur non sottracndosi ai comuni «pericoli del superallegorico».”

27 ROGERS, La Triennale uscita dal coma, cit., p. 1.
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Malgrado la vis polemica di tale affermazione, Rogers coglie qui un
nodo fondamentale della fruizione del percorso, ossia il ruolo da riservare
all'interpretazione. E vero, infatti, che la pratica estetica da cui procede la
realizzazione della Sezione introduttiva mira consapevolmente a lasciare
aperto il discorso interpretativo, a moltiplicare i livelli e i percorsi di lettura,
ad eludere la formulazione di ipotesi e proposte concrete, a frammentare
insomma la linearita del messaggio in un gioco di riflessi e rimandi che ne
evidenzi «ivuot, le assenze, le fratture» > Rispetto alla struttura simbolica
“forte”, univoca, statica, lineare che sta alla base della controproposta, Eco
¢ Gregotti optano invece per una struttura fondamentalmente a/legorica,
se per “allegorico” intendiamo qui un modo simbolico prevalentemente
relazionale, astratto, mobile, orizzontale, e privo di centri. All'interno di
questa struttura allegorica sta, come detto, al visitatore stabilire le relazioni
trale situazioni in cui di sala in sala si trova immerso, sta a lui finzire il discorso
interpretativo secondo la gia menzionata logica dell’ «opera aperta>.

Quel che emerge dal confronto delle due proposte ¢, insomma,
come durante la fase di allestimento della XIII Triennale al principio di
causalita, che regge la rappresentazione simbolica della controproposta,
venga sostituito il principio dellaleatorieta, che sta invece alla base della
natura allegorica della proposta poi effettivamente realizzata. L'aleatorio ¢,
di fatto, la «metafora epistemologica» per eccellenza di quelle “poetiche
dell'indeterminazione” che Eco vuole espressione di una determinata
situazione culturale:

In un contesto culturale in cui la logica a due valori (Iaut aut classico tra vero e falso,
tra un dato e il suo contraddittorio) non ¢ pitt l'unico strumento possibile della
conoscenza, ma si fanno strada le logiche a pit valori, che fan posto, ad esempio,
all'indeterminato come esito valido delloperazione conoscitiva, in questo contesto
d’idee ecco che si presenta una poetica dellopera darte priva di esito necessario e
prevedibile, in cuilaliberta dell'interprete gioca come elemento di quella discontinuita
chela fisica contemporanea ha riconosciuto non piti come motivo di disorientamento

ma come comportamento verificabile e inconfutabile del mondo subatomico.?”

28 Eco, Prefazione a GREGOTTL, I/ territorio dell architettura, cit., pp. V-X, a p. VIIL
29 Eco, La poetica de‘l[’opem aperta, in ID., Opera aperta. Forma e indeterminazione
nelle poetz'che contemporanee, Cit., p. 44.
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Al principio dell’aleatorieta, alla disintegrazione delle catene dei
nessi causali-temporali, corrisponde in questo senso il criterio
dell'atomizzazione del discorso, la scelta cio¢ di narrare il tempo libero non
attraverso una narrazione lineare, sequenziale e coesa, bensi attraverso
una serie di percorsi che, nel caso della terza sala, si eludono a vicenda
entro una complessa struttura architettonica che organizza una serie di
«frammenti del nostro mondo oggettivo» al fine di estraniarli e portarli
a «nuova evidenza» per mezzo della loro collocazione in un «contesto

ottico diverso»:*

Tale evidenza non ¢ poi soltanto rivelata (come ad esempio nei processi della pop-
art) dal loro reciproco insolito accostamento a ripetizione, raccogliendo tutto un
intero strato di oggetti di consumo o procedendo per proiezione ed ingrandimento
«fuori scala» o «fuori materia» dell'oggetto stesso (che ¢ invece un tipico processo
della comunicazione pubblicitaria), ma soprattutto per mezzo della loro collocazione
in un diverso telaio spaziale che li ordina e li moltiplica proiettandoli in un futuro
urbano sconosciuto: secondo cioe i processi dell’architettura.”

Va qui sottolineato, ancora una volta, l'esplicito riferimento di Gregotti
ai procedimenti della Pop Art. Gli artisti pop, come ha visto bene
Alberto Boatto, sostanzialmente si riallacciano all'invenzione forse piu
emblematica del moderno, ovvero il collage, il cui principio essenziale
consiste nel prelevare «spezzoni oggettivi» del mondo metropolitano
per incorporarli «all'interno dellopera artistica» quali «frammenti
dell'universo reale».” Mentre, tuttavia, per le avanguardie storiche e
fino ai fenomeni neo-dada come Rauschenberg, Johns o Dine questo
principio si declina sostanzialmente secondo le tecniche del bricolage,
vale a dire del «“riciclaggio”, del recupero e della nuova utilizzazione sia
di prodotti che di materiali di scarto», nella Pop Art, invece, il “prelievo”
consiste, nota sempre Boatto, nella citazione di immagini o oggetti
gia esistenti per rifarli, cioe rifigurarli, o ricostruirli «in una fedelta
apparente al modello prescelto, ma facendo intervenire in realta una serie

30 GREGOTTL Sullallestimento della XIII Triennale, cit., p. 136, qui a p. 173.

31 Ibidem.

32 Cfr. Alberto BoATTO, Gli artisti della “fine del moderno”, in Ip., Pop Art, Roma-
Bari, Laterza, 2015, pp. 270-278, a p. 274.
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di scarti, di minime differenze».® L'ingrandimento «fuori scala», cui
fa riferimento Gregotti, o il “gigantismo’, costituiscono in questo senso
uno dei tratti piu tipici, e si pensi ai gia ricordati fumetti di Lichtenstein;
mentre |’«accostamento a ripetizione>, sempre menzionato da Gregotti,
ricorda piuttosto le serigrafie di un Warhol. Ora, il punto che Gregotti
intende mettere in evidenza ¢ che tali procedimenti non solo vengono
ripresi nell’allestimento delle sale introduttive della Triennale, bensi
potenziati attraverso «i processi dellarchitettura» ponendo cioe le
immagini, i frammenti oggettivi del mondo reale, anche in un diverso
«telaio spaziale» (cfr. figure 6 ¢ 7).

Se questo discorso, specie 1a dove richiama «un futuro urbano
sconosciuto, ¢ relativo in primo luogo alla terza sala (quella dei corridoi
tematici), un esempio non meno significativo ¢ senz’altro la sala conclusiva
della Sezione teorico-introduttiva, il cosiddetro Caleidoscopio, sorta
di enorme prisma lungo 24 metri e alto piti di 10, le cui pareti «sono
completamente ricoperte di specchi» (cfr. fig. 8). Sul «pavimento bianco
di questa sala sono proiettati e contemporaneamente riflessi sei volte negli
specchi», due film di Tinto Brass, uno sul “tempo libero” ¢ uno sul “tempo
di lavoro”, «formati da un collage di pezzi di repertorio». Gli «spezzoni
oggettivi» della realta quotidiana che compongono questo collage, non
solo vengono proiettati in gigantografia sulle enormi pareti e moltiplicati
in serie ma, attraverso la tecnica cinematografica, anche dinamizzati in un
montaggio velocissimo, nonché sonorizzati con musica elettronica volta
ad enfatizzare ulteriormente effetto ipnotico. Loperazione artistica mira
a identificarsi con il sistema dei mass media, estremizzandone tuttavia
i processi comunicativi fino all’esasperazione. L'aleatorieta costitutiva
del flusso di immagini mediatiche si traduce nella frammentazione
e contemporanea moltiplicazione dei fotogrammi negli specchi del
Caleidoscopio, costringendo lo spettatore a pensare un ordine di relazioni
che non risponde piu al principio della successione causale e temporale,
e che lo pone invece nella condizione impossibile di chi ¢ chiamato a
guardare tutti gli schermi contemporaneamente. Lo spettatore, in altre
parole, esposto al ritmo infernale del bombardamento audio-visivo, non

33 Ibidem.



Fig. 6. XIII Triennale di Milano (1964) — Particolare del quinto condotto
(«Integrazione» ) intitolato “Marilyn Monroe. Esaltazione dell’attrice” (Roberto
Crippa, Filippo De Gasperi e Carlo Cisventi) nella Sala dei condotti della Sezione

introduttiva a carattere internazionale (foto: Paolo Monti). Limmagine proviene dal

Fondo Paolo Monti, di proprieta di Fondazione BEIC e conservato presso il Civico
Archivio Fotografico di Milano. La Fondazione BEIC ¢ titolare dei diritti d'autore
dell’Archivio Paolo Monti.
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Fig. 7. XIII Triennale di Milano (1964) - Particolare del quinto condotto
(«Integrazione» ) intitolato “Marilyn Monroe. Esaltazione dell’attrice” (Roberto
Crippa, Filippo De Gasperi e Carlo Cisventi) nella Sala dei condotti della Sezione

introduttiva a carattere internazionale (foto: Paolo Monti). L'immagine proviene dal
Fondo Paolo Monti, di proprieta di Fondazione BEIC ¢ conservato presso il Civico
Archivio Fotografico di Milano. La Fondazione BEIC ¢ titolare dei diritti d'autore
dell’Archivio Paolo Monti.

puo far altro che prendere atto della propria impotenza ¢ consumare una
serie di choc cosi come quotidianamente consuma i prodotti dell'industria
delle comunicazioni di massa, tra cui, appunto, quelli del “tempo libero”. Ed
¢ proprio questo il senso di un’altra serie di co//ages a colori (autore Achille
Perilli) che, finitala proiezione dei film di Brass, «invadono la scena secondo
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Fig. 8. XIII Triennale di Milano (1964) - Sala del Caleidoscopio. ©La Triennale di
Milano - Archivio Fotografico.

24 combinazioni» per disporsi, accompagnati da una «colonna sonora
composta da Nanni Balestrini», in «una specie di accumulo di rottami
finali del nostro tempo libero consumato» >

Concepita come un labirinto di specchi, con una serie di percorsi
a scelta, cio¢ simultanei, volti a rompere I'idea del racconto lineare e
progressivo, la narrazione spaziale del percorso espositivo evidenzia,
tuttavia, una struttura circolare, dove l'ultima sala riprende il principio
delliniziale corridoio dell' Esaltazione per mettere adesso in moto quella
“gabbia” di immagini, dinamizzandola attraverso la tecnica cinematografica.
Non solo: perché questa fantasmagoria cinetica viene a sua volta potenziata
dal telaio architettonico del Caleidoscopio, fino a generare una sorta di
vortice scintillante che finisce per inghiottire lo spettatore.

34  Catalogo della mostra, p. 15. Corsivo aggiunto.
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La sala del Caleidoscopio

The nearest thing to hell that one might ever expect to see in an exhibition.!
— John E. Blake

Abbiamo sin qui evidenziato alcune regole fondamentali che determinano
il tipo di narrazione della Sezione introduttiva, ovvero le tecniche dello
straniamento da un lato e, dall'altro, i percorsi a scelta che costringono
lo spettatore ad una partecipazione attiva nello sviluppo del “dramma”
Entrambi questi principi — che spostano l'accento dello spettacolo dalla
riproduzione o rappresentazione di un “testo” prestabilito, alla perform-
ance e quindi al dramma sostanzialmente imprevedibile che si genera nel
momento dellinterazione tra spazio scenico e pubblico — sono volti ad
attenuare la trama, ovvero l'evoluzione progressiva e lineare del racconto,
se non addirittura a rompere le catene logico-causali favorendo in tal
modo una narrazione per frammenti che fa leva sulle capacita associa-
tive della fruitrice e del fruitore. Abbiamo visto, inoltre, come la tecnica
letteraria del frammento venga tradotta in processo architettonico
guardando ad un tipo di procedimento estetico che nel campo delle arti
visive andavano sperimentando in quegli stessi anni gli artisti pop. Resta
adesso da discutere un ulteriore e decisivo elemento, ovvero il principio
dell'immersivita, tramite cui questa struttura narrativa acquista non solo
la propria dimensione spaziale complessiva, ma subisce al contempo uno
straordinario potenziamento espressivo attraverso una serie di processi
che sono, ancora una volta, specificamente architettonici.

La sala del Caleidoscopio, dove culmina il percorso espositivo,
rappresenta il punto pit alto di tale ricerca. Qui, infatti, le enormi pareti
piastrellate di specchi creano «lillusione di essere in un punto interno
ad un enorme prisma esagonale >, per cui il visitatore appare immerso in

I BLAKE, Triennale. Fourteen nations discuss leisure, cit., a p. 30.
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una sorta di enorme vuoto ¢ allo stesso tempo, tramite il rispecchiamento
della propria immagine negli specchi, fisicamente coinvolto nel ritmo
vertiginoso dei fotogrammi e dei suoni della proiezione contemporanea
dei due film di Brass. Il principio dello spazio immersivo accennato nelle
sale precedenti viene insomma portato all’estremo, trasformando in
esperienza spaziale integrale la logica dell’aleatorieta dei mass media. In
quanto elemento conclusivo del percorso figurativo la sala del Caleidoscopio
determina inoltre le gerarchie semantiche dell’allestimento, ribadendo la
centralita del principio di «perdita del senso del luogo geometrico e del
rapporto dimensionale» che regola non solo la sala architettonicamente pit
complessa e articolata della sezione, ossia quella dei condotti tematici, mala
dinamica stessa dell’intero percorso, che si configura quindi come una sorta
di crescendo verso quell’auspicata «perdita di distinzione di sé¢ dall'oggetto>,
ovvero verso una totale identificazione del pubblico con l'architettura. 1l
percorso si conclude dunque con il dissolvimento delloggetto nel processo
fruitivo, secondo il gia accennato principio processuale di arte su cui avremo
modo di tornare.

Prima, pero, diamo uno sguardo alla fase di progettazione della
sala che riserva non poche sorprese. Dall’analisi della documentazione
d’archivio emerge infatti come l'idea del Caleidoscopio e, di conseguenza,
lorientamento semantico dell'intero allestimento, nasca fondamentalmente
in corso d'opera avanzato, visto che non ve ne ¢ traccia nella prima bozza del
percorso espositivo presentato da Eco e Gregotti al Comitato Internazionale
della Triennale in una riunione del 10 febbraio 196 4.2 L'ultima sala, spiega
Eco in quelloccasione, dovrebbe generare nel visitatore I'impressione di
perfetta corrispondenza tra i ritmi del tempo lavorativo e i ritmi con i
quali si consuma il tempo libero. Per ottenere questo effetto si pensa ad
una «sala tutta cinematografica ed oscura», che «dovrebbe dare un senso
di oppressione>, con delle proiezioni cinematografiche contemporanee,
in cui ai suoni ritmici delle immagini di un ambiente di lavoro o di una
fabbrica proiettate sulle pareti si affiancano, proiettate invece sul pavimento

2 Di questa riunione si conserva presso l'archivio della Triennale, fascicolo 38.03
TRN_13_DT_038_V, la trascrizione integrale in un dattiloscritto inedito
composto da un totale di 48 fogli recto.
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e scandite con lo stesso ritmo visivo delle attivita lavorative, le immagini
¢ i suoni delle attivita per il tempo libero offerte dalla societa industriale.
Il principio delle proiezioni simultanee, volto a sottolineare 'analogia
costitutiva tra tempo di lavoro e tempo libero, ¢ gia quello che ritroveremo
poi realizzato con i due cortometraggi di Brass nell’allestimento definitivo.
La traduzione spaziale del concetto, tuttavia, si riduce ad una semplice «sala
tutta cinematograﬁca e oscura», con le immagini e i suoni immessi in un
ambiente assolutamente statico e lineare, dal quale sono assenti i principi
della moltiplicazione e della frammentazione, anzi, dal quale ¢ assente
I'intervento architettonico fout court, come esplicitamente conferma lo
stesso Gregotti:

L'ultima sala, quella che una volta era chiamata il salone donore, ¢ concepita in
modo da essere completamente non architettonica. Questo per due ragioni di-
verse: [la] prima ¢ che costituisca dal punto di vista dell'esposizione una condizione
completamente diversa dalla complessita dello scalone in cui invece il tentativo ¢
quello di tradurre tutto questo tipo di discorso attraverso una struttura molto forte. La
seconda ¢ che pensando ad un uso cosi come vi ¢ stato descritto prima [nell'intervento
di Eco, ndr] molto intenso della cinematografia, si ¢ pensato di rendere assolutamente
preminente il discorso cinematografico rispetto a quello architettonico.

Anzi 'architettura ¢ proprio costituita dalla differente posizione ¢ dimensione del
gruppo di film che al centro costituiranno i vari modi di usufruire oggi del tempo
libero e [che] saranno a colori e con una forte intensita. E invece i film che saranno
proiettati sulle pareti e che quindi avranno la dimensione di circa 9 metri di altezza
costituiranno [...] un fondo generale, una specie di ambiente di lavoro il quale perd
dovrd avere naturalmente un carattere secondario dal punto di vista figurativo e quindi
saranno in bianco e nero e con un tipo di sgranatura — la sgranatura del film - in
modo da avere un rapporto con i films centrali di secondo piano.

Lo stesso visitatore dovra in qualche modo partecipare a questo tipo di proiezione
e cio¢ pensiamo di disporre le fonti luminose delle varie macchine in modo che in
certe particolari condizioni la stessa ombra dello spettatore venga proiettata in diverse
misure sulle pareti e faccia egli stesso parte dello stesso spettacolo.’?

3 Si cita dal gia menzionato dattiloscritto contenente la trascrizione integrale della
riunione del 10 febbraio 1964 con il Comitato internazionale della Triennale. II
passo in questione si lcgge sui fogli 22 €23.
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Rispetto alla realizzazione finale dell’allestimento le divergenze
sono lampanti. La scelta di puntare ad una sorta di vaporizzazione
dell'architettura onde da un lato sottolineare, per contrasto, la struttura
architettonicamente «molto forte» dellasalaprecedente (gidin tuttoe per
tutto simile, nei suoi singoli elementi, alla realizzazione finale) ¢, dall’altro,
lasciare la scena al linguaggio cinematografico, ¢ una scelta perfettamente
opposta a quella che presiede alla realizzazione finale della sala conclusiva.
Dal punto di vista architettonico, infatti, la sala del Caleidoscopio non
solo non ha nulla da invidiare alla struttura della sala precedente, ma si
pone in un discorso di continuita e di estremizzazione degli elementi
architettonici che caratterizzano quella sala. La moltiplicazione delle
linee geometriche dello spazio tramite «una serie di specchi trasversali»,
atti a generare la «sostanziale isotropia dell'intero spazio» che alla fine
«conduce, nell'insieme, alla perdita del senso del luogo geometrico e
del rapporto dimensionale», vengono infatti esplicitamente ripresi ed
enfatizzati nella sala del Caleidoscopio. 11 gioco della moltiplicazione e
della frammentazione dell'immagine riflessa che si genera all'interno della
struttura prismatica ricoperta di specchi, poi, non solo non intralcia la
preminenza del discorso cinematografico ma, al contrario, lo potenzia e
lo dinamizza a tal punto, da far apparire al confronto ben povera cosa la
staticita e unidirezionalita della «sala tutta cinematografica e oscura». E
basti qui pensare all'idea del coinvolgimento fisico dello spettatore, che
inizialmente viene pensato in termini di ombre proiettate «in diverse
misure sulle pareti» per poi trovare, invece, una realizzazione ben pit
eflicace con le enormi pareti ricoperte di specchi del prisma. Qui non solo,
invece dell’ «<ombra», ¢ 'immagine stessa del visitatore a confondersi con
la proiezione cinematograﬁca, main pil‘l, attraverso il disorientante gioco
dei riflessi, si ha una moltiplicazione e frammentazione dell'immagine, in
un vertiginoso dilatarsi dello spazio con un effetto di immersione totale
finalizzato alla perdita di «distinzione di sé¢ dalloggetto». A differenza
della concezione iniziale della sala, dunque, questo fine viene raggiunto
non gia in unalogica esclusiva, ossia di preminenza diun tipo dilinguaggio
sull’altro, bensi in una vera e propria compenetrazione del discorso
architettonico con quello cinematografico che si potenziano e siesaltano a
vicenda, raggiungendo un livello di espressivita difficilmente eguagliabile
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dai rispettivi linguaggi presi singolarmente. Qui, allora, il criterio della
Sintesi delle Arti quale mezzo, e non fine, espressivo (secondo quanto
discusso in L.1) trova un’applicazione di straordinaria efficacia.

Ora, il punto ¢ che questa totale immersione nel flusso audiovisivo in cui
lo spettatore si trova immobilizzato e neutralizzato dal bombardamento di
immagini e di suoni che lo investono, avviene nella contemporanea perdita
delle coordinate spaziali e temporali e quindi nel totale disorientamento
del visitatore il quale, per effetto della sala prismatica, si ritrova sospeso in
una specie di vuoto.* Ecco, allora, che quelleffetto di smaterializzazione
della realta indicato da Filippini quale uno dei tratti piu caratteristici della
pervasivita dei zass media, trova in questa sala un'efficacissima traduzione
spaziale e scenica, nel senso che chi la percorre esperisce a livello sia fisico
che sensoriale quel senso di spaesamento e di conseguente impotenza verso
il reale generato dalle gid (in riferimento a Marcuse) discusse strutture di
produzione, diffusione ¢ fruizione di beni di consumo nella societa costituita.
Lenfatizzazione dello spaesamento e il criterio della smaterializzazione
costituiscono quindi i veri elementi di novita rispetto alla bozza iniziale
della sala, i quali finiscono per orientare I'intera struttura semantica del
percorso espositivo. La sala del Caleidoscopio, infatti, rappresenta non
solo il punto forse architettonicamente piti alto della ricerca sperimentale
che contraddistingue la fase realizzativa della mostra, ma segna anche il
culmine discorsivo della Sezione introduttiva. Qui, infatd, il procedimento
tramite cui si intende rendere esteticamente fruibile l'aleatorieta dei 7ass
media, & chiamato a rivelare la natura illusoria di cio che al visitatore era
stato promesso nella prima sala (il corridoio dell’ Esaltazione, per cui cfr. le
figure 1 ¢2), e quindia “demistificare” definitivamente quel linguaggio entro
cui lo spettatore si ritrova quotidianamente e, nell’allestimento spaziale,
fisicamente immerso.

4 Descrivendo la sala del Caleidoscopio, Blake sottolined proprio «the effect of dis-
orientation produced by the angled reflections» delle immagini del film di Brass,
il cui risultato veniva descritto come «the nearest thing to hell that one might
ever expect to see in an exhibition». «This is social comment of the most telling
kind», concludeva Blake, «hammered into the mind with such force that the
effect is almost to produce physical pain» (cfr. BLAKE, Triennale. Fourteen na-
tions discuss leisure, cit., a P 30).
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Chelo «spaesamento artificiale che domina» le sale appena descritte
fosse intimamente connesso al «terreno fluido» e al «fascino pericoloso»
dei nuovi mezzi di informazione, lo aveva del resto gia acutamente notato
Manfredo Tafuri quando, nel 1982, indicava nell’allestimento della XIII
Triennale il sintomatico «tentativo di controllo dei flussi aleatori di
informazione emessi da pitt 7zedia tecnologici» che avevano investito
I «Italia del miracolo>:

Nel 64, [tale tentativo] testimonia un notevole sforzo compiuto dalla cultura visiva
per verificare i propri strumenti alla luce di processi che hanno ormai elaborato
strategie serpeggianti in forma magmatica: i nuovi linguaggi spezzano ogni residua
linearita del discorso, rendono fittizie le contrapposizioni dualistiche, smontano e
rimontano flussi discorsivi di fronte a cui le armi della razionalita classica appaiono
ineffettuali. Alla Triennale del *64, il lavoro degli architetti, dei semiologhi, degli
operatori visivi tenta un'operazione iztercodice: un tentativo di dominare e possedere
nella sua interezza il meccanismo delle emittenti tecnologiche, di costruire una
lingua della pluralita ¢ dell'efhmero, di manovrare il multiversum privo di centri
dell’informatica.’

Nellottica di Tafuri, che legge l'allestimento come un «tentativo di
dominare ¢ possedere nella sua interezza il meccanismo delle emittenti
tecnologiche», loperazione estetica che presiede allallestimento delle
sale introduttive si iscriverebbe dunque in un orizzonte poetico dominato
da una certa ansia di ricomporre la frammentazione dei messaggi per
riappropriarsene nella loro interezza. In questo senso, insiste sempre
Tafuri, se «nella Triennale del 64 il primato ¢ assegnato all’aleatorieta
delle relazioni», cid avviene nella convinzione che «solo l'aleatorio [...]
puo ricomporre i codici infranti all'interno delle singole discipline; solo
la labilita delle “relazioni” tiene insieme il bombardamento di chocs
multipli — visivi, acustici, sensoriali, letterari — con cui i progettisti della
Triennale investono il loro pubblico».® Difatti 'idea dell’«ambiente
totale», di cui parla Gregotti, che mira ad una sorta di «comunicazione
globale» pare effettivamente confermare la lettura di Tafuri. E neanche
la concezione di “opera aperta” formulata da Eco costituisce una smentita

5 TAFURL, Vittorio Gregotti. Progetti e architetture, cit., p- 14.
6  Ivi,pp. 13-14.
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in tal senso, poiché se ¢ vero che «le poetiche (e la pratica) delle opere
in movimento» avvertono “l'apertura” «come vocazione specificae [...]
portano ad attualitd programmatica, ad evidenza tangibile quella che
l'estetica riconosce come condizione generale dell'interpretaziones,’
¢ anche vero che lestetica “dell'apertura” a cui fa qui riferimento Eco
si riallaccia alla teoria della formativitd di Luigi Pareyson che insiste
sullopera d’arte come «forma e cio¢ [...] movimento concluso», come
«infinito raccolto in una definitezza», come «totaliti» risultante
da una «conclusione».* Non a caso Lopera in movimento ¢ per Eco
«possibilita di una molteplicita di interventi personali ma non ¢ invito
amorfo all'intervento indiscriminato: ¢ I'invito non necessario né univoco
all'intervento orientato, ad inserirci liberamente in un mondo che tuttavia
¢ sempre quello voluto dallautore».” In altre parole l'opera in movimento
non fa che proporre «delle possibilitd gid razionalmente organizzate,
orientate ¢ dotate di esigenze organiche di sviluppo», sicché il principio
estetico dell'aleatorieta ¢ in realtd incanalato «a priori nel gioco di una
vitalitd organica che l'opera possiede anche se non ¢ finita, e che appare
valida anche in vista di esiti diversi e molteplici>». L'opera in movimento
permane dunque pur sempre «opera», ossia principio totalizzante e
struttura organica in grado di contenere e organizzare razionalmente
i flussi aleatori. E che la concezione di Eco permanga tutto sommato
debitrice di una prospettiva riappropriativa emerge chiaramente nel
momento in cui afferma che anche quando «l'autore offre [...] al fruitore
un'opera da finire» senza sapere «esattamente in qual modo lopera
potra essere portata a termines, lautore perd «sa che lopera portata
a termine sard pur sempre la sua opera, non un’altra, ¢ che alla fine del
dialogo interpretativo si sard concretata una forma che ¢ la sua forma»."°
La prospettiva “sovversiva” e, al limite, “rivoluzionaria” esplicitamente
perseguita dalla poetica da cui muove l'allestimento delle sale introduttive

7 Eco, La poetica dellopera aperta, cit., p. 53.

8  Questi passi sono tratti da un brano di Pareyson citato dallo stesso Eco a p. 52 e che
si possono leggere in Luigi PAREYSON, Estetica. Teoria della formativita, seconda
edizione, Zanichelli, Bologna 1960, p. 194.

9 Eco, La poetica dell bpem aperta, cit., pp. 49—so.

10 Ivi, p. so. Corsivi nel testo.
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della mostra, si iscrive dunque entro tale logica riappropriativa, ovvero si
fonda nella convinzione di riuscire non tanto a “possedere ¢ dominare”,
come vuole Tafuri, quanto piuttosto ad intenzionare razionalmente il
sistema aleatorio dei mass media.

Tali osservazioni diventano particolarmente interessanti se messe in
relazione con un ulteriore aspetto della XIII Triennale, ossia il rapporto con
la «tradizione del Gesamtkunstwerk> esplicitamente evocata da Gregotti
quale importante punto di riferimento «nelle discussioni preparatorie>
della Sezione introduttiva." Di fatto nessuna delle maggiori caratteristiche
dell’allestimento appare estranea all’idea del Gesamthkunstwerk,” a
cominciare ovviamente dal «tema dell'identita dialogante delle discip-
line>» (letteratura, arti visive, cinema, musica, architettura, ecc.) o, detto
altrimenti, della multimedialitd. Se questa ricerca di sconfinamento dei
confinidisciplinari mirava alla realizzazione di uno spazio fisico e audiovisivo
capace di una «comunicazione globale>, non si puo tuttavia affermare che
la XTII Triennale si risolva in una sorta di siztesi superiore teleologicamente
orientata in cui i singoli linguaggi artistici si combinano in un’armoniosa e
suprema rappresentazione totale che li trascende. Se, infatti, ¢ vero che anche
nel Gesamtkunstwerk si attua un processo di mediatizzazione delle singole
arti, nel senso che esse acquistano consapevolezza del loro essere uno dei
vari mezzi di comunicazione che insieme formano un complesso sistema
mediatico, ¢ anche vero, tuttavia, che a differenza del Gesamthunstwerk
¢ proprio il sistema di relazioni 77 s¢ a costituire loggetto di riflessione, e
non il modo per trascenderlo in una ritrovata unita.” Piuttosto si tratta

11 Cfr. GREGOTTL, XIII Triennale di Milano 1964: un ambiente fisico comunicativo,
cit., p. 43.

12 Lopera di riferimento in relazione all'estetica del Gesamtkunstwerk ¢ il volume
di Roger FORNOFF, Die Sehnsucht nach dem Gesamthunstwerk. Studien zu einer
Asthetischen Konzeption der Moderne, Hildesheim-Ziirich-New York, Olms
Verlag, 2004. Si vedano inoltre Matthew Wilson SMITH, The Total Work of
Art. From Bayreuth to Cyberspace, New York-London, Routledge, 2007 ¢ David
ROBERTS, The Total Work of Art in European Modernism, Ithaca-New York,
Cornell University Press, 2011.

13 Si vedano in proposito le analoghe osservazioni di JAMESON su un’istallazione
di Robert Gober in Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham, Duke University Press, 1991, pp. 161-162. Quanto alla centralitd che
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appunto di far proprio il principio dell’aleatorieta, di enfatizzarlo fino a
portarlo all'esasperazione, di esorcizzare ¢ intenzionare razionalmente la
frammentarieta dei linguaggi, erigendo tale frammentarieta a principio
estetico. Il funzionamento di questa «macchina audiovisiva integrale»
¢ cosi regolato proprio dall'impossibilita di trascendere la frantumazione
del messaggio, nella contemporanea convinzione, tuttavia, di riuscire a
comprenderla in una forma, di poterla contenere, ricomponendola zella
dz]%renza,M in una struttura totalizzante tramite un’indefinita apertura di
tale struttura: insomma, di ridurla ad gpera, aperta, si, ma pur sempre opera.

Allo stesso tempo, tuttavia, le sale della XIII Triennale tendono a
mettere radicalmente in discussione 'idea stessa di “opera”. Questo avviene
in particolare la dove — con l'abolizione della distinzione tra soggetto e
oggetto, con lattenuarsi dellopposizione tra produttore e fruitore, con
lautoreferenzialita degli spazi vuoti, e quindi con I'indebolimento del
rapporto tra significante e significato — pitt chiaramente predomina
l'elemento performativo. Qui, infatti, 'allestimento non puo che risolversi
nei termini effimeri dell’«evento»,” che si produce in forme sempre

nell’allestimento della XIII Triennale riveste il sistema di relazioni in quanto
tale, Gregotti in un’intervista a «Repubblica» del 10 gennaio 1980 ricorda come
allepoca della Triennale il suo interesse fosse mosso proprio dal «tentativo di
mettere in relazione, nel testo o nel lavoro progettuale, materiali diversi, persino
contraddittori. Ecco la mia ossessione: il mettere in relazione, lo spostare, il
misurare, alterare...» (cﬁ‘. Ma il buon architetto ﬂz belle rovine, in Enrico FILIPPINT,
Frammenti di una conversazione interrotta, a cura di Alessandro Bosco, Roma,
Castelvecchi, 2013, pp- 98-102,ap. IOI).

14 Cfr. Roberto EsposiTo, Le ideologie della neoavangnardia, Napoli, Liguori, 1976,
in particolare pp. 15-68.

15 Proprio la distinzione tra «opera» (Werk) ed «evento» (Ereignis) sta alla base
dell’estetica del performativo teorizzata e proposta da Erika Fischer-Lichte per cui
cfr. EAD., Asthetik des Performativen, cit., p. 29 (trad. it. pp. 39—40): «Invece di
realizzare opere, gli artisti producono sempre pili spesso eventi nei quali vengono
implicati non solo loro stessi ma anche i fruitori, siano essi visitatori, ascoltatori o
spettatori. In questo modo le condizioni per la produzione e la ricezione dellopera
drarte si sono modificate in un aspetto fondamentale. Lopera d’arte che esiste
indipendentemente dal suo produttore ¢ dal suo fruitore, come oggetto prodotto
dall’attivita del soggetto-artista, non ¢ pit il punto di riferimento centrale in
qUESTO Processo. Al suo posto subentra l'evento che viene istituito, messo in moto
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diverse e imprevedibili nei limiti del lasso di tempo in cui si mantiene
accesa l'interazione tra artista e pubblico (come nel caso della perform-
ance propriamente detta) o, nel caso della XIII Triennale, tra spazio
architettonico e spettatrice/attrice o spettatore/attore. Questa prospettiva
non solo relativizza definitivamente la lettura di Tafuri, ma dischiude, al
di la delle stesse intenzioni degli ordinatori e del modello dichiarato del
Gesamtkunstwerk, una dimensione estetica che proietta I'allestimento oltre
i retaggi (pur presenti) dell’ «opera», per immetterlo invece nella scia
dirompente del paradigma dell’arte contemporanea, dove all'opera tende
a sostituirsi l'evento.

¢ portato a termine attraverso le azioni di soggetti diversi—lartista e Iascoltatore/
spettatorex. Corsivi nel testo.
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Il corridoio delle Uropie

Né pittura, né sculturaf:] «forme, colore, suono attraverso gli spazi».'
— Lucio Fontana

Dalla ricostruzione dell’allestimento delle sale introduttive della XIII
Triennale emerge un motivo ricorrente, un vero e proprio Leitmotiv che
attraversa l'intero percorso spaziale e quindi I'intera struttura narrativa
dell’allestimento: il motivo dello spacsamento (o disorientamento che dir
si voglia) che appare intimamente intrecciato con il principio immersivo.
La sala dei condotti e quella del Caleidoscopio, in particolare, mirano
esplicitamente, come abbiamo visto, «alla perdita del senso del luogo
geometrico e del rapporto dimensionale», quasi a voler riprodurre in ter-
mini spaziali quelleffetto (descritto da Filippini) di smaterializzazione
del reale prodotto dal consumo dei prodotti massmediatici e, con esso,
il senso di smarrimento che ne deriva per il fruitore. Anche il «pathos
indeterministico» su cui poggia la teoria estetica di Eco e che tramite
il principio dellopera aperta regola, come discusso, la concezione
dellallestimento, poteva essere almeno in parte ricondotto, stando ad un
giudizio coevo di Garroni, alla «indeterminazione e drammaticita della
posizione stessa delluomo nel mondo d'oggi, dalla coscienza di essere
travolti dagli eventi, dai meccanismi regolati e controllati (se controllati!)
a livelli inaccessibili».* Il discorso estetico si rivela cosi sintomo di una
problematica pitt ampia, che va oltre la mera questione dell’aleatorieta dei
media, ed assume un carattere piu latamente antropologico che riguarda,
appunto, la posizione dell'uomo nel mondo. Di fronte al rapido processo

I Lucio FONTANA, Mzzm'festo tecnico, in ID., Mﬂm’faﬂ, scritti, interviste, a cura di
Angela Sanna, Milano, Abscondita, 2015, pp. 27-30, a p. 28.

2 Emilio GARRONI, La crisi semantica delle arti, Roma, Officina Edizioni, 1964,
p-238.
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di modernizzazione che aveva caratterizzato la ripresa economica europea
dopo il disastro della Seconda guerra mondiale, le coordinate assiologiche
ereditate dal passato andavano rivelandosi sempre pili inadeguate per
orientarsi nel presente. Questo traumatico processo di trasformazione
della societa veniva avvertito come un “crollo” del vecchio ordine che
trovava le proprie ricadute nelle ricerche dell’arte contemporanea, nel
cinema, nella filosofia, nella letteratura. In quello stesso 1964 Ernesto De
Martino aveva pubblicato su «Nuovi Argomenti» il saggio Apocalissi
culturali e apocalissi psicopatologiche che — anticipando i grandi temi di
quella ricerca rimasta poi incompiuta ¢ pubblicata postuma col titolo
cloquente La fine del mondo —* fotografava lucidamente la situazione
della cultura contemporanea.

Sempre nel campo dell'antropologia, e con particolare riguardo per la
questione dell'evoluzione tecnologica, era stato in quei primi anni Sessanta
André Leroi-Gourhan ad affrontare con particolare acume la questione.
In Le geste et la parole, pubblicato in due volumi nel 1964 ¢ nel 1965,
lantropologo francese prendeva in esame proprio il ruolo della tecnologia
nella storia dell'evoluzione umana. Secondo la sua analisi la sopravvivenza
di qualsiasi gruppo di animali dipende in primo luogo dall’esercizio di una
«memoria» nella quale sono iscritti i comportamenti, o «catene opera-
tive», geneticamente tramandate di generazione in generazione che, in
quanto capitale d’«istinti», compongono la specie. Tale infrastruttura ¢
riscontrabile anche nell’essere umano con la differenza, tuttavia, che la me-
moria operativa dell'uomo non poggia esclusivamente sull’istinto, bensi in
primo luogo sul linguaggio. Il linguaggio ¢ il principale depositario della
«memoria», in cui di generazione in generazione vengono tramandati
quei comportamenti 0 «catene operative» che stanno poi alla base della
formazione dei vari gruppi etnici. Questo non solo significa che il numero
delle «catene operative» iscritte nella memoria dell'uomo ¢ superiore
quantitativamente rispetto al regno animale, ma significa anche che

3 Cfr. Ernesto DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo allanalisi delle
apocalissi culturali, a cura di Clara Gallini, introduzione di Clara Gallini e Marcello
Massenzio, Torino, Einaudi, 2002 (1977). Si veda adesso, tuttavia, la nuova
edizione curata da Giordana Charuty, Daniel Fabre ¢ Marcello Massenzio sempre
per Einaudi nel 2019.
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l'essere umano detiene una possibilita di confronto e di scelta delle catene,
ovvero di affrancamento attraverso l'esercizio dell’intelligenza da quelle
predeterminazioni ereditarie che ne definiscono il comportamento sia a
livello di specie che a livello etnico-sociale. Il linguaggio, in altre parole,
fornisce all'essere umano uno strumento di liberazione dell'individuo
dalle costrizioni del complesso apparato della «memoria operativa. Nel
linguaggio l'uomo puo esteriorizzare le proprie conoscenze in una sorta di
memoria collettiva (un cloud diremmo oggi), il che costituisce il principio
fondamentale per la sua evoluzione tecnologica. Infatti, laddove [evoluzione
del comportamento tecnico degli animali avviene esclusivamente entro
i limiti genetici tramite lo sviluppo di utensili organici (gli zoccoli dei
cavalli, le pinze dei granchi, le pinne dei pesci e via dicendo), 'uomo invece
esteriorizza il proprio comportamento tecnico forgiando degli utensili
che si pongono fuori dalla realtd zoologica e che quindi sfuggono alle
costrizioni genetiche della lenta evoluzione della specie. Ed ¢ proprio
questo affrancamento, che deriva dal poter accedere al sapere della memoria
esteriorizzata, che consente allo strumentario tecnologico dell'uomo di
evolversi a ritmi vertiginosi, creando un organo di comportamenti collettivi
e quindi una «memoria sociale» indipendente dai codici genetici ¢, quindj,
dalle costrizioni della specie:

Toute Iévolution humaine — chiosa Leroi-Gourhan — concourt 4 placer en dehors de
I'homme ce qui, dans le reste du monde animal, répond 4 l'adaptation spécifique. Le
fait matériel le plus frappant est certainement la «libération» de loutil, mais en réalité
le fait fondamental est la libération du verbe et cette propriété unique que ’homme
posse¢de de placer sa mémoire en dehors de lui-méme, dans 'organisme social.*

In questo senso a partire dall’bomo sapiens l'evoluzione dell'uomo ¢
dominata dal problema di come conservare e tramandare un capitale di
conoscenze in costante aumento. La svolta decisiva avviene nel XIX secolo
con la scoperta della macchina a vapore, vale a dire con l'esteriorizzazione
della forza muscolare nella macchina automotrice che spiana definitivamente
la strada al processo di mimetizzazione umana dell’artefatto tecnologico:

4 André LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, 2. voll., 11: La mémoire et les rythmes,
Paris, Albin Michel, 1965, p. 34.
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La machinerie du XIX si¢cle est bien loin encore de réaliser la mutation idéale, celle
ot Thomme aurait hors de lui un autre homme, enti¢rement artificiel, qui agirait avec
une rapidité, une précision et une force sans limites. [ ...] La mise en place, au cours des
temps, d'un organisme social dans lequel I'individu joue de plus en plusle role de cellule
spécialisée fait en effet de plus en plus clairement ressortir I'insuffisance de Thomme de
chair et d'os, véritable fossile vivant, immobile sur [échelle historique, parfaitement adapté
au temps ot il triomphait du mammouth [...]. La constante recherche de moyens plus
puissants et plus précis devait aboutir inévitablement au paradoxe biologique du robot.”

Ed ¢ un paradosso decisivo, che in sostanza va ricondotto a quello
scollamento tra levoluzione della specie e lesteriorizzazione del
comportamento tecnico dell'uomo. La velocitd impressa dalla rivoluzione
industriale dell'Ottocento allo sviluppo tecnologico fa aumentare
drammaticamente questo scarto, facendo emergere in tutta chiarezza
come il processo di esteriorizzazione della memoria umana finisca per
creare un organismo sociale che centrifuga 'uomo, in quanto individuo,
ai margini del quadro evolutivo, trascinandoselo dietro come un fossile
vivente: «On peut se demander», osserva infatti Leroi-Gourhan, «si
l'on n'aboutit pas & reconnaitre que seule la société profite pleinement du
progres; '’homme individuel serait déja un organisme désuet, [...] laissé
a larri¢re-plan, infrastructure d'une humanité a laquelle “Iévolution”
sintéresserait plus qua ’homme».¢ E il culmine di tale processo viene
gia chiaramente intravisto dall'antropologo francese in un fenomeno che
¢ oggi sotto gli occhi di tutti, ovvero nella esteriorizzazione del cervello
umano in forme di intelligenze artificiali, ultimo baluardo verso la piena
mimetizzazione tecnologica dell'essere umano. Tanto che Leroi-Gourhan
arriva a chiedersi che “cosa restera dell'uomo dopo che 'uomo avra imitato
tutto in meglio”.

I caso di Leroi-Gourhan dimostra come in quei primi anni Sessanta
la questione del decentramento del soggetto umano di fronte allo sviluppo
tecnologico costituisse una «formazione discorsiva» che si articolava

S Ivi, pp. so-s1.
6 Ivi, p. 58.
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attraverso vari campi del sapere, dalla filosofia, allantropologia, all'estetica.”
Rispetto agli albori del secolo vi era insomma una consapevolezza diversa
del fenomeno, gia chiaramente avvertito dalle avanguardie storiche che ne
avevano dato drammatica testimonianza. Nel caso del futurismo, ad esempio,
abbiamo una sorta di consapevolezza euforica di tale dato: la tecnologia
liquida agli occhi dei futuristi non tanto 'uomo, quanto un vecchio concetto
di “individualita” e sancisce la nascita di un'umanita nuova, capace di
appropriarsi delle scoperte tecnologiche per tenere ancora piti saldamente
in mano lo scettro delluniverso. E I'idea dell’ «<uomo moltiplicato dalla
macchina», del «nuovo senso meccanico» inteso in termini di «fusione
dell’istinto col rendimento del motore e colle forze ammaestrate», ovvero
dell'individuo potenziato dalla tecnica, capace di controllare fermamente,
di “ammaestrare” le forze meccaniche, di conquistare nuovi orizzonti, di
indicare con sicurezza la direzione, sentendosi sempre piti «centro, giudice
e motore dell’infinito esplorato ¢ inesplorato».* In un certo senso, tuttavia,
quest’ansia di reimpossessarsi del mondo non ¢ che I'altra faccia della stessa
medaglia, ovvero di una realta in cui il rischio ¢ quello di essere centrifugati,
di non essere pi salvabili al centro.

Se il motivo del disorientamento ¢ dunque da ricondurre al processo
di modernizzazione,” quella parabola che dall'esaltazione futurista della
tecnica conduce alle poetiche dell'indeterminazione degli anni Sessanta
la ritroviamo per certi versi iscritta nell’allestimento della XIII Triennale
attraverso la ﬁgura di Lucio Fontana che, insieme a Nanda Vigo, realizzo
i due ambienti del corridoio delle Uzopie. E merito della recentissima
mostra dedicata agli Ambienti/Environments di Fontana — allestita dal 21
settembre 2017 al 25 febbraio 2018 presso il Pirelli HangarBicocca di Milano
per la cura di Marina Pugliese, Barbara Ferriani e Vicente Todoli — l'aver
riportato 'attenzione su un aspetto meno noto e pur decisivo della ricerca

7 Mi sia consentito rinviare, in tal senso, al mio Milano, il grattacielo ¢ la Metropoli.
Riletture moderniste dello spazio urbano tra architettura, cinema e letteratura (1956—
1963 ), Firenze, Cesati, 2021.

8 Filippo Tommaso MARINETTI, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza
ﬁli. Larole in liberta (11 maggio 1913), in ID., Teoria e invenzione ﬁtz‘urism, a cura di
Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1996 (1983), pp. 65—80, a p. 69.

9 Siveda in proposito Bernard STIEGLER, La désorientation, Paris, Galilée, 1996.
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fontaniana.!

Frutto di una lunga e approfondita ricerca archivistica che
ha riportato alla luce materiali inediti e talvolta addirittura sconosciuti, la
mostra (realizzata in collaborazione con la Fondazione Lucio Fontana) ha
per la prima volta riunito, ricostruendoli nella loro fisionomia e materialita
originali, due interventi ambientali e nove ambienti spaziali realizzati da
Fontana trail 1949 e il 1968. Dallo studio di questi materiali ¢ emerso come
in origine la ricerca ambientale di Fontana abbia tratto esplicitamente
spunto dal futurismo (e in particolare dal boccioniano Manifesto tecnico
della scultura futurista del 1912) per evolversi, a partire dagli anni Sessanta,
su posizioni non distanti, come vedremo, dagli sperimentalismi coevi. In
tale percorso evolutivo gli ambienti realizzati per la XIII Triennale segnano
in un certo senso un definitivo punto di arrivo.

Ma procediamo per ordine e prendiamo le mosse dal primo ambiente
realizzato da Fontana, ovvero L’ Ambiente a luce nera allestito il 5 febbraio
1949 presso la Galleria d’Arte del Naviglio in via Manzoni a Milano. Marina
Pugliese e Barbara Ferriani hanno filologicamente ricostruito l'opera in
questi termini:

la Galleria del Naviglio in via Manzoni a Milano era stata oscurata. L'accesso era filtrato
da panneggi neri ¢ lo spazio espositivo, con il soffitto bianco a volta, aveva come unica
fonte di illuminazione la luce di Wood. Dal centro della volta pendeva, ancorato a
un cavo, un oggetto oblungo in cartapesta dipinto di “celeste, azzurro, grigio, rosso”
con colori fluorescenti, mentre altri elementi isolati erano collegati al soffitto da
fili. A completare l'effetto di meraviglia dell’'insieme, la sera dell'inaugurazione una
ballerina danzo in tutt, volteggiando intorno al curioso assemblaggio colorato tra i
bagliori della luce di Wood."”

10  Cfr.Marina PUGLIESE, Lucio Fontana. Ambienti / Environments,in EAD. - Barbara
FERRIANT - Vicente ToDOLI (a cura di), Lucio Fontana. Ambienti / Environments,
Milano, Mousse Publishing, 2018, pp. 19-42, a p. 19: «Lucio Fontana ¢ uno degli
artisti italiani del ventesimo secolo maggiormente studiati, con una bibliografia e
una storia espositiva vastissime. Nonostante lartista ritenesse I’ Ambiente .vpﬂziale a
luce nera [...] del 1948-49 un raggiungimento assoluto, lopera ambientale resta a
oggi uno dei segmenti meno studiati del corpus fontaniano.

I1 PUGLIESE, Lucio Fontana. Ambienti / Environments, cit., p. 2L
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Sulla base di quest’analisi ¢ stato possibile riprodurre lopera fin nei
minimi dettagli in occasione della recentissima e gia ricordata mostra
presso il Pirelli HangarBicocca (cfr. figura 9).

Entrando nell'ambiente ci si ritrova dunque immersi in uno spazio
illuminato aluce neradi Wood in presenza di un oggetto luminoso, fluttuante
¢ fosforescente che cambia colore ¢ forma (ed ¢ quindi sostanzialmente
informe) ad ogni movimento che si compie nell'osservarlo attraversando lo
spazio. Il dinamismo plastico ¢ in questo senso la caratteristica principale
dellopera, la quale mira alla compenetrazione delloggetto che si prolunga
nello spazio, e del soggetto che ne interseca i riverberi nel flusso spaziale.
Lo spettatore ¢ quindi catapultato dentro lopera, fisicamente inglobato da
essa, secondo uno dei concetti chiave del futurismo. In particolare, come
gia accennato, il principale riferimento di Fontana ¢ il Manifesto tecnico
della scultura futurista (1912) di Boccioni, e quindil'idea del rinnovamento
«attraverso la scultura d'ambiente» :

Fig. 9. Lucio Fontana, Ambiente spzzzialea luce nera (Spatial Environment in

Black Light), 1948-49/2017, installation view at Pirelli HangarBicocca, Milan.
Photo: Agostino Osio. ©Fondazione Lucio Fontana, by Siac 2022.
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La scultura — scriveva Boccioni — deve [...] far vivere gli oggetti rendendo sensibile,
sistematico e plastico il loro prolungamento nello spazio, poiché nessuno puo piti dubitare
che un oggetto finisca dove un altro comincia e non v cosa che non circondi il nostro
corpo: bottiglia, automobile, casa, albero, strada, che non lo tagli e non lo sezioni con un
arabesco di curve e dirette. [...] Spalanchiamo la figura e chiudiamo in essa l'ambiente.
Proclamiamo che l'ambiente deve far parte del blocco plastico come un mondo a sé e
con leggi proprie; [...] non vi pud essere rinnovamento se non attraverso la scultura
d’'ambiente, perché con essa la plastica si sviluppera, prolungandosi nello spazio per
modellarlo.”?

Il passo contiene i motivi fondamentali sviluppati da Fontana
nell Ambiente nero, a cominciare dal rapporto interattivo e dinamico
tra figura e ambiente, con quest’ultimo che viene concepito come
parte integrante dellopera. Del resto, lo stesso Fontana ha pit volte
esplicitamente riconosciuto il proprio debito verso il movimento fondato
da Marinetti, inserendo lo spazialismo entro il solco evolutivo tracciato
dal futurismo e, nella fattispecie, dalle ricerche boccioniane culminate in
Sviluppo di una bottiglia nello spazio (1912) ¢ Forme uniche della continuita
nello spazio (1913): «Il futurismo» — scriveva Fontana nel 1951 — «adotta
il movimento come principio ed unico fine. Lo sviluppo di una bottiglia
nello spazio, forme uniche della continuita nello spazio iniziano la sola e
vera grande evoluzione dell’arte contemporanea (dinamismo plastico) »."
Lo stesso Manifiesto Blanco (1946), distribuito in forma di estratti stampati
sul retro dell'invito per l'allestimento dell’ Ambiente nero, «non ¢ nato dal
nulla», come afferma lo stesso Fontana in una lettera a Crispolti del 1960,

12 Umberto BOCCIONI, Manifesto tecnico della Scultura futurista (11 aprile 1912), in
Ip., Gli scritti editi e inediti, a cura di Zeno Birolli, prefazione di Mario De Micheli,
Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 23-30.

13 Lucio FONTANA, Mam’festo tecnico, in ID., Mﬂm’festi, scritti, interviste, cit., a p. 28.
Come ci informa una nota della curatrice del volume il testo fu letto durante il
I Congresso Internazionale De divina proportione svoltosi nellambito della IX
Triennale di Milano dal 27 al 29 settembre 1951.
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«ma suggerito dal Futurismo ¢ lungamente meditato». " E dato il tenore
di questo come dei successivi manifesti, non sorprende che lo spazialismo
in quegli anni venisse recepito dai suoi detrattori come «una copia del
futurismo>, cosa che evidentemente non fu.

Di certo, pero, lo spazialismo riconobbe con chiarezza i motivi e
gli intenti del futurismo e ne porto avanti le ricerche, come testimonia
I Ambiente a luce nera in cui trovano uno sviluppo del tutto originale i due
capisaldi dell’estetica futurista, ovvero il dinamismo e il porre lo spettatore
al centro dell'opera. Se dunque ¢ vero che il percorso evolutivo che dal
Manifiesto Blanco del 1946 (atto fondatore dello spazialismo) conduce
all'allestimento dell’ Ambiente a luce nera del 1949 (che Fontana indica
come il momento in cui «la polemica spaziale entra nel vivo della sua
attuazione»)® passa per una profonda riflessione sul futurismo, ¢ anche
vero, tuttavia, che lo stesso Ambiente a luce nera & descrivibile esattamente
nei termini con cui Eco, nel 1962, avrebbe descritto U'apertura dellopera
nella scultura:

le forme plastiche [...] invitano il fruitore a un intervento attivo, a una decisione
motoria, in favore di una poliedricita del dato di partenza. La forma, in s¢ definita,
¢ costruita in modo da risultare ambigua e visibile da prospettive diverse in modo
diverso. Come il fruitore circumnaviga la forma, essa gli appare varie forme. [...]
Lopera [...] ci fa intuire la coesistenza di prospettive variabili che si escludono 'un
laltra. Ci rende paghi della nostra prospettiva del momento e ci rende smarriti, e

14  Lettera di FONTANA ad Enrico Crispolti, datata Milano 28 settembre 1960, in
FONTANA, Lettere 1919-1968, a cura di Paolo Campiglio, Milano, Skira 1999,
Pp-164-165,ap. 164.

IS Cfr. Lettera di FONTANA a Pablo Edelstein datata Albissola 12 marzo 1949, in
FONTANA, Lettere 1919-1968, cit., pp. 105-106 (corsivi aggiunti). Scritta a caldo
a poche settimane di distanza dall’allestimento dell Ambiente a luce nera, la lettera
rivela I'importanza che Fontana attribuiva allopera: «Non ho mai avuto tanta
soddisfazione nella mia vita di artista di aver organizzato questa mostra, non
posso dire di un successo, pero credo decisamente di aver fatto qualcosa di molto
importante, in ogni modo i quotidiani e la critica ne parlarono molto, in bene ¢ in
male. [...] Questa non ¢ stata una mostra di opere, io ho fatto in un ambiente in
penombra un elemento unico luminoso di forma astratta e suggestiva, in questo
modo la polemica spaziale entra nel vivo della sua attuazione, qui siamo gia in
molti ¢ tra questi buoni artisti e scrittorix.
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incuriositi, al sospetto che si possa immaginare a un tempo la totalita delle prospettive
(il che di fatto ¢ praticamente impossibile).'®

L’ Ambiente nero, in altre parole, si muove gia esplicitamente entro la
logica dell'integrazione dello spettatore nell'opera, ¢ quindi entro una
prospettiva che risolvendo lopera nellesperienza fruitiva, che mirando alla
dinamicita del coinvolgimento emotivo entro uno spazio totale piuttosto
che alla staticita del distacco contemplativo di fronte ad un'opera esposta,
si iscrive di diritto entro i gia ricordati canoni del «paradigma dell’arte
contemporanea .

Ad indicare il nuovo senso della ricerca dello spazialismo rispetto
al futurismo cui esplicitamente si rifa, ¢ anche l'utilizzo dei mezzi messi
a disposizione dal progresso tecnologico come, ad esempio, la luce nera
di Wood. Il rapporto positivo con la tecnica ¢ del resto uno dei capisaldi
dell'ipotesi spazialista, riassumibile nella formula dell’ «evoluzione del
mezzo nell’arte» che tanto spesso ricorre nei vari manifesti: «La grande
rivoluzione degli Spaziali sta nell'evoluzione del mezzo nell’arte. [...]
Gli Artisti Spaziali hanno a disposizione i mezzi nuovi, come la radio, la
televisione, la luce nera, il radar e tutti quei mezzi che I'intelligenza umana
potra ancora scoprire»."” L'idea di fondo ¢ dunque che il rinnovamento
dell’arte debba per forza di cose passare per un processo di appropriazione
dei nuovi mezzi tecnologici, i quali determinano una trasformazione della
coscienza umana che rende desuete le forme d’arte del passato. Si rileggano
in questo senso alcune affermazioni dal Manifiesto Blanco, poi riprese in
diverse varianti nei manifesti successivi:

Le trasformazioni dei mezzi materiali di vita determinano gli stati psichici del'uomo
attraverso la storia. [...] La scoperta di nuove forze fisiche, il dominio sulla materia
e sullo spazio impongono gradualmente all'uomo condizioni che non sono mai
esistite in tutto il corso della storia. Una applicazione di queste scoperte in tutte le
forme della vita produce una modificazione nella natura del’'uomo. Luomo assume
una struttura psichica differente. Viviamo l'eta della meccanica. Il cartone dipinto e
il gesso eretto non hanno piti ragione di essere. [...]

16 Eco, 0pem aperta, cit., pp. 133—134.
17 FONTANA, Proposta di un regolammta, in ID., Mﬂnife:ti, scritti, interviste, cit.,
pp- 25—26, a p. 26.
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LUOMO E ESAUSTO DELLE FORME PITTORICHE O SCULTOREE, LE
SUE ESPERIENZE, LE SUE STANCHE RIPETIZIONI ATTESTANO CHE
QUESTE ARTI SONO ESAURITE, FERME SU VALORI LONTANI DALLA
NOSTRA CIVILTA, SENZA POSSIBILITA DI SVILUPPARSI NEL FUTURO.
La vita statica ¢ scomparsa. La nozione di velocita ¢ ormai una costante nella vita
dell'uomo. [...] Le antiche immagini immobili non soddisfano piti le esigenze dell'uomo
nuovo, formatosi nella necessita dell’azione, a contatto con la meccanica, che gliimpone
un dinamismo costante. Lestetica del movimento organico subentra allesaurita estetica
delle forme fisse.'®

Dallo sviluppo tecnologico che induce un «rinnovamento della sensibilita
umana> di cui parlava Marinetti, al passaggio dalla staticita al dinamismo,
le assonanze di questo passo con le maggiori intuizioni del futurismo
sono evidenti. Com® evidente, del resto, un’analoga fiducia nel progresso
tecnologico ¢ nella possibilita di appropriarsene per mezzo dellarte,
garantendo in tal modo l'avvenire stesso dell’arte. Tuttavia, proprio il disporre
di mezzi tecnici e di materiali sconosciuti al futurismo (il neon, la luce nera,
ecc.) permette ora agli spaziali di andare oltre una certa convenzionalita di
forme entro le quali il futurismo era rimasto suo malgrado confinato: «né
pittura, né scultura» dunque, bensi «“forme, colore, suono attraverso gli
spazi”» per la realizzazione di «un’arte integrale nella quale l'essere funziona
e si manifesta nella sua totalita»."”” Sono questi i termini che Fontana utilizza
per definire I Ambiente a luce nera, il che testimonia come nello spazialismo
sia proprio la ricerca sugli ambienti e le ambientazioni a costituire il punto
di maggior evoluzione e rinnovamento rispetto alle intuizioni futuriste,
proiettando la ricerca di Fontana o/tre loggetto e quindi verso i detti canoni
del «paradigma contemporaneo>, laddove il futurismo restava invece
sostanzialmente ancorato ai canoni del «paradigma moderno».

Un ulteriore aspetto relativo all Ambiente a luce nera inteso in quanto
«prima manifestazione creativa» dello spazialismo,” riguarda il ruolo
che in esso assume il rapporto con l'architettura. Fontana, infatti, in una

18 Ip., Manifesto bianco, in ID., Manifests, scritti, interviste, cit., pp. 13—20, alle pp. 14-17.

19 ID., Manifesto tecnico, ivi, pp. 27-30, alle pp. 28—29.

20  Cfr. Enrico CRISPOLTI, Lavventura creativa di Fontana nellarte del XX secolo, in
Ip., Lucio Fontana. Cﬂmlogo ragionato di sculture, dipinti, ambientazioni, Milano,
Skira, 2006, 2 tomi, I, pp. 10-105, a p. 58 che indica nell Ambiente a luce nera una
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conferenza tenuta nell'ambito della IX Triennale del 1951, vede nell’arte
«la 4° dimensione ideale dell’architettura», intendendo nella fattispecie
l'arte spaziale riassunta nei suoi mezzi pitt innovativi («neon, luce di
Wood, televisione» ).? I riferimenti immediati di Fontana sono da un
lato ' Ambiente a luce nera del’ 49 e, dall’altro, lambientazione intitolata
Struttura al neon («un arabesco luminoso di oltre 100 metri di tubi al
neon» )? realizzata proprio per la IX Triennale ed esposta nello scalone
d’onore come collegamento tra piano d’ingresso ¢ primo piano (cfr. fig. 10).

Analogamente a quanto gia osservato per I'Ambiente a luce nera,
anche in questo caso, trasgredendo i tradizionali confini della scultura,
loggetto si prolunga luminosamente nello spazio per entrare in contatto
con lo spettatore. «Laspetto innovativo dell'opera, osservano le curatrici
della mostra all’Hangar, «risiedeva nel suo essere un oggetto autonomo,
luminoso, che cambiava conformazione a seconda del mutare del punto
di osservazione del fruitore, anticipando di un decennio I'idea di opera
aperta».” Sono particolarmente interessanti i termini con cui Fontana
descriveva lopera: «abbiamo sostituito, in collaborazione con gli architetti
Baldessari e Grisotti (al soffitto decorato), un nuovo elemento entrato
nellestetica dell’'uomo della strada, il neon».** E facendo riferimento sia
alla Struttura al neon che all Ambiente a luce nera, nella gia menzionata
conferenza precisava:

Sivaformando una nuova estetica, forme luminose attraverso gli spazi. Movimento,
colore, tempo, e spazio i concetti della nuova arte. Nel subcosciente dell'uomo

«creazione capitale nella storia dellopera-ambiente che tanta fortuna avra nell’arte
europea e nordamericana dagli anni sessanta» (ibidem).

21 FONTANA, Manifesto tecnico, cit., p. 30.

22 La citazione ¢ riportata nella descrizione dellopera pubblicata nellopuscolo
relativo alla gia ricordata mostra Lucio Fontana, Ambienti/Environments a p. 8.

23 PUGLIESE - FERRIANT - ToDpOLI (a cura di), Lucio Fontana. Ambienti / Environ-
ments, cit., p. 168. Su questopera di Fontana si vedano anche le osservazioni di
BARBERO che si leggono nel capitolo Writing the Space contenuto in Ip. (ed.),
Lucio Fontana: I/Valking the Space, cit., pp. 52-81.

24 La citazione ¢ riportata nella descrizione dellopera pubblicata nellopuscolo
relativo alla gia ricordata mostra Lucio Fontana, Ambienti/Environments a p. 8.
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Fig. 10. Lucio Fontana, Struttura al neon per la IX Triennale di Milano (Neon structure
for the 9th Milan Triennale), 1951. ©Fondazione Lucio Fontana, by Siae 2022.

della strada una nuova concezione della vita; i creatori iniziano lentamente ma
inesorabilmente la conquista dell'uomo della strada.”

Va sottolineato in questi due ultimi passi il continuo riferimento
all' «uomo della strada>, ovvero all'abitante della metropoli moderna. E
proprio qui che entra in gioco il rapporto tra arte spaziale e architettura,
vale a dire nella necessita di interrogare lo statuto ontologico stesso
dell’arte dopo che lestetizzazione della vita quotidiana — determinata in
primo luogo dallo sviluppo tecnologico (dal design delle automobili, alle
insegne luminose, ai prodotti dei mass media, al cinema, alla televisione,
ecc.) — ha generato nell'uomo una nuova modalita di fruizione estetica.

23 FONTANA, Mﬂmfesto tecnico, cit., p. 30.
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Sicché nel momento in cui Fontana afferma la necessita di andare alla
«conquista dell'uomo della strada», egli sta di fatto postulando una
ricerca artistica capace di comunicare con le mutate strutture percettive
dell'vomo.

In questo senso U'Ambiente a luce nera mira espressamente ad
abbandonare la concezione classica della mostra come esposizione di
“oggetti” (ovvero di forme chiuse in sé stesse che impongono allo spettatore
un determinato valore simbolico, il quadro, la scultura ecc.), ¢ punta invece a
creare uno spazio immersivo in cuilo spettatore ¢ chiamato a dare significato
ad una specifica esperienza dello spazio. «Lartista Spaziale» — come
esplicitamente si legge nel terzo manifesto dello spazialismo (1950) — «non
impone pit allo spettatore un tema figurativo, malo pone nella condizione
di crearselo da s¢, attraverso la sua fantasia e le emozioni che riceve» .
Lopera, insomma, non solo invita lo spettatore all’atto co-creativo, ma
il suo significato pare risolversi interamente nella fruizione che ne fa lo
spettatore. Tale concetto viene ribadito in una lettera a Gio Pontidel 1951 in
cui Fontana parla della necessita di dare «liberta emotiva allo spettatore » >
Lesperienza della metropoli moderna ¢ decisiva nellelaborazione di questa
nuova concezione estetica, cosi com’e decisivo il confronto con l'architettura
(di cui testimoniano sin dagli anni Trenta le numerosissime collaborazioni
di Fontana con diversi architetti, e la considerazione che questi ultimi
nutrivano per la sua opera).?® Infatti, come ha notato Tafuri sulla scorta
di Benjamin:

26 FONTANA, Proposta di un regolamento, cit., p. 26.

27 Cfr. Lettera di Lucio FONTANA a Gio PONTI, Milano 30 luglio 1951, in FONTANA,
Lettere 1919-1963, cit., pp. 217—219, a p. 217. Si veda anche Lettera a Crispolti del 16
marzo 1961, ivi, p. 167: «L'ambiente spaziale ¢ stato il primo tentativo di liberarti
da una forma plastica statica, l'ambiente era completamente nero, con luce nera
di Wood, entravi trovandoti completamente isolato con te stesso, ogni spettatore
reagiva col suo stato d’animo del momento, precisamente, non influenzavi 'uomo
con oggetti e forme impostali [sic] come merce in vendita, 'uomo era con se stesso,
colla sua coscienza, colla sua ignoranza, colla sua materia ect. ect.».

28 Cfr. Paolo CAMPIGLIO, Prove ambientali nell architettura, in Pugliese - Ferriani
- Todoli (a cura di), Lucio Fontana. Ambienti / Environments, cit., PP- 55-59-
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poichélarchitettura ha sempre avuto come suo modo preciso di entrare in relazione
con il pubblico generico quello di una lezzura distratta, di un contatto superficiale se
non fuggevole, di un approccio collettivo privo di profondita (almeno nella quotidiana
esperienza dell'utente medio della cittd), ecco che “le leggi della sua ricezione sono le
pit istruttive” per lo studio di una struttura artistica che si presenti come processo
disponibile al libero uso e alla libera appropriazione da parte del pubblico.?”?

Ora, ¢ chiaro che nel momento in cui una «struttura artistica,
parafrasando sempre Tafuri, ha come principio quello di esplodere verso
il fruitore, di coinvolgerlo nei suoi processi, di renderlo «co-autore di una
vicenda formale i% fieri>; nel momento, cioe, in cui decide di risolvere
interamente il proprio significato nella logica del consumo, ecco allora che
essa deve accettare di scomparire in quanto oggetto. C'¢ in gioco, insomma,
lo statuto ontologico stesso dell’arte. Lopera, svuotata della propria carica
simbolica, non ha pitt un valore di per sé, ma acquista significato soltanto
nel momento in cui si fa zramite per la fruizione di un processo, si apre al
completamento performativo dell'utente, si rende disponibile al consumo
distratto del passante della folla cittadina.

La successiva evoluzione della ricerca sugli ambienti testimonia
come Fontana abbia perseguito fino alle sue ultime conseguenze la via
abbozzata nell Ambiente a luce nera. Gli elementi fondanti di questopera,
infatti, ricorrono, come ha giustamente osservato Marina Pugliese,
«secondo precise articolazioni negli ambienti successivi: stanze, corridoi
o labirinti neri, rossi o bianchi illuminati con luce di Wood, luce al neon
o retroilluminazione».>* Nell'autunno del 1960, in occasione di una
mostra collettiva al Palazzo Grassi di Venezia, Fontana realizza un nuovo
ambiente intitolato Esaltazione di una forma. Dalla ricostruzione filologica
dei dati disponibili ¢ emerso come in analogia con I'Ambiente nero del
1949, Esaltazione di una forma tosse «un’opera focalizzata su una presenza
oggettuale al centro e connotata da una forte componente cromatica
sebbene sui toni del rosso, rosa e arancione ¢ non secondo la policromia

enfatizzata dalla luce di Wood alla Galleria del Naviglio».* A prescindere

29 TAFURL, Teorie e storia dell architettura, cit., p. 101.
30 PUGLIESE, Lucio Fontana. Ambienti / Environments, cit., pp- 25—26.
31 Ivi, p. 28.
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dal discorso sulla componente cromatica, il dato che piti ci interessa ¢ la
presenza di un oggetto che, come nel caso dell’ Ambiente nero, focalizza
l'attenzione dello spettatore pur trasgredendo, come detto, i tradizionali
confini della scultura e proiettandosi plasticamente verso il fruitore.
Tuttavia, ¢ nel corridoio delle Uropie allestito per la Triennale del
1964 che Fontana segue fino in fondo le implicazioni delle sue ricerche
ambientali, eliminando per la prima volta, e definitivamente, la presenza

fisica dell'oggetto:

Laversione finale del condotto nero era [...] costituita da una parete incurvata lunga
dodici metri, dipinta e traforata lungo una linea, dietro la quale era posto un neon
verde. Pur alludendo all'immersivita dell’ Ambiente nero, Fontana aveva eliminato
lelemento oggettuale e aveva spostato il focus sul corridoio curvilineo e sullambiguita
dataalivello percettivo dall'andamento delle fonti luminose unitamente alla superficie
curva della parete.”

Cancellando gli ultimi residui di una presenza oggettuale gli ambienti
realizzati per la XIII Triennale traggono le ultime conseguenze dalla
implicita necessita dell’arte di scomparire in quanto oggetto. Non solo: a
differenza dell’ Ambiente nero del’ 49 Fontana punta ora decisamente sullo
sfalsamento percettivo ¢ quindi sul disorientamento spaziale del
pubblico. Percorrendo il primo dei due corridoi (il condotto nero, per
cui cfr. fig. 11) il visitatore ha la percezione di due linee punteggiate verdi
che si prolungano allinfinito (in quello che potrebbe essere letto come
un implicito omaggio a Piero Manzoni, prematuramente scomparso nel
febbraio del 1963). Seguendole lungo l'una o altra direzione, quello che
inizialmente appare uno spazio che si apre si rivela, in realta, una strettoia,
a causa dell'impercettibile curvatura delle pareti.

Nel secondo condotto, invece (quello rosso, per cui cfr.
fig. 12), allelemento dello sfalsamento percettivo si sommano, accentuando
ulteriormente la coercizione fisica che il visitatore deve subire, il disequilibrio
e l'instabilita prodotte dal piano ondulato del pavimento ricoperto da uno
scivoloso e soffice tappeto rosso:

32 Ivi, p. 30.
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T

Fig. 11. Lucio Fontana in collaboration with Nanda Vigo, Ambiente spaziale
“Utapie”, nella X111 Triennale di Milano (Spatial Environment “Utopias”, at the
13th Milan Triennale), 1964/2017, installation view at Pirelli HangarBicocca, Milan.
Photo: Agostino Osio. ©Fondazione Lucio Fontana, by Siac 2022.

Il condotto rosso, lungo sempre dodici metri, aveva le pareti rettilinee e ricoperte,
come il soffitto, da una tappezzeria rossa a effetto alluminio mentre le pareti sul lato
corto erano in vetro stampato di tipo industriale (detto Quadrionda, con reticolo
metallico incorporato) e avevano sul retro tubi al neon rossi. Il pavimento era
ondulato, sagomato in legno ¢ ricoperto di alta moquette rossa. La moquette alta e
il vetro Quadrionda erano cifre stilistiche degli arredamenti firmati da Nanda Vigo,
mentre la componente cromatica ¢ quella tattile ricordano le soluzioni fontaniane
impiegate in Esaltazione di una forma come anche il tema del disequilibrio, appena
accennato nel poligono sghembo allestito al centro dell'ambiente di Palazzo Grassi
e molto evidente nel pavimento ondulato del corridoio rosso.”

Adifferenza del primo condotto, dove lo sfalsamento percettivo ¢ giocato
sul contrasto tra la luminosita dell'elemento lineare e loscurita dell'ambiente,

33 Ibidem.
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Fig. 12. Lucio Fontana in collaboration with Nanda Vigo, Ambiente spaziale
“Utapie”, nella X111 Triennale di Milano (Spatial Environment “Utopias”, at the
13th Milan Triennale), 1964/2017, installation view at Pirelli HangarBicocca, Milan.

Photo: Agostino Osio. ©Fondazione Lucio Fontana, by Siac 2022.

qui invece sono l'uniformita cromatica e leffetto isotropico generato dal
rispecchiamento delle pareti a determinare un senso di spaesamento. Se
I'immersivita ¢ dunque una costante costitutiva del’ambiente fontaniano,
disorientamento, disequilibrio e instabilitd sono invece elementi nuovi
rispetto all Ambiente nero del 1949 che, seppur accennati nell Esaltazione
di una forma, trovano definitiva affermazione proprio nei due condotti
del corridoio delle Uzopie.

Gli ambienti realizzati per la Triennale del *64 segnano cosi una
nuova fase della ricerca di Fontana, come testimoniano i suoi successivi
allestimenti. Nell Ambiente spaziale concepito per I'esposizione personale
Lucio Fontana: the Spatial Concept of Art curata da Jan van der Marck
al Walker Art Center di Minneapolis nel 1965, l'artista infatti amplifico
ulteriormente questi elementi, a cominciare dal pavimento di gomma
soffice e dall’effetto illusorio delle luci, fino alla ristrettezza coercitiva del
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cunicolo d’ingresso, come ha potuto sperimentare il visitatore della mostra
all’HangarBicocca e come ben emerge dalla seguente descrizione di Hilton
Kramer:

One reached this environment through a short dark tunnel, and thereupon entered
a room almost but not quite totally dark. One’s feet sunk not unpleasantly into a
foam rubber floor. Tiny lights, defining a regular rectangle along the floor, walls and
ceiling, created the curious illusion of a wall where, in fact there was only empty
space. Groping one’s way through this nocturnal environment, in which nothing
was quite what it seemed to the eye, one exited by crouching once again through a
dark tunnel, to emerge in the clear light of another gallery.*

Lamplificazione del senso di spaesamento ¢ disorientamento
nellevoluzione delle opere ambientali di Fontana dal 1949 al 1965,
sviluppa l'intuizione fondamentale dello spazialismo gia formulata nel
Manifiesto Blanco del 1946. A distanza di un ventennio, tuttavia, la velocita
dell'evoluzione scientifica e tecnologica ha adesso portato tale intuizione
ad un nuovo grado di consapevolezza, come testimonia il seguente passo
di Fontana tratto da una celebre intervista del 1967:

Ormai, nello spazio non c’¢ pitt misura. Vedi, adesso, I'infinito... nella Via Lattea,
ormai, sono miliardi miliardi... Il senso della misurazione, del tempo, ¢ finito. Prima,
poteva essere cosl. .. ma, oggi, ¢ certo, perché l'uomo parla di miliardi di anni, di mille
e mille di miliardi per raggiungere... ¢, allora, ecco, il nulla, proprio, l'uomo che si
riduce a niente. E 'uomo ridotto a niente, non vuol dire che si distrugge: diventa
un uomo semplice come una pianta, come un fiore ¢, quando sara puro cosi, 'luomo
sard perfetto. Perché, noi, abbiamo il mistero, 'uomo ha questo gran mistero che
¢ lintelligenza, questo fatto che siamo, strutturalmente, uguali agli animali, come
modo di vivere, mangiare, soffrire, cosi, ma abbiamo questo mistero dell'intelligenza
che, ancora, ¢ sopraffatto dalla parte materiale dell'uomo, da questa forma di vivere
materialista sulla terra, che non ha concepito cos I'infinito. Quando I'uomo si sara
messo nella testa... che lui ¢ niente, niente, proprio, ¢ puro spirito, non avra pitt
le ambizioni materiali, capisci? Quando la scienza gli avra dimostrato, come si sta

34  Hilton KRAMER, “Spatialist” Synthesis. Walker Center in Minneapolis Displays
Works of Lucio Fontana, Italian Artist, «The New York Times», 8 gennaio
1966, p. 22.
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gid dimostrando, che pud essere composto. .. Se scoprono una cellula umana che si
riproduce, io 'ho detto a un prete «quella ¢ la fine del mondo».%

Il tema della perdita della misura duomo attraverso il progresso
tecnologico-scientifico assume qui un significato cosmico. Nella sua
fantasticazione avveniristica Fontana vede culminare tale processo nella
riproduzioneartificiale dell'essere umano che segnerala «finedel mondo»,
intesa tuttavia in un’accezione euforica come «liberazione, dalla materia,
dell'uomo>. L'uomo, forse soppiantato da una nuova specie di umanoidi,
sara «ridotto a niente >, recuperando, anche qui euforicamente, una sorta
di stato vegetativo, di esistenza puramente trascendentale. Il progresso
tecnologico condurra I'uvomo ad appropriarsi del proprio «mistero»
costitutivo, cio¢ a vivere come pura intelligenza dematerializzata. La
convinta adesione di Fontana all'innovazione tecnologica e scientifica
mira propriamente al raggiungimento di un’arte, per cosi dire, immateriale
(«né pittura, né scultura “forme, colore, suono attraverso gli spazi”») e
addirittura al superamento dell’arte che, parendo troppo elementare alle
nuove frontiere dell'intelligenza umana, sara sostituita da altre attivita.*
Ed ¢ come se la consapevolezza del decentramento del soggetto umano
invece difar crollare il retaggio futurista insito nell’atteggiamento euforico
verso la tecnologia, lo iscrivesse invece entro un nuovo orizzonte utopico,
inconcepibile ai futuristi, in cui I'arte abbandona la propria dimensione
terrena per proiettarsi definitivamente in un’inedita dimensione “spaziale”
verso gli orizzonti dell'immaterialita.

Se dunque la ricerca sugli ambienti spaziali di Fontana si inserisce entro
i canoni del paradigma contemporaneo, cio avviene sulla base di un’idea
assoluta, finalistica e per cosi dire totalizzante dell'arte, che anela a compiersi
nel dissolvimento dell'uvomo nel tutto. A livello poetico I'inflessione
spiritualistica e trascendentale dell“uomo risolto nell’arte”, pit che nel
futurismo, di cui si ¢ sottolineata l'importanza, sembra trovare consonanze
pittimmediate in De Stij/ e nel neoplasticismo di Mondrian, ma piti ancora

35 FONTANA, Intervista di Carla Lonzi, in ID., Maniﬁsﬂ, Scritti, Interviste, cit.,
pp- 108-130, alle pp. 123-124.
36 Ivi, p. 125.
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nel pitt giovane Yves Klein, che in Lévolution de lart vers limmatériel (1959)
aveva affermato la necessita di “superare 'arte” («dépasser Iart lui-méme»)
per accedere, attraverso tale processo, ad una nuova dimensione dellesistenza
umana, ovvero: «celle ot ’homme pensant n'est plus le centre de 'univers,
mais l'univers, le centre de ’homme. [...] Et ainsi nous deviendrons des
hommes aériens, nous connaitrons la force d’attraction vers le haut, vers
l'espace, vers nulle part et partout a la fois».”” Come per Klein 'ambiente
spaziale di Fontana sembra postulare nella smaterializzazione dell'oggetto
il necessario compimento dell'uomo nel suo destino trascendentale e si
fonda quindi su una visione di palingenesi totale.

Queste inflessioni deterministiche e totalizzanti appaiono
fondamentalmente estranee all'orizzonte sperimentale da cui muove
la concezione della Sezione introduttiva, la cui poetica non contempla
la possibilitd di un trascendimento della materia. Il motivo del
disorientamento assume quindi connotazioni diverse: nel caso di
Fontana l'accento cade soprattutto sull’idea dello spazio che trascende
la misura umana e quindi di un’arte che dissolvendosi in questo spazio
anela all’assoluto. Nella concezione del percorso della mostra, invece,
il disorientamento ha un carattere immanente, ¢ un dato, una forma
del negativo che puo essere esorcizzata, ostentata, decostruita ma non
trascesa o sublimata in senso “mistico”. E vero che guardando ai principi
che regolano lallestimento delle sale introduttive della Triennale,
sia il concetto della demistificazione (e quindi del latente recupero
dell’in sé delle cose) sia il principio della ricomposizione dell’aleatorio
attraverso ['esaltazione stessa dell’aleatorieta (in opposizione, quindi,
al determinismo evoluzionistico della poetica fontaniana),”® rientrano

37 Yves KLEIN, Lévolution de lart vers limmatériel, cit., p. 21.

38 Crispolti ha esplicitamente sottolineato questo aspetto evoluzionistico della
«fenomenologia» fontaniana, per cui cfr. CRISPOLTI, Lavventura creativa di
Fontana nellarte del XX secolo, cit., p. 84: «Artista fenomenologico, evoluzionista,
dunque, la sua immaginazione offre veramente al nuovo secolo nel quale ci siamo
ormai inoltrati un esempio di libertd e di acutezza. Artista fenomenologico,
evoluzionista, offerto al XXI secolo quale esempio di fiducia profonda nella
possibilitﬁ della vita e nelle risorse creative da questa ancora offerte».
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anch’essi nel quadro di un’idea risolutiva dell’arte: dell’arte come riscatto
¢ liberazione dalle costrizioni “materiali” del contingente. Tale riscatto,
tuttavia, non assume una dimensione “trascendentale” come in Fontana,
semplicemente descrive, o crede di descrivere, I'unico spazio di manovra
possibile entro i limiti di una materialita che non consente vie di fuga
metafisiche.
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Lo spettacolo della metropoli

1l moderno si confonde con la realta di fatto, si mimetizza nellorizzonte di tutti i
giorni, presenta il volto della grande citta.!
- Alberto Boatto

«Fontana» —scriveva Gregotti pochiannifarievocandola collaborazione
dell’artistaalla Triennale del 196 4 — «non ha mai fatto parte del gruppo 63,
malalleanzacheespressein quel suo “corridoiodelle utopie” restaclemento
centrale di quello che Enrico Filippini defini “destituzione dell’allegoria”
ed insieme anche il credere nel necessario avvenire dell'arte».> E una
testimonianza preziosa che, se non altro, conferma l'eccezionalita di quella
Triennale quale luogo di sperimentazione collettiva. Si tratta adesso, pero,
di capire meglio il significato di quell’«alleanza» cui Gregotti accenna
appena, partendo dal riferimento a Filippini e, nella fattispecie, ad un suo
lungo e in parte gia ricordato articolo sulla XIII Triennale pubblicato su
Edilizia moderna nel settembre del 196 4.

Recensendo la mostra, dunque, Filippini sottolinea il particolare
consenso che suscitano in lui la terza sala (quella dei condotti tematici che
include anche il corridoio delle Uropie) e l'ultima (quella del Caleidoscopio),

a proposito della quale egli osserva:

lo spettatore si aggira dentro l'enorme proliferante vuoto, si guarda in varie posizioni,
disposto secondo varie inclinazioni e si trova immerso nel piu perfetto sgomento: di
fronte alla propria immagine, esaltata dalla moltiplicazione ma irrimediabilmente sua
e in rapporto con niente, se non col niente. Qualunque possa essere stata I'intenzione
“sociale’, la efficacia risulta dal grandioso e ben ponderato gesto maniaco con cui sono

I BoATTO, New York 1964: la Scena e la Metropoli, in Ip., Pop Art, cit., pp. 263-269,
ap.267.

2 Cfr. GREGOTTI, Fontana, larchitetto della tela, in «Corriere della sera», 6
dicembre 2013, p. 47.
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state tappezzate di specchi pareti di misure enormi, ecc. Se si vuole, i motivi del mio
consenso, che ovviamente andrebbe meglio motivato in sede di lettura specifica,
derivano, tra le altre cose, dal fatto che io ravviso nella realizzazione di queste sale

un completo e radicale superamento della reazionaria posizione contenutistica ¢ una
3

felice destituzione dell'allegoria.
Filippini ¢i descrive uno spazio perfettamente autoreferenziale,
senza rimandi, che non fornisce spiegazioni, che non illustra, che
non raffigura, che non esprime un contenuto, bensi mette a nudo lo
spettatore sottraendogli qualsiasi punto di riferimento. Lo stesso oggetto
architettonico sembra di fatto scomparire, identificandosi totalmente con
il fruitore, negando quindi a quest’ultimo anche l'estremo appiglio per
orientarsi. L'arte, e in questo caso l'architettura, non ¢ rappresentazione-
di, né si pone di fronte allo spettatore: Iarchitettura ¢ lo spettatore che
si ritrova immerso nel vuoto. Il processo architettonico si risolve qui
completamente oltre oggetto, iscrivendosi in tal modo entro lo stesso
«paradigma contemporaneo» gia sperimentato da Fontana. I’ «allea-
nza» tra i corridoi di Fontana e lo sperimentalismo della neoavanguardia
si realizza allora proprio nella condivisione di una concezione effimera
e processuale dell’arte. La «destituzione dell’allegoria, infatti, si pro-
duce per Filippini nel momento in cui I'ambiente spaziale si presenta
come perfettamente autoreferenziale, senza riverberi, risolvendo il
proprio significato nel consumo che ne fa il visitatore. Un aspetto che egli
sottolinea esplicitamente in riferimento alla terza sala, ovvero quella dei
corridoi tematici:

qualunque sia il percorso scelto, qualunque sia I'aspettativa del visitatore nei
confronti dello stesso, qualunque possa essere la sua reazione di fronte al fatto che
un percorso ne elude un altro e di fronte alla inerente possibile frustrazione, la sala,
tutta argentea, moltiplicata da una parte del soffitto a specchio, con le scale disposte
perpendicolarmente rispetto alla direzione dei contenitori, ecc. 707 simboleggia una
condizione sociale, 707 la mette in riferimento con prospettive storiche o ideologiche
di qualsiasi tipo: nella sua nudita ¢ un labirinto modestamente labirintico, ¢ l'enorme
negativo di un positivo che non esiste. Questo “spazio negativo” viene effettivamente
consumato dal visitatore, cosi come effettivamente consumato ¢ il tempo speso per
es. in una passiva e affaticante associazione di immagini connesse col significato

3 FiLipPINI, Appunti sopra un oggetto quasi sconosciuto, cit., p. 80, qui a p. 193.
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di una giornata qualunque. In altre parole, all'interno di questo spazio, che non
fa assolutamente nulla per sbalordire o intimidire il visitatore, quest’ultimo viene

posto in una condizione perfettamente omogenea a quella in cui abitualmente ¢
4

senza SaPCrC dl €ssere.
Filippiniesaltadunquel'omogeneitachesiinstauratralesperienzadellasala
in quanto spazio architettonico e l'esperienza dell'ovvieta del quotidiano
che viene chiamato a manifestarsi per quello che ¢, ovvero nella sua
“negativitd” non riducibile a sintesi per 'assenza di un polo di riferimento
“positivo’, di una condizione alternativa, di una messa in “prospettiva”
(storica, sociale, ideologica, ecc.). La riuscita dell’allestimento non sta
tuttavia nella capacitd di immergere lo spettatore «in una condizione
perfettamente omogenea a quella in cui abitualmente ¢», bensi nel
riuscire a farla apparire nella sua “nudita’, nel costringerla a “manifestarsi”
straniandone la presunta “naturalitd” e creare cosi uno scarto, una presa
di coscienza critica di tale condizione. Filippini in altre parole riconosce
nella forma espressiva dell’allestimento dellambiente la stessa logica che
presiede alle ricerche sperimentali della neoavanguardia letteraria, ovvero
la necessita di trovare un modo per esprimere la nuova realtd industriale
andando oltre i moduli del realismo di matrice ottocentesca.

Allora non ¢ un caso che nelle intenzioni degli ordinatori questa sala
dovesse implicitamente rievocare lo scenario di una metropoli moderna,
ossia il luogo in cui le pulsioni e le dinamiche della nuova realta industriale
trovavano la loro massima espressione. Nel suo «insieme architettonico»,
infatti, la sala viene paragonata a «qualcosa che sta fra la stazione della
metropolitana e i condotti tecnici di una futura metropoli». Abbiamo
del resto gia sottolineato come anche il bombardamento acustico-visivo
tenda in qualche modo ad enfatizzare i flussi aleatori dello spazio urbano,
sicché quando alcuni detrattori paragonarono l'allestimento ad una sorta
di “luna park comunicante il nulla” in fondo avevano involontariamente
colto nel segno, indicando alcuni aspetti essenziali della retorica urbana che
quelle sale implicitamente rievocavano. La «cittd come non funzionante
luna park, ricca di immagini persuasive, ridondante nei segni e sempre pit
svuotata di significati», dove ['osservatore viene coinvolto «in una sorta

4 FiLiprINT, Appunti sopra un oggetto quasi sconosciuto, cit., p. 8o, qui alle pp- 192—
193. Corsivi nel testo.
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di puro gioco, divertimento, imagerie» — per riprendere le peculiarita
distintive del linguaggio urbano descritte da Tafuri — trova infatti una
precisa corrispondenza nelle sale introduttive della Triennale; senza contare
I'«enfasi del vuoto» in cui sempre Tafuri individua «la struttura ricorrente
di questa nuova retorica urbana» .’ In questo senso, dunque, l'allestimento
della XIII Triennale non rappresenta altro, a ben guardare, che una colossale
messa in scena della metropoli moderna.®

Alla luce di tali caratteristiche espressive lallestimento di queste sale
sembra trovare un illustre antecedente in un episodio chiave dell’estetica
modernista, ovvero nel padiglione tedesco allestito nel 1929 da Mies van
der Rohe per lesposizione di Barcellona.” Colpisce infatti I'analogia che
le sale della Triennale instaurano con il «linguaggio fatto di vuoti e soli
significanti» che caratterizza lo spazio scenico costruito da Mies.® In
questo spazio che «si rifiuta di darsi come spazio>, in questo — scrive
Tafuri - «luogo dell’'assenza, vuoto, cosciente dell'impossibilita di
ripristinare “sintesi” una volta compreso il “negativo” della metropoli,
P'uomo, spettatore di uno spettacolo realmente “totale” perché inesistente, ¢
obbligato a una pantomima che riproduce il vagare nel labirinto urbano di
esseri-segni fra segni privi di senso, da lui quotidianamente esperito».” La
lettura che Filippini fornisce delle sale della Triennale coglie lucidamente
quest’aspetto quando mette in evidenza la perfetta omogeneita che si
instaura tra la fruizione di questambiente e quella del contesto ambientale
entro il quale il visitatore si trova quotidianamente immerso, ovvero la citta.
E come se l'allestimento mirasse in qualche modo a mettere in scena quella
regola della fruizione distratta — che, secondo la nota e gia ricordata tesi di

5 TAFURL, Teoric e storia dell architettura, cit., p. 113.

Per una ricognizione del topos metropolitano dal futurismo al cinema di
Antonioni dalla prospettiva dei visual studies si veda Vincenzo TRIONE, Effétto
citta. Arte, cinema, modernita, Milano, Bompiani, 2014.

7 Sul significato di questopera per la storia dello stile modernista si veda ora
DIETRICH NEUMANN, DAVID CARLAT, Zufall und Vision. Mies van der Robes
Barcelona Pavillon, Basel, Birkhiuser, 2020.

8 Si veda in proposito Nicolas M. RuB10 TUDURI, Le pavillon de [Allemagne 4
lexposition de Barcelone par Mies van der Robe, in «Cahiers d’Art», 1929, vol. IV,
pp- 408-11.

9 Cfr. TAFURL La :fem e il labirinto, cit., pp- 135—136.
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Benjamin, determina la percezione del contesto architettonico urbano -
attraverso «una struttura artistica che si presenti come processo disponibile
al libero uso ¢ alla libera appropriazione da parte del pubblico»."

La maggiore caratteristica degli ambienti della sezione introduttiva
della XIII Triennale e, nella fattispecie, della sala dei condotti tematici
e della sala del Caleidoscopio ¢, infatti, — ed ecco un altro fondamentale
elemento di quell'implicita «alleanza» con le ricerche ambientali di
Fontana —, la loro disponibilita nei confronti del pubblico. Queste sale, in
altre parole, come acutamente osserva sempre Filippini, sono effettivamente
consumabili dallo spettatore: private di qualsiasi carica simbolica, destituite
di «allegoria» direbbe Filippini, esse non richiedono da chi le percorre
nessun tipo di attenzione particolare se non la «mera e semplice percezione
quotidiana. Al distacco contemplativo che richiedeva I'arte moderna
(nel senso di Heinich) nel rapporto tra fruitore e oggetto subentra qui
lesplicito tentativo di cancellare la «distinzione di sé¢ dall'oggetto». Lo
stesso Gregotti nel commentare l'allestimento delle sale introduttive della
Triennale ¢ molto esplicito su questo punto: «l'architettura non si pone
per noi di fronte al fruitore né lo rappresenta: ¢é il fruitore»," alludendo
quindi a una sorta di totale coincidenza, o di totale identificazione, tra
linguaggio architettonico e fruizione dello stesso che trova il proprio apogeo
nella sala del Caleidoscopio.

Qui, infatti, come abbiamo gia avuto modo di osservare, si trovano a
dialogare il linguaggio cinematografico e quello architettonico, ovverosiale
due espressioni artistiche che per definizione, secondo Benjamin, incarnano
il carattere anti-contemplativo dell’arte di “massa”. Se «l'architettura»,
scrive Benjamin, «ha sempre fornito il prototipo di un'opera d’arte la
cui ricezione avviene nella distrazione ¢ da parte della collettivita»,"

10 TAFURL, Teorie ¢ storia dell architettura, cit., p. 101.

1 GREGOTTL Sull allestimento della XIII Triennale, cit., p. 136. Corsivi nel testo.

12 Cfr. Whalter BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, in Ip., Gesammelte Schriften, Bd. 1, hrsg. von Rolf Tiedemann
und Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 3 tt.,
2, Pp. 431—470, a p. 465: «Die Architekeur bot von jeher den Prototyp cines
Kunstwerks, dessen Rezeption in der Zerstreuung und durch das Kollektivum
erfolge>.
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il cinema, invece, realizzerebbe pienamente questo tipo di arte facendo
dell’ «elemento diversivo» la propria regola. Il montaggio velocissimo e
casuale dei frammenti d’archivio nei due cortometraggi di Brass, proiettati
contemporaneamente al suono di una musichetta elettronica dai motivi che
si muovono tra lo sberleffo e lo psichedelico, trovano nelle pareti ricoperte di
specchi della sala del Caleidoscopio un vertiginoso potenziamento dell’efferto
di choc prodotto dal bombardamento acustico-visivo, enfatizzando ed
esasperando fino al limite della sopportazione la «meccanica consumistica »
e anti-contemplativa della fruizione. Si assiste in questa sala ad una sorta
di apoteosi della retorica della metropoli moderna e, con essa, al modo
in cui larte d’avanguardia, come ha visto bene Filiberto Menna, tenta di
affrontarla:

La scena di questa cittd rappresenta l'orizzonte entro cui si muove lartista odierno
il quale accetta con franchezza e senza evasioni lo scontro con questa realt e tutto
cio che esso comporta: innanzitutto la rinuncia ad una posizione contemplativa
e privilegiata di fronte a uno spettacolo in cui siamo tutti (e Iartista con noi)
inestricabilmente implicati. Nella cittd «data», nella sua scena dominata dai nuovi
mezzi di comunicazione di massa, la distanza tra soggetto e oggetto si assottiglia,
perde a poco a poco la dimensione distaccata del giudizio, si trasforma in un rapporto
sensoriale fondato sulla percezione visiva, sullarco abbreviato di uno stimolo e di
una risposta immediata come un riflesso.”

La sala del Caleidoscopio ¢ giocata propriamente sullesaltazione ad
absurdum del «rapporto sensoriale fondato sulla percezione visiva,
sulla sostituzione della riflessione distaccata con la reazione immediata
e meccanica, sul coinvolgimento immersivo del pubblico che diventa
parte integrante dello spettacolo, sulla sollecitazione abnorme degli
stimoli nervosi dello spettatore in una sorta di laboratorio sperimentale
in cui osservare gli effetti di quella Steigerung des Nervenlebens che gia
Simmel aveva lucidamente colto quale caratteristica fondamentale della
metropoli moderna.*

13 Filiberto MENNA, La percezione organizzata di Lichtenstein, in «Fantazaria», a. |,
n. 2, luglio-agosto 1966, pp. 32—3s,a p. 32.

14 Cfr. Georg SIMMEL, Die Groﬁstddte und das Geistesleben (1903), in ID., Auf:dtze
und Abhandlungen 1901-1908, Bd 1, hrsg. von Rudiger KRAMME, Angela
RAMMSTEDT und Otthein RAMMSTEDT, Berlin, Suhrkamp, 1995, pp. 116-131
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Le sale introduttive della XIII Triennale mirano dunque a stabilire una
sostanziale coincidenza espressiva con la retorica urbana, mimetizzandosi per
cosi dire con la metropoli. Si tratta di un aspetto fondamentale dell’allestimento,
specie se letto in riferimento alle riflessioni di Alberto Boatto sul rapporto tra
lametropoli e il moderno. Boatto, come ¢ noto, ha ripetutamente sottolineato
come la metropoli moderna, e nella fattispecie la New York a cavallo degli anni
Cinquanta e Sessanta, fosse giunta ad incarnare pienamente lestetica moderna,
in una sorta di spettacolo totale che portava a compimento, materialmente
realizzandolo, il sogno modernista: «Il moderno si confonde con la realta di
fatto, si mimetizza nellorizzonte di tutti i giorni, presenta il volto della grande
citea [...]. La metropoli presenta la massima creazione totale e, quindi, pure
estetica, di quel moderno che ormai ha stravinto»."> Ma se la coincidenza tra
universo metropolitano, da un lato, e modernita, dallaltro, ¢ dunque totale,
«che cosa potra fare ancora un “artista moderno”» — si chiede giustamente
Boatto, ed ¢ una domanda decisiva — «nel tempo del compimento del
moderno stesso, quando fatalmente non puo intervenire che a cose fatte, a
giochi gia conclusi?» ' Lartista non potra far altro che attenersi radicalmente
alla metropoli, per «affrontare quella modernita tramutatasi in esistenza
quotidiana e inevitabile>, per appropriarsene, senza paura «di sporcarsi e di
smarrirsi dentro i suoi spessori, ingorghi e labirinti»."”

C’¢ qui, in questo atteggiamento verso il reale, una profonda consonanza
con le poetiche neoavanguardistiche che presiedono all’allestimento delle
sale introduttive, proprio nel senso della natura di quello sperimentalismo
volto, come abbiamo visto, ad esorcizzare il «gia dato» ostentandolo
tautologicamente fino allesasperazione. E se ¢ vero, come ha sostenuto sempre
Boatto, che «nessun altro artista del moderno» al pari dell’artista pop «si
¢ lasciato coinvolgere volutamente dalluniverso metropolitano dominato
dai prodotti fabbricati in serie e dai mezzi di comunicazione di massa»,' ¢

(trad. it., Le metropoli e la vita dello spirito, a cura di Paolo JEDLOWSKI, Roma,
Armando Editore, 2011).
15 BoatTo, New York 1964: La Scena e la Metropoli, in Ip., Pop Art, cit., pp. 263—269,

ap.267.
16 Ip., Gli artisti della “fine del moderno”, cit., p. 271.
17 Ibidem.

18 Ip., Pop Art, cit., p. v.
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anche vero che forse nessun altro evento figurativo-teatrale del Gruppo 63 si ¢
confrontato in modo cosi esplicito con quello stesso universo metropolitano
come la Triennale del 196 4. Caratteristica della Pop Art statunitense ¢ quella
di innestarsi nella logica consumistica che domina i rapporti della vita
metropolitana. La Pop Art non solo si appropria per manipolare, rifigurare,
citare gli oggetti pitl banali della quotidianita, ma imita anche sul piano
della circolazione dei propri prodotti il funzionamento dei circuiti della
comunicazione tecnologica, sicché «il parallelismo fra la Pop Art e i mass
media» ¢ difatto «totale».” Nel quadro dello spazio efhimero di una mostra,
l'allestimento della XIII Triennale tenta un'analoga e totale identificazione
dei propri spazi con la logica del consumo. Le sale si danno come dei vuoti
recipienti volti unicamente a favorire un consumo di immagini non di-
verse da quelle che lo spettatore ¢ abituato a consumare quotidianamente.
E anche i modi in cui queste immagini vengono somministrate ricalcano
i procedimenti piu tipici delle tecnologie della comunicazione di massa.
Sia i contenuti che i modi, tuttavia, vengono inseriti entro un processo
artistico volto ad estraniarli, cio¢ a fare emergere il carattere tutt’altro che
“naturale” in cui normalmente vengono percepiti. Le tecniche del collage, gli
ingrandimenti di dettagli che sfuggono allocchio nudo, la risemantizzazione
delloggetto tramite collocazione in un contesto ottico diverso che abbiamo
riscontrato nell’allestimento, avvengono in analogia con i procedimenti della
Pop Art. Mentre l'enfasi della stimolazione acustico-visiva che abbiamo
osservato in particolare nella prima e nell'ultima sala si avvale proprio di quel
rapporto di convergenza retorica tra lestetica del modernismo e la metropoli.
«Quante volte, scrive Boatto, «si ¢ paragonata la cittd ad un immenso co/-
lage in movimento, a una giustapposizione, un attrito di parti, dove 'uomo,
svuotato di ogni peso d'interioritd, si trova incastrato e trasportato alla pari
di qualsiasi oggetto seriale?».*° Un effetto analogo dovevano provocare,
sulle visitatrici e i visitatori, le sale introduttive della Triennale, tanto ¢
vero che nella prima idea di quella che sarebbe poi diventata la sala del
Caleidoscopio, gli architetti avevano pensato ad un «gabinetto delle figure
di cera» (dove le figure di cera dovevano rappresentare i vari feticci creati

19 Ip., Gli artisti della “fine del moderno’, cic., p. 27s.
20 Ip., New York 1964: La Scena e la Metropoli, cit., p. 269.
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dallindustria del tempo libero) attraverso il quale il pubblico sarebbe stato
trasportato da «appositi carrelli che lo arrestano nei punti predeterminati
per vedere e ascoltare cose decise da altri».” Idea poi abbandonata, ma che
in nucessiritrova in quello che abbiamo in precedenza descritto come l'effetto
vorticoso dell'ultima sala che finisce per sballottare di qua e di la ed infine
per inghiottire la spettatrice e lo spettatore inermi.

Con questo riferimento all'uomo ridotto ad oggetto seriale e
centrifugato nel circuito della comunicazione tecnologica, il discorso
estetico finisce ancora una volta per farsi tramite di questioni pili ampie,
che riguardano il rapporto del soggetto con la negativita della metropoli.**
Tuttavia, se negli artisti pop americani «la soggettivita viene tenuta in
sospetto», osserva Boatto, «negli europei, al contrario, il materiale
oggettivo attinto dal panorama metropolitano tende a trasporsi nella vita
soggettiva dell’artista».” Si profila cosi uno scarto decisivo tra le pratiche
della Pop Art statunitense, pur cosi presenti nella logica dell'allestimento
della XIII Triennale, e alcune aree delle poetiche della neoavanguardia
italiana, specie quelle piu vicine al discorso dell’esistenzialismo e della
fenomenologia. Ed ¢ su quest'ultimo aspetto che vorremmo riflettere nel
capitolo che segue, nel tentativo di mettere in luce il differenziarsi delle
concezioni del moderno che traspaiono dall’allestimento.

21 Cfr. Tempo libero, tempo di vita, cit., p. 6o.

22 Rispetto a questo argomento, oltre al gid ricordato saggio simmeliano si veda
lacuminata rilettura che nell'ottica del «pensiero negativo» ne diede Massimo
CACCIARI in Metropolis. Saggi sulla gmnde citta di Sombart, Endell, Scbeﬁler e
Simmel, Roma, Officina Edizioni, 1973.

23 BoarTo, Pop Art, cit,, p. ix.
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Narrare in negativo

Un enorme negativo di un positivo che non esiste.
- Enrico Filippini

Gli anni dell’affermazione della Pop Art coincidono storicamente, come
ha opportunamente ricordato Boatto, con il momento di «massima
divulgazione» della semiologia, ¢ non a caso: vi sarebbe infatti
un’analogia operativa tra il metodo artistico della Pop Art e il metodo
critico della scienza dei segni, «freddo, analitico e spassionato, lontano
dai molti pregiudizi di qualsiasi ideologia»." Il fatto ¢ significativo
anche in relazione allallestimento della XIII Triennale. Fu infatti in
quello stesso 1964 che sulla rivista «Communications» Roland Barthes
pubblico gli Eléments de sémiologie, vera e propria pietra miliare per la
nascita di questo nuovo campo di studi sollecitato proprio dall'affermarsi
dei sistemi di comunicazione di massa.> Non ¢ allora un caso che siano
proprio le categorie critiche di Eco, che di quel nuovo campo di studi
sarebbe poi diventato uno dei massimi cultori, a risultare particolarmente
utili per descrivere i procedimenti degli artisti pop americani. La formula
dell'assumere il linguaggio “dato” per portarlo a condizione di chiarezza

1 Ip., Gli artisti della “fine del moderno”, ci., p. 275.

2 Si veda in particolare quanto osservava lo stesso Roland BARTHES nella
Présentation del detto numero della rivista per cui cfr. «Communications», 4,
1964, pp. 1-3, a p. I: «Il est certain que le développement des communications
de masse donne aujourd’hui une trés grande actualité 4 ce champ immense de
la signification (encore qu'il ne faille pas confondre communication et signifi-
cation), au moment méme ol le succes de disciplines comme la linguistique, la
théorie de I'information, la logique formelle et I'anthropologie structurale fournit
A l'analyse sémantique des moyens nouveaux. Il y a aujourd’hui une sollicitation
sémiologique, issue, non de la fantaisie de quelques chercheurs, mais de Ihistoire
méme du monde moderne .
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si basa sulla scelta, come gia discusso, di porsi in un rapporto di omologia
con il “negativo”. Questa stessa regola determina i processi architettonici
ideati da Gregotti che, come abbiamo visto, caratterizzano le sale
introduttive: nel momento in cui, per la volonta di coincidere totalmente
con lestetica metropolitana, l'architettura scompare in quanto oggetto
per farsi vuoto recipiente disponibile al consumo essa, di fatto, nel darsi
si nega.

Cio che tuttavia colpisce nelle affermazioni di Gregotti intorno alle
intenzioni dell’allestimento, ¢ come questo procedimento artistico venga
declinato in termini soggettivi, chiamando cio¢ in causa la figura stessa
dell’architetto:

Nel momento in cui la negazione dell’architettura (una negazione, si badi bene, attuata
proprio con i mezzi della architettura stessa, attraverso la sua labirinticita linguistica)
¢ apparsa come il materiale piti proprio allo sviluppo del racconto espositivo, si sono
poste in evidenza le contraddizioni di una lingua che insiste su una condizione di

inautenticitd dei propri rapporti costitutivi, che tende attraverso mille accorgimenti
3

a porre il soggetto a riparo dalla discussione sul senso e la veritd del soggetto stesso.
Per quanto relativamente oscuro, il passo sembra stabilire una intima
correlazione tra lo svelare «linautenticita» del «linguaggio» e lo
scoprire la «verita del soggetto stesso», come se la materialita esteriore
non potesse non trovarsi sedimentata nella coscienza del soggetto («in
quanto anche campione di una societd che in esso rappresenta», chiosa
non a caso Gregotti). Insieme ad alcune delle categorie costitutive del
discorso del moderno (il pathos dell'autenticita, la dimensione della
coscienza soggettiva) traspare qui, come vedremo subito meglio, il
pensiero fenomenologico di Husserl mediato dalla lezione di Enzo Paci.’

GREGOTTI, Unesperienza alla XIII Triennale, cit., p. 110, qui alle pp. 182-183.
4 Cfr. Ibidem: «Proprio questa assunzione, come materia prima di tutte le intime

[°N)

ambiguita del soggetto (in quanto anche campione di una societa che in esso
rappresenta), mi pare francamente portare la discussione, sia pure fra mille
probabili equivoci, al di 1A di alcuni falsi obiettivi che hanno costituito per molto
tempo le illusioni ed i ripari della nostra cultura di architetti.

5 E stato del resto lo stesso Gregotti a sottolineare I'importanza della lezione paciana
per la cultura architettonica milanese dell'epoca, per cui cfr. GREGOTTI, I ricordo
di Enzo Paci, in ID., Questioni di architettura, Torino, Einaudi, 1986, pp. 176-179.
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Ebbene, questa prospettiva soggettiva in cui loperazione epifanico-
conoscitiva implica la compromissione dell'io ¢ totalmente estranea agli
artisti pop americani, ¢ non trova corrispondenze neanche nelle teorie
estetiche di Eco. Il riferimento in questo caso ¢ un altro, ovvero un’area
molto specifica delle poetiche letterarie della neoavanguardia e, nella
fattispecie, quella impersonata da Filippini che pur vantando pochissime
prove narrative rimane uno degli esponenti pit rappresentativi dello
sperimentalismo neoavanguardistico.

Vale la pena rileggere allora sotto questa luce la gia ricordata analisi
che Filippini fornisce delle sale della Triennale. Di particolare interesse
risulta un passo in cui egli sottolinea come la natura sociologica del
tema della mostra (il “tempo libero” appunto) esponga gli allestitori alla
tentazione di optare per soluzioni espressive didattico-sociologizzanti.
Il cedere a tale tentazione, tuttavia, equivarrebbe per Filippini «a un
vero e proprio rifiuto espressivo: autore si mette al riparo dal rischio di
compromissione, di contaminazione con l'oggetto della propria attivita,
scostandosene, spostando I'inautenticita dalla propria persona a tutte
le altre persone possibili».® Analogamente a quanto appena discusso
in riferimento a Gregotti, anche qui il postulato artistico della totale
coincidenza espressiva col “negativo” (che, come abbiamo visto in relazione
alla sala dei condotti tematici e a quella del Caleidoscopio, suscita il pieno
consenso di Filippini) implica il coinvolgimento della persona dell’autore,
chiamato a denudarsi alla stregua del linguaggio che intende denudare.
L’identico concetto Filippini lo aveva espresso in quegli stessi mesi del
1964 in quella sorta di manifesto poetico intitolato Nella coartazione
letteraria che Andrea Cortellessa ha di recente, e giustamente, definito
«uno dei pitt acuminati che in assoluto abbia saputo proporre, in quegli
anni, la Neoavanguardia italiana».” In perfetta analogia con quanto
osservato a proposito dell’allestimento delle sale introduttive della XIII
Triennale, Filippini distingue all'interno delle poetiche sperimentali del
panorama letterario coevo, e nel loro rapporto con la realta in particolare,

FiLiprINT, Appuntz’ sopra un oggetto quasi sconosciuto, cit., p. s9.

Cfr. CORTELLESSA, Coartazione e inadempimze. Autodistruzione del racconto
in Filippini, in Massimo Danzi e Marino Fuchs (a cura di), Enrico Filippini a
trent anni dalla morte, cit., pp- 61-81,a p. 72.
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«un atteggiamento di copertura, un rifiuto di assumere in prima persona
I'inautenticita e I'inerente tentativo di imputarla ad altro oggetto».* Tra i
numerosissimi modi pressoché equivalenti nei quali troverebbe espressione
tale «atteggiamento di copertura» o «di cautela», Filippini elenca, tra
le altre cose, I «adozione di un atteggiamento positivistico-sociologistico
(col vantaggio, vedi neo-realismo, di non compromettere il soggetto) >,
I'«apertura verso il plurilinguismo, comportante una specie di aristocratica
accondiscendenza nei confronti della complicazione del reale» (per cui
viene da pensare a certo espressionismo di matrice gaddiana) e, infine,
I’ «impassibile registrazione del fatto che il reale ¢ retto dal principio
d’indeterminazione, e quindi proposta di un’indefinita apertura dellopera
(col duplice vantaggio, ancora, della non compromissione e, inoltre, di
una permanente spettacolarita del wiz) ».> Quest ultimo modo ¢ un chiaro
riferimento alle «poetiche dellopera aperta» teorizzate da Eco che, come
abbiamo visto, costituiscono uno dei principi fondamentali che regolano
I'allestimento della XIII Triennale. Ebbene, I'adozione di uno qualsiasi
di questi modi espressivi, tutti riconducibili al detto «atteggiamento
di copertura», equivarrebbe, secondo Filippini, «alla messa in opera
di un sipario, a un prudente tentativo di mettersi al riparo, [...] e, per
quanto il pubblico possa anche non accorgersene, ¢ una reazionaria
abdicazione»." Dove I'elemento “reazionario” andrebbe sostanzialmente
riconosciuto nella tendenza evasiva che evidentemente Filippini attribuisce
a qualsiasi atteggiamento che si sottragga all'imperativo solipsistico della
«compromissione del soggetto».

Il consenso di Filippini, e un discorso analogo vale per Gregotti, verso
il principio espressivo della totale coincidenza con il “negativo” vale dunque
soltanto se comporta una contemporanea messa in gioco della dimensione
soggettiva, senza adagiarsi in un mero atteggiamento descrittivo, distaccato,
spassionato. Vediamo allora quali sono i termini secondo i quali Filippini
declina la propria «opzione per lo sperimentalismo». Il concetto di

8  FILIPPINI, Nella coartazione letteraria, in «Marcatré», n. 8/9/10 (luglio-agosto-
settembre 1964), ora in ID., Lultimo viaggio, nuova edizione rivista e accresciuta, a
cura di Alessandro Bosco, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 124-132, a p. 126.

9 Ivi, pp. 126-127.

10 Ivi, p. 127.
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partenza ¢ quello comune a buona parte dell’area neoavanguardistica, che
Filippini formula come segue:

accettare ¢ aderire e impadronirmi dell'inautenticitd dell'unico linguaggio che ho a
disposizione, tentare di esasperarla fino a trarla alla luce. Soltanto a questo punto, e
attraverso una sorta di ripercorrimento genetico, potrb aspettarmi diveder riaffiorare
la materialita rimossa e insieme delinearsi un “orizzonte di emersione”, un vettore
di verita."

Riaffiorano qui in tutta evidenza quelle che Tafuri, come gia ricordato,
ha riconosciuto come le caratteristiche principali dell’ «atteggiamento
sperimentalista [...] teso a smontare, ricomporre, contraddire, portare
all'esasperazione sintassi e linguaggi accettati come tali»."* Ma il punto ¢
che il postulato del «ripercorrimento genetico» del linguaggio a scopo
demistificante che, sempre in quegli anni, pone le basi del principio
operativo poi sviluppato in altro senso dal decostruzionismo derridiano,
in Filippini si risolve invece in termini soggettivi. Infatti, il confronto
critico con la materialitd del linguaggio inteso quale depositario della
“falsa coscienza” dovrebbe attuarsi, nelle intenzioni espresse da Filippini
durante il primo dibattito del Gruppo 63 a Palermo, nel senso di
un’«esplorazione integrale della dimensione soggettiva» . Se, proseguiva
egli in quelloccasione, «¢ vera lesistenza dellorgano universalmente
falsificante di cui parla per esempio Lukacs in La reificazione e la coscienza
del proletariato, la soggettivita, riesplorandosi, non puo che ritrovarlo
interiorizzato, introiettato ed eventualmente “rimosso”»." Lesplorazione
del soggetto equivarrebbe dunque allesplorazione di una determinata
materialita esterna, “cosificatasi” (verdinglicht) nel linguaggio.

11 Ivi, pp. 127-128.

12 TAFURL, Teorie ¢ storia dellarchitettura, cit., p. 119.

13 FrLippINg, Intervento al primo incontro del Gruppo 63, in Nanni Balestrini-
Alfredo Giuliani (a cura di), Gruppo 63. La nuova letteratura, Milano, Feltrinelli,
1964, p-399.

14  Ibidem.
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Ed ¢ qui che implicitamente entra in gioco il discorso husserliano
cui si faceva riferimento anche rispetto a Gregotti. Quello tra esperienza
«interna» da un lato ed esperienza «esterna» dall’altro ¢, come scrive
Husserl nella Crisi (tradotta peraltro proprio da Filippini nel 1959
61), un «falso parallelismo» su cui pero fatalmente poggia il seguente
assioma: «la scienza della natura deve fondarsi sull'esperienza esterna, la
psicologia sull'esperienza interna: nella prima si da la natura fisica, nella
seconda l'essere psichico, l'essere dell’anima. Percio “esperienza psicologica”
diventa un'espressione equivalente ad “esperienza interna”»."” Nel quadro
della fenomenologia husserliana intesa come scienza della soggettivita
trascendentale, la coscienza del mondo, la coscienza della materialith esterna,
di cio che mi circonda, ¢ inscindibile dalla coscienza che io ho di me stesso
o, per dirla con Enzo Paci: «il mondo mio circostante, ¢ oscuro nella misura
in cui io non mi rivelo a me stesso».' In questo senso il compito della
fenomenologia non ¢ quello di ricostruire, bensi quello di disoccultare la
totalitd del mondo che ¢ contenuta e nascosta in me in quanto soggetto
trascendentale. «Jo sono realmente un ego trascendentale >, scrive Husserl,
«ma non ne sono cosciente» ¢ l'operazione fenomenologica consiste quindi
nel ritrovare questa dimensione, obliata nella ristrettezza e contingenza dei
nostri atteggiamenti e interessi particolari nel vivere quotidiano.

Ci avviciniamo cosi all'idea di una psicologia trascendentale, dove
l'esplorazione dell'inconscio trascende, appunto, la dimensione privata
e individuale negando radicalmente qualsiasi anelito intimistico. Non
solo: nell'operazione fenomenologica, infatti, «I'inconscio» — per dirla
ancora con Enzo Paci — «si rivela come il mondo materiale esterno e
come l'alteritd non ancora consapevolmente costituita nella mia Umwelt.
L’inconscio sembra coincidere, al limite, con la materialita delle cose,
con loscurita e 'impenetrabilita della materia “esterna” [...]. Lesterno”
appare qui come una modalita dell“interno”»."” Insomma, per riprendere

15 Cfr. Edmund HUSSERL, La cisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale, a cura di Walter Biemel, avvertenza e prefazione di Enzo Paci,
traduzione di Enrico Filippini, Milano, il Saggiatore, 1972 (1961), p. 242.

16 Enzo Pacl, Funzione delle scienze e significato dell’nomo, Milano, il Saggiatore,
1963, p. 124.

17 Ivi, p. 187.
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unefficace formulazione dello stesso Husserl, «l'autocoscienza e la coscienza
dell'estranco sono inseparabili a priori», e quindi ogni riduzione della
psicologia a esperienza interna non solo ¢ falsa, ma preclude qualsiasi
indagine veramente conoscitiva dell'uomo che si ritrova vivente nel mondo,
nel senso che «la considerazione radicale del mondo & una considerazione
sistematica e interna della soggettivita che si “esteriorizza” nell'esteriorita»."
Tra esteriorita e interioritd non c¢¢ dunque soluzione di continuitd, come
non c¢ soluzione di continuita tra soggetto e oggetto. Ma soprattutto
qualsiasi considerazione «radicale» del mondo non puo che partire dauna
messa in discussione e quindi da un'esplorazione della propria soggettivita
in quanto potenziale veicolo di accesso alla comprensione e alla piena
coscienza dell’esteriorita.

Posto dunque che il linguaggio ¢ il luogo della sedimentazione
materiale ¢ delloperativit pratica dell’ «ideologia» (intesa in quanto falsa
coscienza), e cheil soggetto o, per meglio dire, la relazione intersoggettiva,
¢ lorgano del suo funzionamento sociale ed “esteriore”, ecco allora che
nel momento in cui l'operazione linguistica (vale a dire estetica) mira alla
presa di coscienza e quindi al superamento dell’ «inautenticita », essa non
potra che compromettere il soggetto che opera esteticamente. Nella pratica
letteraria di Filippini cio si traduce, all'interno della logica del racconto
che si nega mentre si fa, nel tentativo «di costringere un organismo
linguistico, che ¢ il mio, a manifestare, smascherandosi, la propria patologica
identitd», sottracndosi tuttavia «a una completa identificazione» con la
«malattia» per «indurre il complesso verbale a dire cio che non vuol dire
e che non puo non dire»."” Sarebbe questa dialettica a fondare e costituire
secondo Filippini «le virtu conoscitive e l possibilita di utilizzazione della
letteratura: nel momento stesso in cui mi riconosco oggetto e soggetto di
una frode linguistica e cerco di smascherarla, ripristino la possibilita di un
intervento strutturante e progettante».*’

Vediamo allora come tutto cid concretamente si traduca nelle prove nar-
rative. Iniziamo da Seztembre, il racconto d’esordio di Filippini pubblicato

18 HUSSERL, La crisi delle scienze europee, Cit., p. 143.
19 FrLiprINg, Nella coartazione letteraria, cit., pp- 130-131.
20 Ivi,p. 31
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nel 1962 sul «Menabo».* Lo schema di base ¢ quello del racconto di
un progetto di racconto, uno stratagemma particolarmente adatto per
un approccio metanarrativo alla scrittura,” ma tutt’altro che inedito e
per questo trattato con buona dose di ironia. Il procedimento di base
che determina l'evolversi del racconto, ¢ riassumibile in un processo con-
tinuo del fare, disfare e rifare 'immagine iniziale del racconto da fare, che
troviamo evidenziata in corsivo proprio all'inizio di Seztembre, e che consiste
nell’azione di un tale che una mattina, dopo non esser riuscito a dormire
per tutta la notte, scende dalla sua camera dalbergo, si ritrova sul boulevard
sotto un gran sole dorato, vaa comperare giornali, va a bere un caffe, torna
in albergo. L'immagine sembra esprimere innanzitutto un problema di
percezione della realtd, e nella fattispecie della dimensione temporale, visto
che il personaggio confonde i giorni e le stagioni, sicché il proliferare del
materiale verbale comincia a muoversi entro una dimensione volutamente
irreale. Nel fare e rifare la detta immagine iniziale il narratore, che non solo
si sdoppia per guardarsi nell’atto di narrare ma che si narra anche in terza
persona, aggiunge sempre nuovi elementi all’azione (il personaggio ad
esempio vede un albero, riceve due lettere, torna a letto), nuovi dettagli e
potenziali prospettive di sviluppo (che perd tali rimangono, cioe virtuali,
pure linee intenzionali). Inoltre, il gioco del “fare e rifare” 'immagine
prende forma in un continuo divagare in un linguaggio pseudofilosofico che
rimanda sempre ad altro, innescando una sorta di movimento centrifugo
che si impossessa del materiale verbale.

Questo movimento centrifugo, che ¢ uno degli elementi pitt importanti
nella strutturazione del magma verbale, si traduce in un continuo e
incontrollato moltiplicarsi dei piani discorsivi, in un gioco continuo
di aperture e rispecchiamenti, sintatticamente sostenuto dall'ossessivo
impiego del doppio punto utilizzato pero in funzione metrica e ritmica, il

21 FILIPPINI, Settembre, in «Menabd», n. s, luglio 1962, pp. 238-256, ora in ID.,
Lultimo viaggio, cit., pp. 77-95.

22 Sulla questione della metanarrazione ¢ del metaromanzo oltre allo storico
saggio di Mario PERNIOLA, I/ metaromanzo, Milano, Silva Editore, 1966, si
rinvia in particolare allottimo studio di Nicola TURl, Zesto delle mie brame. Il
metaromanzo italiano del secondo Novecento (1957-1979), Firenze, Societa Editrice
Fiorentina, 2007.



Narrare in negativo 137

che comporta lo sgretolarsi della sintassi e la frammentazione del discorso
in un'orbita di per sé¢ dispersiva. Questo movimento centrifugo non solo
implica un moto circolare, ma anche una gravitazione centripeta, insomma
un insieme di forze che finisce per definire una sorta di buco nero che
rischia di inghiottire da un momento all’altro I'intero universo verbale del
racconto. Cioe dalle linee di fuga di questo materiale verbale, esploso nel
gioco iperbolico dei rimandi e delle divagazioni continue, pare emergere una
sorta di zona di silenzio, una sorta di spazio del non detto o del non dicibile
il cui disoccultamento sembra costituire il fine stesso della scrittura di
Filippini. «Io vorrei trovare proprio una dimensione originaria, prima delle
parole» silegge non a caso in Settembre. E di fatti, alla fine, la costruzione
verbale, come ha gia osservato Sanguineti, implode inesorabilmente:

La macchina narrativa di Filippini si paralizza, si deve paralizzare, non appena quella
realta che ¢ stata estromessa forzosamente dalla pagina si affacci in una battuta, una
sola, ma decisiva come un colpo di grazia, dell’ascoltatrice silenziosa che si immagina
abbia ascoltato tutto il progetto di racconto sino a quel punto esibito: non appena
cio¢, di fronte al personaggio che dice “io” per spiegare che il proprio personaggio un
po’ dira “io” e un po’ dira “lui”, si accampi una voce che contesti, contraddica e neghi,
a modo suo, una proposizione del narratore («sembrava settembre» ), per evocare

un dato, immediato ¢ presente, di realtd («“ma ¢: — settembre!”»).%

Il dato reale finisce, come chi bruscamente si risvegli da un sogno, per
negare I'intero mondo fantasticato. Quello di Filippini sarebbe dunque,
stando alla tesi di Sanguineti, un racconto che si presenta in quanto
negazione del racconto stesso per sfociare nella negazione della negazione
del racconto, cio¢ col liquidare insieme al valore del romanzo anche
l'antivalore costituito dall’antiromanzo.* «Il vero fare giusto», aveva
d’altronde affermato il narratore, «¢ la voglia di non dire», come volevasi
appunto dimostrare. Tuttavia, questa presunta «voglia di non dire» viene
contraddetta dallesistenza stessa del racconto. Non solo: poiché anche

23 Edoardo SANGUINETI, I/ trattamento del materiale verbale nei testi della nuova
ﬂmnguardiﬂ, in «Lettere italiane», a. 16, n. 4, ottobre 1964, Pp- 445—472, poi
in Ip., Ideologia e linguaggio, a cura di Erminio Risso, Milano, Feltrinelli, 2001,
pp- 77-107,a p. 84.

24 Ivi,p. 87.
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la struttura a vortice che minaccia di risucchiare in un abisso di silenzio
I'intero edificio verbale, potrebbe essere in realta contraddetta, come ha
finemente osservato Luigi Weber, da quella notazione paratestuale che
una riga sotto la fine del racconto recita: «Parigi, marzo 1961»; il che di
fatto scardinerebbe la logica dualistica e catartica di «smascheramento-
confutazione» per affermare invece «solo una progressione infinita di
dubbix».?

Forse la chiave del racconto ¢ invece un’altra ancora. Nell'unico abbozzo
autografo esistente di Sezzembre, come ho gia evidenziato in altra sede, il
racconto si apre con una tacita citazione, poi omessa, dal Sartre della Crizigue
de la raison dialectique che suona cosi: «Dans le monde de I'aliénation,
lagent historique ne se reconnait jamais enti¢rement dans son acte>.*
La proposizione sartriana va qui assunta nel suo valore immediatamente
operativo nella logica strutturale del testo. In quel non riconoscersi mai
interamente nel proprio atto ¢ infatti contenuto un movimento di scarto
e contemporaneamente di differimento, che sono poi i due momenti
strutturanti del racconto e che vanno letti sullo sfondo di un assioma
fondamentale della poetica di Filippini, riassumibile nella consapevolezza
di chi, con Heidegger, si sente «gettato in un linguaggio (inautentico)
come si ¢ gettati in un mondo (inautentico)».?” Lo scarto, dunque, si
profila nel momento in cui il testo opera una costante negazione del
linguaggio che adotta, in quanto rifiuta di riconoscervisi, con il conseguente
effetto di estraniarselo o di oggettivarlo. Ne deriva il gia osservato fondo
umoristico e auto-parodico del racconto-romanzo, con la conseguente
messa in questione dello statuto stesso del genere. Il primo a farne le spese
¢ proprio il personaggio-narratore che prima, come gia ricordato, dice “io”

25 cfr. WEBER, Con onesto amore di degradazione, cit., pp. 183-184. Mi sembra,
tuttavia, che la «funzione Beckett» (il principio della «formulazione circolare
autoinvalidantes, ivi, p. 13) alla quale Weber riconduce il racconto, sia compatibile
solo in parte con l'ezhos che informa la poetica di Filippini.

26 Cfr. Jean-Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960, 2
voll, I, p. 67.

27 Cfr. lintervento di Filippini al dibattito del primo incontro del Gruppo 63 che si
legge in Balestrini-Giuliani (a cura di), Gmppo 03. La nuova letteratura, cit., p-398.
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per poi immediatamente sdoppiarsi e guardarsi agire in terza persona in un
processo di auto-smascheramento che alla fine lo costringe «a mostrarsi
nelle sue mutande ideologiche, ludibrio dei passanti».*® Se questo gesto di
negazione del linguaggio letterario equivale, in quanto scarto oggettivante,
ad un momento conoscitivo in funzione del superamento di un linguaggio
e quindi di una realta ritenuti inautentici, ¢ tuttavia proprio l'orizzonte
di tale superamento che, come il racconto da fare ma che non si fa, viene
costantemente differito, rimandato. Paradossalmente, sembra che il fare
letterario possa occupare unicamente questo spazio differito della propria
autonegazione, poiché al di la di questo spazio vi ¢ quella «dimensione
originaria, prima delle parole» verso cui I'intera narrazione ¢ tesa, ma
che essa non potra raggiungere senza nel medesimo istante condannarsi
al silenzio.

Loperazione letteraria di Filippini mira, dunque, a creare uno spazio
espressivo che ¢ perennemente in bilico tra il precipitare in quella zona
di silenzio costantemente esorcizzata e la contemporanea impossibilita
di identificarsi con il linguaggio adottato. La riuscita delloperazione, e
quindi il «vantaggio conoscitivo» che se ne dovrebbe ricavare, si regge
sul precario equilibrio di questa incessante tensione dialettica che non
puo risolversi in nessuna sintesi, ma che tiene aperto quello spiraglio che
costituisce I'unica alternativa tra 'abbandonarsi alla natura mistificatoria
¢ illusoria del dato («e quindi rinunciare a ogni pretesa di veritd») e
abbandonarsi alla constatazione della negativita del negativo in una sorta
di contemplazione mistica del “nulla”. Tra questi due poli irricevibili si fa
largo il ristretto spazio di manovra dello scrittore. Il racconto Iz negativo,
pubblicato nel settembre del 1964 nello stesso numero del Marcatré che
conteneva anche gli interventi di Eco e Gregotti sulla XIII Triennale,” ¢
allora forse I'esempio pitt compiuto di questa peculiare ricerca letteraria.
Come ha messo bene in evidenza Marino Fuchs, * il racconto ruota intorno

28  Eco, Notizia su Enrico Filippini, in «Menabd», n. s, luglio 1962, p. 257, ora in
FILIPPINT, Lultimo viaggio, cit., pp. 190-191, a p. 191

29 Cfr. FILIPPINL, I negativo, in «Marcatré», n. 8/9/10 (luglio-agosto-settembre
1964), pp. 65—76, orain ID., Lultimo viaggio, cit., pp. 96—123.

30 Cfr. Marino FucHs, Enrico Fi[i])pini editore e scrittore. La letteratura :perimmmle
tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Roma, Carocci, 2017, pp. 171-186. Sullo stesso
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alla forzata elaborazione del passato “rimosso” del protagonista. Il processo
di autoanalisi viene messo in moto dalla notizia della venuta di Anni, una
donna con cui due anni prima il protagonista aveva avuto una relazione
finita male. Il protagonista nutre dei sensi di colpa anche per un atto di
sadismo consumato su di lei. Anni ¢ una presenza latente nel testo, vive
esclusivamente nella mente del protagonista dove viene rievocata ora nella
memoria di un passato realmente vissuto ora nella proiezione immaginaria
di un ipotetico futuro. Il presente ¢ invece costituito da quella che Fuchs
ha giustamente individuato come la «cornice» del racconto, che vede il
protagonista seduto al tavolino di un bar di Ascona mentre, bevendo del
whisky, tenta di formulare il testo per un telegramma da inviare alla donna
ancora in viaggio («UNO SPETTRO» che «SI AGGIRA o meglio
indugia PER UEUROPA » la definisce I'io narrante). Le varie dimensioni
temporali tendono a sovrapporsi generando una sensazione di smarrimento
nella lettrice e nel lettore, ulteriormente acuita dalla non linearita della
narrazione che procede piuttosto per un accumulo di situazioni che la
lettrice e il lettore sono chiamati a districare e a mettere in relazione.
A ci6 si aggiunge lo sdoppiamento dell'io narrante in un «lui» che tende
contemporaneamente a sovrapporsi alla figura dell’autore implicito il quale,
ad un certo punto, viene letteralmente proiettato nel testo attraverso il suo
stesso nome di battesimo: « “Si potrebbe telefonare al Filippini: cosi ti
chiava lui: ammesso che ne ha voglia: e come quellavolta...” »* L'inciso
finale allude all’atto sadomasochistico perpetrato sulla donna (qui ridotta
ad un’avvilente proiezione dello sguardo maschile) e chiama in causa
la figura stessa dell’'autore del racconto (il cui nome ritorna anche nella
forma storpiata dalla pronuncia francese come «Mdssi6 Phillippini»), la
cui immagine, in una sorta di gioco di specchi, appare cosi frantumata e
moltiplicata nelle varie istanze soggettive della narrazione. Il testo funziona
quindi come una sorta di caleidoscopio teso a mettere il soggetto al cospetto
di sé stesso, una costellazione che ricorda molto da vicino quella descritta da
Filippini per la sala del Caleidoscopio, appunto, dove gli specchi mettono il

racconto si veda inoltre il gid ricordato saggio di CORTELLESSA, Coartazione e
inadempienz& Autodistruzione del racconto in Fz'lippini, cit.
31 F1L1pPINI, In2 negativo, cit., p. 120.
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visitatore «di fronte alla propria immagine, esaltata dalla moltiplicazione
ma irrimediabilmente sua e in rapporto con niente, se non col niente>. Il
processo di recupero del rimosso, messo in moto dall'immagine di Anni,
non riguarda tuttavia soltanto la dimensione sessuale, ma anche quella
artistica. Anni, infatti, ¢ loggetto di un romanzo (detto «I'impiastro»
nel testo) che il protagonista, da due anni a questa parte, non ¢ riuscito a
portare avanti e che si riduce ad una serie di «frammenti che non riesce a
unire, a legare, per dare loro una forma soddisfacente che racconti la verita
di quel rapporto».** Il gioco di specchi continua, poiché il racconto che
stiamo leggendo ¢ propriamente la forma compiuta in cui viene elaborata
la vicenda di Anni secondo la logica, appunto, del metaromanzo.

Quali sono, dunque, le caratteristiche di questa forma? Nella
Coartazione letteraria Filippini parla di un doppio movimento che
agirebbe sulla strutturazione del racconto e che abbiamo gia rilevato
in Settembre: uno centrifugo-dispersivo e l'altro centripeto-normativo.
Possiamo tentare di descrivere leffetto di questi due moti contraddittori
attraverso quella che ¢ lesperienza dilettura del racconto, quindi dal punto
di vista della sua fruizione. Il monologo del personaggio si sviluppa in una
sorta di verbigerazione volta palesemente ad eludere, ad esempio tramite
un massiccio ricorso alla struttura retorica dell'spérbato, il confronto
con quella zona del rimosso che riaffiora dalla presenza latente di Anni.
Lutilizzo peculiare dei doppi punti frantuma l'ordine grammaticale della
sintassi spostando 'accento sul piacere ipnotico del ritmo (piacere che perd
puo facilmente tramutarsi in vertigine), sul gioco fonico delle assonanze e
delle rime, sulle ripetizioni, sul gusto ludico ¢ infantile della sostituzione dei
fonemi, della scomposizione e ricomposizione delle sillabe e via dicendo.
Il gusto manieristico per il gioco dei significanti finisce inevitabilmente
per sbriciolare I'aspetto semantico e per far apparire I’ «ostentazione

32 FucHs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., p. 172.

33 Liperbato ¢ quella figura retorica che consiste nel separare un'unita grammaticale
inframmezzando altre parole o sintagmi, il che nel testo di Filippini spesso con-
duce ad una dilatazione ad absurdum della frase. Proprio nell'iperbato Curtius
aveva individuato una delle fonti piu rigogliose dell'ornatus manieristico (per
cui cfr. Ernst Robert CURTIUS, Eumpdische Literatur und lateinisches Mittealter,
Tiibingen und Basel, Franke Verlag, 1993 (1948), p. 278).
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argomentante» del monologo (che ¢ infarcito di versi della Zueignung
del Faust di Goethe, di passi del Tractatus di Wittgenstein, di concetti
filosofici desunti da Aristotele, da Heidegger, da Marx, ecc.) come un vuoto
«balbettio pseudo-filologico»:**

E quindi ancora t: e quindi tratratra. Essenziale ¢: era: sard: essere in tra. E a questo
punto un cane comincio a guardarmi con una certa curiosita.

Ma: per lei: mentre io una sera di un inverno al Caff¢ Schiff pensavo alla mia vita
tutta bianca: tutta vuota e bianca e priva di inerenze e di presenze e di mancanze
salvo quella e quelle del mio bar: e mentre rinunciavo alla visione alla memoria
all'immaginazione alla futura azione: per lei...

... vom Gliick vom black vom wird vom what vom how vom nicht e dalla sua natura
e dalla sua disposizione (adesso) alla rinuncia: vom come se getduscht: la sera di quel
giorno di un inverno: proveniente da K.: perché: poi: avrebbe poi dovuto essere
non facile?®

Come si puo rilevare da questo campione, loperazione letteraria
consiste qui nell’estrapolare le parole o i concetti presi in prestito dal
loro contesto originario, nell’isolarli dal flusso narrativo entro il quale
normalmente si collocano, nel cancellare poi la stessa referenzialita del
contesto di origine per farli apparire, cosi “depurati’, unicamente in una
combinazione immanente al testo. Ebbene, nel momento in cui le parole
entrano in questo circuito autoreferenziale non solo subiscono un processo
di straniamento, ma vengono portate a nuova evidenza risvegliando cosi
l'attenzione della lettrice e del lettore. Chi legge ¢ infatti implicitamente
chiamato a partecipare attivamente alla costruzione del percorso di lettura,
a riassemblare i frammenti sparsi, a recuperare e mettere a confronto le
varie combinazioni sintagmatiche che essi formano nel testo, a studiare il
tipo di manipolazione fonetica che subiscono, insomma, ad interrogarsi
sul significato che tali parole assumono nel nuovo contesto denotativo.
Loperazione linguistica di Filippini, a prescindere dalle intenzioni teoriche
chelasorreggono, mostrain tal senso non solo evidentianalogie con le pratiche
del collage di tradizione modernista, ma anche con alcuni procedimenti
che caratterizzano l'allestimento delle sale della XIII Triennale. Qui il telaio

34 Cfr. FiLipriNi, Nella coartazione letteraria, cit., pp- 128-129.
35 Ip., In negativo, cit., p. 119.
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architettonico, come abbiamo visto, ¢ chiamato a portare a nuova evidenza
alcuni frammenti dell'universo metropolitano inserendoli in un diverso
contesto sia visivo che spaziale e invitando lo spettatore a stabilire delle
relazioni. Allo stesso modo il testo di Filippini mira ad inserire il proprio
campionario di frammenti verbali, e la materialita stessa del linguaggio che
adotta, entro una «struttura mono- o policentrica rigorosamente chiusa
¢ il piu possibile univoca» al fine di «indurre il complesso verbale a dire
cid che non vuol dire e che non puo non dire».* Il tentativo ¢ dunque
quello di creare una macchina narrativa che induca il linguaggio a rivelare
un significato che scaturisca dalla negazione del suo rapporto referenziale
con larealtd, e quindi, e contrario, dal circuito autoreferenziale in cui viene
costretto. Paradossalmente, quindi, 'implicito carattere “aperto” di questa
struttura narrativa — “aperta’ perché per funzionare richiede l'intervento
attivo della lettrice/del lettore a cui viene programmaticamente impedito
di lasciarsi passivamente cullare dall'illusione romanzesca — non ¢ in fondo,
come acutamente aveva gid notato Garroni, «che la chiusura dellopera in
se stessa, nel suo costituire sistema linguistico autonomo».%’

Al dila delle finalita conoscitive che Filippini in sede di autocommento
poneva alla base del suo racconto — ovvero il tentativo di rigenerare
attraverso il linguaggio anche il soggetto monologante che lo produce e
che ne ¢ prodotto - risultano evidenti, a livello di procedimenti estetici,
le profonde analogie che lo legano alla macchina narrativa della XIII
Triennale. Qualunque fossero le premesse teoriche, a volte divergenti, da
cui muovevano le rispettive ricerche di Eco, Filippini e Gregotti, esse non
esprimevano altro che diversi modi di affrontare, attraverso specifiche
visuali disciplinari, una realtd che non sembrava pit riducibile alle forme
di razionalizzazione ereditate dal passato.”® Alla base vi era I'idea che nel

36 1d., Nella coartazione letteraria, cit., p. 131

37  Emilio GARRONTI, La crisi semantica delle arti, cit., p. 260 (corsivi nel testo).

38 Si rilegga, in proposito, lintervista di Filippini a Gregotti apparsa su «la
Repubblica» il 10 gennaio 1980 con il titolo Ma il buon architetto fa belle rovine.
Alla domanda di Filippini sul tipo di storicismo (cio¢ di visione della modernita)
praticato da Gregotti a cavallo tra la fine degli Anni Cinquanta ¢ l'inizio dei
Sessanta quest'ultimo risponde: «Ti sembrera paradossale, ma era legato non
dico a Nietzsche, ma certamente al pensiero negativo, a qucllo che si conosceva di
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praticare artisticamente, e al di fuori di impalcature deterministiche, il
linguaggio «dato» — cio¢ il materializzarsi della storicita del presente in
forme, strutture, modelli, comportamenti, ecc. —, vale a dire nel fare di
questo “linguaggio” un uso qualitativamente diverso al fine di esorcizzarlo,
costituisse una esplicita forma di resistenza allo szatus quo (e, insieme, una
rivendicazione del necessario ruolo dell’arte per la comprensione del reale).
Erano questi i termini tramite cuil'allestimento delle sale introduttive della
XIII Triennale aveva perseguito 'obiettivo di un’arte, per riprendere le parole
di Eco, capace di educare I'«uomo contemporaneo all’autodirezione»
(in un’ambigua quanto improbabile coincidenza tra “aristocraticita”
dell'operazione sperimentale ¢ “popolaritd” dei fini). ¥ A distanza di soli
pochi anni, tuttavia, quasi a sancire la chiusura di un'epoca, Eco avrebbe
ricordato quell'esperienza come I'«ultima kermesse in cui poeti, pittori,
musicisti, architetti, grafici, designers e scrittori hanno lavorato insieme
credendo che nel chiuso di quattro pareti [...] si potesse fare un discorso
capace di inquietare il mondo» 40 Resta da capire che cosa rimane, oggi,
di quell'esperienza.

Adorno e Benjamin, della Scuola di Francoforte. Il grande interrogativo riguardava
il mito del progressismo ¢ della razionalita. [...] Nei primi anni Sessanta, io,
almeno io, anche alcuni altri ci avviciniamo a voi, allAvanguardia, al Gruppo 63...
Erauna maniera per restar lcgati a qucl famoso pensiero negativo» (cfr. FiLippPINT,
Frammenti di una conversazione interrotta, cit., pp- 98-102,ap. Ioo).

39 Resta in questo senso tutto sommato valida un'osservazione di GARRONI
contenuta in ID., La crisi semantica delle arti, cit., pp. ss—56: «Eco sembra credere
effettivamente che la poetica [...] dell“opera aperta” [...] investa, o sia destinata
ad investire, ai vari livelli, la coscienza comune; e che sia possibile davvero una
partecipazione collettiva (e attiva, e percid altamente civile) alle celebrazioni
aristocratiche dei misteri dell'ultima avanguardia. Una sorta di divulgazione
dell'indivulgabile, di trasformazione collettiva di tutti in “inventori” e “creatori”
sotto forma di “combinatori” o fruitori combinanti [...] Ma in realti a noi pare che
si commetta lerrore di considerare come un effettivo rapporto o un trapasso da-a,
cio che ¢ soltanto una coincidenza ambigua tra “aristocraticitd” ¢ “popolaritd” in
seno alla cultura borghese».

40 Eco, Introduzione a Milano 70/70. Un secolo darte - Catalogo della Mostra, Milano,
Edizioni Edi Stampa, 1970-1972, 3 voll., III (1946-1970), pp. 13-16, a p. 16.



Conclusione

Gli oggetti percepiti diverse volte, cominciano ad essere percepiti per <riconoscimento>;
/ ’qggetto si trova dinanzi a noi, noi lo sappiamo, ma non lo vediamo.!

— Viktor §klovskij

Uno degli obiettivi che ci eravamo posti all'inizio di questo percorso, era
di evidenziare il modo in cui determinati procedimenti letterari ascrivibili
allarea neoavanguardistica si trovassero trasposti in termini architettonici
nelle sale della Sezione introduttiva della XIII Triennale. Seguendo tale
prospettiva abbiamo visto 'emergere di un'orbita ideologica, gravitante
intorno al «pensiero negativo» di marca francofortese, sostanzialmente
condivisa dai due principali artefici dell’allestimento. Benché Eco e
Gregotti declinino in modi assai diversi tale riferimento, esso costituisce
nondimeno il terreno comune su cui si gioca il proficuo dialogo
interdisciplinare tra ricerca letteraria da un lato e ricerca architettonica
dall’altro. La poetica — perseguita dallo sperimentalismo letterario di quegli
anni — dell'immergersi nel linguaggio “dato” per decostruirlo dall'interno
rompendo gli schemi del “pensiero razionalistico’, trovava nelle sale della
Triennale una memorabile traduzione spaziale, trasformando in esperienza
fisica e sensoriale l'operazione mentale suggerita dalla pagina letteraria.
L’adesione di un recensore deccezione come Filippini all'allestimento era
rivolta in primo luogo proprio a quegli spazi che meglio e in modo pit
deciso di altri optavano per una totale immedesimazione col “negativo” al
fine di generare, a forza di ostentarlo, un distacco critico del fruitore.

Un secondo principio guida dell'allestimento fu poil'idea dell'apertura
dell'opera che implicava una partecipazione “attiva” dello spettatore
chiamato a compiere un esplicito sforzo interpretativo per dare significato
al percorso. Spezzata la linearita della trama, ed eretto l'aleatorio a principio

1 Vikeor SKLOVSKIJ, Larte come procedimento (1917), in Tzvetan Todorov (a cura
di), I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, prefazione di Roman
Jakobson, Torino, Einaudi, 1968, pp. 73-94, a p. 83.
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strutturante della narrazione, lo spettatore veniva costantemente invitato a
mettere in relazione frammenti, situazioni, temi, immagini, suoni, scritte
che in parte, come in un labirinto, si eludevano a vicenda. Anche in questo
caso la mostra rendeva spazialmente fruibili processi gia sperimentati in sede
letteraria. Soprattutto, pero, l'allestimento recuperava cosi, attualizzandoli
e sviluppandoli, tutta una serie di procedimenti estetici ascrivibili alla
tradizione del moderno, e alle avanguardie storiche ¢ al modernismo in
particolare. Allo stesso tempo, metteva anche in atto un modo di concepire
la mostra che risulta ancora oggi di grande attualita, come abbiamo gia
avuto modo di sottolineare nel capitolo introduttivo.

La particolarita della XIII Triennale ¢ che in questa struttura ideologica
e poetica di fondo, sostanzialmente riconducibile al fermento culturale
dell’area del Gruppo 63, si innestarono una serie di esperienze artistiche coeve
di tutt’altre origini sia storiche che geografiche. Abbiamo fatto riferimento,
in particolare, alle avanguardie architettoniche inglesi che con This is
Tomorrow avevano aperto nuovi orizzonti alla concezione della mostra di
architettura, non solo riprendendo e rilanciando in modo inedito la ricerca
modernista intorno alla Sintesi delle Arti, ma anche puntando decisamente
sul ruolo partecipativo dello spettatore. Come abbiamo visto, questi due
filoni di ricerca sarebbero poi stati espressamente ripresi e sviluppati nel
quadro della Sezione introduttiva della XIII Triennale, segnando di fatto
una nuova frontiera nel quadro della storia degli allestimenti in Italia,
merito che non mi pare sia stato fino ad oggi sufficientemente riconosciuto
a questa mostra.

Il secondo riferimento fu la Pop Art statunitense la cui ricezione
in Europa fu di fatto contemporanea all'esplosione del fenomeno negli
Stati Uniti e quindi databile al 1962, come puntualmente ha dimostrato
Catherine Dossin.” Nel contesto della XIII Triennale colpisce in particolare
la convergenza che si instaura tra determinati procedimenti degli artisti
pop e le poetiche della neoavanguardia letteraria. In questo caso il comune
terreno di riferimento sembra essere ancora una volta la tradizione delle
avanguardie storiche e del modernismo europeo, sia per quel che riguardale
tecniche del collage, ad esempio, sia per quel che concerne, come discusso, il

2 DossIN, The Rise and Fall ofAmerimn Art, 1940s-1980s, cit.
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principio dello straniamento. Nel caso della Pop Art, tuttavia, il riferimento
alle dette tradizioni (e si pensi ad esempio al fenomeno del new dada)
veniva giocato in aperta opposizione alla lezione che ne aveva tratto il
«tardo modernismo» americano (ovvero quell'ideologia del modernismo
specificamente statunitense che Jameson inquadra cronologicamente tra
il 1940 eil 1960 e che aveva in Pollock da un lato ¢ in Clement Greenberg
dall’altro i suoi principali rappresentanti),” mentre nel contesto della XIII
Triennale quella stessa tradizione veniva riletta, come detto, alla luce del
«pensiero negativo», e quindi anche con I'intenzione di recuperare tutta
una corrente artistica e di pensiero sostanzialmente rimossa dal fascismo
prima, e da certo marxismo di marca lukacsiana poi. Il discorso della Pop
Art veniva qui dunque ad inserirsi entro un contesto (vale a dire un tipo
di storicismo o visione del moderno) con cui da un lato — ovvero alivello
ideologico e di tradizione di pensiero — sonoramente strideva, e dall’altro,
invece, — cio¢ alivello di procedimenti estetici — decisamente convergeva.

Il terzo riferimento, infine, lo abbiamo individuato nella ricerca sugli
ambienti spaziali di Lucio Fontana. Anche in questo caso abbiamo rilevato
una sostanziale convergenza a livello di ricerca espressiva tra i processi degli
ambienti architettonici di Gregotti, Brivio e Stoppino e i due ambienti
di Fontana (in collaborazione con Nanda Vigo), tanto che Gregotti
parlo di una vera e propria «alleanza». La visione del moderno da cui
muove la ricerca di Fontana, fortemente improntata a modelli di pensiero
evoluzionistici e a un’idea dell’arte come trascendenza, ¢ tuttavia molto
distante, come discusso, da quella che predomina la concezione delle sale
introduttive della Triennale, rette dal principio dell'ostentazione della
frammentarieta non trascendibile del reale.

La costellazione interdisciplinare che si materializza nelle sale della
Triennale fornisce dunque delle coordinate molto specifiche per rivalutare
entro uno spettro storico e geografico allargato sia il significato della mostra
che di una parte, almeno, della ricerca della neoavanguardia letteraria
italiana. Al di la di tutte le dette divergenze a livello di poetiche e di
modi di guardare alla tradizione del moderno, le sale sembrano tuttavia

3 Cfr. JAMESON, 4 Sz'ngular Modemity, cit.
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convergere su un punto decisivo che potremmo riassumere nella nozione
di «paradigma dell’arte contemporanea» proposto, come discusso, da
Heinich. Prendiamo il caso degli ambienti di Fontana. Dall’ Ambiente
nero del 1949 agli ambienti realizzati per la Triennale del 1964 abbiamo
seguito l'evolversi di una pratica artistica che tende a risolvere 'arte oltre
loggetto, puntando sull’esperienza fruitiva e quindi performativa dello
spettatore. Lo stesso vale per la sala del Caleidoscopio che costituisce un altro
palese esempio della tendenza alla smaterializzazione dell’arte, visto che qui
l'architettura ¢ chiamata a identificarsi completamente con il fruitore e,
quindi, di fatto, ad annullarsi nel processo fruitivo. E lo stesso vale, infine,
per il principio dell'opera aperta che regola il percorso narrativo della
Sezione introduttiva, dove il coinvolgimento dello spettatore, chiamato
a partecipare “attivamente” alla costruzione del “dramma’, demanda il
significato dell'opera, ancora una volta secondo lalogica del performativo,
allimprevedibilita dell’esito che essa assumera attraverso l'intervento del
pubblico, fruitore e produttore allo stesso tempo. Anche in questo caso,
dato che l'azione dello spettatore ¢ parte costitutiva della realizzazione
dellopera, questa si risolve oltre l'oggetto, ovvero nelle interpretazioni e
nei significati che lo spettatore ¢ esplicitamente chiamato a produrre nel
mettere in relazione una serie di frammenti del mondo reale. Ebbene,
tutti questi procedimenti estetici rientrano a tutti gli effetti nella logica
del «paradigma dell’arte contemporanea» e trovano il loro apice comune
nello spazio immersivo.

E proprio nella scelta di fare dell'immersivita il principio estetico
fondamentale per la realizzazione del percorso che la rilettura della
tradizione del moderno compie nelle sale della Triennale una sorta di salto
qualitativo. Risultano evidenti, in particolare, i numerosi punti di contatto
che l'allestimento instaura con quella che Erika Fischer-Lichte ha definito
la «svolta performativa» (performative Wende) che secondo la studiosa
si sarebbe consumata negli anni Sessanta: I'idea della «messa in scena»
o Inszenierung (cioe il creare spazi scenici programmaticamente aperti
allimprevisto, al non predicibile ecc.), lattenuazione della distinzione tra
soggetto ¢ oggetto (cio¢ I'idea di un “dramma” generato dall'interazione tra
attori ¢ pubblico ¢, quindji, dalla necessaria partecipazione del fruitore alla
creazione), la conseguente concezione dell'arte come «evento» piti che come
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«opera» (e quindi I'idea della natura effimera e irripetibile del momento
estetico interamente risolto nel processo fruitivo), sono tutti elementi che
abbiamo evidenziato nell’allestimento della XIII Triennale e che ritroviamo
nell’estetica del performativo elaborata da Fischer-Lichte. Questo non
significa che la mostra sia interamente descrivibile nei termini dellestetica della
performativita, ma certo indica una convergenza di tendenze che allepoca
erano percepibili a livello internazionale e in vari campi disciplinari. Cio
che andava profilandosi in quegli anni era, in altre parole, I'affermarsi di una
nuova «norma estetica» da intendersi, con Mukarovsky, non gia come una
regola prescrittiva e uniformizzante, bensi come «un'energia viva che proprio
grazie alla multiformita delle sue espressioni organizza la sfera dei fenomeni
estetici e fornisce la direzione del suo sviluppo».*

In questo senso la XIII Triennale, di cui abbiamo sottolineato il retaggio
modernista che la contraddistingue, risulta oggi di particolare interesse
proprio per la capacita di indicare, allo stesso tempo, delle direzioni di
sviluppo che risultano di assoluta attualita. Sul piano narrativo, ad esempio,
la prospettiva odierna fa emergere la vitalita di principi come quello
immersivo e partecipativo che permeano l'industria dell'entertainment,
e in particolare il fenomeno delle narrazioni transmediali studiate da
]enkins, in cui non solo si mira a creare un’espcrienza fruitiva quanto piil
possibile “immersiva’”, ma anche a coinvolgere attivamente il pubblico,
chiamandolo ad assemblare trame disseminate attraverso diversi canali
mediatici, a stabilire connessioni, ad approfondire livelli di significato,
a creare contenuti integrativi.’ Certo, I'idea dell'immersivita rimanda in
questi casi ad uno stato mentale piti che a una situazione fisica, e soprattutto
mira ad un coinvolgimento emotivo pili che a un distanziamento critico. In
quest’ultimo caso, tuttavia, si tratta di un’ambiguita di fondo che possiamo

4 cfr. Jan MUKAROVSKY, La ﬁmzione, la norma e il valore estetico come ﬁztti sociali, in
Ip., I/ signiﬁmto dellestetica. La ﬁmziom‘ estetica in vapporto alla realta sociale, alle
scienze, allarte, Torino, Einaudi, 1973, pp. s—80, a p. so.

s Oltre al pioneristico e oramai classico studio di Henry JENKINS, Convergence
Culture. Where Old and New Media Collide, New York and London, New York
University Press, 2006 si veda, piti di recente, il volume di Guglielmo PESCATORE
(a cura di), Ecosistemi narrativi. Dal fumetto alla serie tv, Roma, Carocci, 2019 ¢,
soprattutto, Emanuela PATTI, Opera aperta. Italian Electronic Literature from the
1960s to the Present, Oxford, Peter Lang, 2022.
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riscontrare anche nellesperienza fisica degli spazi della XIII Triennale.
Su un altro piano, poi, risulta particolarmente interessante il confronto
con cid che sta accadendo, ad esempio, nell’ambito contemporanco della
cosiddetta «Media Art>, termine ombrello che comprende forme darte
che vanno dalla video art alle installazioni multimediali. Cio che accomuna
queste forme espressive ¢ il loro sfuggire a definizioni essenzialistiche di arte
nonché laloro capacita di rendere porosi i confini disciplinari, implicando
al contempo sempre un elemento performativo e processuale senza i quali
“Topera” di fatto non si da. In questo la sala del Caleidoscopio, ad esempio,
mostra molte analogie con le odierne estetiche dell'installazione.® La
moltiplicazione e frammentazione delle immagini in movimento sulle pareti
a specchi, genera infatti un effetto simile a quello delle videoinstallazioni
multicanale e multischermo, che giocano anch’esse con la ricerca di ambienti
immersivi in cui esporre la spettatrice ¢ lo spettatore ad un flusso abnorme
di informazioni acustico-visive e di stimoli nervosi che di fatto trascendono
le capacita cognitive del pubblico, costringendolo ad un’elaborazione
associativa dei dati. Rompendo con i modelli della razionalita classica,
questo tipo di procedimento estetico mira decisamente, come nel caso
della Triennale, ad un effetto di straniamento del “dato” per portarlo a
nuova evidenza.

Vassottolineato che anche questo procedimento dello «straniamento»,
formulato per la prima volta dai formalisti russi in rapporto allo studio
della letteratura, costituisce oggi un campo di ricerca essenziale per
la Media Art, come hanno messo in evidenza alcuni recentissimi studi
sull'argomento.” Jordis Lau, per non citare che I'intervento piu recente,
ha parlato esplicitamente di un’«estetica dello straniamento» (aesthetic
of strangeness) per descrivere il modo in cui la Media Art si appropria
della materialita del linguaggio verbale o orale a fini artistici.* L'interesse

6 Per un quadro analitico di tali pratiche estetiche si veda lottimo studio di Juliane
REBENTISCH, Asthetik der Installation, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003.

7 Cfr. in particolare Claudia BENTHIEN, Jordis LAU, and Maraike M. MARXSEN,
The Literariness of Media Art, New York, Routledge/Taylor & Francis Group,
2019; Jordis LAU, Appropriations of Literary Modernism in Media Art. Cultural
Memory and the Dynamics of Estrangement, Berlin, De Gruyter, 2022.

8 Si veda in particolare il secondo capitolo del volume di Lau, Appropriations of
Literary Modernism in Media Art, cit., alle pp. 13-82.



Conclusione 151

di questi lavori in relazione alla nostra indagine sulla XIII Triennale, sta
propriamente nell'aver messo al centro dell'osservazione il rapporto che
passa tra letteratura e nuovi media: si tratta cioe¢ di studiare i modi in cui
le diverse espressioni artistiche afferenti alla categoria della Media Art
si appropriano della letteratura in senso lato (a livello di procedimenti,
di strutture narrative o liriche o drammatiche, di testi veri e propri)
generando di fatto nuove forme di letterarieta che solo un approccio inter- e
transdisciplinare ¢ in grado di cogliere. Da una prospettiva diversa, ma con
un fine analogo, nel presente studio sulla XIII Triennale abbiamo di fatto
tentato di mettere in evidenza non solo lo stretto rapporto che in quelle
sale passa tra architettura, letteratura e arti visive, ma anche i modi in cui
questa sorta di installazione multimediale ante litteram si sia appropriata
di determinati procedimenti della letteratura neoavanguardistica per
valorizzarne tutta una serie di aspetti altrimenti destinati a rimanere latenti
nella pagina. La straordinaria attualita che, come detto, tali aspetti rivestono
nell'odierno fermento artistico testimonia dell'utilita di rileggere in chiave
propriamente interdisciplinare questi fenomeni letterari, non solo per
rivalutarli in quanto fatti artistici, ma anche per interrogare, attraverso
tale prospettiva, la validita dei modelli storiografici entro cui sono stati
fino ad oggi considerati.






PARTE II

I testi






Premessa

I testi che seguono accompagnarono lallestimento della XIII Triennale
di Milano del 1964 e vengono qui, data anche la loro difficile reperibilita,
per la prima volta ripubblicati. Sono scritti di natura diversa, ovvero
materiale relativo alla preparazione dellallestimento della Sezione
introduttiva, interviste ¢ commenti sulla mostra rilasciati dai due
ordinatori (Umberto Eco ¢ Vittorio Gregotti), un saggio di Enrico
Filippini, e una recensione molto articolata di Gillo Dorfles. Tutti
i testi provengono dunque da un’area di pensiero affine al dibattito
della neoavanguardia letteraria degli anni Sessanta, pur denotando
orientamenti specifici anche molto diversi, il che accresce I'interesse del
dialogo che tra questi scritti s’instaura. A volte, come nel caso di Filippini
e Gregotti (scrittore il primo e architetto il secondo), colpisce il modo in
cui determinati concetti, immagini, addirittura scelte lessicali vengano
letteralmente trasferiti da un ambito disciplinare ad un altro, quasi vi
fosse una sorta di linguaggio comune, un lessico transdisciplinare, una
koiné oggi difficilmente immaginabile, ma che denotava all'epoca un
comune orizzonte di ricerca. In altri casi, invece, colpisce la sostanziale
divergenza di vedute, come quando Dorfles, ad esempio, di fronte al
principio dell'indeterminazione che informa il percorso spaziale della
Sezione introduttiva, rivendica al contrario la necessita di una struttura
telica, fornendo una controproposta di allestimento che finisce per fare
a pugni con i principi estetici perseguiti da Eco e Gregotti. Il dibattito
intorno all’allestimento fa insomma emergere un complesso intreccio
discorsivo che abbiamo tentato di analizzare nella prima parte di
questo volume, ma che non esaurisce affatto il dialogo che intercorre
tra questi testi ¢ la mostra. Sta quindi alla lettrice e al lettore continuare
eventualmente a sviluppare la matassa.

Teoria e pratica del tempo libero: indicazioni per la sceneggiatura di un
allestimento di Umberto Eco, ¢ compreso nel volume Temzpo libero, tempo
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di vita pubblicato nel 1964 per la cura della Giunta esecutiva della XIII
Triennale. Si tratta di un volume molto prezioso ¢ imprescindibile, che
raccoglie tutta una serie di materiali preparatori (schizzi, disegni, scritti)
relativi all'allestimento della Sezione introduttiva e che permette quindi alla
studiosa e allo studioso di ricostruire il divenire del progetto. Meriterebbe
un discorso a parte gia il solo fatto che gli ordinatori abbiano ritenuto
opportuno tenere traccia in questo libro del processo realizzativo della
mostra. Il testo di Eco ¢ la sceneggiatura che egli scrive su incarico della
Giunta esecutiva, basandosi sulla traccia concettuale elaborata da questa
in precedenza. La sceneggiatura, in cui Eco abbozza un quadro storico
e teorico del tempo libero, inquadrandolo criticamente secondo canoni
ideologici mutuati in primo luogo dalla teoria critica francofortese, fornisce
la materia narrativa che sta alla base del percorso allestitivo, e della terza
sala (quella dei condotti) in particolare. Si tratta quindi di un testo decisivo
per la piena comprensione della mostra.

L'Intervista a Umberto Eco ¢ stata pubblicata insieme a Sullallestimento
della XIII Triennale di Gregotti sul numero 8/9/10 (luglio-agosto-
settembre 1964) del Marcatré, la rivista fondata da Edoardo Sanguineti
ed Eugenio Battisti 'anno prima. Il Marcatré — che aveva un taglio
fortemente interdisciplinare con sezioni dedicate alla letteratura, alle arti
visive, all'architettura, alla musica, ecc. — fu, insieme al V774, la rivista pin
importante dell’area neoavanguardistica italiana. L'interesse di entrambi
i testi, oltre che nelle esplicazioni che i due ordinatori forniscono circa le
intenzioni e le scelte operative dellallestimento, consiste soprattutto nel
modo in cui Eco e Gregotti reagiscono alle critiche che erano nel frattempo
piovute sulla mostra. Il principale e implicito riferimento ¢ un articolo di
Bruno Zevi pubblicato sull’ «Espresso» nell’agosto del 1964 col titolo
1/ carnevale triste degli architetti. Nel detto articolo Zevi aveva definito
la mostra, e la Sezione introduttiva in particolare, come «la pit stolida
e tediosa che si sia mai vista», parlando di uno spettacolo nauseante ¢
rasentante la follia, salvo poi rimarcare il proprio dispiacere nel dovere
«criticare lopera di persone intelligenti, abili, artisticamente qualificate».
Questo paradossale tentativo di riconciliazione che dichiarava fallita l'opera
salvando al contempo l'intelligenza dei suoi autori, irritd profondamente
Gregotti che non a caso rispose a tono senza perd mai nominare Zevi.
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Sullo stesso numero del Marcatré, oltre ai detti testi di Eco e Gregotti, si
trovano anche due scritti di Enrico Filippini, ovvero il racconto I negativo
accompagnato da quella sorta di autocommento (che ¢ anche, come ha
sottolineato Cortellessa, uno dei pitt acuminati manifesti poetici della
neoavanguardia letteraria italiana) intitolato Nella coartazione letteraria.
Nella prima parte del presente volume questi testi di Filippini vengono
non a caso discussi in rapporto alla Triennale del 196 4.

Un'esperienza alla XIII Triennale di Vittorio Gregotti ¢ apparso
invece nell'aprile [ma settembre] del 1964 sulla rivista “storica” della
neoavanguardia italiana, ovvero I/ verri fondato da Luciano Anceschi nel
1956. Lo scritto di Gregotti contiene un’articolata descrizione del percorso
allestitivo (che riprende in gran parte il testo del catalogo della mostra), ma
soprattutto ¢ importante per le riflessioni poetiche e metodologiche che
fornisce in merito all’allestimento. Sullo stesso numero del Verr: figurava
inoltre un articolo di Renato Barilli sulla Biennale veneziana di quell'anno
(20 giugno-18 ottobre), passata alla storia come la “Biennale della Pop Art’,
intitolato Loffensiva americana alla Biennale.

Appunti sopra un oggetto quasi sconosciuto di Enrico Filippini ¢ un
saggio sulla XIII Triennale pubblicato su Edilizia moderna nel settembre del
196 4. Edilizia moderna erauna vecchia rivista italiana di architettura di cui
Gregotti era divenuto capo-redattore nel 1963. Lo scritto di Filippini, fino ad
oggi poco o per nulla considerato dalle bibliografie relative all’allestimento
della XIII Triennale, ¢ in assoluto il testo piu significativo dedicato alla
mostra da una prospettiva non architettonica. Tematicamente si suddivide
in due parti, nella prima una sorta di analisi fenomenologica del tempo
libero, e nella seconda una riflessione estetico-formale sull’allestimento
della Sezione introduttiva che ha il merito di far emergere tra le righe le
profonde implicazioni estetiche con gli altri campi espressivi coevi. Lo
stesso numero della rivista contiene inoltre un articolo di Umberto Eco
sull’Expo di Losanna del 1964.

La XIII Triennale di Gillo Dorfles, infine, ¢ apparso nell’agosto del
1964 su Casabella, una delle piti importanti riviste di architettura allora
diretta da Ernesto Nathan Rogers. Rogers sin dal 1962 aveva dedicato
ampio spazio su Casabella alla vicenda della XIII Triennale, e fu anche
membro della Giunta esecutiva della mostra (salvo poi abbandonare per
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motivi di salute a ridosso dell'inaugurazione, tanto che il suo nome non
compare neanche nel catalogo). Lo scritto di Dorfles, che aveva partecipato
alle riunioni preparatorie del Centro Studi, ¢ una lunga e ben articolata
recensione che fornisce un’ utile visione d’insieme della mostra, allargando
lo sguardo anche agli altri padiglioni della XIII Triennale.

I testi vengono ristampati sulla base delle fonti edite indicate in calce
ad ogni scritto. Ci si ¢ limitati ad emendare i refusi, ad intervenire sulla
punteggiatura (ma solo nei rari casi in cui questa rischiava di pregiudicare
la comprensione della frase) ¢ a normare l'uso delle virgolette (riservando
le virgolette “a sergente” esclusivamente per le citazioni). Solo nel caso
della sceneggiatura di Eco si ¢ potuta collazionare la fonte a stampa con il
dattiloscritto (intitolato Progetto di cinque sale Triennale sul tema «Il tempo
libero» ) conservato presso gli archivi della Triennale. E stata qui ristabilita
lalezione del dattiloscritto per quel che concerne la punteggiatura, I'uso dei
corsivi e la scansione degli a capo. In tre casi, segnalati tra parentesi quadre,
sono stati inoltre corretti alcuni errori di stampa.

A.B.



UMBERTO ECO

Teoria e pratica del tempo libero: indicazioni per la
sceneggiatura di un allestimento

Tecnica e tempo libero

Rappresentare le fasi di lavoro mediante le quali 'uvomo primitivo, senza
aiuto di alcun utensile, col solo impiego delle mani, catturava e divideva
per il gruppo un animale di piccole dimensioni. La lunghezza della
operazione sara resa proporzionalmente (rispetto alle operazioni indicate
dopo) da date porzioni di spazio figurativo.

A un certo punto: laselce scheggiata, la cui immagine deve campeggiare.

L’uomo ora caccia, scuoia, divide un animale assai pil‘l grosso in un
periodo di tempo assai minore. E il resto del tempo ? E libero. 'uomo dorme,
ammira il paesaggio, diventa dunque pitt uomo. Pensando alla caccia non
pill come ad una fortuna casuale, ma a una tecnica organizzata, cerca di
dirigerne l'esito attraverso il ricorso alle potenze superiori: disegna i bisonti
nel profondo della caverna, a titolo magico-propiziatorio. Tecnica, tempo
libero, sorgere di comportamenti intellettuali piu articolati.

Il tempo libero, con tutte le sue conseguenze spirituali, ¢ strettamente
legato al progresso tecnologico.

Lutilizzazione della tecnica ¢ strettamente legata alla necessita di
tempo libero e alla esigenza di disporre di energie spirituali. Quando non se
ne avverte il bisogno, anche la tecnica non viene stimolata. Esempio: schiavo
greco-romano a una macina da mulino. L'uomo rappresenta una forza
motrice a buon prezzo che nessuno sente il bisogno di sostituire.
A quest'uomo nessuno pensa di procurare tempo libero perché non si
ritiene che ne abbia bisogno per sviluppare potenzialita intellettuali a cui
non ¢ chiamato. Anzi, cio che differenzia lo schiavo dall'uomo libero ¢
appunto la sua mancanza di liberta, che non ¢ tanto una conseguenza
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quanto il fondamento pressoché biologico della sua servitu. Aristotele
dice: «Esistono certamente uomini inferiori, pressa poco come il corpo ¢
inferiore all'anima e il bruto ¢ inferiore all'uomo. L'unica cosa che si possa
sperare da essi ¢ l'impiego delle loro forze fisiche. Lo schiavo ¢ uomo di un
altro perché non ha ragione se non quanta ce ne vuole a capire la ragione
altrui, e questo ¢ quel minimo di intelletto che manca agli altri animali.
La natura stessa vuole la schiavitli perché fa differenti i corpi degli uomini
liberi da quelli degli schiavi. Dunque gli uomini sono liberi o schiavi per
diritto di natura» (Politica, I).

Per cui avviene un fatto stranissimo. Gia dal 3000 a. C. era stata
inventata la zoria, con le sue varie varieta e tipi di “ruota per irrigare”.
Una ruota gira nel flume e ne pesca 'acqua mediante recipienti fissati alla
circonferenza, riversandola poi a terra. Il principio era posto e bastava
rovesciarlo, porre pale in luogo di recipienti e far si non che la ruota girasse
nel flume, ma che fosse il flume a far girare la ruota. Eppure la ruota ad
acqua appare solo sporadicamente nel secondo secolo a. C. e viene utilizzata
per mulini solo nel 65 a.C., e sempre in scala ridotta. Nel primo secolo
d.C. Erone di Alessandria inventa un mulino a vento, ma se ne serve per
alimentare le canne di un organo musicale. Bisognera attendere mille anni
perché i primi mulini a vento medioevali entrino in funzione; e quasi nello
stesso periodo vengono impiegate su vasta scala le ruote ad acqua.

Dunque nella societa greco romana non esistevano condizioni tali da
stimolare il perfezionamento e lo sviluppo di una tecnica che risultava inutile
dal momento che non doveva liberare nessuno, se non lo schiavo, e dunque un
non-libero per definizione. Mille anni di tempo libero sprecati. Il medioevo
invece ricorrera ai nuovi strumenti (tutti gid perfettamente teorizzati e
descritti da Vitruvio!) per la crisi demografica e il rifiuto ideologico dello
schiavismo.

Ma se la tecnica libera 'uomo dal lavoro, ¢ pur vero che lo puo liberare
in due modi: abbreviandogli e facilitandogli il lavoro o fogliendogli il lavoro.

L’invenzione del telaio meccanico getta sul lastrico folle di operai.
Nel 1789 i tessitori di Lione protestano contro le macchine inglesi, nel
181218 i Juddisti distruggono le macchine che li hanno resi disoccupati.
La macchina crea la disoccupazione e permette cos la sottoccupazione. E
la situazione descritta da Marx.
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Dunque la relazione tra progresso tecnico e tempo libero non ¢ cosi
diretta e spontanea: viene mediata dalla situazione sociale.

(Immagini delle miserie di Londra, tipo incisioni Doré, strade affollate
da una umanita cenciosa, e per riscontro il lindore inumano di un opificio
meccanizzato: il tempo ¢ libero per la macchina, non per 'uomo).

Le illusioni del tempo libero

Sullagora di Atene passeggiano i filosofi discutendo tra una folla di
mercanti, araldi, artigiani, eccetera. Laristocrazia spirituale dell'uomo
greco si fonda sul fatto che ¢ libero da preoccupazioni manuali. Ma
chi ¢ libero da preoccupazioni manuali? Una classe ristrettissima, che
vive sui meteci e sugli schiavi (che non sono liberi). Una folla di conta-
dini e di piccoli artigiani costituisce la zona di raccordo: non lavorano
intensamente, la costituzione democratica permette loro di partecipare
alla vita civile. Dunque, tempo libero, ma per una sola classe.

Brani dal discorso di Pericle, sulla propensione degli ateniesi all'ozio e ai
divertimenti. Una immagine idilliaca che si regge sul sacrificio di una massa
considerevole. Sullo sfondo dell’'agora si profila il gruppo dei mercanti di
schiavi, gli operatori economici che tutelano la liberta del tempo dei liberi.

La donna ateniese ha tempo libero; tutto il giorno, praticamente. Ma
non puod uscire dalle mura domestiche, né partecipare ai simposi in cui
lesercizio del tempo libero trova la sua apoteosi dotta e rafhinata. Quella
della donna ¢ un’altra forma di schiavitl basata sull'inazione. Il suo tempo
¢ perennemente occupato, dunque.

L’ideale del tempo libero viene mitizzato, e mistificato. La mitologia
pastorale e georgica — cui deve far riscontro la situazione reale di un con-
tadino legato alla terra e obbligato allesclusivo lavoro delle braccia.

Una corte medioevale. Altra apoteosi del tempo libero. Le dame, i
cavalieri, i bardi o i menestrelli. La caccia al falcone, attraverso le campagne
dove lavorano i servi della gleba. Anche qui, tempo libero come sorgente
della poesia e del filosofare, ma basato sul lavoro altrui.
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Altre epifanie della liberta aristocratica. Gli asolani del Bembo, alla
corte di Caterina Cornaro. Il prototipo dell'uomo libero e colto, l'umanista,
il dotto rinascimentale: una liberta come privilegio di casta.

Un tempo libero dato in dono dal sistema e non conquistato... Se
ne perde il senso. Il dotto rinascimentale diventa l'ozioso gentiluomo di
Versailles, il cicisbeo del Parini. Un tempo libero che dura un giorno intero.

Dunque, il tempo libero non ha senso se non nasce come dialettica col
tempo lavorativo. La gioia del tempo libero allora la si ritrova di pitt nelle
feste paesane dipinteci da Bruegel. E un tempo libero liberatorio e operoso.
Vi fa riscontro un ritratto di nobili inglesi di Gainsborough, dove i due
signori sono ritratti immobili come divinita campestri sullo sfondo del loro
immenso parco. V¢ libertd ma non azione, bensi spreco, e quindi noia.

Il tempo libero come complemento pedagogico
all'integrazione al sistema

Quanto si ¢ detto non significa che le folle dei tempi antichi non godessero
di tempo libero. Ma per lo pili esso era organizzato dai detentori del
potere per usarlo quale spazio di addottrinamento delle folle.

Talile grandi manifestazioni greche. La riunione politica dell'assemblea
dei liberi, a cui si spingevano le persone persino promettendo dei gettoni
di presenza.

La tragedia: un rito pubblico, le cui finalitd terapeutiche sono teorizzate
da Aristotele. I giochi olimpici, grande sagra dell'unita ellenica e dei valori
civici.

Il ginnasio, palestra del corpo e dello spirito, ma per creare il cittadino
modello.

Cosi nel medioevo. La domenica le pie folle, condotte dall’abate o
dal monaco, si recano di fronte ai grandi portali scolpiti della cattedrale
romanica e gotica, ¢ qui la guida con una lunga canna spiega agli illetterati
il senso delle figure, e li indottrina sulla storia del paese, la storia sacra, i
misteri della fede, le arti e i mestieri. Si tratta pur sempre di un tempo libero
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usato per lelevazione intellettuale, ma in chiave rigidamente paternalistica.
Con cid il cittadino, nel momento in cui viene elevato intellettualmente,
non sfugge al sistema ma vi si integra sempre pil a fondo. (Esempio di
S. Bernardo contro un tempo veramente libero).

Che il tempo libero debba essere altro ci ¢ suggerito dall'invenzione
della stampa. Magonza, Gutenberg al torchio. Nasce il libro. Nasce la
possibilita di un rapporto diretto, non mediato, individuale, da esercitarsi
nel tempo libero (dato che il libro si rivolge non pit solo al professionista
della cultura, ma agli altri): in questo «tempo» di lettura il fruitore si
sottrae all’apparato pedagogico del sistema.

Nell'arco di cinquant’anni, la Riforma. Si fa strada I'idea moderna
di liberta di coscienza. Un tempo libero dialettico. Il tempo libero come
alternativa all'integrazione lavorativa. L'unica soluzione.

Nell'epoca moderna ci sono ancora illusioni in contrario. In un rigoglio
preﬂoreale, l’utopia morrisiana: a7t and cmﬁs, un lavoro come gioia, piacere,
bellezza. Ma per realizzarlo, il ritorno all’artigianato, la rinuncia all'industria.
Utopia impossibile. Quello che resta, dopo Morris, ¢ il lavoro industriale,
che non puo essere umanizzato pit di tanto. La soluzione morrisiana appare
corporativa. L'unica alternativa ¢ una concezione “sindacale” del tempo
libero. Il lavoro puo essere alleggerito, ma non ¢ mai completamente a
misura d'uomo. Il tempo libero ¢ ¢id che sta contro il tempo del lavoro
ed offre alternative fisiche e intellettuali, che siano anche reali alternative

pedagogiche, politiche, psicologiche.

L'industria del tempo libero

Si attua nel mondo contemporaneo una sorta di reazione estremistica
(ma solo apparente) alla concezione corporativo-paternalistica del tempo
libero. Il tempo libero ¢ qualcosa di altro dal lavoro. Cosa? La perfetta e
totale evasione. Occorre provvedere evasione, tanta evasione. Suoni, luci
rumori, spazio, movimento, sapori, eccitazioni. Basta che non abbia nulla
a che vedere con il resto: [nel resto] vengono surrettiziamente identificati
lavoro e interessi civili.
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Primo fenomeno: lo sport da cerimonia legata al rituale della vita
pubblica, civile e politica, diventa la fuga dalla vita civile e politica. La
discussione calcistica come Ersatz dell'impegno ideologico. A un certo
punto lo sport non vuole solo liberare dal lavoro, ma anche dalla fatica,
identificata col primo. Lo sportivo, da attore diventa spettatore. Quanto
allattore, lui lavora, ed ¢ pagato.

Viene poi l'universo dell'informazione, dal rotocalco alla televisione,
al cinema.

Laregola dell'industria culturale ¢: tutto cio non deve porre problemi,
perché i problemi sono lavoro.

Il tempo ¢ libero nella misura in cui viene impiegato smemorando.
Toto, gambe nude, Mike Bongiorno, Fabiola: evadere, evadere, evadere.
(Realizzare carosello-collage di un universo dell'informazione che tende
a non informare, o a informare in modo sfasato, a dire cio¢ cid che non
importa e che quindi non stanca).

Il mondo della canzone. Il rumore come evasione. Le parole si fanno
sempre pill non-significanti, per non stancare. Nel ballo si reintroduce la
fatica espulsa dallo sport.

Altro fenomeno, il week-end come fuga. Fuga dalla citta, ma fuga per
la fuga, tanto che il simbolo reale non ¢ la tenda tra i boschi o la fattoria
(punto d’arrivo, fine) ma la macchina (mezzo che diventa fine). Il tempo
libero impegnato a procacciarsi i modi di soddisfarlo, ma terminato in
questa ricerca. Non ¢ un paradosso: la melanconica domenica del milanese
si conclude nel momento in cui, al termine della lunga fila di casello in
casello, arriva finalmente al mare.

Questa industria del tempo libero cela due equivoci.

1. Non riposa, stanca. L'immagine terribile della barzelletta apparsa
su «Pardon», dove centinaia di macchine tutte eguali coprono
uno spazio di parcheggio eguale davanti a un immenso casamento
a gabbia fatto di finestre tutte eguali, da ciascuna delle quali si
intravvedono uomini tutti uguali che guardano su centinaia
di televisori tutti eguali il medesimo programma televisivo.
Il tempo libero stanca; si muore di infarto sugli spalti degli stadi. E
se non stanca addormenta. Da [qui] il secondo equivoco:
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2. Proprio perché addormenta, I'industria del tempo libero non si
propone come alternativa eversiva al lavoro, ma di nuovo come
[complemento] pedagogico.

La visita ai portali medioevali integrava ai valori e alle esigenze di
una societa a sfondo mistico, tesa al trascendente, alla visione continua
di realt teologiche. La kermesse del tempo libero nella civiltd industriale
integra ai valori e alle esigenze di una societa a sfondo produttivistico, tesa
alla ripetizione di gesti meccanizzati che esigono 'addormentamento della
personalita e il rifiuto della presa di coscienza critica. Anche visivamente,
la catena di montaggio ¢ il madison suggeriscono la stessa idea. Lavoro e
tempo libero, apparentemente dialettizzati, di fatto si integrano.

Industria del tempo libero come pedagogia delleterodirezione.

Ladove un tempo libero come opposizione dialettica al tempo dilavoro
esige uno spazio in cui i problemi vengano affrontati da un punto di vista
individuale e critico, proprio come reazione alla inevitabile massificazione
del lavoro.

Il tempo libero si pone dunque non come alternativa di riposo, ma
come alternativa agonistica. Nel tempo libero corpo e cervello devono stare
in azione, proprio perché nel lavoro sono in virtuale posizione di riposo.

Paradossalmente, in tal senso, 'unico tempo libero di cui l'operaio
fruisce positivamente non ¢ quello della vacanza, ma quello della discussione
e dell’azione sindacale. Di qui, ancora, l'esigenza di una natura non
corporativa (né palese né mascherata) del tempo libero, ma di una sua
concezione sindacale. Tempo libero come riunione e discorso. Presa di
coscienza critica. Divertimento, ma in tensione. Il che non esclude lo sport,
la televisione, la canzone, il viaggio, ma li implica ristrutturati in misura
diversa. Ed esige che i centri dell'organizzazione del tempo libero non si
identifichino con i centri dell'organizzazione del lavoro, come di fatto si
verifica a livello di alta finanza e di organizzazione del sistema.

Il tempo libero non puo essere una attivita aziendale. Non puo essere
solo una attivita politica. Presume una nuova visione culturale anche da parte
degli operatori di cultura, che lasciano di solito agli operatori industriali
lorganizzazione di una industria del divertimento che essi disdegnosamente
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ritengono non cultura, esercizio di massificazione. E lo ¢ nella misura in cui
anche gli operatori culturali non diventino corresponsabili delloperazione.

In: AAVV.,, Tempo libero tempo di vita. Note, studi e disegni sulla preparazione della 13
Triennale, a cura della Giunta esecutiva, Giordano Editore, Milano 1964, pp. 37-41.
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Quando ci sono state chieste quattro sale introduttive di carattere
storico ed esplicativo sul concetto di tempo libero, ci siamo trovati
di fronte ad un grosso problema: il tema, il tempo libero, ¢ infatti di
per sé assai equivoco, cio¢ non si puo definire se non in rapporto al
problema del tempo lavorativo. Di qui il discorso non puo che diventare
economico, sociale e politico.

Si profilava quindi l'equivoco di una Triennale che per natura dovrebbe
proporre delle soluzioni di carattere tecnico, architettonico o merceologico,
e che si impegnava invece su un problema dalle risonanze molto piti ampie.
Certo, la Triennale poteva avere anche soluzione puramente merceologica,
ci6 che hanno fatto molti padiglioni stranieri, che hanno esposto ad esempio
delle barche o delle fiocine o dei transistors ed hanno sottinteso che questi
oggetti fossero degli oggetti a disposizione del pubblico per il loro tempo
libero. Ma cosi facendo evidentemente non si diceva ancora per chi erano
questi oggetti, se chi li usava, o chi avrebbe potuto usarli, aveva anche i
soldi per acquistarli od il tempo a disposizione per usarli. Quindi una
soluzione puramente merceologica del tema “tempo libero” sarebbe stata
una soluzione ingannevole, un modo di eludere il problema.

Un altro modo era di fare un discorso ideologico, politico, economico,
sul tempo libero. Ma un discorso del genere non avrebbe potuto che essere
un discorso di proposte concrete, e allora la Triennale sarebbe andata al di
la dei propri limiti, cioe avrebbe dovuto prendere una posizione di ordine
ideologico e politico, dire appunto cosa si deve fare allo stato attuale della
societd, per far si che il tempo libero sia veramente a misura di uomo e non
costituisca una sorta di soluzione mistificatoria per eludere problemi ben
piti urgenti. Per questo noi, nelle sale introduttive, ci siamo resi conto che
non potevamo dare una immagine teorica, formulare una ipotesi, proporre
una possibilita di tempo libero positivo; e proprio per questo, per deliberata
decisione, ci siamo limitati a raccontare in queste sale cosa il tempo libero
“non ¢”, in modo che il visitatore, presunto come cittadino maggiorenne di
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un Paese democratico, una volta uscito dalle sale introduttive dove appunto
gli si chiariva cosa tempo libero non fosse, visitasse allora i vari padiglioni,
decidendo con la testa propria se le proposte che gli facevano gli inglesi, o gli
jugoslavi oibelgi o i tedeschi e cosi via, rientrassero ancora in quell'ambito
da noi criticato, o sostituissero a quelle immagini ingannevoli del tempo
libero, da noi proposte, una alternativa risolutiva.

Le reazioni della stampa quali sono state?

In complesso mi ¢ parso che anche nei casi in cui la stampa era scettica
od irritata, attraverso questo suo scetticismo o irritazione, manifestava un
fatto: cio¢ che il nostro messaggio era stato raccolto. Perché la stampa si
lamentava, ad esempio, che la nostra rappresentazione del tempo libero
desse I'impressione di una grande angoscia, di una grande confusione. E
esattamente quello che volevamo dire.

Sembra che questa Triennale sia la prima del dopoguerra che abbia
spalancato le porte alla cultura giovane?

S}, in senso generale le sale introduttive, anche molte delle varie soluzioni
dei padiglioni, sono in chiave pop. Cioe¢ il discorso ¢ stato fatto per via
di allusioni e di inserti violenti tratti dalla realtd quotidiana, e quindi i
pittori o gli scultori o i grafici, si sono inseriti proprio a fondo nel vivo del
discorso. Cioe non hanno decorato un ambiente nel quale sarebbe stato
esposto o detto qualcosaltro, hanno “detto” loro stessi alcuni meglio,
alcuni in modo pitt impacciato.

C¢ un maggior gusto dattualita anche nella presentazione delle sezioni
merceologiche?

Il giudizio varia da padiglione a padiglione. Per esempio gli autori del
padiglione italiano, hanno elaborato una soluzione che a me pare molto
intelligente, anche se di difficile comprensione per il grosso pubblico.
Cio¢ si ¢ risolta l'esigenza di esporre obiettivamente tutte le merci
concernenti I'uso del tempo libero sulle coste italiane, montando tutto
questo materiale secondo la tecnica di un assemblage di tipo nevelsoniano,
per cui nel momento stesso in cui il materiale era esposto veniva anche
giudicato, ironizzato. Questa, secondo me, ¢ una tecnica della esposizione
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merceologica, chesuperaiproprilimiti. Altraobiezione che si pud muovere
¢ che tale intenzione critica non puo essere evidentemente trasparente a
qualsiasi visitatore. Ma ritengo che un certo schema suggestivo rimanga e
che anche il pit distratto dei visitatori possa trarre una certa impressione
da questa collocazione inconsueta degli oggetti, impressione che ¢ in
fondo quella voluta dagli autori.

In: «Marcatré», n. 8/9/10, luglio-agosto-settembre 196 4, p. 134.

— Copyright eredi Eco 2022






VITTORIO GREGOTTI

Sull’allestimento della XIII Triennale

Cio che piu dispiace delle critiche sollevate sino ad ora contro la XIII
Triennale ed in particolare contro la sezione teorico-introduttiva da noi
preparata ¢ 'assenza di un vero interesse per cio di cui si parla o meglio
I'abitudine a portare il discorso sempre da qualche altra parte, sotto
qualche buon riparo moralistico o ideologico, in modo, comunque, da
non affrontare il discorso in termini di architettura. Per questo, tra i vari
scritti quello che sino ad oggi ciha pitiinteressato ¢ il breve scritto di Gian
Ugo Polesello su Casabella 290, dalla cui interpretazione dissentiamo
quasi completamente, ma che almeno tenta di parlare intorno a quello
che c’¢. Per altro verso questi testi si presentano come una testimonianza
precisa dei vizi pit radicati nella critica italiana: il pregiudizio, 'assenza
di spregiudicatezza, il tentativo di attribuire continuamente deducendo
da queste anziché esplorando dall’architettura le intenzioni stesse,
l'apriorismo ideologico o peggio psicologico, il senso dello strumento
critico come occasione di affermazione di potere, la generalizzazione
del problema fino alla sua totale vanificazione. Da ultimo, poi, viene il
tentativo di estrema riconciliazione, salvando I'intelligenza degli autori
di fronte al dichiarato fallimento dellaloro opera. E a questo ¢ necessario
rifiutarsi: io sono quello che faccio e personalmente preferisco essere
stupido come le mie architetture piuttosto che diverso da esse.

Queste note, quindi, sono un personale tentativo di letteratura di
alcune dimensioni dellesperienza che insieme agli architetti Peppo Brivio,
Lodovico Meneghetti, Giotto Stoppino, con Umberto Eco, Massimo
Vignelli e Luciano Damiani ho compiuto ordinando e allestendo la sezione
teorico-introduttiva della XIII Triennale. Non intendo tenere qui un
discorso generale sulla mostra, sulle opportunita socio-politiche della scelta
del tema (il tempo libero), o pitt ampiamente sulla decisione di scegliere
un tema monografico avendo a disposizione un mezzo di comunicazione
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come la Triennale; o ancora come ¢ se dovrebbe essere fatta una Triennale.
Su tali problemi mi sono gia espresso in altra sede e posso riconfermare
dopo questa esperienza che a mio avviso la Triennale ¢ ancora una occasione
sperimentale di straordinario interesse purché si tenga conto dei limiti che
le sono propri; che la sua specifica funzione ¢ di essere (o tornare ad essere)
una mostra di architettura, affrontando in pieno le difhicolta che cid presenta
(in quanto mostra di riproduzioni), ma traendo insieme da tali difficolta
occasione per fare lavoro originale di reinvenzione critica della propria e
dell'altrui opera di architetti.

Gli elementi parametrici del discorso sul tempo libero condotto nella
nostra sezione teorico-introduttiva hanno il loro centro nella messa in
discussione del concetto stesso di tempo libero cosi come si ¢ originato
e storicamente stratificato. Al di la infatti della condizione specifica della
nostra societd, condizione dilotta per la conquista di maggior quantita di
tempo libero, di efficienti attrezzature al suo servizio, di minori scompensi
sulla sua possibilita di fruizione (tranord e sud, tracittae campagna), quale
¢ la vera natura del tempo libero che noi usufruiamo? E possibile una sua
definizione intersoggettiva? E esso un semplice tempo vuoto o prende senso
solo dallessere tempo non lavorativo? Quali sono le pressioni che a livello
del consumo condizionano il nostro tempo non lavorativo?

Forse tutto il nostro tempo ¢ in realtd una pasta continua in cui eventi,
oggetti, uomini sono incollati fra loro in un groviglio inestricabile; la in
mezzo ¢ impossibile scegliere, ma al contrario si ¢ scelti, coinvolti. Il nostro
tempo libero ¢ il momento piti chiaro di immersione in questa pasta; d’altra
parte, la adesione alla sua materialita ¢ condizione per la nostra azione
razionale, e quindi sovversiva, che, in quanto tale, si pone come tentativo
non di ordinare ma almeno di orientare in un senso questa spessa, brulicante,
vitale materia. La nostra sezione tende quindi a mostrare lo stereotipo come
tale, a far vivere la mistificazione svelandola: in una parola, a spiegare cio
che il tempo libero non ¢.

Il centro del nostro tentativo ¢ stato, a mio avviso, non tanto la
rappresentazione della condizione che abbiamo descritto, quanto di cio
lazione diretta, 'assunzione in prima persona dell'inautenticita della
situazione come momento necessario alla possibilita di intenzionare
razionalmente la situazione stessa. Per far questo occorreva ridurre al
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minimo i tramiti espositivi, lesplicazione didascalica, lTammaestramento
con pretesa di razionalita, puntando sul tempo scenico del percorso,
sulla collocazione del visitatore al centro dell’azione, sulla perdita della
distinzione di sé dall'oggetto, offrendogli continue scelte alternative, ossia
costringendolo ad agire, tentando di trasferire in ogni punto il significato
generale che a questa sezione volevamo far assumere, in modo da poter
essere recepito a qualsiasi livello di interesse e di conoscenze. Cosi, tutti gli
elementi scelti come significativi a comunicare una certa sezione del tempo
libero sono, in qualche modo, frammenti del nostro mondo oggettivo,
dal significato in altri contesti perfettamente noto. Nostro sforzo ¢ stata
la manipolazione di questi elementi non tanto isolandoli o caricandoli di
un significato simbolico, quanto collocandoli in un contesto ottico diverso
che ne implicasse una nuova evidenza. Tale evidenza non ¢ poi soltanto
rivelata (come ad esempio nei processi della pop-art) dal loro reciproco
insolito accostamento a ripetizione, raccogliendo tutto un intero strato
di oggetti di consumo o procedendo per proiezione ed ingrandimento
“fuori scala” o “fuori materia” dell'oggetto stesso (che ¢ invece un tipico
processo della comunicazione pubblicitaria), ma soprattutto per mezzo della
loro collocazione in un diverso telaio spaziale che li ordina e li moltiplica
proiettandoli in un futuro urbano sconosciuto: secondo cioe i processi
dell'architettura. Poco importa che questa si costituisca nel nostro caso per
cosi dire “in negativo’, costruendosi per illusione e per assenze, cercando di
stabilire una specie di vuoto storico, di assoluta presenza intorno all'oggetto
¢ a noi come spettatori, in una rigidezza linguistica che tende a ridurre al
minimo gli elementi compositivi in gioco e al massimo di labirinticita la
loro combinazione. Nella sala centrale (il contenitore a 4 percorsi), per
esempio, il materiale, di un assetto metallico argenteo (parete, pavimento,
soffitto), ¢ completamente unificato: le scale che noi percorriamo si
ripresentano a formare la geometria del soffitto nella stessa dimensione e
inclinazione, moltiplicate da una serie di specchi trasversali, raddoppiate
da una simmetria che pone in un certo senso noi stessi come specchi e
trasferisce la sostanziale isotropia dell'intero spazio anche nella direzione
ortogonale al moto del percorso, che conduce, nell'insieme, alla perdita del
senso del luogo geometrico e del rapporto dimensionale.
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Nel caleidoscopio finale, invece, le pareti interne del prisma triangolare
sono completamente ricoperte di speccino e, mentre le due testate
riflettendosi moltiplicano I'intero all'infinito in senso longitudinale, le
pareti laterali creano l'illusione di essere in un punto interno ad un enorme
prisma esagonale alto 18 metri. Sul pavimento bianco di questa sala sono
proiettati e contemporaneamente riflessi 6 volte negli specchi 2 film, uno
sul tempo libero e uno sul tempo del lavoro. Lo spettatore vede 6 volte se
stesso proiettato sulle pareti, nel mezzo dello schermo cinematografico,
partecipante e fisicamente coinvolto nello spettacolo; in qualche modo
finisce per fruire qui, deformato ed impotente, di tutto cio che gli era stato
promesso con tanto ottimismo nella prima sala.

Non so fino a che punto questo nostro modo di procedere si connetta
con precisione, per esempio, alla tradizione metodologica dell’architettura
moderna, ai modi di formare oggi pit diffusi. Certo, esso si presenta con tutti
i pericoli del formalismo o puo rovesciarsi in una totale incomunicazione;
tuttavia credo presenti alcuni vantaggi per cosi dire conoscitivi della realta
che ci circonda. Esso tende, cio¢, ad esporre il soggetto, e quindi la societa
che in lui si rappresenta, alle contraddizioni delle proprie incapacita di
organizzare gli strumenti ai propri fini, a scoprirne i processi attraverso i
quali si mette come artista a riparo o interiorizzando una certa condizione
o dilatandone i confini fino alla generalizzazione o rimandando la propria
responsabilita ed impegno alle scelte ideologico-politiche da cui pensa di
poter dedurre un processo di architettura. In questo senso, al contrario,
l'architettura non si pone per noi di fronte al fruitore né lo rappresenta: ¢
il fruitore.

In: «Marcatré», n. 8/ 9 / 10, luglio-agosto-settembre 196 4, pp. 135-136.
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Un'esperienza alla XIII Triennale

La sezione teorico-introduttiva della XIII Triennale prende senso e
proporzione dall’essere dialetticamente collegata alle rimanenti tre parti
della mostra: infatti, proiettando la nostra attuale condizione al di la di
ogni problema di lotta per la conquista di maggior quantita di tempo
libero, di piu efficienti servizi a favore di esso e di miglior equilibrio di
reddito, qui si assume come centrale la discussione intorno alla qualita
del nostro “tempo libero,” mettendone in dubbio la consistenza del
concetto stesso cosi come si & storicamente formato e stratificato, mentre
il rimanente della mostra ¢ sostanzialmente volto ad esporre, sia pur
settorialmente, soluzioni positive, almeno sul piano delle attrezzature.

Il metodo seguito ¢ stato quello di porre continuamente il visitatore
di fronte a una serie di rappresentazioni convenzionali del tempo libero
per opporgli immediatamente, volta a volta, I'altro aspetto della questione,
per spiegargli cio¢ come egli si fosse abituato a una sorta di stereotipo, ad
una astrazione scolastica o a una mistificazione vera e propria. Queste sale
hanno, dunque, nei confronti del visitatore, la funzione di porgli alcuni
dubbi radicali intorno ai propri rapporti di indipendenza nei confronti del
tempo libero stesso: pitt che spiegargli cosa sia il tempo libero gli chiariscono
cosa non sia.

Un tema come quello proposto dalla Triennale presentava complessi
problemi di comunicazione. Noi abbiamo puntato su quattro principi
fondamentali: I'introduzione di un “tempo scenico” del percorso; la
riduzione al minimo della didascalia con il ricorrere il piu possibile ad
elementi di suggestione pittorica, grafica, scenica; 'introduzione di scelte al-
ternative durante il percorso; la collocazione della lettura dei vari significati
su diversi livelli cosi da assicurarsi comunque l'attenzione del visitatore che
alla Triennale ¢ volto agli interessi pili eterogenei.
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Entrando il visitatore si trova immerso in un ambiente multicolore
(il “terminal dell'esaltazione”), dove dalle pareti una serie modulare di
immagini luminose, a intermittenza, accompagnate da un nastro sonoro
su cui sono incisi e sovrapposti inviti a godere del proprio tempo libero
(viaggi meravigliosi, annunci radiofonici di spettacoli, inviti a riunioni,
temi sportivi, balli, feste) gli propone tutte le possibilita che oggi 'industria
del tempo libero mette a disposizione del cittadino, indipendentemente
dalla sua nazionalita e dalle sue disponibilita di tempo e denaro. Poiché il
materiale grafico e figurativo ¢ tratto da reali inserzioni pubblicitarie, questa
sorta di “paradiso” dell'evasione ha tutta l'apparenza della raggiungibilita e
della concretezza e richiede al visitatore un atto di fiduciosa euforia. Questa
euforia ¢ destinata ad essere simbolicamente frustrata nel momento in cui
si entra, attraverso a delle porte da cinema, nella seconda sala (“camera di
decompressione”) (pittore Aurelio Caminati): squallida e vuota, con una
serie di scritte impolverate, essa vuole rappresentare il reale “tempo vuoto”
che ci troviamo a doverci organizzare dopo un lavoro che ci ha lasciati
stanchi, con un tempo limitato a disposizione, con l'ostacolo delle nostre
capacita finanziarie, della congestione dei mezzi di comunicazione, della
sostanziale indifferenza delle scelte.

In questa seconda sala il visitatore trova una serie di s macchine: cubi di
alluminio 90 x 90 x 90, con un gusto che sta fra il juke-box e la lavatrice e che
portano riprodotte sulla fronte una grande mano additante di Lichtenstein.
Sul piano superiore delle macchine, illuminato in modo alternato, vi sono
una serie di pulsanti corrispondenti a una serie di definizioni dello spettatore
stesso (eta, professione, sesso, divertimento preferito). Introdotti questi dati,
la macchina restituisce un biglietto su cui sono impostate le didascalie di
spiegazione delle prime due sale e I'invito a scegliere uno dei quattro percorsi
della sala successiva. Il rapporto tra i dati introdotti e I'indicazione ottenuta
¢ naturalmente falso, cosi come falso ¢ il credere, nelle nostre condizioni,
di aver fatto una vera scelta intorno all'uso del tempo libero. Illusione ¢
sostanziale labirinticita che sono simboleggiate nella sala successiva.

Qui il materiale, di un aspetto metallico argenteo ( parete, pavimento,
soffitto), ¢ completamente unificato: le scale che noi percorriamo si
ripresentano a formare la geometria del sofhitto nella stessa dimensione e
inclinazione, moltiplicate da una serie di specchi trasversali, raddoppiate da
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una simmetria che pone in un certo senso noi stessi come specchi e trasferisce
la sostanziale isotropia dell'intero spazio anche nella direzione ortogonale
al moto del percorso, che conduce, nell'insieme, alla perdita del senso del
luogo geometrico e del rapporto dimensionale. L’accatastamento di una serie
di contenitori a forma di tubo a sezione quadrata, a sbalzo dalle gradinate,
che sembrano casualmente sezionati nel senso della loro lunghezza, forma
la struttura di 4 possibili percorsi e ricorda nel suo insieme architettonico
qualcosa che sta fra la stazione della metropolitana e i condotti tecnici di una
futura metropoli. Questi condotti, in numero di 8, sviluppano all'interno
quattro temi principali svolti dai vari pittori e portano nelle teste il simbolo
delle quattro sezioni condotte nella storia su quattro rapporti dialettici del
tempo libero; gli stessi simboli erano riprodotti sui biglietti distribuiti dalle
macchine nella sala precedente.

Primo tema (TECNICA: pittore Enrico Baj) sono le connessioni fra
tempo libero e sviluppo tecnologico nei loro aspetti positivi e negativi;
secondo tema (ILLUSIONI: pittore Lucio Del Pezzo) una casistica di
situazioni storiche in cui ci siamo tradizionalmente abituati a riconoscere
esempi di vita oziosa e beata, mentre di fatto il tempo libero ivi celebrato
non era mai appannaggio di tutti i membri della societd o competeva loro
solo in modo equivoco; terzo tema (UTOPIE: pittore Lucio Fontana
¢ Nanda Vigo) le speranze ¢ le ipotesi che 'umanita ha elaborato circa
societ future in cui 'uomo fosse riconosciuto nella sua dignita e in tutte
le sue libere possibilita di espansione spirituale e fisica; quarto tema
(INTEGRAZIONE: pittori Roberto Crippa ¢ Fabio Mauri) infine, il
richiamo a situazioni storiche, dove il tempo libero viene celebrato come
udienza passiva di messaggi prodotti dall’alto, a edificazione delle folle.

Gli otto condotti a sezione quadrata sono distribuiti in modo da
formare una serie di percorsi alternativi a discorso completo in sé, cosicché
daun lato si possono attuare visite di diversa lunghezza, mentre lo spettatore
¢ forzato continuamente verso scelte che gli danno la sensazione insieme
della esclusione e dell’alternativa continuamente elusa. Il nastro sonoro
del contenitore, una composizione elettronica di Luciano Berio dal titolo
Omaggio a Joyce, tende al contrario all'ulteriore irrigidimento dello spazio
generale, accentuando il senso dellunificazione della materia metallica, la
sua penetrabilita in qualsiasi direzione.
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Usciti dal contenitore a 4 percorsi, il “corridoio delle didascalie”
proietta il discorso sull’attualita, preparando alla sala finale. Il corridoio delle
didascalie ¢ basato sul principio della simmetria diagonale attuata in sezione.
Il visitatore ¢ invitato a sedere su di un lungo divano che attraversa tutta
la sala. Di fronte a lui e alle sue spalle sono sistemate due composizioni di
scritte luminose. Da un lato egli leggera la didascalia che rappresenta la tesi
centrale di tutta questa sezione: «Uno dei pericoli della civilta industriale
¢ che il tempo libero sia organizzato dagli stessi centri di potere che
controllano il tempo del lavoro. In questo caso il tempo libero ¢ consumato
secondo lo stesso ritmo del tempo lavorativo. Divertirsi significa integrarsi.
Dall’altro una serie di scritte ad accensione alternata si presentano a prima
vista come una composizione di normali scritte pubblicitarie. In realta, con
un gioco di coincidenze di radicali e, a livello grafico, con certi caratteri di
pubblicita molto noti, esso risulta una composizione di banalita e luoghi
comuni sul tempo libero.

A questo punto le luci dei cartelloni si spengono mentre si accendono
due gruppi di fari che illuminano una serie di manichini seduti su un divano
simmetrico e ribaltato a soffitto, rivelando agli spettatori una medesima
condizione di impotenza di fronte ai miti che 'industria del tempo libero
costruisce per noi.

Usciti da questo corridoio si entra nel “caleidoscopio” finale. Lo
spazio parallelepipedo del salone donore della Triennale ¢ lasciato visibile
e dipinto completamente di nero. All'interno ¢ posato un enorme oggetto
argentato costituito da 2 prismi triangolari rovesciati 'uno rispetto all’altro
ed incastrati lungo lo spigolo longitudinale. Una porta triangolare immette
da una delle testate dentro il prisma che si rivela, all'interno, come una
grande sala di proiezioni cinematografiche, con la sezione di un triangolo
equilatero. Le pareti interne del prisma, lunghe 2 4 metri e con un’altezza di
oltre metri 10,30, sono completamente ricoperte di specchio e, mentre le due
testate riflettendosi moltiplicano I'interno allinfinito in senso longitudinale,
le pareti laterali creano lillusione di essere in un punto interno ad un enorme
prisma esagonale alto m. 18. Sul pavimento bianco di questa sala sono
proiettati e contemporaneamente riflessi 6 volte negli specchi, due film, uno
sul tempo libero ¢ uno sul tempo del lavoro. I film, della durata di 9 minuti
e di cui ¢ autore il regista Tinto Brass, sono formati da un collage di pezzi
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di repertorio: una particolarissima tecnica di montaggio permette da un
lato di rendere ritmicamente coincidenti i due temi, dallaltro di condurre
simultaneamente avanti pit episodi dello stesso film, dando luogo ad una
complessa serie di passaggi ed incroci fra i diversi centri espressivi della
rappresentazione.

Lo spettatore vede sei volte se stesso proiettato sulle pareti, nel mezzo
dello schermo cinematografico, partecipante e fisicamente coinvolto nello
spettacolo; in qualche modo finisce qui per fruire deformato ed impotente
di tutto cio che gli era stato promesso con tanto ottimismo nella prima sala,
nella dimensione dell'ossessione.

Al termine del film, una colonna sonora composta da Nanni Balestrini
ed una serie di collages a colori del pittore Achille Perilli invadono la scena
secondo 24 combinazioni, in una specie di colossale accumulo di rottami
del nostro tempo ibero consumato.

Una voce annuncia la fine di questa prima sezione ¢ invita a passare
alle sale successive.

Per tentare un bilancio se non un giudizio dell'esperienza fatta, io
credo si debbano premettere alcune considerazioni pit generali, avvisando
che ovviamente tale nostro quadro e largamente influenzato (o se si vuole
limitato) dalla esperienza specifica compiuta nella nostra sezione che puo
essere stata per alcuni versi assai diversa da quella compiuta da altri nella
medesima occasione, e comunque condotta in una direzione nettamente
sperimentale a livello dei mezzi di comunicazione.

Bisogna aggiungere poi che ogni volta che si inaugura una nuova
edizione della Triennale si riaprono tra gli architetti le discussioni sul senso
e lopportunita della mostra stessa.

La Triennale venne fondata, come ¢ noto, nel 1923 dal Consiglio
comunale socialista di Milano e dalla Societa Umanitaria con il
preciso scopo di rinnovare ¢ incentivare ed unificare, sotto il segno del
rinnovamento delle arti figurative, I'artigianato italiano e questa funzione
svolse fondamentalmente fintanto che la sua sede rimase quella di Monza,
la sua periodicita biennale. Le edizioni V, VI, VII, tenute invece nel Palazzo
dell’Arte al Parco, ne accentuarono i caratteri di teatro del dibattito culturale
intorno all’architettura che gia si erano delineati a Monza con la presenza
del gruppo dei neoclassici milanesi e del 9oo da un lato, del gruppo 7 ¢
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dei razionalisti dall’altro. Queste 3 edizioni, oltre a rappresentare in quel
momento 'unico terreno ove sperimentare per i razionalisti il contatto tra
il pubblico e le loro tesi, si trasformo ben presto in una specie di braccio
di ferro tra il movimento per l'architettura moderna in Italia e la politica
culturale del regime.

L’VIII Triennale del 1949, tenuta nel nuovo clima postbellico, tenta
una strada completamente nuova, cerca cio¢ di farsi concreto strumento
di indagine e di proposta per la ricostruzione nazionale. Il sostanziale
fallimento di questo tentativo non va ascritto solo all'involuzione politica
italiana che segui quegli anni, ma anche ad una concreta incapacita del
fronte del razionalismo italiano che, rimasto senza oppositori, non seppe
trasferire metodi e linguaggi a livello dei nuovi problemi. Le tre edizioni
successive furono caratterizzate dall'accentuarsi dell'interesse per i problemi
del design, problemi che nell’area del triangolo industriale si stavano
facendo particolarmente vivi e che sembravano aprire nuove prospettive
all'architettura stessa. L'XI edizione era poi accompagnata da una violenta
(e per altro spesso confusa a livello teorico) polemica interna agli architetti
del movimento moderno, intesa essenzialmente a trasformare dal punto di
vista della struttura amministrativa ed esecutiva la Triennale stessa. Anche
questa esperienza (della Triennale essenzialmente impegnata sui problemi
del design) denunciava alla fine un doppio limite: da un lato la progressiva
merceologizzazione della mostra non riusciva comunque a tener testa, per
attualitd ed ampiezza d’informazione, alle altre manifestazioni analoghe
che andavano man mano elevando il loro standard di selezioni; dall’altro
i problemi del design cosi come erano stati impostati si erano rilevati
immaturi e facilmente circoscrivibili entro un’ideologia del consumo. La
XII edizione tentava una nuova svolta impostando tutto il discorso della
mostra su un problema di generale interesse nazionale, la casa e la scuola,
tentativo che riusciva solo parzialmente per la presenza ancora ampia degli
aspetti merceologici, per I'inadeguata partecipazione al tema delle sezioni
estere € per lesistenza di una serie di sezioni interessantissime in sé, ma
completamente slegate dal tema fondamentale e le cui scelte erano state
fatte trascinando innanzi vecchie tradizioni della Triennale stessa. Questa
XIII edizione porta a fondo con coerenza la svolta operata in modo incerto
nella edizione precedente proponendosi di compiere un gesto insieme di
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visualizzazione e proposta intorno ad un tema centrale: il tempo libero.
A mio avviso proprio la coerenza con cui ¢ stata condotta questa scelta rivela
i limiti e le contraddizioni della scelta stessa. Da un lato la giunta si ¢ resa
chiaramente conto che un tema come quello del tempo libero (non a caso
scelto dal centro studi due anni or sono in un particolare clima congiunturale
¢ per altro elaborato dalle due esemplari relazioni Momiglian[i] e [D]iena
che sono state la base del lavoro generale di regia) toccava per cosi dire
tangenzialmente i problemi dell'architettura, dellurbanistica e del design,
dai quali certo non ci si poteva aspettare una risposta generale intorno ai
problemi quantitativi e qualitativi del tempo libero, ma solo o proposte utili
a livello delle attrezzature o denunce della situazione attuale con i mezzi
di comunicazione espositivi. D’altra parte, poi, ci si poteva chiedere fino
a che punto era logico allontanarsi da cio che piti specifica la Triennale in
quanto mostra di architettura e di arti decorative (cui d’altra parte ¢ molto
legata dalla sua fama ed autorita a livello internazionale) tralasciando cosi
l'unica occasione esistente di incontro con il pubblico delle diverse opinioni
ed esperienze in questo campo, esattamente come la Biennale veneziana
rappresenta, a livello delle arti figurative, tale incontro. Perché, cisi ¢ certo
domandati e ci chiediamo noi oggi, non affrontare direttamente il tema della
mostra di architettura che sappiamo presenta tutte le difficolta dell'assenza
dell'oggetto, dell'essere in qualche modo una mostra di riproduzioni, ma
che proprio per questo tende a farsi anche occasione concreta di lavoro
originale, di ri-invenzione critica del proprio lavoro?

D’altro canto, poiché una struttura come quella della Triennale non ha
sino ad ora né i mezzi né il compito di elaborazione alivello teorico, ma solo
quello di comunicazione di massa o di occasione di sperimentazione, ci si
pone immediatamente il problema dei limiti di efficacia di comunicazione,
di una mostra visitata da 300.000 persone nei confronti, per esempio,
di un mezzo come la televisione o il cinema. Resta, appunto, [occasione
sperimentale. Ma quale sperimentazione, ci si deve domandare? Quella
concernente il tema, o quella concernente il linguaggio dell’architettura?

A questo punto si apre la necessita di una ulteriore distinzione.

Linteresse che pud muovere verso una manifestazione come la
Triennale ¢ schematizzabile in due aspetti fondamentali. Da un lato vi ¢
per cosi dire il suo contenuto manifesto, il soggetto della mostra, le tesi
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che in essa vengono dimostrate. Questo contenuto deve venir sottoposto
alla critica storica della opportunita della scelta, al giudizio politico degli
strumenti di attuazione che esso propone, al giudizio sociologico sulla
qualita delle proposte, e cosi via. Dall’altro lato la Triennale offre I'occasione
di osservare una certa sezione delle arti decorative e dell'architettura; attua,
proprio attraverso le particolari condizioni di sperimentazione che essa
offre, una certa serie di articolazioni linguistiche portanti un materiale di
proposte che costituiscono il meno leggibile ma il pit autentico contenuto
della Triennale stessa; in ultima analisi i contenuti pitt profondi della stessa
architettura italiana. Questi due aspetti possono talvolta causalmente
coincidere, ma sono di norma chiaramente separabili.

Le ragioni di questa separazione sono complesse e riflettono
nell'insieme una situazione delle arti figurative e dell’architettura di crisi
ed inadeguatezza. Ma poiché qui non interessa stabilire che preferiremmo
che le cose stessero altrimenti, ma trarre dalla situazione cio che si puo per
muoverci da una certa condizione, noi non rifiuteremo tale separazione
d’altro canto credo diflicilmente contestabile.

Che cosa possiamo dunque leggere lungo la sezione operata dalla XIII
Triennale, sezione che presenta oltretutto lorganicita di essere attuata lungo
una precisa generazione (quella degli architetti che vanno dai 30 ai 40 anni),
anche se, ovviamente, non ne comprende tutte le tematiche e le personalita?
A mio avviso ci si ¢ trovati costretti, qui alla XIII Triennale, protetti anche
da un contenuto apparente di cui non cisi sentiva responsabili che in modo
indiretto (ed in questo senso la politica della giunta ¢ stata di una rara abilita
e penetrazione) ad impegnarci in modo sostanziale proprio su quei problemi
di linguaggio in quanto forma strutturale, che si sono dimostrati alla fine
assai pitt disvelanti, assai pili intrinseci e capaci di incollarsi alla materialita
dei problemi che non i processi deduttivi cui spesso I'architettura rimanda
senso ed impegno delle proprie operazioni.

Liberati, in un apparente disimpegno, dal problema della dimostrativita
sia operativa che ideologica del proprio processo, cisi ¢ trovati ad affrontare
tuori da ogni riparo il senso profondo delle proprie operazioni, del proprio
rapporto con la materia architettonica; nel momento in cui la negazione
dell’architettura (una negazione, si badi bene, attuata proprio con i
mezzi della architettura stessa, attraverso la sua labirinticita linguistica) e
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apparsa come il materiale piti proprio allo sviluppo del racconto espositivo,
si sono poste in evidenza le contraddizioni di una lingua che insiste su
una condizione di inautenticita dei propri rapporti costitutivi, che tende
attraverso mille accorgimenti a porre il soggetto a riparo dalla discussione
sul senso e la verita del soggetto stesso. Proprio questa assunzione, come
materia prima di tutte le intime ambiguita del soggetto (in quanto anche
campione di una societa che in esso rappresenta), mi pare francamente
portare la discussione, sia pure fra mille probabili equivoci, al dila di alcuni
falsi obiettivi che hanno costituito per molto tempo le illusioni ed i ripari
della nostra cultura di architetti.

In: «Il verri», n. 14, aprile 1964, pp. 101-110. Il testo era accompagnato dalla seguente
nota dell’autore: «Dopo una prima stesura della sezione compiuta da unéquipe formata
dagli architetti Canella, Gregotti, Mantero e Semerani; dallo scenografo Luciano Damiani
e dallo scrittore Umberto Eco, la stesura dell'ordinamento definitivo venne compiuta
da Eco e Gregoretti, mentre 'allestimento fu realizzato dagli architetti Peppo Brivio,
Vittorio Gregotti, Lodovico Meneghetti e Giotto Stoppino dal grafico Massimo Vignelli
e dall’architetto Livio Castiglioni come consulente per le comunicazioni sonore .
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Appunti sopra un oggetto quasi sconosciuto.

(A proposito della XIII Triennale di Milano)

Solitamente molto occupato (al punto da essere stato costretto, in una
certa epoca, ad assorbire al tempo di lavoro alcuni elementi costitutivi
del tempo libero, come il bere), non ho mai avuto occasione o modo di
riflettere sopra il tempo libero: né sopra il mio né sopra quello degli altri.
Gli oggetti e le attivita che verosimilmente lo riempiono fanno parte del
mio ambiente allo stesso titolo degli alberi di un parco o di un'officina,
installati nella piena ovvieta dellaloro esistenza. Probabilmente per questa
ragione mi ¢ estremamente difficile immaginare l'oggetto di attenzione, il
“contenuto del tempo” e i modi di metterlo in forma, degli altri — altri,
a parte l'identitd, per mestiere, per ceto, per disponibilita, per distanza.
Meno ancora, ¢ ovvio, sono in grado di accedere a una considerazione
staccata, obiettivante, del problema, che suppongo oggetto d’indagine
sociologica, di definire un concetto intersoggettivo di tempo libero e
una messa in prospettiva culturale, storico-geografica (immaginare il
tempo libero dei greci, dei romani, dei bantu o dei selvaggi della giungla
brasiliana). Costretto a condurre una vita per la quale il tempo libero ¢ un
sottilissimo margine di tempo-residuo, facilmente inclinante alla passivita
e all’ascolto, posso al massimo, utilizzando una frazione di tempo libero ¢
compiendo uno sforzo di memoria, rivolgere la mia attenzione riflessiva su
qualche cosa che solitamente procede nella sua ovvieta: posso considerare
il mio personale modo di usufruire di tempo libero e di consumarlo.

A titolo di esempio, pensandoci: per quanto privo di almeno uno degli
assilli che mi sembra di constatare tra quelli, tra i miei contemporanei,
che conosco di persona, cio¢ dalla smania di informazione, io sono un
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vorace consumatore di stampa: riviste, settimanali, giornali di tutti i generi
e di tutti i livelli. Pubblicazioni diversissime tra loro come Der Spiegel,
Newsweek, L’Europeo, L’Espresso, L’Expréss, Il Borghese, ABC, Stern, il
bollettino della Parrocchia di S. Lorenzo, Rinascita, Triumfo, ecc. ecc.,
che leggo abitualmente, da un lato convogliano verso di me, tradotti in
parole ¢ in immagini, materiali altrimenti lontani, remoti, per luogo sociale
e geografico, e dall'altro mi propongono una serie di modi, spessissimo
sbalorditivi, di dare loro una forma e di comunicarli. Verosimilmente
un’analisi del “linguaggio” di simili pubblicazioni fornirebbe una serie di
indicazioni preziose sulla “forma” delle ideologie. Comunque: io passo
parte del mio tempo (libero) a percepire, talvolta a capire, questi materiali.

Quando dico percepire, intendo questo termine in un senso passivo: io
guardo queste pubblicazioni in un atteggiamento simile a quello dell'idiota, le
amo in quanto oggetti passibili di una “mera palpatio”, capaci di proporsi alla
vista e indipendentemente dal loro senso intenzionale od obiettivo. Talvolta
sono tentato dallo spirito dell'ibrido, dalla lussuria della combinazione,
dalla febbre del collage, ma quasi sempre desisto: il piacere derivante dalla
percezione ¢ sufficiente. La copertina di Newsweek che mostra Goldwater
proiettato nell’aria nella luce rosa dell'apoteosi atomica ¢ “bella” e piacevole a
vedersi. Quando dico capire alludo a due momenti diversi del capire stesso: il
primo legato alla semplice lettura dei titoli, dei testi e delle didascalie e
implicante la comprensione letterale dei medesimi. Leggendo lo Spiegel io
apprendo che il partito al governo della Repubblica Federale ha decretato un
aumento delle tariffe telefoniche e che la Socialdemocrazia avversa questa
misura; leggendo L’Espresso allepoca della faccenda Olivetti io apprendo
che l'on. Riccardo Lombardi ¢ favorevole all’irizzazione di quest’azienda e
che Eugenio Scalfari invece ¢ contrario. Il secondo momento, teoricamente
successivo, comporta una riflessione di altro genere (ed eventualmente
un supplemento di informazione) e implica una comprensione delle
motivazioni, delle vere intenzioni (talora recondite) degli autori degli
articoli e del significato (talora altrettanto recondito) dei fatti esposti —
capire perché la CDU, perché lo SPD, perché Riccardo Lombardi, perché
Eugenio Scalfari, ecc. Devo ammettere che questa comprensione, per cosi
dire di secondo grado, probabilmente piti valida e nobile, rimane confinata
ad alcuni momenti privilegiati della mia frequentazione di settimanali. Nella
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dimensione percettivo-semicomprensiva, il fascino (e anche l'attraente
ripugnanza) che essi emanano deriva per me dall’intensitd (positiva e
negativa), dall'urgenza, dal tono di voce alto con cui i materiali vengono
proposti: un fatto irrilevante ma provvisto della caratteristica dell'effettivita
raggiunge il piano, anzi le creste della storia, e nel momento in cui si presenta
aun qualsiasi genere di attenzione, la incarna. Lepifenomeno si carica e si
dilata, assume un’alta caratura di esemplarita e di significanza, s'insinua nella
mia vita, si propone secondo le modalita di una presenza che ¢ quasi assoluta,
agisce violentemente sullemotivita, ecc. (Conosco una persona, al livello
razionale del tutto agnostica in fatto di religione, che, allepoca dell'ultima
¢ fatale malattia, minuziosamente riferita dalla stampa, del defunto Papa
Giovanni XXIII, registro gravi scompensi ghiandolari). Soltanto la fetta di
tempo “obiettivo” di una settimana opera il ridimensionamento, una sorta
di combustione, e traduce lirrilevante attuale e assolutamente urgente,
la fonte di interesse, di ansia, di angoscia, di soddisfazione, di diverti-
mento, di piacere estetico, ecc. in dimenticato: per ['utente, se non peri
protagonisti di una qualsiasi vicenda, il significato obiettivo del messaggio
di un settimanale sta nel numero della settimana successiva; il macroscopico
per virti d’abuso si microscopizza, si allontana, si rende indistinto, valica la
linea dellorizzonte, e piti tardi, al massimo, torna a galleggiare nel gran mare
dell'anacronistico. Cio non significa tuttavia che non venga interiorizzato e
che non continui ad essere fonte di comportamento, di reazioni, di scelte: al
limite ¢ pensabile che il mio conoscente ateo passi il resto della vita a
rivivere inconsciamente la triste agonia del Papa e a registrare disfunzioni
ghiandolari. Da un lato: dall’altro, precisamente I'usura a cui sono sottoposti
i materiali e la fatale carenza di totalitd implicita nella loro presenza quasi
assoluta possono determinare un allargamento all'infinito del consumo, un
enorme dispendio di denaro e di energie, un totale risucchio della mente,
della emotivita, perfino degli istinti e delle funzioni dell'utente.

Io sono dunque gravemente minacciato: il mio rischio ¢ di
abbandonarmi sempre di piti alla dolcezza semipassiva dell'uso della stampa,
di essere sempre meno in grado di compiere uno sforzo di comprensione,
di subire sempre pili traumi, di perdere il senso delle proporzioni e quindi
dell'orientamento, di interrompere ogni attivita effettiva e di dedicarmi
sempre pil freneticamente a operazioni ¢ a occupazioni che dovrebbero
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essere surrettizie, ecc. Per fortuna c¢ il lavoro, che a questo punto sembra
essere l'unica possibile garanzia di normalita.

IL

La conclusione ¢ tuttavia ingiustificata: ¢ condizionata dalla pseudo-
logica dell'argomentazione, il cui oggetto ¢ estranco alla logica stessa.
Semplicemente, una mera ¢ ridotta riflessione su una tra le tante
possibili occupazioni del tempo libero mette in luce una serie di
fattori tendenzialmente aberranti e tali da suscitare preoccupazioni
pedagogiche: indifferenza, o meglio ambiguit (ideologica, politica, ecc.)
di cio che nellambito dei prodotti a disposizione in questa zona viene
definito “bello” e quindisuscitanel soggettoun moto diadesione (caratteri,
fotografie, impaginazione: la copertina di Newsweek, evidentemente anti-
Goldwater, pud anche suscitare simpatia ¢ ammirazione per il senatore);
tendenza a sollecitare svariate forme di semi-comprensione, di passivita,
di disponibilita da parte del soggetto nei confronti degli stimoli che gli
vengono proposti, tendenza, quindi, a incrementare I'assopimento ¢ a
condizionare, anche per vie sottili e difficilmente controllabili, i riflessi;
obiettivizzazione dei soggetti ai quali, al tempo stesso, viene retoricamente
richiesto il senso della partecipazione democratica, ecc.; tendenza a una
totale espropriazione della mente; tendenza totalitaristica dei prodotti
per il tempo libero nei confronti del tempo fout court; tendenza alla
mitizzazione e alla dissimulata imposizione dei miti stessi; tendenza
alloccultamento, da parte dei produttori di merci per il tempo libero, dei
moventi e delle finalita delle merci stesse; sdoppiamento del significato
dei linguaggi in rapporto con i destinatari delle comunicazioni, ecc.;
possibilita, per gli operatori ideologici, di compiere con eleganza la
dubbia trasformazione alchemica dell'apparenza in realta, ecc.

I fattori negativi sono certamente molti altri; altrettanto certo, credo,
¢ che questi fattori negativi sono comuni, con le debite differenze, a tutte le
altre forme possibili di occupazione del tempo libero - forse, addirittura,
anche a quelle forme di utenza del tempo libero che lo trasformano in tempo
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“vuoto’, in tempo che si limita a defluire risucchiando un anello dentro
l'altro che lo precede, come un verme che si muove, come un tramonto
che tramonta tramontando. ..

A questo punto la considerazione soggettiva si ¢ gia allargata ed ¢
giunta a definire alcune ipotesi (forse dati di fatto), peraltro abbastanza
scontate, circa il tempo libero in una dimensione intersoggettiva, ipotesi
presumibilmente valide su almeno tutta la superficie sociale in cui io
vivo. Io sono dunque costretto a riconoscere che il tempo libero ¢ un
tempo comunque occupato ¢ che questo fatto costituisce un problema
di psicologia sociale; che la non occupazione lavorativa della totalita del
tempo a disposizione del soggetto crea uno spazio vuoto che viene invaso,
secondo un sottile sistema di offerta, dai prodotti di una serie di industrie
specializzate (il che crea il duplice problema sociologico di queste industrie
stesse in quanto tali e dei consumatori dei loro prodotti); che in questo
sistema sociale puod comportare tendenze aberranti, devianti, malattie, ecc.

La preoccupazione pedagogica ¢ tuttavia infondata o perlomeno
insufficiente: la paradossale situazione della eventuale normalita ¢ tale da
far si che non ci possa essere che un’alternativa: o tutto il tempo diventa
tempo di lavoro o tutto il tempo diventa tempo vuoto... Il paradosso ¢
retto ovviamente dalla confusione (che talora alla Triennale viene in luce)
tra la natura delle leggi che regolano il tempo lavorativo e la natura delle
leggi che reggono il tempo a completa disposizione del soggetto. In questo
sistema sociale le leggi del lavoro sono in realtd qualitativamente diverse
da quelle che inquadrano il tempo libero. Quest’ultimo ¢ obiettivamente
un derivato del tempo occupato; i suoi elementi di inautenticita non sono
strutturalmente autonomi, sono bensi, appunto, derivati dagli elementi
inautentici del lavoro, ecc. La soluzione del problema del tempo libero sta
nella soluzione del problema del lavoro e I'unica possibilita di eliminare
plausibilmente 'apprensione pedagogica a proposito della propria vita e di
quella del prossimo sta nel tentativo di trasformare, o meglio nell’effettiva
trasformazione del tempo libero in tempo totalmente dedicato alle attivita
sovversive. Ecc.
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III.

La tematizzazione del tempo libero, il fatto di renderlo oggetto di una
esposizione, ove, naturalmente, il contenitore ha un’importanza pari se
non maggiore del contenuto stesso, comporta alcune difficolta derivanti
dalla fisionomia dell'oggetto.

Le cose, le occupazioni, i prodotti, ecc., che coprono il tempo libero sono
“banali’, fluttuano nell'ovvieta, costituiscono lo strato dell” “inavvertito”,
di cio che ¢ li e a cui non si presta un'eccezionale attenzione. Il formicolio
delle pubblicazioni, la violenza della pubblicita, la somministrazione delle
ideologie indipendentemente dalla volonta del soggetto, la molteplicita e la
clamorosita dei film, lassillo delle vacanze e dei week-end, la modernita dei
mezzi di trasporto, il ronzio delle canzonette, ecc. cce. non costituiscono
pil una fonte di trauma permanente, ¢ in fondo nemmeno di meraviglia.
Non piti di un tramonto: sono diventati “paesaggio’, “atmosfera quotidiana’,
“natura’. La loro eventuale o sicura negativita ¢ attiva precisamente in
virtll di questa caratteristica. La loro evidenziazione rischia di mettere in
luce in un senso meramente didascalico ed esteriore il loro demonismo e,
appunto per questa ragione, nel contempo di eliminarlo: ¢ difficile che
un visitatore, chiunque egli sia, posto brutalmente di fronte a una serie
di canotti di gomma, provi un brivido di terrore... Anche qui, qualsiasi
intenzione pedagogico-didascalica ¢ destinata a fallire. Ecc. D’altra parte,
al livello espressivo, sempre la evidenziazione rischia di indurre a una
formulazione mitologica, inadeguata; rischia per es. di soggiacere al mito
di metropolis o addirittura di sconfinare nel simbolismo. L’assembramento,
'accumulazione rischiano di proporre un’ipotesi labirintica attorno al
tema, € in questa ipotesi il visitatore pub benissimo non riconoscere se &
la propria vita. Lespressione sarebbe in questo caso sfasata, soggetta a una
regressione storica e ideologicamente viziata. A titolo di es.: una parte
del film Aurora di Murnau (girato in America nel 1927) si svolge in un
violento e sterminato drug-store [sic] che ¢ una specie di concentrato della
frastornante citta all’americana: gambe di donne inguainate nella seta,
specchi, porte girevoli, orchestre, ottovolanti, corridoi, spazi indefiniti,
eccesso di pubblico, ecc. Quando i due protagonisti, sfiniti, si assopiscono
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suuna poltrona, gli oggetti del lusso, della spensieratezza, del divertimento
cittadino, si trasformano, sopra le loro teste, in sinistre forme vagamente
infernali... La concezione, leconomia interna, la data del film legittimano
e l'evidente eccesso percettivo e interpretativo nei confronti della grande
citta e della civilta dei consumi e anche la metamorfosi simbolica. Oggi, il
tema stesso rischia di indurre l'espressione a un’iperbole falsificante ¢ insieme
privadi vigore. (E quello che alla Triennale avviene, quasi sempre per merito
dei pittori, nei contenitori della IIT sala del Padiglione internazionale, nelle
sale intitolate Momenti di tempo libero, e nel Padiglione italiano nella parte
dedicata alla «modificazione dell'ambiente» ). Ovviamente, le parti illus-
trative della mostra sono pili esposte a questo pericolo, che, per es. nella sala
diaccesso al Padiglione internazionale, viene eluso soltanto perché, a parte
la buona scelta delle immagini luminose, l'effetto esaltante, galvanizzante,
gradevolmente frastornante, non viene raggiunto e il visitatore attraversa
Iambiente impunemente, come un corridoio...

Una seconda difficoltd pud derivare dalla natura “sociale”
dell'argomento: consapevoli degli aspetti negativi del tempo libero in
questo contesto sociale, gli allestitori sono fatalmente esposti alla tentazione
di “sociologizzare” I'argomento e di trattare il proprio tema (in sede di
grafica, di architettura, di scelta degli oggetti esposti) in modo didattico.
Cio equivarrebbe a un vero e proprio rifiuto espressivo: autore si mette
al riparo dal rischio di compromissione, di contaminazione con l'oggetto
della propria attivita, scostandosene, spostando 'inautenticita, dalla pro-
pria persona a tutte le altre persone possibili.

Una terza difficolta, legata alla seconda, dipende, oltre che dalla
natura del tema, da uno dei vizi maggiori della cultura italiana, dalla mania
storicistica, largamente ricuperata dal marxismo specie nelle sue versioni
patologiche e “giustificative” da quel pseudo-marxismo che ¢ documentato
per es., a livello critico-programmatico, da un testo come La triennale dei
giovani ovvero [ora della verita («Casabella», agosto 1964, pp. 44) ¢ che,
sempre per es., inquina anche il fondo dovuto a E. N. Rogers (ibidem). Al
livello ideologico-espressivo, stabilire una serie di riferimenti storici (in
senso diretto o in seno al linguaggio) ¢ una manovra sufficiente a scaricare il
tema della sua urgenza, a neutralizzarne I'incombenza e a proporlo rivestito
da una parvenza di racconto, ecc. Un modo ingenuamente “positivo” di
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proporre le cose come quello del Padiglione degli Stati Uniti (a parte la
bellissima tenda bianca) ¢ piu vicino alla realtd e pertanto preferibile a
questo modo di prospettivizzazione che comporta numerosi inquinamenti
stilistici: in un universo espressivo in cui la feticizzazione, con tutte le
implicazioni politiche che comporta, costituisce un pericolo permanente
(vedi, per es., Robbe-Grillet, vedi Oldenburg, vedi Nouveau Réalisme, ecc.),
non si usano impunemente le Bagnanti di Picasso (proprio loro!), non cisi
abbandona impunemente al feticismo dell'assemblage e dell'accumulazione
(di automobili, ¢ ovvio), non si cita impunemente il Novecento, poiché
facendo tutte queste belle cose né si fa un discorso critico né si fa un discorso
espressivo: si mostra semplicemente il proprio inconscio. Ecc., ecc.

IV.

Lasoluzione cheio cerchereidiadottare se peravventuradovessi trovarmia
dover impostare una simile mostra farebbe pertanto capo ad alcune misure
preliminari: desociologizzazione del tema, destoricizzazione, tentativo
di compiere un gesto costruttivo o decorativo o espositivo totalmente
coincidente, contaminato col proprio tema, ecc. A titolo di esempio: per
quantolaSezioneinternazionale presentiun’indubbiaunitarietde coerenza
d’'impostazione, io trovo attuata la “coincidenza espressiva’, ladeguazione
al tema, principalmente nella III sala e nellultima, del panottico
pseudoesagonale. Le considerazioni sociologiche che stanno dietro la
prima (documentate per es. dalle risposte fornite dalle macchinette della
seconda sala, dalle didascalie sulle entrate dei contenitori, dalla probabile
intenzione di strutturare uno spazio simbolicamente labirintico) sono
irrilevanti in rapporto col risultato: qualunque sia il percorso scelto,
qualunque sia laspettativa del visitatore nei confronti dello stesso,
qualunque possa essere la sua reazione di fronte al fatto che un percorso
ne elude un altro e di fronte alla inerente possibile frustrazione, la sala,
tutta argentea, moltiplicata da una parte del soffitto a specchio, con le
scale disposte perpendicolarmente rispetto alla direzione dei contenitori,
ecc. non simboleggia una condizione sociale, 7oz la mette in riferimento
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con prospettive storiche o ideologiche di qualsiasi tipo: nella sua nudita ¢
un labirinto modestamente labirintico, ¢ Ienorme negativo di un positivo
che non esiste. Questo “spazio negativo” viene effettivamente consumato
dal visitatore, cosi come effettivamente consumato ¢ il tempo speso
per es. in una passiva e affaticante associazione di immagini connesse
col significato di una giornata qualunque. In altre parole, all'interno di
questo spazio, che non fa assolutamente nulla per sbalordire o intimidire
il visitatore, quest’ultimo viene posto in una condizione perfettamente
omogenea a quella in cui abitualmente ¢ senza sapere di essere. In parte
queste considerazioni valgono per la sala prismatica a sezione triangolare.
Le testate del prisma moltiplicano lo spazio allinfinito, l'inclinazione
delle pareti produce l'effetto esagonale. La persona del visitatore ¢ riflessa
cinque volte sopra la sua testa. Questo enorme prisma ¢ concepito
come sala di proiezione per i due film di Brass. Naturalmente, quando
i film vengono proiettati, superato il primo stupore per la pluralita degli
schermi, trovata la giusta posizione per concentrare la percezione su
uno solo e per non essere coinvolto nel flusso delle azioni parallele, il
visitatore guarda un film, al massimo cerca di vederli tutti e due insieme,
compiendo uno sforzo non irrilevante, benché inutile, per captare con
chiarezza quelle immagini che il numero ridotto dei fotogrammi rende
sfuggenti. Ma quando i film non vengono proiettati l'effetto non ¢ meno
pregnante: lo spettatore si aggira dentro I'enorme proliferante vuoto, si
guarda in varie posizioni, disposto secondo varie inclinazioni e si trova
immerso nel pit perfetto sgomento: di fronte alla propria immagine,
esaltata dalla moltiplicazione ma irrimediabilmente sua e in rapporto
con niente, se non col niente. Qualunque possa essere stata l'intenzione
“sociale”, la efficacia risulta dal grandioso e ben ponderato gesto maniaco
con cui sono state tappezzate di specchi pareti di misure enormi, ecc. Se
si vuole, i motivi del mio consenso, che ovviamente andrebbe meglio
motivato in sede di lettura specifica, derivano, tra le altre cose, dal fatto
che io ravviso nella realizzazione di queste sale un completo e radicale
superamento della reazionaria posizione contenutistica e una felice
destituzione dell’allegoria.

In: «Edilizia moderna», n. 84 (1964), pp. s8—59 ¢ 8o.






GILLO DORFLES

La XIII Triennale

Forse la XIII Triennale rimarra, nel ricordo dei pit, come la “Triennale
della pop-art”: quella dove ebbe a prevalere I'elemento ammonitore ¢
ironizzatore affidato ai simulacri d’'una pseudo-arte di massa, al posto del
reverente e compiaciuto omaggio ad opere architettoniche e disegnative
realizzate con religioso intento agiografico.

E, in questo senso — proprio per quell’aspetto di effimericita e di per-
siflage quasi sempre presente nelle opere “pop” —, dovremo lodare con
ogni forza questa cosi coraggiosa manifestazione, che ha saputo abbattere
le palizzate, spesso pretenziose ed accademiche, drizzate in alcune delle
passate edizioni della mostra milanese.

Ma, l'elemento “pop” ha sempre un doppio volto: quello serio e quello
faceto, quello denunciatore e quello ridevole; e vedremo, nelle righe che
seguono, come e fino a che punto il secondo abbia finito col prender la mano
al primo, trascinandolo per le pericolose chine di gradinate argentee, in
fuga sotto I'incalzare di immagini speculari, di vischiosi labirinti metaforici
e metamorfotici. ..

Una premessa, comungque, s impone: ancora una volta occorre prender
atto della presenza in questa manifestazione, d’'una considerevole carica
fantastica: gli ordinatori della sezione italiana, che questanno sestende a
buona parte del palazzo (e precisamente la coraggiosa e attivissima Giunta
costituita da: Pier Giacomo Castiglioni, Agenore Fabbri, I'instancabile
segretario generale Tommaso Ferraris, ¢ Eduardo Vittoria, nonché gli
allestitori delle numerose sezioni) hanno saputo dimostrare che il nostro
paese non ¢ secondo a nessuno nella inesausta — e speriamo inesauribile —
capacita inventiva. E un riconoscimento di questa capacita va rivolto, sin
da queste prime righe, al gruppo di Vittorio Gregotti, che ha curato
l'allestimento della sezione introduttiva e a quello di Gae Aulenti che ha
curato la sezione italiana.
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Ma, fatte queste prime constatazioni positive, ¢ giocoforza farne subito
alcune negative: le sezioni estere (forse anche per gli involontari ma continui
ritardi subiti dalla manifestazione che sono stati di grave danno al buon
nome della Triennale) appaiono in questa edizione del tutto esangui e prive
dilinfa vitale, ad eccezione parziale dell'Inghilterra, della Jugoslavia, degli
Stati Uniti, per cui una analisi della presente Triennale finisce col rivolgersi
quasi esclusivamente all'apporto italiano.

Un secondo appunto riguarda il nocciolo stesso del problema che stiamo
esaminando, ossia: qual ¢ la vera ragion d’essere di questa manifestazione?
o meglio: esiste ancora una tale ragione? Non ¢ il caso di soffermarci quia
illustrare quale sia stata la funzione — prestigiosa funzione — delle Triennali
milanesi negli anni passati, gia a partire dalle ormai storiche manifestazioni
d’anteguerra (soprattutto di quella del 1935) fino all'undicesima che valse —
quanto meno — a indicare una precisa messa a punto degli essenziali problemi
riguardanti 'architettura moderna e il disegno industriale nel mondo.

Con la dodicesima Triennale comincio indiscutibilmente la decadenza
di questa — a noi carissima — istituzione. Nonostante I'importante tema
della «Scuola» scelto allora dalla Giunta, non parve che esso bastasse a
far coagulare attorno alla Triennale fermenti e idee veramente nuove e
costruttive, e, soprattutto, non permise che la manifestazione costituisse
una necessaria presa di posizione rispetto alla situazione stagnante
dell'architettura di quel preciso momento.

Con l'attuale Triennale la situazione ¢ torse parzialmente migliorata: il
tema del «Tempo Libero» — indubbiamente di grande interesse anche se
poco idoneo ad essere realizzato — ha permesso agli organizzatori di mettere
finalmente in disparte le decrepite mostre merceologiche (che nelle ultime
Triennali erano divenute meri campionari di prodotti inutili) ma, d’altro
canto, ha portato alla realizzazione d'una mostra che puo essere considerata
come di carattere meramente “simbolico-allegorico”: mostra di denuncia,
dunque, di irrisione e di protesta, realizzata con sistemi prevalentemente
scenografici e allusivi piuttosto che specificamente architettonici. Con
questa frase, credo d’aver concentrato ogni mia critica. E vorrei spiegarmi:

“Mostra di denuncia”: ovviamente gli ordinatori non potevano far
altro che denunciare le malefatte e i danni dell’errato impiego del Tempo
Libero: lo dice la farraginosa e angosciante «corsa al mare», lo dice la
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precipitosa scala argentea, lo riafferma la sala triangolare e speculare in cui
lo spettatore si trova mescolato alle ambigue immagini delle moltitudini
proiettate cinematograficamente. Questo sistema denunciatario ¢ stato
spesso — troppo spesso — adottato negli ultimi tempi, specie da parte di
numerosi scrittori e saggisti, apocalitticamente rivolti contro i misfatti della
nostra civiltd di massa. Basti pensare a un Adorno, aun MacDonald, a un
Riesman e soprattutto a un Giinther Anders. Tali denunce delle pecche della
nostra civilta di massa, della nostra civiltd meccanizzata e tecnologizzata,
sono il piti delle volte giuste e giustificate: siamo stati tra i primi ad osservare
i possibili misfatti operati dalla T'V, dalla radio, dai fumetti; 'inaridimento
della fantasia creativa, il pericoloso isolamento dell'uomo sottoposto
ai «piaceri passivi» dello sport passivo, della televisione casalinga; i
pericoli dell'isolamento entro le masse, dell’alienazione attraverso la
meccanizzazione; i danni d'una tecnocrazia sfrenata, d'una corsa al benessere
disgiunta da ogni impulso etico ed estetico, d'un sovrano disinteresse per
l'arte e la cultura, d’'un affermarsi del Kitsch, d'una scomparsa della cultura
d’élite a favore d’'una arte low- e middle-brow; ecc. ecc. Ma, a che serve
denunciare questi pericoli se non se ne additano i rimedi? E, soprattutto,
a che serve additare questi pericoli a chi gia li conosce? E, ancora, perché
sottolineare soltanto il lato negativo della situazione socioculturale dei
nostri giorni e non quelli positivi — pure esistenti — offerti dai nuovi mezzi
di comunicazione di massa? Cosa ¢ accaduto alla fin fine? Che vien fatto
di ammirare ed apprezzare in questo coraggioso e prestigioso allestimento
proprio quei metodi e quegli accorgimenti ispirantisi apertamente a quell’
“arte-pop” che gli ordinatori hanno cercato in tutti i modi di denunciare; o
meglio, che quel genere di nuovo stile artistico o pseudo-artistico insorto
proprio in merito all'adozione ed all'accettazione da parte dell’arte di élite
di alcuni modi e di alcuni umori dell’ “arte di massa” ¢ quello che — adottato
dagli allestitori — ha permesso un’efhicacissima denuncia degli stessi sistemi
e costumi che tale arte ha reso possibile. Forse di tale gui pro quo gli stessi
ordinatori ¢ lo stesso pubblico dei visitatori non si rende ben conto, ma
proprio perciod crediamo nostro dovere metterlo subito nel dovuto rilievo.

(Siegfried Giedion, col quale ebbi a discutere della Triennale pochi
giorni dopo I'inaugurazione della stessa, si mostrava piuttosto indignato
dal fatto che gli ordinatori avessero fatto ricorso a sistemi non degni d'una
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seria mostra architettonica, ossia che avessero sfruttato un linguaggio di
solito riservato a tutt’altro genere di manifestazioni. Il mio appunto ¢ di un
ordine opposto a quello del grande storico e critico svizzero: lerrore non sta
nel mezzo ma nei fini; o meglio, sta nella non presa di coscienza del mezzo
usato per quel determinato fine; sta, in altre parole, in un intenzionamento
negativo d’un determinato procedimento tecnico e, si sa, ogni tecnica non
rettamente intenzionata, puo portare a pericolosi errori realizzativi).

Se il concetto e leffettivo elemento del Tempo Libero puo e deve essere
considerato fondamentale per la vita dell'uomo d'oggi e ancor piu per quella
dell'uomo di domani, occorre che tale T. L. sia illustrato positivamente ¢
non negativamente.

Alcuni concetti accennati da Umberto Eco (ordinatore insieme a
Gregotti della sezione introduttiva internazionale) nelle premesse scritte
(che compaiono nella pubblicazione: Tempo libero tempo di vita) sembrano
aver centrato, almeno in parte, il problema cruciale della mostra. Ma,
purtroppo, sara ben difficile che tali concetti giungano fino al pubblico e
saranno ben pochi coloro che avranno occasione di scorrere quelle righe.
Nella esemplificazione triennalistica, come sempre accade, le scritte, le parole
tracciate o declamate, in altri termini, I' accompagnamento concettuale”,
che non sia direttamente consustanziale con la vera e propria realizzazione
architettonica, finisce quasi sempre per andar disperso e smarrito.

Le proposizioni stilate da Eco sono in massima parte denunciatrici
degli equivoci del Tempo Libero. Eco analizza (e nella mostra questo ¢
realizzato attraverso abili visualizzazioni) le antiche illusioni del tempo
libero,I'epoca in cui solo una classe privilegiata era esente da preoccupazioni
manuali, il tempo libero dell'antichita e del medioevo organizzato sempre
dai detentori del potere, fino a giungere all'attuale «industria del tempo
libero> che conduce a numerosi e sintomatici fenomeni: lo sport che «da
cerimonia legata al rituale della vita pubblica diventa la fuga dalla vita
civile e politica»; il rumore della nostra civilta urbana «come evasione»;
il week-end come fuga. E, da qui, le denunce dei misfatti e dei pericoli che
in nome del tempo libero sono di continuo realizzati: I'industria del tempo
libero «non riposa, ma stanca»; «se non stanca, addormenta (sono ben
noti gli effetti ipnotici e onirizzanti del cinema, della televisione; Anders
ne ha scritto a sazietd!). Ecco dunque come il T. L. «si pone non come
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alternativa al riposo, ma come alternativa agonistica». «Lunico T. L. di cui
loperaio fruisce positivamente non ¢ quello della vacanza ma quello della
discussione e dell'azione sindacale»; ¢ finalmente «il T. L. non puo essere
un’attivita aziendale». Loperaio 707 desidera continuare ad essere guidato
per mano dal «padrone» (per quanto paternalisticamente illuminato egli
sia) anche nelle ore di liberta dal lavoro.

Lequivoco del T. L. operaio si ripete nel T. L. borghese: lo sport da
attivo si ¢ fatto passivo; le ore di svago sono affidate ad elementi artistici
deteriori (canzoni di consumo, juke-box); il week-end ¢ divenuto il pit delle
volte una nuova e coercitiva schiavitl; le macchine una prigione ambulante;
il rumore un «basso continuo» di cui evidentemente 'uvomo si compiace,
come si compiace dell'incessante mormorio del transistor miniaturizzato
che accompagna le passeggiate romantiche degli innamorati moderni.

Tutto cio sta a dimostrare come la nostra epoca non abbia affatto
valorizzato il problema che in alcune civilta antiche era, quanto meno,
appannaggio delle classi dominanti (dove la liberta da preoccupazioni
manuali affidate agli schiavi permetteva ai pochi privilegiati una davvero
equa distribuzione di lavoro e di svago). Un T. L. che abbia veramente senso
si potra ottenere soltanto con la estetizzazione del lavoro stesso, soltanto
con la trasformazione del lavoro in T. L., e non con la scissione sempre pitt
accentuata e perentoria tra T. L. e lavoro, tra hobby ¢ job. Se 'vomo deve
percorrere la sua esistenza considerando un inferno da aborrire le ore del
lavoro e un paradiso irraggiungibile quelle del riposo ¢ molto meglio che di
T. L. neppure si ragioni! Se, invece, il lavoro costituira per 'uomo di domani
(come ebbe a costituire ¢ ancora costituisce per alcuni “artigiani” e alcuni
artisti) un vero motivo di soddisfazione fisica e intellettuale (e perché non
dovrebbe costituirlo, il giorno, non tanto lontano, in cui l'automazione
avesse liberato 'uomo da impegni troppo fisicamente gravosi?) allora non
sivede perché 'uomo debba fuggire il suo lavoro e, fuggirlo, oltretutto, per
una «caccia al oisir>» divenuta — nelle attuali circostanze, quali la Triennale
ciillustra — piti snervante e massacrante dello stesso lavoro?

Ecco, dunque, come la Triennale, alla fin fine, non ha fatto altro che
approfondire la cesura tra hobby e job, tra lavoro e loisir e leisure, ponendo
da un lato gli inferni lavorativi (di cui manco si parla, mentre proprio in
codesti inferni doveva penetrare l'alito piti puro del Joisir), e dall’altro i “falsi
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paradisi” del T.L. Falsi, perché gli stessi triennalisti ce li hanno mostrati
come tali: falso /oisir, la corsa al mare, falso piacere quello dell'automobile,
falsa persino l'arte che si presenta qui sotto la veste ambigua della “pop-art”
denunciataria d'un gusto popolare che trasferisce nelle beati oasi del T.L.,
i paraphernalia diabolici della meccanizzazione.

Se questi appunti — di carattere “contenutistico” — sono certo
rilevanti, dobbiamo peraltro riconoscere un merito indiscusso ad alcuni
degli allestitori, quello soprattutto di aver eliminato taluni frigidi schemi
bauhausiani che imperavano negli anni passati, e di aver cercato di limitare
(solo parzialmente, giacché ancora ricorrono qua e 13) le frasi roboanti e
didascaliche, cariche di espressioni ermetiche e sopraccigliose che, nelle
edizioni passate, frequentemente infioravano le tabelle e i grafici, sparsi
per ogni dove.

E vorrei, allora, rammentare brevemente come mi sia sembrata
ammirevole per I'invenzione plastico-visuale, l'impostazione della sezione
introduttiva (curata da Gregotti e collaboratori): il corridoio iniziale dalle
pareti trasparenti su cui occhieggiano i diversi dispositivi allettatori dei 72ass
media, dalla pubblicita alla TV, il successivo ingresso nel grande ambiente
genialmente ricavato dall’ambiguo scalone del palazzo dell’arte e reso
speculare attraverso rivestiture argentate ( purtroppo di materiale troppo
rozzo e approssimativo), la presenza alquanto farraginosa, ma allettante,
dei diversi «condotti» — percorsi obbligati dove il visitatore ¢ posto
dinanzi ai temi: del rapporto tra T.L. e tecnologia, T.L. come condizione
storica privilegiata, T.L. ¢ utopie, T.L. ¢ “ascolto passivo” —; ¢, finalmente,
l'affascinante ambiente triangolare dove I'incrocio delle immagini filmiche
(di Tinto Brass) e di quelle fumettistiche di Perilli riflesse dagli specchi e
coinvolte con quelle del pubblico deambulante, creano una atmosfera di
panico coatto. Come, del pari, abbia trovato ben realizzate alcune delle
numerose “soste” italiane poste tra le diverse sezioni estere come quella
dedicata allo spettacolo, dove figurazioni ruotanti tangenzialmente creano
impreveduti accostamenti (opera di Mari e del gruppo T'), come quella dei
mezzi di trasporto (coi divertenti trenini Rivarossi ¢ il piacevole murale di
Adami), come quella dedicata alle produzioni (dove in una sala quadrata
nove dischi orizzontali servono da piani di esposizione (Sambonet, Riva,
Morino), come la sezione delle mostre temporanee (allestitori: Guiducci,
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Maioli, Spadolini e Confalonieri), come la grande scala di collegamento
scolpita da Carlo Ramous, mentre meno convincente e troppo densa di
elementi didascalici ci ¢ sembrata la sezione riferita ad «Enti e organismi
per il T.L. nelle citta», opera di Marcialis e Samona; e finalmente la
sezione italiana (Aulenti, Aymonino, Paciello, ¢ collaboratori) che di tutte
¢ indubbiamente la piti organicamente studiata e risolta.

Ebbene, nonostante le impostazioni spesso originali e coraggiose di
queste diverse sezioni, non posso far a meno di considerare come I'insieme
finisca con il costituire soltanto una abile denuncia contro i pericoli del
T. L. (denuncia oltretutto a livello piuttosto grafico-sociologico che
architettonico) e non alcunché di seriamente costruttivo.

Possiamo davvero considerare utile ed efficace per un visitatore
medio (e non per le consuete sparute élites per le quali non merita conto
di organizzare cosi ampie rassegne) la presa di contatto con questo genere
di presentazioni? Qual ¢ I'insegnamento o I'impatto estetico che gliene
dovra derivare? In altre parole: questa Triennale non ci propone problemi
e quesiti architettonici o disegnativi che possano costituire il germe di
future tendenze e di futuri sviluppi, e non ci propone neppure la soluzione
di problemi sociali che possano essere ulteriormente approfonditi. Ci
sottopone, invece, due elementi contrastanti ed ambigui che ben incarnano
l'attuale momento storico, ma che non ne costituiscono un superamento,
¢ precisamente: I'elemento simbolico-metaforico, e lelemento denunciatario.
Il secondo ¢ certo un elemento denso di prospettive ma che non riguarda
in maniera specifica gli scopi di cui la Triennale dovrebbe occuparsi che
sono precisamente «larchitettura e le arti industriali».

Quanto al primo elemento — che sempre piti invischia ed ingloba ogni
nostro ragionamento e mira a deviarlo, a coartarlo, ¢ ad avvolgerlo nelle
sue spire —, senza volermi soffermare partitamente su tutti i settori che
potrebbero rientrare in questo argomento, mi sembra che esso costituisca
veramente il punto di partenza di molte odierne motivazioni. I vantaggi
d’una cosiffatta impostazione metodologica sono evidenti: comunicare
direttamente, attraverso una visualizzazione spesso metaforica, alcuni dati
di cui lo stesso spettatore non avra una chiara consapevolezza. Da questo
punto di vista lefficacia del metodo ¢ indiscutibile. Ma se questa efficacia
¢ decisiva nel caso di pitture e sculture (il cui messaggio non abbisogna
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d’'una precisa concettualizzazione) ben diversa ¢ la situazione nel caso
dell'architettura; e tanto pitt quando questa “architettura” ha, come qui,
una sua ben definita motivazione.

Cosa comprendera il visitatore salendo e scendendo le scale argentate,
trovandosi rinchiuso — claustrofobicamente rinchiuso — nei budelli
speculari, udendo (senza ascoltare) voci arcane ammonitrici, osservando
le estenuate raffinatezze dei pannelli di del Pezzo, di Fontana, di Crippa...?
Comprendera ben poco, anche se avra avuto modo (il che ¢ improbabile)
dileggere le spiegazioni della guida o le pagine erratiche del volumetto che
dianzi accennammo.

Quello che riuscira a fissarsi nella sua mente sara soprattutto un
senso di coazione, di allucinante gioco degli specchi, e, nel caso della
«corsa al marex, di giocoso raccapriccio: le donnone picassiane, i rulli
ondosi dell’acqua marina che arginano la spiaggia, le fotografie delle
masse brulicanti tra gli spalti di cemento della costa ligure, certamente
gli avranno dato una sensazione di vertigine ludica, ma quanto di
questo elemento ludico sard anche estetico, ¢ — pitt ancora — didattico?
Approviamo incondizionatamente — come gia dissi — 'abbandono delle
stantie formule usate ed abusate nelle passate Triennali: le dottissime (e
criptiche, ed ermetiche) scritte, le filastrocche burbanzose e saccenti (di
cui abbiamo, malauguratamente, ancora qualche residuo anche questa
volta), gli allestimenti “stile CIAM”, ma non crediamo che lo sfoggio di
fantasia, di giocosita, di “popartismo”, che sono stati profusi in questa
Triennale, possano costituire un efficace strumento di insegnamento e di
rinnovamento.

Rimarra allora soltanto I'aspetto di “gusto” di talune trovate, ¢ le
realizzazioni, anche artisticamente raggiunte, di taluni pannelli pittorici
(come quelli di del Pezzo, Baj, Crippa, Fontana, ¢ in parte di Rossello, di
Guerreschi, di Dangelo, di Mauri, e molto meno quelli di tanti altri che
si sono ingegnati a coprire di vacue “decorazioni” le spesso inutili «isole
di riposo» tra nazione e nazione). Rimarranno, inoltre, alcuni “giochetti”
e trovatine, ingegnose e magari geniali come il famoso Acona-bicombi di
Munari, come i film sperimentali dello stesso, come il cilindro rotante (cui
gid accennammo). E altrettanto si puo dire di alcuni “pezzi” di disegno
industriale sparsi qua e 3, con parsimonia encomiabile, tra i quali abbiamo
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rivisto con piacere le lampade di Castiglioni, il televisore di Zanuso, i vetri
di Asti, gli acciai di Sambonet, e molti altri oggetti dal buon disegno; come
del pari rimarranno alcune ottime realizzazioni di design dell'Inghilterra,
degli Stati Uniti, della Finlandia, ecc.; e ancora, nella sezione all’aperto,
potranno essere menzionate: le case prefabbricate di Clerici e Bonetti,
quella di Comolli, quella di Eduardo Vittoria, il ricovero mobile della Gran
Bretagna, quello del Canada, I'involucro in plastica «Plasteco».

Una brevissima scorsa alle rappresentanze estere ci convince di quanto
affermavamo sin dall'inizio: sembra che le diverse nazioni siano rimaste,
quasi tutte, ancorate ad una impostazione stilistica del tutto desueta,
ricalcando moduli impaginativi di parecchi lustri addietro. Quasi tutte
hanno presentato un singolo aspetto del T. L. in maniera elementare,
didascalica, e con lesibizione di oggetti di tipo “magazzini generali’,
cosicché I'impressione del visitatore ¢ quella di trovarsi in un qualsiasi
negozio d’'una qualsiasi cittd moderna. Alcune eccezioni vanno comunque
segnalate: ecco ad esempio I'Inghilterra che sotto la guida di Theo Crosby
(e con la collaborazione di Natasha Kroll, Roger Mayne e H. Cohen) ha
saputo articolare il suo percorso con notevole plasticita, rivelando un gusto
raffinato e moderno, reso pit singolare dalla presenza di un’ottima scultura
di Paolozzi e di un’indovinata decorazione lignea di Joe Tilson (uno degli
artisti che ha meglio interpretato l'attuale connubio di pop-ar e artigianato).

Ecco gli Stati Uniti che in un ambiente di estremo rigore cromatico,
hanno inserito delle strutture plastiche in mezzo alle quali alcuni oggetti
industriali ed artigianali (di specifico uso per il T. L. d’'un designer) appaiono
assai ben impaginati; ecco ancora la Jugoslavia (Richter, Bernardi), che con
mezzi semplicissimi (fotografie che illustrano le attivitd di case della cultura,
di sport e giochi) ha saputo creare elementi ritmici ottenuti mediante sottili
strutture lignee verticali che segmentano e scandiscono lo spazio creando
un genere di visualizzazione discontinua assai indovinata. Poco possiamo
aggiungere circa le sezioni di Germania e Belgio, o della Finlandia che (con
pannelli fotografici giganteschi) ha voluto rendere 'atmosfera del suo tipico
paesaggio nordico, o del Brasile che — nonostante I'intervento del grande
Lucio Costa — si ¢ limitato ad appendere qualche amaca tra le fotografie di
palme tropicali... mentre, almeno il Messico ha approfondito, con grafici
e fotografie, le realizzazioni nazionali per il settore della ricreazione e dello
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sport; e ben poco troveremmo da aggiungere attorno agli allestimenti —
quanto mai ovvi — dellAustria, della Svizzera, del Canada, ecc.

Ci spiace ribadirlo, ma il tema del T.L. ha, si direbbe, tarpato le ali ad
ogni inventiva delle nazioni estere. Mentre mi piace, a questo proposito,
citare come esemplare, appunto per il metodo di presentazione merceologica
che ha saputo risolvere anche un problema stilistico, il quarto settore
della sezione italiana ordinato da Gae Aulenti e Carlo Aymonino con
la collaborazione di Iliprandi, e precisamente «Lofferta della civilta dei
consumis.

Ecco, finalmente, un'esemplificazione “merceologica” di quanto la
nostra “civilta del consumo” ci offre nel settore degli sport subacquei e della
vita di spiaggia; ed ecco dove i tre elementi di quella che ebbi a definire la
«trinita semantica della nostra epoca»: Simbolo, Comunicazione, Consumo
appaiono in tutta la loro squallida e avvincente efficacia.

Simboli — piu che effettive realtd — della nostra “civilta della
plastica”, questi guantoni, queste pinne, questi canotti, queste maschere
subacquee, questi allucinanti manichini, questi gavitelli scarlatti, questi
gambali polverosi, queste cufhie da bagno cespugliose, ci dicono come,
soltanto attraverso le loro qualitd comunicative, solo attraverso la costante
comunicazione intersoggettiva cui 'uomo ¢ sottoposto, ¢ possibile tener
testa all'incessante consumo di questi stessi beni. La loro usura, la loro
transitorietd, lobsolescenza che li mina (ed ¢ ben significata dalla sottile
polvere di vinavil cosparsa sui comparti e sugli oggetti quasi ad uniformarli
ed amutarli in un unico gigantesco quadro plastico) ¢ decisamente simbolica
d’una costante tipica della nostra epoca: viviamo avvolti da emblemi anziché
da simboli viventi, gli oggetti da noi creati si traducono, entro brevi istanti,
in manichini devitalizzati; ma sta a noi vitalizzare tali vacue spoglie d'una
civiltd consumata e autoconsumantesi; sta in noi essere coscienti della
caducita dogni prodotto industriale; sta in noi non lasciarci irretire nelle
maglie d’'una situazione stagnante che deve invece essere in continuo
divenire; e sta ancora in noi non mummificare e non museificare i nostri
prodotti prima che il tempo — col suo corso irreversibile — vi abbia da solo
provveduto.

Se la Triennale ha da esistere e da ripetersi in futuro (e non possiamo
che auspicarlo per I'importanza che questa manifestazione conserva nel
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panorama architettonico italiano e in quello internazionale) occorre che
il suo compito sia nuovamente quello di stimolare e premonire 'avvenire
dell’architettura e del design. Si ¢ ormai constatata I'impossibilita e
I'inopportunita di allestire mostre merceologiche che non possono che
tramutarsi in uggiosi campionari; si ¢ del pari constatata la inutilita e la
tediosita delle mostre “storiche” (quali figurarono spesso nelle passate
Triennali e quali potrebbero tutt’al pitt apparire entro le “mostre
temporanee” previste ad ogni Triennale). Rimangono pertanto solo due
possibilita future: 1. quella di farsi la promotrice d’uno studio, pianificato
tempestivamente, tra le diverse nazioni che porti, ad ogni triennio, alla
realizzazione specifica di determinati elementi creativi nei settori che le
competono: elementi magari limitati ed esigui ma veramente inediti, cosi che
la Triennale possa costituire una palestra di prova e di lancio per prodotti
¢ sistemi non ancora sperimentati altrove; 2. far si che, ad ogni triennio,
un tema particolare di studio sia scelto come motivo di discussione per
un convegno internazionale; tema, perod, decisamente legato ai problemi
architettonico-disegnativi. Se la Triennale potra e vorra in futuro indirizzarsi
in questo senso, cio potrebbe significare: 1. 'abbandono, gia auspicato,
del Palazzo dell’Arte; 2. il trasferimento in una sede pil agile ¢ meno
magniloquente, libera dal fardello di strutture destinate ad essere mascherate
con fatica e spreco di mezzi (lasciando, oltretutto, libera la sede attuale per
un altrettanto auspicabile “museo d’arte moderna”); 3. la definitiva rinuncia
a quegli esibizionismi fieristici del tutto inadeguati all'intento culturale e
didattico della manifestazione.

In questo modo, forse, sarebbe possibile riservare, ancora una volta,
alla Triennale un compito non vano, restituire a questo glorioso istituto
quella funzione anticipatrice che altre volte ebbe ad assolvere, ¢, soprattutto,
obbligare gli specialisti d'ogni paese a prender coscienza dei problemi
pitt scottanti che riguardano l'architettura e le «arti industriali e dec-
orative» senza mascherarli e camuffarli sotto l'egida di inutili pannelli
pseudopittorici, o dietro le — magari geniali — impalcature di allestimenti
scenografici insufficienti ad illuminare la cosi difficile situazione entro cui
si dibatte il settore architettonico e disegnativo della nostra epoca.
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Ci si chiedera, allora, in definitiva, che cosa aviemmo fatto o voluto
fare in questa XIII Triennale legata al tema del Tempo Libero se ne avessimo
avuto la responsabilita?

Risponderemo schiettamente: nulla, per 'appunto, di quanto ¢ stato
fatto. Proprio perché, sin dalle riunioni del Centro Studi, reputammo
insidioso il tema proposto e chiaramente lo affermammo. Ma se, tuttavia,
avessimo dovuto accettare tale tema, avremmo cercato di realizzarlo secondo
un processo del tutto inverso: mostrando la possibilita di estetizzare il tempo
lavorativo, diinserire nella vita del lavoro quegli elementi artistici e culturali
che di solito ne sono assenti, mostrando come il T.L. debba, in certo senso,
costituire non l'antitesi ma il prolungamento di quello lavorativo, e come
lo stesso lavoro debba essere sublimato a T.L. e non avvilito a “banausia’.

Sottolineare, dunque, la necessaria intenzionalita delle tecniche
lavorative (e anche di quelle ludiche) ¢ I'unico modo per giungere ad un
lavoro (e ad un /oisir) non alienato, precisando la possibilita di offrire alle
masse delle tecniche nuove non prefabbricate e ateleologiche, ma cariche
di finalita e di telos. Soltanto cosi, crediamo, la Triennale poteva costituire
una fonte di iniziative vitali e non solo una — sia pur brillante ¢ fantasiosa —
rassegna di quello che 7oz si deve fare, di quello che 7oz si vuol divenire.

In: «Casabella», n. 290 (agosto 1964), pp. 2-17.
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