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Avant-propos

AVANT-PROPOS

Le présent ouvrage est une version amendée de la thèse en littérature du Siècle d’Or que j’ai 
soutenue en décembre 2017 et qui s’intitule également Passage et écriture de l’entre-deux dans El 
Pasajero de Cristóbal Suárez de Figueroa. 

Cette publication répond à un souci de divulgation de l’œuvre de Figueroa : c’est pourquoi 
le texte de ma thèse a été soumis – un peu à la façon de Figueroa – à différentes phases de 
coupes et de réécriture afin de rendre le propos plus concis et plus agréable à lire. C’est ce même 
souci de diffusion qui m’a conduite à opter pour la dernière édition de El Pasajero préparée par 
Enrique Suárez Figaredo (2018). D’aucuns pourront trouver ce choix discutable car c’est une 
édition moins complète que celle, désormais classique, d’Isabel López Bascuñana (1988)  ; je 
le concède volontiers. Cela étant, le texte préparé par Suárez Figaredo est disponible en accès 
libre sur internet, ce qui rend sa consultation plus aisée pour les lecteurs de l’édition en ligne de 
mon ouvrage 1.

Je tenais à présenter une version plus courte de mon travail qui comportait initialement plus 
de 580 pages. J’ai néanmoins voulu conserver la plupart des tableaux, des annexes ainsi que 
l’index afin d’offrir au lecteur une vision d’ensemble de mon travail et afin de mettre à la dispo-
sition des chercheurs des outils susceptibles de faciliter leur appréhension du texte figuéroen.

Je profite de cet avant-propos pour remercier toutes les personnes qui ont rendu cette pu-
blication possible par leur travail ou leur soutien. J’adresse plus particulièrement ma gratitude 
à Stéphanie Vincent Guionneau et Romain Parrat de UN@ Éditions pour leur disponibilité, leur 
sérieux, leur gentillesse et leur patience. 

Mes remerciements vont également à Mme le Professeur Hélène Laplace Claverie, direc-
trice du laboratoire Alter, et à M. Victor Pereira (MCF), responsable des PUPPA, qui ont toujours 
soutenu ce projet. Je remercie également Mme le Professeur Isabel Ibáñez pour ses relectures, 
ses conseils et son œil toujours aiguisé mais bienveillant. À l’issue de ce travail, j’ai évidemment 
une pensée pour mes proches, mes amis, ma famille et enfin et surtout pour mon fils Ruben. 

Qu’ils soient tous remerciés pour leur soutien indéfectible.

1	 Le lecteur ne s’étonnera d’ailleurs pas de la numérotation des pages de cette édition parue dans la 
revue Lemir qui se consacre en partie à la publication de textes du Siècle d’Or. El Pasajero occupe les 
pages 355 à 668. J’espère que le lecteur ne sera pas décontenancé par cette numérotation qui pourra 
lui sembler fantaisiste.





Introduction

INTRODUCTION

Cristóbal Suárez de Figueroa est un écrivain prolifique, qui serait né à Valladolid dans le 
dernier quart du XVIe siècle 1 vraisemblablement puisque les archives ne renferment aucun docu-
ment d’époque attestant de la date et du lieu de naissance précis de cet auteur. Les mêmes 
incertitudes planent autour des circonstances de sa mort. Celle-ci est, a priori, postérieure à 
1644 puisque cette année là a été publiée l’édition napolitaine de España defendida. Ces zones 
d’ombre concernent son éclectique production littéraire.  Figueroa était un auteur fécond  : 
entre 1602 et 1633, il a publié onze œuvres, pour la plupart, rééditées de son vivant. L’œuvre de 
Figueroa se décline comme suit : 

•	 El Pastor Fido (1602, Naples ; 1609, Valence ; 1622, Naples).

•	 La Constante Amarilis (1609, Valence, Juan Crisóstomo Garriz 2; 1614, Lyon, le texte y est accom-
pagné de sa traduction française ; 1781, Madrid, une édition qui reprend à l’identique le texte de 1609).

•	 España defendida, (1612, Madrid, Juan de la Cuesta). Ce texte a également connu une édition 
napolitaine de 1644 (Egidio Longo) qui est présentée comme la “quinta impresión”, mais aucun exem-
plaire des éditions 2, 3 et 4 n’a été conservé. 

•	 Hechos de don García Hurtado de Mendoza, cuarto marqués de Cañete, (1613 et 1616, Madrid, 
Imprenta Real).

•	 Historia y anal relación de las cosas que hicieron los padres de la Compañía de Jesús, por las partes 
de Oriente y otras (1614, Madrid, Imprenta Real).

•	 Relacion de la onrosissima jornada, que la magestad del rey don Felipe nuestro señor a hecho aora 
con nuestro principe, y la reyna de Francia sus hijos, para efetuar sus reales bodas y de la grandeza, pompa 
y aparato de los principes y señores de la corte, que yuan aconpañando a sus magestades, es relacion la mas 
cierta que a salido de la corte, (1615, Madrid et Barcelone).

•	 Plaza Universal de todas las ciencias del mundo (1615, Madrid, Luis Sánchez; 1629, Perpignan, Louis 
Roure; 1733, Madrid).

•	 El Pasajero, advertencias utilísimas a la vida humana (1617, Madrid, Luis Sánchez).

•	 Varias noticias importantes a la humana comunicación (1621, Madrid, Tomás Junti).

•	 Pusílipo : ratos de conversación en los que dura el paseo (1629, Naples, Lazaro Scoriggio).

•	 Discurso sobre la predicación del Señor Don Fr. Diego López de Andrada, Arzobispo de Otrento, 
escrito cuando vivía por Cristóval Suárez de Figueroa”, incluido en los preliminares de Fray Gerónimo de 
Andrada, Tratados de la Purissima Concepción de la Virgen Señora Nuestra.... sacados de los Sermones que 
predicó en la corte de Madrid Don Fray Diego López de Andrada (1633).

Pousser plus avant la présentation de la création figuéroène serait prématuré mais celle-
ci s’avère néanmoins indispensable pour une bonne appréhension de notre propos. Elle l’est 
aussi au regard de la place qu’occupent les autres publications de Figueroa dans la genèse de 
El Pasajero. 

1.	 Cf. “No he encontrado hasta el momento rastro de su partida de nacimiento buscada también 
inútilmente por Narciso Alonso Cortés en distintos centros parroquiales de Valladolid, y, por ello, 
tanto la fecha de su nacimiento como su ciudad natal han de reconstruirse a base de conjeturas.” 
Arce Menéndez, 1983, p.3.

2.	 Les modifications entre les deux éditions de 1609 sont minimes et ne concernent que la dédicace. 
Arce, 1987, p.344-345 et Satorre Grau, 2002, p.228 et ss.
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El Pasajero : advertencias utilísimas a la vida humana est un ouvrage qui se présente sous la 
forme d’un dialogue. Il a pour toile de fond un voyage Madrid – Barcelone auquel participent 
quatre hommes de conditions sociales différentes : un jeune militaire qui s’appelle Don Luis, un 
orfèvre prénommé Isidro, un Maître en théologie et le Docteur, un letrado 3. Bien que le dialogue 
prenne fin une fois que les voyageurs sont arrivés à Barcelone, le lecteur sait que les quatre 
hommes se rendent en Italie. Conformément à un procédé récurrent dans les dialogues hu-
manistes espagnols, les quatre voyageurs, pour mieux supporter la pénibilité de leur périple, 
entament une longue conversation. Celle-ci se développe sur dix chapitres ou alivios au cours 
desquels les personnages ont tout le loisir d’exprimer leur point de vue respectif sur des sujets 
aussi variés que l’amour, l’amitié ou la situation ‘nationale’ qu’ils commentent et illustrent par 
des récits d’extension variable. Au cours du dialogue, les personnages sont amenés à déclamer 
des vers, à évoquer leur passé, et plus particulièrement les circonstances qui les poussent à 
quitter le pays. 

 La complexité de la prose figuéroène pourrait expliquer, en partie, le nombre relativement 
réduit d’éditions qui n’a pourtant pas eu d’incidence sur la diffusion du texte. El Pasajero, au 
moment de sa publication, rencontra vraisemblablement un vif succès. Le fait même d’avoir 
été à nouveau publié à Barcelone 4, qui plus est chez Jerónimo Margarit, éditeur prestigieux de 
l’époque, constitue un indice du succès rencontré par El Pasajero lors de sa première sortie. 5. 
Toutefois, on ne dispose à ce jour que de sept éditions puisque les plus récentes reprennent des 
versions antérieures sans apporter d’éclairage complémentaire. Malgré un renom indéniable 
dans la communauté scientifique, El Pasajero n’a pas encore révélé toutes ses richesses. 

Centrer l’analyse sur El Pasajero répond donc à un parti pris pleinement assumé puisque per-
dure autour de cette œuvre ce que l’on pourrait légitimement appeler le paradoxe de El Pasajero, 
ouvrage majeur mais prisonnier de la ‘légende noire’ de son auteur. Sa légende noire n’a pas 
épuisé l’intérêt de la critique pour autant comme va permettre de le voir l’état de la question.

À ce jour, la bibliographie consacrée à l’œuvre de Figueroa est plutôt dense ; c’est plus par-
ticulièrement vrai en ce qui concerne El Pasajero. Néanmoins, de multiples aspects n’ont pas 
encore reçu le traitement qu’ils méritent. Le nombre non négligeable d’études qui portent sur 
l’ensemble de la production littéraire de Figueroa constitue une preuve incontestable de l’en-
gouement qu’éveille cet auteur au sein de la communauté scientifique. On distingue aisément 
trois étapes décisives dans l’évolution des recherches figuéroènes : 

Étape 1 : Les études figuéroènes ont connu de timides débuts (fin XIXe - début XXe). L’heureuse 
intuition de la richesse de l’œuvre de Figueroa revient à Crawford. Mais il est également à l’ori-
gine d’un malentendu persistant sur l’identification entre Figueroa et le Docteur 6, considéré par 
la critique comme le ‘porte-parole’ de l’auteur. Le statut de ‘figure de projection’ rend mieux 
compte, à notre avis, de l’indispensable distinction à opérer entre ‘personne’ et ‘personnage’ 7. El 

3.	 Ce terme désignait initialement toute personne ayant reçu une formation universitaire mais, assez 
rapidement, il désigne le plus souvent les spécialistes du droit. Cf. Pérez, 1982, p.443-444 et Pelorson, 
1980. Le texte de El Pasajero offre lui-même la preuve de cette spécialisation du terme puisque, dans 
une de ses interventions, Isidro appelle le Docteur “señor jurista”. Cf. Suárez de Figueroa, EP, (1617) 
2018, p.531.

4.	 D’après Alberto Blecua, “las obras más importantes impresas en Madrid aparecen el mismo año o al 
siguiente impresas en Barcelona legalmente”. Blecua, 1983, p.178.

5.	 Sur ce point, on pourra consulter avec profit l’article de Julia Barella Vigal consacré aux Noches de 
invierno de Antonio Eslava. Julia Barella y écrit que : “Con esta acertada disposición, tan del gusto de 
la época, consigue un gran éxito editorial, y el mismo año de la publicación en Pamplona las Noches 
se reeditan en Barcelona (1609) en casa del no menos prestigioso editor Jerónimo Margarit”, Barella 
Vigal, 1985, p.513.

6.	 Wickersham Crawford, 1911.
7.	 Une rapide étude étymologique permet de rappeler qu’en latin cette distinction n’était pas forcément 

opérante puisque persona renvoyait aussi bien au masque, à l’acteur, au rôle, au personnage mais 



Introduction

13

Pasajero ne doit assurément pas être lu comme une autobiographie car il n’y a pas identification 
totale entre le personnage et l’auteur 8. On ne saurait bien évidemment surestimer l’impact de 
cette confusion qui pourrait justifier, au moins, en partie, cet intérêt tout particulier pour la 
biographie et la personnalité de Suárez de Figueroa. Depuis, des chercheurs 9 se sont efforcés de 
dissiper les zones d’ombre qui perdurent. Pour l’heure, il reste néanmoins impossible de vérifier 
la véracité de certains éléments que l’on doit, de ce fait, considérer comme fictionnels. 

Étape 2 : À la fin des années 60, l’attention portée à Figueroa connaît une nette recrudes-
cence. La période qui s’étend jusqu’à la fin des années 80 coïncide avec une phase de recherches 
particulièrement actives sur Figueroa menées, bien souvent, par des philologues italiennes ou 
italianisantes (Marina Giovannini, Emilietta Panizza, Arce  Menéndez) mais aussi espagnoles 
(Isabel López Bascuñana 10). Ces dernières vont, de fait, jouer un rôle crucial dans l’avancée des 
recherches. Sur l’ensemble de cette période, se dégage une préoccupation toute particulière 
pour les questions italiennes, sans doute moins liée à l’auteur qu’à la prégnance de l’Italie dans 
son œuvre 11. Cet intérêt pour la thématique italienne se manifeste également à travers une 
série de travaux consacrés aux traductions d’ouvrages italiens réalisées par Figueroa ainsi que 
dans les premières thèses consacrées. Si l’hispaniste français Jean-Marc Pelorson (1980) s’est 
davantage intéressé au statut des letrados, groupe social auquel appartenait Figueroa, Manuel 
Puerta (1975)  et María Ángeles Arce Menéndez (1983) ont fait la part belle à des réflexions 
d’ordre littéraire sans pour autant étudier le style de l’auteur. Ce relatif vide critique autour 
de l’écriture figuéroène n’avait pas échappé à Rogelio Reyes Cano qui le pointait déjà dans son 
compte-rendu sur l’édition critique de El Pasajero d’Isabel López Bascuñana. Aussi, après en 
avoir signalé les nombreux points forts, Rogelio Reyes Cano regrettait que certaines questions 
aient été négligées :

Estimo que podrían haberse planteado con más detenimiento algunas cuestiones técnicas de 
interés sobre la obra, tales como su ubicación genérica, su estructura, técnica dialógica, lengua, 
recursos retóricos 12.

De fait, la question générique va être étudiée dans la première partie de notre travail qui 
s’inscrit, en ce sens, dans la lignée des travaux de la troisième étape des recherches figuéroènes.

Étape 3 : Les interrogations sur l’appartenance générique des œuvres de Figueroa (Jonathan 
Bradbury) vont ouvrir de nouvelles pistes de réflexion et redynamiser les études figuéroènes 
longtemps resserrées autour de certaines problématiques récurrentes. On peut également sup-

aussi à la personnalité et à la personne grammaticale alors que le latin ne disposait pas vraiment 
d’un vocable pour évoquer la personne au sens où on l’entend aujourd’hui. Sur ces questions 
terminologiques et son application à la comedia nueva, on consultera avec profit le travail de 
Christophe Couderc de 2006 et plus particulièrement la réflexion menée autour du concept de figura. 
Couderc, 2006, p.11 et ss.

8.	 Cette tendance de Crawford à accorder une valeur autobiographique aux écrits des auteurs qu’il 
étudiait est également perceptible dans la réputation de séducteur que celui-ci prêtait à Cristóbal de 
Castillejo. Sur ce point, cf. introduction de Rogelio Reyes Cano au Diálogo de mujeres ; “De sus años 
en España no hay alusiones a posibles amores, a no ser que interpretemos como autobiográfica su 
composición En una partida fuera de España, como hace Crawford. JPW Crawford ‘Castillejo’s Ana’ en 
Hispanic Review II (1934) pp.65-68” cité dans Castillejo, 1986, p.18-19 et n.21 p.18.

9.	 Giovannini, 1969, Panizza, 1983, 1986 & 1987, Arce Menéndez, 1971, 1974, 1983.
10.	 C’est à Isabel López Bascuñana que l’on doit notamment une des éditions critiques les plus complètes 

de El Pasajero. Suárez de Figueroa, EP, (1617) 1988.
11.	 Les récents travaux consacrés par Flavia Gherardi à Pusílipo permettent de noter une fois de plus 

l’influence des chercheurs italiens dans les recherches figuéroènes et ne font que confirmer notre 
hypothèse de départ quant à la cause de cet intérêt que portent les philologues italiens à la prose 
figuéroène ; Gherardi, 2011 & 2013. Une précision s’impose toutefois quant au statut spécifique dont 
jouit l’Italie dans Pusílipo : à la différence de ce que l’on observe dans El Pasajero, elle n’est plus le lieu 
vers lequel tendent les quatre locuteurs, mais devient le théâtre de l’interaction dialogale. 

12.	 Reyes Cano, 1990, p.5-6.
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poser que les travaux consacrés aux polémiques littéraires autour de Lope de Vega ont contribué 
à remettre, ne serait-ce que de manière indirecte, le texte figuéroen sur le devant de la scène 13. 

Jonathan David Bradbury, en prenant le parti de centrer ses recherches sur l’évolution du 
genre miscellanée entre les XVIe et XVIIe siècles, a plus particulièrement orienté sa réflexion sur 
Pusílipo et Varias noticias importantes a la humana comunicación alors que El Pasajero n’occupe 
qu’une place secondaire dans le cadre de sa thèse. Néanmoins, certaines intuitions avisées de 
J. D. Bradbury relatives à El Pasajero ont été particulièrement éclairantes pour notre propos et 
seront développées et complétées dans le présent travail 14. 

Si la pensée de Bradbury s’insère naturellement à la fin de la première partie de cet état de 
la question ce n’est pas exclusivement pour des raisons de chronologie. Sa réflexion sur le genre 
est étroitement liée au deuxième pan de la recherche dont le présent travail s’est nourri et qui 
dépasse largement le champ – aussi vaste soit-il – de la production figuéroène. 

L’appartenance générique de El Pasajero a longtemps posé problème  ; c’est un fait. Dans 
les différents travaux, cette œuvre est classée a priori dans un genre déterminé sans que la 
proposition soit réellement justifiée ; elle est plutôt posée comme acquise. Il va sans dire que 
l’hybridité, caractéristique de la littérature espagnole des XVIe et XVIIe siècles 15, n’a pas forcé-
ment facilité l’inscription générique de El Pasajero. L’œuvre se présentant indéniablement sous 
la forme d’un dialogue, l’état de la question ne pouvait faire l’économie d’un retour sur les ana-
lyses consacrées au dialogue comme genre. Jacqueline Ferreras a été la première à réellement 
déceler le potentiel du genre dialogué en tant que thème de recherche et à définir avec précision 
les spécificités des dialogues humanistes en langue castillane. Au-delà de sa pertinence scien-
tifique, Les dialogues espagnols du XVIe siècle ou l’expression littéraire d’une nouvelle conscience, 
trouve nécessairement sa place dans ce tour d’horizon en raison de son caractère fondateur. 
Outre la richesse de cette étude d’ensemble, on signalera l’indéniable profit tiré des nombreux 
articles que Jacqueline Ferreras a publiés sur des dialogues concrets 16. 

Les travaux de Jacqueline Ferreras ont également ouvert la voie à une série de publications 
autour du dialogue, genre dont l’intérêt et la richesse n’ont pas été démentis depuis. En effet, la 
réflexion sur le dialogue au sein de la communauté scientifique n’a pas cessé de se développer 
par l’entremise, notamment, de Jesús Gómez ou d’Ana Vian Herrero. Jesús Gómez, à l’instar de 
Jacqueline Ferreras, s’est intéressé au dialogue dans des études d’ensemble de renom telles que 
El diálogo en el Renacimiento español 17 et El diálogo renacentista 18. On lui doit également des 
travaux ciblés sur des dialogues précis tels que “Formas del relato breve en los Coloquios de 
Palatino y Pinciano”. 19 Les travaux de Gómez sont également déterminants dans la mesure où 
celui-ci a évoqué, dès 1993 20, le vide scientifique qui persistait autour de la plupart des dialo-
gues du XVIIe siècle. Hormis de rares exceptions, les dialogues du XVIIe siècle ont été longtemps  

13.	 Tubau Moreu, 2008 & 2010.
14.	 Bradbury, 2010, 2014, 2016 & 2017.
15.	 Sur la question de l’hybridité caractéristique de la littérature du Siècle d’Or, González Rovira (1996, 

p.205) affirme que : “El hibridismo en la novela del Siglo de Oro se encuentra en todos los géneros, 
como ha estudiado el propio Avalle-Arce a propósito de la novela pastoril, donde son frecuentes 
los rasgos bizantinos, sin que ello le impida seguir considerando esas obras como libros o novelas 
de pastores”. Plus récemment, d’autres travaux ont été consacrés à cette question de l’hybridité. 
Cf. Baquero Escudero, 2011.

16.	 Sur ces différentes œuvres voir Ferreras, 1981, 1985 & 1988.
17.	 Gómez, 1988.
18.	 Gómez, 2000.
19.	 Gómez 1992.
20.	 Gómez, 1993b.



Introduction

15

négligés 21, ce qui va de pair avec une relative pénurie d’éditions critiques de dialogues du XVIIe 
siècle comme le soulignait Jesús Gómez lui-même en 2015 22 :

Igualmente sintomática resulta la penuria editorial, especialmente de ediciones críticas, sobre 
los diálogos del siglo xvii frente a la abundancia relativa sobre la centuria anterior, como se puede 
comprobar consultando el estado de la cuestión que traza Guillermo Serés en el apartado dedi-
cado a los diálogos dentro de la ‘prosa de pensamiento’, en la que prácticamente brillan por su 
ausencia las ediciones de diálogos barrocos. 23

Notre étude entend contribuer à combler quelque peu ce vide qui a déjà été partiellement 
compensé par Henri Ayala ou plus récemment par Marie Laure Acquier 24. D’après Gómez, ce 
vide scientifique s’explique par divers phénomènes. Tout d’abord, l’intérêt de la communauté 
scientifique s’est porté sur d’autres genres tels que le roman picaresque ou le théâtre. De plus, 
on ne dispose pas, à l’heure actuelle, d’un catalogue fiable recensant tous les dialogues espa-
gnols du XVIIe siècle 25. Enfin, le dialogue au XVIIe siècle accueille en son sein d’autres genres 
qui tendent aussi à l’éclipser quelque peu 26. En ce sens, il convient de souligner d’ores et déjà 
avec Gómez que là où il constituait un genre à part entière au XVIe siècle, le dialogue, dans les 
deux premières décennies du siècle suivant, fonctionne avant tout comme un prétexte propice 
à l’insertion de récits brefs :

21.	 D’après Gómez, ce constat ne doit d’ailleurs pas être dressé exclusivement à propos du cas espagnol 
mais est applicable à bien des littératures européennes de l’époque ; Gómez, 2015, p.12 : “El estado de 
la cuestión se refiere en exclusiva a la escasez de investigaciones sobre el género dialogado desde la 
perspectiva hispánica con respecto al Seiscientos, aunque la observación se podría hacer extensiva a 
otras literaturas europeas de la época”.

22.	 Selon Gómez, seuls quelques ouvrages ont échappé d’ailleurs à cette relative pénurie d’éditions 
critiques. Gómez, 2015, p.18-19 : “Sobresalen, sin embargo, las dos aparecidas en 2010 de los 
Diálogos de apacible entretenimiento (1605) de Gaspar Lucas Hidalgo, ambas realizadas de manera 
independiente una de otra, que se unen a meritorios esfuerzos anteriores de recuperación editorial: 
las Noches de invierno (1609) de Antonio Eslava, que con los Diálogos de Hidalgo ilustra a principios 
de la nueva centuria la confluencia de la fórmula novelesca del marco narrativo con el diálogo, el 
Cisne de Apolo (1602) de Carvallo, el Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos (1603) de Francisco 
de Luque Fajardo, las Tablas poéticas (1612) de Cascales, los Diálogos de contención entre la milicia y la 
ciencia (1614) de Francisco Núñez de Velasco, El Pasajero (1617) de Cristóbal Suárez de Figueroa y los 
Días geniales o lúdricos (c.1626) de Rodrigo Caro, junto con otras ediciones más recientes, como las de 
las Paradojas racionales (c.1655) de Antonio López de Vega, o las de El culto sevillano (c.1631) y las Tardes 
del Alcázar (c.1636) de Juan de Robles.” 

23.	 Gómez, 2015, p.18-19. Dans cette introduction, Jesús Gómez se montre assez critique à l’égard du 
travail mené par l’hispaniste français Henri Ayala : “La tesis de los ochenta que Henri Ayala presentó 
en la Universidad de Toulouse-Le Mirail, uno de los escasos trabajos panorámicos sobre la trayectoria 
del género después del Renacimiento, ha obtenido un escaso eco. Al margen de su carácter pionero, 
constituye un centón de resúmenes temáticos ilustrado, además, con una voluminosa antología de 
fragmentos extraídos de obras dialogadas, sin percibirse en ella la intención de articular la necesaria 
visión histórico-crítica del género dialogado, reducido en la práctica a un mero procedimiento formal 
según lo entiende Ayala cuando afirma taxativamente: ‘la forme dialoguée est une façon de rendre 
attrayant un sujet rébarbatif’.”

24.	 Les travaux d’Henri Ayala et de Marie-Laure Acquier se complètent d’ailleurs très bien dans la mesure 
où le premier a étudié plusieurs dialogues du XVIIe siècle là où la seconde a plus particulièrement fait 
porter ses efforts sur l’œuvre d’Antonio López de Vega. Ayala, 1985 ; Acquier, 2000.

25.	 Ce manque a, depuis, été comblé par l’élaboration d’une base de données à l’initiative d’Ana Vian 
Herrero, la Biblioteca Digital de Diálogo Hispánico. URL  : http://iump.ucm.es/DialogycaBDDH/
buscador ; consulté le 15 novembre 2020.

26.	 Gómez, 2015, p.20-23.
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Con el calificativo genérico de relato breve, en el siglo xvii, se agrupan por su extensión diversas 
formas narrativas que, al menos hasta cierto punto, son intercambiables, en una serie literaria 
que va desde el refrán hasta el cuento y la novela corta, o novella, a través de la fábula y del exem-
plum, de la facecia y del apotegma. 27

El Pasajero, on le verra, offre un échantillon assez diversifié de ces matériaux littéraires que 
l’on classera pour l’instant, par commodité, parmi les récits brefs, catégorie empruntée à Jesús 
Gómez et dont les modalités figuéroènes seront précisées plus loin.

Ce travail cherche à combler certains vides critiques que l’état de la question a permis de 
mettre en évidence. Pour ce faire, il s’est néanmoins avéré indispensable de mettre en perspec-
tive le texte figuéroen avec un ample corpus de documents dont la lecture a indéniablement 
alimenté notre réflexion. Au sein de ce corpus, des œuvres, contemporaines ou non de Figueroa, 
présentent de nombreuses similarités avec El Pasajero et permettent de mieux situer cet ou-
vrage dans le paysage littéraire espagnol de l’époque. Ce corpus intègre aussi logiquement l’en-
semble de la production de Cristóbal Suárez de Figueroa dans le but de déterminer comment 
El Pasajero s’insère dans l’économie générale des écrits de cet auteur. Ce double processus de 
mise en regard est d’autant plus nécessaire dans le cas de l’écrivain castillan que celui-ci recourt 
massivement aux pratiques intertextuelles. Nous montrerons donc comment le titre même de 
l’œuvre constitue un véritable programme de lecture et élève le livre au rang de lieu de passage. 
Cette interprétation prend tout son sens, on le verra, dans la théorie des emprunts développée 
au chapitre II de El Pasajero et passera par l’identification, à l’aide, notamment, des textes de 
cadrage littéraire de l’époque, des différents genres, références et sources mobilisés dans le 
texte. À cette occasion, il sera à nouveau question de l’insertion par l’auteur d’éléments auto-
biographiques mais dans une nouvelle perspective : en effet, nous nous proposons de mettre 
en lumière la fonction à accorder à ces éléments dans le processus de mise en fiction du statut 
d’auteur et/ou de l’auteur. Cette dernière permettra de considérer les différentes formes de 
l’hybridité de El Pasajero et de déterminer comment celles-ci sont mises au service d’une créa-
tion littéraire nouvelle. À cette occasion, on étudiera, dans une démarche qui doit beaucoup 
aux travaux de Monique Joly et de Jacqueline Ferreras mais aussi aux outils d’analyse littéraire 
élaborés par Julia Kristeva et surtout par Gérard Genette, comment Figueroa, tout en réutilisant 
certains patrons littéraires antérieurs, s’en émancipe. Le texte figuéroen n’enserre toutefois 
pas seulement les ferments d’une évolution littéraire. Il est aussi un lieu de passage vers une 
conception nouvelle de la société qui passe en particulier par la reconnaissance des mérites de 
chacun. Or, dans El Pasajero, évolution littéraire et transition vers un monde nouveau sont l’ap-
plication à des domaines différents d’un seul et même motif, celui du passage qui fonctionne 
comme élément structurant, comme colonne vertébrale de l’ensemble du texte de El Pasajero. 

La symbolique du passage est placée au service d’une œuvre dont l’enjeu majeur se situe 
précisément là : à la croisée des chemins, au confluent des époques, au carrefour des courants 
et des influences littéraires, El Pasajero est, avant tout, une œuvre pensée, construite et conçue 
comme un lieu de passage, comme une mosaïque 28. Lucien Dallenbach propose une définition 
de mosaïque qui est reprise dans l’avant-propos d’un numéro de Littéralité par Nadine Ly et qui 
s’avère particulièrement éclairante pour notre propos : 

La définition que donne Lucien Dällenbach de la mosaïque (p.73) n’est-elle pas, de ce point de 
vue, un levier de réflexion pour bien d’autres formes de représentation ? : Cela revient à définir la 
mosaïque comme un entre-deux circonscrit par deux points de rupture (l’unité sans discontinuité 
ou la discontinuité sans unité). Quant à l’entre deux lui-même, il peut être décrit comme un champ 
conflictuel stabilisé par une solution de compromis plus ou moins équitable selon les cas. 

27.	 Gómez, 1993b, p.73.
28.	 Ly, 2007, p.X.
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Un peu à la manière de Figueroa, nous reprendrons à notre compte les propos de Nadine 
Ly qui écrit, au sujet de la littérature du Siècle d’Or, que “tout est entre-deux” 29. En effet, la 
notion ‘d’entre-deux’ fonctionne comme une véritable boussole dans le texte foisonnant de El 
Pasajero. La théorie que nous défendons pourrait se résumer ainsi  : face à la multiplicité des 
matériaux littéraires, des thématiques, des références, ‘l’entre-deux’ permet au lecteur de mieux 
se repérer dans l’espace textuel. Si une impression de désordre peut se dégager d’une lecture 
peu attentive de El Pasajero, on rappellera, avec Nadine Ly également, que continu et discontinu 
ne sont pas des concepts irréconciliables mais vont plutôt de pair et ce, malgré le “[dis]crédit 
étymologique” 30 dont souffre le discontinu comme l’a si bien exprimé l’hispaniste française : 

Or, la série lexicale du discontinu n’est pas la réplique symétrique et inversée de la série lexi-
cale du continu. On y trouve, certes, les mots discontinu, discontinuité, discontinuation, discon-
tinuer, que la particule dis– oppose à la série non préfixée –continu, –continuité, continuation, 
–continuer. Cette première série, les signifiants en –dis, de tout évidence, la maintiennent, ils en 
assurent la permanence tout en la niant : en conséquence, on ne saurait concevoir de réflexion 
sur le discontinu qui ne travaille simultanément sur le continu 31.

À travers cette étude, il s’agira de montrer en quoi le passage et les différentes formes de 
‘l’entre-deux’ configurent un ensemble harmonieux et confèrent à l’œuvre de Figueroa toute sa 
densité. Sous quelles modalités s’exprime cette écriture de ‘l’entre-deux’ dans El Pasajero ? En 
quoi ce texte est-il pasajero ? Telles sont les questions centrales auxquelles le présent travail se 
propose d’apporter des réponses. 

29.	 Ly dans Melrose, Bertin Elisabeth & Mencé Caster, 2005, p.12.
30.	 Ly, 2007, p.XI.
31.	 Ly, 2007, p.XIII.
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LISTE DES ABRÉVIATIONS

Ad. al P. Adjunta al Parnaso de Miguel de Cervantes

[Anon.] Auteur anonyme

C de T Cigarrales de Toledo de Tirso de Molina

C por D El condenado por desconfiado de Tirso de Molina

DQ El ingenioso Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes

EP El Pasajero, advertencias utilísimas a la vida humana de Cristóbal Suárez de 
Figueroa

H de DG Hechos de Don García Hurtado de Mendoza de Cristóbal Suárez de Figueroa

La CA La Constante Amarilis de Cristóbal Suárez de Figueroa

La D La Dorotea de Lope de Vega

La G La Galatea de Miguel de Cervantes

NE Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes

Pusíl Pusílipo : ratos de conversación en los que dura el paseo de Cristóbal Suárez de 
Figueroa

RAE Real Academia Española

T de P y S Los Trabajos de Persiles y Segismunda de Miguel de Cervantes

V. de T. Viaje de Turquía

VN Varias noticias importantes a la humana comunicación de Cristóbal Suárez de 
Figueroa

V del P El Viaje del Parnaso de Miguel de Cervantes
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CHAPITRE 1

À QUEL GENRE APPARTIENT EL PASAJERO ?

L’appartenance générique a donné lieu à des analyses tellement contradictoires 1 qu’une 
nouvelle proposition de caractérisation de cette œuvre, éminemment hybride, s’impose.

L’hybridité dans tous ses états

L’hybridité de El Pasajero se décline aussi bien sur le plan formel que thématique conformé-
ment aux exigences de varietas que se devaient de satisfaire les œuvres littéraires de l’époque. 

Elle est également perceptible dans le nom donné aux chapitres (“alivio”) puisque, par leur 
entremise, sont convoquées différentes traditions littéraires. L’emploi du terme “alivio” reflète 
certes une pratique courante à l’époque qui consistait à donner aux chapitres une dénomina-
tion originale comme dans El Crotalón où les chapitres recçoivent l’appellation de crisis 2. C’est 
un phénomène observable au sein même de la production didactique de Figueroa qui emploie 
trois termes différents –“alivio” (El Pasajero), “junta” (Pusílipo), “variedad” (Varias noticias). Mais 
au-delà d’une pratique courante, cette utilisation trouve indéniablement un écho dans le motif 
littéraire de l’alivio de caminantes qui prend son origine dans Le Banquet de Platon et qui est 
passé à la postérité grâce à l’ouvrage éponyme de Juan Timoneda (1569). Cette rémanence était 
décelable dès l’introduction de l’ouvrage lorsque la voix narrative qui prend en charge cette 
praeparatio caractéristique du genre dialogué déclarait : “trataron aliviar el cansancio de la ocio-
sidad con diferentes pláticas.” (p.369). En réalité, ce rapprochement avec l’ouvrage de Timoneda 
ne résulte pas seulement de la reprise du substantif alivio mais provient aussi de l’inclusion de 
contes. Chez Timoneda, ces derniers sont le cœur même de l’ouvrage, ils en sont la matière 
essentielle. En revanche, Figueroa comme Arce de Otálora par exemple, fait le choix de les inté-
grer dans un cadre formel plus ou moins souple. En l’occurrence et conformément à une pra-
tique répandue au Siècle d’Or, il s’agit du dialogue. 

Outre cette diversité thématique, El Pasajero se caractérise par une pluralité formelle dont 
la manifestation la plus évidente est l’alternance prose-vers, observable dans les chapitres III 
à IX inclus 3. Ce n’est qu’une fois que le Docteur a édicté les premiers principes de sa préceptive 
littéraire que les compositions poétiques font naturellement leur apparition dans le corps de 
l’œuvre. Ainsi donc, conformément au statut de meneur de l’interaction et de spécialiste ès 
Lettres qui lui incombent, c’est le personnage du Docteur qui déclame le plus de vers. Ceux-
ci ne sont pas répartis équitablement au sein de l’espace textuel. Les compositions poétiques 
jouissent d’une présence plus massive encore dans les alivios VI à VIII puisqu’il s’agit de chapitres 
consacrés, en grande partie, au récit de vie du Docteur. À ce titre, le lecteur observe déjà l’une 

1.	 À titre d’exemple, on citera le débat entre partisans et détracteurs d’une parenté entre El Pasajero et 
El viaje entretenido. Sur ce point, voir Arce Menéndez, 1983, p.561-586.

2.	 Sur ce point, voir Suárez de Figueroa, EP [1617], 1988, p.60.
3.	 Pour un état des lieux plus détaillé des compositions poétiques incluses dans El Pasajero, nous 

renvoyons le lecteur à l’annexe n°1.
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des multiples déclinaisons de l’hybridité à l’œuvre dans El Pasajero dans la mesure où théorie 
et pratique littéraires semblent se mêler. Mais il y a plus : création littéraire et récit de vie s’ali-
mentent aussi mutuellement. 

 Il convient d’interrompre à présent cet excursus pour en revenir à la question de la répar-
tition des vers dans El Pasajero. Ces derniers sont absents du dernier chapitre de El Pasajero 
pour des raisons, somme toute, assez logiques. Au début de cette dernière section, Isidro, 
l’homme du peuple, rappelle, en effet, au Docteur qu’il n’a pas honoré sa promesse de lui don-
ner des conseils sur la conduite à tenir pour devenir noble et le prie de bien vouloir accéder à sa 
demande :

Alivio X :

Isidro. Cerca de Barcelona, ya casi puesto fin al viaje de tierra, deshecha la conversación que oca-
sionaba el rigor del estío sin haber dado a mi deseo la entera satisfación que tan debida le era de 
atrás por palabra y promesa, ¿qué sentimiento no podré tener? ¿Qué queja no será razón formar?

Doctor. Cese, os ruego, uno y otro; que por haber gastado algo más tiempo de lo justo en lo que 
no era de nuestra juridición, se detuvo un breve rato la prosecución de lo que os importa. Mas 
desde luego pretendo emendar este error con mover en vuestro servicio las tardas ruedas de mi 
lengua y entendimiento 4.

L’écho entre ce passage et la demande formulée par l’orfèvre dès le deuxième chapitre et à 
laquelle le Docteur apporte une réponse positive, ne saurait, en effet, être contesté :

Alivio II :

Isidro. (…) Quiero ser noble, quiero comer mil de renta sin disgusto. Deseo en particular asegurar 
la conciencia, puesto que no hay arte de tanto riesgo para ella como la mía, por los engaños fre-
cuentes, por las ganancias ilícitas. Ya os es manifiesta mi intención; resta ahora me apadrinen en 
este nuevo combate los avisos del Doctor, para que yo, sin nota, salga vitorioso.

Doctor. Sólo puedo emplear mis buenos deseos en serviros. (…) 5.

La parenté sémantique qui lie ces deux extraits est indéniable. Leur mise en regard permet 
notamment de constater une utilisation commune du champ lexical de la volonté, du désir qui 
traverse plus particulièrement la première intervention de l’orfèvre (alivio II). En quelques lignes 
seulement, sont mobilisés le substantif “intención” mais aussi les verbes de volonté “querer” 
et “desear”. Ce désir intense cristallisé par les deux occurrences de “quiero” réunies dans une 
même phrase entre immanquablement en résonance avec le vocable “mi deseo” que l’on trouve 
dans la citation tirée de l’alivio X. De la même façon, l’emploi du verbe “servir” qui dit l’obéis-
sance, l’exécution et des substantifs “palabra” et “promesa” qui traduisent un engagement fort 
permet de mettre en lumière les connexions entre ces deux extraits. Cette rapide étude lexicale 
établit de manière incontestable les liens entre les deux citations introduites ci-dessus. Dès 
lors, la formulation des conseils du Docteur censés permettre à Isidro d’atteindre son objectif 
est posée comme la thématique centrale de l’alivio X et justifie, de plein droit, cette utilisation 
plus lacunaire du vers dans le dernier chapitre de El Pasajero. De plus, la caractérisation des 
personnages, conforme en ce sens à la tradition dialoguée, peut expliquer cette utilisation plus 
restreinte des vers par Isidro : Don Luis, en tant que personnage qui se dérobe à ses obligations 
militaires mais qui n’en est pas moins un noble est apte à la poésie lyrique et à l’expression de 
sentiments délicats alors que Isidro, l’artisan, aspire davantage, par effet de miroir, à une no-

4.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.620.
5.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
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blesse usurpée. Son statut de plébéien le rend moins apte, par nature ou tout au moins sociale-
ment, à la poésie. C’est ainsi qu’il faut interpréter les passages qui suivent. La poésie est présen-
tée comme un domaine dénué d’intérêt pour l’orfèvre qui, de fait, se voit exclu textuellement du 
groupe des poètes. Il est en ce sens remarquable que les compositions qu’Isidro déclame soient 
toutes présentées comme des emprunts et non comme des créations personnelles 6 :

Citation A (alivio VI)

Isidro. Señores poetas, séame lícito, sin serlo yo, servir en mesa de manjares tan dulces un pla-
tillo de fruta cogida en los jardines del Parnaso. Tengan por bien adquiera desde hoy título de do-
nado de tan sutiles ingenios, con que se me puedan ir pegando algunos humillos de versificador. 7

Citation B (alivio IX)

Doctor. ¿Es posible que aún no desistís de Igual tema? Entendí teníades ya olvidados los versos, 
y sacáislos al presente en público, para que hagan oficio de montante en lo que pensábamos 
decir? Convendrá, señor Isidro, si queremos tener quietud en lo de adelante, complacer a Don 
Luis en lo que pretende. Será, pues, forzoso condenaros en que entréis esta vez (sin serlo) en el 
número de versificador, diciendo cualquier composición, aunque ajena. 8

La double utilisation qui est faite dans ces extraits de l’expression “sin serlo” qui marginalise 
Isidro par rapport au reste du groupe est, en ce sens, particulièrement éloquente. Il est remar-
quable que cette expression soit placée entre virgules (cf. citation A) ou entre parenthèses (cf. 
citation B) ce qui tend à signaler typographiquement une séparation du reste de l’espace tex-
tuel. L’expression est mise à la marge de l’énoncé tout comme le personnage est mis à la marge 
de l’activité poétique. Ces commentaires sont placés dans des alivios qui constituent des climax 
de l’activité poétique dans l’espace textuel : on les trouve dans le premier et le dernier chapitres 
où apparaissent des compositions versifiées (alivios III et IX).

L’alternance prose-vers, comme l’hybridité, n’est pas une spécificité de El Pasajero. Une lec-
ture rapide de Pusílipo laisse même entrevoir un usage de cette pratique de l’alternance prose-
vers étendu à l’ensemble de l’ouvrage. Les différences dans la nature des relations entre les 
locuteurs et le cadre même de l’interaction sont susceptibles d’expliquer cette différence de 
traitement même s’il ne faut pas oublier que le dialogue, dans chacun de ces deux ouvrages, 
est avant tout un cadre formel. Le choix même du lieu dans lequel se déroule l’interaction 
dans Pusílipo et qui donne son titre à l’ouvrage configure une fonction différente de la poésie : 
Pusílipo, en tant que lieu où se trouve la sépulture de Sannazzaro, est érigé en lieu propice à la 
création poétique. Dans cet ouvrage, les personnages se connaissent déjà puisqu’ils sont liés 
par une relation d’amitié antérieure à l’interaction ; de ce fait, les passages consacrés aux récits 
biographiques des locuteurs sont ‘naturellement’ absents à la différence de ce que l’on observe 
dans El Pasajero où les locuteurs se rencontrent lors d’un voyage. Le voyage, prétexte à l’établis-
sement de la situation d’interlocution, est certes conventionnel mais justifie néanmoins tota-
lement l’introduction de données biographiques qui permettent de retracer le parcours suivis 
par les locuteurs jusqu’au moment de leur rencontre. De fait, le contexte de El Pasajero suscite 
d’emblée des narrations, certes mêlées de compositions poétiques et de développements di-
dactiques alors que dans Pusílipo, le contexte dans lequel se déroule l’échange laisse un espace 
plus vaste aux compositions poétiques. 

6.	 Outre les deux citations analysées dans le corps du texte, on trouve trois autres passages qui 
permettent d’observer ce phénomène dans les alivios III et IX (Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, 
p.105, 119 & 339). 

7.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.531.
8.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.592.
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L’hybridité formelle de El Pasajero va bien au-delà de cette alternance prose – vers puisque 
l’architecture de l’ouvrage repose sur des media littéraires variés. Une lecture attentive de El 
Pasajero fait apparaître la mobilisation de divers matériaux littéraires qui vont des compositions 
poétiques jusqu’aux contes et récits brefs en passant par la littérature cosmographique ou reli-
gieuse comme on peut l’observer dans le tableau ci-après :

Influences Alivios Citations ou contenu de l’extrait

Apophtegmes, sentences, 
proverbes X

“Lo mejor, más cierto y seguro sería concertaros presto, 
guiado por el común refrán que afirma valer más mala 
conveniencia que buena sentencia.” (p.628).

Compositions poétiques III à IX Cf. supra, p.23 et ss et annexe n°1.

Contes et récits brefs V et VI
Même si on trouve des contes et des récits brefs dans 
d’autres sections de l’ouvrage, les chapitres V et VI sont 
ceux qui en renferment le plus grand nombre.

Dialogue en tant que genre 
didactique V

“A este propósito suelo mover varias cuestiones entre 
mí, de quien en algunas hallo salida; en otras me quedo 
irresuelto y ambiguo. Ahora, con vuestra licencia, 
quiero proponer las que se me ofrecieren, para que con 
la acostumbrada agudeza absolváis sus dudas. Deseo 
saber cuál sea más eficaz muestra del poder del amor: 
hacer al hombre de loco sabio, o de sabio loco.” (p.490)

S’ensuit une série de questions-réponses entre Don 
Luis et le Docteur pour l’essentiel autour de la question 
amoureuse. 

Libro de avisos IX-X

Les deux derniers chapitres de l’œuvre proposent une 
série de conseils adressés en premier lieu à Isidro qui en 
a fait la demande mais à laquelle vont être associés les 
deux autres membres de l’échange.

Littérature cosmographique I Description des destinations des quatre voyageurs.

Littérature costumbrista 
avant la lettre Alivio III 

Portraits des différents personnages qui seront qualifiés 
d’annexes dans la suite de cette étude (dans l’alivio III, 
ex. du prêtre-poète).

Littérature politique et/ ou 
arbitrista I

DOCTOR. Dique habéis abierto con nombrar genoveses, 
cuyas aguas fácilmente nos pudieran anegar. Quisiera 
patrocinar esta causa, por que no quedaran sin defensa 
estos rabárbaros, que en las enfermedades del cuerpo 
de la república, en los acidentes de interés, hacen tan 
crecida evacuación, y no de humores corrompidos, 
estas sutiles sanguijuelas de ricos reinos, que con tanta 
suavidad chupan su mejor sangre (p.378).

Littérature religieuse IV
p.457 et suivantes ; l’alivio IV, à dominante religieuse, est 
tout naturellement celui où la voix du Maître se fait le 
plus entendre.
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Miscellanées, dans la veine 
de Mexía I

Le texte figuéroen offre ainsi des références à des 
éléments curieux ou fantastiques comme l’allusion 
à l’ourse qui donne une forme à ses petits en les 
léchant à leur naissance, motif récurrent dans les livres 
d’emblèmes de l’époque et qui est évoqué dans l’alivio II, 
par ailleurs consacré à la littérature : “Mejórale tal vez 
la experiencia, que en esta parte se ha con él como la 
osa con su parto, bulto informe a quien da forma con la 
lengua.” (p.400) 9.

Nouvelle, en tant que récit 
d’inspiration boccacienne VII p.553-567 ; reprise d’un épisode de la nouvelle 

d’Andreuccio du Décaméron.

Préceptive Littéraire II-III

L’essentiel de ces chapitres est consacré à des 
considérations littéraires. 
Les récits autobiographiques de l’orfèvre Isidro, de 
Don Luis et du Maître se situent également dans ces 
deux alivios. En ce sens, ils illustrent une fois de plus la 
nature hybride des contenus abordés dans chacune des 
sections dont se compose l’œuvre.

Récits autobiographiques 
des quatre locuteurs 

II-III-VI à 
VIII

Outre les récits abordés dans la case ci-dessus, les 
chapitres VI à VIII sont consacrés principalement au récit 
de vie du Docteur.

Sommes encyclopédiques IV-IX

Certains passages des chapitres IV et IX doivent 
beaucoup aux écrits de Garzoni notamment. L’alivio IX 
enserre notamment une reprise d’un chapitre de la Plaza 
Universal où l’hypotexte italien a lui-même été enrichi 
par un autre hypotexte espagnol. 

Ce relevé propose un état des lieux synthétique des différents matériaux littéraires exploi-
tés 10 mais vise aussi à montrer comment ceux-ci sont répartis sur l’espace textuel 11. Toutefois, 
il ne permet pas de rendre compte des différents niveaux d’enchâssement 12 que présente El 
Pasajero, lesquels feront l’objet d’une étude plus minutieuse dans la troisième partie de cette 
étude 13.

La présence de ces matériaux littéraires variés a pu complexifier la question de l’identifica-
tion générique de El Pasajero. Les propositions de rattachement les plus fréquemment rencon-
trées sont le dialogue et la miscellanée voire la miscellanée dialoguée. En réalité, plutôt que 
de trancher en faveur d’une interprétation ou d’une autre, il convient de se demander en quoi 

9.	 Voir aussi Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988, t.1, n.23 p.143. 
10.	 Une étude détaillée de l’ensemble de ces matériaux dépasserait largement le cadre de la réflexion 

menée dans le présent travail mais un resserrement autour de ce seul aspect n’est pas à exclure de 
nos futurs travaux de recherche. La primauté va être donnée aux rapports que la veine didactique, 
le dialogue et les miscellanées entretiennent avec El Pasajero car ils font partie des influences qui se 
manifestent le plus largement dans le texte figuéroen. 

11.	 Un relevé exhaustif, chapitre par chapitre, est intégré en annexe à la fin du présent travail (cf. Annexe 
n°7, p.349 et ss). Insérer un tel relevé dans le corps de cette étude aurait considérablement nuit à la 
lisibilité de notre propos.

12.	 À titre d’exemple, on citera le cas de l’alivio I où un conte – celui du Génois qui a berné Isidro – vient 
s’intégrer au cœur des descriptions des différentes destinations italiennes. De la même façon, dans 
l’alivio VII, le récit du passé du Docteur accueille en son sein celui de Juan qui s’inspire amplement 
d’une nouvelle de Boccace. Ces exemples ne sont pas développés plus longuement ici car ils feront 
l’objet d’une analyse plus approfondie plus loin. Cf. infra, Première partie, chapitre 2, “De l’emprunt à 
la réécriture : le récit de Juan”, p.70 et ss. 

13.	 Sur ce point, cf. infra, Troisième partie, chapitre 3, “Les enchâssements et mises en abyme : une autre 
manifestation de ‘l’entre-deux’”, p.234 et ss.
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chacune d’entre elles se vérifie. L’analyse proposée par Carmen Hernández Valcárcel, dans un 
article sur l’introduction des contes dans les œuvres littéraires du Siècle d’Or, tend à confirmer 
cette intuition. Celle-ci y signale que :

El encuadre genérico de algunas de estas obras escritas en prosa resulta difícil y hasta cierto 
punto inútil, porque participan de características mixtas entre el didactismo y el entretenimiento, 
aunque la voluntad de sus autores en primar el docere sobre el delectare me animan a incluir en 
este apartado didáctico obras tan heterogéneas y a veces pintorescas. Pese a que la literatura 
satírico-costumbrista sea un género lúdico, el trasfondo de crítica social la aproxima claramente 
a la literatura didáctica. 14 

Au regard de l’éclairage apporté par Carmen Hernández Valcárcel, donner la primauté à 
un courant précis n’apparaît pas vraiment comme une nécessité. En revanche montrer com-
ment Suárez de Figueroa s’approprie les différents genres et les fait siens s’avère plus porteur 
car il s’agit, à notre sens, d’un trait fondamental de El Pasajero. Sa richesse et sa complexité 
proviennent de cette pluralité des influences qui y sont mobilisées. Les observations faites par 
Ignacio Arellano, dans Historia de la literatura española, au sujet du costumbrismo avant la lettre 
chez Figueroa sont, à ce titre, des plus intéressantes : 

El costumbrismo, como la sátira lucianesca se separa de la estructura novelística, al supeditar la 
trama argumental a la presentación de tipos y costumbres en escenas descriptivas. Por otro lado 
el ingrediente costumbrista puede aparecer (de hecho es frecuente) en la novela o en otros libros 
como El viaje entretenido de Rojas Villandrando o El Pasajero de Suárez de Figueroa. 15

L’usage du substantif assez général “libro” (et non pas un genre littéraire clairement iden-
tifié comme le fait Ignacio Arellano juste avant en citant la “novela”) ne serait-il pas l’indice 
des difficultés à classer cet ouvrage que nous évoquions plus haut ? Mais il y a plus. L’emploi du 
vocable “ingrediente” sous-entend que le costumbrismo est l’un des éléments qui entrent dans 
la composition de El Pasajero. Il semblerait que la recette de cet ouvrage – pour filer la méta-
phore culinaire – repose précisément sur l’association et l’alternance de différents ingrédients.

El Pasajero dans le panorama littéraire de l’époque

Les liens du texte figuéroen avec la littérature didactique

Voir dans El Pasajero une œuvre de prose didactique est une appréciation fondée mais qui 
demande à être affinée. En effet, même si, la plus grande partie de l’œuvre est rédigée en prose, 
Suárez de Figueroa mobilise le vers dans une vingtaine de compositions. Le vers, on le sait, peut 
lui aussi avoir une fonction didactique dans la littérature de l’époque ; néanmoins, le texte de El 
Pasajero exploite, indéniablement, une opposition nette entre prose (didactique ou narrative) et 
poésie lyrique. Ainsi, classer cet ouvrage dans la prose revient à faire la part belle à l’un des deux 
genres mobilisés par l’auteur, ce qui semble être un raccourci d’autant plus fâcheux que cette 
alternance vers-prose caractérise également d’autres œuvres de Figueroa comme Pusílipo ou 

14.	 Hernández Valcárcel, 2011, p.113.
15.	 L’analyse avisée du professeur Arellano se poursuit comme suit : “[El] cuadro de costumbres surge 

cuando la estructura narrativa envolvente se quiebra, y ‘aunque a veces sea difícil distinguir entre 
cuadro costumbrista y narración frustrada, es lo cierto que en el cuadro de costumbres domina la 
fragmentación – con valor más o menos autónomo de los cuadros – y la sustitución del hilo narrativo 
por otros recursos formales o intencionales de unidad. Característica general del costumbrismo 
español del siglo XVII es la preocupación docente que se manifiesta en el enfoque satírico-moral de 
sus descripciones.” Menéndez Peláez, 2005, p.772.
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précédemment, La Constante Amarilis. C’est là aussi une spécificité du genre auquel appartient 
cette dernière œuvre, le roman pastoral. Par ailleurs, le chapeau ‘littérature didactique’ pourrait 
constituer une première piste de redéfinition séduisante puisque la gageure didactique apparaît 
de façon explicite dès l’adresse au lecteur et se manifeste aussi dans les nombreux exposés 
théoriques qu’enserre El Pasajero. L’ensemble du prologue qui fourmille de termes relevant du 
champ lexical de l’enseignement et de la connaissance (“desengaños”, “ciencia”, “aprender”, 
“conocimiento”, “libros”, “avisos”, “enseñanzas”, “documentos”, “razón”, “materias” 16), atteste 
de la gageure pédagogique que prétend relever El Pasajero, ou tout au moins de celle de son 
texte dans le sens où l’on ne saurait spéculer sur les intentions réelles de Figueroa. Il s’agit peut-
être aussi tout simplement d’une démarche d’autojustification. Quoi qu’il en soit, au regard 
des vocables relevés ci-dessus, il n’est nullement incongru d’affirmer que le texte de El Pasajero 
affiche une vocation clairement édifiante. Mais pouvait-il en aller autrement à une époque où le 
docere et prodesse horatien jouissait d’une influence si nette et faisait, pour ainsi dire, partie des 
topiques et des pré-requis implicites de l’acte littéraire? Aussi semblerait-il que le qualificatif 
‘didactique’, même s’il sied parfaitement à El Pasajero, reste trop large. De surcroît, d’aucuns 
argueraient que cette mention ne s’applique pas exclusivement à El Pasajero mais plutôt à tout 
un pan de la production littéraire figuéroène qui inclut notamment sa Plaza Universal mais aussi 
d’autres ouvrages comme Varias noticias et Pusílipo. La critique s’attache souvent à considérer, 
à juste titre, la triade (El Pasajero, Varias noticias et Pusílipo) comme les œuvres les plus person-
nelles de Figueroa. La thèse de Manuel Puerta 17 a en effet permis de mettre en évidence l’indubi-
table convergence idéologique entre ces trois compositions. Mais leurs tonalités et natures spé-
cifiques tiennent à la mise en œuvre de procédés formels différents. Il est important de signaler 
qu’à la différence de El Pasajero et de Pusílipo, Varias noticias ne relève pour ainsi dire pas de la 
littérature de fiction. Le récit de Laureano situé à la toute fin de Varias noticias constitue, en ce 
sens, une exception intéressante dans la mesure où elle reflète le processus de transtextualité 
restreinte qui traverse l’ensemble de l’œuvre de Figueroa en donnant au personnage une iden-
tité qui sera reprise dans Pusílipo. Dans El Pasajero comme dans Pusílipo, la personnalisation 
du propos passe plus particulièrement par l’intégration d’éléments puisés directement dans 
le vécu de l’auteur. Dans Varias noticias, en revanche, elle tient au fait que Suárez de Figueroa 
assume ouvertement le “yo”. Figueroa s’exprime à deux reprises depuis sa position d’auteur 
(fictionnalisé) ; tout d’abord, dès les premières lignes du premier chapitre : 

Pide la fachada deste suntuoso edificio, si no pomposo y dilatado, por lo menos algún breve elo-
gio en aclamación de la verdadera gloria, y honor, y en su correspondencia, siquiera un rasguño 
de invectiva contra sus conocidas contrarias, soberbia y vanagloria; para que descubiertas las 
calidades de los dos bandos, ame, o aborrezca el Lector, al paso que viere persuadir, o disuadir 
esto, o aquello; pues si no tuviere vendados los ojos del discurso, es cierto arrojará el caudal de su 
afición, donde reconociere mayor concurso de méritos. 18

Puis, dans les dernières pages du dernier chapitre :

Resplandeciendo pues, en semejantes instrumentos la grande ciencia y sabiduría de la inmensa 
mano que los fabricó, es justo recojamos en la memoria, y en ella conservemos con tenacidad 
cuanto de provechoso se ha tratado en las antecedentes variedades, tocante a virtuosas costum-
bres. Lástima sería, entrar como se suele decir, lo bueno por un oído y salir por otro. Elija el enten-
dimiento de tanta diferencia de documentos como contienen los renglones pasados, la cantidad 
que más juzgare convenir para su íntima utilidad. Ni es razón dañe la disposición al intento, si 

16.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.368.
17.	 Puerta, 1975; voir infra, p.13.
18.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.16.
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por ventura fuere juzgada defetuosa, o molesta, pues estará en mano del lector coger de entre 
espinas rosas, para deleite y recreo de olfato y vista. 19

Par le truchement de ces deux allusions au lecteur, le texte semble s’ouvrir et se fermer 
sur lui-même grâce à un magistral jeu de miroirs que Figueroa a l’habitude de décliner sous 
différentes modalités dans ses œuvres. Notons que cette double manœuvre d’ouverture et de 
fermeture assoit fermement le contrôle auctorial figuéroen.

Dans Varias noticias, Figueroa envisage donc clairement l’impact de ses écrits sur son pu-
blic 20. L’emploi du “yo” reste néanmoins minoritaire dans cet ouvrage où abondent les tours 
impersonnels (comme “conviene” ou “se suivi de la 3e personne du singulier” pour ne citer que 
quelques exemples) qui élèvent les prises de position de l’auteur au rang de vérités générales. 
Il est toutefois possible de repérer quelques occurrences de la première personne qui renvoient 
explicitement à l’auteur. Il s’agit évidemment d’auteur fictionnalisé puisque ces occurrences se 
situent dans la variedad primera et ne font donc pas partie du paratexte. C’est notamment le 
cas dans le passage suivant :

Plinio tratando de los grandes infortunios con que nace el mortal, afirmó no debía nacer, o serle 
mejor morir en naciendo. Era costumbre entre Citas llorar al nacer los hijos, y alegrarse con so-
lenes fiestas al morir los parientes. Mas yo 21 con paz de tan insignes Filósofos, faltos del entero 
conocimiento de Dios, y del culto y religión verdadera, refuto sus opiniones, por tener sólo por 
fundamento discursos débiles con que pretendieron aniquilar el género humano. Ni admito el 
arrojado parecer de otros, que quisieron conducir el hombre a la consideración de su dignidad, 
como dotado de gracias excelentes. 22

À l’inverse, comme El Pasajero et Pusílipo se présentent sous la forme dialoguée, la fonction 
de sujet parlant circule d’un locuteur à l’autre et le “yo” peut même devenir celui d’un person-
nage qui n’intervient pas directement dans l’interaction mais dont les propos sont rapportés 
par l’un des quatre interlocuteurs. 

L’appartenance générique de El Pasajero à la prose didactique semble donc évidente mais il 
est indispensable de s’interroger sur la possibilité d’un rattachement de cette œuvre à la tradi-
tion de la miscellanée qui marque de son sceau El Pasajero dès le paratexte où son influence est 
indiscutablement perceptible.

Présence et influence de la miscellanée dans El Pasajero

À la différence d’autres genres comme le dialogue, on ne dispose pas de texte de cadrage 
générique pour les miscellanées ce qui explique que des chercheurs comme Asunción Rallo 23 
ou Jonathan David Bradbury 24 en aient proposé des définitions contrastées. Cela étant, des 

19.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.464.
20.	 Pour comparaison, on observera le prologue de El Pasajero et de Pusílipo, seul espace où l’auteur puisse 

s’exprimer depuis son statut d’auteur. “A quien tocare parte deste contagio será forzoso desagraden 
las materias picantes que fuere encontrando; mas, si repara en la intención, sé cierto templará los 
enojos y endulzará las iras.” (“Al lector”, Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.368) “Desto hará 
mejor juicio quien con atención leyere” (Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, p.10).

21.	 La mise en relief en caractères gras dans la citation est nôtre. À partir de maintenant et sauf mention 
expresse de notre part, ce sera toujours le cas.

22.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.33.
23.	 Manuel Borrego Pérez expose d’ailleurs dans un travail sur l’exemplum la pertinente réflexion 

d’Asunción Rallo sur ce point : “Asunción Rallo ilustra perfectamente la dificultad de hallar señas de 
identidad genérica dentro del diálogo en su confluencia con la epístola y la miscelánea, hibridismo o 
permeabilidad que no impiden sin embargo la investigación de determinados resortes que determinen 
‘la esencia dialéctica de cada obra’”. Borrego Pérez , 2002, p.196.

24.	 La thèse de Bradbury porte plus précisément sur Varias noticias et Pusílipo. Selon lui, et c’est là un 
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constantes sont observables. Parmi leurs traits définitoires essentiels, on peut signaler l’in-
fluence d’Aulu-Gelle et de son œuvre la plus célèbre, Les Nuits Attiques qui constitue, on le 
sait, l’une des principales sources de la Silva de varia lección (1540) 25, qui est l’exemple par anto-
nomase de la miscellanée espagnole. Figueroa avait lui-même connaissance de la production 
d’Aulu-Gelle ; dans sa traduction de Piazza Universale, il le mentionne à 23 reprises 26. Au-delà du 
seul cas figuéroen, l’exemple le plus éloquent de l’impact des écrits de l’auteur latin sur les mis-
cellanées est sans nul doute celui de Noches de Invierno 27 où Eslava revendique explicitement, 
dès le titre, sa dette envers l’auteur des Noctes Atticae. La référence à la nuit comme moment 
propice à la réflexion est fréquente dans les œuvres de l’époque comme celle de Faria e Sousa 
par exemple 28. Une fois de plus, Figueroa s’inscrit dans la tradition puisque, dès l’introduction 
de El Pasajero, le lecteur apprend que les voyageurs vont consacrer le plus clair de leurs temps 
de repos à échanger :

Los cuatro, pues, habiendo comenzado el viaje en tiempo cuando más aflige el sol, determinaron 
cambiar los oficios de día y noche, dando a uno el reposo y a otra la fatiga del camino, por poder 
sufrir mejor con la templanza désta el excesivo calor de aquél. Mas, como regalos de posadas an-
tes obligan a inquietud que a sosiego, por su escasa limpieza y curiosidad, pasados algunos ratos 
de reposo, dedicados por fuerza al quebrantamiento, trataron aliviar el cansancio de la ociosidad 
con diferentes pláticas. 29

Après cet excursus, il convient de préciser que l’utilisation du terme miscelánea était somme 
toute assez rare. En cela, les textes des miscellanées se distinguent de la tradition du dialogue. 
Le vocable “diálogo” (et ses synonymes) jouissait, quant à lui, d’une fréquence d’usage tout à 
fait élevée. Cet emploi restreint pourrait également expliquer la difficulté à identifier le genre en 
tant que tel 30. Qui plus est, les connotations polémiques sur le plan esthétique portées par le 
terme miscelánea expliquent totalement que ce vocable n’ait point été employé par les auteurs 
pour se référer aux œuvres qu’ils composaient. Figueroa offre précisément un exemple de cet a 
priori négatif dans El Pasajero à travers un passage très critique consacré à la comedia au début 
de l’alivio III :

Ahora consta la comedia (o sea, como quieren, representación) de cierta miscelánea donde se 
halla de todo. 31

Dans une perspective inverse, la mixité devient varietas et donc qualité à rechercher chez 
Lope de Vega, créateur et défenseur de la comedia 32 :

point de vue auquel nous souscrivons totalement, Varias noticias est une somme de connaissances 
alors que dans Pusílipo, les savoirs sont distillés de manière plus amène. Autrement dit, ces deux 
œuvres appartiennent au genre des miscellanées mais selon des modalités différentes.

25.	 García Jurado, 2012.
26.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.364 : “Divídese la Historia por Aulo Gelio en dos especies; 

la una llaman los Griegos Efemérides, y los Latinos Diario, que es una narración (o sea descripción) 
día por día de cuantos sucesos quiere explicar un autor, como hace Constancio Felice, que trata de las 
cosas sucedidas día por día, en todos los del año.”

27.	 À l’instar d’une pratique présente dans certains ouvrages du XVIe siècle tels que le Diálogo del Capón, 
Eslava, en introduction, emploie le terme de dialogue pour se référer à son ouvrage mais en réalité 
Noches de invierno n’appartient pas au genre dialogué tel qu’il a été étudié par Jacqueline Ferreras.

28.	 Ménager, 2005 et Silva Pereira, 2015.
29.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369.
30.	 Sur ce point, on consultera avec profit la réflexion de Bradbury sur l’instabilité du concept de 

miscellanée. Bradbury, 2010.
31.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.427.
32.	 Tirso de Molina glose le vers 176 de l’Arte Nuevo de Lope dans Cigarrales de Toledo et écrit que : “Pues si 

‘en lo artificial’, cuyo ser consiste sólo en la mudable imposición de los hombres, puede el uso mudar 
los trajes y oficios hasta la sustancia, y ‘en lo natural’ se producen, por medio de los injertos, cada 
día diferentes frutos, ¿qué mucho que la comedia, á imitación de entrambas cosas varíe las leyes de 
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Lo trágico y lo cómico mezclado, 
y Terencio con Séneca, aunque sea 
como otro Minotauro de Pasife 
harán grave una parte, otra ridícula, 
que aquesta variedad deleita mucho; 
buen ejemplo nos da naturaleza, 
que por tal variedad tiene belleza 33. 

Afin de resserrer cette question de la miscellanée autour de la production figuéroène, un 
retour sur Varias noticias, œuvre postérieure à El Pasajero, s’impose car l’appartenance géné-
rique de celle-ci semble plus aisément identifiable. Dès le titre, le concept de varietas, cher aux 
auteurs de la Renaissance, est convoqué : un parti pris idéologique et esthétique confirmé par 
le titre donné à chaque section du livre (“variedad”). Déjà dans El Pasajero le concept de varietas 
et la nécessité de diversité étaient très présents comme cela apparaît explicitement dans la 
citation suivante : 

Fuera de que también puede causar hastío el exceso de un solo manjar, conviniendo servir varios 
platos a varios gustos 34.

La réitération de “varios” ne saurait être fortuite. Il faut plutôt y voir une volonté de mettre 
en exergue un concept esthétique cher à l’auteur et à ses contemporains. Ce souci de variété 
va de pair avec une tendance à l’accumulation caractéristique de bien des écrits de l’époque 35. 
Cette tendance frôle parfois l’excès dans Varias noticias, ce qui pourrait expliquer en partie l’in-
térêt moindre porté, pendant très longtemps, à cet ouvrage. Dès le titre, Varias noticias reven-
dique son statut de miscellanée. Qui plus est, dans le prologue de cette œuvre, l’intégration de 
sources livresques antérieures est clairement revendiquée :

Claro está conseguirán pública nota de malos los libros que de otros buenos, como suelen ciegos 
de guías, no participaren mucho. Poco se puede ofrecer que ya no se halle dicho, o por lo menos 
imaginado 36.

Par un magistral effet de mise en abyme, Suárez de Figueroa, reprend précisément cet ex-
trait du chapitre II de El Pasajero : 

Debéis, pues, considerar no poderse decir rigurosamente haber cosa que ya no esté dicha, o, por 
lo menos imaginada. Asentado este principio, tan importante para el discurso presente, es cierto 
ser lo más que pueden hacer cuantos escriben recoger lo principal que se debe contener en los 
tomos, para escoger después lo que pareciere venir más a propósito. Sin duda, es acto acendradí-
simo del entendimiento la acertada elección y buena disposición de cualquier cosa 37.

De la sorte, Figueroa assure en même temps une forme d’autopromotion de son œuvre qu’il 
classe dans la catégorie des “libros buenos” puisqu’il reprend dans une composition nouvelle 
(Varias noticias) un passage qu’il a déjà écrit dans un ouvrage précédent (El Pasajero).

sus antepasados e injiera industriosamente lo trágico con lo cómico, sacando una mezcla apacible 
de estos dos encontrados poemas, y que, participando de entrambos, introduzca ya personas graves 
como la una y ya jocosas y ridículas como la otra ?”, Tirso de Molina, C de T, [1621], 1996, p.228. 
De fait, les défenseurs de la comedia répondaient qu’elle était varia à ceux qui la taxaient de mixité 
comme le fait par exemple le personnage de Castalio chez Cascales  : “Castalio. Apretáisme de 
manera que no os puedo negar esso. En fin, son tragedias dobles, que es tanto como dezir malas 
tragedias”, Cascales, [1617], 2003, p.84.

33.	 Lope de Vega AN, [1609], v.174-180.
34.	 Suárez de Figueroa EP, [1617], 2018, p.400.
35.	 Silva Pereira, 2015.
36.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.14.
37.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.411.
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Ces passages ne sont pas sans rappeler El Pasajero compte tenu de la grille de lecture que 
propose en filigrane l’auteur dans son Al lector dont voici à la suite un extrait : 

De las flores sembradas por los jardines de varios libros escogí este ramillete, con deseo de 
que espire suavísimos olores de virtud enderezados (si ya no es temeridad presumirlo) a alguna 
reformación de costumbres. (…)

A quien tocare parte deste contagio será forzoso desagraden las materias picantes que fuere 
encontrando; mas, si repara en la intención, sé cierto templará los enojos y endulzará las iras 38.

Par l’entremise d’une métaphore florale filée qui mobilise non seulement l’image de la fleur, 
du jardin et du bouquet mais aussi celle du parfum et de l’épine, Figueroa convoque explicite-
ment la tradition des miscellanées telle qu’elle se manifeste dans les œuvres aux titres évoca-
teurs que sont Silva de varia lección ou Jardín de flores curiosas. De plus, ces références fleuries se 
manifestent en concomitance avec une allusion à la pratique de la lecture 39 à travers l’emploi 
du vocable “libros” qui constitue un autre écho à l’œuvre de Mexía puisque comme l’explique 
Antonio Castro en introduction de son édition critique de la Silva, Mexía joue sur la polysémie 
du terme “lección” qui renvoie à la fois aux enseignements mais aussi aux différentes lectures 
dont s’est nourri l’auteur :

El género literario al que pertenece la Silva de varia lección – el género de la miscelánea – queda, 
aunque concisa, perfectamente definido en el propio título de la obra, que viene a significar lo 
mismo que ‘compilación o recopilación, elaborada sin método ni orden (silva), de diversas y múl-
tiples lecturas (de varia lección)’ 40.

L’influence de Mexía est également perceptible à la fin du récit de l’aubergiste Juan 41, quand 
revenant sur son contenu, le Maître s’exclame :

Maestro. Notable encuentro, y de hombre no menos notable. ¡Válgame Dios! Si se pudiesen 
escribir los sucesos de muchas vidas, ¡qué silva de varia lección se hallaría en ellas! 42

Mais il y a plus encore. La confrontation des titres de ces deux ouvrages de Figueroa laisse 
entrevoir des ressemblances de construction :

Varias noticias importantes a la humana comunicación

Advertencias utilísimas a la vida humana

Dans chacun de ces deux titres, on retrouve deux groupes nominaux connectés entre eux 
par la préposition “a” et qui mettent à profit des éléments assez similaires tant sur le plan de 
leur nature grammaticale que sur le plan sémantique. Ce phénomène est plus aisément obser-
vable dans la deuxième partie de ces titres où l’auteur a exclusivement procédé à une inversion 
de la place de l’adjectif “humana”. Pour la première partie de ces titres, même si la construction 
présente des similitudes, la substitution du terme “advertencias” par le terme “noticias” n’est 
pas dénuée de conséquences  : en effet, “advertencias”, qui dit la mise en garde, semble pla-
cer d’emblée El Pasajero dans une dimension plus pragmatique, l’oriente vers un faire (voire un 

38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.368.
39.	 Dans la production de Mexía, l’utilisation de sources extérieures n’est pas circonscrite à la Silva mais 

traverse plutôt son œuvre comme en apporte notamment la preuve son Historia imperia y cesárea ; 
sur cette œuvre et la mobilisation de sources antiques, cf. Chaulet, 2010.

40.	 Mexía [1540], 1989, Introducción, p.59.
41.	 Cette parenté n’avait pas échappé à Arce Menéndez qui l’évoque d’ailleurs dans sa thèse ; cf. Arce 

Menéndez, n. 36 p.580.
42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.567.
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faire-faire) comme le confirme, de fait, l’emploi de l’adjectif “útil”, qui plus est sous sa forme 
superlative, puisque rappelons-le, cet adjectif provient du latin utilis qui désigne quelque chose 
d’avantageux, de profitable mais aussi qui sert à quelque chose. Toutefois 43 on peut rappeler, 
avec Mercedes Alcalá Galán, que dès la deuxième partie du XVIe siècle :

(…) cada vez hay un grado menor de justificación del tono de divertimento de estas obras; se da 
un curioso cambio en el concepto “utilidad”: termina siendo “útil” aquello que es simplemente 
grato 44.

Importare, en revanche, se réfère davantage à ce qui suscite l’intérêt. Par ailleurs, “noti-
cias” relève plutôt de la divulgation d’informations puisque l’origine de ce substantif se trouve 
dans cognitio, l’étude, la connaissance mais aussi dans notitia qui, dans son sens premier, est 
synonyme de savoir mais qui, dès le VIe siècle après J.-C., voit son sémantisme élargi à  “une 
série d’éléments analogues”. Le contenu même de Varias noticias qui fourmille d’informations 
sur les Chinois ou sur d’autres peuples 45, ainsi que sa composition, semblent corroborer cette 
interprétation. Varias noticias mobilise une forme d’exotisme qui témoigne de l’évolution de 
la miscellanée entre le XVIe et le XVIIe siècle 46, un peu sur le modèle des cabinets de curiosités. 
Cette introduction de données relatives à d’autres peuplades était déjà présente, de façon plus 
anecdotique, dans El Pasajero qui possède également des traits représentatifs des miscellanées 
du XVIIe. Ces dernières, d’après Jonathan Bradbury, se caractérisent plutôt par une alternance 
d’érudition et de récits de fiction. L’influence des premières miscellanées est observable dans El 
Pasajero dans les allusions aux Chinois et aux Perses :

Los chinos obligan a que siga el hijo la ocupación del padre, por la afición que se imagina cobró al 
gremio con la comunicación; son por eso habilísimos en lo que profesan. 47

Los persas no consentían a sus hijos chismes ni mentiras, instruyéndolos de contino en ser calla-
dos, honestos, y en decir verdad. 48

La présence de ces éléments exotiques associée à la mobilisation de matériaux littéraires 
variés tend à confirmer l’analyse proposée par Bradbury sur la position de charnière occupée par 
El Pasajero. 

Mais au-delà de ces ressemblances thématiques, les similitudes se manifestent également 
dans la façon d’agencer le propos, dans une forme d’écriture commune à Mexía et à Figueroa. 
Le manque de transition entre certains extraits inscrit ainsi El Pasajero dans le prolongement 

43.	 Il convient de rappeler qu’un objectif de contrôle était sous-jacent à cette volonté de distraire le 
peuple. Grâce au plaisir ainsi suscité, le peuple ne se révolte pas. En distrayant le peuple, on évite 
précisément qu’il ne le fasse comme l’atteste la citation suivante : “Mis en série, ces textes signalent 
que le XVIIe siècle n’ignore pas que l’expérience théâtrale excède la fiction rhétorique (modèle #1) 
qui, elle, occulte les effets de propagation propres à la dimension publique de la représentation. 
Deux compréhensions de la communauté théâtrale se concurrencent alors au sein d’une conception 
similaire d’un public pluriel assemblé par ses émotions. Tandis que pour les adversaires du théâtre, 
le collectif créé menace l’ordre politique, les partisans y voient un ensemble harmonieux, doté d’une 
vertu consensuelle et créateur de valeur esthétique.” Guyot & Thouret, 2009, p.225.

44.	 Alcalá Galán, 1996, p.18.
45.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.49 : “Los Chinos gente remotísima de nuestro hemisferio, 

insignes en policía, admirables en riquezas, ejemplares en documentos, cuyo gobierno en todo lo que 
no es religión, debría ser imitado de todos; tanto resplandecen allí las obras de caridad, tanto las 
operaciones del bien público; con estar envueltos en infinidad de errores en razón de sus falsos ídolos, 
todo se atropella, todo se postra en llegando a nombrar a Dios.”

46.	 Au XVIe siècle, on le sait, les miscellanées faisaient plutôt la part belle aux éléments qui relevaient du 
curioso voire du fantastique.

47.	 Suárez de Figueroa EP, [1617], 2018, p.395.
48.	 Suárez de Figueroa EP, [1617], 2018, p.598.
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des miscellanées. Par cette absence de transition, l’œuvre de Figueroa s’inscrit, de fait, dans le 
sillage des Silvas et des Jardines et à leur “variedad desorganizada” 49 dont elle reproduit certains 
procédés d’écriture. Le caractère aléatoire de l’introduction des éléments et la nécessité de res-
pecter le principe de brièveté sont réaffirmés maintes et maintes fois chez Mexía ; autant de 
traits que l’on retrouve également chez Figueroa. 

L’utilisation de passages empruntés à d’autres auteurs est un autre élément commun aux 
deux auteurs même si on le verra, chez Figueroa, les emprunts jouissent d’un statut spécifique 
puisqu’ils viennent parfois alimenter la biographie fictionnelle des personnages. Il n’en est pas 
moins vrai que le développement consacré par Antonio Castro à l’ouvrage fondateur de Mexía 
s’avère également éclairant pour la lecture et l’analyse qu’il convient de faire de El Pasajero :

La novedad no está, por consiguiente, en las ideas o en el contenido de la obra, sino en la escri-
tura, en el texto, en cómo estas plantas cortadas ‘de muy buenos árboles’ son seleccionadas y 
sembradas en un nuevo ‘jardín o huerta’, esto es, en cómo las ideas recibidas y los autores copia-
dos son insertados en una obra nueva, en donde las materias prestadas adquieren también una 
nueva significación. De esta manera, la imitación de los clásicos se nos presenta como principio 
vertebrador en la composición de la Silva. 50

La structuration du propos passe, chez Mexía comme chez Figueroa, par un bref rappel au 
début de certains chapitres des points abordés dans le chapitre précédent 51. Ainsi, observera-
t-on aisément les similitudes entre le début du chapitre II de la première partie de la Silva et les 
lignes initiales de l’alivio VI de El Pasajero : 

Citation n°1 : Silva de varia lección

Pareciendo a algunos cosa imposible lo que tenemos dicho en el capítulo pasado, vivir los hom-
bres novecientos años, tales y tan grandes como agora lo son, y no sabiendo o no acertando las 
razones o causas naturales, que también dijimos, que lo causaban: y no osando negar el número 
de los años con que contaban entonces, eran menores que ahora lo son: de manera que aunque 
en el número de los años hubiese tanta ventaja, en la edad y tiempo no fuese tanta: unos dijeron, 
que diez años de aquellos hacían uno de los nuestros, otros pensaron, que cada Luna hacía un 
año, y llamaron los años lunares. 52

Citation n°2 : El Pasajero

Maestro. Bien será que, pues ayer se trató con tanto aviso de la guerra, no se ponga hoy en olvido 
el segundo punto, que es de justicia, tan importante en cualquier república bien gobernada para 
la salud y paz del género humano. 53

À noter néanmoins que bien que Mexía rappelle le contenu du chapitre précédent, il aborde 
dans la deuxième section de son œuvre un point qui s’éloigne considérablement de celui traité 
dans la première. En revanche, chez Figueroa, l’intervention du Maître entre en résonance di-
recte avec un extrait du chapitre V où le Docteur pointait déjà l’importance de la guerre et de la 
Justice dans les questions de gouvernement :

49.	 Alcalá Galán, 1996, p.12.
50.	 Mexía, [1540], 1989, “Introduction critique”, p.77.
51.	 Les différents éléments qui, selon Antonio Castro, assurent la cohésion de la Silva sont d’ailleurs 

tous présents chez Figueroa : la variété, la brièveté, l’enchaînement, l’interconnexion, la simplicité, le 
didactisme et le recours à la rhétorique. Mexía, [1540], 1989, “Introduction critique”, p.65-69.

52.	 Mexía, [1540], 1989, I, 2.
53.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.515.
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Sobre tres puntos se ha de fundar este acto: milicia, justicia y provisión. 54

Au-delà de ces points communs, un aspect par lequel les deux œuvres se différencient consi-
dérablement est la teneur éminemment critique de la production figuéroène. En ce sens, la mise 
en regard des dédicaces des deux œuvres est particulièrement éloquente. Ainsi, l’adresse à la 
République de Lucques se caractérise-t-elle par un propos sévère :

A Vuestra Excelencia, pues, consagro esta pequeña ofrenda (grande por afectuosos deseos), se-
guro de que la admitirá con la benevolencia que suele a los que se valen de su amparo. 55

Une dédicace aux antipodes de l’adresse à Charles Quint qu’enserre la Silva ou tout au moins 
aux antipodes de son ancrage hispanique :

Finalmente concluyo con que esta escritura esta dedicada a la Magestad del Emperador Nuestro 
Señor, y cosa ofrecida a tan alto nombre, debese tratar con comedimiento, aunque ella de sí no 
lo merezca. 56

Dès le paratexte, Figueroa mobilise donc un modèle de gouvernement italien et tend à 
s’écarter du modèle hispanique dont il déplore certains dysfonctionnements. Ce n’est pas le 
modèle hispanique tel qu’il existait sous Charles Quint qui est repoussé mais bien l’évolution 
négative de ce modèle. Au-delà de la prégnance des modèles littéraires, le texte figuéroen, de 
toute évidence, s’inscrit dans une perspective nettement plus désabusée que celle que pou-
vaient adopter les auteurs de la Renaissance espagnole. Figueroa est, en ce sens, le fils de son 
époque et le désabusement vient se cristalliser dans le texte de El Pasajero. 

Si l’influence du genre miscellanée est indéniable tant au niveau de l’écriture que des théma-
tiques, on ne saurait négligler l’étude des liens qu’entretient El Pasajero avec le genre dialogué.

Du dialogue dans El Pasajero

D’un point de vue purement descriptif, El Pasajero se présente visuellement sous la forme 
d’un dialogue au sens où c’est un ouvrage qui se constitue d’une succession de répliques prises 
en charge par différents locuteurs dont les noms sont précisés au début de chaque intervention. 
Cependant, il convient de distinguer le dialogue-cadre du dialogue-genre puisque les deux sont 
mobilisés dans El Pasajero. En effet, si l’ensemble de l’ouvrage a un dialogue pour cadre, certains 
passages sont plus aisément rattachables à la tradition du genre dialogué telle qu’elle a été étu-
diée par Jacqueline Ferreras. C’est le cas notamment de l’échange que l’on trouve dans l’alivio V 
au sujet de l’amour 57.

En 1617, quand El Pasajero est publié, on dispose donc depuis près de 40 ans d’un texte de 
cadrage théorique et qui édicte les règles de composition d’un dialogue : l’ouvrage d’Espinosa 
y Santayana (G. Drouy, 1578). Jacqueline Ferreras rappelle à ce propos, parmi les pré-requis 
incontournables, que :

La ficción es, pues, de índole retórica (…). En efecto, los personajes de los diálogos no actúan, no 
tejen relaciones entre sí, sólo se reúnen para hablar de algo y no para hacer algo, ni trabar relación 
entre sí del tipo que sea. El final inacabado de varios diálogos confirma este carácter retórico de la 
ficción: una vez agotado el tema de la conversación, desaparecen los interlocutores. 58

54.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.509.
55.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.367.
56.	 Mexía, [1540], 1989, p.165.
57.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.490 et ss.
58.	 Ferreras, 2011, p.82.
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La deuxième partie de cette citation coïncide avec le modèle du genre dialogué mis en 
œuvre dans El Pasajero. En effet, à la fin de leur périple, les quatre voyageurs mettent un terme 
à leur échange et se séparent pour rejoindre leur destination. Suárez de Figueroa mobilise un 
ensemble de topiques littéraires pour permettre l’instauration de la situation d’interlocution. 
Le voyage, que l’on retrouve notamment chez Arce de Otálora, dans les Coloquios de Palatino y 
Pinciano, est le premier d’entre eux 59. Le déplacement géographique n’y est qu’un pur prétexte 
qui vise à permettre l’échange. De la même façon, comme cela a déjà été signalé en introduc-
tion 60, la pénibilité et l’ennui inhérents à ce périple sont des motifs littéraires communément 
employés pour justifier l’établissement de la situation d’interlocution. La curiosité suscitée par 
l’énigmatique personnage du Docteur constitue un autre lieu commun mis à profit par Figueroa. 
L’auteur joue en outre sur la pluralité des usages du motif du voyage puisque c’est ce même 
artifice qui va lui permettre d’introduire diverses narrations et contes tout au long du dialogue 61, 
sans oublier que le voyage convoque aussi la peregrinatio de l’Homo Viator mais peut également 
signifier la progression de l’argumentation, hypothèse d’autant plus séduisante que, conformé-
ment à la tradition, le voyage est totalement dématérialisé.

 El Pasajero reprend le patron classique d’un échange sur le modèle puer / senex au sein 
duquel chacun des deux pôles est représenté par un binôme : Don Luis et Isidro d’une part, le 
Maître et le Docteur, d’autre part. L’échange proposé est clairement inégalitaire, y compris sur 
le plan social. Le Docteur, le Maître et Don Luis représentent chacun une branche des activités 
de la noblesse – le letrado, l’homme d’Église, le militaire – alors qu’Isidro est orfèvre. Il aspire à 
devenir noble et compte en partie sur son séjour en Italie pour atteindre son but 62. L’inégalité de 
l’interlocution, dans El Pasajero, tient également au fait que l’ensemble des taxèmes 63 placent 
l’un des locuteurs en position haute par rapport aux autres. Pour ce faire, Figueroa a recours 
encore une fois à l’ensemble des artifices et des marqueurs de place communément utilisés 
dans le dialogue pour établir une hiérarchie entre les locuteurs  : à plusieurs reprises dans le 
texte, il est fait mention de son expérience de l’Italie et de ses connaissances liées à son âge. 
C’est également lui qui a les répliques les plus longues et à lui qu’incombe le plus souvent la 
tâche de lancer ou de clôturer un échange. Ce savoir encyclopédique – tiré des lectures et de 
l’expérience – constituait une qualité que les théoriciens de la rhétorique considéraient comme 

59.	 À noter que dans sa deuxième œuvre dialoguée, Figueroa optera pour l’un des autres artifices les 
plus amplement utilisés pour faciliter l’instauration d’interlocution, en l’occurrence la rencontre 
entre amis, dont on retrouve un écho explicite dans le choix du titre donné aux différentes sections 
composant l’œuvre : les Juntas. 

60.	 Cf. supra, p.11.
61.	 Selon Mª Pilar Palomo, le voyage est un cadre qui permet de juxtaposer les novelas cortas insérées. La 

philologue distingue deux autres catégories comme le rappelle Evangelina Rodríguez Cuadros dans 
l’état de la question de son étude consacrée à la novela cortesana : “marco coordinativo o coordinativo 
forjado por una narración extensa, en la que el usual sistema del marco + narraciones es sustituido 
por unas acciones insertas en una trama general. Sería el caso de Los Cigarrales de Toledo de Tirso 
de Molina o incluso, lejanamente, las muchas historias de las Primera Parte del Quijote. El sistema 
o marco sintagmático: las historias o relatos están subordinados a una trama general, es decir, que 
aquellos apoyan o determinan la acción que los desarrolla. Palomo cita el ejemplo de las historias 
de El Bandolero de Tirso. Pero sería también el caso de las colecciones de María de Zayas, Novelas 
ejemplares y amorosas y Desengaños de amor en las cuales los narradores usa de las historias para 
decirse e interpretarse en su evolución psicológico-moral.” ; Rodríguez Cuadros, 1985, p.33-35.

62.	 Suárez de Figueroa ne reprendra pas la même configuration dans Pusílipo où tous les locuteurs font 
partie de la noblesse.

63.	 Les taxèmes sont des “faits sémiotiques pertinents” qui possèdent un double statut : ils indiquent 
quelle est la place occupée par les différents locuteurs mais ils attribuent aussi des places provisoires 
puisque les locuteurs ne vont pas toujours occuper la même place au cours de l’interaction. Kerbrat-
Orecchioni, 1988, p.186. Catherine Kerbrat-Orecchioni, centre la plupart de ses recherches sur la 
conversation non-fictionnelle ; compte tenu de cette spécificité de ses travaux il nous a fallu adapter 
les outils élaborés par cette linguiste à notre corpus d’étude.
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indispensable pour tout bon orateur 64, ce qui tend à le conforter dans son rôle de personnage 
à même de déclencher un changement ou, à défaut, une prise de conscience, chez ses interlo-
cuteurs. L’ensemble des points mentionnés permet donc de rattacher d’emblée El Pasajero à la 
tradition des dialogues qualifiés par Ana Vian Herrero de pédagogiques c’est-à-dire des dialo-
gues où “la doctrina se presenta como una verdad absoluta puesta en boca del maestro” 65. Don 
Luis et l’orfèvre ont vocation à assumer la fonction de domandatori auxquels le Docteur et le 
Maître vont apporter des réponses. Ce dernier a, du reste, un statut qui relève davantage de ce-
lui d’un adjuvant puisque, bien souvent, son rôle consiste à apporter son assentiment aux théo-
ries développées par le Docteur qui, faut-il le rappeler, est un letrado. Le Maître et le Docteur 
représentent deux branches du savoir. Il serait excessif de parler d’une opposition science théo-
logique VS science laïque. En revanche voir dans cette relation l’expression d’une dichotomie 
entre savoir institutionnel et savoir issu de l’étude et de l’expérience ne nous semble nullement 
aventureux. En fait El Pasajero motive cette supériorité de grade mais d’un point de vue non 
institutionnel et fait la part belle à l’expérience, ce qui permet de rattacher l’œuvre de Figueroa 
à la posture idéologique adoptée par les auteurs de dialogues du XVIe siècle. Effectivement, 
conformément à la pratique du dialogue à la Renaissance, chaque locuteur traite des questions 
qui relèvent de sa spécialité. Le domaine de prédilection du Maître étant la théologie, il est 
la voix de l’institution religieuse  ; son statut le rend donc apte à traiter des problématiques 
plus sérieuses telles que la question des sermons et de leur agencement (alivio IV). Le souci 
de cohérence entre le contenu de la conversation et la qualité des personnages, imposé par le 
cadrage théorique du dialogue, est pleinement respecté. Peut être est-il possible de deviner une 
répartition des thématiques à traiter entre les deux voix du savoir en fonction d’un critère de sé-
rieux ou inversement de légèreté ? Mais ce sont indéniablement ses diplômes, ses lectures mais 
aussi son vécu qui érigent le Docteur en personnage plus approprié lorsqu’il s’agit d’aborder 
des thématiques comme l’amour, les Lettres ou encore la vie de courtisan puisqu’il en a fait lui-
même l’expérience. Les confessions auxquelles se livre le letrado sur ses amours malheureuses 
en Andalousie 66 lui confèrent une légitimité pour s’exprimer sur cette question. Auparavant, au 
cœur de l’alivio V, le letrado se voyait déjà en quelque sorte investi d’un statut peu commun de 
‘Docteur ès Amours’ en faisant l’aveu de sa faiblesse pour la gent féminine :

Mas dejémoslo aquí; que pretendo no declararme por su enemigo, respeto de la afición que les 
tengo. 67

Inversement, le triste dénouement des amours du jeune militaire, Don Luis, fait de lui le 
personnage le plus indiqué pour s’intéresser aux enseignements distillés par le Docteur. Isidro, 
en revanche, qui est bénéficiaire d’une situation affective stable conférée par le mariage et qui 
doté d’une formation rudimentaire, élémentaire. Il se voit confiné dans son rôle de récepteur et 
ne jouera pas de rôle moteur dans l’échange. 

64.	 López Navía, 1997, p.XXXII : “El orador debe ser persona instruida en casi todos los ámbitos del saber : 
conocerá profundamente la filosofía, las distintas formas de practicar el gobierno, el derecho, la 
costumbres y la religión, la gramática y las virtudes, de las que no sólo tiene que ser transmisor sino 
también ejemplo.”

65.	 La typologie du dialogue telle que la conçoit Ana Vian Herrero comprend deux autres modèles  : 
les dialogues dits polémiques d’une part et les dialogues heuristiques, d’autre part. Ce qui définit 
la première catégorie c’est l’impossibilité d’arriver à un accord final. L’autre ensemble regroupe des 
ouvrages où le lecteur assiste à la construction progressive d’une vérité par l’apport des différents 
points de vue des locuteurs. Ana Vian Herrero précise que même si une telle classification suppose un 
certain confort, il n’est pas rare de trouver des dialogues dont la caractérisation ne soit pas si évidente 
car ils réunissent des traits propres à l’une ou l’autre des catégories établies. Vian Herrero, 2010, 
p.CXXXVI-CXXXVIII.

66.	 Le personnage du Docteur développe cette thématique amoureuse dans l’alivio VIII  ; Suárez de 
Figueroa, EP, [1617], 2018, p.569 et ss.

67.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.491.
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La prise en compte des mérites personnels en lieu et place de la naissance et de la lignée 
pour justifier l’octroi d’une dignité ou d’un poste fait également partie des problématiques trai-
tées de manière récurrente dans la littérature du xvie siècle et plus particulièrement dans les 
dialogues comme l’explique Jacqueline Ferreras dans une étude consacrée à López de Vega :

La crítica y reforma de la nobleza aparece como una de las preocupaciones centrales de los 
Dialoguistas del siglo XVI en su reflexión sobre la sociedad: citemos a D. de Hermosilla y su 
Diálogo de la vida de los pajes de Palacio, a P. de Medina y su Libro de la Verdad, a A. de Torquemada 
y a F. de Miranda Villafañe, autores los dos de Diálogos sobre la honra como también a J. Jiménez 
de Urrea, a Fr. M.A. de Camos, a C. de Castillejo y a F. de Basurto entre otros.

Estos intelectuales coinciden en su deseo de ver a la nobleza reformar su conducta en un sentido 
acorde con las nuevas necesidades de la sociedad, es decir en un sentido ‘burgués’ según el que el 
individuo vale lo que valen sus obras. 68

Force est de constater néanmoins, que même si le discours sur le mérite est prééminent 
dans El Pasajero, il n’est pas construit exclusivement sous la modalité d’un échange de ques-
tions-réponses comme c’est le cas dans la plupart des œuvres mentionnées dans la citation 
ci-dessus. Les différents récits et tableaux de mœurs qui fourmillent tout au long des pages de 
El Pasajero alimentent également cette réflexion, permettant ainsi à Figueroa d’aborder sous 
une modalité différente une problématique récurrente dès le siècle précédent dans le dialogue. 

Dans El Pasajero, c’est le poids de la tradition du dialogue cicéronien qui est la aisément 
perceptible puisque :

Dans le second [c’est-à-dire dans le dialogue cicréonien en opposition avec le dialogue lucianes-
que], l’auteur appelle son destinataire à adopter les valeurs, qu’il cautionne explicitement, en 
désignant par exemple l’un des personnages comme son porte-parole 69.

Affirmer que Figueroa reprend servilement une tradition littéraire serait erroné  ; il serait 
plus pertinent de dire qu’il s’approprie cette tradition en s’en émancipant quelque peu dans la 
mesure où il adapte cette tradition.

Un autre apport au genre dialogué tel qu’il est mis en application par Figueroa se situe préci-
sément dans son contenu miscellanée. On a fait remarquer, à plusieurs reprises, que les théma-
tiques abordées dans El Pasajero ont été pour la plupart déjà amplement traitées dans des dia-
logues antérieurs comme ceux des frères Valdés, de Castillejo ou encore de Sabuco de Nantes. 
Cette liste ne prétend pas être exhaustive mais il va sans dire que les thématiques courtisane, 
amoureuse ou encore militaire font partie des questions amplement traitées au xvie siècle. La 
forme dialoguée ne constitue pas, tant s’en faut, une spécificité de El Pasajero. En revanche, le 
fait de brasser différentes questions très en vogue au siècle précédent dans un seul et même ou-
vrage constitue une marque supplémentaire d’originalité qui tend à inscrire à nouveau le texte 
de Figueroa dans le sillage d’un auteur comme Arce de Otálora 70, chez qui cette caractéristique 
apparaissait déjà en germe. 

 On signalera également que, dans El Pasajero, l’adéquation entre le cadre de la conversation 
et le thème qui y est traité, pointée par Jacqueline Ferreras comme un élément caractéristique 
du genre dialogué, n’est pas respectée.

68.	 Ferreras, 1988, p.284.
69.	 Perona, 2009, voir URL http://panurge.org/spip.php?article353.
70.	 En ce sens, le titre de la communication prononcée par Fabrice Quero au colloque qui s’est tenu à 

l’Institut Cervantes à Bordeaux (11 et 12 mai 2017) est on ne peut plus éloquent : Savoirs miscellanés et 
régime dialogique dans les Coloquios de Palatino y Pinciano de Juan de Arce de Otálora. 
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[Espinosa y Santayana] subraya la necesaria coherencia entre sí del marco conversacional (inter-
locutor y decorado espacio-temporal) con el tema tratado, confirmando así la supeditación de 
la ficción conversacional al tema tratado, del que no dice nada, dejando campo libre al autor. 71

La confrontation entre un ouvrage tel que Diálogo en alabanzas de Valladolid et El Pasajero, 
est en ce sens très éclairante. Chez Damasio de Frías, les deux locuteurs, un habitant de 
Valladolid et un pèlerin qui a parcouru le monde et désireux de connaître cette ville dont on 
lui a tant chanté les louanges, échangent à son sujet… sur la route de Valladolid précisément. 
En revanche, dans El Pasajero, les thématiques sont nettement plus variées et n’entretiennent 
pas de relation directe avec le cadre dans lequel celles-ci sont traitées. Même si les locuteurs 
partent s'installer en l’Italie et que ses louanges sont chantées de manière réitérée, celle-ci 
n’est pas pour autant la seule question abordée, puisque les voyageurs abordent des thèmes 
très différents tels que l’amour et l’amitié. Enfin, Figueroa se démarque de la tradition en ne se 
référant pas, dans le paratexte, au choix de la forme dialoguée. Or, on le sait, les auteurs de dia-
logues des XVIe et XVIIe siècles s’y référaient dans le titre et/ou dans le prologue. Comparons la 
prose figuéroène et le titre de l’œuvre de López de Vega, Heráclito y Demócrito de nuestro siglo : 
diálogos morales sobre tres materias ou le célèbre passage de la Dedicatoria du Viaje de Turquía. 
La référence à la forme dialoguée, qui traverse les écrits des dialoguistes de l’ensemble du Siècle 
d’Or, figure explicitement ici :

(…) he querido pintar al bibo en este comentario a manera de diálogo a Vuestra Magestad el 
poder, vida, origen y costumbres de su enemigo. 72

Chez Figueroa, l’allusion, et non la référence explicite, au dialogue est absente du paratexte 
et n’apparaît que dans l’introduction : 

(…) trataron aliviar el cansancio de la ociosidad con diferentes pláticas. Y como de ordinario 
acontece apenas soltarse de la lengua aquello a que más incita la inclinación, pareció conve-
niente siguiese cualquiera la suya en las venideras conversaciones, ya fuese discurriendo, ya 
preguntando. 73

Toutefois, l’interaction revient de façon lancinante dans ce bref extrait puisque cette 
praeparatio renferme de multiples mentions à l’interlocution. Les termes “pláticas” et 
“conversaciones” 74 de même que l’expression “soltarse de la lengua” ou encore “discurriendo” 
et “preguntando” se voient complétés, quelques lignes plus bas, par une troisième forme géron-
dive “solicitando” qui dit le questionnement. L’échange et la forme dialoguée ne sont convoqués 
qu’une fois que le lecteur a déjà pénétré dans le domaine de la fiction, et comme on l’a dit, de 
façon allusive seulement. 

Toujours chez Figueroa, on observe un procédé sensiblement différent dans Pusílipo où 
l’échange verbal est certes convoqué dès le titre à travers le terme conversación avant d’être 
totalement évincé, à son tour, du prologue et de la dédicace. Dans une démarche analogue dans 
les deux ouvrages, l’accent est mis sur l’échange verbal dans sa dimension sociale comme le 

71.	 Ferreras, 2011, p.82.
72.	 [Anón.], V. de T., [1557], 1986, p.88-89.
73.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369.
74.	 Il convient de rappeler avec Jacqueline Ferreras que l’on peut recenser jusqu’à 44 synonymes du 

terme conversación. Cf. Ferreras, 2001, p.211 : “Esta diversidad formal se refleja a través de la serie 
de sinónimos que responden a modalidades distintas de la conversación con sus correspondientes 
normas de comunicación. A modo de ejemplo, citaré algunos de los 44 sinónimos que recoge el 
diccionario de Casares: ‘plática’, ‘charla’, ‘comentarios’, ‘discusión’, ‘razonamiento’, ‘conferencia’, 
‘consultación’, ‘visita’, ‘encuentro’, ‘entrevista’…que dan muestra de la variedad de relaciones, según 
domine la noción de sociabilidad acostumbrada y recíproca, sin más justificación que el placer de 
compartir impresiones, o la noción de intercambio/ discusión de reflexiones u opiniones, o la de 
consulta y transmisión de conocimientos e ideas”.
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laisse pressentir des références explicites au principe aristotélicien de la sociabilité de l’homme 
que l’on retrouve aussi bien dans El Pasajero que dans Pusílipo :

Citation n°1 : El Pasajero

Maestro. (…) ¿No es el hombre animal sociable 75?

Citation n°2 : Pusílipo

Y siendo propria, y ambiciosa calidad del hombre, el ser sociable; fue, y es antigua costumbre 
aquella amena soledad, el buscarse los más cercanos, para pasarla menos sola, con discretas 
conversaciones, a la vida humana utilísimas. 76 

Mais ce n’est bien évidemment pas là l’apanage de Figueroa. Ainsi la consultation de Guía 
y aviso de forasteros de Liñán y Verdugo laisse-t-elle entrevoir une pratique comparable dans la 
mesure où le dialogue reste un cadre formel qui permet l’introduction de nouvelles et la formu-
lation de diverses mises en garde adressées aux nouveaux venus à la Cour. On pourra ajouter 
à cette liste, avec Jesús Gómez, des œuvres telles que Noches de invierno, ou encore Diálogos 
de apacible entretenimiento 77. Les modalités d’introduction de la forme dialoguée mises en 
œuvre par Liñán y Verdugo diffèrent néanmoins de celles adoptées par Figueroa puisque les 
références aux échanges verbaux entre les différents locuteurs dans l’introduction de la Guía se 
distinguent formellement et visuellement par la présence de parenthèses qui renferment des 
verbes introducteurs ainsi que le nom du personnage concerné tels que “respondió don Diego” 
ou “replicó el Maestro”. 

Par conséquent, l’on peut dire que chez Figueroa, l’inscription générique programmatique 
ne se fait pas depuis le hors texte mais depuis la fiction. De ce fait, ce procédé met en fiction le 
dialogue comme genre ce qui n’est pas sans rappeler le processus de mise en fiction de l’auteur. 
Bien que le dialogue semble rejeté dans le domaine fictionnel, on ne saurait pour autant nier 
que El Pasajero est un dialogue et en tant que tel, il a vocation à accueillir en son sein d’autres 
matériaux littéraires.

L’ensemble des éléments qui viennent d’être étudiés révèlent donc que El Pasajero est un 
dialogue qui mobilise, conformément aux canons esthétiques de l’époque, des thématiques et 
des formes très différentes. Si l’œuvre présente des caractéristiques qui relèvent de genres dif-
férents (prose didactique, miscellanées, dialogue), El Pasajero n’en est pas moins un dialogue 
sui generi. Face au cas figuéroen, l’on peut légitimement parler de “genre ‘de travers’ 78”, dans 
la mesure où la transgénéricité vient alimenter la création littéraire. Cette analyse se propose 
d’étudier ces différents chemins de traverse dont la résultante est le texte pasajero. Le texte 
figuéroen, tout en passant d’un genre à l’autre, constitue un ensemble harmonieux qui naît 
précisément de la combinaison de plusieurs éléments. Il semble d’autant plus indispensable 
d’étudier la mise en œuvre de cette technique d’écriture afin de montrer en quoi le texte figué-
roen est pasajero comme nous invite à le penser le titre même de l’œuvre qui constitue, en ce 
sens, un véritable programme de lecture.

75.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.423 ; dans cet extrait, le Docteur semble néanmoins remettre 
en question la validité du précepte aristotélicien.

76.	 Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, p.14.
77.	 Gómez, 1993, p.75.
78.	 Moncond’huy & Scepi, 2007.
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El Pasajero : advertencias utilísimas a la vida humana. 
Réflexions autour d’un titre 

Avant de mener une étude plus approfondie des rapports entre emprunts, réécriture et créa-
tion originale, un retour sur le titre, pour le moins, énigmatique de cet ouvrage, s’impose. Cette 
appellation, quelque peu ambiguë, qui fait intervenir l’article défini sous sa forme masculine 
suivi d’un substantif, n’est pas sans rappeler, au demeurant, celles d’un ensemble d’œuvres éga-
lement publiées au Siècle d’Or et qui partagent certaines similitudes de forme ou de contenu 
avec l’ouvrage de Figueroa. À titre d’exemples, on citera El Scholástico, El Crotalón, El Cortesano, 
El Galateo español ou encore El héroe, El Discreto et El Criticón dans une liste qui ne prétend nul-
lement à l’exhaustivité. 

El Cortesano et El Galateo español se distinguent des autres œuvres citées en exemple car 
ce sont des adaptations ou des traductions réalisées à partir de compositions rédigées initiale-
ment en italien alors que chez Villalón ou Gracián, l’espagnol est la langue originale. La parenté 
idéologique entre ces œuvres, qu’elles soient italiennes ou espagnoles, n’en reste pas moins 
vraie. Qui plus est, compte tenu de l’influence de l’Italie dans la pensée de Figueroa, la mise en 
regard entre la prose figuéroène et ces ouvrages, ne peut que se révéler porteuse. 

La première interprétation, couramment reprise par la critique, consiste à voir, dans ce titre, 
un effet d’annonce sur la position de choix dont jouit le personnage du Docteur dans l’interlo-
cution. Il s’agit, par conséquent, d’un moyen de configurer une première grille de lecture qui 
vise à singulariser l’un des personnages en l’érigeant en archétype du passager. La réflexion de 
Michel Camprubi, selon qui, en grammaire, le système des articles repose sur une opposition 
entre l’article défini et l’article indéfini, tend à confirmer une telle interprétation puisque, rap-
pelons-le, là où l’article indéfini “extrait, d’un Ensemble 79 donné, un élément qui est ainsi isolé, 
individualisé, le recours à l’article défini nous situe “d’emblée au stade de l’unique” 80. Ce premier 
champ interprétatif selon lequel Figueroa prétend, par l’entremise du syntagme titulaire, élever 
le Docteur au rang de parangon du voyageur, est très séduisant. Une rapide lecture de l’œuvre 
permet d’identifier de multiples éléments qui viennent corroborer cette thèse. On signalera, en 
premier lieu, l’aura de mystère qui flotte dès l’introduction autour du personnage du Docteur 
et qui suscite rapidement la curiosité de ses compagnons. D’emblée, le personnage du Docteur 
se définit par sa singularité, une singularité que confirme une série d’éléments. Ainsi, son expé-
rience de l’Italie (et du voyage en général) est-elle mentionnée dès la première réplique alors 
que l’introduction fait état de son absence d’émotion au moment du départ et de l’absence de 
motivation claire à son exil. La thématique du voyage est, du reste, très subsidiaire dans l’œuvre. 
Les preuves les plus manifestes de la dématérialisation du voyage sont bien évidemment l’ab-
sence quasi-totale de références aux espaces traversés et le fait que les voyageurs n’atteignent 
jamais l’Italie qui constitue pourtant le but ultime du périple. Dans le parcours du texte, l’Italie 
est l’espace référé à atteindre mais le lecteur ne l’atteint jamais vraiment puisque celui-ci quitte 
le texte au moment où les personnages arrivent à Barcelone et s’apprêtent à embarquer. La 
thématique du voyage n’étant traitée que de manière tangentielle dans l’ouvrage de Figueroa, 
tout porte à croire que le syntagme titulaire n’entretient que des liens très ténus avec elle et il 
convient, sans aucun doute, de donner une signification beaucoup plus vaste au titre de l’œuvre. 

De fait, un retour sur l’étymologie du substantif pasajero ouvre des champs interpréta-
tifs nettement plus amples. En effet, Corominas met en avant la parenté sémantique entre 
“pasajero” et “paso” qui viennent tous deux du latin PASSUS, -ÜS. Corominas précise, au-delà 
de son évident sens premier de mouvement des pieds, qu’il peut être entendu comme “acción 
de pasar”, “lugar por donde se pasa”. C’est également ce que vient confirmer le dictionnaire 

79.	 Michel Camprubi orthographie systématiquement ce terme avec une majuscule dans cette partie.
80.	 Camprubi, 2001, p.12.
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Covarrubias. Dès lors, une seconde interprétation, nettement plus riche, émerge : par le syn-
tagme titulaire, c’est l’ouvrage lui-même qui est érigé en lieu de passage. L’article défini mascu-
lin singulier “el” renvoie donc bien au livre et pas au personnage. En ce sens, il est remarquable 
que le terme pasajero soit presque totalement absent de l’espace textuel après son utilisation 
dans le syntagme titulaire. On ne le retrouve qu’en deux occasions dans le texte et ces deux 
occurrences sont situées dans le dernier quart de l’ouvrage. Ainsi réapparaît-il tout d’abord dans 
l’alivio VIII dans le dernier vers d’une composition poétique déclamée par le Maître sur laquelle 
se clôt le chapitre :

Lince atalaya, amor, no errante y ciega 
eres reinando, y de terribles freno: 
hielo y ardor engendras en un seno 
donde, si éste perturba, aquél sosiega. 
Lloré, sufrí; ya mi venganza llega; 
ya saludable antídoto al veneno, 
pues Nise amante, por desdén ajeno, 
ya el Abril de su rostro turba y riega. 
Las alas desplegué de mi deseo; 
mansa cordera amé, volviose tigre; 
ya gime blanda, cuando elijo Loto. 
Amor, pues fulminaste igual Tifeo, 
la nave Desengaño no peligre: 
tu pasajero soy; sé mi piloto. 81

Il est utilisé encore une fois dans le dernier chapitre, sous sa forme plurielle cette fois-ci, 
dans un contexte d’emploi assez galvaudé. Dans une diatribe contre la malhonnêteté des “abo-
gados, escribanos y procuradores”, il est associé à l’idée de danger que symbolise communé-
ment la mer :

Con su saber aseguran los pasajeros de los peligros del mar, ocultas rocas y bajíos. 82

Inversement, le verbe “pasar” traverse l’ensemble du texte plaçant dès lors celui-ci dans 
le domaine de l’action, du faire puisque le verbe dit l’acte dans un énoncé 83. Le texte semble 
par conséquent doté de protagonisme ou tout au moins d’une capacité à agir. La réflexion sur 
‘l’entre-deux’ va de pair avec les notions de transition et de passage qui sont, de fait, convoquées 
explicitement dès le titre de l’œuvre de Figueroa mais aussi par l’emploi de certaines expres-
sions qui permettent également d’instaurer un jeu autour de la notion de passage. 

Dans la réflexion qui nous occupe, une comparaison entre ce titre et celui donné à d’autres 
œuvres qui, comme El Pasajero, combinent la forme dialoguée et des narrations brèves ainsi que 
des marques d’érudition, s’avère particulièrement éclairante. Un des travaux de Jesús Gómez 
propose une première liste de titres composée, pour l’essentiel selon le philologue espagnol, 
du Viaje entretenido, de Diálogos de apacible entretenimiento, de Noches de invierno et de Guía 
y avisos de forasteros que llegan a la Corte. Il semble légitime d’y ajouter également la dernière 
œuvre connue de Figueroa, Pusílipo. Des titres de toutes ces œuvres, ne se dégage pas la même 
sensation énigmatique qui découle naturellement de El Pasajero. Une certaine parenté entre El 
Viaje entretenido et El Pasajero se dessine autour de la thématique de l’itinérance. Mais dans El 
Viaje, ce sont surtout des renseignements sur le contexte dans lequel se déroule l’interaction 
qui sont apportés, comme dans la plupart des œuvres citées, là où chez Figueroa, on le sait, le 
voyage n’est qu’un prétexte. Outre ces indications spatiales ou temporelles, les syntagmes titu-

81.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.594.
82.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.628.
83.	 Sauvé, 1997, p.84.
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laires soumis ci-dessus fournissent essentiellement des indications sur la forme de l’ouvrage 
voire sur sa vocation, qu’il s’agisse de renseignements sur le public visé ou sur la fonction de 
divertissement que l’on retrouve de manière explicite chez Rojas ou chez Hidalgo. Or, rien de 
cela ne transparaît à travers El Pasajero  ; ce type d’informations ne figure que dans le sous-
titre, Advertencias utilísimas a la vida humana. Par son entremise, la sensation de trouble tend 
à se dissiper dans la mesure où celui-ci renseigne, un tant soit peu, le lecteur sur le contenu du 
texte et sur sa vocation potentielle. À noter toutefois que, jusqu’ici, l’emploi, dans le syntagme 
titulaire, du suffixe –ero a été négligé. Pourtant, ce suffixe qui porte le sème de celui qui fait 
quelque chose, qui déclenche une action, a une fonction décisive dans la mesure où il inscrit le 
texte dans une dimension pragmatique. C’est ce que confirment les travaux de Benjamin García 
Hernández au sujet du suffixe latin –arius dont dérive justement le suffixe espagnol –ero : 

Il n’est pas trop difficile de déduire que le suffixe –arius exprime, en principe, une relation généri-
que (“relatif à”, “qui concerne”) à l’égard du concept de la base lexicale (labrum) aquarium “relatif 
à” l’eau, (forum) piscarium “relatif au” poisson, (mola) asinaria “relatif à” l’âne, etc. Ce sens pri-
mordial semble se rattacher à l’origine génitive qu’on a supposée pour le suffixe ; mais les con-
ditions d’emploi ont très tôt poussé à son développement polysémique. Les adjectifs en –arius 
se sont appliqués à diverses classes de personnes et d’objets. Si le substantif d’application a une 
certaine valeur d’agent, comme faber “artisan, ouvrier”, l’adjectif en –arius qui spécifie son acti-
vité, par exemple ferrarius (“relatif au fer”), lors de sa substantivation, peut incorporer le signifié 
du mot intégré ; c’est ainsi que faber ferrarius (“ouvrier qui travaille le fer”) devient simplement 
ferrarius (“forgeron”). En conséquence, –arius a acquis un sens actif qui lui permet de plus en plus 
d’alterner avec le suffixe d’agent proprement dit –tor 84. 

Le potentiel d’action rattaché à ce suffixe vient donc confirmer l’hypothèse de départ, selon 
laquelle le substantif “pasajero”, se réfère essentiellement au texte. Il semble, de plus, indispen-
sable, de revenir sur le verbe “pasar” dont l’utilisation massive dans l’espace textuel a déjà été 
signalée mais la réflexion, à ce propos, demande à être complétée. Hormis les usages communs 
tels que “pasar la vida”, “pasaron seis años”, le texte offre des emplois intéressants du verbe 
“pasar” puisque celui-ci y est employé comme un verbe synonyme de ‘voyager’ aussi bien dans 
le discours de don Luis que dans celui du Maître, comme on peut l’observer dans les citations 
ci-dessous :

Citation n°1 :

Don Luis. (…) Insistido, pues, de dos desgracias, amar sin dicha y servir sin medra, traté de pasar 
a Nápoles, negociado antes algún sueldo; que medios suplieron servicios. 85

Citation n°2 :

Maestro. (…) Señalé lo en que convenimos para el sustento de mi hermana, y yo, con algún di-
nero procedido del ahorro antecedente, propuse pasar a Roma, cabeza de la Iglesia, emperatriz 
del mundo (…). 86

Il est intéressant de voir que cette utilisation du verbe “pasar” dans son acception de dépla-
cement géographique se situe précisément dans le récit du parcours respectif de ces deux per-
sonnages. En effet, ces passages narratifs font basculer le lecteur dans le domaine du vécu fic-
tionnel des personnages. Toutefois, si les voyageurs se rendent à Barcelone pour partir en Italie, 
le tronçon italien n’est jamais effectif dans l’espace textuel. Le passage d’un espace italien à un 
autre s’effectue via le texte et non pas via l’expérience. Or, dans l’espace textuel à proprement 

84.	 García Hernández, 2006, p.223.
85.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.406.
86.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.452.
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parler, le passage vers l’Italie s’effectue seulement par l’entremise d’une citation in extenso d’un 
ouvrage de cosmographie écrit par l’auteur italien Botero. Ce passage vers l’Italie ne s’effectue 
donc que via le discours mais là encore, celui-ci propose un jeu intéressant autour du verbe 
“pasar” lorsque le Maître, désireux d’en savoir plus sur sa destination s’exclame :

Maestro. Conveniente será dejaros por ahora en Milán, para que yo pueda pasar a Roma. 87

 Le passage à Rome ne se matérialise qu’au niveau du discours du Docteur et le texte exploite 
précisément la polysémie du verbe “pasar” qui lui permet de jouer à la fois sur le plan discursif 
et sur le plan du déplacement. De fait, ce jeu ne se situe pas exclusivement dans l’utilisation qui 
est faite du verbe “pasar” mais aussi dans celle de “dejaros en Milán”. En ce sens, l’opposition 
entre les deux expressions “dejaros en Milán” et “pasar [yo] a Roma” est particulièrement bien 
exploitée. Ce jeu sur progression du discours et déplacement se prolonge dans la suite de l’inter-
vention du Maître qui ajoute :

Estoy deseoso de verme vuelto romano; que aunque Virgilio, en su Eneida, hace tantas veces 
mención del Latio, de los montes, del Tibre y otras cosas, todas, después acá, por los acidentes 
del tiempo, habrán cobrado nueva forma y ser. 88

Par cette réplique, le Maître anticipe sur son expérience italienne. De plus, l’homme d’Église 
insiste sur la caducité de la référence virgilienne qui, en réalité dans l’espace textuel, va être 
substituée par une autre référence littéraire empruntée à Botero. Ce jeu ne se limite pas au seul 
cas romain mais est également perceptible dans une réplique de don Luis qui souhaite, quant à 
lui, en apprendre davantage sur Naples et déclare : 

Don Luis. Por Dios me saquéis de la mayor congoja que jamás he tenido. Tanto os detenéis en 
Roma, que tengo por cierto haya de faltar copia de palabras para descrebír a Nápoles. Pues en 
nada viene a ser inferior su distrito, si se debe dar crédito a relaciones. Todos los que dejan 
aquel reino ensalzan sus cosas y suspiran por volverle a ver; de donde infiero su bondad y mucha 
riqueza. Merezca ya oíros tratar de su disposición y partes, porque sirva de consuelo al dolor que 
forja en mi pecho la ausencia. 89

Les connaissances dont disposent le Maître et Don Luis sont le fruit de leurs lectures. À 
noter toutefois que leurs références varient considérablement puisque là où le Maître évoque 
Virgile, le jeune soldat cite des récits de voyage. Il est intéressant de remarquer que les deux 
hommes justifient leur demande en insistant sur les manques éventuels de leurs sources. Le 
Maître justifie sa requête par l’époque de rédaction lointaine de sa source ; en revanche, don Luis 
semble douter de la fiabilité de ses références. De manière quelque peu anachronique, on peut 
donc dire que l’expérience de lecture des deux hommes demande une mise à jour. Les extraits 
qui viennent d’être commentés permettent donc d’apprécier encore une fois la maestria de 
Figueroa : en effet, ce qui est présenté comme le fruit d’une expérience, au niveau de la fiction, 
est en réalité une autre référence textuelle, sur le plan de la composition de l’œuvre. En ce 
sens, l’utilisation spécifique qui est faite du verbe “pasar” dans l’intervention du Maître permet 
de réaffirmer la ductilité des frontières réalité-fiction dans l’espace textuel et participe, elle-
aussi, de la stratégie globale de ‘l’entre-deux’ dans laquelle s’inscrit l’œuvre. Le texte, en effet, 
joue ici sur la réalité de ses procédés d’écriture et revendique, par là, son statut pasajero. Une 
autre considération relative au sens à donner au verbe “pasar” mérite qu’on s’y arrête. Une fois 
de plus, les écrits de Mexía s’avèrent réellement décisifs pour la bonne appréhension du texte 
figuéroen dans la mesure où ce verbe apparaît déjà sous la plume de Mexía dans le Proemio y 
prefacio de la Silva :

87.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.380.
88.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.380.
89.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.383.
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(…) habiendo gastado mucha parte de mi vida en leer y pasar muchos libros, y así en varios estu-
dios, pareciome que si desto yo había alcanzado alguna erudición o noticia de cosas (que, cierto, 
es todo muy poco), tenía obligación a lo comunicar y hacer participantes dello a mis naturales y 
vecinos, escribiendo yo alguna cosa que fuese común y pública a todos. 90

Le verbe “pasar” est dès lors associé au processus de lecture dont on a déjà souligné l’im-
portance dans la composition de l’œuvre de Figueroa, et avant lui, de Mexía. L’utilisation que 
fait Mexía de “pasar” est donc particulièrement éclairante dans la mesure où ce verbe dit la 
consultation de plusieurs sources et confirme s’il le fallait l’interprétation selon laquelle c’est 
bel est bien le texte figuéroen qui est pasajero. Ce n’est pas là le seul mécanisme, utilisé dans le 
texte, qui fasse intervenir le verbe “pasar”. On retrouve, de manière un peu plus conventionnelle 
certes, ce même verbe associé à des adverbes de manière ou des adverbes de lieu pour symbo-
liser la progression du discours à travers des expressions telles que “pasar adelante” ou “pasar 
apriesa” par exemple :

Será forzoso pasar apriesa por todos sus términos, puesto que se podía formar crecido volumen 
si se hubieran de exprimir por menudo el origen de la comedia antigua, de la mediana, de la nueva 
(…). 91

Cette utilisation, cela va sans dire, n’est pas une spécificité de Figueroa puisqu’on trouvait 
déjà le verbe “pasar” sous la plume de Mexía et de bien d’autres auteurs. Dans la Silva, il est 
surtout employé dans sa dimension concrète de déplacement au sein d’un espace, au sens géo-
graphique du terme s’entend. Toutefois, chez Mexía aussi, il est également employé sous une 
acception plus figurée : 

Citation n°1 : Silva de varia lección (Mexía) 

Ya me parece que me he detenido …quiero passar a otros propósitos. 92

Citation n° 2 : Silva de varia lección (Mexía) 

Y por tanto no digamos mas de ellos y passemos a otro propósito. 93

Chez Mexía, dans la citation n°1 comme dans la citation n°2, cet usage spécifique du verbe 
pasar est assez aisément repérable. Son emploi est, dans les deux cas, rattaché à la nécessité 
de satisfaire les exigences de brièveté définitoires des miscellanées. Les transitions semblent 
moins identifiables dans El Pasajero et pourraient, par conséquent, échapper complètement à 
la vigilance du lecteur :

Citation n°3 : El Pasajero (Figueroa) 

Hállanse (pasando a otro punto) algunos señores fáciles para creer cualquier cosa, y difíciles 
para remover dellos las impresiones, una vez concebidas en sus entendimientos, sean cuales 
fueren. 94

90.	 Mexía, [1540], 1989, p.161.
91.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.408.
92.	 Mexía, [1540], 1989, p.329.
93.	 Mexía, [1540], 1989, Cuarta parte, Capítulo X.
94.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.637.
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Citation n°4 : El Pasajero (Figueroa)

Otras veces signifiqué en cuántos peligros me han puesto los ardores de mi juventud, mis ímpe-
tus arrebatados, mi corta prudencia; y así, para referir futuras peregrinaciones es fuerza (bien que 
contra mi voluntad) pasar por los medios de sus desmanes y distraimientos. 95

Compte tenu du caractère assez répandu de l’expression pasar adelante, il n’est pas non plus 
surprenant de la retrouver dans d’autres œuvres de Figueroa comme Pusílipo :

Citation n°5 : Pusílipo (Figueroa) 

Silverio. A los tales coces apriesa, para que pierdan el éxtasis, y apriesa muevan las lenguas en 
loa de lo que han oído. Pero tendría por mejor, no comunicarles cosa; así por evitar disgustos, 
como por atajar sus motivos, antes sus envidiosas raterías, y groseros artificios. Mas no perda-
mos tiempo en esto, y pasemos adelante; pues para menoscabar jamás faltan a los malsines 
argumentos. 96

Les expressions employées par Mexía “me parece que me he detenido” (citation n°1) mais 
aussi “no digamos mas” (citation n°2) s’inscrivent dans une perspective analogue à celle que 
l’on peut observer dans Pusílipo à travers l’expression “no perdamos tiempo en esto” (citation 
n°5). En revanche, la confrontation du texte de Mexía et des extraits tirés de El Pasajero permet 
de percevoir une utilisation plus subtile de ce verbe chez Figueroa, une utilisation qui inscrit, à 
nouveau, la construction de cette œuvre dans le glissement. La citation n°3 est, sur ce point, 
particulièrement révélatrice. L’absence de relation avec ce qui vient d’être évoqué est signalée, 
de manière assez impromptue, dans une phrase qui vient s’insérer au sein d’une réplique assez 
longue et qui permet d’enchaîner vers une nouvelle thématique. La présence des parenthèses, 
qui figuraient déjà dans l’édition princeps, tend, de fait, à retranscrire typographiquement le 
caractère marginal de cet élément. La dimension discursive du verbe pasar est également per-
ceptible dans la citation n°4 mais elle est rattachée, cette fois, à la narration des épisodes de 
la vie du personnage du Docteur. Ce verbe “pasar” a, de toute évidence, une fonction décisive 
dans l’œuvre : il est, tout d’abord, celui par lequel on passe d’un texte à un autre. Mais il doit 
aussi permettre au lecteur de passer d’un stade A à un stade B : du statut de lecteur à éduquer, 
le lecteur va passer à celui de lecteur avisé et ce, précisément grâce aux avertissements (ou 
“advertencias” du syntagme titulaire) formulés par le texte. En ce sens, son utilisation dans 
des expressions qui relèvent de l’argumentation telles que “pasar adelante” dont on dénombre 
plusieurs occurrences tout au long de l’espace textuel est symptomatique :

Citation n°1 : alivio III

Maestro. Pasad adelante os ruego; que aunque a Isidro y a mí tiene tan poco lisiados la Poesía, 
gustamos, con todo, de oír a cuánto se alargan las fuerzas de su accidente en los a quien reconoce 
por súbditos. 97

Citation n°2 : alivio VIII

Don Luis. (…) Mas pasad adelante; que no es razón interrumpiros. 98

95.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.540.
96.	 Suárez de Figueroa, Pusíl, [1629], 2005a, p.153.
97.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.435.
98.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.577.
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Citation n°3 : alivio X

Maestro. (…) Mas pasad adelante; que es gustosísima la materia que tenéis entre manos, por 
tratar de costumbres y públicas acciones. 99

Outre “Pasar adelante”, le texte figuéroen mobilise d’autres expressions comme “de cami-
no” ou “de paso” qui vont assurer la progression de l’argumentation et qui vont tendre égale-
ment à mettre en évidence le caractère aléatoire que revêt l’introduction des différents élé-
ments dont se compose le texte figuéroen. On le voit notamment dans les citations suivantes :

Deseo desembarazarme con brevedad; por eso voy saltando velozmente, tocando aquí y allí de 
paso, sin detenerme como debiera en muchos requisitos. 100 

Bien será tocar de paso alguna cosa perteneciente al gobierno del cuerpo, individuo tan caro. 101

Ofréceseme, de camino, una advertencia que proponer contra la corriente común de caballeria, 
que es profesar libertad de ánimo en decir su parecer. 102

Ces expressions, certes galvaudées, renvoient à la brièveté inhérente aux œuvres miscella-
nées mais présentent, elles aussi, l’avantage de pouvoir prendre une coloration figurée qui leur 
permet évidemment de s’appliquer ici au discours et au cours de la parole. 

Au regard de tous les éléments qui viennent d’être énoncés, il est tentant d’affirmer que ce 
pasajero est une allusion au texte lui-même. C’est ce que confirme le sous-titre de l’ouvrage. 
Le titre de l’autre œuvre de Figueroa qui se présente sous forme dialoguée, Pusílipo. Ratos de 
conversación en los que dura el paseo, présente quelques similarités mais sans pour autant mobi-
liser exactement le même système de références car ces deux œuvres répondent, à notre avis, 
à des objectifs bien différents. L’effort de contextualisation est plus grand même si, dans cette 
œuvre aussi, le dialogue et la réunion servent de pur cadre fictionnel. Lieu (locus amoenus) et 
contexte restent conventionnels, topiques mais l’accent n’est pas mis sur les mêmes éléments : 
c’est le Pusílipo, lieu où est enterré Sannazzaro, nous l’avons dit, qui est mis à l’honneur dans 
une œuvre qui va accorder une place nettement plus considérable aux compositions versifiées 
dont le nombre passe quasiment du simple au double… 103, la présence du terme “ratos” dans 
le titre tendrait plutôt à placer Pusílipo, dès le paratexte, du côté de la littérature de divertis-
sement que de celui du didactisme, en convoquant toute une tradition de textes qui mettent 
l’accent sur ce concept de divertissement 104. Cette notion apparaissait du reste déjà dans El 
Pasajero dans l’introduction mais où elle était davantage associée au repos qu’à l’échange 105. 

99.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.629.
100.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.429.
101.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.602.
102.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.612.
103.	 Ayala, 1985, p.355 : “Il convient toutefois d’ajouter une remarque à ce décompte. Pusílipo alterne les 

instants de conversation sérieuse et les moments de détente. Ces derniers sont représentés par de 
nombreux poèmes qui sont l’œuvre des 4 personnages ou qu’ils répètent lorsque leur chant parvient 
jusqu’à eux depuis les felouques où dames et gentilshommes se délassent. Cela aboutit à un total de 
1869 vers recouvrant des genres variés, où les sonnets – qui sont les plus nombreux (58) – voisinent 
avec des romances (824 vers), des octavas, liras et décimas. On ne comptera pas ici 7 strophes de 
Góngora citées par Rosardo dans sa louange du poète de Cordoue.” 

104.	 Laspéras, 1987, p.66 : “En Espagne, de la fin du XVe au milieu du XVIe, le public de lecteurs espagnols 
fut avant tout nourri de la truculence des Facéties du Pogge et du Décaméron. À partir de la seconde 
moitié du XVIe, l’influence italienne qui s’étendait aux domaines commerciaux et culturels accéléra le 
phénomène des traductions jusque vers 1590. (…) Comme le signifient les titres des ouvrages traduits, 
les termes relevant de l’activité ludique qui consiste à raconter des récits plaisants ont été conservés : 
“entretenimiento”, “ratos”, “horas de recreación.”

105.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369.
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L’intuition qui consiste à voir dans le vocable pasajero une référence au texte lui-même se voit, 
de fait, confirmée par une résolution formulée par Don Luis à l’issue de l’exposé que le Docteur 
consacre à Naples. La parenté idéologique entre l’intervention du jeune soldat et le sous-titre 
de l’œuvre ne fait pas l’ombre d’un doute. Le lecteur constate rapidement la présence de deux 
occurrences du substantif  “advertencias”. On y observe aussi aisément une réminiscence de 
l’expression “vida humana” dans l’emploi des verbes “valerse” et “proceder” ainsi que dans le 
recours à l’adjectif “prático” qui disent tous les trois l’activité, l’expérience. L’intervention du 
jeune homme est reproduite ci-après : 

No dejaré de conseguir crecida utilidad de tan prudentes advertencias. Dellas me valdré en las 
ocasiones, procediendo más como soldado prático que nuevo 106.

Au-delà de la réutilisation évidente du terme “advertencias”, un écho s’instaure entre ces 
deux éléments de l’ouvrage par l’entremise de l’expression “crecida utilidad”. En effet, le sème de 
l’utilité mobilisé dans le sous-titre par le recours à l’adjectif à la forme superlative “utilísimas” 
trouve son pendant dans l’énoncé prononcé par Don Luis à travers l’emploi du groupe nominal 
“crecida utilidad” où la disparition du suffixe à valeur superlative est contrebalancée par l’usage 
du participe passé employé comme adjectif “crecida”. Un commentaire s’impose quant à cet 
emploi du participe passé : on rappellera avec Bénaben 107, que la nature intrinsèque du participe 
passé est précisément d’exprimer l’accompli. Or, il peut sembler à première vue, étrange que 
cette notion rétrospective figure ainsi au début de l’œuvre : le texte semble promettre dès son 
début un accroissement de savoir pratique mais le recours au participe passé semble poser cet 
accroissement comme déjà réalisé. Cette utilisation tient peut-être au fait que l’expérience et 
les connaissances que prétend transmettre le personnage du Docteur sont elles déjà acquises, 
de fait, par ce dernier. C’est pour cela qu’elles vont lui permettre de former ou tout au moins 
d’informer ses interlocuteurs. Néanmoins, une remarque s’impose à nous : malgré son statut 
de meneur de l’interaction, le Docteur va aussi être amené à reconsidérer certaines de ses prises 
de positions 108. S’il reste ferme sur la question de la comedia, il finit par encourager Don Luis à 
réaliser son projet de s’adonner à la littérature :

Así, considerando vuestro talento, no sólo tengo por ocupación loable la de escribir tal vez, sino 
que me parece os corre obligación de soltar casi jamás la pluma. No por eso dejo de confirmar de 
nuevo convenir escusar la continuación de componer comedias, por las causas que apunté arriba, 
y también porque vuestro estilo excede en alteza al común scénico, que es forzoso quedar ratero 
cuando más se pretendiere remontar. 109

En ce sens, c’est la découverte des compositions de Don Luis et par conséquent l’échange 
qui conduisent le Docteur à remettre en cause sa décision. Le cas du Maître, de Don Luis et d’Isi-
dro est, bien entendu, différent dans la mesure où c’est l’expérience hors texte, à venir car non 
vécue encore, qui est censée déboucher sur un changement. Pour en revenir au sémantisme de 
crecida, ce terme, on le sait, dit l’augmentation voire la grandeur, le succès si l’on s’en réfère à 
son étymologie latine puisque cresco, crescĕre, dans la seconde acception qu’en propose Manuel 
de Valbuena dans son Diccionario universal latino-español 110 signifie “Engrandecerse, ascender, 

106.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.387.
107.	 Bénaben, 2002, p.157  : “Avec le participe passé l’événement est entièrement achevé, accompli. 

Contrairement au gérondif, il est homogène. Il ne comporte aucune part d’accomplissement. Aucune 
perspective, aucun devenir ne s’offrent à l’action. L’action ayant pris fin, le participe passé a une valeur 
perfective et il sera apte à dire l’antériorité : Pasado el puente verá Ud. Una casa muy grande”.

108.	 On reviendra d’ailleurs sur cette question dans la troisième partie de la présente étude. Cf.  infra, 
Troisième partie, chapitre 3, “El Pasajero : une œuvre littéraire de ‘l’entre-deux’”, “Le passage vers de 
nouvelles formules littéraires”, p.239 et ss.

109.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.443-444.
110.	 Valbuena, 1822, p.199, URL https://books.google.fr/books?id=L6xFAQAAMAAJ  ; consulté le 13 

octobre 2020.
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subir á mas alto grado, enriquecerse, crecer en dignidad”. “Crecida”, dans l’intervention de Don 
Luis, entre donc en résonance avec l’adjectif “utilísimas” qui vient qualifier les recommanda-
tions incluses dans le texte. Le sémantisme riche de “crecer” rejaillit sur l’ensemble des conseils 
adressés à Don Luis, à Isidro et au Maître, bien que dans une moindre mesure, mais aussi et sur-
tout au lecteur. L’agent qui va assurer cette transmission de connaissances est le Docteur certes 
mais il n’est pas excessif de considérer que c’est le texte dans son ensemble qui joue ce rôle. Le 
Gaffiot offre un éclairage intéressant sur ce point. Il y est précisé que ce verbe peut également 
vouloir dire “grandir en considération, en puissance” voire “devoir son élévation à quelqu’un”. Au 
niveau premier de l’échange ce “quelqu’un” est bien évidemment le Docteur mais au niveau mé-
ta-textuel ou peut-être devrions-nous dire intertextuel, se situe un enjeu majeur de la structu-
ration de El Pasajero. En effet, les travaux de Jean-Marc Pelorson ont montré que la présentation 
de l’Italie est une reprise des écrits du Piémontais Giovanni Botero 111. De ce fait, les advertencias 
renvoient à un savoir textuel, livresque dont El Pasajero se nourrit à l’instar de ce que l’on peut 
observer notamment dans El viaje entretenido 112 de Rojas ou encore chez Collazos 113. 

Au chapitre IV, un procédé similaire est mis à profit dans une intervention prise en charge 
cette fois-ci par Isidro qui s’exclame :

¿Qué debo hacer sino darme infinitos parabienes de haber tenido tanta suerte, que en esta junta 
se tratasen avisos tan importantes a la vida política y se introdujese tan prudente institución 
para reglar y enderezar bien las costumbres? 114

L’expression “para reglar y enderezar bien las costumbres” employée par le personnage de 
l’artisan trouve indéniablement un écho dans celle qui était utilisée dans l’adresse au lecteur : 
“reformación de costumbres”. Ces expressions entrent, de plus, en résonance avec d’autres 
extraits de El Pasajero qui revêtent des accents arbitristas. Le but des arbitrios était précisément 
et exclusivement, on le sait, d’alerter le monarque et ses conseillers sur la crise que traversait le 
royaume, d’où leur ton alarmiste. L’œuvre de Figueroa, quant à elle, dénonce certes les travers 
de la société de l’époque, mais elle n’en reste pas moins une œuvre littéraire. El Pasajero répond 
en cela à un objectif différent à savoir proposer un mode de vie vertueux là où les arbitristas 
suggèrent des solutions économiques, juridiques, politiques concrètes qui les poussent à noircir 
le tableau de départ pour justifier la proposition de solutions souvent radicales et parfois même 
un peu folles. Le texte de Figueroa est jalonné d’allusions aux saignées qu’effectuent les finan-
ciers étrangers dans les bourses nationales 115 et au dépeuplement du pays. Le Maître se plaint 
ouvertement de cet état de fait dans l’alivio I. À la suite d’un commentaire d’Isidro sur le nombre 
important d’Espagnols qui vivent à l’étranger, il s’exclame : 

111.	 Pelorson, 1980, p.356 : “Or, nous avons découvert que la majeure partie des indications de Suárez 
de Figueroa est empruntée … à une géographie universelle : aux Relazioni Universali du Piémontais 
Botero.” 

112.	 Malpartida Tirado, 2005, n. 68 p.122-123 : “J.B Avalle Arce ha confirmado lo que Ressot intuía: la 
descripción de ciudades que realiza Rojas se apoya fundamentalmente en material libresco, ya que 
incluye pasajes casi idénticos de Libro de grandezas y cosas memorables de España (1548) de Pedro de 
Medina.”

113.	 Une nuance demande à être apportée néanmoins : chez Rojas et chez Collazos, les descriptions qui 
sont faites concernent les villes dans lesquelles interagissent les locuteurs alors que chez Figueroa, 
l’Italie décrite n’est pas un espace traversé. Conformément à la tradition du dialogue, le lecteur 
‘assiste’ à un périple dématérialisé qui n’a, bien évidemment, rien de commun avec la littérature de 
voyage. 

114.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.470.
115.	 On citera à titre d’exemple un extrait de l’alivio I qui montre que, dès les premières pages de l’ouvrage, 

l’évocation des commerçants étrangers donne lieu à une mise en accusation : “Los portugueses llevan 
conocidas ventajas a todos los hombres de negocios que residen en España; y si se cumpliese con 
ellos, no tiene duda sino que parecerían superfluas las inteligencias de cualesquier estraños, con 
utilidad, por lo menos, de que todo el dinero se quedaría en nuestra patria.” Suárez de Figueroa, EP, 
[1617], 2018, p.378.
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Y aun ésa es la causa de estar España tan desierta. Tantas y tan remotas empresas como se le 
ofrecen la van cada día enflaqueciendo, quedándose en las ciudades solamente las mujeres. Salen 
todos los años muchos millares de hombres en el verdor de la edad, para no volver de ciento diez, 
y de ésos, casi los más, viejos y estropeados. Así viene a quedar la provincia no sólo huérfana de 
los mismos, sino también de los que pudieran nacer por su respeto. 116 

Pour sortir l’Espagne de l’impasse, certaines mesures spécifiques ou techniques sont prodi-
guées dans El Pasajero 117 sans pour autant jouir de la même présence dont elles bénéficient chez 
un Liñán y Verdugo par exemple et chez bien d’autres auteurs de l’époque 118. Mais chez Figueroa, 
au-delà de ces considérations plus techniques, une solution semble primer : renouer avec un 
modèle de vie plus vertueux et attribuer les postes en fonction des mérites de chacun sont, de 
toute évidence, des propositions qui reviennent de façon presque obsessionnelle dans l’espace 
textuel. Ainsi, dans les propos du Docteur introduits ci-dessous, retrouve-t-on une opposition 
récurrente dans le texte figuéroen entre faveur et mérite : 

Doctor. No me desagrada ese conocimiento; mas, por otra parte, réplica tiene vuestra propo-
sición. Al cómo se puede sacar a luz historia acertada sin los requisitos de arriba y sin papeles, 
respondo que como la sacan otros muchos: sin ellos. ¿Hállase cosa tan estéril como casi todas 
las de España, y, en particular, modernas? Parece andan buscando aposta para este fin los que 
menos saben, los menos graves y suficientes, los a quien presenta sólo el favor, no sus letras y 
capacidad. 119

La convergence des problématiques et des perspectives entre l’œuvre de Figueroa et les 
mémoires des arbitristas est aisément observable. Ces écrits sont, à l’instar de bien des dia-
logues du xvie siècle, fortement imprégnés d’une conscience de crise. La prégnance de cette 
thématique est plus particulièrement perceptible sur le plan lexical à travers l’emploi commun 
de termes tels que “advertencias” et “avisos” comme dans les Remedios y advertencias formulés 
par Lope de Deza dans la troisième partie de son Gobierno político (1618) ou antérieurement 
(1583) chez Luis Valle de la Cerda et ses Avisos en materia de Estado y Guerra. Or, comme on vient 
de le voir, on retrouve justement chez Figueroa ces mêmes vocables. Ainsi, le lecteur perçoit-il 
inévitablement une réminiscence du sous-titre “advertencias utilísimas a la vida humana” dans 
le groupe nominal “avisos tan importantes a la vida política”, “avisos” étant un synonyme du 
substantif “advertencias” avec lequel il apparaît en concomitance dans la définition qu’en pro-
pose Covarrubias :

ADVERTIR Del verbo Latino, advertere, ad aliquem locum vertere: volverse hazia algun lugar: 
transfierese al animo, quando con la consideración nos volvemos a considerar alguna cosa, y 
a discurrir sobre ella. Advertir a otro es avisarle para que pare mientes en alguna cosa (…) 
Advertencia, el aviso que se da. 120

Du fait du sémantisme beaucoup plus riche dont jouissait l’adjectif “política” à l’époque, son 
usage entre indiscutablement en résonance avec celui de l’adjectif “humana” présent dans le 
sous-titre 121. Il est intéressant que dans les deux cas, ce soient les personnages qui reçoivent les 

116.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.389.
117.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.426  : “Doctor. Si se alentaran los libreros españoles y se 

diera cumplido favor a las emprentas, en ninguna parte de Europa se hicieran impresiones de menos 
erratas, ni más lucidas. Así se escusaran las venidas de estranjeros, que, codiciosos sobremanera, 
introducen cuantos libros les piden, sean o no prohibidos; con que se seguiría también el ahorro de 
mucho dinero que se saca de España para jamás volver a ella.”

118.	 González Ramírez, 2010b.
119.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.413.
120.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.71.
121.	 C’est particulièrement vrai dans le cas de la pensée aristotélicienne dont l’influence dans l’idéologie 

figuéroène (et du Siècle d’Or) a été démontrée en bien des occasions par la communauté scientifique 
notamment par Isabel López Bascuñana à qui l’on doit l’heureuse expression de preceptista aristotélico 
a la deriva. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988, Introducción, t.1, p.27.
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savoirs et qui sont consacrés dans un statut de réceptacles des connaissances, qui prononcent 
de tels énoncés. De plus, cette utilisation commune du terme “advertencia” est probablement 
intentionnelle : on le trouve à la fois dans le texte littéraire et dans le paratexte, soit au seuil de 
la fiction. Ainsi, El Pasajero met-il en place une sorte d’identification voire de va-et-vient entre 
les personnages récepteurs des enseignements exposés dans le discours pris en charge par les 
meneurs de l’interaction et le récepteur de l’œuvre littéraire, à savoir le lecteur. 

Ce jeu – voire ce ‘passage’ – est en partie assuré par la répétition de “advertencia” qui est un 
terme essentiel présent dans le titre et dans les dernières lignes de l’ouvrage :

Habiéndome, pues (lejos de toda presunción, sólo con intento de obedecer), tocado el apuntar 
las precedentes advertencias, será forzoso ponerles fin, por la presteza con que se ordena nues-
tra partida, pidiendo se escusen las faltas y se admitan los deseos de acertar, siquiera en alguna 
cosa. 122

Sa prééminence est également perceptible dans sa fréquence d’utilisation. On ne dénombre 
certes que 20 occurrences du substantif “advertencia” mais ce n’est pas tant la quantité en elle-
même qui importe ici mais plutôt la façon dont ces 20 occurrences traversent l’espace textuel. 
En effet, non seulement advertencia figure dans le syntagme titulaire mais il est de plus employé 
dans tous les chapitres. Le tableau suivant ne recense cependant que les occurrences qui font 
l’objet d’un commentaire dans la suite de notre raisonnement :

Alivios Citations Personnages

1 I
No dejaré de conseguir crecida utilidad de tan prudentes 
advertencias. Dellas me valdré en las ocasiones, procediendo 
más como soldado prático que nuevo. (p.387)

Don Luis

2 I Isidro. No es pequeña felicidad ésa; que produce penalidad 
proceder de contino con advertencias. (p.389) Isidro

3 II
Mas cuando os faltara caudal de advertencias, ¿quién mejor 
que el Maestro os pudiera enriquecer dellas, pues sus letras y 
virtud le habilitan en toda perfeción? (p.397)

Docteur

4 II

Entiendo sería bien dictar algún volumen de cartas, juntamente 
con algunas advertencias y avisos de Corte. Si os agradase este 
empleo, se podría exagerar en su principio cuán importante 
ocupación sea la que trata de informar hombres nuevos en 
puntos tan peligrosos, en materias tan difíciles. (p.414)

Docteur

5 II
Don Luis. Dios os consuele en vuestras melancolías. Vuelto me 
habéis el alma al cuerpo. Inviolable ley será para mí tan próvida 
advertencia. (p.419)

Don Luis

6 III

En confirmación desta advertencia, y de las veras con que 
la forma la voluntad, quiero, las veces que como ahora 
sestearemos en las posadas, comunicaros también algunos de 
los versos que como primicias de mi corto ingenio ofrecí a las 
Musas en mis verdes años. (p.444)

Docteur

7 IV

Es más segura la que se contrae entre iguales, siendo siempre 
sospechosa la de los más poderosos, donde la eminencia de 
uno y la sujeción de otro antes engendran obsequio y lisonja 
que advertencia y desengaño. (p.467)

Maître

122.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.647.
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8 VI
Aprovéchome de sus advertencias cuanto a la brevedad desta 
vida, y cuanto a enfrenar deseos, no excluyo sus consejos 
saludables. (p.548)

Docteur (ermite)

9 VII Riose de mis advertencias, diciendo:
—¿No digo yo que aún no ha perdido las mañas? (p.567)

Docteur
(Juan)

10 VIII
Si os acordáis, consistió en algunos avisos y advertencias, por 
cuyo medio debía ser con suavidad introducido en el número de 
nobles, llamados comúnmente caballeros. (p.591-592)

Isidro

11 IX
Ofréceseme, de camino, una advertencia que proponer contra 
la corriente común de caballeria, que es profesar libertad de 
ánimo en decir su parecer. (p.612)

Docteur

12 X

Éste es de tanta fuerza, de tan eficaz y excelso vigor, que si 
bien en llegando el mortal a la caduca vejez se vuelve a la edad 
pueril, si mientras fuere mozo hiciere costumbre de virtud (dice 
Aristóteles), aunque por los muchos años falte el sentido, 
por lo menos queda el hábito de las obras virtuosas, que le 
reservará de vivir como niño, pues adquirido una vez, nunca 
viene a menos; advertencia digna de tal varón, monstruo, en 
fin, de prodigios, y el último esfuerzo y ayuda de la Naturaleza. 
(p.643)

Docteur

13 X

Habiéndome, pues (lejos de toda presunción, sólo con intento 
de obedecer), tocado el apuntar las precedentes advertencias, 
será forzoso ponerles fin, por la presteza con que se ordena 
nuestra partida, pidiendo se escusen las faltas y se admitan los 
deseos de acertar, siquiera en alguna cosa. (p.647)

Docteur

L’ensemble des passages recensés font intervenir le terme “advertencia” dans un sens voisin 
de celui qu’il a dans le titre et renvoient donc à la matière textuelle. Deux exemples méritent 
plus particulièrement qu’on s’y arrête car ils jouissent d’un statut particulier. Il s’agit des cita-
tions tirées des alivios VI et VII car elles concernent deux personnages qui n’interviennent pas 
directement dans l’interaction : l’ermite et l’aubergiste Juan. Ces deux témoignages configurent 
deux postures bien différentes à l’égard des conseils et mises en garde. Juan fait fi des conseils 
formulés par le Docteur contrairement à l’ermite qui sait tirer profit des enseignements. Mais 
dans le cas de l’anachorète, il ne s’agit pas de n’importe quelles recommandations puisque 
ces advertencias proviennent de ses lectures comme cela apparaît de manière explicite dans la 
phrase qui précède immédiatement le passage qui nous intéresse ici : 

Tal vez entretengo algunas horas con la provechosa lección de buenos autores, leales compañe-
ros y verdaderos amigos. 123

Cet extrait constitue donc en quelque sorte une mise en abyme du processus que cherche à 
mettre en œuvre Figueroa en mettant à la portée de ces lecteurs des extraits d’ouvrages dont sa 
création littéraire se nourrit. Il y a donc un passage perpétuel entre oralité et écrit, inhérent aux 
œuvres dialoguées, qui est assuré notamment – nous y reviendrons – par des mises en abyme en  
cascade 124. Cet extrait tend donc à confirmer que c’est bien le texte en lui-même qui est pasaje-
ro : pensé comme une somme d’avertissements, il remotive le sens étymologique de “advertir” 
(“ADVERTIR Del verbo Latino, advertere, ad aliquem locum vertere : volverse hazia algun lugar”). 

123.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.548.
124.	 Sur l’utilisation massive des mises en abyme dans El Pasajero, cf. infra, Troisième partie, chapitre 3, 

“Les enchâssements et mises en abyme : une autre manifestation de ‘l’entre-deux’”, p.234 et ss.
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Il est aussi pensé comme une somme d’extraits livresques dont un lecteur averti saura bien évi-
demment tirer bénéfice en passant de l’un à l’autre, comme sur les pierres d’un gué.

L’acte de lecture et sa mise à contribution dans le processus de création littéraire sous-
tendent la composition de l’ouvrage de Figueroa. L’influence d’autres œuvres, de lectures an-
térieures étant posée clairement dès le paratexte, il convient de se demander comment ces 
lectures configurent la structuration de El Pasajero puisqu’au-delà des questions purement 
génériques, la pratique généralisée de l’imitatio et de l’emprunt est un autre ressort mis en 
pratique par Figueroa.

 



Une transtexualité assumée : citations, imitation et réécriture chez Figueroa

CHAPITRE 2

UNE TRANSTEXUALITÉ ASSUMÉE : CITATIONS, IMITATION  
ET RÉÉCRITURE CHEZ FIGUEROA

Le titre d’un récent travail de Flavia Gherardi consacré à Pusílipo “Anteponer la imitación 
a la lección” 1 a eu un impact déterminant dans l’évolution de notre recherche dans le sens où 
l’hispaniste italienne y mettait en évidence la pratique de l’imitatio dans la dernière œuvre com-
posée par Figueroa. En effet, une étude minutieuse du texte figuéroen permet de constater que 
c’est une caractéristique partagée par d’autres publications de l’auteur. C’est également le cas 
dans Varias noticias où comme l’a montré Bradbury, Figueroa introduit de multiples sources 2 
dont il ne cite pas forcément la provenance. Mais c’est aussi et surtout une pratique à laquelle 
il avait déjà recours dans El Pasajero où elle se double d’une réflexion théorique sur l’écriture. 
L’imitation n’est évidemment pas une spécificité de Figueroa mais bien une pratique recomman-
dée depuis la Renaissance 3. Ainsi, à titre d’exemple, une œuvre comme les Coloquios de Palatino 
y Pinciano, offre-t-elle notamment une réécriture de Plutarque 4. Néanmoins, l’on peut d’emblée 
entrevoir que la pratique de l’imitatio situe le texte figuéroen du côté de la “fiction” plutôt que 
de celui de la “diction” 5. En ce sens, il convient d’opérer, avec Gérard Genette 6, une distinc-
tion entre imitation et citation 7, même si toutes deux relèvent de la transtextualité. Dans le 
deuxième procédé, la dette est reconnue explicitement et le nom de la personne à qui revient 
l’autorité de la formule est clairement énoncé. C’est un phénomène que l’on peut également 
observer dans le texte de El Pasajero. Dès les premières pages de El Pasajero, la citation ci-après, 
tirée des Sentences de Saint Isidore en offre l’illustration parfaite :

Quizá anteviendo estado tan trabajoso cual éste lo es para un príncipe, escribe el divino Isidoro 
en el libro tercero de las Sentencias:

1.	 Gherardi, 2012.
2.	 Bradbury, 2016.
3.	 Sur ce point, cf. Codoñer, 1994, p.34 : “(…) conviene establecer como premisa una distinción obvia, 

que debe, a pesar de todo, hacerse explícita: existe una profunda diferencia entre lo que entendemos 
por “traducción” y lo que podríamos denominar imitatio. Dentro de esta última se percibe una 
gradación que va de la simple inspiración en un “motivo” existente en el original, a la adopción del 
poema, con traducción parcial del mismo, como punto de apoyo al libre poetizar.”

4.	 Ocasar Ariza, 2014, p.382.
5.	 Genette, 2003, p.131 : “La distinction entre fiction et diction, que j’ai proposée voici quelques années, 

suggérait que la “littérarité” d’un texte de prose peut tenir soit à son caractère fictionnel (un texte de 
fiction étant constitutivement – autrement mais tout autant qu’un poème – qualifié comme œuvre 
littéraire), soit à l’appréciation positive qu’on porte, pour le redire trop simplement, sur sa forme : 
littérarité, dans ce cas, évidemment conditionnelle, et de motif subjectif – de subjectivité individuelle 
ou collective. Dans mon esprit, une œuvre était “de diction” lorsqu’elle n’était reçue comme œuvre 
(conditionnelle) que par diction, sans avoir d’abord satisfait au critère objectif et constitutif – poétique 
ou fictionnel.”

6.	 Genette, 1982, p.8. Rappelons que pour Gérard Genette, aussi bien la citation que le plagiat et 
l’allusion relèvent des pratiques transtextuelles. Néanmoins ce sont des formes plus ou moins 
explicites ou plus ou moins littérales de ces pratiques de co-présence de plusieurs textes.

7.	 Les auteurs de l’époque ne faisaient probablement pas cette distinction étant donné que la législation 
sur les droits d’auteur n’existait pas encore et que le concept même restait encore flou. 
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Plerumque Rex iustus etiam malorum errores dissimulare novit: non quod iniquitati eorum consen-
tiat; sed quod aptum tempus correctionis expectet, in quo eorum vitia emendare aleat, ve punire 8. 
Esto es: ‘Las más veces un rey justo disimula los yerros de los malos, no por consentir su iniqui-
dad, sino por esperar tiempo acomodado para su corrección, y en que sus vicios puedan recebir 
enmienda o castigo’. 9 

Il ne s’agit là que de l’un des multiples exemples de citations que comporte le texte figué-
roen. Il convient tout de même probablement de nuancer l’ampleur de celle-ci puisque, on le 
sait, même si les auteurs du Siècle d’Or espagnol étaient pour la plupart dotés d’une culture 
remarquable, les catalogues de références n’en restaient pas moins un outil qu’ils utilisaient 
régulièrement pour composer leurs œuvres 10. Notre intérêt se portera donc plutôt sur les mani-
festations implicites de la transtextualité 11. En ce sens, le statut de l’imitatio est totalement 
différent  : via ce procédé, la gageure didactique revendiquée dès le paratexte de El Pasajero, 
semble s’estomper au profit d’une tâche de réécriture qui importe autant sinon plus que les 
savoirs véhiculés par l’œuvre. Si la teneur didactique est indiscutable, ne serait-ce que par le 
type de sources auxquelles a recours Figueroa, l’intérêt spécifique porté à l’imitation permet-
trait de mieux comprendre certaines incohérences entre le discours de principe édicté par le 
meneur de l’interaction et le comportement que celui-ci décrit dans le récit de ses aventures. 
Qui plus est, finalement, les interlocuteurs n’expriment pas forcément une volonté de change-
ment par rapport à leurs projets initiaux qui ne sont pourtant pas, nous le verrons, toujours très 
avouables. Le seul changement réellement palpable au niveau des compagnons de coche du 
letrado concerne leur posture face au départ : alors qu’il était présenté comme un événement 
subi et une source de souffrance, après que le Docteur a exposé les us et coutumes de leurs 
destinations respectives, ils affichent une réaction plus positive mais ne renoncent aucunement 
à retourner en Espagne. 

Au-delà de références explicites, la transtextualité se manifeste aussi parfois de manière 
plus inattendue car elle vient se loger dans les replis du texte. Ainsi allons-nous procéder un peu 
mécaniquement à une étude lexico-sémantique de quelques mots clé qui vont permettre de 
mettre en lumière les processus de la transtextualité à l’œuvre dans les profondeurs du texte.

Approche lexicale

L’absence totale d’emploi du substantif diálogo dans El Pasajero a déjà été signalée. Dans 
une œuvre qui a pour cadre formel un dialogue, cette absence est frappante mais pas inédite. La 
régularité avec laquelle revient, en revanche, le terme de conversación dont on dénombre une 
cinquantaine d’occurrences dans le texte figuéroen est tout aussi symptomatique. Le vocable 
“conversación” traverse le texte de El Pasajero puisqu’il n’y a pas un seul chapitre dans lequel 

8.	 Nous avons conservé les italiques employées par l’auteur de l’édition de référence.
9.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.378.
10.	 Les auteurs les plus prestigieux – dont Lope de Vega pour ne citer que lui – avaient eux-mêmes 

régulièrement recours à ces compilations de citations. Certaines références traversent d’ailleurs 
les écrits de l’époque. À titre d’exemple, on citera l’évocation d’Homère que Figueroa cite lui aussi : 
“Alcibíades exclamó contra un maestro que carecía de las Ilíadas de Homero, afirmando no podía 
saber ni enseñar bien quien las soltaba de la mano” ; cf. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.418. 
Dans El Pasajero, on dénombre cinq références à l’auteur grec. Sur l’utilisation d’Homère dans deux 
dialogues du XVIe siècle, cf. Quero, 2015.

11.	 Le lecteur trouvera néanmoins en annexe un tableau faisant état des autorités citées dans El Pasajero. 
Cf. Annexe n°5, p.341-345. Ce relevé permet notamment d’observer la convergence des références 
utilisées par Figueroa dans plusieurs de ses œuvres : la présence d’Homère mentionné dans la note 
précédente se manifeste de façon encore plus prégnante dans Varias noticias notamment. Bien que 
plus anecdotique, l’influence d’Homère est également palpable dans Pusílipo. Sur ce cas précis, cf. 
Annexe n°5, p.343.
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il n’apparaisse pas 12. La présence de ce terme est nettement plus massive dans El Pasajero que 
dans Pusílipo 13 et ce contre toute attente, dans la mesure où c’est le titre de la deuxième œuvre 
qui fait intervenir ce concept. L’utilisation de ce vocable n’est pas surprenante en soi et ce, pour 
deux motifs. On le sait 14, la société espagnole de l’époque affectionnait ce type d’échanges qui 
étaient une pratique sociale courante. Le cadre formel de l’œuvre justifie également son emploi 
et on le retrouve souvent chez des auteurs tels que Liñán y Verdugo ou encore Manuel de Faria 
e Sousa dont les ouvrages présentent des caractéristiques communes à El Pasajero. Ainsi en 
recense-t-on une vingtaine d’occurrences dans la Guía dont un extrait est reproduit ci-après :

Y pues otra vez la conversación nos ha puesto en las calles de Alcalá, tan cerca de las de Madrid 
que con menos de media jornada que se camine se puede estar en ellas, prosigamos en la materia 
que tratábamos antes 15.

Au-delà de cette utilisation massive du terme, il est un autre élément qui mérite d’être 
signalé par rapport à l’emploi qui est fait du substantif “conversación” chez Figueroa et qui 
le distingue de l’usage qu’en font ses contemporains. Il faut mettre en relation le recours au 
vocable “conversación” avec la théorie des emprunts que le Docteur développe dans l’alivio II. 
En effet, en deux occasions (dans les alivios II et X), le terme conversación est utilisé dans le texte 
figuéroen pour introduire des extraits empruntés à des ouvrages antérieurs de Figueroa. À ce 
titre, il est assez remarquable que le fragment où le Docteur souligne l’intérêt d’avoir recours 
à des emprunts littéraires se situe au milieu de ce chapitre consacré à la littérature ; il en est 
le cœur même ! De la même manière, il occupe une place fondamentale non seulement dans 
le discours théorique figuéroen mais aussi dans sa mise en pratique. Pour mémoire, face aux 
inquiétudes formulées par Don Luis quant à la faible ampleur de ses compositions poétiques, 
son interlocuteur le rassure en affirmant que : 

El Pasajero, alivio II:

Doctor. (…) Al corto caudal de propias poesías podéis aplicar el suplemento de las ajenas, con 
que os hallaréis por estremo aliviado. El daño consistiera sólo en que vuestro libro fuera como 
información de letrado: nada propio, todo ajeno; mas, habiendo mucho de casa, ¿qué importa 
pedir al vecino algo prestado para lucir en semejante fiesta? 16

Chez l’auteur castillan, l’allusion à la “conversación” donne donc précisément lieu à un pro-
cessus d’intertextualité restreinte dans la mesure où le personnage du Docteur cite un passage 
tiré d’une œuvre antérieure composée par Figueroa. L’alivio  X offre un exemple éloquent de 
cette pratique où les éléments soulignés permettent de distinguer les modifications minimes 
apportées au texte d’origine :

12.	 Cf. infra, “Annexe n°2 : Citations dans El Pasajero où figure le terme conversación”, p.260-263.
13.	 On compte, dans Pusílipo, une quinzaine d’occurrences de ce terme qui est d’ailleurs totalement 

absent du texte de la cinquième junta. Cf. infra, “Annexe n°3 : Citations dans Pusílipo où figure le terme 
conversación”, p.264-265.

14.	 Henri Ayala fait remarquer, dans sa thèse, que la présence de thèmes communs à plusieurs auteurs 
d’une même époque incite à penser qu’il s’agissait là de préoccupations d’actualité, dont on 
s’entretenait dans la rue ou au sein des Academias fréquentées par les gens cultivés. Dans ce cas 
le style dialogué permet précisément de recréer l’animation qui présidait à ces débats politiques, 
religieux, littéraires ou tout simplement sociaux. Ayala, 1985, p.2-3.

15.	 Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.93.
16.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.418.
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El Pasajero, alivio X :

Acuérdome haber apuntado años ha, en otra conversación contra la codicia (polilla roedora de 
las almas, y su más disimulada muerte), ser la hacienda muchedumbre de instrumentos que sir-
ven a la vida. Conviene, según esto, se disponga su calidad según el menester del hombre. Si se 
viese un soldado (dije) que, sin obrar las armas que posee, se ocupase todo en fabricar otras, ¿a 
quién no causaría risa? Della, pues, son bien dignos los que sin contentarse ni valerse de los que 
tienen, ponen suma fatiga en acaudalar más bienes. En esta forma viven engañados, como si 
los instrumentos no fueran hallados para el arte, sino el arte para los instrumentos; esto es, 
creyendo no sirva la hacienda para ayuda del vivir, sino el vivir para aumentar la hacienda 17.

Or, le souvenir de cette conversation passée permet l’introduction d’une citation tirée de… 
Hechos de don García Hurtado de Mendoza publié, une première fois, en 1613 à la Imprenta Real 
de Madrid avant d’être rééditée en 1616 au même endroit 18. Il s’agit d’un panégyrique réalisé à la 
demande de la famille Mendoza en l’honneur du Marquis dont l’image, faut-il le rappeler, avait 
été malmenée par Ercilla dans sa célèbre Araucana :

Hechos de don García Hurtado de Mendoza :

Exclúyanse excesos, fenezcan desaforadas imposiciones; y sobre todo, desterrad de vuestros pe-
chos la codicia, polilla roedora de las almas, y su más disimulada muerte. Es la hacienda una 
muchedumbre de instrumentos que sirven a la vida: conviene pues, sea dispuesta su calidad se-
gún el menester del hombre. Si se viese un soldado, que sin obrar las armas (instrumentos de su 
profesión) se ocupase todo en fabricar otras, ¿a quién no causaría risa? Pues bien dignos della 
son los que sin contentarse, ni valerse de los bienes que poseen, anhelan por acumular otros. Así 
viven engañados, como si los instrumentos no fueran hallados para el arte, sino el arte para 
los instrumentos: esto es, creyendo no sirva la hacienda para ayuda del vivir, sino el vivir 
para aumentar la hacienda. 19

La confrontation de ces deux passages permet de constater que Figueroa a introduit une 
version à peine modifiée d’un extrait du texte de Hechos de don García Hurtado de Mendoza. 
La minutie qui caractérise l’écrivain castillan dans son processus de création est notamment 
perceptible dans “años ha” où l’inversion du verbe, quoique très répandue 20, de même que sa 
place dans l’énoncé, permettent d’attirer l’attention sur cet élément. Sur le plan de la fiction, 
cette expression confère à la fois passé et épaisseur au personnage du Docteur. On ne saurait 
bien évidemment faire une lecture autobiographique de ces citations. Mais, il n’en est pas moins 
vrai que ce passage est une citation d’une œuvre parue en 1613 soit 4 ans avant la parution de 
El Pasajero.

Un procédé analogue est mis en œuvre autour de l’emploi du substantif “conversación” 
dans un extrait de l’alivio II où le Docteur, cherchant à conseiller Don Luis sur les alternatives 
qui s’offrent à lui en matière de littérature, tient le discours suivant au sujet de la traduction : 

17.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.635.
18.	 L’origine du commanditaire peut expliquer cette réédition en dépit des qualités littéraires restreintes 

de cet ouvrage qui s’inscrit donc dans une démarche de réhabilitation et qui s’apparente davantage à 
un récit hagiographique qu’à un document historique. 

19.	 Suárez de Figueroa, H de DG [1613], 2006, p.47.
20.	 Dans le cadre de sa réflexion sur l’emploi du verbe hacer en tant qu’impersonnel, Marta Pérez 

Toral propose une étude précise des différents cas d’utilisation de la formule “años ha” et souligne 
notamment que : “El implemento puede aparecer antepuesto o pospuesto al verbo “hacer” Los casos 
de anteposición son muchos más raros que aquellos en los que la implementación sigue al verbo (…). 
Por el contrario, la posposición del implemento es más frecuente, pues responde al orden lógico de la 
frase (i.e: verbo + complementos)” ; Pérez Toral, 1992, p.35.
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El Pasajero, alivio II :

Según me acuerdo haber dicho en otra conversación, las traduciones, para ser acertadas, con-
viene se transforme el tradutor (si posible) hasta en las mismas ideas y espíritu del autor que se 
traduce. Débese, sobre todo, poner cuidado en la elegancia de frases, que sean propias, que ten-
gan parentesco con las estrañas, llenas de énfasi; las palabras, escogidas y dispuestas con buen 
juicio, para que así se conserve el ornamento y decoro de la invención; de manera, que estas dos 
virtudes queden anudadas con tal temperamento, que por ningún caso pierda de su lustre y valor 
la obra traducida. Será casi imposible pueda jamás acertar tales versiones el bárbaro, que se halla 
destituido del todo de la lengua latina, importantísima, sin duda, para alcanzar y poseer las ri-
quezas de cualquier idioma. Así se veen no pocas veces deslustrados muchos dignos autores, em-
prendidos, por su gran desdicha, deste género de idiotas, no menos presumidos que temerarios 21.

Or, il se trouve que ce n’est pas la première fois qu’un texte figuéroen livre une réflexion 
liée à la traduction. En effet, à l’instar de ce qui a été signalé à propos du discours sur l’avarice, 
l’exposé sur la traduction est une reprise d’un passage extrait de la traduction de l’ouvrage de 
Garzoni que Figueroa a réalisée : Plaza Universal.

Plaza Universal :

Para el acierto de las traduciones sería menester heredase el Traductor (siendo posible) hasta 
las ideas y espíritu del Autor que se traduce. Sobre todo se ha de poner cuidado en la elección de 
palabras, buscando las frases propias, que tengan mayor energía y parentesco con las estrañas; 
porque la alteza y énfasi de los concetos no se deslustre, y pierda mucho de su decoro. Pocos 
supieron acudir a esta obligación; supuesto les pareció cumplían sólo con darse a entender de 
cualquier modo que fuese. Así por este descuido (no sé si diga incapacidad) sacaron a luz tradu-
ciones tan flojas por una parte, y por otra tan duras, que es imposible dejarlas de poner debajo los 
pies, con particular menoscabo de sus dueños. Testigos desta verdad puede, ser los desfigurados 
Ariosto, Tasso y Virgilio, que con ser dechados de erudición y elegancia, y por eso tan queridos de 
todos, los desconocemos, y abominamos por la mala interpretación que se hizo dellos. 22 

Une lecture attentive de ces deux extraits permet de repérer un ensemble de similitudes 
entre eux notamment dans le choix du lexique employé. En effet, certains termes présents dans 
le texte de Plaza Universal sont repris à l’identique dans l’extrait de El Pasajero  : c’est le cas 
notamment d’expressions ou de vocables tels que “palabras”, “parentesco”, “énfasi”, “ideas y 
espíritu” ou encore “decoro”. D’autres subissent de légères modifications : ainsi, le substantif 
“acierto”, employé dans Plaza Universal, figure dans le texte de El Pasajero sous sa forme de 
participe passé. Toutefois, le texte a également été soumis à un minutieux travail de réécri-
ture puisque certains décalages sont également perceptibles : ainsi on constate aisément que 
Figueroa se montre plus succinct dans la première partie du développement consacré à la tra-
duction dans Plaza Universal. En revanche, ce même passage se caractérise par des références 
concrètes à des auteurs dont les œuvres ont été dégradées par une mauvaise traduction – en 
l’occurrence, Arioste, Le Tasse et Virgile –, là où dans El Pasajero, le texte figuéroen se limite à 
une allusion à “muchos dignos autores”. Le texte de Plaza Universal est composé pour l’essen-
tiel d’une traduction d’un texte original de Garzoni. Le cas de El Pasajero est bien différent ici. 
Même si des sources extérieures y sont mobilisées, El Pasajero n’est pas soumis aux mêmes 
exigences de fidélité au texte source qu’une traduction. Peut-être est-ce pour cela que le texte 
de El Pasajero propose une version simplifiée du texte. À noter tout de même que cet excursus 
critique à l’encontre des mauvais traducteurs fait précisément partie des ajouts apportés par 
Figueroa à la version initiale de Garzoni. Suárez de Figueroa revendique, dès le paratexte, le 
caractère hybride de sa Plaza. En effet, dans le sous-titre, comme l’a déjà signalé María Ángeles 

21.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.414-415.
22.	 Suárez de Figueroa, PU [1630], 2004b, p.434-435.
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Arce Menéndez, figure la mention suivante : “parte traduzida, parte compuesta” qui permet de 
deviner d’emblée que Figueroa va remplir une double fonction d’auteur et de traducteur. C’est 
là une caractéristique qu’il réaffirme dans le prologue. Le prologue de Plaza Universal est un 
autre exemple des passages originaux créés et ajoutés par Figueroa à sa traduction de Garzoni :

Éstas no puse elegida la tradución, y añadí otras donde pareció convenía. Publícase pues ahora 
traducido, cercenado, y añadido. 23 

La réflexion sur la traduction amorcée dans Plaza Universal et reprise dans El Pasajero ne 
s’arrête pas là. On en trouve en effet une troisième version dans Varias noticias importantes a la 
humana comunicación. Dans ce dernier opus, à l’instar de ce qu’on observe dans El Pasajero, une 
somme de réflexions sur des thématiques diverses telles que la politique, la religion, la philoso-
phie ou la littérature est exposée. Dès lors, le texte de El Pasajero se voit conférer un statut de 
pont, entre deux œuvres de Figueroa, ou peut-être serait-il plus avisé de parler d’un statut de 
passage, voire de passerelle, confirmant dans la pratique le programme annoncé dans le titre.

Varias noticias importantes a la humana comunicación :

En otra parte advertí, no debían entrar en el número de autores bien entendidos los que sin po-
seer la fineza y elegancia de ambas lenguas, emprenden groseramente las versiones. Así será 
propio del ingenioso que a esto atendiere hacer riguroso escrutinio de la fuerza, énfasi, y gala de 
una y otra lengua, inquiriendo delgadamente qué frases tengan entre sí más digno parentesco, y 
más dichosa vuelta. Propongo también para el acertado fin deste empleo, ser necesario herede 
quien traduce las ideas mismas del traducido, transformándose en él de tal suerte, que se pueda 
afirmar, haberse convertido dos en uno. Si con dulzura y propiedad se pudiese hacer la versión 
palabra por palabra, argüiría sin duda mayor ingenio; mas no siendo posible, es loable arrimarse 
(enseña Horacio) al sentido con todo cuidado, de forma que no venga a ser diferente el conceto 24. 

Là encore, les idées générales restent sensiblement identiques. Elles subissent néanmoins 
quelques modifications conformes au processus de réécriture. Il est remarquable que, dans 
Varias noticias importantes a la humana comunicación, l’auteur n’ait plus recours au terme 
de “conversación” mais à celui de “parte”. En préférant le terme “parte” au vocable “conversa-
ción”, le texte de Varias noticias semble gommer les références à l’oralité inhérente à la forme 
dialoguée de El Pasajero. Néanmoins, on ne saurait oublier qu’à l’époque conversación et comu-
nicación étaient des termes de sens très voisin. Or, “comunicación” est précisément employé 
dans le titre complet de Varias noticias. La proximité entre conversación et comunicación trans-
paraît bien dans la définition que propose Sebastián de Covarrubias du verbe conversar dans son 
dictionnaire puisque ces termes y sont utilisés conjointement : 

conversar: Tratar urbanamente y comunicar con otros. Conversable el apazible, el tratable. 
Conversación, la comunicación y plática entre amigos. Desconversable, el retirado y desapa-
cible. Lat. Converso. As. Frequentatiuum a converso, de von et versus porque dize una razón, y 
buelbenle otra, y torna a responder, y desta manera se trava la conversación. 25

Dans l’extrait de Varias noticias qui nous occupe, “conversación” est donc remplacé par 
“parte” mais son absence relative est compensée par la mention qui est faite dès le syntagme 
titulaire du vocable “comunicación”. Des connexions s’instaurent donc entre les deux œuvres 
à travers l’utilisation des vocables “comunicación” et “conversación”. L’usage spécifique qui est 
fait du terme “conversación” dans El Pasajero tend donc à enrichir le sémantisme de ce substan-
tif puisque, par son entremise, le texte convoque des écrits antérieurs de Suárez de Figueroa. 

23.	 Suárez de Figueroa, PU [1630], 2004b, p.35.
24.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.257.
25.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.236.
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On soulignera par ailleurs dans la citation tirée de Varias noticias (1621) l’usage qui est fait du 
verbe advertir qui constitue un indéniable écho au sous-titre de l’œuvre d’où celle-ci est tirée : 
El Pasajero, advertencias utilísimas a la vida humana (1617). On ne saurait néanmoins négliger 
l’importance du glissement qui s’effectue d’une œuvre à l’autre : dans El Pasajero, Figueroa opte 
pour le substantif (“advertencias”), là où dans Varias noticias, il préfère une forme verbale (“ad-
vertí”). Or, on rappellera avec Bénaben que “du point de vue de la sémantique traditionnelle 
le terme substantif désigne la substance (l’essence) par opposition à l’accident (ou variation). 
L’accident étant représenté par l’adjectif et le verbe” 26. Cette valeur inhérente au substantif tend 
à confirmer l’hypothèse développée plus haut selon laquelle c’est le texte qui est pasajero. Ainsi, 
les advertencias fonctionnent-elles comme autant de pierres qui permettent de construire le 
passage, c’est-à-dire le texte : celui-ci est conçu, en quelque sorte à la manière d’un passage 
pavé de pierres, de différentes advertencias. De la même manière, l’emploi de la forme verbale à 
la première personne du prétérit du verbe advertir employée dans Varias noticias place d’emblée 
le “yo” de l’auteur – qui s’exprime à la première personne dans Varias noticias qui ne relève pas 
de la fiction – dans le domaine de l’action. Or, il s’agit d’une action que celui-ci a réalisée en 1617, 
ce qui justifie de plein droit l’utilisation du prétérit. En effet ce temps, faut-il le rappeler, “pré-
sente un événement passé entièrement accompli, révolu et refermé sur lui-même” 27. À noter 
que Figueroa développe un jeu de reprise lexicale similaire dans l’introduction de Pusílipo (1629) 
où l’expression “a la vida humana utilísimas” entre immanquablement en résonance avec le 
sous-titre de El Pasajero, advertencias utilísimas a la vida humana, instaurant de la sorte un pont 
entre ces deux ouvrages :

Y siendo propria, y ambiciosa calidad del hombre, el ser sociable; fue, y es antigua costumbre 
aquella amena soledad, el buscarse los más cercanos, para pasarla menos sola, con discretas 
conversaciones, a la vida humana utilísimas. 28 

Dans la formule, l’inversion de la place de l’adjectif et du complément (“advertencias utilí-
simas a la vida humana” VS “a la vida humana utilísimas”), bien qu’assez courante du fait de la 
souplesse de la langue castillane, est trop évidente pour ne pas répondre à une stratégie. En 
dépit d’une relative artificialité, le pouvoir d’évocation de cette formule est indéniable et ne 
saurait échapper au lecteur. La reprise de cette partie du syntagme titulaire combinée à celle 
du terme “conversación” constitue donc autant d’indices de la parenté idéologique entre les 
deux œuvres. Par l’entremise de ces jeux de répétitions, l’auteur configure une métaconversa-
tion puisque, par-delà le texte et par-delà la fiction, c’est un véritable échange qui semble se 
tisser entre l’auteur et sa création.

“Conversación” n’est pas le seul terme qui permette d’établir des connexions intertex-
tuelles dans El Pasajero puisqu’on observe un phénomène analogue à travers l’usage qui est fait 
du vocable “relación”. Chacun des trois interlocuteurs du Docteur l’emploie, en effet, pour se 
référer à l’exposé consacré à l’Italie que le letrado réalise dans l’alivio I :

Estimo la relación como es justo; mas prometo solicitar tan aprisa mi negocio, que, siendo posi-
ble, dé la vuelta con brevedad. 29

Pues en nada viene a ser inferior su distrito, si se debe dar crédito a relaciones. 30

26.	 Bénaben, 2002, p.35.
27.	 Bénaben, 2002, p.201.
28.	 Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, p.14.
29.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.380.
30.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.383.
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Veis cuán importante me es llevar adelante esta relación para quedar enterado de lo que ignoro, 
y quereisme contrastar semejante ventura. 31

Et le Docteur lui-même l’utilise dans la même acception :

No me ocurre otra cosa que advertir deste reino y ciudad, en cuya relación eché bien de ver que 
no he sido esperado, pues ninguno me ha interrumpido. 32

Ce terme jouit d’une présence moindre que “conversación” puisqu’il n’apparaît qu’à 12 
reprises dans El Pasajero. L’enjeu intertextuel reste néanmoins perceptible dans son emploi 
dans la mesure où un tiers de ces occurrences se trouvent précisément dans le chapitre où 
les Relations Universelles de Botero sont citées in ex extenso. Ce jeu de reprise entre le titre du 
texte de référence et le nom que lui donnent les sujets parlants atteste, nous l’avons dit, de la 
minutie dont fait preuve Figueroa dans la construction de son œuvre. Mais il y a plus encore. 
Lorsque le Maître réprimande un Don Luis désireux d’en savoir toujours plus sur Milan et qui 
ne lui laisse donc pas le loisir d’obtenir des informations sur sa propre destination – à savoir 
Rome –, il s’exclame :

Maestro. Conveniente será dejaros por ahora en Milán, para que yo pueda pasar a Roma. Sin 
duda, pretendéis alzaros con el caudal de la noticia, pues queréis se ocupe nuestro relator sólo 
en vuestro pleito. Estoy deseoso de verme vuelto romano; que aunque Virgilio, en su Eneida, hace 
tantas veces mención del Latio, de los montes, del Tibre y otras cosas, todas, después acá, por los 
acidentes del tiempo, habrán cobrado nueva forma y ser. Pendiente me tenéis de vuestros labios; 
oiga yo nuevas de la ciudad donde en alas del pensamiento reside ya el corazón. 33

Cette intervention est retranscrite dans son intégralité car elle est éclairante à bien des 
égards pour notre propos. Au-delà de connotations juridiques évidentes, on peut probablement 
voir dans l’emploi du vocable “relator”, une allusion au statut de letrado du Docteur. Son utili-
sation est également remarquable dans la mesure où elle permet d’instaurer une autre filiation 
avec l’œuvre de Botero. Dans le dictionnaire de Covarrubias, “relator” est placé dans la même 
entrée que “relación”, ce qui tend à mettre en évidence la proximité sémantique entre ces deux 
substantifs :

Relacion, Latine relatio, a referendo, actus referendi. RELATOR, oficio en los Consejos o Audiencias, 
el que refiere una causa bien, y fielmente, sin daño de ninguna de las partes. 34

Le premier point que l’on se doit de signaler est la valeur laudative inhérente au terme de 
“relator” puisque les sèmes à connotation positive de qualité et de fidélité qui lui sont asso-
ciés rejaillissent sur la personne qui émet le rapport, en l’occurrence le Docteur. En octroyant 
à ce dernier le statut de relator, le texte convoque, encore une fois, de manière implicite, les 
Relaciones de Botero. D’aucuns pourraient opposer que relator et relación proviennent de deux 
étymons différents : relātor, –ōris pour le premier et relātio, –ōnis pour le second. Néanmoins, 
ces formes prennent toutes deux leur origine dans refero qui dit le fait “de rapporter (quelque 
chose du point d’où l’on est parti)”, d’apporter de nouveau. En l’occurrence, chacun de ces 
termes renvoie donc au texte de Botero. Allons plus loin sur ce passage. Il est intéressant de 
constater que la connaissance que possède le Maître de Rome, conformément à sa caracté-
risation, est livresque  : en effet, dans son intervention, il admet que les connaissances dont 
il dispose au sujet de Rome sont tirées de sa lecture de Virgile. Pour les éléments qui auraient 
changé (“habrán cobrado nueva forma y ser”), il semble compter sur l’expérience du Docteur ; 
or, le texte cite encore une fois l’ouvrage de Botero.

31.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.383.
32.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.387.
33.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.380.
34.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.6v.
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 L’usage du vocable “relación” ne se limite néanmoins pas aux seules références à l’œuvre de 
Botero. Le texte figuéroen exploite, en effet, toute la polysémie de “relación” puisque ce vocable 
entre également en résonance avec les narrations de fiction qui constituent un autre pan fon-
damental de El Pasajero. Les quatre citations qui font intervenir le terme “relación” se réfèrent 
à des épisodes clé de l’œuvre à savoir le récit autobiographique du Maître (citations n°1 et n°2), 
celui du Docteur (citation n°3) et celui de Juan (citation n°4) qui jouit d’un statut particulier 
puisqu’il constitue un épisode du récit du Docteur. Un petit excursus lexical s’impose ici quant 
aux narrations autobiographiques. Cet ensemble insère les narrations prises en charge par les 
différents locuteurs qui y retracent leur parcours jusqu’au moment supposé de l’interaction. Y 
sont également abordées les causes de leur départ. Pour des raisons de commodité 35, l’adjectif 
autobiographique est utilisé pour qualifier ces récits car du point de vue du personnage il s’agit 
bien d’une autobiographie. Le personnage qui fait ses confidences à ses compagnons n’est pas 
dans la fiction. Mais, du point de vue de l’écriture de El Pasajero, ce matériel autobiographique 
est un matériel fictionnalisé comme le reste de l’œuvre. Techniquement, il n’y a pas de corres-
pondance totale entre la figure de l’auteur et celles du narrateur et du personnage. Il convient, 
néanmoins, d’apporter, dans cet ensemble, un statut particulier au récit du Docteur qui, on 
le sait, se nourrit d’éléments tirés du vécu de Figueroa. Maintenant que ce point lexical a été 
éclairci, il convient de souligner que le fait que l’on retrouve le vocable “relación” adjoint à des 
récits biographiques ou enchâssés, ne saurait être fortuit d’autant que certains de ces récits 
ont eux-mêmes des sources livresques. Le cas le plus évident est celui du récit de Juan qui est 
une réécriture d’une nouvelle de Boccace 36. Les autres exemples, quant à eux, se nourrissent de 
topiques de la littérature de l’époque et participent de fait de l’élaboration de l’édifice transtex-
tuel figuéroen. Ainsi, dans le récit de jeunesse du Maître, la rencontre avec un jeune étudiant 
peu sérieux qui l’informe des secrets et des ruses de la vie estudiantine, fait-elle écho à la figure 
de l’étudiant, personnage folklorique récurrent dans la littérature du Siècle d’Or 37. De la même 
manière, les extraits 3 et 4 convoquent deux aubergistes différents, dont le statut de person-
nage incontournable des lettres espagnoles de l’époque n’est plus à démontrer 38 : 

Citation n°1 (Alivio III) : 

Maestro. En fin, me vino a tocar la relación de mis calamidades y la remembranza de excesos 
juveniles dignos siempre de perpetuo olvido 39.

Citation n°2 (Alivio IV) : 

Doctor. Paréceme haber entendido en lo último de la relación pasada habíades ya comenzado 
el grande y apostólico ministerio de predicador. 40.

35.	 Le lecteur voudra bien pardonner cet usage étendu et abusif du qualificatif ‘autobiographique’ mais 
le recours à cette tournure plus concise permettra d’éviter l’usage systématique de périphrases telles 
que “récits où les locuteurs racontent les épisodes marquants de leur existence” par exemple dont la 
lourdeur ne pourrait que nuire à la fluidité du propos. 

36.	 Cf. Arce Menéndez, 1983, p.736 : “Dentro del marco de la relación de Figueroa con la cultura italiana, 
no se puede olvidar el recuerdo que la grandiosa personalidad literaria de Giovanni Boccaccio puede 
rastrearse en esta obra del escritor de Valladolid (90). A continuación, me limitaré a puntualizar una 
imitación parcial de un cuento del Decamerón y a señalar o precisar otro par de leves alusiones que 
se encuentran en El Pasajero. Son tres las veces que en esta obra de Figueroa publicada en 1617, se 
tiene presente a Boccaccio unas citas de títulos y nombres propios, la mención de un cuento del 
Decamerón y, por último, la imitación de la última parte de un cuento, también del Decamerón, que 
tendrá bastante difusión en la literatura española.” 

37.	 Chevalier, 1981.
38.	 Joly, 1986, p.371 et ss.
39.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.444.
40.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.457.
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Citation n°3 (Alivio VI) :

Doctor. (…) Fue refocilado con el suplemento de otro cuartillo, sin el que en llegando recibió su 
cuerpo, si fue verdadera la relación del mesonero. 41

Citation n°4 (Alivio VII) :

Doctor. Con esto puso fin a su plática el ventero, dejándome atónito con la diversidad de su 
relación. 42

C’est précisément le terme de “relación” qui matérialise la parenté entre les citations 1 et 
2 où ce vocable est employé par deux personnages différents pour faire référence à un seul et 
même récit. Une fois de plus, les deux pans de la communication (à savoir l’émission, la produc-
tion du récit et sa réception) sont envisagés puisque dans la citation 1, “relación” vient introduire 
le récit alors que dans la citation 2 c’est bien du point de vue du narrataire qu’il est employé. La 
question de la réception entre, qui plus est, en résonance avec la relation qui se tisse entre l’au-
teur et le lecteur. De la même manière, la parenté lexicale établie par la réutilisation du terme 
“relación” dans les citations 3 et 4 se double d’une parenté thématique puisqu’elles convoquent 
toutes deux la figure de l’aubergiste mais cette figure se décline à travers deux personnages 
distincts. L’aubergiste de la troisième citation n’est pas Juan. Le quatrième exemple, à savoir 
celui de la narration de l’ “aubergiste-soldat”, s’avère particulièrement intéressant. En effet, il 
convient de faire remarquer, que c’est d’abord un regard sur sa narration, sur sa relación en tant 
qu’objet littéraire, qui est porté. La priorité est donnée à la qualité esthétique et non pas éthique 
de son récit. Le récit de Juan se distingue donc de celui de l’ermite qui le précède immédiatement 
dans l’espace textuel. Le Docteur exprime un jugement sur le choix de vie de l’anachorète, choix 
de vie auquel il ne souscrit pas ; le comportement de Juan est certes décrié mais l’appréciation 
concerne avant tout le récit, pas son contenu. L’emploi du terme “relación” pour se référer à la 
narration de Juan est significatif car par son entremise, le texte semble revendiquer le lien inter-
textuel avec Boccace puisque, à l’époque, relación était souvent utilisé comme un équivalent de 
novella 43.

À l’issue de cette première approche lexicale, il ressort bien que l’auteur de El Pasajero met 
en place tout un réseau sémantique vertébré autour des termes conversación et relación mais 
aussi aviso et advertencia 44 qui partagent la particularité de jouer sur les deux niveaux à l’œuvre 
dans El Pasajero, le discours oralisé et le discours écrit que l’on retrouvait déjà dans les dialogues 
humanistes. Ce jeu sur les rapports écrit / oral se double, au sein même du discours écrit, d’un 
autre jeu qui fait intervenir, cette fois, les textes empruntés (qu’il s’agisse d’intertextualité res-
treinte ou générale) et les textes originaux. Dans la première catégorie, un corpus important et, 
en cela, remarquable est composé de textes italiens comme si la promotion de l’Italie utopique 
devait passer par la promotion de ses textes.

41.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.539.
42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.567.
43.	 Laspéras, 1987, p.163  : “Faute d’un terme castillan recouvrant l’exact sens de l’italien novella, les 

différentes définitions ont eu recours au lexique offert par la tradition narrative, utilisant cuento, 
historia, patraña, relación, mots les plus proches du concept”.

44.	 À un degré moindre, le terme de plática remplit d’ailleurs une fonction analogue : “Mas habiendo mi 
madre (como mujer, dulce medianera de los mayores disgustos) reducídole suavemente al primer 
estado de serenidad y contento, se reconcilió conmigo, y, tras haberme hablado con terneza, me hizo 
la siguiente plática”, Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.448.
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L’importance des sources italiennes

L’influence des écrits du piémontais Botero, mise en lumière dans les travaux de Pelorson, 
va bien au-delà du processus de reprise du texte de ses Relations Universelles. La construction 
du texte figuéroen repose sur la mobilisation de sources variées. Un premier constat s’impose 
concernant ces emprunts. De nombreuses références livresques mises à contribution par 
Figueroa proviennent d’Italie. Compte tenu de l’époque de composition de l’ouvrage, ce choix 
semble, somme toute, assez logique au regard de l’effervescence culturelle et intellectuelle qui 
régnait à l’époque dans ce pays. L’étroitesse des relations qui unissaient l’Italie et l’Espagne à 
ce moment de l’Histoire tend également à expliquer cette omniprésence des références ita-
liennes dans l’espace textuel figuéroen. Enfin, sans tomber pour autant dans une lecture auto-
biographique de El Pasajero, on ne saurait négliger l’importance de l’expérience personnelle de 
Figueroa qui a vécu et a occupé de nombreux postes dans l’administration en Italie.

L’Italie bénéficie d’une place de choix non seulement dans El Pasajero mais aussi au sein 
de l’ensemble processus de création littéraire de Figueroa comme on peut le vérifier dans ses 
traductions des œuvres italiennes Il Pastor Fido et La Piazza Universale di tutte le professioni 
del mondo ou de façon plus anecdotique dans España defendida, dans Hechos de don García 
Hurtado de Mendoza 45. On dresse le même constat dans Varias noticias importantes a la huma-
na comunicación où la thématique italienne revient de manière allusive mais toutefois récur-
rente.  L’exemple le plus évident est celui d’un récit où Figueroa reprend un motif qu’il avait 
déjà exploité par le passé à savoir celui du voyage en Italie à travers le personnage de Laureano, 
un Andalou, qui décide de partir en Italie 46. Ce passage permet, une fois de plus, de mettre en 
lumière l’indéniable convergence thématique qui lie les différentes œuvres de l’auteur puisque 
Figueroa reprendra ce prénom pour nommer l’un des interlocuteurs de Pusílipo, œuvre dans la-
quelle l’échange se déroule à Naples. Enfin, il convient de ne pas oublier que l’Italie est un espace 
élevé dans le corps de l’œuvre, au rang idéalisé, dans une démarche qui n’est pas sans rappeler 
celle de l’auteur du Viaje de Turquía. Toutefois, à la différence de ce que l’on peut observer dans le 
dialogue anonyme du XVIe siècle où la description des Turcs et de leur mode de vie traverse toute 
l’œuvre, l’Italie est finalement peu présente de façon explicite dans El Pasajero. Les références 
qui y sont faites se situent, pour l’essentiel, dans le premier chapitre. De là à dire que celle-ci 
n’occupe qu’une place de second choix dans El Pasajero, il y a un pas que nous nous garderons 
bien de franchir. En effet, l’Italie, destination finale du voyage, élément de comparaison qui sert 
à mettre en évidence les erreurs commises par les Espagnols, se voit confirmée dans son statut 
d’espace utopique par les nombreuses références livresques. L’Italie est en quelque sorte érigée 
en espace de référence textuelle comme si le texte figuéroen devait se nourrir de textes italiens 
pour construire cet espace utopique. Cette omniprésence est perceptible dès le paratexte à 
travers le choix même du titre donné à l’adresse au lecteur puisque d’après Porqueras Mayo, 
le “al lector”, que l’on trouvait fréquemment dans la littérature espagnole 47, constituait aussi 

45.	 Suárez de Figueroa, H de DG, [1613], 2006. p.76.
46.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.469.
47.	 Copello, 2001, p.354-355 : “En la mayor parte de los casos – aunque la mención no sea explícita – el 

emisor del prólogo es el autor de la obra o la representación de éste. Tal es el caso del “Prólogo” del 
Fabulario de Sebastián Mey (1613), del “Al Lector” de Diego Rosel y Fuenllana en su Parte Primera de 
varias aplicaciones y Transformaciones (1613), del “Prólogo al lector” de Miguel de Cervantes en sus 
Novelas ejemplares (1613), de la “Epístola al Lector” de Ambrosio de Salazar en sus Clavelinas de 
recreación (1614), del “Au Lecteur Salut” del mismo autor en su Espejo general de la gramática en 
diálogos... (1614), del “Al Vulgo” de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo en su Casa del placer honesto... 
(1620), del “Al Lector” de Diego Agreda y Vargas en sus Novelas morales útiles por sus documentos 
(1620), del “Al Lector” de Juan Cortés de Tolosa en su Lazarillo de Manzanares con otras cinco novelas 
(1620), del “Proemio al Lector” de Francisco de Lugo y Dávila en su Teatro popular: novelas morales... 
(1622), del “Al Lector” de Gonzalo de Céspedes y Meneses en sus Historias peregrinas y ejemplares 
(1623), del “Proemio al Lector” de José Camerino en sus Novelas amorosas (1624), del “Prólogo” de 
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une pratique très courante dans les lettres italiennes 48. Comme l’ont montré certains membres 
de la communauté scientifique 49, l’auteur a mobilisé de multiples sources italiennes : celles-ci 
traversent l’espace textuel. Outre Botero dont il a été déjà question, El Pasajero porte la marque 
d’auteurs comme Minturno, Panigarola, Marini, Boccace, Leone Hebreo et Castiglione ou encore 
Garzoni. Giovio fait également partie des sources possibles pour le développement consacré 
aux Turcs dans l’alivio V. 

Parmi tous les hypotextes italiens mis à profit dans le texte figuéroen, seuls les exemples les 
plus significatifs et les plus riches font l’objet d’une étude plus approfondie ci-après. Les textes 
introduits par Figueroa dans l’espace textuel sont de nature très différente. Néanmoins, ce n’est 
pas la fortune de ces textes, très variable au demeurant qui justifie leur insertion. La pratique 
intertextuelle pose donc bien la question du lectorat qui sera abordée plus loin 50. De plus, ils ne 
sont pas tous intégrés de la même manière dans le texte même s’il y a – logiquement, serions-
nous tentée d’ajouter – une adéquation entre la nature de l’œuvre citée et le développement 
dans lequel elle s’insère ou auquel elle donne lieu. Si l’on reprend le cas des Relations univer-
selles, leur insertion est justifiée du point de vue de l’échange par la demande des voyageurs 
d’obtenir des informations sur leur destination. En revanche, il semblerait que lorsque la source 
mobilisée est une œuvre de fiction, le degré d’émancipation soit plus important comme on 
peut le constater à travers la reprise d’un épisode inspiré du Décaméron de Boccace. Dans ce 
cas précis, Figueroa semble se détacher du modèle préexistant pour proposer une version his-
panisée du conte italien. Le recours à la fiction de Boccace débouche donc chez Figueroa sur une 
création originale 51.

Après ces quelques considérations générales sur la composition, il convient d’observer la 
manière dont chacun de ces éléments vient s’intégrer dans l’ouvrage. Les procédés d’inser-
tion de ces emprunts varient considérablement selon le degré de diffusion de la source, ce qui 
confirme, un fois de plus, la question du lectorat posée plus haut. Il a déjà été question du jeu 
qui est établi dans l’espace textuel sur l’utilisation du terme “relación” qui est employé pour 
désigner les descriptions que propose le Docteur des paysages italiens et qui est un des élé-
ments du titre de l’œuvre dont ces descriptions sont tirées, Relations universelles. Précisons que, 
même si le Docteur ne fait pas référence nominativement à Botero – il n’était pas d’usage de 
citer les sources modernes – il reconnaît de façon relativement explicite sa dette envers l’auteur 
piémontais précisément grâce à l’évocation du concept de Raison d’État :

Doctor. Escribe un moderno (de quien es mucho de lo que voy tratando) a este propósito haber 
observado castellanos y portugueses cierta razón de estado en todo opuesta a la de donde pro-
cedió el poder y grandeza de los romanos. 52

Juan Pérez de Montalbán a sus Sucesos y prodigios de amor (1624), del “A Todos” de Juan de Pina en sus 
Novelas ejemplares y prodigiosas historias (1624). También en este apartado me parece lógico incluir 
las dedicatorias que ofician de prólogo en las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega, novelitas 
que fueron incluidas en dos obras diferentes: “Las fortunas de Diana” en La Filomena, con otras rimas, 
prosas y versos (1621), “La desdicha por la honra”, “La prudente venganza” y “Guzmán el Bravo” en La 
Circe, con otras rimas y prosas (1624).”

48.	 Porqueras Mayo, 1957, p.61 : “La presencia del lector en los títulos de los prólogos es un fenómeno 
general de muchas literaturas y especialmente frecuente también en Francia e Italia”. 

49.	 Sur ce point, voir Pelorson, 1980, Arce Menéndez, 1983 et Cerdan, 1987.
50.	 Sur ce point, cf. infra, Première partie, chapitre 3, “Lecteur et auteur implicites de El Pasajero”, p.84 

et ss. ; on montrera comment malgré un lectorat aux contours assez larges, le texte de El Pasajero 
vise aussi un public plus circonscrit et constitué pour l’essentiel des pairs de Figueroa c’est-à-dire des 
membres de la République des Lettres. 

51.	 Cf. infra, Première partie, chapitre 2, “De l’emprunt à la réécriture : le récit de Juan”, p.70 et ss.
52.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.390.
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Au-delà du seul cas de Botero, l’alivio IV constitue aussi un cas intéressant à différents 
égards. Dans ce chapitre consacré pour l’essentiel à une thématique religieuse, le personnage 
du Maître formule une série de recommandations sur les sermons. La plupart de ces conseils 
sont tirés de deux ouvrages différents : la Piazza Universale de Garzoni et un manuel sur la façon 
d’écrire un sermon, Modo di compore una predica de Panigarola 53. Or, le personnage du Docteur, 
dans ce même alivio, se réfère explicitement aux différents livres qui ont été écrits sur le sujet :

Doctor. Sobre las partes que han de intervenir en un buen predicador hay escritos enteros vo-
lúmenes; por manera, que se debría juzgar por tiempo perdido y vana fatiga tratar de ceñir y 
embeber en hoyo limitado la inmensidad de un piélago profundo. 54 

Ce chapitre offre donc un exemple évident de mise en abyme dans la mesure où la ‘figure de 
projection’ de Suárez de Figueroa cite l’existence de textes que cet écrivain a lui-même exploités 
pour composer ce chapitre. Au-delà de l’intérêt de cette mise en abyme en tant qu’artifice lit-
téraire, il convient d’insister, une fois encore, sur la maestria dont fait preuve Figueroa dans cet 
extrait. Par l’entremise d’un personnage, le texte semble contester la pertinence d’une pratique 
mise en œuvre en son sein. C’est ainsi qu’il faut, à notre avis, interpréter les deux groupes nomi-
naux coordonnés “tiempo perdido y vana fatiga” qui constituent en quelque sorte “une ingé-
rence de personnage” 55 dans le processus créatif mené à bien par l’auteur. Dès lors, le person-
nage du Docteur voit, d’une certaine manière, augmenter ses attributions puisqu’il n’est plus 
seulement théoricien littéraire mais glisse peu à peu vers le rôle de censeur. Cette dimension 
n’apparaît pas seulement dans le chapitre IV mais caractérise plutôt tout un pan du discours du 
personnage émis par le Docteur ainsi qu’en témoigne son désamour affiché envers la comedia 
lopesque 56. L’alivio IV se distingue aussi car le processus d’intertextualité générale se double 
d’une intertextualité restreinte. En effet, les idées que mobilise Figueroa ont été élaborées par 
Garzoni 57 et par Panigarola mais la traduction espagnole qui en est proposée dans El Pasajero, 
elle, est bien l’œuvre de Figueroa. Enfin, conformément aux éléments de poétique formulés par 
le personnage du Docteur, le texte figuéroen ne se limite pas à une reprise servile de sources 
préexistantes mais l’enrichit de créations personnelles et originales comme le développement 
consacré aux sermons en romance qui sont vivement critiqués 58 : 

Los sermonarios en romance causan generalmente notable daño. Quitan la invención propia, 
la elegancia del lenguaje, la agudeza de los pensamientos y concetos levantados. Son ocasión 
de que no estudien los principiantes, asidos a sus romancistas. Hacen dar a menudo en cosas 
comunes y trilladas, que todas lo son, por andar en tantas manos, y en lenguas de quien no los 
entendiera en latín. 59 

Les mécanismes d’insertion des extraits diffèrent selon que les textes soient empruntés à 
Botero ou à Garzoni et Panigarola. Mais, l’éventail des ressorts mobilisés dans le texte figuéroen 
pour introduire des emprunts n’est pas épuisé. En effet, dans le chapitre VI, Figueroa reprend un 
poème du poète italien Marini qu’il inclut selon des modalités différentes de celles qui ont été 

53.	 Bokobza Kahan, 2004.
54.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.458.
55.	 Bokobza Kahan, 2004.
56.	 Le traitement des rapports entre théorie et pratique littéraires dans le texte figuéroen est abordé dans 

le troisième chapitre de cette première partie. Cf. infra, Première partie, chapitre 3, “Entre théorie et 
praxis littéraires”, p.81 et ss.

57.	 Cerdan, 1987, p.59 : “Si, en otras ocasiones, Suárez de Figueroa ‘adapta’ su modelo toscano, aquí 
lo traduce fielmente, casi palabra a palabra, permitiéndose tan sólo hacer a veces la economía 
de las citas latinas”; pour une mise en regard de l’original de Garzoni et de la traduction, voir plus 
particulièrement les pages 59 et 60.

58.	 Cerdan, 1987, p.79-80.
59.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.463.
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mises en évidence jusqu’ici. La ressemblance entre les écrits figuéroens et ceux de Marini n’avait 
pas échappé à María Ángeles Arce qui écrivait dans sa thèse :

(…) es mucho más evidente si se comparan los últimos siete versos del soneto figueroniano 
con otros tantos endecasílabos del soneto XXIV de las Polifemeide, publicados por Marino en-
tre las Rime (Venezia, 1602). Comparadas paralelamente ambas composiciones se podrá ver que 
Figueroa casi traduce los versos del italiano. 60

Le texte figuéroen ne rend pas compte explicitement de la paternité du sonnet inclus dans 
l’alivio VI. Celui-ci est introduit ci-dessous, précédé des quelques lignes qui justifient son inser-
tion :

Doctor. Las fábulas sólo se debrían introducir en los versos con título de símiles, y en esta oca-
sión han de tener la propiedad y congruencia necesaria. Así las he usado a menudo, sin cargar las 
composiciones de su muchedumbre. En nuestros tiempos no sólo son admitidas como foraste-
ras, sino como familiares y muy de casa, eligiéndolas no pocas veces por asuntos principales. Tal 
fue con nombre de POLIFEMO la de Atis y Galatea, felicísimo parto de Don Luis de Góngora, y 
tal el culto FAETÓN del Conde de Villamediana. Bien es verdad que he deseado hacer esperiencia 
sobre ceñir la primera en un soneto, con sus partes integrantes de principio, medio y fin; no sé si 
habré conseguido el intento. El soneto tengo en la memoria; oídle, y dareisme vuestro parecer: 

No tanto ardor por su rebelde Fedra 
cuanto por Atis Galatea espira, 
cuando el terror de las montañas mira 
hecho muro el garzón, la ninfa yedra. 
‘Pues más que un fuerte, un flaco amando medra 
su ser deshaz, ¡oh fulminante ira!’ 
bramó tirando, y mientras brama y tira, 
Fue, si trueno la voz, rayo la piedra. 
Instrumento cruel, golpe inhumano, 
que, en medio del morir más dulce, oprime 
dos vidas que de amor eran despojos. 
Tiembla la amante, y se lamenta en vano, 
vueltos, en tanto que suspira y gime, 
agua los miembros dél, della los ojos. 61

Le lecteur voudra bien pardonner l’insertion in extenso de cet extrait qui vise à permettre 
une meilleure appréhension du mécanisme mis en œuvre dans ce passage. On peut supposer 
que Figueroa, en sous main, joue sur l’horizon d’attente de son lecteur en insistant sur l’œuvre 
de Góngora avant de mettre en évidence, à la fin, l’élément qui permet la reconnaissance du 
poème de Marini 62. La réaction enthousiaste de Don Luis après la déclamation du sonnet, re-
dondante en quelque sorte, confirme cette interprétation. En effet, dans cet extrait, l’accent est 
mis sur la qualité de la conclusion du sonnet ; or, cette conclusion est précisément la partie que 
Figueroa a empruntée à Marini :

Don Luis. Si en esto, respeto de lo poco que sé, puedo opinar, el soneto me parece admirable. 
No deja cosa por tocar. Narra a lo lacónico, y descubre maravillosamente lo más interior, los 

60.	 Arce Menéndez, 1983, p.757.
61.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.529.
62.	 Les similitudes entre les vers originaux de Marini reproduits ci-après et la version figuéroène ont été 

mises en évidence par María Ángeles Arce Menéndez : “Parve la voce tuon, fulmine il sasso./ Sasso 
crudel ch’al bel garzonTremante/ nel piu dolce morir la vita tolse,/ nella felicità misero amante Pianse 
la bella ninfa, e’n van si dolse/ e gli occhi appo l’amato almo sembiante,/ che già sciolt’era in acqua in 
acqua sciolse.” Arce Menéndez, 1983, p.735.
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afectos, las pasiones. Es singular la distribución del fin en ambos, con que la conclusión viene a 
ser preciosa. 63 

Il n’est peut-être pas excessif de voir dans ces louanges un indice – aussi infime soit-il – 
sur la provenance de ce sonnet. Au-delà de la seule influence italienne, ce dernier comporte 
aussi une réminiscence des octavas 59 à 63 de la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora qui 
n’a pas échappé à de nombreux chercheurs 64. Cette double influence mariniste et gongorienne 
est logique car les œuvres de ces deux poètes présentaient de nombreuses similitudes 65. Cet 
éloge de Góngora, qui détonne avec la teneur globalement critique des propos tenus à l’égard 
des hommes de lettres de l’époque, entre en résonance avec la seconde grande controverse 
littéraire de l’époque autour du gongorisme 66. Une fois de plus, le texte semble rejeter Lope 
en se prononçant en faveur de Góngora (cf. “felicísimo parto”). Pourtant, par ailleurs, le texte 
figuéroen insiste sur la nécessité de composer des textes littéraires clairs configurant ainsi un 
idéal aux antipodes de la définition gongoriste, semblant même viser, à la fin, les épigones de 
Góngora 67 :

No deben ser (enseña un docto moderno) los versos revueltos, ni forzados; mas llanos, abiertos 
y corrientes, que no hagan dificultad a la inteligencia, si no es por historia o fábula. Con esta cla-
ridad suave, con esta limpieza, tersura y elegancia, con la fuerza de sentencias, y afectos, se debe 
juntar la alteza del estilo. Mas, sobre todo, sin la claridad no puede la poesía mostrar su grandeza; 
porque donde no hay claridad no hay luz de entendimiento, y donde faltan estos dos medios no 
se puede conocer ni entender cosa. Y el poema que siendo claro tendría grandeza, careciendo de 
claridad es áspero y difícil. Con estas palabras, cuanto a la lengua, de bien grave autor, quedaran, 
a mi ver, convencidos (permítase impugne esta novedad su primer autor, si bien lucidísimo inge-
nio en nuestro vulgar) los que siguen secta contraria, publicando bernardinas y haciendo burla de 
los a cuyas manos llegan. Sin duda, se levanta en España nueva torre de Babel, pues comienza a 
reinar tanto la confusión entre los arquitectos y peones de la pluma. No sirve el hablar de encu-
brir o poner en tinieblas los concetos, sino de descubrirlos y declararlos. 68

Cet hommage rendu à Marini et à Góngora permet au texte figuéroen de revêtir une colo-
ration d’inspiration à la fois italianisante et hispanique, tout à fait conforme au statut de lieu 
de passage de El Pasajero. Au-delà des procédés de citation et des emprunts qui viennent d’être 
analysés, la transtextualité dans El Pasajero se manifeste aussi selon la modalité de la réécriture 

63.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.529.
64.	 C’est le cas notamment d’Isabel López Bascuñana, selon qui l’emploi commun aux deux poètes du 

vocable garzón permet l’identification du texte gongorien comme source. 
65.	 Lucien-Paul Thomas, dès 1911, a proposé une étude des rapports entre les œuvres de Góngora et de 

Marini dans un ouvrage au titre pour le moins éloquent, Góngora et le gongorisme considérés dans 
leurs rapports avec le marinisme. L-P. Thomas y évoque aussi les excellentes relations qui unissaient 
Góngora et Luis Carrillo Sotomayor qui entretenait lui-même de bons rapports avec Figueroa. 
Thomas, 1911.

66.	 On retrouve certaines idées présentes dans El Pasajero chez des auteurs comme Faria e Sousa ou 
Antonio López de Vega. C’est notamment vrai sur la question du gongorisme ou sur la question de 
la langue qui doit être employée dans les œuvres littéraires, thématique qui laisse apparaître des 
ressemblances entre le texte de Figueroa et celui de Faria e Sousa ; cf. Vaíllo, 1993.

67.	 À noter que le texte de Pusílipo rend aussi hommage à Góngora confirmant ainsi cette posture quelque 
peu ambiguë sur la question du gongorisme. Ainsi, le personnage de Rosardo, dans lequel la critique 
voit une autre ‘figure de projection’ de Figueroa déclare-t-il que : “No: ya es muerto: mas dije mal; que 
no puede morir, quien tan ilustre ha de vivir en las memorias de tantos siglos. Este es aquel monstruo 
de los ingenios; aquel Fénix de las agudezas Don Luis de Góngora: el solo Poeta Español; el moderno 
Marcial, más que él agudo en las burlas, y en las veras, otro Papinio Estacio”, Suárez de Figueroa, 
Pusil [1629], 2005a, p.191. Dans cet extrait, l’emploi du terme Fénix communément employé pour faire 
référence à Lope est en ce sens symptomatique comme si le vocable était détourné de son usage 
habituel, détrônant ainsi métaphoriquement Lope. 

68.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.415-416.
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de certaines sources italiennes traitées à travers le prisme de l’hispanité qui participe de l’écri-
ture de ‘l’entre-deux’ mise en œuvre par Figueroa.

Hispanisation des sources et du texte

L’importance des sources italiennes chez Figueroa est également perceptible à travers des 
références à Boccace et à son œuvre majeure, le Décaméron. La mention des noms de certains 
personnages du Décaméron, le débat sur les effets de l’amour et son aptitude à rendre fou ou, au 
contraire, sain d’esprit, à l’alivio V, constituent autant d’indices de l’impact de l’auteur italien sur 
Figueroa. La reprise d’une partie de la nouvelle d’Andreuccio da Perugia (II, 5) reste néanmoins 
l’exemple le plus évident. En effet, Figueroa, exploite dans El Pasajero l’épisode de la profana-
tion de la tombe inscrivant ainsi son récit dans toute une tradition folklorique de profanation 
comique des rites religieux.

La présence de Boccace dans le récit de Juan se manifeste également de manière plus voilée 
en venant s’insinuer dans l’espace textuel. 

De l’emprunt à la réécriture : le récit de Juan

La narration de l’aubergiste constitue un véritable palimpseste où un épisode d’une nou-
velle de Boccace donne lieu à une narration beaucoup plus étendue. Celle-ci rend compte des 
aventures d’un personnage dont les propos sont rapportés par le Docteur au cours du récit de 
son parcours personnel 69. Ce récit se décompose en divers épisodes dont le schéma est inséré 
ci-après 70 en vue de faciliter la compréhension du lecteur.

Pages Aires géographiques 
traversées Principaux éléments narratifs

Étape n°1 p.553-554 Gênes
Rencontre Doña Petronila et embarque en 
sa compagnie sur un navire avant d’être 
abandonné par le capitaine.

Étape n°2 p.554-557 Toulon

Des voleurs dépouillent Juan.
Lui-même est pris ensuite pour un voleur.
Il est recueilli dans une maison avant d’en 
être chassé.
Se refugie dans un cimetière. Il est d’abord 
pris pour un fantôme puis il devient complice 
d’un vol. 

Étape n°3 p.557 Sur la route de Marseille Rencontre un évêque qui lui échange une 
bague qu’il avait volée.

Étape n°4 p.557-558 Marseille Embarque pour Barcelone puis retourne en 
Castille.

69.	 On reviendra sur ces différents niveaux d’emboîtement dans la deuxième partie de cette étude 
lorsque la question des personnages sera traitée, cf. infra, Deuxième partie, chapitre 3, “Personnages 
doubles et doubles des personnages”, “L’alivio VII, un chapitre au statut particulier”, p.164-165.

70.	 Une autre mouture de ce schéma est introduite en annexe afin de permettre au lecteur de visualiser 
le jeu sur la narration et les changements de voix ; cf. Annexe n°6, p.271.
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Étape n°5 p.558-564 Madrid

Rencontre Bernardino et la Meléndez. 
Rend des services à un noble.
Ennuis avec une dame après lui avoir remis 
un billet doux. 
Pris sous l’aile d’un noble mais un nouvel 
incident l’oblige à quitter Madrid.

Étape n°6 p.564-565 Grenade Ouvre une auberge qu’il perd à cause de ses 
impairs.

Étape n°7 p.565-567 Sur le “camino real” 
entre Jaén et Grenade Nouvelle auberge, celle des retrouvailles.

Les éléments qui s’apparentent le plus au conte de Boccace concernent essentiellement la 
fin de la deuxième partie du récit de Juan. Toutefois, on peut trouver une réminiscence du récit 
boccacien dès la première étape et voir dans la rencontre avec Doña Petronila un écho à l’œuvre 
de Boccace. D’un point de vue phonétique, Petronila entre en résonance avec le nom du person-
nage féminin central du deuxième conte de la VIIe journée, Peronella : à l’exception du [t], les 
prénoms de ces personnages font intervenir les mêmes phonèmes [p], [r], [n] et [l]. La reprise 
de ces phonèmes configure une onomastique commune qui permet d’établir une parenté entre 
les deux personnages. La Peronella du Décaméron a également un homonyme dans une autre 
œuvre de Boccace, La chasse de Diane. Elle y représente l’une des nymphes de la déesse et fonc-
tionne comme un contrepoint à la Peronella volage du Décaméron, à laquelle semble s’appa-
renter la Petronila figuéroène. Mais au-delà du jeu phonétique, Petronila renvoie aussi et sur-
tout à la jeune sicilienne anonyme qui se joue du personnage d’Andreuccio chez Boccace (II, 5). 
Une rapide comparaison entre l’hypotexte boccacien et la version figuéroène laisse apparaître 
des similitudes de caractérisation. Chez Figueroa le personnage féminin a une fonction somme 
toute assez anecdotique là où le personnage créé par l’auteur italien joue un rôle clé dans la 
narration. Ainsi, Boccace décrit-il la jeune femme qui se fait passer pour la sœur d’Andreuccio :

E in questi trattati stando, avendo esso la sua borsa mostrata, avvenne che una giovane ciciliana 
bellissima, ma disposta per piccol pregio a compiacere a qualunque uomo, senza vederla egli, 
passò appresso di lui e la sua borsa vide. 71

L’incise “ma disposta per piccol pregio a compiacere a qualunque uomo”, rendue par le tra-
ducteur français par “une jeune Sicilienne d’une beauté extrême, mais disposée pour un petit 
prix à faire le bonheur de n’importe qui” ne laisse que peu de doute sur la profession de cette 
jeune femme. Cette caractérisation entre indéniablement en résonance avec la description que 
Juan fait de Doña Petronila. Pourtant, le prénom de la jeune femme aurait pu constituer un 
indice positif car Sainte Pétronille est la sainte des voyageurs et des pèlerins 72. Qui plus est, son 
prénom, selon une étymologie erronée 73, est censé dériver du latin Petrus. Cette étymologie 
fautive la rattache donc directement à la figure de Saint-Pierre dont elle serait, d’après certaines 
légendes apocryphes, la fille adoptive, spirituelle ou charnelle. Cependant le texte figuéroen la 
décrit comme “una damaza española que había sido alboroto de Roma y de Nápoles, a lo de 

71.	 Le texte original est disponible sur URL https://books.google.fr/ ; consulté le 5 septembre 2017. Pour 
la traduction française de l’extrait, cf. Boccace, [1350-1354], 2006, p.141.	

72.	 URL http://preguntasantoral.blogia.com/2011/072601-para-los-melancolicos-santa-petronila.php ; 
consulté le 3 août 2011.

73.	 Sur la fausse étymologie de ce nom, cf. Meunier, 1995, p.81 : “Autrement dit, et en suivant la fausse 
étymologie consacrée par la littérature hagiographique  : “Sur le nom d’une martyre romaine du 
premier siècle, les clercs du sixième siècle ont élaboré une fausse étymologie, faisant de Pétronille 
(Petronilla) la fille de Saint-Pierre (Petrus), le prénom lu comme “fille de Pedro” assume donc le rôle 
de patronyme.”
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Dios es Cristo 74, llena de autoridad y rumbo” 75, une configuration aux antipodes de celle de la 
vierge martyre et de la Peronella di Arco de La Caccia di Diana 76 mentionnée plus haut. À travers 
la figure de Doña Petronila, le texte figuéroen semble convoquer, par un double processus de 
“travestissement burlesque” 77, un double hypotexte boccacien 78. L’agitation créée par la pré-
sence de Doña Petronila à Naples induit une forme de méfiance à son égard. Le choix du terme 
“alboroto” est en ce sens remarquable  ; associé sémantiquement au bruit, il est ce qui brise 
l’harmonie et ce sème de la rupture rejaillit inévitablement sur le personnage de Doña Petronila. 
Le choix même de la ville de Naples permet également le rapprochement entre l’œuvre source 
de Boccace et sa version figuéroène puisque le lieu où se déroulent les mésaventures d’Andreuc-
cio est une Naples interlope. De la même manière, Gênes, lieu de la rencontre entre Juan et 
Doña Petronila, peut inviter à une certaine prudence à l’égard du personnage féminin. Dans la 
littérature espagnole de l’époque, comme on le sait, Gênes est une ville qui jouit d’une piètre 
réputation dont Figueroa se fait l’écho dans El Pasajero. Certains choix lexicaux induisent égale-
ment le manque de fiabilité de Doña Petronila. Outre le cas déjà abordé de “alboroto”, on décèle 
un jeu sur la polysémie de “rumbo” puisque d’après Autoridades : 

Rumbo. En la Germanía significa peligro. Juan Hidalgo en su Vocabulario. Latín. Discrimen. 
Periculum. ROM. DE LA GERM. Rom. 8. 79 

En dépit de ces éléments, Juan ne semble pas éprouver la moindre suspicion à l’égard de 
Petronila. En ce sens, il adopte un comportement analogue à celui d’Andreuccio. Chez le per-
sonnage boccacien, l’inexpérience et une certaine forme de naïveté sont à l’origine des décon-
venues qu’il doit essuyer comme l’explique René Stella dans son article consacré à la fonction 
narrative de l’auberge dans le Décaméron :

Andreuccio a eu l’imprudence de montrer sur le marché aux chevaux sa bourse pleine de cinq 
cents florins d’or. (…) Andreuccio commet une première erreur : “il s’avisa que cette dame avait 
dû s’éprendre de lui, comme s’il n’y avait eu à Naples aucun autre beau garçon” 80.

L’errance, caractéristique de ces deux personnages, constitue une autre similitude  : 
Andreuccio va de mésaventures en mésaventures à Naples tout comme Juan essuie de multiples 
déconvenues à Toulon 81. Le récit de l’ancien soldat devenu aubergiste se caractérise par l’omni-
présence de verbes de déplacement et la récurrence du terme “camino”. Outre le verbe “ir”, le 

74.	 Cf. note 58 p.480 de l’édition annotée par Isabel López Bascuñana : “Cervantes indicó que era un dicho 
vulgar (“Púsose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir”, El Licenciado Vidriera, Clás. Castellanos, 
p.20), “Posiblemente [la frase] se originó de la confesión valiente y desafiadora de los cristianos 
dispuestos al martirio entre los musulmanes […] Lo que fue auténtico grito de valentía, pasó luego a 
ser una especie de voto de fanfarrones que alardean de lo que carecen (Cervantes, Viaje del Parnaso, 
ed. cit. p.543). Cf. Léxico del marginalismo, ed. cit., p.293.” Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988, p.480. 
Tout pousse donc à penser que l’usage d’un tel lexique participe de la caractérisation du personnage 
de Juan en tant qu’individu d’extraction très modeste et qui, tant par son comportement que par son 
langage, s’apparente à certaines figures issues de la picaresque. 

75.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.553.
76.	 Sur l’onomastique chez Boccace, voir Guérin, 2011, p.16.
77.	 Genette, 1982, p.64 et ss.
78.	 La doña Petronila figuéroène n’est pas le seul personnage féminin de la littérature auriséculaire à 

porter ce prénom. Dans Diálogos de apacible entretenimiento, l’épouse de don Fabricio se prénomme 
également ainsi. 

79.	 Autoridades, [1726], 1984, t. O-Z, p.655.
80.	 Stella, 2007.
81.	 Stella, 2007 : “Son itinéraire – le terme est approprié, car Andreuccio va errer pendant toute la nuit, 

allant d’une mésaventure à une autre – s’achève lorsque, devenu malin et ayant à son tour berné 
les voleurs qui auraient bien voulu l’enfermer vif dans le tombeau de l’archevêque, Andreuccio est 
reconduit par le hasard jusqu’à son auberge au petit matin.”
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texte figuéroen mobilise une série d’expressions telles que “encaminar la proa”, “andar”, “cru-
zar”, “entrar”, ou encore “desamparar la ciudad” qui induisent toutes, une forme d’itinérance.

De la même manière, l’épisode où Juan est aspergé d’eaux usées que des habitants ont jeté 
par la fenêtre, sans l’avertissement de rigueur constitue une autre réminiscence de l’hypotexte 
boccacien. Figueroa écrit :

Arrimeme a cierto cajón que parecía de platero, y mientras, tiritando, estaba atendiendo a la 
consideración de mi desdicha, sin decir ‘¡agua va!’ 82, arrojaron por una ventana que, sin saberlo, 
venía a estar derechamente sobre mis espaldas, cantidad de dos grandes cántaros, y no de la más 
limpia del mundo. Cayome toda encima (…). 83

Ce nouveau déboire du “ventero militar” – ainsi que le nomme le Docteur dans son récit – 
peut être interprété comme une variante d’un incident relaté par Boccace au cours duquel 
Andreuccio, sur un faux pas, tombe dans les commodités 84. Le caractère scatologique, récur-
rent dans la littérature de l’époque comme chez Quevedo dans El Buscón, commun à ces deux 
épisodes est indéniable. Mais la mésaventure boccacienne des latrines trouve peut-être un 
écho – bien que moins évidente – dans l’allusion au tas de raisin noir dans lequel Juan s’endort. 
En effet, au lever du jour, il se réveille et découvre que :

(…) era toda la lana del colchón de uvas negras, causa de haberme puesto jaspeado de pies a 
cabeza. 85

Il est tentant d’établir un parallèle entre l’emploi dans le texte d’origine de “ma tutto della 
bruttura, della quale il luogo era pieno, s’imbrattò” et de “jaspeado de pies a cabeza” dans le 
texte figuéroen puisque ces deux passages dressent des portraits similaires des deux protago-
nistes. Ceux-ci se trouvent couverts de substances poisseuses, ce qui leur donne une apparence 
ridicule.

Ces éléments, bien que secondaires et assez infimes, sont trop nombreux dans le récit des 
péripéties du soldat pour n’être que fortuits. Toutefois, malgré d’indéniables ressemblances 
entre El Pasajero et l’hypotexte boccacien, le texte figuéroen revêt aussi un ensemble de carac-
téristiques qui lui permettent de se distinguer du texte originel en mobilisant notamment une 
série de références hispaniques.

82.	 La note introduite par Isabel López Bascuñana au sujet de l’expression “¡agua va!” apporte un éclairage 
sur les circonstances de cet accident ; cf. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988, n. 61 p.482 : “Señal 
o palabra con que se avisa a los que passan por la calle, que se arroja por las ventanas o canalones 
alguna agua o inmundicia (Autoridades).” Elle précise également que d’après Deleito y Piñuela, cette 
pratique ne fut abandonnée qu’en 1639 ; au moment de la rédaction de El Pasajero, elle faisait don 
encore partie des usages courants. 

83.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.554.
84.	 Cf. Boccace, [1350-1354], 2006, p.148, pour le texte en français. Le texte original est reproduit ci-

après : “Andreuccio dentro sicuramente passato, gli venne per ventura posto il piè sopra una tavola, la 
quale dalla contraposta parte scontta dal travicello sopra il quale era ; per la qual cosa capolevando 
questa tavola con lui insieme se n’andò quindi giuso: e di tanto l’amò Idio, che niuno male si fece nella 
caduta, quantunque alquanto cadesse da alto, ma tutto della bruttura, della quale il luogo era pieno, 
s’imbrattò.” (p.55), disponible sur URL https://books.google.fr/ ; consulté le 5 septembre 2017. 

85.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.557.
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Une réalité référentielle aux accents hispaniques

L’hispanité du récit de Juan est aisément perceptible dans le choix de l’aire géographique 
dans laquelle se déroulent ses aventures. Si les premiers événements racontés par “l’auber-
giste-militaire” se déroulent sur des territoires italiens et français (Gênes, Toulon, Marseille), 
la plus grande partie du récit a pour cadre des terres espagnoles. Le récit de Juan a pour décor 
quelques lieux emblématiques du Madrid du Siècle d’Or : la Porte d’Alcalá, le “paseo del Prado” 
et “San Jerónimo” 86 mais aussi le “monasterio de doña María de Aragón” 87 ou encore “el petril 
de San Felipe”. Ces hauts lieux de la sociabilité et du vice contribuent également au processus 
d’hispanisation du récit, en convoquant la figure du picaro. Qui plus est, le récit de ses aven-
tures est jalonné de références à une réalité hispanique comme la leva 88 ou les veinticuatros 89. 
Le cadre de la toute première rencontre entre Juan et Docteur participe également de l’his-
panisation du chronotope ; en effet, elle remonte à l’époque où les troupes espagnoles occu-
paient le Piémont 90. Par la référence à don Manuel Manrique, le récit se voit ancré dans une 
réalité historique hispanique puisque Manuel Manrique a réellement participé à la bataille de 
Cavour en 1595 91. Les références spatio-temporelles introduites par Juan, de fait, contribuent 
au processus d’identification et situent les souvenirs dans une réalité référentielle hispanique. 
L’adaptation du chronotope au cadre espagnol correspond, elle aussi, à une stratégie littéraire 
mise en place par Boccace dans un autre conte du Décaméron qui a été rapidement évoqué plus 
haut, celui de Peronella qui propose une “napolitanisation” 92 d’un conte de L’Âne d’Or d’Apu-
lée 93. Autrement dit, au-delà de la parenté des événements et des personnages mis en scène, la 
transtextualité d’inspiration boccacienne se manifeste aussi dans les stratégies d’écriture mises 
en œuvre. De façon tout à fait logique chez Figueroa, l’italianisation devient hispanisation. De 
plus, là où Boccace restreignait l’adaptation au cadre napolitain, Figueroa, à l’inverse, met en 
récit plusieurs espaces hispaniques, de Barcelone à l’Andalousie en passant par La Manche et 
Madrid. En ce sens, on peut légitimement affirmer que Figueroa va au-delà de la démarche de 
Boccace puisque la nouvelle vient s’insérer dans une structure littéraire plus complexe que celle 
de l’hypotexte originel. 

L’identité même de Juan joue un rôle déterminant et participe du caractère espagnol de ce 
dernier. Au cours du récit, le lecteur découvre que l’identité complète du personnage est Juan 
Fernández. Étymologiquement, Fernández, faut-il le rappeler, signifie hijo de Fernando ; de fait, 

86.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.558.
87.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.564.
88.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.557.
89.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.566 : “(…) mas estos dos últimos relieves se emplean en 

regalar a mi venticuatro y a otros conocidos de pluma, en cuya virtud quedan desvanecidas algunas 
quejuelas que se esparcen de mi proceder; que no es tan santo el hombre para poder contentar a 
todos.”

90.	 Si l’on ne peut pas affirmer avec certitude que Figueroa ait été présent au moment de la bataille de 
Cavour, en revanche, son activité dans le Piémont est attestée par une lettre de Philippe III. Sur ce 
point, cf. Wickersham Crawford, 1917, p.14.

91.	 Sur ce point, cf. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988, n.41, p.477 : “(…) Manrique estaba al frente de 
una compañía de 70 hombres, de los que quedaron sólo 50.” Voir aussi Pelorson, 1980, n.11, p.399.

92.	 Guérin, dans un article déjà cité plus haut, explique que la nouvelle boccacienne est “une quasi 
traduction d’un épisode lu par Boccace dans L’Âne d’Or (ou Métamorphoses) d’Apulée. Mais le 
narrateur boccacien use d’un chronotope “rapprochant”, qui, en “napolitanisant” la nouvelle, va 
jusqu’à la situer dans un quartier bien particulier de la ville”, Guérin, 2011, p.15-16.

93.	 Celui-ci fait également partie du fond commun de références littéraires de Figueroa qui évoque cet 
auteur en deux occasions dans l’alivio VI dans El Pasajero. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.534 : 
“Tenía por imposible esto de andar a pie, para cuyo remedio compré uno de aquellos en quien tan de 
buena gana se transformó Apuleyo, de gentil presencia, mas de docientos de porte. Este animalito de 
bendición había de ir en resguardo para aliviar el quebrantamiento del hermano peregrino las veces 
que fuese menester.” et Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.539 : “Fuéronse, y yo como un ave 
partí a visitar mi Apuleyo.”
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par le choix de ce patronyme, le personnage s’enracine dans une généalogie perçue comme 
hispanique. Il est remarquable que son identité complète ne soit dévoilée qu’au détour d’un ex-
trait 94 où il explique qu’il a obtenu une forme de reconnaissance parmi les puissants de la socié-
té madrilène, une reconnaissance non méritée puisqu’elle est le fruit de ses exactions, comme 
le lecteur le sait. Cette référence au nom complet du personnage est d’autant plus remarquable 
que dans le reste du récit, Juan est appelé par son prénom exclusivement à l’instar de bien des 
personnages picaresques. L’onomastique tendrait à rattacher d’emblée l’aubergiste Juan à la 
figure de Juan el bobo, équivalent hispanique du zani italien 95. Au-delà de sa consonance his-
panique, son identité complète Juan Fernández confirme les origines humbles du personnage 
puisque, d’après l’ouvrage de José Luis Alonso Hernández et de Javier Huerta Calvo, Historia 
de mil y un Juanes, l’association de ce prénom et de ce patronyme sert, traditionnellement, à 
désigner :

Juan Fernández: Un cualquiera. Como Juan Pérez y otros por el estilo. También se caracteriza por 
ser el tipo de campesino bonachón. 96 

Le Juan Fernández de Figueroa réunit indéniablement certaines de ces caractéristiques et 
s’éloigne considérablement de la caractérisation proposée dans l’hypotexte boccacien puisque 
le personnage d’Andreuccio est un marchand de chevaux fortuné et que c’est précisément 
l’argent qu’il possède qui sera à l’origine de ses déconvenues. Au-delà de son patronyme, la 
région dont il est originaire, La Manche, renforce le caractère hispanique de ce personnage :

Acerqueme a la Roda, villa de la Mancha y mi tierra, dueño, si va a decir verdad, de malas 
costumbres. 97

Le choix de La Roda, localité de La Manche dont est originaire le personnage de Juan, n’est 
pas anodin. La Roda se trouve à proximité des Campos de Montiel dont on sait l’importance 
dans les aventures du Quichotte. Certes, le texte cervantin ne fait pas explicitement mention 
de cette localité mais la rapide folklorisation connue par la matière cervantine nous autorise à 
voir une relation analogique ténue entre le récit de Juan et celui de Cervantès. Il ne faut en effet 
pas négliger l’impact de toute une tradition folklorique dont s’abreuve la littérature de l’époque 
ainsi que le signale très justement Javier Salazar Rincón : 

La literatura culta castellana del Siglo de Oro se nutrió de una extensa y variada tradición oral de 
carácter folklórico. 98

Comment cette récupération du substrat folklorique espagnol se manifeste-t-elle dans le 
cas du texte figuéroen à travers l’exemple concret de Juan? Telle est la question à laquelle la 
suite de ce travail se propose d’apporter une réponse.

94.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.563.
95.	 Ainsi, dans son Dictionnaire, Sebastián de Covarrubias affirme-t-il que “Los charlatanes son cierta 

gente, que anda por el mundo […] y acostumbran a traer consigo un çane, que es como en España el 
bobo Juan. […] como gente pobre y mendiga, buscaba invenciones con que sacar dinero para pasar la 
vida (…)”. Covarrubias, [1611], 2006, p.291 v.

96.	 Alonso Hernández & Huerta Calvo, 2000, p.162 et 258.
97.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.557.
98.	 Salázar Rincón, 1995-1997, p.85.
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Le personnage de Juan : intertexte folklorique et intertexte picaresque

Dans le développement à suivre, il va être montré comment le personnage de Juan s’inscrit 
dans une tradition folklorique de représentation des aubergistes dans la littérature de l’époque. 
Cette caractérisation très codifiée est perceptible également dans le traitement qui est fait de 
l’entourage de Juan. Ce personnage classique va voir sa caractérisation enrichie par des accents 
cervantins mais aussi picaresques dont il reproduit non seulement le mode de vie mais aussi le 
langage et le type de narrations. Le fait de resserrer la réflexion autour du seul cas de Juan dans 
cette partie tient au fait que son récit offre un échantillon très représentatif des techniques 
d’écriture et de création mobilisées par Figueroa dans El Pasajero. Qui plus est, les dimensions 
de cette narration et sa fonction vertébrante dans l’œuvre de Figueroa justifient pleinement ce 
parti pris.

L’inscription dans la tradition folklorique passe notamment par la double mention qui 
est faite, dans l’alivio VII, à la Sierra Morena, chaîne de montagne que l’on retrouve dans bien 
des textes auriséculaires 99 du Quichotte à Vida de don Gregorio Guadaña (1644) 100 de Antonio 
Enriquez Gómez. La première occurrence se trouve dans le récit de l’ermite qui précède textuel-
lement et chronologiquement celui de Juan : 

Con esta resolución pasé la Sierra Morena, fertilísimo collar de España, llegando a Jaén, cabeza 
otro tiempo de no pobre corona. 101

Or, la proximité est aussi d’ordre spatial puisque l’auberge de Juan ne se situe qu’à deux 
lieues du point où le Docteur et l’ermite se séparent et où ce dernier rebrousse chemin :

Levantose mi buen alférez y, tras haberse adelantado conmigo alguna distancia, volvió atrás, en 
busca del primer asiento que tenía. 

Hallé paciendo la mula, y muy despacio mirándose el mozo las entrañas. Despertele, y, poniéndo-
se todo en orden, pasamos a sestear de allí dos leguas. 102

L’autre allusion à la Sierra Morena est prise en charge par Don Luis. Ce dernier, à la fin du 
récit de Juan, s’exclame :

Don Luis. (…) No hay cosa que más desee como topar en Sierra Morena una sarta destos pícaros, 
dirigidos al marítimo servicio de su Majestad. 103

Les références à la Sierra Morena encadrent textuellement le récit de Juan et l’ancrent dans 
un double système de références folkloriques. L’allusion à la chaîne de montagnes est récur-
rente mais le portrait de Juan est lui aussi conforme à la caractérisation folklorico-littéraire des 
aubergistes espagnols. Corpulence, penchant pour la boisson, malhonnêteté, paresse… rares 
sont les défauts communément attribués aux aubergistes que Juan et son épouse ne semblent 
pas posséder. Le texte fourmille de références au physique de Juan que le Docteur n’hésite pas 
à qualifier de “tozuelo” et à sa gestuelle, un portrait éloigné de celui du parfait gentilhomme : 

99.	 Chevalier, 1975, p.245.
100.	 Enríquez Gómez, [1644], 1977, p.129-139. De fait, le titre du chapitre VI de Vida de don Gregorio 

Guadaña enserre une référence explicite à la Sierra Morena : “Sale de Carmona don Gregorio y cuenta 
lo que le sucedió en una venta de Sierra Morena.” 

101.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.547.
102.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.551.
103.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.567-568.
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Enderezó poco a poco los bastos miembros, descubriendo del velloso pechazo hasta el ombligo. 104

Certains de ces traits peuvent parfois se teinter d’une pointe de cervantisme. Ne peut-on 
pas voir une analogie quichottesque dans le personnage féminin de la Meléndez ? Dans son cas, 
le choix du patronyme de l’épouse est révélateur puisque Meléndez est un patronyme d’origine 
asturienne 105. Or, Maritornes, est qualifiée dans le texte cervantin de “moza asturiana”. Qui plus 
est, le portrait de ces deux personnages féminins, au-delà de la laideur topique des femmes 
d’aubergiste, laisse apparaître une ressemblance. On sait certes l’importance accordée au Siècle 
d’Or aux concepts de turpitudo et deformitas quand il s’agissait de provoquer le rire du lecteur 
mais l’on ne peut nier l’existence d’une similarité dans la forme du visage :

Citation n°1 : Don Quijote de la Mancha 

Servía en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, 
del un ojo tuerta y del otro no muy sana. 106

Citation n°2 : El Pasajero 

La Meléndez, pues, repolluda y carirredonda, de edad de hasta cinco dieces, por ningún caso se 
quedaba en zaga, porque, como dicípula de tan buen maestro, seguía cabalmente sus pisadas. 107

Le texte figuéroen mobilise la plupart des ressorts qui entrent dans le portrait type de l’au-
bergiste. Sans doute est-ce là une volonté de l’auteur d’exploiter toutes les potentialités du mo-
dèle littéraire de l’aubergiste, lequel se voit lui-même enrichi par l’ajout d’éléments nouveaux 
tels que le passé commun qui relie le personnage de Juan à celui du Docteur. Habituellement, 
l’auberge est un lieu de passage, de rencontre : dans El Pasajero, elle devient le théâtre de re-
trouvailles. Or, ce passé commun va induire des rapports différents entre l’aubergiste et son 
visiteur. Le comportement de Juan change considérablement à l’égard du Docteur du moment 
où celui-ci est identifié comme ancien juge aux Armées et non plus comme simple client. De la 
représentation indolente classique de l’aubergiste, le texte glisse, dès lors, vers celle d’un hôte 
empressé et efficace : 

El güésped, (…) hizo poco caso de la cabalgada de uno (…). Estaba tendido sobre un escaño, 
del modo que sobre artesas, por San Lucas, los enemigos de Mahoma. Clamaba el mozo por el 
ventero, y por paja y cebada, y él, quedo que quedo, sin rebullirse. Al fin, alzando el gordísimo 
tozuelo, dijo con flema singular:

—¿Qué diablos quiere? ¿Qué avispas le pican? ¡Doile al demonio, qué voces da! 108

La description qu’offre le Docteur de son arrivée à l’auberge coïncide en tout point avec 
le portrait de l’aubergiste type. Le texte met en avant de manière répétée l’immobilité et la 
paresse de l’hôte en mobilisant une série d’expressions qui disent l’indolence, la lenteur, voire 
l’immobilité. À l’inverse, dans la citation qui fait suite à l’identification du Docteur par Juan, 
abondent des champs lexicaux qui expriment la rapidité et la réactivité :

Coma primero; que endespués se la contaré. Aguarde; que la güéspeda está lavando allí abajo; 
llamarela para que aliñe lo que hubiere.

104.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552.
105.	 On rappellera avec Monique Joly qu’il faut aussi peut-être y “voir un souvenir de la Méndez que 

célèbrent aussi bien la tradition parémiologique que les jácaras de Quevedo.” ; cf. Joly, 1986, p.475.
106.	 Cervantes, DQ, [1605], 2007.
107.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.553.
108.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552.
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Tras esto, puesto encima de un cerrillo, dio dos voces al ama, que no tardó en venir; y matando, 
de orden del marido, una polla, la puso, acompañada con un conejo, a la lumbre, todo con pres-
teza notable. Mi Juan partió al gallinero, de quien sacó seis huevos fresquísimos. 109

Là où dans la première partie du récit, Juan rechignait à satisfaire les demandes du Docteur, 
il intervient beaucoup plus rapidement dans la deuxième étape. Outre le complément cir-
constanciel de manière “con presteza notable”, cet extrait est remarquable par la succession 
de verbes d’action conjugués au prétérit qui disent bien la célérité avec laquelle l’aubergiste 
s’exécute. De la même manière, l’allusion à la fraîcheur des œufs constitue un autre indice des 
efforts fournis par Juan. Là encore, la présentation qui est faite ne correspond pas à la norme 
puisque dans les textes de l’époque, l’allusion au manque de fraîcheur des œufs servis dans les 
auberges est fréquente. Guzmán de Alfarache en fait l’amère expérience. 

Le récit de Juan est de toute évidence inscrit dans une stratégie de renversement carnava-
lesque des valeurs et des hiérarchies, caractéristique de la littérature picaresque. 

Les traits d’inspiration picaresque se situent pour l’essentiel dans la première partie du récit 
de Juan, c’est-à-dire dans la partie consacrée à la vie qu’il menait avant de devenir aubergiste. 
L’un des premiers éléments qui participe de la caractérisation de Juan en tant que picaro est son 
langage. L’expression “voarcé” 110 notamment que Juan utilise en cinq occasions pour s’adresser 
au Docteur est, on le sait, récurrente dans le langage des bandits de la littérature de l’époque, 
par-delà les frontières du genre picaresque. En effet, les comedias en offrent aussi l’illustration. 
Chez Tirso de Molina par exemple, dans El condenado por desconfiado, le personnage d’Enrico, 
dans la présentation des personnages, est défini en tant que “rufián” : 

Mi gusto tengo de hacer 
en todo cuanto quisiere;  
y si voarcé lo quiere, 
sor 111 hidalgo, defender, 
cuéntese sin piernas ya, 
porque yo nunca temí 
hombres como ellos. 112 

De la même manière, les multiples mésaventures que connaît le personnage de Juan au 
cours de son périple en France et en Espagne contribuent à le consacrer dans un statut d’an-
ti-héros caractéristique des personnages picaresques. De fait, les différentes déconvenues 
semblent condamner le personnage à l’itinérance. Cependant, il convient de faire remarquer 
que l’errance de Juan n’est pas systématiquement liée à ses mésaventures ; elle est aussi son lot 
quotidien. Les journées de Juan, avant que ce dernier ne devienne aubergiste et opte pour une 
vie sédentaire, sont rythmées par ses déplacements qui rappellent les mouvements perpétuels 
des picaros. Son passé de soldat le préparait à cette itinérance qui, une fois en Espagne et plus 
particulièrement à Madrid, devient errance. En ce sens, dans la partie madrilène du récit, un 
espace joue une fonction essentielle : la rue, en tant qu’espace de l’errance mais aussi domaine 
de prédilection des picaros. L’auberge, à la fois espace de l’immobilité et espace champêtre, 
s’inscrit en opposition avec la rue. 

109.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552.
110.	 Di Pinto, 2006, p.75, n. 34 : Elena di Pinto rappelle que “Voarcé es síncopa de Vuestra Merced, igual 

que sucede con “voacé” y “vercé”” avant de commenter l’usage concommitant qui est fait de “sor” et 
de “voarcé” précisément dans l’extrait de Tirso que nous citons quelques lignes plus bas. 

111.	 Di Pinto, 2006, p.75, n. 35 : “Sor, del mismo modo que “seor” y “so”, es síncopa de “señor”. Es 
vulgarismo. “Sor” y “so” también están documentados en El rufián viudo de Cervantes, así como en 
romances burlescos y jácaras; “seor” está en el entremés de La Cárcel de Sevilla.”

112.	 Tirso de Molina, C por D, [1635], 2012, Premier acte, v. 516-522.
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Mais au-delà de cette convergence thématique, l’influence du roman picaresque est égale-
ment perceptible dans la réutilisation de certains ressorts stylistiques. Le comique des scènes 
décrites dans le récit de Juan tend également à le rattacher à la tradition picaresque. Lors de son 
arrivée à Toulon, les circonstances, climat inclus, semblent s’acharner sur Juan :

En esta forma entré en Tolón, como a las nueve de la noche, por los fines de otubre, cuando en 
aquella provincia refrescan tanto los aires, que bastan a que un vestido se quede yerto, cuanto 
más un desnudo si le cogen en despoblado. Arrimeme a cierto cajón que parecía de platero, y 
mientras, tiritando, estaba atendiendo a la consideración de mi desdicha, sin decir ‘¡agua va!’, 
arrojaron por una ventana que, sin saberlo, venía a estar derechamente sobre mis espaldas, can-
tidad de dos grandes cántaros, y no de la más limpia del mundo. 113

Le lien fédérateur entre ces éléments comiques se situe précisément dans le regard sans 
complaisance que Juan porte sur lui-même, pratiquant régulièrement l’ironie et l’autodérision. 
La façon dont les différentes péripéties sont racontées, en insistant notamment sur les failles et 
les défauts du personnage contribue au caractère drolatique de la narration. C’est plus particu-
lièrement vrai dans les extraits où il est fait état de la peur ou de la lâcheté de Juan. 

Enfin et surtout le caractère autobiographique définitoire du genre picaresque est mis en 
application dans le récit de Juan. Le statut particulier dont bénéficie Juan lui permet d’intervenir 
à la fois comme narrateur et comme protagoniste des événements, à la différence de ce que l’on 
observe dans l’hypotexte boccacien pris en charge par un narrateur extra-diégétique. 

Le texte mobilise donc une série de motifs littéraires courants mais qui sont intégrés de ma-
nière indirecte. Tout en reprenant une tradition littéraire préexistante, le texte s’en émancipe. 
Ce dernier réaffirme donc l’importance de ces éléments littéraires préexistants qui sont mis au 
service d’une création nouvelle. Par ce processus, ces matériaux deviennent, en quelque sorte, 
autres et l’élément qui permet le passage de la tradition à la création originale est précisément 
le texte figuéroen. Ainsi, le personnage de l’ermite que l’on retrouve souvent en concomitance 
avec la figure de l’aubergiste dans les textes du Siècle d’Or 114 apparaît-il dans le récit qui précède 
immédiatement celui de Juan. Le traitement de l’épouse de Juan offre lui aussi une variante par 
rapport au canon. En effet, la sensualité généralement associée au personnage féminin qu’est 
l’épouse de l’aubergiste est reléguée dans une autre partie du récit. La Meléndez, avant de de-
venir cuisinière, était une prostituée. Mais la notion de sensualité est totalement absente de 
l’auberge de Juan et du portrait de la Meléndez devenue aubergiste 115.

Le texte figuéroen donne bel et bien lieu à une reprise des éléments folkloriques mais cette 
récupération débouche sur une distribution nouvelle des fonctions de chaque personnage. 
L’exemple le plus éloquent de cet enrichissement du personnage folklorique est bien évidem-
ment Juan. Le titre même de “ventero militar” 116, octroyé par le Docteur à ce personnage, illustre 
le statut intermédiaire qui incombe à Juan. Son caractère hybride se voit de fait confirmé à la fin 
du récit quand le Maître liste les différentes occupations auxquelles s’est livré le personnage :

Maravillosos altibajos había tenido ese hombre en la suya hasta entonces: labrador, soldado, 
religioso, tercero, valiente, bodegonero, y la última dignidad, de quien sólo se podía parar en 
horca o galera. 117

113.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.554.
114.	 Joly, 1986, p.384  : “[L’] assimilation entre l’isolement dans lequel travaille le ventero et la vie 

érémitique a connu un succès attesté par des échos nombreux, qui vont de la référence la plus 
explicite à l’allusion elliptique qu’on trouve au chapitre 3 de la première partie du Quichotte (…).”

115.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.559.
116.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552.
117.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.567.
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Chacun des six termes employés par le Maître renvoie à un épisode précis de la narration de 
Juan. Cette intervention du Maître vient en quelque sorte récapituler les différentes péripéties 
vécues par Juan dans un procédé que l’on retrouve souvent dans les nouvelles mais aussi dans 
les recueils de contes populaires. Ces expressions viennent donc consacrer Juan dans son statut 
de personnage aux multiples facettes.

Le personnage de Juan, sorte de creuset de la littérature espagnole et de l’art littéraire de 
Figueroa, illustre cette écriture de ‘l’entre-deux’ mise en œuvre par Figueroa dans un récit qui 
enrichit, en le régionalisant, un héritage littéraire italien. Pour ce faire, le texte exploite toutes 
les potentialités de la culture populaire espagnole mais aussi de la littérature espagnole que 
Figueroa soumet à un minutieux processus de réécriture. La production personnelle de l’auteur 
joue, à ce titre, un rôle fondamental dans le processus de création de El Pasajero. Ce n’est pas là 
la seule fonction qui doive être attribuée à l’insertion de ces écrits antérieurs qui entre en réso-
nance avec le discours théorique délivré par le personnage du Docteur sur la question littéraire 
et qui participe aussi à l’élaboration du portrait d’un auteur fictionnalisé, matières qui vont être 
traitées à présent. 



L'écriture de ‘l'entre-deux’ à l'aune de la fictionnalisation d'auteur

CHAPITRE 3

L'ÉCRITURE DE L'‘ENTRE-DEUX’  
À L'AUNE DE LA FICTIONNALISATION D'AUTEUR

Entre théorie et praxis littéraires

La réflexion sur la littérature est présente dans plusieurs des œuvres composées par Figueroa 
mais c’est indiscutablement dans El Pasajero qu’elle se fait la plus prégnante. El Pasajero occupe 
une place stratégique dans la production figuéroène, tout d’abord, d’un point de vue purement 
chronologique. El Pasajero y joue, en effet, un rôle charnière. L’époque où l’auteur a été le plus 
actif du point de vue littéraire est la période qui s’étend de 1602 à 1629 avec une accélération au-
tour des années 1610-1616. C’est à ce moment-là que la majorité de ses œuvres ont été publiées. 
Mais c’est aussi un moment décisif du point de vue de l’écriture compte tenu des rapports qui 
s’y tissent entre théorie et pratique littéraires. 

L’introduction des éléments de poétique dans El Pasajero est justifiée textuellement par une 
décision de Don Luis d’abandonner la voie militaire pour se consacrer entièrement et exclusive-
ment aux Lettres, décision dans laquelle on peut voir une variante du débat Lettres VS Armes. 

Dans El Pasajero, l’essentiel du discours sur la littérature porte sur le théâtre et s’organise 
autour de deux axes centraux qui sont l’éloge du théâtre classique (à travers une définition 
fondamentalement aristotélicienne et horacienne) et l’invective contre la comedia nueva. Il est 
tentant d’ajouter que l’ampleur de ce discours sur le théâtre (qui traverse les alivios II et III) peut 
sembler, au moins à première vue, paradoxale. À la différence de ce que le lecteur peut consta-
ter pour les autres genres évoqués dans les œuvres littéraires de Figueroa, le théâtre est, en 
effet, le seul genre décrit auquel l’auteur ne s’est pas essayé dans la pratique. 

La théâtralité dans El Pasajero trouve ses manifestations les plus évidentes à travers des 
réminiscences plautesques dans le traitement du personnage de Juan, érigé dans le texte, en 
parangon du soldat fanfaron 1. 

À aucun moment, Don Luis n’emploie textuellement le terme poeta pour se référer à son 
projet de s’adonner à la création littéraire  ; en revanche, il évoque “la entrañable afición que 
[tiene] a la Poesía” 2. Concrètement, Don Luis souhaite notamment suivre les traces des drama-
turges à succès, autrement dit celles de Lope et il soumet à plusieurs reprises ses compositions 
poétiques au jugement de ses compagnons. Ses projets en matière de littérature sont claire-
ment exposés :

1.	 La suite de cette étude montre que le personnage de Juan, par un ensemble de stratagèmes, feint 
l’héroïsme. Cf. infra, Deuxième partie, chapitre 3, “Personnages doubles et doubles des personnages”, 
“Doubles des personnages”, p.158 et ss.

2.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485.
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Dos cosas no aparto de la memoria, en que tengo depositado mi gusto: componer un libro y hacer 
una comedia. A uno y otro me apliqué muchas veces, y todas me quedé atrás, sin poder pasar 
adelante. Deseo me digáis si es posible salir con mi intento, y qué orden tengo de guardar cuando 
volviere a mi porfía 3.

Son projet de rédiger un livre exclut l’emploi du vocable poeta qui n’était guère employé 
pour se référer à l’auteur de textes en prose 4. L’évocation obsessionnelle, dans ses propos, des 
rapports entre “amor y poesía” est, de fait, une reprise d’une idée récurrente chez Lope  : qui 
l’exprime notamment dans La Dorotea à travers l’expression aphoristique “amar y hacer ver-
sos todo es uno” 5. Mais il y a plus. À maintes reprises, Don Luis déclare ne pas se soucier de 
la technique. L’écriture passe au second plan dans ses répliques et le jeune homme donne la 
primauté à la réception de ses compositions comme les passages en gras dans la citation ci-
dessous l’attestent :

Don Luis. Por cierto que habéis andado riguroso legislador de la comedia. Gentil quebradero de 
cabeza: en diez años no aprendiera yo el arte con que decís se deben escribir; y después, sabe Dios 
si fuera mi obra aquel parto ridiculo del poeta, o algún nublado que despidiera piedras y silvos. 
Lo que pienso hacer es seguir las pisadas de los cuyas representaciones adquirieron aplauso, 
escríbanse como se escribieren. 6

L’on peut légitimement se demander si l’absence relative de passages à caractère théâtral 
dans cette forme dialoguée qu’est El Pasajero ne s’explique pas par la prééminence accordée 
à d’autres alternatives proposées par le Docteur. Pour mémoire, on rappellera que ces autres 
options sont au nombre de six. Il l’invite à composer dans un premier temps des “novelas al 
uso” 7 et lui recommande ensuite de se lancer dans le récit d’éventuelles mésaventures person-
nelles 8. Il émet aussi la possibilité que son jeune camarade s’essaye à l’Histoire 9, ou aux livres 
d’avertissements à l’usage des nouveaux courtisans 10, ou encore à la traduction 11. Les préfé-
rences affichées dans le discours du Docteur  semblent aller à la prose narrative que celle-ci 
soit fictionnelle, autobiographique ou historique. Or, on le sait, à l’époque, la séparation entre 
fiction et histoire n’était pas très nette comme cela transparaît bien dans le Quichotte notam-
ment 12. Les différentes suggestions faites par le letrado ne rencontrent guère de succès auprès 
du jeune homme 13. C’est finalement une dernière proposition du Docteur qui retient son intérêt, 
à savoir composer un recueil de poésie 14.

Ces éléments de poétique tirés du discours du Docteur entrent aussi en résonance avec les 
ouvrages auxquels Figueroa a emprunté des extraits. Les excursus théoriques présents dans le 
discours du personnage de fiction concernent des genres qui ont été mis en pratique par l’auteur 

3.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.410.
4.	 Le prologue de l’ouvrage El autor en el Siglo de Oro español apporte un éclairage intéressant sur ce 

point : “No cabe duda de que el ‘autor de textos narrativos’ no está en el centro de las contribuciones 
incluidas en este volumen, aunque la España áurea tuvo una importancia muy grande con respecto al 
‘nacimiento de la novela moderna”; cf. Tietz, 2011, prólogo.

5.	 Lope de Vega, La D., [1632], 1988, p.119.
6.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.430.
7.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.412.
8.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.412.
9.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.413.
10.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.414.
11.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.414.
12.	 Sur ce point, cf. les définitions contrastées proposées par Pinciano et Cascales. Cascales, [1617], 1975, 

p.17 et ss et López Pinciano, [1596], 1953, p.93 et ss.
13.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.412, 413 et 415.
14.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.415.
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Figueroa. Le texte lui-même pose explicitement l’existence des rapports entre théorie et pra-
tique dans une intervention du Docteur 15 :

Prática viene a ser en mí lo que al presente es teoría en vos. 16

Le texte se resserre aussi autour de la pratique littéraire de son auteur. Ainsi, la traduction 
occupe-t-elle une place de choix dans ces excursus 17. La traduction, si elle constitue un exemple 
particulièrement intéressant, n’est néanmoins pas la seule alternative qui soit mise en pratique 
dans El Pasajero. Le texte renferme aussi, à travers les récits biographiques des locuteurs, des 
éléments qui s’apparentent nettement à ce que le Docteur dénomme des “naufragios”. Enfin, 
l’ensemble de conseils formulés dans les chapitres IX et X pour permettre à Isidro de s’en sortir 
à la Cour s’apparentent considérablement à ce que le Docteur appelle, dans sa poétique, des 
“advertencias y avisos de Corte” 18. Ces mises en garde et recommandations entrent en réso-
nance avec tout un pan de la littérature auriséculaire qui intègre des œuvres telles que Guia 
y avisos de forasteros que llegan a la Corte ou encore Los peligros de Madrid de Remiro Navarra. 

De la même manière, le Docteur recommande à Don Luis d’intercaler des passages en prose 
au sein de son recueil de poèmes afin de situer le contexte dans lequel ceux-ci ont été rédigés 
quand il déclare :

Doctor. (…) Resta ahora interpolar los versos con algunas prosas, que sirva sólo de explicar las 
ocasiones en que se hicieron. 19

Or, c’est une pratique que l’on retrouve de façon quasi systématique dans El Pasajero, 
lorsque les différents locuteurs récitent leurs compositions à leurs compagnons de route au gré 
des alivios, mais aussi dans les romans pastoraux et dans les romans d’aventures 20. On retrouve 
ce procédé chez Don Luis par exemple :

Don Luis. Paréceme será no mal sello de lo que se trata un soneto que escrebí en cierta ocasión 
contra los ojos de mi Celia, prontos para el mal y tardíos para el bien. Pensé yo cuando le compuse 
haber, como nuevo Sansón, derribado las colunas del templo de mi afición; mas olvidé favorecido 
lo que resolví desdeñado. 21

Une fois de plus El Pasajero est érigé en véritable lieu de passage puisque la poétique incluse 
dans le discours du Docteur trouve indubitablement un écho dans différentes pratiques litté-
raires mises en œuvre dans l’ouvrage. Néanmoins, en de rares passages, le texte semble aussi 
s’émanciper du cadre théorique posé dans le discours du Docteur ou tout au moins brouiller le 
message. C’est plus particulièrement vrai dans le développement consacré aux novelas dont le 
Docteur propose une première définition assez négative :

Doctor. Por novelas al uso entiendo ciertas patrañas o consejas propias del brasero en tiempo 
de frío, que, en suma, vienen a ser unas bien compuestas fábulas, unas artificiosas mentiras. 22

15.	 Cette intervention du Docteur fait l’objet d’un développement plus ample dans une autre partie de 
ce travail. Cf. infra, Première partie, chapitre 3, “Fictionnalisation de la matière personnelle”, “Fiction 
d’auteur et fiction de l’auteur”, p.93.

16.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.422.
17.	 Sur ce point, voir notre article : Daguerre, 2013.
18.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.414.
19.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.418.
20.	 C’est le cas notamment chez Cervantes dans Los Trabajos de Persiles y Segismunda où sont intercalés 

quatre sonnets pris en charge respectivement par le Portugais (I, 9), le pèlerin anonyme (IV, 3) mais 
aussi par Rutilio (II, 18) et Policarpa (II, 3). Cf. Cervantes, T de P y S, [1617], 2003.

21.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.506.
22.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.412.
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Cependant, on a pu voir que les nouvelles faisaient partie des matériaux littéraires exploités 
dans le corps du texte figuéroen à travers le récit de Juan notamment. À noter que ce désaveu 
affiché, dans un premier temps, par l’alter ego fictionnel de l’auteur à l’égard des nouvelles, 
se doit d’être nuancé. En effet, dans la suite du texte, les déclarations du Docteur invitent à 
prendre quelques précautions :

Doctor. Las novelas, tomadas con el rigor que se debe, es una composición ingeniosísima, cuyo 
ejemplo obliga a imitación o escarmiento. No ha de ser simple ni desnuda, sino mañosa y vestida 
de sentencias, documentos y todo lo demás que puede ministrar la prudente filosofía. 23 

La pratique littéraire passée de Figueroa joue un rôle déterminant dans la genèse de El 
Pasajero à différents égards. L’intertextualité restreinte pratiquée par Figueroa dans El Pasajero 
en apporte notamment la preuve. Il en va de même pour les éléments de poétique qui entrent 
en résonance avec la production littéraire figuéroène. On peut donc légitimement affirmer que 
El Pasajero constitue, à ce titre, une véritable charnière tant du point de vue de la chronologie 
que de celui de l’écriture. Or, cette question de l’écriture pose irrémédiablement celle de l’auteur 
et de sa représentation dans El Pasajero mais aussi celle du lecteur en tant que récepteur du 
texte. 

Lecteur et auteur implicites de El Pasajero

Au regard du programme de lecture configuré dans le paratexte de El Pasajero, il apparaît 
clairement que ce texte prétend s’inscrire dans une démarche de divulgation dans la lignée 
d’une pratique récurrente dans le diálogo misceláneo 24. À travers le prologue de El Pasajero, se 
dessine un lectorat aux contours assez flous. En effet, la formule consacrée du “Al lector” ne 
semble pas circonscrire le lectorat à un public restreint, à la différence de ce que l’on peut obser-
ver chez certains des contemporains dans la distinction opérée entre le vulgo et le lector discreto 
ou encore le lector culto. Jonathan Bradbury souscrit également à cette interprétation puisqu’il 
fait de ce lectorat medio l’un des traits distinctifs du genre des miscellanées aussi bien au XVIe 
qu’au XVIIe siècle :

Habrá que adoptar de todas formas una formulación heurística que permita identificar las mis-
celáneas del XVII, y propongo que esta identificación se efectúe a través de una consideración de 
la medida en que una presunta miscelánea tardía preserve la función fundamental de las misce-
láneas tempranas: la colección y transmisión a lectores medios de hechos y datos normalmente 
fuera de su alcance, con un énfasis particular en materias eruditas. 25

Pour en revenir au seul cas figuéroen, l’appellation “Al lector”, on le sait, fait partie des titres 
communément donnés aux éléments paratextuels dans la littérature de l’époque. Le titre du 
prologue Al lector est construit selon un schéma quasiment identique à celui du titre de l’œuvre, 
El Pasajero. Il y a en effet une utilisation commune de l’article défini sous sa forme masculine 
singulière suivi d’un substantif qui configure un lecteur archétypal comme destinataire. Via la 
formule Al lector, utilisée sans autre mention indiquant la catégorie paratextuelle de cette por-
tion de texte, la transmission du texte et le processus de lecture sont explicitement évoqués. 
Ce parti pris tend donc à mettre l’accent sur la question de la réception du texte ou plus préci-
sément sur le récepteur de celui-ci. De fait, par l’entremise de cette expression, le lecteur se voit 
confier une place de choix : 

23.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.412.
24.	 Malpartida Tirado, 2005, p.111-112.
25.	 Bradbury, 2015, p.212.
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El Pasajero :

No hay moneda que tan mal corra en el mundo como desengaños, ni quien tanto los haya me-
nester como el hombre. La ciencia más difícil de aprender es el conocimiento de sí mismo, en que 
casi todos, con indecible gusto, vienen a quedar rudísimos 26.

Le texte de El Pasajero s’adresse indubitablement à un lectorat assez large et participe en 
quelque sorte d’une forme de vulgarisation des savoirs. Mais Figueroa vise aussi certainement 
en sous-main un lectorat plus restreint  : celui de la République des Lettres composé par ses 
pairs et avec qui, on le sait, il entretenait des relations plus que conflictuelles 27. Au sein du texte 
figuéroen, on distingue deux procédés qui permettent de cibler ce public plus réduit : la nature 
de certaines sources mobilisées et les références au vécu de l’auteur mais aussi à ses écrits et 
qui contribuent à l’identification entre Figueroa et le personnage du Docteur. En effet, la large 
diffusion de certains des textes sources dont les mécanismes d’insertion ont été mis en évi-
dence plus haut, permet d’envisager un lecteur à même de reconnaître au moins certaines de 
ces matières érudites, dans une démarche assez similaire à celle mise en œuvre par Cervantès 
dans le Quichotte. C’est le cas notamment pour l’œuvre de Botero dont la notoriété en Europe 
au moment de sa publication nous autorise à penser que ses écrits étaient reconnaissables par 
les lecteurs de l’époque ainsi que le confirment les propos d’Alexandra Merle reproduis ci-après. 
D’après l’hispaniste française :

Les Relazioni universali de Giovanni Botero furent publiées en 1595 en italien et très vite diffusées 
dans toute l’Europe. 28

Et la chercheuse de citer, à titre d’exemple, la traduction espagnole de Jaime Rebullosa 
publiée en 1603 à Barcelone, Descripción de todas las provincias y reynos del mundo, sacada de 
las relaciones toscanas de Juan Botero Benes…. Grâce à ces emprunts, Suárez de Figueroa joue 
probablement sur une reconnaissance des sources livresques utilisées, créant ainsi une com-
plicité. Tout au moins instaure-t-il une communauté de références 29. Cette espèce de conni-
vence auteur-lecteur implicite configure en quelque sorte la représentation de l’auteur puisque 
compte tenu du type de lecteur implicite que dessine, en sous main, El Pasajero, la reconnais-
sance est absolument possible. Outre les points qui concernent sa formation 30, les éléments 
qui permettent d’assurer l’identification Figueroa - Docteur ont trait, plus particulièrement, aux 
différents postes que Figueroa a occupés dans l’administration espagnole de l’époque et à sa 
carrière littéraire 31. La plupart des données qui permettent de reconnaître l’auteur derrière le 
personnage relèvent de la thématique littéraire. La présence biobibliographique de Figueroa 

26.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.368.
27.	 Salas Barbadillo faisait partie des multiples détracteurs de Figueroa comme on peut le constater à 

travers le passage suivant de La peregrinación sabia cité à titre d’exemple par Suárez Figaredo dans 
une réflexion sur les rapports tendus entre Figueroa et ses contemporains. Cf. Suárez Figaredo, 
2004, p.193 : “(…) vinieron a ser los académicos ocho, cuatro volátiles y cuatro terrestres. (…) el perro 
era un poeta muy envidioso, fisgaba siempre de los escritos ajenos y, como si fueran huesos, los roía y 
despedazaba; esta mala condición le granjeó muchos enemigos, que le llamaban por mal nombre el 
poeta Fisgarroa compuesto de sus dos depravadas costumbres: fisgar y roer.”

28.	 Merle, 1999, n.14, p.40.
29.	 Pour comparaison, on peut confronter la démarche dans laquelle s’inscrit le texte figuéroen et celle 

d’un Góngora qui s’inscrit, à notre sens, dans une démarche plus élitiste que l’auteur vallisolétan. 
C’est, du moins, ce que tend à penser l’analyse proposée par Laura Dolfi au terme de l’une de ses 
études déjà mentionnées ; cf. Dolfi, 2002, p.72. On ne saurait néanmoins spéculer sur les intentions 
des deux auteurs et en ce sens, il semble plus pertinent de rappeler la communauté de références 
entre Góngora et Figueroa qui reprennent tous deux des écrits du Tasse et de Boccace. 

30.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988, n. 95 p.440.
31.	 Rennert & Wickersham Crawford.
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dans le texte El Pasajero se décline sous deux modalités  : le relationnel avec les hommes de 
lettres et la pratique littéraire. 

Le caractère conflictuel des relations qui unissaient Figueroa et ses homologues lettrés est 
clairement établi depuis longtemps ; de fait, ces conflits n’étaient pas, on le sait, l’apanage de 
Figueroa. Ils font presque plutôt partie des topiques de la littérature de l’époque. En ce sens, 
le premier détail qui assure la reconnaissance de Figueroa par le lecteur à travers les traits du 
Docteur est somme toute assez cocasse puisqu’il s’agit de l’allusion à sa calvitie. Or, on le sait, la 
calvitie, en général, fait partie des ressorts comiques récurrents à l’époque 32 et celle de Figueroa 
a été amplement relayée par ses détracteurs 33. L’allusion à l’absence de cheveux du Docteur 34 
est d’autant plus significative qu’elle contraste avec l’absence totale d’autres indications phy-
siques dans le reste du texte de El Pasajero qui est, sur ce point, conforme à la tradition du genre 
dialogué. Qui plus est, l’évocation de la calvitie donne lieu à un long échange qui s’étend sur 
plus de trois pages où les locuteurs devisent sur les déconvenues d’individus chauves ou emper-
ruqués. C’est précisément le personnage du Docteur qui y met un terme par un commentaire 
cinglant dans lequel il critique acerbement l’attitude des poètes moqueurs :

Doctor. Cese, que es justo ya, semejante plática, y remítase el satirizar los calvos a alguno de los 
poetas burdos deste siglo; a alguno de los que, en medio de su engañosa presunción, es tenido y 
juzgado de todos por machazo irracional de las Musas; por centro de toda ignorancia, de todo 
absurdo, de todo error.

Concluyo, pues, con decir no era calvo el amigo, ni traía dientes o pantorrillas postizas, ni hacía 
monte en el pecho con peto falso, como casi infinitos que se efeminan y envilecen con tales 
imposturas. 35

La véhémence des propos du Docteur est remarquable dans cet extrait où la défense des 
hommes chauves cède finalement la place à une violente diatribe littéraire. La conclusion du 
débat sur la calvitie prend en effet ici des allures de règlement de comptes dont la littérature 
auriséculaire abonde. Ce glissement d’une thématique à une autre se matérialise textuellement 
par une disparition progressive du champ lexical de la calvitie (deux occurrences seulement) au 
profit d’une utilisation massive de termes en relation avec la littérature. L’accent est essentiel-
lement mis sur les lacunes dont font preuve dans le domaine littéraire ceux qui ironisent sur 
la calvitie dans leurs compositions. La violence du propos est plus particulièrement palpable à 
travers les expressions “poetas burdos deste siglo”, “machazo irracional de las Musas”, “centro 
de toda ignorancia, de todo absurdo, de todo error”. 

La présence textuelle de Figueroa, au-delà de cette caractéristique physique largement sati-
risée dans la littérature de l’époque, est également assurée par l’importance qui est concédée 
dans l’espace textuel à l’adjectif “maldiciente”. La tendance qu’avait Figueroa à critiquer ses 
pairs était notoire si l’on en croit ses contemporains 36. Le personnage admet lui-même de son 

32.	 Arellano & Mata Induráin, 2000, p.154.
33.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988, n.58 p.378.
34.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.500.	
	 “Don Luis. ¿Era zurdo, zambo, contrahecho o por ventura calvo?
	 Doctor. Nada de eso, sino mancebo, galán, gentilhombre, de agradable conversación, entretenido y 

gracejante. (…) La calva pudiera voarcé escusar, sor Don Luis, y más siendo tan fácil ya exl disimular la 
falta de cabello, supliéndose con el arte el agravio de Naturaleza.

	 Don Luis. Hablé, cierto, al descuido, sin advertir podía tocar tecla con tanta facilidad. Perdonadme, y 
pues generalmente no es bien recebido el serlo, decid, ¿por qué no os acomodáis a poner en ejecución 
lo que otros? Cabelleras hay admirables, que, a no saberse la lisura del dueño, engañara a cualquiera 
su disimulo. Ni juzgo yerro tratar como jardín el campo del cuerpo humano. Lícito es cultivarle y ser 
solícito en procurarle todo ornato y belleza.”

35.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.502.
36.	 Arce Menéndez, 1983, p.93 et n.39 p.108.
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incapacité à “disimular [su] natural maldiciente” 37, un aveu en contradiction avec la critique de 
la médisance qui traverse par ailleurs El Pasajero 38. Il s’agit sûremement d’un artifice qui permet 
à Figueroa, par le truchement de sa ‘figure de projection’, de se prémunir d’éventuelles attaques 
à venir. Ce souci de se défendre de possibles attaques est, on le sait, récurrent dans les textes 
de l’époque et plus particulièrement dans les prologues comme chez Pérez de Montalbán dans 
Para todos 39. Toutefois, dans El Pasajero, la volonté de se préserver est essentiellement relayée 
par le personnage du Docteur et pas par l’auteur 40. La critique de la médisance dans El Pasajero 
dépasse le seul cadre littéraire. On la retrouve également relayée par le Maître qui dénonce les 
attaques qui touchent certains membres de l’Église :

Maestro. En el alma me he holgado seáis de opinión tan piadosa y cristiana. Indignas de noble 
varón juzgo las murmuraciones contra cualesquier personas eclesiásticas, principalmente si son 
sacerdotes consagrados para el servicio y culto divino. 41

Cette première contradiction au sein même du texte se double d’une autre contradiction 
à un niveau métafictionnel qui permet d’observer toute la maestria déployée par le Figueroa, 
auteur-théoricien. Celui-ci, jouant sur les rapports entre fiction et réalité, nie par l’entremise du 
Docteur, l’existence de toute ressemblance avec des personnages ayant réellement existé éri-
geant ainsi son discours moral, dans l’exemple ci-dessous sur la noblesse, en discours de fiction. 
Or, cette transformation est le reflet de la transformation globale d’un auteur de diction en 
narrateur de fiction(s). Après un développement consacré à la manière d’accéder à la noblesse, 
le texte va glisser vers une mise en accusation des personnes qui s’adjugent abusivement un 
titre de noblesse :

Aunque en este particular fácil fuera prohijarse el más respetado y antiguo de Toledo, 
Manrique o Mendoza, pues saben hacer semejantes embelecos hasta los hijos de nadie, contra-
hechos y advenedizos. (…) Uno conocí (Dios le perdone) cuyo padre, siendo oficial de bien, un 
platero honrado como vos, granjeó mediana hacienda, con que se le metió al hijo en el cuerpo 
este demonio que llaman caballería. Vínole a pelo el nombre, de gentil sonido, aunque común; 
animole una noche buenamente (pienso que muerta la luz) la primer primicia desta locura, y 
amaneció hecho un don Pedro; por quien, y no por Pedro, se dio a conocer a todos desde allí ade-
lante, sin eclipsársele la vista ni temblarle la mano al formar las tres letras. 42

Un faisceau d’indices très lisibles pour le lecteur potentiel de l’époque pointent de façon très 
claire Alarcón 43 confirmant l’étroitesse avec laquelle s’enchâssent les différentes thématiques 
abordées dans El Pasajero. On peut donc émettre les plus grandes réserves quant à l’absence de 
ressemblances avec la réalité. Cet extrait constitue donc un exemple supplémentaire du pas-
sage ou du glissement perpétuel du statut d’auteur à celui de personnage de fiction que donne 
à voir le texte figuéroen. Quoi qu’il en soit, même si le discours de principe édicté à l’encontre de 
la médisance peut sembler, à première vue, en totale contradiction avec la teneur éminemment 
critique de certains propos tenus par les personnages, en réalité ce procédé est totalement 
conforme au statut de lieu de passage que se voit attribué le texte de El Pasajero. Cette évoca-
tion de la médisance permet d’observer comment El Pasajero joue, à la fois, sur le mode de la 
fiction et du discours non fictionnel dans la mesure où ce texte enserre également, on l’a dit, des 
avertissements et des éléments propres aux miscellanées. En ce sens, l’on peut considérer que 

37.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.487.
38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
39.	 Pérez de Montalbán, [1632], 1999, p.470.
40.	 Une différence de taille entre Figueroa et Pérez de Montalbán doit être signalée dans la mesure où 

l’auteur de Para todos, contrairement à Figueroa, était un fervent défenseur de Lope de Vega.
41.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.618.
42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.398.
43.	 Suárez de Figueroa, EP [1617], 1988, p.139-140. Voir plus particulièrement les notes 16 et 17.
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le texte figuéroen est Pasajero car il présente des traits qui relèvent d’un genre de non-fiction 
mais évolue aussi vers la fiction poétique. El Pasajero fonctionne en quelque sorte comme un 
‘laboratoire littéraire’ où sont mises en pratique la plupart des théories littéraires énoncées. 
C’est également ce qui explique l’hypertrophie de la présence de l’auteur sous sa ‘figure de pro-
jection’. En effet, le va-et-vient permanent qui s’instaure entre Figueroa et le Docteur repose 
indéniablement sur les allusions plus ou moins voilées aux ouvrages composés par l’auteur 44. 

L’ensemble des éléments qui viennent d’être mis en évidence permet d’affirmer que le texte 
de El Pasajero s’adresse à un public qui se veut, au moins, à première vue, assez large. Néanmoins, 
certaines références intertextuelles semblent dessiner un second lectorat, plus circonscrit, à 
même d’identifier les sources utilisées dans le texte. Qui plus est, l’auteur a glissé de nom-
breuses attaques aux autres auteurs, attaques qui corroborent cette hypothèse. L’ensemble 
de ces indices ne sont interprétables que pour un public averti et assurent indéniablement le 
va-et-vient entre Figueroa et le Docteur dans El Pasajero. La réalité référentielle dont s’inspire 
Figueroa pour créer El Pasajero se voit elle-même soumise à un minutieux processus de fiction-
nalisation dont il convient à présent d’étudier les mécanismes. 

Fictionnalisation de la matière personnelle 

On l’a vu, une partie de l’histoire personnelle du personnage du Docteur prend sa source 
dans l’expérience et le vécu de Figueroa, notamment à travers la reprise de son caractère peu 
amène. 

Jusqu’à présent, la communauté scientifique s’est beaucoup attachée à vérifier les cor-
respondances entre le texte de El Pasajero et le vécu de Figueroa. Notre démarche s’inscrit 
dans un objectif différent  : montrer ce qui relève exclusivement de la fiction dans le récit du 
Docteur. Dans le cas précis de El Pasajero, de nombreux éléments restent impossibles à véri-
fier. L’interprétation qui a été faite par certains philologues des écrits de l’auteur castillan a été 
parfois abusive. Il convient donc de fixer nettement ce qui relève de la fiction et ce qui relève 
de la réalité. Cette hypothèse de travail est d’autant plus séduisante qu’on sait que le récit du 
Docteur propose une version “romancée” de la vie de Figueroa 45. On ne saurait préjuger des 
intentions réelles qui animaient Figueroa lorsqu’il a apporté ces transformations. Ces altéra-
tions relèvent indubitablement de la fiction. Il convient d’identifier, à présent, quels procédés 
permettent de mettre en fiction la vie de l’auteur mais aussi la fonction d’auteur.

Récit du Docteur et littérature de fiction

Le récit du Docteur entretient une dette non négligeable avec la littérature de fiction. 
L’exemple le plus canonique de ce phénomène est celui du récit de Juan. La réécriture de l’épi-
sode boccacien devient un épisode de l’histoire d’un personnage que le Docteur a rencontré. 
Figueroa, grâce à un magistral jeu d’enchâssement, exploite cet épisode littéraire. On peut donc 
dire que la littérature alimente la biographie du Docteur qui s’étend entre les chapitres VI et VIII 
de El Pasajero. Au-delà des indéniables correspondances entre le vécu de Figueroa et celui de son 
personnage, l’alivio VII, cœur du récit autobiographique du Docteur, est profondément ancré 

44.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.422 ; Pelorson, 1980, p.420 ; Satorre Grau, 2005.
45.	 C’est ce qu’ont permis d’établir les modifications de certaines dates qui ont certes été changées, d’après 

Marina Giovannini, à des fins argumentatives. Cette dernière pensait, en effet, qu’en prétendant que 
le personnage du Docteur avait obtenu ses diplômes en 1589 et non en 1594, date à laquelle Figueroa 
a effectivement terminé ses études en Italie, le texte renforçait la caractérisation de l’Italie comme 
espace enclin à reconnaître les aptitudes de chacun indépendamment de leur naissance.
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dans la littérature de fiction. Certes, ces fictions dans la fiction ne sont pas une spécificité de 
Figueroa mais dans El Pasajero ces fictions viennent alimenter la fiction du personnage qui est 
la ‘figure de projection’ de l’auteur. En réalité le chapitre VII ne rend compte de la vie du Docteur 
que de manière tangentielle. Ce chapitre est composé, pour l’essentiel, des récits des aventures 
de l’ermite et de Juan, personnages que le letrado a rencontrés au cours de sa propre itinérance. 
En ce sens, par le chapitre VII le personnage du Docteur accède à une nouvelle fonction : celle de 
conteur, une fonction analogue à celle que remplit Figueroa en tant qu’auteur de fictions. Les 
interventions qui concernent directement le Docteur représentent une portion congrue dans 
ce chapitre. Qui plus est, les interventions du letrado sont plus nombreuses dans le récit de 
l’ermite que dans celui de Juan. La première d’entre elles est, assez logiquement, plus étendue 
que les autres car elle pose le contexte de la narration. Ainsi, ces interventions se décomposent-
elles comme suit : 

Citation n°1 :

Fuime acercando hacia la parte de donde salía la voz, y vi ser quien la despedía un anciano en for-
ma de antigua raíz, de su color, y así avellanado. Estaba sentado al pie de un copado aliso, de as-
pecto venerable, de vestido, si bien grosero, aseado y limpio (casi a la traza de ermitaño), ornada 
cabeza y barba de hebras blanquísimas. Saludámonos cortésmente, y tras haberme preguntado 
cosas comunes, de dónde venia, adónde iba y quién me había guiado por aquellas partes tan fuera 
del camino real, y respondido a todas con el agrado que era justo, heredó mi deseo el retorno de 
las preguntas. La primera consistió en querer saber quién era, de qué patria y profesión. Mostró 
disgusto en el semblante al oírla, casi como que le ofendiese aplicar a la lengua materia seme-
jante. Insté de nuevo en lo mismo, acompañando con ruegos la instancia, a que, obligado, le fue 
forzoso corresponder. 46

Citation n°2 :

Pasaba con la narración adelante; mas rogándole yo me le dijese, comenzó en esta forma (…). 47

Citation n°3 :

No me desagradaron los versos del anciano, por quien se podía rastrear no haber sido vulgares 
los de la juventud. 48

Citation n°4 :

Levantose mi buen alférez y, tras haberse adelantado conmigo alguna distancia, volvió atrás, en 
busca del primer asiento que tenía. 49

À ces quatre passages viennent s’ajouter quelques rares incursions du Docteur (“comencé 
yo, después de acabar su plática” 50 ; “prosiguió el huésped” 51 et “le respondí” 52) comme si celui-
ci cherchait à rappeler au lecteur sa présence. Ces incursions se détachent matériellement 
du texte puisque leur statut différent est matérialisé typographiquement par la présence de  
 

46.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.546.
47.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.549.
48.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.550.
49.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.551.
50.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.550.
51.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.550.
52.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.551.
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parenthèses ou de virgules qui figuraient déjà dans l’édition princeps 53. Cette pratique s’inten-
sifie dans le récit de Juan que Le Docteur semble rapporter tel qu’il l’a entendu. En effet, dans 
cette partie, sur plusieurs pages, il n’y a aucune interruption prise en charge par le Docteur. 

Par l’entremise des récits de l’ermite et de Juan, le texte inscrit la vie du personnage du 
Docteur dans une série de références littéraires. Ces deux épisodes du récit du Docteur semblent, 
à première vue, totalement autonomes. En réalité, ils entretiennent, comme dans les narra-
tions interpolées à la manière cervantine, des liens avec le reste de l’œuvre et plus particuliè-
rement avec la matière littéraire qui y est amplement traitée. En outre, on peut, certainement, 
envisager le personnage de l’ermite figuéroen à l’aune des multiples ermites qui traversent les 
pages des œuvres du Siècle d’Or 54. L’un d’eux, Silerio, personnage cervantin tiré cette fois de La 
Galatea dont le Docteur fait mention au cours de l’une de ses ‘répliques’ 55, partage une série 
de points communs avec l’ermite de El Pasajero. Chez Figueroa, l’ermite pénètre en effet dans 
l’œuvre par l’intermédiaire de sa voix : 

En semejante éxtasis me hallaba, cuando al improviso fue causa que volviese dél una voz de suave 
metal, que comenzó a romper los aires en la forma que entenderéis en el alivio siguiente 56. 

Or, le chapitre suivant commence par une longue composition poétique et lorsque la nar-
ration reprend, c’est à sa voix que le Docteur fait allusion en premier et la description physique 
ne vient qu’ensuite : 

Fuime acercando hacia la parte de donde salía la voz, y vi ser quien la despedía un anciano en 
forma de antigua raíz, de su color, y así avellanado. Estaba sentado al pie de un copado aliso, de 
aspecto venerable, de vestido, si bien grosero, aseado y limpio (casi a la traza de ermitaño), orna-
da cabeza y barba de hebras blanquísimas. 57

Pendant près de trois pages, l’ermite n’est présent dans le texte que par sa voix comme 
Silerio qui apparaît dans le texte galatéen en déclamant des vers 58. De la même manière, les 
deux personnages rechignent à parler de leur histoire. Ces réticences sont en conformité avec 
leur caractérisation d’anachorète 59. Malgré cette frilosité initiale, ils finissent néanmoins par se 
livrer à leurs interlocuteurs. 

On ne saurait surestimer la possible influence cervantine dans la mesure où leurs deux his-
toires sont radicalement différentes. Plus qu’une véritable réécriture à la façon de Juan, le récit 
de l’ermite s’émancipe de la tradition puisque la confession de l’ermite ne débouche pas sur un 
récit amoureux mais sur la narration d’un être désabusé par l’absence de reconnaissance de ses 
mérites personnels. En partant d’une tradition littéraire préexistante assise, le texte propose 
une matière littéraire nouvelle. 

53.	 Dans un souci d’harmonisation typographique, Suárez Figaredo a placé l’ensemble de ces incises entre 
parenthèses. Mais même si Figueroa a alterné l’utilisation des virgules et celles des parenthèses, les 
incises se distinguaient textuellement dès l’édition primaire.

54.	 Chenot, 1980.
55.	 La Galatea est d’ailleurs évoquée dans un extrait de El Pasajero  : “Traíale indecible impulso de que 

se celebrase la hermosura y constancia de su querida en algún libro serrano o pastoril, como el de 
Galatea o Arcadia.”, Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.422.

56.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.543.
57.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.546.
58.	 Cervantes, La G, [1585], 1995, p.268-269.
59.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.546 : “Saludámonos cortésmente, y tras haberme preguntado 

cosas comunes, de dónde venia, adónde iba y quién me había guiado por aquellas partes tan fuera 
del camino real, y respondido a todas con el agrado que era justo, heredó mi deseo el retorno de las 
preguntas. La primera consistió en querer saber quién era, de qué patria y profesión. Mostró disgusto 
en el semblante al oírla, casi como que le ofendiese aplicar a la lengua materia semejante. 
Insté de nuevo en lo mismo, acompañando con ruegos la instancia, a que, obligado, le fue forzoso 
corresponder.”
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L’importance de la littérature de fiction dans la biographie du personnage du Docteur tend 
à le consacrer dans un rôle de conteur. Dans l’alivio VII, le personnage rapporte in extenso la vie 
de personnages annexes auxquels il n’est lié que de manière tangentielle du point de vue de 
l’intrigue. Ces récits annexes font intervenir des modèles et des personnages archétypiques et 
récurrents de la littérature de l’époque et viennent alimenter la biographie du Docteur, avatar 
fictionnel de Figueroa. L’alivio VII est représentatif des entrelacs que tisse le texte figuéroen 
entre fiction littéraire et réalité. Ces entrelacs l’inscrivent dans l’écriture de ‘l’entre-deux’ qui se 
décline aussi à travers la place importante qu’occupe la création littéraire passée de Figueroa 
dans la caractérisation du personnage du Docteur.

Fiction d’auteur et fiction de l’auteur

La thématique littéraire est amplement abordée dans El Pasajero  : le processus de créa-
tion est traité à travers différents personnages pour qui elle revêt une fonction plus ou moins 
importante. 

Bien évidemment, celui pour qui la création littéraire a le rôle le plus déterminant est celui 
du Docteur. Pourtant c’est son statut de letrado que le texte met en avant dès l’introduction de 
l’ouvrage puis en le nommant par son titre de “doctor en ambos derechos”. C’est également ce 
titre qui donne son nom au personnage. C’est certes là une reprise d’une convention littéraire 
du genre dialogué. Cependant, les interventions du Docteur ont plutôt tendance à l’ériger en 
créateur littéraire. Le texte semble brouiller un peu les pistes en mettant, à un niveau premier 
et littéral, l’accent sur la formation de juriste du personnage mais en insistant en sous-main sur 
son rôle de théoricien et de créateur. Ce n’est que tardivement que la présence du Docteur est 
littéralement motivée par le texte même si, dès l’introduction, il est consacré comme person-
nage à part. Cette caractérisation est conforme aux canons du genre dialogué mais l’ancrage 
de ce personnage se fait dans un à part textuel, l’introduction. En ce sens, l’allusion au passé 
des personnages favorise la porosité des frontières entre fiction et réalité. La référence au sou-
venir va de pair, on l’a dit, avec la pratique de l’intertextualité restreinte chez Figueroa 60. Mais 
il y a bien plus. Par le truchement de ces citations, dont il n’a certes pas l’exclusivité, Suárez de 
Figueroa met en place un artifice littéraire qui s’avère particulièrement opérant. Se tient un jeu 
sur la réalité de ce qui a été dit et / ou écrit. Or, le lieu qui assure le passage oral-écrit ou écrit-
oral est précisément le texte de El Pasajero :

Citation n°1 : El Pasajero, alivio II

Según me acuerdo haber dicho en otra conversación, las traduciones, para ser acertadas, con-
viene se transforme el tradutor (si posible) hasta en las mismas ideas y espíritu del autor que se 
traduce. 61

Citation n°2 : El Pasajero, alivio X

Acuérdome haber apuntado años ha, en otra conversación contra la codicia. 62

Ces citations, on l’a vu, sont tirées de Hechos de don García Hurtado de Mendoza et de Plaza 
Universal, soit de deux œuvres qui ne relèvent pas du tout de la fiction. La première, en effet, est 
une œuvre à contenu historique et la deuxième est une compilation de réflexions théoriques sur 

60.	 Cf. supra, Première partie, chapitre 2 “Une transtextualité assumée : citations, imitation et réécriture” 
p.55 et ss.

61.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.452.
62.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.635.
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des thèmes divers et variés. Par conséquent, Figueroa alimente la biographie du personnage qui 
lui sert de ‘figure de projection’ en faisant passer certains textes qu’il a écrits et publiés en tant 
qu’auteur pour des extraits de conversations que son personnage aurait eues. L’intertextualité 
restreinte va donc au-delà du procédé d’auto-citation mais participe à l’élaboration de la bio-
graphie fictive d’un personnage qui s’inspire amplement de la biographie réelle de l’auteur. En 
jouant ainsi sur la réalité de ce qui a été écrit, le texte figuéroen exploite un procédé fréquem-
ment utilisé par les auteurs de dialogues du XVIe siècle qui consiste à prétendre que le texte 
écrit est la transcription d’une conversation réelle. C’est le cas, on le sait, chez Valdés dans son 
Dialogue de la langue, par exemple.

L’intertextualité restreinte permet d’établir un jeu sur les rapports entre oral et écrit et entre 
réalité et fiction. Ce procédé va au-delà de la seule intertextualité et il est mis en œuvre dans 
bien d’autres passages de l’œuvre 63. On peut l’observer notammet dans un exposé consacré à 
Puerto de Santa María où le Docteur évoque son amitié pour Don Luis Carrillo. On ne saurait 
se fier exclusivement à une interprétation autobiographique de l’intervention du Docteur. En 
revanche, il est évident que le texte joue, une fois de plus, sur la réalité de ce qui a été écrit dans 
la mesure où le Docteur exprime le souhait d’écrire un hommage que Figueroa est déjà en train 
de rendre. Le texte transmet donc au Docteur des fonctions que Figueroa joue déjà lui-même 
dans la réalité :

Pasé de allí al Puerto de Santa María, que lo es casi todo el año de las galeras españolas. Es su 
poseedor el de Medinaceli, aunque visitado dél rarísimas veces. Lugar no grande; mas limpio, 
de calles anchas, y algunas tiradas casi a nivel. Trabé amistad allí con Don Luis Carrillo, que 
hoy goza el Cielo (…) Calidades tan raras y perfetas, que hoy se veen en tan pocos, y que en él 
abundaban con tanto estremo, pueden dignamente servir de ejemplar para quien pretendiere 
ser un Marte con la espada; ser un Apolo con la pluma. (…) Así, no me dividirá de su amor, 
mientras viviere, accidente humano; antes, si tanto se concediere a mis escritos, en ellos en-
salzaré incesablemente sus singulares dotes, para que en todo tiempo los estime y venere la 
posteridad, y se celebren de siglo en siglo. 64

La description de Puerto de Santa María remplit, qui plus est, une fonction poétique. 
L’évocation des paysages andalous n’est pas motivée par une demande de ses compagnons. 
En donnant ce type d’informations, le Docteur s’écarte de la proposition qui avait été faite par 
Don Luis : il ne se contente pas d’exposer les raisons qui l’ont conduit à partir pour l’Italie. Son 
récit dépasse donc largement le cadre circonscrit par Don Luis, réaffirmant ainsi son statut de 
conteur et de créateur littéraire. Dès lors, on peut dire que les aspects autobiographiques sont 
traités comme le reste de la matière de fiction : on assiste à un glissement depuis l’auteur per-
sonne en arrière plan vers l’auteur qui devient dans la pratique du texte un narrateur, une ins-
tance d’activité narratrice. Finalement, El Pasajero serait donc aussi un lieu de passage entre 
la personne historique et l’auteur de narrations ; c’est ce glissement qui justifie, de plein droit, 
la référence au concept de ‘figure de projection’. Les éléments étudiés prouvent donc bel et 
bien comment le texte figuéroen met en pratique cette notion 65. La transition est assurée par 
des métalepses, au sens que lui donne Genette 66, qui trouvent naturellement leur place dans 
cette métaphore du texte entendu comme lieu de passage, la métalepse devant être entendue 
comme une figure de passage voire de la transgression : 

Il est temps de faire retour sur un oubli : la nature rhétorique de ce dispositif puisqu’après tout la 
métalepse fait partie du Dictionnaire de Fontanier. Sans doute n’est-il pas innocent que les “clas-

63.	 Sur ce point, voir notre article Daguerre, 2018.
64.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.584.
65.	 Sur l’utilisation de confort qui a été faite jusqu’ici de ce concept de ‘figure de projection’, cf. supra, 

Introduction, p.12-13.
66.	 Genette, 2004.
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siques”, comme le rappelle Gérard Genette lorsqu’il donne la définition historique de ce procédé, 
aient parlé de “métalepse d’auteur” : la métalepse relève bien de la manipulation exercée par 
un “auteur démiurge” 67.

Cet ‘auteur démiurge’ s’insinue notamment dans la fiction lorsque s’adressant à ses compa-
gnons, le Docteur déclare à la fin de l’alivio VI :

Doctor. (…) En semejante éxtasis me hallaba, cuando al improviso fue causa que volviese dél 
una voz de suave metal, que comenzó a romper los aires en la forma que entenderéis en el 
alivio siguiente 68.

L’alivio, dans son sens premier, renvoie aux pauses et aux temps de repos pris au cours du 
voyage. Mais au niveau de l’espace textuel c’est aussi, on le sait, le titre donné à chacune des 
sections dont se compose l’ouvrage. Dès lors, la formule “en la forma que entenderéis en el ali-
vio siguiente” fonctionne comme une césure au niveau narratif. En effet, cette formule s’adresse 
certes, sur un plan fictionnel, aux interlocuteurs du Docteur mais elle peut aussi être lue comme 
une adresse au destinataire du texte, le lecteur. 

L’auteur semble aussi s’introduire dans les interstices de l’espace textuel lorsque, dans l’ali-
vio II, le Docteur déclare :

Doctor. (…) Prática viene a ser en mí lo que al presente es teoría en vos. 69

L’opposition “prática” VS “teoría” se double d’une opposition “mí” VS “vos”, où “mí” consti-
tue ce que Genette appelle un “embrayeur métaleptique” 70. Du point de vue de l’interlocution, 
l’adverbe “al presente” tout comme l’utilisation du “vos” dans l’espace textuel se réfèrent à la 
situation d’énonciation en cours à savoir le dialogue qui se tient entre le Docteur et ses com-
pagnons de route. On ne saurait assimiler le Docteur à Figueroa et vice versa mais on doit aussi 
lire, dans cet extrait, une adresse au lecteur. Dès lors, le “al presente” ne se réfère plus exclusi-
vement à l’interlocution mais désigne également le temps de la lecture. 

Les procédés littéraires qui viennent d’être décrits, en jouant sur les rapports entre oral et 
écrit et entre réalité et fiction, convoquent dans l’espace textuel deux traditions dont l’ouvrage 
s’abreuve, celle des dialogues et celle des miscellanées, qui sont elles-mêmes, on l’a vu, étroi-
tement liées. À travers ces exemples, il apparaît donc bien que Figueroa ne se contente pas de 
citer des textes source tirés d’une tradition littéraire profondément ancrée mais met également 
à profit certaines techniques d’écriture qui y sont mises en œuvre par leurs auteurs respectifs. 
Ces mêmes sources sont parfois aussi dévoyées de leur utilisation première et glissent peu à 
peu vers la matière fictionnelle. L’un des éléments qui assure le passage d’une source à l’autre 
mais aussi de la réalité à la fiction est précisément l’identification entre Figueroa et le Docteur. 
Ce dernier est à la fois un théoricien littéraire et une instance narratrice. Cette alternance il-
lustre encore l’importance de l’écriture de ‘l’entre-deux’ dans El Pasajero, phénomène que l’on 
retrouve dans de nombreuses œuvres de La Dorotea au Para todos qui se caractérisent par un 
recours systématique à “la littérature mêlée” pour reprendre l’expression de Claudia Demattè 
dans un de ses articles éponymes 71. Suárez de Figueroa semble mettre à profit, dans El Pasajero, 
l’identification entre son personnage et lui. Le jeu littéraire instauré dans le texte autour du 

67.	 Pier & Schaeffer, 2005, p.322.
68.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.543.
69.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.422.
70.	 Sur ce point, cf. Jacobi, 2004, p.366 : “À l’instar des théories de l’énonciation, elles-mêmes redevables 

de cette belle idée au grand Roman Jakobson, Gérard Genette identifie les “embrayeurs métaleptiques”. 
Bien entendu, parmi ces embrayeurs, le pronom “je”, dans la mesure où il se superpose avec l’identité 
du narrateur, est un marqueur essentiel.” Sur la métalepse en général, cf. Genette, 2004.

71.	 Demattè, 2003.



El Pasajero : une œuvre plurielle sur le plan générique, culturel et littéraire

94

processus de création favorise l’identification personne-personnage. Les manipulations sont 
particulièrement évidentes dans le cas de Figueroa : celui-ci prête notamment au personnage 
du Docteur des propos qui sont en réalité ses propres écrits. Par leur entremise, la figure de 
l’auteur s’insinue dans la fiction et vient alimenter la biographie d’un personnage qui devient 
le véhicule de la plupart des narrations et qui est ainsi consacré dans un statut de personnage-
créateur littéraire.



Conclusion de la première partie

CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

À l’issue de cette première partie, il ressort donc que El Pasajero se caractérise par une hybri-
dité formelle mais aussi thématique, certes caractéristique de la littérature de l’époque, mais 
qui prend tout son sens à l’aune de la grille de lecture proposée par l’auteur dans le paratexte. Le 
statut pasajero du texte figuéroen, perceptible dès le titre, justifie pleinement que cette œuvre 
s’abreuve de différents genres littéraires. De la même manière, la composition de El Pasajero 
repose indéniablement sur l’utilisation conjointe de multiples hypotextes conformément au 
modèle proposé par la Silva de varia lección ou par Jardín de flores curiosas dont Figueroa reprend 
non seulement certaines thématiques mais aussi certaines techniques d’écriture. Ce mode de 
construction dans lequel l’influence italienne se manifeste de façon particulièrement prégnante 
est, comme cela a été montré, pleinement assumé par l’auteur. Celui–ci multiplie les références 
intertextuelles aussi bien externes qu’internes afin de créer des productions littéraires nou-
velles et originales conformément aux canons poétiques édictés dans le discours du person-
nage qui est sa figure de projection. En ce sens, El Pasajero joue amplement sur la porosité des 
frontières entre réel et fiction mais aussi au sein même de la fiction en mobilisant des sources 
et des genres très divers. Dans ce contexte, la production littéraire personnelle de l’auteur jour 
un rôle décisif. En effet, l’intertextualité restreinte et la pratique de l’auto – citation permettent 
de traiter la vie de l’auteur comme une matière de fiction. Dès lors, théorie et pratique littéraires 
se répondent mutuellement dans l’espace textuel figuéroen où il est parfois difficile de savoir si 
l’auteur Figueroa semble mettre en pratique les conseils formulés dans le discours théorique du 
Docteur ou si ce discours théorise sur des pratiques mises en œuvre dans El Pasajero. Quoi qu’il 
en soit, le texte exploite la porosité littéraire aussi bien dans les sources que dans les techniques 
d’écriture. El Pasajero est donc bel et bien un lieu de passage entre les genres et les œuvres. Mais 
il n’est pas que ça. En effet, les jeux intertextuels élaborés par Figueroa augurent également de 
l’évolution vers le roman que porte en germe le texte. Cette évolution se manifeste, on le verra, 
plus particulièrement dans le traitement qui est fait des personnages. Ceux-ci se voient confé-
rer une histoire personnelle qui leur donne une épaisseur caractéristique du roman. Le texte 
figuéroen est donc pasajero du fait de l’exploitation de motifs littéraires et de sources variés. 
Au-delà de cette pratique généralisée de l’imitatio, le texte est aussi pasajero grâce à l’apport de 
techniques d’écriture innovantes et de matériaux littéraires nouveaux. Ces apports l’érigent, à 
leur tour, en un lieu de passage vers une conception Autre de la littérature.





Deuxième partie

El Pasajero, 
vers l’innovation littéraire 





Traitement du temps et de l’espace

CHAPITRE 4

TRAITEMENT DU TEMPS ET DE L'ESPACE

Par-delà les héritages littéraires multiples dont il s’abreuve, El Pasajero offre une évolution 
vers de nouvelles formes littéraires dont le caractère innovant est plus particulièrement per-
ceptible dans le traitement qui est fait des données spatio-temporelles mais aussi des person-
nages. La mobilisation par Figueroa de certaines techniques d’écriture plus modernes explique 
justement que des outils d’analyse tirés de la narratologie aient été utilisés. Ces techniques sont 
observables dans les narrations intercalées qui reposent toutes sur un minutieux système de 
renvois tissé par le texte figuéroen. 

L’étude du traitement du cadre spatio-temporel de El Pasajero fait apparaître des différences 
conséquentes qui tiennent notamment à la nature très diverse des récits dont se compose 
l’œuvre. Une lecture rapide permet de constater une nette opposition entre le dialogue-cadre 
et les narrations dans lesquelles les locuteurs livrent les circonstances qui les ont conduits à 
quitter l’Espagne. Ces narrations sont qualifiées, dans la présente étude, d’autobiographiques 
bien que celles-ci relèvent de la matière fictionnalisée. En effet, malgré quelques ressemblances 
déjà pointées entre le passé du Docteur et du Maître et le vécu de l’auteur et de son ami Torres 
Rámila, ces récits ne relèvent nullement de l’autobiographie puisque d’après Philippe Lejeune, il 
convient de nommer ainsi un : 

récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité 1.

Quoi qu’il en soit, l’opposition qui a été signalée est nettement plus évidente dans le récit 
autobiographique du Docteur même si les récits des autres locuteurs jouissent d’une origina-
lité certaine en termes de temporalité. Conformément à la tradition, les seuls éléments dont 
dispose le lecteur sont introduits à travers quelques remarques laconiques du Maître et de Don 
Luis. L’imprécision des données temporelles notamment se dissipe quelque peu dans certains 
récits brefs, émis par les différents locuteurs, même si les données fournies dans ce type de 
narrations restent assez nébuleuses dans l’ensemble 2. La nébulosité des références temporelles 
est, on le sait depuis les travaux de Maxime Chevalier, caractéristique de ce type de narrations. 
Cette imprécision est également observable au niveau spatial 3. Les indications fournies par les 
locuteurs participent à la création de l’atmosphère hispanique de ces récits et l’ancrent dans un 
temps et un espace aux accents espagnols. L’étude de la chronologie dans les récits des quatre 
locuteurs montre qu’ils font intervenir des éléments novateurs dans le traitement de la tempo-
ralité. Ce phénomène se vérifie en particulier dans le récit du letrado. 

1.	 Lejeune, 1996, p.14.
2.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.499.
3.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.601.
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Le traitement de l’espace par le Maître et le Docteur 

L’intérêt du traitement de l’espace provient notamment de la tension entre les lieux réfé-
rentiels et les espaces fictionnels générateurs d’actions et qui mobilisent, eux aussi, un réseau 
intertextuel très serré. À ce propos, on peut rappeler avec Javier Huerta Calvo que :

Como F. Márquez Villanueva señalara (1969) a propósito de un entremés cervantino, las piezas 
menores se mueven dentro de una tensión entre la tradición folklórica – que le presta los tópicos 
y estereotipos principales – y cierta actualidad literaria, que los hace asentarse en el presente. 4

L’espace textuel figuéroen donne à voir différents types d’espaces qui tout en partageant 
certains traits présentent également des spécificités comme on va le voir dès à présent.

Les espaces codifiés

Certains des espaces traités dans le récit du Docteur et du Maître sont lestés de sens déjà 
constitué. C’est le cas notamment de l’Université d’Alcalá mais aussi du locus amoenus que l'on 
retrouve aussi bien dans le récit du Docteur que dans celui de l'ermite. 

À la demande de ses compagnons de route, le Maître entreprend le récit de son passé, et se 
remémore l’époque où il était étudiant à Alcalá. Peut être faut-il y voir une volonté de promou-
voir les universités d’Alcalá et de Valladolid, où a étudié le Docteur (mais aussi Figueroa, à l’ins-
tar de bien des letrados) qui sont, toutes deux, érigées en centres de savoir dans l’espace textuel 
figuéroen. Dans le récit autobiographique du Maître, les accessoires tout comme les espaces 
sont importants pour leur pouvoir d’évocation. Ainsi, il est fait mention de la ville d’Alcalá en 
quatre occasions :

(…) quiso mi padre que, siguiendo sus pisadas, atendiese en Alcalá a los cursos de Artes y Filosofía, 
fundamentos principales de aquella facultad. 5

Estos y otros avisos y documentos, dignos sólo de tan estragado Séneca, fueron los que me 
acompañaron en el viaje de Alcalá. 6

‘Sabed (dijo) viene a ser Alcalá lugar de grande provocación, como albergue de hijos de tantas 
madres (…)’. 7 

Cuando partí a Alcalá predominaban en mi idea pensamientos armígeros, que sólo me provoca-
ban a inquietud, a disensiones y a derramamiento de sangre; dejábame conducir (¡qué ciega guía!) 
de cierto furor colérico, con que inadvertidamente entraba en ocasiones y trances dificilísimos 
después de evadir. 8

Le choix d’Alcalá n’est pas anodin mais constitue plutôt le théâtre idoine pour le récit des 
souvenirs d’étudiant du Maître. Le traitement de cette université illustre, à son tour, l’écriture de 
‘l’entre-deux’ déployée dans l’œuvre dans la mesure où sa représentation évolue considérable-
ment en fonction du personnage qui l’évoque. Pour le père du Maître, elle est un lieu de savoir, 
alors que dans l’intervention de l’étudiant, elle est plutôt consacrée dans son statut d’espace 

4.	 Huerta Calvo, 1983, p.41.
5.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.445.
6.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.446.
7.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.445.
8.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.450.
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propice aux égarements de la jeunesse. La plupart des espaces qui sont abordés dans le récit 
sont associés à la vie étudiante comme l’atteste l’extrait ci-dessous :

Escuseme con buenas razones; guardáronme la negación, y estando una mañana en el patio de 
escuelas, me fueron poco a poco saludando y ciñendo. 9

La cour de l’université à l’instar des gradas sous lesquelles, on le sait, se trouvaient des 
échoppes sont des lieux chargés d’histoire, de sens véhiculés par la littérature orale et écrite 
de l’époque comme dans certains entremeses par exemple ou encore dans la littérature 
picaresque 10. 

Un extrait se distingue légèrement dans la mesure où la question du retour au domicile 
familial y est envisagée ; ce retour est toutefois important du point de vue de l’intrigue dans la 
mesure où il permet au père de découvrir le manque de sérieux de son fils :

Pasáronse desta forma algunos años, en cuyos fines, habiendo venido unas Pascuas al natural 
albergue, no sé qué se ofreció tratar de Medicina estando a la mesa. 11

Les espaces évoqués jusqu’à présent sont donc des espaces chargés de potentiel par rapport 
à l’action ; ils mobilisent tous un code, en l’occurrence un intertexte qui fait office de substrat 
commun. À noter que cette codification de l’espace va de pair avec une codification des pra-
tiques qui s’y tiennent :

La primer rencilla que tuve nació de cierto gargajeo, a que se me atrevió uno que era como el ma-
yoral de una escuadra de finísimos bellacones. (…) Hechos, al fin, una rueda, desenvainó el con-
ductor sobre mi intacto manteo el escremento más horrible que salió jamás de pecho acatarrado. 
Al son deste tamboril comenzaron a bailar los demás, despidiendo de sí tan espeso granizo, que 
en grande rato fue forzoso sirviese mi limpieza y aseo de blanco de sus tiros, sin poderme valer de 
alguna retirada: con tan notable advertencia me tenían impedidos los pasos. 12

On retrouve des épisodes analogues aussi bien chez Avellaneda que chez Quevedo 13. L’extrait 
du Buscón, aux accents scatologiques nettement prononcés, se déroule précisément à Alcalá 14. 

La présence de ces espaces codifiés devient beaucoup plus massive dans l’espace textuel 
lorsque le Docteur entreprend de raconter les épisodes marquants de sa vie à ses compagnons 
de voyage. Cette étude inclut la prise en compte du traitement de l’espace dans les deux récits 
enchâssés de l’ermite et de l’aubergiste. Dans le cas de l’anachorète, l’espace qui fait l’objet de la 
description la plus précise est celui de sa rencontre avec le Docteur. Le Docteur et l’ermite pro-
posent deux versions de description de ces lieux. Là encore, la présentation du lieu plaisant dis-
pose d’une charge symbolique indéniable dans la mesure où elle convoque la tradition littéraire 
du roman pastoral, genre auquel Figueroa s’est précisément essayé dans La Constante Amarilis, 
réactivant une fois de plus des mécanismes intertextuels sous-jacents. Les deux exemples de 

9.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.446.
10.	 Vélez de Guevara, [1641], 2017, p.59 : “– Y aquellas gradas que están allí enfrente – prosiguió la tal 

Rufina María –, tan llenas de gente, ¿de qué templo son, o qué hacen allí tanta variedad de hombres 
vestidos de diferentes colores? – Aquellas son las gradas de San Felipe – respondió el Cojuelo, 
convento de San Agustín, que es el mentidero de los soldados, de adonde salen las nuevas primero 
que los sucesos.” 

11.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.446.
12.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.446.
13.	 Alvárez Roblin, 2014, p.97 : “Enfin, l’une des scènes qui fait le plus explicitement allusion à l’univers 

des gueux est celle où Sancho raconte comment, lors de son séjour à Saragosse, il a subi les crachats 
d’un groupe d’étudiants.” Pour la citation de l’extrait du Quichotte apocryphe, cf. Alvárez Roblin, 2014, 
n.45 p.97.

14.	 Domingo Ynduráin cite précisément pour comparaison le texte figuéroen en note de bas de page de 
son édition critique de El Buscón ; cf. n.99 p.142 et n.100 p.143. Quevedo, [1626], 2007, p.142-144.
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locus amœnus décrits par l’ermite et par le Docteur présentent d’indéniables similitudes de ca-
ractérisation comme le laissent apparaître les extraits ci-dessous 15 :

Description faite par l’ermite

Últimamente, acordándoseme de la belleza, abundancia y frescura del reino granadino, determi-
né aguardar en él la respiración del postrer espíritu. Con esta resolución pasé la Sierra Morena, 
fertilísimo collar de España, llegando a Jaén, cabeza otro tiempo de no pobre corona. Llegué des-
de allí a este paraje un jueves, antes de esconderse el Sol, casi en la estación presente. Deleitome 
su hermosa disposición y tantas emulaciones del arte y Naturaleza. Estas bien cultivadas here-
dades, estas bien corregidas plantas, socorridas unas y otras con el licor incesable deste arro-
yuelo, forman casi todo el año a los ojos una deleitosa primavera. Hallé abrigo en los moradores, 
que de común consentimiento me labraron una choza, situada al pie de aquella ladera. Menos 
son conmigo escasos del poco sustento que me basta para entretener la vida; antes llegada la 
ocasión de recoger, careciendo de toda posesión, entro con ellos a la parte de los frutos que con 
ánimo liberalísimo rinde la tierra. 16

La version proposée par l’ermite est enrichie par des éléments qui tiennent à son expérience 
personnelle de cet espace et qui concernent plus particulièrement ses relations avec les habi-
tants de la région. Il y a donc bien une tension entre le référentiel et l’intertextuel. De la même 
manière, l’expression “una choza, situada al pie de aquella ladera” renseigne le lecteur sur la 
localisation de son logement, facilitant ainsi la visualisation de la scène par le lecteur. La plas-
ticité du paysage décrit dans cet extrait reste assez exceptionnelle dans le récit de l’ermite et 
tient probablement à l’importance que cet espace revêt dans la biographie du personnage. 

L’étude de certains espaces codifiés permet d’observer encore une fois comment le texte 
mobilise des motifs littéraires récurrents mais s’en émancipe également en les enrichissant 
d’éléments nouveaux. Ce phénomène se manifeste de manière particulièrement nette dans 
le traitement qui est fait du locus amœnus mais aussi d’autres espaces champêtres tels que 
celui où se situe l’auberge de Juan et de son épouse la Meléndez. L’évocation du locus amœnus 
permet notamment d’établir des ponts entre l’œuvre de Figueroa et la tradition du roman pas-
toral. Ainsi, les personnages de Figueroa partagent-ils des caractéristiques définitoires des per-
sonnages de La Diana de Montemayor. C’est le cas de leur statut de déracinés, pour reprendre 
l’expression de François Géal 17 puisque plusieurs personnages de La Diana, comme Selvagia, 
Felismena et Felis, se sont vus contraints à l’exil. Ce trait est plus particulièrement applicable 
au personnage du Docteur qui, à l’inverse de ses interlocuteurs, n’a plus d’attaches familiales 
puisqu’il a lui-même brisé ces liens. Isidro, Don Luis et le Maître seraient eux-mêmes suscep-
tibles d’intégrer ce sous-ensemble mais à un niveau moindre. À l’instar du Docteur, ils ont opté 
pour l’exil mais un exil qui se veut temporaire. Au-delà de l’exemple canonique que constitue le 
personnage du Docteur, l’ermite qui, par définition, vit en dehors de la société, se définit par ce 
déracinement. Dans ce classement des personnages, le trait semble se manifester de manière 
plus évidente dans le cas du Docteur et de l’ermite. Or, autre élément qui n’est pas insignifiant, 
ces personnages proposent, tous les deux, une description d’un locus amœnus qui, dans les 
romans pastoraux, sert, on le sait, de cadre aux récits amoureux des bergers et des bergères. 
Mais la source des désagréments, dans El Pasajero, n’est pas tant de nature amoureuse que 
sociétale puisqu’ainsi qu’on le verra plus loin, le Docteur comme l’ermite s’éloignent de la Cour 
car leurs ambitions de promotion ou tout au moins de reconnaissance sociale n’ont pas été 
satisfaites. En réalité, l’évocation du locus amœnus se présente donc bel et bien sous différentes 
déclinaisons dans le texte figuéroen. Le premier de ces lieux plaisants est le lieu de la rencontre 

15.	 La description faite par le Docteur ayant déjà été citée dans la première partie de cette étude, seule la 
description proposée par l’ermite est reproduite ici.

16.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.547.
17.	 Géal, 2011, p.269.
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entre le Docteur et l’ermite en Andalousie, un lieu où chacun des deux personnages se réfugient 
après des déconvenues. De la même manière, la région de Grenade est promue au rang d’espace 
valorisé dans la suite du récit autobiographique du Docteur et sert précisément de cadre à un 
récit amoureux qui va connaître un dénouement malheureux. 

Très souvent, les espaces mentionnés sont aussi envisagés comme les étapes du parcours 
que l’ermite avait effectué en tant que militaire avant de se retirer du monde.

Un espace structuré : les étapes de voyage

Une rapide lecture de l’extrait permet d’identifier aisément quelles sont les différentes 
étapes de ce périple : il s’illustre d’abord dans un conflit à Grenade, puis à Lépante mais aussi 
dans les Flandres avant de retourner à Madrid qu’il quitte pour l’Andalousie où il passe par la 
Sierra Morena avant de prendre la direction de Jaén :

Fue la facción primera de mi noviciado la alteración de Granada, empresa regida por buenos ca-
pitanes; (…) El año siguiente de haber tenido fin la rebelión, pasó la gente a la Naval, batalla tan 
prodigiosa como se sabe (…) Della parti a Flandes, con honroso sueldo, hallándome en cuantas 
batallas y tomas se ofrecieron en aquellos estados. Subiéronme mis servicios al lugar de alférez, en 
medio de la expedición; mas para el de capitán di vuelta a España. 18 

L’utilisation des verbes pasar et partir tout comme celle de la locution verbale dar vuelta 
témoignent de la dimension itinérante de sa carrière militaire. Les lieux évoqués par l’ermite 
tendent, une fois de plus, à ancrer son récit dans un cadre référentiel précis. Ils assurent, par la 
même occasion, la caractérisation du personnage puisque son passé militaire est centré autour 
de Grenade, de Lépante et des Flandres . Ce sont les espaces symboliques des victoires espa-
gnoles et de la grandeur passée et regrettée par plusieurs personnages de El Pasajero. Cette 
insistance sur la valeur symbolique de ces espaces est aisément perceptible : ainsi, aux expres-
sions “la alteración de Granada”, “la Naval” et “Flandes” correspondent les propositions “em-
presa regida por buenos capitanes”, “batalla tan prodigiosa como se sabe”, “en cuantas batallas 
y tomas se ofrecieron en aquellos estados”. Au sein de ces groupes nominaux, l’incise “tan pro-
digiosa como se sabe” de même que l’indéfini de quantité “cuantas” donnent un ton empha-
tique à l’évocation de ces événements.On observe un phénomène sensiblement comparable 
dans le cas de Juan même si chez l’aubergiste, les tableaux se font plus précis. À titre d’exemple, 
on citera la description que celui-ci fait de l’une des maisons où il croit trouver refuge peu de 
temps après son arrivée à Toulon :

Participaba, como es uso allá, la sala primera de chimenea y lumbre, y en ella toda la pre-
vención conveniente para la cena. Tendí la vista por su juridición y reconocí, en dos asadores, 
un cuarto de cabrito, un capón y un gran pedazo de carnero, sin lo que prometían en su con-
cavidad dos ollas que, a más y mejor, porfiaban sobre cuál era más diestra en hervir. A un lado 
estaba una mujer no de mal talle, que me comenzó a preguntar quién era, de dónde venía y cómo 
estaba de aquella suerte. Mostró, habiendo dicho verdad en todo, sentimiento de mi desastre, y 
más cuando supo de qué nación era. 19

Ces quelques lignes sont remarquables par la profusion de détails fournis au lecteur tant 
sur l’agencement de la salle (“Participaba la sala primera de chimenea y lumbre” // “dos asa-
dores”) que sur la nature des ustensiles de cuisine et des mets qui y ont été préparés (“toda la 
prevención conveniente para la cena”// “un cuarto de cabrito”// “un capón”// “un gran pedazo 
de carnero”// “dos ollas”). On peut également noter, à ce propos, les indications de quantité 

18.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.546.
19.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.554.
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et de taille des différents objets. Enfin, le narrateur précise aussi la zone que l’un des convives 
occupe dans la salle (“a un lado”).

Le traitement de l’espace dans la narration du Docteur offre une synthèse des caractéris-
tiques qui viennent d’être étudiées dans les récits de Juan et de l’ermite mais déploie aussi des 
éléments qui lui sont propres.

L’espace dans le récit du Docteur :  
entre codification, émotivité et expérience personnelle

Le contenu codifié des descriptions, évoqué plus haut, est perceptible dans l’évocation qui 
est faite de Grenade ; cette ville est abordée en diverses occasions dans la narration autobio-
graphique du Docteur mais aussi dans le récit de Juan et dans une des compositions poétiques 
intercalées dans El Pasajero 20. La caractérisation élogieuse de Grenade proposée chez Figueroa, 
dont le récit de l’ermite donnait déjà un avant-goût, coïncide évidemment avec les topiques 
littéraires :

Últimamente, acordándoseme de la belleza, abundancia y frescura del reino granadino, deter-
miné aguardar en él la respiración del postrer espíritu. 21

Les sèmes de la profusion et de la fraîcheur (citations n°1 et n°2) ainsi que celui de la sécurité 
qui est aussi bien applicable au lieu qu’à ses habitants (citation n°4) sont légion dans les pages 
du texte figuéroen. On retrouve également l’association de cette ville aux deux fleuves, Génil et 
Darro, élément traditionnellement signalé dans les textes de l’époque (citation n°3) :

Citation n°1 :

En este ínter se me vino a la memoria Granada, ínclita ciudad, de las más cómodas y regaladas 
del mundo, particularmente de verano. 22 

Citation n°2 :

Fue forzoso obedecer la orden dada, y así, haciendo almoneda de lo más embarazoso, subí a 
la Meléndez en un carro, dando con ella y mis bienes en Granada, lugar muy de mi gusto, por 
fresco y abundante. 23

Citation n°3 :

Doctor. En poco tíempo adquirí tantos amigos, que Granada era ya para mi un Madrid segundo. 
Osaba frecuentar las iglesias de más concurso y las salidas de más recreación. Una tarde, bien 
cerca de donde Genil y Dauro traban perpetua amistad y alianza, vi un serafín que con su her-
mosura y asistencia hacia cielo resplandeciente un coche en que paseaba. 24

20.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.581  : “Genil, que, condolido/ del lamentable caso, /de 
aljófares sembraste tus mejillas, /el retrete escondido /olvida, y mueve el paso /hiriendo tu cristal por 
sus orillas.”

21.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.547.
22.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.542.
23.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.564.
24.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.569.
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Citation n°4 :

Es Granada lugar quietísimo, de sincero y amoroso proceder sus moradores, y así, con poca 
prevención puede cualquiera andar a todos tiempos seguro por sus calles. 25

Mais la caractérisation topique de Grenade se voit enrichie dans El Pasajero par des éléments 
qui vont donner lieu à une création originale. Ainsi, le Docteur évoque-t-il l’histoire de la ville 
(“poseída tantos años de moros”) et le carmen, nom donné aux jardins par les habitants de 
Grenade. La démarche dans laquelle s’inscrivent ces éléments rappelle celle appliquée dans la 
description des paysages italiens. De la même façon, le Darro devient le lieu de création d’une 
composition poétique (“sentado sobre alguna peña, decía a su corriente amorosas locuras”). Le 
narrateur, par une série de détails, rend compte d’une expérience qui passe pour personnelle :

Llegué a Granada otro día, algo antes de anochecer, descubriendo con deleite de los ojos la fres-
cura de su vega, retrato al natural del más curioso país. Agradome la traza de la ciudad, aunque, 
como poseída tantos años de moros, dispuesta con altibajos. Fueron los africanos amigos 
siempre de poblar en cuestas, pareciéndoles tales sitios más acomodados a la salud, y cúpole 
desta costumbre no poca parte a esta población. 26

Dans le récit du Docteur, les espaces décrits sont associés à une forme d’émotivité. Certains 
décors dans lesquels se déroulent ces scènes suscitent chez lui des émois. Là encore, le cas de 
Grenade est assez symptomatique. Le texte renseigne le lecteur non seulement sur les senti-
ments qu’éveille ce paysage chez le personnage mais aussi sur les liens qu’il y tisse. Les sensa-
tions décrites par le personnage sont elles-mêmes soumises aux expériences qu’il y vit : ainsi, sa 
perception de Grenade évolue considérablement après le décès de l’être aimé qu’il a rencontré 
dans cette ville comme l’atteste la citation ci-après :

Doctor. La ciudad que por mil causas juzgaba un terrestre paraíso me pareció sin la difunta 
adorada un centro de todas miserias y desdichas. En vez de alegrarme, eran para mí sus re-
creaciones ocasión de mayores tristezas. Las aguas de los dos provechosos ríos Dauro y Genil 
asimilaban a las negras ondas de Cocito. En fin, todo se mostraba a la vista desabrido; todo 
penoso. Determiné, pues, divertirme con apartarme del sitio tan feliz un tiempo para mí, y otro 
tan desdichado, y así, propuse de ver a Sevilla. 27

La construction de l’extrait qui repose sur une série d’antithèses est particulièrement révéla-
trice de ce changement de perception dont la cause est clairement identifiable textuellement à 
travers le groupe nominal “sin la difunta adorada”. La place centrale qu’occupe cet élément 
dans la phrase reflète le rôle de charnière dont dispose cet événement dans la vie et le ressenti 
du personnage. C’est autour de cette charnière que vont s’organiser les quatre couples d’an-
tonymes employés dans ce passage fortement marqués du point de vue axiologique comme 
l’attestent les verbes de jugement “juzgar” et “parecer” ainsi que la double occurrence de “para 
mí” : 

“un terrestre paraíso” VS “un centro de todas miserias y desdichas”

“alegrarme sus recreaciones” VS “ocasión de mayores tristezas”

“las aguas de los dos provechosos ríos Dauro y Genil” VS “las negras ondas de Cocito”

“el sitio tan feliz un tiempo para mí” VS “y otro tan desdichado”

25.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p 572.
26.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.569.
27.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.581.
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Au sein de ce système d’oppositions, le sémantisme des expressions à connotation négative 
est accentué par la construction même de l’extrait. Le climax de ce procédé se situe dans la qua-
trième phrase qui se caractérise par la disparition des éléments positifs. Ceux-ci se voient sup-
plantés par des expressions exclusivement négatives associées à deux occurrences de “todo” : 
textuellement et sémantiquement, cette quatrième phrase est donc dominée par la négativité. 

L’émotivité codifiée, passe également par le réemploi de marqueurs affectifs pour évoquer 
des espaces différents : ainsi la structure “en poco tiempo adquirí amigos” employée à propos 
de Grenade avait-elle été déjà utilisée quasiment à l’identique au sujet de la ville de Cuéllar :

En Viloria, aldea distante un cuarto de legua del Henar, me detuve un mes, frecuentando, en tan-
to, el ir y venir a Cuéllar, donde en poco tiempo adquirí muchos amigos. 28 

L’évocation des liens tissés par le Docteur à Cuéllar n’est pas seulement intéressante du 
point de vue de sa codification. En effet, cet extrait est également et surtout représentatif de la 
précision presque mathématique qui caractérise le récit du périple du letrado. Outre les indica-
tions toponymiques de rigueur (Viloria, Henar, Cuéllar), ce passage fournit des informations de 
taille et de distance, autant d’éléments qui contribuent à la crédibilité du locuteur. Le lecteur 
retrace aisément le périple effectué par le personnage. Un relevé exhaustif des marqueurs spa-
tiaux utilisés dans le récit du personnage depuis sa naissance à Valladolid jusqu’à son arrivée 
à Cuéllar permet de compléter ce tour d’horizon des données spatiales. Cette portion narra-
tive se prête bien à l’examen puisqu’elle offre un échantillon représentatif des caractéristiques 
essentielles du récit du personnage. Un recensement des marqueurs temporels mobilisés dans 
l’ensemble de sa narration n’est ni nécessaire ni pertinent et sa lecture se révèlerait rapidement 
fastidieuse aux yeux du lecteur. Dès les premières lignes du témoignage autobiographique du 
Docteur, l’allusion à Valladolid, son lieu de naissance, donne lieu à une énumération des mul-
tiples atouts de cette ville en totale adéquation avec le topique du laus urbis natalis 29 : 

No hay para qué me detenga en pintaros despacio a Valladolid, la forma de sus edificios y tem-
plos, la suntuosidad de sus plazas, la recreación de sus salidas, la fertilidad de sus contornos, la 
felicidad de su clima, puesto que, siendo los tres cortesanos, será forzoso haberla visto cuando la 
honró nuestro Monarca con la asistencia de cinco años. 30

La plasticité de cet extrait est suggérée par le texte lui-même à travers l’emploi du verbe 
“pintar”. On en retrouve également des indices dans les substantifs “edificios y templos” mais 
la référence à la forme de ces bâtiments y contribue également. La stratégie rhétorique topique 
qui nie la nécessité de procéder à une telle description tend à mettre ces éléments en valeur 
tout en réaffirmant le statut de narrateur du Docteur qui multiplie les substantifs à connota-
tion laudative “recreación”, “fertilidad”, “felicidad” ou encore “suntuosidad” 31.

De la même manière, la suite du récit rend compte des multiples étapes traversées qui 
ancrent son itinérance dans un cadre référentiel authentique italien et/ ou hispanique. Le res-
serrement de ces données géographiques dans l’espace textuel est évident : 

Fácilmente se halla compañía en largos viajes; y así, entonces no me faltó la de gente principal 
hasta Barcelona. Allí, casi recién llegado, me embarqué en una de deciseis galeras que llevaban a 
Civitavieja cierta señora cuyo consorte ejercía en aquella sazón en Roma la embajada de España. 

28.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.540.
29.	 L’éloge de Valladolid entre inexorablement en résonance avec des œuvres telles que Dialogo en 

alabanza de Valladolid ou Grandezas de España qu’évoque Bartolomé Bennassar dans son étude 
désormais classique, Valladolid au Siècle d’Or. Cf. Bennassar, [1999], 2013, t. I, n.16 et 18 du 
chapitre IV “II. La Cour”.

30.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.532.
31.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.534.
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Desembarqué en Génova. Pasé a Milán, donde me hallé en los principios como en alta mar bajel 
sin gobernalle. 32

Apresuraba el menoscabo del dinero mi tarda y ambigua resolución, por cuya falta traté de con-
tinuar mis estudios en Bolonia o Pavía. 33

(…) fui despachado en plaza de auditor de cantidad de gente que por orden de Su Majestad sirvió 
en Piemonte contra Francia. 34

Con todo, venció el amor de la patria, y puesto en camino para visitarla, llegué a Valladolid a 
tres años de calificada con título de Corte. 35

La toponymie est extrêmement précise (citations n°1 et n°3), le narrateur allant jusqu’à indi-
quer les routes et les chemins empruntés (citation n°1) : 

Citation n°1 :

En esta forma, por la puerta de San Esteban, cogí un jueves, al amanecer, el camino de Tudela, 
rodeo ocasionado de querer verme primero una tía, residente en cierta aldea junto a Segovia. 
Apenas me hallé en el real, cuando los pies se me volvieron torpes, como de plomo, molidísimo 
a menos de cien pasos. 36

Citation n°2 :

Despabiló las tres legüezuelas en los vivos aires, y yo, agradecido a su velocidad, hice que para 
consuelo de su estómago moliese un cuartillo de buena cebada. 37

Citation n°3 :

En tanto, el dueño cortó también la cólera, y antes que del todo entrase el resistero (que era por 
mediado Agosto), partimos mi burro y yo, tomando la derrota de Cuéllar, noble villa, y lejos de 
allí seis leguas. Pensé aquel día entrar en ella; mas llegando a otro lugar montante de la dis-
tancia, resolví dilatar para la mañana siguiente las tres que faltaban por andar, hallándome 
fatigado, tanto respeto del calor como del cansancio. 38 

De la même manière, les indications de distance (citations n°2 et n°3) peuvent s’accompa-
gner de remarques sur les changements de décisions du voyageur. La vraisemblance de l’expé-
rience racontée est ainsi assurée. De plus, ces éléments la situent dans un décor clairement 
défini dont la force tient au fait que le lecteur y avait jusque là été peu habitué. Cette accumula-
tion de données spatiales va de pair avec une utilisation massive de verbes de déplacement qui 
augure elle aussi de l’évolution vers le héros – au sens de protagoniste – que porte en germe le 
personnage du Docteur. 

À l’issue de cet ‘état des lieux’, il apparaît que la présentation des différents espaces à tra-
vers l’espace textuel figuéroen est en tout point conforme avec les topiques littéraires et que 
ces espaces s’avèrent importants pour leur pouvoir d’évocation. L’espace peut aussi devenir 
étape au cours d’un voyage dans les récits des personnages itinérants que sont l’ermite, Juan et 

32.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.533.
33.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.533.
34.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.533.
35.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.534.
36.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.535.
37.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.535.
38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.535.
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le Docteur même si dans le cas des deux premiers, ces lieux ne débouchent pas systématique-
ment sur une description. Il en va autrement pour le Docteur qui, quant à lui, évoque les espaces 
qu’il a traversés par le passé dans des extraits qui associent expérience personnelle et émoti-
vité. Dans cette étude, un espace doit néanmoins recevoir un traitement particulier au regard 
du statut spécifique dont il jouit dans l’œuvre : il s’agit de l’Italie, en tant qu’Ailleurs idéalisé. 

L’expérience italienne : un cas à part

Le rôle que joue l’Italie dans la construction de El Pasajero est déterminant ; la précision des 
données spatio-temporelles employées dans l’exposé que le Docteur consacre à l’Italie dans 
l’alivio I s’oppose à la dématérialisation du voyage-cadre. Ces descriptions sont distillées par un 
Docteur soucieux d’informer ses compagnons de la destination vers laquelle ils se dirigent. La 
nature même de la source dont sont tirées les descriptions italiennes – un ouvrage de cosmo-
graphie 39 – explique la grande précision des données. Pour ces mêmes raisons, la présentation 
de l’information suit un schéma qui ne varie guère en fonction des espaces évoqués. Ainsi, la 
présentation réunit-elle généralement les éléments suivants : 

•	 Diverses considérations géographiques (relief, vents, coordonnées, fleuves…).

•	 Agriculture (et principales productions).

•	 Population (approche pseudo anthropologique). La présentation de l’Italie est jalonnée de divers 
commentaires sur le tempérament des habitants 40, qui ne sont pas sans rappeler ceux que l’on trouve 
au sujet des villes du Levant dans les récits de voyageurs de l’époque. Ces commentaires n’ont rien 
d’étonnant, puisqu’au Siècle d’Or, la description de tout espace va souvent de pair avec des remarques 
sur ceux qui l’habitent. 

•	 Histoire.

•	 Itinéraire et villes par lesquelles il faut passer pour y arriver.

•	 Atouts et points négatifs.

La présentation des destinations futures des locuteurs semble s’inspirer directement du 
topique rhétorique de la laus urbis, largement exploité dans le Viaje de Turquía. Cet éloge semble 
d’autant plus nécessaire au regard du peu d’enthousiasme que manifestent les compagnons 
du Docteur en partance pour Italie. L’exposé de l’alivio I n’en est pas moins jalonné d’ajouts qui 
participent de la vraisemblance de l’ensemble susceptible de donner au lecteur l’illusion d’une 
expérience authentique. Le Docteur évoque le fruit des observations auxquelles il s’est livré lors 
de son séjour à Milan : 

¡Cuántos días gastará Isidro en considerar la riqueza, la variedad, el trato, la armería, y todo lo 
demás singular y excelente de que es dueño esta notabilísima ciudad! Un año asistí en ella, y 
apenas pude percebir de diez partes una de su exterioridad. 41

On peut signaler la présence de marqueurs temporels et spatiaux mais aussi le recours à la 
première personne et à des verbes d’action, de perception et de jugement qui confèrent à ces 
énoncés une tonalité personnelle. 

L’importance des descriptions proposées dans le chapitre initial est réaffirmée à travers le 
récit autobiographique du Docteur, lorsque celui-ci se remémore une conversation qu’il a eue 

39.	 Cf. supra, Première partie, chapitre I, “Réflexions autour d’un titre”, p.45.
40.	 On ne saurait séparer vision de la ville et représentation que l’on a des peuples, de leur gouvernement. 

Sur ce point, voir Merle, 2005, p.317  : “Ainsi, vanter l’organisation de la vie d’une cité, l’ordre qui y 
règne, la propreté des rues, la disposition commode des édifices, revient à exprimer une opinion 
favorable sur ses occupants et sur leur mode de gouvernement.”

41.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.380.
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avec le Duc d’Alburquerque et dont le contenu entre indiscutablement en résonance avec le 
texte de Botero reproduit dans l’alivio I :

No hubo cosa particular de Italia que no se desmenuzase: razón de estado, de guerra, gobierno 
eclesiástico y seglar, administración de justicia y hacienda. Pintáronse las inclinaciones y disinios 
de estranjeros, su aversión o afición a España; las inteligencias y manejos de los grandes nego-
cios en Roma, en Venecia, en Nápoles, en Sicilia y Milán. Tras esto, y tras haberme enseñado su 
armería, dignísima, por cierto, de ser vista, me despedí, con aviso de que le volviese a ver antes 
de partirme 42.

Les villes évoquées dans la conversation avec le Duc avaient déjà fait l’objet d’un dévelop-
pement dans le premier alivio. Bien qu’elle ne fasse pas partie des destinations vers lesquelles 
s’orientent les personnages, Venise figure néanmoins parmi les espaces italiens évoqués dans 
l’exposé du Docteur :

Entre las repúblicas, obtiene sin duda el primer lugar Venecia; el segundo, Génova. 43

Les descriptions des villes italiennes empruntées aux Relazioni Universali de Botero pré-
sentent donc d’indéniables ressemblances avec cet échange qui offre en quelque sorte une 
mise en abyme des éléments traités au chapitre I. Par celle-ci, l’Italie est consacrée dans son 
statut d’espace symbolique ou tout au moins idéalisé qui se voit confirmé par un autre élément 
du récit auquel se livre le Docteur dans les chapitres VI à VIII. En effet, en dépit de la préémi-
nence de la thématique italienne dans le chapitre I, les épisodes vécus par le personnage du 
Docteur en Italie sont presque totalement absents de l’œuvre. Les développements les plus 
longs concernent des épisodes de sa vie qui ne se déroulent pas en Italie mais bien en Espagne 
comme a permis de le voir l’étude des données spatiales incluses dans son récit. Dès lors, le 
texte semble s’inscrire encore dans une logique de ‘l’entre-deux’ qui repose sur l’absence-pré-
sence permanente de l’Italie. L’insertion de données spatiales ne suffit pas à reconstituer l’en-
semble du parcours du personnage du Docteur. Pour ce faire, le lecteur doit mobiliser d’autres 
éléments comme la temporalité qui vont lui permettre de reconstruire l’histoire du Docteur 
mais aussi celles des autres personnages, dans une démarche littéraire résolument novatrice. 

Temporalité et création d’un parcours personnel

Le contraste signalé entre le laconisme du cadre spatial dans lequel se déroule l’interaction 
et la profusion de détails inclus notamment dans les récits est également perceptible au niveau 
de la temporalité. Ce décalage est plus accentué encore dans le traitement du temps que dans 
celui de l’espace. En effet, on a vu que l’interaction se déroule au cours d’un voyage entre Madrid 
et Barcelone sans que ce cadre soit décrit. Les indications temporelles, quant à elles, certes 
plus présentes dans les récits autobiographiques des personnages, apparaissent également 
dans les digressions à caractère moral. De ce fait, bien que le texte ne comporte aucune date 
précise, l’interlocution est aisément situable sous le règne de Philippe III, présenté comme une 
époque de décadence en opposition totale avec les années de grandeur qu’ont constituées, pour 
l’Espagne, du moins dans l’imaginaire collectif, les règnes de Charles Quint et de Philippe II 44. 

42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.539.
43.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.374.
44.	 C’est plus particulièrement le règne de Charles Quint qui était valorisé, au théâtre notamment. 

Charles Quint incarnait un modèle de Roi et de système politique aux côtés des Rois Catholiques. 
Cette aura positive rejaillissait sur Philippe II qui incarnait un modèle de manière indirecte seulement 
en tant que fils de Charles Quint.



El Pasajero, vers l’innovation littéraire

110

En revanche, les éléments de temporalité bénéficient d’une présence plus massive dans les 
récits autobiographiques des locuteurs. Ceux-ci y exposent les circonstances qui les conduisent 
à quitter l’Espagne et retracent leurs parcours respectifs jusqu’à leur rencontre à l’occasion du 
voyage. Ces analepses prennent une forme aisément identifiable à travers les récits entrepris 
par les différents locuteurs qui s’étalent sur plusieurs pages et même sur plusieurs chapitres.

Les analepses : entre création d’un passé et pratique intertextuelle

Dans les récits autobiographiques des différents personnages, une attention toute parti-
culière est portée aux indications de durée. Le récit de Don Luis est le moins précis de tous sur 
ce point. Celui du Maître se définit par une présence importante de marqueurs de tempora-
lité mais la plupart d’entre eux restent encore assez flous (“algunos días”, “en diversas conclu-
siones”, “llegose ocasión”, “tres o cuatro años”, “en tanto”, “ha poco”) 45. Malgré leur précision 
toute relative, ces compléments circonstantiels de temps et ces indications de durée contri-
buent indubitablement à identifier différentes étapes dans le récit du personnage. L’absence, 
dans toutes ces narrations, d’un point de départ clairement spécifié ne permet certes pas de 
retracer une chronologie circonstanciée. Néanmoins, il s’agit bel et bien d’une chronologie qui 
constitue, en ce sens, un facteur d’épaisseur. Le récit de l’orfèvre Isidro, nettement plus court 
que celui des autres locuteurs, n’est pas pour autant dénué d’intérêt sur ces questions de tem-
poralité puisque celui-ci comporte plusieurs marqueurs précis. C’est là un trait assez paradoxal 
au regard du statut très secondaire dont celui-ci dispose dans l’interlocution, les informations 
sur les occupations du personnage y sont, en revanche, assez peu développées. L’incise “desde 
los doce a diecisiete años” en est un exemple révélateur. Il s’agit de l’une des indications d’âge 
les plus précises au sujet des quatre personnages 46. L’emploi de l’imparfait de l’indicatif dans 
la première partie du récit de l’orfèvre lui confère une dimension descriptive et durative apte à 
conférer une épaisseur temporelle certaine :

Atiendo, como signifiqué, al arte orificia, (…). Desde los doce a decisiete años, ya pasados los 
de la primera enseñanza de leer y escribir, gasté inútilmente, sin estar ocupado en cosa de que 
me pudiese resultar utilidad. Acudía algunas veces a gozar las recreaciones del campo, que lla-
man salidas, donde es costumbre concurrir diversas gentes. Frecuentaba otros días las comedias, 
juzgando por no malgastadas aquellas tres horas, ya de suspensión, ya de regocijo. Daba al juego 
pocos ratos, por no hallar deleite mi cólera en su ciega distribución; todo a uno y nada a los de-
más. Entreteníanme grandemente las domésticas conversaciones de los con quien me había cria-
do y vivido. Deste modo se pasaban los días, meses y años, ocupadísimo siempre en hacer nada. 
Una tarde recogiose mi padre conmigo en un aposento, (…) me dijo las palabras siguientes: (…). 47

Dans la deuxième partie du récit d’Isidro, en revanche, le passé simple est utilisé de sorte 
à retranscrire la succession des actions effectuées par le personnage. Au niveau fictionnel, la 
chronologie des faits est ainsi recréée et traduit une certaine accélération dans le rythme des 
événements. Toutefois, dans ce deuxième mouvement de la narration, la tendance semble 
s’inverser au niveau des compléments circonstanciels de temps. En effet, l’expression “en este 
ínter” est le seul connecteur temporel qui y figure, empêchant ainsi le lecteur de situer son récit 
dans le temps historiquement daté 48. 

45.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.452.
46.	 Le récit autobiographique de Don Luis comporte également une référence à l’âge qu’il avait lors de 

son altercation avec le majordome. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.401: “A esta sazón tenía 
yo deciséis años, aunque estatura de veinte, y ciertos humillos de valentía infundida en el cuerpo.” 

47.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.396.
48.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
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À l’inverse, le récit du Docteur se caractérise par l’abondance de données temporelles de 
natures très diverses et par une tendance à l’accumulation. Dès le début de sa narration, les 
expressions de durée “en poco más de dieciocho años” (p.533), “dentro de dos o tres años” 
(p.536), les indications de date ou de moment de la journée, “un jueves, al amanecer” (p.534), 
“por mediado Agosto”, (p.535) “a tiempo que muchos de sus vecinos salían a la plaza con oca-
sión de gozar el fresco” (p.535) attestent de la concentration dans l’espace textuel des mar-
queurs temporels. 

La narration du Docteur se distingue par son extension et comporte des références à des 
événements qui inscrivent son histoire dans un contexte plus précis. La bataille de Cavour 
(p.553), l’époque où Valladolid était la capitale de l’Espagne (“a tres años de calificada con título 
de Corte”, p.534 ; “el último año de Corte en Valladolid”) sont autant de références qui tendent 
indéniablement à ancrer le récit du personnage dans une temporalité historique.

L’effort d’élaboration du passé franchit un pas de plus dans un autre commentaire fait par 
le letrado lorsque celui-ci livre à ses compagnons un souvenir qui remonte à son enfance, su 
niñez, or c’est l’une des rares occurrences de ce terme dans El Pasajero où lui sont généralement 
préférés “mocedad” ou “juventud” :

Acuérdome en mi niñez asombraba a un lugar entero ver entrar por él un hábito de las tres ór-
denes, Santiago, Alcántara y Calatrava. Los aldeanos, en particular, casi se daban golpes en los 
pechos en viendo pasar al señor comendador. Ya cesa admiración semejante, por haber muchos, 
y no pocos, pobres. 49

En toute logique, les premières années de vie des personnages sont traitées très rapidement 
dans les récits des quatre locuteurs. Certes, dans l’intervention du Docteur, l’évocation de cette 
période fonctionne comme un prétexte et vient alimenter l’opposition passé (âge d’or) VS pré-
sent (déclin). Néanmoins, l’allusion à son enfance renvoie indéniablement à une tranche de vie.

L’expression “en mi niñez” rappelle la formule “en mis verdes años” dont elle se distingue 
cependant. Le recours à cette formule reste assez conventionnel mais la plupart des occur-
rences viennent s’insérer dans un discours généralisant sur le comportement de à la jeunesse :

Parece no puede rendir árbol tan novel sazonado fruto; causa de no dársele crédito ni de ser es-
cuchado. Sin esto, los años verdes obran de contino diferente que hablan; y así, desacreditan con 
lo primero lo que con lo último pudieran granjear. 50

Le texte offre à travers le cas du Docteur et d’Isidro deux exemples où cette expression 
participe au travail qui est mené pour doter les personnages d’un passé. Dans une de ses inter-
ventions, le letrado avoue s’être lui-même intéressé à la Poésie dans sa jeunesse :

Doctor. (…) quiero, las veces (…) comunicaros también algunos de los versos que como primi-
cias de mi corto ingenio ofrecí a las Musas en mis verdes años. 51

Dans le cas d’Isidro, elle donne lieu à l’évocation d’un souvenir spécifique, en l’occurrence, 
la pratique de l’escrime et tend donc à retranscrire une expérience individuelle et personnelle : 

Isidro. (…) Más fáciles eran los modos que en la esgrima se frecuentaban cuando yo, en mis 
verdes años, acudía a ella. En boca de mi maestro, sólo se oía amagar, desmuñecar, embeber, 
vaciar, escurrir, cambiar, envión, remesar, cornada, quiebro, tropezón, tropezón, tormenta, 

49.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.622.
50.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.612.
51.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.444.
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punta, contrapunta, toque, respuesta y cosas así. Con esto nos entendíamos, sin meternos en 
más honduras. 52

L’évocation de ces souvenirs corrobore l’importance des pratiques intertextuelles et leurs 
liens avec la construction d’un passé pour les personnages. Ce phénomène réaffirme l’impor-
tance du motif du passage dans la structuration de l’œuvre dans la mesure où il pose à nouveau 
la question des limites entre fiction et non-fiction dans El Pasajero. L’introduction d’écrits passés 
de Figueroa permet de glisser vers le domaine du non-fictionnel dans le sens où elle induit un 
rapport spécifique entre l’auteur et son lecteur, à même d’identifier l’hypotexte figuéroen. La 
confrontation entre l’intervention d’Isidro dans El Pasajero et le texte de Plaza Universal laisse, 
de fait, apparaître d’évidentes similitudes :

Los más comunes de que usan, aunque groseramente, los Maestros de España, son amagar, des-
muñecar, embeber, vaciar, escurrir la espada, combatir, envión, remesar la espada, corna-
da, quiebro, tropezón, culebrar la espada, tormenta, punta, contrapunta, toque, respuesta, 
contratiempo, botonazo, garatusa, ganancia, reganancia, remesón, boleo, mandoble, hocicar la 
espada, tiento, contratiento, tajo largo, tajo hendido, tajo bolado, reparo largo, reparo, redondo, 
puerta de hierro, redoblar, trastocar, y así otros. 53

En réalité, l’intertextualité ne se restreint pas à ce phénomène d’autocitation. Cet extrait 
de El Pasajero se situe donc doublement dans une zone poreuse entre la fiction et la non-fic-
tion dans la mesure où le lectorat modèle dessiné, dans cet extrait, est susceptible d’être un 
lecteur de Figueroa mais aussi un lecteur de Pacheco de Narváez. Implicitement, cet extrait 
fait basculer le texte vers l’expérience de lecture et fait sortir le lecteur de la fiction. Pacheco 
de Narváez a consacré plusieurs ouvrages à un célèbre courant d’escrime espagnol appelé la 
Verdadera Destreza qui tire vraisemblablement son titre de l’ouvrage, Cien conclusiones o formas 
de saber la verdadera destreza fundada en ciencia (1608). Il existe bel et bien, sur ce point, une 
proximité idéologique et sémantique entre El Pasajero et le contenu de différents tratados de 
destreza. Cette parenté est, de fait, suggérée par le texte de Figueroa par la reprise de “verdadera 
destreza” :

En fin, la verdadera destreza debe ser (como dije otra vez entre otros amigos) abrazada de todo 
género de hombres, por enderezar sus preceptos a la cosa más importante del mundo, que es 
a la defensa y conservación de honor, vida y hacienda. 54

L’incise “como dije otra vez entre otros amigos” constitue une invitation à chercher dans un 
autre ouvrage de Figueroa une citation analogue qui se situe dans Plaza Universal :

Mas por tener certeza de que aunque debidas, y justas, no las llevara bien, será forzoso detener 
el raudal de las que se venían a la boca, y pluma, para ser escritas; concluyendo, debe no poco 
España a este insigne varón hijo suyo, pues le abrió los ojos en cosa tan importante, como es 
defensa, honor, vida, y hacienda, advirtiéndola de infinitos evidentes errores y engaños, tocan-
tes a la verdadera destreza. 55

Les passages mis en relief dans les deux citations sont parfaitement éloquents et se passent 
de commentaires. Si les similitudes entre les deux textes sont évidentes, il convient certaine-
ment de nuancer quelque peu l’analyse de Mauricio Jalón qui insiste, à plusieurs reprises 56, dans 

52.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.607.
53.	 Suárez de Figueroa, PU, [1630], 2004b, p.607.
54.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.607.
55.	 Suárez de Figueroa, PU, [1630], 2004b, p.593.
56.	 Suárez de Figueroa, PU, [1630], 2006, n.8 p.822 : “suprime mucho texto italiano SF, hasta el punto 

de resumirlo en dos frases ; lo compensará con sus muchos detalles posteriores”; n.21 p.824 : “Sigue 
todavía el largo tramo de S de F, que triplica, así, las informaciones de Guarini”; n.23 p.825 : “Hasta 
este punto llega el vasto aporte de SF.”
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son édition commentée de Plaza Universal sur l’importance des apports figuéroens par rapport 
au texte original de Garzoni. Tout porte à croire, en effet, que l’ajout qui vient d’être commenté a 
pour source un hypotexte hispanique publié en 1612 chez Luis Sánchez, Compendio de la filosofía 
y destreza de las armas : 

Compendio : 

(…) sabemos que el noble, honroso y no menos necesario arte de la destreza de las armas (defen-
sa de la fe, muro de la patria, amparo del honor, vida y hacienda haya tenido en algun tiempo ni 
en nación alguna, por firmes fundamentos de su certeza, los radicales principios de la naturaleza, 
los probables discursos, y resoluciones de la Filosofia, fundados en el alto conocimiento de la 
cosa por su causa ; y la cierta y demostrable verdad de las Matemáticas. 57

Figueroa met en pratique une cascade intertextuelle qui donne lieu à chaque fois à une 
forme renouvelée de création tout en renvoyant à des événements antérieurs à l’interlocution. 
Les hypotextes qui fournissent un passé aux personnages semblent traverser plusieurs de ses 
œuvres mais sans se restreindre à une réutilisation servile puisque le schéma est enrichi sys-
tématiquement par une touche d’originalité. Dans le cas qui nous occupe, le transfert s’opère 
depuis un ouvrage théorique consacré exclusivement à l’escrime (le Compendio) vers une œuvre 
qui tend vers un savoir encyclopédique (la Plaza) jusqu’à s’intégrer dans un ouvrage qui associe 
des éléments didactiques et narratifs. 

La construction du passé des personnages semble s’inscrire, elle aussi dans la stratégie de 
‘l’entre-deux’ : il offre la synthèse d’apports extérieurs et de créations personnelles de l’auteur. 
L’intertextualité vient enrichir le traitement de la temporalité dans la mesure où elle vient ali-
menter le passé des personnages.

Au-delà de la parenté avec Pacheco de Narváez, Figueroa propose une réécriture de sa ver-
sion du texte de Garzoni comme il l’a fait plus tôt grâce aux incises à caractère personnel du 
Docteur dans sa présentation de l’Italie. Les hypotextes sont enrichis d’éléments nouveaux : les 
texte non fictionnels de Botero et de Pacheco alimentent la biographie du personnage de fiction 
qu’est le Docteur.

Les récits des locuteurs constituent des blocs analeptiques que viennent compléter d’autres 
éléments introduits de façon plus discrète au cours de l’échange et qui permettent de recons-
truire le parcours personnel des personnages. Mais si la mémoire et le souvenir jouent indénia-
blement un rôle décisif, il convient également de prêter attention aux éléments lacunaires ou 
passés sous silence. Eux-aussi nous éclairent sur la biographie des personnages mais aussi sur 
les stratégies d’écriture mises en place dans le texte. Ces dernières configurent un lecteur type 
actif et à même de saisir les indices qui sont distillés dans le texte. 

Souvenirs et reconstruction d’un itinéraire personnel

L’évocation du passé des personnages confère immanquablement une place de choix à des 
thématiques telles que le souvenir et la mémoire 58 à travers l’insertion des narrations autobio-
graphiques. Ces récits analeptiques viennent aussi parfois se doubler d’une autre analepse pour 
déboucher sur le souvenir d’épisodes antérieurs. Ce phénomène est plus particulièrement ob-
servable au niveau des récits enchâssés au récit du Docteur que sont les narrations de l’ermite 

57.	 Pacheco de Narváez, 1612, p.6.
58.	 L’importance de la mémoire dans le Quichotte a donné lieu à plusieurs études comme celles d’Aurora 

Egido, La memoria y el Quijote, disponible notamment en ligne sur le centro virtual cervantes, Antología 
de la crítica sobre el Quijote en el siglo XX ; cf. Egido, 1991.
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et de Juan. Ainsi, le Docteur fait-il le récit de deux rencontres avec des personnages qui vont 
eux-aussi lui raconter leur passé. 

Pour des raisons évidentes d’extension du récit et de dimensions de l’œuvre (à un niveau 
plus pragmatique), tous les souvenirs et tous les événements ne sauraient être traités in ex-
tenso. De fait, ces vides ont eux aussi leur importance et se manifestent par la présence de for-
mules qui rendent compte d’un phénomène de sélection de l’information. Ce phénomène est, 
à notre sens, facilité par l’absence de dates qui ne permet pas de situer avec précision sur l’axe 
temporel les événements qui sont racontés par le personnage, et qui attestent du caractère 
encore balbutiant du traitement de la chronologie : 

Una tarde recogiose mi padre conmigo en un aposento, y entre otros saludables documentos 
que no son deste propósito, me dijo las palabras siguientes. 59

En fin, tras muchos documentos santos, de que ahora me acuerdo poco, insistió manifestase mi 
culpa y me sometiese a saludable penitencia. 60

On ne peut certes pas identifier ces commentaires comme de véritables ellipses tempo-
relles mais ces éléments passés sous silence constituent autant de brèches que l’on peut égale-
ment rapprocher de la formule employée par le Docteur à la fin de son récit :

Finalmente, estas y otras cosas casi deste metal me dejaban hecho un venino. 61

Il convient de souligner l’efficacité du jeu d’opposition entre “estas” et “otras” où “estas” fait 
référence à ce qui vient d’être raconté alors que “otras” renvoie à des anecdotes similaires mais 
qui ne sont pas racontées. C’est donc explicitement que certains moments de leurs histoires 
respectives sont évincés dans le traitement de la temporalité. 

Dans une démarche voisine, grâce à un procédé également présent dans les nouvelles de 
l’époque, les narrateurs glissent des commentaires sur ce qui va se dérouler par la suite au cours 
de leur récit. C’est le cas notamment chez Don Luis. Après avoir décrit les difficultés qu’il a ren-
contrées au service d’un majordome, le jeune homme déclare :

(…) mas cualquier mal puede ser endulzado con otro mayor. 62

Ce commentaire, à première vue à valeur générale, constitue un effet d’annonce relatif aux 
faits qui vont suivre, à savoir sa rencontre avec une duègne. 

Il est un cas encore plus évident de l’utilisation de ce procédé. On le trouve dans l’alivio III 
lorsque le Maître fait état de ses aventures de jeunesse :

Uno que se preciaba de más taimado comenzó a darme liciones de nueva vida, para que, divertido 
de las que me importaban, abrazase las que fueron ocasión de su despeñamiento, y lo habían 
de ser del mío. 63

Ces références visent à instaurer une sorte de connivence entre le narrateur et son narra-
taire et pose un rapport autre au lecteur qui devient le complice de ce narrateur puissant, figure 
d’omniscience qui connaît tous les détails de son histoire et qui joue sur les effets d’attente.

59.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.396.
60.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.561.
61.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.591.
62.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.402.
63.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.445.
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La sélection de l’information se traduit aussi dans le texte à travers le traitement somme 
toute assez rapide d’une étape néanmoins présentée comme décisive à savoir l’expérience 
italienne du personnage du Docteur. Le seul extrait du récit du Docteur dans lequel le letrado 
rende compte de son expérience italienne est un passage finalement assez bref qui concerne 
les circonstances de son arrivée en Italie où il s’installe après avoir quitté l’Espagne pour n’y 
revenir qu’à la mort de ses proches. L’évocation de sa vie en Italie ne s’étend que sur deux pages. 
De manière générale, le traitement de la temporalité dans cet extrait est très vague comme 
l’atteste l’accumulation de connecteurs temporels pour le moins imprécis 64. 

Ce passage offre la synthèse d’événements qui se sont étalés sur plusieurs années. 
L’évocation du démantèlement de l’armée espagnole après la bataille de Cavour renvoie à des 
événements qui se sont déroulés en 1598 (“Al fin, se deshizo el ejército; y cesando el ejercicio 
de mi plaza, fue forzoso dar vuelta a Milán, con nombre de haber servido bien”) alors que la 
dernière phrase de l’extrait (“llegué a Valladolid a tres años de calificada con título de Corte”) 
situe l’action en 1604 puisque Valladolid, on le sait, a été capitale de 1601 à 1606. Autrement 
dit, en quelques lignes seulement, ce sont six années de la vie du personnage qui sont balayées 
alors que par ailleurs, dans le récit, d’autres épisodes bien plus courts, comme les retrouvailles 
avec Juan, sont développés sur plusieurs pages. En dépit de la fonction essentielle que joue 
l’Italie dans le discours du Docteur, l’essentiel de son récit porte sur des épisodes qui se sont 
déroulés en Espagne. L’évocation du retour à Valladolid est, quant à elle, accompagnée d’une 
référence temporelle précise (“llegué a Valladolid a tres años de calificada con título de Corte”). 
Le caractère synthétique de la narration du Docteur sur son expérience italienne est percep-
tible du point de vue de l’écriture à travers la succession des trois verbes conjugués au prétérit 
“desembarqué”, “pasé” et “me hallé” qui donne une sensation de rapidité dans l’enchaînement 
des actions. De plus, les marqueurs temporels “ya, pues” et “al fin” restent assez vagues. De 
toute évidence, dans ce passage, le rythme s’accélère ostensiblement. On peut sans doute y voir 
une stratégie d’écriture visant à rendre compte textuellement de la rapidité à laquelle la recon-
naissance est obtenue. Une autre interprétation est que l’expérience italienne est en quelque 
sorte lisible en filigrane et suppose un effort de reconstruction de la part du lecteur qui va devoir 
passer d’une allusion à une autre comme sur les pierres d’un gué, interprétation d’autant plus 
séduisante que cette stratégie conforte le texte figuéroen dans son statut pasajero. 

L’analyse du cadre spatio-temporel des narrations intercalées dans le dialogue a permis de 
mettre en évidence des différences de traitement selon le type de narrations. À l’imprécision 
du cadre dans lequel se déroule l’interaction s’oppose la minutie des éléments spatio-tempo-
rels disséminés dans les récits autobiographiques des quatre locuteurs. De manière générale, 
la plupart des décors évoqués dans ces récits sont importants pour leur pouvoir d’évocation et 
coïncident avec leur caractérisation topique dans la littérature de l’époque. Toutefois, d’autres 
espaces jouissent d’un traitement spécifique : c’est notamment le cas de l’Italie. Le traitement 
de la temporalité varie lui aussi tout au long de l’œuvre et c’est le récit du Docteur qui en offre 
l’exemple le plus éloquent. Le passé et les souvenirs des locuteurs sont évoqués, quant à eux, à 
travers des blocs analeptiques ou des éléments qu’ils distillent au cours de leur échange. Dans 
leurs récits respectifs, l’intertextualité est décisive : emprunts et autocitations favorisent l’iden-
tification Docteur - Figueroa brouillent les limites entre écrit et oral. Les apports en matière 
de temporalité et d’espace configurent des différences de traitement des personnages parmi 
lesquels il convient d’établir néanmoins certaines dichotomies, ne serait-ce que dans un souci 
de clarté. Mais la suite de cette étude montrera que le texte figuéroen tisse entre les différents 
types de personnages des liens étroits.

64.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.533.
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CHAPITRE 5

POUR UNE TYPOLOGIE DES PERSONNAGES

Le caractère novateur des narrations des sujets parlants ne doit pas faire négliger le rôle 
d’autres personnages qui sont plutôt la matière de l’échange. Leur prise en compte semble d’au-
tant plus indispensable que ces personnages apparaissent parfois aussi au détour des récits de 
vie des locuteurs et que la définition de leurs caractéristiques s’avère réellement éclairante pour 
une meilleure appréhension du parcours et du discours des quatre voyageurs. La première partie 
de ce chapitre va s’attacher à définir les caractéristiques communes aux différents personnages 
annexes dont il est question dans El Pasajero afin de montrer quelle est la part de tradition et 
d’innovation dans leurs portraits. À quelles catégories de la société appartiennent-ils ? Quels 
liens entretiennent-ils avec le discours critique amplement développé dans l’œuvre ? Telles sont 
les questions auxquelles cette partie se propose d’apporter des réponses. 

Les personnages, matière de l’échange

Personnages annexes et autres personnages de El Pasajero

Quelques éléments de distinction

Avant d’approfondir l’étude des personnages, quelques remarques liminaires s’imposent. 
Comme cela a déjà été signalé, le choix du dialogue comme cadre formel favorise, chez Figueroa, 
la présence de narrations intercalées. La reprise de ce motif, plus répandu au XVIe siècle que 
dans les œuvres du XVIIe 1, permet de réaffirmer l’hybridité de El Pasajero, son statut d’œuvre à la 
charnière entre deux époques. Cette caractéristique formelle induit, qui plus est, des différences 
entre les personnages. Il convient de distinguer les locuteurs que sont le Docteur, le Maître, 
Don Luis et Isidro, des personnages annexes. L’emploi du qualificatif ‘annexe’ réservé à ces seuls 
personnages permet de les distinguer des personnages secondaires que sont Isidro et Don Luis 
conformément à la tradition du dialogue pédagogique. Les personnages annexes apparaissent 
pour la plupart dans les récits qui viennent s’intercaler au cours de l’échange entre les passages 
à caractère plus moral dont ils ne sont pas pour autant totalement absents. Il convient néan-
moins de distinguer ces personnages annexes de ceux auxquels sont consacrés des récits brefs 
qui sont, en réalité, des reprises de contes populaires. En effet, ces contes répondent davantage, 
à notre avis, au critère de varietas que se doivent de satisfaire les œuvres littéraires à l’époque. 
Il ne semble pas excessif de leur assigner une fonction essentielle de divertissement là où les 
personnages annexes s’insèrent dans un processus plus vaste de dénonciation. Un retour sur 
ces contes n’en sera pas moins indispensable dans la mesure où conformément aux canons 

1.	 Hernández Valcárcel, 2002, p.113 : “En El Pasajero (1617), de Cristóbal Suárez de Figueroa, se repite 
una estructura encuadrada, en forma dialogística (más frecuente en el siglo XVI que en el siglo XVII)”.
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littéraires édictés dans El Pasajero, il s’agit de créations originales qui s’éloignent des versions 
qui en sont généralement proposées. Ces créations illustrent une fois de plus le souci de pro-
duire une œuvre originale et novatrice à partir de schémas littéraires préexistants. Or, même si 
les portraits des personnages annexes entretiennent une dette à l’égard des topiques en vogue 
dans les textes de l’époque, la suite de cette étude montrera que leur représentation s’inscrit 
aussi dans un processus de dénonciation des travers de la société. En ce sens, les personnages 
historiques ou bibliques cités dans certains récits ne sauraient être traités sur le même plan que 
les personnages annexes dans la mesure où le plus souvent, ces références historiques sont 
rattachables à une forme d’érudition ou offrent un contre-point à des comportements décrits 
par ailleurs dans le texte comme négatifs. Si tous constituent la matière de la conversation et 
partagent quelques traits communs, ces personnages bénéficient d’un traitement beaucoup 
moins riche que celui qui est fait des personnages annexes. Outre les récits faisant intervenir les 
personnages annexes, El Pasajero inclut d’autres narrations qui sont consacrées aux locuteurs 
eux-mêmes et à leurs récits de vie. Les frontières entre ces locuteurs qui interagissent dans le 
dialogue-cadre et les personnages annexes se révèlent, une fois encore, poreuses. Ces derniers 
peuvent devenir, en effet, à leur tour, narrateurs dans un dialogue enchâssé. C’est ainsi que dès 
l’alivio II, le lecteur accède au récit de vie de la duègne, puis, dans l’alivio VII, à ceux de l’ermite 
et de Juan même si dans l’espace textuel ces narrations sont rapportées par Don Luis et par le 
Docteur respectivement.

Outre les différences qui viennent d’être abordées, l’onomastique est un autre point qui 
s’avère très éclairant pour une bonne appréhension des différents types de personnages et des 
liens qui les unissent.

Onomastique des personnages

Dans El Pasajero, peu de personnages possèdent un prénom. La fonction discriminante du 
prénom serait susceptible d’entrer en contradiction totale avec les attributions de certains per-
sonnages de El Pasajero qui sont plus importants pour leur pouvoir d’évocation que pour leur 
parcours. L’utilisation des prénoms n’est pas pour autant exclue de l’espace textuel figuéroen et 
on dénombre une dizaine de personnages qui en possèdent un. Concrètement, les personnages 
qui sont explicitement nommés sont : 

•	 don Pedro, l’une des cibles des attaques du Docteur (chap. II) ;

•	 Celia, la bien-aimée de Don Luis (chap. V) ;

•	 l’aubergiste Juan Fernández (chap. VII) ;

•	 Bernardino, l’ami de Juan (chap. VII) ;

•	 la Meléndez, l’épouse de l’aubergiste (chap. VII) ;

•	 Pedro, le serviteur de Juan dans l’auberge des retrouvailles (chap. VII) ;

•	 Doña Petronila, une femme dont Juan croise le chemin au cours de son itinérance (chap. VII) ;

•	 Jacinta, l’héroïne d’une narration intercalée prise en charge par le Docteur (chap. VIII).

À cette liste qui n’inclut que des personnages annexes, il convient d’ajouter Isidro et Don 
Luis qui bénéficient bien évidemment d’un statut différent dans la mesure où ils font partie des 
locuteurs. Ces prénoms sont une caractéristique qui va de pair avec leur statut de personnages 
qui doivent acquérir un savoir et qui les distingue des personnages détenteurs des connais-
sances. Il est néanmoins intéressant de se pencher sur l’onomastique de ces personnages en 
commençant par Isidro d’autant que son prénom est précisément évoqué par le Docteur :

Conviene, pues, usar de modestia y cortesía en los principios, para que se olvide y borre aquella 
nota que suele causar la improvisa mudanza de una esfera a otra. Reparo con justa causa en 
vuestro nombre, poco acomodado para un don. Forzoso fuera mudarle, a no haber sido confir-
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mado cuando niño. No suena a propósito don Isidro, como tampoco don Frutos, don Marcos, don 
Salvador, don Cebrián, don Domingo. 2

Après que le jeune orfèvre a exprimé sa volonté de devenir noble et que le Docteur a ac-
cepté de lui donner quelques conseils pour y parvenir, ce dernier enjoint donc explicitement 
son interlocuteur de changer de prénom qu’il juge peu approprié compte tenu de son dessein. 
Un tel conseil est remarquable dans la mesure où, par ailleurs, son discours dans l’œuvre est 
constellé de critiques contre le mensonge et les faux-semblants. La présence de la syllabe –oro 3 
mérite qu’on s’y arrête car elle semble rattacher directement ce personnage à la matière noble 
qu’il travaille. La présence de ce métal précieux dans le prénom du personnage semble seoir 
parfaitement aux ambitions d’ascension sociale que celui-ci manifeste. De fait, l’argent semble 
également au cœur de ses préoccupations car l’évocation de son projet de progression sociale 
va de pair avec des données chiffrées extrêmement précises comme on peut l’observer à travers 
l’extrait suivant :

En este ínter murió en Milán mi tío. Nombrome su postrera voluntad heredero de su hacienda, 
valuada en doce mil ducados. Mi patrimonio y dote valdrán otros ocho. Resuélvome con veinte 
mil en no ser más platero. Quiero ser noble, quiero comer mil de renta sin disgusto. 4 

Enfin, l’étymologie même de ce prénom ouvre des perspectives intéressantes puisque, 
comme l’explique Covarrubias dans son Tesoro, Isidro vient du grec σις qui veut dire “don de la 
Déesse Isis” qui était une divinité égyptienne dont le symbole était le trône, soit un signe de 
pouvoir. Dès lors, ce prénom fait basculer automatiquement celui qui le porte dans le domaine 
de la puissance. Outre l’étymologie, la définition qu’en propose Covarrubias inclut des exemples 
de personnalités célèbres l’ayant également porté : 

Huvo muchos deste nombre. En España, ha havido tres varones celebres Isidoro: uno que fue 
Obispo de Cordoba, al qual en respeto de los demas llamavan el mas viejo. El segundo Isidoro 
Hispalense, que escribió los libros de las etimologías, y otros muchos de gran erudición (…) El 
tercero fue Isidoro Obispo Dacense. 5 

Le choix du prénom Luis est, lui aussi, lourd de significations : en effet, le prénom espagnol, 
toujours d’après Covarrubias, Luis vient de la forme latine Ludovicus 6. Or, celle-ci dérive direc-
tement d’un prénom d’origine germanique, en l’occurrence, Hlod-wig, que l’on pourrait traduire 
littéralement par “el guerrero glorioso”. L’onomastique consacre ce personnage dans son sta-
tut de guerrier, statut qui est affirmé dès l’introduction de l’œuvre 7. Les personnages de Don 
Luis et d’Isidro disposent donc de prénoms en accord avec leur caractérisation et leurs desseins 
respectifs. 

L’utilisation des prénoms Celia et Jacinta est, elle aussi, assez aisément explicable ; ces pré-
noms sont employés dans des récits à caractère amoureux. Celia est le prénom de la jeune femme 
dont s’était épris Don Luis ; quant à Jacinta, elle est l’héroïne malheureuse d’un récit amoureux 
rapporté par le Docteur au cours de son propre récit autobiographique. Concrètement, le récit 
dans lequel intervient le personnage féminin de Jacinta a été raconté au Docteur par l’un de 
ses proches lorsque celui-ci se remettait à grand peine de la perte de l’être aimé. Un élément 
remarquable à ce sujet est que la bien-aimée du Docteur est dépourvue de prénom alors que 

2.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.398.
3.	 Le prénom Isidro entre inévitablement en résonance avec le prénom Isidoro dont il est une variante 

simplifiée.
4.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
5.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.508.
6.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.528v.
7.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369 : “Dedicábase otro a la milicia; y aunque por su poca edad 

poco soldado.”
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celle-ci partage de multiples points communs avec les personnages féminins que sont Celia 
et Jacinta. Mais cette spécificité tient à la nature de l’amour que lui porte le letrado. L’absence 
de prénom prend tout son sens dans ce contexte ; la jeune femme n’a pas besoin de prénom 
car elle est le symbole même de l’Amour, elle est l’Amante par excellence. Par rapport à ces 
êtres, aux prénoms éminemment littéraires, qu’étaient Celia et Jacinta, la Dame sans nom se 
situe à un niveau de virtualité et de fantasme littéraire supérieur. Le dénouement malheureux 
de ces deux narrations permet également de les associer puisque Don Luis est finalement re-
jeté par Celia au profit d’un mari plus fortuné de la même façon que Jacinta est repoussée par 
l’être aimé déjà épris d’une autre femme. Au-delà de cette parenté, ces deux prénoms jouissent 
d’indéniables résonances littéraires. Celia est un prénom assez répandu parmi les personnages 
de comedias. On peut certainement voir dans ce prénom, l’anagramme d’Elisa qui était, on le 
sait, celui qu’employait Garcilaso pour se référer métaphoriquement et poétiquement à sa bien 
aimée, Isabel Freire et dont Elisa était donc l’hypogramme. Outre l’utilisation commune de la 
consonne l et des voyelles e, i et a, les sons s et c sont très voisins 8. Le prénom Celia fait d’ail-
leurs son entrée dans l’espace textuel à travers les compositions poétiques récitées par Don 
Luis. La première occurrence de ce prénom se situe dans le premier romance déclamé par le 
poète soldat au chapitre III :

Para mí solo tramontas; 
no para Celia, que tiene 
en su cielo soles dos, 
dos que hielan, dos que encienden. 9

Jusqu’à l’introduction des créations versifiées, l’être aimé avait été désigné par des expres-
sions générales  : en dehors du substantif “una doncella”, il n’est question d’elle qu’à travers 
l’emploi de pronoms compléments féminins. Celia est également consacrée dans son statut 
de personnage littéraire grâce à la métaphore topique qui assimile l’être aimé à l’Hélène de 
l’épopée homérique : 

Pretendí ser Paris de tan hermosa Elena; mas fueron en agraz descubiertos mis disinios. 10

Le prénom Celia n’apparaît dans une réplique en prose qu’au chapitre V, section où la thé-
matique amoureuse est amplement traitée :

Don Luis. Paréceme será no mal sello de lo que se trata un soneto que escrebí en cierta ocasión 
contra los ojos de mi Celia, prontos para el mal y tardíos para el bien. Pensé yo cuando le compuse 
haber, como nuevo Sansón, derribado las colunas del templo de mi afición; mas olvidé favorecido 
lo que resolví desdeñado. 11

Cette allusion est réitérée plus tard dans le chapitre VIII dans une réplique qui vise à intro-
duire une composition poétique :

Don Luis. El que diré compuse casi la primera vez que vi a Celia, y es su tenor el que se sigue (…). 12

Ces mentions sont donc étroitement associées au processus de création littéraire. 

8.	 Cet élément n’a d’ailleurs pas échappé à Adrien Roig qui l’utilise également dans ses travaux consacrés 
aux correspondances entre les compositions poétiques de Garcilaso et de Sá de Miranda qui étaient, 
tous deux, épris de la même femme. Roig, 1993, p.483.

9.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.442.
10.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.404.
11.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.506.
12.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.593.
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Le personnage de Jacinta lui aussi jouit d’une résonance considérable sur le plan littéraire : 
l’onomastique rattache ce personnage aux textes d’Ovide ou d’Apollodore qui mettent en scène 
un personnage masculin d’une très grande beauté 13. Le choix même de ce prénom érige donc le 
personnage figuéroen en un symbole de beauté dont le texte se fait l’écho :

Encarecíala grandemente de graciosa y bella, de singular destreza y suavidad en instrumento y 
voz, y, sobre todo, de exquisito entendimiento para escribir verso y prosa. 14

Même si dans les versions gréco-latines, Hyacinthe est un personnage de sexe masculin, 
cette différence de genre ne compromet pas le rapprochement : les actions du personnage fé-
minin figuéroen relèvent davantage des attributions d’un homme puisque Jacinta compose des 
vers et prend la décision de déclarer ses sentiments à l’objet de son amour. Le dénouement mal-
heureux de son histoire permet aussi de rapprocher ce personnage de la figure mythologique 
dans la mesure où lui aussi trouve la mort chez Ovide et chez Apollodore. 

Ce ne sont pas là les seuls points communs que partagent Celia et Jacinta. Leur extraction 
sociale est une autre caractéristique commune puisqu’elles sont toutes les deux membres de 
la noblesse. Dans le cas de Celia, l’appartenance à la noblesse est formulée explicitement. En 
revanche, la situation sociale élevée de Jacinta est suggérée de manière implicite à travers les 
allusions à son érudition. Les prénoms Celia et Jacinta ne sont pas précédés d’un titre tel que 
doña qui les ancre socialement, ce qui réaffirme leur statut d’êtres littéraires. L’association est 
également assurée par la thématique de la beauté, certes conventionnelle mais fondamentale 
dans la conception néo-platonicienne de l’amour dont on retrouve les marques dans le récit de 
Don Luis :

Amé seis meses una doncella, sin darle algún aviso de mi inquietud, aunque los ojos podían ser 
mensajeros bien elocuentes. Muchas veces me ensayé para poder, si se ofreciese ocasión, signifi-
carle mis penas, y sólo el acto imaginado me producía miedo y me causaba turbación: tan grande 
era el respeto que tenía a su compostura y honestidad; que cuando los ojos miran afectuosamen-
te lo que aman, no sólo enmudece la lengua, sino la imaginación. 15

Ce récit amoureux est structuré autour de l’impossibilité de communiquer. Cette prépon-
dérance de l’incommunicabilité trouve un écho dans le récit de Jacinta : celle-ci se déclare mais 
sa déclaration n’obtient pas de correspondance. Parmi ces deux portraits de femme, celui de 
Jacinta se distingue par son originalité. En effet, bien que les ressorts de l’amour néo-platoni-
cien (beauté comme facteur de l’amour, poésie comme moyen d’exorciser cet amour…) soient 
mobilisés, il apporte une variante assez innovante puisque le sentiment amoureux est éprouvé 
et exprimé par Jacinta et non par le jeune homme. C’est elle aussi qui est la poétesse et surtout 
c’est elle qui, au mépris des conventions sociales, prend la décision de se déclarer 16. Autre fait 
remarquable, l’auditoire du Docteur ne vilipende pas la jeune femme pour toutes les transgres-
sions commises et se montre, au contraire, attendri par le récit de ses malheurs : 

Don Luis. Un risco, cuanto más un hombre, se habría movido a compasión con la terneza de tales 
concetos. ¡Oh mujer dignísima de cualquier loor, cuán de veras amabas, cuán altamente engran-
decías los triunfos de Amor! ¡Oh nombre merecedor de ser grabado en bronces inmortales, para 
ejemplo de venideros siglos! 17

13.	 On en retrouve également un écho chez Ripa où la représentation de Hyacinthe sous les traits d’un 
jeune homme d’une très grande beauté est associée à la “Splendeur du Nom”.

14.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.574.
15.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.404.
16.	 La comedia auriséculaire offre d’ailleurs de multiples exemples de personnages féminins qui déclarent 

leurs sentiments. 
17.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.577.
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Leur réaction est d’autant plus étonnante qu’elle contraste avec le discours critique sur les 
femmes conforme à certaines constantes idéologiques de l’époque. On citera pour exemple le 
commentaire suivant à propos du mariage 18 :

Don Luis. ¿Cómo? ¿Qué decís? ¿Gastar los ratos perdidos con la propia mujer? ¿Qué más perdi-
dos que gastándolos con ella? ¿Hállase cosa tan rebelde, tan importuna, tan varia, tan enemiga 
de dar gusto? Habla cuando debe callar; calla cuando debe hablar: singular y extraordinaria de 
contino. 19

Un autre binôme est identifiable à travers les personnages de la Meléndez et de Doña 
Petronila qui apparaissent dans le récit de Juan et qui sont associées à une forme de sensualité. 
La Meléndez s’est d’abord adonnée à la prostitution avant de tenir une auberge avec son mari, 
une évolution récurrente dans les textes de l’époque. La Meléndez serait en quelque certes l’al-
ter ego dégradé de Doña Petronila. Ces deux personnages se répondent jusque dans la construc-
tion de leur identité : la Meléndez, par l’emploi de l’article “la”, renvoie clairement aux couches 
sociales les plus populaires, alors que Petronila par l’ajout du doña renverrait à une couche plus 
élevée. On ne dispose que de peu d’informations au sujet de ces deux personnages dont la ca-
ractérisation coïncide avec les codes en vigueur à l’époque. 

Parallèlement à ce binôme , trois personnages masculins dotés d’un prénom interviennent 
dans le récit de Juan  : Juan lui-même, Bernardino et Pedro. À travers les personnages de 
Bernardino et de Pedro, c’est la figure de l’acolyte qui est déclinée. Le personnage de Pedro 
n’est que le serviteur de l’aubergiste ; un statut archétypique que reflète parfaitement son pré-
nom puisque Pedro est un prénom répandu chez ce type de personnages 20. Le traitement de 
Bernardino est, en revanche, plus conséquent comme l’atteste l’extrait reproduit ci-après :

Como en este mundo no hay cosa permaneciente, tuvo también fin esta flor; mas no con menos 
fruto. Entre las santas que recorría, era una cierto hospital de los más poderosos de Madrid, 
donde trabé conocimiento con uno de sus ministros, que se aficionó de mi hábito, por haber sido 
otro tiempo también el suyo de soldado. Éste no pocas veces me llevó a su aposento, donde 
con todo recato se tomaba estrecha cuenta a una pellejuda, capaz de cuatro y más. Aquél sí 
¡pesia tal! Que era amigo, y no voarcé; que si arrimara la mayor cuba a los labios, por llena que se 
hallara, la hiciera menguar cuatro dedos. Teníame por no mal fistol; mas entonces conocí que era 
un pobrete con la taza. Créame, rey, que los juegos y brindis engendran grandes amistades. 
La que trabamos, pues, mi Bernardino (que así se llamaba) y yo fue cordialísima. El ser ya 
tan apretada le obligó a cuidar de mi estado. Preguntome si sería a propósito para ocuparme 
en aquel ministerio, donde el trabajo era poco y mucha la comodidad.

— Si no es más de lo visto – respondí –, pintiparado me juzgo para ello.

— Pues a la mano de Dios – replicó.

Y agradándole tan fácil ‘sí’ y la pronta resignación de mi voluntad en la suya, comenzó a favo-
recer mi causa con el superior. Púsole por delante mi buena salud y robustas fuerzas; requisitos 
necesarios para los que entran a servir en tales habitaciones. Alcanzó sin dificultad el fraternal 
beneplácito, y veme aquí cuando una tarde, como a las tres, me embuten en una túnica, apretán-

18.	 Des œuvres telles que le Diálogo en laude de las mugeres en offrent l’illustration. 
19.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.471.
20.	 Cf. Joly, 1986, p.476 : “Comme cela se produit pour María et ses dérivés à propos de la fille d’auberge, 

la spécialisation de Pedro / Perico pour le garçon d’écurie / valet de louage n’est qu’un cas particulier à 
l’intérieur d’un champ d’application plus large puisque (…), Pedro est le nom susceptible d’être donné, 
de façon générique, à tout serviteur peur recommandable.”
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domela con un correón. Diome pesadumbre el no ser nueva; que ya había servido en otra boda, y 
no poco desdichada, por haberla arrimado el novio con presteza. 21 

Le choix même du prénom sous sa forme diminutive place Bernardino dans la catégorie des 
personnages d’extraction populaire. L’étymologie de son prénom est en conformité avec son 
passé de soldat (“por haber sido otro tiempo también el suyo de soldado”) puisque ce prénom 
d’origine germanique renvoie à l’ours ou au guerrier puissant ; cependant, le sème de puissance 
associé à ce prénom est non seulement atténué par l’emploi du diminutif mais aussi par la 
caractérisation du personnage qui s’adonne essentiellement à la boisson et au jeu, passe-temps 
privilégiés des picaros. Toutefois, Bernardino joue un rôle d’adjuvant auprès de Juan qui se tra-
duit textuellement à travers de nombreuses références à l’étroitesse des liens qui les unit (“los 
juegos y brindis engendran grandes amistades” / “la que trabamos … fue cordialísima” / “el ser 
ya tan apretada [la amistad]” / “la pronta resignación de mi voluntad en la suya”) et au soutien 
que ce personnage lui apporte (“le obligó a cuidar de mi estado” / “favorecer mi causa con la 
suya” / “alcanzó sin dificultad el fraternal beneplácito”). Ce passage est savoureux car il entre 
en résonance dans l’esprit du lecteur avec le discours moralisateur du Docteur et du Maître dans 
l’alivio IV sur l’importance de l’amitié :

Es el amigo la mitad del alma, su guarda y custodia, el medicamento de la vida, el vínculo de todas 
las cosas. 22 

À plusieurs reprises au cours de son récit, Juan se réfère à des ‘amis’ qui lui viennent en aide 
pour assurer sa subsistance ou pour organiser certaines duperies mais Bernardino est le seul à 
donner lieu à un tel développement. Pour comparaison, on citera deux extraits :

Fuime al petril de san Felipe, y juntando cuatro amigos de los viejos, les pedí favor y asistencia 
para una trata. Ofreciéronse me todos, y habiendo dispuesto y ordenado lo que habían de hacer, 
nos dividimos. (…) Causaron éstos no pequeña turbación a mi ahijado, pareciéndole era posible 
haber venido en su busca con intento de maquinar contra su vida. 23 

Habiéndose, pues, logrado tan felizmente mi embeleco, procuré juntarme con los amigos que 
sirvieron de yerba para que se cuajase, a quien con una gentil bodegonada di muestras de 
agradecido y obligado, ocultándoles el fin que había tenido la maraña, por que no pretendiesen 
la división del todo en partes. 24

L’évocation de ces amis ne donne pas lieu à un processus d’individualisation. Pour se réfé-
rer à eux, le seul terme employé est le mot générique “amigos”, sans que leur évocation ne 
débouche sur quelque forme d’émotivité ou de caractérisation. Si Juan insistait sur une forme 
de réciprocité dans l’amitié qui le liait à Bernardino, il en va tout autrement pour ce deuxième 
cas. L’amitié est envisagée dans une dimension utilitaire et Juan n’hésite pas à duper ceux qui 
l’ont aidé à parvenir à ses fins. Bernardino jouit donc d’un statut spécifique dans la hiérarchie 
des compagnons de Juan. Cette place de choix vient enrichir l’évocation topique du compagnon 
de larcin. 

Le dernier cas est celui de don Pedro, personnage évoqué au chapitre II dans un passage 
au contenu résolument critique. Dans ce court extrait, trois occurrences de l’expression 
“don Pedro” sont concentrées sur la même page : 

Vínole a pelo el nombre, de gentil sonido, aunque común; animole una noche buenamente (pien-
so que muerta la luz) la primer primicia desta locura, y amaneció hecho un don Pedro; por quien, 

21.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.559.
22.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.467.
23.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.562.
24.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.563.
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y no por Pedro, se dio a conocer a todos desde allí adelante, sin eclipsársele la vista ni temblarle 
la mano al formar las tres letras.

(…) Es recebido entre galanes no estar con las piernas juntas, sino algo divididas, por el brío y 
gallardía de que así participa el cuerpo. Hasta en esto no quiso quedarse atrás nuestro don Pedro. 

(…) La nobleza tiene muchas especies. Divídese en muchos géneros. Declaran todos ser la mejor 
la de ánimo; luego, la de naturaleza, esto es, ser con ventajas noble el a quien compusiere y orga-
nizare la misma con más perfeción. De donde afirmó Platón deberse el reino al más hermoso. La 
falta destos dos requisitos se oponía fuertemente a nuestro gentil don Pedro para que no entrase 
con temeridad en lo vedado, por carecer totalmente dellos. 25

La concentration de ces trois occurrences dans un passage aussi court relève d’une inten-
tionnalité. La cible des attaques était Ruiz de Alarcón  : l’attribution infondée de son titre de 
noblesse faisait partie des attaques régulièrement adressées à cet auteur et s’ajoutait à celles 
qui concernaient son physique. Le prénom d’Alarcón était Juan mais Pedro était celui de son 
père et de l’un de ses frères. La réitération du prénom contribue, ne serait-ce qu’indirectement, 
à l’identification par le lecteur de l’époque 26 et ce, malgré les déclarations du Docteur qui, pré-
tend ne viser personne en particulier : 

No apartaré los ojos de lo general, porque deseo carezcan de dientes los documentos. Así, cuan-
do se alegaren consecuencias y símiles, serán imaginados, no verdaderos, sólo para corrobora-
ción de lo que se dijere. 27 

Les différentes modalités d’utilisation des prénoms s’avèrent particulièrement éclairantes 
dans le cadre de l’étude qui est menée dans ce chapitre. En effet, leur emploi, bien que très 
circonscrit, permet de distinguer certains traits des personnages. Le choix des prénoms, chez 
Figueroa, entretient encore une dette à l’égard des topiques et des codes de l’époque, le cas le 
plus évident de ce phénomène étant celui de Pedro, le serviteur de l’aubergiste Juan. Néanmoins, 
certains prénoms tels que Jacinta ou Bernardino tendent aussi parfois vers un traitement plus 
original des topiques . Enfin, le prénom peut avoir une fonction discriminante – dans les deux 
acceptions du vocable – et devient l’outil de la mise en accusation. 

Le texte figuéroen offre, à travers l’onomastique, une autre déclinaison de l’écriture de 
‘l’entre-deux’  : elle permet d’instaurer des connexions entre plusieurs binômes. La variété des 
fonctions de ces prénoms y contribue également. Enfin, leur emploi s’inscrit dans une démarche 
encore balbutiante d’individualisation de certains personnages qui contraste avec le recours à 
des personnages qui représentent un groupe socio-professionnel et qui ne sont pas sans rappe-
ler le concept théâtral de figura.

Personnages annexes

Les pages de El Pasajero sont peuplées de personnages qui constituent la matière de la 
conversation. Un nombre non négligeable fait partie de la catégorie des personnages annexes 
qu’il convient d’étudier.

25.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.399.
26.	 Cette identification était particulièrement aisée pour les membres de la République des Lettres.
27.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
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Ébauche de caractérisation

Les personnages annexes se définissent par leur appartenance à des types de personnages. 
En tant que types ou représentants d’une catégorie socio-professionnelle, ils ne donnent pas 
lieu au processus d’individualisation car ils ne sont pas importants pour leur itinéraire person-
nel. Ce sont des archétypes de la littérature et de la société espagnoles du XVIIe siècle. Ils ne 
disposent pas d’une identité propre et s’apparentent au concept de figura, amplement étudié 
par Christophe Couderc dans son travail consacré aux Galanes y damas de la comedia nueva  28. 
Après avoir expliqué que dans les pièces de théâtre en castillan ou en portugais au XVIe siècle, 
figura a un sens équivalent au concept de persona dramática 29, Christophe Couderc précise que :

Más exactamente, la “figura” corresponde a lo que ahora solemos llamar un tipo, es decir un per-
sonaje cuyas acciones vienen de antemano definidas, o por lo menos acotadas, por una serie de 
limitaciones vinculadas con los criterios de la edad, el sexo, la apariencia física, y, de forma menos 
precisa, también con cierto estilo en la forma de representar. 30 

Ce sont autant de traits que l’on retrouve chez plusieurs personnages annexes de Figueroa 
dont il est nécessaire de proposer une nouvelle classification afin d’étudier leurs relations et 
leurs rapports avec les autres personnages de l’œuvre.

Alivios ‘Types’ socio-professionnels

I Soldats ; Génois ; Pretendiente

II Domestiques  ; Femmes

III Auteurs comiques et écrivains ratés ; Étudiants ; Femmes ; Pretendientes ; Médecins

IV Hommes d’Église

V Femmes

VI Domestiques ; Marchands et placeras ; Pretendientes ; Représentants de la justice

VII Bouffons ; Femmes ; Picaros ; Soldats ; Hommes d’Église

VIII Femmes

IX Domestiques

X Laboureurs ; Domestiques

Ces personnages sont omniprésents dans l’œuvre. Leurs portraits traversent l’espace tex-
tuel, avec une présence plus nette dans la narration autobiographique du Docteur (chapitres VI 
à VIII). La diversité des épisodes narrés par ce personnage central va de pair avec celle des per-
sonnages rencontrés et des portraits dressés. On trouve aussi bien des membres de la noblesse, 
des représentants de l’Église que des personnages appartenant aux couches sociales les plus 
populaires de la société. Cette exhaustivité, conforme aux exigences de varietas, se manifeste 
aussi dans le sexe des personnages puisque les femmes jouissent elles aussi d’une présence 
assez massive dans le texte. Néanmoins, plusieurs personnages font partie d’une même caté-
gorie socio-professionnelle : c’est le cas de Juan et de Bernardino, tous deux anciens soldats et 
picaros chevronnés. De la même façon, les représentants de la Justice, les hommes de lettres 
et les soldats sont des figures convoquées de manière réitérée. Le texte fait également la part 
belle au monde courtisan qui constitue l’un des groupes sociaux les plus amplement représen-
tés. Cette prééminence est logique au regard de la nature des thématiques traitées mais aussi 
de l’origine sociale de la plupart de trois des locuteurs et des ambitions nobiliaires affichées par 

28.	 Couderc, 2006, voir l’introduction en général et plus particulièrement les pages 25 et ss.
29.	 Couderc, 2006, p.24.
30.	 Couderc, 2006, p.25.
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Isidro. De la même manière, la préoccupation pour les questions judiciaires est en conformité 
totale avec le statut de letrado et le passé de juge aux armées du Docteur. Une étude de chaque 
type n’est pas pertinente car certains personnages relèvent de plusieurs patrons 31. On peut en 
revanche s’intéresser à leurs caractéristiques essentielles. 

Les personnages annexes ne se livrent que rarement à des confidences sur leur passé. On 
dénombre une exception à cette règle : la duègne que rencontre Don Luis lorsqu’il travaille au 
service d’un noble. Or, cette brève analepse ne répond pas à un souci d’individualiser le parcours 
du personnage mais le consacre plutôt dans son statut archétypique :

‘¡Ay, rey mío (fue prosiguiendo), a cuánto obliga en los bien nacidos la necesidad! El de Santiago 
adornaba el pecho del que Dios tiene: de mi buen señor y compañero. Cuando casé con él llevé 
veinte mil en dote, sin otras joyas de mucha estimación. Era tan liberal como caballero, sin saber 
negar jamás lo que le fue pedido. Aunque desperdiciaba inconsideradamente, no hallaron contra-
dición en mí sus demasías; que profesé con el mucho amor mucha obediencia. Al paso que la vida 
le duró la hacienda, quedando viuda con tanta penuria como calidad (…)’. 32

Le veuvage de même que la description des multiples atouts dont elle jouissait dans sa 
jeunesse, on le sait, font partie des éléments topiques de sa caractérisation et viennent s’in-
sérer dans la stratégie de séduction que celle-ci tente de déployer auprès du jeune homme. 
Ce portrait de la duègne coïncide avec sa caractérisation folklorique. La version figuéroène de 
la duègne offre un condensé des caractéristiques propres à ce personnage – à l’exception des 
accents célestinesques peut-être – et qui ont été largement exploitées dans les entremeses ba-
roques 33. Le récit de la duègne figuéroène répond à une habile construction binaire retranscrite 
également par Don Luis :

Con tales rodeos y artificios, ya de pasado fausto, ya de presente calamidad, ya de murmura-
ciones, ya de abonos en los descréditos de la edad, fue poco a poco manifestando mi documental 
Quintañona que la tiranizaba el amor y que era yo la causa de su incendio. 34

La structure binaire repose sur une opposition passé VS présent dont on identifie les mou-
vements à travers l’emploi qui y est fait des temps. Dans la première partie du récit, l’imparfait 
de l’indicatif et le passé simple sont massivement employés. Les souffrances actuelles de la 
duègne sont, quant à elles, brossées dans un extrait où l’utilisation du présent est majoritaire : 

Voséame sin ocasión a cada paso, hace que la sirva de rodillas, a mi despecho idólatra, acaudalan-
do sin cesar íntimo aborrecimiento su increíble aspereza, sus prontas injurias. Pues cuanto al dar, 
por milagro se le cae de la manga un alfiler. (…) En fin, yo padezco tan amarga vida y tan notable 
inquietud de espíritu, que estoy casi reducida a desesperación. 35

Le personnage fait son entrée dans l’espace textuel en étant désigné par le mot générique 
qui renvoie à son statut (dueña)  ; c’est un phénomène commun à l’ensemble des portraits 
figuéroens :

Llegó a Madrid, de México, un magnífico presbítero, repleto de persona, en lo aparente lleno de 
veneración, porque cierto provocaba a ella la plenitud de sus carrillos y las muchas canas espar-
cidas por la cabeza; alto el cuello de la sotana, con algún asomo de valoncilla, sin almidón, por 
mayor modestia. 36

31.	 Ainsi, le personnage de la duègne se définit à la fois par son statut de servante mais aussi par celui de 
femme. Elle se définit enfin par son statut de noble déclassée.

32.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.402.
33.	 Sur ce point, on lira avec profit l’article de Borrego Gutiérrez, 2003.
34.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.403.
35.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.403.
36.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.435.
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Ainsi qu’on l’a déjà fait remarquer dans le premier chapitre de cette partie, la plupart des 
situations décrites se déroulent dans un cadre spatio-temporel assez laconique. Cette impréci-
sion relative du décor tient à l’intentionnalité profonde de ces anecdotes à savoir donner à voir 
le Madrid de l’époque et surtout les personnes qui y évoluent. Madrid est présente dans l’espace 
textuel à travers notamment des références explicites à cette ville qui sont parfois concentrées 
sur une seule et même page : 

Significó le había traído a Madrid más el deseo de tratar con hombres de buenas letras que otras 
cualesquier pretensiones, no obstante tuviese muchos servicios en que fundarlas. 37

Acuérdaseme ahora no haber sido solo en el mundo este sujeto en seguir temas proverbialés. 
Madrid ha tenido y tiene muchos, cuyos desvelos no se ocupan en otra cosa. 38

Holgábame de ver entrar en Madrid copia de noveles bien andantes, que en sus retraimientos 
afligieron sus carnes y las de su familia con miseria, con desventura, sólo por venir a ser breves 
relámpagos, dando en la Corte improvisa pavonada. (…) Vía entrar en Madrid a no pocos, ricos 
mucho; mas con observancia de recoletos cuanto a parsimonia y tenacidad. 39

Chacun de ces trois extraits, au-delà de la référence à Madrid, se caractérise par des expres-
sions qui désignent un type de personnes, généralement associées à un indicateur d’abondance. 
Ces portraits demandent à être différenciés d’où la grande précision des descriptions physiques. 
Malgré leur caractère très codifié, elles jouissent d’une grande plasticité  : les attributs clas-
siques de ces personnages sont mobilisés. Le portrait de la duègne, par exemple, comporte plu-
sieurs références à sa tenue présentée comme définitoire de sa personne ; sa livrée est évoquée 
par Don Luis dès les premières lignes du récit et la duègne elle-même y fait référence :

En medio de tantos infortunios, suele causarme algún alivio la consideración de las ventajas que 
le hice antes que este infeliz monjil, este funesto manto y la mortaja destas tocas (traje que 
tanto afea) desluciese mi lustre y ocultase mi buena disposición. 40

Ces personnages sont avant tout des stéréotypes de la doxa sociale. Et au Siècle d’Or, et 
peut-être même aujourd’hui encore, est vraisemblable tout ce qui ne heurte pas le sens com-
mun, lui-même tributaire des préjugés de l’époque. Pour Figueroa et ses contemporains, il 
convient de dépeindre les faits et les personnes selon les a priori idéologiques et sociaux. Tout 
un lexique renvoyant à des effets visuels est mobilisé : le terme “color” est utilisé généralement 
sous sa forme plurielle mais aussi de verbes comme “pintar”, en lien étroit avec des représenta-
tions iconographiques. Le portrait du pretendiente type n’échappe pas à cette règle :

Todo lo sabe, sobre todo habla con desentonada voz, lleno siempre de confusión y temeridad. 
Con esta misma confianza que prática en las conversaciones se introduce en la pretensión. Osa 
pintarse de admirables colores. 41

Le verbe “pintar”, employé ici au sens figuré, se prête particulièrement bien à ce jeu sur la 
plasticité du fait de sa polysémie. Les détails ne construisent pas un prêtre mais bien un type de 
prêtre (en l’occurrence, le prêtre prospère du Nouveau Monde). 

Les portraits sont tributaires des codes et des préjugés de l’époque mais participent de la 
représentation de la société de l’époque. Cependant, une mission de dénonciation sous-tend 

37.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.435.
38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.438.
39.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.587.
40.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.403.
41.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.392.
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aussi l’introduction de ces groupes sociaux. Cette mission entre en résonance avec les excursus 
moraux présents dans l’œuvre. 

Les personnages annexes : des messagers de la crise ?

Les rapports entre les excursus moraux et les portraits des personnages annexes sont 
perceptibles dans les modalités selon lesquelles ceux-ci sont insérés. On distingue différents 
mécanismes d’introduction pour les portraits de ces personnages. Ces différences tiennent 
aussi aux dimensions des portraits. Certains personnages annexes sont abordés allusivement 
au détour de l’échange ; c’est le cas des laboureurs dont les conditions de vie pénibles sont évo-
quées très rapidement au début de l’alivio X 42. D’autres donnent lieu à des développements plus 
conséquents comme le récit consacré au prêtre-poète au début de l’alivio III 43. D’autres encore 
deviennent locuteurs au sein d’une narration enchâssée : c’est le cas de la duègne. Certaines 
figures sont envisagées dans différents passages du texte. De ce fait, leur présentation se dilue 
tout au long du texte. La représentation des soldats en offre un exemple intéressant puisqu’au-
delà du cas particulier (et discutable) que constitue Juan, des allusions aux conditions de vie 
des soldats mais aussi aux qualités que ceux-ci doivent réunir sont récurrentes dans l’œuvre 
comme dans l’alivio I : 

Es cierto que cortas pagas no pueden ministrar largos banquetes; mas, al fin, hechos camaradas 
y juntos los sueldos, pasan los soldados medianamente su vida. 44

La référence à la solde plus que limitée que les soldats percevaient, certes topique, est com-
plétée par des références situées essentiellement dans l’alivio V à travers une mise en regard 
avec le modèle turc 45. Enfin, les membres de l’armée sont évoqués de manière plus tangentielle 
dans les chapitres VIII 46 et X 47. L’ensemble des informations dispersées au gré du texte permet 
de reconstituer les portraits.

Les épisodes dans lesquels interviennent les personnages annexes ne donnent pas lieu, on 
l’a dit, au déploiement d’une chronologie subtile et efficace. L’absence de lien entre les différents 
tableaux est symptomatique : il n’y a pas d’expérience commune à ces personnages annexes. 
Ces derniers ne se rencontrent jamais. Cette absence de connexion temporelle fait que, dans 
l’absolu, ces épisodes pourraient fonctionner comme des unités indépendantes. En revanche, 
les éléments spatiaux qui participent de la représentation de l’Espagne et plus particulièrement 
de la Cour, du premier quart du XVIIe siècle, sont plus précis. 

En réalité, la dénonciation est l’élément fédérateur qui assure la cohésion et la cohérence 
entre les différents tableaux qui ont une fonction déterminante puisqu’ils apportent la preuve 
des travers de la société de l’époque. Certains portraits se répondent et se complètent pour 
illustrer les différentes facettes d’une seule et même critique. 

Dans le cas du prêtre-poète, une série d’éléments participent de la vraisemblance de la nar-
ration et tendent, au-delà de l’indéniable représentativité de ce personnage, à assurer la crédi-
bilité du récit du Docteur qui présente cette expérience comme personnelle. Outre les détails 
fournis dans le texte à propos des attributs classiques du prêtre prospère, d’autres informa-
tions, telles que les indications sur son âge contribuent à la cohérence de la narration :

42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.631.
43.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.435-439.
44.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.387.
45.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.507 et ss.
46.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.588 et 589.
47.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.635.



Pour une typologie des personnages

129

Pasaban sus años de sesenta (…). 48 

C’est un phénomène encore plus perceptible à travers les données relatives à la nature et 
au contenu de ses compositions  ; on retrouve des traits topiques dans le type d’œuvres que 
compose le prêtre-poète :

Doctor. (…) dijo había compuesto un libro de proverbios, de quien cada uno era una joya pre-
ciosísima, dignos todos de tenerlos depositados perpetuamente en el archivo de la memoria. 
Prosiguió con que asimismo había escrito ocho mil octavas sobre un caso portentoso sucedido 
en su encomienda, que por ser ejemplar y digno de llegar a noticia de todos, le quería imprimir 
con título de Poema Antártico. 49

Ce procédé atteint son point culminant à travers la retranscription de l’une de ses composi-
tions 50. Les compositions du prêtre-poète reflètent ce qu’il est. Son comportement et ses com-
positions sont en conformité avec son portrait qui s’alimente d’un double substrat. Il réunit des 
traits du prêtre-prospère et du piètre écrivain. Cette association permet de résoudre l’apparente 
contradiction entre la prospérité du prêtre, son apparence soignée et son statut de mauvais 
auteur. En effet, le mauvais poète est généralement pauvre. En dépit de son aisance financière, 
le prêtre figuéroen coïncide globalement avec le modèle défini par Gonzalo Sobejano :

En este sentido, el poeta es una figura o figurón: viste descuidado, pasa hambre, escribe versos 
abominables, aspira a un estreno o a un premio, urde fábulas dislocadas, etc. Se presenta a esta 
figura, como a otras, para hacer reír (…). 51

Les réactions outragées du poète en herbe face au peu de reconnaissance qu’affiche son 
auditoire est, de fait, un autre point commun que l’on retrouve dans le récit du prêtre-poète :

Aquí fue Troya. Dispararon todos a la par, cesando todo artificio y enfrenamiento. Dejó ató-
nito al buen varón el no esperado suceso, y después de estar un rato mudo, como ignorando lo 
que podía decir, se levantó de la silla en estremo colérico, culpando su ligereza en haber querido 
hacer participante de sus concetos a gente tan moza, de tan poca experiencia, de tan verde 
discurso. 52

On trouve également une variante sous les traits d’un poeta de comedias quelques pages 
auparavant ; le recours dans cet extrait à l’expression “mal poeta” est révélatrice :

Revientan por decirle que es un impertinente, un tonto, y, en fin, un mal poeta; mas enfrénalos 
al punto el temor de la imaginada cicatriz en el rostro, o la memoria tremenda del bosque tras-
ladado a sus espaldas. 53

Ces deux portraits trouvent naturellement leur place dans El Pasajero et entrent en réso-
nance avec les leçons de préceptive littéraire du Docteur. Ils offrent en filigrane une lecture de 
ce qu’il convient de faire, à travers des éléments validés cette fois-ci par l’expérience : le texte 
figuéroen, à l’instar de bien des textes narratifs du début du XVIIe, fait donc glisser la préceptive 
littéraire vers le domaine de la fiction. À ce titre, le choix même des octavas comme composi-
tions poétiques essentielles du prêtre-poète, outre leur présence récurrente dans la caracté-
risation du mal poeta 54, n’est probablement pas non plus anodin. Peut-être faut-il y voir une 

48.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.435.
49.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.436.
50.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.436.
51.	 Sobejano, 1973.
52.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.437.
53.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.434.
54.	 Quevedo, [1626], 2007, p.179-180.
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référence à des compositions poétiques également écrites en octavas, telles que La Dragontea 
de Lope. 

Certains rapprochements peuvent être établis assez aisément du fait de l’importance de 
la thématique du rire dans chacun de ces deux récits. Ils permettent d’observer une gradation 
dans l’hilarité des interlocuteurs du prêtre prospère que traduit l’expression très courante au 
théâtre notamment “Aquí fue Troya” 55. La complémentarité entre le cas des jeunes poètes et 
celui du prêtre passe également par l’évocation commune d’une forme de présomption dont le 
champ lexical occupe une place importante dans le portrait des jeunes poètes : 

Dice bellezas de la traza, sublima las aparencias, encarama los versos y sube de punto los pasos 
más apretados de risa, y, quieran o no los circunstantes, comienza con abultada voz y péregrino 
aliento a publicar su encarecido papel. 56

Le sémantisme d’intensité croissante des verbes “decir”, “sublimar”, “encaramar” et “subir 
de punto” est représentatif de l’orgueil du jeune poète, trait également présent chez le prêtre. 
Le début du récit est consacré à sa description physique mais lorsque le Docteur rend compte 
pour la première fois de ses déclarations, ce trait distinctif est mis en relief. Autrement dit, tex-
tuellement, dès sa première prise de parole, le personnage est ancré dans une forme d’orgueil :

Significó le había traído a Madrid más el deseo de tratar con hombres de buenas letras que otras 
cualesquier pretensiones, no obstante tuviese muchos servicios en que fundarlas. 57

La confrontation de ces deux portraits laisse apparaître des similitudes et confirme l’idée 
que tous deux se répondent pour proposer une vision plus complète des hommes de lettres de 
l’époque. Ce phénomène pourrait être étudié à travers la mise en regard d’extraits consacrés 
aux représentants de la Justice comme le montrera la suite de cette étude 58. 

Comme certains lieux évoqués par les personnages, les personnages annexes sont impor-
tants pour leur pouvoir d’évocation qui les érige en outils de la dénonciation. Celle-ci repose sur 
un minutieux travail d’écriture également perceptible dans les personnages qui sont la matière 
de l’échange.

Les autres personnages, matière de l’echange

Cette autre catégorie est divisible en deux grands ensembles. Le premier réunit des narra-
tions qui mettent en scène les héros de contes traditionnels. Les personnages qui figurent dans 
le second groupe ne relèvent pas du folklore. Il s’agit, au contraire, de personnages historiques 
qui se voient transposés au plan de la fiction. Ces personnages sont clairement identifiés en tant 
que tels et sont explicitement nommés comme par exemple le conquistador Hernán Cortés. 
Sont également intégrés dans cet ensemble des personnages qui ne sont pas forcément passés 
à la postérité. Le traitement particulièrement minutieux dont ils bénéficient et leur caractéri-
sation dans le texte les rendait toutefois certainement identifiables pour le lecteur de l’époque. 

55.	 Cette expression qui trouve son origine dans l’Enéide était, on le sait, communément employée pour 
indiquer le dénouement malheureux d’un événement.

56.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.433.
57.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.435.
58.	 Dans le dernier chapitre de cette deuxième partie, on reviendra sur les connexions entre les portraits 

des différents personnages  ; cf. infra, Deuxième partie, chapitre 3, “‘L’entre-deux’ appliqué aux 
personnages”, p.151 et ss. Le cas de la Justice et de ses représentants sera, quant à lui, développé dans 
la troisième partie de cette étude ; cf. infra, Troisième partie, chapitre 2, “‘Entre-deux’ … ou plus : vers 
un discours polyphonique ?, “La critique de la Justice à l’aune de différents points de vue”, p.220 et ss.
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La confrontation de ces deux grands ensembles permet de déceler un effort de codifica-
tion. Les contes qui figurent dans l’œuvre coïncident avec la caractérisation topique des person-
nages. Leur intégration dans l’espace textuel est assurée par un processus de création qui mobi-
lise des éléments folkloriques et qui constitue une forme d’intertextualité. El Pasajero inclut 
onze contes répartis comme suit 59 :

•	 Trois cuentos de calvos (alivio V, p.501-503) 

•	 “El calvo, calvo”

•	 “Aquello digo” 

•	 “El sombrero y el artificio”

•	 Un conte sur la pauvreté (alivio VI, p.520)

•	 “Falta pan”

•	 Un cuento de hombre pequeño (alivio VI, p.525)

•	 “El maridillo menudo”

•	 Deux cuentos de animales

•	 “Le engordo con industria” (alivio VI, p.536-537)

•	 “La gallina cuidadosa” (alivio IX, p.602)

•	 Divers

•	 “Ándese así” (alivio VIII, p.588)

•	 “¿Cebolla a mí?” (alivio IX, p.596)

•	 “El jarro bajo la capa” (alivio IX, p.599)

•	 “Perdónote por Jesucristo” (alivio IX, p.601)

Bon nombre de ces contes mettent en scène des personnages traditionnellement satirisés 
comme les chauves ou les hommes de petite taille. Le conte “Aquello digo” constitue, en ce 
sens, un exemple intéressant ; le personnage du chauve y voit son potentiel comique accentué 
par son statut de médecin qui fait partie des professions amplement exploitées dans le folklore 
et dans la littérature de l’époque. Le père du Maître, lui-même médecin de profession, corres-
pond totalement à leur représentation habituelle. Le conte “Aquello digo” fait intervenir un 
personnage qui cumule des traits qui se prêtent à la satire. De la même manière, le conte “Le en-
gordo con industria” s’inscrit dans la tradition des contes d’animaux dans lesquels intervient un 
âne et dont on retrouve la trace notamment chez Timoneda dans le conte 77 “¿Por qué se dijo ? : 
¡Qué ! ¿Más crédito tiene el asno que yo ?”. Le cas du conte de l’âne, chez Figueroa, connaît un 
enrichissement. Depuis les travaux de Monique Joly sur la bourle, on sait que l’âne est sou-
vent l’animal que l’on fait manger à un adversaire pour se moquer de lui 60. Dans El Pasajero, 
l’âne est plutôt affamé. Mais il y a bien plus encore. Dans le bestiaire restreint que présente le 
texte figuéroen, l’âne est l’animal qui revient le plus fréquemment. Figueroa exploite de mul-
tiples ressorts lexicaux : l’animal est nommé, tour à tour, “asno”, “burro”, “borrico”, “pollino”. 
Cette présence textuelle de l’âne tient aussi au fort potentiel d’intertextualité de cet animal qui 
convoque à la fois une dimension folklorique et une dimension littéraire plus classique. En effet, 
par son entremise c’est aussi le célèbre texte dialogué d’Apulée, L’Âne d’Or, qui est convoqué. 
Une telle interprétation est d’autant plus tentante que le texte lui-même semble revendiquer 
cette filiation :

59.	 Les contes populaires intercalés dans El Pasajero ne possèdent pas de titre. Dans un souci de lisibilité, 
les titres employés sont ceux qui leur ont été attribués par Carmen Hernández Valcárcel dans son 
étude consacrée au conte espagnol au XVIIe siècle. Hernández Valcárcel, 2002, p.19.

60.	 Monique Joly traite amplement la question de l’onophagie dans sa thèse sur la bourle ; cf. Joly, 1986, 
p.355-362.



El Pasajero, vers l’innovation littéraire

132

Citation n°1 :

Tenía por imposible esto de andar a pie, para cuyo remedio compré uno de aquellos en quien 
tan de buena gana se transformó Apuleyo, de gentil presencia, mas de docientos de porte. 61

Citation n°2 :

Fuéronse, y yo como un ave partí a visitar mi Apuleyo. Regocijose con mi vista, y mostrolo con 
medio rebuzno y con las orejitas muy tiesas y puntiagudas; que éramos ya grandes camaradas. 62

L’animal fait son entrée dans l’espace textuel par la périphrase : “uno de aquellos en quien 
tan de buena gana se transformó Apuleyo”. De fait, le conte “Le engordo… etc.” se situe dans 
une espèce ‘d’entre-deux’ textuel mais aussi intertextuel dans la mesure où les références à 
Apulée semblent encadrer ce conte folklorique.

En élaborant des versions nouvelles de contes populaires, le texte figuéroen propose une 
autre manifestation de sa performativité. L’exploitation intertextuelle est également obser-
vable dans le traitement de certains personnages historiques. En effet, on l’a dit, certains ont 
joui d’une existence réelle et sont utilisés comme référents d’une époque dorée passée et regret-
tée. C’est le cas notamment d’Hernán Cortés dont la conduite exemplaire envers les hommes 
d’Église est célébrée dans l’alivio IX :

Ya es común y sabida de los más, a este propósito, la ejemplar y cristiana costumbre de aquel 
valeroso español Hernando Cortés, milagroso conquistador de México. Arrojábase del caballo en 
encontrando algún sacerdote, y prostrado a sus pies, besaba sus vestidos. 63

Cet extrait 64 peut être lu comme une réécriture d’un passage de Historia verdadera de la 
conquista de Nueva España de Bernal Díaz del Castillo qui présente des événements assez ana-
logues. Quoi qu’il en soit, l’apologie du conquistador connaît une vogue dans la littérature auri-
séculaire 65 et l’on sait l’intérêt que Figueroa nourissait pour les œuvres historiques 66.

L’évocation des personnages historiques dans les narrations autobiographiques des locu-
teurs peut sembler assez anecdotique dans l’exposé du jeune étudiant qui conseille le Maître 
sur la conduite à tenir à Alcalá :

Di comisión para que en cualquier precio se me buscase una espada a prueba de todo golpa-
zo, que reconociese por dueño alguno de los más famosos forjadores, como de los Sahagunes, 
de Tomás de Ayala, Miguel Cantero, Sebastián Hernández, Ortuño de Aguirre, y otros así. 
Halláronmela, en fin, de las del buen viejo Sahagún, gloria de la espadería. 67

L’allusion à ces hommes est en réalité une référence intertextuelle puisqu’on les retrouve 
dans l’un des ajouts apportés par Figueroa à Plaza Universal de Garzoni :

Solamente los Españoles impacientes, y coléricos, así en esto como en todo lo demás, dividieron 
en cuatro o cinco partes la operación y fatiga desta arma. La primera toca al forjador, en cuyo 
ministerio hubo, y hay hoy en nuestra patria los mejores artífices del mundo, como entre otros 
Sahagún con sus tres hijos, Luis, Juan, y Alonso, Juan de la Horta, Tomás de Ayala, Miguel 
Cantero, Sebastián Hernández, Ortuño de Aguirre, Juan Martínez, Francisco Ruiz, Gonzalo 

61.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.534.
62.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.539.
63.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.618.
64.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 1988; cf. n.133 p.615.
65.	 Franco Carcedo, 1994, p.122.
66.	 Nous pensons notamment à l’œuvre qu’il a consacrée au cinquième marquis de Cañete.
67.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.446.
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Simón, Lope Aguado, Adrián Zafra, Maese Domingo, Domingo Rodríguez, Pedro de Orozco, Pedro 
de Archiga, sin otros Aragoneses, Valencianos, y Mallorquines. 68

L’extrait de Plaza Universal est écourté sans altération de l’ordre des noms pour ainsi dire. 
L’allusion assez classique à des grands noms de la discipline est réexploitée afin d’alimenter 
la biographie fictionnelle des personnages. D’autres personnages d’inspiration historique, au 
contraire, jouissent d’un véritable protagonisme dans le vécu des locuteurs. C’est le cas du 
Duc d’Alburquerque à qui le Docteur doit sa libération après son altercation avec un muletier 
à Cuéllar 69. Toutefois, l’absence de documents attestant de la relation entre les deux hommes 
nous contraint à envisager cette anecdote du point de vue de la fiction à la différence d’autres 
épisodes du récit du Docteur.

Qu’il s’agisse de personnages annexes, de personnages d’inspiration folklorique ou histo-
rique, leur représentation est profondément ancrée dans les codes de l’époque. Ces topiques 
ne sont pas pour autant des carcans contraignants puisque Figueroa reprend des figures récur-
rentes de la tradition populaire tout en s'en émancipant et en en proposant des variantes par 
rapport aux textes de l'époque. En ce sens, malgré leur caractère très codifié, ces récits tendent 
vers une forme de singularité sans néanmoins atteindre la virtuosité des narrations autobiogra-
phiques des sujets parlants sur lesquelles nous allons revenir pour étudier leurs fonctions dans 
la structuration de l’œuvre.

Sujets parlants

Le texte suit un ordre conforme à la hiérarchie sociale et conversationnelle entre les per-
sonnages. Le lecteur a d’abord accès aux récits des personnages secondaires (Isidro puis Don 
Luis) puis aux narrations des meneurs de l’interaction (le Maître et le Docteur). Cette hiérarchie 
se voit renforcée par l’extension des récits puisque celle-ci est proportionnelle à l’importance 
locutoire de celui qui le prend en charge. Le récit du Docteur s’étend sur trois chapitres (alivios VI 
à VIII). Tant sur le plan rhétorique que littéraire, l’on peut légitimement avancer que le récit du 
Docteur est celui qui est le plus riche mais aussi celui qui manipule le matériel littéraire le plus 
varié comme l’atteste le schéma narratif introduit plus loin 70. Il semble d’ailleurs nécessaire de 
représenter ici schématiquement les différentes étapes dont se constitue chacune des narra-
tions biographiques. Cette schématisation s’avère d’autant plus utile dans le cas de la narration 
du Docteur. Outre la multitude d’épisodes qui y sont évoqués, celle-ci est parfois aussi entre-
coupée de digressions à teneur moralisante ou de récits brefs. C’est plus particulièrement vrai 
pour les chapitres VI et VIII, l’alivio VII jouissant d’un statut spécifique dont il sera question plus 
loin 71. L’ordre de présentation de ce schéma reprend évidemment celui dans lequel ces narra-
tions sont insérées dans l’œuvre.

68.	 Suárez de Figueroa, PU, [1630], 2006, p.678.
69.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.537-539.
70.	 Cf. infra, “Schéma narratif du récit du Docteur”, p.134. 
71.	 Cf. infra, Deuxième partie, chapitre 3, “Personnages doubles et doubles des personnages”, “L’alivio VII, 

un chapitre au statut particulier”, p.164-165.



El Pasajero, vers l’innovation littéraire

134

Schéma narratif des narrations autobiographiques

À la différence de la classification proposée par Jonathan Bradbury 72, le récit de vie de l’or-
fèvre Isidro est également intégré ici car, bien qu’il ne jouisse pas de la même extension que les 
autres, il présente néanmoins quelques similitudes avec eux et qui vont s’avérer éclairantes 
pour notre propos. 

Isidro

•	 Jeunesse oisive ;

•	 Intervention du père qui le rappelle à l’ordre et qui débouche sur un changement de 
comportement :

•	 profession ;

•	 décès du père ;

•	 mariage ;

•	 Décès de l’oncle identifié comme la cause du départ pour Milan.

Don Luis

•	 Présentation de la famille et description de sa jeunesse oisive ;

•	 Entrée au service d’un noble et altercation avec un majordome ;

•	 Rencontre avec la duègne ;

•	 Armé gentilhomme et début du récit amoureux lui-même divisé en deux parties :

•	 récit amoureux dans la veine néo-platonicienne ;

•	 récit des amours contrariées ;

•	 Absence de perspectives d’évolution sociale et départ pour Naples.

Le Maître

•	 Allusion au métier de médecin exercé par son père et au projet de ce dernier d’envoyer son fils 
suivre ses pas à Alcalá ;

•	 Avant le départ, rencontre avec un jeune homme qui lui donne des conseils peu avisés sur la 
conduite à avoir à l’université ;

•	 Description de sa vie d’étudiant peu sérieux :

•	 altercation avec d’autres étudiants ;

•	 nouvel affrontement avec les étudiants qui s’en sont pris à lui ;

•	 après la victoire dans l’escarmouche, le jeune homme s’adonne aux plaisirs typiques 
et topiques de la vie étudiante ;

•	 Échange avec le père :

•	 prise de conscience du peu de sérieux de son fils ;

•	 proposition d’une alternative : simuler la maîtrise de la Médecine ;

•	 Refus du fils qui veut étudier Leyes y Cánones ;

•	 Décès du père et abandon de ces études pour la Faculté de Théologie ;

•	 Obtention de différents postes  ;

•	 Nouvelle tentative d’ascension, en concurrence avec un rival moins compétent que lui mais qui 
obtient néanmoins la place ; à la suite à cette déception, décision de partir à Rome.

72.	 On justifiera aisément le parti pris par Bradbury qui ne considère pas le récit d’Isidro comme une 
novela corta : “En realidad, las novelas cortas de esta miscelánea, del mismo modo que sus cuentos 
y cuentecillos, no presentan ninguna interacción sustancial con la erudición o los elementos 
informativos del volumen, constituyéndose principalmente en las autobiografías de tres de los cuatro 
interlocutores: Luis (I, 144-161), el Maestro (I, 257-276) y el Doctor (II, 437-559).” Bradbury, 2014, p.213.
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Le quatrième relevé vise à schématiser le récit du Docteur d’une extension nettement supé-
rieure aux trois autres. Qui plus est, à la différence des autres narrations, il est entrecoupé d’ex-
cursus parfois assez longs mais aussi de deux narrations enchâssées qui viennent complexifier 
le schéma initial lui-même assez élaboré.

Le Docteur

•	 Evocation élogieuse de Valladolid ; présentation de la famille et des rapports entre les membres ;

•	 Départ pour l’Italie  : hésitation quant à la carrière à suivre  ; le besoin le pousse à opter pour 
l’armée où il rencontre de grands succès ;

•	 Mort de ses proches et retour en Espagne, synonyme de désillusions ;

•	 Prend la route ;

•	 Emprisonné à Cuéllar :

•	 allusion à Nuestra Señora del Henar ;

•	 conte de l’âne ;

•	 digression sur le luxe et l’ostentation ;

•	 critique des prisons et des conditions dans lesquelles y sont reclus les détenus ;

•	 retour à la trame centrale et dénouement de l’épisode de Cuéllar par l’entremise du 
duc d’Alburquerque ;

•	 Retour à Valladolid et altercation avec un letrado qui le conduit à prendre la fuite vers l’Andalou-
sie (Baeza, Úbeda, Jaén) ;

•	 Rencontre avec l’ermite (à cheval entre les alivios VI et VII) :

•	 récit de vie de cet ancien militaire ;

•	 proposition de rester déclinée par le Docteur ;

•	 Retrouvailles avec Juan :

•	 récit de l’aubergiste et nouvelle séparation ;

•	 Alivio VIII : arrivée à Grenade :

•	 récit amoureux au dénouement tragique et mort de l’être aimé ;

•	 récit de Jacinta, nouveau récit rapporté ;

•	 Départ pour Séville :

•	 description de Sanlúcar et de Puerto de Santa María ;

•	 amitié avec Carrillo ;

•	 Retour à Madrid où il reste plusieurs années :

•	 nouvelles désillusions et décision de quitter l’Espagne.

Il va sans dire que cette seule phase de relevé ne saurait suffire et que les données qui y 
figurent demandent, à présent, à être exploitées et analysées.
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Tour d’horizon des éléments biographiques

Les éléments autobiographiques : caractéristiques générales

Pour reconstruire le parcours des différents locuteurs et pour définir les caractéristiques 
inhérentes à chacun d’entre eux, le lecteur dispose de plusieurs sources d’informations. La pre-
mière est le passage pris en charge par une voix narrative extérieure à l’interaction, voix narra-
tive dont le lecteur ignore tout et qui intervient exclusivement dans la “Introdución al Pasajero” :

Era el uno Maestro en Artes y profesor de Teología. Llevábanle a Roma satisfación de letras y 
deseos de valer, formando en sí un tribunal para conseguir sin dilación el premio de su virtud. 
Dedicábase otro a la milicia; y aunque por su poca edad poco soldado, iba al reino de Nápoles 
con mediano sueldo, efeto más de favores que servicios. El tercero, dado al arte orificia, pasaba a 
Milán, donde cierto pariente de pluma, por su muerte, le había dejado hacienda. Desterrábase el 
último de su patria sin ocasión, si ya no lo era bastante haber nacido en ella con alguna calidad y 
penuria de bienes. Seguía por facultad la de ambas Prudencias, con título de Doctor, aunque más 
docto en esperiencia y comunicación de naciones. 73

Cette brève caractérisation s’avère très efficace car elle permet de connaître rapidement la 
profession et la destination de chacun ainsi que la situation familiale de trois d’entre eux. Enfin, 
la cause du départ du Maître, d’Isidro et de Don Luis est explicitement formulée. En revanche, 
un flou subsiste autour des motivations du letrado. Cette introduction offre à la fois des élé-
ments au service de la vraisemblance de la situation d’interlocution et des traits particuliers et 
discriminants tels que leur situation familiale respective 74.

Cette ébauche conventionnelle de caractérisation est complétée dans le corps du texte. 
Les différents locuteurs donnent au détour de leurs interventions des indices qui fonctionnent 
comme des annonces. Ces dernières inscrivent leurs récits dans la tradition de la nouvelle en 
reprenant une des caractéristiques du genre littéraire amplement étudié dans la thèse de Jean-
Michel Laspéras :

Elles produisent aussi des unités plus petites, sortes de micro-séquences qui anticipent sur le 
discours narratif, l’annoncent, laissent prévoir tout ou partie de son développement ou, inver-
sement, en rappellent le contenu. Prolepses, analepses, récits spéculaires sont des program-
mations rhétoriques d’une fréquence très élevée dans la nouvelle 75.

La confrontation des récits de vie des différents personnages permet d’entrevoir des simi-
litudes entre les narrations d’Isidro, de Don Luis et du Maître. Les trois premiers récits suivent 
un schéma argumentatif similaire. Le point de départ y est en effet toujours sensiblement le 
même. En toute logique, l’enfance comme telle est rapidement évincée voire totalement écar-
tée puisqu’elle ne constituait pas, à l’instar des personnages maternels, un sujet littéraire. Il ne 
s’agissait pas de thématiques pertinentes pour la société de l’époque, une société d’hommes 
jeunes. Cette dernière trouve pleinement sa place dans la description de la conduite passée des 

73.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369.
74.	 “Dábansele al Teólogo queridas prendas de sangre: dos sobrinos con una hermana moza, necesitada 

y virtuosa. Ahogábanle las ansias derivadas de la presente ausencia, con la consideración de varios 
inconvenientes cuando llegase a faltar la corta provisión que dejaba. El soldado, mancebo al uso, 
según su prespectiva, era combatido de pensamientos amorosos. Quería bien, y era, a su parecer, 
correspondido; siendo siempre insufrible la división de dos a quien unió simpatía de voluntades. No 
padecía menor sentimiento el orífice, por robarse a las tiernas caricias de mujer honesta, en lo más 
reciente de sus bodas, y a las visitas de agradables parientes y vecinos”, Suárez de Figueroa, EP, 
[1617], 2018, p.370.

75.	 Laspéras, 1987, p.209.
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personnages et dans le récit de leurs égarements de jeunesse notamment. Les expressions “la 
voladora nave de su mocedad” (p.444), “las baratijas de nuestras mocedades, refiriendo la más 
apretada inclinación de la pasada juventud” (p.531), laissent présager un contenu conforme aux 
topiques de l’époque qui font de la jeunesse un âge propice aux égarements. En toute logique, 
le comportement décrit n’est pas exemplaire et demande à être corrigé. Parmi les écueils com-
muns aux trois personnages se trouve l’échange avec des interlocuteurs non appropriés. Ces 
partenaires conversationnels inadéquats sont en opposition complète avec le modèle donné 
par El Pasajero où le Docteur est l’interlocuteur idoine par antonomase. Ainsi, chacun des per-
sonnages évoque-t-il à un moment donné ce type d’impertinence interlocutoire. Les égare-
ments en actes (oisiveté, jeu…) se doublent donc d’égarements en paroles. La mise en abyme 
du dialogue à l’intérieur du dialogue introduit un complément d’informations sur la valeur et 
la portée de cet acte langagier commune dans la littérature didactique. La discussion n’est pas 
bonne intrinsèquement ; c’est la communication avec des interlocuteurs respectables et sus-
ceptibles d’éduquer ou de réformer qui est bénéfique 76 :

Isidro. (…) Entreteníanme grandemente las domésticas conversaciones de los con quien me ha-
bía criado y vivido 77.

Don Luis. (…) hasta la una me entretenía parlando con otros mozuelos de mis años. 78

Maestro. (…) Había comunicado con otros mozuelos (así leves como yo) el estilo que se tenía en 
aquella universidad, no sólo con los novatos, sino con los provectos. 79

Le récit du Maître est particulièrement révélateur de ce procédé. Ainsi, après avoir exposé 
les conseils que lui avait prodigués, avant son départ pour Alcalá, un ami, archétype de l’étu-
diant peu sérieux, le Maître conclut :

Estos y otros avisos y documentos, dignos sólo de tan estragado Séneca, fueron los que me 
acompañaron en el viaje de Alcalá. 80 

Quelques pages plus loin, dans le même récit, il revient, en ces termes, sur le peu de profit 
qu’il a su tirer des années passées à l’université :

Cuando partí a Alcalá predominaban en mi idea pensamientos armígeros, que sólo me provoca-
ban a inquietud, a disensiones y a derramamiento de sangre; dejábame conducir (¡qué ciega guía!) 
de cierto furor colérico, con que inadvertidamente entraba en ocasiones y trances dificilísimos 
después de evadir. En esta ocupación y en las de otros vicios gasté el tiempo debido a honrosos 
sudores; de forma, que salí de la universidad, en vez de aprovechado, estragadísimo; en vez de 
virtuoso, insolente sobremanera. 81

La double allusion au voyage vers Alcalá configure, d’emblée, une homogénéité géogra-
phique qui permet d’associer ces deux extraits. Dans le premier passage, les connotations 
habituellement positives des vocables “avisos” et “documentos” et de la référence à Sénèque 
sont annulées par l’emploi du participe passé à valeur d’adjectif “estragado”. Les sèmes négatifs 
qu’enserre ce terme sont renforcés par la forme apocopée de l’adverbe d’intensité tanto, “tan”, 
dont on retrouve un écho, dans le deuxième extrait, à travers le suffixe à valeur superlative  

76.	 Sur ce point, le témoignage du Maître, une fois de plus, offre la démonstration des conséquences 
néfastes de ces échanges inadaptés par un jeu de rappel lexical dont la pratique est récurrente chez 
Figueroa.

77.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.396.
78.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.401.
79.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.445.
80.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.446.
81.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.450.
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“–ísimo” adjoint au même adjectif. Estragado instaure donc un lien entre l’étape du départ initial 
et celle du bilan. La prééminence inversée de ce nouveau Sénèque convoque, par réfraction, le 
concept d’auctoritas par lequel l’orateur donne normalement de la fiabilité à son discours. De 
la même manière, lorsqu’un individu s’entretient avec des locuteurs estimables et avisés, la 
sagesse de ses interlocuteurs lui est en quelque sorte transmise par la parole. C’est ainsi que le 
Maître définit leur fonction :

Las conversaciones, sobre todo, aficionan la prudencia, maduran los entendimientos y enrique-
cen los ánimos de infinitos actos nobles. 82

L’intervention du Maître atteste de la dimension illustrative de ces narrations à travers les 
dialogues qui y sont rapportés. Un autre point est commun à ces trois récits : un tournant se 
produit pour les personnages généralement entre 16 et 18 ans. Ce virage suppose un change-
ment radical, parfois imposé par le père :

Citation n°1 : Isidro

Dejáronme tristísimo semejantes razones, como derechamente opuestas al hábito de mis cos-
tumbres; mas, viendo confirmaba sus palabras con obras, negándome lo que liberalmente me 
solía conceder, mudé propósito y comencé a ser discípulo de tan amoroso maestro; a ser aprendiz 
de mi misma casa. 83

Citation n°2 : Don Luis

Guiome mi padre por la derrota que él había seguido, esto es, de capa y espada. Desvelábase en 
traerme lucido, sin sentir la costa, aunque para otras cosas hiciese falta el dinero. (…) El titular a 
quien servía mi padre quiso verme. Agradole (como él dijo) mi airosa disposición, y, últimamente, 
gustó le sirviese de paje. (…) En esta entrada improvisa, ni mi padre halló bastante escusa contra 
su resolución, ni yo qué poder alegar para impedirla. 84

Citation n°3 : Maestro 85

Con estas y semejantes confortaciones procuraba mi padre infundir en mi pecho el ánimo que me 
usurpaba la insuficiencia. Quedó, últimamente, desengañado de que todo se derivaba de pobre-
za; pues ninguno puede dar más de lo que tiene. 86

Dans chacun des trois cas, la figure paternelle est dotée d’un protagonisme certain. Le dia-
logue père-fils coïncide avec une tradition pédagogique 87 dans laquelle le texte plonge, encore 
une fois, ses racines. Inversement, à travers le cas du Docteur, le texte s’émancipe de la tradi-
tion. Le père du Docteur se voit dépossédé de son protagonisme puisque le personnage ne fait 
guère cas des remarques de la figure paternelle. Ce premier élément différencie le personnage 
des trois autres locuteurs : 

Comuniquelo un día con mi padre, sirviéndole en postre de una comida la resuelta intención con 
que me hallaba de poner el viaje por obra. (…) En suma, le obligué a darme el dinero y lo demás 

82.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
83.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
84.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.401-402.
85.	 Dans le cas du Maître, ce n’est pas le seul passage qui atteste des interventions de la figure paternelle ; 

Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.450 : “Con semejantes razones trató mi amoroso padre de 
esforzar mi flaqueza y colorir mi ignorancia, si bien vanamente todo.” 

86.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.448.
87.	 Cf. Uhlig, 2012.
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forzoso para el camino, proponiendo en presencia de ambos no volver en sus días a España; pa-
labra que cumplí después. 88

Dans cet extrait, l’emploi du verbe obligar montre une inversion du schéma présenté dans 
les autres narrations : le Docteur est le personnage qui déclenche la conversation et celui qui 
exerce une contrainte sur son père. Ce statut d’acteur dont dispose le Docteur trouve peut être 
un écho à l’idéal social assez répandu à l’époque de l’homme qui se fait par ses propres mérites. 
Quoi qu’il en soit, elle consacre le personnage dans sa différence. Or, la suite de cette étude va 
montrer que c’est dans la différence que va se définir le personnage du Docteur.

Un personnage au statut spécifique : le Docteur

Le lecteur obtient assez rapidement des précisions sur la situation personnelle des autres 
personnages alors que la nébulosité de l’histoire personnelle du Docteur persiste jusqu’à l’ali-
vio VI. La toute première intervention du Docteur comporte une rapide mention de la tristesse 
éprouvée au moment de son départ pour l’Italie dans sa jeunesse : 

No es ésta la primera vez que salgo destos confines: ya tengo noticia de los de Italia; y así cual vos 
me rendí a terneza y sollozos cuando dejé con menos edad la casa de mis padres. Ahora juzgo 
madrastra la que me dio el ser. 89

Ce tableau n’est complété qu’au sixième chapitre. Le Docteur y satisfait enfin les demandes 
réitérées de ses compagnons de route pour obtenir ses confidences. L’introduction tardive de 
ces données familiales crée un effet d’attente chez ses interlocuteurs mais aussi chez le lecteur 
et tend à ériger le Docteur en un personnage auto-créé. Plus que ses attaches sentimentales 
c’est son discours sur le mérite et le désabusement qui le définit. En revanche, le lien avec le 
pays d’origine est posé assez rapidement au cours de l’interaction. La cruauté induite par le 
vocable “madrastra”, signe de l’ingratitude de la mère patrie topique de l’époque, pose les pre-
miers jalons de l’invective contre l’attribution injustifiée des récompenses. Celle-ci se dessine 
en filigrane tout au long de l’œuvre et traverse le discours du Docteur 90. L’ingratitude était d’ail-
leurs déjà induite dans l’introduction de l’œuvre :

Sólo el letrado, al despedirse los demás con lágrimas de la Corte, la miraba con ceño y ojos enju-
tos, casi como indignado contra la que de contino es pródiga en favorecer a estranjeros y avarísi-
ma en beneficiar a sus naturales. 91

Ce statut spécifique élève naturellement ce personnage au rang de chef d’orchestre dans 
El Pasajero. Conformément à la tradition dialoguée, c’est lui qui distribue les tours de parole. 
Contrairement à ce que pouvaient laisser augurer ses réticences à parler et à se livrer, le Docteur 
se définit ensuite par son statut de conteur. En ce sens, l’exemple de la rixe de Cuéllar le consacre 
dans ce rôle car on observe un glissement dans la focalisation empruntée par le narrateur. Alors 
que jusque là le Docteur a employé la première personne pour rendre compte de ses expé-
riences passées, il l’abandonne dans cet extrait : 

En acabando de pronunciar esto, ardiendo en cólera el peregrino, y puesto de un salto sobre el 
pobre trajinante, de tal manera estendió las uñas por sus pedazos, y con tanta crueldad le apu-

88.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.532.
89.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.371.
90.	 Cette question sera abordée dans la troisième partie dans lequel on verra comment El Pasajero assure 

en quelque sorte une transition vers un monde Autre. Cf. infra, Troisième partie, chapitre 2, “Le 
mérite : une notion clé”, p.195-2016.

91.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.370.
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ñeteó, que si no acuden los del mesón a quitársele, sin duda feneciera ahogado, aunque lejos de 
río. 92

Le locuteur emploie l’expression “el peregrino” pour parler de lui-même, ce qui donne la 
sensation qu’il assiste à la scène, qu’il en rend compte plus qu’il n’y participe, un procédé qui 
l’érige en instance narratrice toute puissante. Ce n’est pas là le seul décalage qu’on observe dans 
la caractérisation de ce personnage. À ce titre, il est intéressant de constater que s’il est nommé 
par son titre de Docteur et plus particulièrement de letrado, il est également érigé en person-
nalité littéraire. Sa formation en Droit ne le préparait pourtant pas à assumer cette fonction : 
ce sont son expérience, ses lectures et ses conversations qui lui permettent de formuler les 
conseils qu’il prodigue en matière d’écriture. L’importance de cette thématique de la création 
littéraire lui donne en quelque sorte son autorité. 

Les éléments qui viennent d’être mis en évidence ont permis d’identifier une série de simili-
tudes entre les récits pris en charge par Isidro, Don Luis, le Maître et le Docteur. Ces récits font 
indéniablement appel à des topiques et plongent leurs racines dans une tradition littéraire bien 
installée. Cependant, au-delà de ces éléments codifiés, la caractérisation des personnages est 
également conditionnée par les apports originaux de Figueroa et s’en trouve considérablement 
enrichie.

Les innovations dans le traitement des sujets parlants

Récits autobiographiques et novela.

Parmi les caractéristiques spécifiques qui tendent vers une forme originale et nouvelle du 
fait littéraire, différents procédés érigent trois récits autobiographiques en novelas. Le récit d’Isi-
dro, notamment par ses dimensions, ne saurait être considéré comme une novela ; cependant, 
certaines techniques définitoires de ce genre sont employées dans le récit de l’orfèvre. 

Par la réitération, le texte figuéroen affirme les traits distinctifs des personnages : de ma-
nière encore un peu balbutiante, le texte construit un parcours différent pour les quatre sujets 
parlants. Ce phénomène est observable notamment à travers le récit de Don Luis. Les déconve-
nues amoureuses sont un élément distinctif de ce personnage ; de fait, celui-ci revient de façon 
presque obsessionnelle sur ses amours déçues et sur son goût pour la poésie. De plus, ce per-
sonnage affiche de manière réitérée son goût pour la littérature malgré les tentatives multiples 
du Docteur pour le détourner de cette voie :

Por manera, que la primera y última inclinación que he conocido en mí fue de amor y versos. 93

Concluyo, con afirmar que en lo discurrido hasta aquí de mis años sólo tuve por inclinación amor 
y poesía, viniendo a ser melancolía para mí lo que no tratare desto. 94 

Cette insistance suscite l’agacement du Docteur qui, à plusieurs reprises, lui fait part de sa 
désapprobation. C’est le cas dans l’extrait suivant dans lequel le Docteur conseille à Don Luis 
de prendre ses distances à l’égard de la Poésie désignée métaphoriquement comme une jeune 
femme :

92.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.535.
93.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.405.
94.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.406.
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Doctor. (…) Pues ¿por qué queréis sea abrazada esta gentil doncella, si en lugar de habilitar, hace 
desmerecer, si en vez de acumular honras, solicita oprobrios? 95

De la même manière, le Maître évoque les membres de sa famille dont il cherche à assurer 
la subsistance. Sa situation familiale avait été abordée dès l’introduction et est évoquée à cinq 
reprises dans le corps du dialogue. La façon dont ces occurrences sont réparties dans le texte 
mérite d’être signalée puisque trois d’entre elles sont regroupées entre les pages 451 et 452 de 
l’alivio III : 

Quedome una hermana, ya viuda, ceñida de dos hijuelos, con quien eché de ver convenía hiciese 
oficio de padre en lo por venir (p.451)

Aquí pasé tres o cuatro años contentísimo, por la sombra que hacían mis alas a mi hermana y 
sobrinos (p.452)

Señalé lo en que convenimos para el sustento de mi hermana (p.452)

Les interventions du Maître sont ponctuées de références qui contribuent à la création 
d’une véritable histoire familiale. C’est également le cas dans les récits des autres locuteurs 
mais ce phénomène se manifeste de façon plus discrète chez l’orfèvre. Dès l’introduction, Isidro 
est caractérisé par sa profession et, dans le dialogue, il est également question, par deux fois, 
de son métier. D’abord, dans l’alivio I, dans le conte du Génois :

Sabrán, señores, que mi ocupación es de orífice y lapidario, platero por otro nombre; que confun-
de por instantes estos términos el hablar común. 96

Puis plus loin, dans l’alivio II :

Atiendo, como signifiqué, al arte orificia, tan favorecida de príncipes, tan antigua y honrosa como 
sabe el mundo. 97

Le cas du Docteur offre une déclinaison intéressante de cette introduction des éléments 
de biographie à travers le récit de Juan. Par un habile jeu d’enchâssement, les retrouvailles avec 
Juan vont venir légitimer certaines étapes de la biographie du Docteur. En effet, au cours de 
son récit, Juan, lorsqu’il s’adresse au Docteur, outre le pronom “voarcé”, emploie l’expression 
“señor auditor” à quatre reprises 98. Cet emploi réitératif du titre “auditor” vient valider, par 
l’expérience, le témoignage de ce dernier. Par la répétition, le texte revendique la véracité de cet 
élément qui vient confirmer au lecteur les propos tenus plus tôt par le personnage :

Así, pienso que por librarse de mi importunación, pues cuanto a méritos era negocio de aliende, 
dado podía tener sólo el de buena intención mozo tan nuevo en todo, fui despachado en plaza de 
auditor de cantidad de gente que por orden de Su Majestad sirvió en Piemonte contra Francia. 99

Par-delà la réutilisation du vocable “auditor”, de multiples connexions sont établies sty-
listiquement entre l’extrait qui vient d’être cité et le récit de Juan : l’allusion au Piémont, à la 
dissolution de l’armée et à la sévérité du Juge aux Armées sont autant de points communs qui 
participent à la constitution du portrait du Docteur.

Les récits autobiographiques des locuteurs configurent, qui plus est, des histoires familiales 
différentes avec des rapports variables d’un cas à l’autre : un effort de différenciation rudimen-

95.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.486.
96.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.376.
97.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.396.
98.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552, 555, 566 et 567.
99.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.533.
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taire est notamment perceptible dans les portraits d’Isidro et de Don Luis. Le lecteur apprend le 
statut de fils unique de l’orfèvre de manière indirecte dans le sermon que lui fait son père pour 
le détourner de l’oisiveté :

Es mi intento dejarte (ya que eres único) cuanto pudiere acrecentado, con lícitos sudores. 100

Don Luis, quant à lui, évoque rapidement les autres membres de sa fratrie au début de son 
récit 101. 

L’effort de différenciation, de caractérisation des personnages dans les blocs analeptiques, 
est certes rudimentaire mais n’en est pas moins indéniable. Certains des éléments introduits, 
dès les premières lignes des récits des sujets parlants, sont, on l’a dit, repris dans d’autres pas-
sages du dialogue. 

Des personnages aux parcours différenciés

Le caractère novateur des analepses tient aussi aux indications qu’elles fournissent sur les 
actes mais aussi, de manière beaucoup plus rare, sur le physique des personnages au moment 
des événements relatés. Ainsi, dès les premières lignes de son récit autobiographique, Don Luis 
décrit, dans les grandes lignes, sont apparence :

Todas mis ansias consistían acerca de mi ornato y atavío. No desflorado el zapato, al uso pecho y 
cabello, grandes puños, cuello con muchos anchos y azul, pomposas ligas, medias sin género de 
flaqueza, y a esta traza todo lo demás de que cuida el que profesa gala. 102 

Le portrait du jeune homme l’érige en parangon du galant oisif et coquet. Ce portrait reste inté-
ressant par rapport à l’absence de détails fournis sur la physionomie des personnages. Les rares 
détails de la physionomie des personnages vont rarement au-delà de simples références aux che-
veux blancs 103 qui sont placées au service de l’opposition topique jeunesse VS vieillesse. L’allusion 
à la taille du Docteur est en ce sens remarquable même si elle reste encore en prise avec des 
considérations idéologiques : 

Maestro. Por lo menos, vuestra estatura no es para desechada; cualquier puesto pudiera 
ocupar. ¿Es posible que de tanto como se reparte todos los días en la Monarquía española no os 
venga a tocar tal vez algún lugar perpetuo, ya que no grande?

Doctor. Paréceme será ése el de la sepultura, pues en el mundo no hay perpetuidad que no sea 
breve. 104

100.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.396.
101.	 “Tuvieron tres hijos: dos varones y una hembra. La doncella, desde niña, fue recebida con mucho 

amor de los señores, que desde luego se encargaron de darle estado en mayor edad. De los dos, 
estudió gramática el uno, y, también pequeño, entró en religión, prometiendo su agudeza no estériles 
esperanzas a su tiempo. Quedé yo solo, siendo el regalado, el querido de mi casa.”, Suárez de 
Figueroa, EP, [1617], 2018, p.400.

102.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.401.
103.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.619 : “Doctor. Bueno está, señor Don Luis; que tenéis pocas 

canas para reñir tanto.” Cette citation apporte un exemple explicite de ce phénomène. L’allusion au 
peu de cheveux blancs que possède Don Luis ne doit nullement être interprétée comme une volonté 
de décrire ce personnage mais tend plutôt à le conforter dans son statut de personnage jeune et par 
conséquent comme quelqu’un de peu indiqué pour porter des jugements de valeur.

104.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.525.
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Au-delà de ces quelques éléments de caractérisation physique, on retrouve, dans l’évoca-
tion du passé des sujets parlants, quelques lignes de force qui permettent de placer leurs récits 
au service de la création d’un parcours personnel et individualisé. 

Les erreurs commises par les personnages coïncident certes eux aussi aux clichés de 
l’époque sur le manque de discernement propre à la jeunesse mais tous les locuteurs ne com-
mettent pas les mêmes erreurs. Le Maître s’est adonné au jeu, le Docteur, quant à lui, insiste 
sur son tempérament querelleur et son manque de mesure comme si chaque personnage se 
voyait octroyer un vice dont il devenait le représentant. Ainsi, l’inclination du Maître pour le jeu 
est-elle évoquée à plusieurs reprises conférant indéniablement de la vraisemblance à son récit. 
L’homme d’Église mentionne le penchant pour le jeu qu’il développa dans sa jeunesse :

Antes de recibir sacros órdenes, también profesé la perdición del juego. Gracias a Dios que 
me levanté desta caída, y, reconociendo cuán vil era aquel ejercicio, le abominé y puse en per-
petuo olvido. 105

Par la suite, on retrouve deux allusions au jeu qui se situent respectivement dans son récit 
autobiographique : 

Marte, Venus y el planeta que predomina en el juego eran mis más validos, sin que faltase para la 
frecuentación de los dos últimos el interés que resultaba de alhajas caseras y del artificio de algún 
enredo, que era fuerza cuajar de cuando en cuando. 106

La construction de cet énoncé est lourde de signification. En effet, après avoir évoqué Mars 
et Vénus, le locuteur ne cite pas explicitement la troisième planète que l’on peut vraisemblable-
ment identifier à Jupiter compte tenu du traitement qui était fait de la thématique du jeu dans 
les livres d’emblèmes de l’époque 107. En lieu et place de cette planète, une périphrase met en 
évidence les corrélations qui existent entre cette planète et le vice auquel il a cédé. Par l’entre-
mise de cette périphrase, le penchant du Maître est réaffirmé. La critique du jeu, tout à fait 
conforme au statut de Maître en théologie du personnage, est également perceptible à travers 
un commentaire à caractère moral émis par le Maître lui-même 108 :

La sensualidad destruye salud y hacienda; el juego solicita desasosiego y deshonra; la valentía 
produce peligro y persecución; ¡ved qué efetos para cobrar amor a las causas! Hice cuanto pude 
por desasirme desta liga, por huir destos lazos, y supliquéselo a Dios con muchas veras. 109 

Au-delà de l’évocation de ses erreurs passées, le texte figuéroen propose même une ébauche 
de parcours personnel puisque ce penchant pour le jeu va également conditionner la pratique 
du personnage en tant qu’homme d’Église comme on peut l’observer dans l’extrait suivant :

Con los inclinados al juego me mostraba áspero sumamente, por saber, con la experiencia de 
mi mocedad, los escándalos que se derivan dél, y cuán inquieta trae el alma quien le frecuenta 110.

105.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.399.
106.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.448.
107.	 Peñasco González, 2007, p.81 : “De los emblemistas españoles, Juan de Horozco es el primero en 

hacer una diatriba contra el juego mediante un emblema. En 1589, el número cuarenta y siete del libro 
segundo de sus Emblemas morales representa en la pictura (sic) un templo de corte clásico dedicado 
a Júpiter saqueador, que compara en el epigrama con las casas de juego. El símil templo profano-casa 
de juego se amplía con la comparación del altar con la mesa o tablage sobre la que se practicaban 
los entretenimientos. La costumbre que tenían los romanos de ofrecer la mitad de sus ganancias de 
guerra al dios es el punto de partida para exponer su desacuerdo con aquellas prácticas lúdicas en las 
que los hombres malgastan su dinero.”

108.	 Les religions polythéistes, faut-il le rappeler, ne réprouvaient pas le jeu. Ce n’est qu’avec l’apogée des 
religions monothéistes que celui-ci commence à être perçu de manière négative. 

109.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.452.
110.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.619.
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La sévérité affichée par le personnage à l’égard des joueurs tient à l’âpre expérience du désa-
busement qu’il a eu à vivre. De la même manière, il est fait allusion aux deux églises dont le 
Maître a eu la responsabilité. Cette donnée chiffrée participe certes de la vraisemblance de son 
récit mais elle permet aussi de retracer une trajectoire, un parcours personnel, individualisé :

Cierto que en las dos iglesias que tuve debajo de mi amparo y administración procuré diesen 
los sacerdotes que servían en ellas buen olor de su proceder en toda parte. Mis tenientes advertía 
fuesen varones hábiles, de honestas costumbres, suficientes y pláticos. 111

Outre cette indication numérique, cette citation se révèle pertinente pour notre propos dans 
la mesure où, par son entremise, de nouveaux éléments sur la pratique religieuse du Maître sont 
fournis à ses interlocuteurs mais aussi au lecteur. 

On observe un phénomène similaire dans le traitement du personnage du Docteur. De nom-
breux épisodes corroborent sa caractérisation de jeune homme au tempérament bagarreur    : 
c’est le cas de son altercation avec une vendeuse de pêches mais aussi de celle qui l’oppose 
à un letrado, toutes deux situées dans l’alivio VI consacré pour l’essentiel à la Justice. Certains 
commentaires insérés par le personnage lui-même au cours de son récit alimentent cette 
caractérisation :

Yo, que entonces profesaba ser el más borrascoso y pendenciero de la tierra, hice caso de 
honra la ajena descortesía, y mirándolo con ojos de matasiete, le dije casi estas palabras, con 
tono desentonado. 112

Ces anecdotes sont en cohérence avec la description que le personnage fait de son passé. 
S’il y a une contradiction entre la ligne de conduite que préconise le personnage et ses actes 
passés, c’est parce que c’est précisément cette expérience qui lui a permis d’élaborer ce discours 
théorique 113. En ce sens, il semble indispensable de signaler, dans la citation ci-dessus, l’impor-
tance du connecteur temporel entonces par lequel le locuteur sous-entend une évolution, un 
changement dans son comportement par rapport à cette époque. Cet entonces prend tout son 
sens par rapport au présent de l’interlocution.

L’un des enrichissements substantiels sur le plan littéraire est plus particulièrement per-
ceptible à travers l’usage qui est fait du substantif “inclinación”. Ce vocable jouit dans le texte 
figuéroen d’une fréquence d’utilisation relativement élevée comme l’attestent la quarantaine 
d’occurrences recensées dans El Pasajero. Au-delà de cette présence massive dans l’espace 
textuel, ce terme est évocateur par les liens qu’il entretient avec les récits de vie des quatre 
locuteurs. En effet, comme en rend compte le tableau ci-dessous, celui-ci est utilisé de façon 
systématique au début et / ou à la fin de chaque récit autobiographique 114. 

La définition que propose Covarrubias du verbe “inclinar” et de ses dérivés apporte un éclai-
rage intéressant :

(…) inclinarse a un vicio, o a una virtud, o tal oficio, o exercicio. Mal inclinado, malæ indolis. 
Inclinación, reverencia. Inclinación, propensión a alguna cosa. 115

111.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.618.
112.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.541.
113.	 Ces apparentes contradictions participent également de la construction du parcours de personnages 

ambivalents dont il est question dans le troisième chapitre de cette partie. Cf. infra, Deuxième partie, 
chapitre 3, “‘L’entre-deux’ appliqué aux personnages”, p.151-170.

114.	 Pour les occurrences du terme “inclinación”, cf. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.405, 406, 407, 
444, 445, 452 et 531.

115.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.502v.
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Les sèmes associés au terme “inclinación” induisent que les éléments qui vont être présen-
tés dans ces récits vont participer à la construction de l’histoire personnelle et de l’identité du 
personnage. La “inclinación” est un moteur susceptible d’entrer en contradiction avec la stabi-
lité sociale ; en ce sens, elle constitue un ferment d’action et, par extension, un ferment de récit. 
Par analogie, on pourrait rapprocher ces rapports entre inclination et stabilité sociale des lignes 
obliques et des strates horizontales qui vont donner de la profondeur au tableau 116.

El Pasajero offre des exemples révélateurs de ce phénomène à travers le traitement du per-
sonnage d’Isidro qui prend en charge un extrait très éloquent : 

Isidro. Señores, el caso es que mi condición (como ya habréis visto en los días que hemos 
caminado juntos) es indiferente: quiero decir, tan fácil para el agua como para el vino. En las 
comidas ordinarias no puedo dejar de beber moderada cantidad; mas aplacada primero con agua 
su fuerza. Hállome bien así, y de otra suerte siento flaqueza en el estómago, y tengo por sin duda 
no podrá igual costumbre recibir alteración en mí, cuanto al más o menos. 117

L’intervention d’Isidro s’insère dans une réflexion plus large sur la sobriété et sur la tempé-
rance représentative, on le sait, des préoccupations idéologiques de l’époque et de Figueroa qui 
écrit dans El Pasajero :

Mas Aristóteles, agudo investigador de la humana naturaleza, tiene por bien sea castigada con 
doblada pena la culpa del beodo; lo uno, por el pecado de la embriaguez; lo otro, por el delito 
cometido. 118

Le commentaire d’Isidro témoigne d’une évolution par rapport au topique. Il y est question 
de l’observation à laquelle ont pu se livrer les compagnons de voyage d’Isidro à son sujet et plus 
particulièrement de ses habitudes. Autrement dit, ce passage renferme l’une des rares informa-
tions dont dispose le lecteur sur les conditions dans lesquelles se déroule l’interaction. Mais il y 
a bien plus. Ce passage renseigne le lecteur sur les habitudes alimentaires du personnage et les 
effets qu’a sur lui la consommation de vin. Cet extrait part donc d’un élément récurrent de la 
diatribe topique à l’époque contre la consommation excessive de vin pour en faire un élément 
distinctif du personnage. Il convient de pousser plus loin la réflexion sur cet élément de caracté-
risation à première vue totalement anodin en le mettant en relation avec un autre commentaire 
d’Isidro. En effet, au début de son récit autobiographique, l’orfèvre affirme l’incompatibilité fon-
damentale qu’il y a selon lui entre sa profession et son tempérament colérique : 

Atiendo, como signifiqué, al arte orificia, tan favorecida de príncipes, tan antigua y honrosa como 
sabe el mundo. Seguila, no por inclinación, porque soy de complisión colérica, y en ella se re-
quieren gran duración y sufrimiento. 119 

Or, ces deux commentaires, à première vue, anodins sont en réalité étroitement liés si on 
se réfère aux écrits de Huarte de San Juan qui traitaient notamment de la théorie des humeurs. 
Cette théorie, on le sait, jouissait d’une grande popularité auprès des hommes de l’époque 120. 
Figueroa la mentionne à plusieurs reprises dans El Pasajero, notamment à travers une remarque 
adressée à Don Luis au début de l’alivio V où il met en relation la difficulté à satisfaire les attentes 
des différents locuteurs dans une conversation et la grande diversité d’humeurs qui existe chez 

116.	 On retrouve ce vocable “inclinación” dans Pusílipo mais à travers un nombre d’occurrences nettement 
plus restreint. Une utilisation voisine à celle qui en est faite dans El Pasajero est néanmoins observable 
en deux occasions dans deux interventions de Laureano ; Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, 
p.110 et 115.

117.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.606.
118.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.605.
119.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.396.
120.	 C’est aussi le cas chez Sabuco de Nantes dans Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, 1587.
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les hommes 121. C’est bien dans la mise en regard avec Examen de ingenios de Huarte de San Juan 
que l’allusion d’Isidro prend tout son sens. En effet, Huarte de San Juan évoque précisément 
la question de l’eau et du vin et des effets qu’ont ceux-ci sur les personnes colériques dans un 
extrait du Segundo proemio de cette œuvre et écrit :

Y, así, vemos que el colérico aborrece el estío y se huelga con el invierno, el vino le abrasa y 
con el agua se amansa. Que es lo que dijo Hipócrates: calidae naturae cui est, aquae potus et 
refrigeratio. 122

Les effets de la consommation de vin sur Isidro sont donc en totale conformité avec sa 
nature colérique. L’allusion qui est faite par le jeune orfèvre est donc lourde de conséquences 
pour la caractérisation du personnage. De fait, les ambitions nobiliaires affichées par le person-
nage d’Isidro semblent, elles aussi, en cohérence avec cet élément de caractérisation. En effet, 
Huarte de San Juan écrit également quelques lignes plus bas dans ce même ouvrage :

El colérico, según la irascible, adora en la honra, en la vanagloria, imperio y mando, y ser a to-
dos superior; y el flemático estima más hartarse de dormir que todos los señoríos del mundo. 123

Les traits décrits comme définitoires des individus d’humeur colérique dans Examen de in-
genios entrent inévitablement en résonance avec le “quiero ser noble” par lequel Isidro vient 
conclure son récit autobiographique et dont il sera plus amplement question dans le chapitre 
suivant de ce travail. Ce n’est pas le seul exemple sur les habitudes des différents locuteurs que 
l’on trouve dans El Pasajero et qui atteste de cette évolution dans la caractérisation des per-
sonnages. Le Docteur et le Maître, quand ils évoquent leurs égarements passés, font eux aussi 
référence à leur caractère “colérico”, caractéristique de la jeunesse 124. 

Les sujets parlants sont donc dotés de traits distinctifs et le texte assure une caractérisation 
cohérente de ces personnages non seulement dans les blocs analeptiques mais aussi, on va le 
voir, dans les allusions disséminées dans le dialogue.

Les informations disséminées dans le texte

Ce phénomène est moins observable chez Isidro qui est aussi celui qui prend le moins la 
parole. Néanmoins, on trouve la trace dans certaines de ses interventions d’éléments qui crédi-
bilisent son récit initial :

Así pasaba vida penosa, hasta que me la alivió el casamiento de mujer casera y entendida, por 
quien quedaron arrimados del todo los amigotes. 125

121.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485 : “Doctor. Estraño sois. Intento tenía de no tomar jamás 
en la boca esas malas hembras, y sólo para hacerme pervertir dais en porfiado. Grande sobregüeso 
viene a ser en las amistades haber de sufrir los impulsos y contemporizar con las inclinaciones de 
los con quien se comunica y conversa. Gustan los marciales de caballerías, guerras, grandezas y 
fogosidades. Los melancólicos, de reformaciones, gobiernos, hermosura, soledades, documentos de 
pocas palabras, y de profundos más que acelerados pensamientos. Los sanguinos, de suavidad, de 
ejemplos y dotrinas superficiales y fáciles. Los flemáticos, de relajación, ocio, comer, beber y dormir; 
mas en vez de todas estas calidades, sólo predomina en vos la poética.” 

122.	 Huarte de San Juan, [1575], 1989, p.171.
123.	 Huarte de San Juan, [1575], 1989, p.172.
124.	 Cervantès a lui-même exploité très largement la théorie des humeurs pour la mettre au service de la 

création du personnage de don Quichotte ainsi que l’ont montré Aurora Egido ou plus récemment de 
la Higuera Espín. Sur ce point, cf. Egido, 1991 ; De la Higuera Espín, 2013.

125.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.471.
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L’expression “el casamiento de mujer casera y entendida” confirme la situation familiale de 
l’orfèvre mais cette étape ne donne pas pour autant lieu à un développement très conséquent. 
La construction même de l’expression est révélatrice  : par son entremise, le mariage en tant 
qu’institution est convoqué. C’est le statut plébéien d’Isidro qui justifie que soient exclues de 
son récit de grandes valeurs telles que l’honneur ou l’amour comme le devine le lecteur dans 
les extraits suivants :

Tomé estado: mujer, por cierto, virtuosa, con mediano dote 126

No padecía menor sentimiento el orífice, por robarse a las tiernas caricias de mujer honesta, en 
lo más reciente de sus bodas (…). 127

Les différents groupes nominaux employés pour faire référence à l’épouse d’Isidro (“mujer 
casera y entendida”, “mujer virtuosa”, “mujer honesta”) l’érigent en être archétypique et désin-
carné. Les qualificatifs qui y sont associés en font un parangon de la femme idéale de l’époque et 
la seule marque d’affectivité évoquée reste très imprécise. De fait, la primeur est donnée à l’acte 
social conformément aux usages de l’époque 128 et au discours érigé dans le reste du texte de El 
Pasajero à propos du mariage 129. L’essentiel du propos de l’artisan dans cette partie n’est pas 
tant consacré au mariage qu’aux égarements qu’il a commis dans sa jeunesse et à ses tentatives 
infructueuses pour y échapper. Les allusions au vécu de ce personnage restent donc encore très 
‘engluées’ dans un discours aux accents moralisateurs prononcés.

Les différentes interventions de don Luis sont plus révélatrices car la présence de ces 
souvenirs se fait plus évidente. Certains configurent un passé de lecteur  ainsi qu’un passé 
conversationnel :

Aunque algunas veces apliqué el oído a las cosas de Nápoles, apenas percebí una de cien partes 
de lo bueno que comprehende y vos habéis referido. 130

Don Luis. Contraria opinión tenía, movido no de pocos ejemplos. Muchos libros he leído donde 
procuran sus autores hacer particular conmemoración de sus verdes años. 131

Ces allusions à ses lectures et à ses conversations, aussi lacunaires soient-elles, sont 
conformes à son statut de gentilhomme. Ces souvenirs restent circonscrits, le plus souvent, 
à son centre d’intérêt principal : la littérature. De fait, leur insertion est plus resserrée dans les 
chapitres II et III qui sont, on le sait, principalement consacrés à la littérature. La plupart de ces 
citations ne sont donc que de purs prétextes qui viennent justifier l’insertion des compositions 
poétiques du jeune homme 132 :

126.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
127.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.370.
128.	 Dans l’idéologie commune de l’époque, l’amour, faut-il le rappeler, est souvent synonyme de passion 

alors que le mariage est synonyme, dans le meilleur des cas, d’affection. Mariage et amour ne vont pas 
forcément de pair et doivent même plutôt être dissociés. Qui plus est, dans la littérature de l’époque, 
les mariages d’amour sont perçus comme subversifs au départ puisqu’ils contrarient souvent les 
projets sociaux des parents. C’est le moteur de toute la comédie légère. Cf. Couderc, 2006.

129.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.472  : “Maestro. El casamiento guiado, cuando reciente 
contraído, con la prudencia y juicio conveniente, rinde admirables frutos de riqueza, de recreo y 
honor.” 

130.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.387.
131.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.425.
132.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.418  : “Don Luis. ¿Cómo no? Aún falta mucho en que de 

necesidad me haya de valer vuestro buen discurso. No obstante que tengo legajos de poesías 
atrasadas, dulces despojos de mi pasión amorosa, ignoro si serán todos dignos de publicación, y si de 
los escogidos se podrá juntar cantidad bastante a formar un libro de justo cuerpo.” 
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En la fuerza de mi inclinación seguía sólo la lumbre natural, con que me parecía haber llegado 
a lo sumo de cuanto había que aprender. Según las ocasiones, tomaba la pluma y escribía, so-
neto, décimas o romance, procurando expresar mi sentimiento de modo que me entendiesen. 
En teniendo a la orden mi conceto, como me salía de la imaginación, y certeza de que no había 
de quedar por consonante, respeto de tener un libro dellos, llevaba adelante mi obra con gran 
confianza y satisfación. Ahora reconozco eran aquéllos partos de ingenio niño, sin ornamento, 
sin gala, sin luz de poesía. 133

Evoquant son passé d’auteur, le jeune homme précise la nature de ses créations par l’énu-
mération : “soneto, décimas o romance”. Il en va de même pour l’allusion aux projets d’écriture 
qu’il a laissés de côté et qui légitiment les exposés théoriques auxquels se livre le personnage 
du Docteur pour l’aider à atteindre ses objectifs :

Dos cosas no aparto de la memoria, en que tengo depositado mi gusto: componer un libro y hacer 
una comedia. A uno y otro me apliqué muchas veces, y todas me quedé atrás, sin poder pasar 
adelante. 134

Bien que ces citations attestent du caractère encore embryonnaire de la caractérisation du 
personnage de Don Luis et de la construction de son passé d’apprenti auteur, ces éléments par-
ticipent indirectement de son portrait d’homme de Lettres en devenir. 

Indéniablement, la déclinaison la plus intéressante de ce phénomène est le vécu d’homme 
de lettres du Docteur. Au-delà de l’identification Docteur-Figueroa, certains extraits s’inscrivent 
dans la construction du passé du personnage : 

Creed que miro con rígidos ojos estas composiciones, y en Madrid tuve tal opinión entre los 
conocidos; mas cierto que me movió siempre buena intención. Lo culto consigo trae alabanza; 
lo mediano pasa con permisión; lo malo puédelo sufrir el mismo infierno. Sucedía, pues, acudir 
diferentes parroquianos con cantidad de obra gruesa, deseosos de sacar miel de acibar. No me 
hacían buen sonido estas presunciones. Callaba, y si demasiadamente me ponían en pretina, 
decíales el nombre de las Pascuas. Tachaba, en fin, no a bulto, sino con fundamento, hiriendo 
tal vez la floja elocución y tal la humildad del conceto. Partían marchitos y cabizbajos; mas 
llegada la ocasión, no me perdonaban un átomo. 135 

Ce tableau atteste de l’expérience du personnage du Docteur au sein de la République des 
Lettres. Le personnage rattache le rôle de censeur qu’il joue auprès de Don Luis (“Creed que 
miro con rígidos ojos estas composiciones”) à la réputation qui était la sienne, par le passé, à 
Madrid. De manière assez habile, le glissement d’une époque à l’autre est insinué par le chan-
gement de temps (“miro” VS “tuve”, “me movió”). L’ancrage dans le passé se poursuit textuel-
lement par l’emploi massif de l’imparfait de l’indicatif qui confère à l’extrait une temporalité 
lente. Celle-ci s’apparente à celle du roman et donne de l’épaisseur aux procès décrits. Le texte 
reflète les échanges qu’avaient le Docteur et les autres auteurs de l’époque qui lui soumettaient 
leurs compositions à l’instar de ce que fait Don Luis. L’expression “hiriendo tal vez la floja elo-
cución y tal la humildad del conceto” joue une fonction déterminante dans la signification de 
cet extrait : elle l’ancre clairement dans le domaine de la littérature de la même manière que 
l’expression “cantidad de obra gruesa”. La création de ce passé littéraire du personnage n’est 
pas circonscrite à l’alivio III qui traite, on le sait, de questions littéraires. Mais on en trouve éga-
lement l’écho dans d’autres chapitres qui ne sont pas directement rattachés à des considéra-

133.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.410. C’est le cas également de l’intervention du personnage 
quelques pages plus bas : “Don Luis. Sí tengo, y no pocas ni mal trabajadas, aunque las he cobrado 
notable desamor, por ser claras y fáciles, después que llegó a mi noticia ser de ingeniosos escurecer 
los concetos y mezclar por las composiciones palabras desusadas y traídas del latín a nuestro vulgar.” 
Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.415.

134.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.410.
135.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.443.
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tions littéraires. Ainsi, l’alivio IX, où les usages de la Cour sont amplement traités, en offre-t-il 
également un exemple dans un extrait, de dimensions moindres que le précédent, mais qui joue 
avant tout une fonction illustrative puisqu’il vient appuyer l’une des recommandations formu-
lées par le Docteur :

Citation n°1 :

Juzgo a propósito (tal es el abuso de hoy) que loáis en las conversaciones vuestras cosas, contra 
la común regla, que avisa envilecerse la alabanza en propia boca. Es la razón porque como casi 
siempre reina la envidia entre ignorantes, niegan aplauso y loa a lo que merece uno y otro. Así, 
con su anticipación obligaréis a que, si no aplaudieren, por lo menos, no contradigan. 136

Ce conseil est illustré par une anecdote personnelle du Docteur qui présente des similitudes 
avec l’extrait de l’alivio III et qui participe, en ce sens, de la construction de son passé d’homme 
de lettres :

Citation n°2 :

Publicó cierto conocido un librete de unas otavas devotas, y tratando algunas veces conmigo de 
su excelencia y cultura, le colocaba en las esferas. De ningún modo quería admitir por compañe-
ros a Virgilio y Tasso; antes afirmaba hacía su poema a los de entrambos conocidas ventajas 
en todo. Hallábame confuso, sin atreverme a desengañarle con aspereza, respeto de no impor-
tarme cosa semejante frenesí. Con esto quedaba el amigo contentísimo, imaginando sentía 
yo lo mismo que él temerariamente publicaba de sí. 137 

La valeur exemplaire de la citation n°2 est notamment perceptible à travers l’emploi de 
constructions qui font écho à des structures employées dans la citation n°1. Il existe un paral-
lèle évident entre les propositions “obligaréis a que (…) no contradigan” (citation n°1) et “sin 
atreverme a desengañarle con aspereza” (citation n°2). Au-delà de cette valeur exemplaire, la 
prégnance de la thématique littéraire mais aussi et surtout de la formulation d’avis portés sur 
des œuvres composées figure elle aussi dans la citation n°2. Bien évidemment, l’exemple de 
l’avant-dernier chapitre s’écarte sensiblement de celui développé dans l’alivio III. L’ami dont parle 
le Docteur ne souhaite pas que ses compositions soient évaluées et pose leur valeur comme 
incontestable. Cependant, l’utilisation qui y est faite de l’imparfait et qui a déjà été commentée 
dans l’extrait précédent remplit une fonction analogue dans la mesure où il donne de l’épaisseur 
aux phénomènes décrits. L’ensemble des points qui viennent d’être mis en évidence retracent 
l’intégration à la République des Lettres, entendue comme seconde famille  ; un mécanisme 
que l’on retrouvait dans la constitution des academias dont le texte rend notamment compte à 
travers l’évocation des relations entre le Docteur et Carrillo Sotomayor 138.

S’il est vrai qu’Isidro, Don Luis, le Maître et le Docteur s’apparentent aux locuteurs des dia-
logues du XVIe siècle, l’espace textuel figuéroen s’écarte aussi considérablement de la tradition. 
En effet, les quatre locuteurs disposent d’un passé qui explique leur départ pour l’Italie et les 
reproches que ceux-ci formulent à l’encontre de l’Espagne. De la même manière, ils possèdent 
une histoire familiale dont la présentation rappelle certains mécanismes mis en œuvre dans les 

136.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.611.
137.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.611.
138.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.584 : “Trabé amistad allí con Don Luis Carrillo (…) Calidades 

tan raras y perfetas, que hoy se veen en tan pocos, y que en él abundaban con tanto estremo, pueden 
dignamente servir de ejemplar para quien pretendiere ser un Marte con la espada; ser un Apolo con 
la pluma. (…) antes, si tanto se concediere a mis escritos, en ellos ensalzaré incesablemente sus 
singulares dotes, para que en todo tiempo los estime y venere la posteridad, y se celebren de siglo en 
siglo.” Cette évocation des liens entre le Docteur et Carrillo est transposable sur le plan réel à travers 
les academias qui opposaient notamment Lope et ses partisans à Figueroa et Torres Rámila. 
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nouvelles de l’époque. Enfin, ils ont des parcours différents qu’il appartient au lecteur de recons-
truire à partir de leurs récits autobiographiques et des multiples indices qu’ils disséminent tout 
au long de la conversation. Figueroa propose donc une galerie de personnages qui illustrent 
l’écriture de ‘l’entre-deux’ mise en œuvre dans El Pasajero. Outre leurs indéniables différences, 
les personnages s’insèrent au sein d’un système complexe de correspondances. Ainsi, au-delà 
de l’expérience personnelle de chaque personnage, ces références sont-elles aussi en prise avec 
des thématiques qui reviennent fréquemment dans l’œuvre. Quels sont les ponts qui unissent 
les différents personnages de l’œuvre ? Telle est la question à laquelle il convient, à présent, 
d’apporter des réponses.



‘L’entre-deux’ appliqué aux personnages

CHAPITRE 6

‘L'ENTRE-DEUX’ APPLIQUÉ AUX PERSONNAGES

Dans El Pasajero, les narrations donnent à voir la société de l’époque, certains de ses 
membres mais aussi et surtout certains de ses travers. En ce sens, il convient de les mettre en 
regard avec les exposés à caractère moral afin d’identifier les mécanismes communs à ces deux 
types de matériaux. La mise en abyme est un outil particulièrement efficace pour mettre en 
évidence certaines correspondances mais aussi certains décalages entre le discours de principe 
énoncé par les locuteurs et les expériences qu’ils narrent. Les renvois sont donc bel et bien pré-
sents tout au long de l’ouvrage et favorisent la création d’un réseau de personnages doubles. 
Les personnages, s’ils présentent d’indéniables contradictions, se voient également dotés d’al-
ter ego fictionnels dont les exemples les plus révélateurs se situent au chapitre VII.

Récits autobiographiques et excursus moraux

Modalités d’introduction et statut des récits

Les narrations autobiographiques sont intégrées pour satisfaire une demande que formule 
le soldat après avoir écouté le récit de l’orfèvre: 

Don Luis. Terrible violencia es la de la inclinación; poderosos los bríos y ardores del ánimo, para 
enfrenar a los que osan divertirse dél. Materia es ésta en que pueden campear las lenguas con 
elegancia. Hagamos, pues, si os parece, los tres alarde y muestra general de los impulsos que 
padecimos, o venciendo la corriente de nuestra vocación, o dejándonos vencer de nuestros 
incentivos, ya que con tanta llaneza nos declaró Isidro los suyos, significándonos su intención.

Doctor. Sea así; que es nuestra voluntad conformarnos con la vuestra; mas advertid que se de-
creta en este tribunal seáis vos el primero que deis principio.

Don Luis. Convendrá, siendo superior, obedecer; mas no callando: y así, va de historia : (…). 1 

Une scission s’insinue entre Isidro et les autres locuteurs à travers l’utilisation de l’expres-
sion “los tres”. Cet emploi est d’autant plus éloquent si on le compare à l’une des premières 
répliques du Docteur :

Puesto que vamos los cuatro a cuatro distritos de Italia, Milán, Roma, Nápoles y Sicilia, será 
forzoso descrebirla en general, procediendo después de más a menos. 2

Dans la citation empruntée au Docteur, les quatre voyageurs sont réunis autour d’un objec-
tif commun, le voyage en Italie et constituent un groupe homogène. Dans l’intervention de Don 

1.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.400.
2.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.373.
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Luis, la séparation entre Isidro et le reste du groupe tient en partie au fait que l’orfèvre a déjà 
rendu compte de son passé. Mais d’autres éléments accentuent cette séparation. En effet, la 
narration de l’artisan, on l’a dit, n’est pas une nouvelle. L’emploi qui est fait du terme “historia” 
dans l’espace textuel est, en ce sens, éloquent :

Don Luis. Convendrá, siendo superior, obedecer; mas no callando: y así, va de historia: (…). 3

Maestro. (…) Esta es mi historia y las ambajes de mi inclinación hasta el punto presente, quedan-
do reservada para el Cielo la variedad de lo por venir. 4

Doctor. (…) Comenzando, pues, mi historia, que por ser de vida vagabunda podría ser no carezca 
de novedad, sabréis reconozco por patria la villa que tuvo en España más nombre por su hermo-
sura y capacidad. 5

On peut rattacher au terme “historia” 6 une notion d’extension qui tient à sa nature originel-
lement écrite. Celle-ci tendrait à expliquer que la narration de l’orfèvre soit considérée sur un 
niveau différent de celles de ses trois compagnons de route. Ce terme “historia” est adjoint au 
récit de Juan, à la structure plus complexe 7. L’intérêt porté au vécu des personnages est égale-
ment perceptible dans le choix de ce vocable qui, selon la définition qu’en propose Covarrubias, 
est étroitement lié à la notion d’expérience personnelle :

Historia es una narracion y exposicion de acontecimientos passados : y en rigor es de aquellas 
cosas que el autor de la historia vio por sus propios ojos y da fe ellas, como testigo de vista (…) 
Qualquiera narración que se cuente aunque no sea con este rigor, largo modo se llama historia, 
como historia de los animales, historia de las plantas. 8 

À ce propos, si originellement, le terme “historia” tel que l’employait López Pinciano par 
exemple ne se distinguait pas vraiment de la chronique 9, on sait que, avec le Quichotte, un pre-
mier glissement de l’Histoire vers la narration s’opère. Chez Figueroa, comme chez Cervantès, 
ce substantif serait employé dans ce sens de narration. Sa non-utilisation dans le cas d’Isidro 
confère au récit du jeune orfèvre le statut d’épisode. Il ne faut donc pas le voir comme autonome. 
Il vient plutôt s’insérer dans la réflexion menée plus tôt par le Docteur. Le récit d’Isidro fonc-
tionne comme un exemplum, conforme au projet didactique dans lequel s’inscrit El Pasajero 10. 
Cette utilisation de deux termes différents n’est probablement pas dépourvue d’implications 
sociales : les gens du peuple comme Isidro ne sauraient constituer une matière appropriée pour 
une histoire si ce n’est dans le registre burlesque. À ce titre, le récit de Juan à propos duquel, on 
l’a dit, le terme “historia” est employé en offre la preuve évidente. Et il n’est pas non plus exclu 

3.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.400.
4.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.452.
5.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.531.
6.	 Une certaine imprécision perdure à l’époque autour de termes tels que cuento ou encore novela. La 

nébulosité qui caractérise ce deuxième terme est d’ailleurs retranscrite au cours de l’échange lorsque 
le personnage de Don Luis demande au Docteur de préciser ce qu’il entend par “novelas al uso”  ; 
Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.412.

7.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552 : “Mi historia no es como quiera. Coma primero; que 
endespués se la contaré.” 

8.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.473v.
9.	 López Pinciano, [1596], 1953, p.96, l. 11-21 : “Y el Pinciano: Yo no osaua boluer a tocar en la verisimilitud 

por no cansar, pero, pues la plática la ha tornado, no tengo de yr co[n] vna carga que me pesa mucho; 
y es la causa de mi dificultad el Philósopho, el qual enseña que el poeta ha de escriuir la cosa verisímil, 
y si ha de ser verisímil, no deue ser verdadera, a cuya causa es bien que vaya fuera todo género de 
historia; digo, en suma, que las narraciones que son verdaderas no son verisímiles.”

10.	 Gómez, 1993b, p.75-76 : “Así, en el desarrollo misceláneo de El Pasajero, el aspecto doctrinal resulta 
más evidente que en el desarrollo igualmente misceláneo del Viaje entretenido”.
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qu’à travers l’accession à l’Histoire en tant que narration, la classe sociale méritante à laquelle 
appartient le Docteur accède à l’Histoire c’est-à-dire à la reconnaissance sociale.

Au-delà de cette différence de statut, le récit d’Isidro répond à des modalités d’introduction 
qui lui sont également propres. L’artisan se lance, en effet, dans la narration des événements 
qui l’ont conduit à quitter l’Espagne de manière totalement spontanée. Son récit s’inscrit par 
conséquent dans une démarche résolument différente de celle de ses compagnons de route, 
dont les témoignages répondent, on l’a dit, à une sollicitation. 

Les témoignages des différents sujets parlants peuvent être de nature différente et ne ré-
pondent pas forcément tous aux mêmes modalités d’introduction. Toutefois, les narrations 
des quatre locuteurs sont fédérées par les connexions qui existent entre elles et les excursus 
moraux auxquels se livrent les personnages au cours de l’échange.

Les expériences personnelles et leurs liens avec les discours moralisateurs 

Qu’ils se prêtent volontiers à l’exercice comme Don Luis ou qu’ils se montrent plus frileux 
comme le Docteur ou le Maître, les locuteurs finissent tôt ou tard par livrer leurs confessions. 
Dans cette configuration, le récit de l’artisan sert de déclencheur aux autres récits 11. En ce sens, 
l’emploi du vocable “llaneza”, utilisé par Don Luis pour qualifier la démarche de l’orfèvre est 
particulièrement révélateur puisqu’il dit à la fois la sincérité et la simplicité. Ce substantif peut 
être lu comme une référence à la simplicité sociétale et à la simplicité du verbe chez l’artisan. Il 
convient toutefois de nuancer sur la simplicité langagière de l’orfèvre. Celui-ci, à la différence de 
Juan qui s’exprime conformément à son statut de picaro, fait preuve d’une élégance langagière 
indéniable. 

La llaneza est un concept que l’on trouvait déjà chez Arce de Otálora puisque dans le pro-
logue 12, ce terme est appliqué à Palatino :

Y así se verá que aquella llaneza y sinceridad que en la primera jornada se da a Palatino dura hasta 
el fin, exprimiendo al vivo su condición tan de veras que ninguno lo podrá creer ni gustar deste 
primor, sino quien de veras lo conociere; y aquella poca de curiosidad de Pinciano no menos. Y 
ambos guardan en todo el camino sus primeros afectos y condiciones... 13

Et l’éditeur scientique du texte d’Arce de Otálora d’ajouter :

Los atributos que el propio autor otorga a Palatino y Pinciano son, respectivamente, “llaneza y 
sinceridad” y “curiosidad” (es decir, “deseo, gusto, apetencia de ver, saber y averiguar las cosas 
como son, suceden o han pasado”, según la definición de Autoridades). El deseo de oponer la 
erudición y el conocimiento al sentido común (o, de otro modo, la construcción cultural al im-
pulso subjetivo) se encuentra en la base de la caracterización. Para el lector del XVI, tal oposición 
aproxima este diálogo a la estructura Maestro-Discípulo, la más frecuente en el diálogo didác-
tico, pues uno de los interlocutores es el poseedor de la información y la orientación correcta, 
elementos que se trata de trasvasar al interlocutor adánico o mal orientado. 14

11.	 Cette élégance du verbe tend à l’écarter sensiblement des principes édictés par Valdés. Dans son 
Diálogo de la lengua, Valdés insistait notamment sur le fait que les écrits devaient refléter le langage : 
“El estilo que tengo es natural, y sin afectación ninguna escrivo como hablo; solamente tengo cuidado 
de usar de vocablos que signifiquen bien lo que quiero decir, y dígolo quanto más llanamente me es 
posible, porque a mi parecer en ninguna lengua está bien la afectación.” 

12.	 Sur cette citation, cf. Ocasar Ariza, 2001, p.234 : “(…) [en] el prólogo, el supuesto amigo del autor le 
alaba el hecho de que las personalidades de los dialogantes se mantengan a lo largo de la obra.”

13.	 Arce de Otálora, [1553] 1995, p.18.
14.	 Ocasar Ariza, 2001, p.234.
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On pourrait assimiler la prise de parole spontanée de l’orfèvre à une prise d’initiative qui 
conférerait à ce locuteur une forme d’autonomie. Or, il n’en est rien. Sa prise de parole le 
consacre, au contraire, dans la fonction illustrative qu’il assume tout au long de l’interaction 
puisque le récit de l’orfèvre est en étroite relation avec le développement qui situe à la fin de 
l’alivio I. Pour mémoire, le Docteur y traite – le lecteur voudra bien pardonner cette formule 
anachronique – des choix de carrière contrariés. Or, l’énoncé sur lequel se clôt le chapitre initial, 
“Huyen, finalmente, muchos lo en que entraron por fuerza” 15, trouve indéniablement un écho 
dans le récit du jeune homme à travers l’accumulation de termes qui disent la contrainte et 
l’obligation (“debo”, “seguíla”, “obligome”). Le père d’Isidro l’avait également fait par obligation, 
comme si toute une lignée était soumise à cette fatalité. Isidro lui-même nous invite à proposer 
cette lecture en insistant sur le profit qu’il a tiré de l’échange précédent :

Sabrosísimo discurso fue el del alivio pasado para las dudas en que me hallo por instantes, en 
razón de lo que debo seguir. Atiendo, como signifiqué, al arte orificia, tan favorecida de príncipes, 
tan antigua y honrosa como sabe el mundo. Seguila, no por inclinación, porque soy de com-
plisión colérica, y en ella se requieren gran duración y sufrimiento; mas obligome mi padre, que 
también la profesó, en esta forma. 16

L’utilisation du terme “dudas” place le personnage dans une démarche de questionnement 
à laquelle les enseignements du Docteur vont précisément apporter des réponses. L’axiome de 
base édicté par le Docteur dans le premier chapitre selon lequel les hommes sont plus enclins 
à abandonner une carrière qui leur a été imposée se vérifie donc par l’expérience à travers le 
témoignage de l’orfèvre. En effet, celui-ci, conformément à cet axiome, souhaite renoncer à sa 
condition d’artisan et intégrer la classe nobiliaire 17. Isidro, par sa prise de position, affiche une 
volonté de transgression manifeste. Il semble désireux d’enfreindre le mécanisme de l’immo-
bilité sociale telle qu’elle est définie par le topique du Grand Théâtre du Monde. L’insistance du 
personnage sur le manque d’adéquation entre son travail et sa condition au sens aristotélicien 
du terme est lourde de significations. L’expérience dont rend compte le personnage de l’orfèvre 
vient en somme légitimer les théories avancées dans le chapitre précédent par le Docteur. De 
fait, la place occupée par le récit autobiographique d’Isidro semble subordonner sa narration au 
discours théorique qui le précède directement. Le récit d’Isidro, on l’a dit, est celui qui affiche le 
plus explicitement sa dépendance par rapport à l’excursus moral du chapitre précédent mais les 
narrations de Don Luis et du Maître jouent, en effet, une fonction analogue. Sous des modalités 
différentes, elles reviennent sur la nécessité de respecter les choix de chacun. Le récit du Maître 
enserre une référence explicite à la thèse évoquée dans l’alivio I. Le Maître se remémore un 
échange entre lui et son père au cours duquel il lui avait adressé diverses interrogations :

¿Qué médico gusta de no adelantar su casa, de no crecer el timbre de su solar con más lustrosos 
realces? ¿Hay quien se agrade de que sus hijos le imiten en la facultad? ¿No los procuran de-
jar mayorazgos, comendadores, consejeros y títulos, si es posible? ¿Podrá haber, pues, tan gran 
contento para todo nuestro linaje como verme frecuentar las calles de Madrid con la pompa de 
garnacha, con el boato de oidor? 18

Par le biais de la question rhétorique “¿Hay quien se agrade de que sus hijos le imiten en la 
facultad?”, le bien fondé d’une profession transmise de père en fils est encore une fois remis en 
cause de manière explicite. Or, on l’a vu, Don Luis et le Maître suivent, dans un premier temps, 
des chemins qui ne leur correspondent pas avant d’y renoncer. Ces carrières étaient celles 
qu’avaient suivies leurs pères respectifs comme cela transparaît dans leurs récits. Ainsi, Don 
Luis, dès les premières lignes de son récit précise-t-il :

15.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.395.
16.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.396.
17.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
18.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.451.
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Guióme mi padre por la derrota que él había seguido, esto es, de capa y espada. 19

Il en va de même pour le Maître qui débute son histoire en se référant à la profession qu’exer-
çait son père avant d’indiquer plus bas que ce dernier souhaitait que son fils fît de même :

Atendió mi padre al estudio de la Medicina, en que no podré afirmar si fue insigne, por ser esta 
facultad de indiferente operación. 20

(…) acabada la Gramática, quiso mi padre que, siguiendo sus pisadas, atendiese en Alcalá a los 
cursos de Artes y Filosofía 21, fundamentos principales de aquella facultad. 22

Ces deux personnages formulent le peu d’enthousiasme que suscitent chez eux ces occu-
pations. Ainsi le jeune soldat expose-t-il explicitement son ressenti négatif sur la vie qu’il mène 
au service d’un noble plus titré que lui 23. Le Maître, quant à lui, se détourne définitivement des 
études de médecine car il n’envisage pas de faire semblant de posséder des compétences dont 
il se sait dépourvu :

Ahora, porque siquiera no se pierda todo, se pretende dar orden, con que, si no jurídica, por lo 
menos, fingidamente, llegue al puesto que es propio de verdadera virtud y no falsificados méritos, 
en que es forzoso mostrarme avieso. Tiene en mí el arte medicinal un feligrés poco devoto, por 
muchas causas. La primera, por aborrecer con estremo todos los términos que intervienen 
en las recetas de los mismos medicamentos, siéndoles como natural cierta bajeza odiosa a 
lengua y oído. Agáricos, rabárbaros, casias, colirios, socrocios, ungüentos, emplastos, aceites, 
y todos los demás simples y compuestos que contiene, podralos pronunciar con gusto el que 
hallare dulzura y utilidad en sus nombres y efetos; no yo, que deseo verme lejísimos de cualquier 
enfermo, de cualquier botica. 24

L’énoncé “deseo verme lejísimo de cualquier enfermo, de cualquier botica” permet au jeune 
étudiant en médecine d’exprimer sa volonté profonde de se détacher de cette voie. Fait remar-
quable : le personnage entend, avant tout, se détacher de son lexique qu’il exècre. Dans cette 
véritable plaidoirie que réalise le Maître pour convaincre son père de le laisser abandonner la 
carrière médicale, l’emploi du groupe nominal “un feligrés poco devoto”, emprunté au domaine 
religieux 25, semble porter l’indice de la nouvelle orientation que prendra la vie du jeune homme 
à la mort de son père. Textuellement, le changement de vocation s’insinue progressivement par 
la mobilisation d’un champ lexical à connotation clairement religieuse : 

Con esta declaración de mi voluntad delante, quisiera saber, profesando cristiana religión y 
siendo la propia conciencia el gobernalle de cualquier hombre que desea salvación, con qué se-
guridad de la mía pudiera engolfarme en el grande océano de lo propuesto. ¿Yo ensayarme prime-
ro en los pobres? ¿Yo cometer indignos robos en la miseria de los mendigos? Dios nos libre: ni por 

19.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.400-401.
20.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.444.
21.	 L’Université d’Alcalá de Henares faisait partie des principaux centres de formation pour la Médecine et 

l’on exigeait des étudiants qu’il dispose également d’un diplôme de Bachiller en Artes, d’où l’allusion 
dans les propos du Maître à des études en Artes y Filosofía. “Los centros de formación que gozaban 
de más prestigio eran las universidades de Salamanca, Valladolid, Valencia y Alcalá de Henares. (…) 
El requisito para el acceso a los estudios de Medicina era el tener un  Bachiller en Artes.”  Cf. URL 
http://www.uni-koeln.de/phil-fak/roman/home/picaresca/aleman/html/espanol/Contexto/
KontextAlcalaSpan.html ; consultée le 20 novembre 2020.

22.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.444-445.
23.	 “Esta vida me tenía descontento, sintiendo sobremanera estampar las huellas de un coche o 

seguir el paseo de un caballo; mas cualquier mal puede ser endulzado con otro mayor.” , Suárez de 
Figueroa, EP, [1617], 2018, p.402.

24.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.450.
25.	 D’après Autoridades : “FELIGRES.  s. m. El vecino y morador que pertenece a cierta y determinada 

Parrochia” ; Autoridades, [1726], 1984, t. D-Ñ, p.733.



El Pasajero, vers l’innovation littéraire

156

pensamiento. ¿Por ventura no son verdaderos trasuntos de Cristo? ¿No son sus más parecidas 
medallas? Pues ¿no fuera obra de ánimo dañado y de diabólica resolución esparcir la semilla de 
mi ignorancia en tan noble terreno, en tan preciosa heredad? 26

Dans les dires du jeune homme, un glissement s’effectue de la médecine vers la théologie 
à travers le recours à des termes religieux et à des tournures emphatiques qui ne sont pas sans 
rappeler ceux que mobilisaient les prêcheurs dans leurs sermons. De fait, dans cette réplique, 
le jeune homme justifie son refus d’embrasser une carrière médicale. Selon lui, une telle déci-
sion revêtirait un caractère amoral dans la mesure où il sait pertinemment ne pas détenir les 
connaissances nécessaires. Même si dans un premier temps, le Maître s’oriente vers Leyes y 
Cánones, une fois ses parents décédés il finit par opter pour la Théologie : 

En suma, juzgué sería atajo dedicarme a la facultad de Teología, por el seguro premio que suele 
alcanzar su eminencia en las oposiciones, así de cátredas como de dignidades. Seguíala, pues, 
con el ardor que me infundía el menester; en cuya conformidad certifico haberme hallado mu-
chas veces sobre los libros el morir y nacer del Sol. 27

Cet extrait du récit du Maître entre une fois de plus en résonance avec la réflexion menée 
sur les choix de carrière des personnages : l’utilisation du verbe seguir est en ce sens sympto-
matique. Sa présence est certes logique dans la mesure où elle s’inscrit dans l’image du chemin 
à suivre ; néanmoins, sa réitération contribue à instaurer une certaine cohérence entre les dif-
férents extraits dans lesquels ce verbe est employé. De la même manière, l’opposition entre 
“atajo” ou “el seguro premio” et le substantif “el menester” est remarquable. Cette opposition 
joue une fonction vertébrante dans cet extrait. La Théologie y est, de fait, présentée comme 
un raccourci commode pour remédier à ses difficultés financières. Dans les quelques lignes qui 
viennent d’être commentées, l’accent n’est nullement mis sur de pieuses motivations alors que 
dans le reste du texte, le personnage consacre de longs développements à l’importance de la 
morale :

Ahora, porque siquiera no se pierda todo, se pretende dar orden, con que, si no jurídica, por lo 
menos, fingidamente, llegue al puesto que es propio de verdadera virtud y no falsificados 
méritos, en que es forzoso mostrarme avieso. 28

L’emploi de l’adjectif “avieso”, compte tenu de son étymologie latine, s’avère éclairant pour 
notre propos dans la mesure où ce qualificatif prend son origine dans aversus et a donc un sens 
voisin de desviado et de torcido. C’est également ce que confirme la définition qui en est propo-
sée par Sebastián de Covarrubias dans son Tesoro de la Lengua Castellana :

avieso, lo que no va por vía derecha, como la saeta que dio el golpe fuera del blanco, y al moço 
que no camina por la vía derecha de la virtud llamamos avieso. 29

Or, cet oscillement perpétuel entre moralité, vocation et motivations premières ouvre des 
champs interprétatifs séduisants puisque le texte semble réaffirmer son statut pasajero à tra-
vers la représentation de différents comportements et modes de conduite. Le texte donne à 
voir une série de personnages qui sortent de la voie. La construction de l’énoncé pris en charge 
par le Maître mérite, elle aussi, réflexion : une double opposition est instaurée entre d’une part 
“jurídica” et “fingídamente” et d’autre part entre “verdadera virtud” et “falsificados méritos”. 
Les sèmes de la justice et de l’authenticité traversent cet extrait où par un habile jeu de né-
gation la valeur intrinsèque du vocable “méritos” est annulée par le participe passé employé 
comme adjectif “falsificados”. De la même manière, les connotations positives naturellement 

26.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.450.
27.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.451.
28.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.450.
29.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.104.
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associées au terme “virtud” sont renforcées par l’adjectif “verdadera”. Le Maître exprime son 
rejet des faux-semblants quand son père, prenant conscience de sa méconnaissance totale de 
la Médecine, lui propose de feindre une certaine maîtrise des savoirs nécessaires à la pratique 
de ce métier :

Hijo, esta vida es toda artificio. De contino se van empeorando las cosas. Quotidie deterior poste-
rior dies; y siempre el último, dicípulo del primero. Casi todos los profesores de todas ciencias son 
fantasmas, son exhalaciones; no más que bulto, no más que apariencia; ignorantes todos, todos 
ramas sin fruto, todos vana ostentación, todos mentira. 30

L’abondance de termes qui disent le mensonge, l’apparence (“artificio”, “fantasmas”, “exha-
laciones”, “bulto”, “apariencia”) est remarquable dans cette intervention du père qui n’est pas 
sans lien avec la critique des faux-semblants, du mensonge, topique des textes de l’époque 31. La 
mise en accusation des faux-semblants est aussi relayée par le Docteur : 

Ya no hay amigos, no hay desengaños, no hay buenas intenciones. Todo es mentira, todo estrata-
gema, todo propio interés. 32

C’est une thématique présente dans le récit de jeunesse du Docteur quand celui-ci cache 
à son père la véritable cause de son départ 33. Comme ses compagnons de route, il a choisi des 
études similaires à celles qu’avait suivies son père puisque, dans les premières lignes de son 
récit, le Docteur explique que son père :

Profesaba Jurisprudencia y el grado de causídico en los tribunales de aquella chancillería, donde 
fue cobrando tan larga opinión, que, si se valiera del rigor con que hoy se ejerce la abogacía, de-
jara sus hijos poco necesitados de socorro ajeno. 34

Il ajoute quelques lignes plus loin :

Mientras atendía, con poca gana, por su corto atraimiento, al estudio, antes a la memoria, de 
las leyes, fue casi del todo impedida mi débil inclinación de un nuevo acidente. 35

On observe aisément les correspondances entre la pratique professionnelle du père (cf. 
“Profesaba Jurisprudencia”) et les études du fils (cf. “atendía al estudio (…) de las leyes”) qui 
n’évoque pas sa formation avec enthousiasme. Outre l’éloquence des expressions “con poca 
gana” et “corto atraimiento”, son récit se caractérise par de multiples allusions à la difficulté des 
études et au manque de discernement dont il faisait preuve à l’époque :

Quedé solo, condenado al remo de los libros; que entonces me parecía su ocupación no me-
nor trabajo. Siempre los muchachos son fáciles en apetecer lo que les daña y con el tiempo les 
ha de estar peor; (…). 36

Cependant, le Docteur ne se détourne pas tant de la fonction que de la famille et le peu de 
perspectives d’avenir que lui offre le métier de son père n’est en réalité qu’un prétexte ainsi que 
le personnage l’avoue lui-même à travers l’expression “encubriendo la verdad”. 

30.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.449.
31.	 “(…) ¡Todas son apariencias fabulosas, maravillas soñadas, tesoros de duendes, figuras de 

representantes en comedia y otros epítetos y títulos pudiera darles más lastimosos. (…) tal era 
entonces mi ignorancia, y tal es el cuidado con que se ha de vivir para elegir amigos en esta población 
babilónica, que es una pepitoria de naciones e inclinaciones diversas!”, Liñán y Verdugo, [1620], 
2005b, p.65.

32.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.468.
33.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.532.
34.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.532.
35.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.532.
36.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.532.
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Si la relation de dépendance entre narration et excursus moraux se fait plus prégnante dans 
la narration du jeune orfèvre Isidro, elle n’est pas exclue des trois autres récits. Ceux-ci illustrent 
certains griefs adressés à la société de l’époque et trouvent une résonance toute particulière 
dans le discours sur les faux-semblants amplement relayé dans les pages de El Pasajero. Ce 
décalage entre le discours de principe et les motivations sincères du personnage se manifeste 
dans le discours des quatre sujets parlants. Il convient donc d’analyser, à présent, sous quelles 
modalités s’exprime ce trait distinctif.

Personnages doubles et doubles des personnages

La présence de contradictions dans les témoignages est une des multiples manifestations 
de ‘l’entre-deux’. Ce n’est pas une spécificité figuéroène mais plutôt une constante de l’époque 
qui tient à la fonction même du prologue qui devait conférer à l’ouvrage une aura de sérieux. 
Ainsi signalera-t-on, avec Carlos Mata Induráin que c’est aussi le cas, entre autres, chez Antonio 
de Eslava qui, dans Noches de invierno (1609), faisant fi de la promesse de moralité explicite-
ment formulée dans le prologue de l’œuvre, semble, dans le corps de l’œuvre, se désintéresser 
des questions morales 37. Dans El Pasajero, ce contraste dépasse largement le prologue et inscrit 
donc le texte dans une démarche novatrice : les locuteurs ne sont pas monolithiques. Outre cer-
taines contradictions, le traitement dont ils jouissent est enrichi par le portrait d’autres person-
nages qui fonctionnent pour eux comme des doubles. Ce traitement prend tout son sens dans 
la confrontation avec le portrait de ses alter ego. Dans le cadre de cette réflexion sur l’identité et 
l’altérité, il est particulièrement pertinent de s’interroger sur le rôle que jouent le déguisement 
et les accessoires et de se demander dans quelle mesure ceux-ci viennent enrichir le traitement 
des personnages et la dénonciation des travers sociaux. 

Déguisements et accessoires

Le masque et l’épée

La dualité des personnages passe par l’évocation réitérée du symbole éminemment baroque 
du masque que l’on retrouve notamment dans le récit de Juan :

Ya del todo rematado, padecía este corpanchón mucha mala ventura, para cuyo remedio quite-
me la máscara de una vez y acudía donde los amigos de Jesucristo a las doce. 38

Cette allusion au masque est la revendication ultime de son jeu d’acteur puisque par cette 
expression, Juan avoue avoir joué un rôle. Dans l’étape madrilène de son récit, il évoque com-
ment il a mis en scène le sauvetage supposé d’un noble et s’est ainsi attiré les faveurs de ce der-
nier en feignant l’avoir secouru au cours d’une rixe. Comme tout bon acteur, Juan accessoirise 
son discours : 

37.	 “No ha pasado por alto a los críticos cierta contradicción existente entre las moralidades que promete 
el autor en los preliminares y el fondo disoluto y relajado de la narración. Pero es que, como insiste 
Barella, entretener al lector contando historias es la finalidad principal de la obra, mientras que la 
supuesta intención moral parece interesarle poco a Eslava.” URL https://insulabaranaria.wordpress.
com/2012/10/17/antonio-de-eslava-y-sus-noches-de-invierno-1609/ ; consulté le 20 novembre 2020.

38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.558.
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Púseme a costa de mis herederos en hábito avalentado, con vestido de mezcla, con gavión ancho, 
con medias y ligas de color, con daga y espada de crecidos gavilanes. 39 

Par l’entremise de l’expression “púseme (…) en hábito”, Juan semble endosser un costume 
de scène. Pour compléter sa panoplie, il se procure de nouvelles armes : une dague et une épée. 
Au-delà de ces accessoires, Juan utilise un procédé qui ressemble à l’aparté et qui tire sa presta-
tion et son récit vers le genre théâtral :

Con este suceso dichoso adquirí entre caballeros tan grande crédito de valiente (ignorando lo ha-
bía sido de mentira), que en los mayores riesgos cualquiera se tenía por mal seguro si no llevaba 
a su lado a Juan Fernández 40. 41 

Plus particulièrement, le passage entre parenthèses dans cette citation [“(ignorando lo 
había sido de mentira)”] convoque cette connivence qui s’instaure entre certains personnages et 
le public lors d’une représentation théâtrale. Chez Figueroa, la connivence se développe à deux 
niveaux. Elle s’instaure certes entre Juan et le Docteur mais l’on peut également parler d’une 
forme de complicité avec le lecteur. En effet, cette remarque rompt le fil du récit pour s’adresser 
directement au lecteur, à travers la figure du Docteur, récepteur premier de la narration.

Le masque auquel Juan fait référence quand il affirme “quiteme la máscara de una vez” est 
vraisemblablement celui du soldat, caractéristique qu’il partage avec Don Luis. Le jeune homme 
est présenté, dès l’introduction de l’œuvre, à travers sa fonction de soldat. C’est le premier 
élément signalé à son sujet par la voix narrative (“Dedicábase otro a la milicia” 42). À deux occa-
sions, toujours dans cette introduction, la voix narrative le désigne par l’expression “el soldado” 
qui tend à l’ériger en parangon de l’homme d’armes. Don Luis lui-même contribue à cette carac-
térisation : par deux fois, il évoque l’attribut par excellence du soldat, son épée :

(…) antes dejaré la vida que la espada, fiel compañera de mi persona y digna defensora de mi 
honor; y, si es posible, sólo por eso no llegaré a los confines de Génova. Gentil agravio, por cierto, 
desarmar a quien profesa milicia. 43 

Cobré con la nueva compañera más aliento, más brío, para conseguir con su ornato grandes 
cosas. 44

Cependant, il n’a nulle intention de poursuivre sur la voie militaire mais bien de s’adonner à 
la littérature. D’ailleurs, après avoir mentionné les circonstances dans lesquelles il s’est vu au-
torisé à porter cette arme, il passe rapidement au récit détaillé de ses déboires amoureux sans 
jamais faire référence à quelque exploit guerrier. Dès lors l’attachement qu’il semble porter à 
sa fidèle compagne, ainsi qu’il la nomme lui-même, revêt un caractère factice et l’emploi de 
l’adjectif “fiel” pourrait révéler une forme de cynisme textuel dans la caractérisation du person-
nage. Ce cynisme, de fait, était déjà perceptible dans le commentaire, à première vue anodin, de 
la voix narrative sur l’origine de la solde que touche le jeune militaire : 

(…) iba al reino de Nápoles con mediano sueldo, efeto más de favores que servicios. 45 

39.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.562.
40.	 Le Juan Fernández qui donne son titre à la comedia de Tirso n’entretient aucun lien avec le Juan  

Fernández de la prose figuéroène  ; Alonso Hernández & Huerta Calvo, 2000, p.162  : “Tirso de 
Molina tiene una comedia titulada La huerta de Juan Fernández, del nombre de un regidor famoso 
en Madrid, por ser en ella, (…) donde tiene lugar una gran parte de la acción.” 

41.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.563.
42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369.
43.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.376.
44.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.404.
45.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369.
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La construction tend donc à rejeter à la fin de la phrase le terme “servicios”, pourtant pri-
mordial dans la définition figuéroène du mérite. Dans la phrase comme dans la société, la der-
nière place est donnée aux actes, au mérite qui se voient supplantés par les faveurs. L’emploi du 
substantif “ornato”, du latin ornatus, qui, dans son sens premier, dit la décoration tend à réduire 
l’arme à un simple artifice. Dès lors, son épée devient un simple accessoire dont la présence 
sert avant tout à attester de son statut. C’est ainsi qu’il convient d’interpréter l’utilisation du 
substantif “compañera” qui est employé, aussi bien chez Don Luis que chez Juan, pour faire 
référence à leur arme. 

Mais le seul fait d’arme de Don Luis est plutôt une rixe sans grand danger dont la présenta-
tion fait sourire le lecteur :

Tuve vislumbre deste intento, y, apercibiendo una hoja, al querer ejecutar su enojo, halló por con-
trario el mío, y la daga. Salió herido en un brazo levemente, siendo tan grandes los gritos, tan 
terrible el alboroto que no pude escapar, aunque lo procuré (…). 46

La dimension comique de la scène décrite provient du décalage entre le peu de gravité de 
la blessure induite par “levemente” et le caractère disproportionné de la réaction. Celui-ci est 
mis en avant textuellement par le double emploi de “tan” ainsi que par les termes “grito” et 
“alboroto”. Le comique de situation provient également de l’aveu de couardise auquel se livre le 
jeune homme. Enfin, l’adjonction du diminutif “ –illa” au substantif “herida” 47 à la page suivante 
tend également à minimiser l’importance des faits.

Tous ces éléments infirment la caractérisation de Don Luis en tant que soldat. Son épée dis-
paraît textuellement dès qu’il avoue son goût pour la littérature et son intention de s’y consa-
crer ardemment. L’épée va également servir de lien avec un autre personnage à travers l’emploi 
du vocable compañero dans le récit de l’aubergiste Juan :

Pues casi luego traté de venirme a España, enfadado de tener siempre por compañero a un pesa-
do mosquete. 48

Outre sa profession, l’utilisation abusive que fait ce personnage du “a fe de soldado” pouvait 
inciter le lecteur à faire preuve de prudence : au moment des retrouvailles avec le Docteur, il 
n’est plus soldat et tient une auberge. En ce sens, l’on peut légitimement parler de parenté sym-
bolique entre Juan et Don Luis puisque l’un et l’autre insistent verbalement sur leur statut de 
soldat tout en s’y dérobant dans les faits. Juan et Don Luis évoquent avec véhémence leur arme 
mais d’autres personnages se munissent d’accessoires, ainsi que le révèle le récit du Docteur.

Le déguisement

Au cours de son itinérance, le Docteur ne cesse de se déguiser :

El golfo de León (…) me dio ocasión, al pasarle con una tremenda borrasca en que me vi mil veces 
perdido, para que hiciese lo que todos suelen en semejantes naufragios: que fue voto de ir en 
persona peregrinando a visitar la suntuosa iglesia en que se halla depositado el cuerpo del grande 
Patrón de España, del santísimo Diego. Esta promesa quise cumplir ante todas cosas, para cuyo 
efeto hice la provisión siguiente: De un perpetuán pardo se me cortó el de romería hasta el 
talón; la valona era llana, abultado el sombrero y lucidísimos los bajos, siendo todo corres-
pondiente a honesta gala. 49 

46.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.401.
47.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.402.
48.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.553.
49.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.534.
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Il dispose des différents accessoires caractéristiques du pèlerin. Dès le départ, néanmoins, 
le lecteur ne peut que constater que le personnage se prête à une version édulcorée du pèleri-
nage puisqu’il ne marche pas. Certes, il s’agit là d’une pratique conforme aux usages sociaux de 
l’époque :

En la Europa del Barroco, la excursión penitente a la Ciudad Santa adolecerá de una acusada 
polarización social. Sólo será emprendida por una minoría rica, en su mayor parte aristocrática y 
burguesa, acompañada por una comitiva y dulcificada por las comodidades que se podían conse-
guir librando dinero. 50 

Mais le recours à l’animal ôte la pénibilité inhérente à une telle entreprise :

Tenía por imposible esto de andar a pie, para cuyo remedio compré uno de aquellos en quien 
tan de buena gana se transformó Apuleyo, de gentil presencia, mas de docientos de porte. Este 
animalito de bendición había de ir en resguardo para aliviar el quebrantamiento del hermano 
peregrino las veces que fuese menester. 51

Le lecteur renoue avec toute une tradition de faux pèlerins dont abonde la littérature auri-
séculaire. Le personnage n’atteindra d’ailleurs jamais son but, ce qui confère un côté savoureux 
à l’emphase dont il faisait preuve en évoquant sa promesse (“esta promesa quise cumplir ante 
todas cosas”)

Si le pèlerinage ne se concrétise jamais vraiment, les références à l’apparence physique et 
à la tenue du Docteur traversent l’ensemble de son récit. Ainsi, quelques pages plus loin, au 
moment du départ pour Baeza, est-il une fois de plus fait mention des vêtements que celui-ci 
porte. Les vêtements sont en relation avec la religion (“a lo sacerdotal”) mais l’aspect transgres-
sif de l’expérience s’affirme plus nettement encore. En effet, dans cet extrait, les vêtements, 
fournis par le sacristán, doivent permettre au Docteur de prendre la fuite sans être inquiété 
après une altercation avec un letrado :

Juzgose convenía el ponerme en viaje de forma que no fuese conocido fácilmente. Buscose un 
paño pardo a prueba de polvo y lodo, de quien hice sotanilla y herreruelo largo, con sombrero de 
cordón a lo sacerdotal. 52

Les vêtements visent à dissimuler son identité, qui plus est, avec la complicité d’un homme 
d’église :

Con este disfraz, y bolsa no vacía, me llevó una mula hasta Baeza, donde tenía amigos. Allí, en 
Úbeda y Jaén, me detuve dos meses, Abril y Mayo, con determinación de pasar en Sevilla la tem-
planza del otoño. En este ínter se me vino a la memoria Granada, ínclita ciudad, de las más cómo-
das y regaladas del mundo, particularmente de verano. 53

Ce déguisement du personnage ne s’avèrera guère efficace puisqu’il n’empêchera pas l’iden-
tification par Juan. Outre l’allusion sans équivoque au déguisement, l’évocation de la mule per-
met d’établir une connexion avec l’extrait du pèlerinage avorté que l’on retrouve dans le pas-
sage où le Docteur arrive à Grenade  :

50.	 VV.AA, 2015, section 23, “La inercia de las peregrinaciones a Tierra Santa”, disponible en ligne sur 
https://books.google.fr

51.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.534.
52.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.542.
53.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.542.
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Apenas salí de la posada con el pardo, valona y valón, cuando, mientras discurría por las calles, 
fui encontrando con muchos conocidos; porque el vestido 54 no disfrazaba el rostro. 55

Là encore, les accessoires ne remplissent pas leur fonction puisque le personnage est aisé-
ment repéré. En ce sens, leur rôle diffère de celui des accessoires dont disposaient des person-
nages comme le prêtre poète dont ils assuraient l’identification. En revanche, dans le cas de 
certains sujets parlants, El Pasajero semble plutôt mettre en scène une galerie de personnages 
qui s’évertuent à donner une image d’eux-mêmes qui ne coïncide pas avec ce qu’ils sont réelle-
ment. En ce sens, ces portraits posent la question de la dualité dans la mesure où Juan est à la 
fois aubergiste et militaire, Don Luis, militaire et poète, etc.

Le personnage du Docteur semble davantage dans l’essence que les personnages annexes 
caractérisés par des attributs. Ses accessoires n’inhibent pas sa personne de même que la place 
limitée qui lui est assignée socialement n’inhibe pas son mérite.

Des personnages doubles

La représentation de la société en crise, dont les personnages annexes sont les vecteurs les 
plus évidents, est également relayée à un niveau plus tangentiel par les locuteurs eux-mêmes. 
Ces derniers relatent des événements qui prouvent qu’eux-mêmes se laissent aller à certains 
des égarements de leurs contemporains. Le récit du Docteur laisse observer une certaine dis-
cordance entre les principes édictés dans les passages théoriques et les actes. Ainsi à maintes 
reprises, celui-ci insiste sur la nécessité de suivre une ligne de conduite basée sur la modération ; 
or, ses agissements ne reflètent pas toujours cet idéal de tempérance. Dès lors, le Docteur théo-
risateur judiciaire semble s’opposer à un Docteur picaro qui fait peu de cas de la Justice. 

Le Docteur n’est pas pour autant le seul à céder à ce type de décalages. Chez Isidro et le 
Maître, le hiatus a plus particulièrement trait aux motivations que ces derniers affichent pour 
justifier leur départ. Tout au long de l’échange, ils en appellent au mérite et au respect d’un code 
moral, mais les critères qui président leur décision ne sont pas forcément louables sur le plan 
éthique. Ainsi, le jeune orfèvre conclut-il comme suit son récit autobiographique :

Quiero ser noble, quiero comer mil de renta sin disgusto. Deseo en particular asegurar la concien-
cia, puesto que no hay arte de tanto riesgo para ella como la mía, por los engaños frecuentes, por 
las ganancias ilícitas. Ya os es manifiesta mi intención; resta ahora me apadrinen en este nuevo 
combate los avisos del Doctor, para que yo, sin nota, salga vitorioso. 56

Cet extrait qui vient clôre la narration du jeune homme présente de claires ressemblances 
avec celle prise en charge par le Maître à propos de sa vocation et que nous avons commentée 
plus haut 57. Très tôt dans son témoignage, Isidro avait évoqué le peu d’intérêt qu’il vouait à 
son travail, selon lui, peu adapté à son tempérament 58. Mais au regard de cette remarque ses 
motivations semblent également pécuniaires. L’objectif d’Isidro est clairement posé : il désire 
accéder à un statut social supérieur et posséder de l’argent. L’emploi de l’expression “sin dis-
gusto” laisse à penser qu’il rêve d’une vie sans effort, sans contrainte. Et l’allusion à sa volonté 

54.	 En ce sens, la scène décrit des usages récurrents de la littérature.
55.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.569.
56.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
57.	 Pour mémoire et pour comparaison : “Ahora, porque siquiera no se pierda todo, se pretende dar orden, 

con que, si no jurídica, por lo menos, fingidamente, llegue al puesto que es propio de verdadera virtud 
y no falsificados méritos, en que es forzoso mostrarme avieso”, Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, 
p.450.

58.	 L’onomastique même du personnage est ambivalente  : la syllabe –oro peut aussi bien renvoyer au 
travail du personnage qu’à ses ambitions. Cf. supra, Deuxième partie, chapitre 2, “Les personnages, 
matière de l’échange”, “Onomastique des personnages”, p.118 et ss.
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de sauver sa conscience ne nuance guère cette sensation négative ; au contraire, elle ne fait que 
semer davantage encore le doute dans l’esprit du lecteur qui comprend que s’il veut abandon-
ner cette profession c’est aussi car il craint de céder à la tentation de l’argent facile. Le même 
constat peut aisément être dressé au sujet du Maître. Ce dernier, rappelons-le, s’en va à Rome 
dans l’espoir d’obtenir un office et évoque, dans le passage suivant, les circonstances qui l’y ont 
poussé :

Desdeñome sumamente semejante acontecimiento, y deseando no verme en otro trance de 
acepción personal, traté de regresar mi curato sin dilación. Señalé lo en que convenimos para 
el sustento de mi hermana, y yo, con algún dinero procedido del ahorro antecedente, propuse 
pasar a Roma, cabeza de la Iglesia, emperatriz del mundo, ciudad del Pescador, y mar profundo 
donde las redes de letras y méritos sacan copioso número de diversas remuneraciones, pescados 
de segura duración. 59

Sa confession laisse penser que les pieuses motivations n’ont que peu de place dans sa 
démarche : l’accumulation d’expressions qui disent la profusion (“copioso número de diversas 
remuneraciones”) tendrait au contraire à prouver que son départ est motivé par des considéra-
tions matérielles et non spirituelles.

Un schéma similaire est mis en œuvre dans le traitement du personnage de Don Luis. Sur 
ce point, il convient de s’arrêter sur une intervention clé du Docteur au terme des conseils qu’il 
prodigue au jeune homme en matière de littérature : 

Resta, pues, descubráis ahora en cuál destos dos ejércitos se os debe asentar plaza de 
combatiente. 60

La réplique met l’accent sur le caractère irréconciliable de ces deux disciplines. En ce sens, le 
comportement affiché par Don Luis dans El Pasajero est représentatif de l’évolution du compor-
tement de la noblesse par rapport au XVIe siècle. Don Luis se situe clairement aux antipodes de 
l’idéal du poète-soldat qu’incarnaient certains auteurs de la Renaissance comme Garcilaso de la 
Vega dont il serait un avatar dégradé. L’importance de Naples, des sonnets mais aussi le prénom 
de la bien-aimée de Don Luis, Celia, tendent à confirmer ce rapprochement. Ce prénom émi-
nemment littéraire était également employé par l’un des proches de Garcilaso 61, Sá de Miranda, 
dans ses compositions poétiques pour se référer à Isabel Freire dont il était également épris. 
Mais à la différence de Garcilaso, mort au combat, Don Luis se refuse aux exploits militaires et 
se démarque de l’idéal du courtisan poète-soldat. Y compris dans son discours il se détourne 
des affaires militaires qui se voient exclues de l’espace textuel. La référence, dès les premières 
lignes du récit de Don Luis, aux origines nobles de ses parents 62 le prédestinait, en quelque 
sorte, au comportement qu’il affiche :

Ocupáronse mis padres, nobles montañeses, en servicios de un señor destos reinos, tan grande, 
que en títulos y vasallos no le igualaron muchos de los antiguos reyes de que en su división par-
ticipó España. 63

59.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.452.
60.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.441.
61.	 Sur les liens entre Garcilaso de la Vega et Sá de Miranda, voir Roig, 1993.
62.	 C’était certes là un comportement courant à l’époque puisque même un auteur aussi connu et reconnu 

que Lope insistait avec véhémence sur ses supposées origines montañesas : “Lope se jactó siempre del 
origen montañés que apunta en el texto citado y de la “nobleza” que le venía de sus antepasados. Esa 
hidalguía estaba más en su imaginación que en los documentos o en la consideración social.” Cf. CVC: 
Lope de Vega, 2005. URL https://journals.openedition.org/narratologie/617 ; consulté le 13 octobre 
2020].

63.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.400.
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L’attitude de Don Luis est conforme au comportement classique de la couche sociale à 
laquelle il appartient. Dans un extrait de l’alivio V, le Docteur affirme que ces membres de la 
noblesse se font valoir à travers les mérites de leurs ancêtres :

Por manera, que, sin valor, anhelan por las honras debidas al valeroso. Ni se avergüenzan cuan-
do, sin algún mérito, cansan, importunan, muelen por el hábito, por la encomienda, por la lla-
ve, por cubrirse, y por otras dignidades de presidencias y consejos. ‘Señor, sirvió mi padre’. No 
basta, amigo: sirve tú; que, considerándolo bien, si obligaron tus antecesores, no murieron sin 
remuneración. 64

Le départ de Don Luis, rappelons-le, tient à ses déconvenues amoureuses mais aussi à l’ab-
sence de perspectives dans la société :

Aceleró mi partida el disgusto de mi ocupación, tan sin fruto, que con menos me hallaba en los 
fines que en los principios. (…) No medraba, ni descubría vereda por donde pudiese el tiempo 
restaurar estos daños. 65

Ce double désabusement n’est pas l’apanage de Don Luis et était déjà exploité au xvie siècle 
dans le dialogue de Juan Maldonado, Eremitœ 66. Mais là où chez Maldonado, Alfonso choisit la 
vie érémitique, Don Luis opte pour un exil qui n’exclut pas un retour en Espagne. 

Pour en revenir au seul cas figuéroen, l’espace textuel révèle une forme d’hypocrisie langagière 
chez l’ensemble des personnages. Au-delà de leur fonction de dénonciation, ils représentent une 
Espagne en crise. Mais cette dénonciation passe également par le traitement de personnages 
comme l’ermite et Juan qui sont des doubles de certains locuteurs. 

Doubles des personnages

Les personnages de Juan et de l’ermite sont réunis dans l’espace textuel au sein d’un même 
chapitre qui jouit d’un statut particulier dans El Pasajero : l’alivio VII. C’est sur lui qu’il convient de 
s’arrêter avant de mener plus avant la réflexion sur les personnages qui y interviennent.

L’alivio VII, un chapitre au statut particulier

Plusieurs des thématiques brassées dans le reste de l’œuvre sont abordées dans le chapitre 
VII de El Pasajero : l’amour, l’amitié, la Justice ou encore la prise en compte des mérites de chacun 
y reviennent de manière récurrente.

L’alivio VII est le cœur du récit autobiographique du Docteur dont il occupe la place centrale. 
Ce chapitre est presque exclusivement narratif si l’on excepte les commentaires sur la qualité 
du récit ou les jugements sur le comportement décrit que formulent les autres voyageurs. Le 
chapitre VII, à travers un magistral procédé de mise en abyme du dialogue, se compose de récits 
de personnages que le Docteur a rencontrés et qui lui racontent leur vie à l’image de ce que 
font ses compagnons de route et lui-même. L’ermite entreprend sa narration après sa rencontre 
avec le Docteur qui s’enquiert de son identité ; ce procédé rappelle d’ailleurs celui mis en œuvre 
au début de El Pasajero. Cette rencontre n’a néanmoins pas de réelle incidence sur la suite des 

64.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.512.
65.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.405.
66.	 “Antes de comentar la estructura global, repasaremos cada una de las partes integradas en ella. Lo 

que Alvaro cuenta a Alfonso sobre su vida es un relato lineal centrado en dos episodios: el desengaño 
‘amoroso’ y el desengaño profesional, que lo conducen a buscar la soledad de los bosques.” Peinador 
Marín, 1991, p.43.
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événements pour le Docteur . L’échange avec l’ermite est le fruit du hasard alors que Juan et le 
Docteur possèdent un passé commun mais l’essentiel de son récit ne concerne pas directement 
le Docteur. Juan et l’ermite font également leur entrée dans l’espace textuel de manière spéci-
fique. L’une des spécificités de cette section est que le dialogue génère un dialogue puis un récit. 
Ces deux incursions de la forme interactionnelle élèvent en quelque sorte El Pasajero au rang de 
méta-dialogue où le début du chapitre VII marque une rupture en élevant incidemment l’ermite 
au rang de dialoguant. La dernière phrase de l’alivio VI préparait certes le lecteur à l’interven-
tion d’un nouveau personnage 67. Rien, en revanche, ne laissait présager une intromission d’une 
telle ampleur puisque pendant près de 3 pages, le “yo” lyrique de l’ermite, par l’entremise du 
Docteur certes, va se substituer aux quatre “yo” des personnages dialoguants. Le dialogue, dans 
les récits de Juan et de l’ermite, ne suit pas les mêmes modalités que dans le reste de l’œuvre. Il 
y recouvre un caractère nettement moins artificiel. Dès les premières répliques échangées entre 
les deux hommes se dégage une sensation d’authenticité assez novatrice qui tire leur conver-
sation vers le roman ainsi que vers une forme de théâtralité. Le premier échange entre Juan et 
le Docteur se caractérise par une agilité et une concision qui contrastent nettement avec le 
reste de l’échange puisque les répliques entre les deux hommes s’enchaînent très rapidement 68. 
Certains éléments donnent à leur échange une coloration didascalique dont une étude plus 
fouillée révèlera, dans la troisième partie de ce travail, qu’elles contribuent également à une 
certaine confusion des instances 69.

Les différentes spécificités du chapitre VII rejaillissent inexorablement sur les personnages 
qui y interviennent et qui constituent une triade fondamentale pour la structuration de El 
Pasajero. 

La triade docteur-ermite-Juan

Les épisodes relatés dans le chapitre VII prennent tout leur sens du moment où ils sont 
mis en regard. Les personnages semblent de nature a priori opposée. Conformément aux to-
piques,  la thématique alimentaire est récurrente dans le discours de Juan là où l’ermite fait 
l’éloge d’un mode de vie simple. Cependant, la confrontation de leurs récits laisse logiquement 
apparaître des connexions qui tiennent sans doute à la prégnance de ces deux figures dans la 
littérature du Siècle d’Or 70. Les personnages de l’ermite et de Juan présentent des similitudes 
liées à leur association fréquente dans les textes de l’époque : 

Tout aussi elliptiquement que Cervantès, López de Úbeda insère dans l’introduction de La pícara 
Justina qui ne s’éclaire que par la connaissance du motif facétieux traditionnel (“me columbró, 
yendo yo a un ermita de un ventero”) tandis qu’une trentaine d’années plus tard (1634), Salas 
Barbadillo se livrant à une de ses adaptations coutumières ne conserve que l’idée de l’auberge 
servant d’ “oratoire” à de singuliers ermites. 71

67.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.543 : “En semejante éxtasis me hallaba, cuando al improviso 
fue causa que volviese dél una voz de suave metal, que comenzó a romper los aires en la forma que 
entenderéis en el alivio siguiente.” 

68.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552.
69.	 On verra en effet dans la dernière partie de cette étude qu’à travers certaines de ces didascalies, 

le narrateur s’érige en dramaturge. Cf. infra, Troisième partie, chapitre 3, “El Pasajero  : une œuvre 
littéraire de ‘l’entre-deux’”, “Confusion des instances”, “Superpositions et glissements des instances 
textuelles”, p.245-257.

70.	 Cervantès en offre notamment l’exemple à travers la figure de l’aubergiste qui apparaît dès les 
premiers chapitres de la première partie mais aussi à travers celle de l’ermite évoqué au chapitre 24 de 
la deuxième partie et ce, même si la rencontre avec l’ermite ne se produit jamais.

71.	 Joly, 1986, p.385.
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Le chapitre VII propose donc en quelque sorte une variante de l’historiette facétieuse que 
l’on retrouve aussi bien chez Cervantès que chez Salas Barbadillo à ceci près que chez Figueroa, 
chaque personnage donne lieu à un traitement individualisé et que tous deux incarnent deux 
options auxquelles le Docteur refuse de souscrire 72. 

Compte tenu de l’importance de la réflexion sur la fonction guerrière dans El Pasajero, on 
ne saurait négliger le passé militaire des deux personnages. Leurs carrières respectives les ont 
conduits à vivre hors de leur pays d’origine. De la même manière, chacun d’entre eux a décidé 
de renoncer à sa carrière pour pouvoir retourner en Espagne. Et ils ont connu un sort similaire 
une fois de retour sur leur terre natale  : cette insatisfaction les a contraints à chercher des 
solutions. Si leurs biographies respectives présentent des ressemblances, leur approche de la 
vie est résolument différente. L’anachorète regrette de ne point trouver de récompenses à ses 
mérites personnels ; en revanche, le ventero, cherche plutôt des solutions qui lui évitent de tra-
vailler. Si tous deux décident de quitter Madrid, pour l’ermite, la mise à distance répond à une 
volonté tandis que chez Juan, l’isolement est subi et imposé. Il est le fruit de son exclusion. Il 
n’en reste pas moins que tous deux accèdent à une forme de bien-être et là encore, les espaces 
de plénitude présentent des similarités. C’est dans un espace champêtre que se trouvent les 
deux personnages au moment de leur rencontre avec le Docteur. Là encore, l’endroit où s’ins-
talle l’ermite diffère de celui qui accueille l’ex-compagnon d’armée du Docteur puisque l’ascète 
voit paisiblement sa vie s’écouler au cœur d’un véritable locus amœnus. Juan, pour sa part, doit 
se contenter de sa venta qui n’a certes pas les avantages du refuge bucolique dans lequel s’est 
installé l’anachorète mais qui constitue néanmoins un espace campagnard en opposition totale 
avec l’enfer citadin madrilène. 

Une parenté idéologique évidente se dessine donc en filigrane à travers la confrontation de 
ces deux sections. On peut certainement voir dans l’ensemble de ces connexions un procédé au 
service de la mission éducative dans laquelle s’inscrit le discours du Docteur. À travers les récits 
de l’ermite et de Juan, est proposé aux interlocuteurs mais aussi au lecteur le processus de for-
mation auquel a été soumis le letrado. À partir de ces deux rencontres successives, le Docteur 
retire un enseignement et configure donc en quelque sorte un idéal du juste milieu. Il n’est ni 
ermite, ni ventero et décline les invitations qui lui sont faites de rester à leurs côtés. 

Les récits de Juan et de l’ermite apportent un éclairage sur le personnage du Docteur mais 
aussi sur le traitement de Don Luis.

Le binôme Juan-Don Luis et ses liens avec le personnage de l’ermite

Dans le récit de Juan, un autre versant de la thématique guerrière est abordé à travers deux 
épisodes où cet ancien soldat s’attribue des exploits militaires qu’il ne mérite pas. Ces deux 
passages sont réellement jubilatoires pour le lecteur qui sait que l’ancien soldat a abandonné 
l’armée à cause de la pénibilité inhérente à la vie militaire comme lui-même le confesse :

Pues casi luego traté de venirme a España, enfadado de tener siempre por compañero a un 
pesado mosquete. Y aun si el hombre fuera bien pagado, vaya con Dios; mas trabajar mucho y 
comer poco, no en mis días. 73

Sa décision est guidée par des raisons très pragmatiques et non par des idéaux de cou-
rage et de défense d’autrui. Cependant, pour servir ses intérêts personnels, Juan n’hésite pas 
à instrumentaliser son passé militaire et les valeurs censées y être rattachées. En ce sens, ce 

72.	 Palomo, 1976, p.59-60. Cette intuition n’avait d’ailleurs pas échappé à María del Pilar Palomo qui ne 
l’avait toutefois pas développée.

73.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.553.
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personnage glisse vers une forme de charlatanerie puisqu’il “travaille à se faire valoir (…) par 
des qualités simulées. C’est proprement une hypocrisie des talents ou d’état” 74 pour reprendre, 
anachroniquement, l’expression de Diderot.

L’une des armes mise à profit par le faux héros fanfaron est le langage, ou plus exactement 
son utilisation frauduleuse. Ainsi, Juan n’hésite-il pas à mobiliser amplement le lexique de la 
vie militaire et de ses valeurs (notamment le courage) créant ainsi un fort effet comique lié au 
décalage entre les scènes décrites et le vocabulaire employé. L’usurpation porte notamment sur 
les qualités martiales dont Juan est censé être doté comme cela apparaît dans l’extrait qui suit :

Escurrime por este respeto hacia la Corte, en tiempo cuando se había publicado elección de cua-
renta capitanes. Hablé a uno, y como soldado viejo le ofrecí la diligencia y solicitud necesaria para 
el lucimiento de la leva. Estimolo mucho el recién eligido, y entendió sería su compañía dichosa 
con mi favor. Tocole a Zamora y Toro, en Castilla la Vieja, no mal partido, por ser de gente sana. 
Como ya plático, engaité a cuantos pude, con encaramarles mucho las cosas de aliende el mar. 
Asegurábales ser sólo sedas y brocados los que se gastaban en vestir; las comidas, siempre en 
forma de grandes banquetes, y todo como se finge pasa en la tierra del Pipíripao, donde los ríos 
son de miel y los árboles producen tortadas. Caían en la trampa como moscas; de manera, que en 
poco tiempo juntó mi buen capitán una tropa de docientos como unos pinos. 75

L’expression “como soldado viejo” qui joue sur la bisémie de “viejo” 76 reflète les intentions 
malhonnêtes de Juan et est placée stratégiquement entre virgules. Le passé de soldat est ce 
qui légitime automatiquement le discours et la démarche du personnage  : grâce à ce passé 
militaire, Juan offre ses prétendues compétences et son plan fonctionne d’autant mieux que 
son auditoire lui accorde du crédit. Le même schéma est repris dans la construction “como ya 
plático” où la connaissance et l’expérience sont instrumentalisées afin de permettre à Juan de 
tromper ses interlocuteurs. En ce sens, l’emploi de “engaité” est remarquable par le contraste 
qui existe entre ce verbe qui dit la tromperie et tout le début du passage par lequel Juan s’efforce 
de construire une image positive de lui-même, celle d’un personnage fiable et compétent. Par 
la parole, Juan tisse la toile dans laquelle il capture ses victimes. Pour ce faire, sont mobilisées 
des propositions longues, accumulatives en nette opposition avec la concision de la formule par 
laquelle Juan indique que le but escompté est atteint : 

Caían en la trampa como moscas. 77

La représentation de Juan s’accentue lors du faux sauvetage. L’effet comique repose sur 
l’emphase avec laquelle Juan évoque sa volonté de protéger le noble contre des risques qui, 
comme lui-même et le lecteur le savent, n’existent pas : 

Llegué adonde estaba, ufano de tan gloriosa vitoria; mas cubierta la alegría con tal sagacidad, que 
antes mostraba disgusto de que no hubiese sido mucho mayor la escuadra de enemigos, para que 
pudiese campear más mi esfuerzo y valentía. 78 

Les champs lexicaux de la bataille, du combat et de la bravoure sont mis au service de la 
description d’une scène qui n’a rien d’héroïque. On peut parler d’un véritable détournement du 
registre militaire. Le ton employé par Juan se veut épique comme l’atteste l’utilisation massive 
des superlatifs. Toutefois, la stratégie de Juan reste sans prise sur le lecteur qui en connaît les 
ressorts. Or, l’efficacité de la tactique déployée par l’ex-soldat repose avant tout sur le crédit 

74.	 Diderot, 1821, t. II, p.228.
75.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.557.
76.	 Métaphoriquement, il faut évidemment entendre viejo au sens de roublard.
77.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.558.
78.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.562.
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accordé à ses propos. Cet aspect est habilement traité dans El Pasajero à travers l’un des com-
mentaires de Juan qui déclare : 

Fuera de que adquiere no poco crédito de buen batallador el haber sido un poquito soldado. 79

Le décalage entre la petite expérience de soldat du personnage et les avantages qui en dé-
coulent est mis en évidence à travers une série d’oppositions qui structure tout l’extrait. Là 
encore, le lecteur ne peut que constater le contraste entre la caractérisation qui est proposée de 
Juan et le traitement qui est fait de l’ermite. Celui-ci, contrairement à l’ancien soldat, constitue 
l’avatar positif de la thématique de l’abandon des fonctions guerrières. Il assume pleinement sa 
fonction et nourrit un vrai intérêt pour les affaires militaires mais finit par y renoncer car il ne 
voit pas ses mérites personnels récompensés ainsi qu’on peut le lire dans les lignes ci-après : 

Allí, pues, habilité los brazos al primer ejercicio de las armas, acudiendo como debía a mis 
obligaciones. 80

Cette remarque de l’ermite est une référence explicite aux obligations sociales des nobles. 
L’emploi du verbe deber est, à ce titre, symptomatique puisque deber dit une obligation morale. 
Dans cet extrait, l’objet n’est pas seulement envisagé en tant qu’accessoire mais renvoie plutôt 
à l’activité voire aux valeurs qui y sont intrinsèquement rattachées. C’est là un aspect que l’on 
perçoit encore mieux dans une autre de ses répliques : 

Venció, en fin, la desesperación a la esperanza, y no sólo olvidé diligencias, mas repudié también 
la amistad contraída con las armas por tan largo tiempo. 81

Dans ce passage, l’utilisation du vocable “amistad” vient corroborer cette intuition sur les 
rapports “espada” VS “armas”. En effet, ce substantif est utilisé en référence aux sentiments que 
nourrit l’ermite pour son métier. La force du lien qui existe entre l’ermite et sa fonction militaire 
transparaît nettement dans une autre de ses interventions :

Jamás se deben convidar espíritus viles a gloriosas empresas, como ni tampoco envilecerse con 
ocio los magnánimos, los valientes. Como el caballo belicoso, que, paciendo en tiempo de larga 
paz, si acaso oye algún clarín se altera y relincha, deseoso de entrar en la escaramuza, así tal 
vez yo, al son improviso de alguna caja, se me llena el pecho de ardientes bríos por ejercer 
espada y pica; mas reprimo luego con la razón este desenfrenado impulso. Fue tal vez asimis-
mo contrastado el reposo de mi ánimo con la tentación de volver a la Corte a conversar con los 
amigos; mas viendo había de sujetar mi albedrío al ajeno para poder pasar, la excluía con valor, 
diciendo: ‘Sirvan los que saben servir a su interés; que entre valerosos fue siempre ignominiosa 
la servidumbre’. 82

Dès la comparaison animale avec le cheval, la thématique guerrière est présente dans son 
discours ainsi que permettent de l’observer les termes “belicoso” et “escaramuza”. L’évocation 
des instruments de musique rattachés à la pratique militaire structure également cette compa-
raison. L’allusion au clairon, dans le cas de l’animal, trouve un écho, chez l’ermite dans l’expres-
sion “al son improviso de alguna caja”. Les mêmes causes sont suivies des mêmes effets chez 
chacun d’entre eux puisque la construction binaire repose aussi sur les liens entre “se altera y 
relincha, deseoso de entrar en la escaramuza” d’une part, et “se me llena el pecho de ardientes 
bríos por ejercer espada y pica”, d’autre part. Cette deuxième expression est, de fait, intéres-
sante car le verbe “ejercer” exprime explicitement la pratique. De plus, l’expression “se me llena 

79.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.562.
80.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.547.
81.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.547.
82.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.548.
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el pecho de ardientes bríos” entre indéniablement en résonance avec une remarque prise en 
charge par Don Luis et qui a déjà été commentée :

Cobré con la nueva compañera más aliento, más brío, para conseguir con su ornato grandes 
cosas. 83

Dans le cas de l’ermite, la carrière militaire est évoquée à travers un énoncé qui met en 
évidence une essence courageuse ; la carrière militaire est une véritable vocation. En revanche, 
l’emploi du verbe “cobrar” dans l’intervention de Don Luis fait basculer le personnage dans le 
domaine de l’acquis, et non pas de l’inné. La confrontation de ces deux extraits permet d’obser-
ver en effet la reprise lexicale du substantif “brío” qui se trouve, dans les deux cas, associé à 
l’utilisation d’une arme. Chez le poète-soldat comme chez l’aubergiste-militaire, il y a donc une 
utilisation dévoyée de l’arme qui se transforme en outil des supercheries mises en œuvre par 
leurs propriétaires respectifs. En revanche, chez l’anachorète, elle est le symbole d’une vocation 
présentée comme sincère. Pour Juan, elle devient l’attribut d’un honneur feint alors qu’elle ne 
reste qu’un élément d’apparat chez Don Luis. Il existe donc une parenté symbolique entre ces 
deux personnages qui viennent illustrer une seule et même thématique : celle de l’abandon des 
responsabilités guerrières. Chacun à sa manière se fourvoie mais sous des modalités fonda-
mentalement distinctes : Juan, en s’inventant des exploits guerriers, et Don Luis, en les refusant 
purement et simplement. Mais il y a une hiérarchie dans la gravité des égarements des person-
nages : Juan, par son histrionisme, renvoie, sur le mode plébéien, au noble qui se dérobe à la 
scène guerrière ; Don Luis, quant à lui, préfère les joutes poétiques aux combats et refuse donc 
d’assumer les fonctions qui lui incombent traditionnellement. Le cas de l’ermite coïncide, quant 
à lui, avec une forme ‘d’entre-deux’ dans la mesure où le choix de la vie érémitique et l’abandon 
des armes sont une réaction de refus par rapport à un modèle de société qui ne récompense 
guère les mérites. 

Les entrelacs sociétaux et littéraires dépassent largement la triade Docteur-ermite–Juan 
mais s’inscrivent plutôt dans un macro-système. Les récits, les portraits et les excursus moraux 
dont se compose ce macro-système permettent de reconstruire la société en proie à la crise de 
l’Espagne de Philippe III et s’insèrent dans l’immense édifice textuel figuéroen. El Pasajero offre 
en effet un texte construit avec une précision et une minutie qui érigent une fois de plus l’espace 
textuel de cet ouvrage en un lieu de passage vers un Monde Autre.

83.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.404.





Conclusion de la deuxième partie

CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE

L’écriture de ‘l’entre-deux’ mise en œuvre dans El Pasajero se décline à travers le traitement 
spécifique de l’espace, de la temporalité et des personnages. L’œuvre de Figueroa reste dans 
une certaine mesure tributaire des codes et des topiques sociaux et littéraires. Ainsi retrouve-
t-on dans le texte des espaces emblématiques de la littérature tels que le locus amœnus mais 
aussi des espaces empreints d’une forte hispanité telle que l’Université d’Alcalá ou encore el 
Petril de San Felipe. Mais face à ces espaces topiques, se dessine également une géographie plus 
intimiste ou personnelle qui mobilise notamment des sources livresques. Cette dernière est 
aussi et surtout associée à une forme d’expérience ainsi que l’a montré l’étude menée autour 
de la représentation de l’Italie dans le texte figuéroen. Cette notion fondamentale d’expérience, 
déjà si chère aux prédécesseurs de Figueroa, entretient des liens étroits avec la question de la 
temporalité qui mobilise, à son tour, des techniques littéraires innovantes dans la mesure où 
elles permettent de doter certains personnages d’un parcours, d’une histoire mais aussi de sou-
venirs. Ces derniers viennent alimenter la conversation qu’entretiennent les quatre sujets par-
lants mais aussi la réflexion sur le mérite qui joue un rôle décisif dans l’œuvre de Figueroa. Leurs 
expériences, tout comme celles des personnages annexes, sont elles-aussi conditionnées par 
la doxa et par la teneur didactique de l’œuvre. Mais leurs histoires connaissent des enrichisse-
ments substantiels qui configurent d’une part, un lecteur actif et d’autre part, des personnages 
riches, complexes, des personnages doubles en somme. Leur représentation est assurée par de 
nouvelles orientations littéraires qui relèvent plus particulièrement de la nouvelle, de la théâ-
tralité mais aussi d’une forme d’épaisseur, d’une temporalité lente qui augure d’une évolution 
future vers le roman. En ce sens, El Pasajero repose également sur des jeux de passage de relais 
entre les personnages, une porosité des rapports entre fiction et réalité qui donnent à voir la 
société en crise de l’époque. Cette Espagne en crise et surtout sa représentation jouent un rôle 
déterminant dans la structuration de l’œuvre. La dernière partie de cette étude se propose donc 
d’étudier les rouages idéologiques et les stratégies d’écriture qui articulent El Pasajero. Il s’agira 
plus particulièrement de montrer que l’espace textuel figuéroen met en jeu une poétique de 
‘l’entre-deux’ et exploite une forme de confusion des instances. 
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Entre discontinuité et continuité

CHAPITRE 7

ENTRE DISCONTINUITÉ ET CONTINUITÉ

L’hybridité générique, dont on a amplement traité dans la première partie de cette étude, 
est l’une des facettes de la discontinuité du texte figuéroen. Cette discontinuité contribue indé-
niablement à la densité de l’œuvre et complexifie aussi parfois son appréhension, c’est un fait. 
Néanmoins, la construction de El Pasajero répond à une architecture complexe qui sous-tend 
tout l’espace textuel. La suite de cette étude se propose de montrer que la variété thématique 
et formelle et les multiples digressions proposées dans l’espace textuel ne compromettent en 
rien l’unité de l’œuvre. Tout d’abord, car la variété, entendue comme canon esthétique appliqué 
à l’ensemble de l’œuvre, peut fonctionner comme un facteur qui participe de l’homogénéité 1. 
Cette dimension affleure y compris dans des extraits où l’absence de transition peut elle aussi 
fonctionner comme un facteur d’homogénéisation. En réalité, la rigueur de la construction, 
dans El Pasajero, vient parfois se loger dans des extraits, à première vue, en décalage avec le 
reste de l’œuvre. 

D’apparentes contradictions

Une lecture peu attentive de El Pasajero peut laisser penser que l’élaboration de l’espace 
textuel présente des incohérences comme dans l’alivio VI où, après le conte du corrégidor mala-
guène 2, Don Luis exprime son manque d’inclination pour les hommes de petite taille, fréquem-
ment satirisés dans la littérature de l’époque 3 y compris chez des auteurs postérieurs à Figueroa 
comme Francisco Santos par exemple 4 :

Contento he recibido oíros tratar esta materia, porque os certifico tienen los pequeños en mí un 
amigo poco aficionado. Es de reír verlos polidetes y ataviados como muñecas, hechos matantes 
de las más hermosas, aunque algunas los aborrecen sumamente, y no pocas casadas tienen asco 
de su compañía. 5

1.	 Sur l’importance du concept de varietas et sa fonction de canon esthétique, cf.  supra,  Première 
partie, chapitre 1, “El Pasajero dans le panorama littéraire de l’époque”, “Présence et influence de la 
miscellanée dans El Pasajero”, p.30 et ss.

2.	 Ce conte est en et adéquation avec la pensée d’auteurs tels que Castiglione ou Fadrique Furió 
Ceriol selon qui les hautes dignités devaient être réservées à des individus présentant des qualités 
intellectuelles mais aussi physiques. L’importance accordée à l’apparence physique des conseillers 
traverse l’ensemble du texte comme l’atteste le titre du chapitre III de El concejo y consejeros del 
príncipe y otras obras : “De las calidades del Consejero en quanto al cuerpo” ; cf. Furió Ceriol, [1559], 
1952, p.151-157. 

3.	 Sur la place des nains à la Cour espagnole, cf. Moreno Villa, 1939.
4.	 Chez Francisco Santos, c’est plus particulièrement le personnage du bufón qui est fortement satirisé ; 

cf. Santos, [1668], 2012, p.192 et ss.
5.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.525.
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On retrouve cette critique dans le récit de Juan 6, dans deux contes 7 mais aussi dans l’alivio III. 
C’est précisément là que semble se situer la contradiction puisque la critique des nains par le 
Docteur fait suite à l’évocation élogieuse du nain Bonamí 8 auquel don Luis prétendait dédier 
l’une de ses œuvres :

Maestro. Extravagante encarecimiento. Sepamos quién era, por vuestra vida; no deis lugar a que 
nos cause pena la suspensión de ignorar su nombre.

Don Luis. El enanillo Bonamí.

Doctor. ¿Qué decis? ¿Aquel átomo de criatura, aquella vislumbre de niño?

Don Luis. Ese propio. ¿Por ventura paréceos erraba en la elección? ¿Acaso pudiera salir más acer-
tada, si la estuviera meditando un siglo?

Doctor. Sin duda habéis perdido el entendimiento. ¿Decís eso de veras? ¿Decislo con todos vues-
tros siete sentidos, como dijo un docto moderno?

Don Luis. Con siete y setecientos, si tantos tuviera; y ojalá no hubiera muerto; que sin falta lo 
viérades puesto en ejecución. 9

Cependant, cette contradiction se dissipe du moment où Don Luis expose ses motivations : 
il cherchait à tirer profit de l’influence dont jouissait cet individu à la Cour 10. De fait, dès lors 
qu’on le compare avec la mise en accusation formulée par Juan à l’encontre des nains, le rai-
sonnement de don Luis prend tout son sens. Le texte évoque deux postures divergentes quant 
aux relations des nains avec les puissants : d’une part, la diatribe explicite prise en charge par 
l’aubergiste-militaire et d’autre part, son exploitation à des fins stratégiques par don Luis, qui 
verse dans une forme de sophisme. La condamnation par Juan prend des accents moralisateurs 
qui ne siéent guère au contenu global de son récit :

Toda mi vida he sido enemigo capital de bufones, juzgándolos vilísimas inmundicias de la tierra, 
ya que por ningún caso son buenos, si no es para ejercer en ellos cuantos géneros de martirios 
tiene el mundo. (…)

Mas que en los tiempos de ahora quiera un bergante triunfar y vivir espléndidamente a título de 
cubrirse, sentarse, y llamar ‘vos’, o ‘borracho’, a un rey, duque o marqués, es cosa que apura el su-
frimiento y hace reventar de cólera al más paciente. Lo que más solicita indignación es pretendan 
los tales salir no pocas veces de su centro, tratando cosas tan de veras y materias de estado tan 
profundas, como si el grave peso de regir la tierra fuese para su talento ligerísimo. 11 

6.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.563-564.
7.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.524-525.
8.	 Sur le nain Bonamí, cf. Alcalá Zamora, 2005, p.31 : “Las magníficas series de retratos pintados 

por Velázquez son un testimonio extraordinario de la cercanía, casi familiar, que la cohorte algo 
enloquecida de la gente de placer tenía con las personas reales durante el reinado del monarca. Ya en 
1605, el año [del nacimiento de Felipe IV], Isabel Clara Eugenia envió desde Flandes a Bonamí.” 

9.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.420.
10.	 Y de quien anhela por extensión de nombre, si no de cuerpo, ¿qué liberalidades no se pueden 

prometer? ¿Qué magnificencias no se pueden esperar? Fuera de que, cuanto a favor, con un granillo 
de mostaza, que es lo mismo que una palabrilla de las suyas, dicha entre los magnates de arriba, me 
pudiera hacer no sólo alférez o capitán, mas, con seguridad, maese de campo, o general de algún 
grueso ejército. ¿Qué os parece del fundamento de mi intención? ¿Corría bien el discurso? ¿Podía ser 
contrastado de contrarias razones?, Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.421.

11.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.563.
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Le texte en érigeant Juan en théorisateur moral propose un renversement des valeurs. En ef-
fet, dans cet extrait, la critique est relayée par le personnage d’extraction sociale la plus humble 
et dont la conduite passée n’est pas exemplaire. C’est ce même personnage qui dénonce les 
égarements de ses contemporains. En revanche, le personnage noble, en l’occurrence don Luis, 
semble disposé à s’accommoder de cette situation afin de servir ses intérêts. L’intervention de 
Juan mobilise des techniques d’écriture dont l’utilisation est particulièrement éclairante pour 
notre propos. Une observation minutieuse de cet extrait laisse apparaître un réseau d’opposi-
tions qui structure le propos du personnage et dont le tableau ci-après vise à rendre compte :

A B

Passé Présent

“Entonces” “(…) en los tiempos de ahora”

“se podía murmurar de”

“(…) es cosa que apura el sufrimiento y hace 
reventar de cólera al más paciente”

“Lo que más solicita indignación”

“verme tan hecho camarada de sujetos tan 
desiguales como son los señores, a quien sólo 
conviene venerar desde lejos.”

“triunfar y vivir espléndidamente a título de 
cubrirse, sentarse, y llamar ‘vos’, o ‘borracho’, a 
un rey, duque o marqués”

“es pretendan los tales salir no pocas veces 
de su centro, tratando cosas tan de veras y 
materias de estado tan profundas, como si 
el grave peso de regir la tierra fuese para su 
talento ligerísimo”

Un simple coup d’œil à ce relevé permet d’observer un net déséquilibre dans ce discours 
entre la partie consacrée au passé et celle où la situation actuelle est abordée. Il est assez 
évident que la critique s’exprime de manière beaucoup plus massive lorsqu’il est question du 
présent. Outre cette première impression visuelle, le contraste est également perceptible au 
niveau des termes mobilisés par le locuteur et de la construction même des énoncés. Là où 
pour évoquer l’attitude de Juan est utilisé un seul énoncé, on en trouve deux pour évoquer le 
comportement des nains. De la même manière, on peut signaler l’emphase des vocables et 
des expressions tels que “reventar de cólera” ou “indignación” dont le sémantisme intrinsèque-
ment fort est accentué par les superlatifs “al más” ou “lo que más”, une emphase qui contraste 
nettement avec la simplicité du verbe “murmurar”. Le même décalage est observable entre la 
proposition “verme tan hecho camarada de sujetos tan desiguales como son los señores” et 
le descriptif qui est proposé du comportement des nains à l’égard des puissants. À ce titre, on 
signalera plus particulièrement l’opposition entre “señores” (colonne A) et “un rey, duque o 
marqués” (colonne B) ou encore celle “verme tan hecho camarada” et “triunfar y vivir esplén-
didamente a título de cubrirse, sentarse, y llamar ‘vos’, o ‘borracho’” qui propose un inventaire 
minutieux des égarements verbaux et comportementaux auxquels, d’après les dires du person-
nage, se livrent les nains qui fréquentent les nobles.

L’opposition de base qui sous-tend la digression moralisante de Juan est une opposition pas-
sé VS présent qui revient régulièrement dans les propos des différents locuteurs qui prennent 
part à l’échange. Cette opposition est en quelque sorte détournée dans le discours de Juan  : 
celui-ci part du récit de ses propres égarements passés pour dénoncer le comportement qu’af-
fichent certains de ses contemporains et que lui-même juge inadmissible. L’évocation du passé 
peu glorieux de Juan sert en quelque sorte de prétexte à la critique des temps présents qui 



Étude des stratégies d'écriture

178

s’insère probablement aussi dans une stratégie de déculpabilisation et de dédouanement du 
personnage. On assiste donc à une rhétorique du glissement d’un point de vue à l’autre, d’une 
réalité à l’autre qui donne à voir une réalité aux multiples facettes. Cette interprétation est 
d’autant plus séduisante si l’on prête attention à une réplique du Docteur : 

Doctor. Todo para vergüenza desta edad, en que triunfan tanto los indignos, en que los vicios 
privan tanto, en que las costumbres padecen tanta corrupción, y en que tantos se hallan ex-
cluídos del número de buenos. ¡Oh, ilustre antigüedad merecedora de singular veneración y de 
inmortales alabanzas! ¡Cuántos asombros, cuántos menosprecios hallaron en tu rigor torpes 
cobardías! ¡Cuántas honras, cuántos premios en tu blandura insignes hazañas! Si se miran las 
costumbres de entonces en los mancebos, ¡qué dignas, qué ejemplares!; si sus hechos cuando 
mayores, ¡qué prodigiosos, qué inauditos!; si su gobierno cuando ancianos, ¡qué loable, qué pru-
dente! Estuvo allí como en su centro toda virtud: ¡qué ajustados en lo distributivo, qué pródigos 
en los dones, qué prevenidos en la guerra, qué discursivos en la paz! ¡Cuán bien mezclaban la 
piedad cristiana con la razón de estado! ¡Qué vigilantes y feroces los hallaron los peligros! ¡Qué 
prontas cortesías, qué inauditos resplandores descubrieron sus ánimos! Ahora todo es concurso 
de faltas; todo avenida de males, que tienen estragado el mundo. 12

Un procédé similaire à celui qui vient d’être analysé dans l’intervention de Juan est appliqué 
dans la répartie du Docteur que l’on peut sans doute rapprocher de la célèbre harangue sur la 
Edad Dorada que le Quichotte adresse aux bergers dans la première partie de ses aventures 13. 
Dans l’intervention du Docteur, la primauté est donnée à l’évocation élogieuse d’un passé re-
gretté et célébré à travers un discours fortement marqué sur le plan axiologique. L’accumulation 
de termes à connotation positive dans le portrait qui est dressé de cette “Ilustre Antiguedad” 
n’en rend que plus incisive la représentation critique de la société de l’époque. La force de la 
diatribe tient notamment à la concision avec laquelle celle-ci est formulée. 

La structuration de El Pasajero est en grande partie assurée par un étroit système de reprises 
et de renvois 14. La manière dont s’articulent excursus moraux et nouvelles dans El Pasajero 
laisse elle aussi entrevoir, à première vue, certaines contradictions. Le texte est, de fait, struc-
turé par de multiples va-et-vient entre les récits autobiographiques et certains extraits qui se 
veulent plus érudits 15 ou plus moralisateurs. En ce sens, les appels répétés du Docteur à la mo-
dération ne trouvent guère d’écho dans le récit de son vécu. Toutefois, ce sont précisément ces 
égarements passés qui lui permettent de tirer les leçons de vie qu’il expose à ses compagnons. 
Dès lors, les soupçons d’incohérence signalés sont invalidés. De la même manière, la réflexion 
menée à la fin de l’alivio I sur la nécessité de respecter la nature profonde des individus et plus 
particulièrement la remarque du Docteur “Tal vez guian por las letras al que muere por la mili-
cia  ; tal vez aplican al arte a quien fuera gran letrado” trouvent une illustration dans le récit 
des deux jeunes hommes. Jusqu’à présent, on a surtout insisté sur les liens entre cet extrait 
et le récit d’Isidro mais le récit du jeune poète-soldat s’avère lui aussi révélateur. Son parcours 
retrace l’alternative inverse à celle envisagée dans l’exposé du Docteur : le personnage de don 
Luis voudrait se consacrer à l’écriture alors que ce n’est pas la voie vers laquelle l’a conduit son 

12.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.390-391.
13.	 “Toda esta larga arengua (que se pudiera muy bien escusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas 

que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil razonamiento 
a los cabreros que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando”, 
Cf. Cervantes,  DQ, [1605], 2004, I, XI, p.99. Le lecteur doit sans doute faire preuve de prudence 
quant à l’insistance du narrateur sur le caractère superfétatoire de cet extrait  ; la façon dont ce 
dernier souligne le côté superflu de la harangue du Quichotte, par le truchement de l’adjectif inútil, 
notamment, appelle indéniablement à la circonspection.

14.	 D’autres exemples sont développés dans le corps de notre thèse, cf. Daguerre, 2017, p.435 et ss.
15.	 À ce propos, on a déjà souligné la nécessité de nuancer l’analyse de Bradbury selon qui il n’y a pas 

de lien entre les narrations intercalées et les marques d’érudition. Loin d’être totalement erronée, 
l’appréciation du philologue britannique demande simplement à être nuancée.
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entourage. La contradiction ne se situe pas à ce niveau-là mais bien, une fois encore, dans le 
décalage entre le discours de principe du Docteur et les réserves qu’il émet quant au projet de 
don Luis de s’adonner à la littérature puisque, après avoir insisté sur la nécessité de respecter 
les goûts de chacun, le Docteur va lui-même tenter à plusieurs reprises de le dissuader d’entre-
prendre une carrière d’auteur avant de se rendre aux arguments de son interlocuteur. 

L’apparente contradiction participe de la mise en cohérence des différents propos tenus au 
cours de l’œuvre. Le renversement de valeurs observé à travers l’exemple de Juan est en prise di-
recte avec la thématique de la confusion, chère aux auteurs baroques. Par ces bouleversements, 
le texte donne à voir la confusion de la société dans laquelle les personnages évoluent. Au-delà 
de cette confusion sociétale, il y a une confusion du sens, un sens qu’il convient de rétablir par le 
discours notamment. Le texte est inscrit par ces mécanismes dans une forme de discontinuité 
préméditée et dans une stratégie globale d’apparente désorganisation héritée des auteurs de 
miscellanées tels que Mexía et dont les rouages vont être, dès à présent, étudiés.

Une discontinuité orchestrée

Les marques du discontinu

Dans l’espace textuel figuéroen abondent les marques du discontinu. La variété mais aussi 
les ruptures thématiques en constituent d’intéressantes déclinaisons. Les deux derniers cha-
pitres de El Pasajero qui prennent par moment des allures de catalogues offrent de multiples 
exemples de ruptures. En effet, certains conseils adressés à Isidro semblent s’enchaîner sans 
véritable lien logique avec les passages qui les précèdent. Ainsi, dans l’alivio X, le Docteur passe-
t-il sans transition des relations avec les femmes à la nécessité d’assister à des banquets :

Siendo la honestidad y vergüenza el principal decoro y ornamento de las mujeres, debéis respetar 
y tener sobre la cabeza el honor de las honestas y vergonzosas, y más si son pobres, por no tener 
mejor alhaja para casarse que la buena opinión y fama.

Lo que no podréis huir del todo son los banquetes, usadísimos entre los de más calidad. No sé qué 
me diga en razón desto. Si os escusarédes, os tendrán por corto, por miserable y mal compañero; 
y así, si condecendiéredes, procurad sea raras veces, y que entonces no sucedan escándalos 16.

Les locuteurs changent fréquemment de sujet sans qu’aucun indice, dans l’espace textuel, 
n’ait laissé pressentir de tels virages. L’absence totale de lien entre la fin du chapitre VIII et le dé-
but du chapitre IX est, en ce sens, assez remarquable. Le chapitre VIII de El Pasajero s’achève sur 
une série de compositions poétiques déclamées par les différents locuteurs, des compositions 
qui traitent quasiment toutes d’amour. Outre le fait de satisfaire un souci de variété formelle, 
ses compositions sont, par conséquent, en prise directe avec l’une des thématiques amplement 
abordée dans cette section de l’ouvrage. Néanmoins, il en va tout autrement pour la première 
intervention prise en charge par le Docteur au chapitre IX : 

Doctor. Hállase perdida en estos tiempos aquella antigua prez de caballería tan observada en 
los pasados. Gozaba España entonces, si de menos riquezas y ostentación, de más valor y virtud. 
Hoy están totalmente puestas en olvido las obligaciones de noble: mas ¿qué mucho, si casi todos 
posponen al deleite y vicio el amor y temor de Dios, mediante cuyos dos efetos se alcanza en este 
mundo gracia y en el otro gloria? 17 

16.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.608-609.
17.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.595.
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Le Docteur dresse un constat désabusé à propos de la société de son temps : une théma-
tique qui n’entretient aucun lien avec l’amour.  Toujours dans l’alivio IX, cette discontinuité 
se manifeste dans une intervention où, contre toute attente, le Docteur formule un premier 
conseil à propos de la conduite que se doit de tenir un noble : 

Siendo la liberalidad hermana de la caballería (ya que ningún miserable podrá ser estimado ja-
más), el acto más generoso es, sin duda, el de la limosna. 18

Bien qu’en cohérence avec la demande formulée à plusieurs reprises par Isidro, ce premier 
conseil relatif à la charité est inséré sans que son interlocuteur (pas plus que le lecteur, par 
conséquent) n’en soit avisé au préalable. Compte tenu de la clarté d’exposition qui caractérise 
par ailleurs le discours du Docteur dans ses interventions à contenu plus théorique, ce manque 
de transition est assez remarquable. Le passage de l’alivio IX à X s’effectue sans que ne soit 
assurée une véritable transition. Toutefois, contrairement à ce qui a été signalé à propos de 
l’exemple précédent, l’absence de transition se justifie pleinement dans ce cas. En effet, l’inter-
vention agacée d’un Isidro désireux d’obtenir des réponses à ses demandes apporte précisé-
ment le motif de ce changement de cap. Dès lors, la désorganisation apparente qui résulte de la 
réplique de l’orfèvre répond à des motivations en cohérence totale avec la fiction conversation-
nelle 19. S’il est assez commun d’insister sur la fin proche de l’échange dans les dialogues, cette 
référence à l’échéance sert aussi pleinement l’insistance manifeste du personnage et l’absence 
de transition avec les points développés à la fin de la section précédente. Ce revirement est 
d’autant plus justifié qu’une intervention de don Luis avait déjà contraint le Docteur à repousser 
son exposé. Au-delà de cet alibi fictionnel, le texte cherche à renouer un contrat de vraisem-
blance avec le lecteur que ces changements de cap pourraient dérouter. Il s’agit d’exhiber le 
‘défaut d’enchaînement’ pour mieux le masquer. 

Le chapitre IX offre un dernier exemple révélateur du manque relatif de transition entre les 
thématiques à travers la question des femmes. Celle-ci est par ailleurs, amplement traitée dans 
le reste de l’œuvre et plus particulièrement dans l’alivio V où sont longuement abordées les thé-
matiques connexes de l’amour et du mariage. Or, dans l’avant-dernier alivio, elle est à nouveau 
envisagée de manière très succincte :

Siendo la honestidad y vergüenza el principal decoro y ornamento de las mujeres, debéis respetar 
y tener sobre la cabeza el honor de las honestas y vergonzosas, y más si son pobres, por no tener 
mejor alhaja para casarse que la buena opinión y fama. 20 

Cette brève remarque ne présente aucun lien avec l’anecdote qui la précède immédiate-
ment et qui met en scène un personnage qui avait pour habitude de se faire passer pour sot 
auprès de ceux qui ne le connaissaient pas 21. Cette absence totale de lien est, en partie, compen-
sée par la démarche globale dans laquelle s’inscrivent les deux derniers chapitres de El Pasajero, 
à savoir la formulation de conseils et de mises en garde sur la conduite à tenir à la Cour, qui 
constitue, en soi, un axe fédérateur. De la même manière, certaines techniques d’écriture ou de 
présentation des idées contribuent à l’harmonie ou tout au moins à la cohérence de l’ensemble. 
C’est le cas notamment de la stratégie qui consiste à décrire un usage avant de le vilipender qui 
va souvent de pair avec un autre trait récurrent  : présenter un conseil comme superfétatoire 
au regard de la conduite exemplaire que manifestent les interlocuteurs. La citation suivante 
illustre la mise en application de ce procédé chez Figueroa : 

18.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.596.
19.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.620.
20.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.608.
21.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.608 : “En la Corte conocí a cierto gracejante, único en hacerse 

bobo con quien no le conocía.”
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Algunos juzgan por dicha carecer del conocimiento de grandes ministros, pareciéndoles viven 
con más quietud cuanto más distantes de su presencia. No apruebo semejante opinión; antes 
siguiera la contraria, así por lo que es posible suceden en la propia persona (quién es tan justo 
que no pueda incurrir en algún delito?) como en la autoridad y crédito que conviene tener para 
favorecer a otros. 22

Cette pratique n’est certes pas une spécificité de l’œuvre de Figueroa mais bien un élément 
que l’on retrouve dans d’autres ouvrages de l’époque et qui est en totale conformité avec les 
exigences d’urbanitas qui président à ce type de situation d’interlocution.

L’espace textuel figuéroen se caractérise par une indéniable variété thématique et par l’ab-
sence de transition entre certaines sections. Toutefois, El Pasajero offre également l’illustration 
parfaite de la fonction fédératrice que peut jouer cette discontinuité. 

Un édifice textuel savamment agencé

Entre aléatoire et construction 

El Pasajero se caractérise indéniablement par une oscillation perpétuelle entre discontinuité 
et continuité, discontinuité que le Docteur pointe lors d’un échange un peu houleux avec Don 
Luis :

Doctor. Vengan muy enhorabuena, ya que todos mis rodeos y digresiones no son bastantes 
para que dejéis de sacar al teatro de mi ignorancia vuestras discreciones. 23

L’emploi des termes “rodeo” et “digresión” qui renvoient explicitement aux différents excur-
sus que connaît le discours est éloquent. En réalité, cette pratique étendue de la digression se 
manifeste à tous les niveaux du texte même si les passages susceptibles d’être rapprochés ne 
sont pas forcément dans une proximité immédiate. Certains savoirs semblent effectivement 
intégrés de manière aléatoire. Cet élément permet de réaffirmer l’importance du motif du pas-
sage dans la structuration de l’œuvre et c’est certainement au lecteur d’effectuer lui-même les 
rapprochements. Les liens entre matière érudite et vécu des personnages ne sont pas forcé-
ment évidents dans El Pasajero. La proximité idéologique ne se matérialise pas par une proxi-
mité dans l’espace textuel mais passe, le plus souvent, par une reprise dans un autre passage 
de l’œuvre qui permet d’instaurer des ponts. La présence de digressions et de détours, aussi 
bien dans les passages narratifs que dans les excursus plus théoriques ou érudits, est indé-
niable. Néanmoins, le texte abonde de structures qui permettent au discours de reprendre son 
cours normal. C’est ainsi qu’il convient d’interpréter la présence de certains éléments textuels 
tels que “Prosiguiendo, pues, lo comenzado” 24 qui répondent à un souci de cohérence. Tantôt, 
ces retours au propos initial résultent d’une initiative du locuteur lui-même après avoir intégré 
une digression de son propre chef, tantôt ils émanent d’une demande des interlocuteurs dési-
reux de connaître la suite d’un récit par exemple comme on peut clairement l’observer dans les 
exemples commentés ci-dessous :

Un riesgo sólo corre esta determinación, y es que los superiores conceden de mala gana licencia 
para la impresión destos libros, y, si va a decir verdad, muévense con justísima causa, por haberse 
publicado algunos merecedores de hoguera. 25 

22.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.617.
23.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.487.
24.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.536.
25.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.417.
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Les conditions d’impression d’un ouvrage constituent le fil conducteur qui assure la cohé-
rence de ce passage. L’évocation de la sévérité qu’auraient méritée certains ouvrages publiés 
indûment débouche d’abord sur un éloge de Garcilaso et de Camoes puis sur une critique des 
hommes de lettres de l’époque. Cette mise en accusation s’éloigne bel et bien du sujet de 
conversation initial. Le personnage lui-même le confirme d’ailleurs :

Mas volvamos a cobrar el hilo de lo que íbamos diciendo. 26

La volonté de satisfaire la cohérence du discours, ou tout au moins de ne pas trop s’éloigner 
de la question première n’est pas l’apanage du seul locuteur. Le retour au thème initialement 
traité incombe parfois aussi à l’auditoire. Ces rappels à l’ordre peuvent intervenir lorsque les 
autres personnages demandent au narrateur du moment de reprendre le cours de l’histoire. 
À titre d’exemple, on citera le récit de l’emprisonnement du Docteur à Cuéllar où le cours de 
l’histoire est interrompu à la suite d’un commentaire de don Luis :

Destos y otros daños carecía mi amado conducidor siendo visitado de mí por instantes: de modo 
que con razón se podía decir de mí lo que de un caballerizo de cierta titular, que presumía 
ser posible engordar con industria las bestias. 27

L’anecdote qui met en scène une femme noble s’étend sur près de deux pages 28 et ne prend 
fin que lorsque le Maître, soucieux de connaitre le dénouement, intervient :

Maestro. Sepamos qué fin tuvo la deslumbrada prisión de Cuéllar, y qué salida pudo dar aquel 
juez de tan gran yerro. Porque si fuese lícito prender por simple denunciación de cualquiera, no 
corroborada con otros indicios y circunstancias, nadie pasaría seguro de muchas molestias, y más 
si tuviese enemigos. 29

Dans El Pasajero, l’information est distillée à travers différents extraits. Là encore, une étude 
consacrée à la double thématique Guerre-Justice s’avère pertinente pour notre propos. Le phé-
nomène de reprise ne se limite pas, dans ce cas, aux seules lignes initiales de l’alivio VI. Cette 
double thématique est mentionnée dans le chapitre V et fait l’objet d’une reprise au début du 
chapitre VI puis plus loin dans cette même section :

Paréceme que no tenemos en mal punto los dos requisitos del buen gobierno: guerra y justicia; 
resta ahora tocar brevemente el de provisión, no menos importante que los dos primeros. 30 

Les similitudes de construction entre ces trois extraits attestent de la minutie dont fait 
preuve l’auteur dans la structuration de l’ensemble. La transition entre les chapitres V et VI 
repose, par conséquent, sur une reprise thématique mais aussi sur une réutilisation des tech-
niques d’exposition. Le renvoi consiste donc ici à exploiter à nouveau l’un des axes annoncés 
dans l’exposé érudit. L’effort de structuration du propos est présent dans les autres œuvres de 
Figueroa sous une forme moins aboutie. Dans Pusílipo, le panégyrique du Vice-Roi revient de 
façon presque obsessionnelle et constitue indéniablement un moyen de s’attirer les faveurs des 
puissants mais il confère aussi une forme d’homogénéité à l’œuvre. Par son entremise, le texte 

26.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.417.
27.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.536.
28.	 L’interruption est occasionnée par don Luis qui, conformément à son statut de domandatori, demande 

un éclaircissement qui débouche sur deux contes mais aussi sur un excursus sur les dépenses 
inconsidérées de la noblesse  : “¿Ahora ignoráis ser especie de grandeza en casa de cualquier señor 
tener cumplidas las plazas de criados, aunque no sean menester? Titulado he conocido con tesorero y 
sin un cuarto, sin caballos y con caballerizos, sin recámara y con camarero, con repostero y sin plata; 
que así no se pueden perder las preeminencias de señor, vinculadas en la exterioridad solamente.” 
Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.537.

29.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.538.
30.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.519-520.
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se voit indubitablement doté d’un axe fédérateur. L’effort de structuration du propos, mis en 
œuvre dans El Pasajero, est également perceptible dans Varias noticias. En dépit de l’apparente 
désorganisation de l’espace textuel, un effort de mise en cohérence du discours est indéniable-
ment fourni. Le début du chapitre VII constitue en ce sens un exemple tout à fait intéressant : 

Variedad Sétima

El otro extremo falta por referir, sucedido tras el feliz Imperio de Otaviano, apuntado arriba, y casi 
olvidado con la pasada digresión. 31 

Le discours précédent est effectivement réamorcé. Finalement la question d’Octavien a été 
négligée dans le chapitre précédent puisqu’au chapitre VI la dernière référence remonte à la 
page 149 :

Según esto falta tocar ahora la declinación del feliz gobierno de Otaviano, puesto que todo pa-
dece mudanza. 32

Le sujet a bel et bien été laissé de côté pour traiter d’autres questions. C’est pourquoi, il est 
repris au début du chapitre suivant. 

Dans El Pasajero, les mécanismes ne sont pas repris de manière systématique au début 
de chaque section à la différence de ce que l’on peut observer chez d’autres auteurs dont les 
œuvres mêlent érudition et narration. Liñán y Verdugo, par exemple, veille lui aussi à ména-
ger des transitions entre les différentes sections dont se compose son œuvre. Chez l’auteur 
de la Guía, le lecteur identifie sans aucun doute le passage d’un conseil à l’autre de façon plus 
évidente car la construction même de l’œuvre répond à une structure plus compartimentée. 
Au-delà de la distinction nette qui se manifeste entre avisos et novelas, le lecteur constate une 
reprise plus systématisée des avertissements précédents 33. Dès lors, les transitions revêtent un 
caractère plus artificiel. La reprise de la teneur de l’avertissement précédent n’est pas toujours 
explicitement formulée ; il ne peut s’agir parfois que d’une simple référence à la formulation 
d’autres conseils. On pourra citer, à titre d’exemple, le début de l’Aviso segundo de la Guía :

Una de las cosas – prosiguió el Maestro – de más consideración y en que primero ha de poner los 
ojos después de haberse hospedado el forastero es en mirar a quién admite a su amistad y con 
quién comienza a comunicar familiarmente. 34 

L’expression mise en relief dans la citation ci-dessus est un rappel évident du premier conseil 
adressé aux nouveaux arrivants à la Cour : “Donde se le enseña y advierte al forastero recién 
venido a la Corte el peligro que corre en el tomar posada en ruin vecindad.”. Or, on retrouve 
exactement le même mécanisme mis en pratique au début de l’aviso tercero 35 :

31.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.158.
32.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.149.
33.	 Le texte de Liñán en offre différents exemples : c’est le cas à la fin de la primera novela notamment à 

travers l’expression “pasemos al aviso segundo” ; Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.60. On pourra 
également citer l’extrait suivant : “Volvamos a lo que importa, que es a que el señor Maestro prosiga 
con sus avisos adelante.”; Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.89, ou encore “– Ya lo veréis ahora – dijo 
el Maestro – en los avisos que os restan por oír”; Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.106.

34.	 Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.90.
35.	 Plus rares sont les sections où ce phénomène de reprise n’apparaît pas chez Liñán y Verdugo. C’est 

néanmoins le cas de l’aviso cuarto qui ne débute pas sur une référence aux éléments développés dans 
la mise en garde précédente : “Después de los avisos vistos y oídos –dijo el Maestro –, una de las cosas 
de consideración para el forastero que viene a negocios, suyos o ajenos, es el evitar que no se le pase 
el tiempo vanamente” ; Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.129.
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Ha ponderado tan bien – prosiguió el Maestro – el peligro de las malas y ruines amistades don 
Antonio, que confieso que me deja satisfecho. 36 

La lisibilité des transitions tient au fait que les conseils et les narrations chez Liñán y Verdugo 
sont resserrés autour d’une seule thématique  : la formulation de conseils destinés aux nou-
veaux venus à la Cour. En ce sens, la Guía se distingue de El Pasajero qui développe de multiples 
thématiques. Chez Figueroa, l’absence de systématicité s’apprécie clairement dans les diffé-
rentes modalités de passage d’un alivio à un autre. En effet, entre les chapitres I et II, comme on 
l’a montré, il existe une connexion manifeste puisqu’il existe un rapport de subordination très 
net entre la dernière intervention du Docteur et la première intervention d’Isidro. Ce dernier 
vient en quelque sorte apporter la preuve par l’expérience de ce qu’affirme, dans un excursus 
plus théorique, son interlocuteur à la fin de l’alivio I. De la même manière, il existe entre les 
alivios II et III un lien direct, les premières leçons de poétique formulées par le Docteur étant 
complétées dans cette nouvelle section. Dès lors, il ne s’agit plus d’un rapport de subordination 
mais bien de coordination. La continuité entre ces deux chapitres passe aussi par le personnage 
de don Luis à qui revient l’initiative de clore le chapitre II mais aussi celle de prendre la parole au 
chapitre suivant ainsi qu’on peut l’apprécier dans les citations ci-après :

Citation n°1 : dernière réplique de l’alivio II

Don Luis. Con cuanto advertís me dejáis por estremo obligado; mas por lo menos un libro, es 
imposible escusarle. 37

Citation n°2 : première réplique de l’alivio III

Don Luis. En la siesta pasada deprendi el modo de componer un libro; fáltame por saber ahora 
el estilo que tengo de seguir en la comedia. 38

Dans la seconde citation, don Luis fait la synthèse de ce qui a déjà été abordé au chapitre 
précédent et annonce les points qui restent à traiter. 

En d’autres occasions, il s’appuie plutôt sur des éléments de la biographie de l’un des locu-
teurs comme c’est le cas entre les chapitres III et IV. Un nouveau cas de figure se présente à 
travers les alivios III et IV puisqu’à l’inverse de ce qui a été observé entre les chapitres I et II, le 
Docteur rebondit sur le récit autobiographique qui s’est achevé quelques pages plus tôt pour 
enchaîner sur un développement plus théorique consacré à la question des sermons : 

Doctor. Paréceme haber entendido en lo último de la relación pasada habíades ya comenzado el 
grande y apostólico ministerio de predicador. 39

Par l’expression “en lo último de la relación pasada”, c’est un passage précis de l’alivio III qui 
est convoqué et qui se situe précisément dans les dernières lignes du récit autobiographique de 
l’homme d’Église :

Llegose ocasión de oponerme a un beneficio, tenue, por ser de corto lugar. Diéronmele, según 
voz, de justicia; negocio que pudo ser, por carecer de todo favor. De aquél pasé a otro de más 
provecho, por sus muchos feligreses, entre quien solté la voz en púlpito la primera vez. 40

36.	 Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.90.
37.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.426.
38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.427.
39.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.457.
40.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.452-453.
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L’évocation, au chapitre III, de la voix mais aussi de la chaire (“púlpito”), comme espace asso-
cié au prêche trouve indéniablement un écho dans l’utilisation du vocable “predicador”. La men-
tion faite de la fonction qu’assume le Maître sert en quelque sorte de prétexte à l’introduction 
d’une demande spécifique du Docteur :

Doctor. (…) Quisiera, pues, que para mi utilidad, antes para apartar de mí cualquier escrúpu-
lo, me hiciera vuestra lengua capaz del método y arte digno de ser observado en este linaje de 
oración. 41

La requête du letrado débouche sur une série de conseils et d’avertissements formulés par le 
Maître. Ces deux passages de l’alivio IV, assez proches textuellement, sont néanmoins séparés 
par un bref échange entre les deux meneurs de l’interaction sur les égarements des hommes 
d’église et notamment sur une diatribe assez commune contre les prêtres incultes. Qui plus est, 
il est intéressant de constater que cette mise en accusation vienne introduire une des multiples 
marques d’érudition incluses dans El Pasajero. 

Il ne semble pas y avoir, à première vue, de véritable lien entre la fin du chapitre IV et le début 
du chapitre V. En effet, le chapitre IV se clôture sur une évocation compatissante de la condition 
des galériens et don Luis reprend la parole au chapitre suivant, désireux de voir à nouveau la 
Poésie au cœur de la conversation. Si l’essentiel de l’Alivio V est consacré aux questions amou-
reuses et sociétales et/ ou politiques, on ne saurait négliger le rôle décisif qu’y joue la littérature 
et ce, malgré les réticences du Docteur. Au niveau textuel, cette reprise thématique se mani-
feste par le recours à des expressions signifiant la continuité, la réitération :

Citation n°1: alivio V

Doctor. (…) Sólo de versos querríades tratar siempre. Ya os signifiqué al principio no ser esta 
materia de ganancia ni reputación; y apenas da lugar un oído al advertimiento, cuando se abre el 
otro para excluirle de la memoria. (…)

Don Luis. ¿Todavía no desamparáis el primer tema? 42

Par les expressions “al principio” et “el primer tema”, les personnages convoquent explici-
tement des réflexions menées plus tôt au cours de l’interaction. Par l’expression “al principio”, 
le Docteur se rapporte clairement au fragment tiré de l’alivio II où il invite Don Luis à renoncer 
à cette activité qui ne peut lui causer que du tort. L’usage de cette expression est des plus inté-
ressants dans la mesure où le texte joue sur la pluralité des référents  : en effet, ce substan-
tif renvoie les interlocuteurs à l’étape initiale de l’échange, mais pour les lecteurs, il constitue 
une référence aux premières pages du dialogue en tant qu’ouvrage. Il ne semble pas non plus 
hasardeux d’y lire, dans un troisième niveau d’analyse, une allusion au début du voyage. À tra-
vers la dématérialisation du voyage, le chemin physique, dont la fonction reste anecdotique, se 
voit supplanté par un autre chemin nettement plus important. Il s’agit du chemin du discours 
entendu comme conversation ou comme raisonnement déployé à des fins argumentatives. 
L’échange entre don Luis et le Docteur enserre donc bel et bien une référence aux propos tenus 
par le Docteur, au cours de l’alivio II, après que le jeune don Luis a exprimé sa passion pour la 
Poésie :

41.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.458.
42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485.
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Citation n°2 : alivio II

¡Cuán cierta ruina os promete una y otra pasión! (…) Soy, pues, de opinión os desviéis con todo 
cuidado de lo que por ningún caso ocasiona utilidad ni reputación. 43

La reprise à l’identique du substantif “reputación” ainsi que l’emploi du terme “utilidad” 
qui possède un sens très voisin du substantif “ganancia” (cf. citation n°1), sont autant d’in-
dices de la parenté sémantique et idéologique qui unit ces deux extraits situés respectivement 
dans les chapitres II et V (cf. citations n°1 et 2). Ces deux expressions renvoient, qui plus est, à 
l’agencement des arguments et au moment de l’interaction où ceux-ci ont été formulés. De la 
même façon, le terme “advertimiento” exprime la formulation de conseils. Dès lors, ces trois 
éléments peuvent être lus comme autant de transgressions des frontières entre la fiction et 
le réel dans la mesure où chacun d’entre eux peut aussi bien se référer à la conversation qu’au 
texte en lui-même. On peut donc y voir une forme de métalepse dans la mesure où les per-
sonnages renseignent leurs interlocuteurs mais aussi le lecteur sur les connexions qui existent 
entre les différents éléments constitutifs de l’ouvrage. De fait, ces deux commentaires de don 
Luis et du Docteur réaffirment le statut pasajero  : les acteurs de la fiction pointent les liens 
entre les phases de leur conversation. À un niveau méta-fictionnel, les liens d’un passage de 
l’œuvre à un autre sont également signalés. C’est un procédé dont l’utilisation se file tout au 
long de l’échange puisqu’on en trouve une dernière manifestation à la fin de l’alivio VIII lorsque 
le Docteur s’exclame :

Doctor. ¿Es posible que aún no desistís de Igual (sic) tema? Entendí teníades ya olvidados los 
versos, y sacáislos al presente en público, para que hagan oficio de montante en lo que pensá-
bamos decir? Convendrá, señor Isidro, si queremos tener quietud en lo de adelante, complacer a 
don Luis en lo que pretende. 44

La question rhétorique qu’adresse le Docteur à son jeune interlocuteur entre en résonance 
avec l’interrogation formulée par ce dernier et qui vient d’être commentée : “¿Todavía no de-
samparáis el primer tema?” 45. Outre la nature interrogative de chacun de ces deux énoncés, il 
convient de signaler des jeux intéressants de répétition et de synonymie qui assure la cohésion 
de l’ensemble. En effet, la similitude la plus évidente est la reprise du substantif “tema” que l’on 
retrouve à l’identique dans les deux questions. De plus ; les deux adverbes de temps “todavía” 
et “aún” assurent la continuité entre ces deux passages. Enfin, les verbes desistir et desampa-
rar 46 renvoient tous deux à l’entêtement que manifestent les deux locuteurs en restant campés 
sur leur position initiale. Par leur entremise, ce sont aussi la confrontation d’idées et la notion 
de débat qui sont replacées sur le devant de la scène ; un débat où elles trouvent pleinement 
leur place compte tenu de la nature dialoguée du texte. En plus d’assurer des transitions entre 
les alivios de El Pasajero, les différentes sollicitations de don Luis participent également de la 
caractérisation de ce personnage : la représentation que se forge le lecteur de don Luis est celle 
d’un personnage impétueux, impatient, insistant. Le comportement excessif du jeune homme 
trouve une explication dans un indice que celui-ci avait énoncé très tôt au cours de l’échange :

43.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.406.
44.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.592.
45.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485.
46.	 La proximité sémantique entre les deux verbes se perçoit aisément à travers la confrontation de 

leur définition respective. Pour la définition du verbe DESAMPARAR., cf. Covarrubias, [1611], 2006, 
p.306. Covarrubias ne propose pas de définition pour le verbe DESISTIR. En revanche, une recherche 
sur l’étymologie latine de ce verbe confirme l’interprétation de la parenté lexicale puisque sa racine 
latine, anteponere, dit la préférence accordée à quelque chose, cf. Gaffiot, 2000, p.133.
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Concluyo con afirmar que en lo discurrido hasta aquí de mis años sólo tuve por inclinación amor 
y poesía, viniendo a ser melancolía para mí lo que no tratare desto. 47

La place occupée par cette phrase dans le récit autobiographique du jeune est lourde de 
signification puisque c’est en ces termes que la narration de don Luis se clôt. La confrontation 
entre cette dernière phrase et l’intervention du chapitre VIII laisse, là encore, entrevoir des simi-
litudes entre deux expressions : 

Expression n°1 : “viniendo a ser melancolía para mí lo que no tratare desto.”

Expression n°2  : “ha un siglo que las tenemos olvidadas, siendo el mayor tormento que en el 
mundo puede haber para mí.”

Ces deux expressions mobilisent non seulement des éléments lexicaux mais aussi des 
constructions grammaticales similaires. On retrouve dans chacune des propositions une forme 
gérondive ainsi que le complément d’attribution “para mí”. De la même manière, on décèle 
aisément les convergences sémantiques entre “lo que no tratare desto” et “ha un siglo que las 
tenemos olvidadas”. Enfin et surtout, les connexions lexicales entre “melancolía” et “el mayor 
tormento” sont évidentes. Outre la tendance à l’emphase caractéristique des propos du jeune 
homme, on identifie une gradation dans ses dires. En effet, au seul substantif utilisé dans la 
citation initiale vient se substituer tout un groupe nominal dans la composition duquel inter-
vient, de surcroît, un superlatif. La souffrance éprouvée par le jeune homme semble donc se 
concrétiser au niveau de l’espace textuel qui est envahi, à l’instar de don Luis, par ces senti-
ments négatifs. La forme semble épouser le fond.

Le statut pasajero du texte figuéroen est donc assuré par des mécanismes d’enchaînement 
des idées dans l’espace textuel. Chez Figueroa, ces renvois connaissent un enrichissement subs-
tantiel dans la mesure où, par leur truchement, certains éléments de la caractérisation des per-
sonnages sont réaffirmés. C’est pour cela qu’il convient de se demander si, outre les différents 
systèmes de renvois qui viennent d’être analysés, on ne peut pas identifier dans le texte d’autres 
mécanismes qui reposent également sur les motifs du passage et de ‘l’entre-deux’. 

L’oscillation entre des pôles opposés 

Afin de mieux percevoir les spécificités du texte figuéroen en termes de structuration du 
propos, il s’est une fois de plus avéré intéressant de confronter les articulations déployées par 
Figueroa et celles mises en œuvre par certains de ses contemporains dans des ouvrages comme 
Noches de invierno ou Guía y avisos. L’intérêt d’une telle mise en regard n’a pas échappé à Jesús 
Gómez. Celui-ci signale, à juste titre, que chez Eslava, ce sont les narrations qui débouchent sur 
les réflexions plus théoriques là où chez Liñán y Verdugo, la réflexion théorique précède systé-
matiquement le récit qui sert d’illustration au propos défendu dans l’aviso :

Los diferentes relatos sirven para introducir la discusión teórica como en las Noches de invierno o 
para ejemplificarla en ocasiones con propósito satírico como en la Guía y aviso. 48

Là encore, le cas figuéroen se définit par une absence de systématicité  : dans El Pasajero, 
les deux cas de figure alternent. Tantôt l’expérience ou le récit dévie vers une réflexion, tantôt 
la réflexion est suivie d’une narration qui a pour fonction de la vérifier par l’expérience. Si Jesús 
Gómez fait remarquer cette spécificité figuéroène, en revanche, il n’a pas mesuré que celle-
ci s’inscrivait dans une stratégie d’écriture bien plus vaste qui érige ‘l’entre-deux’ en élément 

47.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.406.
48.	 Gómez, 1993b, p.80.
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de structuration. En ce sens, il est tentant de rebondir sur l’interprétation que Gómez fait des 
intentions respectives d’Eslava et de Liñán et d’ajouter que Figueroa offre la synthèse de ces 
deux projets. Une telle lecture est d’autant plus séduisante compte tenu de la date de publi-
cation de chacune de ces œuvres puisque Noches a été publiée en 1609 et la Guía en 1620. Dès 
lors, El Pasajero semble jouir d’un statut de charnière ou pour filer la métaphore utilisée par 
Figueroa, de lieu de passage. Parmi les conseils formulés par le Docteur, celui-ci invite Isidro à 
ne pas reproduire le comportement adopté par certains de leurs contemporains à l’égard des 
membres de l’Église :

Una cosa se me ofrece decir, que, si bien en vos parecerá, por vuestra virtud, superflua, debría 
generalmente ser abrazada de todos, y en particular de los nobles. Ésta es la honra y respeto que 
se debe hacer y tener a los sacerdotes y religiosos. 49

Un principe qu’il s’empresse de faire suivre d'une série d’exemples qui viennent corroborer 
son point de vue. Le premier de ces exemples reste très général puisqu’il concerne un noble qui 
n’est identifiable qu’à travers son titre de noblesse :

Notables descuidos he visto cometer en razón desto a grandes señores. Admirome cierto día ver 
hablar a un titulado con su capellán, permitiendo tuviese el bonete en la mano. Tanto más abo-
miné acto semejante, cuanto supe después ser estilo de su altiva y soberbia condición no dejarle 
cubrir en su presencia. 50 

Dans les deux exemples qui suivent, il est fait appel à deux personnages historiques dont 
l’identité est explicitement mentionnée ; le premier d’entre eux est le comte de Lemos :

En razón desto, no ceso de loar al conde de Lemos, padre del que hoy es meritísimo presidente 
de Italia. Siendo virrey de Nápoles, en audiencias públicas y secretas no dejaba decir palabra a 
cualquiera que trujese hábito clerical, hasta saber si era de misa, o se hallaba con órdenes sacros. 
Hacía se cubriese en sabiendo que los tenía. Respondíale con amorosas y corteses palabras, man-
dándole despachar brevemente. 51 

Le dernier exemple exploité par le Docteur met en scène le conquistador Hernán Cortés :

Ya es común y sabida de los más, a este propósito, la ejemplar y cristiana costumbre de aquel 
valeroso español Hernando Cortés, milagroso conquistador de México. Arrojábase del caballo 
en encontrando algún sacerdote, y prostrado a sus pies, besaba sus vestidos. Dejaba con la fre-
cuencia desta sumisión y humildad atónitos a los indios, y sobremanera obedientes y devotos de 
tales hombres, a quien tenían por deidades. El peor déstos (estoy por decir) es mejor que el más 
perfeto secular, por la ocasión que tiene de levantarse al paso que cae. 52

L’intervention du Docteur est intéressante à plusieurs égards. Cette citation illustre encore 
une fois l’oscillation perpétuelle entre différents pôles qui structure l’œuvre. À travers les trois 
exemples qui sont introduits, sont mobilisés aussi bien le pôle négatif (“un titulado”) qui est 
décrié que le pôle positif qu’il convient de prendre en modèle (le comte de Lemos et Hernán 
Cortés). En prenant pour référence Hernán Cortés, le texte convoque un des symboles de la 
colonisation de l’Amérique qui est, de fait, érigé en symbole de la grandeur de l’Espagne de 
Charles Quint. Le même constat peut être dressé à propos du comte de Lemos dont la figure est 
également rattachable à cette étape florissante de l’Histoire de l’Espagne. À travers l’évocation 
de ce passé glorieux, c’est aussi probablement l’image d’une noblesse qui tenait son rang que 
le texte convoque ici. 

49.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.617.
50.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.617.
51.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.617-618.
52.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.618.



Entre discontinuité et continuité

189

Cette oscillation entre deux pôles opposés coïncide, en outre, avec les théories développées 
par Emilietta Panizza 53 et plus récemment par Jesús Gómez 54 sur le rôle charnière du texte figué-
roen dans la caractérisation du courtisan. Les deux philologues ont effectivement identifié des 
traits qui tendent à rattacher l’œuvre de Figueroa aussi bien au texte fondateur de Castiglione 
qu’aux écrits de Gracián. En ce sens, la citation qui vient d’être commentée est représentative 
de la fusion de ces deux tendances dans la mesure où à travers les trois exemples figurent à la 
fois la conduite idéale et celle à proscrire. À travers l’évocation de nobles modèles, le discours 
s’inscrit plutôt dans la veine de Castiglione qui prétendait ériger un courtisan idéal. En revanche, 
l’insistance sur les écarts de conduite est un élément que l’on retrouve chez Gracián. En ce sens, 
la définition qui est proposée du cortesano dans El Pasajero témoigne largement de l’évolution 
de ce paradigme. Ce phénomène se manifeste plus particulièrement à travers la thématique 
courtisane mais cette oscillation est mise en application à travers bien d’autres thématiques. 
Ainsi, la dénonciation de certaines erreurs permet-elle de reconstruire en sous main l’idéal qu’il 
convient de suivre. Ce constat est observable à travers le traitement de la thématique littéraire 
notamment. Les différents portraits des mauvais hommes de lettres dessinent en filigrane un 
idéal. Mais là encore, point de systématicité dans le traitement puisque, à l’inverse, le discours 
laudatif permet d’identifier des reproches qui s’expriment non plus de manière directe mais 
sont plutôt sous-entendus. L’étude de la thématique littéraire s’avère porteuse à travers le por-
trait élogieux de Luis Carrillo. L’évocation répétée de ses qualités portent en germe la mise en 
accusation de quiconque n’adopterait pas le même comportement : 

Doctor. (…) Calidades tan raras y perfetas, que hoy se veen en tan pocos, y que en él abunda-
ban con tanto estremo, pueden dignamente servir de ejemplar (…). 55

L’oscillation entre deux pôles opposés est ici synthétisée dans un seul énoncé au sein duquel 
les jeux d’oppositions jouent une fois de plus une fonction déterminante. Dans le discours du 
Docteur, l’expression “que hoy se veen en tan pocos” est encadrée par les références aux mul-
tiples qualités que réunissait, selon lui, son ami. Cet énoncé, assez bref, permet d’apprécier 
encore une fois l’art littéraire de Figueroa dans la mesure où l’extrait est structuré par un jeu 
autour du caractère exemplaire et unique de Carrillo et l’unanimité des jugements émis à son 
sujet : 

No me obliga la afición a detenerme en sus alabanzas, por saber con certeza fue su valor tenido 
por único en opinión de todos. 56

À ce propos, on soulignera l’habile synthétisme de la formule finale “único en opinión de 
todos” par laquelle le texte met, à nouveau, en exergue le caractère exemplaire de Carrillo qui 
était déjà insinué à travers l’utilisation de l’adjectif “ejemplar”. L’emploi conjoint des champs 
lexicaux de la perfection et de la rareté mais aussi celui de la complétude participe à la création 
de ce portrait idéal. L’inventaire des qualités de ce modèle présenté comme unique pose irré-
médiablement la mise en accusation du pan restant de la société qui se voit dépourvu de points 
positifs. 

L’espace textuel figuéroen se caractérise par de multiples formes d’oscillations qui se mani-
festent non seulement dans l’agencement des exposés théoriques et des exempla mais aussi 
dans l’élaboration du message que, bien souvent, le lecteur doit deviner en filigrane. Ces diffé-
rents mécanismes accordent une place privilégiée aux oppositions ainsi qu’aux alternances. Ils 
offrent également une nouvelle variante du motif de ‘l’entre-deux’ dont la prégnance a déjà été 

53.	 Panizza, 1987.
54.	 Gómez, 2010.
55.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.584.
56.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.584.
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pointée à bien des niveaux. En outre, dans El Pasajero, l’écriture de ‘l’entre-deux’, permet d’asso-
cier des éléments de natures très diverses, ou au contraire de nature analogue mais présentés 
en des passages éloignés de l’espace textuel. Dans les exemples antérieurs, les mises en rapport 
soulignent la rupture, la discontinuité. On va à présent étudier comment ces mises en rapport 
vont également signifier la continuité puisque sur le plan étymologique, le texte est un “tissu”. 
Il s’agit d’un élément mentionné par Roland Barthes dans sa définition : 

(…) c’est un tissu mais alors que précédemment la critique (seule forme connue en France d’une 
théorie de la littérature) mettait unanimement l’accent sur le “tissu” fini (le texte étant un “voi-
le” derrière lequel il fallait aller chercher la vérité, le message réel, bref le sens), la théorie ac-
tuelle du texte se détourne du texte-voile et cherche à percevoir le tissu dans sa texture, dans 
l’entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au sein duquel le sujet se place et se défait, 
telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans sa toile. L’amateur de néologismes pourrait 
donc définir la théorie du texte comme une “hyphologie” (hyphos, c’est le tissu, le voile, la toile 
d’araignée). 57

Or, comme on va le montrer, dans El Pasajero, la continuité se trouve dans le tissage du texte 
et non pas dans ses coutures.

Les mécanismes de glissement au service de la continuité

De l’ermitage au récit de l’anachorète

On a déjà pu apprécier comment l’introduction, à première vue, aléatoire de matériaux lit-
téraires variés contribue à l’harmonie de l’ensemble. De la même façon, certains indices sont 
intégrés dans le texte pour préparer des développements plus conséquents. Si certains se mani-
festent de manière assez diffuse, leur présence, dans l’espace textuel, n’en est pas moins indé-
niable. L’allusion faite à la ermita de Nuestra Señora del Henar dans le récit autobiographique 
du Docteur, au chapitre VI, fait partie de ces indices. L’évocation de ce lieu de culte prépare en 
quelque sorte l’introduction, quelques pages plus loin, de la figure de l’ermite dont la fonction 
centrale, dans l’œuvre, a déjà été abordée dans le présent travail :

Convidome la disposición del sitio a detenerme un rato, templando el rostro con la frescura de 
las aguas. Antes de todo, hice oración en la iglesia, abierta de par en par, y sentí al hacerla no sé 
qué de íntima compunción; como que allí dentro se ocultase algún gran misterio. Quedárame a 
vivir siempre en aquella soledad, si a mi elección estuviera: tan crecida fue la devoción que cobré 
a la imagen de quien tomaba la ermita nombre. Allí dejé el alma al partirme, y en mucho tiempo 
ni perdí de la memoria el lugar ni se apartó del corazón el cariño. 58

On note, dans ce passage, une accumulation d’expressions qui disent les sentiments 
qu’éveille la découverte de Nuestra Señora del Henar chez le Docteur. L’emploi du substantif 
“cariño” placé en fin d’énoncé est, en ce sens, particulièrement révélateur mais d’autres ex-
pressions, comme “devoción” par exemple, sont accompagnées des formes superlatives (“tan 
crecida”) qui donnent à l’extrait une tonalité nettement emphatique. Deux autres constats 
s’imposent à propos de cet extrait. Dans la description de Notre Dame de l’Henar, l’accent est 
mis sur “la frescura de las aguas”, élément topique de l’évocation des locus amœnus, procédé 
qui réaffirme la prégnance des codes littéraires dans la caractérisation des lieux évoqués dans El 
Pasajero. Au-delà de cette parenté sémantique/ thématique, le personnage adopte un compor-

57.	 Barthes, 1992, p.372 C-373 A. Sur ce point, on pourra également consulter Todorov, 1972, p.442-448.
58.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.536.
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tement similaire dans ces deux extraits. Au chapitre VI, le Docteur explique qu’il aurait souhaité 
rester à Nuestra Señora del Henar mais il ajoute que ses obligations l’ont contraint à quitter cet 
espace de recueillement 59 : 

Sin duda era aquella mi vocación, y allí parece quería el Cielo esperase el punto de pagar lo que se 
debe a la tierra; mas de contino se elige lo peor, escluyendo lo que está más bien. Fuera de que, 
muchas veces, apretadas ocasiones y urgentes necesidades detienen la voluntad dentro de su 
deseo, atando las manos a la ejecución. 60

Sa déclaration d’intention doit certainement être lue avec prudence puisque, au chapitre 
suivant, le Docteur reprend exactement la même argumentation pour repousser l’offre de l’er-
mite qui lui propose de rester à ses côtés. La confrontation de ces deux extraits laisse apparaître 
d’évidentes ressemblances : 

Combátenme profundas melancolías en viéndome solo, y diviértolas en gran manera con la 
conversación. (…) He tenido a suma dicha reconocer en vos un perfeto anacoreta, un acérrimo 
despreciador de las riquezas del mundo, a quien, mientras viviere, no perderé de la memoria, 
para quererle y venerarle. 61

Au-delà de l’indéniable parenté idéologique 62 entre le lieu évoqué dans l’alivio VI (“ermita 
de Nuestra Señora del Henar”) et le statut d’ermite du personnage rencontré par le Docteur 
au chapitre VII (“ermitaño” // “anacoreta”), ces deux extraits mobilisent des champs lexicaux 
similaires  : celui de la solitude (“soledad”  //  “solo”) et celui du souvenir que l’on retrouve à 
travers l’utilisation répétée de l’expression “perder de la memoria”. Néanmoins, le Docteur fait 
finalement le choix, dans un cas comme dans l’autre, de quitter ces deux espaces traités selon 
une tonalité élogieuse.

En dépit de leur éloignement relatif, ces deux épisodes présentent d’indéniables connexions 
thématiques et lexicales qui permettent de déceler des ponts entre les chapitres V et VI de 
El Pasajero. Mais l’espace textuel figuéroen noue également en sous-main des liens entre des 
sujets nettement plus disparates comme la littérature et la société ou l’amour. Il convient donc 
à présent d’analyser comment s’opère le glissement de l’une vers l’autre. 

59.	 L’évocation de Notre Dame de l’Henar se poursuit encore un peu dans le discours du personnage : 
“Hízose dentro de dos o tres años la casa desta señora el mayor santuario que tiene Castilla la Vieja, 
obrando allí Nuestro Señor, por intercesión de su purísima Madre, tantos milagros, cuales nunca se 
han dicho de las casas de más antigua devoción que tiene España; y así, es indecible el concurso de 
varias partes.” Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.536.
La fortune connue par ce sanctuaire à l’époque a d’ailleurs un fondement historique puisque de 
récents travaux ont montré l’importance en tant que lieu de culte prise par cet ermitage de la province 
de Ségovie au XVIIe siècle. Velasco Bayón, 2012 ; à ce propos, on consultera avec profit l’article de 
Balbino Velasco Bayon et plus particulièrement les pages 559 et 560.
Le Maître revient une dernière fois sur la question quelques pages plus loin : 
“Maestro. (…) Mas ¿pasó adelante la memoria de la ermita? Púsose en ejecución lo que deseábades? 
Doctor. No quedó por mí, puesto que en menos de quince días di la vuelta a insistir de nuevo. Ofrecí 
de mi parte cuanto era posible a mi pobreza para la fábrica. Alcancé cartas del obispo de Segovia 
(por ser el término de su diócesi) para los curas de los lugares circunvecinos, a fin de que alentasen 
sus feligreses para la contribución siquiera de alguna piedra y cal; mas todas mis diligencias salieron 
vanas. Es la tierra pobre, y aunque devota y sana su gente, ocúpase de contino en granjear el sustento.” 
Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.540.

60.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.536.
61.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.551.
62.	 Les termes “ermita” et “ermitaño” sont, de fait, associés dans la définition qu’en propose Covarrubias 

dans son Tesoro de la lengua : “ERMITA (…) Y es un pequeño receptáculo con un apartado a modo de 
oratorio y capillila para orar, y un estrecho rincón para recogerse el que vive en ella, al qual llamamos 
ermitaño. Lat. eremita . Vide infra, yermo. Eeremitica, vale vida solitaria.”. Covarrubias, [1611], 2006, 
p.232. La notion d’isolement perdure aujourd’hui encore dans la définition qu’en propose la Real 
Academia. 



Étude des stratégies d'écriture

192

Des glissements en cascade

Même si ce n’est pas un phénomène exclusif de cette section, le chapitre V offre un exemple 
intéressant de glissements en série dans la mesure où il y est tour à tour question de littéra-
ture, d’amour et de politique. Ces glissements multiples s’effectuent au chapitre V, soit au cœur 
même de l’œuvre composée, on l’a vu, de dix alivios. L’alivio V constitue un point de basculement 
d’une phase de l’échange à un autre. Il assure le passage entre les deux grands mouvements 
de l’œuvre. Le premier volet réunit des questions centrées autour de la littérature et les récits 
autobiographiques de trois des locuteurs, Isidro, don Luis et le Maître. Le second grand volet, 
quant à lui, regroupe trois récits de vie (celui du Docteur et ceux de l’ermite et de l’aubergiste 
militaire) mais aussi des considérations sur les usages que tout candidat au titre et au statut de 
courtisan se devrait, de respecter. Dans cette seconde phase de l’œuvre, la thématique littéraire 
ne disparait pas de l’espace textuel mais elle y est traitée selon une autre perspective, celle de 
la mise en pratique. 

Mais on peut identifier d’autres glissements dans ce chapitre V : le début de l’échange est 
consacré à la littérature amoureuse puis le discours évolue vers la sphère de l’amour en général, 
c’est-à-dire par-delà ses liens avec la littérature : 

Citation n°1 : étape 1

Don Luis. Para haber manifestado la entrañable afición que tengo a la Poesía, poca merced recibe 
en las horas que tras el reposo nos toca conversar y discurrir. Favorezcamos, os ruego, a las que 
con su festividad son gozo del mundo, deleite de toda aflicción y alegría de la mayor tristeza. 63

Citation n°2 : étape 2

Don Luis (…) Serán los primeros catorce liras amorosas, como catorce corderillas, en que repre-
sento algunas tiernas pasiones: apercebíos; que ya trato de ponerlas en la estacada. 64

Citation n°3 : étape 3 

Don Luis. No, sino aguardar a que el íntimo dolor ahogue al enfermo de pasión amorosa. 65

Le glissement d’une thématique à l’autre est effectivement nettement perceptible dans 
l’usage des expressions “Poesía” [étape 1], “catorce liras amorosas” [étape 2] et enfin “pasión 
amorosa” [étape 3], la création littéraire étant précisément ce qui permet la fusion entre les 
deux thématiques 66. Ce que nous appelons la poésie lyrique et que les auteurs du XVIIe siècle 
avaient du mal à définir en tant que genre était lié à l'expression des sentiments en général et 
du sentiment amoureux en particulier. Ce phénomène dépasse le cadre du chapitre V puisque 
on retrouve ces thématiques dès les alivios II et III. Elles apparaissent déjà de manière conjointe 
dans l’alivio II à travers le récit autobiographique de don Luis. Mais il y a davantage encore. Ces 
deux thèmes faisaient leur apparition dans l’espace textuel dans l’ordre inverse à celui du cha-
pitre V. Don Luis s’éprend de Celia, il décide de lui faire part de ses sentiments en lui écrivant 
et après le dénouement malheureux de ses amours le jeune homme choisit de s’adonner à la 
littérature :

63.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485.
64.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.487.
65.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.490.
66.	 Cf. supra, Première partie, chapitre 3, “Entre théorie et praxis littéraires”, p.81-84.
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Citation n°1 : étape 1

Don Luis. (…) Eran hasta allí mis imaginaciones y pensamientos una idea sin forma, un caos 
confuso; a ninguna cosa me hallaba particularmente inclinado, cuando, sin pensar, me dejó sin 
pulsos aquel fuerte contrario, aquel valeroso combatiente que llaman Amor. Venciome, al fin, en 
virtud de pocos años y mucha hermosura. 67

Citation n°2 : étape 2

Don Luis. (…) En suma, me determiné a escribirle; mas sobrevinieron algunas dificultades sobre 
si había de expresar mis sentimientos en verso o prosa. No me salía la prosa del alma; el verso, sí. 
Deseaba esplicar mis amorosos concetos con su dulzura y sonoridad; mas no sabía cómo, por no 
los haber hecho jamás. 68

Citation n°3 : étape 3 

Don Luis. Con todo, determiné durase el sentimiento lo que la vida, sirviéndome la poesía para 
su expresión. 69

D’aucuns pourraient arguer qu’en réalité, “poesía” et “amor” restent associées dans la der-
nière étape de son récit. Cependant, un glissement se produit indéniablement entre les étapes 2 
et 3. Dans l’étape 2, il y a une fusion entre les deux thématiques : le personnage est épris de sa 
bien aimée et la littérature permet à Don Luis d’exprimer ses sentiments. Mais dans l’étape 3, 
l’expérience de l’amour n’est plus authentique puisque la relation entre les deux amants a pris 
fin. Comme le personnage l’explique lui-même, sa Poésie devient l’outil qui lui permet de faire 
perdurer cet amour. Dans la suite de ses interventions, les projets de productions littéraires du 
jeune homme ne sont plus directement en prise avec la littérature amoureuse. 

La confrontation avec le traitement qui est fait des rapports entre Poésie et Amour que ce 
soit dans l’alivio II ou dans l’alivio V atteste de la minutie qui caractérise le texte figuéroen. En 
réalité, ces oscillations ne se limitent pas à ces seuls mécanismes. Après un long extrait sur 
l’amour, l’échange amorce un nouveau virage avec l’intervention de Don Luis qui en revient à la 
littérature : 

Don Luis. Paréceme será no mal sello de lo que se trata un soneto que escrebí en cierta ocasión 
contra los ojos de mi Celia, prontos para el mal y tardíos para el bien. 70

Le caractère inopiné de cette intervention est de fait signalé par le Docteur : 

Doctor. Si va a decir verdad, no llega el huésped muy a propósito; mas vos deseáis tanto in-
gerir poesías en estos coloquios, que asís de cualquier hilo para introducirlas. Pedid lisamente que 
os las oyamos siempre que fuere vuestra voluntad; que sin duda hallaréis aplauso en las nuestras, 
y no les busquéis más achaque que el de quererlas decir. 71

Mais cette nouvelle incursion de la thématique poétique scelle la construction du chapitre 
entier en renvoyant à ce qui était l’objet mentionné par don Luis dans la première réplique du 
chapitre V. Cette intrusion poétique n’est pas si fortuite qu’il pourrait y paraître et va permettre 
le basculement vers une autre étape de l’échange à la coloration plus sociétale 72. 

67.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.404.
68.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.404.
69.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.405.
70.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.506.
71.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.506.
72.	 Cet aspect fera l’objet d’une étude plus poussée dans le prochain chapitre ; cf. infra, Troisième partie, 

chapitre 8, "Le mérite : une notion clé", p.195 et ss.
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Ces allusions multiples aux questions littéraires et amoureuses, voire sociétales, que l’on 
retrouve tout au long du chapitre font que le texte semble s’ouvrir et se fermer sur lui-même 
grâce à différents jeux d’enchâssement. Il ressort bien des cas qui viennent d’être étudiés que 
l’espace textuel El Pasajero, loin d’être une suite d’éléments introduits sans la moindre rigueur, 
répond plutôt à un canevas extrêmement minutieux. Ce canevas permet de traiter différentes 
thématiques qui ne semblent pas connexes à première vue mais qui sont néanmoins mises en 
relation dans El Pasajero grâce à une pratique généralisée de l’écriture de ‘l’entre-deux’ qui per-
met d’organiser un ensemble harmonieux.

L’introduction aléatoire de certains éléments textuels ne compromet nullement la cohé-
rence de l’ensemble  : tout au plus, brouille-t-elle un peu la lecture. Dans ces cas-là, le texte 
passe d’un élément à l’autre sans véritable transition mais c’est précisément dans l’absence 
de transition, qui est de fait une forme de discontinuité, que se trouve la cohérence interne 
de l’œuvre. La discontinuité en vient à configurer une forme de continuité dans El Pasajero. 
Parallèlement, le texte s’appuie sur des phénomènes de reprises thématiques, lexicales voire 
narratives qui coïncident avec la gageure didactique inspirée des miscellanées notamment dans 
laquelle s’inscrit El Pasajero. Ces mécanismes de structuration se doublent d’éléments de conti-
nuité comme le concept de mérite qui peut d’ores et déjà être qualifié de fédérateur. 
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CHAPITRE 8

VERS UN ‘ENTRE-DEUX’ LITTÉRAIRE ET SOCIÉTAL

Le mérite : une notion clé

L’Homme du XVIIe siècle : entre mérite et lignée

La notion de mérite constitue un élément clé du discours figuéroen qui permet de rappro-
cher El Pasajero de la tradition dialoguée du XVIe siècle puisque des propos analogues avaient 
déjà été tenus par certains auteurs de dialogues militaires 1. Certaines des idées développées par 
Suárez de Figueroa trouveront un écho dans la politique réformatrice d’Olivares, notamment 
dans son Gran Memorial (1624). On ne peut exclure que le Conde Duque ait pu lire l’ouvrage mais 
peut-être est-il plus probable qu’il se soit inspiré des œuvres de Santamaría . On ne peut certes 
pas se prononcer avec certitude sur les références livresques d’Olivares, en revanche, il est tout 
à fait possible d’identifier la parenté idéologique entre les œuvres des deux auteurs. Santamaría 
et Figueroa portaient un intérêt commun aux problèmes de l’Espagne et aux solutions qu’il 
convenait d’y apporter. Le souci de Santamaría pour ces questions se manifeste notamment 
dans le rapport qu’il remit en 1620 à Olivares intitulé “Lo que SM debe executar con toda breve-
dad, y las causas principales de la destrucción de esta monarquía” 2. Figueroa n’était pas le seul à 
condamner l’irresponsabilité de la noblesse et à envisager la nécessité de remédier à cette situa-
tion. De telles idées commençaient, de toute évidence, à se diffuser. Mais il ne s’agissait pas d’un 
phénomène généralisé, tant s’en faut. Les idées de Suárez de Figueroa étaient certainement 
partagées par d’autres letrados, qui étaient les concurrents directs de l’aristocratie en matière 
de gouvernement. En revanche, leur vision de la société et leur proposition d’une nouvelle confi-
guration des rapports sociaux – ou plus exactement de retour à une configuration plus accep-
table sur le plan éthique – ne faisait probablement pas l’unanimité  : les réactions virulentes 
de la noblesse au moment de l’arrivée au pouvoir d’Olivares et surtout face à certaines de ses 
propositions en apportent la preuve. 

On retrouve cette réflexion sur le mérite également des années plus tard chez López de Vega, 
dans les Paradojas racionales (vers 1655). À ce propos, l’argument développé dans le premier dia-
logue de la Paradoja segunda est particulièrement révélateur : “La diferencia de la sangre y de 
los nacimientos ni tiene verdad en la naturaleza, ni es más que una vanidad ridícula al verdadero 

1.	 Acquier, 2008, p.2. Le commentaire fait par Marie-Laure Acquier, à propos d’une originalité très 
relative du point de vue thématique, est également applicable à l’œuvre Figueroa  : “L’introduction 
insiste sur le côté peu original des thèmes abordés, très discutés à l’époque il est vrai (opposition 
entre noblesse héréditaire et noblesse naturelle, signes extérieurs de l’honneur, repoussoir des 
carrières publiques, violence des armes, cercles de conversation et Académies littéraires où règnent 
la fatuité et l’ignorance), sur l’originalité de la forme mais aussi sur la démarche qui privilégie une 
approche rationnelle d’idées communément admises.”

2.	 Elliott, 1998, p.131.
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filósofo” 3. L’audace de certains points développés par l’auteur lisboète est évidente comme le 
fait remarquer Marie-Laure Acquier dans l’un de ses travaux : 

Les propos que tient l’auteur sur la noblesse de naissance et sur la vertu militaire, des propos 
jugés hardis pour l’époque. 4

Le personnage qui sert de relai à cette hardiesse, rappelons-le, est celui du Philosophe 5 qui 
déclare, toujours dans la deuxième section de l’œuvre :

Ténganse lo lustre de su sangre, no por eso más colorada ni más pura, los insensatos de su siglo; 
y tengamos nosotros, los amantes de la filosofía, o del mediano, o sea del más ínfimo del orden 
civil, la nobleza del saber y del obrar como racionales; que con esta sola, aun a pesar de las 
introducciones políticas, se han sabido muchos hacer lugar decente, y podremos también, si no 
nos falta, los que para algún buen fin hiciéramos tal vez caso dello, ponernos con el mérito en el 
mismo grado que a ellos los tiene la estratagema de la política. 6

Au-delà de l’importance de la notion de mérite, la formule mise en évidence dans la cita-
tion ci-dessus introduit un élément fondamental dans le système de pensée des auteurs favo-
rables à une forme de méritocratie : l’importance des connaissances suggérée par l’utilisation 
de “saber” mais aussi des actes et de l’expérience que suppose “obrar”, que l’on retrouvait déjà 
chez Figueroa. L’interprétation proposée par Marie-Laure Acquier des écrits de López de Vega 
est assez éclairante :

Si l’on y regarde de plus près, (…) ce qui avait pu être interprété par certains exégètes comme des 
critiques acerbes de la société du temps nous apparaît plutôt désormais comme un mécanisme 
de régulation et de maintien de l’équilibre social où chacun participe à un échange d’idées sans 
remettre en cause le système dont il fait partie 7.

Le commentaire sur la critique de son temps demande à notre avis à être nuancé car, on le 
montrera, la diatribe joue, elle aussi, une fonction essentielle du point de vue de la construction 
du sens et de la structuration du discours. Si une thématique comme l’amour néo-platonicien 
que l’on retrouve également chez Figueroa jouit d’une assise discursive et littéraire consen-
suelle, il n’en est pas de même pour l’idée de mérite qui avait pourtant une existence latente 
dans les productions écrites du Siècle d’Or. C’est ce que confirme Manuel Borrego Pérez dans 
une de ses études :

Muchos se daban cuenta de la gravedad del problema y prodigaban sus consejos, repitiendo una 
y otra vez que gobernar no era cosa de aficionados: “el oficio de regir pide estudio y experiencia” 
decía el franciscano Santamaría, y no era otra cosa lo que pedía Olivares, cuando deseaba que 
los nobles se ejercitaran antes de pasar a cargos mayores, o cuando expresaba su deseo de que 
pasaran por academias donde recibieran la educación adecuada. Treinta o cuarenta años antes, 
Castillo de Bobadilla había expresado una opinión, todavía, si cabe, más radical: “el saber bien 
gobernar Repúblicas es ciencia y arte y la más dificultosa de todas’. 8 

Quel qu’ait été le niveau de diffusion des idées sur le mérite, il est indiscutable que leur 
présence massive participe de la mise en cohérence de l’espace textuel figuéroen. D’ailleurs, ce 

3.	 López de Vega, [1655], 2005, p.69.
4.	 Acquier, 2002, p.11.
5.	 Pour rappel, les deux locuteurs qui interviennent dans les Paradojas racionales sont un philosophe et 

un courtisan. Ce dernier fonctionne comme garant de l’ordre établi alors que son interlocuteur défend 
un discours beaucoup plus audacieux quant à l’organisation de la société. 

6.	 López de Vega, [1655], 2005, p.84.
7.	 Acquier, 2008 ; URL https://journals.openedition.org/narratologie/617?lang=es  ; consulté le 13 

novembre 2020.
8.	 Borrego Pérez, 1992, p.100.
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statut fondamental qui lui est conféré par le texte est perceptible jusque dans le nom donné 
aux meneurs de l’interaction  : le Maître et le Docteur. Un retour étymologique sur ces deux 
termes tendrait à octroyer la place de choix au Maître, et celle de ‘consort’, au Docteur. En effet, 
doctor, faut-il le rappeler, vient de docere, de doctus et désigne par conséquent “celui qui a reçu 
un enseignement”. En ce sens, il pourrait être tentant d’en déduire que le Docteur occupe un 
rang inférieur à celui du Maître, une place moins importante que celle du magister; ce dernier 
étant supposé se trouver, par nature, au-dessus des élèves. À l’appui de cette analyse, pour-
raient également être mentionnés les liens étroits qui unissent magister et magnus avant de 
souligner que d’après Gaffiot 9, le magister est “celui qui commande, dirige et conduit”. Il s’agit 
là de son sens premier et l’acception qui fait de lui “celui qui enseigne” ne vient qu’en deuxième 
position. Cette comparaison sémantico-étymologique est donc d’autant plus intéressante 
qu’elle vient en quelque sorte ‘contredire’ le schéma hiérarchique de l’interaction développée 
dans El Pasajero. L’on peut légitimement s’interroger sur les raisons d’un tel parti pris. La pre-
mière objection à cette théorie de la prétendue prédominance du titre de maître sur celui de 
docteur naît précisément de la confrontation des termes de magister et de doctus. Certes, le 
titre de magister sous-entend que celui qui en bénéficie se trouve en position haute. De là à 
en déduire que tous ceux qui ne sont pas des magistrī sont forcément inférieurs, il y a un pas 
à ne pas franchir. À l’inverse, l’infériorité n’est signifiée par aucun morphème dans le vocable 
doctus. En outre, la poursuite de cette analyse sémantique permet de signaler que l’utilisation 
du suffixe -or confère un statut actif au docteur. Celui-ci a construit son savoir, l’a acquis par 
l’apprentissage, les lectures et l’expérience d’où la place de choix accordée à l’effort et au mérite 
personnel dans l’ensemble de son discours. Autrement dit, la supériorité du Docteur n’est pas 
inhérente au terme. Cette prééminence est acquise, elle est le fruit des efforts fournis par celui 
qui porte ce titre, efforts qui se sont vus récompensés en Italie alors qu’ils n’avaient pas été 
reconnus en Espagne. Le docteur jouirait donc de connaissances et d’un statut justifiés alors 
qu’un certain prestige intrinsèque se dégage du terme magister sans que cette notoriété soit 
forcément justifiée. Il s’agirait en quelque sorte d’un titre honorifique ; or, la suite de la présente 
étude ne se propose pas d’offrir une orientation différente. Une des interventions du Maître est, 
en ce sens, particulièrement révélatrice. Alors que le Docteur fait de lui son alter ego, c’est le 
Maître lui-même qui se juge comme ne méritant pas un tel statut. Ainsi déclare-t-il :

Maestro. Honráis a quien nada bueno tiene sino conocer sus cortos méritos. Cuanto más, que 
la teórica de los libros antes entorpece que adelgaza los ingenios en las cosas comunes, en los 
términos politicos. La prática sí que perficiona la natural viveza, alumbrando en muchas cosas 
que no se pueden aprender en los estudios. Las conversaciones, sobre todo, aficionan la pruden-
cia, maduran los entendimientos y enriquecen los ánimos de infinitos actos nobles. Según esto, 
habiendo vos visto más, y más conversado, tocará a vuestra suficiencia dar satisfación al interés 
del amigo; que los dos le conseguiremos no menor en oíros atentamente. 10

Cette réplique du Maître érige indubitablement une opposition savoir livresque VS savoir tiré 
de l’expérience qui est assurée par le contraste évident entre le groupe nominal “la teórica de los 
libros” et le substantif “prática”. Dès lors, le savoir livresque, autrement dit le diplôme entendu 
comme titre ‘social’ est en opposition avec la prééminence scientifique acquise par le vécu. Le 
lecteur assiste, en quelque sorte, à un passage de témoin entre une forme de mérite et une autre 
qui sont incarnées respectivement par le Maître et le Docteur. Il semble d’autant plus nécessaire 
de signaler la prégnance de cette opposition dans la mesure où elle constitue également la clé 
de la construction de El Pasajero qui repose sur l’exploitation conjointe d’une matière livresque et 
d’éléments d’expérience. La réplique du Maître propose donc une métaphore de la structuration 
de l’œuvre elle-même dans laquelle le concept de mérite fonctionne comme un axe fédérateur. 

9.	 Gaffiot, 2000, p.938.
10.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.397.
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La notion de mérite, un vecteur de continuité

Le mérite chez Figueroa

On a vu, dans le chapitre précédent, comment les réflexions littéraires des personnages 
pouvaient revêtir une dimension sociétale dans El Pasajero. Aussi bien dans le domaine littéraire 
que dans le domaine sociétal, le mérite est érigé en idéal dans le texte figuéroen : si l’on retrouve 
cette notion principalement quand il est question de société et de gouvernement mais aussi de 
récompenses, elle est parfois mentionnée dans des interventions en relation avec la littérature. 
Le concept de mérite traverse l’œuvre figuéroène dans son ensemble puisque sa présence est 
massive dans le texte de El Pasajero mais aussi dans Varias noticias ou dans Pusílipo. La confron-
tation de certains extraits de ces deux œuvres révèle l’existence de nouveaux cas d’autocitation 
qui révèlent que la notion de mérite est bel et bien au cœur du système de pensée figuéroen. 
L’un des développements consacrés à Cyrus dans Pusílipo est une reprise assez fidèle d’une ré-
flexion menée au préalable dans Varias noticias :

Citation n°1 : Varias Noticias

Privaban con él todos los buenos, sabiendo en lo distributivo eligir siempre lo mejor. Repartía los 
premios entre los más beneméritos, atendiendo más a sus buenas partes, que a importunidades 
de intercesores. 11 

Citation n°2 : Pusílipo

Privaban con él (decía) todos los buenos, sabiendo en lo distributivo eligir siempre lo mejor. 
Repartía los premios y cargos entre los más beneméritos; atendiendo más a sus buenas partes, 
que a la importunidad de intercesores. 12 

Les similitudes entre les deux extraits sont, pour le moins, éloquentes et viennent s’ajouter 
à la liste d’exemples d’écrits antérieurs que Figueroa exploite au service d’une création nouvelle. 
De nombreux arguments développés par les quatre sujets parlants de El Pasajero sont repris 
dans Pusílipo assurant une cohérence idéologique au sein de la production figuéroène. En ce 
sens, la critique que formule le personnage de Silverio dans Pusílipo à propos du système ouvre 
des perspectives intéressantes :

Que los más indignos eran por sus inteligencias preferidos, y adelantados a los más beneméritos. 13 

Dans ce développement consacré à Gèvres, l’un des proches de Charles Quint, on retrouve 
des idées et des formules qui étaient déjà employées dans El Pasajero :

Citation n°1 :

Colegiréis, pues, de lo referido haber en el mundo sobra de beneméritos si les diesen lugar los 
indignos; si no usurpasen los malos los asientos de los buenos. 14 

11.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.101.
12.	 Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, p.71.
13.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, Pusil [1629], 2005a, p.67.
14.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.393.
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Citation n°2 :

Ocupan muchos por favor cargos que no merecían por su experiencia en aquel ejercicio. Claro es 
que donde ésta falta, no habrá servicios. ‘Nace (dice un docto) de aquí desesperarse los que los 
tienen, por ver adelantar indignos, cuando a ellos es forzoso quedarse atrás’. De modo, que 
la esperanza que antes les servía de remuneración (fundándola en sus méritos, hasta llegar el 
premio) se les acaba por la negociación de otros. 15 

Au-delà des reprises lexicales évidentes entre ces deux passages, on peut également signa-
ler la présence de l’expression “usurpar los asientos” qui, à l’instar du participe “adelantados”, 
renvoie à la notion de classement, de hiérarchie. Le même constat peut être dressé à propos des 
pretensiones mentionnées très tôt dans El Pasajero puisqu’elles font l’objet d’un développement 
dès les premières répliques de l’œuvre :

Maestro. (…) Muchos se quedan atrás y renuncian cualesquier mejoras por no engolfarse en las 
descortesías, en las dificultades de audiencias, en las asperezas de ministros y en los profundos 
piélagos de pretensiones.

Doctor. Habeisme parecido lince sutil de mi pensamiento, pues de tal manera penetrastes mi 
inclinación como si fuera vuestra. No puedo negar serme todo lo posible odioso el nombre de 
pretensor, por carecer de dos incentivos, importantes mucho para conseguir grandes intentos; 
esto es: codicia y ambición. 16

Cette critique réapparaît bien, une dizaine d’années plus tard, dans le texte de Pusílipo par 
l’entremise de Rosardo :

Rosardo. ¿No os dejan las pretensiones aún bien desengañado? 17 

Même si la critique du système est traitée à travers des interventions prises en charge par 
les différents locuteurs, ces deux citations incombent à deux personnages qui constituent les 
figures de projection de l’auteur Le Docteur et Rosardo qui expriment de façon réitérée l’ab-
sence de reconnaissance dont ils ont eux-mêmes eu à pâtir et que leurs interlocuteurs jugent 
injustifiées au regard de leurs compétences :

Citation n°1 : El Pasajero

Maestro. ¿Que faltase en España algún principe que os diese la mano, en virtud de vuestros 
estudios y experiencias? Antigua queja es ésta en los más ingeniosos, opresos de contino de 
excesiva penuria. 18 

Citation n°2 : Pusílipo

Laureano. No acumuléis más ejemplos de infortunios, y desgracias, que también esa regla vacila 
no pocas veces. Siglos han de correr (y es uno por ventura el presente) en que se premien los 
méritos, y más tan bien fundados como son los vuestros, en letras y virtud. Por lo menos; 
dejaos conocer, que no habrá ojos tan ciegos, ni menos mano tan avara, que no os miren y 
premie. 19 

La reconnaissance des mérites du Docteur est posée par le Maître comme une évidence et 
la reprise de cette thématique dans les propos de Laureano montre bel et bien la persistance 

15.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.634.
16.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.372.
17.	 Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, p.119.
18.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.585.
19.	 Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, p.120.
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de cette problématique dans les écrits de Figueroa. À l’instar du Docteur, le Maître se fait aussi 
souvent l’écho de ce type de discours comme le montre l’extrait reproduit ci-après :

Don Luis. Algunos conocí, escoria en calidad y talento, que tuvieron osadía para pretender, dicha 
para conseguir su pretensión y ánimo para ejercerla, quedando con riquezas y sin castigo. Déstos, 
pues, inferí ser fácil gobernar el mundo, y para esto superfluas las letras, inútil el entendimiento 
y poco necesaria la esperiencia.

Maestro. Lejos os apartáis de la razón. Mal puede ser regido el bajel sin gobernalle. Sin méritos 
ni estudios, todo será borrasca, todo perdición. 20

Dans cet échange, la thématique du mérite pénètre dans le texte par l’entremise du subs-
tantif “talento” employé par don Luis qui se livre, comme en d’autres endroits de l’espace tex-
tuel, à un raisonnement erroné que le Maître s’empresse de corriger par un énoncé dont la 
structure habilement construite repose sur une double opposition entre “sin…ni” et “todo…
todo” et entre “méritos…estudios” et “borrasca…perdición” d’autre part. L’absence de talent 
et de connaissance va de pair dans le discours du Maître avec le triomphe de la confusion ; la 
corrélation entre les deux est, de fait, assurée par le recours au verbe ser. À vrai dire, la question 
du mérite figure dans l’espace textuel avant même que l’échange à proprement parler ne com-
mence. Elle est étroitement liée à l’amertume du Docteur à l’égard de sa patrie puisqu’elle est 
fondée précisément sur la non-reconnaissance de ces mérites personnels. Or, cette acrimonie 
est posée comme trait définitoire du Docteur dès l’introduction : 

Sólo el letrado, al despedirse los demás con lágrimas de la Corte, la miraba con ceño y ojos enju-
tos, casi como indignado contra la que de contino es pródiga en favorecer a estranjeros y avarísi-
ma en beneficiar a sus naturales. 21

Sa véhémence et son rejet de la patrie trouvent assez rapidement un prolongement dans 
l’échange où elle est relayée par le Docteur et par le Maître : 

Cuanto a la que vos llamáis ingratitud en la patria, o sea escaso conocimiento para premiar, creed 
no puede tener la misma contentos a todos. Es el poder humano de cortas fuerzas; y así, no es 
maravilla se hallen muchos quejosos y mal satisfechos, o por disfavor, por repulsa, o por ver 
adelantados en premio a los indignos dél en su opinión. Si lo consideráis como se debe, en la dis-
tribución de cargos mayores y menores sólo le queda al superior el trabajo de haberlos repartido 
y el escrúpulo de si la elección saldrá acertada. Ni es de creer corra el gobierno acaso, falto de 
acuerdo y consulta; antes está puesto en razón lo contrario, bien así como naturalmente la traza 
precede a la disposición. 22

L’intérêt de l’intervention du Maître tient aussi au fait que le lecteur retrouve un discours 
assez analogue dans les pages de Varias noticias :

La segunda causa que destruye las Repúblicas, es la ambición. Promuévense levantamientos 
cuando los indignos son adelantados y preferidos a los más capaces. Conviene pues en la distri-
bución de cargos públicos, de premios y honras, tener consideración a la calidad y suficiencia de 
las personas. Siempre deben ser excluidos los deméritos, y los dignos antepuestos, para que la 
virtud abra la puerta a las honras, no el favor, no el dinero. 23

Si l’intervention du Maître joue une fonction décisive dans l’œuvre outre le fait d’introduire, 
dès les premières pages, une des thématiques essentielles de El Pasajero, c’est parce qu’elle 

20.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.392.
21.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.370.
22.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.372.
23.	 Suárez de Figueroa, VN [1621], 2005b, p.212.
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instaure d’emblée un lien entre une réflexion à teneur moralisante sur le mérite et le vécu du 
personnage du Docteur :

Cuanto más que si queréis dar lugar a la pasión que ahora os sujeta, imagino me confesaréis 
habréis por ventura andado flojo en procurar acrecentamiento. 24

Le glissement de la réflexion plus théorique à l’expérience personnelle s’insinue de manière 
très subtile. L’argumentation du Maître, dans cette partie, répond à une parfaite maîtrise de 
la rhétorique puisque celui-ci conserve les arguments les plus percutants pour la fin 25. Après 
avoir quelque peu nuancé la teneur du discours du Docteur dans une approche très générale, 
le Maître revient sur le cas personnel du letrado. C’est une pratique d’écriture assez répandue 
dans le style employé par Figueroa dans El Pasajero où le discours passe du général au particulier 
avant de revenir au général :

Muchos se quedan atrás y renuncian cualesquier mejoras por no engolfarse en las descortesías, 
en las dificultades de audiencias, en las asperezas de ministros y en los profundos piélagos de 
pretensiones. 26 

L’argumentation du personnage est habilement construite puisque celui-ci ne semble 
pas enclin, dans un premier temps, à écouter les plaintes du Docteur. C’est, du moins, ce que 
laissent supposer les énoncés “creed no puede tener la misma contentos a todos” mais aussi 
“no es maravilla se hallen muchos quejosos y mal satisfechos, o por disfavor, por repulsa, o 
por ver adelantados en premio a los indignos dél en su opinión.” En effet, l’usage qui est fait 
de “en su opinión” met en évidence le caractère subjectif de l’interprétation. Ce n’est que dans 
un deuxième temps que la référence à l’expérience personnelle du Docteur fait son apparition 
dans l’espace textuel. Autrement dit, cet élément relatif au vécu du personnage vient s’insi-
nuer dans le texte et aurait pu parfaitement échapper au lecteur. L’intervention du Maître le 
place toutefois dans une situation d’écoute à l’égard de son interlocuteur. En ce sens, la réplique 
du Maître coïncide avec les usages du genre dialogué : elle est conforme à son rôle d’homme 
d’église puisque l’expression “si queréis dar lugar a la pasión que ahora os sujeta” possède d’in-
déniables résonances religieuses. Dès lors, la remarque de ce personnage devient une véritable 
invitation à la confession.  L’emploi du verbe confesar s’avère révélateur  puisque, étymologi-
quement, ce verbe découle du latin confessare qui est le fréquentatif de confiteor et est donc 
directement rattaché à l’aveu, mais aussi et surtout au concept de vérité ; deux sèmes que l’on 
retrouve dans la définition qui en est proposée par Sebastián de Covarrubias : 

CONFESSAR, dezir uno la verdad, quando es preguntado, o el de suyo lamanifiesta,, consiteri, 
confessar uno sus pecados sacralmente (…), confession, lo que declara con presupuesto de que 
es verdad. 27

Bien que la dimension religieuse de la confession n’intervienne qu’en deuxième position par-
mi les différentes acceptions, l’emploi de ce verbe est d’autant plus éloquent qu’il est associé au 
pronom complément d’objet indirect “me”. Ce pronom consacre le Maître en récepteur premier 
du témoignage du Docteur, là où par ailleurs, les différents récits et exposés s’adressent la plu-
part du temps, conformément aux usages du genre dialogué, au groupe dans son ensemble. En 
effet, le texte abonde de formes verbales conjuguées à la première personne du pluriel :

24.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.372.
25.	 Perelman, 2008.
26.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.372.
27.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.232.
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Citation n°1 :

Don Luis. Pues si ha de tener semejantes requisitos, pasemos adelante; que me juzgo insuficien-
te para novelar. 28

Citation n°2 :

Maestro. Pasad adelante os ruego; que aunque a Isidro y a mí tiene tan poco lisiados la Poesía, 
gustamos, con todo, de oír a cuánto se alargan las fuerzas de su accidente en los a quien reco-
noce por súbditos. 29

Il n’est pas rare non plus de voir un des locuteurs interroger l’auditoire dans sa globalité ; 
ainsi le Docteur questionne-t-il Isidro et le Maître dans l’alivio III comme l’atteste l’usage qui est 
fait du pronom “os” :

Doctor. ¿Qué os parece del silencio de don Luis? Mudo le han vuelto los dos sentenciosos. 30 

De fait, le verbe confesar n’est guère employé par ailleurs au cours de l’échange. L’appel à la 
confession formulé par le Maître permet, qui plus est, de poser d’emblée la thématique du mé-
rite ; de fait, la confession ne signifie pas seulement dire la vérité mais aussi affirmer sa foi. Or, 
cette affirmation de la foi peut être rapprochée du topique religieux hérité du Concile de Trente 
et plus particulièrement du Décret sur la justification selon lequel “la fe sin obras es muerta” 
qui confère un rôle décisif aux actes 31. Un rapprochement séduisant semble possible entre la 
question de la foi et celle du mérite dans la mesure où l’une et l’autre accordent une place de 
choix aux actes. Au-delà de ces rapprochements, la thématique du mérite sert de fil conducteur 
à plusieurs excursus plus théoriques ou moralisateurs mais se matérialise également dans plu-
sieurs narrations intercalées. 

Le soldat : figure du mérite ou de son absence

Comme on vient de le voir, le mérite est non seulement traité à maintes reprises dans le 
récit autobiographique du Docteur. Mais il revient, au-delà du seul cas du letrado, de façon très 
récurrente dans le discours des différents locuteurs qui, on l’a vu, ont tous été confrontés à une 
forme d’injustice :

Doctor. (…) Siempre juzgué inútil sobra todo lo que no se emplea en lo forzoso. De aquí procedió 
mi negligencia en no haber dado sobre alguna pretensión ni un papel alegando servicios y estu-
dios. De suerte, que debe hacer vana mi queja el no ser quizá conocido de quien pudiera darme la 
mano, ya que sobre menores fundamentos vemos suele levantar la fortuna grandiosos edificios; 
aunque cuando quiere favorecer de veras, obra más veloz que rayo. 32

Le mérite, ou plutôt son absence de reconnaissance, est aussi à l’origine de l’isolement de 
l’ermite. Ce dernier, se voyant également condamné à l’immobilisme social, fait le choix d’une 
vie de réclusion. Le personnage de l’ermite permet de réunir deux facettes de cette probléma-
tique du mérite grâce à son passé de soldat. En effet, un intérêt tout particulier est porté à la 
figure du soldat dans El Pasajero :

28.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.412.
29.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.435.
30.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.439.
31.	 On consultera plus particulièrement le chapitre XVI dont le titre “Del fruto de la justificación; esto es, 

del mérito de las buenas obras, y de la esencia de este mismo mérito”, pour le moins éloquent, ouvre des 
pistes d’analyse très porteuses. 

32.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.372.
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Doctor. Decís bien; mas es de considerar no ser legítimos los más de ésos, sino bastardos: no 
partos buenos, sino abortos. ¿Acaso juzgaréis por verdadero capitán al que no hubiere sido solda-
do, por buen piloto al que nunca hubiese entrado en la mar, o cuadraríale bien al maestro su gra-
do si careciese de estudios? Así, pues, no merecerán nombre de libros los en que no precedieren 
ciencia, erudición, experiencia, moralidad y lo demás que los puede hacer perfetos. 33

L’extrait ci-dessus atteste une fois de plus les étroites connexions qui existent entre le dis-
cours littéraire et le discours sociétal dans El Pasajero. Par l’entremise de la figure du soldat, ce 
passage, qui s’inscrit dans un alivio consacré à la littérature, prend une coloration autre. Deux 
des exemples sur lesquels s’appuie le Docteur concernent des militaires dont l’expérience n’est 
pas avérée par des actes. De plus, ces exemples sont destinés à quelqu’un qui n’a, lui-même, 
jamais pris part à des combats. Par le truchement de cette interrogation rhétorique, la carac-
térisation de soldat du personnage de don Luis se trouve donc remise en cause puisque rien 
dans son expérience passée ne le rend digne, ‘méritant’ d’un tel titre. Ces actes ne sont donc 
pas en conformité avec le statut qu’il revendique. À l’exception de l’ermite, les personnages 
‘militaires’, de don Luis à Juan 34, font un usage de dévoyé de leur statut puisque celui-ci ne se 
voit pas concrétisé par des actes. Or, on a vu que, dans le système de pensée préconisée dans 
l’espace textuel, le mérite est tributaire des actions de chacun. Cette idée traverse la production 
de Figueroa puisqu’on la retrouve notamment dans Hechos de don García Hurtado de Mendoza : 

Toda Provincia es madre al valeroso. Vamos donde nos guía Dios; que quizá nos llama por aquí, 
para que realcemos con dignas obras nuestra nativa calidad. Los que carecen de algún esplen-
dor de virtud, ponen delante las gloriosas empresas de sus mayores. Jáctanse de su nobleza: mas 
¿cómo se pueden decir nuestras las cosas que nosotros no hicimos? La verdadera nobleza se 
adquiere mientras se vive, no mientras se nace. 35

Le départ dans le discours de don García est présenté comme une opportunité de démon-
trer sa noblesse, d’en apporter la preuve. Le jeune homme veut saisir l’occasion qui s’offre à 
lui de “[realzar] con dignas obras [su] nativa calidad”. À travers cette expression, le débat sur 
le caractère héréditaire de la noblesse ou son acquisition par des actes fait son apparition très 
tôt dans la production figuéroène. Cette apparition précoce est d’autant plus intéressante que 
d’autres biographes de don García, comme Oña, éludent totalement cette question. Chez Oña, 
la caractérisation de don García en tant que noble est d’emblée posée comme acquise 36. Cet 
emploi spécifique du terme obras se généralise dans les œuvres postérieures de Figueroa 37. En 
ce sens, l’utilisation qui est faite du verbe obrar et de ses dérivés, en plusieurs endroits du texte, 
est particulièrement éloquente :

33.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.411.
34.	 Dans une certaine mesure, le Docteur lui-même est représentatif de ce phénomène puisqu’il a choisi 

les Armes car, à la différence des Lettres, elles lui garantissaient une subsistance.
35.	 Suárez de Figueroa, H de DG [1613], 2006, p.25-26.
36.	 Daguerre, 2015.
37.	 Pour comparaison, on consultera avec profit les extraits suivants tirés de El Pasajero et de Pusílipo 

respectivement qui attestent encore une fois de la prégnance de la réécriture et du collage dans les 
écrits de Figueroa : “(…) Pues al valeroso puede servir toda parte de patria y habitación.” Suárez de 
Figueroa, EP, [1617], 2018, p.3711.
“Quien en su tierra no nació cómodo, de necesidad ha de solicitar remedio en las extranjeras; donde 
se hará lugar con su valor: /Que toda parte al valeroso es patria”, Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 
2005a, p.81.
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Citation n°1 :

Serlo todos los deste jaez se infiere de que si aquello se llama superfluidad que, expelido de la 
Naturaleza, para nada es bueno, los que nacieron para sólo vivir sin obrar, acercándose a la 
muerte con la continuación de vasos vacíos, sólo sirvieron en la república de superfluidad. 38

Cette première citation tirée de l’alivio IV mobilise une expression que l’on retrouve éga-
lement dans les citations n°3 et 4 : en effet, dans chacun de ces trois exemples, le verbe obrar 
est employé adjoint au privatif sin réaffirmant la prégnance de ce reproche. L’absence d’actions 
est donc clairement vilipendée. Cette mise en accusation transparaît également à travers la 
citation n°2 :

Citation n°2 :

Sabed que, así como no se halla gente tan necesitada de todo como las personas más sublimes 
(hombres, al fin, criados en deleites, y menesterosos de gran número de ministros, a quien qui-
tándose, quedan, sin duda, menos poderosos que los demás, por no estar enseñados a ejercitar 
los pies, las manos y las otras partes del cuerpo, sino a vivir por la mayor parte en un ocio perpe-
tuo, sabiendo mejor mandar que obrar), así ninguno se halla tan lejos de oír lo que le importa 
como un príncipe, en quien, como se estima la felicidad más que la persona, todos procuran no 
desabrirle con desengaños, sino granjearle con lisonjas. 39

La diatribe est exprimée ici sous une modalité sensiblement différente à travers une mise en 
regard entre mandar et obrar. Dans la citation n°3, située comme la citation précédente dans 
l’alivio V, la dimension privative s’intensifie puisque sin fait l’objet d’une réitération et que ces 
deux occurrences se voient accentuées par l’utilisation de ni :

Citation n°3 :

Es lástima no sólo que chupen como inútiles zánganos la miel de las colmenas, el sudor de los 
pobres, que gocen a traición tantas rentas, tantos haberes, sino que tengan osadía de pretender 
aumentarlas, sin influir, sin obrar ni merecer. 40

Citation n°4 :

Si se viese un soldado (dije) que, sin obrar las armas que posee, se ocupase todo en fabricar otras, 
¿a quién no causaría risa? Della, pues, son bien dignos los que sin contentarse ni valerse de los 
que tienen, ponen suma fatiga en acaudalar más bienes. 41

Ce dernier exemple permet de renouer avec la thématique militaire qui, on l’a dit, joue d’une 
présence forte dans l’ensemble de l’œuvre et qui entretient des liens étroits avec la question 
du mérite et des œuvres. En effet, le militaire exemplaire c’est celui qui assume ses fonctions 
guerrières. Or, à l’exception du récit de l’ermite, le texte de El Pasajero propose, on l’a dit, des 
exemples de miltaires qui ne se rendent pas dignes d’un tel titre par leurs actes (“obras”). Outre 
les récits de vie de ‘militaires’ produits par don Luis, l’ermite et Juan, le métier de soldat apparait 
également dans plusieurs excursus. Il figure de manière assez anecdotique à travers l’évocation 
du Capitaine Contreras à la fin du chapitre VIII :

Pasó puntualmente en esta forma. Embarcado el Duque de Maqueda en el galeón San Luis, vino 
una galeota de mar en fuera y tomó un barcón mastelero con mil y quinientos quintales de biz-

38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.466.
39.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.486.
40.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.512.
41.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.635.
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cocho. Síntiose como era razón semejante presa, hecha a los ojos de los nuestros. Así, partieron 
en su seguimiento algunos caballeros, capitanes y soldados, en una carabela que llevaban de 
conserva. 42 

Le récit de cette disparition peut certainement être lu comme le contrepoint au récit des 
aventures prétendument épiques de Juan et il est intéressant que cette narration soit prise en 
charge par don Luis. Ce personnage qui, par ailleurs, se refuse à ses obligations militaires évoque 
toujours cette carrière avec beaucoup d’emphase. En dehors des envolées lyriques auquel se 
livre ce personnage à propos de la poésie et de l’amour, le récit de la disparition du Capitaine 
Contreras est l’une de ses plus longues interventions. Son enthousiasme pour les Armes semble 
purement textuel pour ne pas dire littéraire. la figure du soldat est présente aussi bien dans son 
projet de comedia que dans la première de ses compositions qu’il soumet au jugement de ses 
interlocuteurs comme on peut le voir dans les extraits ci-dessous :

Citation n°1 : 

Haré que venga un soldado de Italia y se enamore de la señora que hace el primer papel (…) 
Descubrirase ser el soldado hermano del novio, que desde muy pequeño se fue a la guerra. 43

Citation n°2 :

Empuñe pica el soldado, 
siga el rústico los bueyes, 
no dejen al cortesano, 
o sus males, o sus bienes. 44

Plus qu’une vocation, la fonction militaire, dans le discours de don Luis, est érigée en motif 
littéraire que le personnage déploie à l’envie. Il est remarquable qu’il s’agisse de soldats qui as-
sument leur fonction puisque dans une citation comme dans l’autre, la dimension belliqueuse 
apparaît. Toutefois, dans le cas de la comedia, le soldat est aussi envisagé dans sa dimension 
théâtrale puisqu’il apparaît aussi dans ses rapports avec les autres personnages de la pièce (“la 
señora que hace el primer papel”/ “hermano del novio”), il figure donc aussi en tant que figura, 
pour reprendre le concept de Christophe Couderc qui a déjà été évoqué au cours de ce travail. 
En ce sens, la seule véritable scène de combat proposée dans El Pasajero est précisément le récit 
que l’on vient de mentionner et dans lequel se lance don Luis. Cette narration se caractérise par 
une série d’expressions relevant du champ lexical de l’armée et du combat : 

Don Luis. Perdiose allí la de un capitán, llamado Contreras, de los que en Flandes habían servi-
do con entera satisfación. En diferentes rencuentros y asaltos opuso animosamente el pecho 
a infinidad de balas y picas. Postrado dellas mil veces, volvió, como nuevo Anteo, a cobrar vigor 
y gallardía, faltándole esta vez esfuerzo para resistir a las ondas, pues las eligió por sepultura. 45

Ce passage présente également un ensemble d’indications de quantité et une concentration 
de détails relatifs au déroulement de l’affrontement :

Descubrieron los demás, como a media noche, el bajel que los turcos le habían quitado, a 
quien pidieron los metiesen dentro, si eran cristianos, y si moros, los admitiesen por esclavos. 
Moviéronse a semejante oferta, por verse desnudos y sin esperanza de vivir. Fue la respuesta ti-
rarles muchas piedras y palos. Tras esto, quiso Dios les fuese calmando el viento, causa de per-
suadirse a volverle a embestir, no obstante se hallasen con sola una espada y la mitad de otra. 

42.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.589.
43.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.431.
44.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.442.
45.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.588.
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Púsose en ejecución, y habiendo asido un cabo, para no poderse desamarrar, comenzaron 
el asalto los diez con ánimo inaudito y gallarda resolución. Hallaron no menos obstinada 
defensa en cinco valientes turcos, que, si bíen armados de escopetas, les pareció superfluo 
usarlas contra gente tan inútil; y así, sólo con hachas y alfanjes defendían la subida a los nues-
tros. Hirieron malamente a cinco o seis. 46

Au regard de la multitude de termes techniques qui sont employés dans cet extrait et 
compte tenu de l’importance de la pratique du collage dans la composition de El Pasajero, il 
semble légitime de postuler que la narration de la disparition du Capitaine Contreras est une 
reprise de quelque chronique ou de l’autobiographie d’un soldat 47. Une piste séduisante pourrait 
être la Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos Quinto puisque qu’on sait grâce à Marcel 
Bataillon que Figueroa connaissait ce texte et l’avait mis à profit pour composer l’épitaphe de 
Juan Labrador 48. Une telle interprétation semble d’autant plus encourageante qu’elle semble 
en cohérence totale avec la représentation qui est faite du personnage de don Luis dans El 
Pasajero 49. Le discours critique à l’égard de la noblesse revêt dès lors une apparence résolument 
prismatique car il est traité à travers plusieurs personnages qui en sont les différentes facettes. 
À l’instar du Docteur qui n’était ni aubergiste ni ermite, don Luis n’est pas un charlatan mais 
il n’est pas non plus un soldat authentique puisque sa loyauté envers les armes n’est jamais 
validée par l’expérience. En ce sens, l’adhésion au pôle positif qu’incarne l’ancien soldat devenu 
ermite chez le letrado comme chez le jeune homme en reste à un niveau purement verbal. Don 
Luis propose un discours très laudatif et élogieux de la vie militaire mais sans pour autant fran-
chir le pas de la pratique qui, on l’a vu, a une fonction déterminante aussi bien dans l’acquisition 
des savoirs que dans l’acquisition d’un titre. Là encore, la pratique et les actes ou “obras” se ma-
nifestent de manière très prégnante. Comme on vient de le voir, les valeurs martiales inhérentes 
à la vie militaire évoluent même chez don Luis vers un statut de motif littéraire. Le combat n’est 
réellement présent dans le discours de don Luis qu’à travers le récit épique d’exploits accomplis 
par d’autres que lui. Don Luis est donc un soldat en paroles mais pas en actes. Le discours du 
Docteur se fait plus sévère à l’égard des nobles : le rejet de leur fonction est plus grave dans le 
cas de don Luis car c’est un noble. C’est probablement ce qui justifie la présentation comique 
des dérobades de Juan. L’ermite, quant à lui, semble représenter un versant plus positif de la 
noblesse qui tient son rôle puisque, assez rapidement dans le récit, l’ermite précise son origine 
sociale :

Mucho antes de verse aquel distrito tan feliz y honrado con la real presencia, de que hoy goza, 
poseyeron mis mayores en él cuantiosa hacienda, de casas, viñas y heredades, que al paso que con 
el tiempo iba creciendo su estimación, se pudiera formar de todo mayorazgo bien facultoso. 
Destruyole con velocidad quien me dio el ser, no tanto con propios desórdenes cuanto con haber 
abonado a quien, metido en golfo de negocios, zozobró en ellos. Por manera, que, habiéndonos 
dejado pobrísimos ajena culpa, convino desterrarse de la patria voluntariamente. 50

Le discours confère à l’ermite les traits du noble de solar conocido. De fait, son portrait de 
l’ermite réunit différents topiques puisque l’image de l’hidalgo pauvre transparaît à travers 
l’évocation de la figure paternelle. L’utilisation de l’imparfait du subjonctif “pudiera” virtualise 
indéniablement l’énoncé et la constitution du “mayorazgo”. Certains des traits évoqués dans 
ce portrait tendent à convoquer l’image des “ricos hombres” 51 puisque, dans les quelques lignes 
qui viennent d’être citées, on retrouve aussi bien les concepts de richesse que de noblesse mili-

46.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.589.
47.	 Pour des raisons évidentes de chronologie, il ne peut évidemment pas s’agir d’Alonso de Contreras.
48.	 Cf. Daguerre, 2017, p.128-129.
49.	 Nous n’excluons d’ailleurs pas de consacrer un travail à venir aux éventuelles sources de ce récit dans 

El Pasajero.
50.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.546.
51.	 Sur cette catégorie de la noblesse, cf. Baury, 2011.
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taire 52. Les remarques adressées à l’encontre de la noblesse se font parfois de manière plus 
sous-jacente – on comprend mieux l’ironie dont fait preuve le Docteur en diverses occasions à 
l’égard de don Luis – mais celles-ci n’en gagnent que plus d’expressivité. Le caractère indirect de 
la mise en accusation contribue à conférer plus d’intensité à la diatribe qui prend, dans d’autres 
passages de l’œuvre, une tonalité nettement plus incisive. Quelles que soient les modalités 
de formulation de cette critique, la diatribe à l’instar de la réflexion sur le mérite, fonctionne 
comme élément de structuration de l’œuvre. 

Compte tenu de l’importance du discours sur le mérite dans l’ensemble de la production 
figuéroène et plus particulièrement dans El Pasajero, la place de choix qui est accordée à la 
figure du soldat apparaît comme totalement logique. L’armée trouve en effet naturellement sa 
place dans cette réflexion dans la mesure où le mérite est un point largement traité dans les 
dialogues de thématique militaires. Qui plus est, la promotion sociale que le mérite est censé 
permettre va de pair avec tout un débat sur une noblesse qui ne tient plus son rang, qui ne 
joue plus la fonction qui est traditionnellement la sienne et dont le comportement est plus 
particulièrement décrié dans l’alivio V. Cependant, la figure du soldat n’est pas la seule qui soit 
rattachée à ce discours sur le mérite qui vient également se loger dans des développements 
consacrés à l’appareil judiciaire. À ce propos, dans la suite de cette étude, le terme “justice” sera 
employé dans un sens large : on l’utilisera indifféremment pour faire référence au concept de 
Justice et à l’appareil judiciaire. Cette thématique de la justice revient, de fait, elle aussi de façon 
récurrente dans le discours des différents personnages. C’est plus particulièrement vrai pour le 
discours du Docteur. En toute logique, par sa formation, celui-ci entretient des rapports étroits 
avec cette notion. La réflexion sur la nécessité de prendre en compte les mérites de chacun se 
situe aussi dans des excursus où il est question d’autres catégories sociales qui sont traitées, 
quant à elle, selon une modalité beaucoup plus favorable. La thématique du mérite prend donc 
aussi son sens à travers une tension vers un Ailleurs qui réaffirme le statut passager du texte 
figuéroen, le texte est passage, transition vers un Monde Autre où le discours sur l’Espagne est 
tout aussi important si ce n’est plus que celui sur l’Italie. L’étude de ce discours sur la noblesse 
espagnole mais aussi sur d’autres classes sociales montrera comment la diatribe constitue, elle 
aussi, un élément de mise en cohérence de l’espace textuel.

52.	 À ce propos, la définition que propose le dictionnaire de Covarrubias pour l’adjectif “rico” est 
particulièrement éclairante : “Este nombre es godo, y tiene dos significaciones. La una es ser noble un 
hombre y de alto linaje: 2. La otra es ser bueno, que por su persona merece ser honrado y estimado; 
ambas la comprehendió la ley de partida 6. Tit. 9, p.2 diciendo ‘Nobles son llamados en dos maneras, 
o por linaje o por bondad, y como quier que el linaje es noble cosa la bondad pasa y vence; mas 
quien las ha de ambas, éste puede ser dicho en verdad rico hombre, pues es rico por linaje e hombre 
cumplido por bondad…’ 3. Hoy día se han alzado con este nombre de ricos los que tienen mucho 
dinero y hacienda, y éstos son los nobles y los caballeros, y los condes y los duques porque todo lo 
sujeta el dinero”; Covarrubias, [1611], 2006, p.12.
Sur le plan de l’étymologie (cf. Corominas, 1980, IV, p.12-13), on peut d’ailleurs signaler que l’origine 
gothique de cet adjectif puisque “reiks” était l’équivalent de “puissant”. Noblesse de sang, valeur 
morale personnelle, richesse matérielle mais aussi puissance  : rico offre un condensé de tous ces 
aspects de la valeur nobiliaire. Dans le syntagme nominal “rico hombre” où il s’applique à la noblesse, 
la question du mérite affleure déjà sans pour autant remettre en cause les fondements de la valeur 
nobiliaire. Ces quelques précisions doivent beaucoup à la formation dispensée par Isabel Ibáñez à 
l’École Doctorale de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour en février 2017.
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Entre apologie du mérite et dénonciation 

Critique de la société et mérite

L’étude consacrée aux personnages annexes dans la deuxième partie de ce travail a montré 
que leurs portraits donnent à voir une société dont les comportements sont vilipendés dans le 
texte dans des sections à caractère nettement plus moral pour ne pas dire moralisateur, et ce, 
même si la critique n’est pas forcément toujours explicite. En cela, l’exemple le plus représen-
tatif est celui des laboureurs 53 : 

De las cosas que me causan admiración más crecida es una el excesivo trabajo de los agricultores. 
Puedo decir que nunca gozan día bueno. ¿Qué fríos, lluvias y nieves no padecen de invierno? 
¿Qué ardores y cansancios no sufren por estío? A muchos, particularmente segadores, ahoga 
el demasiado calor en las mismas hazas. Visten lo más humilde, lo de más bajo precio. Comen 
lo peor y más desechado, siempre con penuria y calamidad. Toda su fatiga y sudor se va en pa-
gar las rentas, y ¡ojalá que alcanzase! Cuando la cosecha del pan es razonable, es malísima la del 
vino. El año pasado vi, haciendo un viaje, ofrecer cincuenta arrobas de vino por un carro de paja. 
Habíase cogido en la Mancha casi ningún trigo, y menos cebada, y recelosos de que el ganado 
mayor se les muriese, salían a buscar sustento para él muchas leguas de sus casas. 54

Ce portrait, quoique très bref, est particulièrement éloquent et ce, même s’il ne donne pas 
lieu à une mise en accusation et propose plutôt même tout le contraire comme le prouve l’ex-
pression “De las causas que me causan admiración más crecida” placée stratégiquement en 
début d’énoncé. Cet éloge des laboureurs reprend certains éléments lexico-sémantiques mais 
aussi certains éléments stylistiques qui figurent dans la diatribe adressée à d’autres membres 
de la société dans des excursus moraux. L’évocation pleine de compassion des conditions de vie 
pénibles auxquelles sont soumis les laboureurs prend tout son sens dans la mise en regard avec 
un extrait du chapitre V dans lequel le Docteur s’en prend violemment aux nobles : 

Mas tú, indigno de la vida que gozas, ¿qué pretendes metido en un coche, rodeado de cortinas, 
sobre cojines de terciopelo, albergue vil de exquisitos manjares, entre sedas, entre broca-
dos, telas y perfumes? Ídolo de criados, de súbditos a quien oprimes, a quien desuellas, ¿cuánto 
más apacible es para ti la suavidad de la holanda que la aspereza del arnés, la blandura de la cama 
que la dureza del suelo, la dulzura de la conserva que el amargor de la achicoria? ¿Tú armado por 
estío? ¿Tú en campaña por invierno? Dios nos libre: eso es morir. 55 

Ainsi l’évocation des saisons est un élément que l’on retrouve dans les deux extraits (“¿Qué 
fríos, lluvias y nieves no padecen de invierno? ¿Qué ardores y cansancios no sufren por estío?” 
VS “¿Tú armado por estío? ¿Tú en campaña por invierno?”). Certes, il s’agit d’expressions assez 
convenues pour parler de la division du temps mais leur reprise, à l’identique, dans ces portraits 
qui sont, par ailleurs, totalement antithétiques n’a rien de fortuit. Les allusions aux aliments 
(“Comen lo peor y más desechado” VS “albergue vil de exquisitos manjares”) et les références 
aux tissus et au confort ou à son absence, dans le cas des laboureurs (“Visten lo más humilde, 

53.	 On rappellera avec Henri Ayala que El Pasajero n’est pas le seul texte de l’époque qui propose une 
vision élogieuse des laboureurs : “Le lecteur ne relèvera qu’une catégorie sociale qui échappant à la 
critique sera exaltée : ce sera la même que dans l’œuvre de Alcalá Yáñez ou Núñez de Velasco, celle 
des agriculteurs.” Ayala, 1985, p.342. De manière quelque peu anachronique, on pourrait ajouter que 
cette valorisation du peuple travailleur et contraint à de durs labeurs n’est pas sans rappeler, avec un 
siècle d’antériorité, le concept de physiocratie qui connut son essor au XVIIIe siècle. La question a été 
amplement traitée dans le travail de Noël Salomon à travers sa réflexion sur la figure du “paysan utile 
et exemplaire” dans les comedias d’ambiance rustique. Salomon, 1965, p.167.

54.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.631.
55.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.512.
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lo de más bajo precio” VS “en un coche, rodeado de cortinas, sobre cojines de terciopelo” ou en-
core “entre sedas, entre brocados, telas y perfumes”) ont une fonction analogue. L’ampleur des 
richesses dont sont pourvus les nobles se manifeste également par un style accumulatif face à 
la simplicité des formules qui décrivent le quotidien des laboureurs. Les énumérations, dans le 
cas des laboureurs, ne sont mobilisées que lorsqu’il s’agit d’évoquer les difficultés qu’ils doivent 
affronter (“fríos, lluvias y nieves” ; “ardores y cansancios”). Il en va de même pour les formes su-
perlatives qui sont employées pour accentuer les privations dont ils souffrent comme on peut le 
lire dans la triple occurrence de “lo más”. Le parallèle de construction est également décelable 
à travers les deux occurrences du verbe gozar mais aussi dans l’opposition “día bueno” VS “vida” 
puisque “nunca” vient annuler le sémantisme positif de l’expression “gozan día bueno”. Enfin, 
le recours aux interrogations est commun aux deux passages et ce, même si leur utilisation ne 
répond pas à la même intention. Dans le cas des laboureurs, elle est l’expression de la compas-
sion qu’exprime le Docteur à leur égard. En revanche, dans le passage consacré à la noblesse, 
l’interrogation devient l’outil de la mise en accusation, elle est mise au service de l’expression 
d’un reproche. Le comportement des nobles, jugé inadmissible donne lieu à une véritable inter-
pellation. Le Docteur feint de s’adresser directement à l’un d’entre eux qui, par métonymie, dé-
signe l’ensemble de la classe à laquelle il appartient pour l’intimer d’assumer ses fonctions. Le 
caractère incisif et péremptoire de son adresse passe par les formes impératives (“sirve tú”) et le 
tutoiement puisque le “tú” scande ce passage. Ces jeux de miroirs foisonnent dans El Pasajero. 
Figueroa crée tout un réseau spéculaire en mettant en regard des personnages, des récits qui 
donnent une vision d’ensemble de la problématique du mérite. L’absence de mérite se matéria-
lise textuellement par l’emploi de l’adjectif “indigno” dans l’extrait du chapitre V, adjectif qui 
jouit d’une grande visibilité dans le texte figuéroen. La présentation élogieuse consacrée aux 
laboureurs ne fait que renforcer la tonalité critique et la teneur globale des autres extraits de 
l’ouvrage. Cette recherche de mise en cohérence du discours est également perceptible dans le 
témoignage de don Luis qui, évoquant sa jeunesse, raconte :

Levantábame tarde, oía misa en la Trinidad, de quien vivía cerca, y hasta la una me entretenía 
parlando con otros mozuelos de mis años. 56

Le portrait que dresse don Luis de sa jeunesse dans son récit autobiographique semble vali-
der par l’expérience le discours tenu par le Docteur à propos du déroulement de la journée type 
des membres de la jeunesse oisive madrilène :

Ninguno ignora la ocupación del que ahora se tiene por mayor caballero: levantarse tarde; 
oír, no sé si diga por cumplimiento, una misa; cursar en los mentideros de Palacio o Puerta de 
Guadalajara; comer tarde; no perder comedia nueva. En saliendo, meterse en la casa de juego o 
conversación; gastar casi todo la noche en la travesura, en la matraca, en la sensualidad. 57

Mais il y a plus encore. L’extrait ci-dessus, tiré de l’alivio X, entre également en résonance 
avec les arguments avancés, au chapitre VII, par le Docteur pour décliner la proposition de l’er-
mite de rester à ses côtés :

Pasé los años que tengo en las mayores de Europa, y amo los campos mucho; mas contraria cos-
tumbre me tuerce de su atraimiento. Combátenme profundas melancolías en viéndome solo, y 
diviértolas en gran manera con la conversación. 58

Ces différents extraits permettent de reconstituer la logique interne qui sous-tend l’es-
pace textuel puisque, par leur entremise, des connexions évidentes se tissent entre les cha-

56.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.401.
57.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.620.
58.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.550.
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pitres II, VII et X. 59 Le goût pour la vie de Cour et le rejet de la vie solitaire constituent des aspects 
par lesquels le texte figuéroen se distingue des propositions faites par Gracián des années plus 
tard. Les deux auteurs insistent sur la nécessité de posséder des connaissances livresques et 
de découvrir le monde mais Gracián préconise aussi un idéal de méditation solitaire, comme le 
rappelle Jesús Gómez : 

Entre los diversos motivos que M.T. Ricci señala en su comparación de Castiglione con Gracián, 
figura ‘l’art de la conversation’ formulado por el primero dentro del ámbito cortesano de Urbino 
‘qui montre évidemment l’importance de la socialisation entre les hommes (op. cit., p.191), frente 
a la escala de valores que propone Gracián para formar al discreto: ‘d’abord la formation livres-
que, ensuite la pérégrination dans le monde et enfin la méditation solitaire’ (ibid., p.195). La so-
cialización queda, por tanto, postergada. 60

Cet idéal de vie solitaire est certes présent chez Figueroa à travers l’exemple de l’ermite. 
Cependant, comme on l’a vu, le personnage qui sert de relais à l’auteur dans l’espace textuel, 
se refuse à un tel modèle de vie, renforçant ainsi discrètement la critique dont la noblesse fait 
l’objet. La représentation élogieuse des marins vient également à l’appui de cette théorie :

Doctor. El discurso ha sido como de tan buen teólogo, con que tengo por cierto quedará alenta-
da la flaqueza que descubrió don Luis, por haberse de juntar algún tiempo con gente de tales co-
lores. Con todo, quiero deciros padece alguna excepción la generalidad de esa regla. Las veces que 
he aventurado mi vida en la mar, que no han sido pocas, con diferentes navíos y gentes de diversas 
naciones, he hallado algunas muy cristianas, y hombres de mucha bondad, verdad y llaneza. 61

Le portrait laudatif des marins est présenté comme une exception. Une digression consé-
quente s’ensuite avant de déboucher sur le cas des galériens. Ces derniers ne suscitent pas chez 
le Docteur la même mansuétude que les marins. L’absence de compassion affichée à leur égard 62 
par le personnage atteint son climax à travers le commentaire sur lequel se clôt leur évocation :

Es de reír ver suelen ser éstos los primeros de quien echan mano para el castigo, tan merecido sin 
más ocasión que haber inclinado la voluntad al recreo de tan horrenda vida. Si por algún modo 
puede ser lícito holgarse del mal ajeno, afirmo haberme alegrado mucho con los tristes espectá-
culos de semejantes bellacones. 63 

Une fois encore, l’espace textuel est fédéré par un système de renvois. Certains person-
nages font partie d’une même catégorie et par conséquent leurs portraits se répondent, se 
complètent. Ces portraits construits en parallèle sont mis au service de la dénonciation, ils 
illustrent la crise dont ils sont en quelque sorte les messagers. L’exemple des laboureurs et, 
dans une moindre mesure, celui des marins montrent bien que le discours sur le mérite peut 
aussi se décliner à travers la comparaison. Ce phénomène est également observable à travers 
les allusions à l’expérience italienne du personnage. 

59.	 L’alivio VI peut lui aussi être inclus dans cette mécanique interne dans la mesure où, comme on l’a vu 
dans le premier chapitre de cette partie, l’on peut déceler également des liens entre le chapitre VI et le 
chapitre VII puisque la façon dont le letrado quitte Nuestra Señora del Hénar présente également des 
similitudes avec sa séparation avec l’ermite. 

60.	 Gómez, 2015, n.17 p.49.
61.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.482.
62.	 L’évocation sans complaisance du sort des galériens trouve un écho dans une réplique du Docteur 

à l’issue du récit de Juan à travers l’allusion à la rame et la reprise lexicale du substantif connoté 
négativement bellacón : “– ¡Quién – dije entre mí – aplicara a un remo los holgazanes cuartos deste 
bellacón, depravado por tantos caminos!”, cf. Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.567.

63.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.483-484.
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Une variante du discours sur le mérite : promotion de l’Italie et vision de l’Espagne

On dénombre trente-six occurrences du terme Italia dans El Pasajero. Sur ces trente-six 
mentions, un certain nombre se situe, de manière assez logique, dans l’exposé sur la présen-
tation de l’Italie de l’alivio I. De nombreuses occurrences se trouvent dans des extraits où le 
personnage rend compte de son expérience italienne. Ces références sont réparties de manière 
assez équilibrée tout au long de l’œuvre puisque le seul chapitre où l’on n’en trouve aucune 
est le chapitre IX comme cela apparaît clairement dans le tableau ci-dessous. Parmi ces réfé-
rences, les citations tirées des chapitres VI et VII (citations n°7 et n°8) jouissent d’un statut 
particulier. Elles se distinguent des autres extraits dans la mesure où elles font partie du récit 
autobiographique du Docteur. De plus, toutes deux relèvent de phénomènes de mise en abyme. 
L’évocation du Piémont et de l’Italie dans l’alivio VII est certes rapportée au niveau textuel par 
le Docteur mais la paternité de ces propos revient en réalité, sur le plan fictionnel, à Juan. De 
la même façon, les commentaires sur les affaires italiennes, intégrés dans une des répliques du 
Docteur, sont censés être tirés d’une conversation que celui-ci a eue par le passé avec le Duc 
d’Alburquerque.

Alivios Pages Citations Personnages

1 I 371 No es ésta la primera vez que salgo destos confines: ya 
tengo noticia de los de Italia. Doctor

2 II 422
Confirma esta verdad también el uso de otras provincias, 
en particular, de Italia, donde al médico llaman excelencia y 
señoría al zapatero.

Doctor

3 III 440 Imprimiole; que en Italia es fácil dar a la emprenta 
cualquier escritura. Doctor

4 IV 482
Grandemente me importó haber visto las estremas 
calamidades que allí se pasan, para el tiempo que en Italia 
administré justicia.

Doctor

5 483

Es indecible de cuánta consideración fuera pasar todos 
los que habían de ser jueces, siquiera una vez, en galeras, a 
Italia, o haber navegado algún tiempo en las españolas, para 
templar por instantes aquellas cuatro letras horribles, aquel 
tremendo término de diez.

Doctor

6 V 520
Fue notable industria la que se usó con un duque 
potentado de Italia para traerle a la memoria la penuria de 
trigo que padecían sus vasallos.

Doctor

7 VI 539

No hubo cosa particular de Italia que no se desmenuzase: 
razón de estado, de guerra, gobierno eclesiástico y seglar, 
administración de justicia y hacienda. Pintáronse las 
inclinaciones y disinios de estranjeros, su aversión o afición a 
España; las inteligencias y manejos de los grandes negocios 
en Roma, en Venecia, en Nápoles, en Sicilia y Milán.

Doctor

8 VII 552 —¿Voarcé —replicó— ha estado por ventura en Italia, y en 
particular en Piemonte? Juan (Doctor)

9 VIII 591 Es admirable la razón de estado italiana, pues conserva a 
sus naturales, a manera de nortes, en puestos firmes. Doctor

10 602 Los italianos observan esta orden con gran puntualidad. 
Levántanse bien de mañana y acuéstanse muy temprano. Doctor

11 X 641
Lo mismo en Venecia y toda Italia, donde sus moradores 
raras veces alteran la costumbre antigua en ropas y 
viandas.

Doctor
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Dès la première citation, la connaissance du milieu italien est posée comme acquise pour ce 
personnage, une connaissance que les autres extraits ne viennent pas démentir. La lecture du 
tableau laisse apparaître la présence d’éléments en rapport avec la vie quotidienne. Ceux-ci font 
état des bonnes habitudes des Italiens (citations n°2, n°10, et n°11) et fonctionnent comme au-
tant de gages de cette expérience. La plupart des informations que le Docteur distille concernent 
la justice et le gouvernement, des questions conformes à son statut de letrado et à l’expérience 
qu’il a tirée lors de son séjour en Italie (citations n°4, n°5, n°6 et n°9). Enfin, le monde litté-
raire et les facilités de publication pour les auteurs en Italie font l’objet d’un commentaire à 
travers la citation n°3. Ces renseignements légitiment l’expérience italienne du personnage et 
son passé d’écrivain et présentent plusieurs points communs. Le premier concerne l’emploi des 
temps verbaux. On en distingue deux dont l’utilisation est récurrente  : le passé simple et le 
présent de l’indicatif. Ces deux temps illustrent deux dimensions différentes de l’expérience 
du personnage. Le prétérit place les passages concernés dans le domaine de l’action, du vécu 
(“imprimióle”, “me importó”, “en Italia administré justicia”, “Fue notable industria la que se usó 
con un duque potentado de Italia”, “No hubo cosa particular de Italia que no se desmenuzase”). 
Cette impression de vécu passe notamment par le verbe administrar qui renvoie à une pratique 
explicite et avérée de la justice. En revanche, le présent l’indicatif (“salgo”, “ya tengo noticia”, 
“Confirma esta verdad”, “es fácil”, “Es admirable (…) conserva (…)”, “observan” “Levántanse”, 
“acuéstanse”, “alteran”) sert à la formulation de savoirs qui sont le fruit de cette expérience. La 
plupart de ces présents, à l’exception des verbes salir et tener sont des présents de vérité géné-
rale qui peuvent même revêtir des accents gnomiques dans le cas des verbes observar, levan-
tarse et acostarse. Ces indications prennent vraiment leur sens dans la confrontation avec le hic 
et le nunc de l’interlocution puisque, comme le fait remarquer Jean-Marc Pelorson :

Dans la littérature profane, la politisation reste encore un processus timide, presque toujours 
enveloppé. Je voudrais en analyser trois manifestations, qui ne sont pas à proprement parler nou-
velles par rapport à la tradition autochtone du XVIe siècle, mais qui redeviennent insistantes et 
utilisent des moyens de diffusion plus amples  : l’apparition d’attaques plus ou moins appuyées, 
contre des personnalités politiques de l’actualité, la tendance de certains passages de satire 
morale ou sociale à dresser des constats fragmentaires de carence et à suggérer des réformes 
partielles au niveau des institutions ; l’utilisation de la comparaison entre pays pour introduire 
une interrogation générale sur le devenir même de l’Espagne. (…). À une époque où le concept de 
“société” en son acception moderne n’était pas encore dégagé, où les représentations mentales 
peinaient à embrasser l’ensemble social, en dehors des conceptions “organicistes” et de leurs 
détours métaphoriques, c’est bien la comparaison entre les “nations” qui permettait le mieux à 
la satire de surmonter les vues parcellaires 64. 

La plupart des citations liées à l’Italie sont proches de commentaires à propos d’un espace 
non-italien dans lequel en filigrane apparaît l’Espagne. De façon presque systématique la re-
marque sur l’Espagne est de nature négative alors que, à l’inverse, celle qui fait référence à l’Ita-
lie est positive. Par contraste, le portrait qui est dressé de l’Italie n’en paraît que plus dithyram-
bique encore. À ce titre, la mise en regard de quelques extraits laisse apparaître des éléments 
d’analyse intéressants :

64.	 Pelorson, 1981, p.101-103. Sur ce point, quoiqu’encore plus ancienne que le travail de Jean-Marc 
Pelorson sur la contestation de la société, l’étude d’Albert Mas sur la représentation des Turcs dans 
les textes espagnols du Siècle d’Or est particulièrement éclairante ; cf. Mas, 1967.
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N° Pages Commentaires  
sur l’Italie Commentaires sur le monde non-italien Pages N°

1 371

No es ésta la primera 
vez que salgo destos 
confines: ya tengo 
noticia de los de Italia;

Ahora juzgo madrastra la que me dio el 
ser. 371 5

2 591

Es admirable la razón 
de estado italiana, pues 
conserva a sus naturales, 
a manera de nortes, en 
puestos firmes.

Recelando, pues, no me consumiese 
tanta ponzoña, determiné salir de 
España, donde son poco estimados los 
documentos políticos.(…) Así, por vivir en 
parte donde es tan acertado el gobierno, 
pongo, como veis, mi intención por obra, 
pareciéndome imposible hallarme libre y 
lejos ya de tan odioso centro.

591 6

3 602

Los italianos observan 
esta orden con 
gran puntualidad. 
Levántanse bien de 
mañana y acuéstanse 
muy temprano

Admírame, cierto, ver la poca cuenta 
que hacen de sus vidas los que en las 
repúblicas son más estimados. Vos, 
aunque de menos importancia, ruégoos 
no los imitéis en esta parte. Tienen por 
especie de noble singularidad discurrir 
por las calles las noches enteras, cenando 
casi al amanecer, acostándose ya de día y 
levantándose a la tarde.

602 7

4 641

Lo mismo en Venecia y 
toda Italia, donde sus 
moradores raras veces 
alteran la costumbre 
antigua en ropas y 
viandas

Nosotros solamente no tenemos punto 
firme ni determinado, siendo en estas 
cosas tan diferentes los pareceres como 
los rostros. Gustara yo de que por las 
demostraciones externas se rastreara la 
interior prudencia y talento.

641 8

À l’appui de ce qui vient d’être signalé, on fera remarquer l’usage des formes superlatives 
“con gran puntualidad” ou “de tan odioso centro” qui dans le cas de l’Italie visent à accentuer 
les points positifs et dans celui de l’Espagne, la caractérisation négative. De la même manière, 
on notera l’opposition entre “es admirable la razón de estado italiana” et “determiné salir de 
España, donde son poco estimados los documentos políticos”. La construction de ces deux pro-
positions permet d’apprécier l’opposition entre les deux pays puisqu’elles mobilisent, toutes 
deux, les mêmes éléments : une indication spatiale (“italiana” VS “España”), une référence à un 
élément politique (“Razón de Estado VS “los documentos políticos”) et enfin un jugement de 
valeur (“admirable” VS “son tan poco estimados”). Dans chacune des quatre citations en rela-
tion avec l’Espagne (citations n°5, n°6, n°7 et n°8), la présence de ce pays se matérialise textuel-
lement. Outre la référence explicite à l’Espagne que comporte la citation n°6, les expressions 
“la que me dio el ser”, “en las repúblicas” et “nosotros” sont autant d’éléments qui attestent 
du changement de perspective. On repère aisément le glissement qui s’opère entre Espagne et 
Italie qui montrent une fois de plus la présence de deux pôles opposés. Or, on l’a vu, il s’agit de 
l’un des facteurs privilégiés pour assurer les transitions dans l’espace textuel et qui inscrit le 
texte dans une stratégie de ‘l’entre-deux’. On ne peut que souligner la rigueur de la construction 
de ces différents extraits, une rigueur qui est observable dans l’ensemble de l’œuvre. En effet, 
dans El Pasajero, la notion ‘d’entre-deux’ semble venir se loger dans le moindre détail. ‘l’entre-
deux’ est placé au service du discours sur la prise en compte des mérites personnels de chacun, 
et ce, y compris dans des passages qui semblent n’avoir aucun lien, a priori, avec cette thé-
matique. Ainsi, les exemples qui ont été analysés jusqu’à présent ont-ils essentiellement trait, 
que ce soit à travers l’évocation de la noblesse ou à travers la mise en regard Italie-Espagne, 
à la dimension sociétale de ce concept. Toutefois, au-delà des considérations plus purement 
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sociétales, le concept de mérite trouve également son expression dans des développements 
consacrés à la littérature.

Au-delà du discours sociétal : littérature et mérite

L’interdépendance entre mérite et littérature se cristallise à travers un développement de 
l’alivio V. Le chapitre V débute par une nouvelle joute verbale entre le Docteur et don Luis qui 
s’exclame : 

¿Cómo puede ser mala ocupación tan seguida de tan valientes ingenios? Oí decir haber cantado 
los doctos poetas antiguos todo género de cosas, todas ciencias y artes; ¿de qué sirve, pues, dar 
en perseguir a quien por tantas razones merece ser abrazada y defendida? Cuando no se hallara 
en su abono otro fundamento más que el de favorecerlas tantos príncipes y señores, ¿no era 
bastante para convencer al más obstinado? 65

Si les désaccords entre les deux hommes ne sont pas nouveaux, la coloration sociale dont 
se teinte la thématique littéraire marque dans le discours un glissement dont il convient d’ana-
lyser les mécanismes. Le raisonnement du jeune homme repose sur un syllogisme – au sens de 
“Raisonnement déductif formé de trois propositions, deux prémisses (la majeure et la mineure) 
et une conclusion, tel que la conclusion est déduite du rapprochement de la majeure et de la 
mineure” 66 –, dont les différents termes pourraient être schématisés comme suit :

•	 Prémisse A : les hommes de pouvoir favorisent la littérature.

•	 Prémisse B : les hommes de pouvoir ne favorisent que les activités dignes d’intérêt.

•	 Conclusion : la littérature est une activité digne d’intérêt.

L’argumentation de don Luis repose sur un amalgame entre grandeur sociale et grandeur 
intellectuelle. C’est là que se situe la faille dans son discours que le Docteur met rapidement à 
mal. L’un des postulats qu’utilise le jeune homme n’est pas fondé. Don Luis part du principe que 
les hommes de pouvoir ont raison parce qu’ils sont nobles et pas parce que la rigueur de leur 
jugement est avérée. Cette brèche dans son argumentation coïncide avec la problématique de 
la confusion récurrente chez Figueroa. Cette erreur d’appréciation est l’illustration d’une confu-
sion du sens qu’il convient de remettre en ordre et qui rend le travail de mise en cohérence du 
discours d’autant plus nécessaire. Quoi qu’il en soit, la prégnance des rapports entre discours 
littéraire et discours sociétal dans El Pasajero transparaît à travers l’argumentation qui s’articule 
entre don Luis et le Docteur qui exprime ses griefs contre les puissants dans une intervention où 
débat littéraire et débat social sont en étroite relation :

Reviento por decir rostro a rostro a alguno de los titulares febeos que es mal poeta, de floja elo-
cución, de humildes concetos, de corta vena, áspero, ratero, afectado, y luego, mas que sea mártir 
de la verdad; mas que perezca por decirla. No niego derivarse tales defetos antes de sus colatera-
les y asistentes que de sus ingenios y capacidad. Porque como nacidos y criados en grandezas, 
en elevaciones, con dificultad pueden sus pensamientos caer en humildades; y más si se hallase 
cerca un áspero de condición, un difícil de contentar, con delgada imaginativa, con elegancia de 
palabras, con sutileza de concetos, y, sobre todo, con caudal de letras, que le hiciese quitar lo 
malo y poner lo bueno: realzar y subir de punto lo de menos alteza y superioridad. 67

Si dans l’extrait ci-dessus, les termes employés appartiennent, pour la plupart, au champ 
lexical de la littérature, les expressions “nacidos y criados en grandezas”, de même que les 

65.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485.
66.	 Cf. TLFi : Trésor de la langue Française informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF - CNRS & Université 

de Lorraine.
67.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.486.
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substantifs “elevaciones” et “humildades” font basculer le texte dans des considérations de 
lignée qui relèvent davantage du domaine sociétal. Le Docteur, conformément aux théories 
qu’il défend, évolue au gré de ses échanges avec don Luis. Il se rend aux arguments de ce der-
nier, sur certains points, au moins : en écoutant les compositions de son interlocuteur il finit 
par adopter le même point de vue que lui car celui-ci réunit les compétences pour devenir un 
homme de lettres. En ce sens, il s’adapte au modèle de mérite préconisé par le Docteur. De la 
même manière, son rejet persistant du modèle théâtral lopesque est en accord avec les prin-
cipes défendus dans les chapitres II et III. Dans ses leçons de littérature, la comedia ne constitue 
pas un genre littéraire qui mérite d’être pratiqué ; en ce sens, le Docteur ne saurait inviter son 
interlocuteur à s’y adonner :

Vos solo habéis podido hacerme reincidir, obligándome con el vínculo de amistad a pacificarme 
con ella. Así, considerando vuestro talento, no sólo tengo por ocupación loable la de escribir 
tal vez, sino que me parece os corre obligación de soltar casi jamás la pluma. No por eso dejo 
de confirmar de nuevo convenir escusar la continuación de componer comedias, por las causas 
que apunté arriba, y también porque vuestro estilo excede en alteza al común scénico, que es 
forzoso quedar ratero cuando más se pretendiere remontar. 68

Le protagonisme conféré au personnage de don Luis et sa responsabilité dans le change-
ment d’opinion du Docteur sont perceptibles à travers l’emploi de l’expression “vos solo”. De la 
même manière, l’utilisation qui est faite de la proposition de cause “por las causas que apunté 
arriba” est révélatrice. Le Docteur ne peut revenir sur son conseil dans la mesure où il repose 
sur une solide assise théorique et sur le talent de don Luis. De fait, les allusions à ses compé-
tences encadrent le raisonnement développé par le Docteur. L’agencement même de l’extrait 
est symptomatique. La proposition circonstancielle de cause “considerando vuestro talento” 
occupe la première place dans la construction de l’énoncé du Docteur  ; les aptitudes de son 
interlocuteur, son “talento”, sont la base de son raisonnement à l’instar de la notion de mérite 
qui, on le sait, est la base de sa pensée et de son système de valeurs. Ce concept de mérite 
réapparaît quelques lignes plus bas à travers une autre proposition de cause “y también porque 
vuestro estilo excede en alteza al común scénico”, utilisée cette fois pour étoffer son argumen-
tation contre la comedia. Il est tout aussi remarquable que dans cette deuxième partie de son 
raisonnement, l’élément qui se trouve en position initiale dans la phrase soit précisément le 
rejet de la comedia. En effet, la nécessité de rejeter ce type de compositions théâtrales est posée 
d’emblée ; les justifications ne viennent qu’ensuite. (cf. “No por eso dejo de confirmar de nuevo 
convenir escusar la continuación de componer comedias, por las causas que apunté arriba, y 
también porque vuestro estilo excede en alteza al común scénico, que es forzoso quedar ratero 
cuando más se pretendiere remontar”).

À l’inverse, le rejet sans nuance de la littérature affiché jusque là par le Docteur ne résulte 
pas d’un raisonnement. Il est le fruit de son expérience passée, malheureuse de surcroît :

Tal vez llegaron a mi noticia ajenos disgustos, y pesome de que mi sencillez diese motivo a desa-
brimientos. Resolvime, por evitarlos, de decir bien de todo, de no cansarme en censuras y de re-
cuperar, si pudiese, el perdido nombre de letor benévolo. Con todo, no me faltaban quebraderos 
de cabeza, ya con extravagantes comedias, ya con fragmentos diarios. Convínome, últimamente, 
hacer una declaración juratoria como aborrecía con estremo todo género de poesía. Vituperábala 
en las conversaciones; procuraba escurecer su resplandor, y con semejantes artificios quedé libre 
y absuelto de la culpa y pena que me daba y merecía. 69

Le récit du Docteur mobilise une série de verbes au prétérit qui mettent en évidence la rapi-
dité d’enchaînement des événements. Parmi ces verbes, deux formes verbales sont plus particu-

68.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.443.
69.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.443.
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lièrement révélatrices, “resolvime” et “convinome”. Les sèmes rattachés au verbe resolver disent 
une décision rapide :

RESOLVER (...) en Castellano, sinifica recoger y reducir lo dicho por muchas palabras, a la deter-
minación de pocas, en que se afirman y determinan. 70 

Un constat analogue peut être dressé à propos du verbe convenir dont la racine latine ren-
voie à un accord posé comme acquis, et non à un processus de réflexion 71. L’intervention du 
Docteur repose sur une combinaison de connaissances théoriques et/ ou livresques et d’expé-
rience. C’est l’association de ces deux domaines de connaissance qui expliquent les nuances 
apportées à son discours qui évolue d’un rejet en bloc de la littérature vers le rejet exclusif de 
la comedia. Sa rencontre avec ses interlocuteurs et ses échanges avec don Luis lui ont permis 
de modérer son propos. Le motif du passage se décline à différents niveaux. Cet extrait donne 
à voir une évolution temporelle entre passé et moment présent qui se prolonge, dans les lignes 
suivantes, par l’entremise d’une légère projection vers le futur. Le Docteur évoque aussi son 
projet de déclamer ses compositions poétiques lors de leurs arrêts à venir :

En confirmación desta advertencia, y de las veras con que la forma la voluntad, quiero, las veces 
que como ahora sestearemos en las posadas, comunicaros también algunos de los versos que 
como primicias de mi corto ingenio ofrecí a las Musas en mis verdes años. 72 

Les indices de cette projection dans le futur figuraient déjà en germe dans l’invitation faite 
à don Luis de continuer à s’adonner à l’écriture (cf. “me parece os corre obligación de soltar 
casi jamás la pluma”), mais aussi dans la réaffirmation de la nécessité d’abandonner les come-
dias (cf. “escusar la continuación de componer comedias”). En une intervention seulement, le 
Docteur envisage donc bel et bien toutes les strates de l’axe temporel : celles-ci se retrouvent 
réunies dans l’extrait où sont mobilisés le prétérit, le présent de l’indicatif et le futur à travers 
“ofrecí”, “forma”, “quiero”, et “sestearemos” respectivement.

En ce sens, El Pasajero présente une évolution par rapport au genre dialogué car l’une des 
questions qui fait débat, la littérature, est résolue avant la conclusion de l’œuvre. Ainsi qu’on l’a 
déjà signalé 73, la thématique littéraire réapparaît au début du chapitre V :

Doctor. (…) Sólo de versos querríades tratar siempre. Ya os signifiqué al principio no ser esta 
materia de ganancia ni reputación; y apenas da lugar un oído al advertimiento, cuando se abre el 
otro para excluirle de la memoria. (…). 74

Cette intervention semble, à première vue, en contradiction avec les encouragements for-
mulés plus haut par le Docteur. En réalité, son propos ne présente aucune incohérence  : les 
concepts de “ganancia” et de “reputación” continuent de poser problème entre les interlocu-
teurs. L’emploi de ces deux termes montre que le discours ne relève plus du domaine de la 
préceptive. Un glissement s’opère : ces vocables ont trait à la perception de l’homme de lettres 
par la société. La littérature est donc envisagée du point de vue sociétal dans l’alivio V. Or, ce 
basculement est déterminant dans la structuration du discours. Dans les dernières pages de ce 
cinquième chapitre, un nouveau glissement va s’opérer depuis la littérature jusqu’à la société 75. 

70.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.10.
71.	 Gaffiot, 2000, p.424  : “convenio, conveni, conventum, convenire: (...) 3. Convenir à plusieurs, 

être l’objet d’un accord, d’une convention.” À ce propos, il est d’ailleurs remarquable que ce verbe 
apparaisse, sous sa forme impersonnelle convenit, sous l’acception “il y a accord”.

72.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.444.
73.	 Cf. supra, Troisième partie, chapitre 8, "Le mérite : une notion clé", "Au-delà du discours sociétal: 

littérature et mérite", p.214 et ss.
74.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485.
75.	 Il s’agit encore là d’un mécanisme fédérateur dont on a pu déjà apprécier la fonction à travers l’exemple 
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À la demande de don Luis, la thématique littéraire est réintroduite à travers la déclamation de 
deux compositions poétiques. Mais, en réalité, les commentaires enthousiastes du Maître vont 
servir de transition vers une autre phase de l’échange : 

Doctor. (…) ¿Para qué son menester entre cuerdos más artificios de hablar para ser creídos que 
el término llano de sí o no? Entre turcos no se hallan juramentos, ni más caballerías que el modo 
simple de afirmar o negar.

Don Luis. ¡Bueno es querernos confundir con el ejemplo de unos perrazos, faltos de fe, de verdad, 
de amor; de cuyo tiránico gobierno apenas están seguras vidas y haciendas; donde campean las 
maldades, donde triunfan los vicios y todo es confusión, injusticia, violencia! 76 

Avec cette intervention, le cœur du débat se déplace à nouveau vers des considérations so-
ciétales et vers une critique du comportement de la noblesse. Encore une fois, par un minutieux 
système de renvois, l’échange glisse vers une nouvelle étape mais qui mobilise des questions qui 
avaient déjà été soulevées au début de ce même chapitre :

Doctor. ¿Cómo es eso? ¿De forma, que sacáis por consecuencia ser justo no la aborrezca yo, 
porque la aman los titulados? ¿Por ventura son ellos los legisladores generales del gusto y de 
los actos del entendimiento? 77 

Ce commentaire exaspéré vient en réponse à une remarque de don Luis. Les interrogations 
rhétoriques formulées par le Docteur répondent une fois de plus à une construction minutieuse 
sous-tendue par une opposition. Une nette volonté de se distinguer des “titulados” se dégage 
de cet extrait, une volonté qui se manifeste notamment par l’utilisation du pronom “ellos” em-
ployés en opposition avec le “yo” du locuteur. La présence de ce pronom est subsidiaire car la 
forme verbale “son” permet à elle seule d’identifier le sujet. L’emploi du “ellos”, communément 
à l’usage, traduit donc ici une recherche d’insistance et d’accentuation. De la même manière, 
cette citation permet d’observer deux occurrences du pronom Complément d’Objet Direct “la” 
qui vient remplacer poesía et les termes “titulados” et “legisladores” qui font glisser l’échange 
de la littérature vers la société. 

Ces différents mécanismes montrent comment, en dépit d’une apparente désorganisation, 
la construction du texte suit un schéma particulièrement méticuleux. Par des mouvements de 
basculement, des transitions sont assurées entre les différentes thématiques traitées. Un élé-
ment garantit toujours la cohérence de l’ensemble : le mérite que l’on retrouve dans tous les 
replis du texte et qui va de pair avec une critique relayée par les locuteurs et par les tableaux de 
mœurs qui configurent un discours polyphonique.

‘Entre-deux’… ou plus : vers un discours polyphonique ?

Le discours critique semble lui-aussi prendre un caractère polyphonique dans El Pasajero. En 
effet, la critique d’un même phénomène est prise en charge par plusieurs voix. L’identification 
d’un tel procédé n’est pas immédiate car tous les éléments ne sont pas forcément circonscrits 
dans un seul chapitre. On assiste à une défragmentation du discours qui réaffirme le caractère 
pasajero du texte figuéroen qui permet de passer d’un portrait à un autre.

du glissement entre amour et poésie. Cf. supra, Troisième partie, chapitre 7, “Des glissements en 
cascade”, p.192 et ss.

76.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.507.
77.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.485.



Étude des stratégies d'écriture

218

Vision prismatique d’une problématique commune

El Pasajero fonctionne à la manière d’un prisme, dans la mesure où il donne à voir plusieurs 
facettes d’une même thématique. Jusqu’à présent, les exemples étudiés ont mis en évidence 
une cohérence entre les différentes interventions d’un même locuteur mais les connexions 
viennent aussi s’instaurer entre les interventions de plusieurs personnages. L’une des répliques 
qui incombe au Docteur dans l’alivio IX dans un développement consacré aux mauvais payeurs 
est révélatrice : 

En diferentes ocasiones he visto a más de un señor huir el cuerpo al sastre, al platero, al borda-
dor y a otros, que esperan su salida en la antesala. 78

Dans l’énumération de professions , le terme “platero” mérite qu’on s’y arrête dans la me-
sure car il entre en résonance avec le parcours d’Isidro. En effet, ce dernier est orfèvre comme il 
le rappelle lui-même 79 :

Sabrán, señores, que mi ocupación es de orífice y lapidario, platero por otro nombre; que confun-
de por instantes estos términos el hablar común. 80

Cette précision apportée se situe dans une réplique stratégique puisque c’est la première 
fois que le jeune homme prend la parole : 

Isidro. Sólo este punto me podía obligar a romper el largo silencio. 81

Isidro va entreprendre quelques lignes plus bas une narration dans laquelle il rend compte 
de l’escroquerie dont il a été victime en des termes qui rappellent les propos du Docteur au 
chapitre IX : 

Esperele al salir, proponiendo mi queja. Escusose, y despidiome con palabras menos corteses 
que las pasadas, por estar ya ejecutoriado el pleito de la joya, sobre que tenía adquirida pacífica 
posesión. Vime desesperado. Frecuenté sin fruto la posada del genovés. 82

La proposition “Esperele al salir” trouve un écho dans celle prononcée par le Docteur “que 
esperan su salida en la antesala”. Dans cette même réplique, le complément circonstanciel 
“en la antesala” constitue une réminiscence de “la posada del genovés” évoquée par le jeune 
homme. Le même constat peut être dressé à propos des propositions “he visto a más de un 
señor huir el cuerpo” et “Frecuenté sin fruto” qui incombent respectivement au Docteur et à 
Isidro. Ce dernier incarne, de toute évidence, le point de vue de la victime tandis que le Docteur 
introduit celui du témoin (cf. “he visto”). De plus, l’intervention prise en charge par le Docteur 
dans l’avant-dernier chapitre présente également les événements selon la perspective du noble 
qui dupe l’artisan :

La primer cosa que preguntan, antes de ponerse herreruelo y espada, es quién aguarda allá fuera, 
para salir por puerta diferente y dejar burlados a los que solicitan la cobranza de su hacienda. Su 

78.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.611.
79.	 Ainsi qu’on l’a vu, dès l’introduction, la profession du jeune homme est évoquée : tout d’abord, “El 

tercero, dado al arte orificio, pasaba a Milán, donde cierto pariente de pluma, por su muerte, le había 
dejado hacienda.” (Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369), puis, quelques lignes plus loin, “No 
padecía menor sentimiento el orífice, por robarse a las tiernas caricias de mujer honesta, en lo más 
reciente de sus bodas, y a las visitas de agradables parientes y vecinos”, (Suárez de Figueroa, EP, 
[1617], 2018, p.370).

80.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.376.
81.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.376.
82.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.377.
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común respuesta, cuando se hallan con demasía apretados, es que ya dieron orden al contador 
para que se les haga libranza; como si ésta fuese de consideración faltando dinero. 83

Et là encore, cette intervention présente des ressemblances avec le récit du jeune orfèvre qui 
passe notamment par l’utilisation commune du substantif “libranza” :

Últimamente, ofreció libranza para que dentro de un mes pagase sin falta la cantidad cierto ge-
novés entretenido en la mayordomía de su estado. Resistí. Multiplicó ruegos y, en fin, fue forzoso 
condecender con su voluntad. 84

Mais par-delà ce réemploi évident, la proposition circonstancielle de manière “como si ésta 
fuese de consideración faltando dinero” peut être rapprochée de la réponse éloquente que four-
nit le Génois à Isidro quand celui-ci cherche à obtenir son paiement : 

‘En éstos (dijo) fre caro, non puedo dar a vuestra mercé un cuatrino.’ 85

Outre les convergences qui existent entre les deux interventions de l’orfèvre et du Docteur, 
cette vision plurielle se décline également à travers le commentaire que fait le Maître à l’issue 
du récit d’Isidro :

Ojalá consistiera el daño solo en vuestro particular! Esto, amigo, es un átomo respeto del pro-
fundo océano de negocios en que están engolfados, de que les resultan indecibles aprovecha-
mientos. Sin dudas deben ser lícitos, pues se sufren; mas no es buena consecuencia que tal vez un 
aprieto obliga a grandes menoscabos. 86

La remarque du Maître quant au caractère répandu de tels récits est confirmée par le 
Docteur qui a assisté à de telles scènes “en diferentes ocasiones”. Là où dans son récit, l’or-
fèvre livre une expérience personnelle, le Docteur distille une connaissance sur un phénomène 
présenté comme généralisé. Ce passage de l’expérience à la théorie transparaît dans les traits 
stylistiques des deux extraits. Le récit d’Isidro se définit par son abondance de marques de la 
première personne et une utilisation massive des temps du passé, cette narration constituant 
une forme embryonnaire d’analepse. En revanche, la portée générale et théorique de l’interven-
tion du Docteur est perceptible dans le recours au présent de vérité générale et dans des verbes 
qui disent l’essence comme le verbe ser. Le lexique que ce personnage emploie atteste de la 
teneur généralisante de son discours comme on l’observe dans le groupe nominal “su común 
respuesta” 87. De la même manière, l’emploi de la troisième personne du pluriel, dans l’exposé 
théorique, contribue à accentuer cette sensation. Enfin, l’énumération de professions victimes 
des exactions des mauvais payeurs “al sastre, al platero, al bordador y a otros” remplit une 
fonction analogue. L’emploi de l’indéfini “otros” est éloquent : le propos du Docteur ne consiste 
pas à offrir un exemple précis et individualisé mais est susceptible de s’appliquer à différents 
artisans. 

Le traitement des rapports entre exemple et théorie, dans le cas qui vient d’être analysé, ap-
porte une touche d’originalité à une stratégie d’écriture aussi répandue que celle de l’exemplum. 
La critique des mauvais payeurs est ainsi relayée par trois personnages différents dans l’espace 
textuel. Mais le texte figuéroen offre bien d’autres exemples de ce phénomène notamment à 
travers le discours sur la corruption, entendu comme un pendant au discours sur la Justice.

83.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.611-612.
84.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.376.
85.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.377.
86.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.378.
87.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.611.
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La critique de la Justice à l’aune de différents points de vue

La Justice fait partie des thématiques amplement développée dans El Pasajero. Cette ques-
tion figure déjà dans Plaza Universal où elle est notamment développée dans le Discurso XII qui 
est consacré aux Abogados, Procuradores, Protectores, Solicitadores, y pleiteantes. Elle revient 
Varias Noticias ou dans Pusílipo à travers la critique des “abogado, escribano, juez” qui forment 
une triade récurrente de la littérature de l’époque :

Algunos atribuyen las dilaciones de lo criminal, a la multitud de facinerosos. Muchos son los 
presos, así desta ciudad, como de otras partes, por ser sus Tribunales ordinarios, y de apelación. 
Despáchanse cada día no muchos, respeto de los que se podrían, y cada día entran muchos, para 
no salir en algunos años.

Que esto proceda por culpa de Escribanos, Abogados, y Procuradores, no tiene duda. De mala 
gana unos y otros remiten el provecho, que les resulta de tan largos términos. Así, dilatan las 
causas todo lo que pueden; y pueden mucho, con notables daños de las partes. 88

De fait, Liñán y Verdugo offre lui-même un exemple des exactions de représentants de la 
Justice peu scrupuleux à travers la novela sexta de Guía y Avisos de Forasteros que llegan a la 
Corte :

Bien se os echa de ver – respondió el que se lo había preguntado – pues habiendo mandado poner 
su majestad tan rigurosas penas para los que vinieren a pleitos a esta Corte y no se registraren 
en el Mequetrefe, os entrábades sin hacer caso de quebrantar esta nueva pragmática y ley, por lo 
cual, además de haber incurrido en doce mil maravedís para la Cámara, habréis de estar treinta 
días preso. 89

Figueroa n’est évidemment pas le chantre de la mise en accusation des représentants de 
la Justice. Quevedo propose lui-aussi une constellation de personnages de ce type ainsi que le 
signale Lia Schwartz lorsqu’elle écrit :

Letrados, jueces, abogados, escribanos, ministros de la justicia son, pues, todos condenados y 
habitan en las sucesivas visiones del infierno quevedesco. Todos ellos engañan con una apariencia 
exterior de idoneidad y competencia que oculta sus malévolas intenciones. Para ser letrado, en 
consecuencia, basta asumir una máscara de hombre sabio, tener una imponente biblioteca y citar 
autoridades jurídicas que correspondan a la vestimenta simbólica de la profesión. 90

La littérature auriséculaire offre de multiples témoignages d’une représentation négative de 
la Justice et de ses membres. De fait, le propos ici est de montrer que Figueroa s’approprie en-
core une caractérisation topique en mettant en œuvre certaines pratiques d’écriture spécifique. 
Car il ne faut pas négliger que chez Figueroa, un peu comme dans le Quichotte  91, ce n’est pas 
tant ce qui est donné à voir au lecteur qui compte que la manière dont les différents éléments 
lui sont donnés à voir.

88.	 Suárez de Figueroa, Pusil [1629], 2005a, p.68.
89.	 Liñán y Verdugo, [1620], 2005b, p.112.
90.	 Schwartz, 1986 URL https://cvc.cervantes.es/literatura/quevedo_critica/satiras/schwartz.htm  ; 

consulté le 13 octobre 2020.
91.	 De fait, cette thématique de la Justice figure également dans les aventures de don Quichotte 

notamment à travers ses déconvenues avec la Santa Hermandad au chapitre XLVII de la première 
partie.
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Continuité du traitement de la Justice

La prégnance de la thématique judiciaire n’a rien de surprenant compte tenu du statut de 
letrado du Docteur. La thématique de la Justice fait son apparition tôt dans l’espace textuel par 
l’entremise d’une intervention du Maître dans les dernières pages de l’alivio I :

Por el consiguiente, es importantísima al que administrare justicia la prudencia, guía y madre de 
todo lo bueno, y derecha razón de las cosas agibles, siendo general en todos la necesidad de la 
ajena. 92

Cette thématique est abordée tout au long de l’œuvre où elle figure dans des excursus éru-
dits et dans des narrations. La Justice est envisagée comme concept à défendre et donne lieu à 
des développements érudits :

‘Hoy (dice Pedro Blesense) el oficio de los jueces consiste sólo en confundir leyes, en fomentar 
litigios, en romper conciertos, en inventar dilaciones, en oprimir verdades, en favorecer mentiras, 
en seguir su ganancia, en vender la equidad y en acumular engaños, dobleces, malicias’. 93

Elle est aussi envisagée à travers ses représentants et la caractérisation des lieux où celle-ci 
est censée s’appliquer comme la prison dont le texte donne une vision très négative. Ainsi dans 
l’alivio VI trouve-t-on deux développements consacrés à cet aspect. Le premier fait partie d’une 
narration intercalée et l’autre se situe dans une intervention du Maître : 

Citation n°1 :

El triste anduvo buscando donde poder reclinar el cansado cuerpo, con la fatiga del día pasado, y 
no lo pudo hallar. Temía tenderse en el suelo, por las sabandijas de que abunda todo aquel terri-
torio. En suma, vio arrimado a. una parte el potro, con que la tarde antes habían dado tormento a 
cierto delincuente. Eligiole por cama, estendiéndose sobre él lo mejor que pudo. Considérese qué 
descanso hallaría en su rigor el pobre afligido. 94

Citation n°2 :

No hay hecho de tanta injuria como el de una cárcel indebida, por tener más parte de pena que 
de custodia. Todas las plagas de Egipto, todas las penas del infierno se cifran en aquel asqueroso 
albergue, donde se hallan corrompidos casi todos los elementos. Abunda la tierra de sabandijas, 
el aire de mal olor y de mal sabor el agua. Apenas hay quien ejercite allí acto de piedad. Cuesta los 
ojos el recado, el billete. Pues ¿qué si el preso no tiene familia y le es forzoso dormir en ropa del 
carcelero? ¡Qué hedionda, qué cara! Por un colchón sobre el suelo, dos reales todas las noches. La 
compañía me digan que se puede apetecer: junta de incorregibles, mezcla de facinerosos, turba 
de bergantes, desalmados, blasfemos, sin modo, sin discreción, sin cristiandad. 95

Le discours sur la pénibilité de l’enfermement est relayé par le Docteur qui apporte des in-
formations complémentaires à ce sujet :

¡Oh, cuántas veces quedan sin debida pena grandes insultos y maldades, por impedir el medio 
poderoso la ejecución de justicia! Hállase el mundo, sin duda, depravadísimo; redes de araña son 
las cárceles para los más facinerosos, como tengan favor. Las estrechas prisiones, los calabozos y 

92.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.392.
93.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.517.
94.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.518.
95.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.538.
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malos tratamientos, parece quedaron solamente en pie para los desvalidos miserables, moscas, 
al fin, vilísimas. 96

Le rapprochement entre “una cárcel indebida” et “sin debida pena” est évident. Ces deux 
citations posent indéniablement le problème de la mise en application de la peine. Hormis 
les indications sur les conditions de réclusion pénibles des prisonniers, le développement du 
Docteur situé dans l’alivio IX met en exergue une Justice à deux vitesses 97. Cette question, on 
le verra, est inaugurée dans les récits à thématique judiciaire du chapitre VI. Certaines allusions 
relatives à la Justice restent anecdotiques comme celle du boticario poeta ou celle de l’étudiant 
qui conseille le Maître avant son départ pour Alcalá : 

Citation n°1 :

Desvergonzose ya tanto, que osaba dar sus proverbios a los ministros de justicia. 98

Citation n°2 :

Conviene en estas salidas ir sobremanera bien puesto; porque en los vivos aires se traban obsti-
nadas pendencias, de quien resultan nocturnos hurgonazos, que en un punto envían a cenar con 
Cristo al más orgulloso. Son comunes las resistencias que se hacen a las justicias, y así, en este 
particular, en diciendo ‘Aquí de los nuestros’, no hay sino acudir como un águila, cum armis et 
fustibus, venga lo que viniere. 99

Les altercations entre étudiants et membres de la Justice devaient être courantes à 
l’époque 100. De la même manière, le commentaire du Docteur “en Italia administré Justicia” 101 
participe essentiellement de l’élaboration de son passé. Enfin au chapitre VIII, l’allusion 
à Ambrosio et César, fait partie des multiples marques d’érudition qu’enserre le texte de 
Figueroa 102. 

En revanche, la Justice jouit, dans les chapitres V et VII, d’une présence plus massive comme 
on le perçoit dans l’une des interventions du Maître : 

Maestro. Admirado me dejáis con esa relación. ¿Es posible se halle entre bárbaros tan acertado 
gobierno, tan grande cumplimiento de justicia, tan loable modo de distribuir premios? (…) 
Maravíllome de como no quedan confundidos los pueblos católicos que llegan a tener noticia 

96.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.617.
97.	 Cette thématique de la Justice à deux vitesses sera reprise sous la plume de La Fontaine, à travers la 

fable des Animaux malades de la Peste et ses deux vers conclusifs : “Selon que vous serez puissant ou 
misérable/ Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.”

98.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.439.
99.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.445-446.
100.	 Les auteurs de El siglo de Frai Luis de León y font d’ailleurs allusion : “Asimismo, la actitud burlesca 

podía extenderse hasta alcanzar a las propias autoridades académicas e incluso a las civiles, como el 
robo de espadas a la ronda nocturna del corregidor o el riesgo de orines y aderezos sobre el alguacil de 
la ciudad”; Universidad de Salamanca, 1991, p.68.

101.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.482.
102.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.600-601 : “Llegó en este inter el día que se celebraba la fiesta 

del santísimo nacimiento del Salvador, y queriendo César ir a la iglesia, no para entrar con autoridad, 
sino para que públicamente vieran todos su penitencia, y para pedir al divino Ambrosio absolución 
de sus graves excesos, le salió a recibir el santo, y conocida su verdadera contrición y humildad, le 
absolvió de la culpa. Obligole antes a una nueva ley, y fue, que cuando pronunciase alguna sentencia 
de muerte contra cualquiera, la suspendiese por treinta días, para que en este espacio considerase 
si era dada con ira y furor, o por razón de justicia. Si fuese de ira, la revocase luego; si de justicia, la 
mandase ejecutar, por la conservación de tan alta virtud, que gobierna el mundo.”	
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deste modo de gobernar, tan contrario del que se suele suponer en sujetos tan bárbaros, tan 
inexorables, tan atroces. (…), ¿a quién no deja pasmado, a quién no hace salir de sí? 103

Ainsi, l’évocation élogieuse de l’Italie s’accompagne-t-elle dans le cas de la Justice d’une 
comparaison avec le modèle turc. Cette mise en regard repose sur des mécanismes similaires 
à ceux identifiés dans le traitement de la thématique italienne. L’évocation des usages turcs 
prend son sens dans l’éclairage qu’elle suppose par rapport à la situation espagnole à ceci près 
que, dans le cas turc, une dimension religieuse vient s’ajouter à travers “pueblos católicos”. Le 
caractère surprenant de cet état de fait transparaît bien dans l’utilisation du champ lexical de 
la surprise (“admirado”, “maravillome” et “pasmado”). L’étonnement du Maître provient du 
décalage entre l’évocation élogieuse des procédés mis en application par les Turcs et la carac-
térisation négative qui est faite de ce peuple par ailleurs. Ce décalage se matérialise, sur le plan 
textuel, par l’utilisation commune de formes superlatives : “tan acertado gobierno, tan grande 
cumplimiento de justicia, tan loable modo de distribuir premios” VS “sujetos tan bárbaros, tan 
inexorables, tan atroces”. Dans la harangue du Maître, le participe passé ‘confundidos’ joue une 
fonction décisive : par son entremise, le thème éminemment baroque de la confusion refait son 
apparition dans l’espace textuel. 

Cette présence de la confusion trouve un prolongement dans les narrations qui traitent de 
la Justice au chapitre VI qui, on le sait, offre une place de choix à cette thématique. L’alivio VI 
présente deux mouvements : les premières pages sont constituées, pour l’essentiel, d’un exposé 
érudit auquel succèdent des narrations où la Justice est mise à mal. Un autre excursus situé au 
chapitre IX coïncide avec le message véhiculé dans les narrations :

Quedará, según esto, condenado todo género de resistencia contra la justicia, pues de hacerla 
resultan solamente oprobrios, gastos, penas. ¿Hállase cosa tan indigna como obligar a que pon-
ga las manos en una persona noble el desecho y escoria de las ciudades, que son los corchetes y 
otros agarradores? 104 

La Justice en elle-même n’est pas mauvaise –cela va sans dire – mais certains de ses repré-
sentants le sont. Les narrations justifient pleinement le conseil exprimé par le Docteur quant à 
la nécessité de se méfier d’eux. L’agencement des éléments en rapport avec cette thématique 
judiciaire mérite d’être signalé. En premier lieu, sont introduites dans le texte des remarques 
générales et des marques d’érudition. Viennent ensuite les expériences passées. La formulation 
de conseils tirés de ce vécu intervient dans les derniers chapitres inscrivant la fin du texte dans 
un propos plus pragmatique. Les narrations proposées dans le chapitre VI sont au nombre de 
quatre :

•	 L’homme en concubinage avec une défunte (p.517-518).

•	 L’algarade avec la vendeuse de pêches (p.522).

•	 L’altercation avec le muletier (p.534-540) 105.

•	 La querelle avec le letrado (p.540-542).

Les trois dernières sont situées dans le récit autobiographique du Docteur alors que la pre-
mière d’entre elles fonctionne davantage comme un exemplum qui apporte la preuve par l’expé-
rience du développement inclus quelques lignes plus haut :

El carcelero, el procurador, el solicitante, el escribiente, y, sobre todo, el abogado, escribano y 
juez, alanazos de mayor cuantía. Adviértase qué tal puede quedar quien pasa por tantos col-

103.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.509.
104.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.613.
105.	 Les six pages ne sont pas consacrées dans leur totalité au récit de son emprisonnement qui est 

interrompu par l’évocation de Nuestra Señora del Henar et par deux contes. Ces détours sont pointés 
par les interlocuteurs du Docteur qui lui demandent de reprendre le cours de son histoire. 
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millos, quien es chupado de tantas sanguijuelas: sin sangre al fin, sin sustancia, sin vida. Quiero 
poner aquí un reciente suceso, que, a no ser testigos de su tenor los ojos, careciera de posibilidad 
el darle crédito, para que dél se infiera mejor la intención y celo que suelen tener algunos jueces 
modernos. 106

Dans chacun de ces récits, la Justice présente des failles. Les personnages des narrations n°1 
et n°3 font l’objet d’accusations infondées alors que dans les récits n°2 et n°4, un amalgame 
est fait entre Justice et Vengeance. La confusion tient à ce que les scènes décrites montrent un 
usage dévoyé de la Justice.

Entre justice et injustice

Le caractère ubuesque de la première narration est immédiatement perceptible dans le titre 
que lui donne Carmen Hernández Valcárcel dans l’une de ses études : “el hombre amancebado 
con una fallecida”, soit “l’homme en concubinage avec une défunte” 107. Ce titre est une reprise 
d’une formule employée dans le récit du Docteur pour se référer au chef d’accusation qui pèse 
sur le tailleur :

Citation n°1 :

Con aquel endiosamiento que suele tener un juez mozo (que no era viejo éste), le fue haciendo 
preguntas, enderezadas al examen de su conciencia. Qué oficio tenía, quién era aquella mujer, y 
si era su hija aquella criatura. Fue respondiendo a todo como convenía, y, sobre todo, confesó ser 
padre de la muchacha. Díjosele si era también hija de su mujer; declaró que de otra persona, di-
funta tres años había. Esto bastó para decirle que se vistiese y para enviarle a la cárcel con título 
de amancebado con la fallecida. 108

Citation n°2 :

Contábamelo atónito de que, a título de amancebado con la muerta tres años había, le hubie-
sen dado tan esquisita molestia. 109

L’anecdote semble s’ouvrir et se fermer sur elle-même mettant ainsi en évidence le décalage 
entre l’objet de l’accusation et la disproportion des mesures prises. (cf. “esto bastó para” et 
“atónito” VS “tan esquisita molestia”). De la même manière, on ne peut négliger l’étymologie 
même du terme “título”, qui dérive du latin titulus, -i. Dans son acception figurée, celui-ci ex-
prime le prétexte allégué et par conséquent, le caractère fallacieux de l’argumentation avancée. 

Enfin, après son altercation avec un muletier, le Docteur ne doit son salut qu’à l’intervention 
d’un tiers. Le premier à intercéder en sa faveur fait partie de ses connaissances. Néanmoins, bien 
que cet homme apporte les preuves de son innocence, la résolution de l’affaire n’intervient que 
plus tard :

Con esto se descubrió la maraña y yo quedé absuelto de la confusión y dudas en que andaba va-
gando la imaginación, por inquirir la causa de mi detenimiento. Contéle lo sucedido en el mesón, 
dando, para mayor evidencia, las señas de mi trajinante, que cabalmente concordaban con su ori-
ginal. Fue volando el amigo a referir por estenso al juez lo sucedido y contado; mas no consiguió 
su buena intención el deseado fruto. Proponía dificultades cuanto al crédito. 110

106.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.517.
107.	 Hernández Valcárcel, 2002.
108.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.518.
109.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.518.
110.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.538.
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Plus exactement, le Docteur n’est absous qu’à partir du moment où le duc d’Alburquerque 
lui apporte son concours :

Deseoso de verme, vino el caballero a la cárcel, donde, tras varias cortesías, tras muchas honras, 
no sólo alcanzó del corregidor soltura sin costas, sino también, del modo que era lícito a sus po-
cos años, reprehendió el exceso, y amenazó con que el Duque su padre le castigaria. Apenas fue 
la prisión de un hora; mas mi defensor, antes de ir a la posada, me llevó a palacio. 111

La thématique de la Justice est donc étroitement liée au renversement des valeurs puisque 
le Docteur échappe à la Justice, à deux reprises, alors qu’il est coupable. Inversement, il ne s’en 
sort que de justesse y compris quand son innocence est démontrée. Dans le premier récit non 
plus, la Justice n’est pas appliquée. De fait, d’indéniables connexions se dessinent entre le ré-
cit de l’emprisonnement à Cuéllar et celui du tailleur accusé de concubinage. Le Duc d’Albur-
querque obtient la libération du Docteur sans aucun frais (cf. “soltura sin costas”) alors que le 
tailleur n’est libéré qu’une fois que son épouse a versé de l’argent pour obtenir sa libération. 
Justice et Corruption sont en étroite relation dans le discours du Docteur :

Hubo concierto, y con unas señas vomitó la triste mujer ocho ducados, que se aplicaron al fisco de 
las costas, sin haberse escrito letra, más que la de un mandamiento de salga, o suelten. 112

Toutefois, il faut certainement nuancer un peu la portée de ce parallèle du fait de la durée 
d’emprisonnement du Docteur, libéré au bout d’une heure, alors que le tailleur est enfermé plus 
longtemps : 

Llegó el día, que era de domingo, víspera de otra fiesta en quien no había visita. Apenas se comen-
zó a angustiar el corazón del preso, considerando había de quedar, por lo menos, condenado en 
dos días de cárcel, cuando le socorrió un neblí famoso. 113

Face aux deux journées d’emprisonnement, l’emphase de la narration du Docteur est dis-
proportionnée au regard du court séjour que le personnage a effectué en cellule. Dans ces nar-
rations, la Justice n’est pas respectée ou tarde à se voir appliquée. Le Docteur comme le tailleur 
sont emprisonnés à tort. À travers le récit de leurs mésaventures, El Pasajero donne à voir ce que 
l’on pourrait assimiler, de manière anachronique, à des erreurs judiciaires. De fait, la Justice n’est 
jamais véritablement rendue puisque l’issue heureuse que connaît chaque récit ne relève en rien 
de la Justice. Pour le Docteur, la libération ne tient qu’à l’intercession d’un puissant. Pour l’arti-
san, c’est la puissance de l’argent qui est en jeu. À travers ce deuxième cas, Figueroa propose en 
quelque sorte une formule avant la lettre des célèbres vers de Quevedo, “Poderoso caballero es 
don Dinero”. Le caractère polyphonique du discours sur la Justice est complété, chez Figueroa, 
par deux autres récits où la Justice se trouve, à double titre, compromise. 

111.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.539.
112.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.518.
113.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.518.
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Quand la Justice devient Vengeance

Les récits n°2 et n°4 que nous avons intitulés l’algarade avec la vendeuse de pêches et la 
querelle avec le letrado viennent compléter le discours sur la Justice. Il serait probablement plus 
opportun de parler d’absence de Justice puisque dans un cas comme dans l’autre, le person-
nage parvient à s’échapper sans avoir eu à répondre de ses actes. Le Docteur n’est pas identifié 
en tant qu’agresseur de la vendeuse qui lui a vendu des fruits de piètre qualité et il parvient à 
prendre la fuite après l’échauffourée qui l’avait opposé à un letrado au cours d’une tertulia : 

El último año de Corte en Valladolid, estando una mañana en el que llamaban Palacio el Viejo, 
donde asistían los Consejos, ya pasada la hora de salir, nos quedamos hablando en la plazuela 
que tiene enfrente a San Quirce cinco o seis de una misma profesión, parte de quien pretendien-
tes, parte abogados. Introdújose, no sé cómo, en la rueda la plática de lo que se debía tener por 
mejor. 114

Dans les deux anecdotes, les victimes affichent des réactions similaires après avoir été 
blessées :

Citation n°1 : réaction de la vendeuse de pêches.

Antes de levantarse, comenzó a clamar: ‘¡Justicia, que me han muerto! ¡Justicia!’. 115

Citation n°2 : réaction du letrado.

Quisiera horadarle otra vez siquiera alguna parte de su bestial cuerpo; mas al primer envión se 
tendió como un atún, diciendo: ‘Soy muerto’. 116

Ces deux personnages annexes sont également soumis au même processus de déshuma-
nisation : la vendeuse est tour à tour désignée par les expressions “tortuga veloz”, “espárrago”, 
“hongazo de muladar” et “habada con muletas” ; le letrado qu’affronte le Docteur à proximité 
de San Quirce est, quant à lui, comparé à un thon, métaphore qui trouve un prolongement dans 
l’expression “su bestial cuerpo”. Dans chacun des deux récits, le Docteur cherche à trouver une 
justification à ses actes : le manque de respect de la vendeuse à son égard, et celui qu’a mani-
festé le letrado envers les participants à la conversation. Il se pose en quelque sorte en justicier :

Su término riguroso y el perdido respeto a los méritos y canas destos señores me obligan a res-
ponder cuando ellos callan. 117

L’attitude du “letradón” fait l’objet d’une critique plus virulente que l’affront perpétré par 
la vendeuse car son intervention met en doute le mérite de ses interlocuteurs. L’importance 
attachée à ce concept dans le discours du Docteur justifie, sur le plan idéologique, la vigueur de 
sa réaction. Son intervention constitue une véritable plaidoirie ; c’est plus particulièrement vrai 
pour la conclusion de sa harangue :

Por tanto, así como al caballero que da en facineroso se vio tal vez arrancarle del pecho el hábito, 
así también al letrado insuficiente y torpe se le debría quitar capa y gorra de cabeza y hombros, 
como a quien injustamente posee las insignias de tan honrosa facultad cual es la jurisprudencia. 118

114.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.540.
115.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.523.
116.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.542.
117.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.541.
118.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.541.
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L’utilisation commune de la rhétorique est perceptible dans les artifices langagiers que mo-
bilise le Docteur pour obtenir de beaux fruits de la vendeuse :

Juzgué convenía valerme de alguna retórica para que se me diesen buenos. Entré con la runfla de 
‘Reina mía, por sus ojos que me dé una libra de melocotones muy de su mano; que son para una 
necesidad, y páguese de lo que quisiere’; y al decir esto, hice la ofrenda de dos reales. 119

Cet usage inapproprié de la rhétorique explique le résultat malheureux de son entreprise. 
Le but de la rhétorique est de servir une intention louable, pas de satisfaire la gourmandise. De 
plus, dans l’idéologie de l’époque, le beau langage ne peut s’adresser qu’à un ‘auditoire adapté’ : 
au-delà de la confusion de l’intention, il y a donc une confusion du destinataire. Dans un cas 
comme un autre, la vengeance se déroule en deux temps. Le Docteur se tait face à l’agressivité 
de la vendeuse puis se cache pour ourdir sa vengeance qui se concrétise dans une agression 
physique. Face au letrado, la réponse se situe d’abord au niveau verbal avant d’atteindre son 
paroxysme dans une autre manifestation de violence physique. La confusion se manifeste dans 
le discours du Docteur qui confond vengeance et justice. Ces deux récits semblent proposer des 
variantes d’une Loi du Talion sui generis. Cet amalgame offre une nouvelle illustration de l’écri-
ture de ‘l’entre-deux’ notamment à travers une opposition entre lâcheté et courage : 

Abrasábame la cólera por embestir; mas deteníame saber suelen ocultarse por entre aquellos 
cajones ciertas sabandijas que al improviso envainan un jifero en el estómago del más confiado. 120

La peur prend le pas sur la colère dans les faits rapportés et dans l’espace textuel puisque la 
concision de la première partie de la phrase se voit contrebalancée par l’allusion très détaillée 
aux blessures que ces femmes ont la réputation d’infliger aux malheureux qui ont la mauvaise 
idée de s’opposer à elles. La lâcheté, associée à l’orgueil que le personnage manifeste par ail-
leurs dans cet extrait, va être aussi le moteur de sa vengeance. Sa lâcheté est perceptible jusque 
dans l’exécution de sa revanche puisque le personnage opte pour une vindicte dissimulée tout 
en posant sa vengeance comme inéluctable :

Pues quedar sin venganza era imposible en mi condición. Juzgué, según esto, convenía disimular 
por entonces; y así, recibiendo el trueco y los malos melocotones, anduve entreteniéndome, y, 
como buen halcón, haciendo puntas, hasta que llegase ocasión de agarrar mi garza. 121

Cette forme de lâcheté trouve un prolongement dans l’anecdote du “letradón”, ainsi que le 
surnomme le narrateur lui-même, dans la dissimulation et la fuite du Docteur, dont le premier 
réflexe consiste à évaluer la distance qui le sépare de San Quirce où il entend se réfugier :

Escombraron los compañeros el círculo, veloces como flechas disparadas, midiendo yo con gentil 
talante lo que había desde allí a San Quirce. 122

À travers ces deux anecdotes, l’expérience semble invalider le discours sur la Justice car 
les méfaits restent impunis. Ces narrations illustrent deux options irrecevables et proposent 
deux variantes de vengeance personnelle : la première est dissimulée puisque la vengeance est 
assouvie une fois la nuit tombée ; l’autre, en revanche, se produit au grand jour mais le Docteur 
se soustrait à la loi avec la complicité d’un homme d’Église. Grâce à ces deux expériences éthi-
quement non acceptables, le Docteur tire une leçon : ne pas céder à la violence. Ces anecdotes 
apportent des contre exemples par rapport au discours érudit et enrichissent la tradition de 
l’escarmiento. L’enseignement est le fruit d’une expérience comprise et assimilée : c’est le per-

119.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.522.
120.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.522.
121.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.522.
122.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.542.
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sonnage qui évolue. Il n’a jamais à payer les conséquences de ses égarements et ne subit aucun 
revers. En ce sens, ces extraits offrent une variante positive de l’escarmiento. 

Le traitement de la Justice est assuré par un discours polyphonique puisqu’on en trouve un 
écho à travers quatre narrations où les personnages peuvent assumer aussi bien la fonction de 
victime que de bourreau. L’introduction de différents matériaux littéraires configure, une fois 
encore, un glissement entre les multiples facettes d’une même thématique réaffirmant le sta-
tut de lieu de passage du texte figuéroen, espace propice à l’utilisation conjointe de ces maté-
riaux et des idées qu’ils enserrent. La suite de ce travail se propose de montrer que le traitement 
de la Justice peut venir s’insinuer dans des extraits qui ne sont pas directement en prise avec 
elle. Le récit de Juan, par exemple, en offre une déclinaison intéressante. 

La Justice : une thématique traitée en sous-main 

Le récit de Juan participe lui aussi de la vision prismatique de la Justice proposée dans El 
Pasajero et demande à être rapproché d’un commentaire du Docteur qui, à la suite d’un excur-
sus consacré à la charité, apporte quelque nuance : 

Hállanse ciertos picarones con falso título de pobres, a quien las justicias debrían poner en 
galeras. 123

L’emploi du terme “pícaro” tout comme celui de l’expression “con falso título de pobres” 
convoquent la figure de Juan qui multiplie les stratagèmes pour assurer sa subsistance sans 
fournir trop d’efforts 124. Le substantif “pícaro” est employé par trois fois dans le récit de Juan et 
dans des extraits où les interlocuteurs du Docteur commentent son récit. L’appel à une action 
de la Justice entre en résonance avec une remarque du Docteur à propos de Juan sur laquelle se 
clôt le chapitre VII :

Doctor. Finalmente, partí de la venta, de quien a pocos pasos lejos, reconocí pesaba más de lo 
ordinario la alforja. Hice que la mirase el mozo, y halló dentro medio queso – alabado de mí por 
famoso en la mesa –, una gallina en pluma, doce huevos en forma de pedernales, y otro conejuelo 
como el comido a medio día. Estimé el cuidado del hombre, por haber puesto callando en aquel 
lugar parte de lo mucho que, también callando, habría quitado de semejantes. ¡Ved qué forma 
de poderle castigar, aunque viniera a mis manos!

En suma, las dádivas obligan mucho, y hasta los más facinerosos adquieren por su medio las 
amistades de los más severos y terribles. 125

Cette réplique du Docteur est détachée textuellement du reste du récit et repose sur un 
effet d’attente : la construction fait que le lecteur tarde à découvrir ce qu’a déposé Juan dans 
le sac. Qui plus est, l’exclamation “¡Ved qué forma de poderle castigar, aunque viniera a mis 
manos!” fait écho à plusieurs passages du récit de Juan. Ainsi, celui-ci, juste après avoir reconnu 
le Docteur, s’était-il exclamé : 

– ¡Tate, tate! – respondió, dándose una palmada en la frente –, ya he caído en el chiste al misterio. 
A fe de soldado que ha sido voarcé mi auditor. Acabe: ¿no conoce a Juan, mosquetero en la com-
pañía de don Manuel Manrique? ¡Oh, que sea en buena fe bienvenido a esta su casa! ¿De dónde 

123.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.596.
124.	 Cet appel à la vigilance face aux faux pauvres convoque tout un pan de la littérature de l’époque et 

notamment le Amparo de pobres de Cristóbal Herrera.
125.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.568.
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bueno, y cómo así? No se acuerda que siempre que le vía decía a mis camaradas: ‘Veis allí el que 
nos ha de juzgar’? 126

L’évocation d’un jugement éventuel avait déjà été abordée par Juan dans un autre extrait : 

De propósito he querido descubrirle mis flaquezas, porque si otras veces se viere juez, no sea tan 
escrupuloso como solía. 127

Dans cet extrait, l’expression “de propósito” met en relief la préméditation de la démarche 
de Juan qui espère s’attirer la compréhension de son interlocuteur. L’exclamation du Docteur 
peut aussi être mise en parallèle avec les réactions indignées de ses compagnons de route qui 
s’insurgent du comportement de Juan et qui s’étonnent aussi de la clémence du letrado à son 
égard. Isidro, par exemple, met explicitement le Docteur en accusation dès les premiers mots 
de sa réplique :

Isidro. Culpa grande tuvistes en no hacer pernil de tres maderos a vuestro agasajador y queri-
do Juan cuando le tuvistes debajo de vuestra juridición. Hubiérase con una lazada 128 escusado 
tantos males como de contino cometería el ruin proceder del picarón. Mas ¿de qué sirve conde-
nar tanto el deste pobrete, bueno por agradecido, cuando no por otra cosa? 129

La bienveillance de Juan envers le Docteur vient donc en quelque sorte justifier la mansué-
tude dont fait preuve le Docteur à son égard. Il faut sans doute prendre cette diligence de l’au-
bergiste comme une tentative de corruption à laquelle Juan est habitué conformément à la ca-
ractérisation folklorique du ventero cuadrillero. Une telle interprétation est tentante au regard 
de l’emploi du possessif “mi” devant Juan et de “querido” ou de “amigo”. De telles tournures 
suggèrent une forme d’intimité qui peut sembler suspecte. En effet, Juan manifeste la même 
familiarité lorsqu’il évoque “mi veinticuatro”, qui dès lors, fait basculer leur relation dans une 
forme de connivence. On ne saurait se prononcer sur les intentions supposées de Juan, mais sa 
marque de bienveillance est indubitablement le dernier élément par lequel la présence de Juan 
se manifeste dans l’espace textuel. À ce propos, le discours de principe du Docteur entre encore 
en contradiction avec les actes qu’il décrit. Exploitant un réseau analogique qui assure la cohé-
rence de l’œuvre, l’intervention d’Isidro n’est pas sans rappeler la première réaction outragée 
du Docteur :

– ¡Quién – dije entre mí – aplicara a un remo los holgazanes cuartos deste bellacón, depravado 
por tantos caminos! ¿Es posible que con tan grande seguridad y holganza viva este troglodita de-
sollando cristianos, sin Dios, sin ley, sin justicia? ¿Cuadrillero y perseguido de ladrones el mismo 
Caco? ¡Oh, quién le tuviera un hora bajo de su juridición, para que con pronto lazo pagara 
crímenes tan enormes! 130

Compte tenu de la richesse du lexique figuéroen, la reprise de l’expression “tener bajo su 
juridición” est trop évidente pour ne pas révéler une intentionnalité : de fait, la condamnation 
du Docteur n’est pas exprimée au moment de l’entretien avec Juan comme le laisse sous-en-
tendre le “dije entre mí” qui montre bien que le Docteur ne la formule que devant ses camarades 

126.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552.
127.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.566.
128.	 Du point de vue sociologique, l’utilisation des termes “lazada” et “lazo” est intéressante (cf. Suárez 

de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.567). Ces substantifs renvoient explicitement à la pendaison qui 
était l’un des châtiments infligés aux soldats qui commettaient des exactions. En 1623, Figueroa 
condamna lui-même à la pendaison cinq hommes alors qu’il officiait, à nouveau, comme Juge aux 
Armées à Lecce, une petite ville italienne située à proximité de Naples ; cf. Wickersham Crawford, 
[1911], 2005, p.74. La rédaction de El Pasajero étant antérieure à ces événements, on ne saurait voir un 
substrat autobiographique dans cette allusion à la pendaison.

129.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.568.
130.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.567.
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de route. La mise en accusation de Juan passe davantage pour une position de principe visant à 
apaiser le mécontentement de ses interlocuteurs. 

À travers l’évocation de la relation entre le Docteur et Juan, une forme de corruption est 
mise en évidence grâce à un système de renvois qui, une fois de plus, structure le texte. Le 
Docteur fait de toute évidence partie des représentants de la Justice corrompus, catégorie qu’il 
met pourtant fréquemment en accusation. Le comportement du Docteur semble aux anti-
podes des interventions où il exprime son attachement à la Justice. Même si elle ne constitue 
pas la thématique centrale du récit de Juan, la Justice affleure subrepticement dans un riche 
discours travesti et polyfacétique.

Au-delà de son indéniable bigarrure formelle et thématique, El Pasajero est une œuvre qui 
répond à une construction interne minutieuse, dans laquelle les notions ‘d’entre-deux’ et de dis-
continu jouent une fonction structurante. La continuité passe notamment par le déploiement 
de la thématique du mérite qui revient de façon presque obsessionnelle dans les propos des lo-
cuteurs . Si cette problématique ne jouissait pas forcément d’une large diffusion au xviie siècle, 
son utilisation massive dans l’espace textuel figuéroen favorise l’harmonie de l’ensemble. Par 
l’entremise de cette notion de mérite, réflexion littéraire et réflexion sociétale se répondent et 
se complètent. Dans El Pasajero, ces questions sont intimement liées comme dans un ruban 
de Möbius. Le texte met en œuvre, en ce sens, une écriture de la crise qui passe par la dénon-
ciation des faux-semblants et de l’absence de prise en compte des compétences de chacun. 
Dans ce processus de mise en accusation, le discours sur l’Italie mais aussi celui sur les Turcs 
donnent à voir, par contraste, les griefs qui sont adressés à l’Espagne. Car dans l’espace textuel 
figuéroen, ce qui se dessine en arrière-plan est tout aussi important, si ce n’est plus, que ce qui 
est immédiatement observable. Ce phénomène permet de percevoir les différentes voix qui se 
manifestent dans le texte figuéroen, comme on a pu l’observer notamment à travers le traite-
ment de la Justice qui traverse le texte de El Pasajero. L’ensemble de ces caractéristiques repose 
bel et bien sur une écriture de ‘l’entre-deux’ dont les mécanismes vont, à présent, être étudiés. 



L'écriture de ‘l'entre-deux’

CHAPITRE 9

L'ÉCRITURE DE L'‘ENTRE-DEUX’

La première partie de cette étude a permis de mettre en évidence comment le texte figué-
roen en exploitant la labilité des frontières entre les sources et les influences s’inscrit dans un 
‘entre-deux’ générique. Dans le deuxième grand volet de ce travail, un intérêt tout particulier a 
été porté au traitement du cadre spatio-temporel mais aussi aux personnages afin de déceler 
comment l’espace textuel oscille entre tradition et innovation. Il a également été montré, dans 
les deux premiers chapitres de cette dernière partie, comment ces oscillations perpétuelles ne 
compromettent nullement la cohérence et la continuité de l’ensemble. L’étude des différents 
ponts qui sous-tendent le texte a permis l’identification de techniques d’écriture qui contri-
buent à instaurer des connexions tout au long de l’œuvre. Le but de ce dernier chapitre est de 
montrer comment l’utilisation systématisée de ces techniques d’écriture assure le statut pasa-
jero du texte de Figueroa. 

Renvois, réitérations et autres formes de ‘l’entre-deux’

Diverses formes de la réitération et de l’opposition

Les reprises lexicales se doublent souvent d’un système d’oppositions dont l’utilisation est 
très fréquente dans la littérature du Siècle d’Or. Par sa forme dialoguée, l’espace textuel favo-
rise la confrontation de points de vue souvent contraires. Qui plus est, les figures antithétiques 
assument indéniablement une fonction déterminante car elles sous-tendent l’essentiel du dis-
cours sociétal. Celui-ci, faut-il le rappeler, a une coloration éminemment critique. Toutefois, 
comme on l’a vu, la valorisation d’autres modèles (les Italiens, les Anciens et les Turcs notam-
ment) alimentent aussi par contraste la mise en évidence des travers de la société espagnole de 
l’époque. Ces techniques, courantes dans les passages consacrés au mérite, ne se sont pas pour 
autant exclues lorsqu’il est question d’une autre thématique comme la littérature par exemple. 
L’étroitesse des liens entre discours sociétal et discours littéraire dans El Pasajero justifie plei-
nement cette utilisation de techniques d’écriture communes. Ces jeux d’oppositions sont éga-
lement observables, dans des extraits essentiellement narratifs comme le récit de Juan. Cette 
utilisation dévoyée de l’indolence de l’aubergiste n’avait pas échappé à Monique Joly qui faisait 
remarquer de manière très pertinente que :

Il n’est pas sans intérêt de voir que dans l’épisode de El Pasajero tout entier construit sur le con-
traste entre la vision extérieure et la vision intérieure de l’aubergiste, la signification négative 
de la corpulence (corpulence = paresse) soit évoquée immédiatement avant le contraste positif 
(corpulent mais diligent) 1. 

1.	 Joly, 1986, p.393.
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Il en va de même pour le traitement de l’amour dans l’alivio V notamment qui reprend le mo-
dèle classique du dialogue didactique. C’est ce qui ressort de l’extrait ci-dessous notamment :

Ahora, con vuestra licencia, quiero proponer las que se me ofrecieren, para que con la acostum-
brada agudeza absolváis sus dudas. Deseo saber cuál sea más eficaz muestra del poder del amor: 
hacer al hombre de loco sabio, o de sabio loco. 2

Ce passage fait sans doute partie des exemples les plus éloquents de cette pratique d’écri-
ture et qui s’inscrivent dans la stratégie globale de ‘l’entre-deux’ qui sous-tend El Pasajero. La 
cohésion de l’œuvre passe par la réitération de termes appartenant au même champ lexical 
voire par la réutilisation à l’identique d’un même terme comme dans le passage ci-dessous :

Don Luis. Paréceme que tenéis razón; y así, paso a nueva pregunta. ¿Cuál es mayor dificultad: 
adquirir la gracia de la amada, o mantenerse en la misma?

Doctor. Sin duda el mantenerse, por adquirirse cualquier cosa con más facilidad que se 
conserva.

Don Luis. Antes no. Un padre de familias más dificultad hallará en granjear hacienda que en 
conservarla. En la primera operación le convendrá poner industria y fatiga; será la de la segunda 
ligerísima y de poco momento; y así, tengo por más difícil aquello que esto.

Doctor. Cometéis yerro. Es semejante comparación diferente de la demanda propuesta. Uno es 
adquirir la gracia de quien se ama; otro granjear hacienda y acumular dineros. 3

La répétition du verbe conservar et de ses synonymes tels que mantener, “granjear” ou 
“adquirir” est symptomatique. En quelques lignes sont concentrées pas moins de sept occur-
rences de verbes sémantiquement très proches. Une telle concentration ne saurait être fortuite 
compte tenu de la diversité lexicale du style figuéroen. Le maître mot du discours amoureux du 
Docteur est la conservation, le maintien 4 ; une conception que le texte revendique via la réitéra-
tion. Cette dernière est également observable dans le recours systématique au tutoiement dans 
les diatribes les plus mordantes comme celle de l’alivio V adressée à la noblesse. Il figure aussi 
dans le dernier alivio où le Docteur exprime sa désapprobation de certains comportements:

Tonto el que lo haces así, ¿no consideras que provocas risa en cuantos te escuchan? Si no, dime: 
¿qué simpatía puede haber en tan crecida desigualdad? Tú, pobre, y por suerte lejos de virtud y 
nobleza, desvalido y sin poder, ¿cómo te podrás ajustar ni unir en voluntades con quien por la 
mayor parte abunda de lo en que tú padeces penuria? El poderoso, el nobilísimo, el emparentado 
con la mejor sangre, el con estremo rico y de ordinario ceñido de regalos y olores, ¿no quieres se 
desdeñe por instantes de comunicar familiarmente con quien muere de hambre, con quien, si 
trae cuello, puede ser le falte camisa, y zapatos si tiene medias? Pues entender que por necesita-
do te han de cobrar amor, engáñaste. No hay cosa que tanto aborrezcan como al menesteroso y 
deslucido, por imaginar que los ha de embestir, si no hoy, mañana. 5

Le tutoiement, associé dans l’alivio V comme dans l’alivio X à des formes impératives mais 
aussi à des questions rhétoriques, devient l’outil de la mise en accusation formulée par le per-
sonnage. Ces extraits prennent des accents de scansion, d’incantation et rappellent le style 
oratoire de l’avocat, un style en accord total avec le statut du Docteur. À noter que le “vos” 

2.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.490.
3.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.490-491.
4.	 Cet idéal du statu quo dépasse largement le seul cadre de l’amour à l’époque. C’est aussi lui qui se 

trouve au cœur de toute la pensée politique du XVIIe siècle, ce qui paraît assez cohérent au regard de 
la crise que traverse le pays à l’époque.

5.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.625.
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refait son apparition dans l’espace textuel du moment où la teneur des échanges redevient plus 
cordiale voire amicale :

Ganancia, pues, será no entremeterse con príncipes; mas si ellos (que puede ser) se quisieren 
entremeter con vos, no olvidéis los artificios y ardides con que debéis mantener su amistad 
peligrosa. 6

Par ce simple changement de pronom personnel s’opère un basculement et la teneur des 
propos redevient nettement plus courtoise. L’opposition “vos” VS “tú” assure un glissement 
dans la nature des déclarations et participe de l’écriture de ‘l’entre-deux’. Là où le tutoiement 
était généralement 7 plutôt de mise dans des échanges entre des personnes partageant une 
forme d’intimité 8, le texte de El Pasajero spécialise le “tú” dans la mise en accusation. 

Les reprises lexicales participent de la construction du sens par la répétition, une méthode 
assez répandue à l’époque et qui est amplement mobilisée dans les interventions du Docteur. 
Elles ne sont néanmoins pas les seules à assurer la fonction structurante des motifs du passage 
et de ‘l’entre-deux’ dans El Pasajero. Au-delà de l’étroit réseau sémantico-lexical que tisse le jeu 
sur la réutilisation de certains vocables ou expressions, des corrélations peuvent être décelées 
entre certains passages narratifs. La narration autobiographique du Docteur, compte tenu de 
son extension, permet de mieux les apprécier et le lecteur peut notamment deviner des renvois 
d’une anecdote à l’autre, par des références qui viennent se loger dans des indices parfois très 
infimes. Aussi, le letrado déclare-t-il, se confiant à l’un de ses proches venu lui rendre visite après 
son emprisonnement à Cuéllar, fruit de ses déboires avec un muletier 9 : 

– ’Es mentira – repliqué –; mas quizá Dios permite padezca mi ánimo esta perturbación por otras 
culpas; y así, en ella no perderé sufrimiento y paciencia (…)’. 10

L’expression “por otras culpas” serait-elle une référence à l’épisode de la vendeuse de pêches 
à la suite duquel le délit du Docteur est resté impuni ? Il est d’autant plus tentant de faire une 
telle lecture que le muletier et la vendeuse de pêches intègrent des narrations situées dans le 
chapitre VI. Il n’est pas rare de voir des éléments introduits plus tôt dans le cours de l’œuvre être 
repris et confirmés dans un autre extrait assez proche, le plus souvent au chapitre suivant. Un 
tel procédé tend donc à réaffirmer l’existence et la prégnance d’un étroit réseau de connexions 
et l’importance du motif du passage dans l’espace textuel. Ainsi, certains éléments des anec-
dotes viennent-ils corroborer la caractérisation des personnages. C’est le cas notamment pour 
l’inclusion d’éléments qui viennent confirmer l’expérience passée de juge du personnage :

6.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.625.
7.	 La frontière entre les conditions d’utilisation des pronoms personnels “vos” et “tú” au XVIIe siècle 

était parfois difficilement identifiable. Sur ce point, cf. Cisneros Estupiñán , 1996, p.34-35 : “En el 
siglo XVI, España vive el comienzo y el apogeo de la Edad de Oro. Es el siglo de Carlos V y de Felipe II. 
En este momento España llega a su mayor expansión pero también se aproxima su decadencia. Es una 
época de clases sociales orgullosas y desiguales, por lo tanto, las formas de tratamiento tienen que 
haber sido complejas, más aún cuando para expresar las oposiciones familiaridad / no familiaridad 
o formalidad / informalidad el español tenía tres pronombres de segunda persona singular: ‘tú’, 
‘vos’ y ‘vuestra merced’ o ‘vuesa merced’, que van, respectivamente, de la informalidad a la máxima 
reverencialidad. (…).”

8.	 Sur ce point, on consultera avec profit l’analyse que propose Jacqueline Ferreras des rapports entre les 
personnages d’Eulalia et de Dorotea dans le premier des Coloquios matrimoniales de P. Luján et de ce 
que révèle le tutoiement sur la nature de leur relation. Ferreras dans Rallo Gruss & Malpartida 
Tirado, 2006, p.117 et ss.

9.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.534 et ss.
10.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.538.
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Constóle asimismo había sido juez algunos años, y casi daba muestras de corrido por la moles-
tia dada con tan ligera ocasión. 11

De la même manière, plus loin dans son récit autobiographique, le Docteur évoquant sa 
détresse au moment de la perte de sa bien-aimée déclare :

Basta que por su ausencia llegué al estremo del vivir ; y, sin duda, feneciera del todo, si no me 
libraran de la muerte las cuerdas persuasiones del varón religioso. 12 

Or, l’objet de cette première conversation entretient un lien étroit avec une autre étape 
de son récit, l’histoire de Jacinta dont il a été question quelques pages auparavant 13. En effet, 
Jacinta, faut-il le rappeler, périt à la suite de ce qu’on pourrait appeler, de manière quelque peu 
anachronique, un chagrin d’amour.

L’étude des différents systèmes de renvois et d’oppositions qui jalonnent le texte figuéroen 
permet de réaffirmer la prégnance de la notion ‘d’entre-deux’ dans El Pasajero. Si Figueroa pousse 
cette technique à l’extrême, il convient toutefois de signaler que la forme même dialoguée de 
l’œuvre favorise indubitablement les jeux de renvois qui sont déployés tout au long de l’espace 
textuel. C’est précisément leur utilisation en cascade qui rend la stratégie particulièrement effi-
cace d’autant qu’y participent également les différentes formes d’enchâssement et de mise en 
abyme dont est constellé le texte figuéroen.

Les enchâssements et mises en abyme : une autre manifestation de ‘l’entre-deux’

Une précision liminaire s’impose quant au statut qu’il convient de donner à la mise en 
abyme. Celle-ci n’est pas une figure du passage ; c’est plutôt une figure close qui repose sur un 
système spéculaire. Sa présence, dans cette étude, se justifie néanmoins pleinement non seu-
lement parce qu’elle participe de manière indéniable de la rigueur de la construction de l’œuvre 
mais aussi par qu’elle s’inscrit dans le mouvement perpétuel d’oscillation entre deux pôles qui 
structure le discours de ‘l’entre-deux’. 

Une fois ces quelques nuances apportées, il convient de souligner que le texte figuéroen 
déploie une série d’enchâssements qui construisent une fois de plus une sorte de poétique du 
discontinu. Les enchâssements, dans El Pasajero, prennent des formes très variées. Leur forme 
la plus évidente est celle des récits qui viennent s’insérer à l’intérieur d’autres récits dont les 
exemples par excellence sont les récits de Juan et de l’ermite. Le récit de Jacinta en offre lui aussi 
une déclinaison intéressante à l’alivio VIII dans la mesure où le personnage du Docteur relate 
à ses compagnons le récit qui lui avait été rapporté par un proche, lors de sa convalescence :

Para confirmación desto, me refirió cierta persona, cuya piedad casi jamás desamparó mi almo-
hada mientras duró el rigor del accidente, haber muy poco que en la misma ciudad, sólo de amor, 
sin conocérsele por ningún caso otra enfermedad, había muerto una doncella llamada Jacinta. 14

De fait, la référence à l’homme d’église se trouve donc aussi bien au début qu’à la fin du 
débat sur la mort d’amour ; dès lors, la réflexion mais aussi les épisodes qui y sont rattachés 
semblent se fermer sur eux-mêmes. La forme dialoguée favorise, certes, l’insertion de ces nar-
rations qui s’emboîtent les unes dans les autres. De surcroît, l’écriture de ‘l’entre-deux’ trouve un 

11.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.540.
12.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.578-579.
13.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.574 : “(…) me refirió cierta persona, cuya piedad casi jamás 

desamparó mi almohada mientras duró el rigor del accidente (…)”. Sur ce passage, on va voir comment 
la présence de ce religieux qui apporte son soutien au Docteur au moment de la perte de sa bien-
aimée se manifeste aussi bien au début qu’à la fin du débat autour de la mort d’amour. 

14.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.574.
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terrain particulièrement fertile dans El Pasajero qui tient aux multiples références à la conversa-
tion qu’enserre le texte. L’époque de rédaction de El Pasajero coïncide avec une période qui voit 
fleurir les artes de conversar dans la mesure où la conversation est en quelque sorte érigée en 
véritable art de vivre. Le texte de El Pasajero comporte un ensemble de remarques sur le com-
portement qu’il convient d’adopter dans le cadre d’une conversation :

Será bien ser desenvuelto en las conversaciones, así de hombres como de mujeres. Estiman mu-
cho al decidor, al que apoda y moteja, si bien adquiriendo odios. Al callado y compuesto tienen 
por encogido y para poco. 15

La construction de cet extrait ouvre des perspectives d’analyse intéressantes, les déclara-
tions du Docteur n’étant pas dénuées d’une pointe d’ironie pour ne pas dire de cynisme 16. Les 
conseils du letrado tendent à donner la primeur à des comportements inadéquats sur le plan 
moral. Comme faire preuve de réserve (cf. “compuesto”) est mal perçu, il est préférable de re-
produire le comportement de ceux dont les propos peuvent être blessants. Outre ces conseils 
pratiques, l’œuvre propose aussi un éloge de la conversation assurant ainsi une forme d’auto-
promotion puisque cet hommage rendu à la conversation se situe précisément dans le texte 
d’une œuvre qui se présente sous la forme d’un échange. Ce n’est pas seulement la parole qui 
est à l’honneur mais aussi, son pendant, le silence. Ce même mécanisme est déployé à plu-
sieurs niveaux dans l’espace textuel. De la même manière que El Pasajero propose un éloge 
de la conversation, le texte instaure un jeu autour du processus de création littéraire. Ce der-
nier est fictionnalisé dans l’œuvre puisque certains personnages sont caractérisés comme des 
créateurs littéraires. C’est particulièrement frappant dans le cas du Docteur. En fin de compte, 
El Pasajero est un livre sur comment écrire un livre 17. L’enchâssement ne s’arrête pas là puisque 
les conseils de lecture qui sont distillés dans le texte sont, grosso modo, les mêmes que ceux 
dont il s’abreuve. Là encore, la prégnance de ces rapports entre parole et littérature mais aussi 
en quelque sorte entre réalité et fiction est relayée par le double enchâssement qui affecte le 
traitement de l’Italie. Les descriptions qui sont proposées des paysages italiens relèvent de l’ex-
périence du personnage du point de vue de la fiction mais en réalité, on le sait, il s’agit d’une 
reprise d’écrits d’un auteur… italien. Le texte cite des écrits produits par un auteur italien au 
sujet de l’Italie et ces écrits viennent s’insérer au sein d’un développement consacré, sur le plan 
de la fiction, à l’Italie. Ce mécanisme trouve un prolongement dans la conversation avec le duc 
d’Alburquerque qui, reprend les grandes lignes de l’exposé proposé dans le chapitre initial. On 
ne saurait négliger la géographie textuelle de ces citations. La transcription de l’échange avec le 
noble titré se situe à l’alivio VI. Mais l’Italie est aussi un espace ‘début’ et un espace ‘fin’ à la fois 
puisque c’est sur lui que s’ouvre le texte et se clôt. L’étroitesse des relations entre ces trois thé-
matiques est telle que le trinôme qu’il constitue traverse tout l’espace textuel. Ainsi l’Italie fait-
elle l’objet des premières descriptions et du premier développement d’envergure du Docteur et 
c’est encore elle que l’on retrouve, bien que de manière plus allusive dans les dernières lignes du 
texte à travers l’emploi du terme “partida” :

Habiéndome, pues (lejos de toda presunción, sólo con intento de obedecer), tocado el apuntar 
las precedentes advertencias, será forzoso ponerles fin, por la presteza con que se ordena nues-
tra partida, pidiendo se escusen las faltas y se admitan los deseos de acertar, siquiera en alguna 
cosa. 18

15.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.608.
16.	 Ce commentaire est révélateur du caractère désabusé que peuvent revêtir certains des conseils 

prodigués par le personnage du Docteur. Sur l’évolution du paradigme du courtisan, on consultera 
avec profit l’article de Jesús Gómez qui retrace les différentes phases du changement. Gómez, 2010.

17.	 En ce sens, il est possible d’effectuer un rapprochement entre l’œuvre de Figueroa et le Quichotte. Sur 
ce point, cf. Daguerre, 2017, note 107 p.29 sur les réflexions de Javier Blasco.

18.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.647.
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Par ailleurs, le moment où nos voyageurs arrivent à Barcelone avant d’embarquer pour l’Ita-
lie coïncide avec une réflexion autour du dialogue. Le texte se termine sur des considérations es-
thétiques et morales autour de la conversation en général ce qui referme le texte sur lui-même 
et l’érige à son tour en espace auto-suffisant. Ainsi au détour des dernières pages de l’ouvrage 
est offerte une sorte de mise en abyme du dialogue puisque Figueroa conclut son ouvrage – un 
dialogue – en abordant un sujet qui n’avait pas été traité amplement jusqu’alors – le dialogue :

Mas, sin duda, me ha tocado en estas conversaciones el oficio de hablador, pues se han remitido 
a mi lengua casi todas las partidas de los asuntos que se han ofrecido. Aseguro ser mi intención 
aprender de los que más saben; causa de ceder con mucha voluntad, dándoles lugar para que me 
enseñen. Sé decir yerran muchos hablando; callando, pocos; y así, como más acertado, es más 
raro esto que aquello. 19

La relation entre le dialogue et l’Italie se situe dans le fait que l’espace Italie, dans El Pasajero, 
est le terme d’un voyage qui n’arrive jamais à son but. Il s’alimente indéfiniment de lui-même 
puisque c’est le voyage d’un dialogue, à l’instar du texte qui se nourrit de lui-même. L’Italie n’est 
donc pas traitée comme un espace réel avec référent comme cela aurait pu être le cas dans un 
véritable récit de voyage. L’Italie est avant tout entendue comme sujet de conversation mais 
aussi comme matière littéraire. Italie, dialogue et littérature sont donc étroitement liés dans 
l’espace textuel et les différents niveaux d’enchâssement mentionnés permettent d’assurer ces 
transitions, ou pour filer la métaphore figuéroène, qui assurent le passage de l’un à l’autre.

Le texte repose sur une construction où les notions de renvois et d’enchâssement jouent 
une fonction décisive. L’écriture de ‘l’entre-deux’ se décline dans El Pasajero dans la tension entre 
tradition et innovation littéraires. Les stratégies d’écriture déployées par Figueroa ne sont pas 
forcément toutes novatrices dans la mesure où, on le sait, El Pasajero s’abreuve de différentes 
traditions profondément ancrées dans la pratique littéraire hispanique. En revanche, la manière 
dont ces influences diverses se déclinent tout au long du texte atteste de la maestria de l’au-
teur. L’efficacité remarquable de son écriture lui permet, là encore, de mettre en application une 
véritable poétique du passage et de la discontinuité. Pour ce faire, Figueroa reprend certes des 
topiques mais en les soumettant à un minutieux travail de réélaboration. L’œuvre, érigée par 
son titre même en lieu de passage, devient donc le théâtre tout indiqué de ces modifications 
qui ne concernent pas seulement ce qui est raconté mais aussi et surtout la manière dont cette 
matière est retravaillée.

Le motif du passage et ses différentes déclinaisons

La suite de ce chapitre se propose de montrer comment le passage affecte également le 
traitement des thématiques abordées dans l’œuvre en instaurant des va-et-vient entre érudi-
tion et expérience. On perçoit particulièrement bien l’ampleur de ce phénomène à travers le 
traitement qui est fait de la matière amoureuse dans l’ensemble de l’œuvre. La thématique 
amoureuse est abordée à plusieurs reprises au cours de l’échange aussi bien dans des expo-
sés à teneur plutôt théorique que dans des passages narratifs. C’est plus particulièrement vrai 
dans le chapitre VIII, essentiellement narratif, où le narrateur évoque le dénouement funeste 
de ses amours andalouses. Certains passages de la biographie du personnage du Docteur en-
tretiennent, qui plus est, des liens étroits avec certains développements plus érudits. Outre 
les développements consacrés à l’amour dans le chapitre VIII, le Docteur prend en charge plu-
sieurs narrations amoureuses qui ne répondent cependant pas toutes aux mêmes mécanismes 
d’introduction. En effet, ses interventions se composent aussi bien de narrations autobiogra-

19.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.644.
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phiques que de récits hétéro-diégétiques où il endosse le seul rôle de conteur. L’importance des 
épisodes amoureux dans l’œuvre est perceptible dès le chapitre IV où il est amplement question 
d’amitié. Le glissement de l’amitié vers la thématique amoureuse s’opère à travers une réplique 
du Docteur :

Doctor. No ha quedado por mí, amigo Isidro: soy de los a quien con más facilidad prende 
amor en sus redes. Flaco estremamente, sin consideración, sin resistencia. Esta pervertida in-
clinación, no interpolada con algún retraimiento, con algún acto de virtud, tal vez dio lugar a 
la razón para que, condoliéndose de mi mejor parte intentase el remedio que propone San 
Pablo a quien se abrasare, que es casarse, siendo mejor ésto que aquéllo. 20 

Les passages en gras dans la citation ci-dessus sont intéressants à bien des égards. En effet, 
cet extrait semble aux antipodes de la caractérisation globale du Docteur. Ainsi qu’on l’a vu, 
jusque là, celui-ci avait été érigé en archétype de personnage sans attaches, voire auto-créé 21. 
C’est là une caractérisation confirmée par de nombreux épisodes de son récit autobiographique. 
Or, dans cette intervention du chapitre IV, le sentiment amoureux apparaît plutôt comme défi-
nitoire du personnage du Docteur, et augure d’une complexification du traitement des person-
nages figuéroens. Cette citation illustre également la conception globalement négative que 
semble avoir le Docteur du sentiment amoureux. Cette perception de l’amour a certainement à 
voir avec le dénouement de ses différentes narrations amoureuses puisque toutes se concluent 
sur des événements funestes 22. Tantôt, l’objet des sentiments se révèle moins honnête qu’il n’y 
paraissait, tantôt c’est la mort qui sépare les amants. Pourtant, les êtres aimés évoqués dans 
l’ouvrage sont, pour la plupart, dotés d’un ensemble de qualités qui sont célébrées aussi bien 
dans les passages en prose que dans les passages versifiés. El Pasajero offre une vision prisma-
tique et exhaustive de la thématique amoureuse qui passe par des enchâssements en cascade, 
réaffirmant ainsi le statut pasajero du texte et de l’écriture figuéroènes. L’histoire de Jacinta 
présente un procédé qui s’apparente à une mise en abyme, même si cette dernière n’est pas une 
figure du passage mais bien une figure fermée. L’un des arguments avancés par le galán pour 
repousser Jacinta est la relation dans laquelle il est déjà engagé :

‘(…) Por eso será forzoso (aun cuando fuese verdad lo que decís) desengañaros con presteza. Yo 
amo, tanto cuanto habéis exagerado que amáis, a otro sujeto, de quien jamás podré dividir mi vo-
luntad. Aplicad, pues, la vuestra (caso que por tentarme no hayáis hecho esto) a diferente parte, 
por que conmigo os saldrá vana cualquier fatiga.’ 23 

Qui plus est, les différents récits amoureux offrent, conformément à bien des topiques de 
l’époque, des variantes des rapports entre amour et mort. La mort sépare le Docteur et sa bien-
aimée mais aussi Jacinta de l’objet de ses sentiments. Le rejet que subit la jeune femme est à 
l’origine de son décès. En ce sens, un autre rapprochement s’opère entre le Docteur et Jacinta 24 : 
tous deux illustrent le topique de la mort d’amour tout en présentant une différence de taille. 
Chez Jacinta, la mort est effective là où le Docteur a failli mourir de tristesse en perdant l’être 
aimé :

Con estas y semejantes razones me persuadió el religioso la memoria de mi salud, para que fuese 
dando lugar a los remedios con moderar y detener el raudal de penas que padecía el alma. Admití, 

20.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.473.
21.	 Cf. supra, Deuxième partie, chapitre 5, “Un personnage au statut spécifique : le Docteur”, p.139 et ss.
22.	 La seule exception à la règle, ainsi qu’on l’a déjà fait remarquer, est Isidro. La simplicité de sa situation 

maritale tient à son extraction populaire. C’est d’ailleurs une vision du mariage que l’on retrouve 
également dans le couple Sancho y Teresa Panza. 

23.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.577.
24.	 Ainsi qu’on l’a vu, ce n’est pas là le seul point de correspondance susceptible d’être établi entre ces 

deux personnages qui ont également pour trait commun leur statut de personnage-créateur. 
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en parte, tan saludables consejos, y divirtiendo cuanto era posible la tristeza, se fue restaurando 
en mí la virtud vital, casi ya del todo perdida. 25

Ce rapprochement autour du topique de la mort d’amour est induit par l’allusion fait dans 
une des interventions du Maître qui assure la transition entre l’expérience du Docteur et celle 
de Jacinta :

Maestro. Siempre tuve por hipérboles amorosos esto de morirse los amantes, ya que en cuantas 
poesías he leído hallo a los más difuntos, no obstante que de contino ninguno pierda la vida. Así, 
cierto que, a no ser vos el interesado en este suceso, creyera con dificultad ser posible llegar a 
punto de muerte por solo amor. Oigo decir que, por la mayor parte, quita una belleza el martelo 
de otra; y así, hallándose en todas provincias tantos sujetos hermosos, es mucho que con la nue-
va conquista désta no se consuele la pérdida de aquélla. 26 

Outre d’indéniables connexions entre ces deux récits, il convient de signaler que l’expé-
rience amoureuse personnelle du personnage débouche, dans le chapitre VIII, sur une matière 
érudite qui vient compléter la réflexion menée dans l’alivio V. Le contenu de ce chapitre entre-
tient des rapports étroits avec différentes sources depuis les Diálogos de amor de León Hebreo 
jusqu’au Décaméron de Boccace. C’est ce dont atteste notamment la référence à Cimon. En 
effet, Cimon (ou Chimon, selon les versions) est le héros de l’un des contes rapportés au cours 
de la cinquième journée du Décaméron. Chez Boccace, ce personnage atteint de folie devient 
sensé lorsqu’il s’éprend d’Iphigénie ; leur histoire a également été amplement transposée sur 
le plan pictural 27 :

Los que eran locos de veras, cobrando amores se volvieron prudentes en estremo, como Cimón, 
enamorado de Ifigenia. 28

Si l’essentiel de la matière érudite en rapport avec l’amour se situe dans l’alivio V, elle n’en 
est pas pour autant absente de l’alivio VIII où elle intègre le récit autobiographique du Docteur. 
Conformément aux canons esthétiques de l’époque, la matière amoureuse dans El Pasajero 
coïncide avec la conception platonicienne de l’amour : 

Ante todas cosas, quisiera se descubriera el amante con los ojos. Ellos solos deben ser los prime-
ros intérpretes y guias en el tenebroso caos de amor, ya que por su respeto viene y por su medio 
penetra hasta lo más interior. Tras esto, será bien hacerle conocer su voluntad con las acciones, 
con la servitud y semejantes modos, aptos a solicitar poco a poco reciproco amor y encendida 
correspondencia. Ya en este punto, los mismos ojos son los que, como jueces de amor, encon-
trándose con los de la amada, pasan al corazón. 29

Hormis cet extrait de l’alivio V, on en perçoit également la marque dans les narrations 
amoureuses de don Luis et de Jacinta. L’importance des yeux comme messagers des sentiments 
figure dans celle du jeune soldat :

Comunicábanse las almas por los ojos, y tal vez los corazones por las lenguas. 30

25.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.574.
26.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.574.
27.	 On retrouve cet épisode boccacien chez différents artistes  : le peintre néerlandais Govert Flinck 

en a notamment peint une version exposée au Louvre, “Cimon découvrant Iphigénie et ses deux 
compagnes endormies”. Plus tard, au XVIIIe, des peintres anglais tels Westall ou Romney exploitent 
également ce thème qui a aussi été traité par Rubens.

28.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.490.
29.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.494.
30.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.404.
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L’évocation des amours malheureuses de Jacinta s’en fait également l’écho : 

Sólo era concedido a la vista lo que al resto del individuo se denegaba. De aquí es poderse afirmar 
ser los ojos entre todos los sentidos, los que más sirven el alma, por donde entran y salen muchos 
afectos. Profecto in oculis animus inhabitat, dice Plinio, y bien; pues vemos se descubre y conoce 
por los ojos cuanto el ánimo encierra: alegría, tristeza, cuidado, congoja, soberbia, humildad, 
amor, aborreciminto, misericordia, ira, etc. 31

Au-delà de sa coloration platonicienne, cet extrait se distingue par une référence érudite. 
L’évocation de Pline s’insère dans le récit de Jacinta avant que le Docteur ne raconte comment 
celle-ci a fait part de ses sentiments à l’objet de son amour. L’intérêt de cette allusion à Pline 
tient également à l’ouverture thématique qu’elle introduit. Dès lors que l’auteur latin est men-
tionné, il est question d’amour mais aussi d’autres sentiments qui figurent dans la longue énu-
mération finale.

Grâce à un magistral effet d’enchâssement, une narration amoureuse annexe intègre la nar-
ration amoureuse du Docteur : en effet, par ces jeux de miroir, le texte offre une vision complète 
d’une même problématique dont il propose différentes versions qui sont complétées par des 
éléments d’érudition. On a déjà étudié dans le présent travail la mise en œuvre d’un procédé 
analogue à travers des questions telles que la Justice ou le mérite et leur traitement par l’entre-
mise de personnages dont les trajectoires se complètent et s’enrichissent 32. Ces systèmes d’en-
trelacs qui se tissent au sein des différentes thématiques reposent sur une structure méticuleu-
sement élaborée qui noue des liens entre les différents matériaux. L’écriture de ‘l’entre-deux’ se 
concrétise donc dans El Pasajero considéré comme symbole par antonomase de ‘l’entre-deux’ 
littéraire. 

El Pasajero : une œuvre littéraire de ‘l’entre-deux’

Le passage vers de nouvelles formules littéraires :  
vers une réélaboration des topiques

Cet ‘entre-deux’ littéraire dans lequel s’inscrit El Pasajero passe en premier lieu par une réé-
laboration des topiques alors que la critique s’est jusque là attachée à souligner le didactisme 
très prononcé de l’œuvre, et ce à juste titre. Cela étant, au-delà de ce didactisme très marqué, 
le texte présente de nombreuses entorses à la tradition.

On trouve la première de ces entorses dès l’introduction à travers le traitement de l’alivio de 
caminantes : la version de Figueroa suppose un bouleversement dans l’organisation du temps 
puisque, on l’a dit, les quatre locuteurs voyagent la nuit et s’arrêtent le jour. Le temps de repos 
dans l’auberge est consacré à la parole à la différence de ce qui se produit par exemple chez 
Rojas dans El Viaje entretenido (1603). Au-delà de ce topique, une autre tradition littéraire est 
altérée par cette modification, à première vue anodine. Traditionnellement, chez Aulu-Gelle 
dans les Nuits attiques ou plus tardivement chez Eslava dans ses Noches de invierno, c’est la nuit 
qui est communément érigée en temps propice à la parole 33. Or, chez Figueroa, la nuit devient 
le temps de l’itinérance, du déplacement ce qui accentue la dématérialisation du voyage, certes 

31.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.575.
32.	 Cf. supra, Deuxième partie, chapitre 6, “Le binôme Juan – Don Luis et ses liens avec le personnage de 

l’ermite”, p.166 et ss.
33.	 Cf. supra, Première partie, chapitre 1, “Présence et influence de la miscellanée dans El Pasajero”, p.31.
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fréquente dans les dialogues dont s’inspire Figueroa. De manière assez habile, cette évolution 
par rapport au modèle préexistant est mise en exergue textuellement :

Los cuatro, pues, habiendo comenzado el viaje en tiempo cuando más aflige el sol, determinaron 
cambiar los oficios de día y noche, dando a uno el reposo y a otra la fatiga del camino, por 
poder sufrir mejor con la templanza désta el excesivo calor de aquél. Mas, como regalos de 
posadas antes obligan a inquietud que a sosiego, por su escasa limpieza y curiosidad, pasados 
algunos ratos de reposo, dedicados por fuerza al quebrantamiento, trataron aliviar el cansancio 
de la ociosidad con diferentes pláticas. 34

Ce bref extrait se caractérise par une accumulation de tournures qui mettent en évidence 
la distance prise par rapport à la tradition. La notion de passage atteint son plus haut degré 
de matérialisation à travers l’expression “cambiar los oficios de día y noche”. Le jeu autour des 
indéfinis “uno y otra” et des démonstratifs “désta y de aquel” traduit bien l’inversion des occu-
pations propres à chaque étape temporelle. Compte tenu du peu d’informations dont dispose, 
par ailleurs, le lecteur à propos des circonstances dans lesquelles se déroule l’échange, il est 
remarquable que le Docteur revienne sur cette caractéristique dans l’alivio III :

En confirmación desta advertencia, y de las veras con que la forma la voluntad, quiero, las veces 
que como ahora sestearemos en las posadas, comunicaros también algunos de los versos que 
como primicias de mi corto ingenio ofrecí a las Musas en mis verdes años. 35

Avant même que les personnages ne commencent à échanger, le patron littéraire est altéré 
par ce procédé qui inscrit, d’emblée, le texte dans un ‘entre-deux’.

C’est aussi le cas de la variante qui est proposée du topique guévarien du Menosprecio de 
Corte y Alabanza de Aldea. Le jeu se densifie autour de ce topique qui n’est néanmoins pas tota-
lement absent de l’espace textuel. On retrouve certes, à plusieurs reprises, le schéma classique : 
les espaces bucoliques sont traités sous une modalité élogieuse alors que la Cour fait l’objet 
de critiques répétées. Ainsi a-t-on vu, dans les chapitres précédents, comment les terres sur 
lesquelles se réfugie l’ermite réunissent les caractéristiques du locus amœnus où celui-ci choisit 
de se retirer, las des tracas de la Cour. La description qu’il en propose dans son récit autobiogra-
phique est pour le moins éloquente :

Consideré, por otra parte, cuán profundo piélago es la Corte y de cuánta confusión abunda. 
Allí no es conocido el valor, ni son admitidas las buenas costumbres, ni estimado el vivir bien. 
Conviene al que asiste allí volverse de libre, siervo; de sincero, disimulador; de bueno, malo; de 
docto, ignorante; para mantenerse en la gracia de alguno que pueda, es menester oponerse al 
curso derecho de la virtud. 36 

Mais outre cette utilisation conventionnelle du topique, le texte figuéroen en propose deux 
variantes à travers le discours de Juan et du Docteur. Compte tenu de l’étroitesse des liens qui 
unissent ces personnages il n’est pas étonnant que ces variantes soient introduites par l’entre-
mise de l’aubergiste-militaire et du letrado. Toutefois, la version qui est proposée par chacun 
d’entre eux diffère considérablement : le Docteur ne se résout jamais à abandonner la vie cour-
tisane, qu’il critique pourtant vivement par ailleurs, pour embrasser la vie à la campagne, dont il 
chante néanmoins les louanges. Mais, son adhésion à ce mode de vie en reste à un niveau pure-
ment verbal. Ne pouvant se résoudre à aucune des deux options, il opte finalement pour une 
troisième alternative : l’exil, en l’occurrence. De la même manière, Juan propose une alabanza de 
aldea d’un nouveau genre. L’espace rural est traité en des termes élogieux car il garantit sa sub-

34.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.369.
35.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.444.
36.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.547.
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sistance et devient l’espace idoine pour de nouveaux larcins dont Juan fait un descriptif assez 
détaillé :

De carne me proveen los pastores destos contornos, puesto que nunca faltan algunas ancianas 
ovejuelas o cabras que, con muerte natural, dan ocasión para ser cocidas o asadas. 37 

Juan reproduit dans l’espace de la aldea les égarements qu’il avait commis à Madrid d’où il a 
été chassé. Son départ est le fruit d’une déconvenue :

Al fin, ya fuera de peligro el contrario, juzgaron convenir, en razón de buen gobierno, licenciarme 
de Madrid por algunos años.

Fue forzoso obedecer la orden dada, y así, haciendo almoneda de lo más embarazoso, subí a la 
Meléndez en un carro, dando con ella y mis bienes en Granada, lugar muy de mi gusto, por fresco 
y abundante. 38

L’utilisation de la forme verbale “juzgaron” est révélatrice puisque, à travers cette troisième 
personne du pluriel, Juan sous-entend qu’il a été exclu de la décision. Cette sensation est ren-
forcée dans l’énoncé suivant par l’emploi de la formule d’obligation “fue forzoso” mais aussi du 
champ lexical de l’obéissance (“obedecer la orden dada”).

Le remaniement des topiques se manifeste de manière plus prégnante encore à travers le 
traitement du débat Lettres VS Armes qui connaît un enrichissement profond. La volonté de 
don Luis de renoncer aux Armes pour se consacrer aux Lettres est certes manifeste tout comme 
le choix opéré par le Docteur, dans sa prime jeunesse, entre les deux disciplines. Toutefois, le 
caractère, a priori, irréconciliable de ces deux domaines est nuancé à travers la question du 
mérite. Cette notion est abordée dans sa dimension militaire et littéraire à travers les portraits 
du soldat ou du poète idéal. Le texte offre des exemples de soldats méritants comme l’ermite 
dont le portrait contraste nettement avec celui de Juan ou de don Luis. La question littéraire 
est traitée de façon analogue  : le Docteur se montre très sévère à l’égard des poètes qui ne 
respectent pas les règles classiques, préfèrent la comedia et ne se montrent donc pas, selon 
lui, “méritants”. Le topique du débat Lettres VS Armes n’est donc pas exclusivement traité sous 
la modalité de l’opposition. Le conflit classique entre les deux disciplines est indéniablement 
présent. Mais il semble évincé par une nouvelle opposition entre mérite et absence de mérite. 
Lettres et Armes deviennent deux facettes d’un même problème, le Mérite situant une fois de 
plus le texte figuéroen dans un ‘entre-deux’ idéologique. 

Cet ‘entre-deux’ est en relation avec la notion de confusion dont l’importance a été signa-
lée, de manière filée, au cours de ce travail. Il convient de distinguer discontinuité et confusion : 
les connotations négatives associées à la notion de confusion ne rejaillissent pas sur celle de 
discontinuité. Outre le sens cognitif mis en évidence dans la définition que propose Covarrubias 
du vocable “confusión” 39, ce dernier jouit d’un sémantisme plus riche 40 qui correspond à un 
usage en cours au XVIIe siècle déjà où il devient un synonyme d’ignorance. Appliqué au cas figué-
roen, on peut penser que ce terme de “confusión” trouve un écho dans la caractérisation des 
personnages ainsi que la représentation d’une Espagne décadente et incapable de récompenser 
le mérite. L’outil le plus indiqué pour échapper à cette confusion semble être El Pasajero lui-
même. Les différents enseignements que l’œuvre enserre tendent à lui conférer une dimension 
pragmatique : le texte peut initier une sortie de crise. Le topique de la confusion connaît donc 
lui aussi un enrichissement puisque le texte prétend fournir des pistes pour y échapper. Dès lors, 

37.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.566.
38.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.564.
39.	 Covarrubias, [1611], 2006, p.232.
40.	 De manière argotique, faut-il le rappeler, ce terme désignait aussi le cachot.
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les multiples marques d’érudition que comporte El Pasajero s’expliquent par cette ignorance 
associée au terme confusión contre laquelle le texte entend lutter. 

À travers le traitement qui est proposé de différents topiques, le texte figuéroen déploie une 
fois encore une écriture de ‘l’entre-deux’ qui se traduit par l’oscillation entre tradition et inno-
vation littéraires qui constituent les deux pôles entre lesquels alterne El Pasajero. Le passage 
se matérialise au niveau du lexique et des thématiques mais aussi dans des mécanismes plus 
diffus qui configurent une forme de confusion des instances dans El Pasajero.

Confusion des instances

La confusion des instances prend des formes diverses dans le texte de El Pasajero, notam-
ment par l’entremise des différentes voix qui y interviennent. Avant de pousser plus loin notre 
réflexion, il convient de définir ce que nous entendons par ces glissements de voix. Il s’agit d’ex-
traits dans lesquels des modifications viennent altérer le processus habituel de distribution de 
la parole. Parmi les formes de la confusion textuelle, celle qui semble la plus immédiatement 
identifiable est celle qui touche les instances poétiques.

Confusion des instances poétiques

Le premier point qu’il convient de souligner est que les multiples enchâssements qui carac-
térisent El Pasajero favorisent ce type d’intrusions dans cette œuvre. Toutefois, c’est un procédé 
que l’on retrouve également dans Pusílipo. Le lecteur pourrait s’étonner de cet excursus consa-
cré à une œuvre postérieure à El Pasajero mais la suite de cette étude montrera que l’étude 
de certains éléments présents dans Pusílipo peut s’avérer éclairante pour l’appréhension de El 
Pasajero. 

Les altérations des voix dans Pusílipo

La Junta Tercera, chapitre qui constitue le cœur du texte de Pusílipo, s’ouvre sur les vers pro-
noncés par le personnage de Rosardo. Cependant, dans cette œuvre, à la différence de ce que 
l’on va observer dans les vers déclamés par l’ermite au début du chapitre VII de El Pasajero, il n’y 
a point de jeu d’enchâssement. En effet, dans Pusílipo, Rosardo, l’un des quatre sujets parlants 
de Pusílipo, déclame ses propres vers. C’est un phénomène qu’on retrouve aussi dans El Pasajero 
à chaque fois que l’un des quatre locuteurs soumet ses compositions poétiques personnelles à 
ses trois compagnons.

La dernière œuvre de Figueroa présente néanmoins, une spécificité qui ne figure pas dans El 
Pasajero. Comme au théâtre, les noms des quatre locuteurs sont rappelés au début de chaque 
junta. Ces noms sont présentés dans un ordre aléatoire dans chaque section. Il a été tentant d’y 
voir une indication sur la chronologie des prises de parole, à l’instar de ce qu’on peut observer 
au théâtre. Toutefois, cette hypothèse n’a pas été vérifiée : l’ordre de présentation ne coïncide 
pas systématiquement avec celui des prises de parole. Quoi qu’il en soit, le troisième chapitre 
offre un cas de figure assez particulier dans la mesure où, à la différence de ce que l’on peut 
observer dans les autres chapitres, le seul personnage dont le nom soit cité en début de section 
est Rosardo. Cette mise à l’écart, ou plus exactement cette singularisation formelle tient au fait 
que le locuteur, Rosardo, seul à ce moment de l’interaction, déclame des vers dans une inter-
vention qui s’apparente en quelque sorte à un monologue :
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Cantando estaba a solas, los desórdenes del pasado siglo. Extravagantes son los viejos: siempre 
juzgan mejores los tiempos pasados, que los presentes. 41

Ce n’est qu’une fois le passage versifié terminé que les autres locuteurs sont cités et que le 
dialogue se poursuit comme dans le reste de l’œuvre. Cette particularité tient bel et bien au fait 
que Rosardo, personnage clé de l’échange, est seul au début de ce chapitre. Les prénoms des 
autres personnages ne sont mentionnés qu’à partir du moment où ils rejoignent leur ami. De 
fait, l’on peut considérer cet excursus versifié comme une sorte de parenthèse dans la mesure 
où le terme de Junta utilisé pour désigner chaque chapitre n’est pas ici approprié compte tenu de 
l’isolement du personnage. Une fois que le dernier vers a été déclamé, les prénoms des autres 
locuteurs sont intégrés et la partie dialoguée se poursuit comme suit :

Silverio. Bien cierto es, se encumbran las vuestras sobre los orbes, fundándose en imaginacio-
nes profundas. ¿Eran por suerte consideraciones inútiles las que antes de venir nosotros, a solas 
exagerábades?

Rosardo. Pues ¿qué entendistes algo de lo que dije? Porque aunque con voz baja lo repetía, no 
reparé en que me podía escuchar alguno. ¿Qué queréis? Siempre los que hemos vivido más, 
aplicamos mayores alabanzas a lo pasado. Es rígida la edad grave; mas córrenle apretadas obli-
gaciones de ejemplo, prudencia, y valor, para que los oyan y crean: y sobre todo los respecten y 
reverencien; como en Esparta hacían los mancebos a los ancianos, de donde nació el proverbio, 
sólo allí ser bueno envejecer.

Laureano. Diferentes tiempos alcanzastes, porque si tan apretadamente condenáis el co-
rriente; es cierto habéis participado de otro más dichoso en este Reino, donde ha que asistís 
tantos años. 42

Cette intervention est particulièrement intéressante dans la mesure où elle peut être rap-
prochée d’un extrait de El Pasajero dont le contenu présente des similitudes avec un échange 
entre le Docteur et Isidro :

Doctor. (…) ¡Oh, ilustre antigüedad, merecedora de singular veneración y de inmortales ala-
banzas! (…) Ahora todo es concurso de faltas; todo avenida de males, que tienen estragado el 
mundo.

Isidro. Poco a poco os vais pudriendo. ¿Qué ponderaciones son ésas? Prolijos reformadores me 
parecéis lamentando lo que carece de remedio. Si no me engaño, los siglos han sido siempre unos 
y de un mismo metal. ¿Por ventura fue mejor el de romanos, falto de religión, desnudo de loables 
costumbres? 43

Les désaccords entre le Docteur et Isidro trouvent indéniablement un écho dans l’échange 
entre Silverio, Rosardo et Florindo. Ce rapprochement est d’autant plus intéressant qu’on re-
père aisément la convergence idéologique entre les propos tenus par le Docteur et ceux de 
Rosardo  ; une convergence qui était déjà perceptible dans les vers que déclamait Rosardo et 
grâce auxquels le texte renouait avec la problématique du mérite et de la noblesse dont on a 
déjà montré l’importance dans le système de pensée figuéroen : 

41.	 Suárez de Figueroa, Pusil, [1629], 2005a, p.88.
42.	 Suárez de Figueroa, Pusil, [1629], 2005a, p.88.
43.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.390-391.
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Los más nobles, los más ricos, 
pobres siempre de prudencia, 
son escándalo del suelo, 
y de sus Solares mengua. 
En vez de honrosos trofeos, 
goza la milicia afrentas; 
rendidos sus más valientes 
a los pies de la miseria. 44

À la lecture de ces deux strophes, on peut légitimement se demander si la poétique de 
‘l’entre-deux’ n’est pas une stratégie d’écriture qui traverse l’ensemble de la prose d’idées fi-
guéroène, mais apporter une réponse à cette question nous éloignerait trop de notre réflexion 
initiale. 

Quoi qu’il en soit, le début de ce chapitre offre indiscutablement un exemple où l’une des 
voix qui prend part à l’interaction est isolée du reste du groupe, ouvrant une sorte de parenthèse 
dans l’œuvre et assurant un glissement dans l’espace textuel. Cet excursus versifié reste à un 
stade très embryonnaire puisque, une fois la composition versifiée terminée, la forme dialoguée 
reprend rapidement ses droits. Mais, il semble d’autant plus nécessaire de signaler ce phéno-
mène qu’on en trouve déjà une variante, une dizaine d’années plus tôt, dans El Pasajero et qui se 
développe, quant à elle, sur plusieurs pages. La mise en regard entre le début de l’alivio VII de El 
Pasajero et celui de la Junta Tercera de Pusílipo révèle l’existence d’autres mécanismes particuliè-
rement intéressants pour notre propos. 

El Pasajero : une œuvre propice aux intrusions de voix

On a déjà signalé que l’un des cas immédiatement observables de la continuité du texte 
figuéroen se situe au niveau des chapitres VI à VIII qui présentent, tous trois, une thématique 
commune, en l’occurrence le récit de vie du personnage du Docteur. La transition s’effectue 
donc de manière plus harmonieuse dans des chapitres à vocation essentiellement narrative et 
passe, on l’a dit, par l’introduction de données spatio-temporelles, certes encore balbutiantes, 
mais qui contribuent néanmoins à la mise en cohérence de l’ensemble. De manière très subtile, 
le glissement de l’alivio VI à l’alivio VII se matérialise par un changement de genre au début 
du chapitre VII. En effet, les trois premières pages de celui-ci sont composées par les vers que 
l’ermite déclame. Plus qu’une rupture formelle, l’introduction du vers vise à faire advenir la 
voix du personnage à travers l’expression de ses sentiments, ce qui définit ses compositions 
comme lyriques au sens commun du terme. La paternité de ces poèmes ne revient pas, sur le 
plan fictionnel, à un des locuteurs de El Pasajero dans la mesure où l’ermite ne prend pas direc-
tement part à l’interaction. On a d’autres exemples de ce procédé notamment dans les octavas 
du prêtre-poète (alivio III) qui sont, de fait, les premières compositions versifiées introduites 
dans l’œuvre mais aussi du sonnet “Júpiter de las almas”, composé par Jacinta pour déclarer sa 
flamme à l’homme dont elle est éprise (alivio VIII) 45. Néanmoins, l’insertion de ces compositions 
ne répond pas au même mécanisme. En effet, les compositions du prêtre et de Jacinta viennent 
s’intégrer dans les récits qui sont consacrés à leurs auteurs respectifs. L’invasion du “yo” lyrique 
de Jacinta n’est pas aussi massive que celle du “yo” lyrique de l’ermite. La narration consacrée à 
Jacinta participe essentiellement du souci de variété que se doit de satisfaire le texte pour être en 
adéquation avec les goûts du lectorat de l’époque et elle vient s’insérer dans une réflexion plus 
large consacrée à la question amoureuse. L’histoire de Jacinta constitue, en quelque sorte, un 

44.	 Suárez de Figueroa, Pusil, [1629], 2005a, p.87.
45.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.108-109 et p.315 ou cf. Annexe n°1, “Répartition des 

compositions poétiques dans El Pasajero.”, p.331.
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“caso de amor”. L’incursion de Jacinta est probablement aussi moindre car c’est un personnage 
féminin. L’envergure de l’incursion de l’anachorète tient surtout à l’importance du récit de l’er-
mite dans la structuration de l’œuvre, importance dont il a déjà été amplement question dans 
ce travail. Outre la présence passagèrement hégémonique de sa voix, un autre élément distinc-
tif du cas de l’ermite tient au fait que les vers précèdent l’évocation du personnage. En ce sens, 
il est particulièrement intéressant que le glissement s’effectue précisément par une allusion à 
la voix de l’ermite, comme si celle-ci venait se substituer à celle du Docteur, brouillant ainsi une 
fois de plus les pistes. Dans El Pasajero, les vers, bien que rapportés par le Docteur, sont censés 
être prononcés originellement par un personnage extérieur à l’interlocution à la différence de 
ce qu’on a constaté dans Pusílipo. Qu’il y ait intrusion de la voix poétique de l’ermite dans l’alivio 
VII de El Pasajero ou isolement de celle de Rosardo dans la troisième Junta de Pusílipo, le début 
de chacun de ces deux chapitres semble relever exclusivement de la déclamation lyrique (du 
“je” poétique vers le lecteur-auditeur) alors que le reste du texte de ces chapitres se rapproche 
davantage du dialogue, pris comme cadre formel. Ainsi, la voix poétique de type lyrique ‘éclipse-
t-elle’, par sa position initiale dans le chapitre, la voix de narrateur dominant du Docteur. Cela 
est d’autant plus vrai que si c’est le Docteur qui déclame ces vers, la mention didascalique du 
locuteur ne figure pas à la différence de que l’on observe dans le reste de l’œuvre. 

Le motif du passage semble venir se loger dans tous les interstices du texte. Il se mani-
feste à travers certains glissements génériques qui configurent des parenthèses. Mais ceux-ci 
s’opèrent également dans les reconfigurations successives que subit le personnage du Docteur 
qui semble s’émanciper de son rôle de conteur, comme nous allons le voir à présent.

Superpositions et glissements des instances textuelles

L’intervention de l’ermite, on le sait, n’est pas la seule digression que présente le chapitre VII. 
Celui-ci constitue, en quelque sorte, un climax de digressions : le texte est consacré aux récits 
de vie de deux personnages qui ne prennent pas part à l’interaction. Autre fait symptomatique, 
si la digression semble atteindre son paroxysme dans le chapitre VII à travers les récits de l’er-
mite et de Juan, les narrations dans lesquelles ils interviennent ne font, pour ainsi dire, l’objet 
d’aucune interruption. Ce chapitre coïncide donc avec un ‘entre-deux’ textuel : le Docteur n’est 
pas interrompu une seule fois pendant plus de trente pages. La longueur de cette intervention 
du Docteur met parfaitement en évidence le caractère artificiel du dialogue en tant que genre. 
Les frontières entre récit premier et récit rapporté semblent s’abolir puisque tout au long de 
cette longue réplique, aucune référence explicite n’est faite au Docteur qui est pourtant le locu-
teur qui s’exprime sur ces plus de trente pages. Dès lors, le locuteur principal, en l’occurrence le 
Docteur, se trouve, en quelque sorte, évincé par les personnages dont ils rapportent les propos 
et dont ils racontent les histoires. Le texte figuéroen joue donc dans le chapitre VII sur une 
confusion des instances qui s’inscrit, là encore, dans la poétique de ‘l’entre-deux’ et du passage 
qui structure l’ensemble. Au sein de ces méta-digressions que constituent les récits de l’ermite 
et de Juan, aucune autre digression ne vient s’intercaler. Cette spécificité tend à confirmer l’idée 
selon laquelle ces deux récits constituent le paroxysme de la digression. Il s’agit de digressions 
par antonomase : elles tendent à faire sortir le lecteur du niveau premier de la fiction. En effet, 
ce sont bien les quatre locuteurs et pas seulement le Docteur qui se voient ‘éclipsés’, effacés de 
l’espace textuel. Les rares interventions qui permettent à la fiction première de reprendre ses 
droits sont celles où le Docteur redistribue la parole par des didascalies d’attribution dans des 
passages dialogués. 

Ces interventions sont révélatrices d’un mécanisme qui s’avère particulièrement éclairant 
pour notre propos dans la mesure où, à travers elles, se dessine une nouvelle forme de confu-
sion des instances puisqu’elles permettent d’observer un phénomène remarquable qui a trait 
au jeu sur le dialogue mis en œuvre dans le récit de Juan. Un glissement en trois étapes s’opère 
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depuis le dialogue didactique jusqu’au dialogue théâtral voire jusqu’au dialogue de narration. Ce 
dernier vient s’insérer dans le récit de Juan comme on peut l’apprécier dans un extrait cité dans 
la présente étude :

Al fin, alzando el gordísimo tozuelo, dijo con flema singular:

– ¿Qué diablos quiere? ¿Qué avispas le pican? ¡Doile al demonio, qué voces da!

Fueme reconociendo poco a poco, y cuando – a su parecer – estuvo bien enterado, propuso tenía 
por cierto haberme visto en otra parte; mas que no se acordaba dónde.

– Puede ser – le respondí –; que he corrido mucha tierra y comunicado con muchas gentes.

– ¿Voarcé – replicó – ha estado por ventura en Italia, y en particular en Piemonte?

– Sí, amigo – proseguí –; y no pocos años, principalmente en ese estado.

– ¡Tate, tate! – respondió, dándose una palmada en la frente –, ya he caído en el chiste al mis-
terio. A fe de soldado que ha sido voarcé mi auditor. Acabe: ¿no conoce a Juan, mosquetero en 
la compañía de don Manuel Manrique? ¡Oh, que sea en buena fe bienvenido a esta su casa! ¿De 
dónde bueno, y cómo así? No se acuerda que siempre que le vía decía a mis camaradas: ‘Veis allí 
el que nos ha de juzgar’? 46

Les formes verbales qui se rapportent au yo du Docteur respondi, proseguí sont des didasca-
lies d’attribution et ne comportent aucune indication supplémentaire au-delà de la désinence 
personnelle qui permet d’identifier le Docteur comme sujet. En revanche, celles qui concernent 
Juan renferment des indications implicites de gestuelle, de ton. Or, c’est bien le narrateur, en 
l’occurrence, le Docteur, qui fait surgir la figure théâtrale de Juan, qui le met en scène. Il est le 
déclencheur de la mise en scène dans la mesure où c’est lui qui rapporte les gestes effectués 
par Juan. Cet extrait joue donc sur une confusion des instances dans la mesure où le narrateur 
s’érige en quelque sorte en dramaturge, dans une démarche qui n’est pas sans rappeler celle 
mise en œuvre par Cervantès dans le Quichotte 47. Au chapitre VII, se produit donc un glissement 
dans les statuts des différents intervenants. Juan assume, tour à tour, les fonctions d’acteur et 
de conteur comme on peut le percevoir dans l’utilisation symptomatique qui est faite du terme 
“mi cuento” dans l’extrait ci-dessous : 

Doctor. (Juan) (…) Volviendo, pues, al hilo de mi cuento casi las más veces que me hallaba en 
las juntas de señores tropezaba en el excremento vil de uno déstos, viejo, descolorido y flaco. 48

L’emploi de ce groupe nominal joue en effet sur le double statut de narrataire-narrateur du 
Docteur. Dans un temps antérieur à celui de l’interaction, le Docteur a bel et bien été le des-
tinataire du récit de Juan. Toutefois, dans l’espace textuel, il assume le rôle de narrateur mais 
un narrateur assez discret, dont la voix semble parfois disparaître derrière celle du personnage 
dont il conte les aventures. La confusion des instances prend aussi une forme plus moderne 
dans El Pasajero liée, à notre avis, à la forte performativité du texte figuéroen qui, en bien des 
occasions, “fait ce qu’il dit” et semble abolir les frontières entre fictionnel et non fictionnel.

46.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.552.
47.	 On observe cette confusion des instances dans le chapitre XII notamment, “De lo que contó un 

cabrero a los que estaban con don Quijote”. En effet, à travers les corrections linguistiques de don 
Quichotte émerge la figure de l’écrivain modèle qui doit s’assurer de la correction du langage, une 
figure qui coïncide avec l’idéal défendu par ailleurs de manière explicite dans d’autres extraits du livre.

48.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.563.
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La limite réalité-fiction :  
vers une abolition des frontières textuelles 

Au cours du présent travail, différents mécanismes de jeux de miroirs ont été évoqués. L’un 
d’entre eux a, toutefois, été volontairement négligé car son statut spécifique tend, à l’instar des 
phénomènes qui viennent d’être commentés, à brouiller les frontières entre réalité et fiction. Il 
s’agit de l’importance qui est concédée à la thématique de la lecture. Or, ce procédé est lourd 
de significations dans une œuvre au sein de laquelle la technique du collage se manifeste de 
façon aussi massive. Il n’est pas rare en effet de trouver des allusions au processus de lecture. 
On en a déjà signalé la présence dans le récit de l’ermite qui consacre une partie de son temps à 
la lecture comme on peut le voir dans la citation ci-après :

Tal vez entretengo algunas horas con la provechosa lección de buenos autores, leales compa-
ñeros y verdaderos amigos. Aprovéchome de sus advertencias cuanto a la brevedad desta vida, 
y cuanto a enfrenar deseos, no excluyo sus consejos saludables. Arrímolos si me cansan, obe-
deciendo a mi gusto tan sin réplica, que ni sienten por el repudio agravio, ni, cuando buscados, 
rehusan el fin de su ministerio y de mi intención. 49

Mais on en trouve également la trace dans l’une des interventions d’Isidro. Celui-ci s’ex-
clame, à la fin du récit consacré au prêtre-poète :

Isidro. ¡Oh, quién pudiera hallar el original, o traslado de lo que contenían los libros! Cien es-
cudos diera por ambos; tuviéralos por pítimas 50 saludables contra tristezas y melancolías. Leyera 
cada día un proverbio, y poco a poco los fuera recogiendo todos en la memoria, porque allí no 
peligraran jamás, como podían en el papel. 51

L’intervention du jeune orfèvre comporte donc des références explicites au livre en tant 
qu’objet dans un procédé qui n’est pas sans rappeler l’allusion au célèbre manuscrit de Cide 
Hamete Benegeli dans le Quichotte. Le caractère matériel de sa remarque est également per-
ceptible dans la valeur pécuniaire de l’objet. L’utilisation que souhaiterait en faire Isidro revêt 
une dimension profondément ludique. À la différence de l’ermite dont l’intervention met l’ac-
cent sur le profit tiré des lectures qu’il fait, Isidro n’y voit qu’une forme de divertissement. En ce 
sens, la confrontation de leur expérience de lecture respective est tout à fait éloquente ; de fait, 
l’utilisation commune aux deux interventions de l’adjectif “saludables” confirme l’existence de 
connexion entre ces deux extraits. Toutefois, c’est avant tout un rapport d’antinomie qui se 
dessine entre ces deux passages. Le bénéfice tiré des lectures traverse la réplique de l’ermite 
comme l’atteste l’emploi du champ lexical du profit. Ce dernier se manifeste aussi bien dans la 
forme verbale “aprovechome” que dans les adjectifs “provechosa” et “saludables”. Il y a, de plus, 
une véritable insistance sur le processus didactique en jeu dans les lectures que fait le person-
nage (“lección”, “advertencias”, “consejos”). Enfin, on remarquera le processus de personnifica-
tion présent dans cet extrait où l’ermite parle de “buenos autores”. En revanche, le livre, dans le 
cas d’Isidro, en reste à son statut d’objet puisqu’il est assimilé à un produit médicamenteux. Il 
n’est qu’un outil, un accessoire là où pour l’anachorète, les lectures deviennent des compagnes, 
des amies dont la caractérisation élogieuse ne fait pas l’ombre d’un doute puisque, y sont asso-
ciés des adjectifs connotés positivement. 

49.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.548.
50.	 Corde ne recense qu’une dizaine d’occurrences du substantif pítima qui s’est pourtant maintenu 

jusqu’à nos jours. Il est d’ailleurs intéressant de constater que les définitions qu’en proposent le 
Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias et le Diccionario de la Real Academia Española sont très 
similaires :
Covarrubias, [1611], 2006, p.590, “El emplasto o socrocio que se pone sobre el corazón para 
desahogarlo y alegrarlo”. Rae, “Socrocio que se aplica sobre el corazón”.

51.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.438.
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Mais il y a plus encore dans la mesure où les interventions de ces deux personnages entrent 
indéniablement en résonance avec les conseils de lecture que formule le Docteur à l’attention 
d’Isidro au début du dernier chapitre :

Así, la juventud destos tiempos viene a ser la peor disciplinada que hubo jamás. Hállanse del todo 
inútiles para la milicia y otros cualesquier trabajos, respeto de los muchos deleites a que se acos-
tumbraron desde pequeños. Por tanto, deseando yo no incurráis en falta tan común y general, no 
olvidaré persuadiros apliquéis los ratos que os sobraren de forzosas ocupaciones a la leción de 
autores aprobados. (…) Estas lecciones y otras tales os causarán contento y regalo bien diferen-
te del que ocasionan los Amadises, Febos y Orlandos: sueños, profanidades, mentiras y locuras. 52

On constate en effet le lien qui s’instaure entre l’intervention citée plus haut de l’ermite qui 
évoquait “la provechosa leccion de autores buenos” et les recommandations du Docteur qui 
enjoint son compagnon de voyage à pratiquer “la leción de autores aprobados”. Il est, par ail-
leurs indispensable de faire remarquer comment, dans l’intervention du Docteur, l’espace tex-
tuel glisse incidemment de la question sociétale à la question littéraire dans la mesure où l’évo-
cation du comportement de la jeunesse noble oisive de Madrid débouche à la fois sur une mise 
en garde et sur la formulation d’un conseil. Pour synthétiser, on pourrait dire que El Pasajero est 
un livre qui parle de lecture. Un premier niveau de confusion se situe donc dans cette mise en 
abyme. Mais, ce phénomène va en réalité plus loin dans l’espace textuel figuéroen. En effet, la 
confusion des instances tient aussi au fait que les conseils de lecture que le Docteur formule 
sont bien souvent des ouvrages que l’auteur Figueroa met à profit dans l’œuvre. Il ne s’agit pas 
forcément de textes qui sont repris in extenso dans El Pasajero ; toutefois, la plupart d’entre eux 
figurent, de manière plus ou moins directe, dans l’espace textuel figuéroen : 

En las Flores de Santos hallaréis grandes recreos, (…) También os podrá ser lícito leer otros auto-
res, así modernos como antiguos; mas que traten todos materias importantes para perficionar 
la vida. Es cierto que no habéis de seguir la guerra; mas, siquiera por curiosidad, apruebo paséis 
los ojos por los que en vulgar hablan della. Menos daréis de mano a los historiadores, por cuya 
comunicación vendréis a salir capaz, prudente y advertido. Heródoto, Tito Livio y Tácito tienen 
entre todos opinión. 53

Les conseils de lecture du Docteur se résume donc, pour l’essentiel 54, en trois grandes caté-
gories : les florilèges, les traités de Re militari ainsi que des ouvrages d’Histoire. On démontrera 
aisément les connexions entre de telles recommandations et le texte de El Pasajero. En effet, les 
multiples marques d’érudition dont certaines sont réemployées à l’identique dans différentes 
œuvres de Figueroa laissent penser que, Figueroa, comme bien des auteurs de son époque, uti-
lisait des florilèges. De la même manière, on sait que les traités de Re militari jouissaient d’une 
grande diffusion à l’époque ; qui plus est, dans ces œuvres sont consacrés des développements 
relatifs au mérite dont on a déjà signalé la présence dans le système de pensée figuéroen. Enfin, 
l’Histoire est l’un des genres littéraires auxquels le Docteur invite don Luis à s’essayer. De fait, 
Tite Live et Tacite avaient été préalablement mentionnés dans le texte de El Pasajero 55. La lec-
ture des romans de chevalerie convoqués par l’entremise des personnages emblématiques que 
sont Amadis, Phoebus et Orlando sont en revanche décriés mais on a vu que la littérature plus 
légère n’était pas forcément absente de l’espace textuel et que certains récits relevaient aussi 
d’une dimension de divertissement. Il ne semble pas excessif d’affirmer que la proposition de 

52.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.620.
53.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.621.
54.	 Le Docteur recommande également la lecture de traités de mathématiques, de cosmographie, de 

fortifications.
55.	 “Así se robaran al olvido tantas hazañas de españoles, cuales nunca en sus Décadas y Anales celebraron 

de sus romanos los tan aceptos Livio y Tácito.” Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.413.



L'écriture de ‘l'entre-deux’

249

Figueroa participe d’une tentative parallèle qui vise à hisser au rang de littérature la narration 
en prose, initialement cantonnée au genre comique, puis fantaisiste.

Outre ces jeux entre conseils de lecture et lectures exploitées dans l’espace textuel, cette 
confusion se prolonge dans certains commentaires émis par le personnage du Docteur. Bien 
que l’on ne puisse lire les déclarations du Docteur comme une confession de l’auteur, certains 
éléments renseignent indubitablement le lecteur sur certains procédés mis en œuvre dans l’es-
pace textuel. Le fait de démentir les attaques est un phénomène que l’on retrouve de manière 
récurrente dans les textes de l’époque, notamment dans les prologues comme on peut le voir à 
travers le prologue du Para todos de Pérez de Montalbán :

(…) mas esto ingenuamente, sin ser mi intento ofender a ninguno con particularidad: y assi nadie 
se agrauie, porque lo demas será hazerse culpado en el vicio que reprehendo, que la sal solamente 
escuece en la parte donde está la herida, y mas vale disimular la reprehension oculta, que con-
fessar el delito claro. 56 

La spécificité de ce texte figuéroen se situe donc bien dans le fait que ce type de commen-
taire ne se situe pas exclusivement dans le paratexte mais aussi dans le corps de l’œuvre :

Animo tengo de inmortalizar algunos destos inhábiles; destos ignorantes, a quien la envidia 
adelgaza los dientes; destos que por mostrar ser algo, siendo nada, osan morder escritos para 
cuya imitación les falta talento, creciendo tal vez su rabiosa censura reputación a las cosas que 
los propios autores desestiman. Publiquen los brutos partos de su capacidad, y después hablen. 
Mas, en tanto, echen de ver que no me escondo tratando de ellos, sino que hablo de modo, 
que de cualquiera puedo ser entendido. 57 

Autrement dit, le texte reproduit au plan fictionnel une stratégie d’écriture communément 
mise en pratique par les auteurs de l’époque dans le paratexte. Le texte fictionnalise le pa-
ratexte. Les frontières entre le paratexte et le texte s’effacent puisque dans l’adresse au lec-
teur, Figueroa s’exprime depuis sa position d’auteur alors que dans le texte, le personnage du 
Docteur parle. Toutefois, il convient de préciser que dans ces passages, le Docteur n’est autre 
que l’auteur fictionnalisé. À travers la figure au sens théâtral du terme du Docteur, l’auteur 
fictionnalisé revendique clairement les attaques à l’égard de certains de ses contemporains. Le 
texte joue donc de toute évidence sur la réalité de ce qui a été écrit dans la mesure où certains 
des projets évoqués par le Docteur trouvent un écho dans les attaques à peine déguisées adres-
sées à Alarcón notamment dans le texte de El Pasajero. Le même constat peut être dressé à 
propos de l’extrait où le Docteur évoque son projet de publier une préceptive :

Doctor. Presto se podrá levantar tal edificio, por haber días que tengo recogidos los materiales. 
Así, pues me infundís ánimo, pienso dar en breve a la emprenta una Poética Española, que, por lo 
menos, saldrá con buenos deseos de acertar. 58

Compte tenu de l’importance capitale de la thématique littéraire dans l’œuvre figuéroène, 
la communauté scientifique s’est souvent étonnée de ne pas retrouver un ouvrage de poétique 
dans la production de Figueroa. Cet étonnement provenait d’une lecture littérale de cette inter-
vention du Docteur. La solution à cette énigme se trouve peut-être elle-même dans El Pasajero. 
On a déjà montré, en effet, que le texte jouait à plusieurs reprises sur la réalité de textes qui 
avaient été écrits ou qu’il conviendrait d’écrire. Ne peut-on pas lire cette réplique du Docteur 
comme une variante de ce mécanisme ? Il est, en effet, tentant de voir dans cette intervention 
du personnage un indice sur le statut à accorder à El Pasajero. Le discours du Docteur dans les 
alivios II et III se compose, pour l’essentiel, de leçons de théorie littéraire. El Pasajero tiendrait 

56.	 Pérez de Montalbán, [1632], 1999, p.470.
57.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.585.
58.	 Suárez de Figueroa, EP, [1617], 2018, p.410.
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donc lieu et place de poétique dans l’œuvre de Figueroa ; une hypothèse d’autant plus sédui-
sante qu’une partie de cette poétique trouve un écho dans le reste de El Pasajero où elle se voit 
mise en pratique à travers les narrations notamment.



Conclusion de la troisième partie

CONCLUSION DE LA TROISIÈME PARTIE

El Pasajero se caractérise par une indéniable discontinuité tant sur le plan formel que thé-
matique qui est plus particulièrement visible à travers l’absence de lien entre certaines sec-
tions de l’œuvre. Toutefois, la discontinuité chez Figueroa n’est pas désordre comme l’atteste 
la minutieuse construction sur laquelle le texte repose. Il est, de plus, remarquable que le texte 
lui-même tende à pointer certaines failles en termes de continuité ; une démarche qui, par ré-
fraction, contribue précisément à ce que le lecteur ne perde pas le fil du discours et coïncide 
donc parfaitement avec la vocation didactique affichée dès le paratexte. De multiples éléments 
participent cependant à la mise en cohérence du discours : c’est le cas notamment des phéno-
mènes de glissement qui s’opèrent entre les différentes thématiques abordées dans le texte. 
Un autre facteur de continuité se situe, sur le plan thématique, dans la place privilégiée qui est 
accordée à la notion de mérite que l’on retrouve de manière récurrente dans l’ensemble de la 
prose figuéroène mais qui n’est pas forcément exclusive de cet auteur. Si le mérite entretient des 
liens étroits avec la question militaire et la figure du soldat comme symbole par antonomase 
de sa présence ou, au contraire, de son absence, on retrouve la notion de mérite, de manière 
plus générale, dans des excursus critiques. Ainsi, certains reproches adressés à la noblesse non 
méritante deviennent, par contraste, des éléments de valorisation dans un discours laudatif 
à propos des membres du peuple. La présence assez restreinte de ces éléments élogieux dans 
l’espace textuel ne rend ces digressions que plus éloquentes et porteuses de sens. De fait, au-
delà des questions de mérite, la comparaison à laquelle ces excursus donnent lieu fait partie 
des ressorts fréquemment utilisés pour assurer la mise en cohérence du texte et sa continuité 
comme on peut aisément l’observer à travers la mise en regard que permettent l’évocation de 
l’Italie et des Turcs. Il est remarquable que, au-delà de la seule mise en accusation de la noblesse 
et de la fonction guerrière que cette dernière se refuse à assumer, la revendication du mérite 
sous-tende également les développements consacrés à la littérature et à la Justice, amplement 
traitées elles aussi dans l’espace textuel. En ce sens, le texte offre différentes facettes d’une 
seule et même problématique et configure un discours polyphonique structuré par un minu-
tieux système de renvois et de réitérations. Ces jeux de reprises lexicales et thématiques qui 
illustrent une fois de plus l’importance de ‘l’entre-deux’ dans l’élaboration du discours figué-
roen trouvent un écho dans le motif du passage dont la prégnance est évidemment perceptible 
dans le titre de l’œuvre mais aussi dans le recours récurrent au champ lexical du passage. Les 
transitions se manifestent également dans des phénomènes en prise avec la nature même du 
texte figuéroen à travers différents mécanismes de mises en abîme qui mettent en jeu plusieurs 
éléments essentiels de la structuration du texte figuéroen. C’est le cas notamment des diffé-
rentes allusions qui sont faites à la lecture mais aussi au dialogue, à la conversation. Or, on sait 
l’importance des lectures antérieures, des écrits mais aussi des réécritures dans la composition 
de El Pasajero. De la même manière, on ne saurait négliger la fonction déterminante dont jouit 
la réélaboration que subit la matière littéraire dans l’espace textuel figuéroen. En effet, certains 
topiques comme el alivio de caminante ou el menosprecio de corte sont soumis à modifications 
dans El Pasajero. Dès lors, ils se trouvent enrichis et présentés sous un jour plus désabusé qui 
coïncide parfaitement avec l’idéologie dominante à l’époque de rédaction. Le genre dialogué 
lui-même passe à une nouvelle étape de sa genèse dans la mesure où c’est la voix dominante 
du Docteur qui est amenée à revoir certaines de ses appréciations. De fait, ce n’est pas là la 
seule occasion où cette instance est confrontée à un bouleversement de ses attributions. Au 
chapitre VII, dont on a déjà signalé à plusieurs reprises la fonction déterminante : le Docteur 
semble se voir dépossédé de sa fonction narrative au profit de la voix poétique de l’ermite qui se 
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substitue à la sienne. À l’inverse, ses prérogatives sont également étoffées dans ce même cha-
pitre dans le récit de Juan où, outre sa fonction de conteur, le Docteur est érigé en metteur en 
scène dans un extrait qui prend des accents résolument théâtraux. Le texte figuéroen devient le 
théâtre privilégié d’oscillations perpétuelles qui tendent à l’ériger une fois de plus en véritable 
lieu de passage.
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Au terme de ce travail, il apparaît que l’écriture de l’‘entre-deux’ s’exprime sous des modali-
tés très diverses dans El Pasajero qui est une œuvre aux frontières fluctuantes et poreuses, une 
somme d’éléments bigarrés dont le texte est érigé en lieu de passage. 

Le texte figuéroen développe, en fin de compte, une poétique du passage, en accord total 
avec sa période de composition. En effet, publiée dans le premier tiers du XVIIe siècle, El Pasajero 
est le produit d’une époque elle-même charnière et s’inscrit entre deux phases bien distinctes 
de l’histoire de l’Espagne, deux étapes qu’elle donne à voir à son lecteur. En ce sens, cette œuvre 
repose sur une désorganisation apparente où les notions de retour et d’aléatoire jouent un rôle 
décisif. Cet ‘entre-deux’ se traduit par des va-et-vient entre des influences génériques diffé-
rentes telles que la littérature didactique en général et plus particulièrement le dialogue et les 
miscellanées. Outre par ces influences, l’‘entre-deux’ s’exprime aussi par une dette à l’égard 
de multiples hypotextes principalement hispaniques et italiens aussi bien modernes que plus 
anciens. Ceux-ci, bien que de nature et de provenance diverses et variées, sont tous placés au 
service de la création d’une matière littéraire nouvelle conformément aux préceptes littéraires 
édictés dans l’espace textuel. L’‘entre-deux’ est donc perceptible dans l’ensemble des pratiques 
intertextuelles externes mais aussi internes qui sont mobilisées dans El Pasajero. La notion fon-
damentale d’‘entre-deux’ se manifeste en particulier à travers une intertextualité restreinte et à 
travers un recours massif à l’auto-citation. En effet, dans le gigantesque système que constitue 
le texte de El Pasajero, les écrits antérieurs de Suárez de Figueroa sont souvent détournés de 
leur fonction première de production littéraire et viennent alimenter la biographie fictionnelle 
des quatre locuteurs. Ils participent notamment à l’élaboration du passé conversationnel fic-
tif du Docteur, ‘figure de projection’ de l’auteur et véritable chef d’orchestre de l’interlocution. 
L’espace textuel figuéroen se situe bel et bien à mi-chemin entre la fiction et la non-fiction ; en 
ce sens, la forme dialoguée qui sert de cadre formel à l’œuvre de Figueroa apparaît indéniable-
ment comme le choix le plus indiqué, dans la mesure où le genre dialogué relève lui aussi de 
deux domaines  : l’argumentation et la fictionnalisation. À noter que chez Figueroa, le travail 
d’écriture voire de réécriture se matérialise bien au-delà de ces allers-retours entre oral et écrit, 
entre passé et présent ou entre fiction et non-fiction. En effet, le texte fait aussi parfois passer 
le locuteur clé qu’est le Docteur sous les fourches caudines génériques en l’érigeant tour à tour 
en conteur, en moralisateur ou encore en anti-héros picaresque. Plaisir de conter, d’écrire, de 
jouer avec les conventions littéraires, de renforcer les liens entre les différents locuteurs mais 
aussi entre les différents personnages qui interviennent dans les récits et qui eux aussi, à l’instar 
du Docteur, du Maître, de Don Luis et d’Isidro, échangent. Par l’entremise de narrations et de 
personnages qui se répondent voire correspondent, le travail d’écriture opère donc lui-aussi à 
deux niveaux  : celui du deleytar, en tant que plaisir esthétique en soi, et celui du aprovechar, 
autrement dit de l’aspect édifiant induit par le texte. 

L’‘entre-deux’ figuéroen se déploie également dans le traitement qui est fait de l’espace et 
de la temporalité mais aussi des personnages dans la mesure où celui-ci est amplement condi-
tionné par les codes littéraires de l’époque. Il doit beaucoup à toute une tradition littéraire aussi 
bien écrite qu’orale qui est notamment perceptible dans la présence de personnages récurrents 
des contes populaires, mais là encore présentés à travers le prisme créatif de Figueroa qui, tout 
en reprenant des éléments folkloriques, offre aussi des versions originales différentes de celles 
que l’on retrouve habituellement dans les recueils de contes de l’époque. Qui plus est le texte 
présente de multiples références à des personnages inspirés de la réalité. Certains sont clai-
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rement identifiés en tant que personnages historiques et contribuent, en ce sens, à la mise 
en contexte du discours. D’autres, en revanche, participent davantage de l’interauctorialité 
de l’œuvre, à l’instar des éléments tirés de la biographie de Figueroa que l’on retrouve dans le 
récit autobiographique du Docteur. À ce propos, en dépit d’un premier lectorat assez large, il 
est légitime d’affirmer que le texte figuéroen configure un lectorat plus circonscrit qui réunit 
les membres de la République des Lettres à même d’identifier certaines des attaques, à peine 
déguisées, présentes dans les interventions du Docteur et peut être même certaines références 
intertextuelles mises à profit dans le texte. Là encore, l’‘entre-deux’ joue donc une fonction dé-
terminante puisque l’œuvre s’inscrit dans une mission de divulgation des connaissances auprès 
d’un certain lectorat et joue, en même temps, sur une communauté des connaissances, voire 
sur une forme de connivence avec un lectorat plus restreint. Par-delà ces questions de réception 
et de public ciblé, le texte figuéroen comporte également de multiples éléments novateurs qui 
octroient un parcours différencié à chacun des personnages. Ces derniers se voient dès lors do-
tés d’un passé à la temporalité assez lente et d’une épaisseur qui tirent El Pasajero vers le roman. 

On ne saurait affirmer pour autant avec certitude que le roman en tant que genre plonge 
ses racines directement dans les œuvres dialoguées. En revanche, l’influence des nouvelles, en 
tant que genre contemporain de El Pasajero, est plus aisément détectable notamment dans la 
réitération, en différents passages du texte, de certains traits définitoires des sujets parlants. La 
création de leur itinéraire personnel respectif repose certes sur des techniques d’écriture nou-
velles. Celles-ci sont encore balbutiantes, précisément du fait de leur récente apparition. De la 
même manière, les personnages évoluent dans un cadre essentiellement hispanique qui entre-
tient lui aussi une dette envers certains topiques littéraires mais se dessine également dans 
l’espace textuel figuéroen une géographie italienne alimentée à la fois par des ressources inter-
textuelles telles que les Relazioni Universali de Botero et par l’expérience qu’a fait Figueroa de ce 
pays qui, au niveau fictionnel, devient l’expérience personnelle de l’un de ses personnages de fic-
tion, le Docteur. Quoi qu’il en soit, les différentes narrations reposent sur un minutieux système 
d’entrelacs qui permet de tisser des liens entre les différentes sections de l’œuvre mais aussi 
entre les différents passages et personnages qui y interviennent. Si ces rapports se devinent as-
sez aisément lorsqu’il est question des quatre locuteurs principaux, ils se dessinent également 
à travers d’autres personnages, à première vue, plus mineurs comme Juan et l’ermite. Le lecteur 
pourrait ainsi se méprendre en considérant superfétatoires leurs récits : s’ils participent indu-
bitablement d’un souci de variété très répandu à l’époque, ils tendent à brouiller quelque peu 
les pistes dans la mesure où ils semblent éloigner le lecteur de l’échange principal. Toutefois, 
il serait totalement erroné de voir en eux des digressions déconnectées du reste de l’œuvre. 
Leurs récits respectifs prennent, en effet, tout leur sens dans les connexions qui existent entre 
eux et le discours de Don Luis et du Docteur. De manière plus générale, ils entrent également 
en résonance avec le discours à teneur sociétale pris en charge par les différents locuteurs. La 
résonance se situe notamment dans la réflexion menée autour de la notion de mérite dont on 
a signalé l’importance dans les écrits de Figueroa mais aussi de certains auteurs espagnols de la 
Renaissance tels que Miranda Villafañe. C’est aussi une notion qui a indéniablement alimenté 
les visées réformatrices du Comte Duc d’Olivares ou d’auteurs postérieurs à Figueroa comme 
López de Vega. Outre les personnages de l’aubergiste-militaire et de l’anachorète, le texte figué-
roen se définit, en ce sens, par une constellation de personnages topiques qui sont aussi le reflet 
de l’Espagne en crise du début du XVIIe siècle, où le mérite, comme facteur d’ascension sociale, 
peine encore à se faire accepter en dépit d’une certaine diffusion dans les textes de l’époque. 
Là encore, les personnages illustrent l’esthétique de l’‘entre-deux’ qui semble présider la rédac-
tion de El Pasajero dans la mesure où ils sont représentatifs d’une oscillation entre codes litté-
raires et codes sociaux mais aussi entre folklore et innovation. Le traitement des personnages 
annexes s’abreuve de fait de ces influences multiples tout en s’en émancipant puisqu’ils rem-
plissent également une mission de dénonciation qui plonge ses racines dans le picaresque et 
augure l’évolution postérieure vers le tableau de mœurs. Ces personnages reflètent la société 
de leur temps et la mise en accusation qu’ils servent permet de dessiner en filigrane un modèle 
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de société idéale dans laquelle l’attribution des postes et des récompenses dépendrait non plus 
de la naissance et de la lignée mais bien des actions et des mérites de chacun. Il va sans dire que 
cette mission de dénonciation coïncide avec une volonté de rétablir l’ordre dans un monde en 
proie à la confusion, une volonté que le texte va tâcher de satisfaire en réinjectant du sens, du 
sens moral mais aussi du sens linguistique. La confusion est plus particulièrement évidente à 
travers le cas du personnage de don Luis qui se refuse aux exploits militaires et préfère embras-
ser une carrière littéraire. Il ressort bien que le discours proposé dans El Pasajero n’est nullement 
un discours de remise en cause du système établi, qui n’avait pas sa place dans les mentalités de 
l’époque, mais bien d’une remise en ordre de ce système. Sur ce point, il ne semble pas excessif 
d’affirmer que la structuration du propos tend à l’ériger en véritable outil de cette remise en 
ordre. Toutefois, dans le corps de ce travail, il a déjà été montré, au-delà du seul cas de don Luis, 
que les récits de vie des personnages ne coïncidaient pas toujours avec l’idéal de mérite défini et 
que ceux-ci semblaient parfois disposés à s’accommoder de quelques arrangements. Le texte, 
s’il doit être indiscutablement lu comme un lieu de passage qui vise à assurer la transition vers 
un Monde Autre, donne aussi à voir les égarements des locuteurs. À ce titre, il décline une fois 
encore une forme de l’‘entre-deux’. 

Enfin et surtout, l’‘entre-deux’ est érigé en véritable stratégie d’écriture dans El Pasajero, 
car il semble être la clé de voute sur laquelle repose les mécanismes d’écriture déployés dans 
l’espace textuel. Il passe notamment par une minutieuse structuration de l’œuvre en dépit de 
l’indéniable bigarrure formelle et thématique de celle-ci. Le texte figuéroen fluctue perpétuel-
lement entre continuité et discontinuité, entre tradition et innovation. En ce sens, le discours 
sociétal et la place de choix concédée au mérite dans les interventions des locuteurs confèrent 
à l’œuvre une indubitable homogénéité dans la mesure où la plupart des éléments qui figurent 
dans l’espace textuel viennent enrichir la réflexion qui est menée à propos du mérite. De la 
même manière, en dépit des multiples changements thématiques que comporte l’œuvre, celle-
ci enserre de nombreux indices qui permettent de rétablir le cours du discours et ce aussi bien 
dans des passages à teneur plus moralisatrice que dans des extraits à vocation plus purement 
narrative. Même lorsque les locuteurs s’éloignent du sujet premier pour se livrer à des digres-
sions et semblent se perdre dans les méandres de la communication, le texte renferme une 
indication, parfois infime, qui permet de rattacher le propos à une autre thématique traitée 
au cours de l’échange. Ce sont ces échos perpétuels entre les différents passages de l’ouvrage 
qui contribuent à la cohésion de l’œuvre. Ces échos sont assurés par un minutieux système de 
renvois lexicaux mais aussi thématiques et idéologiques, et par un réseau d’oppositions autour 
duquel est structuré le texte. Y contribuent également des mécanismes qui favorisent des phé-
nomènes de glissement entre les instances textuelles qui ne vont pas sans susciter une certaine 
confusion. Ainsi, le texte présente-t-il des incursions de personnages mais offre-t-il aussi des 
détours par la théâtralité que l’on perçoit plus particulièrement dans le récit de Juan. En effet, 
outre l’influence évidente du Miles gloriosus de Plaute dans le récit de l’ex-soldat fanfaron, le 
Docteur semble faire office, dans certains extraits du récit de ses retrouvailles avec son an-
cien compagnon, de metteur en scène du personnage-acteur qu’est l’aubergiste-militaire. Une 
autre manifestation de ces phénomènes métaleptiques se situe dans certaines interventions du 
Docteur qui pourraient être interprétées comme autant d’indices sur la fonction qu’il convient 
d’attribuer à El Pasajero. Ce texte éminemment performatif développe en effet des éléments de 
Poétique et il les met, à la fois, en pratique. En ce sens, peut-être convient-il de lire El Pasajero 
comme un avatar de la préceptive littéraire annoncée par le personnage du Docteur dans l’une 
de ses interventions. Une telle interprétation coïnciderait parfaitement avec la logique de 
l’‘entre-deux’ qui sous-tend la rédaction de El Pasajero, mais aussi avec le statut de lieu de pas-
sage de ce texte qui combine et sublime théorie et pratique mais aussi réalité et fiction. C’est là 
une interprétation d’autant plus séduisante que ce statut lui est conféré dès le paratexte, aussi 
bien dans le titre que dans le prologue adressé au lecteur. Qui plus est, cette métaphore est filée 
sur le plan textuel par le recours massif au champ lexical du passage. 
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En dépit de son indéniable performativité, le texte figuéroen requiert sans aucun doute un 
lecteur prudent et averti dans la mesure où les locuteurs semblent disposés, sur le plan sociétal 
notamment, à prendre quelque licence par rapport au discours de principe énoncé dans leurs 
interventions. Chez Figueroa, comme chez bien d’autres auteurs, au-delà de ce qui est dit, c’est 
la manière dont cela est dit qui prime. Dans El Pasajero, Figueroa met à l’œuvre, par le biais de 
l’écriture littéraire, un sous-texte écrit à partir des formes et des genres concurrents qui étaient 
en train de supplanter définitivement le dialogue. La plus belle réussite de El Pasajero se trouve, 
de fait, dans le domaine littéraire, domaine dont le Docteur, alter ego et complice fictionnel de 
l’auteur Suárez de Figueroa, cherchait, contre toute attente, à détourner ses interlocuteurs.
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Annexe 1. Répartition des compositions poétiques  
dans El Pasajero

Alivios Pages Composition Personnages 

I Ø Ø Ø

II Ø Ø Ø

III

108
109
116-117
134-137
137-138

Octavas
Octavas

Romance
Romance

Sonnet

Doctor
Doctor 1

Don Luis
Maestro
Maestro

IV 168-175 Romance Doctor

V
184-186
212-213
213

Liras
Sonnet
Sonnet

Don Luis
Don Luis
Doctor

VI

243-245
246
247
247-248
248-249

Romance
Sonnet
Sonnet
Sonnet
Sonnet

Doctor
Doctor

Don Luis
Maestro

Isidro

VII
267-269
274-275
276

Romance 
Romance

Sonnet

Doctor 2 
Doctor
Doctor

VIII

307-308
309-310
315
320-323
337
339-340
340
341

Sonnet
Sonnet
Sonnet
Canción
Sonnet
Sonnet
Sonnet
Sonnet

Doctor
Doctor
Doctor
Isidro

Don Luis
Doctor

Maestro

IX 364-365 Sonnet Doctor

X Ø Ø Ø

1.	 Ces deux premières compositions intercalées sont les vers du prêtre-poète que le Docteur rapporte à 
ses compagnons de voyage.

2.	 Les vers rapportés dans l’alivio VII sont ceux composés et déclamés par l’ermite.
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Annexe 2. Citations dans El Pasajero où figure le terme  
conversación (ou l’un de ses dérivés) 

Alivios Pages Citations

1 Introduction 9

Y como de ordinario acontece apenas soltarse de la lengua aquello a 
que más incita la inclinación, pareció conveniente siguiese cualquiera 
la suya en las venideras conversaciones, ya fuese discurriendo, ya 
preguntando.

2 I 19 Al fin, trabó conversación conmigo un su familiar conterráneo, de 
cuya intención, al parecer, me podía prometer consuelo.

3 40 Tal vez en conversaciones oí discursar sobre este punto.

4 42 Con esta misma confianza que prática en las conversaciones se 
introduce en la pretensión.

5 44-45 Mas parece quería alzarme con la conversación: perdonadme; no es 
mucho, que era la materia atractiva.

6 47 Entreteníanme grandemente las domésticas conversaciones de los 
con quien me había criado y vivido.

7 II 49 Las conversaciones, sobre todo, aficionan la prudencia, maduran los 
entendimientos y enriquecen los ánimos de infinitos actos nobles.

8 49
Según esto, habiendo vos visto más, y más conversado, tocará a 
vuestra suficiencia dar satisfación al interés del amigo; que los dos le 
conseguiremos no menor en oíros atentamente.

9 51

Sólo tenía por cuidado el buen viejo juntar dineros, dejados aparte 
prolijos desvanecimientos. Aquí fue el quitarse el mayorazgo del todo 
la máscara. Abrió su casa para conversación. Asistía en las ruedas, 
si no discreto ni gentil hombre, por lo menos con traje y atavío de 
caballerete, seda, cabestrillo, sortijuelas y cosas así.

10 52
Acuérdaseme haber visto concurrir en tales conversaciones algunos 
oficiales del bordado y sastrería, cuanto a liberalidad y silencio, 
calificadísimos caballeros.

11 58
Más valía, señor don Luis, mi brío, la tez de mi rostro, el ornato de mis 
rizos, el donaire de mi conversación, el acierto de mis vestidos, que 
cuanto bueno se descubre hoy en las demás de palacio.

12 75
Según me acuerdo haber dicho en otra conversación, las traduciones, 
para ser acertadas, conviene se transforme el tradutor (si posible) 
hasta en las mismas ideas y espíritu del autor que se traduce.

13 III 119

Convínome, últimamente, hacer una declaración juratoria como 
aborrecía con estremo todo género de poesía. Vituperábala en las 
conversaciones; procuraba escurecer su resplandor, y con semejantes 
artificios quedé libre y absuelto de la culpa y pena que me daba y 
merecía.

14 122 Paréceme bastará al día una hora de libros; las demás consagraréis al 
solaz, a la conversación.

15 139

Es bien verdad que tal vez se ha visto desganada en mí esta voluntad 
respeto de algunos que, sin pertenecerles el oficio de tan importantes 
oradores (por carecer totalmente de las partes y requisitos 
necesarios), así ocupan la alteza de aquellos lugares como las sillas de 
comunes conversaciones.

16 IV 152 Entre el vulgo adornado de negro se usurpa conversando la 
presidencia, sin soltar apenas un punto la pelota de la mano.
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17 154
Maestro. Déstos he conocido caterva grandísima; y aun por huir 
dellos, he perdido, como se usa decir comúnmente, su amistad y 
conversación.

18 156

Bien sabéis cuánto entre discretos son aborrecidos los centones. Aun 
para un libro fuera extravagante superfluidad ésta, cuanto más para 
una corta conversación, donde cada uno sufre de mala gana perder lo 
que se le está pudriendo en el estómago.

19 160

No por andar juntos dos o tres se deben rigurosamente llamar amigos, 
porque son las más veces atraidos y violentados de la conversación, 
del juego, de la crápula y otros placeres, apeteciendo tal compañía 
hasta los mismos brutos.

20 161 Ninguna cosa apuraba tanto mi paciencia como querer en todas 
conversaciones se tratase de beber sin tener sed alguna.

21 181
Don Luis. Para haber manifestado la entrañable afición que tengo a 
la Poesía, poca merced recibe en las horas que tras el reposo nos toca 
conversar y discurrir.

22 181
Grande sobregüeso viene a ser en las amistades haber de sufrir los 
impulsos y contemporizar con las inclinaciones de los con quien se 
comunica y conversa.

23 V 198

Algunos, hallándose en honrosas y lícitas conversaciones, han 
manifestado su pasión con el medio de alguna novela, mudando los 
nombres y dándose a entender del todo con cifras, con alusiones y 
cosas así.

24 199
Don Luis. Paréceme si asistiera en esta conversación la parte 
contraria, no dejara de preguntar la edad que era más a propósito en 
el varón para poner su afición en él.

25 203 Doctor. Nada de eso, sino mancebo, galán, gentilhombre, de 
agradable conversación, entretenido y gracejante.

26 206
Jugaba en cierta conversación un médico, calvo público, si bien 
pretendía desmentir semejante notoriedad con cabellera de particular 
primor. Por una suerte vino a diferencias con otro. 

27 217

En esta conformidad, ojalá se hallaran presentes a esta conversación 
los a quien toca la obligación de reconocerlos y el cargo de corregirlos; 
ya que fuera forzoso no dañarles, por lo menos, el deseo de acertar 
con que se dirá lo siguiente.

28 VI 264 Agravó perdiese el decoro a la conversación, excediendo los límites 
de modestia.

29 274

Fue tal vez asimismo contrastado el reposo de mi ánimo con la 
tentación de volver a la Corte a conversar con los amigos; mas viendo 
había de sujetar mi albedrío al ajeno para poder pasar, la excluía con 
valor, diciendo: “Sirvan los que saben servir a su interés; que entre 
valerosos fue siempre ignominiosa la servidumbre”.

30 276

Pasé los años que tengo en las mayores de Europa, y amo los campos 
mucho; mas contraria costumbre me tuerce de su atraimiento. 
Combátenme profundas melancolías en viéndome solo, y diviértolas 
en gran manera con la conversación.

31 276

Aquí, en no groseras almas hallaréis sinceros corazones, y en todos 
discreta correspondencia. No ajenas sagacidades os desviarán de la 
conversación: antes os convidará a frecuentarla el hábito general 
hecho a la llaneza.
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32 VII 289

Pardiez, venció el apetito; y si bien por algún tiempo había dejado la 
conversación de la Meléndez, que está delante (aunque pecadora, 
hembra de nobles respetos), volvila a buscar; que un grande amor 
olvídase tarde.

33 291
Encontrome de allí a cuatro días en la calle; trabamos conversación, y 
poco a poco entabló su disinio, instando con muchos ruegos recibiese 
la dama por mi medio un billete suyo.

34 310 Admiré en estas conversaciones la capacidad desta doncella para la 
inteligencia de materias superiores al sexo.

35 314
Hacíase tanto más acerbo su dolor, cuanto que, como segundo 
Tántalo, de contino le tenía delante, sin poder siquiera un momento 
gozar de su conversación.

36 VIII 325
En general, son trigueñas, de gentil disposición, de conversación 
agradable, atractivas hasta con la suavidad de la voz, por ser su 
pronunciación de metal dulcísimo.

37 327
Por cierto, a llanto copioso provoca la temprana muerte de ese ilustre 
mancebo. Cuantos le conversaron, no cesan de loar la gentileza y 
cortesía de que estaba dotado.

38 328
De mi boca no ha de salir adulación. Sumisiones, hágalas el mismo 
demonio. Desengaño fácilmente; soy enemigo de chismes y de 
conversar con los de quien me divide natural contrapatía.

39 345
Entre los grandes señores se solía tener por abominación; y así, de 
ningún modo era el jurador admitido en sus conversaciones. Hoy se 
observa diverso estilo.

40 347-348

Poned cuidado en que tal vez en las conversaciones se os suelte, 
como al descuido, un a fe de caballero; y si os pareciere que se altera 
el auditorio con blasfemia semejante, no os vuelva a salir de la boca 
en muchos días.

41 348

Fuera de que, trabándose con ellos demasiada conversación, 
hacen ejecutar en los mismos burlas solenes; porque con la mucha 
familiaridad que imaginan tener con los tales, no rehúsan sentarse a 
sus mesas, donde, con su orden y consentimiento, se les sirven platos 
con disfraces asquerosos y bebidas recién quitadas de la lumbre.

42 IX 362
Será bien ser desenvuelto en las conversaciones, así de hombres 
como de mujeres. Estiman mucho al decidor, al que apoda y moteja, si 
bien adquiriendo odios.

43 366

Juzgo a propósito (tal es el abuso de hoy) que loáis en las 
conversaciones vuestras cosas, contra la común regla, que avisa 
envilecerse la alabanza en propia boca. Es la razón porque como casi 
siempre reina la envidia entre ignorantes, niegan aplauso y loa a lo que 
merece uno y otro.

44 374
En cualquier conversación exageran sus vicios, sus miserias, 
acriminando los descuidos menores. Tal cortesano hubo que abrazó la 
muerte con rostro bien ajeno de tristeza, por librarse dellos.

45 381

Isidro. Cerca de Barcelona, ya casi puesto fin al viaje de tierra, 
deshecha la conversación que ocasionaba el rigor del estío sin haber 
dado a mi deseo la entera satisfación que tan debida le era de atrás 
por palabra y promesa, ¿qué sentimiento no podré tener? ¿Qué queja 
no será razón formar?

46 381 En saliendo, meterse en la casa de juego o conversación; gastar casi 
toda la noche en la travesura, en la matraca, en la sensualidad.
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47 383
Causan abominación algunos mozuelos (tan ignorantes como 
presumidos) que tienen por caso de honra no ceder en cosa de 
cuantas se proponen en la conversación.

48 386

La primer cosa que se ejercita en las modernas conversaciones 
es hacer hora de recreación con los defetos del prójimo, en cuyas 
ocasiones estaría bien a muchos ser, para verlos, ciegos; para oirlos, 
sordos; y para referirlos, mudos.

49 387
Será, sin duda, público entre los que conversáredes que no tenéis el 
escritorio vacío de algún dinero; opinión que bastará para que lluevan 
sobre vos importunas demandas.

50 X 402

Mas en caso que no halléis sujetos de vuestra edad y costumbres, 
sabios y cuerdos, con quien conversar, no os apartéis de la 
familiaridad de los ancianos, grandemente oportuna y capaz para 
haceros abrir los ojos y para ordenar las cosas presentes con el 
ejemplo y escarmiento de las pasadas, que hace antever las futuras.

51 405
Acuérdome haber apuntado años ha, en otra conversación contra la 
codicia (polilla roedora de las almas, y su más disimulada muerte), ser 
la hacienda muchedumbre de instrumentos que sirven a la vida.

52 410 Estando, pues, cierto día en una conversación, no sé quién introdujo 
en ella el arte de adivinar, en que todos abrieron los oídos.

53 418
Mas, sin duda, me ha tocado en estas conversaciones el oficio de 
hablador, pues se han remitido a mi lengua casi todas las partidas de 
los asuntos que se han ofrecido.

54 419 En dos estremos hallo puestas todas las conversaciones de las más 
suntuosas ciudades: uno de lisonjas y otro de porfías.

55 420 Rarísimos son los que proceden en las conversaciones con modestia, 
cortesía y agrado.

56 422

Es prudencia no trabar conversación con personas vidriosas, 
incomportables, rebeldes; porque aunque sus opiniones y fantasías 
sean falsas, disparadas y sin fundamento, las defienden con palabras 
descompuestas y ocasionadas a cualquier mal.
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Annexe 3. Citations dans Pusílipo où figure le terme conversación 
(ou l’un de ses dérivés)

Junta Pages Citations

1 Introduction 14

Y siendo propria, y ambiciosa calidad del hombre, el ser sociable; fue, 
y es antigua costumbre aquella amena soledad, el buscarse los más 
cercanos, para pasarla menos sola, con discretas conversaciones, a la 
vida humana utilísimas.

2 I 20 Laureano. Puesto que en esta conversación es mérito la obediencia, 
dice así el compuesto a la excelente habilidad de la impar Belisa.

3 22

Laureano. Bienes son ésos adquisitos, por quien se vieran muchas 
naturalezas enmendadas; como el que valiéndose de rebozo, o 
máscara, frecuenta espaciosamente todas las calles; o asiste en todas 
las conversaciones de la ciudad; en cuyas ruedas no suelen estar muy 
seguras las espaldas de los Magnates.

4 28

Mas quien tan presto manifiesta enfados, debría seguir la soledad, 
y robarse a las conversaciones, donde tanto campean modestia, 
y tolerancia: pues apenas se halla en ellas alguno, que carezca de 
impertinente condición; siendo forzoso sufrir al amigo con sus faltas, a 
pesar de naturales antipatías; ya que serían bien menester cien brazos 
con cien espadas para reñir tantas pendencias.

5 II 65
Rosardo. Nunca fue mi intento dar en las conversaciones pesadumbre 
a los amigos. Al revés de los que sin propósito tratan, con decir pesares, 
de granjear odios.

6 75
Florindo. Lo que más nos pudiera admirar, es haber declarado, que fue 
la memoria la turquesa del Soneto; pues estando en la conversación, es 
imposible la tuviese tan quieta, que pudiese obrar sin diversión.

7 III 88

Laureano. Manifestémonos, que aunque tal vez le irrito con 
desatinados antojos, estimo mucho su conversación, siendo preciosos 
sus ratos. ¡Tengáis larguísima vida, oh honor de las más prudentes 
canas, borlas de la más perfecta sabiduría!

8 107

Rosardo. Todo sois galantería, y todo cuanto decís viene a parar en 
solaz y suave entretenimiento. Vuestra apacible docilidad no puede 
ser notada sino de mucha cortesía. Al contrario, de los que en las 
conversaciones, como garrafas vacías, resuenan más que las llenas.

9 108 Para vivir con quietud al conversar con todos, es óptimo el consejo que 
da Ovidio para adquirir, y conservar el amor de su Dama.

115

Florindo. Por eso, suplen amigos a los que carecen dellos; siendo 
acomodada recreación el ir conversando juntos: ya que no hay cosa 
de tan gran desaire, como soledad de Coche. ¿En qué piensa un 
mamotreto, cuando ocupa aquel portátil retrete, sin discreta compañía?

10 IV 141 Hace en él la falta de estudios (siquiera de letras humanas) daño 
notable; que podría enmendar con la conversación de los doctos.

11 152
No llamaré Señoría al tal, tan sediento della (dijo uno en cierta 
conversación) aunque llegue a ser Monarca, si no presenta a mis ojos 
privilegio de mejor ser, en vez de cargo mejor.

12 VI 194

Esta conversación es instituida para todos, y especialmente para vos, 
que con vuestra erudición contino la ilustráis tanto; mas permitid, 
digamos, según se ofrecieren las ocasiones, lo que cada uno supiere, sin 
enfado del compañero.
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13 198

Permitía, no le fuese enseñada virtud alguna; no el arte militar; no los 
estudios de las letras, ni otra cualquier loable disciplina; agregando sin 
esto, a su persona, quien le corrompiese las costumbres, y estragase su 
pueril ingenio, con la conversación y compañía de los a quien pudiese 
imitar en todo vicio, y poltronería.

14 205 Trata de desengañar a otro viejo, casi como ése, olvidadizo de su ser, 
cascarrón muy rozagante, y sobresaliente en todas conversaciones.
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Annexe 4. Variantes sur thématique de la traduction
Plaza Universal (1615)

Para el acierto de las traduciones sería menester heredase el Traductor (siendo posible) 
hasta las ideas y espíritu del Autor que se traduce. Sobre todo se ha de poner cuidado en la 
elección de palabras, buscando las frases propias, que tengan mayor energía y parentesco con 
las estrañas; porque la alteza y énfasi de los concetos no se deslustre, y pierda mucho de su 
decoro. Pocos supieron acudir a esta obligación; supuesto les pareció cumplían sólo con darse 
a entender de cualquier modo que fuese. Así por este descuido (no sé si diga incapacidad) saca-
ron a luz traduciones tan flojas por una parte, y por otra tan duras, que es imposible dejarlas de 
poner debajo los pies, con particular menoscabo de sus dueños. Testigos desta verdad puede, 
ser los desfigurados Ariosto, Tasso y Virgilio, que con ser dechados de erudición y elegancia, y 
por eso tan queridos de todos, los desconocemos, y abominamos por la mala interpretación 
que se hizo dellos.

El Pasajero (1617)

Según me acuerdo haber dicho en otra conversación, las traduciones, para ser acertadas, 
conviene se transforme el tradutor (si posible) hasta en las mismas ideas y espíritu del autor 
que se traduce. Débese, sobre todo, poner cuidado en la elegancia de frases, que sean propias, 
que tengan parentesco con las estrañas, llenas de énfasi; las palabras, escogidas y dispuestas 
con buen juicio, para que así se conserve el ornamento y decoro de la invención; de manera, 
que estas dos virtudes queden anudadas con tal temperamento, que por ningún caso pierda 
de su lustre y valor la obra traducida. Será casi imposible pueda jamás acertar tales versiones 
el bárbaro, que se halla destituido del todo de la lengua latina, importantísima, sin duda, para 
alcanzar y poseer las riquezas de cualquier idioma. Así se veen no pocas veces deslustrados 
muchos dignos autores, emprendidos, por su gran desdicha, deste género de idiotas, no menos 
presumidos que temerarios.

Varias noticias (1621)

En otra parte advertí, no debían entrar en el número de autores bien entendidos los que sin 
poseer la fineza y elegancia de ambas lenguas, emprenden groseramente las versiones. Así será 
propio del ingenioso que a esto atendiere hacer riguroso escrutinio de la fuerza, énfasi, y gala de 
una y otra lengua, inquiriendo delgadamente qué frases tengan entre sí más digno parentesco, 
y más dichosa vuelta. Propongo también para el acertado fin deste empleo, ser necesario herede 
quien traduce las ideas mismas del traducido, transformándose en él de tal suerte, que se pueda 
afirmar, haberse convertido dos en uno. Si con dulzura y propiedad se pudiese hacer la versión 
palabra por palabra, argüiría sin duda mayor ingenio; mas no siendo posible, es loable arrimarse 
(enseña Horacio) al sentido con todo cuidado, de forma que no venga a ser diferente el conceto.
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Annexe 5. Autorités communes aux trois dernières  
œuvres de Figueroa

Autorités citées dans El Pasajero 
classées par ordre alphabétique Varias Noticias Pusílipo

Agatocles 21, 357, 444 178, 179

Alcides Ø 24, 112

Alejandro

20, 57, 72, 79, 80, 97, 102(x2), 112, 113, 125, 
126(x2), 127(x2), 128, 130 (x2), 133(x2), 134, 135, 
136(x3), 137(x2), 138(x2), 150(x4), 151, 228, 236 
(x3), 269, 270, 275(x2), 281, 288, 292, 299, 300, 
306, 322 (x2), 328, 331 (x3), 335, 336, 365, 366, 
367, 408, 412(x2), 418(x2), 423(x3), 437, 445, 
446

53, 60, 159, 
199 (x2), 210

Amantes de Teruel 44. Ø

Ambrosio (San) 164, 434 (x2) 201

Anacreonte p.119, 418 Ø

Angio (Carlos de) Ø 172

Apolo 121, 127, 128, 179, 208, 243, 277, 282, 293, 436, 
451 29, 85

Apolonio Tianeo 436 Ø

Ariadna 389 Ø

Aristóteles

19, 25, 36, 38, 39, 57, 64, 65, 68, 78, 79, 84, 
109, 110, 115, 120, 121, 123, 125, 126 (x2), 129, 130 
(x4), 131 (x3), 133 (x2), 152, 175, 179 (x2), 180, 
182 (x2), 188, 212, 215, 220, 221, 222, 228, 249, 
255, 256 (x2), 259, 266, 269, 270, 280, 291, 312, 
373, 380, 384 (x2), 388, 416, 422, 424, 435, 438, 
439, 445, 449, 450 (x6), 452, 453, 456, 457

81, 162, 177

Augusto 55, 57, 140, 143, 148, 159, 161, 169, 199, 316, 317, 
399, 405, 408 Ø

Arquímedes 449. 28

Baco 133, 151. 87, 205

Baptista Ø 206.

Bártulo Ø 107

Belisario 164, 213, 326 Ø

Boecio 164, 165 Ø

Bruto 143, 147, 328, 399, 408 (x2) Ø

Caco Ø 152

Calístenes 79, 126, 300. Ø

Carlos Quinto 271, 352 120

Casandra 150 Ø

Catón
144 (x2), 145, 146, 147, 222, 260, 261, 276 (x5), 
277, 284, 293, 305, 308, 309, 315 (x2), 358, 389, 
391, 406

28

Céfiro 28 12, 121

Ceres Ø 29
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César (Julio) 20, 77, 97, 134, 139, 140 (x2), 192, 271, 273, 331, 
354, 357, 367, 412 Ø

Cicerón

17, 18, 120, 123, 129, 139, 144 (x2), 145, 146, 147, 
148, 153, 154, 180, 182, 186, 
199, 211, 229, 234, 235, 237, 248, 251, 255, 257, 
258, 260 (x2), 262 (x3), 262 (x3), 267, 280, 283, 
286, 304, 305, 309, 316, 366, 387, 403, 404, 
423, 428, 435, 452, 455 + 144, 147, 292, 306 
(MT)

34, 80, 150, 
196, 199 + 130 
(MT)

Cipión 51, 134, 146, 176, 261, 284, 320, 345, 350, 356 
(x2), 357, 366, 367, 368, 413(x2) Ø

Constantino 159 (x2), 167, 168 (x3), 317, 409 Ø

Coriolano 212 Ø

Creso 119 (x2), 120 (x2), 232, 269, 300 164

Crisóstomo (San) 164, 432 151

Cupido Ø 19, 83

David 96, 183, 194 118

Demóstenes
122, 126, 129, 132, 137, 147, 150 (x2), 152, 182, 
188, 199, 255, 256, 259 (x2), 262(x3), 263 (x2), 
264, 280, 294, 450

Ø

Diógenes 33, 244, 261, 284, 285 (x2), 294, 415, 419, 422, 
423 (x2), 437 Ø

Dionisio el mayor 384, 427 Ø

Doris Ø 111

Elena 376 Ø

Epícuro 126, 152 Ø

Eratóstenes 457 Ø

Estrabón 63, 306, 457 Ø

Euclides 126, 231 (x2), 449 Ø

Eurípides 126, 152, 262, 290, 298, 416, 421, 467, 166, 183, 199

Euro Ø 164

Falaris 232 Ø

Febo Ø 21, 33, 92, 98, 
112

Filipo 20, 22, 126 (x2), 127 (x2), 128, 130, 135, 136, 138 
(x3), 150 (x2), 151 (x2), 209, 294, 392, 393, 408 Ø

Galeno 225, 445, 449, 450 (x4) Ø

Garcilaso 295 45

Góngora Ø 191

González, Fernán Ø

Gorgias 125, 387(x2) Ø

Harpócrates Ø

Heliogábalo 173 Ø

Hércules 121, 128, 133, 136, 140, 141, 151, 248, 376, 428, 
445 168, 179, 180

Herodoto 63 (x2), 69, 75, 92, 97, 126, 197, 245, 251, 262 167
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Hesíodo 43, 119, 122 (x2), 123, 124 (x2), 155, 235, 260, 
376 (x2) Ø

Himeneo Ø 96, 112, 137, 
186, 187 

Hipócrates 119, 120, 121, 222, 449, 450, 453 Ø

Homero
19, 30, 32, 57, 63, 119, 121, 122 (x3), 123, 124 (x2), 
133, 189, 207, 250, 251, 260, 262, 281, 389, 435, 
437, 444

147

Horacio 121, 218, 257, 262, 269, 464 71, 115, 119, 126

Isócrates 110, 124, 126, 147, 186, 204, 256, 259, 280, 291 150

Jeremías 194 Ø

Jerónimo 164, 248, 259, 328, 385, 432 72, 139

Júpiter 22, 24, 27, 30, 33, 66, 97, 129, 136, 139 (x2), 269, 
284, 299, 389

50, 149, 161, 
163, 164

Juvenal Ø 119

Lúcifer Ø 132

Lucrecio 424 Ø

Marcial 451, 464 126, 147 (x2), 
166, 191

Mario 77, 134, 143, 144, 145, 146, 352, 353, 375, 423 80, 130 

Marte 161 (x2), 162 65, 197

Menandro 126, 383, 419, 421, 467 183.

Mercurio 248 30

Midas Ø 205

Neptuno Ø 56, 114

Niceno (Concilio) 168 Ø

Noé 55, 251 Ø

Orfeo 121 (x2), 122 (x4), 124, 189, 392 Ø

Orión Ø 55, 185

Pablo (San) 190, 192, 295, 387 Ø

Palas 79, 312 113

Parca Ø 89

París Ø 65

Pedro (Don), rey de Aragón 354 Ø

Pericles 125 Ø

Persio 464 Ø

Petrarca Ø 97, 120

Pitágoras
38 (x2), 68, 69 (x2), 115, 117, 118 (x2), 120, 121, 
122, 124, 125 (x2), 232, 243, 245, 282, 297, 374, 
411, 419, 422, 435, 457

137
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Platón

24, 32, 38 (x3), 41, 42, 56, 57, 64, 68, 69, 79, 
101, 115(x2), 116, 119, 124, 125, 126, 129 (x2), 130 
(x4), 131 (x2), 132 (x3), 137, 147, 152, 180, 182, 
184 (x3), 192, 203, 207, 220 (x2), 221, 226, 229 
(x3), 235, 239, 240, 241, 242, 245, 247, 249, 251, 
255, 256 (x2), 259 (x2), 266, 268, 269, 273, 281, 
284, 285 (x2), 287, 291, 292, 295, 298 (x2), 299, 
300 (x3), 302, 303, 306, 309, 312, 319, 373, 379, 
380, 381, 389, 391, 411, 412, 414, 416, 419, 449, 
450 (x3), 453, 455, 456, 464

186, 177, 217.

Plinio 3,115, 120, 121, 122, 147,148, 154, 155, 156, 157, 
202, 247, 259, 450 (x2), 453, 457 (x2), 467 162

Plutarco

19, 36, 42, 68, 121, 124, 137, 152, 161, 163, 181, 
206, 213, 229, 240, 273 (x2), 282, 289, 290, 291, 
294, 297, 299, 301, 311, 315, 354, 375, 402, 404, 
409, 416, 421, 431 (x2), 435, 436, 452

28, 34, 81, 177, 
199

Polícrates 418, 434 (x2) Ø

Pompeyo
20, 136, 143, 144 (x4), 145, 146, 147, 167, 199, 
276 (x6), 282, 283 (x3), 284, 292, 306, 358, 366, 
398, 399, 428, 429, 445

Ø

Roboán 212, 242 Ø

Salomón 55, 375, 463 (x2) 118, 182

Sansón 389 167

Sarra Ø 43, 127, 130, 
166 (x2)

Séneca
17, 18, 33(x2), 120, 144 (x3), 145, 150, 153 (x2), 
154, 173, 184, 259, 260, 267, 273, 295, 372, 400, 
402, 410, 451, 452, 460 (x2), 467

82, 100, 140, 
150, 151, 167

Sertorio 144, 146 Ø

Sócrates

31, 32, 36, 66, 110, 124, 125, 126 (x2), 129, 131, 
152 (x2), 209m 227, 229 (x2), 230 (x2), 231 (x2), 
232, 235 (x3), 236, 271 (x3), 272 (x3), 282, 287, 
289, 298 (x3), 308, 319, 379, 397, 415 (x3), 418, 
419 (x2), 425, 434, 435, 460

177

Sodoma 155. Ø

Tácito 154, 248, 282, 452, 458 175, 191, 197 
(x2) 

Tántalo Ø 87, 96, 168

Taso 397 10, 42, 147

Teodosio 160 (x2), 213 ??, 351, 369 167

Terencio 286, 308 28

Tetis 247 19, 111

Timbreo Ø 111

Tito Livio 173, 184, 251, 262, 308, 320, 322, 323, 370, 451 Ø

Tolomeo 73, 83, 139, 145, 146, 217, 219, 242, 258, 270, 347, 
450, 451, 452, 453, 457 Ø
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Annexe 6. Niveaux narratifs et niveaux du dialogue  
dans le récit de Juan

Niveaux 
narratifs

Niveaux du 
dialogue Étapes Lieux Matière

Niveau 1 3 : 
Docteur et ses 
interlocuteurs

Sur la route  
de Barcelone

Le Docteur raconte son 
parcours.

Niveau 1 :
Récit des 
retrouvailles

Niveau 2 : 
Docteur et Juan

Étape 8 4 : 
récit du 
Docteur

L’auberge de 
Juan Les retrouvailles et le repas.

Niveau 2 :
Récit de Juan

Niveau 2 :
Juan s’adresse  

au Docteur

Étape 1 : récit 
de Juan Gênes

Juan rencontre Doña Petronila 
et embarque avec elle sur un 
navire avant d’être abandonné 
par le capitaine.

Niveau 2 :
Récit de Juan

Niveau 2 :
Juan s’adresse  

au Docteur
Étape 2 Toulon

Des voleurs dépouillent Juan, 
qui est lui-même pris pour un 
voleur ensuite.Il est recueilli 
dans une maison avant d’en 
être chassé et se refugie dans 
un cimetière où il est d’abord 
pris pour un fantôme puis 
devient complice d’un vol. 

Niveau 2 :
Récit de Juan

Niveau 2 :
Juans’adresse  

au Docteur
Étape 3 Sur la route de 

Marseille

Rencontre un évêque qui lui 
échange une bague qu’il avait 
volée.

Niveau 2 :
Récit de Juan

Niveau 2 :
Juan s’adresse  

au Docteur
Étape 4 Marseille Embarque pour Barcelone 

puis retourne en Castille.

Niveau 2 :
Récit de Juan

Niveau 2 :
Juan s’adresse  

au Docteur
Étape 5 Madrid

Rencontre Bernardino et la 
Meléndez. 
Services rendus à un noble.
Ennuis avec une dame après 
lui avoir remis un billet doux. 
Protection du noble mais 
nouveau départ.

Niveau 2 :
Récit de Juan

Niveau 2 :
Juan s’adresse au 

Docteur
Étape 6 Grenade Juan ouvre une première 

auberge.

Niveau 2 :
Récit de Juan

Niveau 2 :
Juan s’adresse au 

Docteur
Étape 7

Sur le « camino 
real » entre Jaén 

et Grenade

Nouvelle auberge, celle des 
retrouvailles.

Niveau 1
Niveau 1 : le 

Docteur parle à 
ses amis

Étape 9 Sur la route de 
Barcelone

Le Docteur reprend le récit de 
leur rencontre.

Niveau 1 Sur la route de 
Barcelone

Retour au dialogue initial avec 
les 3 interlocuteurs qui donnent 
leur avis sur le récit que vient de 
faire le Docteur.

3.	 La mise en page permettra à notre lecteur de mieux visualiser la distinction entre les passages où c’est 
le Docteur qui raconte sa vie (texte en italique) et ceux où il répète les propos que lui a tenus Juan

4.	 L’étape chronologique 8 est celle des retrouvailles à l’auberge puisque le récit de Juan est une analepse.
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Annexe 7. Variations génériques dans El Pasajero

Alivio I

Variations génériques Correspondance thématique

Dialogue cadre Ingratitude envers la mère patrie

Littérature cosmographique Italie : 
Gênes

Récit bref Marchand génois

Littérature cosmographique
Italie (suite) :
Milan 
Rome

Miscellanées Protocole en cas de décès du Pape

Littérature cosmographique
Italie (suite):
Naples
Sicile

Littérature politique Raison d’État

Costumbrisme avant la lettre Portrait du pretendiente

Littérature politique ou arbitrismo Conservation des États et des Monarchies

Miscellanées Coutume chinoise

II

Récit autobiographique Parcours d’Isidro

Livre de conseils et de mises en garde Pour devenir noble

Récit bref Excursus sur l’usage inapproprié  
de la particule don

Récit autobiographique aux accents divers : 
•	 costumbrisme

•	 littérature amoureuse

Parcours de Don Luis
•	 la duègne

•	 amours déçues

Préceptive littéraire

•	 discours théorique
•	 Suggestions de genres auxquels  
pourrait s’essayer Don Luis

•	 costumbrisme
•	 description des conditions de  
publication d’ un ouvrage
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III

Préceptive littéraire Théâtre

Costumbrisme avant la lettre Accueil fait aux jeunes hommes de lettres

Récit Anecdote du prêtre-poète qui revient du 
Nouveau Monde

Composition poétique

Récit bref Anecdote du pharmacien – auteur de 
proverbes 

Récit bref Juan Fernández de Velasco et Cosme de 
Aldana

Commentaire érudit Eneide (Auguste)

Composition poétique Œuvre de Don Luis soumise au jugement  
de ses compagnons

Anecdote autobiographique Souvenir du Docteur : origine  
de sa mauvaise réputation 

Récit autobiographique Histoire personnelle du Maître

Compositions poétiques Maître

IV

Préceptive religieuse (multiples références 
érudites) Composition d’un sermon

Discours à caractère moral Amitié

Excursus érudit Usages de Pythagore avec ses disciples

Discours à caractère moral Mariage

Récit amoureux malheureux Expérience mauvaise du Docteur 

Excursus sur la littérature À l’nitiative de Don Luis, changement de 
thématique

Composition poétique Destinée à persuader un ami  
de ne pas partir en Amérique

Exposé de mise en accusation Critique de las Indias et de leurs habitants

Excursus théorico-moral Conditions de vie des galériens
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V

Dialogue polémique entre le Docteur et Don 
Luis 

La littérature et ses rapports avec les 
puissants

Composition poétique

Excursus érudit Origine de la Poésie

Dialogue pédagogique entre le Docteur et 
Don Luis

Amours (comment le déclarer ? pouvoirs de 
l’amour et diverses autres questions)

Récit bref

Expérience personnelle du Docteur chargé 
de rédiger un billet pour une jeune fille dont 
était épris un homme qui faisait partie de ses 
connaissances

Reprise du dialogue pédagogique Thématique amoureuse (et liens avec la 
littérature)

Verse parfois dans le tableau de mœurs Ouverture sur la question des femmes 
(portraits critiques de certaines d’entre elles) 

Discours satirique accompagné de récits 
brefs Satire topique des chauves

Poursuite du dialogue pédagogique Education des femmes (et plus 
particulièrement des jeunes filles)

Compositions poétiques Thématique amoureuse

Littérature didactique Description des usages turcs 

Débouche sur une critique de la société
Ouverture du débat via un processus de 
mise en regard avec le comportement de la 
noblesse espagnole

Discours entrecoupé de marques d’érudition Référence à Boèce notamment
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VI

Littétature didactique (somme érudite) Justice

Récit bref L’homme en concubinage avec une défunte

Littérature didactique :

•	 accents arbitristes
•	 comparaison avec d’autres usages 
(nomination des juges notamment) 

Exposé général Approvisionnement

Récit bref Conte « Falta pan »

Exemples concrets en relation avec exposé 
(expérience du locuteur) Prix de certains aliments

Récit d’une expérience Anecdote de la vendeuse de fruits

Récits brefs Hommes de petite taille

Excursus moralisateur Amitié 

Compositions poétiques

Récit autobiographique
Après rappel à l’ordre de l’artisan Isidro, le 
Docteur se lance dans le récit de son parcours 
jusqu’au moment de l’interlocution

Au sein du récit autobiographique :

présentation d’un lieu singulier
•	 récit bref

Évocation et description de Nuestra Señora 
del Henar

•	 digression généralisante Conte “Lo engorda con industria”

•	 excursus moralisateur
Indignation du prêtre sur l’injuste 
emprisonnement dont a été victime le Docteur 
à Cuellar

Dialogue (discours rapporté indirectement) Conversation avec le Duc d’Alburquerque

Retour au récit autobiographique avant de 
nouvelles digressions :

Portrait d’un corregidor et évocation de l’âne 
du Docteur

•	 retour sur lieu singulier Démarches infructueuses du Docteur pour 
obtenir la reconnaissance de NS del H

Nouvel épisode autobiographique (ellipse 
temporelle) Rixe avec un letrado

Chapitre qui se clot sur un élément de 
suspense

Evocation d’une voix lors de son arrivée 
dans un espace caractérisé comme un locus 
amœnus
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VII

Composition poétique Alabanza de Aldea

Récit autobiographique (personnage annexe) 
Récit entrecoupé de :
deux compositions poétiques

Ermite fait la narration des épisodes 
marquants de sa vie au Docteur

Retour au récit autobiographique premier : Séparation et poursuite de l’itinérance du 
Docteur

•	 rapidement supplanté par narration 
enchâssé d’un nouveau personnage annexe Récit de Juan

Récit entrecoupé par exposé moralisateur Mise en accusation des “bouffons”

Suite de la narration enchâssée 
Nouveaux épisodes du récit de l’aubergiste 
militaire qui se clôt sur un constat d’inégalité 
au sein de la société de son temps

Retour à la narration autobiographique 
première

Poursuite de l’échange entre Juan et Docteur 
(glissement du récit enchâssé au discours 
rapporté)

Dialogue cadre Jugements esthétiques et moraux des 
interlocuteurs du Docteur sur le récit de Juan
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VIII

Récit autobiographique Début du récit amoureux du Docteur

Court excursus général Amour

Retour au récit autobiographique entrecoupé 
de compositions poétiques et de deux 
passages de discours rapporté

•	 Échange entre le Docteur et sa 
bien-aimée

•	 Échange avec un prêtre à la mort de 
celle-ci

Excursus érudit La mort d’Amour 

Récit qui tient lieu d’exemplum lui-même 
entrecoupé de compositions poétiques et de 
dialogues enchassés

Récit de Jacinta
•	 Composition poétique de Jacinta

•	 Échange entre Jacinta et l’homme à qui 
elle se déclare

Retour à l’excursus érudit

Thématique reste la même : la mort d’Amour 
Exemples plus érudits :

•	 Les Amants de Teruel

•	 Statue de la Fortune

Diverses compositions poétiques Thématique amoureuse

Retour au récit autobiographique premier 
entrecoupé par passage qui s’apparente à de 
la littérature cosmographique

•	 Description de l’Andalousie 
(accompagnée d’éléments d’émotivité 
toutefois)

•	 Comparaison Andalousie – Castille

Excursus moralisateur lié à l’expérience 
personnelle

Mise en accusation par le Docteur de 
l’absence de reconnaissance de ses mérites 

Récit autobiographique  Relations avec les membres de la République 
des Lettres

Discours plus général Usages de la Cour

Excursus moral Question du mérite

Récit bref Thématique militaire : anecdote qui met en 
scène un maese de campo

Savoir miscellanée ou tiré de quelque 
chronique

Évocation de la noyade d’un capitaine 
nommé Contreras
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Excursus à caractère général qui débouche 
sur description du fonctionnement de la 
société

Évocation des rapports mérite et savoir :
•	 Critique du comportement de certains 
membres de la société (notamment les 
prostituées)

Bilan du récit autobiographique 

Dialogue entrecoupé de compositions 
poétiques

Échange assez agile entre les différents 
locuteurs :

•	 Demande de l’artisan Isidro d’obtenir les 
conseils que lui a promis le Docteur

•	 Nouvelle requête de Don Luis désireux de 
parler de littérature

•	 Déclamations de vers par différents 
locuteurs
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IX

Exposé moralisateur et formulation de 
conseils et de règles

Descriptif du comportement adéquat :
1er conseil : se rendre dans les endroits saints 
et pieux et faire la charité tout en restant 
prudent 

Récit bref Évocation d’un faux pauvre

Littérature didactique Portrait des faux mendiants (référence aux 
Proverbios)

Conseils (définition de l’Homme de Cour 
idéal) Ne pas jurer

Conseils de plus en plus pratiques 
accompagnés d’exemples érudits

Deux exemples :
•	 Posidonios

•	 Saint Ambroise

Exposé moralisateur et formulation de 
conseils et de règles Nécessité de pardonner

Récit bref Récit rapporté au personnage par un noble de 
Trujillo

Littérature didactique Référence érudite à Sénèque

Conseils Prendre soin de sa santé

Récit bref Conte de l’homme qui se couchait tôt

Comparaison et marque d’érudition Mise en regard avec usage italien (évocation 
de Pétrarque)

Récit bref Mot d’esprit d’un page alors qu’il servait à 
table

Formulation de conseils entrecoupée de 
marques d’érudition

Références à Julien l’Apostat, à Aristote
Érudition tournée parfois vers une forme 
d’exotisme : usage des Flamands par exemple

Réflexion lexicale Lexique des armes (extrait emprunté à un 
Tratado de Destreza)

Nouveaux conseils entrecoupés de : Choisir de bonnes fréquentations, préserver 
ses relations avec autrui

•	 récits brefs
•	 Aventure malheureuse d’un nouveau venu 
à Valladolid

•	 marques d’érudition
•	 Ovide notamment mais aussi au Comte 
de Lemos ou encore à Hernán Cortés

Évocation de l’expérience de  
l’un des locuteurs Pratique du Maître en tant qu’homme d’Église
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X

Discours moral et conseils Critique de l’oisiveté et conseils de lecture

Conseils pratiques Usages à respecter ou à ne pas reproduire 
parmi les Hommes de Cour

Discours satirique

Critique de l’appareil judiciaire, des 
mayordomos
Contrpoint élogieux à travers le portrait des 
laboureurs

Références érudites Allusion à Alexandre notamment cité en 
exemple à imiter

Discours moralisateur et/ ou didactique Convient-il ou non de chercher à passer à la 
postérité ? (référence à Jules César)

Utilisation de proverbes “Es refrán común dar cada uno como quien 
es”

Récit bref Autour du thème des arts adivinatoires

Formulation de nouveaux conseils
Se préserver de disciplines telles que 
l’alchimie, ne prendre en exemple que les 
honnêtes hommes, éloge de la paix

Diverses références érudites Allusion à Aristote, à Saint Jérôme

Excursus moralisateur Éloge de la conversation et critique de la 
flagornerie

Récits à l’appui des théories développées 
dans l’excursus précédent
Récits accompagnés de nouvelles marques 
d’érudition

Portrait type du flatteur
Anecdote entre un marché et un Duc de 
Medina Sidonia
Citation de Saint Paul, entre autres.

Annexe 8. Adaptations théâtrales de grands textes du Siècle d’Or
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