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In samenwerking met  
de Vlaamse Parkinson Liga



Part of the artist’s job is to make  
the commonplace singular,  
to project a different interpretation 
onto the conventional.

― Sally Mann, Hold Still: A Memoir with Photographs
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vanuit het oogpunt van leren bekeken

Vanuit  
het oogpunt 

van leren  
bekeken 

Roland Laan
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Woord vooraf 
De missie van het Radboudumc – to have a significant impact on healthcare – wordt gerealiseerd 
door zorgprofessionals die daar elke dag samen aan werken. De professionele ontwikkeling van 
onze medewerkers kent een aantal pijlers. Ten eerste vinden we het belangrijk dat professionals 
persoonsgerichte zorg leveren of dit mogelijk maken en daarbij de patiënt als partner betrekken. 
In dit bijzondere boek staat deze belangrijkste pijler centraal, vanuit een door en door menselijk 
perspectief, en zonder weg te lopen voor de complexiteit van de opgave waar deze vorm van zorg 
ons voor stelt. Persoonsgerichte zorg is een gezamenlijk leerproces.

Daarnaast vragen we van onze medewerkers dat zij kunnen bijdragen aan innovaties in de 
gezondheidszorg en kunnen samenwerken, ook over de grenzen van de eigen professie of  
discipline heen. Tot slot is het belangrijk voor het Radboudumc om ons werk toekomstbestendig 
te maken en een gezond en veilig werk- en leerklimaat te scheppen voor iedereen. Onze 
professionals leveren een cruciale bijdrage aan het opleiden van toekomstige professionals.  
Zelf leren professionals hun leven lang. Ze moeten daartoe zelf de regie kunnen nemen over hun 
leren en ontwikkeling, wendbaar en creatief zijn, en in staat zijn om hun perspectief te verbreden 
en nieuwe rollen op zich te nemen.

De Radboudumc Health Academy (RHA) wil (toekomstige) zorgprofessionals stimuleren zich tot 
dergelijke ‘life long learning’ professionals te ontwikkelen. In de RHA is de expertise op het gebied 
van leren, opleiden en onderwijs gebundeld. Het doen van onderzoek naar leren is hiervan een 
integraal onderdeel. Door onderzoek naar leren te koppelen aan de onderwijs- of werkpraktijk, 
helpt het direct deze praktijk te verbeteren. Het PhD-onderzoek van RHA-onderzoeker Thieme 
Stap is een mooi voorbeeld van hoe de RHA samen met afdelingen in het ziekenhuis en partners 
daarbuiten werkt aan het versterken van leren en werken.

Naast de onderzoeksuitkomsten en de genoemde betekenis voor de zorgpraktijk heeft dit project 
nu ook al de benodigde impact op het onderwijs: de foto’s in dit boek maken onderdeel uit van een 
reizende tentoonstelling die bezocht wordt door diverse groepen studenten en professionals, die 
zich allemaal buigen over de vraag: wat is persoonsgerichte zorg? Deze vraag vertaalt zich al snel 
naar vragen als: hoe kijk ik naar de ander en hoe kijk ik naar mezelf?

We hopen dat dit boek helpt om even stil te staan en dat deze vragen ook bij de lezers gaan leven 
en gedachten in beweging brengen.

Roland Laan
Directeur Radboudumc Health Academy

roland laan
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Inleiding 
Thieme Stap, Richard Grol, Jur Koksma
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Persoonsgerichte zorg staat bij de meeste zorginstellingen hoog in het vaandel. Dit is 
zorg waarbij de mens centraal staat en niet de ziekte. Zorg afgestemd op de persoonlijke 
behoeften, wensen en voorkeuren van iemand die ziek is, wordt steeds meer gezien als 
een cruciaal element van kwalitatief goede zorg. Aandacht, vertrouwen, zorg op maat, de 
patiënt als partner bij de zorg betrekken en samen beslissen over de beste aanpak, zijn 
belangrijke aspecten. Onderzoek laat zien dat persoonsgerichte zorg bijdraagt aan betere 
zorguitkomsten en de ervaring van zorg eveneens verbetert. 

Zeker bij mensen met de ziekte van Parkinson is persoonsgerichte zorg uiterst belangrijk.  
Parkinson dient zich aan in zeer uiteenlopende vormen: er is een grote variatie in klachten, 
beperkingen, wensen en behoeften bij mensen met parkinson. Daarnaast betreft het een 
chronische aandoening. Dit betekent dat mensen met parkinson hun leven steeds weer opnieuw 
moeten inrichten. Denk bijvoorbeeld ook aan de tijdelijke omkering van het proces bij een  
‘deep-brain stimulation’ (DBS) operatie, waarbij het gelaat weer ontspant en tremoren afnemen. 
Kortom, bij de ziekte van Parkinson wordt het menselijk aanpassingsvermogen constant 
aangesproken. Daarbij moet ook direct worden benoemd met hoeveel energie en kracht mensen 
met parkinson dit doen en met hoeveel moed zij omgaan met deze ziekte. Toch is het belangrijk dat 
de zorg optimaal wordt afgestemd op hun wensen en doelen in deze transformatie.

Hoewel de waarde van persoonsgerichte zorg onomstreden is, bestaat er nog veel onduidelijkheid 
over hoe men deze zorg in de dagelijkse praktijk het beste concreet kan vormgeven. Allereerst zijn 
er verschillende interpretaties van optimale persoonsgerichte zorg. En hoewel deze benadering 
een steeds belangrijker onderdeel van de opleiding van zorgprofessionals wordt, hebben veel 
professionals nog geen goed beeld van wat deze zorg voor hun patiënten precies moet inhouden. 
De cultuur op de werkplek werkt ook niet altijd mee en ook de tijd voor echte interactie en dialoog 
in de behandelkamer ontbreekt nogal eens.

Creativiteit in het zoeken naar manieren om optimale persoonsgerichte zorg te bieden is dan ook 
van groot belang. Het project waarop dit boek is gebaseerd benadert persoonsgerichte zorg op 
een andere wijze dan gebruikelijk in de wetenschap, namelijk vanuit beeld (fotografie) en verhalen. 
Foto’s kunnen een interessante aanvulling bieden op ons begrip van persoonsgerichte zorg. Een 
fotograaf heeft een specifieke manier van observeren en vastleggen. In een essay over fotografie 
wordt hier verder bij stilgestaan (p. 90). Ook de persoonlijke verhalen van mensen met parkinson 
en zorgprofessionals geven een uniek inkijkje in wat ‘zorgen’ betekent. Dit diepen we verder uit in 
essays over de waarde van stilstaan (p. 130).

Onderzoek laat zien dat participatie in kunst (beeldende kunst, muziek, dans, theater) kan leiden 
tot een intensieve leerervaring en een impact kan hebben op verschillende professionele 
vaardigheden, zoals observeren, analyseren en patroonherkenning (van Woezik, et al., 2021). Ook 
in de parkinsonzorg heeft zich langzamerhand een traditie gevormd wat betreft samenwerking met 
de kunsten (bijv. Shimura, et al., 2011, Wadeson, 2011, Garcia-Cascares, et al., 2018, Bloem, et al., 
2018, Pelowski, et al., 2020). Dit geldt specifiek voor het werken met fotografie in zorg en onderzoek 
(zie bijvoorbeeld: Crossley, 2015, Hermanns, et al., 2015, Leines, 2021). Het project achter dit boek 
vindt zijn wortels in deze traditie. 

thieme stap, Richard grol, jur koksma
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Het project
Het project dat in dit boek wordt gepresenteerd, is onderdeel van het promotietraject van 
Thieme Stap. Het sluit aan bij deze inzichten en maakt gebruik van bovenstaande benaderingen om 
persoonsgerichte zorg te exploreren. Daarbij ligt de nadruk op mensen met de ziekte van Parkinson 
en hun professionele hulpverleners. Hoe gingen wij te werk?

Wij organiseerden 21 sessies waarin iemand met parkinson in gesprek ging met diens zorgverlener 
(neuroloog, parkinsonverpleegkundige, gespecialiseerde fysiotherapeut of ergotherapeut, bedrijfs-
arts, etc.). Zij stonden ongeveer een uur stil bij wat goede zorg voor hen inhoudt. Deze sessies vonden 
plaats in een ongebruikelijke omgeving: de studio van een fotograaf. Hier werden zij samen en 
individueel gefotografeerd. Ze spraken diepgaand over hoe zij denken over persoonsgerichte zorg, 
wat ze daarin van elkaar hebben ervaren en in de toekomst verwachten. Aan de hand van een meege-
bracht persoonlijk object leerden ze elkaar ook op een nieuwe en soms andere wijze kennen. 

De interviews werden op audioband vastgelegd en later uitgeschreven. De fotograaf selecteerde 
samen met de onderzoekers van elk duo twaalf tot vijftien foto’s. De onderzoeker legde deze foto’s 
vervolgens individueel voor aan de persoon met parkinson en de professional. Zij werden om een 
reactie op de foto’s gevraagd en het gesprek over persoonsgerichte zorg werd voortgezet. Ook 
deze gesprekken werden opgenomen en uitgeschreven. Uiteindelijk werden de foto’s en verhalen 
met elkaar gecombineerd. De weerslag hiervan vindt u in dit boek.

Het boek
In dit boek vindt u, zoals gezegd, foto’s en verhalen van 21 mensen met parkinson en 22 zorgverleners. 
De foto’s en verhalen worden afgewisseld met een aantal reflecties op de thema’s in dit boek. 
Zo staan we nauwgezet stil bij het concept van persoonsgerichte zorg (p. 50): wat is het, wat is 
het belang ervan en hoe zou het er idealiter moeten uitzien? Zoals eerder gezegd, richten we ons 
ook op de waarde die fotografie heeft voor de zorg (p. 90) en op de kracht van verhalen daarbij  
(p. 130). Ook wordt er gereflecteerd op het belang van kunst in de zorg (p. 170). Tot slot gaan we in 
op de ziekte van Parkinson en hoe persoonsgerichte zorg zou moeten worden ingericht (p. 184).

Voor wie is dit boek? 
Het boek richt zich allereerst natuurlijk op de grote groep van mensen met parkinson, hun partners, 
familieleden en vrienden. Wij hopen dat zij via dit boek nieuwe perspectieven op de parkinsonzorg 
gaan ervaren en er samen met anderen over in gesprek gaan. Daarnaast is het boek gericht op de 
duizenden zorgverleners die zich dagelijks inzetten om goede zorg te leveren voor mensen met 
de ziekte van Parkinson. Wij hopen dat zij hiermee ook een gezicht en een stem krijgen. Ten slotte 
kan het boek ook ingezet worden in de opleiding van medische en paramedische professionals. 
De resultaten van het project dagen hen uit om stil te staan en vanuit nieuwe perspectieven te 
reflecteren op hun visies rondom persoonsgerichte zorg. 

inleiding
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This is what the portrait says. 

But there is in that gaze a combination

Of tenderness, amusement and regret, so powerful

In its restraint that one cannot look for long.  

The secret is too plain. The pity of it smarts,

Makes hot tears spurt: the soul that is not a soul,

Has no secret, is small, and it fits

Its hollow perfectly: its room, our moment of attention.

― John Ashbery, fragment from Self-portrait in a convex mirror 



Dat is wat het portret zegt.

Toch schuilt er in die starende blik een combinatie  

Van tederheid, geamuseerdheid en verdriet, zo krachtig

In haar terughoudendheid dat je er niet lang naar kunt kijken. 

Het geheim is ondubbelzinnig. Het trieste ervan doet pijn,  

Doet hete tranen opwellen: dat de ziel geen ziel is, 

Geen geheim kent, klein is en volmaakt 

In haar holte past: haar kamer, ons moment van aandacht.

― John Ashbery, fragment uit Zelfportret in een bolronde spiegel 
(Vertaald door Peter Nijmeijer)



16 Bob 



17& Bas



18

Bob is 
creatief

Hij werkt in verschillende musea als  
architect van de tentoonstellingen.  

Hij heeft nu ruim tien jaar parkinson. 

Bas is zijn neuroloog van het eerste uur. 
Bas is met zijn talloze innovaties een  

belangrijk gezicht in de parkinsonzorg.  
Bobs vrouw beschreef dat de twee  
elkaar vinden in een onuitputtelijk  

enthousiasme en optimisme.

English pg 201
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Bas: Ik vond het heel leuk om ‘Bob de architect’ te zien. Ik denk dat ik daar in de spreekkamer altijd 
naar op zoek ben, naar de mens achter de patiënt. Hoeveel missen we niet in de spreekkamer door 
alleen maar die testjes te doen in plaats van tijd te hebben. Want ik denk dat ik beter voor jou kan 
zorgen als ik weet dat jij vanavond de bekerfinale speelt met tafeltennis.

Bob: Uiteindelijk heeft parkinson mij geholpen. Ik heb natuurlijk een creatief beroep en ben al heel 
lang werkzaam als architect in musea. Sinds ik parkinson heb, ben ik ook vrij gaan schilderen. Ik ben 
ontzettend actief en heb het idee dat dat nog sterker geworden is.

Bob: De huisarts die ik vroeger had, was een soort muur. Een ontzettende goede dokter, maar hij 
was niet open. Onze huidige huisarts is open, die vertelt veel en legt alles uit. Ik denk dat je een 
band krijgt met zo’n huisarts als je hem beter leert kennen.

Bas: De menselijke kant van de dokter laten zien, zit niet in het curriculum. Het wordt niet verboden, 
maar zeker ook niet aangeleerd. De dokter die over zijn menselijke kant vertelt en de patiënt die 
over zijn menselijke kant vertelt, dat wordt in het curriculum niet geleerd.

Bas: Dit is Bobs professionele trots. Hier zie ik niet de man met parkinson. Dit is de architect en 
hier zit gewoon een ontzettend vriendelijke, leuke man achter.

Bas: Als men weet dat professor Bloem ook volleyballer is, wordt het contact beter. Ik ontdek de 
menselijke kant van hem, maar vertel hier ook over de menselijke kant van mijzelf. Ik wilde laten 
zien dat ik meer ben dan ‘Bas Bloem de dokter’, ik ben ook de wandelaar die met zijn vrouw in het 
weekend wandelingen maakt.

Bob+Bas
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Bas: De beide wijsvingers bewegen, dat is wel gaaf. Je ziet hier het klinische kijken. Het grappige 
is, dat zie je ook, dat bij mensen met parkinson de mond open gaat staan. Zijn hypokinesie neemt 
toe omdat hij druk bezig is.

Bob: Bij deze foto zie ik de meester en het jongetje. Ik weet niet of dat erg is, want het is maar 
een handeling, maar het kan ook zo zijn dat je daar niet snel meer uit klikt.

Bas: Je gaat natuurlijk heel snel naar ‘het medische’ toe. Maar juist doordat hij vertelt over zijn 
werk, leer je eigenlijk ook iets over hoe hij omgaat met zijn ziekte. Het grappige is eigenlijk, 
doorredenerend, zou dit consulten in de spreekkamer niet kunnen faciliteren en de intimiteit 
tussen patiënt en dokter verbeteren?

Bob+Bas
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Frans 
de uitvinder 

Een echte ‘Willie Wortel’, zoals zijn vrouw  
hem noemde. Jarenlang werkte hij bij Philips 

op een afdeling gericht op innovatie.  

Lisa is een neuroloog die houdt van de zee.  
Ze is erg gericht op de persoon achter de patiënt. 

Frans had parkinson sinds 2009 en is  
in 2019 helaas overleden.

English pg 202
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Frans: Dit is iets wat ik gemaakt heb van zomaar wat stukjes hout die ik nog had. Ik ben bij  
Philips altijd bezig geweest met ontwikkelen en innoveren. Dat ligt in mijn aard: de neiging om 
betere werktuigen te maken en uit te vinden. En dan zou je voor elk soort pillen iets van een 
stempel moeten hebben: een ‘pillen-pusher.’

Lisa: Wat ik mooi vind van wat u vertelt over uw werk, is dat u de sterke kanten probeerde te 
stimuleren van al die mensen. Ik zie dat wij dat in ParkinsonNet ook willen. En ook breder dan 
ParkinsonNet, met de verpleegkundigen op de afdeling en het hele team van fysiotherapeuten.

Partner van Frans: Die professor ging voor hem zitten en zei: ik heb twee mededelingen, een 
goede en een slechte. De goede is: je gaat er niet aan dood. De slechte is: je hebt parkinson en  
daar ga je mee dood. 

Lisa: Ik wist dat Frans heel graag wilde blijven golfen. Dan ga je zoeken: kan dat met medicijnen? 
Kan dat met fysiotherapie? De een wil graag golfen, de ander iets anders. Dat geeft je een 
behandeldoel om op te focussen.

Frans: Een gesprek loopt beter als een patiënt in staat is het gesprek voor te bereiden en dat ook 
doet. Dat was ik al gewend bij vergaderingen op mijn werk. Dan zet je de punten die je behandeld 
wilt zien vooraf netjes op papier.

frans+lisafrans+lisa
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Lisa: Ik zie niet parkinson, zeg maar. Ik moet ook weleens opletten, zeker als ik mensen heel lang 
ken, dat ik wel goed blijf inschatten hoe ernstig de parkinson is.

Partner van Frans: Dat is zo aardig in het nieuwe ziekenhuis. De professionals hebben meteen 
onderling contact. Als er iets is, wordt het onmiddellijk aan een collega doorgegeven of je wordt 
meteen doorgestuurd. De lijnen zijn erg kort.

Partner van Frans: Mijn man is de laatste jaren veel gevallen. Tijdens het golfen, met de fiets en 
vorige week nog met de driewieler. En tot nu toe heeft hij niks. We denken dat dat ook te maken 
heeft met het soepel vallen door al dat volleyballen.

Frans: Je zwaartepunt zo snel mogelijk naar de grond brengen. Daar kun je niet over nadenken, dat 
moet je oefenen. En dan proberen niet als een blok of een zak aardappelen naar de grond te vallen, 
maar door te rollen. Misschien helpt dat, ik weet het niet.

Lisa: Ik denk dat je je ongemerkt door de jaren heen een beeld van iemand vormt, 
juist vanuit de kleine dingen. Dan zie je de mens en niet de parkinson.
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Chris  
is jarenlang 

psychiater  
geweest

Ze heeft parkinson, waarschijnlijk al langer  
dan de twaalf jaar dat ze gediagnosticeerd is. 

Muziek is haar lust en haar leven.  

Haar fysiotherapeut Marlies maakt in haar  
behandeling gebruik van dit enthousiasme.

English pg 203
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Marlies: Ik denk: ‘Hoe meer je jezelf bent, hoe meer je het vertrouwen krijgt.’ Sommige mensen 
hoeven dat persoonlijke niet. En andere mensen, daar word je weer wat persoonlijker mee.  
Het zal ook met mijn eigen voorkeur te maken hebben dat ik bij de één meer van mezelf laat  
zien dan bij de ander.

Chris: Ik heb een stemvork meegenomen. Ik zit op een koor, ik zing graag. De dirigent kan vanuit 
de stemvork een toon maken om alle stemmen aan het werk te krijgen. Maar ik wil vanuit die stem-
vork eigenlijk kijken naar de betekenis van muziek in mijn leven. Muziek betekent ontzettend veel 
voor mij: emoties, verdriet, blijdschap, energie. Samen zingen, samen musiceren. Dat heb ik van 
jongs af aan gedaan en dat is een grote rijkdom voor mij.

Chris: Toen de neuroloog mij verleden jaar vertelde dat het parkinson was, had ik zoiets van: 
dit is mijn doodvonnis. Dat heb ik nu niet meer. Nu denk ik eerder, als mensen mij een jas 
aanreiken: laat mij dat zelf doen.

Chris: De methode die ik van Marlies heb gekregen, gaat om bewegen op muziek. Het is eigenlijk 
een integratie van motoriek. Je hele hersenen doen mee. En ja, daar word ik blij van.

chris+marlies chris+marlies
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Marlies: Het is een multi-sensorische oefenmethode. Je doet iets met ritme, iets met kleur, met 
geluid. Je maakt een beweging. En dat allemaal op een vastgesteld moment. Je zou het kunnen 
lezen als een notenbalk, waarbij je op een tel iets met een hand en iets met een voet doet.

Chris: Marlies is heel aandachtig, ik heb heel veel vertrouwen in haar. Maar er is ook een onbalans. 
Ik geef haar niets terug. Ik krijg een heleboel, ik ga altijd getroost naar huis als het moeilijk is.  
En als het niet moeilijk is, ga ik vrolijk naar huis. Het enige dat ik haar teruggeef, is mijn vertrouwen 
in haar. Het is alsof ik minder waard ben als zij meer geeft dan ik.

Chris: In het begin was ik heel angstig en onzeker. Toen had ze muziek opgezet voor een oefening. 
Muziek leer ik gemakkelijk uit mijn hoofd, dus dat is heerlijk om te doen. Ze zei dat ik te vlug inzette 
en raakte mijn vingertoppen aan, en dat ging door mijn hele lijf. Daarna zei ze: ‘wat ben jij muzikaal!’ 
 Ik vertelde haar over mijn muzikaliteit. Daarop zei ze: ‘weet je dat ik daar kippenvel van krijg.’

Chris: Ik ben nu de patiënt die wat moeite heeft om te accepteren dat ze parkinson heeft.  
Van de week was ik voor een ontstoken voet bij de huisarts en toen zei een van de medewerkers: 
‘Oh, dat is parkinson’. Dat vind ik verschrikkelijk. Ik ben geen parkinson, ik ben geen maag, ik ben 
geen teen, ik ben een mens. Daar heb ik altijd voor gestreden toen ik werkte als psychiater.  
Nu overkomt het mezelf.
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Gert onderhield 
orgels  

en reisde daarvoor 
stad en land af 

Sinds hij parkinson heeft, nu een jaar of tien, 
is hij daarmee gestopt. 

Ramona is een wijkverpleegkundige die  
Gert de afgelopen jaren steeds beter heeft  

leren kennen. Haar specialisatie is parkinsonzorg.

gert+ramona gert+ramona
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Gert: Ramona is een heel leuke vrouw die altijd positief is en ook ambities heeft, naast haar Buurtzorg-
werk. Als ik een vraag heb over parkinson gaat ze op onderzoek uit en beantwoordt hem meteen.

Ramona: Ik vind de ziekte van Parkinson heel complex. Het is een ziekte met veel gevolgen. 
Dat heeft mij altijd erg geboeid. Ik denk wel dat ik een heel gemotiveerde zorgmedewerker ben. 
Iemand die er helemaal voor gaat. Ik ben heel enthousiast voor mijn werk. Ik pak dingen aan en 
zeg niet gauw nee.

Ramona: Gert heeft altijd een verhaal klaarstaan. Hij heeft iedere dag wel weer iets nieuws te vertellen.

Gert: Ik ben van de zelfredzaamheid, ik wil het altijd eerst zelf proberen en Ramona kan dat goed 
toelaten. Er zijn ook zusters die gewend zijn om altijd te helpen en dan moet ik weleens vragen om 
afstand te houden, omdat ik het eerst zelf wil proberen.

Ramona: Ik ken collega’s die knuffelig zijn. Bij mij is aanraken meer functioneel.

Gert: Wat mij opvalt op de foto’s is dat ik typisch een parkinsonhouding heb. Dat is wel confronterend, 
want je hebt het zelf vaak niet in de gaten. Hoofd en schouders naar voren, armen hangend.  
Daar kun je niets aan doen. Maar nu zie ik mezelf ineens weer als patiënt.

Ramona: Ik merk dat er collega’s zijn die de neiging hebben gelijk alles te willen oplossen. Daar 
moet je mee uitkijken. Je kunt niet meteen een oplossing aandragen als je niet weet waar het 
probleem zit. Soms moet je het even aankijken, niet te snel handelen.
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Gert: Wat ik kwijt ben geraakt door parkinson is dat ik geen orgel meer kan spelen. 
Dat is een groot verlies, want daar had ik altijd heel veel plezier in.

Gert: Ik was in Amerika en bracht veel tijd door in een hotelkamer. Daar zag ik een medisch 
programma waarin werd gezegd dat parkinson vaak begint met het verliezen van je reukvermogen. 
En dat was voor mij een indicatie dat ik parkinson had, want ik was mijn reukvermogen helemaal 
verloren.

Ramona: De kwaliteit van zorg gaat er erg op vooruit als je een goede relatie hebt met de patiënt. 
Als je iemand goed kent en goed contact hebt, dan scheelt dat voor de toekomst, als iemand 
bijvoorbeeld achteruitgaat.

Gert: Persoonsgericht is onder andere dat je een team van verzorgenden krijgt met altijd dezelfde 
mensen. Dat is voor mij belangrijk, omdat je dan sociale contacten kunt opbouwen tussen 
hulpverlener en cliënt. Dat is waardevol, want dan hoef je niet steeds het hele verhaal te vertellen. 
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Edsel heeft  
jaren gewerkt
als psychiater 

Edsel heeft parkinson sinds 2008.  
Hij revalideert bij Rinske, die een  

coördinerende rol heeft in dit proces. 

Rinske herstelde van een auto-ongeluk 
en koos er mede door die ervaring  
voor om revalidatiearts te worden.

edsel+rinske edsel+rinske
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Rinske: Ik wilde eerst tropenarts worden, maar ik ben van gedachten veranderd. Ik was toen 
een jaar of vijfentwintig, zesentwintig. Ik ging naar Nigeria met het idee: ik kom iets goeds doen. 
Misschien een beetje naïef, maar het viel me tegen. Hoe de mensen leven, maar vooral ook hoe 
de zorg geregeld of juist niet geregeld is. Dat leverde ook een flinke cultuurshock op toen ik weer 
terugkwam. Zo van: wat hebben we het in Nederland toch goed geregeld! Ik heb mensen zien 
sterven die niet hoefden te sterven. Ik heb ook wel heel mooie dingen gezien. Bijvoorbeeld een 
vrouw die binnenkomt en haar veertiende baby krijgt.

Edsel: Als er problemen waren op mijn werk, dan vroegen ze mij om mee te gaan. Ik ben redelijk 
autoritair, toch. Als er afspraken zijn, moeten we ons aan die afspraken houden. Anders wordt het 
ruzie en dat willen we niet.

Rinske: Pijn is wel een thema, ja. Dat is een bekend probleem bij mensen met parkinson. 
We zijn met verschillende therapeuten hiermee bezig met jou, maar het is moeilijk. 

Edsel: Iedereen van mijn familie woont in Curaçao, behalve ik. Vroeger was alles heel anders. 
Als je ging bellen, was het bijna vijf gulden per tik. Dus dan belde je niet zo vaak. 

Edsel: De tijd dringt nu voor mij. Het is nu een beetje bepaald voor mij. Dat is toch een beetje een 
drama. Ik vond het al een eng idee dat de kans bestaat dat ik ga dementeren als ik met pensioen 
ga, maar nu word ik opgejaagd.

Rinske: Revalidatiegeneeskunde wordt ook wel gezien als een luxe specialisme. Ik vind het net zo 
belangrijk als trauma-opvang of de pillen van de neuroloog. Misschien wel belangrijker, want het 
gaat echt om een waardig leven. 
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Edsel: Belangrijk is dat ik minder pijn heb. Rugpijn, pijn in mijn arm, in mijn been. Ik ben weerloos 
en de pijn voert de boventoon. Het is ook lastig om te merken dat ik cognitief achteruit blijf gaan. 
En als ik in een winkelruit kijk, zie ik al een beetje dat ik een parkinsonloopje krijg. Die kant ga ik uit.

Edsel: We hebben het in Nederland goed geregeld hoor. Het duurt alleen gewoon lang. Toen ik 
zelf arts was dacht ik bij vragen van patiënten soms: valt wel mee toch? Nu ik zelf patiënt ben, 
weet ik: het valt niet mee!

Rinske: Ik kwam terug uit Nigeria zonder plan. Dus ik dacht: wat vond ik eigenlijk nog meer leuk 
in mijn coschappen? En toen dacht ik aan revalidatie. Ik ben er ook mee in aanraking gekomen 
omdat ik zelf patiënt ben geweest na een auto-ongeluk. Ik weet hoe het is om mijn zelfstandigheid 
kwijt te zijn. Dan kwam er bijvoorbeeld een grote visite, een arts met coassistenten, en dan gingen 
ze over je hoofd heen praten. Dan denk je: hallo! Leg eens uit? Waar hebben jullie het over?  
Dat waren wel dingen waarvan ik dacht: dat ga ik anders doen.

Edsel: Parkinson zit altijd bij mij, of naast mij. Ik heb een vriend, snap je? Maar hij is weerbarstig. 
Ik kan hem niet wegsturen. We zijn goede vrienden, maar af en toe denk ik wel: ga weg. Hij zet 
me altijd aan het denken. Ik heb ontzettend veel pijn. Ik zet hem altijd even op pauze, maar soms 
komt’ie er toch doorheen.

Rinske: Ik wist nog niet hoe je kinderen in dit proces staan. Je vrouw komt meestal mee.  
Ik heb wel het idee dat zij goed ziet wat er veranderd is en dat zij daar wel in mee kan gaan. 
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De essentie 
van  

patiëntgerichte  
zorg

Jan Kremer, Glyn Elwyn
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Op een kille voorjaarsavond in 2001 organiseerde ik een bijeenkomst met tien 
stellen met een kinderwens en vruchtbaarheidsproblematiek. Ik was als voorzitter 
van de afdeling benieuwd naar hun ervaringen op onze IVF-afdeling. Ik begon 
deze bijeenkomst met de gedachte dat we het best goed deden. De patiënten 
waren het daar echter niet mee eens: ‘Onze behoeften en verwachtingen staan 
niet centraal, we voelen ons een nummer, we zien zorg van hoge maar ook lage 
kwaliteit, en we merken bij artsen soms een gebrek aan sociale vaardigheden.’

Het was harde feedback, die me diep raakte. Nog meer onder de indruk was ik van een 
latente kracht in de groep, een kracht die we niet voldoende gebruikten. We hadden 
een te passief beeld van de rol van patiënten en de noodzaak om hun kracht aan 
te wenden drong toen pas goed tot me door. Ze moesten actieve partners kunnen 
worden in klinische processen. 

We zijn begonnen met een reeks innovaties op onze IVF-afdeling, met als doel onze 
zorg te organiseren rond de behoeften van patiënten. We ontwikkelden een digitale 
IVF-kliniek en gaven onze patiënten toegang tot al hun gegevens. We bouwden een 
digitale community waar patiënten antwoord konden krijgen op hun vragen van clinici en 
medepatiënten. We hebben onze informatiefolders in een online wiki gezet en patiënten 
gevraagd om ze bij te werken en te verbeteren. We vroegen patiënten om ons te helpen 
bij het schrijven en gebruiken van richtlijnen. We probeerden de kwaliteit van de zorg 
door hun ogen te bekijken en introduceerden gedeelde besluitvorming, bijvoorbeeld 
door ze te betrekken bij de beslissing over het aantal embryo’s dat in de baarmoeder 
wordt geïmplanteerd. 

Het was een tijd van belangrijke veranderingen ten goede in de afdeling. Het was voor 
mij ook duidelijk dat mijn carrière als clinicus moest veranderen als ik deze ideeën naar 
een bredere groep mensen wilde brengen.

– Jan Kremer
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Wat is patiëntgerichtheid?
In 2001 bestempelde het Institute of Medicine (IOM) in de VS patiëntgerichtheid als 
een van de kernelementen van kwaliteit van zorg (Relman, 2001). Het IOM had al vijf 
domeinen van kwaliteit van zorg gedefinieerd: doeltreffendheid, efficiëntie, veiligheid, 
toegankelijkheid en tijdigheid. Patiëntgerichtheid werd hun zesde domein. Het IOM 
definieert patiëntgerichte zorg als zorg die ‘de individuele voorkeuren, behoeften en 
waarden van patiënten respecteert en die garandeert dat klinische beslissingen door 
deze waarden worden gestuurd.‘

Deze definitie was belangrijk, maar het in de praktijk brengen ervan bleek niet eenvoudig. 
Het Picker Institute, een internationale organisatie die het patiëntenperspectief bij de 
gezondheidszorg wil betrekken, onderscheidt acht dimensies van patiëntgerichtheid 
(Gerteis, et al., 1993): 

- respect voor de waarden, voorkeuren en geuite behoeften van patiënten
- coördinatie en integratie van zorg
- informatie en voorlichting
- lichamelijk comfort
- emotionele steun en verlichting van angst en bezorgdheid
- betrokkenheid van familie en vrienden
- continuïteit en een veilige overgang van de ene zorgsetting naar de andere
- gelijke toegang tot zorg

Deze dimensies geven meer betekenis aan het begrip ‘patiëntgerichtheid’. Het is 
niet hetzelfde als ‘tevredenheid van de patiënt’, een subjectief concept dat wordt 
bepaald door de evaluatie van een persoon van zijn ervaringen in specifieke contexten.  
Bij patiëntgerichtheid gaat het om meer dan ‘aardig zijn’ voor patiënten. Het gaat veel dieper. 

De ethische grondslagen voor patiëntgerichtheid
Waarom is het omarmen van patiëntgerichtheid de juiste richting? Waarom zijn zoveel 
mensen enthousiast over dit domein van kwaliteit van zorg? Volgens Anne Duggan, 
professor aan de Johns Hopkins University, kan de morele aard van patiëntgerichtheid 
vanuit drie ethische perspectieven worden bekeken: patiëntgerichtheid als een plicht, als 
een doel of als een deugd (Duggan et al., 2006). De plichtethiek ziet patiëntgerichtheid 
als een roeping. Dit was in het verleden waarschijnlijk gebruikelijker dan tegenwoordig. 
De consequentie-ethiek legt de nadruk op de uitkomsten van handelen. Verbetert 
een interventie de medische resultaten of vermindert deze de kosten, en kan de 
interventie daarom prevaleren boven de opvattingen en prioriteiten van de persoon? 
Deugdethiek omarmt het idee van doen wat moreel goed of nuttig is voor het individu, 
en ervoor zorgen dat je genoeg over de persoon weet om in zijn belang te handelen.  
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Patiëntgerichtheid gaat over het in evenwicht brengen van deze drie ethische  
standpunten als manier om met mensen om te gaan en van dat proces te leren. Dit geeft 
zin aan klinisch werk, zorgt voor een gevoel van doelgerichtheid en leidt tot een meer 
betekenisvolle relatie met de patiënt.

Moet de gezondheidszorg patiëntgerichter worden?
Het idee om de behoeften, prioriteiten en wensen van de patiënt in het middelpunt 
van alle beslissingen te plaatsen is niet nieuw. De term patiëntgerichtheid werd 
bedacht in de jaren 70 (R.J. Henbest et al., 1990), maar het idee is altijd al fundamenteel 
geweest voor de geneeskunde. Er zijn echter aanwijzingen dat de gezondheidszorg 
in de wereld van vandaag moeite heeft om een evenwicht te vinden tussen de 
noodzaak om de juiste nadruk te leggen op menselijke waarden en het tonen van 
voldoende respect voor de persoon, zijn context en zijn behoeften. Vele factoren 
maken dit moeilijk. De gezondheidszorg is meer gefragmenteerd en wordt vaak 
verstrekt door grote teams, die moeite hebben om goed met elkaar te communiceren. 
De patiënt krijgt vaak te maken met onsamenhangende episodes van zorg van veel 
verschillende mensen. Technologische en farmaceutische vooruitgang leidt tot 
ingewikkelde plannen met ingewikkelde onderzoeken, operaties en nieuwe medicijnen. 
Van een generalist in de eerstelijnszorg, een huisarts, mag worden verwacht dat hij al 
deze verschillende processen met elkaar in verband brengt, maar hij wordt vaak niet 
goed op de hoogte gehouden. Kortom, de behoefte aan compassie, vriendelijkheid 
en nieuwsgierigheid naar wat de beste handelwijze is voor individuele patiënten wordt 
alleen maar groter naarmate de mogelijkheden om ziekten aan te pakken toenemen en 
de gezondheidszorgsystemen complexer worden.

Wat weten we uit onderzoek?
Onderzoek vertelt ons dat mensen gerespecteerd willen worden als individu. 
Zij willen geïnformeerd en gehoord worden en het gevoel hebben dat hun 
mening serieus wordt genomen. Ook mensen die willen dat de professionals de 
aanbevelingen doen en de beslissingen nemen, verwachten gepersonaliseerde 
zorg, afgestemd op hun context. Helaas vertelt tientallen jaren onderzoek ons ook 
dat clinici niet altijd over de vaardigheden beschikken die nodig zijn om aan deze 
verwachtingen te voldoen. Veel artsen zijn niet in staat of niet bereid om complexe 
terminologie uit te leggen in taal die mensen kunnen begrijpen. Sommige clinici zijn 
niet nieuwsgierig naar de persoon die voor hen staat en weten daarom weinig over 
hun familie, hun interesses, hun uitdagingen en wat hen vreugde brengt. Een groot 
aantal studies toont ook aan dat clinici niet goed in staat zijn om beslissingen met 
mensen te delen, zelfs wanneer er duidelijk belangrijke opties zijn die overwogen 
kunnen worden (Elwyn, 2020).
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Relevantie voor mensen met de ziekte van Parkinson
Leven met de diagnose van de ziekte van Parkinson is een voortdurende uitdaging, 
aangezien de persoon die ooit gezond was, worstelt met een veranderende identiteit. 
De tremor en de stijfheid worden langzaam zichtbaar voor anderen, maar de bredere 
impact wordt veel minder begrepen (Brod, Mendelsohn, en Roberts, 1998). Spreken 
wordt moeilijker, langzamer en stiller. Alles duurt langer, of het nu om eten of aankleden 
gaat, en zo groeien frustratie en woede (Backer, 2000). Leven betekent medicatie 
innemen volgens de klok en de angst om ‘aan’ of ‘uit’ te zijn of geen controle te hebben 
over plotselinge, schokkende bewegingen, wat leidt tot intense gêne. Het vereist een 
enorme inspanning om enige schijn van controle te krijgen. Mensen met de ziekte van 
Parkinson herinneren zich ondertussen maar al te goed hoe ze voorheen waren. Zoals 
Charmaz opmerkte, leveren zij dagelijks een gevecht tussen de persoon die zij zijn 
geworden en de persoon die vroeger makkelijk kon bewegen en helder kon denken. 
Zoals vele anderen met een langdurige ziekte wijzen zij ‘identiteiten die gebaseerd zijn 
op invaliditeit’ resoluut af. Zij willen niet eerst patiënt en dan pas persoon zijn (Charmaz, 
1987). Echt patiëntgericht zijn, betekent paradoxaal genoeg de persoon helemaal niet 
zien als een patiënt met een ziekte. Het betekent de persoon duidelijk zien en kennen, 
en niet de ziekte. 

Dit boek is een indrukwekkende poging om de persoon achter de ziekte te laten zien. 
De combinatie van beelden en citaten verleidt de lezer om zich te concentreren op wat 
de ziekte betekent voor de patiënt als persoon.

Volgende stappen
De IVF-patiënten aan het begin van dit hoofdstuk hadden gelijk. Ze zijn geen nummer of  
object, zij zijn mensen met unieke verhalen, die moeten leiden tot oplossingen op maat,  
passend bij hun prioriteiten en context. Het doel van patiëntgerichte zorg is het  
verbeteren van de kwaliteit van leven van mensen. Het gaat niet om wat artsen doen,  
maar om de oplossingen die zij en hun patiënten samen kunnen ontwerpen om  
problemen op te lossen. Reflectie, het omarmen van persoonlijke verhalen en daarbij 
gebruikmaken van herinneringen, muziek, beelden en verhalen, zoals gepresenteerd 
in dit boek, zijn enkele van de instrumenten die we kunnen gebruiken om echte 
persoonsgerichte zorg te ontwikkelen.
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Omotola  
was pas 29 

toen ze  
parkinson kreeg 

Tijdens onze sessie ontmoette ze Miriam,  
haar verpleegkundige, die ze meer dan een 
jaar niet had gezien. Naast Miriam was ook 

haar neuroloog Ray aanwezig.  

Ray en Omotola streven ernaar belangrijke 
kwesties als etniciteit te betrekken  

bij parkinson-onderzoek.

omotola+miriam+ray
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Omotola: Ik heb een microfoon meegenomen. Die staat voor mij symbool voor een manier 
om mijn gedachten over te brengen, mijn wensen kenbaar te maken en met mijn zorgverlener 
te communiceren. En in praktische zin vertegenwoordigt deze microfoon voor mij, als Afrikaan 
met de ziekte van Parkinson, een kans om mijn stem te laten horen. Afrikanen zijn zwaar onder-
vertegenwoordigd in onderzoek, trials en conferenties. Het is heel, heel persoonlijk voor mij.

Ray: Ik kom uit een zeer medische familie. Mijn vader was dokter, dus ik had eigenlijk geen keus. 
Ik ben de vierde generatie medicus. Mijn overgrootvader en grootvader waren ook dokter.  
Ik heb eigenlijk maar één broer die ontsnapt is.

Omotola: Ik ben hier in dit ziekenhuis getest op genetische mutaties van parkinson. De test was 
negatief. En nu is mijn vraag: was de uitslag negatief omdat ik die mutaties niet heb of omdat we 
de moleculaire achtergrond van Afrikanen die getroffen zijn door parkinson niet begrijpen?

Ray: Het is belangrijk om rolmodellen te hebben. Ze zullen niet naar mij luisteren. Wanneer 
ik een video maak, luisteren ze zeker... maar als Omotola ook een video maakt, dan zouden de 
belangrijkste bazen meteen luisteren.

Omotola: Ik denk dat mensen beginnen te luisteren. Afrikanen worden steeds meer betrokken 
en mondiger. Ik hoop het landschap van parkinson in Afrika te veranderen.

Ray: Veel instellingen zijn nog steeds onbewust racistisch. Het probleem is dat als je onderwerpen 
als ras aan de orde wilt stellen, je altijd de vraag krijgt waar het bewijs is. Dus: wij leveren nu dat 
bewijs. Maar het heeft heel wat tijd gekost om financiering te vinden voor projecten zoals dit.
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Omotola: Ik weet dat dit raar klinkt, maar ik heb heel lang gedacht dat ik de enige was, omdat ik 
nooit Afrikanen met parkinson tegenkwam. Het voelde heel alleen. Niet omdat ik geen steun had. 
Ik had veel steun: in dit ziekenhuis, thuis en van Britse en Amerikaanse vrienden. Maar ik heb geen 
Afrikanen ontmoet.

Ray: Het onderzoek dat we al gepubliceerd hebben toont het atypische patroon bij de Afrikaanse 
bevolking aan. Het is gebaseerd op de diaspora die we hier hebben. Dit zijn eerste- en tweede-
generatie Afrikaanse mensen. Daar zitten behalve Afrikaanse mensen ook Caraïbische mensen bij.

Omotola: Afrikaans haar heeft geen vrije, vloeiende, makkelijk te borstelen textuur. Toen ik mijn 
fijne en grove motoriek verloor, verloor ik het vermogen om mijn eigen haar en dat van mijn 
dochters te doen. Dat was een pijnlijke ervaring.

Ray: Dat proberen wij onder de aandacht te brengen, ook samen met Omotola: meer aandacht 
voor parkinsonisme bij de niet-witte, in het bijzonder de zwarte bevolking. We moeten nog veel 
doen aan bewustwording.

Omotola: Ik denk dat ik hier verwend ben. Ik heb toegang tot zulke geweldige mensen hier. Dat is 
zo belangrijk voor mijn welzijn. Als er iets is, kan ik een e-mail, sms of WhatsApp sturen en hoef ik 
niet drie weken te wachten op een reactie. Ze zijn er wanneer ik ze nodig heb.

Omotola: Ze doen hier veel onderzoek naar etnische minderheden. Ik wilde deel uitmaken van die 
gemeenschap. Ik wilde deel uitmaken van dat team. Ik wil niet veralgemeniseerd worden of zijn.

Miriam: We werken samen. Er zijn andere leden van het team. En er is onderzoek. Het is heel 
persoonlijk wie er bij de zorg betrokken is. In het begin willen we graag een beetje input van de 
fysio en de logopedist. Ook om inzicht te geven in beweging en leefstijl. Later hangt het af van de 
progressie en hoeveel betrokkenheid er nodig is. We brengen altijd in wat er nodig is.

Omotola: Wat het geloof met me doet, is me de mogelijkheid geven om te kunnen hopen en 
geloven. Wat parkinson doet, is mijn mentale toestand beïnvloeden. Wat het lot doet, is me hoop 
geven en positief houden. 

Ray: Zorg moet persoonsgericht zijn. We hebben niet de one-size-fits-all-aanpak waar sommige 
van mijn collega’s helaas nog steeds in geloven.
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Resi is  
antropoloog 

en werkte als docent 
op de kunstacademie 

Ze heeft sinds 2011 de ziekte van Parkinson.  
Resi en Lidwien delen een persoonlijk verhaal. 

Lidwien is ergotherapeut,  
en helpt Resi in het omgaan met de ziekte 

in de dagelijkse praktijk. 

resi+lidwien

English pg 207



67

Resi: Ziekte gaat over ideaalbeelden. Parkinson vind ik eigenlijk geen ziekte. Nou ja, omdat ik 
mijzelf nog ontzettend gezond vind. Ik heb alleen bewegingsproblematiek en stijfheid. Voor de 
neuroloog is het zijn professie, hij heeft behoefte aan een bepaalde objectiviteit, dingen waaraan 
hij zijn diagnose kan ophangen. Maar dat gaat niet per se over mij. 

Lidwien: Door een bepaalde kwetsbaarheid of openheid te laten zien, geef je ook ruimte aan 
anderen om wat makkelijker iets te kunnen vertellen, als ze dat al niet doen. 

Lidwien: ‘Aanvaarden’ vind ik een veel warmere beschrijving van het proces, die ook beter klopt.  
Je aanvaardt dat er iets in je leven verandert of dat je een beperking hebt, je aanvaardt de parkinson.

Resi: Ik zou wel willen zien wat mijn pad ongeveer is. Ik vind het leven de moeite waard. Het zal een 
heel gevecht worden om dat los te laten. Maar ik wil dat wel op een mooie manier doen. Ik hoop 
wel een zodanige instelling te verwerven dat ik daar klaar voor ben. 

Resi: Ik ben nu iets trager, maar ik heb wel mijn best gedaan om zoveel mogelijk te begrijpen van 
wat mensen beweegt om mens te zijn.

Lidwien: Ik kan het niet alleen, een fysiotherapeut kan het niet alleen, ook de psycholoog kan het 
niet alleen. Zeker bij parkinson heb je een hele club mensen nodig.

Lidwien: Ik kan bij parkinson een behandelplan maken, dan zijn er een aantal vaste dingen om 
naar te kijken. Er is een structuur die je niet kunt veranderen, er is een ziekte die je niet kunt 
veranderen. Maar het spel is dat je met elkaar de grenzen verkent en samen gaat zoeken naar  
wat iemand nodig heeft om verder te kunnen met wat voor hem of haar essentieel is.
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Resi: Dat ik met jou gesprekken heb, over hoe ik handigheidjes kan bedenken om mijn boterham te 
smeren. Als je heel traag bent, hoe je dan toch de rust bewaart – dat klinkt raar – en hoe je reageert 
op bepaalde geestelijke afwijkingen die de ziekte met zich meebrengt. Relativeren, dat je je moet 
leren beheersen en zo. De vermoeidheid natuurlijk, de energieloosheid. Daar heb ik het juist over.

Lidwien: Je groeit in je vak. Als beginnend ergotherapeut zie je niet meteen allemaal complexe 
situaties, omdat je niet weet of je dat aankan. De laatste jaren zie ik situaties waarin mensen 
ernstig ziek zijn of gaan overlijden. Dat maakt dat je de waarde van je vak ook meer beseft:  
dáár wil ik mij voor inspannen.

Resi: Die neuroloog zegt van: ‘Doe dit. Doe dat.’ Het zijn wel leuke bewegingen, maar ik heb er 
geen flikker aan. Waarom zou mij dat interesseren? Het gaat er mij om dat een pan met eieren  
uit mijn handen valt. Dat ik struikel over iets. Snap je wat ik bedoel?

Lidwien: Iedereen heeft zijn eigen manier, zijn eigen emoties en ook zijn eigen mogelijkheden. 
Stel je je wel open, zodat mensen kunnen zien: ‘Wie ben je? Wat kun je als mens? Waar haal je  
je kracht vandaan?’

Lidwien: Ik kom bij mensen binnen, in hun huis. Mensen komen niet zozeer bij mij op de praktijk. 
Ik ben letterlijk te gast in het leven van mensen. De voordeur gaat open. Soms krijg ik een excuus 
van mensen: ‘Let niet op de rommel.’ Dan denk ik: ik kom hier gewoon voor jou.
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Willem is de zoon 
van een molenaar

Hij was woordvoerder van de plaatselijk unversiteit 
en heeft sinds een paar jaar parkinson. 

Hij ziet Jacqueline, een in parkinson  
gespecialiseerde verpleegkundige, ieder half jaar. 
Ze delen dezelfde achtergrond: ze komen allebei  

uit een dorp, en koesteren de waarden die ze  
hebben meegekregen in hun jeugd. 

willem+jacqueline
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Jacqueline: Willem heeft een vriendelijke blik. Dat is niet zijn kwetsbaarheid, ook al heeft hij die 
best wel. Hij is aangedaan, terwijl hij ook nog veel dingen supervlot kan. Het sympathieke zit er 
meer in dat hij een leuke, vriendelijke man is.

Willem: Ik ben de zoon van een molenaar; er zijn vier generaties molenaars geweest. Ik ben daar de 
eerste twaalf jaar van mijn leven zo verschrikkelijk gelukkig geweest. Het was zo harmonieus dat ik ervan 
overtuigd ben dat ik daar van mijn ouders een basis heb gekregen waardoor ik de rest van mijn leven de 
dingen kon nemen zoals ze kwamen. Het meest essentiële dat ik heb meegekregen is vertrouwen.

Jacqueline: Ik vond dat mooi, van dat huis bij de molen van Willem, en het verhaal dat erbij 
hoorde. Voor mij is de vraag: kan ik ethisch gezien doorvragen naar iets. Soms vind ik het mooi 
om wat meer te weten, zeker als het gaat over problemen die iemand ervaart. Ik ben geen 
psycholoog, maar ik ben wel geïnteresseerd en betrokken. Die foto hielp mij terug te gaan in het 
verleden van Willem, zover was ik nooit eerder teruggegaan met hem.

Willem: Wat heel belangrijk is, is dat ik eigenlijk geen patiënt wil zijn. Ik wil zo lang mogelijk het gewone 
leven doorleven. Als ik bij lotgenoten kom, word ik in het potje van patiënt gestopt. In de spreekkamer 
ben ik patiënt. Dat ben ik ook, dat weet ik wel, maar ik wil het gewoon rationeel bij elkaar houden.

Jacqueline: Uit het boerengezin waar ik uitkom en waar hard gewerkt moest worden, heb ik een 
bepaald arbeidsethos meegekregen. Doorgaan, de schouders eronder. In de begeleiding van 
patiënten denk ik ook: wat erg dat dit nu gebeurt in het leven van die patiënt. Maar vervolgens ga 
ik hem of haar steunen, want we moeten wel verder. Ik gun het patiënten zó dat ze niet alleen maar 
blijven hangen.

Willem: Jacqueline is eigenlijk de stabiele factor. Artsen wisselen nog wel eens. Het is fijn dat je een 
eigen ankerpunt hebt, iemand die ook de geschiedenis van de ontwikkeling van mijn ziekte kent.

Willem: Wat ik goed vind, is dat invoelen van Jacqueline. De rust om te vragen hoe het met 
iemand is. Dan komen dingen naar voren van verlies en van ‘een beetje triest dat dat niet meer 
kan’. Daar geeft ze de ruimte voor.
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Jacqueline: Ik heb ook een dieptepunt in mijn leven gehad. Mijn eerste man was ernstig ziek en ik 
voelde dat hij het niet ging redden. Dan moet je daarna toch door, en op een zo positief mogelijke 
manier. Als je in je leven boos of teleurgesteld blijft over dingen die jou zijn overkomen en je er 
niet mee om kunt gaan, dan is dat wel zonde, als dat je overkomt.

Partner van Willem: Ik vind het erg belangrijk dat er een goede relatie is met een zorgverlener. Als 
die er niet is, dan heb je ook geen vertrouwen. Zeker tijdens langdurige processen. Parkinson is een 
chronische ziekte die jaren door kan gaan. Dan moet je gewoon vertrouwen hebben in je zorgverlener.

Jacqueline: Ik denk dat ik in mijn werk probeer mensen vertrouwen te geven. Zo van: jij kunt 
dit wel! Ik zeg dat niet letterlijk, want dat vind ik niet kunnen. Maar ik probeer te praten over wat 
iemand altijd leuk vond en waar iemand van kon genieten. Ik denk dat ik het indirect wel gebruik.

Jacqueline: Ik vind het fijn als een fysiotherapeut mij belt en vertelt dat een patiënt erg bang is. 
Dan denk ik, wat fijn dat hij de gesprekken even met mij deelt. Dat is pas echt samenwerken.  
Mits wij beogen dat de patiënt tussen ons staat en niet onder ons.

Willem: Ik voel me snel vertrouwd met mensen, ik vertrouw ze. Dat is een heel belangrijke basis 
voor een goede relatie tussen patiënt en hulpverlener. Dat de patiënt ook vertrouwen heeft. Niet 
een onmondig vertrouwen, maar vertrouwen.

Jacqueline: In een hulpverleningsrelatie heb je samen een klus te klaren. Het gaat op en neer 
met parkinson. Dan is het mijn klus om informatie te geven en het vertrouwen te geven dat er 
weer een betere tijd komt.

Willem: Ik heb wel bewondering gekregen voor Jacqueline en de manier waarop de 
parkinsongroep zorg verleent aan mensen met parkinson. Het is vooral de liefdevolle aandacht. 
Wat ik met name belangrijk vind en zie bij de groep, is dat er aandacht is voor allerlei aspecten  
van het feit dat je ziek bent.
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Noud  
werkte als 
psycholoog 

Noud heeft parkinson, zenmeditatie helpt hem 
om daarmee om te gaan. Noud en Chyntia  

zien elkaar eens in het half jaar. 

Chyntia is verpleegkundige in een streekziekenhuis 
en in een academisch centrum.

noud+Chyntia noud+Chyntia
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Noud: Veel hulpverleners zijn geneigd zorg te verlenen, terwijl dat lang niet altijd nodig is. 
Aandacht staat centraal, de tijd nemen om te luisteren. Ik heb het idee dat zorgverleners getraind 
worden om te luisteren naar wat er speelt volgens het oude diagnose-recept model. Terwijl het 
voor de patiënt voldoende kan zijn om alleen een keer uit te spreken waar hij last van heeft.

Noud: Ik wil niet betutteld worden. Mijn houding is al een hele tijd, al voordat ik parkinson kreeg, 
dat ik in ieder geval wil meebepalen wat er gebeurt.

Chyntia: Empathisch vermogen is dat je je kunt inleven in wat bepaalde dingen doen met 
patiënten, maar ook met hun familie, mantelzorgers en kinderen.

Noud: Parkinson is voor mij een soort versnelde veroudering van het systeem. Het systeem is 
dan het lichaam, gevoelens, het denken, dat ook wat trager gaat. Ik doe langer over het aankleden, 
dus dan begin ik eerder. Dat zijn kleine frustraties, incidenteel en voorbijgaand. 

Noud: Ik zie dat er ook vrolijkheid in mijn gezicht kan zitten. Mijn gezicht is strak geworden 
vergeleken met vroeger. Toen zag ik er vriendelijker uit. Dat is een van de schaduwkanten van 
parkinson, dat je niet beoordeeld wordt op wie je bent, maar hoe je eruitziet. Een strak gezicht 
kan streng of chagrijnig lijken.

Chyntia: Ik denk dat het in mijn functie heel belangrijk is dat je de regie kunt nemen, omdat er 
bij deze zorg heel veel komt kijken. Er zijn veel hulpverleners bij betrokken en ieder wil zijn eigen 
ding doen. Maar de patiënt moet centraal staan en dat wordt soms vergeten. Dan is het mijn taak 
iedereen bij elkaar te roepen en te kijken: patiënt, wat wil jij?
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Noud: Ik heb de sterke ervaring en overtuiging dat ik niet mijn lichaam ben. Ik ben niet mijn 
parkinson. Dat is een plaatje van mij of zo.

Chyntia: Ik denk dat korfbal mij erg heeft gevormd als persoon. Vooral om de regie te nemen  
in processen. Soms ligt de regie bij de patiënt en dat vind ik heel belangrijk. Maar er zijn soms 
ook patiënten die de regie niet kunnen nemen. Als je dan niet kunt en durft te staan voor wat  
de patiënt graag wil, dan heb je een probleem.

Chyntia: Mantelzorgers hebben het soms nog zwaarder dan de patiënt. Zij raken snel overbelast 
bij parkinson. Zij ervaren nog meer steun van jou als parkinsonverpleegkundige, omdat zij ook  
hun verhaal bij jou kwijt kunnen en merken dat je het begrijpt en dat je ze handvatten kunt geven.

Noud: Mindfulness heeft te maken met een open houding, niet te snel oordelen dus. Je houden 
bij wat er zich hier en nu afspeelt en niet bezig zijn met wat er lang geleden is gebeurd of in de 
toekomst gaat gebeuren. Ik heb niet zo de neiging om eisen te stellen aan het leven of aan de realiteit. 
Er kunnen dingen gebeuren, situaties die je niet van tevoren voorziet of kunt bedenken. Mijn ervaring 
tot nu toe is dat het eigenlijk allemaal wel meevalt, als ik de tijd neem om er rustig naar te kijken.

Chyntia: Het moment dat Noud zijn hand op mijn schouder legde. Er zijn veel discussies over  
hoe dichtbij patiënten bij jou als zorgverlener mogen komen. Meestal vind ik het prima, mensen 
gaan bij mij geen grenzen over. Ik vond het mooi dat Noud dat gewoon deed, hij ging geen grenzen 
over. Het voelde als: wij vormen samen een team om betere zorg te leveren.
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Ernst-Daniël 
is een bekende

Nederlandse   
bariton

Hij heeft sinds een aantal jaren parkinson. 
Het laatste toneelstuk dat Ernst-Daniël heeft gemaakt, 

gaat over de moeite die hij heeft met de dingen  
die hij niet meer kan.  

Ook tijdens de fotografiesessie met Margit, 
zijn psychiater, ontstond gaandeweg  

een soort toneelstuk. 

English pg 210

ernst-daniel+margit
..

ernst-daniel+margit



85

Ernst-Daniël: Dat is het venijnige van die parkinson: dat je je zelfvertrouwen kwijtraakt. Vroeger 
kon ik lullen als Brugman op televisie, tegenwoordig probeer ik mezelf weg te cijferen en vooral 
niet hoorbaar te zijn.

Margit: Ik heb patiënten die willen dat je de diagnostiek gewoon heel goed doet en dan hoef 
je helemaal niet aardig te zijn. Die zeggen: ik wil gewoon weten dat je alles beantwoord hebt en 
dat de diagnose klopt. En een ander deel zegt: het maakt niet zoveel uit wat ik heb, als ik maar 
geholpen word. Als je maar hoort wat mijn hulpvraag is en iets kiest wat daarbij past. Als je er 
maar voor me bent en met me meedenkt. Het is dus is heel wisselend wat mensen willen.

Ernst-Daniël: De ziel is er een beetje uit. Die Ernst-Daniël, de mafketel, dat is allemaal een 
beetje weg. Die is een beetje aan het oppassen, opa spelen. 

Margit: Ik heb wat betreft aanraken een aantal rolmodellen: psychiaters die mij opgeleid hebben 
en het wel doen. Er zijn er ook die stelselmatig niet aanraken: jij bent de patiënt en ik ben de 
behandelaar, dus dat ga ik niet doen. Maar ja, ik denk dat het een mooi teken is om te laten 
merken dat je er bent.

Ernst-Daniël: Ik ben helemaal niet somber. Ik vind het alleen kut dat ik zo slecht kan praten en 
dat ik zo tril. Voor de rest voel ik me hartstikke goed. Geestelijk. Ja, waar ik vroeger het hoogste 
woord had in een groep, in een groep samen over dingen discussiëren, dat doe ik niet meer. Want 
dan ben ik het na drie zinnen kwijt… Ik moet het eerst bedenken. Als ik hier iets heb bedacht, 
dan moet ik het naar mijn spraakorgaan brengen. Dat wordt geremd door mijn ziekte. In de tijd 
daartussen ben ik de vraag alweer kwijt.
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Margit: Ik vind het belangrijk om aan te raken. En ik vond het heel moeilijk dat dat niet meer 
mocht aan het begin van corona. Als ik zie dat iemand het oprecht heel erg moeilijk heeft, kan 
een aanraking veel uitmaken. Het wordt ook niet in de opleiding aangereikt als een belangrijk 
communicatiemiddel. Ik denk dat dit in je zit.

Margit: Er is een klik wanneer iemand oprecht naar mij luistert en het interessant vindt wat 
er met mij gebeurt en wie ik ben.

Ernst-Daniël: Dit is mijn laatste voorstelling. Je bent zo goed als je laatste voorstelling zeggen  
ze weleens. Daar geloof ik niet in. Mijn toneelstuk gaat over het gevecht tegen parkinson.  
Ook opgewaardeerd met verhalen over mijn eigen verpleegopleiding. Ik ben vroeger in opleiding 
gegaan voor verpleegkundige. Dat heb ik anderhalf jaar volgehouden en toen ben ik gaan zingen. 
Vond ik toch een stuk leuker.

Margit: Mijn vader is psychiater en ik heb altijd wel gezien dat hij daar heel veel plezier in had. 
Ik wist niet direct of ik dat ook zou gaan doen.

Margit: Persoonsgerichte zorg betekent voor mij, en ik denk ook voor onze afdeling, dat je 
interesse hebt in mensen. Iemand komt met zijn verhaal. Mensen moeten een enorme drempel 
over voordat ze überhaupt bij ons zitten denk ik. Wat ik bij jou ook hoor, is dat er veel fout is 
gegaan. Het eerste gesprek hoeft niet eens over de kern te gaan.
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Persoons- 
gerichte zorg  

(her)zien  
Thieme Stap, Richard Grol

persoonsgerichte zorg((her)zien

Person-centred Parkinson’s care (re)viewed
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Persoonsgerichte zorg ‘zien’, de mensen achter de ‘patiënt’ en de ‘zorgverlener’ 
een podium bieden en inzicht in hun relatie verkrijgen. Daar gaat het om in dit 
unieke project. 

I
Voor ons, onderzoekers en fotograaf, was het proces minstens zo belangrijk als het 
resultaat. Telkens als een duo de studio binnentrad, begon het aftasten. Wie zijn jullie? Wie 
zijn wij? De persoon met parkinson en de zorgverlener leken te voelen dat het ook voor 
ons een vreemde, nieuwe situatie betrof. Vaste rollen (patiënt, zorgverlener, onderzoeker 
en fotograaf) moesten wij, in elk geval tijdelijk, loslaten. Wat we zouden vinden stond op 
voorhand niet vast, maar werd geleidelijk duidelijk. Precies die onzekerheid maakt dit 
project uniek en waardevol. 

Wat betekent het om de mens naar voren te halen? Hoe verkrijg je via beelden inzicht in 
een zorgrelatie? Deze vragen roepen meteen de meer fundamentele vraag op naar de 
meerwaarde van de fotografie voor onderzoek en het verbeteren van de zorgpraktijk. Dat 
willen we in dit korte essay aanstippen. Hiervoor duiken wij eerst de geschiedenis van de 
fotografie in, om te zien hoe er wordt nagedacht over haar invloed. Daarna richten wij ons 
op de mens die wordt gefotografeerd en diens relatie met de fotograaf. Tot slot staan de 
‘toeschouwers’ centraal, de kijkers naar de foto, wat ons terugbrengt naar de zorgpraktijk 
en het onderzoek. 

II
In zijn essay over ‘dat allereerste en prille opdoemen van de wereld in zwart-witbeeld’ 
(de Jong, 2017, p. 173) beschrijft Oek de Jong de impact van de introductie van 
de fotografie en hoe die, door het realisme, iets anders bleek dan de schilderkunst:  
‘De foto was iets anders. […] De foto bracht iets totaal nieuws: het was een beeld 
waarop de tijd was stilgezet en een eeuwig heden werd gecreëerd.’ (p. 175). De Jong 
probeert om ons (wij, die gewend zijn aan Photoshop en selfies) het perspectief te laten  
aannemen van een 19e-eeuwse toeschouwer die voor het eerst een ‘daguerreotypie’ 
zag. Zo laat hij ons inzien, misschien zelfs voelen, wat de ‘schokkende ervaring van een 
tot dan toe ongekend realisme in de afbeelding’ (p. 173) moet hebben betekend.

Het idee dat foto’s weergaven zijn van de realiteit werkt ook door in de zorg. De  
Nederlandse psychiater Pascal Sienaert ziet dat de waarde van de daguerreotypie 
vooral functioneel begrepen werd (2014): ‘het was opeens mogelijk om objectief 
‘psychopathologische toestandsbeelden [te] documenteren.’ Fotografie werd dan ook 
vooral gebruikt om ‘de ziekte, eerder dan de zieke, in beeld te brengen’ (p. 2). Foto’s 
worden vooral gezien als ‘bewijsmateriaal’, schrijft Susan Sontag in haar boek ‘Over 
Fotografie’ (1973): ‘waar we nog twijfel over koesteren, lijkt bewezen te zijn zodra men 
er ons een foto van toont’ (p. 14). Het nemen van een foto is immers altijd een moment 
van non-interventie: ‘Iemand die ingrijpt kan niet registreren; iemand die registreert kan 
niet ingrijpen’ (p. 22). Dit principe fingeert als het ware een gevoel van objectiviteit: het 
is een waarneming. 
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Toch draait Sontag deze stelling om (p. 107): ‘Maar aangezien men algauw ontdekte  
dat geen twee personen van hetzelfde object dezelfde foto maken, moest de  
veronderstelling dat de camera een onpersoonlijk, objectief beeld geeft, wijken voor  
het feit dat foto’s niet alleen bewijzen wat er is, maar ook wat iemand ziet,  
en dus niet alleen een verslag maar ook een evaluatie van de wereld vormen.’ 

Fotografie is geen klinische momentopname waarmee de realiteit gevangen wordt,  
maar vooral een eigen, persoonlijke evaluatie; meer in het bijzonder, een evaluatie 
vanuit het perspectief van een fotograaf. Het hanteren van een camera lijkt misschien 
onverenigbaar met ingrijpen, maar er is altijd sprake van een zekere participatie. De 
fotograaf legt immers een eigen idee in de foto, alleen al door de foto ‘te schieten’ op 
een gekozen moment.

Als fotograaf maak je je medeplichtig aan alles wat een onderwerp interessant maakt, 
inclusief het lijden van anderen als dat toevallig het onderwerp is (zoals in dit boek). Sontag 
noemt dit de ‘agressiviteit’ van fotografie: als fotograaf ben je de interpretator van de 
werkelijkheid, je hebt macht. Sontag beschrijft dat je daarom de manier waarop je iemand 
door middel van fotografie neerzet (framet) als een ‘politieke’ daad zou kunnen omschrijven.

III
De relatie tussen fotograaf en gefotografeerde speelt in deze foto’s een ingewikkelde 
rol. Een portret adresseert gecompliceerde aspecten, zoals die van het zelfbeeld en 
de identiteit van de gefotografeerde persoon. De filosoof Roland Barthes noemt dit 
zelfbeeld de ‘pose’, de manier waarop een individu zijn of haar identiteit presenteert. 
Een portret maakt, bij wijze van spreken, iemands bestaan naar de buitenwereld toe 
nadrukkelijk aanwijsbaar. Het is daarom in de ogen van de geportretteerde belangrijk hoe, 
door middel van beelden, diens identiteit wordt gerepresenteerd. Wij richten ons daar 
dan ook nadrukkelijk op.

In de verschijningsvorm van portretfotografie zijn verschillende elementen van belang, 
zoals de lichaamshouding en de oogopslag, maar ook de omgeving, het gebruik van 
kleur of zwart-wit, het standpunt van de fotograaf, de compositie en de lichtval. Zo 
communiceert de fotograaf via de foto’s met een toeschouwer. Soms is er sprake van 
samenwerking met het model, maar meestal is het de fotograaf die de controle en regie 
heeft. Zoals de fotograaf Richard Avedon zei: ‘wij hebben verschillende ambities met een 
beeld.’ Voor het model gaat het om de constructie van het zelfbeeld, terwijl de fotograaf 
meestal wil objectiveren en eventueel zelfs het masker van het zelfbeeld wil wegnemen. 
De intentie is ‘om de ziel te tonen’ (Badger, 2007). 

Tegelijkertijd kan dit soort labelen natuurlijk helemaal niet: een beeld laat ‘de ziel’ (wat dat 
ook mag zijn) niet zien. Als we naar de foto’s in dit boek kijken, zien we mensen. Sommigen 
van hen houden iets vast, anderen lijken gericht op elkaar, en weer anderen kijken 
rechtstreeks de camera in. We zien ogen, wenkbrauwen, een mond. We zien handelingen 
en soms zien we de objecten die de mensen vasthouden. Maar we zien geen ziel. 

persoonsgerichte zorg((her)zien
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Wat bedoelt Avedon dan met ‘de ziel’? Misschien bedoelt hij dat de fotograaf met  
diens momentopname aanspraak doet op de verbeeldingskracht van de toeschouwer, 
en zo een moment van aandacht creëert. 

Een fotograaf biedt een perspectief, in dit geval op een persoon, dat interesse wekt. 
Een tijdloos inkijkje waartoe je jezelf als toeschouwer kunt verhouden. Het vormt een 
opening in de façade van alledag. De beroemde Nederlandse fotograaf Rineke Dijkstra 
portretteerde kwetsbare jongeren, zoals moeders na de bevalling of stierenvechters 
na de strijd. Over haar aanpak zegt ze: ‘Het is interessant als mensen iets tonen dat 
buiten hun controle is. Ik zoek een balans tussen wat mensen van zichzelf willen laten 
zien en wat ze ondanks zichzelf tonen’ (Phillips, 2012). Voor ons zeer herkenbaar: vaak 
ging tijdens het fotograferen, en ook tijdens het gesprek over de foto’s, die façade 
best ver open.

IV
Door die opening kun je als toeschouwer stilstaan bij wat je in de foto leest. Wat denk 
jij als je naar deze foto’s kijkt? Presenteert iemand zich als patiënt met parkinson, als 
professional met kennis van parkinson? Of juist met een andere identiteit? De fotograaf 
op diens beurt kan diens (politieke) macht op een waardige en waarderende wijze inzetten, 
maar kan ook stereotyperen en dehumaniseren, en zo op een negatieve of positieve – 
en vooral ethische – wijze te werk gaan. Dat brengt ons bij het laatste perspectief: de 
toeschouwer, en hoe fotografie ingezet kan worden als emancipatoir middel. 

Denk aan de foto van de student tegenover de tank op het Plein van de Hemelse Vrede in 
Peking. In een oogopslag lijkt duidelijk waar deze foto voor staat: verzet van het individu 
tegen een systeem. Daarmee is de foto een krachtig politiek statement. De portretten 
in dit boek passen in de humane, documentaire stijl van de sociale reportages die de 
Duitser August Sander en de Amerikanen Walter Evans en Dorothea Lange in het begin 
van de 20ste eeuw maakten. Zij hadden als emancipatoir doel om geld in te zamelen voor 
de armen (dit geldt vooral voor Lange en Evans). Deze fotografen waren erop gericht 
om op een systematische wijze een beeld vanuit de samenleving te geven en daarmee 
invloed uit te oefenen en meningsvorming te stimuleren. In ons project is dat doel 
zorgverbetering en met name het stimuleren van persoonsgerichte zorg bij parkinson. 

‘Emancipatie’ betekent ‘uit handen geven/nemen’. Loslaten dus. Paradoxaal genoeg 
lijkt fotografie een vorm van ‘vasthouden’, zoals de voorbeelden van hierboven 
illustreren: Lange en Evans wilden vastleggen hoe erg de armoede was en daarmee 
sympathie opwekken. Ook in ons project is op exploratieve, maar evenzeer 
methodische wijze gezocht naar exemplarische thema’s van persoonsgerichte zorg: 
betrokkenheid, uniekheid van het individu, zelfbeeld, de tijd nemen, aanraking, etc. 
Toch toont dit niet direct de emancipatoire kracht van dit onderzoek. Onze foto’s 
willen niet enkel sturen, maar juist ook openen. We hebben getracht ruimte te 
scheppen in de enorme verscheidenheid in het denken over – en het aanbieden van 
– persoonsgerichte zorg.

Thieme stap, richard grol
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V
In een ongewone omgeving – een fotostudio – ontstonden steeds weer open en 
onverwachte gesprekken, waar zowel de zorgverlener als de persoon met parkinson, 
maar ook de fotograaf en onderzoekers, veel van hebben geleerd. Fotografie en zorg 
delen een lange geschiedenis. In eerste instantie vanuit de overtuiging dat fotografie 
een zekere objectiviteit met zich meebrengt. Susan Sontag liet zien dat ook de keuzes 
van de fotograaf van belang zijn. In dat spel tussen fotograaf en modellen ontstaan 
unieke inkijkjes voor een toeschouwer. Als laatste hebben we hier kort verkend wat de 
emancipatoire kracht van fotografie is: niet vasthouden, maar loslaten. Wij hopen dat de 
inkijkjes in persoonsgerichte zorg die in dit boek te vinden zijn, aanzetten tot reflectie  
op dit complexe concept. 

persoonsgerichte zorg((her)zien

Dorothy Lange’s  
‘Migrant Mother’ uit 1936
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Ann’s  
specialiteit 

is kinderfotografie

Ann heeft sinds zeven jaar parkinson. 

Ashley is haar fysiotherapeut.  
Ze is gespecialiseerd in geriatrische zorg 

en in het bijzonder in parkinson.

ann+ashley
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Ann: Je kunt alles vatten in fotografie. Ik had vroeger maar één wens, dat was een fototoestel. 
Toen ik een jaar of twaalf was, heb ik met dubbeltjes en kwartjes en stuivertjes een tweede-
handstoestel bij elkaar gespaard. Vanaf dat moment ben ik gaan fotograferen.  
Mijn specialiteit is kinderfotografie. In mijn studio heb ik ook heel veel kinderfoto’s gemaakt.  
Ik kroop om het kind heen en fotografeerde ondertussen. Maar ook dat kan ik niet meer.  
Ik kan niet meer om een kind heen kruipen.

Ann: Op de eerste plaats geeft Ashley mij vertrouwen en uitdaging. Verder zijn we heel erg 
bezig met evenwichtsoefeningen. In balans blijven is een groot probleem voor mij. Lichamelijk 
in balans blijven, maar ook wel in balans blijven als totaalplaatje.

Ashley: Je hebt vertrouwen nodig om zo’n oefening tot een goed einde te brengen. Ik heb 
vertrouwen nodig van Ann en ik heb ook vertrouwen in haar nodig. Als je vertrouwen hebt in 
elkaar, dan is de helft van de behandeling eigenlijk al geslaagd.

Ann: Ik heb in het verpleeghuis gewerkt. Ik kende dus het eindstadium van parkinson. Toen 
dacht ik: Oké, ik heb dus parkinson, maar ik ben geen parkinson. Ik heb het wel, maar ik ben 
het niet. Dus moet ik kijken wat ik met parkinson allemaal nog wel kan doen.

ann+ashley
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Ashley: De manier waarop Ann met haar parkinson omgaat is eigenlijk een perfecte, actieve 
coping. Dat kunnen niet heel veel mensen in haar situatie zeggen. Die instelling is wel leuk.  
Ann komt nooit boos of chagrijnig naar de praktijk.

Ashley: Ik vind het heel belangrijk dat mensen niet een simpel rijtje oefeningen doen als ze 
komen. Ik denk dat het belangrijk is dat ze er plezier uit halen en dat ik mensen kan motiveren 
om het positief te beleven. Parkinson is best wel een vervelende aandoening. Het is best heftig 
als je dat hebt. Dan vind ik het belangrijk om te kijken hoe we het leuk kunnen maken.

Ann: Als het met haar niet goed zou gaan, zou ik dat zeker merken. Ik weet niet of het komt 
omdat ik foto’s maak. Ik zie gewoon heel veel in mensen.

Ashley: Mensen vinden het fijn om gehoord te worden. Als je een vertrouwensband hebt, dan 
is vijftig procent van je therapie al begonnen. Als je geen vertrouwen hebt in degene met wie je 
veel samenwerkt, dan neem je ook niet goed aan wat die persoon vertelt. Dan is ook aanraken 
misschien al een dingetje. 

Ann: Ik weet niet wat de thuissituatie van Ashley is. Maar ik zie wel hoe zij met mij omgaat en 
hoe zij met andere mensen omgaat. Dan zie ik een betrokken Ashley, waar ik mij graag aan 
overgeef. We zijn sowieso amicaal met elkaar.
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102 Annelien



103& Nienke
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Annelien is
arts en  

onderzoeker

Ze kwam er dankzij een frozen shoulder 
achter dat ze parkinson had. 

Nienke is haar fysiotherapeut.  
Ze vinden elkaar in een passie voor sport 

en een uniek doorzettingsvermogen  
dat ze beiden hebben.

annelien+nienke
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Nienke: Ik zie mezelf als Nienke, en ik ben fysiotherapeut. Dus ik ben mezelf. Ik laat sommige 
mensen natuurlijk wel wat sneller dichtbij komen dan andere. 

Annelien: Ik zocht een nieuwe fysiotherapeut, en ik zag haar foto en dacht: die ziet er wel stoer 
uit. En inderdaad, ik kreeg elke dag oefeningen en ze begon meteen aan mijn arm te trekken.  
Dat deed hartstikke pijn. Maar het hielp wel meteen. In zes weken heeft ze mij toen van die frozen 
shoulder afgeholpen.

Annelien: In de spreekkamer heb je een half uur. Dus je bespreekt dan wel veel, maar dit wist ik 
allemaal nog niet van haar. 

Nienke: Het is mijn werk om mensen te motiveren, om ze iets te laten doen dat ze niet willen of 
kunnen. Als iemand binnenkomt met rugpijn zeg ik ook: jou ga ik niet alleen masseren, we gaan 
ook samen trainen. Ik ben heel eerlijk. Als ik denk: nou, dit gaat ’m niet worden, dan zeg ik het ook 
gewoon. Laten we een doel kiezen dat wat dichterbij ligt.

Annelien: Ik wilde altijd de marathon lopen. En toen heb ik dat met jou besproken en jij zei: 
‘natuurlijk kan je dat.’ 

Nienke: Ik zei toen wel tegen mezelf: ‘ik hoop wel dat dit lukt.’

Annelien: Oh maar dat heb je nooit gezegd.

Nienke: Ja, maar het zal toch maar niet lukken.

annelien+nienke
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Annelien: Jij was de enige die onvoorwaardelijk tegen me zei: ‘jij kan dat.’ Dat heeft onwijs geholpen. 
‘Tuurlijk’, zei zij, ‘als je een marathon kan lopen, kan je een zwangerschap ook goed doorstaan.’

Annelien: Voor de mensen om je heen ben je eigenlijk nooit meer wie je was. Voor je eigen gevoel 
ben je nog wel wie je bent, en kan je alles wat je kon, en wil je nog steeds dezelfde dingen in het 
leven. Maar voor de mensen om je heen ben je toch een soort van beperkt. 

Nienke: Mensen denken snel in beperkingen, terwijl ik altijd denk: je hebt dit nu wel, maar je kan 
dingen ook anders aanpakken. En met liefde. Dat stukje van mijn werk vind ik echt fantastisch. 

Annelien: Ik ben er wel van overtuigd dat er een centrum moet komen waar je elkaar kunt 
inspireren. Waar je samen kunt sporten. Want sporten is natuurlijk key voor parkinson.

Annelien: Mijn vader heeft de diagnose drie maanden voor mij gekregen. Bij hem zag je het 
duidelijk en ik maakte grapjes tegen hem, zo van: dat heb ik ook. Hij zei toen nog: ‘maak daar 
nou geen grapjes over. Da’s helemaal niet grappig.’
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110 Ronnie



111& Marjan
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Ronnie heeft 
gewerkt 

als sociaal werker 

Hij heeft nu tien jaar parkinson, 
sinds zijn achtenveertigste.  

Ronnie is terechtgekomen bij Marjan,  
een in parkinson gespecialiseerde psychologe, 

omdat hij wat depressieve klachten had.  
In deze sessie hebben ze elkaar nog beter  

leren kennen.

ronnie+marjan
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Ronnie: Ik heb wel foto’s van dat ik Sinterklaas was natuurlijk, maar dit is een ring die Sinterklaas 
droeg en daarmee kwam ik dan op school. Dat was voor de kinderen natuurlijk gigantisch. 

Ronnie: De huisarts kon niks vinden en stuurde me door naar de neuroloog in het ziekenhuis, 
maar die kon ook niks vinden. Dus die zei: ‘ga maar naar Nijmegen.’ Daar stond ik met een half 
uurtje buiten: parkinson.

Marjan: Als professional of als psycholoog krijg je niet zo snel een beeld van een persoon.  
Dat iemand dit allemaal gewoon voor je uitstalt en zegt: ‘kijk, dit ben ik. Dit is mijn leven, dit is mijn 
achtergrond.’ Een aantal dingen wist ik al van Ronnie, maar zeker niet alles. In onze sessies praat 
je toch wat meer over de klacht waar iemand mee komt. Ik wil wel de grote lijnen weten, maar de 
details ken ik niet allemaal.

Ronnie: Ik heb gitaarles gehad. Ging niet goed. Toen ben ik er op een gegeven moment mee gestopt. 
Wat ik ook graag mag doen, is creatief zijn met mensen met een verstandelijke beperking.

Marjan: Ik houd echt van de natuur. Ik vind het heerlijk om te wandelen of in de natuur de rust op 
te zoeken. Het hele proces van de vlinder vind ik zo mooi. Een vlinder is eerst een rups, moet zich 
dan verpoppen en daarna krijg je een heel mooie vlinder. Daar zit veel beweging in. Dat is mooi 
aan de natuur, maar ook aan de mens.

ronnie+marjan
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Ronnie: Ik houd er wel rekening mee dat mijn werkcarrière zo goed als ten einde is. Niet 
helemaal ten einde, ik doe wel vrijwilligerswerk bijvoorbeeld, maar het werken bij een baas, 
met werkdruk, is voorbij.

Marjan: Weet je, aanraken is heel natuurlijk, dat is verbinding. Het afgelopen jaar heb ik natuurlijk 
die anderhalve meter moeten waarborgen. Dat wil niet zeggen dat aanraken altijd moet, maar 
soms is het weleens nodig, al is het maar die schouderklop. Bij sommige cliënten moet je juist  
wel afstand houden. 

Ronnie: Ik ben geboren en getogen in de Achterhoek. Daar kon je van alles doen: fikkie stoken, 
vissen, kreeften en salamanders vangen, daar had je weilanden van hier tot ginder. Ik bedoel, ik 
kwam uit school, ik dronk een glas ranja, melk, thee of koffie, en dan ging ik naar buiten. Je speelde 
met de hele buurt, de hele straat was altijd druk. Nu zie je geen kinderen meer op straat spelen. 

Marjan: In het begin was het nooit zo dat ik het verhaal van een cliënt mee naar huis nam.  
Het was meer vanuit mijzelf: heb ik het allemaal goed gedaan? Dat had ik zeker in het begin,  
dan kon het blijven hangen. Gelukkig wordt dat door de jaren heen wel wat minder, door ervaring. 
Maar je leert dit werk pas echt door het te doen, en door heel veel supervisie.

Ronnie: Ik kom nu eigenlijk meer te weten over mijn therapeut. Dat geeft mij wel rust, zo van: 
achter de psycholoog zit ook een mens, die probeert mijn probleempjes op te lossen of mij 
de weg wijst richting het doel: genezing of in ieder geval verbetering. Nu heb ik iets meer 
achtergrond, dus het vertrouwen in haar is alleen maar groter geworden.
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116 Rob 



117& Jacco
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rob+jacco rob+jacco

Rob werkt als  
verfontwikkelaar 

bij een groot  
chemiebedrijf

Hij is bezig met de transitie naar minder werken. 
Rob heeft parkinson sinds 2019, maar had  

eigenlijk al langer klachten.  

Jacco is de bedrijfsarts die Rob in dit proces begeleidt.
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rob+jacco rob+jacco

Jacco: Ik werk hier nu inmiddels vijftien jaar als bedrijfsarts. We zijn niet alleen maar met verzuim 
bezig. Gelukkig gebeurt het niet heel erg vaak, maar toch kunnen zich hier calamiteiten voordoen 
en dan wordt er toch snel naar de medische dienst gekeken. We doen ook reizigersgeneeskunde. 
Ik ben tropendokter voor mensen die op zakenreis gaan, maar ook voor privéreizen. En met een 
fysiotherapeut en maatschappelijk werker erbij leren we mensen heel goed kennen.

Rob: Cor, een collega van mij, was van de fiets gevallen. En door zeer adequaat en snel optreden 
van deze meneer hier rechts van mij, die zei: ‘Ik laat hem niet gaan, hij gaat naar het ziekenhuis’, 
werd toen toch vastgesteld dat er meer aan de hand was dan zomaar van de fiets vallen. Hij had 
hartproblemen. En dan zie je duidelijk de functie van de bedrijfsgeneeskundige dienst.

Rob: Yvette van personeelszaken kwam mij wat brengen en zei: ‘Rob, ik zie dat je moe bent.  
En je doet alles in slow-motion.’ Dat woord had mijn vrouw ook gebruikt. Dus ik kwam thuis en zei: 
‘nou, we gaan naar de dokter.’

Jacco: Weet je, ik ben altijd ontzettend sport-minded geweest. Als kind al, toen ging je voetballen 
want er was niet zo heel veel anders te doen.

Rob: Eerst had ik een afspraak met de huisarts, toen werd ik doorverwezen naar de neuroloog en 
die zei tegen mij: ‘ik weet het nog niet, maar we gaan wel dingen uitsluiten.’ Dat betekent dat we 
een scan gaan maken en dan kunnen we zeggen of je geen tumor of bloedstolsels hebt. De kans 
dat je parkinson hebt wordt natuurlijk steeds groter. Toen zei hij: ‘wacht tot januari, dan kunnen 
we kijken of het proces verder verslechtert.’ En het werd slechter.
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Jacco: Mijn vrouw werkt als fysiotherapeut in het ziekenhuis, hier in Rijnstate, dus niet in een 
eerstelijnspraktijk. Mijn dochter is ook fysiotherapie gaan studeren, ze zit in het tweede jaar.  
Ze woont inmiddels op kamers dus ze komt alleen af en toe in de weekenden thuis, maar dan 
gaat het er natuurlijk wel vaak ook over.

Rob: HR gaf aan dat het verstandig is om te beginnen met vier dagen van acht uur te werken 
en het daarbij te houden. Je moet ook nog energie hebben na het werk. Je kunt je energie wel 
allemaal in je werk stoppen, maar dan kom je als een dood vogeltje thuis.

Rob: De dame die ons voor logopedie begeleidt zat tegenover ons en zei: ‘Jullie met zijn drieën 
hebben parkinson.’ Drieën? ‘Sonja en Rob, maar meneer Parkinson zit hier ook.’ Dat vond ik een 
heel mooie beeldspraak.

Rob: Toen ik de tweede keer met die levodopa was begonnen was mijn mimiek al heel anders. 
Dat zie ik hier op de foto’s wel goed, zeg.

Jacco: Het is nu echt niet meer voor te stellen, maar vroeger had je als bedrijfsarts consulten  
van tien minuten en dan deed je er dus zes in een uur. Dat is als huisarts wel redelijk normaal,  
maar als bedrijfsarts moet je veel meer vlakken afdekken. Dus voor een bedrijfsarts kwam het 
in die tijd neer op één vraag: kan iemand werken? 

Rob: Iedereen gaat met plezier naar Jacco toe, omdat je gewoon weet dat je hier op een mens-
vriendelijke wijze wordt behandeld. Misschien is dat niet het juiste woord, maar samengevat heb 
jij je geprofileerd als iemand die verder kijkt en mensen stimuleert.
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Joshua  
vergelijkt zichzelf

graag met een  
schildpad

Joshua heeft sinds negen jaar parkinson. 

Martha heeft verschillende rollen gehad in het  
zorgproces dat ze samen hebben vormgegeven. 

Eerst was zij zijn parkinsonverpleegkundige,  
daarna werd zij zijn zorgcoach.

joshua+martha
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Joshua: Martha heeft geen parkinson. Zij kan meer putten uit haar eigen initiatief. Parkinson 
berooft mij een beetje van zelfinitiatief. Ik heb structuur nodig. Als die structuur er niet is, ben ik 
alleen. Zonder die structuur kom ik er gewoon niet.

Martha: Ik denk dat in elke organisatie geldt dat mensen het wel anders willen, maar het gewoon 
niet zelf anders kunnen gaan doen. Misschien willen ze wel dingen veranderen, maar ze willen niet 
zélf veranderen.

Joshua: Toen ik met parkinson werd gediagnosticeerd, was dat best wel schrikken. Maar op 
een gegeven moment had ik zoiets van: ik ben dan wel een schildpad, maar een schildpad heeft 
ook goede dingen. Hij is heel langzaam. Een schildpad is ook wijs, maar dan moet je wel geduld 
hebben. Op een gegeven moment ben ik gaan zien dat parkinson niet alleen slecht is. 

Martha: Joshua voelt ook aan als er iets met mij aan de hand is. Als er iets met mijn kinderen is 
en ik kom binnen, dan neem ik mezelf mee en dan voelt hij dat. Dus hij vraagt dan ook wat er is,  
zo open zijn we met elkaar.

Joshua: Ik ben opgegroeid in mijn gezin en zij is opgegroeid in haar gezin. Zij heeft gekozen voor 
een sociaal beroep, ik had ook een sociaal beroep. Dat heeft raakvlakken. Dan is de relatie minder 
uit balans. Ik vertelde haar mijn levensverhaal en zij vertelde eerst eigenlijk niets over zichzelf. 
Totdat ze mijn coach werd. Toen werd het gelijkwaardiger.

Joshua: Voor mij is een begrip als ‘tijd’ anders geworden sinds ik parkinson heb. Ik heb veel  
meer tijd nodig om het leven goed op te pakken, omdat mijn hersenen gewoon anders werken. 
Ik heb meer tijd nodig.
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Martha: Dit zegt wel iets over mij, want ik raak iemand gemakkelijk aan en dat is voor mij heel 
natuurlijk om te doen. En je ook laten aanraken, dat is de andere kant. Joshua raakt letterlijk en 
figuurlijk aan. Joshua raakt mij ook aan. Daar moet ik niet van schrikken.

Joshua: Martha heeft een tactiele manier om contact te maken volgens mij. Ik doe dat alleen  
bij mensen bij wie ik me veilig voel. Nou ja, als je met elkaar in beweging gaat komen. Het is niet: 
ik moet jou aanvoelen om ergens naar toe te kunnen gaan. Dat bedoel ik met dansen. En als je in 
een ritme komt met elkaar, dan ga je dingen bereiken.
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Wat hier
nu is  

Jur Koksma

wat hier nu is

What is here now 
English pg 228
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Je ziet de langgerekte druppels van de tanden vallen, als smeltende ijspegels van een 
dakrand. Er is geen schreeuw. Alleen Janet Leighs wijd opengesperde mond. Je hebt 
deze scène al honderd keer gezien. Je ziet deze scène nu voor het eerst. De ringen van 
het douchegordijn dansen een hypnotiserende dans. Het voelt goed om in alle rust te 
kunnen kijken, terwijl de tijd langs je stroomt en je stilstaat in en bij wat hier nu is. 

‘24 Hour Psycho’ is een videokunstwerk van Douglas Gordon uit 1993. Door de 
weergave van Alfred Hitchcocks meesterwerk ‘Psycho’ 13,21 keer te vertragen, duurt 
elk frame ongeveer een halve seconde. Wie in dit tempo de hele film wil zien, heeft daar 
– zoals de titel van het kunstwerk belooft – precies een etmaal voor nodig. Met één
simpele ingreep verheft Gordon de kunst van het kijken tot kunst.

Goed kijken en goede zorg hebben alles met elkaar te maken. William Osler, een van de 
grondleggers van de moderne geneeskunde, beweerde dat van alles wat een dokter 
moet leren, goed kijken het moeilijkste is om onder de knie te krijgen. Het ging hem niet 
alleen om het stellen van de juiste diagnose. Een goed kijkende dokter richt zich niet op 
de ziekte, maar op de persoon die ziek is. Osler wordt vaak geciteerd, maar meer dan 
een eeuw na zijn dood blijkt zijn aanbeveling nog even relevant. 

‘Gezien de tijd’ is meestal een aankondiging van een afsluiting. Tijd nemen om te 
zien kan juist een opening bieden. Een opening naar iets anders, en naar de ander. 
Tegelijkertijd is tijd rekbaar. Een halve seconde wordt een eeuwigheid in Gordons 
kunstwerk, en tien minuten kunnen zo voorbij zijn. Tenminste, soms is dat zo, als je 
bij de dokter zit bijvoorbeeld. De tijd hijgt je in de nek. Wacht even, denk je, niet zo 
snel. Maar de spreekkamer is geen wachtkamer. In een Amerikaanse studie stelden 
onderzoekers vast dat dokters het verhaal van hun patiënt gemiddeld al na 11 luttele 
seconden onderbraken (Ospina et al., 2019). Die dokters hadden het kennelijk al 
gezien en gehoord. Op die manier is de dokterspraktijk niet een plek om op verhaal 
te komen. 

Sinds een aantal jaren bestaat er op het Radboudumc in Nijmegen een programma 
voor dokters om te leren van het kijken, denken en doen van kunstenaars (‘De kunst 
van het kijken’, Koksma et al., 2017, Van Woezik et al., 2021). Zeven zaterdagen op rij 
duiken veertig jonge dokters de ateliers van kunstenaars in. Deelnemers geven aan 
dat het programma diepe indruk op hen maakt. Tijd is daarin een belangrijke factor, 
en wel op vier manieren. Ten eerste is er de duur van het programma, zeven weken. 
Ten tweede de bewuste keuze om alle tijd – de hele dag – te nemen voor waar je mee 
bezig bent. Ten derde geven de kunstenaars de deelnemers ruim de tijd om te kijken, 
te proberen, te spelen. Ten vierde hadden de deelnemers tijdens de dag zelf steeds 
momenten om op hun ervaringen te reflecteren, deze op te tekenen in een notitieblok 
en te bespreken met anderen.
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Tien minuten consult, tien minuten kijken naar een schilderij of tien minuten zelf 
tekenen: de tijdbeleving is volkomen verschillend. Toen we dokters tien minuten de tijd 
gaven om een schilderij ‘zo goed mogelijk te beschrijven’, maakten ze een uitgebreide 
opsomming van wat er zoal op het doek te zien viel. Toen we dezelfde vraag voorlegden 
aan een groep verpleegkundigen of basisschoolleraren, kwam er iets anders terug: 
een sfeertekening van het gehele beeld, inclusief gevoelens die ze daarbij zelf hadden. 
Kennelijk heeft wat je ziet en hoe je kijkt iets te maken met het werk dat je doet.  
Dokters die deelnamen aan ‘De kunst van het kijken’ ontdekten hoe bepalend hun 
medische opleiding is voor hoe zij kijken. Dat zelfs hun gevoelens daarbij een grote  
rol spelen, en dat zij hun eigen gevoelens projecteren op hun patiënten. 

Net als het kunstwerk van Gordon willen de foto’s in dit boek uitnodigen tot beter 
kijken. De rol die het verhalende speelt is daarbij cruciaal. Bij 24 Hour Psycho wordt 
het anders kijken mogelijk doordat het ‘verhaal dat we al kennen’, het plot van 
Hitchcocks film, wegzakt in de opgerekte tijd. Het glas-in-lood-beeld dat onze blik 
kleurt, wordt weggenomen. Wat overblijft is ruimte voor een ander verhaal. In dit 
boek – en in het onderzoek dat eronder ligt – spelen beeld en tekst een spel. Onze 
ogen bewegen heen en weer tussen foto en tekst; bladeren in een boek heeft een 
temporele dimensie. Terwijl we langzaamaan meer menen te begrijpen van de levens 
van de geportretteerden, kunnen we ook oog hebben voor onze eigen eerste en 
tweede en derde blik. 

In dit boek geldt: beeld illustreert niet, tekst licht niet toe. Als een liefdeskoppel in 
een Bollywoodfilm dansen ze om elkaar heen, trekken elkaar aan en stoten elkaar af.  
Tot die ene kus komt het net niet, en dat moet ook niet. Er hoeft niets te worden  
ingelost of kloppend gemaakt. Het gaat om de voorstelling en het aanspreken van  
ons eigen voorstellingsvermogen.

Fotografie laat de werkelijkheid stollen tot één enkel beeld, tot een temporeel nulpunt. 
De film staat helemaal stil. Maar onze foto’s vangen geen essentie van persoonsgerichte 
parkinsonzorg. Deze foto’s representeren niet, ze presenteren. Ze presenteren de 
dynamiek van de relatie tussen de persoon van zorgverlener en de persoon die leeft 
met een chronische aandoening. Wat kun je meenemen van wat er gebeurt tijdens een 
fotosessie, uit dat ene bijzondere moment van aandacht voor elkaars verhalen? Iets. 
Lang niet alles. De foto’s nemen de kijker wel mee, zetten een deur open, en een extra 
bord op tafel, als het ware.

De vertraagde tijd is hierin een wezenlijk kenmerk. De geportretteerden hebben 
een vol uur om in gesprek te gaan met elkaar over wat er voor hen echt toe doet bij 
persoonsgerichte zorg. Hier is er tijd om te luisteren naar elkaars verhaal, en zonder 
uitzondering komen de beide gesprekspartners fundamentele dingen over elkaar te 
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Douglas Gordon, stills uit 
24 Hours Psycho, 1993
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weten die in hun vaak jarenlange relatie niet eerder naar voren zijn gekomen. Binnen de 
narratieve geneeskunde wordt er niet zonder reden vaak een vurig pleidooi gehouden 
voor ‘slow medicine’ (Charon, 2008).

Tijd maken biedt ruimte aan verhalen. Ruimte maken biedt de mogelijkheid om de tijd 
te nemen. Ruimte in ons project is een manier van samenzijn in een uur kostbare tijd. 
Kijken we naar de foto’s zelf, dan is ruimte ook een enorme rol wit papier uitgerold 
achter de modellen. Ruimte is licht vanuit een raam op het noorden, of van een lamp 
buiten beeld. Maar ruimte is ook een vraag met een vraag beantwoorden. Ruimte is het 
omslaan van de bladzijde. Ruimte is een manier van kijken.

Elk beeld heeft een drager: een doek, een koperen plaat, een telefoonscherm, een 
rotswand, en dragers hebben kaders. Doordat we werken met veel wit houdt het kader 
bij onze foto’s zich onnadrukkelijk op aan de randen van het papier. Een kader bepaalt 
het verschil tussen dat wat het geval is en dat wat niet het geval is. Een kader legitimeert. 
De onnadrukkelijke omkadering van onze foto’s bevraagt deze legitimering. Zoals 
we kunnen afleiden uit het verschil in kijken tussen verschillende beroepsgroepen, 
zien we de wereld niet ‘zoals die is’, maar vanuit de denkkaders in ons hoofd.  
Wanneer we het hebben over persoonsgerichte zorg, weten we dan wel waar we over 
spreken? Wat is eigenlijk het probleem? Hier stuiten we op een Catch-22, want de 
manier van denken over dit probleem is onderdeel van het probleem, en onderdeel van 
die manier van denken is dat de manier van denken vaak niet bevraagd wordt.

De schrijver David Foster Wallace waarschuwde afgestudeerden van Kenyon College 
tijdens zijn commencement speech dat het leren denken weer helemaal opnieuw 
begint in ‘het echte leven’, en voortdurende aandacht vraagt: ‘Learning how to think 
really means learning how to exercise some control over how and what you think. It 
means being conscious and aware enough to choose what you pay attention to and to 
choose how you construct meaning from experience.’

Wat kan fotografie ons hierin bieden? Schrijven over muziek, aldus de Cubaanse 
romancier en musicoloog Alejo Carpentier, is als dansen over architectuur. Wat valt 
er in de ene taal te zeggen over de andere? Waarover sprekende beelden spreken is 
onuitsprekelijk, maar dat maakt het gesprek erover niet minder relevant. Daar ergens 
ligt de paradoxale uitdaging van het verbeteren van persoonsgerichte zorg. Recht op 
het doel af gaat niet. Er is geen daar, er is een hier dat we niet zien. We komen vooruit 
door te vertragen. Het is de kunst om samen te zijn en ruimte te maken. Ruimte die we 
maken door oog te hebben voor wat er hier nu is.
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Bert136



137& Emiel



138

Bert  
heeft een
geweldig  

stemgeluid

Bert heeft parkinson sinds 2015. 
Emiel is zijn logopedist, maar ook de dirigent 

van het Parkinsonkoor waar Bert in zingt.
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Bert: Ik kom uit een heel muzikale familie, althans van mijn moeders kant. Een groot gezin met 
alleen maar muzikanten, een organist, zangers ook. Dus muziek is me met de paplepel ingegoten, 
maar ik heb er nooit mijn beroep van willen of kunnen maken. Het is bij pianospelen gebleven.  
Het vervelende is dat de vaardigheid om dat te doen juist heel sterk verminderd is.

Emiel: Een groot deel van mijn leven bestaat uit muziek. De laatste zes, zeven jaar ben ik begonnen 
met dirigeren. Ik heb een koor voor parkinsonpatiënten en ik heb Bert ook gestrikt om mee te 
doen. Dit is eigenlijk het dirigeerstokje. Ik gebruik het nooit hoor, want het is alleen maar voor 
orkestdirectie.

Bert: Je wordt wat sneller hees. Zeker als je een beetje gestrest bent. Deze omstandigheden zijn 
ook stressvol. Dan merk ik dat ook.

Emiel: Als je ouder wordt, merk je dat je stem minder diepte krijgt. Dat heeft met de leeftijd te maken 
en dat je man bent. En parkinson komt daar nog bovenop. Ik vind dat je het eigenlijk nog wel heel 
goed doet. Maar je verliest wel wat laagte. Bert staat eigenlijk altijd bij de bassen. Nou, het laatste 
jaar zou je wat meer bij de baritons kunnen staan, toch? Want de hoogte, die verlies je niet.

Emiel: Blijkbaar vind ik het toch ook wel leuk om wat leiding te geven. Hoewel, bij leiding geven 
hoort toch ook een bepaalde mate van, hoe zullen we dat noemen, wat strenger zijn misschien. 
En dat vind ik altijd wel moeilijk. Dus ik probeer dat op te lossen door de vaart erin te houden, 
zodat mensen geen kans krijgen om te praten.

Bert: Ik zou zeggen: mijn vrouw hoort er ook bij natuurlijk, ze verleent zorg en ze houdt me bij de les. 
Ze laat voortdurend weten hoe ze erover denkt, wat ze vindt.
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Emiel: Ik ken geen onaardige parkinsonpatiënten. Ik ken alleen maar leuke parkinsonpatiënten en 
ik merk dat ik het ook heel leuk vind om met mensen te werken die parkinson hebben. Dus ik zoek 
altijd wel bij mensen naar een ingang om een band te krijgen.

Bert: Het is wonderlijk dat ik bij tennis nog zo gemakkelijk uit de voeten kan. Ik was nooit een 
begaafde speler. Ik moest het niet van de techniek hebben, maar van mijn inzet en die is gebleven. 
Ik was heel ad rem. Het is een reuzeleuke gewaarwording om te beseffen dat niet alles kommer en 
kwel is natuurlijk.

Emiel: Wat je vaak merkt, is dat mensen met parkinson wat trager worden in een groepsgesprek, 
omdat ze willen ingaan op iets wat eigenlijk al voorbij is. De rest van de mensen is dan al met een 
ander onderwerp bezig.

Bert: Een van mijn kleinkinderen heeft een boek gemaakt van de verhaaltjes die ik hen vertelde. 
Zal ik er eentje voorlezen? ‘Er was eens een jongetje en hij heette Jaap. Zijn ouders hadden 
een vrachtboot waarmee ze allerlei spullen over de Rijn naar Duitsland vervoerden. Ze deden 
alles samen en ze waren het hele jaar op de boot. Ook toen zijn moeder zwanger werd, bleven 
ze op de boot wonen. De vroedvrouw kwam aan boord om de bevalling te doen en zo bleef 
Jaap aldoor op de boot. Zijn box stond als het mooi weer was bovenop het dak van de kajuit en 
Jaap kraaide dan van plezier. Toen Jaap wat groter was, leerde hij zwemmen aan de lange lijn. 
Daardoor kon hij los van de boot zwemmen en telkens als ze het dorpje Waalzicht passeerden, 
gaf Jaaps vader drie keer hetzelfde signaal van de scheepstoeter en dan haastte opa zich naar 
de dijk om naar hen te zwaaien.’
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142 Xander



143& Bart



144

Xander werkt 
voor een  

architecten- en 
ingenieurskantoor 

Hij heeft sinds 2011 parkinson. 

Bart is zijn neuroloog. Sinds 2014 werken ze  
samen aan zorg voor jonge mensen met parkinson.  
Inmiddels is Young Onset Parkinson’s (YOPPERS) een 
begrip in het Nederlandse parkinson-zorglandschap.
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Xander: De ziekte gaat langzaamaan verder. Op dit moment zit ik op het kantelpunt tussen niet 
meer werken en misschien nog wel, maar eigenlijk niet. Ik ben adviseur technische installaties 
bij een architecten- en ingenieursbureau. Aanvankelijk was dat een externe functie, dus ik ging 
veel naar bouwplaatsen en had veel vergaderingen. Dat is eigenlijk al omgezet naar een interne 
functie, meer het begeleiden van mensen en processen.

Bart: Creativiteit? Ja. Mijn moeder maakt beelden, mijn vader tekent en maakt theater. Hij heeft 
vroeger met Herman van Veen opgetreden, maar hij heeft uiteindelijk de stap niet durven nemen 
om daar zijn geld mee te verdienen, omdat hij vond dat hij minder goed was dan de professionals. 
Maar hij is altijd heel creatief geweest. 

Bart: We hebben samen een project opgestart over de zorg voor jonge mensen en hoe je die 
persoonsgerichter kan maken. 

Xander: Bike for Parkinson was eigenlijk het begin. Hij vroeg me naar de impact van de diagnose op 
mijn leven. Toen heb ik hem tijdens een fietstocht van 60 km uitgelegd wat die impact is, en dat die 
verder gaat dan de uiterlijke factoren zoals de tremor en het slikken van een pilletje. Dat de impact met 
name ook de niet-zichtbare kant van je leven raakt en alle facetten die daarmee te maken hebben.

Xander: Tekenen en schilderen is voor mij makkelijker dan werken op een pc en met woorden. 
Beelden beklijven bij mij beter dan geschreven tekst, zeg maar. En ik ben van mening dat een 
plaatje tien keer meer zegt dan 100 woorden.

Xander: Een kwast is eigenlijk een heel excentriek ding. Zo zie ik mezelf ook wel een beetje. Een 
steel die van hout of van ander materiaal is en die eigenlijk vrij stug is, maar met een kop erop die 
heel beweeglijk is. Je kan er van alles mee, en hij is ook nog geschikt voor verschillende media. 
Dus niet alleen voor verf, maar je kunt hem ook gebruiken voor inkt of whatever. 
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Bart: Ik vroeg hem: ‘klopt mijn idee dat het heel anders is als je jong bent en parkinson hebt?  
Dat je dan worstelt met andere dingen dan wanneer je met pensioen bent en parkinson krijgt?’ 
Hij zei heel duidelijk ‘Ja! Ik worstel met veel meer dan alleen maar traagheid en stijfheid en 
beven, want dat is nu wel onder controle. Maar ja, hoe moet het met mijn kind en vrouw, en  
met mijn werk?’

Xander: Thuis letten ze wel goed op of ik niet te lang doorwerk. Op een gegeven moment moet 
je gewoon zeggen: ok, tot hier en niet verder. Ik merkte dat je overcompenseert voor datgene  
wat je op de dag niet klaarkrijgt. 

Bart: Ik ben opgeleid met: ‘je hebt de dokter en je hebt de patiënt, met daarin een bepaalde 
hiërarchie.’ Mijn mentor, Hans Speelman van het AMC, stuurde mij terug naar een patiënt als ik 
niet wist wie die als mens was. Dus als ik niet wist of de patiënt getrouwd was en kinderen had en 
wat voor baan hij had, werd ik teruggestuurd. Dan wilde hij niet eens naar mijn verhaal luisteren: 
‘Ga eerst nog maar even met die patiënt praten en vertel mij over zijn context, want anders kan 
ik niet meedenken over interventies.’

Xander: Vaak krijg je sociaal wenselijke antwoorden zoals: ‘Nee, de relatie is nog prima en er is 
niks veranderd.’ Terwijl mijn beeld is: er verandert wel degelijk iets, want er is een zorg bijgekomen, 
namelijk een diagnose. Je kunt je daar heel slecht op voorbereiden. Nou, dat brengt heel veel 
onzekerheid met zich mee en dat drukt op een relatie. Wat mij daarin het meest geholpen heeft,  
is de erkenning die LEAFS me gaf in mijn gedachtengoed.

Bart: Ik zat met Jur in zo’n X-team en daar kwam Stine Jensen binnenlopen. Die hield een verhaal 
en zei: persoonsgerichte zorg is een pleonasme. En toen dacht ik: eindelijk zegt iemand eens waar 
het op staat. Namelijk: wat een gelul, persoonsgerichte zorg. Natuurlijk gaat het om personen, dus 
waar hebben we het over? Waarom moet het op de gevel? 

Xander: Toen had ik zoiets van: verrek, karate, kracht en lenigheid, maar ook coördinatie, en heel 
lastige technieken leren. […] Inmiddels heb ik de gele band.

Bart: Nou, ik denk dat zorgprofessionals inderdaad nog heel veel moeten leren. Het meest praktische 
voorbeeld: de motorische mankementen kun je vrij goed zien, terwijl bij de ziekte van Parkinson 
hetgeen wat je niet ziet het meest hinderend is. Daarom vind ik dit eigenlijk best een heel mooi 
gebeuren.

Xander: Ik speel tennis wel om te winnen, maar ik speel geen wedstrijden meer, dat gaat niet.  
Een uurtje gaat goed zeg maar, en dan is het op. De eerste twintig minuten gaan als vanouds,  
dat gaat nog vrij autonoom. Daarna word je moe en dan moet je strategieën gaan inzetten.  
Dan ga je bewuster tellen en bewuster bewegingen maken, uitvoeriger de bewegingen inzetten 
zeg maar. Na een uurtje lukt ook dat niet meer en dan ben je een beetje klaar, en dan moet je 
oppassen dat je niet valt.
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150 Louis



151& Carla



152

Louis werkte als 
fysiotherapeut  
zelf met mensen 
met parkinson 

 Louis en Carla kenden elkaar al 
voordat Louis parkinson kreeg. 

Carla is neuroloog en nu dus ook sinds  
een jaar of vier de neuroloog van Louis.
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Louis: Nu ik zelf parkinsonpatiënt ben, merk ik dat als het gesternte gunstig is, mijn functioneren 
in zijn totaliteit ook beter gaat.

Carla: Je hebt een rol: je bent dokter, fysiotherapeut. Maar je bent ook gewoon mens. Ergens 
moet je die twee met elkaar verenigen. Dat geeft een goed gevoel voor de mens. Misschien ook 
wel voor de dokter, maar ik denk vooral voor de mens. Dat je bij jezelf kunt blijven en dat je niet 
helemaal in die doktersrol verdwijnt.

Carla: Jij zag patiënten vaak ook elke week, en je zei soms: ik maak me zorgen over de thuissituatie 
of ik maak me zorgen over de partner, want die lijkt overbelast te zijn. Ja, en dat zijn wel dingen die 
dan heel fijn zijn om te horen, als arts.

Louis: We hebben de discussie gehad of ik alleen zou gaan vandaag. Ik zou dat ook best alleen 
kunnen, maar wat ik gemerkt heb in de afgelopen jaren dat ik parkinson heb, is dat ik soms niet 
het hele verhaal vertel. En dat houd ik niet bewust achter, maar ik kleur het in vanuit mijn eigen 
situatie en dan vertelt mijn vrouw het verhaal zoals een buitenstaander ertegenaan kijkt.

Louis: Ik had heel veel met bosbouw en dan word je tóch fysiotherapeut. Dat is wel heel iets 
anders. Ik ben eigenlijk een beetje een einzelgänger, als ik mijzelf moet typeren. Ik vind contacten 
wel heel belangrijk, maar ik kan mij ook heel goed alleen bezighouden.

Carla: Ik kan ook heel goed alleen zijn. Stop mij in een hutje bovenop een berg, dan ben ik het 
gelukkigst. Ik ga filosofie studeren. De combinatie filosofie en natuur, daar zou je mij het gelukkigst 
mee maken. Dus ik heb dit boek meegenomen: Nan Shepherd. Zij schrijft bij wijze van spreken 
over een bloemetje en kan daar een hele bladzijde mee vullen. Dat is zo prachtig.
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Carla: Ik ben geen geneeskunde gaan studeren om dokter te worden, gek genoeg. Dat heb ik me 
ook nooit zo gerealiseerd, dat dat eraan vastzat. Ik vond het menselijk lichaam interessant, ik vond 
biologie een leuk vak. In mijn familie zijn veel boeren. Die mochten in die tijd niet studeren, dus ik 
kom niet uit een gestudeerde familie. Mijn ouders mochten ook niet studeren. Ik denk dat ik de 
eerste in de familie was die ging studeren.

Carla: Wij zijn natuurlijk ook een opleidingsziekenhuis, dat zie ik ook aan die beginnende AIOS. 
Sommigen zijn er heel goed in: die kunnen al de mens achter het ziektebeeld of achter de patiënt 
zien. Maar in het begin kan dat gewoon nog niet. Dan ben je allang blij dat je een diagnose kunt 
bedenken of een behandelplan.

Louis: Als ik nu naar een fysiotherapeut zou gaan die mij zou leren dubbeltaken uit te voeren, 
dan zou ik niet meer terugkomen. De voldoening in een enkelvoudige taak is voor mij groter dan 
in een dubbeltaak. Dus als ik met één kopje koffie loop en ik zet dat kopje koffie op tafel, ik loop 
weer terug en ik haal nog een kopje koffie, dan is de voldoening groter dan wanneer ik schuifelend 
met twee kopjes koffie op een dienblaadje loop, dat neerzet en dan denk: ik heb het gered. Het 
interessante is dat je tot andere inzichten komt als je zelf patiënt bent, inzichten die je misschien 
niet had kunnen bedenken op het moment dat je zelf als professional daar stond.
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156 Gerard



157& Jacqueline
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Gerard 
is  

kolonel

Hij heeft sinds twee jaar parkinson. 
Daar kwam hij achter doordat het pianospelen 

niet goed meer lukte.  

Jacqueline is zijn fysiotherapeut.  
Zij is in parkinson gespecialiseerd.
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Jacqueline: In eerste instantie heb ik gekozen voor het beroep van fysiotherapeut om andere 
mensen te kunnen helpen. En daarbij ben ik gaan voelen hoe goed bewegen doet.

Gerard: Ze noemen het een ziekte, maar het is eigenlijk meer een grote handicap, die bestaat 
uit veel verschillende facetten. Die handicap is voor mij een paar jaar geleden sluipenderwijs tot 
uitdrukking gekomen.

Gerard: Mijn conditie is gewoon prima. En ja, daar hoef je geen illusies meer over te hebben,  
want die gaat natuurlijk alleen maar slechter worden. Maar dat is niet de kern van de zaak.  
Je moet kunnen blijven doen. Daar gaat het om, en of je dat nou goed doet, of slecht doet, dat 
is vers twee, maar blijven doen, dat is belangrijk.

Jacqueline: Gerard vindt het fijn om diep te gaan en te merken wat hij allemaal uit de therapie  
kan halen. Bij andere mensen kijk je meer: kan iemand de regie wel aan? Niet iedereen kan dat.

Jacqueline: Dat golfen belangrijk is, werd de eerste keer al meteen duidelijk. Maar dat hij ook 
pianospeelt, wist ik niet.

Gerard: Ik heb ook ontdekt dat je het allemaal maar een beetje moet relativeren. Omdat je je niet 
ziek voelt in de zin van koorts of pijn, kun je er ook een beetje met humor mee omgaan. Als er iets 
niet lukt in de therapie, moet je er maar om lachen.

gerard+jacqueline



160

Gerard: Ik hoef niet per se zelf de regie te hebben. Ik voer keurig netjes oefeningen uit. 
Soms kan ik wel zeggen van, god vandaag dit even niet. Dan is het net iets te veel. 
Maar dat is ook het enige dat ik beoog.

Jacqueline: Bij de eerste keer werd al duidelijk dat Gerard het fijn vindt als hij zelf de regie heeft 
over zijn lijf. Hij merkt nu dat hij beter functioneert en het zelf in de hand heeft door te oefenen. 

Gerard: Dat moet ook gezegd worden: de organisatie van de parkinsonzorg is eigenlijk zeer goed. 
Dat mag een voorbeeld zijn voor heel veel andere ziektes. Er is een ParkinsonNet, een Parkinson 
Vereniging, een Parkinson Café, ParkinsonTV. Het is ongelofelijk, overal kun je informatie vandaan 
halen. Dat is toch wel knap.

Gerard: Die app die jullie hebben als brug tussen patiënt en zorgverlener is fantastisch. Ik had 
een probleem. Toen hebben de diëtiste, een gespecialiseerde parkinsonverpleegkundige en jij 
dat in een appgroep met elkaar besproken. Daar kwamen een paar acties uit voort en nu is het 
daadwerkelijk verholpen.

Gerard: Het kost me weken om een stuk van Chopin onder controle te krijgen. Vier pagina’s, dat 
kost mij maanden. Fysiek gaat het niet meer omdat de tremor erger is geworden. Ik wacht net zo 
lang totdat mijn pink op de toets staat en dan druk ik af.
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Dominique deelt 
haar leven  
met Mrs. P 

Mede om het stigma van ‘een oude-mannetjes-ziekte’ 
te doorbreken, heeft ze een boek geschreven:  

De ongemakkelijke lessen van Mrs P.  
De laatste jaren geeft ze yogalessen.  

Leonore is haar in parkinson  
gespecialiseerde verpleegkundige. 

dominique+leonore
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Dominique: Wat ik heel leuk vind aan haar, is dat ze helemaal niet boven je staat, maar echt naast 
je. Maar ook niet medelijdend. Snap je? Als je merkt dat iemand medelijden met je heeft, dan voelt 
het toch snel ongelijk. Ze bagatelliseert ook weer niet, maar ze denkt gewoon heel nuchter mee. 
Als ik het vergelijk met het contact met de neuroloog: dat is een prima man, maar het contact is 
veel zakelijker. Leonore geeft echt aan: als je ook maar een vraag hebt of ergens mee zit of ergens 
tegenaan loopt, mail of bel. Dat zal de neuroloog niet zo snel zeggen. 
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Leonore: Het is wel heel grappig om te zien wat voor gesprek er tot stand komt. Dat vind ik 
gewoon heel leuk, want ik heb Dominique eigenlijk ook pas een paar keer gezien. Ik denk twee, 
drie keer misschien, hier, en voor de rest op haar boekpresentatie. Ik vond het heel bijzonder dat 
je zo’n open en gelijkwaardig gesprek kunt hebben.

Dominique: Het is in ieder geval heel gaaf dat het onderwerp ‘persoonsgerichte parkinsonzorg’ 
breed aangepakt wordt. Want ja, dat merk ik ook steeds meer: de parkinsonpatiënt bestaat eigenlijk 
niet. Dus dat vind ik ook een goed leermoment voor mezelf.

Leonore: Zij heeft mooi die natuurlijke vorm van acceptatie laten zien. De ziekte gaat door en hoe 
ga je daar dan verder mee. Hoe ze dat heeft weten om te buigen, misschien wel door haar boek te 
schrijven als een soort therapie, dat vind ik ontzettend knap. In tegenstelling tot dat waar ik soms 
een beetje door geprikkeld word: het beeld van de warrior die tegen de ziekte vecht.

Dominique: Toen de diagnose bij mijn broer gesteld werd, had hij al uitzaaiingen in zijn longen. 
Dan gaan ze wel met chemo van alles proberen, maar ik heb altijd geleerd: als er eenmaal uitzaaiingen 
zijn, dan is het redelijk kansloos om het helemaal weg te krijgen. Maar hij heeft dat anderhalve jaar 
echt nog zó geleefd. Dat was voor mij echt een leerschool. Je kunt erge dingen hebben, maar dan 
kun je dus daarnaast of daardoor misschien juist wel extra intens leven. Niet in de zin van groots 
en meeslepend, maar ik geniet er wel meer van.

Leonore: Ik leer hier sowieso van dat je soms misschien met die persoonlijke touch nog net wat 
meer kunt geven.

Dominique: Het lukt mij echt niet om het negatief te zien. Soms zie ik op sociale media berichten 
van: ‘het is een kutziekte die je alleen maar elke dag dingen afpakt. En ik zou niet weten waar ik blij 
om zou moeten zijn.’ Daar krijg ik echt heel veel weerstand van. 

Leonore: Voor veel obstakels zijn er ook wel weer omwegen te vinden. Alleen, je moet weten waar. 
En ik denk dat voor veel mensen dat heel lastig te overzien is. Dus ik vraag vaak letterlijk: ‘wat zijn 
nou de belangrijkste dingen voor u?’

Dominique: Door mijn buurman weet ik dat ik parkinson heb. Hij kwam op zijn 83e hier wonen.  
Hij wordt nu 87. Het is echt een geweldige man. Die appt nog van: ‘buurvrouw, wordt het niet tijd 
voor een borrel?’ Is toch geweldig, iemand van 86. Maar die kwam dus vertellen dat hij parkinson 
had. We wisten niet zo goed wat het was, dus we gingen googelen. En toen zei ik: ‘haha, nou 
volgens mij heb ik het ook hoor.’ Ik zag een rijtje symptomen die ik herkende. Ik was toen 49.

Leonore: Als ik het zou moeten symboliseren, zou ik zeggen dat ik wel altijd in de richting van  
een doel denk, maar dan wel de zijweggetjes neem. Ik ga niet altijd rechtstreeks op mijn doel af. 
Er zijn andere wegen die naar Rome leiden. 

Dominique: Ik vind het ook altijd wel weer iets raars hebben om jezelf zo groot in beeld te zien. 
Of met je ogen dicht, dat vind ik ook altijd raar want dat zie je nooit van jezelf. Maar ik vind die 
bijvoorbeeld heel krachtig. En hier zie je dat we echt lol hebben samen.
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Vallen  
verheffen

tot  
veranderkunst

Mieke Moor

Vallen verheffen tot veranderkunst

Falling and the art of change
English pg 231
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Voordat ik begon te schrijven, keek ik. Ik keek naar de foto’s van parkinson-
patiënten en hun begeleiders en tegelijkertijd keek ik naar bewegende beelden 
van het ballet ‘Le Sacre du Printemps’, in de choreografie van Pina Bausch. 

Ik had die combinatie van foto’s en filmbeelden intuïtief ‘opgezocht’. Er was me namelijk 
iets opgevallen aan de parkinsonfoto’s: ik vond ze ‘zo verticaal’. Daarmee bedoel ik dat 
de positie van beide personen meestal staand is, de lichamen zijn opgericht, de ruggen 
zo recht als mogelijk. Dat had me doen denken aan wat danseres Jo Ann Endicott had 
gezegd over de enorme opgave van haar hoofdrol in ‘Le Sacre’, namelijk om te kunnen 
vallen, een beweging waar uiteindelijk de hele voorstelling naar toe werkt. In een klein 
rood boekje met de titel ‘Dossier’ vertelt ze hoe moeilijk ‘vallen’ is in de bestaande 
danstraditie, die juist georiënteerd is op (de hoogte in) springen. En hoe belangrijk 
kunnen vallen is. Daar had ik toen nog nooit bij stilgestaan.1

Het is evident dat vallen voor parkinsonpatiënten een gevaar inhoudt of een risico is, 
en het is logisch dat de behandeling erop gericht is staande te kunnen blijven, of om in 
de wankelheid een balanshouding te kunnen vinden. Daarmee zie je de patiënten op de 
foto’s ook oefenen. Tegelijkertijd gaat het er bij het hebben van een chronische ziekte 
juist ook om iets wat altijd houvast gaf (gezondheid, bewegingsvrijheid) los te kunnen 
laten. Om een andere (levens)houding te vinden en (ook) te leren je over te geven, aan 
de wankelheid van het bestaan en aan iemand die je begeleidt.

Wat ik me afvraag is welke betekenis vallen kan hebben in een proces van verandering. 
En hoe kan iemand anders daarbij helpen?

Ik wend me daarvoor tot het (oeroude) verhaal van ‘Le Sacre du Printemps’, tot de 
werkwijze van de choreografe Pina Bausch in de relatie tot haar dansers en tot de 
ervaringen van danser Jo Ann Endicott, en ik verbind dit aan beelden en uitspraken van 
parkinsonpatiënten. En eigenlijk is dat alles ook een vorm van een ‘val’: ik ben hierop 
gekomen door toe-val, en daarmee is deze tekst ook een zelfonderzoek: kan ik me 
laten meeslepen door een in-val?

Het offer
In het beroemde ballet ‘Le Sacre du Printemps’ wordt het verhaal verteld van een jonge 
maagd die geofferd moet worden om de godin van de aarde zodanig gunstig te stemmen 
dat die de lente zal laten beginnen. Het duurt een tijdje voordat duidelijk wordt op wie van 
de dansers het lot valt. Ze werpen het elkaar toe, in de vorm van een rode jurk, die dan 
weer met angst en beven wordt opgepakt en dan weer in paniek wordt weggeworpen. 
Angst en eer strijden om de macht. De voorstelling spitst zich toe op de dubbelzinnigheid 
van degene die uiteindelijk de eer van het offer te beurt valt: zij is degene die vanwege 
haar levengevende rol letterlijk en figuurlijk op handen wordt gedragen, maar zij is ook 
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degene die het hardst moet vallen. In haar gevecht tegen zichzelf voelt het publiek de 
spanning van het oerconflict tussen leven en dood. Die spanning is ook voelbaar in de 
muziek van Igor Stravinsky, waarin de harmonie ver te zoeken is, en het opzwepende 
ritme dat je meeneemt naar waar je misschien liever niet wezen wil. 

De danser
Jo Ann Endicott, die bij Pina Bausch de hoofdrol danste van de maagd die geofferd 
moet worden (the chosen), vertelt over deze val-ervaring van binnenuit. Haar klassieke 
training had haar geleerd haar bewegingen licht te laten zijn en daardoor viel ze 
aanvankelijk niet echt, ze bleef zichzelf als het ware neerleggen, terwijl, als ze zich 
plompverloren liet vallen, ze onmiddellijk vol blauwe plekken zat. Waar het om ging was 
te leren ‘vallen ten dode’: ‘to try and bring all the movements downwards, pulling down, 
down and not reaching upwards … to do the movements much larger, to fight, to push 
my limits, forget the steps and the dance ….. you had to die. […] That’s the only way it 
can work’. Zowel voor het grotere verhaal van de aarde, alsook voor haarzelf als danser 
gold: er kan pas iets opstaan als je eerst echt bent gevallen.

In dit verband is de gebruikelijke vertaling van ‘Le Sacre’ in het Engels met ‘The Rite’ 
(het ritueel) veelzeggend: het gaat er in het offeren om een doorgang (rite de passage) 
te creëren naar een andere ruimte, naar een ander bewustzijn, naar een ander (levens)
seizoen. Dus om een verandering mogelijk te maken.

Vallen verheffen tot veranderkunst

Pina Bausch and Tanztheater 
Wuppertal Perfom ‘The Rite 
of Spring’ at Sadlers Wells, 
London, Britain - 13 Feb 2008 
foto: Alastair Muir
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Een aantal jaren geleden liet danser Mieke Koldewee zich tijdens de expositie ‘Dance 
my PhD!’ veelvuldig vallen op de hardstenen vloer van een oude kerk in Utrecht. Het 
ritme van haar bewegingen werd gedicteerd door een andere danser, Marije Nie, die 
losse woorden en zinnen uit mijn proefschrift ‘Tussen de regels’ de ruimte in slingerde. 
Ik weet nog hoe Koldewees herhaalde vallen op het woord undecidable (besluiteloos) 
iets duidelijk maakte wat er daarvoor nog niet was: de keiharde betekenis van wat 
er gebeurt als een besluit valt. Zoals ook de uitslag van onderzoek met de diagnose 
parkinson de patiënt in zijn onomkeerbaarheid moet treffen.

Wat gebeurt er, vraag ik me af, als een parkinsonpatiënt zich laat vallen? Als hij of zij de 
wankelheid toelaat. Kan zich daarin een nieuwe horizon(taal) ontvouwen?

De patiënt
Terwijl ik aan dit artikel werkte, ontmoette ik een man met de diagnose parkinson, 
Andreas Dijkhuis. Ik liep een tijdje met hem op en Andreas vertelde me over een 
val-ervaring. Zijn revalidatiearts Willem Oudegeest had hem gevraagd naar wat hij 
héél graag weer zou kunnen. ‘Over een sloot springen’, had hij geantwoord en in de 
oefenzaal hadden ze met een mat op de grond een denkbeeldige sloot gemaakt. Toen 
pas realiseerde hij zich dat hij om te kunnen springen ook moest kunnen vallen. En dat 
viel tegen. Hij was vrijwel vergeten wat vallen was, hij had die beweging als het ware uit 
zijn geheugen gewist en meende daarom ook dat hij het niet meer kon. Om weer te 
leren vallen moest hij niet alleen een fysieke grens over (die van de sloot annex mat), 
maar ook een mentale drempel slechten. Hij moest van binnenuit weer weten wat vallen 
was, hoe die beweging zich ontrolde. En het was als het betreden van een verboden 
gebied waar hij met klem toe uitgenodigd moest worden, wilde hij zich er aan durven 
overgeven. Uiteindelijk lukte het. Hij sprong, hij viel, hij rolde door en stond weer op.

Toen ik hem vroeg wat hij had ervaren in het vallen omschreef hij dat als ‘ergens van 
loskomen’. Dat zat niet alleen maar in het moment van de zweefbeweging, maar in een 
veranderd bewustzijn van zijn vermogens. Hij bleek meer te kunnen dan hij dacht.

De professional
In de film die Wim Wenders maakte na de plotse dood van choreografe Pina Bausch, 
zegt een van de dansers over haar: ‘Je had altijd het gevoel dat je meer was dan een 
mens, met Pina.’2 En ook alle anderen zeggen dat: de dansvoorstellingen kwamen 
volgens hen niet voort uit een script dat vooraf bedacht was, maar ontstonden ín het 
levendige contact tussen de choreografe met de dansers en hun binnenwereld, en 
in de confrontatie daarvan met de vaak harde buitenwereld. Het podium was veelal 
de straat, of de (ruige) natuur, maar ook binnen wierp Pina blokkades op waarover de 
dansers konden struikelen. In die context nodigde ze de dansers uit om hun diepste 
emoties om te zetten in gebaren en bewegingen, die zij soms uitvergrootte tot een hele 
scène voor het stuk. 
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Maar als iemand bang is om te vallen, hoe leer je die dan vallen? De beroemde 
choreografe deed dat naar eigen zeggen nauwelijks met woorden, maar sleepte de 
dansers in een verhaal mee naar de afgrond, door hun diepste hunkering te verbinden 
aan een beweging die hun persoon te buiten kon gaan. Pina was altijd gericht op 
de persoon en diens levensverhaal om dat vervolgens in een groter veld te kunnen 
plaatsen. En, niet onbelangrijk, ze liet zichzelf ook meeslepen in de beweging die 
gemaakt werd. Ze bleef er niet buiten, maar was onderdeel van het proces waarin de 
dans tot stand kwam. Het is verrassend hoe deze werkwijze ook lijkt te spelen bij de 
professionals uit het onderzoek in dit boek, en ook bij wat ik hoorde van de man die mij 
vertelde over het slootspringen. Beide professionals, zowel de danschoreografe als 
de zorgbegeleider, laten zien hoe hun werk ontstaat in het persoonlijke contact, dat wil 
zeggen in het gericht zijn op wat iemands levensverhaal is en wat het lichaam daarin 
te zeggen heeft, en hoe die twee (weer) kunnen samenvallen. En hoe in die beweging 
ook anderen aangeraakt en meegesleept kunnen worden. Eén van de patiënten uit het 
onderzoek zei het zo: ‘Dus dat je figuurlijk gaat dansen met elkaar. In sommige gevallen 
ook letterlijk. Als je met elkáár in een beweging gaat komen, dan kom je in een ritme en 
dan ga je dingen bereiken.’

Veranderen
In mijn verander(kundig) werk maak ik vaak het onderscheid tussen moeilijk, 
ingewikkeld en complex. Moeilijk is datgene wat eigenlijk eenvoudig is, zoals het laten 
liggen van een sigaret als je niet meer wilt roken. Ingewikkeld is wat met geschoold 
verstand oplosbaar is, zoals het vinden van een systeemfout. Complexiteit gaat over 
vraagstukken die niet lineair oplosbaar zijn, zoals de coronacrisis waarin telkens nieuwe 
invloedsfactoren opduiken. 

Vallen raakt alle drie de niveaus: je moet iets loslaten (moeilijk), je moet een bepaalde 
techniek beheersen (ingewikkeld), je kunt niet weten wat er gebeurt (complex). Het is 
in deze verstrengeling en in die met jezelf en de ander dat je boven jezelf uitgetild kunt 
worden. En dat er dan misschien iets verandert.

Vallen verheffen tot veranderkunst
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Bronnen
1 �Le sacre du printemps igor stravinsky chorégraphie 

pina bausch & dossier: L’Arche Éditeur / Pina Bausch 
Foundation, 2012.

2 Pina. Een film van Wim Wenders, Cinéart, 2012.
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Siebolt is  
kunstenaar 

en heeft  
parkinson  
sinds 2006

Dit werd pas veel later gediagnosticeerd. 

Roos is sociaal werker en helpt Siebolt 
met het dagelijks reilen en zeilen.
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Roos: Ik dacht: ‘oh, kat in het bakje om met Siebolt te werken.’ Dat is het natuurlijk niet, want niet 
iedereen is Siebolt en Siebolt is niet iedereen!

Siebolt: Ik weet niet of je het gezegde kent: een grens scheidt niet, maar verbindt.  
Je hebt een professioneel vlak en een persoonlijk vlak. Daar zit een heel duidelijke grens tussen. 
Zodra je die persoonlijke kant dus op een afstand houdt voor de cliënt, maak je niet ten volle 
gebruik van de mogelijkheden.

Roos: Wanneer ik dit doosje dichtdoe, blijft het waardevolle letterlijk aan de binnenkant, net zoals 
het waardevolle bij mij binnenin zit. 

Siebolt: Ik heb in mijn leven een heleboel fasen gehad. In ieder geval ben ik als goudsmid begonnen. 
Ik heb een zaak in Brussel gehad. In het begin maakte ik juwelen. Later ben ik met mijn gieterij beelden 
gaan maken. En die beelden hebben één ding gemeen, ze zijn half abstract. Ik bedoel, er zit geen 
hoofd op. Ze kloppen niet wat dimensies betreft, maar het zijn wel mensen. Het zijn mensachtige 
figuren met een actie en een richting, en een gevoel voor waarom ze die richting kiezen.

Roos: Siebolt had begeleiding nodig: de huishoudelijke ondersteuning was vooral gericht op 
plannen. Dat is echt moeilijk voor hem. Dus ik ben op een gegeven moment bij hem begonnen. 
Vanuit zijn parkinson is het heel moeilijk om te durven vertrouwen. Maar we hadden eigenlijk wel 
meteen een goede klik als mens.
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Roos: Siebolt is de bepaler, de aangever. Het is zijn leven en hij heeft volledig de regie. Er zijn wat 
onderdelen die aandacht nodig hebben. Door de dingen waar hij hinder van heeft, bewust en 
onbewust, is het wel aan de zorgverlener om samen met hem de grens te bewaken, zodat het 
veilig blijft voor hem. Dus het is belangrijk mee te kunnen meanderen en vast te houden en soms 
los te kunnen laten. 

Roos: Ja, we hebben samen lol. We zoeken samen dingen uit, we zoeken dingen samen op.

Siebolt: Zij is de zorgverlener, maar daarmee heeft zij niet alle kennis in pacht. Dus we moeten 
ervan uitgaan dat we van elkaar leren. Dat is, denk ik, een grondhouding. In een werkveld als dit 
leer je dat wel.

Siebolt: Iemand die zich gehoord voelt, zal sowieso minder klachten hebben. Ik zie het om mij 
heen. Ik zie het in ziekenhuizen. Door de jaren heen heb ik de hele shit gezien. Het valt of staat  
met de beleving van een patiënt.
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Reimagining healthcare: using a new integrated and proactive approach to Parkinson’s disease as a model

Background
It is becoming increasingly clear that our current approach to healthcare is not sustainable. As 
our global population ages, more and more people will develop chronic medical conditions. At the 
same time, there are fewer and fewer young people available to look after this growing population 
of chronically ill individuals. This problem is compounded by the fact that the young working 
force does not perceive healthcare as a very attractive working environment, partially because of 
the ever-increasing administrative load. At the same time, we are witnessing significant medical 
progress – think of improved diagnostic procedures and new medications. However, these 
innovations are often associated with mounting costs, thus contributing further to the already 
enormous economic burden that healthcare imposes on our society.

Challenges in current healthcare
The solution is not to simply work harder. We need to reimagine healthcare and develop 
alternatives for the current mainstay approaches that contain multiple imperfections. Some of 
these are summarised in Table 1.

Table 1. Several important barriers in today’s healthcare.[1] These are visible even in high-
income countries, such as the U.S. and the United Kingdom, and conditions are even worse 
in lower income countries.[2, 3] The inadequacies of care exist worldwide despite different 
models of healthcare and differences in funding. Together, these shortcomings lead to avoidable 
disabilities and unnecessarily high costs.

Bas Bloem, Marten Munneke

Fragmentation of care:

• 	�Poor interdisciplinary collaboration and 

disconnected monodisciplinary therapies

• 	�Numerous barriers between different healthcare

settings (community, regional hospitals and 

specialised clinics)

• 	�Difficult, delayed and greatly variable access to

services and therapies

• 	�Traditional hierarchical approach, leaving 

affected individuals in a highly reliant position

Reactive approach:

• 	�Focusing on repairing problems after they

have arisen

Inability to manage complex problems:

• 	�Lack of disease-specific expertise among

many clinicians

Predominantly physician-driven care:

• 	�Primary focus on medical management 

(pharmacotherapy, neurosurgery), with less 

attention to non-pharmacological interventions,

and even less to lifestyle or social issues

• 	�Lack of patient involvement in decision making

Emphasis on institutionalized care:

• 	�Outpatient visits inadequate reflection of

problems in daily living

• 	�Inpatient visits often associated with poor

services and outcomes

Disease-centred care:

• One-size-fits-all approach

• 	�Emphasis on protocols that are informed by 

averaged group results from trials.
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Possible solutions
The barriers identified in Table 1 offer a template for a focused discussion around possible 
solutions. Some of these are listed in Table 2, alongside concrete examples that have actually 
been tested and show promise for improving care for people with Parkinson’s disease. It is 
worth noting that the COVID-19 pandemic, in many ways, acted as a catalyst to facilitate the 
introduction of some of these recommended solutions.[6] Motivated by the need to mitigate the 
risk of infection, people with Parkinson’s disease were forced to stay largely at home, while the 
medical professionals that were normally involved in their care were often deployed to intensive 
care units. The associated lack of physical activity and the chronic perception of stress have led 
to a worsening of Parkinson symptoms in many individuals.[7] However, we have also seen the 
arrival of creative new solutions using telemedicine solutions, such as using videoconferencing 
to support people at home and even to deliver interventions, such as dance classes, remotely.[8]

Table 2. Several suggested solutions to improve the management of individuals with chronic 
neurological conditions. Specific examples derived from the field of Parkinson’s disease are listed 
in the right column.

Reimagining healthcare: using a new integrated and proactive approach to Parkinson’s disease as a model

Box: Parkinson’s disease as a model condition 
for shaping healthcare
In this chapter, we highlight several components of an improved, integrated 
and proactive approach to healthcare, using Parkinson’s disease as a 
‘model condition’ for a wide range of other chronic disorders, both in the 
field of neurology and beyond. Parkinson’s disease is the fastest growing 
neurological condition in the world; this growth is explained in part by ageing 
of our population, but it is also in part due to the presence of toxic chemicals 
in our environment, including pesticides, trichloroethylene and air pollution.[4] 
Parkinson’s is a very complex and debilitating neurodegenerative condition; 
it is invariably progressive, but it typically has long disease course that can 
last several decades. The disease features a wide range symptoms, but it 
has a highly variable presentation and highly variable rates of progression 
between different individuals.[5] The complexity of the condition is reflected 
by the fact that around thirty different professional disciplines can potentially 
offer meaningful support to affected individuals. Optimal management 
consists of four components: pharmacotherapy; brain surgery; multiple 
nonpharmacological interventions, and self-management by affected 
individuals and their family or friends.
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Possible solutions	 Specific examples from the field of Parkinson’s disease

1. 	�To organize care

close to home

• Remote/ambulatory monitoring[9-12]

• Online communication[13, 14]

• Virtual[14] or physical[15, 16] home visits

2. 	�To inform affected 

individuals and carers, and support

self-management	

• Focus on the ability to adapt and self-manage[17]

• Promoting healthy lifestyle, including exercise[18, 19] and healthy diet[20]

• Support for working capacity[21]

• 	�Shared decision making,[22] including use of patient-reported outcome

measures[23]

• Caregiver support[24]

• Organising peer-to-peer networking

3. 	�To provide personalized “precision”

medicine

• 	�Readily available measures: 

- Focus on individual priorities of affected individuals[25] 

- Include gender,[26, 27] racial[28-31] or cultural differences[3, 32]

• 	�Big data and artificial intelligence: 

- 	�Enable personalized profiling and individualized prognostic or treatment

advice[33-35]

4. 	�To enable access to

appropriate care

• 	�Parkinson-specific specialisation for all professional disciplines involved

in Parkinson care, according to evidence-based guidelines: 

- 	�Commonly engaged disciplines, such allied health professionals or

specialised nurses[36-41]

- 	�Training of less commonly recognised disciplines such as dentist or

pulmonologist[42]

- 	�Include nursing home staff and clinicians involved in advanced care

planning (issues at the end-of-life, palliative care)[43, 44]

• Concentration of care among trained experts (increase case load)[37]

• Organising peer-to-peer networking[39]

5. To manage care proactively • 	�Timely identification of specific complications that – if left untreated – may

lead to greater handicap and costly admissions; examples include active 

screening for precipitants of hospital admission such as near-falls

6. 	�To deliver integrated care

and continuity of care

• 	�Breach silos by connecting all layers of healthcare and bundle into model 

of integrated network care, both across professional disciplines and across

all echelons[45]
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A new model of integrated and proactive care 
We are currently introducing and evaluating a new model of integrated and proactive care 
in the south-east part of the Netherlands.[1] The model is depicted schematically in Figure 
1; the various active components are discussed in the accompanying legend. The essence 
is a seamless integration of services across a highly specialised and university-based 
medical centre (a ‘hub’), which is connected via one or more ‘spokes’ to regional hospitals 
and community-based services, allowing for healthcare delivery close to a person’s home. 
The proactive component of this approach is ascertained by remote monitoring at home, 
which should ideally create an overview of relevant information for Parkinson’s nurses, who 
can then proactively intervene if any alarm signals are detected. One example of how this 
system could work would be a previously stable person falling more, a progressive decline 
in physical activities or pharmacotherapy having a diminished effect. The Parkinson’s 
nurse, acting as a first point of contact, could then intervene, either by solving the problem 
directly or by referring the affected individual to the relevant professionals in the regional 
medical team. Being able to have easy access to a first point of contact was identified as a 
key priority by individuals living with Parkinson’s disease in the Netherlands.[25]

This new ‘home-hub-and-spoke’ model will be introduced in a partnership between one 
large, specialised institution (the Radboud University medical center), four neighbouring 
community hospitals and the community-based ParkinsonNet network, which jointly 
serve a population of around 3,000 individuals affected by Parkinson’s disease. Within the 
region, we want to bring healthcare professionals and affected individuals together and 
create a learning environment to help both groups learn from each other and develop 
skills and knowledge. The ParkinsonNet approach has been described previously in 
multiple publications (for reviews, see [37, 46, 47]. The essence is a nationwide and 
predominantly community-based network of allied health professionals who are trained 
according to the latest evidence-based guidelines, followed by dedicated referral to the 
specialised professionals so that their caseload increases steadily, thereby contributing to 
a further enhancement of their Parkinson-specific expertise. An additional component of 
ParkinsonNet is the education of affected individuals, which is delivered in close collaboration 
with the Dutch Parkinson’s Patient Association (Parkinson Vereniging). The various building 
blocks of ParkinsonNet were recently summarised.[47] Taken together, this approach leads 
to better, more efficient care, better outcomes for affected individuals and a considerable 
cost reduction, totalling around 5% of the chronic annual expenditure on Parkinson’s care 
in the Netherlands. Because of this strong evidence-based foundation, various countries 
have now also successfully introduced elements of the Dutch ParkinsonNet approach. 
These countries include the United States (in partnership with Kaiser Permanente), Norway, 
Luxembourg and Germany. While encouraging, the ParkinsonNet approach is still incomplete 
because the community-based allied health network is not well connected to hospital care 
yet, neither in the regional hospitals nor in the university-based centre of expertise. This 
barrier will be resolved in the new integrated home-hub-and-spoke approach.

Reimagining healthcare: using a new integrated and proactive approach to Parkinson’s disease as a model
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Figure 1. The ‘home-hub-and-spoke’ model (modified from reference [1]). Illustration of how 
a centre of expertise (the ‘hub’ – services shown in blue) can be coupled to a single spoke 
(services shown in red), consisting of a neighbouring community hospital (where regional care 
is delivered by Parkinson’s specialist doctors), a Parkinson’s nurse (acting as personal care 
manager) and regional community-based professionals. Specific services offered include, 
from left to right in the figure: (1) remote home-based monitoring (e.g. using digital diaries 
and wearable sensors) and self-management by affected individuals; (2) personalised care 
management, ascertained in part by appointing extra nursing staff who can act as the first point 
of contact for affected individuals and families; (3) a specialised regional care team, including 
hospital staff of the regional hospital, allied health professionals who participate in ParkinsonNet, 
facilities for inpatient and outpatient rehabilitation, and nursing homes with trained staff; (4) 
remote peer-to-peer support offered by a centre of expertise, with the option to physically 
see affected individuals with specific health issues (complex or expensive diagnostic issues; 
device-aided therapies); and (5) centralised educational and supportive resources for both 
affected individuals and professionals (services shown in green). One centre of expertise can 
potentially support many surrounding community hospitals, thus creating multiple spokes). 
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New roles for affected individuals and medical professionals
In such an integrated and proactive model of care, it is essential that both affected individuals 
and medical professionals assume new roles that facilitate participatory care. This term reflects a 
situation where both parties contribute to better outcomes, each with a difference in background 
(e.g. professionals have medical expertise, but affected individuals know their own situation 
and priorities best), but on a fully equal basis. In a TEDx lecture, we described this process for 
professionals as a transition from being a ‘God’ who – with all the best intentions – aims to look 
after affected individuals, to being a ‘guide’ who supports individuals in making the best possible 
decisions in a process of shared decision-making (TEDxMaastricht - Bas Bloem – ‘From God to 
Guide’ – YouTube). At the same time, we emphasised that the introduction of these participatory 
care concepts will benefit from eliminating the term ‘patient’, and replacing it with ‘person’ or 
‘individual’,[48] as we have attempted to do in this chapter.

Seeing the tremendous potential of participatory care, the authors of this chapter were delighted 
to see the unique artistic process portrayed in this book, where discussions between medical 
professionals and affected individuals were facilitated by having a personal conversation about 
unique individual objects. One of us (BRB) participated in this process, and found it to be a highly 
gratifying process, allowing him to gain unprecedented new insights into the personal life of an 
individual who had been under his care for quite some time. The use of photography to document 
this unique interaction between two completely complementary yet fully equal partners is also 
instrumental, as it helps to convey this important message to a much wider audience. We sincerely 
hope that this unique project will help to further accelerate the introduction of participatory care 
for people living with a chronic medical condition across the world.
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auteurs voor hun bijdragen. 
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Zonder deze bijdragen zou de totstandkoming van dit boek niet mogelijk zijn geweest.  
De afdeling Neurologie van het Radboudumc hielp met een aantal praktische zaken: de ruimte  
waar wij onze studio konden opbouwen en de contacten binnen parkinsonland. Ook dank daarvoor.

We danken als laatste de Radboudumc Health Academy voor het creëren van ruimte voor dit  
toch wel ongebruikelijke onderzoek. We voelden ons gestimuleerd om niet alleen de zorg te 
innoveren, maar ook de relatie te zoeken tussen onderzoek naar leren in de zorg en innovatie  
van dat onderzoek.
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From the perspective 
of learning

Radboud university medical center’s mission – to have a significant impact on healthcare – is realised 
by health professionals, who work on it each and every day. Our staff’s professional development 
is based on a number of pillars. First and foremost among these, we believe it is important that 
professionals provide and facilitate person-centred care, and the patient is involved as a partner. 
This book focuses on this vital pillar from a thoroughly human perspective, and without trying to 
avoid from the complexity of the task it presents. Person-centred care is collaborative in nature.

We also ask our employees to contribute to innovations in healthcare, and to work together, 
regardless of whether that work crosses the boundaries of their own profession or discipline. 
Finally, it is important for us at Radboud university medical center to make our work future-proof 
and to create a healthy and safe working and learning environment for everyone. Our professionals 
make a crucial contribution to the training of future professionals. Professionals learn throughout 
their lives, so they must be able to take control of their own learning and development, be agile and 
creative, be able to broaden their perspectives and take on new roles.

The Radboudumc Health Academy (RHA) aims to stimulate health professionals, prospective and 
current, so they can develop into ‘life-long learners’. In the RHA, the learning, training and education 
expertise is bundled. Doing research into learning is an integral part of this. By linking this research 
to teaching and work practice, it directly helps to improve them. RHA researcher Thieme Stap’s 
PhD research is a great example of how the RHA is working with departments in the hospital and 
with partners beyond to improve learning and work.

In addition to the research outcomes and the significance for healthcare practice, this project is 
already affecting education: the photographs in this book are part of a traveling exhibition visited 
by students and professionals who are interested on one primary question: what is person-centred 
care? This question quickly precipitates others, like how should I view the other person and how 
should I view myself?

We hope this book helps readers pause for a moment, and that readers ask and seek answers to 
these questions too.

Roland Laan
Director Radboudumc Health Academy
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Introduction

Person-centred care is a high priority for most healthcare providers. It is a kind of care 
that focuses on the person and not on the disease. Care tailored to the needs, wishes 
and preferences of the person who is ill is increasingly being seen as a crucial aspect 
of high quality care. Attention, trust, customised care, involving the patient as a partner 
and the healthcare professional and the patient both deciding on the best approach are 
important aspects of it. There is now sufficient research available showing that per-
son-centred care can contribute to better care outcomes and greater satisfaction: both 
for the care receiver and the care provider. 

Person-centred care is especially important for people with Parkinson’s disease. Parkinson’s 
presents itself in many different ways: there is a huge amount of variety in terms of symptoms, 
limitations, wishes and needs. It is also a chronic condition; people with it have to repeatedly 
rearrange their lives. This demands huge amounts of energy and strength, and the same is true 
of courage they need in dealing with their disease. Nevertheless, it is important that the care is 
tailored to their wishes and goals as much as it can be. 

Although the value of person-centred care is now undisputed, there is still a lot of uncertainty 
as to how it can best be put into daily practice. First of all, there are various interpretations of 
optimal person-centred care. Although the approach is becoming an increasingly important part 
of professional healthcare education, many professionals do not clearly understand exactly what 
it should entail for their patients. Workplace culture is not always beneficial either, nor is there 
always enough time for real interactions and conversations in the treatment room. In particular 
with Parkinson’s disease, the focus is often more on the disease than on the person’s specific 
limitations and the need for appropriate care.

Creativity is therefore hugely valuable for finding ways to provide optimal person-centred care. 
The project that this book is based on approaches person-centred care in a different way than 
usual in science; it uses insights from photography and narratives. Photographs provide an 
interesting addition to our understanding of person-centred care. Photographers have a specific 
way of observing and recording. The essay on photography examines this in more detail. Similarly, 
capturing personal stories of people with Parkinson’s and care professionals provides unique 
insights into what ‘caring’ means. This is considered further in the essay on the value of stillness.

Research shows that participation in art (e.g. music, dance and theatre) can lead to intensive 
learning, and it can affect professional skills (e.g. observation, analysis and pattern recognition) 
(van Woezik, 2021). Specifically in Parkinson’s care, a genuine tradition of working together with 
art now seems to have emerged (e.g. Shimura, et al., 2011, Wadeson, 2011, Garcia-Cascares, et al., 
2018, Bloem, et al., 2018; Pelowski, et al., 2020). This is also true of photography in Parkinson’s 
research and care (e.g. Crossley, 2015; Hermanns, et al., 2015; Leines, 2021). The project behind 
this book is grounded in this tradition.
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The project
The project this book centres on is in line with these insights, and it uses artistic approaches 
to explore person-centred care. It looks at people with Parkinson’s disease and their care 
professionals. How did we go about this?

We organised twenty-one sessions where people with Parkinson’s came in for discussions with 
their care providers (e.g. neurologists, Parkinson’s nurses and specialised physiotherapists). 
They spent about an hour reflecting on what good care meant to them. These sessions took 
place in an unusual environment: a photographer’s studio. Here, they were photographed, both 
together and individually. They talked about how they thought about person-centred care, their 
experiences with it and what they expected from each other in the future. They also got to know 
each other in new ways through the personal objects they had brought along. 

The audio of the interviews was recorded and transcribed. Together with the researchers, the 
photographer selected 12–15 photos of each pair. The researcher then presented these to the 
person with Parkinson’s and the caregiver separately. They were to react to the photos, and the 
conversation about person-centred care continued. These conversations were recorded and 
transcribed too. Finally, the photos, stories and quotes were combined. You will find the results 
in this book.

The book
In this book, you will find pictures and stories of twenty-one people with Parkinson’s and twenty-
two caregivers. The photos and quotes from the interviews are interspersed with a number of 
reflections on the themes of this book. The concept of person-centred care is discussed in depth: 
what is it, what is its importance and what should it ideally look like? The value of photography 
in research and care is represented, followed by two short essays on the power of imagery and 
stories in education. Then, a reflection on the importance of art in care is presented. Finally, 
you can read an academic essay about what the future of person-centred care for people with 
Parkinson’s disease should entail.

Who is this book for? 
First and foremost, this book is aimed at the large group of people dealing with Parkinson’s 
disease, their partners, family members and friends. We hope that this book will provide them 
with new perspectives on Parkinson’s care and help them to discuss it with others. The book 
is also intended for the thousands of care providers who work hard every day to provide good 
care for people with Parkinson’s disease. We hope it will give them a face and a voice. Finally, 
the book can be used in training medical professionals. The results of the project challenge 
them to pause and reflect on their visions of person-centred care from new perspectives. 
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the stories behind

Bas: I really enjoyed seeing ‘Bob the curator.’ I think that’s what 
I always look for in the consulting room: the person behind the 
patient. There is so much we cannot see if we only focus on 
doing diagnostic tests, rather than taking time to get to know the 
patients. I think I can take better care of patients if I know they are 
playing the table tennis tournament final tonight.

Bob: Ultimately, Parkinson’s has helped me. Of course, I have 
a creative profession and have been working as a curator in 
museums for a long time. When I was diagnosed with Parkinson’s, 
I also took up painting. I’m incredibly active and feel like I’m 
becoming even more so.

Bob: When I think of my former General Practitioner, well, talking 
to him was like talking to a brick wall. An incredibly good doctor, 
but he was like a closed book. Our current GP is the complete 
opposite. He is very open and explains everything. I think you 
develop a bond with a GP when you get to know them better.

Bas: Showing the human side of being a doctor is not part of the 
curriculum. It’s not forbidden, but it’s certainly not taught in class. 
Showing patients who you are and listening to patients telling 
you who they are: this isn’t a skill you’re taught as part of the 
curriculum.

Bas: I know Bob is proud of his career. I don’t see a guy with 
Parkinson’s. This is a curator, and there’s just an incredibly kind, 
pleasant person behind his Parkinson’s.

Bas: If someone knows that Professor Bloem is also a volleyball 
player, then this improves the conversation. I discover more about 
him, and I let him discover more about myself in turn. I want to 
show that I am more than Bas Bloem the doctor, I am also the guy 
who likes to go on long walks with his wife in the weekend.

Bas: Both index fingers move, which is cool. You see the clinical 
perspective here. The interesting thing is – and you see this in 
people with Parkinson’s fairly often – the mouth hangs open. His 
hypokinesia increases because he is working hard. 

Bob: In this picture, I see the school teacher and the pupil. I don’t 
know if that’s bad, because it’s just an exercise, but it may also be 
difficult to get out of that particular mode.

Bas: One gets to this so-called ‘medical mode’ very easily. But 
it is precisely by talking about his work that you can actually 
comprehend how he deals with his illness. You see, if you think 
about it, the funny thing is: wouldn’t facilitating consultations like 
these improve the intimacy between the doctor and his patient?

bob+bas

Bob & Bas
Bob is creative. He works as a curator in 
different museums. He has had Parkinson’s 
for more than ten years.  

Bas has been his neurologist from the very 
beginning. Bas is a renowned figure within  
the world of Parkinson’s care because of the 
many innovations he has brought about.  
Bob’s wife commented that the two men  
find each other in their inexhaustible sense  
of enthusiasm and optimism. 

pg 16-23

201



frans+lisa

Frans: This is something I made from some pieces of wood I had 
lying around. So you know, at Philips I was always busy developing 
and creating things. It is second nature to me, this inclination 
towards invention and creating better tools. For every kind of pill, 
you would have something like this: a ‘pill pusher.’

Lisa: What I like about what you told me about your work is that you 
always tried to bring out the best in people. We at ParkinsonNet 
strive to do this as well. And this isn’t only true for ParkinsonNet, 
the nurses on the ward and the entire team of physiotherapists 
want to achieve the same goal.

Frans’ Partner: The professor sat down in front of him and said, 
‘I have two announcements, a good one and a bad one. The good 
news is: it won’t kill you. The bad: you have Parkinson’s, and you 
will have it until the day you die.’ 

Lisa: I knew Frans really wanted to keep playing golf. So then 
we started focussing on how we could achieve this goal: could 
we achieve it with medication? With physiotherapy? One person 
wants to play golf, another wants to do something else. 

Frans: Conversations are better if the patient is able to – and 
does – prepare. I was used to doing that for meetings. I’d 
write down the points I wanted to discuss on a piece of paper 
beforehand.

Lisa: I only see the person, so to speak; I don’t see Parkinson’s. 
If I have known someone for a long time, I also have to remind 
myself to keep in mind the seriousness of their Parkinson.

Frans’ Partner: That’s what’s so great about the new hospital. 
The health professionals are able to contact each other directly. 
If there is an issue, it is immediately passed on to a colleague or 
you are referred straight away. Communication is very efficient.

Frans’ Partner: My husband has fallen a lot in recent years. While 
playing golf, off his bicycle, even off a tricycle, just last week. So far, 
we have been lucky that he has not broken anything. We think his 
volleyball training may have had something to do with it. 

Frans: Volleyball training has taught me that falling safely is 
about bringing your centre of gravity to the ground as quickly as 
possible. It’s a matter of practice. Try not to fall to the ground like 
a brick or a sack of potatoes, but roll. Maybe it helps, I don’t know.

Lisa: I think you create an image of someone over the years, just 
from the little things. In this image, you see the person, you don’t 
see the Parkinson’s.

Frans & Lisa
Frans was an inventor. A real ‘Willie Wortel’ 
(Gyro Gearloose, from the Donald Duck comics), 
as his wife lovingly called him. For years, Frans 
worked for Philips in an innovation-oriented 
department.  
 
Lisa is a neurologist who loves the sea and tries 
to focus on the person behind the Parkinson’s. 
Frans had Parkinson’s since 2009 and sadly 
passed away in 2019. 
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frans+lisa Chris+marlies

Marlies: I think the more you are yourself, the more people will 
trust you. Some people don’t want to share a very personal bond. 
With other people, you become more personal. It also has to do 
with my own preferences, undoubtedly. I share more of myself 
with some patients than I do with others.

Chris: I brought a tuning fork. I’m in a choir and I like to sing. A 
conductor can get all the voices in harmony by using it. I want 
to use this tuning fork as a symbol to show the meaning of 
music in my life. Music is very important to me. How it is able to 
communicate your emotions, your sadness, your joy, your energy. 
Singing together, making music together. I’ve done that from an 
early age. It is such a wonderful gift.

Chris: Last year, when the neurologist told me it was Parkinson’s 
disease, it felt like a death sentence. I don’t feel like that anymore. 
Now, when people hand me a coat, for instance, I think, ‘Let me do 
it myself!’

Chris: The method Marlies taught me is about moving to music. 
It is about integrating motor skills. Your whole brain gets involved. 
And yes, it makes me happy too.

Marlies: It’s a multi-sensory exercise method. You use rhythm, 
colour and sound. You move. And you do all of these things at a 
set time. Its like sheet music, where you do something with your 
hand on a beat, and you do something with your foot on the next. 
When a person’s focus is not on the movement itself during an 
exercise, you can make it into a double task and train doing two 
things at once.

Chris: Marlies is very attentive. I trust her a lot. But for me, it also 
feels like there is an imbalance because I don’t give anything 
back. I receive a lot. I always go home comforted, even when it’s 
difficult. If it isn’t difficult, I go home happy. The only thing I give 
back to her is my trust. Sometimes, it is like I’m worth less if she 
gives more to me than I give to her.

Chris: In the beginning, I was very anxious and insecure. Then, 
Marlies put on music for an exercise. I have a knack for learning 
music, so it was great to do. If I moved too fast, she would say 
so and touch my fingertips, and that sensation went through my 
whole body. Then she said to me: ‘You’re so musical!’ I told her 
about my passion for music. Then she said, ‘You know, you telling 
me about this gives me goose bumps.’

Chris: Right now, I’m the patient who is having trouble accepting 
that she has Parkinson’s. This week, I was at the doctor’s 
office for an inflamed foot, and one of the staff said: ‘Oh, that’s 
Parkinson’s.’ It upsets me. I’m not Parkinson’s, I’m not a stomach, 
I’m not a toe, I’m a person. I always fought for that when I worked 
as a psychiatrist, and now it’s happening to me.

Chris & Marlies
Chris was a psychiatrist for many years.  
She was diagnosed with Parkinson’s disease 
twelve year ago, but likely had it for longer.  
Music is her life.  
 
Her physiotherapist, Marlies, uses this  
passion in her treatment.
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gert+ramona

Gert: Ramona is a very nice woman who is always positive and 
has ambitions beyond her ‘Buurtzorg’ work. If I have questions 
about Parkinson’s, she answers them immediately.

Ramona: I think Parkinson’s disease is very complex. It has 
many consequences. That has always fascinated me. I do think 
I am a very motivated care professional, someone who is fully 
committed. I am very enthusiastic about my work. I like to take 
things on, and I’m not one to say ‘no’ easily.

Ramona: Gert always has a story ready. He has something new  
to tell me every day.

Gert: I am a pretty self-reliant person. I always want to try to do 
things myself and Ramona is great at allowing me to do so. There 
are nurses who are used to constantly helping and sometimes  
I have to ask them to give me some space, because I want to  
give it a try myself first.

Ramona: I know colleagues who like to give hugs. With me, 
touching is more functional.

Gert: What strikes me in the photos is that I have such a 
prototypical Parkinson’s posture. It’s quite confronting because 
you don’t really notice it yourself. Head and shoulders forward, 
arms hanging down. There’s nothing you can do about it. But  
now I suddenly see myself as a patient again. 

Ramona: I have noticed that there are some of my colleagues 
who want to solve everything right away. You have to be careful 
with that. You cannot offer solutions if you don’t know where the 
problem is. Sometimes, you have to wait and see how it develops; 
not act too rashly.

Gert: What I lost because of Parkinson’s is that I can’t play the 
organ anymore. It’s a great loss because I always enjoyed it  
very much.

Gert: During my time in America, I spent a lot of time in a hotel 
room. There, I saw a medical programme on TV where they said 
that Parkinson’s often starts with losing your sense of smell. In my 
case, that was an indication that I did have Parkinson’s because I 
had completely lost my sense of smell.

Ramona: Quality of care improves a lot if you have a good 
relationship with your patient. If you know someone well and  
have a good relationship with them, it is an investment for the 
future, if their health starts to deteriorate, for example.

Gert: One of the personalised aspects is that you get a team 
of caregivers that always includes the same people. That is 
important to me because you can build up a relation between the 
caregivers and the client. It is very valuable because you don’t 
have to repeatedly tell people your story. 

Gert & Ramona 
 
Gert’s job was to maintain pipe organs in 
churches and concert halls. He travelled a lot  
for his job. Since he got Parkinson’s disease, 
some ten years ago, he has had to stop.  
 
Ramona is a district nurse who has gotten to 
know Gert over the last few years.  
She specialises in Parkinson’s disease. 
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gert+ramona edsel+rinske

Rinske: At first, I wanted to become a tropical doctor. But I changed 
my mind. I was twenty-five, twenty-six at the time. I went to Nigeria 
with the idea that I could do something good. Maybe a little 
naive, but it wasn’t quite what I imagined. How the people live, but 
especially how care was regulated, or in this case, not regulated. 
It was quite a culture shock when I returned. I was like, ‘How well-
organised are we in the Netherlands?!’ I’ve seen people die who 
didn’t need to. If I had to work in a world like that, I’d be completely 
burnt out after just a couple of years. But I did also see beautiful 
things, like a woman who came in and had her fourteenth baby. 

Edsel: In my work, if there were any problems, they asked me to 
sort them out. I was fairly authoritarian. If agreements were made 
beforehand, we had to stick to them. Otherwise, it would end in a 
fight, and nobody wants that.

Rinske: Pain is a theme, I would say. It’s a known problem for people 
with Parkinson’s. But it’s a search. We work on managing it with you 
alongside different therapists, but it’s difficult.

Edsel: All of my family lives in Curaçao. Everyone except me. It used 
to be very different. If you made a phone call, it cost almost five 
guilders a time, so you didn’t call all that often. 

Edsel: My time is running out, now. It’s kind of determined. It’s a bit 
of an ordeal. I used to be scared of getting dementia when I retired, 
but now I feel like death is getting a little too close for comfort.

Rinske: Being a rehabilitation doctor is sometimes seen as a luxury 
specialism. I think it’s just as important as trauma care or pills from 
the neurologist. Maybe even more important because it’s about 
having a life worth living. 

Edsel: The important thing for me is that I will be in less pain. 
Back pain, pain in my arms, pain in my legs. I’m defenceless and 
pain is a predominating thought. It’s also hard to deal with the 
fact that I keep getting worse cognitively. When I look into shop 
windows, I can already kind of see the ‘Parkinson’s walk’ starting 
to form. I’m moving in that direction.

Edsel: Care is well-organised in the Netherlands. It just takes a 
long time. When I was a doctor myself, I sometimes thought it 
wasn’t that difficult for patients to ask me questions. Now I’m a 
patient myself, I know it’s not easy. 

Rinske: I came back from Nigeria without a plan. So I thought, 
‘What else did I like to do during my residency?’ I discovered 
rehabilitation because I was a patient after a car accident. I 
know what it’s like to lose independence. It taught me a lot. For 
example, a doctor brought their residents along during a round. 
They started talking about me while I was there. I thought, ‘Hello! 
Explain? What do you mean?!’ Those were the things that made 
me determined to do things differently.

Edsel: Parkinson’s is always with me, or next to me. It’s like I have 
a friend, you know? But he’s unruly. I can’t send him away. Most of 
the time I feel like we’re good friends, but sometimes I think ‘Go 
away’. He always makes me evaluate things. I am in a lot of pain. I 
always lock him up in the back of my mind, but sometimes he still 
manages to get out.

Rinske: I didn’t know how your children were dealing with this 
process. Your wife is usually with you. I get the impression that 
she has a very good understanding of what is changing and that 
she is able to adapt.

Edsel & Rinske
Edsel has had Parkinson’s since 2008.  
He worked as a psychiatrist for many years.  
 
He rehabilitates in the clinic with his doctor, 
Rinske, who has a central role in the process. 
Rinkse wanted to become a tropical doctor but 
chose to become a rehabilitation doctor based 
on personal experience. 
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omotola+ray+miriam

Omotola: I brought the microphone because it represents an 
opportunity for me to communicate my thoughts, communicate 
my desires, communicate with my healthcare practitioner. 
Practically for me, as an African person impacted by Parkinson’s 
disease, this microphone represents an opportunity to lend my 
voice to my people. Africans are largely underrepresented in 
research, trials and conferences. It’s very, very personal to me.

Ray: I come from a very medical family. My father was a doctor so 
I didn’t have a choice. I am actually a fourth generation medical 
professional; my great-grandfather and grandfather were doctors 
too. I only have one brother who escaped!

Omotola: I have been tested at this hospital for genetic mutations 
of Parkinson’s. It came back negative. Now my question is: was 
it negative because I didn’t have those mutations, or did it come 
back negative because we don’t understand the molecular 
background of Africans who have Parkinson’s?

Ray: It is important to have role models. They won’t listen to me. 
I make a video, sure… but if Omotola made a video, the chief-
executives would listen straight away.

Omotola: I think people are starting to listen. Africans are getting 
more involved and empowered in the conversation. I hope to 
change the Parkinson’s care landscape in Africa. 

Ray: Many institutions are still inherently racist. The problem 
is, if you want to raise issues like race, they ask you where the 
evidence is. So, we provide the evidence. However, it has taken 
me a lot of time to find funding for projects like this.

Omotola: I know this sounds weird, but for a long time, I thought 
I was the only African with Parkinson’s because I had never met 

anyone else. I felt very alone. Not because I didn’t have support, 
because I had great support here at King’s, I have great support 
at home and a lot of support from my British and American 
friends. However, I didn’t meet any Africans.

Ray: The research we have already published shows atypical patterns 
in the African population. It is based on the diaspora we have here. 
These are first and second generation African people. In addition to 
those living in Africa, it includes Caribbeans with African ancestry.

Omotola: When I lost my motor skills, I lost the ability to do my 
and my daughter’s hair. It was a painful experience.

Ray: What we and Omotola are trying to focus on is Parkinson’s in 
the non-white, particularly the black, population. We still need to 
do a lot to raise awareness.

Omotola: I think I am spoiled here. I have access to such wonderful 
people. It is so important for my wellbeing. If there is something 
I need, I can send an email, a text or a WhatsApp message, and I 
don’t have to wait for three weeks for a response. The most impor-
tant thing for me is access. They are there when I need them.

Omotola: They do a lot of research on ethnic minorities here.  
I wanted to be part of the community. I wanted to be part of the 
team. To be sure that I am not being generalised.

Omotola: Faith puts me in a position where I am able to hope and 
believe. Parkinson’s affects your mental state. Fate gives me hope 
and keeps me positive. 

Ray: That is really important. Care needs to be personalised.  
We do not use a one-size-fits-all approach, which, unfortunately, 
cannot be said for some of my colleagues.

Omotola & Ray & Miriam
Omotola has had Parkinson’s for ten years,  
since she was 29.  
During our session, she met her Parkinson’s  
specialised nurse, Miriam, who she hadn’t  
seen for more than a year.  
Her neurologist, Ray, was present at this meeting 
too. Ray and Omotola advocate the importance 
of ethnicity in understanding Parkinson’s.
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omotola+ray+miriam resi+lidwien

Resi: The concept of illness has to do with disease prototypes. I 
don’t see Parkinson’s as a disease, actually. I still consider myself 
to be incredibly healthy; I only suffer from mobility problems 
and stiffness. For the neurologist, it’s his profession, he needs a 
certain objectivity, things he can diagnose. But his diagnosis is 
not necessarily about me as a person. 

Lidwien: By showing a certain vulnerability or openness, you give 
others the opportunity to tell you something; if they don’t do so already. 

Lidwien: I consider ‘embracing’ a much warmer, more accurate 
description of the process. You either embrace the fact that 
things in your life are changing, or that you are limited in some 
capacity. You embrace the Parkinson’s.

Resi: I would like to see what my path is, roughly. I think life is worth 
living. It’s going to be quite a challenge to let go of that. But if 
I have to, I want to do so in a positive way. I hope to acquire an 
attitude that means I am ready for it.

Resi: I’m a little slower now, but I do try my best to understand as 
much as I can about what drives people to be human.

Lidwien: I can’t do it alone. A physiotherapist can’t do it alone. 
The psychologist can’t do it alone either. You need a whole bunch 
of people, especially with Parkinson’s.

Lidwien: Of course, you have a treatment plan with Parkinson’s, 
so there are some set things that you inevitably end up looking 
into. There’s a structure you can’t change; there’s a disease you 
can’t change. But the real challenge is exploring the boundaries 
with each other and starting to look for what it is that someone 
needs to progress based on what is essential to them. 

Resi: It’s like our conversations about how I can think of little 
tricks that help making that sandwich in the morning. And about 
how to remain calm if you’re very slow – that sounds weird – 
and how to respond to the certain mental abnormalities that 
Parkinson’s brings. Putting things in perspective, learning to keep 
yourself under control, and so on. The fatigue of course, the lack 
of energy. That’s exactly what I’m talking about.

Lidwien: You grow in your profession. When you are new to 
occupational therapy, you don’t get to experience many complex 
situations, because you don’t know if you can deal with them. In 
recent years, I have seen situations in which people are seriously 
ill or about to die. It makes you realise the value of your profession 
more. That’s my driving force. 

Resi: That neurologist often says, ‘You have to do this. You have 
to do that.’ They teach you basic exercises, but they aren’t of use 
to me. I never move like that. Why should I care if I can make these 
movements? I care about a pan of eggs falling out of my hands.  
I care if I trip over something. Do you know what I mean? 

Lidwien: Everyone has their own way, their own emotions and 
their own opportunities. Can you create the openness for people 
to find out who they are? What can they do as human beings? 
Where do they get their strength from?

Lidwien: I visit people at home. People don’t come to my practice 
much. I literally come into people’s lives as a guest. I watch 
how people lie in bed, go to the toilet. You’re involved with very 
personal things. They open the front door to you. I often get 
excuses from people: ‘Don’t mind the mess.’ I always think: ‘I don’t 
care about the mess, I’ve come here just for you.’

Resi & Lidwien
Resi and Lidwien share a personal connection. 
Resi is an anthropologist and used to work as an 
art teacher. She has had Parkinson’s since 2011.  
 
Lidwien’s work as an occupational therapist has 
made their relationship remarkably profound: 
she helps Resi to live with Parkinson’s day-to-day. 

pg 64-69

207



willem+jacqueline

Jacqueline: Willem has a friendly disposition. It doesn’t have anything 
to do with his vulnerability because yes, he is vulnerable. He is affected 
by his illness, but he is still able to do many things easily. Your sympathy 
for him just has to do with the fact that he’s a nice, friendly guy.

Willem: I am a miller’s son; there were four generations of millers 
in my family. I was wonderfully happy at the mill for the first twelve 
years of my life. Things were so peaceful that I am convinced that my 
parents provided me with the lifelong ability to be able to take things 
as they come. The most essential thing I have learnt is to trust.

Jacqueline: I liked the stories about Willem’s house at the 
mill. For me, from an ethical point of view, I sometimes hesitate 
about whether I should continue to pry. Sometimes, I think it’s 
nice to know a little bit more, especially if it’s about problems 
that someone is experiencing. I am not a psychologist, but I am 
interested and involved. This photograph helped me to travel 
back to Willem’s past; I had never gone back that far with him.

Willem: What I consider of crucial importance is that I really don’t 
want to be a viewed as a patient. I want to go on living an ordinary 
life for as long as possible. When I visit others suffering from 
Parkinson’s, I can feel myself being put in the patient category. 
In the consulting room, I am a patient. Of course I am a patient, I 
know that, but I just want to maintain a rational position towards it.

Jacqueline: I come from a farming family where people had to 
work hard, and I inherited a kind of work ethic. Keep going, put 
your back into it. In patient counselling, I often think about how 
terrible it is that this is happening in the patient’s life. But then I 
support them because we do have to get on with it. I always hope 
that my patients do not just linger on.

Willem: Jacqueline is actually the stable factor in my life. Doctors 
often change. It’s nice to have my own anchor point; someone 
who knows the history of my disease.

Willem: What I like is Jacqueline’s empathy. The calmness to ask 
how someone is doing. Then I talk about my loss and say things 
like ‘I’m a bit sad that I am no longer able to do this.’ She gives me 
the space to express these feelings.

Jacqueline: I had a low point in my life: my first husband was 
seriously ill, and I didn’t think he was going to make it. You have 
to move on after that, though, and do so in the most positive way 
possible. If you remain angry or disappointed about things that have 
happened to you and you can’t deal with them, it’s a crying shame. 

Willem’s partner: I think it’s very important to have a good 
relationship with a care provider. If that’s not there, you don’t have 
trust. And trust is pivotal, certainly during long-term processes. 
Parkinson’s is a chronic disease that can go on for years. Then 
you just have to trust your healthcare provider.

Jacqueline: I think, professionally, I try to give people confidence. 
Like saying, ‘You can do this!’ I don’t say it exactly like that, because 
I don’t think that’s the right approach. However, I do try to talk 
about what someone always liked to do and what they enjoyed.  
I think I use it indirectly.

Willem: I feel comfortable with people quickly: I trust them.  
It’s a very important foundation for a good patient-carer 
relationship. That the patient also trusts the carer. Not a blind 
trust, but true trust.

Willem & Jacqueline
 
Willem used to be the spokesperson for the 
local university. He has had Parkinson’s for a few 
years, and sees Jacqueline, a Parkinson’s-specia-
lised nurse, every six months.  
 
They share a background; they are both from a 
rural area where they learned to work hard, but 
they also share basic trust in their relationship.  
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willem+jacqueline
noud+Chyntia

Noud: Many care providers quickly figure out what I should want and 
what I need. Then I think ‘Wait a minute, take a minute, listen a minute.’ 
Many care providers tend to provide care irrespective of whether it is 
necessary. Attention is key; taking the time to listen to the patient. I get 
the impression that care providers are trained to listen to what is going 
on, according to the old diagnosis-prescription model. However, for 
the patient, it may be enough just to express what is bothering them.

Noud: I don’t want to be patronised... I have had that attitude for a long 
time, even before Parkinson’s. I want to have a say in what happens.

Chyntia: Empathy is about being able to empathise with certain 
things, not just with patients themselves, but also with their 
families, family caregivers, and their children.

Noud: Parkinson’s to me is a kind of accelerated aging of the 
system. In this case, the system is your body, your feelings, your 
thoughts, all that gets a little slower. It takes longer to get dressed, so 
I get up earlier. These are small frustrations; incidental and transient. 

Noud: I know that I am able to look cheerful. My face has become 
tight compared to what it was before. I used to look more friendly. 
That’s one of the downsides of Parkinson’s, that you’re not judged 
by who you are as a person, but by how you look. A straight face 
can look stern or grumpy.

Chyntia: I think it’s very important in my profession, that you can 
take the lead because there’s a lot involved in care. There are a lot of 
caregivers involved and everyone wants to do their own thing. But 
the patient has to be central, and I feel like that tends to be forgotten. 
Then it is my job to call everyone together and to ask the patient 
‘What do you want?’ 

Noud: I feel strongly that I am not my body. I am not my Parkinson’s. 
I would describe it as a representation of me, but not the real me.

Chyntia: I think korfball has shaped me as a person. It has 
helped to give me the confidence to take the lead in processes. 
Sometimes, the patient needs to takl, I think that’s very important. 
But sometimes, there are patients who cannot take the lead. If 
you, as a care provider, can’t or don’t dare stand up for what the 
patient wants, then you have a problem.

Chyntia: Informal caregivers sometimes have an even harder 
time than the patient. They quickly become overburdened by 
Parkinson’s. They experience even more support from you as a 
Parkinson’s nurse, because they can tell you their story. They feel 
that you understand and can give them the tools they need.

Noud: Mindfulness has to do with having an open attitude, being 
as unprejudiced as possible, not judging too quickly. Staying 
with what is happening in the here and now, not what happened 
long ago or what is going to happen in the future. I am not in the 
habit of making demands as to what my life should be like. Things 
can happen, situations that you don’t foresee or can’t think of 
beforehand. My experience so far is that if I take the time to look 
at the situation calmly, then it is actually not all that bad.

Chyntia: There was a moment Noud put his hand on my shoulder. 
There are a lot of discussions about how close patients are 
allowed to get to you as a caregiver. Usually, I think it’s fine, people 
don’t cross boundaries with me. I liked the fact that Noud just did 
it: he didn’t cross any boundaries. It felt like he was saying: we are 
a team, and we are working together to provide better care.

Noud & Chyntia
 
Noud has Parkinson’s, but practicing  
Zen Buddhism helps him to deal with it.  
Noud and Chyntia see each other once every  
six months. Noud worked as a psychologist.  
 
Chyntia is a nurse and works both in a city  
hospital and at an academic hospital.  
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Ernst-Daniël: That’s the horrible thing about Parkinson’s: you 
lose your confidence. That’s how I experience it. I used to be able 
to talk like no one else on television, but now I try to hide from the 
public as much as possible.

Margit: There are people who just want you to get the diagnostics 
right, and you don’t have to be nice to do so. They say, ‘I just want 
to know that you’ve answered everything and that the diagnosis 
is correct.’ Others say, ‘I don’t really care about the name of my 
disease, as long as I receive help. Hey, as long as you help me and 
you’re there for me. I would appreciate it if you are involved in the 
process.’ What people want varies a lot.

Ernst-Daniël: My heart’s not in it anymore. Yes, I used to be 
the Ernst-Daniël, that nice weirdo, that’s all kind of gone. He’s 
babysitting a bit, playing grandpa. 

Margit: I have a number of role models when it comes to physical 
contact. Namely the psychiatrists who trained me, who believed 
touch was important. Not all psychiatrists do. There are also 
those who do not feel it’s their place to touch patients; there is a 
distance between the patient and the practitioner that should be 
maintained. I’m not going to do that. But yes, I think it’s a very nice 
gesture to let people know you’re there for them.

Ernst-Daniël: I’m not depressed at all. It only sucks that I can’t 
talk and that I’m shaking. Other than that I feel really good. 
Mentally, that is. Yes... I liked to express my opinions, discuss 
ideas in a group… I don’t do that anymore. Because I lose my train 
of thought after three sentences... I have to think about what I 
want to say first. If I have a thought about something, then I have 
to process how that thought will manifest in speech. 

That process is inhibited by my disease. By the time I’ve gone 
through all of this, I have lost track of the question.

Margit: I think it’s important to touch people. It was really difficult 
for me when touching wasn’t allowed during the coronavirus 
pandemic. If I see someone is having a really hard time, touch 
can be very helpful. It’s not explicitly taught as a means of 
communication in our training. But I think it is a feeling you 
inherently possess.

Margit: There is a click when someone genuinely listens to me, 
when someone cares what happens to me and cares about who  
I am as a person. That is important to me.

Ernst-Daniël: This is my last performance. You’re only as good as 
your last performance, they sometimes say. I don’t believe in that. 
My play is about my fight against Parkinson’s. It also contains 
stories about my own nursing training. I trained to be a nurse. I did  
it for a year and a half, and then I started singing. Found it a lot 
more fun anyway.

Margit: My father is a psychiatrist and I have always seen that he 
really enjoys his work, but I never thought that I would become a 
psychiatrist as well. 

Margit: Well, the way I see person-centred care, and I think our 
department views it this way as well, is that you are interested 
in people. Someone comes in with their story. I think people 
have to cross a huge threshold before they come to us at all. 
What I also hear is that a lot of things have gone wrong. The first 
conversation can just be about the small things, it doesn’t have to 
be all that deep.

Ernst-Daniël & Margit
Ernst-Daniël has had Parkinson’s disease for a 
few years. He is one of the most famous opera 
singers in the Netherlands. He wrote a play 
about the things he couldn’t do anymore.  
 
Margit is his psychiatrist. During this photograp-
hy session, they decided to put on a bit of a play. 
You can see the results here. 
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ann+ashley

Ann: You can capture everything with photography. As a child, 
I only wanted one thing: a camera. When I was about twelve 
years old, I bought a second-hand camera with all the dimes 
and quarters and nickels I saved. From that moment on, I started 
taking pictures. My specialty was children’s photography. I also 
took a lot of pictures of children in my studio. I would crawl around 
the child, taking photographs. But I can’t do that anymore. I can’t 
crawl around anymore. 

Ann: First of all, Ashley gives me confidence and provides the 
right challenges. We focus on balance exercises. That’s a big 
problem for me. Maintaining my balance. Physically, but also in 
terms of staying balanced in my life as in general.

Ashley: You need confidence to successfully complete an exercise 
like this. I need Ann to confide in me, and I need to confide in her. If 
you trust each other then you’re already halfway there.

Ann: I have worked in a nursing home. It means I have seen 
the end stages of Parkinson’s. I thought to myself, ‘Okay, so 
I have Parkinson’s, but Parkinson’s doesn’t define me.’ I have 
Parkinson’s, but it’s not who I am. So I have to figure out what  
I can still do despite my Parkinson’s.

Ashley: Ann actually has the perfect coping style for dealing  
with Parkinson’s, which is an active coping style. Not many people 
in her situation can say the same. It is a pleasant attitude to have. 
Ann is never angry or in a bad mood when she comes to our 
practice.

Ashley: I think it’s very important when people come, that 
they don’t simply do a series of exercises. I think it’s important 
that they enjoy it and that I can motivate people to view the 
experience in a positive light. Parkinson’s is quite an annoying 
condition. It’s pretty intense if you have it. I think it’s important  
to see how we can make the best of it.

Ann: If Ashley isn’t doing well, I would certainly notice. I don’t 
know if it’s because I take pictures. I just observe a lot.

Ashley: People like to be heard. If you already have a trusting 
relationship, then your therapy is about fifty percent of the way 
there. If you don’t trust the person you work with, then you aren’t 
likely to accept what they say either. Then touching might already 
be a thing. 

Ann: I don’t know what Ashley’s home situation is, but I do see 
how she deals with me and how she deals with other people. 
What I see is Ashley being involved and dedicated: I see a person 
who I can gladly surrender to. We have an amicable relationship.

Ann & Ashley
Ann is a nurse and a photographer. She has had 
Parkinson’s disease for some years.  
 
Ashley is her physiotherapist. Ashley is speciali-
sed in geriatric care, and in Parkinson’s disease 
more specifically. 
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annelien+nienke

Nienke: My name is Nienke, and I am a physiotherapist. So I get 
to be who I am. Of course, I let some people get closer to me 
more quickly than others. 

Annelien: I was looking for a new physiotherapist, and I saw 
Nienke’s picture and thought: she looks tough. And sure enough, 
she gave me exercises to do every day that immediately started 
stretching my arm. It hurt like hell. But it did help right away. I got 
rid of the frozen shoulder in six weeks.

Annelien: You only have half an hour in the consulting room. You 
talk a lot, but I didn’t know all this about her. 

Nienke: My job is to motivate people, to get them to do 
something they don’t want to or can’t do. Even when people 
come in with a backache I say, ‘I’m not just going to massage 
you: we’re going to train.’ I’m very honest! If I think something 
won’t work, then I will say: ‘Let’s choose a goal that’s a little more 
achievable.’

Annelien: I always wanted to run a marathon. I discussed it with 
you and you said, ‘Of course you can.’

Nienke: I did think to myself, ‘I do hope she can do it.’

Annelien: Oh, but you never said that!

Nienke: Yes, but if I said it, it might not have happened! 
Annelien: You were the only one who told me I could do it 
unconditionally. It helped tremendously. ‘Sure,’ she said. ‘And if 
you can run a marathon, you can also get through a pregnancy.’

Annelien: To the people around you, you’ll never be who you were 
before. To yourself, you’re still the same person, and you can do 
everything you could do, and you want everything in life to remain 
the same. But to the people around you, you are kind of limited. 

Nienke: People think in terms of limitations. I always think,  
‘You have this, but you can always approach things differently. 
And act with love.’ I really love that part of my job.

Annelien: I am convinced that there should be a centre where 
you can go to inspire each other. Where you can play sports 
together. Sports are key in Parkinson’s.

Annelien: My father got the diagnosis three months before I did. 
You could clearly see it in him and I joked with him, like, ‘I have that 
too.’ He then said, ‘Don’t joke about that. It’s not funny at all.’

Annelien & Nienke
 
Owing to a frozen-shoulder, Annelien found 
out that she had Parkinson’s in 2016. She is  
a doctor and a researcher. 

Nienke is her physiotherapist. They find  
common ground in their passion for sports 
and their sense of perseverance.  
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annelien+nienke ronnie+marjan

Ronnie: I have pictures of me as Saint Nicholas; this is the ring that 
Saint Nicholas had. I went to school with it. It’s gigantic for a child. 

Ronnie: The GP couldn’t find anything amiss and sent me to the 
neurologist in Doetinchem. He couldn’t find anything either. So he 
said that I should go to Nijmegen. Within half an hour I was out the 
door: Parkinson’s.

Marjan: As a professional or as a psychologist, you don’t get a  
full impression of a person all that quickly. If someone were to  
lay everything out in front of you and say, ‘Look, this is me, here,  
This is my life, this is my background,’ that would work. I knew 
some things, but definitely not everything. We need to make 
decisions in the conversations we have. The focus is mainly on 
the problems you come in with. I know the rough outline, but not 
all the details.

Ronnie: I had guitar lessons. Didn’t go well. I stopped at a certain 
point. Well, I like being creative because I work with people with 
intellectual disabilities.

Marjan: I also really adore nature. I love going for walks or finding 
peace and quiet in nature. The object I brought, a butterfly, it 
signifies a whole process of transformation. A butterfly is first 
a caterpillar, then pupates and you get a beautiful butterfly. The 
caterpillar is constantly changing, which is what I think is so 
beautiful about nature, and about people.

Ronnie: I do keep in mind that my working career is pretty much 
over. Not over in terms of doing volunteering work, for example, 
but I mean, working for a boss and having work pressure is over.

Marjan: You know, touching is very natural. Over in the past 
year, of course, I have had to keep a distance of a metre and a 
half. I do not think we should have to keep this distance forever, 
particularly if we want to connect with people. That’s not to say 
that you always have to touch, but sometimes you need it, even 
if it’s just a pat on the back. With some clients, you have to keep 
your distance. That’s also true.

Ronnie: I was born and raised in the Achterhoek. You could 
do all kinds of things there: light fires, catch fish, crayfish and 
salamanders. There were meadows as far as the eye could see. I 
mean, I’d come out of school, I’d drink a glass of squash, milk, tea 
or coffee and then go outside to play. The whole neighbourhood 
was always crowded with children. You don’t see children playing 
in the streets anymore.

Marjan: In the beginning, I never thought about clients’ stories 
after work, but it was more like, have I done everything right? 
Certainly, when I started, this thought stuck with me. Fortunately, 
over the years, it has diminished with experience. You really only 
learn by doing, and with a lot of support and supervision.

Ronnie: I’m actually finding out more about my therapist now. It 
does give me some peace of mind to know that, gosh, there is a 
person behind the psychologist trying to help solve my problems 
and point me in the right direction. I have a bit of background 
information now, so my trust in her has only grown.

Ronnie & Marjan
Ronnie was a social worker and has had Parkinson’s 
for ten years. He got it when he was 48. 

Marjan specialises in Parkinson’s disease. 
Ronnie entered Marjan’s waiting room because  
he was having depressive thoughts. During this 
photography session, they got to know each other  
a little bit better. 
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rob+jacco

Jacco: I have been working here as an occupational physician for 
fifteen years. We don’t only deal with absenteeism. Fortunately, 
it doesn’t happen very often, but accidents can happen, and 
the medical service is called in when it does, and quickly at that. 
We do travel medicine too. I’m also the tropical doctor here for 
people who travel for business, but for private trips too. Thanks 
to the physiotherapist and social worker being in house, we get to 
know the people very well.

Rob: Cor, a colleague of mine fell off his bike. However, thanks 
to the gentleman here on my right who said: ‘I’m not going to let 
him go, he’s going to the hospital!’, we discovered there was a 
little more going on than a simple fall. It turned out that he had 
a heart condition. Then you clearly see the role and value of the 
occupational health services.

Rob: Yvette from human resources once brought me something, 
and she said to me in passing: ‘Rob, I can see that you are tired. 
You do everything in slow motion.’ My wife had used those exact 
same words too. So I came home and said we needed to see a GP.

Jacco: You know, I’ve always been very athletically inclined. Even 
when I was just a boy, I played soccer because there wasn’t much 
else to do.

Rob: When I first went to see my GP, he made me an appointment 
to see the neurologist in August. The neurologist said to me:  
‘I don’t know yet. But we’re going to exclude things: make a scan 
and then we can say you don’t have a tumour, you don’t have a 
blood clot, etcetera.’ The likelihood that you have Parkinson’s,  
of course, increases with the exclusion of every other diagnosis. 

Then he said, ‘Let’s wait until January then we can see if it gets 
any worse.’ It got worse.

Jacco: My wife works as a physiotherapist in the hospital, not in a 
primary care practice, but here, at Rijnstate hospital. My daughter 
has also started studying physiotherapy – she’s in her second 
year. She only comes home some weekends, but then we talk 
about it a lot, of course.

Rob: After some time, Yvette from HR made clear it was a good 
idea that I work four, eight hour days and stick to that, because 
you still need have to have energy after work. You can put all your 
energy into your work, but then you’ll come home too tired.

Rob: My speech-therapist was sitting across from us and said, 
‘The three of you have Parkinson’s.’ ‘Three?!’ ‘Yes, Sonja, Rob, but 
Mr. Parkinson’s is also sitting here.’ I thought that was a very nice 
way of looking at things.

Rob: When I started the levodopa the second time, my facial 
expressions changed. You can see it in the picture. 

Jacco: In the past, as an occupational physician, you often had 
consultations lasting ten minutes and you would do six in an hour. 
That’s pretty normal as a GP, but as an occupational physician, 
you have to do a lot of different stuff in those ten minutes. It used 
to come down to a single question: can this person work? 

Rob: Everyone who goes to Jacco knows that they will be treated 
in a humane, pleasant way. Maybe that’s not the right wording, 
what I mean is you present yourself in a particular way, as 
someone who encourages others and looks at the bigger picture.

Rob & Jacc0
 
Rob has sold and developed paint for years, 
alongside working for a large chemical company. 
He has had Parkinson’s since 2019, but showed 
symptoms before then.  
 
Rob has started to work less, and Jacco, his 
occupational physician, is helping him with the 
process.  
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rob+jacco joshua+martha

Joshua: Martha does not have Parkinson’s. She can rely on 
herself and take initiative. Parkinson’s kind of robs me of that. I 
need structure. If that structure is not there, I’m alone. Without 
that structure, I just won’t make it.

Martha: I think people want things to be different, but they just 
can’t do it themselves. I think that’s true in every organisation. 
Well, maybe it’s not about not wanting change. Managers want 
change, but they cannot make the change. 

Joshua: When I was diagnosed with Parkinson’s, it was quite 
a shock. But at a certain point, I was like: I’m a tortoise now but 
being a tortoise also has some positive points. Tortoises are very 
slow. Tortoises are also wise, but you have to be patient. At some 
point, I started to see that Parkinson’s isn’t all bad. 

Martha: Joshua also senses when something is wrong with me. 
So, if there’s something going on with my kids and I come in, he 
can sense that. So he’ll ask me what’s up, and that’s how open we 
are with each other.

Joshua: For me, the concept of time has become different since 
I have Parkinson’s. I need a lot more time to get my life in order 
because my brain just works differently. I just need more time.

Martha: This does say something about me, because touching 
another person comes very naturally to me. As is allowing yourself 
to be touched, that’s the other side to it. Joshua touches literally 
and figuratively. Joshua touches me too. It shouldn’t take me by 
surprise.

Joshua: Martha has a tactile way of making contact, I think. I only 
do that with people with whom I feel safe. And, well, you’re going 
through this process with each other. It’s not just: I have to sense 
your movements in order to go somewhere. We have to do it 
together. That’s what I mean by dancing – we both adapt to each 
other. And then, once you get into a rhythm with one another, 
then you can really start to accomplish things.

Joshua & Martha
 
Joshua has had a variety of professions and has 
had Parkinson’s disease for about nine years. 

Martha has worked in different roles in the care 
process that they have designed together. At 
first, she was his Parkinson’s specialised nurse. 
Later she became his care coach. 
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bert+emiel

Bert: I come from a very musical family, at least, on my mother’s 
side. A big family with musicians, organists, singers too. I would say 
that I was brought up with it, but I never wanted to or could make a 
profession out of it. I stuck to playing the piano. The annoying thing 
is that my ability to play has diminished considerably.

Emiel: Music is a large part of my life. In the last six or seven years, 
I have started conducting. I have a choir for Parkinson’s patients, 
and I’ve enlisted Bert to take part in it. I never actually use this 
baton because it’s only for conducting full orchestras.

Bert: You get hoarse more quickly with Parkinson’s, especially 
if you are stressed. These circumstances are also stressful. You 
notice that too.

Emiel: You notice that as you get older, your voice loses depth. It 
has to do with age and because you’re a man. Parkinson’s disease 
adds to it. I think you’re actually doing very well. But you do lose 
some of your low register. Bert always sings bass. Well, last year, 
you were more of a baritone, right? You don’t lose the high notes.

Emiel: Apparently, I also like to lead a little, although leading often 
also involves a certain degree of, what shall we call it, being a little 
stricter. I always find that difficult. I try to solve this by keeping the 
momentum going so people don’t get a chance to interject.

Bert: I would say my wife is also part of the care process, of course. 
Not only in terms of providing care, but she also keeps me in the 
loop. Constantly letting me know what she thinks.

Emiel: I only know nice Parkinson’s patients, and I have noticed 
that I also really enjoy working with people who have Parkinson’s. I 
always try to create a pleasant atmosphere when caring for people. 
I’m always looking for ways to connect with them.

Bert: It’s amazing that I can still play tennis so easily. I was never a 
gifted player. I did not depend on technique but on my dedication, 
and that remains that way. It’s nice to know that not everything is 
doom and gloom.

Emiel: What you often notice is that people with Parkinson’s tend to 
slow down in a group discussion. They want to respond to something, 
but everyone else has already moved on to a different topic. 

Bert: One of my grandchildren made a book of the stories I told 
them. Can I read you one? ‘Once upon a time there was a little 
boy named Jaap. His parents had a cargo boat with which they 
transported all kinds of things to Germany over the Rhine. They 
did everything together, and they were on the boat all year round. 
Even when his mother got pregnant, they still stayed on the 
boat. The midwife came on board to deliver the baby, so Jaap 
stayed on the boat all the time. His box was on top of the roof of 
the cabin when the weather was nice and Jaap would get very 
excited. When Jaap was a bit bigger, he learned to swim on a 
long leash. This meant he could swim separately from the boat, 
and whenever they passed the village of Waalzicht, Jaap’s father 
would sound the ship’s horn three times and then grandpa would 
hurry to the dike to wave at them.’

Bert & Emiel
Bert is 80 years old and has a great voice. 
He has Parkinson’s since 2015.  

Emiel is Bert’s speech therapist, but he is  
also the conductor of the Parkinson’s choir 
that Bert is a member of. 

pg 136-141

xander+bart

216



bert+emiel xander+bart

Xander: The disease is slowly progressing. At the moment. I’m in the 
grey zone between not working anymore and maybe still working, but 
not really. I’m a technical installations consultant at an architecture 
and engineering firm. It used to be an external job, so I often went 
to construction sites and meetings. Now it has actually turned into 
an internal one, more about guiding people and processes.

Bart: Creativity? Yes. My mother is a sculptor, and my father draws 
and does theatre. He performed with Herman van Veen, but in the 
end he didn’t dare take the step to earn his money that way. He felt 
he wasn’t good enough, so he became a teacher. But he’s always 
been very creative. 

Bart: We started a project together about caring for young people 
and how to make their care more person-centred. We’re definitely 
going to talk about that here!

Xander: Bike for Parkinson’s marks the beginning of our 
relationship. Bart asked about the impact of the diagnosis on your 
life. During a 60 km cycle, I explained what the impact is, and that 
it goes further than, say, the external factors of the tremors and 
taking pills. It particularly hinges on the invisible side and all of  
the aspects that are associated with it.

Xander: It is easier to draw and paint than use a computer and 
words. I find it easier to remember images than, say, written text.  
I also believe that a picture is worth a thousand words, so to speak.

Xander: Brushes are actually very odd things. I see myself in  
them in a way. They are very expressive, but very ordinary too.  
The handles are made from wood and are quite stiff. However,  
the heads are very flexible and you can do all sorts of things with 
them. They are suitable for different media as well, for paint, ink  
or whatever else you can think of. 

Bart: So, my question was whether it is true that it’s different to 
have Parkinson’s when you’re young compared to when you’re 
retired? What you said was very clear: ‘Yes! I struggle with a lot 
more than just slowness, stiffness and trembling becauseI have  
managed to get that under control now. But what about my children, 
my wife and work?’

Xander: At home, they pay attention to whether I’m working for too 
long and, at a certain point you just have to say okay, this is where 
I draw the line. I actually noticed that I was overcompensating for 
what I didn’t get done during the day.

Bart: I was taught that there is a doctor and a patient, and that 
there is a certain hierarchy. But my mentor, Hans Speelman at the 
AMC, sent me back to patients if I didn’t know their story. 

Xander: Often you get socially desirable answers, you know? 
‘No, my relationship is still fine, nothing has changed!’ My view is 
that there has definitely been some change because there is an 
additional concern now: the diagnosis. It’s difficult to prepare for 
something like that. It brings a huge amount of uncertainty with it, 
which weighs on a relationship. What helped me the most was that 
LEAFS (support group) validated me in all the ideas that I had.

Bart: I was on an X-team with Jur, and Stine Jensen walked in, gave a 
talk and said that person-centred care was a pleonasm. I thought hey, 
finally someone says it like it is: a load of bullshit! Person-centred care 
is just a combination of words. Of course it’s about people – so why 
are we even talking about this? Why does it need to be advertised?

Bart: I think that care professionals still have a lot to learn. The most 
practical example: well, the motor deficiencies you can see quite well, 
but with Parkinson’s disease, it is what you don’t see that causes 
the most issues. So I think what we do here now is really very good. 

Xander & Bart
Xander works at an architecture and engineering 
firm. He has had Parkinson’s since 2011.  
He was 42 at that time.  
 
Bart is his neurologist. Together, they thought 
about how they could make a space for people 
who have Young Onset Parkinson’s disease  
(YOPPERS). It is currently a well-known concept 
within the Dutch Parkinson’s care landscape. 
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louis+carla

Louis: Now that I am a Parkinson’s patient myself, I notice that if 
the surroundings are favourable, my body functions better.

Carla: You have a role: you are a doctor or a physiotherapist. But 
you are also a human being, so you have to reconcile the two 
somewhere. That makes your human side feel good. And maybe 
that’s true for your doctor side as well, but I think it mainly makes 
you feel good as a person. The fact that you can still remain true 
to yourself and don’t disappear completely into your role, that is.

Carla: When you were a physiotherapist, you often saw patients 
every week. Sometimes you said, ‘I’m worried about your home 
situation’ or ‘I’m worried about your partner because they seems 
to be overburdened.’ That’s nice to hear, as a doctor.

Louis: We discussed whether I would go by myself today. I can 
do it alone, but what I’ve noticed in the last few years of having 
Parkinson’s is that sometimes I don’t tell the whole story. I don’t 
hold back on purpose, but I paint a coloured picture, as I can only 
describe things from my own point of view, and then my wife’s 
version of events is more objective.

Louis: I wanted to study and work in forestry and then became a 
physiotherapist, which is something quite different. However, if I 
have to characterise myself, I am actually a bit of a loner. I do find 
contact very important, but I can do very well on my own. I am a 
bit of an ‘Einzelgänger’.

Carla: Well, I’m perfectly fine being by myself as well. Put me in a 
hut on top of a mountain and I’m the happiest I can be. I’d study 
philosophy. Being able to combine philosophy and nature would 
make me very happy. So I brought this book by Nan Shepherd. 
If she were to describe a simple flower, she would write a whole 
page about it. It’s so beautiful.

Carla: I didn’t go to medical school to become a doctor, oddly 
enough. I never realised that becoming a doctor was the logical 
conclusion. I thought the human body was interesting, I liked 
biology and I thought, well, I guess I could do that too. There were 
a lot of farmers in my family. They weren’t allowed to study, so I 
don’t come from a highly educated family. I think I was the first 
one in the family to go to university.

Carla: We are a teaching hospital. Some residents are very good: 
they can see the people behind the clinical pictures. But this skill 
isn’t inherent. At the start, you’re happy if you can just come up 
with a diagnosis or a treatment plan.

Louis: If I were to go to a physiotherapist now, and they were to 
ask me to do two tasks, I would not come back. The satisfaction 
of completing a single task for me is greater than two. So, if I were 
to walk over with a cup of coffee in my hand, and I put that cup 
of coffee on the table, walk back, and then grab another cup of 
coffee, the satisfaction would be greater than if I were to shuffle 
with two cups of coffee on a tray, and think ‘Whew, I’ve made it.’ 
The interesting thing is that you arrive at different insights as a 
patient yourself than if you were a professional.

Louis & Carla
 
Louis was a physiotherapist who focused a lot 
on people with Parkinson’s. Louis and Carla 
have known each other from before Louis was 
diagnosed with Parkinson’s.  

Carla is a neurologist and has also been Louis’ 
neurologist for about four years now. 
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louis+carla gerard+jacqueline

Jacqueline: Initially, I chose to become a physiotherapist to help 
others. Then I started to experience how great it feels to move.

Gerard: They call it a disease, but it’s actually more of a handicap, 
consisting of multiple different facets. For me, that handicap 
gradually started to manifest a few years ago.

Gerard: My stamina is just fine. And yes, I shouldn’t have any 
illusions about that because it’s only going to get worse. But 
that’s not the heart of the matter. You have to be able to keep 
going. That’s what it’s about. Whether you do it well or badly is 
another matter, but doing it is important.

Jacqueline: Gerard likes to go deep and see what he can get out 
of the therapy. With other people, I determine if they can handle it. 
Not everyone can.

Jacqueline: Playing golf is important to him. That became clear 
to me when he visited me for the first time. But the fact that he 
likes to play the piano as well, I didn’t know yet.

Gerard: I have discovered that you have to put everything into 
perspective. Because I’m not ill in the sense that I don’t have a fever 
and am not in any severe pain, I’m able to deal with it in a more 
humorous way. Then if something doesn’t work out the way I thought 
it would during physical therapy practice, I can take it lightly.

Gerard: I don’t necessarily have to be in charge. I carry out the 
exercises and sometimes I say, ‘God, not today’ because it’s just 
a bit too much. But that’s all I’m aiming for.

Jacqueline: It was clear the first time we met; the fact that Gerard 
likes to be in control of his body. He notices that he functions 
better now, and that practice has given him greater control over 
his movement. 

Gerard: I should also say this: the Parkinson’s care organisation 
is actually very good. It may serve as an example for other care 
organisations for other diseases. There’s a ParkinsonNet, a 
Parkinson’s association, a Parkinson’s café, Parkinson’s TV. It’s 
incredible, all kinds of places you can get information from. So 
yeah, it’s pretty good.

Gerard: The app is very good at bridging the gap between care 
and the patient. For example, if I have a problem, then a dietician, 
a Parkinson’s specialist and Jacqueline can contact each other 
in an app; they can talk about it and arrive at actual, concrete 
actions. It means problems actually get solved.

Gerard: It takes me weeks to get a piece by Chopin under 
control. Four pages takes me months. Physically, I can’t play 
anymore because the tremors have gotten worse. I have to wait 
until my fingers are fully on the keys before I can play the notes.

Gerard & Jacqueline
 
Gerard is a retired army colonel and has had 
Parkinson’s for two years. He found out he had 
Parkinson’s because playing the piano became 
more difficult.  

Jacqueline is his physiotherapist.  
She is specialised in Parkinson’s care. 
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dominique+leonore

Dominique: What I really like about Leonore is that she does not 
look down at you, but she is there with you. But not in a pitying way. 
Do you know what I mean? If you notice that someone feels sorry for 
you, then the relationship quickly starts to feel unequal. She doesn’t 
trivialise, but she just thinks with me in a very down-to-earth way: 
‘Oh, what can you do with this,’ or ‘Oh, what can you do with that?’  
If I compare it to the contact I had with the neurologist, I feel like he is 
a kind man, but much more business-oriented. Leonore tells me that  
if I have a question, a problem or anything at all, I can email or ring 
her any time. The neurologist would not likely do the same. 

Leonore: It’s very funny to see what kinds of conversation develop. 
And yeah, I just really like it. I’ve actually only seen Dominique a few 
times. I think I’ve seen her two or three times professionally, and 
I’ve also met her at her book launch. I thought it was really special 
that we could have such an open and equal conversation.

Dominique: In any case, it’s very cool that the topic of person-
centred Parkinson’s care is being addressed broadly. Because, you 
know, I’m noticing more and more that the stereotypical Parkinson’s 
patient doesn’t really exist. I think it’s an important lesson for me.

Leonore: She showed me a natural form of acceptance. How do 
you deal with a disease that never goes away? Perhaps writing her 
book has helped her to come to terms with it all. I think it is really 
very clever. There is also a stark contrast between how Parkinson’s 
is perceived and what it is like in reality, and that sometimes 
irritates me: the image of the warrior fighting the disease.

Dominique: When my brother was diagnosed with cancer, 
he already had metastases in his lungs. They tried chemo – 
everything. But I’ve learned that once there are metastases, it’s 
pretty much impossible to get rid of them, no matter how you try. 

He really lived life to the fullest in that last year and a half. For me, 
it really was a learning experience: okay, bad things can happen to 
you, but this may also encourage you to live life more intensely.  
Not in the sense of making a difference to the world and having 
your name remembered, but I do appreciate living more.

Leonore: I have learned that I can give a little more with that 
personal touch.

Dominique: I really can’t see Parkinson’s in a negative light. 
Sometimes I see social media posts saying things like, ‘It’s a  
shitty disease that just takes things away from you every day.’  
I wholeheartedly disagree.

Leonore: You can overcome most obstacles: you just have to 
know how. I think some people find that difficult to accept. I often 
ask, ‘What is most important to you?’

Dominique: I know I have Parkinson’s because of my neighbour. 
He’s going to turn 87 soon. He’s really a wonderful man. He still 
messages me sometimes, ‘Hey neighbour, how about a drink?’  
Isn’t that great for a 86-year-old? He told us he had Parkinson’s 
disease. We didn’t really know what it was, so we started googling. 
I ended up saying, ‘Haha, well, I think I have it too.’ I saw a list of 
symptoms that I recognised. The only thing was, I was 49 at the time.

Leonore: Well, if I had to visualise it, then I would say you’re driving 
towards an end point, but I take side roads. I don’t always go 
straight to my destination. There are other roads that lead to Rome. 

Dominique: I always find it strange to look at myself in pictures. I find 
it strange because I don’t see myself that way. I find that one very 
powerful, for instance. And you can tell that we have fun together.

Dominique & Leonore
Dominique has had Parkinson’s for three years.  
She is a journalist by profession, so she decided  
to write a book about it: The uneasy lesson’s by 
Mrs. P. Over the last few years, she has taught 
yoga, focussing on people with Parkinson’s.  
 
Leonore is her Parkinson-specialised nurse  
practitioner. 
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dominique+leonore siebolt+roos

Roos: Back then I thought, ‘Oh, working with Siebolt will be a piece 
of cake.’ Of course, it’s not, because not everyone is Siebolt and 
Siebolt is not everyone!

Siebolt: I don’t know if you’ve heard that saying: ‘Borders don’t 
separate but connects.’ You have a professional level and a personal 
level. However, there is a very clear boundary there, and if you create 
distance as a client and as a professional, you are not making full 
use of all the potential that’s there. 

Roos: When I close this little box, the contents just stay inside.  
Just like with me, everything stays inside. 

Roos: Siebolt makes the decisions: he is the director. It’s his life,  
and he is in full control. There are some aspects that need attention.  
Because of what he is hindered by, either consciously or unconsciously,  
it is up to the caregiver to monitor his boundaries so he stays safe, 
no matter where he goes. So, knowing when to meander along, 
hold on tightly, and let go.

Roos: Yes, we have fun together. We figure things out together, and 
we do things together.

Siebolt: I have gone through a lot of different phases in my life. 
The first job was as a goldsmith. I had a business in Brussels. In 
the beginning, I made jewellery. Later, I had a foundry, and I actually 
started making sculptures. Those sculptures all had one thing in 
common: they were semi-abstract. I mean, there was no head. 
They weren’t right in terms of dimensions, but they were people. 
They were humanoid figures with action and a direction; they also 
had a feeling, a motivation behind the chosen designs.

Roos: Siebolt needed a bit of guidance: household support mainly 
came down to planning things. It was difficult for him. I started 
working with him at a certain point, but because of his Parkinson’s, 
it’s very difficult to dare to trust him. But we actually had a good 
click as people right away.

Siebolt: She provides care, but that doesn’t mean she knows 
everything. We have to assume that we learn from each other. I 
think that is a basic attitude. You do learn in a field like this.

Siebolt: Someone who feels heard will complain less. I see it 
around me; I see it in hospitals. Over the years, I have seen all kinds 
of shit. It all depends on the patient’s experience.

Siebolt & Roos
Siebolt is an artist and has had Parkinson’s since 
2006, although it was diagnosed much later.  

Roos is a social worker who assists Siebolt 
in his day to day life.  
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The essence of patient-centred care
Jan Kremer, Glyn Elwyn

On a cold spring evening in 2001, in my role as Chair of the Department, I arranged a  
meeting with ten couples dealing with infertility. I wanted to know about their experien-
ces with our IVF department. I began the meeting thinking that we were doing a pretty good 
job. However, the patients did not agree: ‘Our needs and expectations are not central,  
we feel like numbers, we see high and low quality care, and we have noticed that some doctors 
lack social skills.’ 

It was tough feedback that touched me deeply. I was even more impressed by the latent power in  
the group, a power that we did not use sufficiently. We considered patients to be passive, and  
I realised that we needed to harness their power so they could become active partners in clinical 
processes. 

We started to innovate in our IVF department, with the aim of organising our care around patients’ 
needs. We developed a digital IVF clinic and gave our patients access to all their data. We built 
a digital community where clinicians and other patients could answer patients’ questions. We 
uploaded our information leaflets to an online wiki and asked patients to update and improve 
them. We asked patients to help us write and implement guidelines. We tried to view quality 
of care through their eyes and introduced shared decision-making. For example, we started 
involving them in deciding how many embryos to implant in the uterus. 

It was significant change for the better in the department. It was also clear that my career as  
a clinician had to change if I was to take these ideas to a wider group of people.

Jan Kremer
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What is patient-centredness?
In 2001, the Institute of Medicine (IOM) in the US identified patient-centredness as one of the 
core elements of quality of care (Relman, 2001). The IOM had already recognised five domains of 
quality of care: effectiveness, efficiency, safety, accessibility and timeliness. Patient-centredness 
became their sixth domain. According to the IOM, patient-centred care is care that “respects the 
individual preferences, needs and values of patients. and that guarantees that these values guide 
clinical decisions.”

This definition was important, yet putting it into practice was and is still not straightforward.  
The Picker Institute, an international organisation that wants to include the patients’ perspective 
in healthcare, distinguishes eight dimensions of patient-centredness (Gerteis et al., 1993): 
- Respect for patients’ values, preferences and expressed needs
- Coordination and integration of care
- Information and education
- Physical comfort
- Emotional support and alleviation of fear and anxiety
- Involvement of family and friends
- Continuity and safe transition from one care setting to another
- Equitable Access to care

These dimensions give more meaning to the concept of patient-centredness. It is not the same 
as ‘patient satisfaction’, a subjective concept determined by a patient’s evaluation of their 
experiences in specific contexts. Patient-centredness is about more than just being nice to 
patients: it goes much deeper. 

The ethical foundations for patient centredness
Why is focusing on patient-centredness the right thing to do? Why are so many people 
enthusiastic about this aspect of quality of care? According to Anne Duggan, Professor at Johns 
Hopkins University, the moral nature of patient centredness can be viewed from three ethical 
stances: it can be viewed as a duty, as a goal or as a virtue (Duggan et al., 2006). The ethics of 
duty views patient orientation as a calling. This was probably more common in the past than 
it is these days. Consequentialist ethics puts the emphasis on outcomes of actions. Does an 
intervention improve medical outcomes, or does it reduce costs, and may it act to prioritise the 
intervention rather than the person’s views and priorities? Virtue ethics embraces the idea of 
doing what is morally good or helpful to the individual and ensuring that you know enough about 
the person to act in their interests. Patient centredness is about balancing these three ethical 
stances to interact with people, to learn from the process and how they give meaning to clinical 
work, a sense of purpose and create a more meaningful relationship with the patient. 

Is there a need for healthcare to become more patient-centred?
The idea of putting patients’ needs, priorities and wishes at the centre of all decisions is not 
novel. The term patient-centredness was coined in the 1970s (RJ Henbest et al., 1990), but 
the idea has always been fundamental to medicine. However, there is evidence that in today’s 
world, healthcare struggles to balance the need to put the right emphasis on human values while 
being sufficiently respectful to the person, their context and their needs. Many factors make this 
difficult. Healthcare is more fragmented, and it is often delivered by large teams who struggle 
to fully communicate with each other. More often than not, patients experience disjointed 
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episodes of care from multiple different people. Technological and pharmaceutical advances 
lead to complicated plans that involve complex investigations, operations and a number of new 
medications. A generalist in primary care or a family doctor might be expected to be the link 
to all these different processes, but they are often not well-informed about this fact. The need 
for compassion, kindness and curiosity about the best course of action for individual patients 
becomes even more important as the healthcare’s ability to address illness increases and as 
health delivery systems get more complex.

What does research say?
Research tells us that people want to be respected as individuals. They want to be informed, 
heard and feel that their views are being taken seriously. Even people who say that they always 
want clinical professionals to make recommendations and make decisions expect personalised 
care, tailored to their contexts. Unfortunately, decades of research also tells us that clinicians 
do not always exhibit the skills required to meet these expectations. Many clinicians are unable 
or unwilling to explain complex terminology in language that people can grasp. Some clinicians 
lack curiosity about the person in front of them and fail to gather information about their family, 
their interests, their challenges and what brings them joy. A large number of studies also show 
that clinicians are not able to share decisions with people, even when there are clearly important 
options that could be considered (Elwyn, 2020). 

Relevance to people who have Parkinson’s disease
Living with a diagnosis of Parkinson’s disease is a constant challenge, as a person who was once well 
struggles with a changing identity. The tremors and the stiffness become slowly visible to others, but 
the wider impact is much less understood (Brod, Mendelsohn, and Roberts, 1998). Speech becomes 
more difficult, slower and quieter. Getting ready takes longer, as does eating and getting dressed, so 
frustration grows, and anger manifests (Backer 2000). Living means taking medication by the hour 
and navigating the fear of being ‘on’ or ‘off’, or having no control over sudden jerking movements that 
can be intensely embarrassing, and regaining some semblance of control requires tremendous effort. 
People who have Parkinson’s disease have a clear memory of who they were. As Charmaz noted, they 
face a daily struggle between the person they have become and the person who could previously 
move and think clearly and they, like many others with long term illness, “resoundingly reject identities 
founded in invalidism. They do not wish to be a patient first and a person second” (Charmaz, 1987). 
Being truly patient-centred, paradoxically, means not viewing the individual as a patient with an illness 
at all. It means getting to see and know the person and not the disease. 

This book is an impressive attempt to see the person behind the disease. The combinations of images 
and citations seduces the reader to focus on what the disease means for the patient as a person.

Next steps
The IVF-patients I mentioned at the beginning of this chapter were right. They were not numbers or 
objects: they were people with unique stories, which means they should receive tailored solutions that 
fitted their priorities and context. The purpose of patient-centred care is improving people’s quality of life. 
It is not about what doctors do, it is about the solutions that they and their patients can co-design to solve 
problems. Reflection, embracing personal narratives that use stories, memories, music and images, 
as presented in this book, are some of the tools we can use to develop true person-centred care. 

sources pg 55
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Person-centred Parkinson’s care 
(re)viewed 
Thieme Stap, Richard Grol 

Seeing person-centred care, giving the people behind the ‘patient’ and the ‘care provider’ a voice 
and gaining insight into their relationship: that is what this unique project is about.

I
For us as researchers and photographers, the process was at least as important as the result. Each 
time a pair entered our studio, everyone started to get a sense of each another. Who are you? Who 
are we? The person with Parkinson’s and the caregiver seemed to notice that this was a strange, 
new situation for us too. We had to let go of fixed roles, at least temporarily. And what we would find 
was not certain beforehand, but it gradually became clear throughout the process. It is precisely 
this uncertainty that makes this project unique and valuable. 

What does it mean to put the human being centre stage? How do you gain insight into a care 
relationship through photographs? These questions immediately raised the fundamental quandary 
of what the added value of photography was for research and for improving healthcare practices. 
That is what we want to figure out in this short essay. To do so, we first delve into the history of 
photography, to see how its influence is thought about in healthcare. Then, we focus on the people 
being photographed and their relationship with the photographer. Finally, we look at on the spectators, 
the viewers of the photograph, which brings us back to healthcare practice and research. 

II
In his essay on “that very first and fledgling emergence of the world in black and white image” (de 
Jong 2017, p. 173), Oek de Jong describes the impact of the introduction of photography and how, 
because of its realism, it turned out to be something different than painting: “The photograph was 
something else. [...] The photograph brought something totally new: it was an image on which time 
was stopped and an eternal present was created” (p. 175). De Jong attempts to have us – we, who 
are used to Photoshop and Selfies – take on the perspective of a nineteenth century observer who 
saw a ‘daguerreotype’ for the first time. In this way, he allows us to gain insight, perhaps even feel, 
what the “shocking experience of a hitherto unprecedented realism in the image” (p. 173) must 
have meant.

The idea that photographs are representations of reality also works its way into healthcare.  
The Dutch psychiatrist Pascal Sienaert sees that the value of the daguerreotype was primarily 
understood in functional terms (2014): it was suddenly possible to objectively “document 
psychopathological states.” Photography was therefore primarily used to “portray the illness, rather 
than the sick person” (p. 2). Photographs are primarily seen as “evidence”, writes Susan Sontag in  
her book On Photography (1973): “whatever we still doubt, seems to be proven as soon as we are  
shown a photograph of it” (p. 14). After all, taking a photograph is always a moment of  
non-intervention: “Someone who intervenes cannot register; someone who registers  
cannot intervene” (p. 22). This principle feigns, as it were, a sense of objectivity.

person-centred parkinson’s care (re)viewed
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person-centred parkinson’s care ((re)viewed

Contrastingly, Sontag turns this proposition around (p. 107): “But since it was soon discovered that 
no two persons take the same photograph of the same object, the assumption that the camera 
provides an impersonal, objective image had to give way to the fact that photographs prove not 
only what is there, but also what a person sees, and therefore constitute not only a record but 
also an evaluation of the world.” Photography is not a clinical snapshot that captures reality, but 
rather an individual, personal perception; more specifically, an evaluation from the perspective of a 
photographer. Handling a camera may seem incompatible with intervention, but there is always a 
certain level of participation. After all, the photographer puts their own idea into the picture if only 
by ‘shooting’ the image at a chosen moment.

As a photographer, you make yourself complicit in everything that makes a subject interesting, 
including the suffering of others if that happens to be the subject, as in this book. Sontag calls this 
the ‘aggressiveness’ of photography: as a photographer you are the interpreter of reality, you have 
power. Sontag describes how the way someone is framed through photography could be seen as 
a political act.

III
The relationship between photographer and subject plays a complex role in these photographs. 
A portrait addresses complicated aspects, such as the subject’s self-image and identity. The 
philosopher Roland Barthes calls this self-image the ‘pose’, the way an individual presents his or her 
identity. A portrait, so to speak, makes someone’s existence explicitly visible to the outside world. 
It is therefore important in the eyes of the person being portrayed how their identity is represented 
by way of images. This is why we have put so much emphasis on this aspect.

In portrait photography, various elements are important, such as the subject’s posture, their 
glance, the environment, the use of colour or black and white, the photographer’s point view, the 
composition and the lighting. In this way, the photographer communicates with viewers through the 
photographs. Sometimes there is cooperation, but usually it is the photographer who directs the 
process. As the photographer Richard Avedon said, “we have different ambitions with an image.” 
For the model, it is about constructing self-image; the photographer usually aims to objectify and 
perhaps even to remove the mask of self-image. Intention is “to show the soul,” (Badger, 2007). 

At the same time, of course, this is utterly impossible. An image does not show the ‘soul’, whatever 
that may be. When we look at the images in this book, we see people. Some of them are holding 
objects, others seem focused on each other, others look directly into the camera. We see eyes, 
eyebrows, mouths. We see actions and sometimes we see the items the people are holding. But we 
don’t see a soul. So, what does Richard Avedon mean? Perhaps he means that the photographer’s 
snapshot is an appeal to the imagination of the beholder, thus creating a moment of attention.

A photographer offers a perspective that arouses interest; a timeless glimpse that you can relate 
to as an observer. It forms an opening in the facade of everyday life. Rineke Dijkstra, famous Dutch 
photographer, portrayed vulnerable young people, such as mothers after giving birth or bullfighters 
after a fight. She says about her approach: “It is interesting when people show something that is 
beyond their control. I seek a balance between what people want to show of themselves and what 
they show in spite of themselves,” (Phillips, 2012). We saw this a lot during our project: often during 
the photographing and the discussion about the photographs, that façade opened up a little.
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IV
Through that opening, you can look on as a beholder, maybe even decide, what you see in the 
photograph. Does someone present themselves as a patient with Parkinson’s, as a professional 
specialised in Parkinson’s, or as someone else? The photographer can, in turn, use their power in a 
dignified and appreciative way or to stereotype and dehumanise. They can work in a negative way 
or in a positive and ethical manner. This brings us to the final perspective: that of the viewer and 
how photography can be used as an emancipatory tool. 

Think of the photograph of the student facing the tank in Tiananmen Square in Beijing. At a 
glance, it seems clear what this photo stands for: the resistance of the individual against a 
system. It makes the photo a powerful political statement. The portraits in this book fit into the 
humane, documentarian style of the social reportages that German August Sander and American 
Walter Evans and Dorothea Lange made at the beginning of the twentieth century. They had the 
emancipatory goal of collecting money for the poor – this is especially true of Lange and Evans. The 
aim of these photographers is to systematically present an image of society and thereby influence 
and stimulate opinion formation. In our project, that aim is to improve care and to stimulate person-
centred care in Parkinson’s disease in particular. 

Etymologically, ‘emancipation’ means ‘to take out of the hand’. In other words, ‘to let go’. 
Paradoxically, photography seems to be a form of holding on, as the examples above illustrate: 
Lange and Evans wanted to record how bad poverty was and to thus generate sympathy. In our 
project, too, we searched in an explorative yet methodical way for exemplary themes of person-
centred care: involvement, the uniqueness of the individual, self-image, taking time, touch and 
so on. However, this does not immediately show the emancipatory power of this research. Our 
pictures do not only want to convey, but to create space for interpretation too. We have tried to 
create space for thinking about and engaging in person-centred care.

V
In an unusual environment, open and unexpected conversations emerged, from which the 
caregiver and the person with Parkinson’s, as well as the photographer and researchers, learned 
a lot. Photography and care share a long history. Initially, this came from the conviction that 
photography brings a certain objectivity. Susan Sontag showed that the photographer’s choices 
are also important. In the game between photographer and models, unique glimpses emerge for 
spectators. Finally, we briefly explored the emancipatory power of photography: not for holding 
on but letting go. We hope that the glimpses of person-centred care in this book will encourage 
reflection on this complex concept. 
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What is here now
Jur Koksma

You see the elongated drops fall from the teeth, like melting icicles on a roof edge. There is no 
scream. Only Janet Leigh’s wide-open gaping mouth. You’ve seen this scene a hundred times. 
You are seeing it now for the first time. The rings of the shower curtain dance with hypnotic  
motion. It feels good to be able to watch so quietly, time flowing past you and you, yourself,  
immersed in what is here now. 

24 Hour Psycho is a 1993 video artwork by Douglas Gordon. By slowing down the rendering of 
Alfred Hitchcock’s masterpiece Psycho 13.21 times, each frame takes about half a second. If 
you want to see the entire film at this pace, you will need – as the title of the artwork promises – 
exactly twenty-four hours to do so. With one simple intervention, Gordon creates art out of ‘the 
art of looking.’

Good care starts with looking carefully. William Osler, one of the founders of modern medicine, 
claimed that of all the things a doctor must learn, the art of looking was the hardest to master. He 
was not just concerned with making the correct diagnosis: he argued that a good doctor focuses 
not on the disease, but on the person who is ill. Osler is often quoted, but more than a century 
after his death, his advice proves as relevant as ever. 

‘In view of the time’ is usually an announcement of closure, but for adopting a different view  on 
time, seeing may be crucial. For seeing something else, for seeing another, you cannot rush. 
And yet, time is elastic. In Douglas Gordon’s artwork, half a second becomes an eternity, while 
ten minutes can pass in an instant. At least, sometimes they can. When you’re at the doctor’s, 
for example. Time breathes down your neck. ‘Wait a minute,’ you think, ‘not so fast.’ But the 
consulting room is not a waiting room. In an American study, researchers found that on average, 
doctors interrupted their patient’s story after a mere eleven seconds (Ospina et al., 2019). Those 
doctors had apparently already seen everything, heard everything. In this way, the doctor’s office 
is not a place that makes you feel seen.

For a number of years now, there has been a programme at Radboudumc in Nijmegen for doctors 
to learn from the way artists look, think and act (‘The Art of Seeing’; Koksma et al., 2017; Van 
Woezik et al., 2021). For seven Saturdays in a row, forty students visit artists in their studios 
and immerse themselves in artistic practice. Participants indicate that the programme makes a 
deep impression on them. Time is an important factor in this in four ways. First, the prolonged 
duration of the programme: seven weeks. Second, the conscious decision to take all the time – 
the whole day – for what you are doing. Third, the viewing exercises each have their own temporal 
designs. Fourth, participants were given ample time to reflect on their experiences, record them 
in a notebook and discuss them with others.

Ten minutes of consultation, ten minutes of looking at a painting or ten minutes of drawing: the 
experience of time is completely different. When we gave doctors ten minutes to describe a 
painting ‘as well as they could’, they listed what they could see on the canvas. When we put the 
same question to a group of nurses and another of elementary school teachers, they came back 
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with something different: an atmospheric description of the entire picture, including feelings they 
had about it. Apparently, what you see and how you look has something to do with the work you 
do. Doctors who participated in ‘The Art of Seeing’ discovered their medical training shaped how 
they saw, and that even their feelings played a major role in it. 

Like Gordon’s artwork, the photographs in this book aim to invite closer observation. Narrative 
has a decisive role to play in this. In 24 Hour Psycho, we get the chance to look differently 
because the story that we already know, the plot of Hitchcock’s film, sinks into stretched time. 
The stained glass image that colours our gaze is removed. What remains is space for another 
story. In this book – and in the research that lies beneath it – image and text play a game to create 
a similar openness. Our eyes move back and forth between image and text, our very browsing 
has a temporal dimension. As we gradually come to understand more about the lives of those 
portrayed, we become aware that what we see changes every time we take a closer look. 
The images do not illustrate anything, and the texts do not intend to illuminate. Like a love couple 
in a Bollywood movie, they dance around each other, attract and repel each other. There is no 
final kiss and nor should there be. Nothing needs to be redeemed or made right. Instead, it’s 
about speaking to our imagination.

Photography, in a sense, is reductive, given that it solidifies reality into a single image, to a 
temporal zero. The film comes to a complete stand-still. However, our photographs do not seek 
to represent, they do not capture any presupposed essence of person-centred Parkinson’s care. 
These photographs present, they present the dynamics of the relationship between the person 
of caregiver and the person living with a chronic condition. If these photographs come to life, 
they do so if somehow, as if by magic, a connection of compassion links the viewer’s life with that 
of the person portrayed. That connection is what photography may construct. In the end, what 
happened in the photo sessions, for the most part, cannot be transferred and the true memories 
of it belong to the people who were present alone. Taking time was central to this. Those portrayed 
had a full hour to engage in conversation about what really mattered to them in person-centred 
care. There was time to listen to each other’s stories, and without exception, both interlocutors 
came to understand fundamental things about each other that had not emerged before in their 
often long-standing relationship. Within narrative medicine, there is often an ardent plea for “slow 
medicine” (Charon, 2008), and for good reason.

Making time offers space for stories. Making space creates the possibility for taking time. Space, 
in our project, is a way of being together in an hour of precious time. Looking at the photographs 
themselves, space is also a huge roll of white paper rolled out behind the models. Space is light 
from a north-facing window or from a lamp off-screen. Space is answering a question with a 
question. Space in this book is the turning of the page. Each image has a support, a copper 
plate, a phone screen, a rock wall, a canvas, and supports have frames. Allowing for a lot of blank 
space, the frame in our photographs holds itself up unassumingly at the edges of the paper. 
A frame defines the difference between that which is the case and that which is not. A frame 
legitimises. The unadorned framing of our photographs questions this legitimacy. As we can infer 
from the differences in viewing between different professions, we do not see the world as it is, 
but in relation to the frames of thinking in our heads. When we talk about person-centred care, 
do we really know what we are talking about? What is the actual problem? Here, we encounter a 
fundamental issue: the way of thinking about this problem is part of the problem, and part of that 
way of thinking is that the way of thinking is often not questioned at all.
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The author David Foster Wallace warned Kenyon College graduates during his commencement 
speech that learning how to think only begins in real life, and it requires constant attention: 
“Learning how to think really means learning how to exercise some control over how and what 
you think. It means being conscious and aware enough to choose what you pay attention to and 
to choose how you construct meaning from experience.”

What can photography offer us in this? “Writing about music,” says Cuban novelist and 
musicologist Alejo Carpentier, “is like dancing about architecture.” What can one language say 
about another? What images speak of is ineffable, but that does not make the conversation 
about them any less relevant nor, for that matter, does it make them inaccessible to scientific 
research. The paradoxical challenge of improving person-centred care is that you have to step 
back to get closer. Straight to the goal is not the way to go. There is no direct way there. ‘There’ is 
a here that we have trouble seeing. We move forward by slowing down. Person-centred care only 
happens when people are mindful of what is here now. 
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Falling and the Art of Change
Mieke Moor

First, before I started to write, I looked. I looked at the photographs of Parkinson’s patients and 
their caregivers, and I looked at the moving images of Le Sacre du Printemps, the ballet by the 
choreographer Pina Bausch at the same time. 

I must have been searching for a combination of still and moving images unconsciously because 
something in the Parkinson’s photos struck me: they seemed so ‘vertical’. What I mean is that both 
people in many of the photos are upright. Bodies erect, backs straight. It reminded me of what the 
dancer Jo Ann Endicott said about the main challenge of playing the lead character in Le Sacre: 
being able to fall. The entire performance works towards the climax of falling. There is a small, 
red-coloured booklet, titled Dossier, in which Endicott explains the difficulty of falling in a dance 
tradition that is preoccupied with reaching for height. Going against the grain, Endicott highlights 
the importance of falling. I had never thought about it before. 

Evidently, for Parkinson’s patients, falling represents a danger and a risk; it follows that Parkinson’s 
care focuses on staying steady and keeping a balance. The photographs in this book show patients 
practicing that very act. Paradoxically, living with a chronic condition also means letting go of what 
used to be reassuring – good health and freedom of movement. It means finding a new position in 
life, learning to accept the frailty of existence, allowing other people to help you. 

What I have asked myself is how could the concept of falling be meaningful in a process of  
change. And how, therein, can others be of help? To address these questions, I will turn to the  
story of Le Sacre du Printemps, an ancient story retold, and to Pina Bausch’s method of  
working in relation with the dancers, and to Endicott’s experiences. I will try to make connections 
with the images and words of people living with Parkinson’s. In a way, my approach resembles  
a falling motion: rather than building, the very idea fell to me, and exploring it further warrants  
self-reflection: should I allow myself to just fall into it, like Alice into the rabbit-hole?

The Sacrifice
The famous ballet Le Sacre du Printemps tells the story of a young virgin who needs to be 
sacrificed to appease the Earth goddess so the goddess will allow the beginning of spring.  
It takes quite a while before it becomes clear who among the dancers has been chosen.  
Fate is symbolised as a red dress. The dancers anxiously pick the red dress up from the floor 
only to start panicking, and they throw it away immediately. It is a constant battle between 
fear and honour. The performance pivots on the contradictory nature of the one who is to be 
sacrificed: she is glorified by all, they carry her like they carry their fate in their own hands, but 
she must fall in the end. Seeing her inner struggle makes the audience experience the primal 
conflict between life and death. This tension is also tangible in Igor Stravinsky’s music, where 
harmony is hard to find, and the rousing rhythm takes you to somewhere perhaps you would 
rather not be. 
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The Dancer
Jo Ann Endicott performed the lead role of sacrificed virgin in Pina Bausch’s Sacre. She shared her 
experience with falling as from a dancer’s perspective. Her training as a classical dancer had taught 
her to make her every move seem light and effortless. This prevented her from falling like the story 
needed her to. Her falling was like laying down. Instead, what she had to learn was to fall as if she 
were dropping dead: “to try and bring all the movements downwards, pulling down, down and not 
reaching upwards… to do the movements much larger, to fight, to push my limits, forget the steps 
and the dance… you had to die. […] That’s the only way it can work.” The moral of the story also 
held true for her as a dancer: for something to get off the ground, it takes genuine falling first.

The English title of the Sacre is The Rite, an apt title that captures the essence of sacrifice: to 
create a passage (cf. rite de passage) to another space, to another state of mind, another part of 
life. To allow for change at all. 

Some years ago, during an exposition called Dance my PhD, dancer Mieke Koldewee let  
herself fall numerous times on the blue stone floor of an old church in the city of Utrecht.  
The rhythm of her movements was determined by another dancer, Marije Nie, who dictated  
strings of words and phrases from my thesis. I remember clearly how Koldewee fell  
repeatedly at every mention of the word ‘undecidable’. This rather odd link manifested 
an opposite relation: the harsh reality of what happens when a decision is actually made.  
A person hearing that they have been diagnosed with Parkinson’s must also feel the stone cold 
certainty of irreversibility.

What would happen if, figuratively speaking, a person living with Parkinson’s lets themselves  
fall down? What would it mean to embrace shakiness? What new perspectives might they find?

The patient 
While I was working on this chapter, I met a man living with Parkinson’s, Andreas Dijkhuis. We 
talked, and Andres told me a story about his experiences with falling. His rehabilitation therapist 
Willem Oudegeest had once asked him what he would do if he could choose one thing that to 
be able to do again. ‘Jump over a stream,’ was his answer. Then in a gym, they had created an 
imaginary stream with a gymnastics mat, to practice his jump. It was at that moment that he 
realised it was not jumping he could not do but falling. His body had forgotten what falling was: 
he had erased the movement from his repertoire and believed he could not do it. To learn how to 
fall did not only mean crossing the physical barrier in front of him but breaking down the mental 
barrier inside of him. To know the movement of falling from within meant experiencing it. It felt like 
trespassing on forbidden land. He felt he could not do so uninvited. But he managed in the end. 
He jumped, he fell, he rolled on and he got up. 

When I asked him what his experience of falling was he answered, ‘Like shaking something loose.’  
He did not refer to the half second of floating in the air, but to a transformed perspective of his 
capabilities. You can do more than you think. 
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The professional 
In the documentary Wim Wenders’ made about Pina Bausch after her sudden death, one of her 
dancers said that with Pina, you always felt like you were more than a human. Others had a similar 
view of Bausch as a choreographer: her dance performances were not scripted but were born 
out of the lively and intense contact between Pina and her dancers, out of the confrontation 
between the dancers’ inner world and the harsh reality of the world outside. Often their stage was 
outside as well, on the street, in nature, where you could trip over something unexpected. Even 
when they were inside, Pina created obstacles for her dancers so they would come up against 
their deepest emotions and translate them into movements and gestures. She would then build 
acts or even entire performances on what came from those moments.

But if someone is afraid to fall, how can you help that person learn? The story goes that Pina 
Bausch hardly used any words for that. What she did was, as the story goes, tugging her dancers 
towards the edge of the cliff, where their deepest desires laid dormant, where they could be 
superseded and the personal would transcend into the universal. Pina always focused on a 
person’s life story to learn and understand how it could be positioned within the larger story of 
society or mankind. 

What is of vital importance is that, again and again, Pina allowed herself to be carried away in 
the flow of movements she and her dancers created. She did not just oversee the process: she 
participated in it. A striking parallel can be drawn between the methods applied by the caregivers 
in this book, or with the example of the man jumping the stream. Professionals, the choreographer 
and the caregiver show how their work arises from personal contact: from listening to someone’s 
life story and to what their bodies have to say, and how the two voices may come together. How 
this is a dynamic process that takes letting go, allowing one’s self to be touched or carried away. 
One of the people in the book said, “you are dancing together, metaphorically but sometimes 
even literally. If you manage to create a singular movement together, you enter a rhythm and you 
are able to achieve many things.”

Changing
In my work as a consultant philosopher, I distinguish between that which is difficult, that which is 
intricate and that which is complex. Quitting smoking is difficult, even though in itself, not doing 
something is as simple as can be. Something may also be an intricate issue, meaning that a 
level of sophistication may help solve it, like finding a bug in a system. Complexity, on the other 
hand, yield to linear reasoning, like the Covid pandemic, where new factors arose constantly, and 
different perspectives could not be reconciled. 

Falling touches on all three levels: you have to let go of something (difficult), you have to master 
a certain technique (complicated), you cannot know what will happen (complex). It is in this 
entanglement that you can be lifted above yourself. And then, perhaps, something will change.  
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Without these contributions, this book would not have been possible. The Neurology Department 
at Radboud University Medical Center helped us with a number of practical matters: the space 
where we could build our studio and the contacts within Parkinson’s-land. Many thanks for that too. 

Finally, we thank the Radboudumc Health Academy for creating space for this rather unusual 
piece of research. We were stimulated not only to innovate care, but also to seek out the 
relationship between research into learning in care and innovation.
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Parkinson in Beeld 
Holding still, together 
Parkinson’s care portrayed

Dit boek biedt een unieke inkijk in hoe zorgprofessionals en mensen 
met de ziekte van Parkinson samen zorg vormgeven. Het laat de 
kracht en kwetsbaarheid zien van mensen die met deze ziekte 
moeten leren omgaan.

Het boek maakt integraal onderdeel uit van een onderzoeksproject 
naar persoonsgerichte zorg van het Radboudumc. Bij persoons-
gerichte zorg staat de mens centraal en niet de ziekte. In dit 
project is deze zorg op een andere wijze benaderd dan gebruikelijk 
in de wetenschap: namelijk vanuit beeld (fotografie) en verhalen.  
U vindt hier portretten van mensen die leven met parkinson en hun 
zorgprofessionals. De foto’s zijn genomen tijdens een sessie waarin 
zij diepgaand spraken over persoonsgerichte zorg. Ook werden alle 
deelnemers individueel gefotografeerd.

De uitkomsten van deze sessies zijn, samen met enkele begeleidende 
essays, te vinden in het boek dat voor u ligt. We hopen met dit boek 
een bijdrage te leveren aan een positieve, hoopvolle visie op een 
steeds verbeterende parkinsonzorg. 

This book provides unique insights into how health professionals and 
people with Parkinson’s disease shape care together. It shows both 
the courage and vulnerabilities of those who have to face this disease. 
It consists of photos of people with Parkinson’s disease and their care 
professionals, both of their interaction and portrayed individually, 
interwoven with fragments of their dialogue about meaningful care.

This book is an integral part of a research project at Radboud 
university medical center into person-centred care. With it, we 
hope to contribute to a positive, hopeful vision of ever-improving 
Parkinson’s care.
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