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Vorwort

Was haben die englische Bestsellerautorin J. K. Rowling und der nie-
derldndische Autor J.J. Voskuil gemeinsam? Bei beiden standen die
Fans mit jedem neu erscheinenden Band schon friihmorgens im Dun-
keln vor den Buchhandlungen Schlange, um eines der begehrten Ex-
emplare zu ergattern und es moglichst noch am selben Tag zu ver-
schlingen. Eine wahre ,,.Biiromanie* hat J.J. Voskuil in den spiten
1990er Jahren mit seinem siebenbindigen Werk Het Bureau ausge-
16st. Uber das Leben Maarten Konings — das Alter Ego des Autors —,
seinen Arbeitsalltag an einem Institut fiir Volkskunde in Amsterdam
(in dem niederldndische Leser sofort das bekannte P.J. Meertens
Instituut erkennen) hat der Autor mehr als 5.000 Seiten unwiderstehli-
che Prosa geschrieben. Alles begann im Jahr 1996. Kaum war Meneer
Beerta, der erste Band des Het Bureau-Zyklus, erschienen, war er
auch schon ausverkauft. Eine Neuauflage jagte die nichste — ein Er-
folg, der sich bei den nachfolgenden Bénden wiederholen sollte und
eine grof3e Schar Voskuil-siichtiger Leser hervorbrachte.

J.J. (Han) Voskuil wurde am 1. Juli 1926 in Den Haag geboren.
Sein Roman Bij nader inzien (1963), in dem auch bereits Maarten
Koning als Hauptfigur auftritt, wurde von der Literaturkritik hoch ge-
lobt, verkaufte sich jedoch schlecht. Seinen Durchbruch hatte er erst
dreilig Jahre spéter, mit seinem Megaroman Het Bureau (1996—
2000), der als der umfangreichste Roman der Weltliteratur gilt. Zuvor
war Voskuil in den Niederlanden jedoch vor allem als Volkskundler
bekannt. Er arbeitete dreillig Jahre lang als ,,wissenschaftlicher Beam-
ter an besagtem Meertens Instituut in Amsterdam und machte sich
mit dem Aufbau eines riesigen Schlagwortkatalogs zur Volkskunde
einen Namen. J.J. Voskuil starb am 1. Mai 2008 in Amsterdam. Der
schwerkranke Autor wollte iiber den Zeitpunkt seines Todes selbst
entscheiden und wihlte dafiir den ,Tag der Arbeit — eine Wahl, die
seine Leser kaum iiberraschen diirfte. Denn ,,Arbeit” war das grof3e
Thema dieses auBBergewohnlichen Autors, der die Literatur um einen
der interessantesten Romane der letzten Jahrzehnte bereichert hat.

Die Geschichte beginnt Ende der 1950er Jahre. Die unter schrulli-
gen Ethnologen und Biirohengsten situierte Handlung miandert durch
die Jahrzehnte. Der Leser folgt dem zynischen Blick der Hauptfigur
Maarten Koning, der seinen Chef und zahllose andere Figuren, fiir
Insider deutlich als Personen der Wissenschaftsszene erkennbar, hu-
morvoll skizziert. Die Szenen alltdglichen Lebens und Arbeitens zwi-
schen Kaffeepause und Biiro werden in trockenen Dialogen auf ein-



zigartige Weise zum Leben erweckt. Das im Roman nach dem ersten,
exzentrischen Direktor benannte ,,Beerta-Institut™ erscheint dem Leser
als Zentrum sinnlosen Handelns, was einen manchmal schmunzeln
lasst, oft genug jedoch in eine melancholische Stimmung versetzt.

Voskuil schrieb, um zu begreifen, wie er dazu kommen konnte,
dass er ein Leben lang Arbeit verrichtete, die er als sinnlos betrachte-
te, der er sich jedoch aus einem tiefen Verantwortungsgefiihl heraus
nicht hatte entziehen kénnen.

Als ,,grandios®, ,,stichtig machend‘ und ,,eine Perle des literarischen
Realismus® wurde Voskuils Roman in den Niederlanden bejubelt. Es
wurde aber auch wegen seines dokumentarischen und trockenen Stils
als unliterarische ,,Buchhalterprosa® kritisiert. Het Bureau ist ein
Werk universeller Literatur, in der jeder Leser sein eigenes berufliches
und soziales Umfeld wiedererkennen kann, eine Meistererzdhlung
iiber Illusion und Desillusion. Dirk Schiimer, Literaturkritiker der FAZ
schrieb tiber Voskuil:

,Dass Het Bureau, diese ,Soap-Opera fiir Intellektuelle‘, mit seiner lako-
nisch-calvinistischen Sphdre aus immer wiederkehrenden Abldufen,
knappen Schreibtischdialogen, dunklen Regentagen, Kaffeekochen und
hilarischen Minimalintrigen im Ausland keinen Erfolg hatte, ist — neben
dem Umfang von flinftausend Seiten — der Muttersprache des Verfassers
geschuldet. Als Amerikaner ware Voskuil gewiss fiir den Nobelpreis vor-
geschlagen worden, aber als Amerikaner hitte er dieses abgriindige, er-
schiitternde und zugleich urkomische Opus magnum aus der Welt der
Geisteswissenschaften eben auch nicht schreiben kénnen.'

Am 12. Januar 2010 fand im Haus der Niederlande in Miinster ein Het
Bureau-Abend statt, bei dem ausgiebig iiber die Frage debattiert wur-
de, warum Voskuils Het Bureau in den Niederlanden so {iiberaus
populér ist und ob dieser Roman nicht auch ein deutsches Publikum
begeistern konnte. Arjan Peters, Literaturkritiker der niederldndischen
Tageszeitung de Volkskrant, lobte die universelle Thematik des Werks
und die Besinnung auf das moderne Leben. Lousje Voskuil-Haspers,
Witwe des Autors, kommentierte mit viel Humor die Verbindung von
Leben und Literatur in diesem Roman und Gerd Busse, Literaturiiber-
setzer und Voskuil-Kenner, debattierte mit dem Publikum iiber die
Marktchancen einer deutschen Ubersetzung. Die Texte des Abends —
Vortrédge, ein Interview und Ausziige aus dem Roman — sind in diesem
Band der Reihe Niederlande-Studien; Kleinere Schriften zusammen-
gefasst worden.

1 SCHUMER, D., Der Chronist im Biiro. Zum Tod des holldindischen Schrift-
stellers J.J. Voskuil, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7. Mai 2008.



Parallel zu diesem Abend fand in Miinster (12. Januar 2010) und
Nijmegen (2. Mirz 2010) ein intensiver, zweitdigiger Ubersetzerin-
nenworkshop statt. Studierende des Masterstudienganges ,,Niederlan-
disch-Deutsch: Literarisches Ubersetzen und Kulturtransfer am Insti-
tut fiir Niederldndische Philologie der Universitdt Miinster hatten vor-
ab — mit viel Vergniigen und noch mehr Geschick — Ausziige aus dem
zweiten Band des Romans, der den Titel Vuile handen tragt, ins Deut-
sche iibersetzt, um ihre Texte auf dem Workshop mit Gerd Busse zu
diskutieren. Die Ubersetzungen dieser Ausziige wurden ebenfalls in
den vorliegenden Band aufgenommen und bieten nun, zusammen mit
den anderen Texten, faszinierende Einblicke in einen ebenso faszinie-
renden Roman.

Miinster, im Dezember 2010
Lut Missinne






Gerd Busse

Het Bureau — ein Buch des Trostes

»Wihrend er den Sargdeckel langsam wieder iiber sich
schloss, wurde er wach, iiberwéltigt von einem Gefiihl
grenzenloser Traurigkeit.“ (J.J. Voskuil, Het Bureau,
Bd. 7, Schluss)

Eine Nation von Bureaumanen

Kurz vor der Jahrtausendwende konnte man in den Niederlanden Zeu-
ge eines sonderbaren Phianomens werden: Die Nation erging sich {iber
mehrere Jahre hinweg und in wachsender Anteilnahme am Schicksal
eines gewissen Maarten Konings. Mit atemloser Spannung verfolgte
man sein Treiben, durchlitt mit ihm die Hohen und Tiefen einer drei-
Big Jahre wéhrenden Sinnkrise und verlor dabei doch nie ganz die
Hoffnhung, dass sich das Blatt fiir ihn eines Tages vielleicht doch noch
wenden und sein Martyrium ein Ende nehmen konnte.

Das eigentlich Merkwiirdige an der Geschichte aber war, dass die-
ser Maarten Koning niemals wirklich existierte — zumindest nicht
unter diesem Namen. Maarten Koning war die Romanfigur, mit der
sich ihr Schopfer, der niederldndische Autor J.J. Voskuil, sein Dasein
als ,,Wissenschaftlicher Beamter an einem kleinen Amsterdamer
Volkskundeinstitut von der Seele geschrieben hatte, einem Ort, an
dem er dreiBlig Jahre seines Lebens zubrachte und den er anschlieBend
zum schillernden Gegenstand eines siebenbiandigen, 5.000-seitigen
Romans mit dem Titel Het Bureau (Das Biiro) erkor.

Wer ist jener Maarten Koning und worum geht es in diesem Ro-
man, der eine ganze Nation innerhalb kiirzester Zeit mit dem ,,Morbus
Voskuil* infizieren und in ein Volk von Bureaumanen verwandeln
konnte?

Wichtelmédnnchenforschung
Die Geschichte beginnt im Jahr 1957. Maarten, ein etwas kontakt-
scheuer Zeitgenosse, heuert mangels besserer Alternativen an einem

halbvergessenen Institut zur Erforschung niederldndischer Volkskultur
in Amsterdam an, ebenjenem ,,Biiro*, das von einem windigen, mit
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allen Wassern gewaschenen Direktor namens Beerta geleitet wird.
Viele Jahre spiter blickt Maarten sehnsiichtig auf diese Zeit zuriick:

,»Wie war das eigentlich unter Beerta?*, fragte Gert neugierig. ,,Musstet
ihr damals auch so hart arbeiten?*

,,unter Beerta? Er schmunzelte. ,,Unter Beerta taten wir nichts.*
,»Nein?“, fragte Gert unglaubig.

»Na ja, Fragebogen auf Karteikarten ilibertragen und Karten zeichnen,
aber was ich damit dann tun sollte, war mir ein Rétsel.*

,,und Beerta selbst?*

,Beerta!“ Er lachelte. ,,Beerta fing den Tag damit an, mir zu erzihlen,
was er getraumt hatte. Dann schrieb er Gratulationsbriefe an Leute, die
gerade promoviert hatten oder Professor geworden waren — denn er kann-
te sie alle.”

Zu seinen ersten Aufgaben im Biiro — einem getreuen Abbild jenes
Instituts, an dem Voskuil selbst von 1957 bis 1987 arbeitete — gehort
eine Untersuchung iiber ,,Wichtelmidnnchen-Erzdhlungen®. In einer
anderen, groBangelegten Feldstudie versucht man, iiber den Umgang
des Volkes mit der Nachgeburt des Pferdes sogenannte ,,Kulturgren-
zen‘ aufzuspiiren. Kurzum: Es handelt sich um Projekte, die man dem
Steuerzahler gegeniiber besser verschweigt, vollig aus dem Ruder ge-
laufene Hobbys der Institutsleitung, wie Maarten spiter einmal einem
jungen Kollegen anvertraut.

Verteilt iiber das ganze Land hilt sich das Biiro ein Netz von ,,Kor-
respondenten®, die regelmiBig Besuch von den Forschern aus Ams-
terdam erhalten, um ,,liber frither* befragt zu werden. Als Ausgleich
fiir die Strapazen der wissenschaftlichen Feldarbeit geht es regelméBig
nach Antwerpen zum feucht-frohlichen Gedankenaustausch mit den
flimischen Kollegen oder, ebenfalls ein beliebtes Reiseziel, zu den
Volkskundlern nach Miinster, wo dann feudal im Ratskeller gespeist
wird. Gern besucht man auch immer wieder eine der zahlreichen
internationalen Konferenzen tliber den ,,Europdischen Atlas* und dis-
kutiert dort liber europaweite ,,Weihnachtsbaum-*“ oder ,,Jahrfeuer-
Karten“. Unnétig zu erwihnen, dass auch der Europédische Atlas nicht
eben zu einem Ruhmesblatt der Wissenschaft gerit.

Kein Wunder also, dass Maarten seiner Arbeit nicht viel Sinn ab-
gewinnen kann, doch er tut sie aus einem tiefen Pflichtgefiihl heraus.

,»Als ich bei Herrn Beerta anfing zu arbeiten, fand ich alles, was man hier
tat, vollig idiotisch, Unsinn! [...] Es hat Jahre gedauert, bis ich begriff,
welcher Gedankengang dahinter steckte und was Beerta eigentlich wollte.
Dass sich das schlieSlich auch als Unsinn herausstellte, war natiirlich
schon eine Erleichterung, aber ich habe dennoch versucht, in seinem
Geiste weiterzuarbeiten, denn dafiir war ich eingestellt worden.*
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Er verbringt seine Tage mit dem Anlegen von Karteikarten tiber alles,
was er nicht versteht und von dem er hofft, es spéter vielleicht doch
einmal zu verstehen, langweilt sich auf unzédhligen Sitzungen irgend-
welcher wissenschaftlichen Museumskommissionen oder heimatge-
schichtlichen Arbeitsgruppen, wo er den Wissenschaftler mimen muss
—und hadert derweil mit seinem Schicksal.

Ein guter Hirte inmitten eines Haufens von Tolpeln

Das Institut wachst mit den Jahren, und mit ihm die Probleme — etwa
in Gestalt von Maartens beiden Untergebenen Ad Muller und Bart
Asjes. Wihrend der eine bereits kurz nach Dienstantritt von brennen-
den Augen und anderen omindsen Wehwehchen heimgesucht wird,
die seine Korpertemperatur auf sensationelle Werte um die 37,2 Grad
hochschnellen lassen und ihn iiber Jahre hinweg immer wieder wo-
chenlang ans Krankenlager fesseln, gehort der andere zur Kategorie
der Totalverweigerer: Geschickt versteht er es, seinen Vorgesetzten in
endlosen Diskussionen liber selbst den kleinsten Arbeitsauftrag so zu
zermirben, dass dieser schlieBlich seinen Job gleich selbst erledigt.

Auch die anderen aus diesem ,,Haufen von Tolpeln®, mit denen
Maarten sich tagtdglich herumschlagen muss, sind alles andere als
eine Zierde der Zunft: Wenn sie nicht gerade an einem ihrer (insge-
samt eher seltenen) Artikel herumwerkeln — deren wissenschaftliche
Qualitat gelegentlich so erbdrmlich ist, dass Maarten nur noch durch
ein Publikationsverbot Schlimmeres verhindern kann — feiern sie
krank oder hecken Intrigen gegen ithren Vorgesetzten aus. Dabei wire
Maarten der Allerletzte, der ein solches Verhalten verdient hitte — ein
Mann, der sich, wie er selbst findet, um seine Leute stets wie der gute
Hirte um seine Schéfchen bemiiht hat. Und wie wird es thm gedankt?
Kaum hat Maarten seinen wohlverdienten Ruhestand angetreten,
macht sich seine Abteilung daran, rigoros die Spuren seines Wirkens
zu tilgen — bis hin zur unangekiindigten Entfernung seines Schreibti-
sches, den man ithm zunéchst noch als eine Art letzte Bleibe belassen
hatte.

Ein Buch des Trostes

Schon kurz nach dem Erscheinen des ersten Bandes im Jahre 1996
entwickelte sich Het Bureau zu einem nationalen GrofBereignis in den
Niederlanden. Sein Verlag, G. A. van Oorschot, hat bis heute mehr als
400.000 Exemplare der Biande verkauft, doch das Heer derer, die An-
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teil am Leben Maarten Konings genommen haben, diirfte — auch dank
des Medieninteresses an dem Roman — um ein Vielfaches grofer sein.
Als das reale Bureau vor etwa zehn Jahren umzog, wurden kurz vor-
her Fithrungen fiir Voskuil-Fans veranstaltet. Dabei wurden Rollen-
spiele aufgefiihrt, und manche der Mitarbeiter liefen mit Namens-
schildern herum, auf denen ihr eigener Name und der ihres Roman-
Egos standen.

Doch nicht nur auf den Biirofluren und in den Amtsstuben — selbst
auf den Sterbelagern des Konigreichs war Het Bureau ein Thema. So
wandte sich die todkranke Amsterdamer Stadtritin Annemarie Grewel
1998 an den Voskuil-Verleger Wouter van Oorschot, mit der Bitte, ob
er ihr nicht vor ithrem Tod ausnahmsweise Einblick in die bis dahin
noch nicht erschienenen Bidnde des Romans gewidhren konne — eine
Bitte, die dieser ihr abschlug, da sie nicht die Einzige sei, die unter
dhnlich traurigen Umstdnden diesen Wunsch geduBlert habe, und er
beflirchten miisse, dass das Ende der Geschichte auf diesem Wege
doch noch vorzeitig durchsickern konnte.

Was ist blof3 an diesem Roman, dass er unsere ansonsten eher niich-
ternen Nachbarn zu solchen Begeisterungsstiirmen reizte und Sterben-
den das Letzte Sakrament ersetzte? Ist es der schonungslose Blick in
die Abgriinde einer kleinen, aber aufrechten Biirokratenseele namens
Maarten Koning, der den Nerv seiner Leser getroffen hat? Ja, das ist
es wohl auch. Doch es ist vor allem die Tatsache, dass viele seiner
Leser in sich selbst auch so einen Maarten Koning entdecken, der ver-
sucht, einer durch und durch sinnlosen Arbeit in einer Institution, die
niemand wirklich braucht, eine tiefere Bedeutung abzuringen. Denn
Maarten ist wie sie: ein unbedeutender und unverstandener Biiro-
mensch, der tagtiglich seine Pflicht tut in diesem, wie es bei Voskuil
heil3t, ,,Dschungel da drauflen“, einer, der gelegentlich von Flucht
traumt und sich schlieBlich mit den Verhéltnissen zu arrangieren lernt,
aber auch einer, der bei alledem das Gefiihl nicht loswird, dass es das
allein doch nicht sein kann, was man sich vom Leben erhofft hat.

Der Theologe Erik van Halsema, zugleich Betreiber einer sehr in-
formativen Voskuil-Website, sieht in Het Bureau ein ,,Buch des Tros-
tes“. Vielleicht hat er sogar recht damit: Den dumpfen Grundzweifel
an der Sinnhaftigkeit des eigenen Tuns und Strebens — bei Maarten
findet man ihn eindrucksvoll in Worte gefasst. Man ist nicht mehr al-
lein, und das hat in der Tat etwas ungemein Trostendes.

Weitere Informationen und Leseproben unter:
http://huizen.dds.nl/~jdfvh/voskuil.html

http://www .het-bureau.eu/dokumente/het bureau.pdf
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J.J. Voskuil
Het Bureau — Ausziige aus den Bianden 1 und 2

Der erste Arbeitstag (1957)°

Er kannte das Biiro durch ein Praktikum wihrend seines Studiums. Es
befand sich im Hof des Hauptbiiros, dem es auch organisatorisch an-
gehorte, und bestand aus drei Raumen. Beerta sall im hinteren Raum,
der in zwei Halften geteilt war; ihm gehorte die Halfte, die zum Hof
hin lag. Das Mobiliar bestand aus einem auBlergewohnlich groflen
Schreibtisch mit Aufsatz, der vor langer Zeit einmal einem beriihmten
Sprachwissenschaftler gehort hatte, einer Sitzgruppe aus drei Sesseln
sowie aus einem langen Tisch, der zum grofBten Teil mit Stapeln von
Biichern und Papieren bedeckt war. An den drei Wianden waren Bii-
cherregale angebracht. Die Tir befand sich in der Fensterecke und
enthielt in der oberen Hilfte sechs Fenster, deren beiden untersten an
der Aullenseite mit einem rosafarbenen Vorhang verhidngt waren, so
dass Beerta keinen Einblick in den mittleren Raum nehmen konnte, in
dem sich Fraulein Haan und der Zeichner ihr Biiro teilten. Im ersten
Raum war der Rest des Personals untergebracht, abgesehen vom
Hausmeister, der in einer Portiersloge am Anfang des Flurs, bei der
Eingangstiir, sa}. Er stand auf der Schwelle seines kleinen Verschlags,
als Maarten die Tiir aufstiel und den Flur betrat.

,»lag, Herr de Bruin®, sagte Maarten.

,»S50, der Koning®, antwortete der Mann erfreut in plattestem Ams-
terdamer Dialekt. ,,Junge, das ist lange her.*

Es iiberraschte Maarten, dass man 1hn wiedererkannte und er offen-
bar immer noch dazugehorte. ,,Verdammt lange®, sagte er mit einem
Lécheln. ,,Ich bin mit Herrn Beerta verabredet.*

,und wie geht’s deinem Vater?*, fragte de Bruin vertraulich, wih-
rend sie sich durch den langen Flur zu Beertas Biiro begaben, denn
ebenso wie sein Vater war auch de Bruin ein alter Sozialist. Das schuf
ein Band, von dem Maarten in diesem Fall profitierte. Auflerdem war
de Bruin ein reinrassiger Amsterdamer, was ihm in den Augen
Maartens die Uberlegenheit eines Mannes verlieh, der hier zu Hause
ist. Er ging voran, betrat den ersten Raum, wo Maarten im Vorbeige-
hen zwischen den Leuten, die dort an den Schreibtischen saflen, auf

2 Het Bureau, Band 1: ,Meneer Beerta“, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 9- 13. Maarten Konings erster Arbeitstag im Biiro.
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den ersten Blick kein bekanntes Gesicht entdecken konnte. Den
Zeichner in seinem weillen Kittel, der im mittleren Raum auf einem
hohen Hocker hinter seinem Zeichenbrett am Fenster sal3, erkannte er
jedoch sofort und dieser ihn ebenfalls.

,Ha, der Koning!“, rief er, eine Spur zu laut. ,,Schaust du auch mal
wieder vorbei?* Er begann wiehernd zu lachen, ein verkrampftes La-
chen, bei dem sein Gesicht fiir einige Augenblicke zu einer Grimasse
erstarrte, und streckte die Hand aus.

Maarten lichelte reserviert. Der Mann irritierte ihn. ,,Tag, Herr van
Ieperen®, sagte er und driickte ihm die Hand.

De Bruin hatte inzwischen die letzte Tiir gedffnet, nachdem er zu-
erst angeklopft hatte. ,,Herr Beerta, hier ist der Herr Koning.*

,Lass Herrn Koning nur eintreten®, horte er Beerta aus der Ferne
antworten. Nach der flachen, tonlosen Stimme de Bruins klang die
von Beerta duflerst nuanciert und ein wenig feminin. Er stand neben
seinem Stuhl, als Maarten den Raum betrat, kam thm mit steifen Be-
wegungen entgegen und reichte ihm die Hand. ,,Setz dich®, sagte er
ernst, mit einem Nicken in Richtung der Sitzgruppe.

Sie setzten sich an den kleinen runden Tisch, beide mit einem Bii-
cherregal im Riicken.

,,MO0Ochtest du rauchen?*

,»Nein, danke®, sagte Maarten.

Sie schwiegen einige Augenblicke. Beerta sah ithn unbewegt und
ein wenig ironisch an. Er verzog den Mund und spitzte die Lippen.
,,und, weit du schon, weshalb du hier arbeiten willst?

,.In erster Linie, weil es keinen Anspruch auf irgendetwas erhebt.*

Seine Antwort liberraschte Beerta. Er zog die Augenbrauen hoch.
,,Das bedeutet doch hoffentlich nicht, dass du dir hier kein Bein aus-
reilen willst?* Er stotterte kurz.

,Nein, so war das nicht gemeint.*

Beerta sah ihn priifend an, so als ob er sich fragte, was er damit
meinte.

Maarten liachelte schuldbewusst. ,,Ich werde meine Sache so gut
machen, wie es mir moglich ist. So wie ein Tischler einen Schrank
macht.*

,und was spricht dich dann so besonders darin an? Denn ein
Schrank ist es nicht.*

,,Das weil} ich natiirlich noch nicht, aber wenn es das ist, was ich
denke, dann interessiere ich mich vor allem fiir die Frage, warum
Menschen diese Dinge glauben und tun, also fiir die Psychologie.*

Beerta nickte. ,,Das hat mich auch immer interessiert.”“ Es klang
aufrichtig, doch wie bei so vielem, was Beerta sagte, hatte Maarten
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zugleich das Gefiihl, dass es sich um nicht mehr als einen Schritt in
einem rituellen Tanz handelte. Das amiisierte ihn.

Sie schwiegen eine Weile.

,Hast du schon dartiber nachgedacht, was du verdienen mochtest?*

Die Frage durchbrach die Vertraulichkeit. ,,Das weifl ich nicht®,
wehrte er ab. ,,Das sollten Sie einfach bestimmen.*

Beerta nickte bedichtig. ,,Ich werde der Kommission vorschlagen,
dich einzustellen.*

Auf dem Riickweg traf Maarten im ersten Raum auf Kurt Wiegel,
den Bibliothekar. Er kannte ihn noch aus seiner Studienzeit.

,He, was machst du denn hier? fragte Wiegel erstaunt. Es klang
nicht besonders freundlich. Auch frither schon hatte er Maarten ein
Gefiihl vermittelt, als ob dieser thm ein unverzeihliches Unrecht zuge-
fligt hatte.

,.JJch werde vielleicht hier arbeiten®, antwortete Maarten. Er be-
merkte, daB3 ein dlterer Mann, der hinter Wiegel an einem Schreibtisch
sal} und arbeitete, den Kopf hob und ihn ansah.

,Das ist nicht dein Ernst®, sagte Wiegel, ohne eine Spur von Freu-
de. ,,Komm eben mit.“ Er ging mit kleinen, stolzierenden Schritten
voran, in den hinteren Teil des Raumes, der hinter einem Biicherregal
verborgen lag, das den Raum teilte. Seine Art zu gehen war genau wie
die von Beerta, und unter den Studenten ging man davon aus, dass es
einst als Imitation angefangen hatte, wie so vieles bei Wiegel, der ein
Meister im Imitieren war. ,,Kennst du Herrn Veerman?* fragte er mit
einer Kopfbewegung hin zu einem dicken Mann, der, thnen mit dem
Riicken zugewandt, vor einer Reihe von Registraturschrinken saf3 und
damit beschiftigt war, Zeitungsausschnitte einzusortieren.

,»Ach, Herr Wiegel®, sagte der Mann, ohne Maarten zu beachten.
,,Hier habe ich so einen merkwiirdigen Ausschnitt, man kénnte sogar
sagen, einen sehr merkwiirdigen.” Miithsam richtete er sich aus seiner
hockenden Stellung auf und reichte Wiegel einen Ausschnitt. Sein
Kopf war feuerrot. Darunter trug er ein ebenfalls rotes Oberhemd, das
am Hals offenstand, sowie eine weite, unformige Hose.

,Gleich, Herr Veerman®, wehrte Wiegel ab, ,,ich habe gerade Be-
such.” Er schob einen Stuhl an seinen Schreibtisch. ,,Setz dich®, for-
derte er Maarten auf. , Hétte dir nicht etwas Besseres einfallen kon-
nen?*

,,Nein“, antwortete Maarten. Weil er nie wusste, was dieser Mann
wirklich meinte und wann er einen Scherz machte, fiihlte er sich in
seiner Gegenwart unbehaglich.

Wiegel lachte freudlos. ,,Der eine weil3 nicht, wie er hier wegkom-
men soll, und der andere kommt hier freiwillig zum Arbeiten her. Gab
es keine Stelle an der Universitit?*
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,,Jch mochte nicht mal daran denken.* Hinter sich horte er Veerman
herumkramen und st6hnen. Sollte er tatsdchlich eingestellt werden,
dann wollte er lieber nicht in dieser Ecke arbeiten miissen.

,»Oder Lehrer®, fuhr Wiegel fort.

,Du bist doch auch Lehrer gewesen und hast es aufgegeben?*

Wiegel lachte. ,Kennst du die Geschichte von dem Lehrer aus
Makkum?“

Maarten schiittelte den Kopf.

,,Schade, ich auch nicht.“ Der Scherz bereitete ihm einen Heiden-
spal3, doch plétzlich wurde er ernst. ,,Aber im Ernst. Es ldsst sich hier
aushalten. Zumindest, wenn du Sinn fiir Humor hast.*

Ubersetzung: Gerd Busse



Ein Gesprach mit der wissenschaftlichen Hilfskraft
(1964)°

Ad Muller setzte sich dicht neben Maarten und betrachtete begierig
die Karte. In dieser Gier lag etwas, das Maarten beunruhigte, doch er
unterdriickte das Gefiihl ebenso wie seine Abscheu vor der allzu kor-
perlichen Priasenz dieses fremden jungen Mannes so dicht neben sich.
,Ja‘, sagte er zogernd und blickte auf die Karte, ,,wie soll ich das jetzt
erklaren?*

,,Heidi hat mir schon einiges dariiber erzihlt. Sie sollen Kulturgren-
zen suchen, haben aber erst zwei gefunden.*

Maarten lachte. ,,Ja, aber das ist nur die eine Halfte der Arbeit. Er
blickte auf die Karte.

,Ist das hier eine solche Karte?*“ Er beugte sich vor, mit den Hén-
den auf seinen Knien, als ob er die Karte in ihrer Gesamtheit in sich
aufnehmen wollte.

,,Das 1st eine Karte des Kornschrecks. Wenn Eltern ihren Kindern
verbieten, im Korn zu spielen, drohen sie mit thm.*

,,und ist da auch eine Kulturgrenze drauf? Er suchte die Karte ab.

,Hier!“ Maarten zog die Karte zu sich heran und zeigte auf ein
kleines Gebiet im dullersten Nordosten, wo ein und dasselbe Zeichen
gleich mehrfach auftauchte. ,,Dort drohen sie mit der Roggenmutter,
und das tun sie nirgendwo anders.*

,»S1¢ haben also jetzt dre1?*

,Ja‘, er lachte, ,,aber darum geht es eigentlich nicht. Es geht darum,
wie man es erkldren soll.* Er zogerte, es war das erste Mal, dass er
jemandem begreiflich machen musste, was er tat, und es war ithm
peinlich, so als ob er sich eine BloBBe gab. ,,Es gibt die Theorie, wo-
nach es sich bei dieser Roggenmutter urspriinglich um einen Korn-
geist handelte, der in die Kinderwelt hinabgesunken ist, und die Kritik
daran lautet, dass es niemals mehr als ein Scherz war, den Eltern ihren
Kindern gegeniiber machten. Die Frage ist, wer recht hat.*

,und wer hat recht?* Er sah Maarten mit einem derart treuherzigen,
ungeheuchelten Interesse an, dass Maarten den aufkommenden Ge-
danken, zum Narren gehalten zu werden, sofort wieder verwarf.

,Das weil} ich nicht. Ich fiirchte, dass es sich nicht sagen lésst, aber
es ist schon merkwiirdig, denn auch wenn es sich um einen Scherz
handelt, stellt sich die Frage, warum dieser Scherz ausschliefSlich dort
vorkommt. Wenn man die Angaben auf eine Bodenkarte libertragt, er

3 Het Bureau, Band 1: ,,Meneer Beerta®, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 654-657.
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suchte zwischen seinen Papieren und zog die Skizze einer Bodenkarte
darunter hervor, in die er auller den Bodentypen auch die Daten {iber
die Roggenmutter eingezeichnet hatte, ,,sicht man nédmlich, dass nur
Eltern, die auf Sandboden leben, diesen Scherz machen, nicht aber
Eltern, die im Moor wohnen, obwohl sie dort ebenfalls Roggen an-
bauen.*

,,Komisch, nicht?*

,»Ja, komisch®, sagte Maarten lachend.

,und wie erkldren Sie sich das jetzt? Er blickte ihn mit grof3en,
naiven Augen an. Die Naivitit, mit der der junge Mann ihn ansah, lief3
Maartens autkommenden Argwohn erneut schwinden. ,,Ich glaube ...
Er brach den Satz ab und fing von vorne an. ,,Auf alle Fille kann die
Roggenmutter nicht dlter sein als der Roggen selbst, und der ist erst zu
Beginn unserer Zeitrechnung hierhergekommen. Von diesem Zeit-
punkt an kann also auf Sandboden Roggen angebaut worden sein. Im
Moor war das erst ab dem 15. Jahrhundert méglich, als das Land dort
allmihlich trockengelegt wurde. Geht man nun davon aus, dass das
Moor von Menschen urbar gemacht worden ist, die von anderswo
herkamen, und geht man ebenfalls davon aus, dass die Roggenmutter
auf dem Sandboden ihre Vitalitit verloren hatte, so dass sie sich nicht
mehr weiter verbreitete — beispielsweise, weil sie bereits in die Kin-
derwelt hinabgesunken war —, dann ist es moglich, dass es im Friih-
mittelalter ein Korngeist gewesen ist, aber beweisen ldsst sich nichts.*

,Das ist also Thre Schlussfolgerung?*

,,~Ja, mehr kann ich auch nicht daraus machen.

,Ich glaube, dass ich dann doch lieber an diesem Karteisystem
arbeite.*

,Das war auch der Grund, warum ich damit angefangen habe.*

,0 ja?, fragte der junge Mann erstaunt.

,Angefangen habe ich mit den Wichtelméinnchen. In den Aufsét-
zen, die ich dariiber las, verstand ich nichts — und ich verstehe noch
immer nichts.” Er lachte. ,,Ich habe noch nie einen Aufsatz {iber diese
Dinge gelesen, von dem ich auch nur ein Wort verstehe. Und wenn ich
etwas nicht verstehe, fange ich an, Karteikarten anzulegen, fiir spéter,
in der Hoffnung, dass ich es dann doch irgendwann verstehe.

Ubersetzung: Gerd Busse
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Ein Ehestreit (1964)*

"G

,Aber du brauchst doch nicht noch jemanden einzustellen!*, sagte
Nicolien. ,,Du kannst doch auch allein weitermachen! Ich verstehe
nicht, warum du das tust. Das ist doch nichts, jemanden zu haben, den
man an der Arbeit halten muss! Was halst du dir damit blof3 auf?*

,Ich brauche ihn nicht an der Arbeit zu halten. Er soll mir doch ge-
rade Arbeit abnehmen. Man stelle sich vor, ich miisste ihn an der
Arbeit halten. Das wire natiirlich idiotisch.*

,,Aber warum muss er dir denn Arbeit abnehmen? Es ist doch Un-
sinn, womit du dort beschéftigt bist?*

,,Ja, es ist Unsinn.*

,Warum muss er dir dann Arbeit abnehmen? Wenn es Unsinn ist,
braucht es dir doch nicht abgenommen zu werden?*

,Das ist doch Quatsch®, sagte er verargert. ,,Es ist zwar Unsinn,
aber ich bin trotzdem verantwortlich, dass es gemacht wird.*

,»Na, dann wird eben weniger gemacht.*

,Das geht nicht!“

»Warum geht das denn nicht?*

,Weil es nun einmal nicht geht! Wenn Balk und Fraulein Haan ihre
Abteilung vergrofBern, muss ich meine Abteilung auch vergrofSern!*

»Na, der ist gut!“, sagte sie entriistet. ,,Wenn sie in einem grofen
Haus wohnen wollen, musst du sicher auch in einem grolen Haus
wohnen. Nein, ich wohne eigentlich lieber in einem kleinen Haus,
aber ich muss nun einmal in einem groBlen Haus wohnen, denn sie
wohnen auch in einem gro3en Haus! Das ist doch lachhaft! Das lésst
dich doch sicher kalt, was Balk und Fraulein Haan machen? Dir sind
solche Leute doch zuwider, oder?

»Mich lasst es auch kalt!“, platzte es aus ihm heraus. ,,Aber die
Kommission lédsst es nicht kalt! Wenn die anderen ihre Abteilungen
vergrofBern und ich nichts unternehme, kriege ich es mit der Kommis-
sion zu tun! Denn ich muss mich dafiir verantworten!*

,Na, dann sagst du der Kommission eben, dass du es nicht tust,
weil du es fiir Unsinn héltst! Das kannst du doch wohl sagen? Du lasst
dir doch von so einer Kommission nicht vorschreiben, was du zu tun
hast!*

,,Das 1st natiirlich Unsinn.*

4  Het Bureau, Band 1: ,Meneer Beerta“, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 714-717. Eine typische Auseinandersetzung zwischen Maarten
und seiner Frau Nicolien. Bei der ,,Kommission® handelt es sich um eine
Art wissenschaftlichen Beirat.
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,unsinn?%, sagte sie drohend. ,,Rede ich Unsinn? Willst du behaup-
ten, dass ich Unsinn rede? Du bist doch sicher einer Meinung mit mir,
hoffe ich? Du stimmst mir doch sicher zu, dass es sich nicht gehort,
sich zu vergroflern? Dass es schon idiotisch genug ist, wenn sich einer
mit einer solchen Arbeit beschiftigt? Da bist du doch sicher einer
Meinung mit mir?*

Er antwortete nicht.

,.In diesem Punkt hast du deine Meinung doch wohl nicht gedndert,
hoffe ich?*

Er schwieg, in die Enge getrieben.

,,Bekomme ich noch eine Antwort oder nicht? In diesem Punkt hast
du deine Meinung doch noch nicht geandert?*

,Ich habe Asjes nicht gefragt”, sagte er miirrisch. ,,Asjes hat selbst
angeboten, diese Arbeit zu machen.*

,Du hast Asjes sehr wohl gefragt”, sagte sie heftig. ,,Das hast du
mir selbst erzdhlt! Du hast mir erzdhlt, dass du Asjes gefragt héttest,
weil du dachtest, dass er gern in dem Biiro arbeiten wiirde! Du hast
thn gefragt. Du brauchst gar nicht drum herumzureden!*

Es stimmte. Jetzt erinnerte er sich auch wieder. Er hatte Asjes ge-
fragt, nachdem Beerta gesagt hatte, dass er nicht hinter Balk und Friu-
lein Haan zuriickbleiben diirfe. ,,Ja, ich habe Asjes selbst gefragt®, gab
er zu.

,Dann musst du das auch sagen! Dann sollst du nicht sagen, dass
du ihn nicht gefragt hast, denn so ist es nicht gewesen! Wenn Asjes
bei dir anfangt zu arbeiten, dann deshalb, weil du ihn gefragt hast, und
aus keinem anderen Grund!*

,Ja. Aber ich habe Asjes gefragt, weil ich fand, dass er mehr Recht
auf diese Stelle hat als ich, denn er glaubt an diese Arbeit, und ich
glaube nicht daran.*

,Nun, dann biete ihm deine Stelle an! Ich hab die Losung! Dann
bietest du ihm einfach deine Stelle an, dann bist du deine Verantwor-
tung mit einem Schlag los!“

,,Das 1st doch Unsinn. Und was soll ich dann machen? Ich brauche
doch auch eine Stelle? Ich muss doch Geld verdienen!*

,,2Aber du brauchst doch nicht noch mehr Geld zu verdienen? Du
brauchst doch nicht auch noch Leiter einer groflen Abteilung zu wer-
den, weil andere es wollen? Blo3 weil andere so verriickt sind,
brauchst du es doch nicht zu sein?*

,Ich bin nun mal Abteilungsleiter.*

,»Ach was, Abteilungsleiter! Ja, von einer Abteilung ohne Personal!
Sorg doch dafiir, dass es so bleibt! Hol dir dann nicht noch andere mit
ins Boot, die dir nur Arger einbringen! Demnichst glaubst du auch
noch, dass du Direktor werden musst!
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,,Balk wird Direktor.*

,Ja, und dann wird Balk Professor, und dann fragen sie dich, und
dann sagst du bestimmt: Ja, ich muss wohl, denn ich habe die Verant-
wortung. — Lass dich mal untersuchen! Abteilungsleiter! Du bist ge-
nauso viel oder wenig Abteilungsleiter wie du es selbst willst, und du
allein bestimmst, wie gro3 deine Abteilung ist, und dann besteht sie
eben nur aus einer Person. Horst du mich? Niemand! Nur du! Und das
ist mehr als genug!*

Er zuckte mit den Achseln. ,,Das kannst du nicht beurteilen. Das
musst du schon mir tiberlassen.*

,Dir lberlassen?, wetterte sie. ,,Das brauche ich dir iiberhaupt
nicht zu tberlassen, denn mich gibt es zufilligerweise auch noch!
Mich geht es zufélligerweise auch noch etwas an, auch wenn du davon
vielleicht nichts horen willst! Wenn du mit so einem Gesicht nach
Hause kommst, weil du Arger auf der Arbeit hast, muss ich es auffan-
gen! Natiirlich geht es mich etwas an! Stell dir vor!*

Er schwieg.

»Warum sagst du nichts?*

Er sah sie ungliicklich an. ,,Was soll ich sagen? Ich habe Asjes nun
einmal gefragt. Und ich habe ihn gefragt, weil ich mich verantwortlich
gefiihlt habe und weil ich dachte, dass er fiir diese Arbeit geeignet wi-
re. Was soll ich dazu noch sagen? Es ist nun einmal so. Ich mache das
auch nicht zu meinem Vergniigen.*

,Dann sag es auch®, sagte sie etwas milder. ,,Und denk beim néchs-
ten Mal besser nach, bevor du so etwas machst.*

Er reagierte nicht darauf. Er dachte daran, dass er Ad Muller mehr
oder weniger eine Stelle in Aussicht gestellt hatte, doch es schien ihm
nicht der geeignete Moment, damit nun auch noch anzufangen.

Ubersetzung: Gerd Busse
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Das Kiindigungsschreiben (1966)

Er drehte sich auf die rechte Seite und versuchte erneut, Herr seiner
Gedanken zu werden und sich zu entspannen. Es gelang ihm kurz,
dann kamen ihm wieder Sétze in den Kopf, Satzfetzen die sich gegen-
seitig verdrangten, durcheinander liefen, sich iibereinander schoben.
Seine Muskeln spannten, sein Korper begann erneut iiberall zu
schmerzen, die Anspannung driickte auf seine Schldfen. Er richtete
sich vorsichtig auf, drehte sein Kissen um, knautschte es zusammen,
drehte sich auf die linke Seite und liel den Kopf wieder langsam auf
das Kissen sinken. Die Kiihle des Kissenbezugs war wohltuend. Er
versuchte sich auf seine Hédnde zu konzentrieren und bewegte seine
Finger, um sie zu entspannen, wéhrend er hartnickig seine Gedanken
zuriickhielt, aber nach einigen Augenblicken schliipfte der erste Satz
wieder durch die Abwehr hindurch, und er wurde erneut von Satzfet-
zen eines Briefes, in Worter verwandelter, unterdriickter Wut, tiber-
schwemmt. Er legte sich vorsichtig auf den Riicken und offnete die
Augen. Das Zimmer wurde vage vom Schimmer der Laterne vor dem
Haus erleuchtet, der durch die Gardinen nach innen drang. Er sah zur
Wand am FuBlende seines Betts, auf die farblose Schranktiir und den
gelben Vorhang, der den kleinen Flur von dem Zimmer trennte, doch
er fand keine Ruhe. Er lauschte. In der Gracht war es still. Im hinteren
Zimmer tickte ein Wecker. Er richtete sich auf und blickte auf seine
Uhr, die an einem Nagel neben seinem Bett hing. Halb vier. Er legte
sich wieder auf die rechte Seite und gleich darauf wieder auf die linke,
setzte sich noch einmal auf, um sein Kissen aufzuschiitteln, und blieb
in dieser Haltung sitzen, auf seinen Knien. Er sah zu Nicolien.
Nicolien schlief, den Riicken ihm zugewandt, ithr Gesicht unter dem
Laken verborgen. Vorsichtig, um sie nicht zu wecken, schob er seine
Beine iiber den Bettrand und stellte die Fiile auf die Matte. Einen Au-
genblick lang blieb er so sitzen, mit den Hinden auf den Knien. Dann
stand er leise auf, setzte sich an seinen Schreibtisch, verschob den
Stuhl beinahe gerduschlos, hingte sein Hemd iiber eine Seite seiner
Biirotischlampe, zog unhorbar die Schublade auf, um Papier heraus-
zunehmen, und knipste die Lampe an.

5  Het Bureau, Band 2: ,,Vuile Handen“, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996,S. 103-108. Maarten schreibt nachts einen Kiindigungsbrief. Anlass
ist das Schreiben eines siidafrikanischen Volkskundeinstituts mit der Bitte
um Zusammenarbeit. Dass das Hauptbiiro sich nicht strikt gegen jegliche
Partnerschaft mit Institutionen ausspricht, die dem Apartheidsregime na-
hestehen, bringt Maarten in Rage.
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,»Was machst du da?* fragte sie verschlafen.

,Nichts“, sagte er, verstimmt, dass sie doch wach geworden war.

,Du hast mich aufgeweckt!*

,Leg dich wieder hin®, sagte er gedampft.

,,Du hast mich aufgeweckt!* Es lag ein Vorwurf in ihrer Stimme.

,,Das wollte ich nicht.*

Sie hob ihren Kopf und sah ihn an. ,,Warum hast du mich dann auf-
geweckt?*

,,Well ich schnell etwas aufschreiben muss.*

,,Was musst du denn schreiben?*

,»Meine Kiindigung®, sagte er unwillig.

,Du schreibst deine Kiindigung?* fragte sie erfreut und setzte sich
auf.

,Ja, aber jetzt leg dich wieder hin und schlaf*, sagte er, libellaunig,
weil sie thn gezwungen hatte, {iber den Brief zu sprechen, bevor er
geschrieben war.

,Ich darf doch wohl sagen, dass ich das gut finde? fragte sie ent-
rustet.

,Ja, darfst du, aber dann halt jetzt auch wieder deinen Mund und
lass mich den Brief schreiben. Es tut mir leid, dass ich dich aufge-
weckt habe.*

,Ich halte doch schon meinen Mund. Du bist derjenige, der redet!*

,,Ich bin auch ruhig.*

,Das muss man sich mal vorstellen, ich darf nicht mal sagen, dass
ich das gut finde!*

Er reagierte nicht mehr darauf, ihre Worte drangen kaum zu ihm
durch. Er schrieb auf das leere Blatt rechts oben das Datum und links
oben: An die Leitung des Hauptbiiros und begann ohne Anrede zu
schreiben, so wie es in amtlichen Anschreiben tiblich war. Sobald er
seinen Fiiller auf dem Papier hatte, ordneten sich die Gedanken in sei-
nem Kopf und es war, als ob die Sitze von alleine kamen, einer nach
dem anderen, im passenden Moment. Er schrieb schnell, beinahe ohne
etwas zu streichen, und mit grof3er, unterdriickter Wut, die den Worten
Kraft gab, ohne dass sie thm entgleisten. Letzteres stellte er fest, als er
fertig war und den Brief noch einmal las. Zufrieden drehte er seinen
Fiiller zu, knipste das Licht aus und wollte wieder ins Bett kriechen.

,Liest du thn mir nicht vor?* fragte sie. Sie saf} aufrecht im Bett.

,,Jetzt noch?*

,,Du liest ithn doch bestimmt noch vor, oder? Du miisstest doch wis-
sen, dass ich ithn gerne horen mochte?*

Er warf einen Blick auf seine Uhr. ,,Aber es ist vier Uhr!*

,Das macht doch nichts. Ich bin doch jetzt eh wach. Und ich bin
neugierig. Es ist doch wohl auch ein bisschen mein Brief, oder?*
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,Gaut.“ Er knipste das Licht an und setzte sich wieder an seinen
Schreibtisch. ,,Der Brief richtet sich also an die Leitung des Hauptbii-
ros®, er verschob die Lampe ein wenig, so dass das Licht auf den Brief
fiel, wenn er ithn hochhielt. ,, Von der Vorsitzenden der Kommission
erhielt ich eine Kopie Ihres Briefes an Herrn P. W. K. Ton vom 1. No-
vember d. J. Aufgrund der Art und Weise, mit der Sie meine Bitte um
Zusammenarbeit mit dem Instituut voor Afrikaanse Taal en Kultuur
behandelt haben, nehme ich mir die Freiheit, darauf zu reagieren. *“ Er
unterbrach sich selbst: ,,Ich bin wirklich rasend vor Wut. Das muss
man sich mal vorstellen!* Er sah wieder auf das Papier: ,, Sie erachten
es als falsch, dass ich in dieser Angelegenheit keine Riicksprache mit
der Vorsitzenden gehalten habe. Ich bin davon iiberzeugt, dass ich, als
Schriftfiihrer, aufgrund meiner Stellung im Biiro, iiber eine eigene
Verantwortlichkeit verfiige. Nichtsdestotrotz habe ich, vor dem Ver-
senden meiner Antwort, Herrn Beerta beziiglich der Notwendigkeit,
Kontakt mit der Vorsitzenden aufzunehmen, konsultiert und, als auch
ihm diese Angelegenheit nicht wichtig genug erschien, den Direktor
iber diese Angelegenheit informiert. Wie Sie dem Sitzungsprotokoll
der Kommission, das ich lhnen inzwischen zugeschickt habe, entneh-
men konnen, teilt die Kommission dieselbe Auffassung iiber die Be-
fugnisse ihrer Schriftfiihrer und hatte keine Einwdnde gegen das er-
folgte Prozedere”, er unterbrach sich erneut: ,,Das ist fiir Beerta, das
verstehst du doch®, sagte er rachlustig. ,, Inzwischen haben Sie, so hof-
fe ich, aus dem Protokoll herausgelesen, dass ich meinen Standpunkt
beziiglich des Briefes von Herrn Kipp wohliiberdacht gewdhlt habe.
Herr Kipp bat, aufser um Auskiinfte, die ihm inzwischen erteilt wur-
den, um ,samenwerking en skakeling®, also Zusammenarbeit und Ver-
bindung. Ich vertrete die Meinung, dass unser Biiro sich keinerlei Zu-
sammenarbeit mit Vereinigungen oder Institutionen in einem Land, in
dem offiziell eine rassistische Politik betrieben wird, erlauben kann.
An diesem Punkt ist unser Fach durch seine Vergangenheit angreif-
bar. Wer sich in Siidafrika mit der Kultur der Buren beschdftigt (oder
sich damit beschdftigen darf), betont angesichts der heutigen Zustinde
unvermeidlich auch die Apartheid. Dass die wissenschaftliche Hal-
tung der Forscher keine Garantie gegen diese Gefahr bietet, hat uns
die unmittelbare Vergangenheit gelehrt. Schliefilich versteht es sich
fiir mich von selbst, dass man, wenn man aufgrund dieser Tatsachen
eine Zusammenarbeit ablehnt, dies auch deutlich machen muss. Die-
ser Standpunkt, der meiner Meinung fiir das Ansehen unseres Fachs
der einzig Richtige ist, ist auch fiir mich personlich von hinreichend
grofiem Belang, so dass ich mein Amt als Schriftfiihrer damit verkniip-
fe. Aus diesem Grund habe ich, nachdem Sie sich davon distanziert
haben, die Vorsitzende der Kommission wissen lassen, dass ich dieses
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Amt niederlege, was ich Ihnen hiermit mitteile.”“ Er schwieg. Beim
Vorlesen hatte er immer entschlossener und lauter gesprochen, weil er
sich erneut aufregte. Als er schwieg, schien es, als ob seine Stimme
noch in der Stille der Nacht nachhallte. Er stand auf und knipste die
Lampe aus. ,,Und?*

,Du kiindigst also nur dein Amt als Sekretdr®, sagte sie enttduscht.
,Ich dachte, du wiirdest richtig kiindigen.*

Ihre Worte trafen ihn hart. ,,Verdammt nochmal®, sagte er, eben-
falls enttduscht. ,,Da wandert man auf einem schmalen Grat und was
kriegt man dann zu horen? — Geht nicht etwas mehr?* Er kroch in sein
Bett. ,,Es ist aber auch nie richtig, was ich mache!* Er kehrte ihr den
Riicken zu.

,»Ich finde thn schon gut.*

,,Aber nicht gut genug.*

,,JJch war nur ein bisschen enttduscht, weil du doch noch in diesem
ddmlichen Biiro bleibst.*

,»Was willst du denn?* platzte es geradezu aus ihm heraus. ,,Ich ha-
be doch keinen Grund zu kiindigen. Einen Grund zu gehen, habe ich
erst, wenn das Biiro oder die Kommission irgendetwas tut, was mir
nicht gefillt. Und das ist doch gerade nicht der Fall, oder? Die Kom-
mission hat mir Recht gegeben! Ich kann doch nicht sagen: Thr habt
mir zwar Recht gegeben, aber ich hau jetzt trotzdem ab? Du verstehst
davon einfach nichts, du...! Du denkst auch nur an dich selbst!“

Sie schwieg.

,EBs 1st verdammt noch mal immer dasselbe®, maulte er gekrinkt.
,Was ich auch mache, es taugt nichts! Nur das, was du tust, ist richtig!
Oder was du nicht tust. Denn eigentlich tust du doch gar nichts. Du
lasst mich die Kastanien aus dem Feuer holen!*

Sie schwieg.

Er zog sich zuriick, weil er sich ungerecht behandelt fiihlte, und ver-
suchte zu schlafen. Er erschrak, als er ihre Hand auf seinem Kopf
spiirte. ,,Was denn?* fragte er.

,Ich mochte dir einen Kuss geben.*

,, Warum?“

,Weil ich dich sehr gern habe.*

Er drehte sich unwillig um. Sie gab ihm einen Kuss. ,,Ich finde den
Brief gut.*

,Oh.*

,,Jch meine es wirklich so.*

»Ja

,Kimmer dich einfach nicht um mich. Ich rege mich doch immer
so schnell auf.*

»Ja
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Wiirdest du das nicht tun?*
,,Nein.
,Aber ich finde den Brief wirklich gut.*
,Ja.
,Wirst du denn jetzt schlafen?*
HJa
,,Nacht.*
,Nacht“, sagte er bemessen.
Eine Zeit lang war es still. Langsam entspannte er sich. Als er bei-

nahe schlief, wurde er wieder wach, weil er sie unterdriickt lachen
horte. ,,Was ist?* fragte er. Er richtete sich auf und sah sie an.

,,Nichts. Schlaf weiter.

»Warum liegst du da und lachst?*

,,Weil ich lachen muss.*

,,und warum musst du lachen?*

,Ich stelle mir die Gesichter dieser Méanner vor, wenn sie morgen

deinen Brief kriegen.*

,Morgen kriegen sie ithn noch nicht.*

»Na ja, dann iibermorgen®, prustete sie los. ,,Zum Totlachen.*

,»Ja‘“, sagte er verlegen.

,Aber schlaf jetzt wieder ein. Lass mich ruhig.*

,,aut, aber du auch.*

,Ja, ich schlafe jetzt auch wieder.*

Er kroch wieder unter die Decke und streckte sich aus. Er schlief,

bevor er bis zwei gezdhlt hatte.

Ubersetzung: Frederike Vollmer






Ein internationaler Volkskundekongress in Bonn
(1968)°

Der kleine Speisesaal war voll. Er zogerte an der Tiirschwelle, sah
sich um, konnte Beerta nicht entdecken und schléngelte sich dann an-
gespannt zu einem kleinen Tisch an der hinteren Wand hindurch, der
gerade abgerdumt worden war. Als er sich setzte, nickte er schiichtern
in die Richtung einiger Méanner, die am Tisch neben ihm friihstiickten.
,Guten Morgen®, murmelte er und wandte sich sofort wieder ab, so
dass er iiber die Wirkung seines Grufles im Ungewissen blieb. Er legte
das Kongressprogramm neben sich auf den Tisch, faltete die Zeitung
auseinander, die er von zu Hause mitgenommen hatte, und sah auf die
Titelseite. Um ihn herum waren die Gerdusche von friihstiickenden
Menschen: Geschirr, Besteck, gedampft ausgetauschte Bemerkungen.
Eine junge Frau riumte seinen Tisch ab, fragte, was er trinken wolle
und stellte ihm einen Teller mit Brot und einen Teller mit Kése- und
Waurstbelag hin. Uber seine Zeitung hinweg sah er zu, unsicher, wie er
sich verhalten sollte.

,Guten Morgen.

Er sah auf. An seinem Tisch stand ein groBer, stimmiger Mann in
einem glatten, dunkelgrauen Anzug, etwas nach vorn héingenden
Schultern, mit einem weillen, fein geschnittenen, hysterischen Ge-
sicht, in dem er den Bruchteil einer Sekunde spéter Horvati¢ zu erken-
nen glaubte.

,Darf ich mich zu Ihnen setzen?*, fragte ihn der Mann auf Deutsch.

,Bitte, sagte Maarten verwirrt. Er stand auf und streckte zogernd
seine Hand aus. ,,Ich bin Koning.*

,Das hatte ich mir schon gedacht®, sagte der Mann, seine Hand
ignorierend.

Er setzte sich.

,Guten Morgen®, sagte die junge Frau, sie stellte eine Kanne Tee
bei Maarten hin, ,,was wiinschen Sie, Tee oder Kaffee?*

,Warme Milch®, antwortete der Mann, ohne sie dabei anzusehen.
,Ich sagte mir gerade®, fuhr er fort, ,,das muss Herr Koning sein®, er
hatte eine leise, weiche Stimme, die gleichzeitig etwas Tyrannisches
hatte, als ob er andere so zum Zuhoren zwingen wollte, ,,so wie Sie da
sallen, mit dieser Zeitung, so anspruchslos in der Ecke, ich musste so-

6  Het Bureau, Band 2: ,,Vuile Handen“, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 191-196. Maarten Koning nimmt in Begleitung seines Chefs, Di-
rektor Beerta, an einem internationalen Volkskundekongress unter Lei-
tung des alten Professors Horvati¢ teil. Die Episode spielt in Bonn.
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fort an Herrn Doktor Beerta denken. Ist Herr Doktor Beerta noch nicht
zum Friihstiick heruntergekommen?*

,,Nein“, er war sich nun sicher, dass der Mann Horvati¢ war, ,,noch
nicht®, fiigte er hinzu, um seine Antwort etwas linger zu machen.

,Na“, entschied Horvati¢, ,,dann werden wir noch ein wenig war-
ten.*

Maarten lie3 das Brotchen, das er sich auf seinen Teller gelegt hat-
te, liegen und legte auch sein Messer wieder hin.

Das Midchen brachte eine Kanne warme Milch und stellte sie bei
Horvati¢ hin. ,,Bitte*, sagte sie.

,Womit beschiftigen Sie sich gerade?* fragte Horvatic.

,Mit den Karten fiir den Europa-Atlas®, antwortete Maarten.

»Sehr gut”, sagte Horvati¢, aber so mechanisch, dass Maarten sich
fragte, ob er seine Antwort liberhaupt gehort hatte.

,»S1e sprechen heute iiber die Karte des Pfluges?* bemerkte Maarten
nach einer kurzen Stille.

,,Falls mir die Krifte nicht fehlen®, antwortete Horvati¢, ,,denn mit
meiner schwachen Gesundheit ist das eine auBlerordentlich schwere
Aufgabe.*

Da Maarten iiber die schwache Gesundheit von Horvati¢ nicht auf
dem Laufenden war, wusste er nicht sofort, wie er darauf reagieren
sollte. ,,Haben Sie meine Daten bekommen?* fragte er, um doch etwas
zu sagen. Er war so angespannt, dass er das Gespriach nur mit grof3ter
Miihe in Gang halten konnte.

,,D1e habe ich bekommen*, antwortete Horvatic.

,,Es 1st nicht viel.“

,.Es ist sehr wenig®, bestatigte Horvati¢.

,Das ist, weil es mir noch immer nicht gelungen ist, Leute zu fin-
den, die mit traditionellen Pfliigen gearbeitet haben®, entschuldigte
sich Maarten. ,,Sie kennen alle nur die Fabrikpfliige.*

,Holland ist ein sehr reiches Land und unsere Aufgabe ist eine
schwere Aufgabe“, gab Horvati¢ zu, ,.fiir mich und auch fiir Sie. Aber
es geht jetzt darum, dass wir nicht verzagen. Wir miissen durchhalten,
immer von Neuem die alten Leute befragen, sie zwingen, in ihrer Er-
innerung nachzusehen, was dort alles noch aufbewahrt auf uns war-
tet”, seine Stimme hatte etwas Beschworendes bekommen, er sah
Maarten nun gebieterisch an. ,,Das ist unsere grofle Aufgabe, wofiir
unser wissenschaftlicher Nachwuchs uns danken wird! Denn nachher
wird es zu spét sein!“

,Guten Morgen, Herr Professor Horvati¢”, sagte Beerta. ,,Dag,
Maarten.* Er hatte sich unbemerkt ihrem Tisch gendhert.

,Guten Morgen, Herr Doktor Beerta®, sagte Horvati¢ mit einer
leichten Verbeugung. Sie gaben sich nicht die Hand.
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»Dag, Anton‘, sagte Maarten auf Niederlandisch. Er nahm sein
Messer und schnitt sein Brotchen auf.

Beerta setzte sich Maarten gegeniiber. ,,Haben Sie gut geschlafen?*,
fragte er.

,Nein®, antwortete Horvati¢. ,,Ich habe schon seit drei Tagen nicht
geschlafen. Es gab zu viele Gedanken, zu viel neue Ideen, die ich alle
noch ausarbeiten muss, um schlafen zu konnen. Und Sie?*

,Ich schlafe immer gut®, antwortete Beerta. ,,Fiir mich Tee bitte®,
sagte er zu der jungen Frau, die ndher herbeigekommen war.

Maarten schenkte sich selbst ein und schmierte sein Brotchen so
unauffillig wie moglich.

,Ich beneide Sie wegen Ihrer Gesundheit”, sagte Horvati¢. ,,Und
gerade jetzt mit den vielen schweren Problemen, die diese Tagung mit
sich bringt.*

,unsere Aufgabe ist schwer®, gab Beerta zu.

»Ich sagte soeben noch zu Herrn Koning®, sagte Horvati¢, ,,wir
sollten trotzdem durchhalten, immer von Neuem die alten Leute be-
fragen, sie zwingen, in ihrer Erinnerung nachzusehen, was dort alles
noch aufbewahrt auf uns wartet!*

,Das ist sehr wichtig®, bestitigte Beerta. ,,Fiir mich ist das der
Grundsatz unserer Arbeit.*

,Aber die jungen Leute sind manchmal ungeduldig®, meinte
Horvatié, ,,die wollen sofort Resultate sehen. Resultate!* Es lag Bit-
terkeit in seiner Stimme.

,Das hat Herr Koning auch zuweilen®, bestdtigte Beerta, wihrend
er sein Brotchen mit Marmelade bestrich. ,,Und ich sage dann immer
zu ihm: Du sollst Geduld haben, denn wir arbeiten nicht fiir uns selbst,
sondern fiir die Ewigkeit.*

,»30 ist es genau®, sagte Horvati¢, ,.es freut mich sehr, das von
Ihnen zu héren. Wir sind uns ganz einig, wie immer.*

,,Wie immer*‘, wiederholte Beerta ernst.

Die Kongressvortrige wurden im groBBen Auditorium des Museums
gehalten. AuBler den ungefdhr vierzig Wissenschaftlern aus nahezu
allen Landern Europas waren auch die Studenten von Seiner anwe-
send, so dass der Saal ordentlich gefiillt war, als Beerta und Maarten
thn betraten. Die Fenster waren verdunkelt, der Raum war schwach
beleuchtet, wie in einem Kino. Auf der Biihne hing eine Projektions-
leinwand, auf der, als sie hereinkamen, gerade das Dia eines primiti-
ven Pfluges scharfgestellt wurde. Neben der Leinwand stand ein Pult
mit einem Glas Wasser und einer gefiillten Karaffe. Beerta riickte,
links und rechts griilend, in die dritte Reihe, Maarten direkt hinter
sich. Bevor er sich setzte, schiittelte er einer Reihe von Leuten um sich
herum die Hand. An manche von ihnen konnte sich Maarten vom letz-
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ten Mal noch dunkel erinnern, aber er war sich so unsicher, dass er
blof3 vage lachelte. Als er endlich sal3, neben Beerta, im Halbdunkel,
fiihlte er sich wieder etwas sicherer, doch er blieb dullerst angespannt.
Er erschrak, als der Mann, der sich auf der anderen Seite neben ihn
gesetzt hatte, das Wort an ihn richtete.

,auten Tag®, sagte der Mann auf Deutsch. Er war grof3 und mager,
nicht viel dlter als Maarten, aber schon mit einer beginnenden Glatze.
Er hatte einen kleinen Kopf und ein freundliches, etwas verschmitztes
Gesicht.

,»Quten Tag*, sagte Maarten steif.

,»3ind wir uns schon mal begegnet?* Er hatte eine merkwiirdig me-
lodische Aussprache, in der die Konsonanten jeder fiir sich ihren eige-
nen Platz bekamen.

Maarten erinnerte sich nicht, ihn vorher schon einmal gesehen zu
haben.

,»Ich bin Koning®, sagte er. ,,Aus Holland.*

»Stanton®, sagte der Mann. ,,Aus Scotland.” Er lachelte. ,,Goede-
morgen. Hoe maakt u het?*

Es kam so unerwartet, dass es einen Moment brauchte, bevor
Maarten begriff, dass der Mann Niederldndisch sprach, ein Niederlan-
disch, das dieselben Eigenarten aufwies wie sein Deutsch. ,,Spreekt u
Nederlands?*, fragte er erfreut.

,Ein bietje*, antwortete der Mann. ,,Not much.*

~Waar hebt u dat geleerd?*

I served in the British army.*

In diesem Augenblick verstummte das Stimmengewirr im Saal. Sie
sahen beide zur Biihne. Horvati¢ stand hinter dem Pult. Maarten sah
thn an, doch seine Gedanken waren noch bei dem Mann neben sich.
Das Wissen, dass er neben einem der Befreier seines Landes sal3,
machte die Welt weniger feindselig und er fiihlte sich von menschli-
cher Warme durchstromt.

,Meine sehr verehrten Kollegen, meine Herrschaften®, sprach
Horvati¢ feierlich. ,,Bevor wir nun beginnen, mochte ich Sie bitten,
sich kurz fiir eine Schweigeminute zu erheben, im Gedenken an unse-
ren verehrten Erik Sigurdson, der uns im letzten Jahr leider durch den
Tod entrissen worden ist.” Der Saal geriet in Bewegung. Die Anwe-
senden erhoben sich von ihren Sitzen, Klappstiihle klappten hoch, Ge-
polter von Schuhen. Danach wurde es still. Horvati¢ hatte seine Hande
gefaltet und den Kopf gesenkt. In der Stille horte Maarten hinter sich
im Halbrund, wie eine Tiir gedffnet und sofort wieder geschlossen
wurde. Danach war eine Minute lang nur noch das Summen der Venti-
latoren und ab und zu das Knarren einer Diele zu horen. ,,Danke*, sag-
te Horvati¢ und hob seinen Kopf. Die Leute im Saal nahmen wieder
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thre Platze ein. Horvati¢ wartete, bis es wieder still wurde. ,,Wir wer-
den versuchen, das Titanenwerk, zu dem er den Anstof3 gegeben hat,
in seinem Geiste fortzusetzen®, sagte er schlicht, ,,soweit unsere
schwachen Krifte uns das gestatten.“ Er schwieg erneut, um etwas
Raum zu lassen zwischen dem Tod Sigurdsons und seiner Einleitung
und fuhr dann in einem etwas anderen Ton fort: ,,Das Thema meines
Vortrages von heute, die Verbreitung der verschiedenen Pflugtypen in
Europa, hat eine jahrelange Vorgeschichte, in der ich mich bemiiht
habe, alle Daten und Fakten in meinem eigenen Lande, Jugoslawien,
und den benachbarten Landern zu sammeln. In den letzten Monaten
sind dann auch noch Ihre Daten dazugekommen, aus fast allen Léin-
dern Europas, die meine Aufgabe zu einem riesigen Unternehmen ma-
chen. Ich bitte um Verzeithung, wenn ich, auch wegen meiner schwa-
chen Gesundheit, jetzt nur noch einige, und zwar wenige Ansitze zur
Losung der wichtigen Probleme, welche uns alle beschéftigen, geben
kann.* Bei den letzten Worten verlor sich seine Stimme, die ohnehin
schon schwach war, in einem Gefliister, von dem Maarten nur noch
Fetzen verstehen konnte. Wihrend er sich anstrengte, um wenigstens
den Grundziigen des Vortrages folgen zu konnen, wurde es hinter ihm
unruhig. Horvati¢ schien es nicht zu bemerken. Er wandte sich zur
Projektionsleinwand und tippte mit einem Zeigestock, den er in die
Hand genommen hatte, auf den Boden, worauthin an die Stelle des
ersten Dias, das einen Pflug zeigte, das zweite Dia eines Pfluges trat,
kaum vom ersten zu unterscheiden. ,,Wie Sie sehen ...%, sagte er. Den
Rest konnte Maarten nicht verstehen, denn ein Mann vor Maarten rief:
,,Lauter!* Horvati¢ horte den Ausruf. Er lie} den Stock sinken und
wandte sich langsam zum Publikum. ,,Wie bitte? fragte er.

,,Bitte etwas lauter sprechen!®, rief der Mann.

Horvati¢ schwieg. Er wandte sich ab und sah zu dem Bild mit dem
Pflug auf der Leinwand. ,Lauter, horte Maarten ihn leise sagen.
,Lauter! Und ich bin schon so miide*, woraufhin er seinen Vortrag
ohne jegliche Verdnderung seiner Stimme fortsetzte.

Ubersetzung: Bettina Anhuth
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Umzugspline (1968)’

,Mein Name ist Balk®, sagte Balk. ,,Ich habe eine Verabredung mit
Herrn Doornebal.*

,Einen Augenblick®, sagte der Mann, der ihm die Tir 6ffnete. ,,Ich
werde thm eben Bescheid sagen.” Er ging wieder in Loge, ein Ver-
schlag aus poliertem, dunkelbraunem Holz, in der Maarten ihn hinter
kleinen, in Holz gefassten Scheiben den Telefonhdrer abnehmen und
eine Nummer wihlen sah. Sie standen in einer hohen, dunkel vertéfel-
ten Eingangshalle, von der aus eine Eichenholztreppe mit einem
schlicht gearbeiteten Geldnder in die obere Etage fiihrte. Unter der
Treppe befand sich eine Bank, neben ihr war eine Tiir mit kleinen
Fenstern. Der FuBBboden war mit groflen, rechteckigen Marmorplatten
bedeckt. Der Pfortner kam wieder aus der Loge zuriick. ,,Mijnheer
kommt sofort®, sagte er.

Uber seinem Kopf wurde eine Tiir geschlossen und man hérte
Schritte. Balk drehte sich lichelnd zur Treppe um, Maarten sah durch
zwei Schwingtiiren in einen hell erleuchteten Raum aus Marmor, mit
in Kupfer gefassten Schaltern, wahrscheinlich der Lichtschacht zwi-
schen Vorder- und Hinterhaus.

Ein tadellos frisierter Mann in einem dreiteiligen, dunklen Anzug
kam von der Treppe herunter. ,,Herr Balk?*, vermutete er, wahrend er
auf Balk zuging. Er reichte ihm die Hand.

,,Doornebal.

,Balk*, sagte Balk.

,»Koning*, sagte Maarten, als Doornebal ihm die Hand gab.

,Herr Koning ist mein Stellvertreter®, erklarte Balk.

,»Sie wollten sich das Gebdude ansehen?*, fragte Doornebal.

,»Wir haben gehort, dass Sie hier ausziehen.

,»Ja, das ist richtig. Wir ziehen um.* Er wartete kurz, als ob er Balk
die Gelegenheit geben wollte, eine Frage zu stellen. ,,Darf ich dann
einmal vorgehen?*, schlug er vor.

Sie stiegen hinter ihm her die Treppe hinauf. ,,Eines der Probleme
dieses Gebaudes sind die Treppen®, sagte Doornebal und drehte sich
halb zu ihnen um. ,,Sie werden es schon merken. Diese Treppe geht
noch, aber die in den zweiten und dritten Stock und die im Hinterhaus
sind noch steiler. Letztes Jahr hatten wir schon zwei Herzinfarkte.*

,Mit Todesfolge?*, fragte Balk.

7  Het Bureau, Bd. 2: ,,Vuile Handen*, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 257-261. Der neue Direktor Balk und Maarten Koning besichti-
gen ein Gebéude, in das das Biiro umziehen wird.
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»Zum Gliick nicht, aber ich empfehle Thnen doch, so schnell wie
moglich einen Aufzug einbauen zu lassen.*

,und warum gehen Sie hier weg?*, wollte Balk wissen.

»Im Rahmen der Dezentralisierung. Ubrigens nicht zu unserer
Freude.*

,,Das kann ich mir vorstellen.*

Sie hatten das erste Stockwerk erreicht. Es war diister. Der Flur
zum Hinterhaus, von dem verschiedene Tiiren abgingen, war nur diirf-
tig mit Deckenlampen ausgeleuchtet. ,,Der Direktor ist nicht da, des-
halb kann ich Thnen zuerst sein Zimmer zeigen®, sagte Doornebal,
wihrend er eine Tiir 6ffnete. Sie gingen in einen kleinen Zwischen-
raum mit einem hohen Fenster zur Gracht hin, an dem zwei junge
Frauen saflen und sich unterhielten. Sie sahen auf. ,,Die Herren sehen
sich das Gebdude an“, sagte Doornebal.

,Herr Swammerdam ist nicht da*, sagte die dltere der Frauen.

,Das weil} ich.” Er offnete eine schwere, gepolsterte Tiir und ging
vor ihnen her in einen groBen, quadratischen Raum, mit zwei hohen
Fenstern, einem groflen Schreibtisch, einer Sitzgruppe, Schrinken und
einem dicken Teppich. Die Fensterscheiben waren nass vom Regen.

Hinter den Fenstern an der Gracht wehten die kahlen Aste eines
Baumes hin und her. Es war warm.

,,E1n schoner Raum*, fand Balk.

,uUnd hier angrenzend gibt es noch ein Sitzungszimmer®, sagte
Doornebal und 6ffnete eine Glastiir, ,,fiir kleinere Besprechungen.* Er
schaltete das Licht an, ein groBer Kronleuchter mit Dutzenden von
Glaszapfen hing iiber einem dunkelbraunen Sitzungstisch mit roten
Sesseln und groflen Kristallglasaschenbechern. ,,Fiir grofere Bespre-
chungen gibt es noch den Sitzungssaal.*

,Der wiirde mich tatsidchlich sehr interessieren, sagte Balk, ,,denn
ich muss einen Raum fiir meine Vorlesungen haben.

Die Bemerkung iiberraschte Maarten. Er wusste nicht, dass Balk
Vorlesungen hielt und erinnerte sich aulerdem daran, dass er damals,
als er Direktor wurde, hatte versprechen miissen, kein Professor zu
werden.

,Dann miissen Sie hier lang*, sagte Doornebal. Er ging ihnen vo-
raus, Offnete eine Tiir am anderen Ende des Raumes und fiihrte sie
durch ein Zimmer, in dem sechs Leute arbeiteten, in einen groflen Saal
mit Fenstern zum Garten hin, erleuchtet durch drei grofle Kronleuch-
ter, mit einem riesigen Sitzungstisch, dunklen Gobelins an der Wand
und sehr viel dunkler Holzvertifelung. Maarten ging zu einem der
Fenster und sah in den Garten. Er bestand aus einer Rasenfldche, die
von Strauchern umsdumt und von einer Reithe hoher Bdume begrenzt
war. Dahinter befanden sich die Gérten und Riickseiten der Héauser,
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die an der Herengracht lagen. Uberall sah man erleuchtete Fenster. Im
grauen Licht der Dimmerung vermittelten die Gérten, die Bdume und
die Hauser etwas Zeitloses. Es regnete. Er drehte sich um. Balk war
vorne im Raum bei der Tiir stehen geblieben und musterte den Raum
wohlwollend. ,,Und die Akustik?, fragte er, wahrend er sich Door-
nebal zuwandte.

,Die ist zufriedenstellend. Sie hdngt auch von der Anzahl der im
Raum sitzenden Leute ab.*

,.Selbstverstandlich, der tibliche Effekt!*

,,und hier nebenan befindet sich dann das Zimmer des Vizedirek-
tors®, sagte Doornebal. ,,Das ist mein Zimmer. Friither gab es eine di-
rekte Verbindung, aber die haben wir dicht machen lassen.” Er ging
vor thnen auf den Flur und 6ffnete eine Tiir.

Sie betraten einen Zwischenraum, in dem vier Leute an Schreibti-
schen saflen und arbeiteten. Derjenige, der gegeniiber der Tiir sal3,
schaute kurz auf, die anderen arbeiteten weiter, ohne sie zur Kenntnis
zu nehmen. Das Zimmer hatte ein Fenster zum Lichtschacht, in dem
sich das Licht der Lampe spiegelte. Obwohl das Schiebefenster einen
Spalt offenstand, war es stickig. Doornebal 6ffnete eine Tiir und lief3
sie vorangehen. Der Raum, in den er sie fiihrte, war etwas kleiner als
der des Direktors, aber auch intimer, ruhiger, mit zwei groen Fens-
tern zum Garten.

,Ein tolles Zimmer*, fand Maarten. Es war die erste Bemerkung,
die er machte.

,Das wiirde dann Thr Zimmer werden®, sagte Doornebal.

,,Das ist noch nicht entschieden!*, korrigierte Balk.

Maarten war zum Fenster gegangen. An den Seiten hingen Efeu-
blatter. Der Schreibtisch war so platziert, dass man schrig in den Gar-
ten sah. ,,Scheint hier auch die Sonne herein?*, fragte er.

,»Nur im Sommer, sehr frith®, antwortete Doornebal. ,,Das geht hier
nach Norden raus.*

Maarten nickte.

,aut!“, sagte Balk. ,,Das hitten wir gesehen. Und weiter? Er wen-
dete sich zur Tiir.

,Dann jetzt in die zweite Etage*, entschied Doornebal.

Sie stiegen die Treppe hinauf, eine schmale, ziemlich steile Treppe.

,»Die Treppe mit den Herzinfarkten®, bemerkte Balk.

30 1st es®, sagte Doornebal. ,,Das ist auf dieser Treppe passiert.*

Ganz oben war eine schwere, braune Tir mit in der oberen Hélfte
vier kleinen, gelben Scheiben aus undurchsichtigem Glas. Die Tiir bot
Zugang zu einem schmalen, dunklen Flur, der quer durch das Gebaude
lief und von dem eine Vielzahl kleinerer, einfacherer Tiiren abging.

,,und hier haben wir eine Reihe Zimmer*, erklarte Doornebal.
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»Ich werde Thnen mal eines davon zeigen, dann haben Sie einen
Eindruck. Sie sind alle gleich.” Er streckte seine Hand zur Klinke der
nichstbesten Tiir aus. Als er sie 6ffnete, drang ein gewaltiger Luftzug
nach drauflen, drinnen schlug ein Fenster zu, durch die halbgedffnete
Tiir sah Maarten drei oder vier Leute, die panisch die wegwehenden
Papiere auf ihren Schreibtischen festzuhalten versuchten. Im néchsten
Moment hatte Doornebal die Tiir schon wieder eilig geschlossen. ,,Wir
haben die Zwischentiir offen stehen lassen, aber ich denke, dass Sie
trotzdem einen Eindruck bekommen haben.*

,Wir haben einen Eindruck®, bestitigte Balk. ,,Wie viele Leute
arbeiten hier fiir Sie?* Sie gingen den Flur zuriick.

,Zurzeit sind es zusammen, den Hausmeister mitgerechnet, drei-
undachtzig®, antwortete Doornebal, wéahrend er die Tiir schloss. ,,Der
Hausmeister wohnt iibrigens hier oben, nach vorne heraus. Ich kann
Ihnen seine Wohnung jetzt nicht zeigen, aber die konnen Sie sich si-
cher vorstellen.*

,Das wire vielleicht etwas flir unsere Sekretdrin®, liberlegte Balk.
,Ich suche gerade eine Wohnung fiir sie.*

Auch das war neu fiir Maarten.

,Ist die Dame alleinstehend?*, fragte Doornebal.

,,S1¢ 1st alleinstehend.*

,Dann ist sie sicher gro3 genug, denn der Hausmeister wohnt dort
mit Frau und zwei Kindern.*

,Na, sich an®, sagte Balk zufrieden.

,und dann sind da natiirlich noch die Tresorrdume®, sagte
Doornebal, als sie am Ende ihres Rundganges wieder in der Ein-
gangshalle angekommen waren. ,,Ich weil3 nicht, ob Sie das auch noch
interessiert?*

»Sicher!®, sagte Balk. ,,Wir haben viele wertvolle Archivbestinde!
Ich nehme an, dass sie brandgeschiitzt sind?*

,Brandgeschiitzt und einbruchsicher.” Er 6ffnete die Tiir unter der
Treppe und ging ihnen voran eine kleine Treppe in den Keller hi-
nunter. ,,Es gibt einen groBen und einen kleinen®, seine Stimme und
thre Schritte hallten in den Kellerraumen wider. ,,Der grof3e ist hier.*
Sie gingen durch einen langen Raum mit kleinen, vergitterten Fenstern
am Ende. Im Raum befand sich eine groBe, gelbe Eisentlir, die, als
Doornebal sie mit all seiner Kraft aufzog, sicher vierzig Zentimeter
dick zu sein schien. Dahinter befanden sich an den Wianden gut hun-
dert Schlieficher und im hinteren Teil noch einmal ungefdhr zehn
Stahltiiren mit Kupfergriffen.

,,Sieht aus wie in einer Bank®, bemerkte Maarten.
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,Es ist eine Bank gewesen®, antwortete Doornebal. ,,Es wird jetzt
nur noch von den Angestellten benutzt, um ihre Wertpapiere sicher
aufzubewahren.*

,Beeindruckend®, fand Balk. Er ging auf die Schlie3facher zu und
begutachtete sie aus nichster Néhe. ,,Und haben Sie die Schliissel von
den Fachern?*

»von den meisten schon, aber im Laufe der Zeit sind auch einige
verloren gegangen.“

,Moglicherweise sind die Fiacher nicht geleert®, unterstellte Balk.

,»Das ist nicht ausgeschlossen®, gab Doornebal zu.

Der Gedanke daran amisierte Balk offensichtlich. ,,Ein Gebéaude
voller Uberraschungen!* stellte er zufrieden fest.

Als sie wieder auf der Strafle standen, war es dunkel. Die Straflenbe-
leuchtung brannte. Es war windig und es regnete. Sie schauten sich
beide um und sahen durch das Eisengitter vor der Eingangstiir und die
Drehtiir dahinter die untere Hilfte Doornebals, der die Treppen wieder
hinaufstieg.

,und?, fragte Balk.

,,Es 1st natiirlich ein wunderschones Gebiude*, antwortete Maarten.

,Aber ich befiirchte, dass es zu grof fiir uns sein konnte®, sagte
Balk sich abwendend. ,,Auf jeden Fall wird es noch einiges Hin und
Her geben®, fligte er streitlustig hinzu.

Ubersetzung: Simone Schmid






Eine Betriebsversammlung (1969)°

,S1¢ haben alle das Gebdude gesehen. Jetzt ist es an der Zeit, Nagel
mit Kopfen zu machen®, sagte Balk energisch. ,,Die Aufteilung!*

Sie sallen in der Baracke, im Zimmer von Balk: Friaulein Haan und
Fraulein Veldhoven in den Lehnstiihlen, Koos Rentjes, Friulein
Bavelaar, Mia van Idegem und Maarten auf Stiihlen, die von woanders
hergeholt worden waren. Auf dem niedrigen, runden Tisch, der zwi-
schen ihnen stand, lagen die Grundrisse der Stockwerke. Fraulein
Bavelaar hatte einen Notizblock auf dem Schof3, um zu protokollieren.

,Darf ich erst noch etwas fragen?*, erkundigte sich Friulein Haan.
,Bekommen wir alle ein eigenes Zimmer?*“ Ihr Gesicht war ange-
spannt.

,Die Abteilungsleiter konnen in jedem Fall ein eigenes Zimmer be-
kommen“, antwortete Balk.

»Wie viele Zimmer gibt es eigentlich?, fragte Koos Rentjes iiber-
laut.

., Vierzig oder fiinfzig*“, antwortete Balk. ,,Auf jeden Fall genug!*

,Dann mochte ich gerne mit meiner Abteilung auf der Vorderseite
in der ersten Etage sitzen*, sagte Fraulein Haan und zog den Grundriss
zu sich heran.

,Das mochten wir alle gerne®, sagte Fraulein Veldhoven schnip-
pisch. ,,Ich sehe nicht ein, warum Sie da sitzen miissten.*

,,Das Zimmer an der Vorderseite ist fliir den Direktor, bemerkte
Balk, ,,und den angrenzenden Raum habe ich fiir Fraulein Bavelaar
vorgesehen.*

,,Aber du kannst doch viel besser das Zimmer an der Hinterseite
nehmen®, sagte Fraulein Haan. ,,Dann kann Jantje in das Zimmer da-
neben. Das ist auch viel grofer.*

,Das Direktorenzimmer ist fiir den Direktor®, sagte Balk schroff.

,Dann mochte ich mit meiner Abteilung gerne die Riickseite ha-
ben®, sagte Fraulein Veldhoven.

,Was du nicht sagst®, rief Rentjes, ,,das mochte ich auch gerne.*

,,und wir sollen dann sicher in das zweite Stockwerk mit all den
kleinen, dunklen Kammern®, sagte Fraulein Haan verérgert. ,,Ich denk
nicht dran!*

,Wir konnen die Zwischenwinde wegreiflen lassen®, sagte Balk.

8  Het Bureau, Band 2: ,,Vuile handen®, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 284-290. Direktor Balk beruft eine Betriebsversammlung ein, um
mit den Mitarbeitern des Biiros die Aufteilung der Rdumlichkeiten im
neuen Institutsgebdude zu besprechen.
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,uUnd dann auch noch stindig die Treppen rauf und runter! Kommt
nicht in Frage! Damit bin ich nicht einverstanden!*

»Also fanden Sie es besser, wenn andere die Treppen rauf und
runter laufen miissten®, sagte Fraulein Veldhoven.

,»Es 1st mir egal, wer die Treppen rauf und runter 1duft, aber wir sind
die alteste Abteilung. Deswegen diirfen wir als Erstes wéhlen und
nicht Sie, Sie sind zuletzt dazugekommen.*

,Niemand darf als Erstes wiahlen®, beschloss Balk. ,,Die Aufteilung
bestimme ich! Ich will jetzt nur Argumente héren!*

,Ich finde, das ist ein Argument®, sagte Fraulein Haan. ,,Als dlteste
Abteilung haben wir ein Anrecht auf reprisentative Raumlichkeiten!*

,Ich halte das fiir iiberhaupt kein Argument®, sagte Fréulein
Veldhoven. ,,Sie denken iiberhaupt nicht an andere!*

,Frau van Idegem*, unterbrach Balk sie. Er wippte ungeduldig mit
seinem FuB. ,Ich fange bei IThnen an. Wie viel Platz brauchen Sie fiir
die Bibliothek?*

,Ich weill noch nicht einmal, was bei mir alles stehen soll“, sagte
Mia van Idegem gekrénkt. ,,Wie soll ich das also wissen?*

,ungefahr®, sagte Balk ungeduldig. ,,Sie werden doch wohl wissen,
wie viel laufende Meter die Bibliothek hat?*

,,Wie soll ich das denn wissen? Ich bin doch erst seit Kurzem hier.*

,Wir haben zweihundert laufende Meter*, sagte Maarten, ,,demnach
denke ich, dass wir insgesamt rund sechshundert laufende Meter ha-
ben. Balk ignorierte seine Bemerkung.

»Sechshundert laufende Meter also®, sagte Mia van Idegem und
zuckte die Schultern.

,,und wie viel wollen Sie davon bei sich haben?*

,»Na ja, am liebsten natiirlich alles.*

,AulBer natiirlich die Biicher von Volksnamen®, sagte Rentjes. ,,Die
bleiben bei uns!* Er sprach vor lauter Aufregung holprig und stot-
ternd.

,»Also willst du, dass ich demnichst all eure Biicher die Treppe
hoch und runter schleppe?*, sagte Mia van Idegem emport.

,»31e mochten wahrscheinlich, dass wir fiir jedes Wort, das wir
nachschlagen miissen, in die Bibliothek gehen sollen®, sagte Fraulein
Haan giftig. ,,Ich denk’ nicht dran!*

,Das Gebdude hat einen Biicherlift, das ist also kein Problem*®, sag-
te Balk.

,,Es 1st sowieso kein Problem®, bemerkte Maarten, ,,denn es gibt gar
keinen Raum, der sechshundert laufende Meter Biicher fassen konnte.
Das sind sechzig Regale!*

Van Idegem sah ihn an. ,,Entschuldige bitte.*
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Balk suchte in den Grundrissen und zog den vom Erdgeschoss zu
sich heran, rieb sich kriftig die Nase und studierte, wahrend er die Na-
se riimpfte, die darin eingezeichneten Rdume, legte seinen Stift an den
Malfstab an, der unten auf der Karte war, und mal} einige Ladngen und
Breiten. Sie schauten zu. ,,Wenn wir in dem Raum rechts hinten im
Erdgeschoss die Regale mit den Riickseiten aneinander stellen, kon-
nen wir dort vierzig Regale unterbringen®, stellte er fest, ,,und dann ist
dort noch genug Platz fiir die Bibliothekarin.*

,In diesem dunklen Loch?*, fragte Mia van Idegem erschrocken.
»Ich wiirde doch ab und zu auch gerne mal ein wenig Sonne sehen
koénnen.*

,, Wir konnen nicht alle in der Sonne sitzen®, unterbrach sie Balk ab-
rupt. ,,Aullerdem hat mich die staatliche Baubehorde darauf aufmerk-
sam gemacht, dass wir die oberen Etagen nicht zu schwer belasten
diirfen. Es gab bereits einmal eine Rdumung, weil die Mauern Risse
bekommen hatten.

Er blickte zu Maarten ,,Wie schwer ist dein Karteisystem?*

,Wir haben jetzt flinfhundert Kéasten®, sagte Maarten, ,,und jedes
Jahr kommen fiinfzig dazu, sodass es in gut zehn Jahren tausend sein
werden.*

,Ja, aber wie schwer?*, sagte Balk ungeduldig.

,,Achttausend Kilo?*, schitzte Maarten.

,Dann miisst ihr auch ins Erdgeschoss*, beschloss Balk.

,Das wird nett*, sagte Mia van Idegem zu Maarten. Maarten l4chel-
te.

,Konnen Sie das Karteisystem nicht im Keller unterbringen?*, frag-
te Friaulein Haan. Ihr Kopf bebte vor Anspannung, als sie ithn ansah.

,»Nein®, sagte Maarten entschlossen. ,,Das Karteisystem muss in
unsere Abteilung. Das brauchen wir jeden Tag.*

,Das Musikarchiv®, sagte Balk und wandte sich Fraulein Veld-
hoven zu. ,,Um wie viele Personen geht es bei Thnen?*

,,Funf.«

,Funf? Matser!“, er hob den Daumen. ,,Elshout!* — den Zeigefin-
ger. ,,Frau Greep!*“ — den Mittelfinger. ,,Ich zdhle nur vier!*

,,und Graanschuur.*

,und Graanschuur®, erginzte er, ,,diesen Mann vergesse ich immer.
Finf also!* Er blickte auf den Grundriss. ,,Dann konnten Sie die drei
Zimmer hinten links nehmen.*

»Wo ist das?*, fragte Friaulein Veldhoven und beugte sich vor.
Fraulein Haan beugte sich ebenfalls vor.

,Diese hier, sagte Balk ungeduldig und zeigte auf die Réume.
Maarten sah jetzt auch hin. Es handelte sich um ein Gartenzimmer und
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dahinter zwei zusammenhéngende kleinere Zimmer, ohne Fenster, die
durch eine Glaswand vom Gartenzimmer getrennt waren.

,Oh nein, kommt nicht in Frage*, sagte Fraulein Veldhoven. ,,Da
haben wir keinerlei Privatsphiare! Wir brauchen alle fiinf ein eigenes,
in sich abgeschlossenes Zimmer, denn wir horen stindig Musik und
dabei diirfen wir nicht gestort werden.

,(Glauben Sie denn, dass wir wohl gestort werden diirfen?, fragte
Fraulein Haan. ,,Was denken Sie eigentlich von unserer Arbeit?*

,Ich denke tiberhaupt nichts von Threr Arbeit”, antwortete Fraulein
Veldhoven. ,,Ich spreche hier fliir meine eigene Abteilung und nicht
fir Thre!*

,und ich spreche hier fiir meine!*

,,Umso besser! Dann kiimmern Sie sich bitte auch nicht um meine!*

,Die Abteilung Volkssprache®, sagte Balk forsch, wéhrend er sei-
nen Ful} unruhig hin und her bewegte. ,,Um wie viele Leute geht es?*

,HFunf, sagte Fraulein Haan.

,.S1e selbst, de Fluiter, Bosman und Schaafsma®, zdhlte Balk auf.
,.Jch zahle vier!*

,»Ach®, sagte sie gereizt, ,,du weillt doch, dass wir in Kiirze einen
neuen wissenschaftlichen Beamten hinzubekommen? Du hast im Vor-
stellungsgespréch selbst dabeigesessen.

,Funf also®, sagte Balk.

,Denk blof3 nicht, dass ich mich mit der zweiten Etage abspeisen
lasse®, sagte Fraulein Haan emport. ,,Dafiir such dir mal jemand ande-
ren!‘

,Ich speise niemanden ab®, sagte Balk knapp. ,,Die Abteilung
Volksnamen!*

»Auch fiinf*, sagte Rentjes.

,,Du zdhlst Grosz mit®, stellte Balk fest.

,,.Naturlich! Der arbeitet doch manchmal fiir uns? Oder etwa nicht?*

,und was machst du mit Frau Moederman und mit Wiegersma?*,
wollte Fraulein Haan wissen. ,,Frau Moederman kannst du auch nicht
all die Treppen steigen lassen und die hitte ich doch gerne bei mir in
der Nihe!*

,und Slofstra®“, sagte Maarten.

,Slofstra ist kein Problem®, fand Balk. ,,Der kann zu Frau
Moederman.*

,,Die konnen sich nicht ausstehen, warnte Maarten.

,Damit habe ich nichts zu tun! Wir sind hier kein Pflegeheim, son-
dern ein wissenschaftliches Biiro.*

,Aber wenn du all die Alteren oben unterbringst, machst du iiber
kurz oder lang ein Pflegeheim daraus®, warnte Fraulein Haan.

48



,» L reppensteigen ist gut gegen Verfettung®, sagte Balk mit einem
gemeinen Lachen.

,»Na gut, solange du nur weillt, dass du mich nicht soweit kriegst!*

,Wir werden sehen!* Er schlug sein Notizbuch zu, das die ganze
Zeit liber aufgeschlagen, aber unbenutzt vor thm gelegen hatte.

»Nachste Woche komme ich mit einem Vorschlag. Er stand auf.
,»S1e konnen wieder an die Arbeit gehen.*

Maarten ging hinten herum zuriick.

,und?, fragte Jan, als er in das hintere Zimmer kam.

Ad und Bart blickten auf.

,Es sieht so aus, als wiirden wir im Erdgeschoss landen®, sagte
Maarten.

,,Nicht schlecht”, fand Jan.

,Ich hétte lieber oben gesessen®, bemerkte Ad.

,Ich auch®, sagte Maarten, ,,aber es schien mir besser, das jetzt
noch nicht zu sagen. Es war ein Hexenkessel.*

,Was war denn?“, fragte Jan neugierig. Er kicherte schon im Vo-
raus. In dem Augenblick klingelte in Maartens Zimmer das Telefon.

,Das Telefon®, sagte er und ging weiter. Beerta drehte sich um, als
Maarten eintrat. ,,Er kommt gerade herein“, sagte er. Er reichte
Maarten den Horer. ,,Balk fiir dich.*

»Ja, Jaap*, sagte Maarten.

,,Kannst du nochmal kurz bei mir vorbeikommen?*

Balk sal3 an seinem Schreibtisch und hatte die Grundrisse vor sich
ausgebreitet. ,,Setz dich kurz.“ Er griff zu Tabak und Pfeife, setzte
sich zu Maarten in die Sitzecke und stopfte seine Pfeife. ,,Noch mal
eben wegen der Aufteilung.” Er driickte den Tabak fest an und nahm
die Pfeife in den Mund, ziindete ein Streichholz an, hielt die Flamme
iiber den Tabak und zog kriftig, wiahrend er das Streichholz in den
Aschenbecher warf. ,,Ich mochte Rentjes bei mir auf der Etage ha-
ben®, er sah Maarten an. ,,Rentjes ist noch ein junger Bursche, ich will
ihn im Auge behalten und auerdem ist es die Abteilung, mit der ich
am meisten zu tun habe.* Maarten nickte. ,,Das bedeutet, dass Rentjes
das Zimmer dahinter bekommt®, er sah Maarten scharf an.

Maarten verstand, worauf er abzielte. Das Zimmer dahinter war das
des stellvertretenden Direktors.

,Dagegen wird er nichts einzuwenden haben®, sagte er neutral.
Balk ignorierte das.

,Aber ich kriege Haan nicht in die zweite Etage. Das hast du be-
stimmt mitgekriegt.*

,Das wird schwierig.” Er merkte, worauf Balk hinauswollte, und es
bereitete ihm Miihe, seine Zufriedenheit zu verbergen.

,Hast du was dagegen, in die zweite Etage zu ziehen?*
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Maarten gab nicht sofort eine Antwort.

,,und das Karteisystem?*

,Dartiber werde ich mit der staatlichen Baubehdrde sprechen.*

Maarten dachte nach. ,,Das ist die Etage mit den kleinen Zimmern,
wo frither all die vielen Leute sal3en.

,,Die konnten wir abreiflen lassen. Dann hat man an der Riickseite
zwel grofle Rdume und ein kleines Hinterzimmer.*

,Das auf jeden Fall“, beschloss Maarten. ,,Und dann das Musik-
archiv an die Vorderseite, denn das mochte ich definitiv auf meiner
Etage haben.*

,Das bespreche ich mit Veldhoven!®, versprach Balk.

Ubersetzung: Anne Wolters



Ad ist krank! (1969)’

,Wie geht es Ad denn?*, fragte er.

,»Na ja, es geht so gerade eben. Eigentlich unverdndert.*

,,Probleme mit dem Hals?*

,Probleme mit dem Hals, ja. Und mit seinen Augen, gereizte Au-
gen, wenn er viel gelesen hat. Hast du das nie?*

,,Nein, nicht dass ich wiisste.

,Wenn er mehr als vier Stunden liest, fangen seine Augen an zu
brennen, sagt er, also miisste er dann eigentlich etwas anderes ma-
chen, aber das geht ja nicht im Biiro, oder?

,Nein, das wird schwierig.*

,,S1ehst du, das 1st das Dilemma.*

,»Was sagt der Arzt dazu?

,Der Arzt? Wir waren damit noch nicht beim Arzt. Arzte — die
konnen nichts. Du und Nicolien — Ihr wiirdet damit doch sicher auch
nicht zum Arzt gehen, oder?“

,Nein®, gab er zu.

,Das Einzige, was die sagen, ist, dass man nichts hat. Na ja, ich
weil} es besser. Dafiir muss ich nicht zum Arzt gehen.*

,,Er kann also noch nicht wieder zur Arbeit kommen?*

,»30, wie es thm im Moment geht, sicherlich nicht.*

,,Hat er auch noch Fieber?*

,,Fieber auch noch.“

»Siebenunddreillig zwer.*

,und einmal sogar siebenunddreiflig vier. Ja, du meinst das ist kein
Fieber, aber bei Ad ist das Fieber. Er fiihlt sich auch noch immer
warm an.*

Er zog die Augenbrauen hoch, doch das konnte sie durch das Tele-
fon nicht sehen. ,,Schrecklich®, sagte er so neutral wie moglich.

,,Ja, das ist in der Tat schrecklich. Wie lauft es denn im Biiro? Mia
hat die Stelle doch bekommen, oder?*

,Mia van Idegem®, prézisierte er.

,,Das hat sie dir zu verdanken.*

,,Das denke ich nicht.

,Doch, ich glaube schon.*

,.Ist sie damit zufrieden?*

9  Het Bureau, Band 2: ,,Vuile Handen“, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 277-278. Ad Muller und seine Krankheiten. Maarten ruft Ads
Frau Heidi an, um sich nach dem Wohlergehen ihres Mannes zu erkundi-
gen.
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,Das kann sie jetzt natiirlich noch nicht sagen. Sie hat doch noch
nicht angefangen.*

,,Nein, ndchsten Monat.

,Aber ich denke schon, denn da, wo sie jetzt arbeitet, findet sie es
furchterlich. Wann werdet ihr denn mit dem Biiro umziehen?*

,Ende September.*

,Na, ich hoffe, dass es Ad dann wieder besser geht.*

,Das hoffe ich auch®, sagte er erschrocken. ,,Das sind noch drei
Monate.*

,»Ja schon, aber man kann ja nie wissen.*

,Nein®, gab er zu, ,,aber ich hoffe es doch. Wiinsch ihm auf jeden
Fall gute Besserung.*

,Maarten wiinscht dir gute Besserung®, horte er sie sagen, und von
weit weg horte er Ads Stimme antworteten. ,,Viele Griifle, sagte sie.

,,Danke. Grif} ithn mal zurick.*

In Gedanken legte er den Horer auf. Er drehte sich wieder zu sei-
nem Schreibtisch, blieb dort einen Augenblick mit der Hand auf der
Lehne seines Stuhls stehen und ging dann aus seinem Zimmer in den
nachsten Raum. Friaulein Bavelaar sal} hinter ihrem Schreibtisch. Sie
sah auf, als er hineinkam.

,Muller ist noch krank®, sagte er.

,.Sollten wir dann nicht doch mal eine Kontrolle hinschicken?*
fragte sie. ,,Das geht jetzt schon sechs Wochen so0.*

,.JJch werde erst einmal selbst nach thm sehen®, er blieb stehen.
,,Gi1bt es schon etwas Neues vom Umzug?*

,Ich glaube, Balk will das ndchste Woche besprechen, sagte sie
,hachdem er sich das Gebdude zusammen mit den Abteilungsleitern
angesehen hat.*

Ubersetzung: Kerstin Kamp
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Ads Genesung (1970)10

,Hal®“, sagte Maarten iiberrascht — Ad betrat das Zimmer — ,,Geht es
dir wieder besser?*

,Ja, so ungefahr®, antwortete Ad in einem Ton, als ob es ihm noch
lange nicht gut gehe. Er stellte seine Tasche an den Schreibtisch und
setzte sich, so dass Maarten ihn nicht mehr sehen konnte.

Maarten zogerte. Er stand auf und sah zu ihm heriiber. Als er stand,
konnte er gerade eben noch seinen Kopf sehen, hinter dem langen Bii-
cherschrank, der seinen Schreibtisch vom Rest des Zimmers trennte.

Ad rdumte die Stapel an Papier, Ausschnitten und Briefen um, die
sich in den letzten drei oder vier Wochen auf seinem Schreibtisch an-
gesammelt hatten.

,»Was hast du denn jetzt eigentlich gehabt?“, fragte Maarten.

,Brennende Augen“, antwortete Ad unwillig. ,,Und warm.“ Er sah
nicht auf.

,»Mehr nicht?* Er hatte Miihe, seiner Stimme einen neutralen Klang
zu geben.

,»Das ist doch wohl genug, findest du nicht? Oder findest du das et-
wa normal?“ Er sah nun hoch, etwas aggressiv.

,,Ich weil} nicht, was normal ist*, gab Maarten zu.

,Oh nein®, so, als ob er es eben vergessen hatte.

Maarten schwieg. Er zogerte und setzte sich schlieBlich wieder, hin-
ter den Biicherschrank, der seinen Schreibtisch von Barts trennte. Er
erinnerte sich an die Bemerkung von Klaas, doch nach dieser Reak-
tion wusste er nicht, was er noch hitte sagen konnen. In der Stille hor-
te man aus dem angrenzenden Zimmer die Stimmen von Jan und Bart.

,Hast du das nie?“, fragte Ad, seine Stimme war etwas heiser.
,Dass du, wenn du den ganzen Tag im Biiro gewesen bist, abends
dann zu miide bist, um noch fernzusehen?*

,,Wir haben keinen Fernseher.*

,»Ach ja. Vielleicht ist das besser so.*

,»Aber wenn ich den ganzen Tag im Biiro gesessen habe, bin ich
abends auch miide.*

»Siehst du? Es liegt am Biiro.*

Maarten zogerte. ,,Was stimmt denn nicht mit dem Biiro?* Seine
Stimme klang nun auch heiser.

,Den ganzen Tag Menschen um mich herum, vielleicht ist es das,
was ich nicht haben kann.*

10 Het Bureau, Band 2: ,,Vuile Handen“, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 352-354. Ads erster Arbeitstag nach langer schwerer Krankheit.
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,Das ist anstrengend®, gab Maarten zu.

,Kannst du hier eigentlich arbeiten, wenn wir im Zimmer sind?*

»Schwierig®, wagte er seine Worte ab. ,,Aber das habe ich noch nie
gekonnt, auch nicht, als ich damals noch mit Beerta alleine war.*

,,und wenn du nun einen Kommentar schreiben oder ein Buch re-
zensieren musst?*

,,Das mache ich zu Hause.*

,und dann kommst du bestimmt noch, bevor du fiinfzig bist, mit
einem Herzinfarkt ins Krankenhaus.*

Maarten lachte. ,,So schnell bekommt man keinen Herzinfarkt.

,Ich will es jedenfalls nicht darauf ankommen lassen.” Seine Stim-
me klang wieder aggressiv.

,Das brauchst du auch nicht®, beruhigte ihn Maarten.

Sie schwiegen. Die Zwischentiir ging auf, Bart kam mit einem
Buch, einem Stiick Papier und einem Stift in der Hand ins Zimmer,
die Tiir lieB3 er hinter sich offen. Er bemerkte Ad erst, als er schon an
dessen Schreibtisch vorbeigelaufen war, blieb abrupt stehen und dreh-
te sich zu ihm um. ,,Hallo Ad*, sagte er iiberrascht. Ich hab dich gar
nicht gesehen. Geht’s dir wieder besser?

,,Etwas.” Maarten konnte sein Gesicht nicht sehen, aber seiner
Stimme nach zu urteilen, sagte er es mit einem miiden Licheln.

,Ich hatte mir schon Sorgen gemacht.*

,,Das ist doch nicht notig.*

Bart schaute 1thn freundlich an. ,,Aber tibertreib es nicht sofort wie-
der, sonst passiert dir wieder so etwas.

,,\Nein, ich pass schon auf.*

,,Dann mach das auch.“ Er drehte sich zu seinem Schreibtisch,
machte sich eine Notiz und ging dann wieder aus dem Zimmer, wih-
rend er die Zwischentiir schloss. ,,Ich habe es notiert”, horte Maarten
thn zu Jan sagen.

Ad stand auf. Er kam langsam auf Maartens Schreibtisch zu und
blieb dort stehen.

Maarten sah ihn erwartungsvoll an.

,,Du hast mal erzihlt, dass, als du das erste Mal mit Balk hierhin
kamst, damals iiberall kleine Zimmer waren. Konnten wir die nicht
wieder einbauen lassen?“ Sein Blick war merkwiirdig, etwas hyste-
risch.

,,und was 1st dann mit Beerta? Der muss dann in einem dunklen
Flur sitzen.*

,,Der zieht dann zu Jan.“

,Das geht nicht®, sagte Maarten entschieden.

,»Wenn du lieber zusehen willst, wie wir hier zu Grunde gehen.*
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,,Das 1st doch Unsinn.* Er dachte nach. ,,Aullerdem finde ich, dass
wir uns hier nicht abschotten diirfen, solange wir uns nicht dariiber im
Klaren sind, was wir in dieser Abteilung iiberhaupt wollen.*

,,Es war nur eine Idee.*

,Wir konnten eventuell einfiihren, dass jeder von uns einen oder
zwel halbe Tage zu Hause arbeiten kann®, iiberlegte Maarten. Er sah
Ad an.

,,Vielleicht wire das schon mal was®, sagte Ad zogernd. Er sah sich
um. Die Tiir ging auf, Mia kam herein. ,,So so, ich habe gehort, dass
es dir wieder besser geht®, sagte sie ziemlich laut.

,Von wem hast du das gehort?*, fragte er lachelnd.

,Von Slofstra natiirlich! Hast du die Eisentabletten eigentlich noch
genommen?

,,Ja, aber die helfen nicht.*

,Ich habe noch einmal nachgelesen und es ist sicher Blutarmut, was
du hast!“

,Meinst du?*, fragte er mit demselben merkwiirdigen Lacheln.

Mia wandte sich an Maarten. ,,Aber ich bin eigentlich gekommen,
um zu fragen, ob ihr nicht ein paar Schautafeln von Jetses fiir mich
habt, fiir die Bibliothek.*

Ubersetzung: Kerstin Kamp






Auf Krankenbesuch bei Ad (1972)11

»lch hatte eigentlich gedacht, dass wir zu Ad und Heidi gehen
konnten®, sagte er am Sonntagmorgen nach dem Friihstiick, ,,wegen
des neuen Hauses.

,,Wenn du meinst, dass sie sich dariiber freuen?*

,Ja, ich glaube schon. Wir konnten einen Straufl Blumen mitneh-
men.*

Vom Bahnhof zum Haus ging man ungefdhr zehn Minuten. Es lag
am Rande der Siedlung, an einer Strale, die um das Dorf herumfiihrte.
Auf der gegeniiberliegenden Seite gab es Weiden, dahinter, in der
Ferne, lagen die Diinen. Hier war es sonnig und es wehte ein frischer
Wind. Die Straucher in den Gérten trieben schon aus, die Bdume wa-
ren noch kahl. So frith am Morgen war es noch still auf der Straf3e, nur
ein Mann, der seinen Hund ausfiihrte. Er griif3te.

Es war ein einstockiges Doppelhaus. Es hatte einen Vorgarten, der
im Vergleich zu den angrenzenden Géirten einem Dschungel glich.
Der Zaun war verrostet, das Gartentor hing schief und stand halb of-
fen. An der Seite des Hauses, an der sich die Eingangstiir befand,
standen Zement- und Abfallsdcke. Der Weg endete an einer Garage.
Neben der Eingangstiir befand sich ein Fenster, halb von Efeuranken
bedeckt, die bis zum Dach wucherten. Hinter dem Fenster an der Spii-
le stand Ad im Licht einer Deckenlampe und war mit dem Abwasch
beschéftigt. Er bemerkte nicht, dass sie ihn beobachteten. Als Maarten
an das Fenster tippte, sah er zur Seite, ohne eine Spur von Uberra-
schung oder Freude. Er nickte ihnen zu, legte den Schwamm zur Seite
und verlieB die Kiiche. Die Eingangstiir 6ffnete sich. Er stand in der
Diele, die Hand an der Tiir, und sah sie nicht besonders einladend an.

,Hallo®, sagte Maarten, er bereute seinen Plan schon. ,,Wir kamen
zuftillig vorbei, aber vielleicht seid ihr noch nicht fertig?*

,,Heid1 ist krank®, antwortete Ad, er trat einen Schritt zuriick, um
sie hereinzulassen.

,,Oh, wenn das so ist, gehen wir wieder®, sagte Nicolien mit einem
Strauf3 Narzissen in der Hand.

,lhr konnt ruhig eben reinkommen®, sagte er ohne jegliche Herz-
lichkeit.

,»Was hat sie denn?* fragte Maarten, als er iiber die Schwelle trat.

,Lungenentziindung®, er offnete eine bleiverglaste Tiir hin zum
Flur und schloss die Eingangstiir hinter Nicolien.

11 Het Bureau, Band 2: ,Vuile Handen“, G.A. van Oorschot, Amsterdam
1996, S. 514-517.
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,Dann sollten wir vielleicht doch besser sofort wieder gehen?*, sag-
te Nicolien zu Maarten.

»Ja‘, sagte Maarten. ,,Wir sind nur eben vorbeigekommen.

,Wer ist da?*, rief Heidi von oben.

,Koning und seine Frau®, rief Ad zuriick. Er ging in die Kiiche. Sie
folgten zogernd. Nicolien legte die Blumen auf die Spiile. Ads Verhal-
ten war sonderbar.

,Wart ihr in der Ndhe?*, fragte Ad, ohne die Blumen zu beachten.

,Wir haben einen Spaziergang gemacht, sagte Maarten, was nicht
ganz der Wahrheit entsprach.

,Ist Heidi sehr krank?*, fragte Nicolien besorgt.

,Es geht ihr schon wieder besser.“ In seinem Auftreten lag etwas
ArgwoOhnisches, so, als ob er thren Motiven misstraute. Er machte
auch keine Anstalten, sie weitergehen zu lassen.

,»S0llen wir dann nicht besser wieder gehen?*, fragte Nicolien.

»Ja‘, sagte Maarten. ,,Wie kommt man von hier zu den Diinen?*

,Von wo seid ihr ggkommen?*

,,vom Bahnhof.*

,Ich zeig es euch.” Er ging thnen voraus, durch den Flur, durch die
Eingangstiir, den Weg hinunter bis zur Strale. ,,Wenn ihr so lauft®,
sagte er und zeigte in die Ferne, ,kommt ihr nach ein paar hundert
Metern an einen Weg, der links durch die Weiden fiihrt, an einem
Bauernhof vorbei, iiber eine Briicke und dann ganz bis Egmond lauft.*

,Danke, sagte Maarten. ,,Ich finde es schon.*

,Gute Besserung fiir Heidi*, sagte Nicolien. ,,Bestell ihr viele Grii-
Be.*

,Das werde ich tun, danke.“ Er drehte sich um und ging zuriick
zum Haus, ohne sich noch einmal umzusehen.

Sie blieben stehen, bis die Tir ins Schloss fiel. Dann wendeten sie
sich ab und gingen etwas betreten in die Richtung, die Ad ihnen ge-
zeigt hatte.

,Jetzt haben wir noch nicht mal die Katzen gesehen®, bemerkte
Nicolien bedauernd.

,Nein®, sagte Maarten abwesend. Er versuchte, Ads Verhalten ein-
zuordnen.

,»Wo die wohl gewesen sein mogen?*

,,Jm Wohnzimmer, denke ich.

,»Wie schade, die hétte ich doch so gerne mal wiedergesehen.

»Ja‘, sagte er mechanisch.

Sie fanden den Weg miihelos und liefen durch die Weiden an einem
umzaunten Wether vorbei, auf dem Zierenten schwammen.

,Koning und seine Frau®, sagte Maarten nach einer Weile. Er konn-
te nicht fassen, dass sie so genannt worden waren.
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,Komisch, dass er nach nichts gefragt hat. Er ist doch schon wieder
ein paar Wochen nicht im Biiro gewesen?*
,,Vielleicht war das der Grund®, vermutete er.

Ubersetzung: Kerstin Kamp






Bei den Volkskundlern in Miunster (1972)12

Die Aussicht, vor den Studenten von Giintermann auftreten zu miis-
sen, hatte ithn die ganze Nacht wachgehalten, und obwohl er zu miide
war, um sich dariiber noch Sorgen zu machen, war er doch zu ange-
spannt, um sich ausruhen zu konnen. Gedankenverloren, mit vor Mii-
digkeit geschwollenen Augen und einem vor Nervositit angespannten
Gesicht, blickte er auf den leeren Bahnsteig. Der Zugfiihrer kam mit
einer groflen, schwarzen Tasche entlanggelaufen, ein deutscher Zug-
fiihrer. Der Schaffner stieg ein. Die Tiiren schlossen sich. Eine Klingel
ertonte. Der Zug setzte sich in Bewegung. Langsam fuhren sie aus
dem Bahnhof, iiber eine Weiche, wonach der Zug allméhlich Fahrt
aufnahm. Er lehnte sich zuriick, stiitzte seinen Ellenbogen auf die
Lehne, legte die Hand vor seine Augen und versuchte sich zu entspan-
nen.

Als er in Miinster ausstieg, nieselte es. Er lief vom Bahnhof aus durch
eine trostlose, graue Einkaufsstrale in Richtung Zentrum, passierte
eine breite Allee mit einer doppelten Reihe kahler Baume, kam in eine
etwas belebtere EinkaufsstraBe mit Kaufthdusern und groen Geschéf-
ten, die in eine komplett wieder aufgebaute, mittelalterliche Haupt-
stralle mit rechts dem Rathaus und links einer iberwolbten Galerie mit
Schaufenstern miindete. Es herrschte zwar etwas Verkehr und hier und
da liefen auch ein paar Fullgénger, aber alles machte einen provinziel-
len, etwas tristen Eindruck, so wie ein Raum, der schon lange nicht
mehr geliiftet worden war. Nur der Platz mit dem Dom, hinter der
Hauptstrale, vermittelte durch seine Ausmalle ein wenig Gefiihl von
Weite, nur dass er dies mit seinen schlappen, miiden Beinen und sei-
nem schweren Kopf kaum genie3en konnte.

Das Universitdtsgebdude befand sich auf einer Ecke des Platzes, ein
fantasieloses, graues Gebaude, steif, deutsch, mit langen Reihen von
Stahlfenstern. Das Seminar von Giintermann lag in der dritten Etage,
am Ende eines langen Ganges, hinter einer Tiir aus Sicherheitsglas. Er
offnete die Tiir und trat in eine atemraubende Stille. Entlang der Mau-
ern des Ganges standen Schrianke voller Biicher und hinter einer of-
fenstehenden Tiir befand sich eine Bibliothek. Niemand. Erst als er
den Gang weiter entlanggelaufen und erneut stehen geblieben war,
horte er in der Ferne Stimmen, die aus einem Zimmer am Ende des

12 Het Bureau, Band 2: ,,Vuile Handen“.G.A. van Oorschot, Amsterdam 1996, S.
569-576. Ein Besuch Maarten Konings bei den Volkskundlern der Universitit
Miinster.
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Flurs kamen. Er blieb vor einer Tiir stehen, stellte fest, dass die Stim-
men dorther kamen, zogerte und klopfte an.

,Ja‘, rief jemand, und er erkannte Giintermanns Stimme.

,Herr Koning®, sagte Giintermann erfreut und erhob sich von sei-
nem Stuhl. ,,Kommen Sie bitte herein!* Er kam hinter seinem Schreib-
tisch hervor. Der andere Mann, etwas jiinger als Giintermann, mit
einem roten, runden Gesicht, sal3 an der anderen Seite des Schreibti-
sches auf einem Stuhl und stiitzte die Arme auf die Lehne, bereit, sich
ebenfalls zu erheben.

,Herr Glintermann®, sagte Maarten.

,Hatten Sie eine gute Reise?, erkundigte sich Gilintermann, wih-
rend er ihm die Hand gab.

,.Sehr.

,»ind Sie iiber Rheine gekommen?*

,Ja‘“, sagte Maarten automatisch, ,,nein®, verbesserte er sich selbst
schnell. ,,Uber Gronau®, sein Gesicht nahm nervose Zige an, weil
Gilintermann die ganze Zeit seine Hand festhielt.

,»Ach so, Gronau®, sagte Gilintermann und lie3 seine Hand endlich
los. ,,.Das hier ist Herr Dietermann®, er wendete sich dem anderen
Mann zu, der jetzt von seinem Stuhl aufstand und auf Maarten zukam,
,er wird heute Nachmittag als Grundlage fiir die Diskussion auch
einen Vortrag halten.*

,Dietermann®, sagte der Mann und gab Maarten die Hand.

,,Auch tUber den Weithnachtsbaum®, wusste Maarten. Der Mann, ein
Mann mit einer dicken Brille und einem freundlichen und prizisen
Gesicht, erinnerte thn an Bart.

»In Westfalen®, prazisierte Dietermann.

,»Aber setzen Sie sich doch®, sagte Gilintermann. Er machte eine
einladende Geste zu einer Sitzecke seitlich seines Schreibtisches. Sie
setzten sich an einen kleinen, quadratischen Tisch voller Biicher und
Zeitschriften. ,,Also®, sagte Giintermann.

,,Aber ich kann natiirlich nicht iiber den Weihnachtsbaum reden,
ohne auch iiber Sankt Nikolaus zu sprechen®, sagte Dietermann. Auch
sein Ton erinnerte Maarten an Bart: Der Ton von jemandem, der er-
wartet, dass thm widersprochen wird und der sich vorgenommen hat,
sich nicht umstimmen zu lassen.

,Das versteht sich®, sagte Maarten. Er glaubte zu verstehen, was
Dietermann damit meinte und fand es gut. Alles hiangt mit allem zu-
sammen, allerdings iiberraschte ihn, dass das in diesem Fall auch fiir
Westfalen gelten sollte.

,Wollen Sie hier wirklich nicht iibernachten?* fragte Glintermann.

,Nein®, sagte Maarten. ,,Jch mochte heute Abend wieder nach Hau-
se gehen.*
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,Ich wiirde gern noch ein Hotelzimmer fiir Sie reservieren®, bot
Gilintermann an.

,,Nein, wirklich nicht, wiederholte Maarten schnell.

,und um wie viel Uhr fahrt Thr Zug?*

,,um sieben Uhr.*

,Dann miissen wir um halb sieben Schluss machen, und ich bringe
Herrn Koning zum Bahnhof*, sagte Gilintermann zu Dietermann.
Dietermann nickte. Giintermann schaute auf seine Uhr. ,,Dann schlage
ich jetzt vor, dass wir beiden etwas essen gehen.*

,Ich habe mein Brot bei mir®, sagte Maarten. Jetzt als er sal}, merk-
te er, wie miide er war, und er wollte nicht daran denken, wieder auf-
stehen zu miissen.

,Nein, wir gehen in den Ratskeller, beschloss Giintermann. ,,Ich
muss doch ohnehin auch essen.

Der Ratskeller lag unterirdisch, hinter einer Tiir mit Bleiglasrauten. Es
war ein grofler Raum, unterteilt durch schwere Strebepfeiler, mit gro-
Ben, auf Hochglanz polierten Eichenholztischen und schweren Eichen-
holzstiihlen auf einem Boden aus groBen, roten Steinplatten. Die Stim-
men der Menschen, die dort sallen, verloren sich im Raum, und selbst
wenn man an ein und demselben Tisch safl, war es schwer, sich
gegenseitig zu verstehen.

,Ist etwas flir Sie dabei?*, fragte Glintermann, nachdem sie beide
einige Zeit eine riesige Speisekarte studiert hatten.

,Ich zogere noch®, antwortete Maarten. Er liberflog zum dritten
oder vierten Mal die lange Aufreihung der Gerichte, ohne den gerings-
ten Appetit. ,,Ich suche etwas Kleines, ohne Fett.*

Gilintermann schaute jetzt ebenfalls wieder in die Karte. ,,Gar kein
Fett?*, erkundigte er sich, ,,oder nur wenig?*

,Wenn moglich gar kein Fett.*

,Doch nicht wegen Threr Leber?*, informierte sich Giintermann be-
sorgt.

,Doch*, sagte Maarten verlegen.

Gilintermann suchte jetzt mit noch mehr Ernst. ,,Vielleicht dreiund-
zwanzig®, schlug er vor, ,,ein Gericht mit gekochtem Rindfleisch.*

Maarten schaute fliichtig auf die Nummer 23, ohne dass er wirklich
begriff, was sich dahinter verbarg. ,,Gut®, sagte er, um es hinter sich
zu bringen, ,,das nehme ich.“ Er fiihlte sich so schlecht, dass er sich
ernsthaft Sorgen iiber den weiteren Verlauf des Nachmittags machte.

Gilintermann winkte eine dltere Frau in einem schwarzen Rock mit
weiller Schiirze herbei, die in geringer Entfernung den Saal tiberblick-
te. ,,Und zwei Bier, sagte er, nachdem er die Bestellung aufgegeben

63



hatte. ,,Sie trinken doch Bier, Herr Koning?*, fragte er. ,,Oder moch-
ten Sie lieber Wein?*

,Nein, Bier, sagte Maarten schnell, ,,lieber Bier.*

,,und zwei Bier, wiederholte Glintermann. Wéahrend die Frau sich
zuriickzog, nahm er die Serviette von seinem Teller und legte sie sich
iiber die Knie.

Maarten tat es ihm gleich.

,,Argern Sie sich so, Herr Koning?“, fragte Giintermann mitfiihlend,
,,dass Sie kein Fett mehr vertragen?*

Die Frage tliberraschte Maarten. An die Moglichkeit, dass Leberbe-
schwerden mit Arger zu tun haben, hatte er noch gar nicht gedacht,
aber sie erschien ihm plausibel, und das brachte ihm Giintermann
plotzlich ndher.

, Vielleicht“, zogerte er, er war im Begriff zu sagen, dass die Wis-
senschaft ithn drgerte, auch wenn er nicht wusste, ob das so war, ver-
warf es aber im letzten Moment als zu vertraulich, ,,aber woriiber,
konnte ich nicht sagen.*

,,50 1st das meistens®, meinte Glintermann.

Sie schwiegen. Maarten suchte nach einem Gespriachsthema und
Giuntermann vielleicht auch, denn er verschob sein Messer ein biss-
chen und legte es dann wieder zuriick, als ob er Argumente gegen-
iiberstellte. Je langer die Stille andauerte, desto grofler wurde die Be-
klemmung.

,Was halten Sie vom Europdischen Atlas?*, fragte Maarten abrupt.
Es war das Einzige, was thm einfiel.

,Den halte ich fiir sehr wichtig®, antwortet Glintermann ernst. Die
Antwort war erniichternd und zerstorte sofort die Vertraulichkeit, die
eben noch dagewesen war.

,,Glauben Sie?*, fragte Maarten ungldubig. Er konnte nicht glauben,
dass Giintermann in seinem Inneren keinerlei Kritik verbarg.

,»Weil es das erste Mal nach dem Krieg ist, dass wir auf européi-
scher Ebene zusammenarbeiten, sogar mit den Léndern des Ost-
blocks.*

,Aber die Voraussetzungen®, versuchte Maarten noch, ,,der Gedan-
ke, dass solche Karten jahrhundertelang Kulturgrenzen aufzeigen, statt
eine Momentaufnahme in einer kontinuierlichen Verdanderung.*

,Dariiber miissen wir diskutieren. Das war das grofle Verdienst
Ihres Vortrags.*

,Mit Horvati¢?*, fragte Maarten unglaubig.

,»Auch mit Horvati¢, sogar mit Horvati¢, denn er ist einer der Stiit-
zen der Organisation. Ohne ihn kommen wir nicht weiter.*

,,Mit thm auch nicht.*
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,Das glaube ich nicht. Meines Erachtens sind Sie da zu pessimis-
tisch, Herr Koning. In der Diskussion sollten alle Standpunkte ihren
rechten Platz haben, auch der Professor Horvati¢s.*

Maarten schwieg. Er erinnerte sich an Giintermanns mutlose Geste
in Helsinki, als er nach einer Diskussion mit Horvati¢ zu seinem Platz
zuriickging, und begriff, dass Giintermann sich nicht in die Karten
schauen lassen wollte. Das weckte in ithm ein vages Gefiihl der Ent-
tauschung, jedoch zu vage, um es konkret zu benennen.

,Jetzt lasse ich Sie hier allein®, sagte Giintermann, als sie gut eine
Stunde spéter zuriick in seinem Zimmer waren, ,,damit Sie ihren Vor-
trag noch einmal durchsehen und sich auf die Diskussion vorbereiten
konnen. Ich hole Sie ..., er sah auf seine Uhr, ,,in knapp zwei Stunden
ab.” Er suchte in seinem Biiro einige Unterlagen zusammen, schaute
sich noch einmal priifend um und ging zur Tiir. ,,Bis nachher.*

Maarten horte, wie sich die Schritte entfernten. Danach war es im
Raum ganz still, bis auf das leichte Surren der Beliiftungsanlage. Er
nahm auf einem der Sessel Platz, die um den Tisch herumstanden,
sein Riicken war dem Fenster zugewandt und er blickte in das Zimmer
hinein. Es war ein auffallend kleines Zimmer fiir einen Professor, zu-
mindest fiir niederldndische Verhiltnisse. Neben dem Schreibtisch
Gilintermanns und der Sitzecke gab es in dem Raum noch Biicher, un-
glaublich viele Biicher, neben- und aufeinandergestapelt in Regalen,
die an den drei Winden standen. Er schloss seine Augen. Thm war
schwindlig vor Miidigkeit. Das Bier hatte ihn dosig werden lassen,
und sein Kopf begann zu schmerzen. Weit in der Ferne horte er
Schritte und Stimmen auf dem Gang. Er suchte mit der Hand nach
seiner Tasche, zundchst mit dem Gedanken, Giintermanns Rat zu be-
folgen und seine Lesung noch einmal durchzugehen, aber da er keine
Ahnung hatte, was das bedeuten sollte und er sich auflerdem nicht da-
zu in der Lage sah, sich auf irgendetwas zu konzentrieren, lieB3 er die
Hand auf der Tasche ruhen. Kurz doste er ein, aber sofort darauf
schreckte er wieder auf, zu angespannt, um wirklich zu schlafen. Er
fiihlte sich wie geréddert.

,Herr Doktor Koning*, sagte Giintermann und trat einen Schritt zur
Seite, um Platz zu machen.

Maarten erhob sich aus der vordersten Reihe, wo er zusammen mit
Dietermann Platz genommen hatte, und begab sich zum Katheder.
Seine Beine waren schlapp, er musste sich kurz am Rednerpult fest-
halten, weil ihm schwarz vor Augen wurde, wéihrend die Studenten im
Vorlesungssaal auf ihre Pulte klopften, als Willkommensgruf3. Sofort
darauf hatte er sich wieder unter Kontrolle. Er legte seine Vorlesung
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auf das Katheder und sah in den Saal. Giintermann hatte neben
Dietermann Platz genommen und sah mit seinen im Schof} gefalteten
Hénden zu ihm. Hinter ihm sallen seine Studenten, eine ungeordnete
Gruppe junger Mianner und Frauen, einige in Pullovern. Es war sti-
ckig.

,Meine Damen und Herren®, sagte Maarten. ,,Unser Institut, das
Biiro in Amsterdam, hat sich schon in seinem ersten Fragebogen,
1934, mit dem Weihnachtsbaum beschiftigt ... Im Saal wurde ge-
grinst, er sah es und begriff, dass sein Deutsch lacherlich klang, aber
er war zu miide, um sich dariiber Sorgen zu machen, ja mehr noch, es
war ihm vollkommen egal.

,»3ie haben Thren Stockholmer Vortrag noch umgearbeitet®, stellte
Gilintermann fest, als sie in seinem Auto auf dem Weg zum Bahnhof
waren.

,»Ja‘, sagte Maarten, ,,weil das Publikum ein anderes war.*

,Das hatte ich mir schon gedacht®, sagte Giintermann. Der Ton, in
dem er es sagte, vermittelte Maarten den Eindruck, dass er dies be-
dauerte, aber er war nicht in der Lage, um noch weiter dariiber nach-
zudenken. Er gab sich auch keine Miihe, das Gesprich noch in Gang
zu halten, und da Giintermann anscheinend genauso wenig Rat wuss-
te, schwiegen sie, bis sie auf dem zugigen, schlecht beleuchteten
Bahnsteig ankamen, wo der Zug nach Gronau zur Abfahrt bereitstand.
Noch fiinf Minuten und es war vorbei.

,Herr Koning*, sagte Gilintermann und streckte seine Hand aus —
sie standen vor der gedffneten Tiir des Zuges. ,,Nochmals ganz herzli-
chen Dank, und ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Vielleicht
nichstes Jahr?

Das war zu viel. ,,Dankeschon®, sagte Maarten. Sein Gesicht war
vor Nervositdt angespannt, er suchte vergeblich nach einer Bemer-
kung auf Deutsch, die zu dieser Situation passte. ,,Guten Tag®, mur-
melte er, merkte, dass das dumm war, wandte sich schnell ab, als wire
er in Eile, wollte einsteigen, strauchelte aber und fiel mit ausgestreck-
ten Armen in den Zug. Schnell stand er wieder auf, ging in das Abteil,
als wire er nie gefallen und schaute mit einem Grinsen zum Bahn-
steig, wo er gerade noch Giintermanns Kopf im Treppenloch ver-
schwinden sah. Niedergeschlagen setzte er sich, mit dem Gefiihl, dass
er sich wie ein Idiot benommen hatte, und betrachtete seine Hénde.
Sie brannten und waren schwarz vor Dreck, aber er war zu miide, um
sich dariiber in diesem Moment Sorgen zu machen.

Ubersetzung: Bettina Anhuth, Kerstin Kamp, Simone Schmid,
Frederike Vollmer und Anne Wolters
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Interview mit Lousje Voskuil-Haspers iiber
Het Bureau, Nicolien und das Zusammenleben
mit einem arbeitswiitigen Schriftsteller

Wie lebt es sich mit einem Mann, der gerade dabei ist, den dicksten
Roman aller Zeiten zu schreiben? Wie sieht der Tagesablauf in einem
solchen Haushalt aus? Wie hoch muss man sich den Manuskriptstapel
eines 5000-Seiten-Werks vorstellen? Und ist es nicht schwer, eine be-
riihmte Romanfigur zu sein — eine, die liberdies nicht eben positiv ge-
zeichnet 1st? Um diese und weitere Fragen ging es in einem amiisan-
ten Gespriach mit Lousje Voskuil-Haspers, Witwe des im Jahre 2008
verstorbenen Autors J.J. Voskuil, das der Ubersetzer Gerd Busse mit
thr im Rahmen der Veranstaltung ,,Het Bureau — Chancen einer deut-
schen Ubersetzung* am 12. Januar 2010 im Haus der Niederlande in
Miinster fiihrte.

Lousje, ist es Dir nicht manchmal ein bisschen peinlich, wenn wieder
einmal so eine Stelle aus Het Bureau zitiert wird, wo sich Nicolien als
wahrer Ehedrachen entpuppt, der ihrem Maarten — der es ja auf der
Arbeit auch schon nicht eben leicht hat — das Leben zu Hause auch
noch unnétig schwer macht?

Ja, ich finde es tatsdchlich ein bisschen peinlich, wenn ich das jetzt so
hore, weil meist nur solche Szenen Eingang in den Roman gefunden
haben, in denen ich mich mit meinem Mann streite. Dabei hatten wir
eine sehr gliickliche Ehe und haben uns gar nicht so oft gestritten. Ei-
gentlich haben wir uns nur gestritten, wenn es um die Arbeit ging,
wenn mein Mann zum Beispiel befordert wurde, eine Gehaltserho-
hung oder einen neuen Mitarbeiter bekam, der seine Position bedeu-
tender machte. Denn ich wollte, dass er ein kleiner Beamter bleibt, der
wenig Geld verdient. Als wir beide noch jung waren, hatten wir uns
gegenseitig versprochen, dass wir kleine, einfache Leute bleiben woll-
ten, mit einem niedrigen gesellschaftlichen Status. Als mein Mann
dann im Biiro anfing, dachte ich: Na ja, das ist in Ordnung, er sitzt an
seinem Schreibtisch, schreibt etwas und verdient damit wenig Geld.
Es war ja eine sehr niedrige Position, nur eine kleine Stufe {iber dem
Hausmeister. Wenn er in dieser Position geblieben wére, hitte es nie-
mals Streit zwischen uns gegeben.
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Ja, aber leider — und zum Gliick fiir uns Leser — ist es dann anders
gekommen. Den Rest des Dramas kann man in Het Bureau nachlesen.

In der Tat. Er wurde Abteilungsleiter und stieg immer weiter auf. So
hatten wir es natlirlich nicht verabredet, und ich fiihlte mich ein wenig
verraten. Im Ubrigen fand mein Mann — bzw. Maarten Koning — es
genauso furchtbar, dass er seine bescheidene Position im Biiro nicht
beibehalten konnte. Nicolien ist damit auch so etwas wie sein schlech-
tes Gewissen. Die beiden hatten eine klare Verabredung getroffen,
und Nicolien fand, dass ithr Mann diese Verabredung gebrochen habe.
Aber wenn Nicolien sich dauernd mit Maarten streitet, ist das nur ein
Ausschnitt aus der Wirklichkeit. Sie kommt im Roman nur zu Wort,
wenn Reibung entsteht. Dann ist sie immer schrecklich bose. Die Fol-
ge war, dass die Leser dachten, dass ich, wie Nicolien, immer nur
streite. Mit diesem Image bin ich natiirlich nicht so gliicklich. Denn
die meiste Zeit salen Han und ich gemiitlich zusammen, horten uns
Musik an oder haben gegessen, was ich uns Leckeres gekocht hatte.
Aber Hans Standpunkt war: ,,Ich werde doch nicht schreiben, dass
Nicolien sagt: Was sitzen wir hier doch gemiitlich zusammen! Oder:
Wie schon doch die Sonne gerade scheint. Das ist doch nicht interes-
sant.*

Sind Lousje, die Frau des Autors, und Nicolien, die weibliche Haupt-
figur des Romans, ein und dieselbe Person?

Ja, Lousje und Nicolien sind ein und dieselbe, aber was im Roman
beschrieben wird, ist nur ein kleiner Teil unserer Ehe gewesen.

Der ungliickliche Teil?

Nein (lacht), ich wiirde es nicht gleich ,,ungliicklich* nennen. Es war
aber das Thema, bei dem es besonders viel Reibung zwischen uns gab.

Het Bureau umfasst gut 5.000 Buchseiten. Wie hat Han das alles ge-

schrieben? Auf dem Computer, auf der Schreibmaschine oder gar mit
Hand?

Er hat alles auf der Schreibmaschine geschrieben, auf der Riickseite
alter Sitzungsprotokolle und Mitteilungen des Meertens Instituut, also
des ,,Biiros* aus dem Roman.

70



Wie hoch war der Manuskriptstapel schlieflich, als er fertig war? Ei-
nen Meter? Anderthalb?

Das weil} ich nicht genau, aber er war sehr hoch. Als Wouter van
Oorschot, der Verleger, kam, um das Manuskript bei uns abzuholen,
ist er mit zwei prall gefiillten Taschen an seinem Fahrrad abgezogen,
und auf den Gepdicktrager hatte er auch noch einen Stapel geklemmt.
(Lacht) Er konnte damit auf seinem fiets kaum das Gleichgewicht hal-
ten, und wir hatten schon Angst, dass er geradewegs in die Gracht
fahrt.

Wo befindet sich das Manuskript heute? Liegt es immer noch beim
Verlag?

Nein, das liegt hier bei mir zu Hause.

War Han von Anfang an klar, dass Het Bureau diesen Umfang an-
nehmen wiirde?

Nein, das hat er nicht gewusst. Ihm war klar, dass es dick werden wiir-
de, weil er natiirlich alles aufschreiben musste, was er im Biiro erlebt
hatte, aber dass es einmal so dick werden wiirde, hat er wohl selbst
nicht geahnt.

Dein Mann hat etwa viereinhalb Jahre lang, genauer gesagt, vom 7.
September 1990 bis zum 26. Januar 1995, an seinem Roman Het Bu-
reau geschrieben. Wie sah in dieser Zeit ein typischer Tagesablauf im
Hause Voskuil aus?

Er arbeitete den ganzen Tag daran, auch am Wochenende. Manchmal
sind wir zwischendurch spazieren gegangen oder haben eine kleine
Fahrradtour gemacht, aber ansonsten hat er nur geschrieben. Meist
ging er morgens erst eine Stunde spazieren und setzte sich dann gegen
zehn Uhr an den Schreibtisch, wo er bis fiinf Uhr an seinem Roman
schrieb, mit einem kurzen Mittagessen zwischendurch. Er schrieb den
ganzen Tag, bis er fertig war und wir uns dann iiber den Schnaps her-
machen konnten — aber das kennt man ja alles auch schon aus Het Bu-
reau (lacht). Nach dem Abendessen — ich habe immer fiir ein leckeres
Essen gesorgt — hat er dann nicht mehr so viel an dem Buch gearbei-
tet.
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Warst Du nicht ein bisschen enttduscht, dass sich dein Mann, kaum
dass er endlich pensioniert war und mehr Zeit fiir Dich gehabt hiitte,
an den Schreibtisch setzt, um den dicksten Roman aller Zeiten zu
schreiben?

Nein, denn es tat ihm gut zu schreiben. Mir war die ganzen Jahre na-
tirlich nicht entgangen, dass er mit seinem Beruf sehr ungliicklich
war. Nach seiner Pensionierung im Jahre 1987 ging er noch ein paar
Mal in sein altes Institut, und er bemerkte, dass er von seinen ehema-
ligen Kollegen nicht besonders freundlich empfangen wurde. Das hat
ihn sehr getroffen, weil er immer gedacht hatte, in seinen Kollegen
eine Gruppe zu haben, die solidarisch zusammensteht. P16tzlich merk-
te er, dass diese Gruppe gar nicht so solidarisch war. Das erstaunte, ja,
erschreckte ihn formlich. Er hatte die Situation also die ganze Zeit
iiber vollig falsch beurteilt. Und das weckte in ihm dann das Bediirf-
nis, es aufzuschreiben.

Es gibt im letzten Band des Romanzyklus eine Episode, in der Maarten
Koning nach seiner Pensionierung ins Biiro kommt, wo man ihm noch
einen Schreibtisch belassen hat ...

... und dieser Schreibtisch eines Tages nicht mehr da war, ohne dass
man ihm vorher mitgeteilt hatte, dass man ihn abbauen wiirde. Das hat
thn damals sehr deprimiert und ihn dazu angetrieben, aufzuschreiben,
wie es dazu kommen konnte. Eigentlich ist es dieselbe Reaktion, die
er auch schon auf seine Studentenzeit gezeigt hat und die dann zum
Roman Bij nader inzien [Bei ndherer Betrachtung] fiihrte. Auch bei
seinen Freunden aus Studientagen hatte er geglaubt, dass es sich um
eine solidarische Gruppe handeln wiirde — bis er irgendwann merkte,
dass er sich getduscht hatte.

Der Roman enthdlt zahlreiche Passagen, die — weil sie in Deutschland
spielen oder darin deutsche Protagonisten auftreten — in einem sehr
passablen Deutsch geschrieben sind. Hat Dein Mann diese Sprache so
gut beherrscht, oder hat ihm jemand dabei geholfen?

Mein Mann hat sehr gut Deutsch gesprochen, aber wenn er nach
Deutschland musste, um zum Beispiel Vortrage zu halten, hat er einen
Kollegen gefragt, ob er sein Deutsch kontrollieren konnte. Dieser Kol-
lege hatte Germanistik studiert und seine Frau war eine halbe Deut-
sche. Manche dieser Vortrdge finden sich jetzt in Ausziigen in Het
Bureau. Doch dieser Kollege hat nicht die deutschen Passagen im
Roman kontrolliert, dafiir hat mein Mann einen deutschen Bekannten
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um Hilfe gebeten. Ich kann mich aber nicht mehr an den Namen erin-
nern.

Im Friihjahr 2009 ist posthum der Roman Binnen de Huid (etwa ,,In

der eigenen Haut "), erschienen. Gibt es noch weiteres, bisher unver-
offentlichtes Werk?

Ja, das gibt es. Es ist aber sehr viel weniger umfangreich als die vo-
rangegangenen Biicher, eine Art Roman, der zum grofen Teil aus Ge-
sprichen zwischen meinem Mann und mir besteht, also zwischen
Maarten und Nicolien, in denen es um sehr grundsitzliche Meinungs-
verschiedenheiten {iber moralische Dinge geht — noch extremer als in
Het Bureau.

Darin geht es sicher wieder hoch her.

(Lacht) Ja, darin geht es wieder hoch her. Aber vor allem ist es — wie
alles, was Han geschrieben hat — sehr personlich. Nicht nur, was seine
eigene Person und mich angeht, sondern auch, was andere Personen
betrifft, die darin vorkommen. Viele von diesen Personen leben noch,
und es wire flir die meisten von ihnen wahrscheinlich zu peinlich,
wenn sie lesen miissten, was dort liber sie geschrieben steht. Deshalb
habe ich beschlossen, mit der Verdffentlichung noch ein paar Jahre zu
warten, bis diese Personen nicht mehr leben.

Wann spielt dieser Roman zeitlich?

In den 1990er Jahren, also nach der Pensionierung. Das Biiro spielt
darin also eigentlich keine Rolle mehr. (Lacht) Jetzt habe ich doch
schon wieder mehr verraten, als ich eigentlich wollte.

Was ist mit den Tagebiichern, auf denen Het Bureau in wesentlichen
Teilen beruht? Werden sie eines Tages veroffentlicht?

Wenn ich sterbe, gehen die Tagebiicher ans Literaturmuseum in Den
Haag, wo sie zehn Jahre lang unter Verschluss gehalten werden miis-
sen. Danach diirfen sie eingesehen werden, und Wouter van Oorschot
darf sie, wenn er es denn will, veréffentlichen.

In Het Bureau tauchen eine Menge ehemaliger Kollegen Deines Man-
nes auf, und zwar so, wie er sie erlebt hat, d.h. mit allen positiven, vor
allem aber negativen Seiten. Wie haben sie eigentlich auf die Verof-
fentlichung des Romans reagiert?
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Das war ganz unterschiedlich. Viele haben gar nicht darauf reagiert —
jedenfalls nicht personlich, das heiit meinem Mann gegeniiber —, an-
dere sind an die Offentlichkeit gegangen und zum Beispiel in Talk-
shows im Fernsehen aufgetreten. Und es hat eine grof3e Diskussion
dariiber gegeben, ob man das Meertens Instituut nicht schlieen sollte,
weil dort ja doch nur Unsinn getrieben wird. Das Institut hat sich 6f-
fentlich verantworten miissen. Aber das war wohl alles nicht ganz
ernst gemeint. Das Institut ist, glaube ich, sogar ein bisschen stolz auf
die eigene Rolle im Roman. So hat der Direktor des Meertens Instituut
zum Beispiel eine Het Bureau-Stadtwanderung organisiert, die auch
an unserer alten Wohnung an der Lijnbaansgracht und der an der
Herengracht, wo ich jetzt wohne, vorbeifiihrte.

Aber es stimmt: Personen, die in Het Bureau auftauchen, fiihlen sich
oft sehr negativ dargestellt. Das liegt auch daran, dass Han oft beson-
ders die Reibungen zwischen Menschen interessiert hat, und das ist ja
selten sehr positiv. Aber es gibt im Roman auch viele Stellen, wo es
nett zugeht, wo eine freundliche Atmosphire herrscht.

Klingeln Leser eigentlich manchmal bei Dir zu Hause, um sich die
private Umgebung Maarten Konings anzusehen, die im Roman so aus-
fiihrlich beschrieben wird?

Nein, die niederldndischen Leser sind da sehr zuriickhaltend. Sie klin-
geln hochstens einmal an und bitten um ein Autogramm von mir, aber
auch das kommt sehr selten vor. Weil wir mit unserer Adresse im
Telefonbuch stehen, haben wir aber viel Post bekommen, und das ist
ja auch eine Art Besuch. Vielen Lesern hat Han mit Het Bureau einen
groflen Dienst erwiesen, und das haben sie thn dann auch wissen las-
sen.

Wenn Du auch einen Roman schreiben miisstest, woriiber wiirde er
handeln?

(Lacht) Ich habe kein Bediirfnis, einen Roman zu schreiben, und
schon gar nicht einen so dicken Roman wie Het Bureau. Das einzige,
was ich in meinem Leben geschrieben habe, sind Leserbriefe in der
Zeitung, oft solche, in denen es um politische Dinge ging.
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Gerd Busse

Eine Ubersetzung wie ein Schrank —
Bemerkungen zur Ubersetzung des Romans
Het Bureau von J.J. Voskuil

,,Jch kann nicht verstehen, dass ein Buch, dessen Wortschatz dreihun-
dert Worter nicht libersteigt, bei uns als grof3e Literatur gefeiert wird®,
sagte der Schriftsteller Adriaan van Dis einmal etwas abschétzig {iber
die Qualititen des 5.000-Seiten-Opus Het Bureau von J.J. (Han)
Voskuil. Zwar ist dies leicht {ibertrieben — der Wortschatz Voskuils ist
reicher, als von van Dis unterstellt —, doch im Kern hat er Recht: Het
Bureau 1st ein Roman, der ohne jede Pritention und in einer ganz ein-
fachen Sprache geschrieben ist, die manchmal wie in Stein gemeil3elt
wirkt und dennoch von erstaunlicher Kraft ist.

Was Het Bureau zu grofler Literatur macht, ist das Leben und
Arbeiten in einer Welt, die undurchschaubar bleibt, keinen Sinn ergibt
und auch keine Solidaritit kennt. Man konnte sagen, dass Het Bureau
eine einzige grofle Meditation iiber die Bestimmung des Menschen
und den Sinn des eigenen Tuns und Strebens ist, literarisch zum Leben
erweckt in der Gestalt Maarten Konings, ,,wissenschaftlicher Beam-
ter an einem kleinen, halbvergessenen Volkskunde-Institut in Ams-
terdam. Erzdhlt wird das Ganze dabei so unterhaltsam und eindring-
lich, dass der Autor rasch ein riesiges Leserpublikum fiir seine Le-
bensbeichte fand — wihrend der Erscheinungsjahre des Romans sprach
man sogar von einer regelrechten ,,Bureaumanie®, die unsere nieder-
landischen Nachbarn erfasst habe. In vielen niederldndischen Betrie-
ben und Organisationen kam es zur Griindung von Fangruppen, von
denen zumindest eine, die aus Nijmegen, ein eigenes Buch veroffent-
lichte, das sie dem Autor feierlich bei seinem Auftritt in der dortigen
Stadsschouwburg iiberreichte.'*

Diese Wirkung auf sein Publikum verdankt der Roman jedoch nicht
nur seinem Thema, der Schilderung eines fiir den Leser wieder-
erkennbaren Biiroalltags mit seinen sozialen Beziehungen, den endlo-
sen Besprechungen und dem oft sinnfreien Treiben zwischen Ein-

13 Mit Dank an Ludger Busse und Claudia Zippan.

14 Een zondagmiddag met J.J. Voskuil. 27 meest academische reacties op
Het Bureau. Ter gelegenheid van de onmoeting van J.J. Voskuil met zijn
lezers op 31 januari 1999 in de Stadsschouwburg te Nijmegen.
Boekhandel Roelants, Nijmegen 1998.
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gangs- und Ausgangskorbchen. Die Wirkung besteht auch und gerade
in der schlichten, ungekiinstelten Sprache, mit der diese Welt in Szene
gesetzt wird. Doch wie iibersetzt man einen Roman wie Het Bureau
so, dass er auf deutsche Leser eine dhnlich starke Anziehungskraft
auslibt wie auf niederlédndische?

Die wichtigste Regel fiir den Ubersetzer findet sich vielleicht in Het
Bureau selbst. Dort heif3t es in einer Entgegnung Maarten Konings auf
die Frage des Institutsdirektors Beerta, ob er sich die neue Stelle in
seinem Biiro auch zutraue: ,,Ich werde meine Sache so gut machen,
wie es mir moglich ist. So wie ein Tischler einen Schrank macht.“ So
konnte man auch Het Bureau ibersetzen: wie ein Tischler einen
Schrank macht. Es bedeutet, dass man nach einer Vorlage arbeitet, die
es — mit den zur Verfligung stehenden Materialien — moglichst origi-
nalgetreu zu kopieren gilt. Doch die Kopie muss am Schluss nicht nur
aussehen wie das Original, sondern sie muss auch so funktionieren.

Aber geht das so einfach? Der seit Jahren in Amsterdam lebende
deutsche Verleger Christoph Buchwald, ehemals Verlagsleiter bei
Suhrkamp und zu Hause selbst mit einer Voskuil-siichtigen Schwie-
germutter geschlagen, meinte in einem Interview im NRC Handels-
blatt. ,,Ich bezweifle, ob die Anspielungen Voskuils auf die niederlidn-
dische Biiromentalitidt beim Publikum in Deutschland ankommen. Na-
tiirlich kennen auch wir Zimmerpflanzen, das beriihmte ,kopje koffie®,
jede Menge biirokratischer Regelungen und den Geruch von Schweil3
und Linoleum, aber ich weil3 nicht, ob man solcherart Literatur iliber-
setzen muss.“'> Und auch der Kolumnist und Literaturkritiker Max
Pam ist skeptisch: ,,Ubersetzen muss [...] eine mijhsame Angelegen-
heit sein®, glaubt er und kommt zu dem Schluss: ,,Het Bureau scheint
mir ein Meisterwerk, das nur in Holland begriffen werden kann.* 16

Lasst Het Bureau sich also doch nicht so einfach iibersetzen wie
man einen Schrank tischlert? Haben Buchwald und Pam vielleicht so-
gar Recht damit, dass deutsche Leser den Roman nicht verstehen kon-
nen, weil er in den Niederlanden spielt und sich auf niederldndische
Realitdten bezieht? Ich glaube nicht. Denn ein solches Argument lie3e
sich schlieBlich gegen jeden Roman anfiihren, der aus einer anderen
Sprache — und damit aus anderen kulturellen Zusammenhéngen — ins
Deutsche iibertragen wird. Ein englischer Roman, in dem Tee getrun-
ken wird und die Autos links fahren, 16st schlieBlich auch keine Irrita-
tionen aus.

15 HOENIET, H., Voskuil moet je niet in het Duits vertalen. Uitgever
Christoph Buchwald over Nederlandse auteurs in Duitsland, in: NRC
Handelsblad, 15. Okt. 1999.

16 Pam, M., ,,Het Bureau 7%, in: HP/De Tijd, 21. Nov. 2000.
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So ist es auch mit Het Bureau. Zwar weisen die Schilderungen des
niederldndischen Biiroalltags eine Reihe von bisweilen skurrilen
Eigenarten auf, doch sie stellen an keiner Stelle ein wirkliches Hin-
dernis fiir das Verstindnis der Handlung dar. Sie sorgen im Gegenteil
fiir den notwendigen Schuss Exotik und dienen dem Ubersetzer als
willkommene Gelegenheit, den Leser daran zu erinnern, dass er sich
in einem niederldindischen Roman befindet. Das eigentliche Thema
des Romans, die moderne Arbeitswelt mit ithrem sozialen Bezie-
hungsgeflecht, ist ohnedies so universell, dass sich jeder Leser — Nie-
derldnder oder nicht — vor dem Hintergrund seiner eigenen Lebenser-
fahrung darin wiederfinden kann.

Etwas schwieriger, wenn auch ebenfalls keineswegs unmoglich, ist
es hingegen, die niederlidndische kantoortaal in eine deutsche Biiro-
sprache zu ilibertragen. Hier ist Fingerspitzengefiihl gefragt, wenn bei
einer typisch niederlindischen Wendung eine Entsprechung im Deut-
schen gefunden werden muss, die inhaltlich dasselbe bedeutet, auf
derselben Stilebene angesiedelt ist und sich bei der Ubersetzung nicht
zu weit vom Original entfernt. Doch das zu erkennen und umzusetzen
ist iibersetzerisches Handwerk und kein Geniestreich.

Oft sind es Nuancen, die dem Gesagten ihre besondere Aussage ge-
ben. Miihe bereiten dabei vor allem zeitgebundene, oft jugendsprach-
liche Ausdriicke. Ein Beispiel hierfiir ist das von Voskuil gern benutz-
te Wort mieters, das soviel wie ,,toll*, ,,prima‘* oder ,,klasse* bedeutet,
aber eine leicht sexuelle Konnotation hat. Es ist abgeleitet von
sodemieter, Einwohner der Stadt Sodom — bekanntlich Anhinger ,,wi-
dernatiirlicher* Sexualpraktiken — und wiirde sich im Deutschen wohl
am ehesten mit ,,geil” {ibersetzen lassen. Das Problem ist jedoch, dass
mieters urspriinglich ein Wort aus den 1920er Jahren ist, das inzwi-
schen reichlich altmodisch wirkt und fast ausgestorben ist (dank Het
Bureau allerdings ein Revival in der niederldndischen Sprache erlebt
hat). Und solange man als Ubersetzer nicht weil, ob zu Zeiten des
jingeren Maarten Konings, d.h. in den 1950er und 60er Jahren, auch
in Deutschland bereits von einer ,,geilen Sache* gesprochen wurde,
sollte man es vielleicht bei einem neutralen Wort wie ,,toll“ oder
,.klasse* belassen.

Fingerspitzengefiihl erfordern auch gewisse sprachliche Marotten
der Romanfiguren, die diese auch charakterisieren. Da gibt es etwa die
mit vielen Frage- oder Ausrufezeichen versehenen Temperamentsaus-
briiche Nicoliens, die miirrisch-knappe Redeweise des spéteren Insti-
tutsleiters und Beerta-Nachfolgers Balk, das entriistete Stottern Freek
Matsers, die ewig gleichen Wendungen der Kommissionsvorsitzenden
Kaatje Kater (,,Hort, hort!”) oder die pedantisch-prazise Ausdrucks-
weise des Koning-Mitarbeiters Bart Asjes (,,Dagegen mochte ich doch
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ernsthaft Widerspruch anmelden.*). Denn hier zeigt sich eines der
eher praktischen Probleme bei der Ubersetzung. Es hat damit zu tun,
dass es sich bei Het Bureau um einen Schliisselroman handelt — das
heil3t, alle Figuren, die darin auftauchen, haben ihre Vorlage im realen
Leben. Deshalb kann es nicht schaden, wenn man sich als Ubersetzer
auch mit den realen Personen beschiftigt, die den Voskuil’schen Bii-
rokosmos bevdlkert haben und ihn zu seinem Roman inspirierten. Fiir
das bessere Verstindnis des Textes lohnt es sich, mehr iiber sie he-
rauszufinden: Wer sie waren (oder sind), wie sie aussahen und, vor
allem, wie sie sprachen und sich gaben."’

Solange der Autor noch lebte, konnte man ihn selbst fragen, und er
gab bereitwillig Auskunft, wie sich jemand bewegte, wie er auf seine
AuBlenwelt wirkte und wie er sich ausdriickte. Das ist jetzt natiirlich
nicht mehr moglich, doch zum Gliick gibt es noch genug lebende Per-
sonen aus dem Roman, die man befragen kann. Eine Reihe der Ro-
manfiguren sind auch in Talkshows im niederldndischen Fernsehen
aufgetreten (etwa Balk und Ad Muller)'® oder kamen in Fernsehdo-
kumentationen liber Het Bureau austiihrlich zu Wort (u.a. Dé Haan
und Koos Rentjes).'"” Manche von ihnen haben sogar iiber Het Bureau
und ihre Rolle darin geschrieben (z.B. Engelien Jansen™ oder Flip de
Fluiter").

Was fiir die Personen gilt, trifft auch auf die Ortlichkeiten zu.
Google Maps oder ein Stadtplan helfen, sich mit Maarten Koning zu-
rechtzufinden, wenn er einmal wieder kreuz und quer durch Amster-
dam lauft, seine Feldstudien draulen auf dem Land betreibt oder zu
einer der geflirchteten Konferenzen im Ausland aufbricht. Auch der

17 So gibt es auf der Website des Meertens Instituut beispielsweise eine
Tonaufnahme von P.J. Meertens (alias Anton Beerta):
http://www.meertens.knaw.nl/cms/nl/downloads-othermenu-124/134250
?task=view.

18 VPRO, De Plantage: De collega’s van Voskuil. Moderiert von Hanneke
Groenteman, ausgestrahlt am 27. Mai 2000 im niederldndischen Fernse-
hen; siehe auch das Video mit Aufzeichnungen von Interviews mit J.J.
Voskuil und seiner Frau Lousje aus den Jahren 1997-1999, gefiihrt im
Rahmen der Talksendung De Plantage mit Hanneke Groenteman: VPRO,
De Plantage: Voskuil in de Plantage. Video, ISBN 90-6727-034-2.

19 VPRO: Over Het Bureau / Meertens Instituut, ausgestrahlt am 15. Juni
1998 im niederldndischen Fernsehen.

20 GERRITSEN, M., Het perspectief van de romanfiguur, in: Een zondag-
middag met J.J. Voskuil, a.a.O.

21 STROOP, J., Het andere Bureau, in: BN/De Stem, 17. Nov. 2000.
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He2t2 Bureau-Stadtfithrer von Onno-Sven Tromp leistet hier gute Diens-
te.

Bei den Gebduden und Riumlichkeiten selbst, in denen das Gros
der Handlung spielt, ist es schwieriger, an die notwendigen Informa-
tionen zu gelangen. Das alte Biiro aus Band 1 und 2 - das
., I rippenhuis®, das auch den Umschlag des Romans ziert — ist 6ffent-
lich ebenso wenig zugénglich wie das ,,neue* (Band 2 bis 7), so dass
sich beide Gebdude nur von aullen besichtigen lassen. Doch es gibt
einen Film, der im Zuge des Het Bureau-Hypes in den Niederlanden
entstanden ist und das reale Biiro, das Meertens Instituut, kurz vor
seinem neuerlichen Umzug im Jahre 1998 zeigt.”> Aus den Bildern
gewinnt man einen kleinen Eindruck, wie es dort zu Zeiten Voskuils
ausgesehen haben muss.”* Und schlieBlich hat der Autor selbst einmal
Grundrisse der beiden Standorte angefertigt — fiir die Horspielfassung
von Het Bureau und mit einer ausfiihrlichen Legende, in der er erldu-
tert, wo es geknarrt, gequietscht und geklickt hat, und in welchen
Raumen es hallte, wenn gesprochen wurde.

Als Ubersetzer hat man manchmal das Vergniigen, bei einem Autor
zu Hause eingeladen zu sein und sozusagen einen Blick in die literari-
sche Kiiche werfen zu kénnen — bei Voskuil war es gleich ein doppel-
tes Vergniigen. Denn so wie das Biiro ist auch der zweite grof3e Hand-
lungsort im Roman nach dem Leben gezeichnet: die Wohnung des
Autors in der Herengracht in Amsterdam. Ist man dort zu Besuch, be-
wegt man sich gewissermallen in der Romankulisse und gewinnt so
eine Vorstellung von Ambiente, Atmosphire und Entfernungen.
AuBerdem lassen sich dabei — fiir einen Ubersetzer manchmal so
iiberaus wichtige — Fragen klaren wie die nach der im Roman erwéhn-
ten Kaminverkleidung oder ob es sich bei den beschriebenen stoelen
um ,,Stithle oder ,,Sessel“ handelt. Geht es um die erste, im Roman
ebenfalls prominent vertretene, Wohnung in der Lijnbaansgracht in
Amsterdam, kann man die Witwe des Autors, Lousje Voskuil-
Haspers, fragen, nimmt den oben bereits erwéhnten, fiir das Horspiel
erstellten, Grundriss zur Hand oder liest einfach die Glosse des NRC-
Kolumnisten und Het Bureau-Fans Frits Abrahams dazu nach.”

22 TRoOMP, O.-S., Wat doe jij in mijn stad? Een literaire wandeling door het
Amsterdam van J.J. Voskuil. Uitgeverij Bas Lubberhuizen, Amsterdam
2000.

23 VPRO: Over Het Bureau / Meertens Instituut, a.a.0O.

24 Auf der Homepage des Meertens Instituut findet sich zudem ein ,,virtuel-
ler Spaziergang durch Het Bureau®: http://www.meertens.knaw.nl/het.
bureau/index.html.

25 ABRAHAMS, F., Lijnbaansgracht 84, in: NRC Handelsblad, 6. Mai 2008.
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Aber vor allem ist es immer wieder die Sprache selbst, die zu schaf-
fen macht. So ist es nicht leicht, in der Ubersetzung immer den knap-
pen, lakonischen Duktus zu treffen, in dem der Roman gehalten ist.
Denn manchmal ist dieser Duktus so knapp und so lakonisch, dass die
Sdtze nur schwer ins Deutsche zu transportieren sind: Wortwiederho-
lungen, unverbundene Aufzihlungen, falsche Vorzeitigkeiten — alles,
was im Deutschen (und eigentlich auch im Niederldndischen) verpont
ist (dort allerdings eher toleriert wird als bei uns). Man kann den Text
natiirlich glatten, doch, so meine Erfahrung, man tut ihm letztlich kei-
nen Gefallen damit. Denn dieser Stil ist ebenso gewollt wie priagend
fiir Het Bureau und macht einen wesentlichen Teil seiner Wirkung
aus. Deshalb sollte sich die Ubersetzung eng an das Original halten —
auch wenn man in der Ferne schon das Gezeter der Lektorin hort —
und im Zweifelsfall eine ebenso typische wie obskure Personenbe-
schreibung wie: ,,Zij had een hysterisch gezicht mit ,,Sie hatte ein
hysterisches Gesicht* libersetzen.

Ansonsten ist die Ubersetzung von Het Bureau reines Handwerk —
wie das Bauen eines Schrankes. Man folgt dem Grundsatz: ,,Uberset-
zen, was dort steht®, iiberlegt sich vorher gut, welches Stilregister be-
nutzt werden soll, und — vor allem — legt ein Worterbuch iiber die Ent-
sprechungen bestimmter Begriffe oder Wendungen an. So hat man
dann irgendwann eine Art Nachschlagewerk, das einem — bei einem
Projekt von immerhin {iber flinftausend Seiten! — viel Denk- und
Sucharbeit ersparen kann.

Und manchmal darf der Ubersetzer sich nicht nur als Handwerker,
sondern sogar ein wenig als Kiinstler fiihlen und selbst etwas aus dem
Text machen, etwa wenn es, wie im folgenden Beispiel, um eine Dia-
lektpassage geht:

»Ach, Sei siind all dor®, sagte sie. Ihr Kopf wackelte ein bisschen. Sie
ging vor ihnen zum Wohnzimmer. ,,Schall ick eerst maol 'n Tass’ Tee
maoken?*, fragte sie, als sie sich hingesetzt hatten. Die Gerdusche aus der
Kiiche und das Ticken der Pendeluhr auf dem Kamin vertieften die Stille
im Haus. Auf dem Tisch, der mit einer dunkelgebliimten Pliischdecke be-
deckt war, lag ein aufgeschlagenes Heft. ,,Das ist sechzig Jahre alt®, sagte
Kroezenkamp geddampft. Maarten stellte das Tonbandgerdt auf einen
Stuhl und schloss das Mikrofon an. Er suchte eine Steckdose und fand sie
in einer Ecke, neben dem Teetisch, einem altmodischen Tischchen auf ge-
schwungenen, dunkelbraunen Beinen. Wihrend er damit beschiftigt war,
kam die Frau mit der Teekanne herein und stellte sie auf ein Stévchen.
,Dat is noch oltméudschk*, sagte Kroezenkamp, als sie eine Schale mit
Bonbons aus dem Schrank holte. Dort, wo Maarten sal3, konnte er die
Pforte sehen. An der Wand stand ein Schreibsekretdr mit Rollverschluss,
auf dem sich Schreibgeritschaften und ein Pfeifenstdnder mit Pfeifen be-
fanden. ,,So*, sagte die Frau, wihrend sie sich an den Tisch hinter das
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aufgeschlagene Heft setzte. ,,Un nu laot ick dei Leitung an Herrn
Kroezenkamp d6wer.” Sie sah ihn an. ,,Ick draff doch woll Platt schna-
cken?*

Leser aus dem Siidoldenburgischen werden es vielleicht erkannt ha-
ben: Es ist der hochdeutsch aufgehiibschte, plattdeutsche Dialekt der
Gegend um Vechta und Cloppenburg, der der Dame hier in den Mund
gelegt wird.

Voskuil zu libersetzen ist also keine ganz leichte Aufgabe. Doch die
Miihen werden bei weitem durch das Vergniligen aufgewogen, das
man daran haben kann, ein Werk wie Het Bureau in die eigene Spra-
che zu iibertragen. Und letztlich sollte man sein Tun nicht so ernst
nehmen, sondern es als gro3en Spal3 betrachten. Denn wenn Het Bu-
reau eine beherzigenswerte Botschaft enthélt, ist es die, die Maarten
Koning seinem Untergebenen Ad Muller gleich zu Dienstantritt mit
auf den Weg gibt: ,,Wenn der Minister hier hereinkdme und sagen
wiirde: ,Herr Koning, was tun Sie hier eigentlich?‘, wiirde ich ihm
antworten: ,Nichts, Exzellenz! Meine Arbeit ist vollkommen sinnlos
und ohne jeden Wert.“*
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Arjan Peters

Einsicht ist die einzige Freiheit:
Eine Erkundungsreise durch Het Bureau

In Besprechungen niederldndischer Romane tauchen von Zeit zu Zeit
die Begriffe ,,Elfenbeinturm® und ,,O-T6ne von der Strafle auf. ,Na-
belschau* und ,,soziales Engagement* — noch so ein Begriffspaar der
Extreme, das in polemisch gefdarbten Aufsidtzen regelméfig auftaucht.
Das Héusliche wird der Grof3stadt gegeniibergestellt, Beziehungs- den
Generationsproblemen bzw. den Problemen der grof3en, weiten Welt.
Man kann diese Reihe nach Belieben fortsetzen, ohne dass sich der
fragliche Gegensatz in seinem Wesen dndert.

Obwohl jeder, der sich mit Literatur auskennt, weil}, dass die Ent-
scheidung eines Autors fiir ein bestimmtes Thema noch lange keine
Erfolgsgarantie bietet, sondern stets Aufbau und Stil den Ausschlag
geben, wird der Einfachheit halber an der oben erwihnten Trennungs-
linie als Norm festgehalten. Niederldndische Literatur, im schlechtes-
ten Sinn des Wortes, erzéhlt von einer Hauptperson, deren Blick iiber
das eigene Ich und die Beziehungen zur unmittelbaren héduslichen und
beruflichen Umgebung nicht hinausreicht.

Echte Literatur, so die dahinter liegende Vermutung, erzéhlt etwas
iiber die Zeit, in der die Person lebt. Sie prangert an, richtet sich nicht
an Sonderlinge, die in Dachkammern hausen, sondern spricht grof3e
Mengen an Lesern an (Jugendliche!), die quasi in einem Schlafsack
vor der Buchhandlung liegen und auf das Erscheinen dieses weltbe-
wegenden, da ,,un-niederldndischen®, Buches warten.

In der niederldndischen Literatur hat seit zehn Jahren kein Projekt
soviel Aufsehen erregt wie Het Bureau — ,,Das Biliro* —, ein Roman,
der allerdings in mancherlei Hinsicht als typisch niederldndisch gelten
kann. Ein Mann geht drei8ig Jahre lang zu seiner Arbeit und hat zu
Hause stidndig Streit; der Autor, J.J. (Han) Voskuil, zeichnet das, was
thm widerféhrt, mit einer Niichternheit auf, die bar jeglichen Vorstel-
lungsvermdgens zu sein scheint. Und ausgerechnet dieser Zyklus, be-
stehend aus sechs faustdicken Binden und einem schmalen Schluss-
band, hat das Volk in Scharen in die Buchhandlungen getrieben. Bis
zum gegenwértigen Zeitpunkt wurden 350.000 Exemplare verkauft.
Allein deshalb schon verdient dieses Riesenprojekt néhere Betrach-
tung.

Was ist das Geheimnis des Erfolgs von Het Bureau? Denn es ist ein
wenig unbefriedigend, dies ausschlieBlich durch den ,,Wiedererken-
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nungseffekt™ zu erkliaren. Zwar gehen viele Menschen tagtiglich einer
Biirotitigkeit nach, und viele von ihnen werden, wenn man sie fragen
wiirde, eingestehen miissen, dass sich ihnen nicht immer der Sinn ih-
rer Tatigkeit erschliet. Doch Voskuil hat etwas mit seiner Erfahrung
gemacht, so dass Hunderttausende eine wahre Sucht nach den Erleb-
nissen Maarten Konings entwickelt haben, der zwischen 1957 und
1987 als ,,Wissenschaftlicher Beamter* an einem volkskundlichen In-
stitut beschéftigt war. Das P. J. Meertens Instituut in Amsterdam, das
Modell fiir ,,Das Biiro* gestanden hat, ist durch den Roman von J.J.
Voskuil eine nationale Berithmtheit geworden.

Um zu zeigen, wie Voskuil zu Werke geht, mochte ich etwas mehr
iiber den fiinften Band von Het Bureau erzéhlen, dem Zyklus tliber den
Volkskundler Maarten Koning.

,Das ist nicht mehr meine Zeit“, konstatiert Maarten Koning im
Jahre 1979, nachdem er eine Folge der populdren Puppenserie Die
Muppet Show gesehen hat. Es libersteigt seinen Verstand, dass Leute
sich so kindisch verhalten kénnen und andere Leute sich dariiber auch
noch amiisieren.

Maarten Koning und J.J. Voskuil sind nicht ein und derselbe. Der
ungeahnte Erfolg von Het Bureau beruht schlieBlich zu einem nicht
geringen Teil auf dem Muppet-Show-Prinzip. Dass Menschen sich so
ungemein kindisch verhalten konnen, ist eine unerschopfliche Quelle
des Vergniigens fiir die Leser des Romanzyklus.

Das unglaubliche Genorgel, das durch die niichterne Art, in der es
im Roman registriert wird, schon wieder geistreich ist, macht alle Ein-
zelbiande gleichermallen unterhaltsam. Dennoch lassen sich unterwegs
diverse Verschiebungen beobachten, so dass jeder Band dieses Mega-
romans auf seine ganz besondere Art unwiderstehlich ist.

Als Maarten im Jahre 1980 krank zu Hause sitzt und seine Kollegen
ithm einen Obstkorb bringen, stellt er — zwar ohne zu brabbeln, aber
auch ohne zu begreifen, dass er seinen ehemaligen Chef imitiert — die
ewig wiederkehrende Frage des inzwischen in einem Pflegeheim le-
benden Institutsleiters Beerta: ,,Wie lauft es im Biiro?*

Wieder zuriick an seinem Arbeitsplatz, ldsst er den Text einer An-
zeigenkampagne ,,Pro Paldstina® herumgehen, mit der Bitte, ithn zu
unterschreiben und mittels einer Spende zur Veroffentlichung in der
Zeitung beizutragen. Er tut dies, obwohl er sich selbst seinerzeit ge-
weigert hatte, die ,,Liste fiir Algerien zu unterschreiben, mit der
Beerta, unter Ausnutzung seiner Vorgesetztenposition, das Personal
,unter Druck® gesetzt hatte. So nannte Maarten das damals.

Die Identifikation mit seiner Bastion nimmt fiir Maarten Koning
absurde Formen an, als er 1982, mit Blick auf die Einsparungen, die
auch das Biiro nicht verschonen werden, ein Rotationssystem entwi-

84



ckelt, das thn irgendwann selbst in der Pfortnerloge hinter dem Tele-
fon landen ldsst. Maarten ist zu diesem Zeitpunkt beileibe kein Au-
Benstehender mehr — er ist ,,Das Biiro* selbst.

Besonders schon ist die Verkniipfung des Biiro-Mikrokosmos — wo
die Schrianke und Regale iiberquellen vor all den Informationen {iber
den Umgang des Volkes mit Brot und eingemachtem Fleisch, {iber
offentliche Feiern, Stralenmusik, Hiuser und Musikinstrumente — mit
der unfassbaren Wirklichkeit auBerhalb der Institutsmauern. So absurd
diese hochspezialisierte Dokumentationsarbeit auch scheinen mag, sie
ist auf das Bewahren von Volkstraditionen gerichtet, bei denen die
Unterschiede nicht statisch betrachtet werden (das war die Linie der
Generation Beertas), sondern als Phasen in einem Prozess. Die Mit-
arbeiter des Biiros fokussieren kleine Themen, an denen sich die grof3e
Rotation ablesen ldsst. So gesehen erhilt die Nutzlosigkeit des jahre-
langen Herumtiiftelns an diesen Miniprojekten ein nahezu heroisches
Gegengewicht. Je weniger man beweisen kann, festgehalten fiir die
Ewigkeit, umso stirker wichst der Beweis, dass sich letztlich niemals
und nirgendwo etwas auf immer und ewig festlegen und retten ldsst.
Ist das nicht eine Metapher fiir alles menschliche Leben und Streben?

Die tragische Komponente verleiht der Banalitit der Dialoge in Het
Bureau Gewicht und sogar Tiefe. Es ist die Muppet Show mit einer
Trine im Augenwinkel, ergreifender und zielgerichteter als eine Pup-
penserie, die nichts anderes bezweckt als zu unterhalten. Voskuil tragt
mit seinem Zyklus einen Stein, wenn nicht ein ganzes Bauwerk zur
Geschichte seines alten Fachgebietes bei.

Das Biiro — also das Institut — erforscht das Verhalten von Gruppen;
Het Bureau, der Roman, erforscht das Verhalten der Gruppe von Men-
schen, die in diesem Biiro arbeitet, und zwar mit einer Hartnackigkeit,
in der sich der Autor und der Wissenschaftler wieder vereinen.

,,Das 1st nicht mehr meine Zeit“, findet Maarten, nachdem er sich,
ohne eine Miene zu verziehen, die Muppet Show angesehen hat. Zu
Beginn des Jahres 1981 wird ihm mit einem Schock klar, ,,wie wenig
von der Vergangenheit iibrig geblieben war und wie aussichtslos sich
die Zukunft vor dem Hintergrund der sich auftiirmenden, sinnlosen
Verantwortlichkeiten abzeichnete®.

An einer ganzen Reihe von Details auf diesen 900 Seiten des fiinf-
ten Bandes von Het Bureau wird klar, dass die Vergangenheit zerbro-
ckelt, wahrend man daneben steht. Als Maarten und Nicolien nach 31
Jahren erneut ithren Wanderurlaub in den franzosischen Alpen ver-
bringen, erinnert nichts mehr an die trige, verlassene Atmosphére von
einst. Kaum ist Maarten zuriick an seinem Arbeitsplatz, meldet ihm
eine Kollegin, dass auf zwanzig Jahre alten Tonbandinterviews mit
Bauern fast nichts mehr zu horen ist. Beim Begrébnis des alten Zwiers
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hort Maarten, dass dieser nette Kerl ein groBer Nazikollaborateur ge-
wesen war — wieder eine Illusion zerstort.

Der frustrierte Beerta in seinem Pflegeheim; die liebenswerte Mut-
ter von Nicolien, die immer weiter in die Demenz abgleitet und nicht
weill, wo sie einmal gewohnt hat; die unverschimte Hure, von der
Maarten auf der Strale bedrdngt wird; der Schwarze, der versucht,
thm Haschisch zu verkaufen; der bartige Mann, der ihm im Dunkeln
tanzend und schreiend hinterherlduft. Alles ist brauchbar und wird in
Het Bureau als Material zum Zweck literarischer Erforschung einge-
setzt: Die Illusion von Gemeinschaft und Gruppenzusammenhalt wird
Stiick fiir Stiick bloBgelegt. Durch den Autor — nicht durch Maarten
Koning, dem es auch weiterhin an Selbsteinsicht fehlt.

Denn Maarten Koning glaubt durchaus, einer festen Gruppe anzu-
gehoren. Doch der Leser erfahrt, dass die Solidaritét, die er sich auf
die Fahne geschrieben hat, in der Praxis auf eine frostige Quengelei
hinauslduft. Hinter seinem Riicken wird getratscht, Kollegen fallen
ithm auf Sitzungen 6ffentlich in den Riicken, er muss sie sogar mehr-
fach zur Réson bringen, sie an thre Aufgabe erinnern und daran, wel-
ches Ziel damit verbunden war.

Er hat mehr zu tun als jemals zuvor: Vortrdge schreiben, die Brot-
studie durchfiihren, Sitzungen abhalten {liber die Frage, ob man Dritte-
Welt-Kaffee oder den iiblichen Douwe Egberts ausschenkt (der Kanti-
nenbetreiber sammelt die Wertmarken), mit in- und ausldndischen
Kommissionen und dem Ministerium beraten, Besucher einweisen,
Telefonate beantworten, in der Mittagspause auf Bitten Nicoliens Kar-
toffeln holen sowie der unbekannten und (schon aus diesem Grund)
bedngstigenden Universititsbibliothek einen Besuch abstatten — eine
Ubung in Slapstick, mit Maarten in einer Glanzrolle und mindestens
so interessant wie Mr. Bean.

Uber, hinter und unter all diesen Szenen aus den Jahren 1979 bis
1982, die so oft Anlass fiir ein Schmunzeln und manchmal sogar fiir
Lachtrénen bieten, liegt der Fluch der Vergeblichkeit und der bitteren
Isolation. Beim Lesen des fiinften Bandes En ook weemoedigheid
(,Und auch Wehmiitigkeit*), dessen Titel auf Willem Elsschots be-
rihmtes Gedicht ,,Die Ehe* verweist, gefriert einem das Lachen auf
den Lippen.

Die Vergangenheit wird unwiederbringlich verbessert, die Infantili-
sierung schreitet voran. ,,Der Mensch ist ein Spielball zufilliger, sich
fortwdhrend verdndernder Umstinde®, schreibt Maarten in einem
Brief an den Wissenschaftler Vreeburg. Die unauthaltsame Bewegung
ist nur wahrnehmbar, wenn man zumindest versucht, die Welt fiir
einen Moment anzuhalten — wie es in den sieben Bénden des Romans
geschieht. Es gelingt nie zur Génze, doch zu zeigen, dass es nie ganz
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gelingen kann, ist ein Verdienst, und sicher kein geringes. Keine Wis-
senschaft, wohl aber ein Beweis: das Merkmal echter Literatur.

Am 3. Februar 1999 habe ich mit Han Voskuil im gro3en Saal des
Rathauses in Delft ein Interview gefiihrt, liber das es keine Aufzeich-
nungen gibt. Doch ich fand in meinem 5. Band des Het Bureau-
Romans einige Ausschnitte aus lokalen Zeitungen, in denen iiber die-
sen Auftritt berichtet wird. Wir haben unter anderem {iiber die vielen
Wiederholungen in seinem Romanzyklus gesprochen. ,,Ich habe ein-
mal einen japanischen Film gesehen®, sagte Voskuil, einem dieser
Zeitungsausschnitte zufolge: ,,Darin passierte nichts. Man sah nur, wie
ein Ehepaar damit beschéftigt war, ein Stiickchen Land zu bearbeiten.
Sie mussten fortwdhrend den Eimer mit Wasser fiillen. Ich finde das
schon. Kleine Dinge geben dem Leben Riickhalt. Tagtéglich sich wie-
derholende Dinge schenken Trost, eben weil sie sich wiederholen. So
erweckt die scheinbare Sinnlosigkeit den Eindruck der Ewigkeit.”“ Aus
einer anderen Zeitung, zum selben Thema: ,,Ich finde es duflerst trost-
lich, dass jemand dreifig Jahre lang dieselben Handlungen verrichtet.
Die Schriftstellerin Judith Herzberg schrieb einmal in einem Gedicht,
dass jemand nicht stirbt, wenn er seine Brille putzt. So ist es.*

Am Freitag, den 8. Dezember 2000, interviewte ich Voskuil ein
weiteres Mal, dieses Mal in De Rode Hoed in Amsterdam, kurz nach-
dem der siebte und letzte Band der Het Bureau-Reihe erschienen war.
Es folgten weitere Begegnungen, kurze Briefe, ein paar Verabredun-
gen zum Essen, und wir gingen dazu iiber, uns zu duzen. Doch in
einer meiner schonsten Erinnerungen an Han Voskuil wird kein Wort
gesprochen.

Am 11. Februar 1998 betraten meine Frau und ich um ungefahr
halb neun den Friihstiickssaal des Hotels, in dem wir und die Voskuils
iibernachtet hatten. ,,Herr Voskuil ldsst sie griiBen®, wurde mir mitge-
teilt. ,,Er und seine Frau haben schon gefriihstiickt und fanden das
Wetter zu schon, um noch langer zu warten. Sie sind gerade zur Tiir
hinaus. Sie konnen sie noch sehen.* Wir blickten aus dem Fenster und
sahen Han und Lousje in diszipliniertem Tempo von dannen spazie-
ren, Han mit einem kleinen Rucksack auf dem Riicken. Es war tat-
sachlich herrliches Wetter. Da gingen sie, im milden Morgenlicht, in
der salzigen Middelburger Luft. Ein barenstarkes Team. Ihr soundso-
vielter Spaziergang — ein trostvolles Ritual.

Wer hitte damals geahnt, dass ich gut zehn Jahre spéter, am 8. Mai
2008, in der flirrenden Hitze, die iiber dem Den Haager Friedhof Oud
Eik en Duinen lag, hinter seinem Sarg hergehen wiirde?

Ubersetzung: Gerd Busse
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Kontakt: Bettina. Anhuth@t-online.de

Gerd Busse (geb. 1959), Dr. phil., studierte in Gottingen, Amsterdam
und Berlin Erziehungswissenschaften, Politik und Niederlandistik und
ist, neben seinem Hauptberuf als Projektentwickler und -koordinator
in deutsch-niederlandischen Bildungsprojekten, seit vielen Jahren als
Publizist und Ubersetzer aus dem Niederlindischen titig.

Kontakt: gerd.busse@het-bureau.ecu

Kerstin Kamp (geb. 1982), Erzieherin, seit 2002 in der Jugendhilfe
tatig, Abitur auf dem zweiten Bildungsweg, Bachelorstudium Germa-
nistik und Niederlandistik in Miinster, seit 2009 Masterstudiengang
,Niederlidndisch-Deutsch: Literarisches Ubersetzen und Kulturtrans-
fer* an den Universitdten Miinster und Nimwegen.

Kontakt: kerstinkamp @gmx.de

Lut Missinne, Dr. phil., studierte Niederlandistik, Anglistik und All-
gemeine Literaturwissenschaft in Leuven und Utrecht. Professorin fiir
moderne niederldndische Literatur am Institut fiir Niederldndische
Philologie der Westfdlischen Wilhelms-Universitdt Miinster. For-
schungsschwerpunkte: Autobiographie/Autofiktion; Ubersetzungswis-
senschaft; Kulturkontakte zwischen Deutschland, den Niederlanden
und Flandern; Literatur der Zwischenkriegszeit.

Kontakt: lut.missinne@uni-muenster.de

Arjan Peters (geb. 1963), Redakteur und Literaturkritiker der nieder-
landischen Tageszeitung de Volkskrant. Herausgeber des Essaybands

Nog even een ommetje. Beschouwingen over Het Bureau van J.J.
Voskuil. Amsterdam: G. A. van Oorschot, 2000.

Kontakt: a.peters@volkskrant. nl
Simone Schmid (geb. 1984), B.A., geboren in Aurich, studierte in Ol-

denburg Germanistik und Sozialwissenschaften und war nach ihrem
Bachelorstudium als Sprachassistentin in Haarlem tétig. Seit Oktober
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2009 studiert sie in Miinster und Nimwegen den neu eingefiihrten
Master , Niederldndisch-Deutsch: Literarisches Ubersetzen und Kul-
turtransfer®.

Kontakt: simoneschmid@yahoo.de

Frederike Vollmer (geb. 1987), Bachelor in Niederlandistik und Ro-
manische Philologie: Franzosisch, studiert zur Zeit in Miinster den
Master of Arts ,Niederlindisch-Deutsch: Literarisches Ubersetzen
und Kulturtransfer®.

Kontakt: frederike vollmer@osnanet.de.

Lousje Voskuil-Haspers (geb. 1926), Buchhidndlerin und Bibliotheka-
rin. Geboren in Rotterdam, aufgewachsen in Den Haag, 1950 Hoch-
zeit mit J.J. Voskuil, danach zunichst Hausfrau, dann ehrenamtliches
Engagement bei Amnesty International und Studium der Slawistik.

Anne Wolters (geb. 1986) studiert ,,Niederlandisch-Deutsch: Literari-
sches Ubersetzen und Kulturtransfer (Master of Arts) sowie ,,Lehr-
amt fiir Gymnasien und Gesamtschulen (Master of Education) fiir die
Féacher Franzosisch, Englisch und Niederldndisch in Miinster und
Nijmegen (NL). Neben dem Studium ist sie am Institut fiir Niederldn-
dische Philologie in Miinster als studentische Hilfskraft und als Tuto-
rin fiir die Einfithrung in die niederlédndische Literaturwissenschaft
tatig.

Kontakt: anne.wolters@gmx.net
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herausgegeben von
Loek Geeraedts, Lut Missinne und Friso Wielenga

In Vorbereitung

Band 51

Léon Hanssen

Menno ter Braak (1902—1940)

Leben und Werk eines Querdenkers

2011, 388 Seiten, 44,90 €, ISBN 978-3-8309-2464-7

Als der niederldndische Autor Menno ter Braak am 14. Mai, dem Tag der
Kapitulation der niederldndischen Armee, den Freitod wéhlte, markierte
dies die Stunde Null der niederldndischen Literatur des 20. Jahrhunderts.
Menno ter Braak, ein Kdmpfer fiir Humanitdt und Wahrheit, stand in der
Tradition von Erasmus und Multatuli. Bereits als junger Mann entwickelte
er eine starke Verbundenheit mit Deutschland. Sein Geschichtsstudium
schloss er mit einer Promotion iiber Kaiser Otto III. ab. Menno ter Braak
setzte sich in den Niederlanden fiir das Werk Friedrich Nietzsches ein.
Zugleich wurde er in seinem Heimatland der wichtigste Kritiker des Dritten
Reichs und der Judenverfolgung. Thomas Mann war er freundschaftlich
verbunden. Mit seinem (Euvre schlégt er eine Briicke von Thomas Mann zu
Harry Mulisch, dem spéteren niederldndischen Zauberlehrling. Zusammen
mit dem Historiker Johan Huizinga, mit dem er verwandt war, gilt Menno
ter Braak als bedeutendster Non-Fiction-Autor der modernen niederldndi-
schen Literatur.
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liri Metaphern Ute Schiirings
N SChunngS der GroRstadt

Metaphern der GrofB3stadt =

Niederldndische Berlinprosa zwischen
Naturalismus und Moderne

2008, 182 Seiten, geb., 3490€¢ [ JEEREE
ISBN 978-3-8309-2037-3

Wer die Berlin-Beschreibungen niederlédndischer und flamischer Kiinstler
des frithen 20. Jahrhunderts liest, gewinnt den Eindruck, ihre Autoren hit-
ten nicht ein und dieselbe, sondern vollig verschiedene Stadte bereist. Die
einen schwidrmen von einer fortschrittlichen Weltmetropole und Hauptstadt
der Avantgarde, andere hingegen nehmen Berlin als Zentrum eines immer
noch allgegenwértigen Militarismus wabhr, dritte prangern den Verfall der
Sitten an.

Die Studie von Ute Schiirings greift diesen scheinbaren Widerspruch auf
und untersucht exemplarisch vier Prosatexte der Autoren Herman
Heijermans, J. van Oudshoorn, Hendrik Marsman und Paul van Ostaijen.
Wie stellen sie die Stadt dar? Welche Metaphern verwenden sie? Und wie
lassen sich die Texte in der Tradition der europdischen Grof3stadtdarstel-
lung verorten? Eng am Text arbeitend, nuanciert die Untersuchung anhand
zahlreicher Zitate, Kommentare und Hintergrundinformationen nicht nur
die bisherige literaturhistorische Einordnung der einzelnen Autoren, son-
dern setzt sich dariiber hinaus kritisch mit der in der niederlédndischen Phi-
lologie verbreiteten These eines verspiteten Aufgreifens des Modernismus
auseinander.
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Das Tagebuch RN
Simone Schroth The Diary
Le Journal

Anne Franks Het Achterhuis

Das Tagebuch s
The Diary

Le Journal

Anne Franks Het Achterhuis als Gegenstand
eines kritischen Ubersetzungsvergleichs

AAAAAAAA

2006, 350 Seiten, geb., 34,90 €, ISBN 978-3-8309-1523-2

Seit dem Erscheinen der Erstausgabe im Jahr 1947 wird Anne Franks Het
Achterhuis weltweit gelesen — allerdings nicht oft im niederlédndischen Ori-
ginal. Simone Schroth stellt die deutschen, englischen und franzdsischen
Ubertragungen aus den fiinfziger und den neunziger Jahren innerhalb einer
Zielsprache einander gegeniiber: Wie ging man mit stilistischen sowie his-
torischen und kulturspezifischen Textmerkmalen, dem ,,Ton* der Vorlage
und diversen weiteren Elementen um? Auch Fragen zur Edition und zur
Rezeption von Anne Franks Texten sowie zu ihrem literarischen Wert blei-
ben nicht unberiicksichtigt.

Die Arbeit entstand unter regelmédfBigem Austausch mit diversen Anne-
Frank-Spezialisten und Zeitzeugen, zitiert werden unter anderem bisher
unverdffentlichte Passagen aus dem schriftlichen Nachlass Otto Franks
sowie Briefe oder Interviews, in denen Ubersetzerinnen und Ubersetzer von
Het Achterhuis Fragen der Verfasserin beantworten.

Das Tagebuch — The Diary — Le Journal is een waardevolle bijdrage in de
,Anne Frankwetenshap .

Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden,
1/2008.
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. . . . A :
Heinz Eickmans, Lut Missinne (Hrsg.) Viglolig{:

Thelen

Mittler zwischen

Albert Vigoleis Thelen | p=y

Mittler zwischen Sprachen und Kulturen

2005, 200 Seiten, geb., 29,90 €
ISBN 978-3-8309-1492-1

Am 28. September 2003 jihrte sich der Geburtstag des Schriftstellers Al-
bert Vigoleis Thelen zum 100. Mal. Aus diesem Anlass wurde im Novem-
ber 2003 an der Universitidt Miinster eine internationale Tagung abgehalten.
Ubergreifende Thematik war die Position des Schriftstellers, Kritikers und
Ubersetzers Thelen als Mittler zwischen unterschiedlichen Kulturen, Litera-
turen und Sprachen. Die interdisziplindre Ausrichtung der Tagung erbrachte
dabei neue Einsichten in die Person Thelen.

Dieser Band fasst die Beitrige zusammen, die sowohl zu literatur- und kul-
turwissenschaftlichen als auch zu sprach- und iibersetzungswissenschaftli-
chen Fragestellungen prisentiert wurden. Neben Aspekten, wie z.B. der
autobiographische oder faschismuskritische Gehalt des schriftstellerischen
Werkes, werden die Kontakte Thelens zu den Niederlanden und seine Té-
tigkeit als Vermittler untersucht. Seine Ubersetzungen aus dem Niederléin-
dischen und die Ubersetzung seines Werkes Die Insel des zweiten Gesichts
ins Englische und Niederlindische werden genauso betrachtet wie die Spra-
che und Lyrik des Wortkiinstlers.

So bleibt zu hoffen, dass die aufschlussreichen und hochst informativen
Beitrdge, die zugleich den heutigen Forschungsstand widerspiegeln, den in
Stichteln am Niederrhein geborenen Schrifisteller Albert Vigoleis Thelen
wieder einem breiteren Publikum bekannt machen und ihm den Rang ein-
raumen, der ihm als ,, Mittler zwischen Sprachen und Kulturen * zusteht.
Paul Wietzorek in: Der Niederrhein 3/2006, S. 152
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Stefan Verwey, Willi Weyers

Stefan Verwey, Willy Weyers (Hrsg.) oty )
humoristische Federstriche

Von Menschen
und Bilichern

Unerbittliche/humoristische Federstriche

AAAAAAA

2002, 78 Seiten, br., zahlr. Cartoons, 9,90 €
ISBN 978-3-8309-1129-6

Der 1946 in Nijmegen geborene Cartoonist Stefan Verwey gehort zweifel-
los zu den Bedeutendsten seiner Zunft. Seit vielen Jahren erscheinen seine
Zeichnungen in zahlreichen Zeitungen und Zeitschriften wie De Volkskrant,
De Gelderlanderund De Standaard. Seine tagespolitischen und gesell-
schaftskritischen Cartoons zeichnen sich durch eine auflergewdhnliche
Kombination von durchaus ernstem Inhalt und spottendem, relativierendem
Humor aus.

Das Buch zeigt einen Querschnitt des Verweyschen (Euvres. Zu sehen sind
Zeichnungen u.a. zu den Themen Krankheit, Alter und Politik. Die Einlei-
tung des Cartoon-Spezialisten Willi Weyers enthédlt Wissenswertes zur Per-
son Stefan Verwey, zu seinem thematischen Werdegang und seinen Arbei-
ten iiber Deutschland und die deutsche Politik sowie eine Auswahlbiblio-
graphie.

Weitere Bande der Reihe finden Sie unter
WWW.waxmann.com
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