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Nota

Laricerca dei documenti citati in questo libro si & svolta nei seguenti archivi:

Archivio Einaudi, depositato presso ’Archivio di Stato di Torino. L'indi-
cazione in nota del fascicolo consultato & data con la sigla AE, cognome, nome
dell’autore o del collaboratore a cui appartiene il fascicolo, seguita da mittente,
destinatario e data della lettera in esame.

Es: AE, Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Morante, 27 gennaio 1947.

Quando la citazione proviene dal Giornale di Segreteria si ¢ indicato invece
«<AE, G.d.S.» e la data dell’'annotazione.

Fondo Silvio Micheli, depositato all’Archivio del Novecento, presso il Di-
partimento di Studi Europei Americani e Interculturali dell’Universita di Roma
Sapienza. L'indicazione in nota & data con la sigla AdN, Fondo Silvio Micheli,
fasc. Ginzburg, Natalia, mittente, destinatario e data della lettera.

Es: AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Miche-
li, 31 gennaio 1946.

Archivio Franco Fortini presso la Biblioteca di Area Umanistica dell’Uni-
versita degli Studi di Siena. L'indicazione in nota € data con la sigla AFF, indi-
cazione del Fondo, mittente, destinatario e data della lettera.

Quando le lettere sono gia pubblicate ¢ indicato anche il riferimento

bibliografico.
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INTRODUZIONE
«Due vecchie parolex. Il lessico editoriale di
Natalia Ginzburg

E il luglio del 1980 quando Natalia Ginzburg scrive a Franco Fortini:

Caro Fortini,

ti ringrazio tanto della tua lettera. Quando ti vedo, ti capisco quasi sempre,
in un modo o nell’altro; ma questa lettera, a dirti il vero, mi riesce abbastanza
oscura. Non arrabbiarti; non arrabbiarti. Io non voglio impuntarmi sulle poesie
di Silvia Batisti. Io le trovo belle; se fosse in mio potere, le pubblicherei. Pero mi
posso sbagliare; spesso prendo granchi, nei poeti; non misento tanto sicura. Ma
capisco solo il linguaggio del bello e del brutto; sono due vecchie parole, spesso
male adoperate o male intese; perd mi sembrano le sole parole su cui riesco a
muovermi [...]".

L'aspetto pit rilevante di questa lettera non é tanto il parere positivo o meno
sulle poesie in esame, quanto la sicura affermazione da parte di Ginzburg di sa-
per comprendere solo «illinguaggio del bello e del brutto>, la consapevolezza
che tali sono i termini su cui orienta il proprio giudizio.

Bello e brutto sono in effetti «due vecchie parole» del vocabolario di Natalia
Ginzburg, in particolar modo di quello editoriale. Sono termini che si ritrovano
nei suoi giudizi e nei suoi pareri dilettura fin dagli anni Quaranta, quando lavo-
rava attivamente nellaredazione romana e poi torinese della casa editrice Einau-

' AFF, Fondo Fortini, Natalia Ginzburg a Franco Fortini, luglio 1980.
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di. Lelettere e i documenti di quel periodo mostrano, infatti, come Ginzburg vi
facesse spesso ricorso per valutare i manoscritti: sul Giornale di Segreteria del
1946, ad esempio, sono annotati i suoi giudizi su Pierrot mon ami di Queneau,
«bello e divertente»?, e su San Silvano di Dessi, «abbastanza bello ma smorto»?;
a Silvio Micheli scrive che nel romanzo di Marcello Venturi ci sono «dei pezzi
molto belli»*, mentre il suo Sono un povero cane italiano «é un brutto libro. Un
gran brutto libro>»*. Un altro esempio riguarda proprio Franco Fortini, il cui ro-
manzo Giovanni e le mani nel 1947 viene giudicato negativamente da Ginzburg,
che pure ci trova «qualcosa diun po’ bello in ultimo>°. Piti attenuati sono i giu-
dizi su La nuit et le manteau des pauvres di Claude Roy, che trova «non brutto,
ma futile»’ e su Amore difficile di Libero Bigiaretti, al quale dice che «non ¢ che
il suo libro mi sembri inutile e brutto»®. Al contrario a Renata Vigano scrive
che «I’Agnese va a morire, ¢ molto bello»’, come lo sono i “Gettoni” di Antonio
Guerra («molto bello davvero»'°) e di Remo Lugli («molto bello e m’ha fatto
impressione»'!). Fino al superlativo, estremamente raro nei suoi giudizi edito-
riali, ma usato nel caso di Menzogna e sortilegio che trova «bellissimo, indicibil-
mente bello»'%, come scrive nel 1948 a Elsa Morante.

L’accostamento di queste brevi valutazioni mostra come fin dall’inizio della
sua attivita editoriale Ginzburg fondi molti dei suoi pareri su queste due semplici
parole, bello e brutto. Sebbene estrapolate dal contesto tali annotazioni non spie-
ghino néimotivisu cuisibasavano tali giudizi né le vicende deilibriin questione
(spesso seguiti dalei fino alla stampa), delineano tuttavia gia uno stile editoriale
impostato su criteri qualitativi semplici e ricorrenti. La complessita stava sem-
mai nell’uso e nell’interpretazione di tali espressioni, «spesso male adoperate
o male intese»'®, come scrivera a Fortini molti anni dopo. La lettera del 1980
¢ in questo senso emblematica, perché esprime la consapevolezza di Ginzburg
sui propri parametri, come chiarisce nella medesima lettera poche righe dopo,
attraverso una seconda basilare dicotomia: vero e falso. Scrive infatti a Fortini:

* AE,G.d.S., 26 marzo 1946.

3 Ivi, 28 marzo 1946.

* AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d. ma dicembre
1946.

*  Ivi, Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947.

AE, Pavese, Cesare. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su Giovanni e le mani di Franco

Fortini, 17 luglio 1947; in L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni tren-

ta agli anni sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 416n.

AE, Serini, Paolo. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su Claude Roy, La nuit et le manteau

des pauvres, s.d. ma 1948.

8 AE, Bigiaretti, Libero. Ginzburg a Bigiaretti, 25 novembre 1948.

® AE, Vigano, Renata. Ginzburg a Vigano, 27 ottobre 1948.

AE, Guerra, Antonio. Ginzburg a Guerra, 28 novembre 1950.

""" AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 6 dicembre 1950.

AE, Morante, Elsa. Ginzburg a Morante, Torino, 3 marzo 1948.

'3 AFF, Fondo Fortini, Ginzburg a Fortini, luglio 1980.



Se tumi dicessi: non mi piace Silvia Batisti, scrive falso, io capirei. Non capisco
invece quando tu mi dici & dugento; ¢ dugento, si, vabene, ma se & vero dugento,
se sono vere bestie, se & vera campagna, perché dobbiamo respingere queste
poesie?™

La ricerca di una rappresentazione ‘vera’ nei testi di poesia e di narrativa &
forse la principale costante del suo lavoro editoriale. Questa «ossessione per la
verita»'®, che orienta prima di tutto il suo mestiere di scrittrice, nell’attivita re-
dazionale diventa infattisia un fattore divalutazione dei manoscritti sia un tratto
stilistico nella formulazione dei pareri. In altre parole, I’«assoluta sincerita> con
cui Natalia Ginzburg siaccingeva a scrivere agli autori e ai traduttori & il criterio
cardine del suo giudizio editoriale: un vero e proprio «dovere», come mostra ad
esempio una lettera dirifiuto a Marcello Venturi, a cuiil 29 dicembre 1947 scrive:

Io sono sicura che Lei fara ancora qualcosa di buono: proprio perché ne sono
convinta, credo sia mio dovere scriverLe con assoluta sincerita's.

«Forse sono stata troppo sincera»'” scrive a Silvio Micheli quando rifiuta
un suo manoscritto, aggiungendo «Ma non mi & stato possibile addolcire nem-
meno un poco le mie impressioni»'*; sincerita che richiedeva a sua volta ai col-
laboratori e ai traduttori: «vorrei che tu mi dicessi con sincerita quanto hai gia
tradotto delle Jeunes filles»'* scrive ad esempio a Franco Calamandrei nel 1946,
quando coordina la prima traduzione integrale della Recherche.

I'materiali di questo periodo, dunque, rivelano alcuni tratti decisivi del lavoro
di Ginzburg e reagiscono in modo particolare conla sua produzione letteraria: da
un lato sono delle vere e proprie testimonianze delle riflessioni di poetica trala
redattrice e i destinatari; dall’altro, invece, sono fonti storiche che in alcuni casi
hanno messo in crisi la rappresentazione di sé che I'autrice ha dato negli scritti
autobiografici. Come si mostrera, attraverso il confronto fra testi narrativi e do-
cumenti editoriali, la percezione della dissonanza fraI"autoritratto di Ginzburg,
affidato a scritti come il racconto La pigrizia (1969), e la sua concreta attivita ¢ la
condizione necessaria per restituire un’immagine nuova sia della scrittrice sia
della redattrice. Da questo punto di vista, una fonte preziosa & stata il Giornale
di Segreteria della sede di Torino, composto da quattro registri compilati tra il
1945 el 1946, su cui gli einaudiani solevano annotare informazioni circa ilibri

4 TIbidem.

E la formula con cui @ intitolato il capitolo Natalia Ginzburg e I'ossessione della verita in E.
Ferrero, Album di famiglia, Einaudi, Torino 2022, pp. 160-167.

!¢ AE, Venturi, Marcello. Ginzburg a Venturi, 29 dicembre 1947. La lettera & pubblicata in V.
Camerano, R. Crovi, G. Grasso (a cura di), La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, Nino
Aragno Editore, Torino 2007, pp. 1227-1228.

AE, Michelj, Silvio. Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947. La copia originale con firma auto-
grafa ¢ in AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia.

8 Ibidem.

AE, Calamandrei, Franco. Ginzburg a Calamandrei, 8 novembre 1946.
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in lavorazione e che serviva come strumento di comunicazione tra le tre sedi di
Roma, Torino e Milano*. Questi materiali sono inediti e non sono mai stati stu-
diati prima in relazione al lavoro editoriale di Natalia Ginzburg: il loro spoglio
ha fatto emergere I'enorme numero di manoscritti che aveva in lettura fin dal
primo anno, soprattutto dal francese, la ricorrenza dei rifiuti dei testi sulla base
della formula «Natalia legge e boccia» con cui un manoscritto veniva restitu-
ito all’autore e le sue modalita d’intervento. Rispetto al personaggio insicuro
dei racconti autobiografici, infatti, dal Giornale di Segreteria emerge il profilo
diunaredattrice determinata, che rifiuta con sicurezza i manoscritti e non esita
a insistere con perentorieta per portare avanti una proposta che ritiene valida.
Il confronto fra i documenti e i testi ha permesso, inoltre, di valutare con mag-
giore consapevolezzail ruolo che Ginzburgha avuto nella redazione einaudiana
fin dal primissimo periodo.

Quando si descrive Natalia Ginzburg come protagonista della storia della
casa editrice, infatti, si citano spesso le risposte di Giulio Einaudia un’intervista
del 1990: ¢é stata «un perno del lavoro editoriale negli anni dopo la Liberazio-
ne» ela «coscienza critica»?' della casa editrice. Mala rilevanza del suo lavoro
e il carattere di eccezionalita che il suo caso ha rappresentato nella storia dell’e-
ditoria italiana rischiano di rimanere cristallizzati proprio in queste frasi, cosi
spesso citate ma poco indagate e contestualizzate attraverso un’analisi sistema-
tica dei documenti d’archivio. Mentre i profili editoriali dei suoi colleghi uomi-
ni sono stati delineati con precisione?’, quello di Natalia Ginzburg é rimasto a
lungo «nell’'ombra»?3, nonostante sia stata spesso citata come parte attiva del-
laredazione einaudiana del secondo dopoguerra in quasi tuttii principali studi

20 AE, Segreteria editoriale, Verbali editoriali, Giornale di Segreteria. Cartella 1, registro 1 (1°

giugno 1945-31 ottobre 1945); registro 2 (2 gennaio 1946-28 febbraio 1946); registro 3 (1°
marzo 1946-31 maggio 1946); registro 4 (2 giugno 1946-11 ottobre 1946). Su questo stru-
mento cfr. T. Munari, «Ci metteremo a stampare verbali>, in I verbali del mercoledi. Riunioni
editoriali Einaudi 1943-1952, a cura di T. Munari, prefazione di L. Mangoni, Einaudi, Torino
2011, pp. LV-LVL.

N. Ginzburg, E difficile parlare di sé. Conversazione a piit voci condotta da Marino Sinibaldi, a
cura di C. Garboli e L. Ginzburg, Einaudi, Torino 1999, pp. 88-89.

Sugli einaudiani di quel periodo, si pensi ad esempio ai seguenti studi: L. Clerici e B. Falcetto
(a cura di), Calvino & I'editoria, Marcos Y Marcos, Milano 1993; E. Esposito (a cura di), Il
démone dell’anticipazione: Cultura, letteratura, editoria in Elio Vittorini, Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori, il Saggiatore, Milano 2009; A. Cadioli, Il saggista nascosto. Le lettere
editoriali di Italo Calvino, in A. Dolfi (a cura di), La saggistica degli scrittori, Bulzoni, Roma
2012, pp. 209-223; G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, Einaudi, Torino 1992 e Id. L'editore
Cesare Pavese, Einaudi, Torino 2017; su Vittorini si veda anche lo studio di M. Zancan, II
progetto <Politecnico>: Cronaca e struttura di una rivista, Marsilio, Venezia 1984.

21

22

#* Come spiegano Gian Carlo Ferretti nell’introduzione del volume a sua cura Protagonisti

nell’'ombra. Bonchio Brega Ferrata Gallo Garboli Ginzburg Mauri Pocar Porzio, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, Edizioni Unicopli, Milano 2012 e Laura Di Nicola nel saggio
Dalla parte dell’'ombra. Donne ed editoria, «Nuovi Annali della scuola speciale per archivisti
e bibliotecari», XXVI, Leo Olschki, Firenze 2012, pp. 157-171 e nel suo volume Intellettuali
italiane del Novecento: una storia discontinua, Pacini, Pisa 2012.
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di editoria italiana®*. Solo recentemente alcuni importanti saggi ne hanno trac-
ciato la traiettoria professionale lungo il secondo Novecento attraverso lettere e
pareri rappresentativi®®. Tuttavia, sia per lo spazio richiesto dalla forma del sag-
gio sia per la novita dell’indagine, tali trattazioni rimangono necessariamente
complessive e non sistematiche. L'obiettivo di questo studio & appunto quello
di approfondire il lavoro editoriale dell’autrice attraverso l’analisi capillare dei
materiali d’archivio, e di illustrare meglio il ruolo pioneristico che ha avuto in
quanto unica donna a far parte della redazione Einaudi di quel tempo, esami-
nando le questioni implicate da questa eccezionalita.

Sulla base di tali spinte ¢ nato questo libro, che racconta la storia di Natalia
Ginzburg nella redazione Einaudi nel periodo del dopoguerra attraverso i car-
teggi spesso inediti con gli autori, i traduttori e i collaboratori con cui, di volta
in volta, ha lavorato®. Si & scelto di prendere in considerazione il periodo di at-

** Sivedano G. Turi, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, il Mulino, Bologna 1990;
Mangoni, Pensare i libri, cit.; A. Cadioli, Letterati editori. Attivita editoriale e modelli letterari
nel Novecento, il Saggiatore, Milano 2017 (prima ed. 1995) e Id. Le diverse pagine: Il testo lette-
rario tra scrittore, editore, lettore, il Saggiatore, Milano 2012; G.C. Ferretti, Storia dell’editoria
letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, Torino 2004; Id. Siamo spiacenti. Controstoria dell’e-
ditoria italiana attraverso i rifiuti dal 1925 a 0ggi, Bruno Mondadori, Milano 2012; D. Scarpa,
L’Editore, uno e trino, in Atlante della letteratura italiana, diretto da S. Luzzatto e G. Pedull3,
vol. IIL, Dal Romanticismo a oggi, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2012, pp. 800-806
e Id., Storie avventurose di libri necessari, Alberto Gafhi editore, Roma 2010; A.A.V.V,, Una
collana tira Ualtra: dodici esperienze editoriali, presentazione di A. Longoni, Edizioni Santa
Caterina, Pavia 2009; G.C. Ferretti, G. lannuzzi, Storie di uomini e libri. L'editoria letteraria
italiana attraverso le sue collane, minimum fax, Roma 2014; I. Piazzoni, Il Novecento dei libri:
Una storia dell’editoria in Italia, Carocci, Roma 2021.

» Sitratta dei seguenti studi: G. Canni, Natalia Ginzburg alla casa editrice Einaudi. “Una redattrice
pigra e incompetente?”, in P. Gabrielli (a cura di), Vivere da protagoniste. Donne tra politica, cul-
tura e controllo sociale, Carocci, Roma 2001, pp. 159-190; N. Saita, Natalia Ginzburg: la fedelta
di una vita con «passo da soldato>, in R. Cicala e V. La Mendola (a cura di), Libri e scrittori
di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di Einaudi, EDUCatt, Milano 2009; G. Iannuzzi,
Natalia Ginzburg. Una linea editorial-creativa, in Ferretti (a cura di), Protagonisti nell' ombra, cit.,
pp. 115-134; L. Di Nicola, Alle origini dei libri. Autrici, editrici, letterate editrici, in Ead. (a cura
di), Protagoniste alle origini della Repubblica, Scrittrici, editrici, giornaliste, sceneggiatrici italia-
ne, Carocci, Roma 2021, pp. 64-98; L. Antonietti, Una lettrice formidabile: Natalia Ginzburg
e la casa editrice Einaudi, «Cahiers d’études italiennes», 32, 2021, <https://journals.opene-
dition.org/cei/8590> (12/22). Si veda anche il recente volume di R. Cesana, I. Piazzoni (a
cura di), L'altra meta dell'editoria. Le professioniste del libro e della lettura nel Novecento, Ronzani
Editore, Vicenza 2022 e, per un approfondimento sui lavori di traduzione, T. Franco, A Voice
for the partisans. Natalia Ginzburg, Translator and Writer in the Post-War Years, in Women and
Translation in the Italian Tradition, ed. by H. Sanson, Classiques Garnier, Paris 2022, pp. 315-
334. Particolarmente utile per lo studio del lavoro editoriale di Ginzburg ¢ inoltre il numero
monografico Natalia Ginzburg di «Autografo, 58,2017 a cura di D. Scarpa e M.A. Grignani,
dove sono stati pubblicati diversi materiali e lettere.

% Alcune lettere e diversi materiali sono pubblicati negli apparati delle edizioni tascabili Einaudi

delle opere di Natalia Ginzburg curate da Domenico Scarpa; negli studi su Ginzburg o sulla casa

Einaudi; nei carteggi degli altri einaudiani. Si veda, ad esempio: Mangoni, Pensare i libri, cit., pp.

446-455; Grignani, Scarpa (a cura di), «Autografo, 58, cit.; T. Munari (a cura di), Centolettori.

I pareri di lettura dei consulenti Einaudi 1941-1991, prefazione di E. Franco, Einaudi, Torino
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tivo lavoro redazionale: dalla fine del 1952 in poi, infatti, Ginzburg si trasferisce
aRoma?”. Li proseguira la collaborazione con la Einaudiin qualita di consulen-
te editoriale, continuando si a leggere manoscritti, rivedere traduzioni e bozze,
soprattutto di narrativa italiana e dal francese, ma senza mantenere un ruolo
attivo in redazione®®. Nell’Archivio Einaudi, dove la maggior parte delle sue
lettere editoriali sono conservate, non mancano documenti successivi ai primi

27

28
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2015. Gli unici veri e propri carteggi di Natalia Ginzburg editi fanno parte di altri volumi e si
trovano in: C. Pavese, F. Balbo, N. Ginzburg, Lettere a Ludovica, a cura di C. Ginzburg, Archinto,
Milano 2008 e in E. Morante, L'amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. Morante e G.
Zagra, Einaudi, Torino 2012 con cui & stata integrata I'analisi del faldone Morante conservato
nell’Archivio Einaudi.

Le informazioni sulla vita di Leone e Natalia Ginzburg a cui si fariferimento provengono da
biografie e studi, tra cui: M. Pflug, Natalia Ginzburg: Una biografia, trad. di Barbara Griffini,
La tartaruga, Milano 2004 (prima ed. it. 1997); D. Scarpa, Natalia Ginzburg. Pour un por-
trait de la tribu, trad. di M.J. Tramuta, prefazione di R. Loy, Istituto Italiano di Cultura,
Parigi 2010; Id. Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline>, V, 16, 2016-2017;
1d. Il nome invisibile. Leone Ginzburg e la casa editrice Einaudi, 1933-1944, in Amici e com-
pagni. Con Norberto Bobbio nella Torino del fascismo e dell’antifascismo, a cura di G. Cottino
e G. Cavaglia, Bruno Mondadori, Milano 2012, pp. 186-218; Id., Vigile eleganza. Leone
Ginzburg e il progetto di un’editoria democratica, in Giulio Einaudi nell’editoria di cultura del
Novecento italiano, Atti del convegno della Fondazione Giulio Einaudi e della Fondazione
Luigi Einaudi Onlus (Torino, 25-26 ottobre 2012), a cura di P. Soddu, Leo S. Olschki edi-
tore, Firenze 2015, pp. 109-140; G. Canni, Natalia Ginzburg in G. Canni, E. Merlo, Atlante
delle scrittrici del Novecento, prologo di L. Pariani, nota di A. Andreini, Edizioni SEB 27,
Torino 2007, pp. 121-126; L. Baranelli, Leone Ginzburg editore, in Editoria e industria cul-
turale «L'ospite ingrato», VII, 2, 2004, pp. 299-306; N. Tranfaglia (a cura di), L'itinerario
di Leone Ginzburg, Bollati Boringhieri, Torino 1996; S. Petrignani, La corsara. Ritratto di
Natalia Ginzburg, Neri Pozza Editore, Vicenza 2018; A. D’Orsi, L'intellettuale antifascista.
Ritratto di Leone Ginzburg, Neri Pozza Editore, Vicenza 2019. Si & fatto riferimento, inoltre,
alla cronologia in N. Ginzburg, Opere, raccolte e ordinate dall’Autore, 2 voll., pref. di C.
Garboli, Mondadori, Milano 1986-1987, pp. XLVII-LI e agli apparati delle edizioni tascabili
Einaudi delle opere di Natalia Ginzburg; agli apparati curati da D. Zucaro per 'edizione di
L. Ginzburg, Scritti, Einaudi, Torino 2000 e da L. Mangoni in L. Ginzburg, Lettere dal confi-
no 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Einaudi, Torino 2004.

Alcuni casi specifici della sua collaborazione con la casa editrice nel periodo successivo
vengono analizzati in G. Mattarucco, Natalia Ginzburg e i libri per ragazzi, in Grignani,
Scarpa (a cura di), «Autografo», S8, cit., pp. 97-108; G.B. Erriu, L'incontro letterario
tra Natalia Ginzburg, Ivy Compton-Burnett e Harold Pinter in ivi, pp. 139-157; T. Franco,
Natalia Ginzburg e Adriana Motti: due traduttrici per i romanzi di Ivy Compton-Burnett, «The
Italianist», 41, 3, 2021, pp. 406-423; L. Federico, Le voci del silenzio. Natalia Ginzburg e Ivy
Compton-Burnett, in Con altra voce. Echi, variazioni e dissonanze nell’espressione letteraria,
a cura di G. Bassi, I. Duretto, A. Hijazin, M. Riccobono, F. Rossi, Edizioni della Normale,
Pisa 2022, pp. 131-144. Sugli anni in Inghilterra si veda anche T. Munari, L'Inghilterra ha
riscoperto Natalia Ginzburg, «Il Sole 24ore» supplemento domenicale, S aprile 2020; ora
in <New Italian Books>, 17 aprile 2020, <https://www.newitalianbooks.it/it/linghilterra-
ha-riscoperto-natalia-ginzburg/> (11/22). Per avere un’idea di come Ginzburg avesse con-
tinuato a mantenere i rapporti con la casa editrice dopo i primi anni Cinquanta sono utili
le Notizie sul testo a cura di D. Scarpa in N. Ginzburg, Valentino La madre Sagittario, nuova
edizione, Einaudi, Torino 2011, pp. 141-150 e D. Scarpa, L'offerta (2010), in N. Ginzburg,
Famiglia, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2018, pp. V-XIIIL.
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anni Cinquanta: il carteggio ¢ molto ricco e merita a sua volta uno studio siste-
matico che includa lettere, opere e traduzioni. Ma il lavoro di trasformazione
di un testo manoscritto in romanzo, i contatti con gli autori e con i traduttori, il
rapporto con gli altri einaudiani e tutti gli aspetti del lavoro di redattrice sono
esclusivi degli anni trascorsi nella sede romana e soprattutto in quella torinese.

Lo studio dei materiali d’archivio ha messo in luce la specificita e la com-
plessita del suo caso, che ¢ stato necessario indagare tenendo conto di moltepli-
ciaspetti. Il primo ¢ la rete famigliare in cui & inserita e il suo accesso al mondo
della traduzione e dell’editoria come moglie di Leone Ginzburg che, con Giulio
Einaudi, nel "33 aveva fondato la casa editrice”. Quando Natalia Ginzburg ini-
zia a lavorare nella redazione romana della Einaudi, nell’autunno del 1944, ¢ la
vedova di uno dei fondatori che, I’estate precedente, subito dopo la caduta del
regime fascista e poco prima dell’armistizio italiano con gli Alleati e 'invasione
dell’Italia da parte dell’esercito tedesco, era stato nominato direttore di quella
stessa sede. La sua affermazione all’Einaudi ¢ avvenuta quindi anche grazie alla
storia e alla rilevanza del suo nome: questo aspetto va valutato considerandolo
soprattutto come uno dei fattori che le hanno permesso di rovesciare i rapporti
di potere tra uomo e donna nel contesto lavorativo; rovesciamento che tuttavia
non sarebbe avvenuto se lei stessa non avesse avuto le competenze e un’identita
in grado diaffermare con forza il proprio giudizio e il proprio ruolo. Contempo-
raneamente, infatti, il nome rischiava di sopraffare il suo stesso lavoro, giustifi-
cando la sua presenza solo in quanto vedova di Leone Ginzburg ed eclissando
cosi il suo ruolo dietro I'importanza che il marito aveva avuto nella storia della
casa editrice. Anche per questo nelle lettere e nei Verbali «Natalia» (unica don-
na a partecipare alle riunioni del Consiglio editoriale) & anche I'unica ad essere
citata sempre con il nome proprio, e mai attraverso il solo cognome, come invece
accade per gli altri einaudiani. I documenti raccontano come Natalia Ginzburg

¥ Oltre che dagli studi citati, i riferimenti sulla storia della casa editrice Einaudi provengono da in-

terviste e memorie tra cui: L. Baranelli, F. Ciafaloni, Una stanza all’Einaudi, a cura di A. Saibene,
Quodlibet, Macerata 2013; W. Barberis, Ricordo di Giulio Einaudi, «Studi Storici>», 40, 4, ot-
tobre-dicembre 1999, pp. 941-944 e Id. Giulio Einaudi: Un ritratto, Einaudi, Torino 2012; N.
Bobbio, Maestri e compagni: Piero Calamandrei, Aldo Capitini, Eugenio Colorni, Leone Ginzburg,
Antonio Giuriolo, Rodolfo Mondolfo, Augusto Monti, Gaetano Salvemini, Passigli Editore, Firenze
1984; G. Bollati, Intermittenze del ricordo. Immagini di cultura italiana, a cura di R. Tamborrino,
Edizioni Fondazione Torino Musei, Torino 2006; S. Cesari (a cura di), Colloquio con Giulio
Einaudi, Binaudi, Torino 2018 (prima ed. Theoria, 1991); G. Einaudi, Frammenti di memo-
ria, Rizzoli, Milano 1988 e Id., Tutti i nostri mercoledi, interviste di P. Di Stefano, Casagrande,
Bellinzona 2001; C. Muscetta, L'erranza. Memoria in forma di lettere, a cura di S. S. Nigro,
Sellerio editore, Palermo 2009 (prima ed. Il Girasole edizioni, 1992); C. Pavese, Il mestiere di vi-
vere (Diario 1935-1950), introduzione di D. Starnone, ed. a cura di M. Guglielminetti e L. Nay,
con una nota introduttiva di C. Segre, Einaudi, Torino 2020 (prima ed. 1952) e Id. I taccuino se-
greto, a cura di F. Belviso, Aragno, Torino 2020; D. Ponchiroli, La parabola dello Sputnik. Diario
1956-1958, a cura di T. Munari, Scuola Normale Superiore, Pisa 2017; G. Pintor, Doppio Diario
1936-1943, a cura di M. Serri, Einaudi, Torino 1978, E. Vittorini, Diario in pubblico, Bompiani,
Milano 1970 (prima ed. 1957).
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si sia autodeterminata progressivamente attraverso un’identita specifica, legata
al nome del marito ma riconoscibile nella propria unicita e autonomia.

Il secondo aspetto che & stato essenziale considerare nel caso di Natalia
Ginzburg all’Einaudi ¢ il dialogo costante tra i documenti editoriali e la sua
scrittura. In questa prospettiva, lo studio critico dei suoi materiali d’archivio si
inserisce pienamente in quel filone di studi su altri «letterati editori»*° del No-
vecento per i quali il mestiere editoriale ¢ inscindibile da quello di scrittore. Co-
me per Calvino, Pavese e Vittorini, per fare alcuni esempi einaudiani, le lettere
editoriali e i pareri di lettura di Natalia Ginzburg sono una vera e propria offi-
cina per la sua scrittura e trascurarli lascerebbe quantomeno una zona d’ombra
nell’analisi della sua poetica. Ma rispetto ai suoi colleghi uomini, il suo caso esi-
ge un’indagine diversa dei materiali, poiché implica aspetti che non si verificano
per nessuno dei letterati editori, e che sono propri dell’esperienza lavorativa di
Ginzburg. Il suo carteggio, ad esempio, va indagato anche tenendo conto dello
stile editoriale delle lettere come strumento di affermazione della sua autorita in
un contesto quasi esclusivamente maschile. Cosi come sceglie di allontanare il
pitpossibile la sua narrativa da una scrittura «attaccaticcia e sentimentale»*! (di-
fetti considerati ‘femminili’ e che quindi avrebbero screditato la sua produzione
in un contesto in cui anche solo la parola «scrittrice» rimandava ai romanzet-
ti rosa’), anche nel lavoro editoriale Ginzburg sceglie di adottare uno stile tanto
disadorno e spoglio da assumere tratti di asprezza, severita e laconicita, proprio
per privare la sua modalita di intervento di qualsiasi aspetto che la relegasse a
uno stereotipo di genere, togliendole autorita. Rischio facile in questo contesto:
si pensi ad esempio a quando si trasferisce a Torino e alla nota lettera di presen-
tazione inviata da Cesare Pavese a Massimo Mila. Sebbene Pavese attribuisca a
Natalia Ginzburg la responsabilita di «fare in tutto e per tutto» le veci di Mila
come direttore di sede, infatti, aggiunge anche scherzosamente che la sua presen-
za apportera «finalmente una dolce nota di femminilita in quella rude atmosfe-
ra di corso Re Umberto che le donnette non sono sinora bastate a dissipare»*.
Pavese si riferisce alle donne che lavoravano negli uffici della Einaudi come se-
gretarie, dattilografe o impiegate: ruoli evidentemente considerati di minor pre-
stigio rispetto a quelli redazionali che, in quel periodo, con I'unica eccezione di
Natalia Ginzburg appunto, erano ricoperti soltanto da uomini. E chiaro, dunque,

30 Ladefinizione ¢ di Cadioli, Letterati editori, cit.

3 Come Ginzburg afferma nella Prefazione del 1964 a Cinque romanzi brevi e altri racconti:

«Avevo un sacro orrore dell’autobiografia. Ne avevo orrore, e terrore: perché la tentazione
dell’autobiografia era in me assai forte, come sapevo che avviene facilmente alle donne: ela
mia vita e]lamia persona, bandite e detestate, potevano irrompere a un tratto nella terra proi-
bita del mio scrivere. E avevo un sacro terrore di essere “attaccaticcia e sentimentale”, avver-
tendo in me con forza un’inclinazione al sentimentalismo, difetto che mi sembrava odio-
so, perché femminile: e io desideravo scrivere come un uomos, in N. Ginzburg, Prefazione
(1964) in Ead., Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino 1993, p. 8.

3 C. Pavese, Officina Einaudi. Lettere 1940-1950, a cura di S. Savioli, introduzione di F. Contorbia,
Einaudi, Torino 2008, p. 190.
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che l'atteggiamento di Ginzburg come redattrice si orienti con piti spontaneita
verso modi tradizionalmente ‘maschili’ per affermare la propria autorita e cre-
dibilita, e sottrarsi all’etichetta della ‘donnetta’ o della ‘signorina’; e anzi nel suo
lavoro non sempre é riuscita ad evitare quest’ultima connotazione, come sivedra
in particolar modo per la sua traduzione della Strada di Swann. Inoltre, & a tali
questioni che si collegano le definizioni che, nelle lettere, Ginzburg stessa adotta
di «romanziere», «traduttore», «collaboratore» interno alla casa editrice; ’'uso
del maschile ¢ sia segno dei tempi in cui si trova ad agire per affermare la propria
autorita, sia espressione della volonta di definire quest’autorita soltanto sulla ba-
se del mestiere svolto, allontanando una connotazione basata su uno stereotipo
di genere. Il sostantivo maschile diventa allora necessario in un contesto storico
e culturale in cui «per essere presa sul serio e sentirsi libera una donna doveva
assomigliare piti che poteva aun uomo» e che «in nessuna maniera prendeva sul
serio le donne in quanto soggetti capaci di autodeterminarsi»*.

E proprio questo naturalmente il carattere pilti eccezionale dell’esperienza la-
vorativa di Natalia Ginzburg: I'essere stata, negli anni del dopoguerra, I'unica don-
na all’interno della redazione Einaudi ad avere delle responsabilita editoriali. Per
tutti gli aspetti che questa condizione ha implicato, il suo caso ha rappresentato
un cambio di paradigma: il suo lavoro ha modificato le dinamiche fino ad allora
(e spesso anche in seguito) consuete tra traduttrice e traduttore e tra redattrice e
autore, comportando un riconoscimento di potere non sempre immediato nelle
mani di una donna. I documenti editoriali sono stati strumenti indispensabili per
riportare alla luce la rottura di questi equilibri e capire quali dinamiche fossero di
volta in volta implicate. Non si € trattato, infatti, soltanto di ricostruire i progetti
che Natalia Ginzburg ha seguito da vicino e il suo ruolo di protagonista nella sto-
ria della casa Einaudi, che pure erano stati in parte delineati dagli studi precedenti.
L'analisi dei documenti, messi a confronto con i carteggi degli altri collaboratori
e autori della Einaudi, con il Giornale di Segreteria, con i verbali delle riunioni
della redazione, con le memorie di Ginzburg e degli altri einaudiani, ha di volta in
volta mostrato discrepanze e incongruenze. Erano questii casi in cui alle compe-
tenze, alle responsabilita editoriali e alla documentazione si aggiungeva un altro
fattore, quello di genere, che cambiava sottilmente le dinamiche del caso in esame.

Tali questioni si sono sovrapposte e intrecciate. Ad esempio, il fatto che il
contesto della Einaudi rappresentasse, almeno nei primi anni, prima di tutto
una rete direlazioni famigliari, implica un problema di periodizzazione: quan-
do inizia il lavoro di Natalia Ginzburg all’Einaudi? Da un punto di vista crono-
logico, & assunta nella sede romana nell’autunno del 1944; ma la traduzione di

% Come analizzato in D. Brogi, Lo spazio delle donne, Einaudi, Torino 2022, p. 71. Su tali questio-

ni, soprattutto in relazione alla scrittura delle autrici, si rimanda anche agli studi di M. Zancan:
Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Einaudi, Torino
1998; Le autrici. Questioni di scrittura, questioni di lettura, in Letteratura italiana del Novecento.
Bilancio di un secolo, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 2000, pp. 87-135; Le scrittrici italia-
ne del Novecento, «Russica romanax, IX, 2002, pp. 1-9; e il recente Le protagoniste in Di Nicola
(a cura di), Protagoniste alle origini della Repubblica, cit., pp. 21-63.
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Proust, che ¢ il suo primo progetto con la casa editrice, le fu affidata gia nel ’37;
sappiamo inoltre che in quel periodo era presente alle primissime riunioni Ei-
naudi come «ospite non richiesto e casuale»** proprio in quanto moglie di Le-
one Ginzburg. Nel determinare una periodizzazione, a questi fattori si aggiunge
quello dell’effettiva documentazione archivistica: la sua prima lettera editoriale
conservata®* risale all’estate del 1943 ed ¢ indirizzata a Pizzoli, in Abruzzo, dove
Natalia segue Leone Ginzburgal confino trail 1940 e il 1943 e dove porta avanti
il suo lavoro di traduttrice, esordendo anche come romanziera con La strada che
va in citta, sotto lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte.

Prima del suo vero e proprio lavoro in redazione, dunque, & stato necessa-
rio ricostruire il contesto personale e storico delle sue prime traduzioni: a cio
¢ dedicato il capitolo iniziale «Un’eta perduta>. Prima del lavoro editoriale, che
nel titolo riprende la formula con cui Natalia Ginzburg ha ricordato «la quiete
di quei pomeriggi»*® passati a tradurre Proust nella casa di Pizzoli*. Questo &
il periodo in cui si forma come traduttrice sotto la guida del marito, lavorando
con lui sia a La strada di Swann sia a Riflessioni e pensieri inediti di Montesquieu.
E una premessa decisiva al suo lavoro successivo: per questo, si & voluto mette-
re in evidenza il ruolo fondamentale di Leone Ginzburg e restituire I'intensita
dell’attivita di Natalia come traduttrice gia in questi anni.

Con il secondo capitolo, Da Roma a Torino. I primi anni in redazione, inizia il
racconto del vero e proprio lavoro editoriale di Natalia Ginzburg, dall’assunzione
nella redazione romana nell’autunno del 1944 al trasferimento nella sede di Tori-
no nell’'ottobre del 1945, dove inizia a collaborare con Massimo Mila3®. Attraver-
so fonti inedite come i Giornali di Segreteria, il capitolo si concentra sui libri che
Ginzburg ha proposto o aveva in lavorazione tra il 1945 e il 1946, tra cui Pane duro
di Silvio Micheli, intellettuale viareggino e direttore della rivista «Darsena nuova*.

34

N. Ginzburg, Memoria contro memoria, «Paragone>, XXXIX, 462, 1988, p. 4; ora in Ead., Non
possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2001, pp. 133-140.
Come notato da Domenico Scarpa, che ringrazio per I'indicazione, & probabile che questa
sia effettivamente la prima lettera editoriale ricevuta da Natalia Ginzburg, ma occorre ricor-
dare che una parte notevole dell’archivio Einaudi fino al 1944 incluso & andata distrutta o
dispersa a causa della guerra.

3% N. Ginzburg, Nota del traduttore (1990), in M. Proust, La strada di Swann, trad. di N.
Ginzburg, Einaudi, Torino 2016, p. XXI.

Perun’analisi di questo periodo attraverso gli scritti di Natalia Ginzburg sirimanda a A. Ginzburg,
«E difficile parlare di sé>, in Grignani, Scarpa (a cura di), «Autografo», 58, cit., pp. 11-14.

Per una ricostruzione del contesto culturale torinese si rimanda a A. D’Orsi, La cultura a
Torino tra le due guerre, Einaudi, Torino 2000 e a N. Bobbio, Trent anni di storia della cultura
a Torino (1920-1950), Einaudi, Torino 2002 (prima ed. 1977); per un’analisi degli einaudia-
ni nella sede di Torino durante il secondo dopoguerra, invece, si veda A. Baldini, La Torino
dell’industria culturale, in Atlante della letteratura italiana, cit., vol. IIL, pp. 849-869.

Perla figura di Micheli si veda S. Bucciarelli, Silvio Micheli, il direttore, in «Darsena Nuova>,
ristampa anastatica dei cinque numeri, Mauro Baroni editore, Viareggio-Lucca 1997, pp. 7-17
e M. Ciccutto, Per una lettura interna di «Darsena Nuova>, ivi, pp. 25-35 dove sono anche
pubblicati estratti delle lettere di Natalia Ginzburg all’autore.
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Sulle lettere con questo autore ¢ incentrato il capitolo terzo, Il carteggio con
Silvio Micheli. Si é scelto di isolare questo carteggio rispetto agli altri anche per
la sua diversa collocazione: la maggior parte delle lettere con Micheli, infatti,
si trova nel Fondo Silvio Micheli dell’Archivio del Novecento all’Universita
di Roma Sapienza. Queste lettere si distinguono, inoltre, per aspetti di forma
e contenuto da quelle dell’Archivio Einaudi, dove pure esiste una cartella che
conserva perlopiu copie dattiloscritte dei documenti editoriali relativi allauto-
re. Lelettere custodite all’Archivio del Novecento, invece, sono principalmente
manoscritte (quando sono dattiloscritte la copia & conservata anche all’Archivio
Einaudi) e quasi sempre prive di data. In queste lettere Natalia Ginzburg si ri-
volge a Micheli in modo piti personale, riflettendo spesso sulla propria scrittura
attraverso il confronto con quella dell’autore: si capisce dunque come il carteg-
gio con Micheli sia stato di primaria importanza per 'analisi del rapporto fra
scrittura editoriale e narrativa. Nel corso del capitolo terzo, questa interazione
viene sviluppata relativamente ai testi che hanno rappresentato per la scrittrice
«quello che di solito si chiama “una svolta”*’, come Ginzburg scrive all’autore.
Siesamina questa trasformazione in particolar modo neiracconti Le scarpe rotte
e Estate, di cui si propone un’analisi. Il carteggio permette inoltre di individua-
re gli elementi, soprattutto stilistici, di questa «svolta» e di contestualizzarla
rispetto alla produzione letteraria e saggistica di quel periodo.

I1 capitolo quarto, Attraverso le lettere e i pareri di lettura, & incentrato sui cri-
teri che emergono dalle lettere editoriali di Natalia Ginzburg. A partire dall’a-
nalisi dei carteggi, vengono proposte tre macrocategorie che descrivono i criteri
dalei adottati nel valutare le modalita con cui gli autori raccontano la realta, co-
struiscono i personaggi e il concetto di densita con cui Ginzburg individua il
genere del romanzo. In questo capitolo si analizzano specialmente le lettere del
periodo 1946-1948, uno dei piu intensi per il suo lavoro sulla narrativa Einau-
di. Il progressivo passaggio di responsabilita editoriali, infatti, che nel 1949 la
porta ad essere indicata come consulente delle collane dei “Narratori stranieri
tradotti”, dei “Coralli” e dei “Supercoralli”, fa si che gran parte dei manoscritti
di narrativa in quel periodo passino attraverso la sua valutazione.

Esemplificativa di questa trasformazione ¢ la frase che Pavese scrive a Mu-
scetta nell’agosto del 48, «Della narrativa si occupa soltanto Natalia>, con cui
¢ intitolato il capitolo quinto. Nel capitolo si approfondiscono le modalita at-
traverso cui questo passaggio di responsabilita & avvenuto e due casi esemplari,
per 'importanza che hanno avuto nel contesto culturale e letterario, tra i libri
seguiti da Ginzburg in quel periodo: Menzogna e sortilegio di Elsa Morante*,
con cui si inaugura la nuova collana dei “Supercoralli”, e L’Agnese va a morire di
Renata Vigano*, entrambi libri vincitori del Premio Viareggio.

* AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, 31 gennaio 1946.
# E.Morante, Menzogna e sortilegio, Einaudi, Torino 1948 (“Supercoralli”).

# R.Vigano, L'’Agnese va a morire, Einaudi, Torino 1949 (“Coralli”).
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11 capitolo sesto, Natalia Ginzburg e le collane Einaudi, amplial’indagine sul
suo ruolo editoriale includendo i carteggi sulle traduzioni e sulla poesia. In que-
sto capitolo emerge la consapevolezza che Ginzburg aveva della struttura del-
la Einaudi sulla base delle sue collane: sia per quanto riguarda la progettazione
di nuove collezioni sia per le caratteristiche che definivano quelle gia esistenti.
Quest’ultimo aspetto si evince soprattutto dai carteggi sui “Coralli”, e in parti-
colar modo dairifiuti di Natalia Ginzburg dei manoscritti che non incontravano
i criteri specifici della collana. La ricorrenza di questi rifiuti mette in luce anche
la progressiva necessita, percepita da Ginzburg, Vittorini, Calvino e Einaudi
stesso, di una collana aperta alla narrativa piti sperimentale. Il capitolo indaga
I'importanza dei carteggi tra Natalia Ginzburg e Elio Vittorini nel definire il
passaggio da una collana all’altra: & noto, infatti, come la lettera del 2 dicembre
1949, in cui Ginzburg riferisce a Vittorini la proposta di Einaudi di «iniziare, a
fianco dei “Coralli”, una collana diitaliani giovani, sperimentali, che portiil tuo
nomex*, possa essere considerata I'atto di nascita dei “Gettoni” gia a quell’al-
tezza cronologica, contestualmente all’accettazione dei Compagni sconosciuti
di Franco Lucentini, che costituira il primo volume**. Molto prima, ciog, della
definizione del titolo della collana di cui, invece, da testimonianza la lettera di
Vittorini a Calvino del 25 febbraio 1951*.

Allo studio dei carteggi tra Natalia Ginzburg e gli autori che entrarono a far
parte della collana di Vittorini ¢ dedicato il capitolo settimo, I “Gettoni”. Ciod che
¢ emerso dall’analisi di queste lettere ¢ il ruolo molto piu rilevante che Natalia
Ginzburgha avuto nella definizione dei “Gettoni” di quanto non sia stato messo
inluce in precedenza. Soprattutto nei primi anni della collana, infatti, insieme a
Calvino é un’interlocutrice fondamentale per Elio Vittorini: valutai manoscrit-
ti, mantiene la corrispondenza con autori come Remo Lugli, Antonio Guerra
e Fortunato Seminara; scrive la bozza di alcuni risvolti; ha un ruolo di media-
zione e revisione anche negli scambi con i traduttori, come avviene ad esempio
conil ‘gettone’ di Marguerite Duras, di cui sono conservate le sue lettere con la
traduttrice Giulia Veronesi. Tuttii principali studi sulla collana** hanno trascu-

#  AE, Vittorini, Elio, Ginzburg a Vittorini, 2 dicembre 1949. In E. Vittorini, Gli anni del
«Politecnico>. Lettere 1945-1951, a cura di C. Minoia, Einaudi, Torino 1977, pp. 282-283.
Per una completa ricostruzione della nascita dei “Gettoni” attraverso il testo di Lucentini,
e il ruolo avuto dai diversi einaudiani tra cui anche Natalia Ginzburg, si veda la prefazione
di Domenico Scarpa a F. Lucentini, I compagni sconosciuti, Einaudi, Torino 2006, pp. V-XII;
poi con il titolo Numero uno in D. Scarpa, Uno. Doppio ritratto di Franco Lucentini, :duepunti,
Palermo 2011, pp. 67-93.

Scrive Vittorini a Calvino: «propongo per titolo “I gettoni” perimoltisensi che la parola puo
avere di gettone per il telefono (e cioé di chiave per comunicare), di gettone per il gioco (e
cio¢ con valore che varia da un minimo a un massimo) e di gettone come pollone, germoglio
ecc. - Poi suscita immagini metalliche e cittadine» (Vittorini, Gli anni del «Politecnico>,
cit., p. 363). Cfr. Ferretti, L'editore Vittorini, cit., p. 212 e G. Lupo, Introduzione, in Camerano,
Crovi, Grasso (a cura di), La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., p. X.

44

45

* Oltre che agli studi di Ferretti e di Lupo sopracitati, si fa riferimento a C. De Michelis,

Prefazione, in E. Vittorini, I risvolti dei «Gettoni>, a cura di C. De Michelis, Libri Scheiwiller,
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rato la figura di Ginzburg come parte rilevante del dialogo sui “Gettoni” all’in-
terno alla redazione e del lavoro redazionale sui testi: Ginzburg viene si citata
(non sempre), ma senza mai approfondire le modalita con cui ha collaborato
alla definizione della collana da prima della sua nascita e fino almeno a tutto il
1952. Inoltre, fra gli aspetti piti rilevanti che emergono da questi carteggi vi so-
no gli elementi di poetica su cui Ginzburg si sofferma leggendo i manoscritti, in
dialogo sia con i criteri individuati nelle lettere del periodo precedente sia con
I'evoluzione della sua stessa scrittura®.

I1dialogo trale opere e i documenti editoriali é certamente una delle linee di
ricerca piti feconde che si & cercato di approfondire in questo lavoro. Non solo
I'interazione tralelettere editoriali e le sue opere ha portato a risultati significa-
tivi per ’analisi della sua poetica, ma anche il confronto con le traduzioni. Una
in particolare ha rappresentato una costante nel suo lavoro editoriale: la Recher-
che di Proust. Con la traduzione della Strada di Swann, come si & detto, inizia
infatti la sua collaborazione con la casa editrice alla fine degli anni Trenta; do-
po la pubblicazione del primo volume, nell’aprile del 1946, Ginzburg continua
ad occuparsi di Proust, coordinando per Einaudila prima traduzione integrale
dell’opera, conclusa nel 1951. A questo doppio ruolo di traduttrice e coordina-
trice della traduzione di Proust sono dedicati gli ultimi due capitoli del libro. I1
capitolo ottavo, Una donna coordina la traduzione della Recherche, indaga in che
modo gli aspettilegatial genere abbiano definito la sua autorialita, attraverso due
casi: il primo ¢ il carteggio con Beniamino Dal Fabbro, inizialmente incluso nel
gruppo dei traduttori proustiani; il secondo & la lettura critica di Giacomo De-
benedetti sulla traduzione di Natalia Ginzburg della Strada di Swann. Entram-
bi questi casi mostrano come il suo lavoro di coordinatrice e traduttrice non sia
sfuggito a una connotazione di genere.

L'ultimo capitolo, La «fedelta piti scrupolosa al testo>. I carteggi con i tradut-
tori di Proust, analizza il criterio adottato da Natalia Ginzburg nella traduzione
della Recherche, sia come traduttrice del primo volume sia come coordinatrice
dell’intera edizione. Tale criterio, che Ginzburg stessa indica a Dal Fabbro come
quello della «fedelta pit scrupolosa al testo»**, viene contestualizzato rispetto
all’idea ditraduzione che Natalia eredita da Leone Ginzburge da Cesare Pavese,

Milano 1988, pp. 11-30; C. Minoia, Nota introduttiva, in E. Vittorini, Lettere 1952-1955, a

cura di E. Esposito e C. Minoia, Einaudi, Torino 2006, pp. V-XIII; G.C. Ferretti, Dentro il la-

boratorio dei «Gettoni», in Esposito (a cura di), Il démone dell’anticipazione, cit., pp. 101-108.
# Tra gli studi sull’opera letteraria di Natalia Ginzburg, si rimanda almeno a: C. Garboli,
Prefazione, in Ginzburg, Opere, cit., vol. 1., pp. XI-XLVI; M.A. Grignani, G. Luti, W.
Mauro, F. Sanvitale (a cura di), Natalia Ginzburg: la narratrice e i suoi testi, La Nuova Italia
Scientifica, Roma 1986; G. Ioli (a cura di), Natalia Ginzburg: la casa, la citta, la storia, Atti
del Convegno internazionale (San Salvatore Monferrato, 14-15 maggio 1993) Edizioni del-
la Biennale «Piemonte e Letteratura>», San Salvatore Monferrato 1995; B. Manetti, Natalia
Ginzburg, in Il romanzo in Italia, a cura di G. Alfano e F. de Cristofaro, vol. III I primo
Novecento, Carocci, Roma 2018, pp. 385-400; G. Bertone, Lessico per Natalia: brevi voci per
leggere l'opera di Natalia Ginzburg, Il melangolo, Genova 2015.

* AE, Dal Fabro, Beniamino. Ginzburg a Dal Fabbro, 12 settembre 1945.
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e che confluisce nella collana che per prima accoglie Proust, i “Narratori stranie-
ri tradotti”. Siindaga come Ginzburg abbia applicato tale criterio nella propria
traduzione, non senza alcune contraddizioni, e nelle revisioni riportate nelle
lettere ai traduttori. Infine, si delinea’incidenza che complessivamente Proust
ha avuto nella sua poetica, in particolar modo in relazione a Lessico famigliare.

Come ¢ noto, ¢ specialmente questo romanzo a raccontare la sua storia di
Natalia Ginzburg, molto conosciuta anche per ilegami che ha avuto con le per-
sonalita e gli avvenimenti della politica e della cultura italiane. Lei stessa la de-
scrive anche in alcuni saggi e racconti; ci sono biografie e studi sulla sua opera e
oggi Ginzburg & considerata, sia in Italia sia all’estero, una delle pitt importanti
autrici del Novecento. In questo libro si ¢ voluto indagare un aspetto meno no-
to e studiato della sua attivita: la quotidianita del lavoro in redazione, tra mano-
scritti, progetti e confronti con gli einaudiani e gli scrittori e le scrittrici con cui
ha collaborato. Dialoghi che ci sono in parte giunti grazie alle lettere e ai docu-
menti conservatinegli archivi e che costituiscono un vero e proprio ‘lessico edi-
toriale’ di Natalia Ginzburg: un’altra sfumatura della sua voce, che arricchisce
lo studio della sua opera e la conferma come una delle personalita piu rilevanti
della cultura italiana del Novecento.
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Archivi e documenti

La ricostruzione del lavoro editoriale di Natalia Ginzburg dal 1943 al 1952
si & basata prevalentemente sui documenti conservati nell’Archivio Einaudi de-
positato presso I’Archivio di Stato di Torino, integrato da materiali provenien-
ti dal Fondo Micheli dell’Archivio del Novecento presso I’ Universita di Roma
“Sapienza”.

L'Archivio Einaudi conserva un materiale ricchissimo, raccolto nei faldoni dei
collaboratori e degli autori della casa editrice. I documenti sono stati analizzati
secondo tre livelli: il primo ha riguardato il faldone dell’Archivio Einaudi dedi-
cato alle carte relative a Natalia Ginzburg, che é stato la prima fonte di ricerca
dei materiali. Il faldone, diviso in due fascicoli, conserva documenti datati dal
maggio 1943 all’ottobre 1990, per un totale di 1411 fogli. Si tratta di lettere dat-
tiloscritte e manoscritte di e a Natalia Ginzburg, pareri dilettura, telegrammi,
note, contratti e documenti ufficiali della casa editrice, fogli di testi ricevuti in
lettura, annotazioni su revisioni, cartoline, ritagli stampa, ecc.

L'analisi di questi documenti, che si & concentrata su un periodo esteso ai pri-
mianni Cinquanta, ha subito messo in luce la necessita di un confronto quanto-
meno con le lettere dei collaboratori e redattori Einaudji; in alcuni casii carteggi
sono integralmente o in parte editi'. In particolare, sono stati consultatiifaldoni

! Oltre alle citate Lettere dal confino di Leone Ginzburg, di cui si veda anche L. Ginzburg,

Lettere di un antifascista, a cura di M.C. Avalle, «Nuova Antologia>, 2175, luglio-settembre
1990, pp. 179-200, si fa riferimento ai seguenti carteggi: C. Pavese, Lettere 1924-1944,a cura
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relativi ai seguenti redattori e collaboratori: Giulio Einaudi, Leone Ginzburg,
Cesare Pavese, Elio Vittorini, Italo Calvino, Bruno Fonzi, Felice Balbo, Mas-
simo Mila, Carlo Muscetta, Luciano Foa, Gabriele Baldini, Angela Zucconi.

Ma l'analisi che ha prodotto maggiori risultati & stata quella sugli autori e i
traduttori seguiti da Natalia Ginzburg come redattrice Einaudi: si é trattato di
capire quali progetti di narrativa e di traduzione fossero attiviin un certo periodo
e in che modo implicassero il suo intervento, attuando poi unaricerca capillare
delle sue lettere, generalmente copie non firmate ma siglate attraverso la carat-
teristica sigla usata dagli einaudiani in alto a sinistra sul documento. Gli autori
e i traduttori di cui si sono consultati i faldoni sono: Sergio Antonielli, Giovan-
ni Arpino, Libero Bigiaretti, Giorgio Cesarano, Giulio Crosti, Silvio D’Arzo,
Libero de Libero, Ambrogio Donini, Gillo Dorfles, Beppe Fenoglio, Antonio
Guerra, David Invrea, Remo Lugli, Maria Teresa Mandalari, Alda Manghi, El-
sa Morante, Anna Maria Ortese, Giuseppe Raimondi, Marcella Rinaldi, Lalla
Romano, Camillo Sbarbaro, Fortunato Seminara, Paolo Serini, Dante Troisi,
Marcello Venturi, Giulia Veronesi, Renata Vigano. Un’indagine a parte, come si
¢éaccennato, hariguardatoil carteggio con Silvio Micheli, di cui esiste un faldone
nell’archivio Einaudi, ma il cui fondo principale & conservato presso I’Archivio
del Novecento del Dipartimento di Studi Europei Americani e Interculturali
dell’Universita di Roma Sapienza.

Unaricerca a sé stante hariguardato il suo lavoro come traduttrice della Stra-
da di Swann e coordinatrice dell’intera edizione di Alla ricerca del tempo perduto.
Sono stati consultatiifaldoni di tuttiitraduttori dell’edizione e di coloro inizial-
mente coinvolti nel progetto. Si tratta di: Mario Bonfantini, Franco Calaman-
drei, Giorgio Caproni, Beniamino Dal Fabbro, Giacomo Debenedetti, Franco
Fortini? Elena Giolitti, Nicoletta Neri, Paolo Serini, Diego Valeri.

di L. Mondo, Einaudi, Torino 1966; 1d., Lettere 1945-1950, a cura di I. Calvino, Einaudi,
Torino 1966 e 1d. Officina Einaudi. Lettere 1940-1950, cit.; C. Pavese, B. Garufi, Una bellis-
sima coppia discorde. Il carteggio tra Cesare Pavese e Bianca Garufi (1945-1950), a cura di M.
Masoero, Leo S. Olschki, Firenze 2020 (prima ed. 2011); I. Calvino, Lettere 1940-1985, a
cura di L. Baranelli, introduzione di C. Milanini, Mondadori, Milano 2000; E. Vittorini,
Gli anni del «Politecnico», cit.; Id. Lettere 1952-1955, cit. e Id., Dai «Gettoni» al «Menabd>.
Lettere 1956-196S, a cura di E. Esposito e C. Minoia, Scalpendi editore, Milano 2021;
Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, cit.; M. Mila, Lettere edi-
toriali, a cura di T. Munari, Einaudi, Torino 2010. Altri carteggi utili per una ricostruzione
generale del contesto della Einaudi sono: R. Cerati, Lettere a Giulio Einaudi e alla casa edi-
trice (1946-1979), a cura di M. Bersani, Einaudi, Torino 2014; G. Contini, Lettere per una
nuova cultura: Gianfranco Contini e la casa editrice Einaudi (1937-1989), a cura di M. Villano,
Edizioni del Galluzzo, Firenze 2019; B. Fenoglio, Lettere (1940-1962), a cura di L. Bufano,
Einaudi, Torino 2002; C. Muscetta, L. Ginzburg, Carlo Muscetta, Leone Ginzburg, a cura di
V. Frustaci, Il Girasole edizioni, Valverde 2012.

Lanalisi delle lettere del faldone Fortini ¢ stata integrata e confrontata con la tesi di E. Arnone,
Franco Fortini e casa Einaudi attraverso le lettere. Edizione e studio, tesi di Dottorato (Université
de Lausanne-Universita degli Studi di Siena, dir. N. Scaffai, P. Pellini), 2020, la cui ricerca si basa
sia sul faldone Fortini dell’Archivio Einaudi sia sui documenti conservati all’Archivio Franco
Fortini presso la Biblioteca di Area Umanistica dell Universita degli Studi di Siena.
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Si & sempre cercato di contestualizzare ’analisi delle lettere con la storia e i
documenti ufficiali della Einaudi: dai verbali delle riunioni editoriali editia cura
di Tommaso Munari?®; al Catalogo Einaudi*, all’inventario dell’Archivio Einau-
di dell’Archivio di Stato di Torino. Tra gli strumenti un caso eccezionale, come
si & accennato, & rappresentato dal Giornale di Segreteria, inedito e conservato
nell’Archivio Einaudi. Indispensabili, per 'analisi delle opere e dei materiali gia
editi, sono stati gli studi e gli apparati curati da Domenico Scarpa nelle nuove
edizioni Einaudi delle opere di Natalia Ginzburg.

3 I verbali del mercoledi...1943-1952, cit. e I verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi
1953-1963, a cura di T. Munari, Einaudi, Torino 2013.

I Cataloghi consultati sono stati: Cinquant’anni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni
1933-1983: breve iconografia, seguita dall’indice bibliografico degli autori e collaboratori, dall’e-
lenco delle collane, dagli indici per argomenti e per titoli, Einaudi, Torino 1983; e Le Edizioni
Einaudi 1933-2018, prefazione di E. Franco, Einaudi, Torino 2018.
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CAPITOLO 1

1937-1944. «Un’eta perduta>.
Prima del lavoro editoriale

Aprendo il dossier dell’Archivio Einaudi che conserva i carteggi editoriali
di Natalia Ginzburg, il primo documento che si ha davanti ¢ una lettera datata
11 agosto 1943:

Gentile Signora,

E disposta a tradurre per la mia Casa i due volumi La prisonniére e Albertine
disparue di M. Proust? Desidero da Lei un impegno di massima, in quanto il
manoscritto non mi occorrerebbe per prima del 1946.

Sarei lieto intanto di avere notizie di Du cété de chez Swann, che Le affidai nel
1938. 11 contratto che ho stretto con Gallimard m’impone di pubblicarlo entro
breve e vorrei metterlo in stampa entro quest’anno.

Colgo l'occasione per salutarla cordialmente'

Insieme alla lettera, sono conservate delle note di pagamento «per lavori
eseguiti» nei mesi di maggio e giugno 1943, indirizzati alla «Sig.ra Pia Fabri-
zi»: solo1'ultimo, del mese diluglio, presenta il nome della vera destinataria dei
compensi per le traduzioni svolte: «Natalia Ginzburg | Piazza Umberto | Piz-
zoli», nella calligrafia e con la firma di Einaudi.

' AE, Ginzburg, Natalia. Einaudi a Ginzburg, Torino, 11 agosto 1943. La lettera & pubbli-
cata in E. Ferrero, I migliori anni della nostra vita, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 71-72 e in
Grignani, Scarpa (a cura di), «Autografo», 58, cit., p. 49.
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Che storia raccontano questi documenti? Sono in realta piu storie che si in-
trecciano nell’estate del 43: quella di Natalia Levi, che nel 1938 sposa Leone
Ginzburg e allo scoppio della guerra lo segue al confino a Pizzoli, in Abruzzo;
la storia della casa editrice fondata da Giulio Einaudi e Leone Ginzburg; e infi-
ne la storia della traduzione di un libro che questa casa editrice porta avanti du-
rante gli anni della guerra, La strada di Swann, non senza difficolta e rivalita con
altri editori. Come scrive Einaudi nella lettera, il primo volume del progetto che
sarebbe sfociato nella prima traduzione integrale della Recherche in italiano fu
affidato a Natalia Ginzburg gia nel 1938, o poco prima, come invece ricorda lei:

Nel ’37, mi venne fatto un contratto: era il primo contratto della mia vita. C’era
scritto che miimpegnavo a consegnare I'intiera traduzione della Recherche nel
’47. 11’47 mi sembrava lontanissimo. Non presi denari (la casa editrice era, in
quel tempo, molto povera) eil fatto dinon prendere denari mi rassicurava perché
cosi ero libera di smettere quando avessi voluto®.

Natalia inizia dunque a tradurre la Recherche a Torino alla fine degli anni
Trenta, quando la casa editrice Einaudi, dopo il ritorno di Leone Ginzburg dal
carcere e di Cesare Pavese dal confino nel 1936, ¢ «benché ancora cosi picco-
la e povera, tuttavia rigogliosa di energie promettenti»* che si traducono in un
ampliamento significativo del catalogo:

In quegli anni, fra il 37 e il 40, sono state ideate le prime collane: i Saggi,
la Collana Storica, i Narratori Stranieri. Io ricordo di essere stata presente
qualche volta a quelle prime piccole riunioni editoriali. Eravamo in quattro:
io come ospite non richiesto e casuale; Einaudi come editore; Leone e Pavese.
Leone sapeva tutto sulla narrativa tedesca, francese e russa; Pavese sapeva tutto
sulla narrativa inglese e americana; e I'uno e I'altro avevano la religione delle
traduzioni, all’'uno e all’altro nulla sembrava mai tradotto abbastanza fedelmente
e felicemente; e cosi & nata la collana dei Narratori Stranieri*.

Durante queste riunioni prendono quindi formale principali collane Einau-
di, fra cuinel 19381 “Narratori stranieri tradotti”, frutto dell’incontro editoriale
tra Leone Ginzburg e Cesare Pavese e delle loro esperienze con la “Biblioteca
europea” di Antonicelli per I'editore Frassinelli e con la casa editrice Slavia di
Polledro®. I criteri adottati nella collana uniscono la minuziosita di Ginzburg
agli elementi pit creativi e stilisticamente espressivi di Pavese: la comune «re-

> Ginzburg, Nota del traduttore (1990), in Proust, La strada di Swann, cit., p. XIX.

3 Ead., Lessico famigliare (1963), in Ead., Opere, cit., vol. I, p. 1026.

Ead., Memoria contro memoria, cit., p. S.

La Slavia chiuse le sue edizioni proprio nel 1936 e Leone Ginzburg riusci ad acquisire alcuni
titoli per le pubblicazioni Einaudi. Sulla casa editrice cfr. S. Adamo, La casa editrice Slavia,
in Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima meta del Novecento, a cura di
L. Finocchi e A. Gigli Marchetti, redazione e apparati a cura di P. Landi, FrancoAngeli,
Milano 2000, pp. 53-98. Per il catalogo storico siveda L. Béghin, F. Rocci (a cura di), Slavia.
Catalogo storico, Centro Studi Piemontesi, Torino 2009.
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ligione delle traduzioni», di cui parla Natalia, per Leone Ginzburg si esprime in
un’attenzione filologica all’'opera originale darendere in modo esatto e puntuale,
rispettando il principio cardine di «intendere lo spirito del testo»°. E questo il
vero punto d’incontro con Pavese che, come scrive a Bemporad, nelle sue tra-
duzioni si allontana da una «letterale equivalenza linguistica» per «intendere
il pitt fedelmente possibile il testo»’. Seguendo un principio di accuratezza ri-
spetto al testo originale, i due editor propongono una «biblioteca ideale di clas-
sicimoderni»® destinata alettori non solo specialisti che spazia trale letterature
tedesca, inglese, francese, americana e russa prevalentemente sette-ottocente-
sche, fino a comprendere il Novecento: «cominciando da Werther per finire con
Du cété de chez Swann>’, come scriveva Einaudi a Luigi Berti il 4 ottobre 1937.
La strada di Swann si pone fin dall’inizio come testo cardine del progetto, pri-
mo punto d’arrivo di una collana che, da Goethe a Proust, «comprende solo
opere classiche e degne, per qualche ragione, di diventare classiche, cioé fin da
ora, esemplari>», come scriveva invece nel gennaio del ’40 Ginzburg ad Alberto
Spaini, traduttore dei Dolori del giovane Werther e della Principessa Brambilla di
Hoffmann'. E questa, dunque, la cornice che nel 1946 accoglie il primo volu-
me della Recherche, almeno prima della nascita della collana dei “Supercoralli”
in cui, a partire dal 1949, sono pubblicati tutti i sette libri. Ed & forse durante
una di quelle ristrette «prime piccole riunioni editoriali»"' tra Einaudi, Pave-
se, Leone e Natalia Ginzburg che la traduzione viene affidata a quest’ultima,
probabilmente su suggerimento dello stesso Leone che doveva ripromettersi di
aiutarla: «Finché glifu possibile, lo fece» ricorda Natalia «Le prime cinquanta
o sessanta pagine del primo volume di Du c6té de chez Swann, io le ho tradotte
sotto il suo controllo»'?

I primo elemento che caratterizza I'inizio del lavoro di Natalia Ginzburg,
dunque, ¢ un ruolo allo stesso tempo di insider e outsider rispetto al contesto ei-
naudiano: Natalia € interna a questa rete, ma con una posizione marginale di

Ginzburg, Scritti, cit., p. 162. Un esempio dell’idea di traduzione che aveva Leone Ginzburg
si riscontra nelle sue note alla traduzione di Pacini Savoj di Gore ut uma di Griboedov, edita
nel 1932: secondo Ginzburg il traduttore, nonostante una discreta conoscenza della lingua,
sirifiutava «a un tratto d’intendere, nella sua assoluta indifferenza per il mondo storicamen-
te concreto del Griboedov> limitandosi infine a «ripetere i luoghi comuni della critica rus-
sa» sull’autore e mantenendo di fattoI’interpretazione della traduzione francese del 1925 di
Federico Verdinois. «Pero nonsi trattava solo di non aggiunger nulla» commenta Ginzburg
«bisogna anche intendere benex (ivi, pp. 135-137).

7 Pavese, Lettere 1924-1944, cit., p. 290.

Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 31.

°  Ibidem.

Ivi, p. 32n.

Ginzburg, Memoria contro memoria, cit., p. 5.

2 Ead., Nota del traduttore, in Proust, La strada di Swann, cit., p. XIX. Cfr. anche C. Ginzburg,
L’étranger qui n’est pas de la maison, in Lire et relire Proust, textes réunis et présentés par A.
Compagnon, Editions nouvelles Cécile Defaut, Nantes 2014, pp. 183-209, in cui ricorda
come l'«initiative de traduire Proust en italien revient siirement & mon pére» (p. 184).
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«ospite nonrichiesto e casuale>» e moglie diuno deifondatori. Il suo inserimen-
to nel mondo editoriale, cioe, & determinato da questo ruolo, prima ancora che
da quello di traduttrice: & in fondo in questa forma e nello spazio famigliare che
acquisisce le competenze su cui si basera il suo lavoro successivo. Un’immagine
di come questi due piani, personale e lavorativo, si confondano nel caso di Na-
talia Ginzburg si ritrova in una lettera di Leone a Luigi Salvatorelli:

Per fortuna ¢’¢ Natalia; ma stare continuamente con i bambinila assorbe molto,
e spesso la stanca; cio non le impedisce pero di vincere spesso la stanchezza
e — la sera, quando i bambini sono a letto — mettersi a tavolino davanti a me,
che traduco o correggo bozze, e lavorare per conto suo a una novella o a una
traduzione: sono, quelle, le nostre ore migliori'.

La lettera, datata 14 giugno 1941, ritrae lo scenario di Pizzoli, dove Natalia
prepara la maggior parte della traduzione di Proust e Leone porta avanti, sep-
pur con difficolta, i suoi lavori con la Einaudi. Proprio dai suoi carteggi emer-
gono infatti il senso diisolamento dalla vita culturale torinese durante gli anni
del confino e un progressivo inasprimento dei rapporti con la casa editrice nel
corso del 1941: per correzioni o interventi non tenuti in conto', per la «negli-
genzax con cui si pubblicano edizioni scorrette e trascurate «nelle piccole cose
(punteggiatura, segni diacritici nelle note)»'3, per la non accuratezza della ti-
pografia'é, fino a interventi maggiori che non prendono in considerazione il suo
lavoro sulle bozze, come nel caso dell’edizione dell’Idiota'. La casa editrice rim-
proverainvece a Leone Ginzburgil rallentamento nella pubblicazione dialcune
edizioni, come quella di Guerra e pace'®, dovuto a quella puntigliosita nella sua
revisione che pure e garanzia di un buon lavoro: «la mia rapidita dilavoro> fa
notare Ginzburg a Einaudi «ha un limite invalicabile, quello dell’esattezza»".
Il discorso, tuttavia, travalica la correttezza delle edizioni, riguardando diretta-
mente la posizione di Leone Ginzburg il quale, come ha notato Mangoni, «ha
la sensazione che, con la lontananza, vada impallidendo il suo ruolo nella casa
editrice>», o meglio «quella che a buon diritto egli considera anche come “sua”

3 Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, cit., p. 61.

' Cfr. ivi, p. 40.

5 Ivi, p. 46.

16 Cfr. ivi, p. 50.

Scrive Ginzburgalla casa editrice: «Misono accorto chel'ultimo capitolo dell’Idiota ¢ stato
staccato dal resto della Parte IV del libro. Immagino che sia stata un’idea — infelice — del tra-
duttore. Bisognava stampare come sulle bozze, il capitolo di conclusione di seguito agli altri:
cosivoleval’autore, che evidentemente voleva evitare una chiusa troppo teatrale. Pazienza»
(ivi, p. 48).

Cfr. ivi, pp. 92-93. Leone Ginzburg stava rivedendo la traduzione di Guerra e Pace della
Duchessa d’Andria, originariamente edita da Slavia: si veda, a tal proposito, G. Marcucci,
Traduzioni einaudiane di «Guerra e pace> (1942-2018), «Allegoria», 81, gennaio-giugno
2020, pp. 223-235. Su Leone Ginzburg traduttore dal russo cfr. anche S. Adamo, Leone
Ginzburg e le traduzioni dal russo, «I1 Risorgimento>, LIV, 2,2002, pp. 231-288.

¥ Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, cit., p. 88.
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casa editrice»?’. In un certo senso, la pubblicazione al principio del 1942 della
Strada chevain citta, il primo romanzo di Natalia Ginzburg, rientrain questa tra-
ma di rapporti sempre pitt complessi tra la casa editrice e Leone: ¢ lui che, dopo
aver trovato il titolo, si muove per collocare il romanzo prima come racconto su
«Argomenti» e poi e tra le edizioni Einaudi, pensando a quella collana che, su
suo suggerimento, cambiera il nome da “Biblioteca dello Struzzo” a “Narratori
contemporanei”. A meta ottobre scrive a Einaudi:

Debbo dirVi che aspetto con impazienza il n. 2 della Biblioteca dello Struzzo,
ma vedo che & ancora di 1 da venire. Oppure avete deciso di aspettare quel
racconto lungo di A. Tornimparte? Io ne conosco dei pezzi, e mi paiono buoni*.

La garanzia della pubblicazione del romanzo & insomma un modo di disten-
dere le asprezze tra Ginzburg e l'editore, acuitesi proprio nel mese di ottobre
quando Einaudi, sollecitando I'invio di Guerra e pace, aggiunge:

Passando ad altro argomento piti gradito, Vi comunichiamo che pubblicheremo
certounromanzo di A. Tornimparte. Cirisulta chele novelle di questo scrittore
sono piaciute a «Lettere d’oggi» [...] che probabilmente ne pubblichera una,
e anzi attende da lui altri saggi in esame. Se V’interessa questo scrittore, lo
leggerete presto®.

Va da s¢, dunque, che Leone Ginzburg & una figura centrale per lattivita di
Natalia in questo periodo: sia per la rete di relazioni lavorative che le apre; sia
perilruolo di guida nella scrittura e soprattutto nella traduzione proustiana, re-
alizzata attraverso una minuziosa ricerca lessicale che in un certo senso corri-
sponde al «limite invalicabile»** di esattezza delle sue revisioni. Come ricorda
Natalia Ginzburg in Come ho tradotto Proust (1963):

[...] quando ebbi finito di tradurre le prime quattro pagine, le diedi da vedere
a mio marito, Leone Ginzburg, il quale mi disse che erano tradotte assai male.
Allora, lentamente, ricominciai. Mio marito m’aveva spiegato che dovevo cercare
ogni parola nel vocabolario, ogni parola, anche quelle di cui sapevo benissimo
il significato, perché poteva, il vocabolario, suggerire una parola pitl precisa e
migliore. [...] Cosimidiediatradurre lentissimamente. Mi fermavo oraalungo,
interminabilmente, su ogni parola.

La strada che va in cittd e La strada di Swann, nella somiglianza dei titoli en-
trambi suggeriti da Leone, hanno un ruolo incipitario fondamentale nel lavoro
di Natalia Ginzburg: il primo in quanto esordio romanzesco, risultato compiu-
to diunaricerca che, fino a quel momento, aveva portato soltanto alla forma del

** Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. VIII-IX.

Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 88.

2 Ivi, p. 99n.

% Ivi, p. 8.

** N. Ginzburg, Come ho tradotto Proust, «La Stampax, 11 dicembre 1963, p. 7.
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racconto, pur importante nel percorso narrativo della scrittrice; il secondo come
testo su cuiimpara a tradurre adottando un andamento di costante minuziosita
piti avanti formulato secondo la metafora del cavallo e della formica:

Imparai allora, sopra Du c6té de chez Swann, che cosa significava tradurre: quel
lavoro diformica e cavallo che ¢ una traduzione. Quel lavoro che deve combinare
insieme la minuziosita della formica e I'impeto del cavallo®.

Metafora che Natalia Ginzburg espone compiutamente nella Nota del tra-
duttore all’edizione Einaudi “Scrittori tradotti da scrittori” della Signora Bovary,
nel 19832¢. Entrambe queste attivita, di scrittrice e traduttrice, hanno inoltre in
comune il fatto di rimanere celate, in questo primo periodo, dallo pseudonimo
di Alessandra Tornimparte, con cui viene pubblicato il romanzo e con cui Leo-
ne Ginzburg nelle sue lettere si riferisce a Natalia traduttrice.

Il secondo elemento che contraddistingue il periodo iniziale del lavoro di
Natalia Ginzburg riguarda dunque proprio la questione del nome. In questi
anni, infatti, la sua identita ¢ sempre celata dietro altri nomi: inventanti, come
lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte; reali, come quello di Pia Fabrizi, la
figlia della proprietaria dell’albergo Vittoria a Pizzoli, a cui sono intestati i pa-
gamenti per le traduzioni nel periodo delle leggi razziali*’. Ma anche il cogno-
me dello stesso Leone Ginzburg corrisponde in modo complesso all’identita di
Natalia. Da un lato sostituisce del tutto il cognome Levi, creando in un certo
senso il nome autoriale di Natalia Ginzburg con cui, a partire dalla poesia Me-
moria, la scrittrice firma tutte le sue opere. Lo mantiene, infatti, anche quando si
sposa con Gabriele Baldini, proprio perché ¢ il nome che ormaila designa come
autrice, come scrive in una lettera del 1950 a Sergio Antonielli:

Devo dire che mi farebbe piacere, se fosse possibile, che mi fossero tolti un
po’ di nomi: in «Belfagor> ho visto che mi chiamano Natalia Levi Ginzburg
Baldini. E tutto verissimo: pero siccome io scrivo firmando Natalia Ginzburg, e
continuer? a firmare cosi anche se mi sono risposata, perché uno che scrive non
puo cambiare sempre di nome, non si potrebbe mettere solo Natalia Ginzburg?
Mi sembra un po’ buffa tutta quella fila di nomi®®.

*> Ead., Nota del traduttore, in Proust, La strada di Swann, cit., p. XX.

26 «Tradurre significa appiccicarsi e avvinghiarsi ad ogni parola e scrutarne il senso. Seguire

passo passo e fedelmente la struttura e le articolazioni delle frasi. Essere come insetti su
una foglia o come formiche su un sentiero. Ma intanto tenere gli occhi alzati a contemplare
I’intiero paesaggio, come dalla cima d’una collina. Muoversi molto adagio, ma anche molto
in fretta, perché in tanta lentezza & e deve essere presente anche I'impulso a divorare la stra-
da. Essere formica e cavallo insieme» (Ead., Nota del traduttore, in G. Flaubert, La signora
Bovary, trad. di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1983, p. 433).

Cfr. D. Scarpa, Notizie sui testi, in N. Ginzburg, Un’assenza. Racconti, memorie, cronache, a
cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2016, p. 343.

8 AE, Antonielli, Sergio. Ginzburg a Antonielli, 7 dicembre 1950.
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Dall’altro lato, se pure ¢ vero che Natalia Ginzburg ha avuto la possibilita di
entrare nel mondo dell’editoria per'importanza che Leone ha avuto nella storia
della Einaudi, e per la rete in cui lui stesso I’ha inclusa, una volta in questo con-
testo ha dovuto crearsi un’identita propria, non distaccata ma specifica rispetto
a quella del marito: il cognome, infatti, quasi scompare nei carteggi e nei verbali
editoriali, in cui «Natalia» é1’'unica trai collaboratori ad essere individuata con
il nome proprio. In altre parole, se nell’ambito letterario il cognome Ginzburg
rimanda immediatamente alla narratrice, nel contesto editoriale e einaudiano
rimane legato a Leone, mentre Natalia trova la propria identita editoriale nel
semplice nome (pitt familiare e quindi anche meno autorevole in un contesto
prevalentemente se non esclusivamente maschile). Familiarita che & anche un
retaggio della nascita di questirapportiinizialmente come personali; € appunto
con la pubblicazione della Strada che va in citta che Natalia Ginzburg, sebbene
sotto pseudonimo, diviene a tutti gli effetti un’autrice Einaudi.

Alla fine del 1941, Leone e Natalia riescono a tornare per un breve periodo
a Torino, con un permesso per cure oculistiche che nasconde il vero intento del
viaggio: «sistemare certiinteressi di mia moglie>, come scrive Leone a Santor-
re Debenedetti®. Occorre infatti trovare una sede per i racconti Mio marito e
Casa al mare: Pavese si & interessato per la pubblicazione in «Lettere d’oggi>,
come risulta da un lungo scambio epistolare tra lo scrittore e il direttore del-
la rivista, Giambattista Vicari; Leone invece ha preso contatti con Carocci per
«Argomenti»*’. Ma & soprattutto la pubblicazione del romanzo che preme: Na-
talia ha con sé il manoscritto, lo fa leggere a Pavese, «e Pavese ha detto che lo
pubblicava, si, che gli andava bene»*'. Tornati a Pizzoli, Leone ha giusto il tem-
po diuna breve ricerca per correggere la citazione in epigrafe:

Vogliate prender nota del testo esatto dell’epigrafe da premettere a «La strada
ecc.», sostituendo il testo presentemente a Vostre mani:

«Le fatiche degli stolti saranno il loro tormento, poiché essinon sanno la strada
che vain citta>»

Si tratta di un passo dell’Ecclesiaste, ma l’autore non indica la provenienza,
sicché bastera riprodurre queste parole, cosi come stanno™®.

Un mese dopo, il 10 gennaio 1942, La strada che va in citta di Alessandra
Tornimparte ¢ pubblicato come terzo volume dei “Narratori contemporanei”,
in copertina un’immagine di Francesco Menzio. Del breve soggiorno a Torino
rimane una memoria anche nel Diario di Giaime Pintor, a quel tempo traduttore
delle poesie diRilke e incaricato deirapporti tral’Einaudi e le case editrici fran-
cesi. Pintor conosce i Ginzburg proprio in quell’occasione, e ne delinea il ritratto:

29

Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 95.
3 Cfr.D. Scarpa, Notizie sul testo, in N. Ginzburg, La strada che va in citta e altri racconti, intro-
duzione di C. Segre, nuova ed. a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2012, pp. 108 sgg.
Ginzburg, E difficile parlare di sé, cit., p. 33.

3 Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 104.

35



Dopo cena sempre con Pavese da Ginzburg e sua moglie. Ginzburg sembra
molto intelligente: marito e moglie hanno adottato il tono pit polemico degli
intellettuali ebrei: sono estremamente rappresentativi®’.

Nel descrivere un «Grande pranzo Ein. con tutti i pilastri della casa e in piu
la moglie di Ein. e Natalia Ginzburg» aggiunge: «Natalia é strana ma deve avere
un certo fascino: piace a Pav.»**. Come in passato nelle prime riunioni editoriali,
Natalia é sempre presente in qualita di moglie di Leone Ginzburg; ma il 1941 ha
determinato una svolta nei suoi rapporti con la casa editrice. La pubblicazione del-
la Strada che va in cittd mostra inoltre le prime conseguenze: dai «probabili fastidi
annunciati da Alicata per la Tornimparte>, di cui Pintor scrive a Pavese®; a Natalia
sofferente per la «morsicatura d’un gatto>, espressione con cui Leone si riferisce
alla stroncatura che Alfonso Gatto aveva fatto del romanzo su «Primato>3¢; fino
alla vendita «buona» seppur tra «consensi e dissensi» del pubblico, di cui Ei-
naudi informa Leone Ginzburg®. Il romanzo provoca pareri contrastanti, tra cui
spicca quello positivo di Benedetto Croce, a cui Leone scrive all'inizio di aprile:
«Sono lieto che quel racconto non le sia dispiaciuto: per'autrice il suo interessa-
mento & stato sicuramente la maggior soddisfazione possibile»**. Laffermarsi di
Natalia Ginzburg come autrice esordiente le attribuisce credibilita e autorevolez-
za nei rapporti con Einaudi, che tiene sempre pili in considerazione anche il suo
lavoro di traduttrice, affidandole, insieme alla Recherche, anche la traduzione di
Riflessioni e pensieri inediti di Montesquieu. Il progetto esemplifica bene anche la
complessita dell’influenza della figura di Leone sul lavoro di Natalia: la traduzio-
ne di Montesquieu, infatti, che ancora negli Scritti di Leone Ginzburg ¢ attribuita
alui*| fu in realta realizzata da Natalia tra I'inizio del 1942 e il febbraio 1943; ma
Leone non ha un ruolo secondario, ed ¢ anzi invitato dallo stesso Einaudi a «atti-
vamente collaborare alla versione del Montesquieu>, scrivendo anche «unabuo-
na avvertenza, che renda conto dell’edizione>*’. Preziose sono le sue competenze
filologiche, necessarie non solo alla scelta dei criteri da adottare nell’edizione, da
lui poi indicati nell’ Avvertenza, ma anche per sciogliere alcuni punti. Il 2 giugno,
ad esempio, si confronta con il filologo Santorre Debenedetti:

Che cosa significano, in un settecentista (che potrebbe essere Montesquieu), i
termini oubli (p. es: écrire sur un oubli) e baudoisiner (= rigoler??)*.

Pintor, Doppio Diario, cit., p.163.

3 Ivi, p. 164.

3 Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 103n (e Pavese, Lettere 1945-1950, cit., pp. 625-626).
Ivi, p. 121 e 122n. Cfr. su questo Turi, Casa Einaudi, cit., pp. 115-116. Per il testo della recensione
di Alfonso Gatto, apparsa su «Primato>, III, 5, 1° marzo 1942, p. 107, si veda la sezione Antologia
della critica a cura di D. Scarpa in Ginzburg, La strada che va in cittd e altri racconti, cit., pp. 140-141.

3 1Ivi, pp. 120 e 126n.

® Ivi, p. 124,

¥ 1d., Scritti, cit., p. 375.

#01d., Lettere dal confino, cit., p. 173n.
# Ivi, p. 142.
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Ciononostante, I'intervento di Leone Ginzburg sul testo & circoscritto a un
lavoro di revisione, soprattutto filologica, ricopiatura a macchina da scrivere,
stesura dell’Avvertenza dell’editore e correzione di bozze, come lui stesso preci-
sa in una lettera del 27 gennaio 1943:

Fra cinque giorni conto di spedirVi la seconda (e ultima) mandata del
Montesquieu. Per un tratto ho dovuto fare da amanuense; ma il mio intervento
direvisore non & stato maggiore li che nel resto del volume**.

La traduzione ¢é da attribuire a Natalia Ginzburg, che lo stesso Leone indi-
ca pit volte nelle lettere come «la traduttrice>», anche se ancora nascosta dietro
pseudonimo: il 29 giugno 1943 scrive a Debenedetti: «Ha avuto sottomano Ri-
flessioni e pensieri inediti di Montesquieu? Le piace la versione? E di Alessandra
Torn.»*. Come per la traduzione di Proust, gli stessi pagamenti della casa edi-
trice sono diretti a lei attraverso il tramite di Pia Fabrizi e Leone, che a proposi-
to diun assegno per il lavoro su Montesquieu, il 2 marzo 1943 scrive a Einaudi:
«Ricevo in questo momento la Vostra cortese comunicazione, che trasmettero
alla signora Tornimparte»**. Il lavoro su Montesquieu deve aver rappresentato
uno spazio comune di confronto sulla traduzione e sullarealizzazione editoriale
di un testo; soprattutto, questa traduzione (prima ancora di quella proustiana
che uscira solo nel '46) le permette di affermarsi come traduttrice con I'editore,
tanto da arrivare lei stessa a proporre alcuni progetti. I1 21 giugno 1943, infatti,
Leone scrive a Einaudi:

L'egregia traduttrice di Montesquieu mi chiede, e io vi trasmetto la richiesta,
se Vi interesserebbe, per I'Universale, una versione di una o pitt commedie di
Musset. Se si trattasse di una commedia sola, dovrebbe essere naturalmente On
ne badine pas avec 'amour; se invece il volumetto secondo i Vostri calcoli dovesse
essere troppo smilzo con quella sola, si potrebbero aggiungere Il ne faut jamais
jurer de rien e Fantasio.

Comunicate pure ame, che mifard un dovere di trasmetterle, la Vostra decisione
in merito e le condizioni che fareste alla traduttrice. Sarebbe necessario che le
forniste Voi un buon testo, possibilmente quello della Pléiade. La consegna
avverrebbe al piti presto, compatibilmente con glialtriimpegni della traduttrice®.

Sebbene la risposta di Einaudi sia positiva (il S luglio scrive: «Traduca pure
la Signora, On ne badine, Il ne faut jamais jurer e Fantasio*®), pitt impellenti sono
«glialtriimpegni della traduttrice>, che deve tornare sulle pagine della Recher-
che. E infine questa traduzione il terzo elemento che definisce in modo decisivo il
primo periodo del lavoro di Natalia Ginzburg, e I'importanza che tale edizione

# Ivi, p. 191.
# Ivi, p. 249.
# Ivi, p.201.
# Ivi, p. 248.
* Ivi, p. 246.
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ha avuto non solo per lei, ma anche per la casa Einaudi e per il contesto edito-
riale del tempo. Quella stessa primavera del 1943, infatti, & in corso un «Kampf
um Proust>, come scrive a Giaime Pintor Giacomo Antonini, responsabile della
propaganda e diffusione del libro italiano in Francia. Per avere un’idea di come
si stesse sviluppando la questione dei diritti di traduzione, si possono ricostru-
ire alcune tappe dei rapporti editoriali di Gallimard con le case editrici italia-
ne*. Einaudi ha in realta stabilito un contratto con Gallimard gia dal luglio del
1937, impegnandosi a pubblicare i volumi della Recherche entro 18 mesi: impe-
gno che non era riuscito a mantenere. Tra i motivi del ritardo rientra la diffici-
le situazione in cui si trovava al tempo l'opera di Proust in Italia, in particolar
modo con istituzione nel 1938 della Commissione per la bonifica libraria, che
avrebbe dovuto eliminare le opere giudicate in contrasto con i principi e I'eti-
ca fascisti, soprattutto quelle di scrittori ebrei. Nonostante Proust, pur essendo
ebreo, non figurasse ancora tra gli elenchi degli scrittori sgraditi al regime, con
I'entrata dell’Italia in guerra contro la Franciala situazione cambia: il Ministero
della cultura popolare non ritiene opportuno concedere il benestare per la Re-
cherche «almeno per tutta la durata della guerra», come scrive il direttore del-
la Stampa italiana Gherardo Casini alla casa editrice Corbaccio il 16 febbraio
1942*. In un certo senso, tuttavia, la circostanza va a favore di Einaudi, che non
ha prontala traduzione di Natalia Ginzburg: come ha notato Mangoni, nei rap-
porti con il Ministero della cultura popolare «a mano a mano che piu rigorosi
e severi si facevano i controlli, la presentazione di opere della cui bocciatura si
poteva essere quasi sicuri poteva anche divenire una sorta di prelazione per il
futuro»*. Questa ¢ la strategia adottata da Einaudi a cui, il 21 febbraio 1942,
Alicata scrive: «La lettera per Proust & stata messa agli atti avendo, come pre-
vedibile, il Ministero negato il permesso di traduzione: per ora»*°. Cio spiega
sia perché Einaudi porti avanti la traduzione di Natalia Ginzburg nonostante
il contratto del ’37 fosse decaduto, sia come fosse possibile per Bompiani coin-
volgere in quel periodo Giacomo Debenedetti, che inizia a tradurre Un amore
di Swann nella primavera del 1942. 1121 marzo, infatti, Elio Vittorini gli scrive:

Felice di sentire che saresti pronto a iniziare una traduzione di Proust, tidiro che
la casa editrice ha intenzione col tempo di tradurre tutta la Recherche. Siamo in
trattative con Gallimard per i diritti, ma intanto, come il primo volume & fuori
diritti, si potrebbe senz’altro tradurre e pubblicare 'episodio di Un amour de
Swann. Lo metterei in una nuova collana di cuivedrai presto inuovi esemplari®'.

# Per un’accurata ricostruzione dei rapporti di Einaudi con la casa editrice francese si riman-

da al paragrafo Einaudi e Gallimard in T. Munari, L'Einaudi in Europa. 1943-1957, Einaudi,
Torino 2016, pp. 36-50.

* Ivi, p. 38.

Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 115.

50 Ibidem.

St Tvi, p. 132n.



E a questo punto che i due editori sembrano adottare strategie opposte: se
all’inizio del giugno 1942 Bompiani dice a Debenedetti «di sospendere prov-
visoriamente il Proust, in attesa del permesso»*?, per Einaudi il veto posto dal
Ministero nei mesi di guerra diventa un pretesto per prendere tempo con Galli-
mard, a cuiil 26 gennaio 1943 scrive diaver prontala traduzione del primo volu-
me, ma di non poterla stampare ancora per questioni di censura, rassicurandolo
tuttavia che «laversione, dovuta alla penna diuna delle nostre piu brillanti scrit-
trici, promette diriuscire un vero avvenimento letterario»*. Einaudi, insomma,
daunlato prende tempo con Gallimard, dall’altro rivendica il proprio diritto di
prelazione soprattutto con Bompiani, probabilmente consapevole dei progetti di
quest’ultimo su Un amour de Swann: il 16 marzo 1943, infatti, scrive a Vittorini
che la sua opzione su Proust era scaduta solo perché il Ministero non ne aveva
autorizzato la pubblicazione, ma che per questo era evidente una sua preceden-
za morale®*. Sullo sfondo sembra apparire anche la minaccia di Mondadori che
«avrebbe acquistato i diritti su tutta 'opera di Proust» come scrive Vittorini
a Bompiani il 7 aprile 1943. Forse anche per questo gli accordi tra Bompiani e
Debenedetti si fermano momentaneamente e Einaudi, nel delineare un proget-
to che includa «tutto cio che la piazza offre di proustiano»*3, puo includere «il
proustiano> per eccellenza in Italia, creando una vera e propria ‘squadra’ con
cui convincere Gallimard: «Insisti» scrive a Pintor «a dirgli che ivarilibri della
Recherche saranno tradotti dai massimi calibri della nostra prosa, la Tornimpar-
te, Giacomino Debenedetti (il proustiano), Valeri, Escobar (ottimo traduttore),
Beniamino Dal Fabbro ecc»*. Come si vedra piti avanti, il gruppo di traduttori
cambiera numerose volte, con la sola eccezione di Natalia Ginzburg.

Questo ¢ dunque il contesto dell’estate del 1943, quando Einaudi, da via
Lamarmora 82 dove la casa editrice si era trasferita dopo gli ultimi bombarda-
menti, scrive a Natalia Ginzburglalettera dell’11 agosto: unico documento della
scrittrice rimasto a raccontarci questa storia. Si capisce ora come, in seguito alle
trattative che si erano svolte durante quella primavera, la domanda su La strada
di Swann fosse il segno della necessita di stringere i tempi di uscita almeno del
primo volume, indispensabile per porre una base salda nei rapporti editoriali
con Gallimard; ed ¢ piu chiara anche la ragione per la quale Natalia Ginzburg,
dopo il lavoro su Montesquieu, anziché rivolgersi alle commedie di Musset do-
vesse riprendere La strada di Swann. E probabile che Einaudi avesse riaperto la
questione con Leone Ginzburg che, dopo la caduta di Mussolini, era tornato a
Torino. Quello stesso 11 agosto 1943 scrive infatti alla madre:

Per i rapporti tra Debenedetti e Bompiani si rimanda all’articolo di E. Morra, Dalla musi-
ca alla nekuia. Appunti su Debenedetti traduttore di Proust, «Ermeneutica letteraria», XIII,
2017, pp. 85-96: 86.

Munari, L'Einaudi in Europa, cit., p. 38.

53

54

Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 145.
Einaudi a Pintor, 21 aprile 1943, in Munari, L'Einaudi in Europa, cit., p. 39.
56 Ibidem.
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Cara mamma, sono a Torino da ieri. Ho trovato la casa editrice nuovamente
distrutta, donde il nuovo trasloco (questa & la casa del senatore, evacuata da
lui e dall’inquilino del pianterreno). Sono qui che lavoro in una grande camera
a pianterreno, che da sul giardino. Alla mia destra c’¢ il tavolo di Pavese, che
sta tormentandosi i capelli. Tutto & cosi normale, cosi pacifico qui; e invece
c’¢la guerra, ci sono i bombardamenti e la situazione ¢ piena di incognite. Mi
piacerebbe molto restare a Torino. Invece la mia presenza a Roma ¢ necessaria
per gli interessi della casa editrice [...]"".

Una decina di giorni dopo, Leone assume la direzione della sede romana
dell’Einaudi®®. Il racconto dei mesi che seguirono l’estate del 43 ¢ frammenta-
to in vari scritti di Natalia Ginzburg: I'arrivo dei tedeschi a Pizzoli dopo I'ar-
mistizio, ad esempio, ha generato due testi pubblicati nel gennaio e nel maggio
19485, Cronaca di un paese e Passaggio di tedeschi a Erra; dallo stesso nucleo me-
moriale-autobiografico nascono nel primo caso un racconto di memoria o una
cronaca in prima persona, nel secondo un racconto d’invenzione. Come scrive
Domenico Scarpasi tratta di «due testi simili, nati da una stessa radice, e hanno
in comune svariati particolari. Eppure sono cosi diversi da non apparire ripetiti-
vi: ci fanno capire anzi qualcosa di essenziale della scrittura della Ginzburg>*.
Nel racconto La paura Natalia ricorda invece la fuga da Pizzolj, il 1° novembre:

Maiuto a fuggire la gente dila; furonloro a decidere il modo e i particolari della
mia partenza. Pia ando da quei tedeschi che mangiavano dalei, e chiese se non
potevano portare a Roma, quando partiva un camion, una sua cugina, che aveva
tre bambini piccoli e aveva perduto le sue carte in un bombardamento a Napoli.
Cosi salimmo su un camion tedesco, una mattina, i bambini e i0®.

Sono ancora testimonianze di diverso tipo che raccontano i venti giorni a
Roma prima dell’arresto di Leone Ginzburg: dai suoi scritti politici, apparsi tra
il settembre e l'ottobre del 1943 su «LItalia libera>, che lui e Carlo Muscetta
stampano clandestinamente in una tipografia di via Basento, all’intervista del
1963 curata da Oriana Fallaci, in cui Natalia Ginzburg ricorda I’<agonia spa-
ventosa di quella giornata. Torna, non torna. A un certo punto suonod il telefono,
qualcuno disse: “Signora Ginzburg!”, e subito riattaccod. Mi chiedo ancora chi
fosse»9". Fino al ritratto memorabile di Adriano Olivetti in Lessico famigliare:

7 Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 262.

% 1120 agosto Einaudi inviava I'ordine di servizio: «Ai collaboratori e dipendenti della sede ro-
mana della Casa Editrice Einaudi. Si comunica che dal 20 agosto p.v. prendera servizio, con
funzioni direttive da esercitarsi su tutto il personale dipendente da codesta sede, il prof.
Leone Ginzburg» (ivi, p. 264n).

% Scarpa, Nota del curatore, in Ginzburg, Un’assenza, cit., p. V1.

¢ N. Ginzburg, La paura (1965), in Ead., Un’assenza, cit., pp. 186-187.

¢ Ead., intervista con O. Fallaci dal titolo Con molto sentimento in O. Fallaci, Gli antipatici,
BUR Rizzoli, Milano 2014 (prima ed. 1963), pp. 337-358: 354.
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Io ricorderd sempre, tutta la vita, il grande conforto che sentii nel vedermi
davanti, quel mattino, la sua figura che mi era cosi familiare, che conoscevo
dall’infanzia, dopo tante ore di solitudine e di paura, ore in cui avevo pensato
ai miei che erano lontani, al Nord, e che non sapevo se avrei mai riveduto;
e ricordero sempre la sua schiena china a raccogliere, per le stanze, i nostri
indumenti sparsi, le scarpe dei bambini, con gesti di bonta umile, pietosa e
paziente. E aveva, quando scappammo da quella casa, il viso di quella volta che
eravenuto danoia prendere Turati, il viso trafelato, spaventato e felice di quando
portava in salvo qualcuno®.

Leone Ginzburg viene portato al carcere di Regina Coeli: a inizio dicembre
¢ scoperta la vera identita del prigioniero Leonida Gianturco, sulla base della
reclusione del 1934:

Ad alta voce fu pronunciato dal capoguardia il nome Ginzburg, e dopo un paio
di minuti Leone fu consegnato ai tedeschi. Con il suo strapazzato vestito blu
e con la sua carnagione scura spiccava fra le pesanti divise verdognole dei suoi
nuovi carcerieri.

In quel momento da una cella qualcuno comincio a fischiare I’inno del Piave.
Fu un fischio limpido e sicuro. I Tedeschi probabilmente non compresero, gli
Italiani si commossero. Leone fu portato via®.

Li morir, in seguito alle torture subite, la notte tra il 4 e il § febbraio 1944,
dopo aver scritto l'ultima lettera alla moglie. Natalia Ginzburg ricorda quei mo-
menti nel racconto Inverno in Abruzzo:

Mio marito mori a Roma nelle carceri di Regina Coeli, pochi mesi dopo che
avevamo lasciato il paese. Davanti all’'orrore della sua morte solitaria, davanti
alle angosciose alternative che precedettero la sua morte, io mi chiedo se questo &
accaduto anoi, a noi che compravamo gliaranci da Gird e andavamo a passeggio
nella neve. Allora io avevo fede in un avvenire facile e lieto, ricco di desideri
appagati, di esperienze e di comuni imprese. Ma era quello il tempo migliore
della mia vita e solo adesso che m’¢é sfuggito per sempre, solo adesso lo so®.

Nei mesi che seguirono, «mi ritrovai con mia madre a Firenze» raccontain
Lessico famigliare «Non scambiammo, sulla morte di Leone, molte parole»*.
In autunno decide di tornare a Roma da sola, vuole lavorare e mantenere i suoi
figli: «Da tempo, noi non avevamo pitt una casa». El’idea dirivolgersi alla Ei-
naudi, «mi parve a un tratto la pitt logica e attuabile, benché mi fossero pesantii

Ead., Lessico famigliare, cit., p.1068.
Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 273.

¢ N. Ginzburg, Inverno in Abruzzo (1944), in Ead., Le piccole virti, Binaudi, Torino 1962. Si

65

cita il racconto dall’edizione dei Meridiani: Ginzburg, Opere, cit., vol. I, p. 792.
Ead., Lessico famigliare, cit., p.1061.
N. Ginzburg, La pigrizia (1969) in Ead., Un’assenza, cit., p. 188.
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motivi per cui m’'avrebbero accolta»®". Dopotutto, Natalia deve ancora conclu-
dere la traduzione di Proust; maifogli protocollo su cui traduceva, il dizionario
Ghiotti, i volumi di Gallimard sono rimasti a Pizzoli il giorno in cui ¢é salita sul
carro dei tedeschi con i bambini. E la traduzione della Recherche, portata avan-
ti tra tante vicende, si & cosi fermata alle prime pagine di Un amore di Swann:

Per molto tempo, non pensai piti a quei fogli protocollo. Li credevo perduti. Se
a tratti m’avveniva di ricordarli, ricordavo soprattutto il tempo felice trascorso.
Leone eramorto ela quiete di quei pomeriggi che passavo a tradurre apparteneva
aun’etd perduta®.

«Un’eta perduta» ¢ la formula che riassume infine questo periodo caratte-
rizzato, come si & visto, da tre elementi che lo hanno reso una premessa decisiva
allavoro editoriale di Natalia Ginzburg: il primo ¢ la rete famigliare di rapporti
in cui ¢ inserita, per cui & contemporaneamente interna all’Einaudi ma, per il
momento, con un ruolo marginale e prevalentemente legato a quello del mari-
to; il secondo riguarda I'importanza ma anche la complessita di essere la mo-
glie di Ginzburg in tale contesto e le questioni implicate dal nome di Natalia
Ginzburg; il terzo ¢ il rilievo che la traduzione della Recherche ha avuto come
progetto-chiave per ’inizio del suo lavoro con la Einaudi, progetto che sara de-
cisivo per la sua affermazione anche durante gli anni prima nella redazione ro-
mana e poi in quella torinese della casa editrice.

7 Ivi, p. 189.
 Ead., Nota del traduttore, in Proust, La strada di Swann, cit., p. XX1.
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CAPITOLO2

Da Roma a Torino. I primi anni in redazione

Nell’autunno del 1944 Natalia Ginzburg torna dunque a Roma, dove si ri-
volge a Carlo Muscetta, al tempo direttore della stessa sede della casa editrice
che ’estate precedente era passata sotto la direzione di Leone. «Gli ho chiesto
se mi assumevax ricorda Natalia «e lui mi ha assunto. E ho cominciato a lavo-
rare li»'. Nel racconto La pigrizia, del 1969, descrive quei momenti e si ricor-
da determinata a voler lavorare, ma insicura rispetto alle proprie competenze:
«L'ostacolo principale ai miei propositi di lavoro» scrive «consisteva nel fatto
che non sapevo far niente [...] Non sapevo lingue straniere, a parte un po’ di
francese, e non sapevo scrivere a macchina»’. Stando al racconto, arrivata in re-
dazione deve imparare il lavoro editoriale dalle basi:

Il mio amico [Muscetta] mi fece sedere a un tavolo e mi consegno un foglio
dov’era scritto «norme tipografiche>. Seppi cosi che perché e affinché avevano
I'accento acuto, ma t¢ e caffé e lacché avevano 'accento grave’®.

Il suo primo incarico & dunque una revisione degli accenti e della forma
italiana della traduzione di Augusto Guidi della Saga di Gosta Berling di Selma

Ginzburg, E difficile parlare si sé, cit., p. 51.

Ead,, La pigrizia (1969), in Ead., Opere, cit., vol. II, p. 29. Per un’analisi di questo periodo in re-
lazione anche al racconto La pigrizia cfr. M. Rizzarelli, Gli arabeschi della memoria. Grandi virtis
e piccole querelles nei saggi di Natalia Ginzburg, CU.E.M. Edizioni, Catania 2004, pp. 22 sgg.
Ginzburg, La pigrizia, cit., p. 31.

Giulia Bassi, University of Siena, Italy, giulia.bassi@student.unisi.it, 0000-0003-0741-361X

Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Giulia Bassi, «Con assoluta sincerita». Il lavoro editoriale di Natalia Ginzburg (1943-1952), © 2023

Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze University Press and USiena PRESS, ISBN 979-12-215-0064-6,
DOI 10.36253/979-12-215-0064-6


mailto:giulia.bassi@student.unisi.it
https://orcid.org/0000-0003-0741-361X
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0064-6

Lagerlof. Dopo soli tre giorni ha concluso; lavora «con furia e vertigine, im-
mersa in un totale isolamento e in perfetto silenzio»*. L'immagine di Natalia
Ginzburg che il racconto delinea, tuttavia, non corrisponde pienamente a quel-
la che i documenti d’archivio restituiscono: come si vedra meglio piti avanti
analizzando il Giornale di Segreteria, fin dal primo periodo in redazione i do-
cumenti testimoniano di una redattrice molto piu sicura di sé di quanto non
appaia nel racconto. Un esempio dal testo di questo attrito tra il personaggio
e laredattrice & l'affermazione della protagonista «in verita non sapevo nean-
che tanto bene il francese»*, che appare poco verisimile se si considera che
Natalia Ginzburg a quel tempo aveva gia tradotto Montesquieu e stava tradu-
cendo Proust. Tanto pit che i primi incarichi sembrano valorizzare proprio le
sue competenze nella traduzione: Muscetta le affida una copia francese delle
memorie della moglie di Lenin: «Ne tradussi a precipizio una trentina di pa-
gine» come scrive nel racconto «ma poil’amico mi disse che aveva cambiato
idea e non si faceva piti quellibro>; rivede le traduzioni di Arrigo Vita di Homo
ludens di Huizinga, edito nel 1946 nei “Saggi”, e di Prosper Mérimée, Carmen
e altri racconti, tradotto da Sandro Penna, pubblicato invece solo nel 1977 da
Calvino in “Centopagine””; traduce Il silenzio del mare di Vercors, di cui Pave-
se le dira, una volta edito: «stupido ma ben tradotto»*®. Ginzburg valuta anche
i testi di poesia: insieme a Muscetta giudica negativamente la raccolta Il canto
del gallo di Beltrami che Pavese nel giugno 1945 invia alla sede di Roma con
giudizio «favorevole, sono poesie notevoli. Occorre considerare se dobbiamo
introdurle nei “Poeti”»’ chiedendo una veloce risposta, che arriva il 22 giugno
da Muscetta: «Non trovo invece giustificabile la tuaimballatura' perle poesie
della Beltrami. Anche Natalia é del mio parere>»''. Gli ambiti su cui intervie-
ne sono quindi la traduzione e la poesia, a cui si affianca la narrativa italiana e
straniera, attraverso la lettura di innumerevoli manoscritti. Il suo ruolo viene
definito nell’estate del 1945 quando, nel Pro-memoria della direzione che riassu-
me le responsabilita editoriali, & segnato «Pavese e Vittorini consulenti, Nata-
lia vice-consulente> per le collane dei “Poeti”, dei “Narratori contemporanei”,
dei “Giganti” e dei “Narratori stranieri tradotti”**.

Il primo anno alla redazione romana ¢ dunque un periodo di apprendistato,
attraverso la guida di Muscetta e soprattutto i progetti sulla narrativa e sulla

+ Ivi, p. 33.
Ivi, p. 31.
¢ Ivi,p. 32.
Cfr. Ginzburg, E difficile parlare si sé, cit., p. 51 sgg.

AE, Pavese, Cesare. Pavese a Ginzburg, 7 giugno 1946, in Mangoni, Pensare i libri, cit., p.
290n.

®  Iverbali del mercoledi...1943-1952, cit., p. 19.

I termini «imballatura» e «imballati», che ricorrono nei giudizi editoriali, sono un calco
dall’aggettivo francese emballé, inteso come «entusiasta».

"' Pavese, Officina Einaudi, cit., p. 158.

12 Iverbali del mercoledi... 1943-1952, cit., p. 47.



poesia con Pavese. E lui a trasmetterle |'«esperienza tipografico-consultiva»!3
che distingueva il suo lavoro. Nel nuovo riassetto della casa editrice, infatti, &
Pavese amantenere salda una ‘linea torinese’ che consiste nel rafforzare la sede
di Torino come «campo tecnico dellalavorazione»'* mantenendo I'imposta-
zione originaria data alla Einaudi dai suoi fondatori e collaboratori principali.
In tale prospettiva si collocano i suoi interventi che riprendono i progetti cu-
rati da Leone Ginzburg e Giaime Pintor, la cui morte & stata una «perdita ir-
reparabile che ha subito la Casa»'S. Pavese torna a lavorare, ad esempio, sulle
Poesie di Rilke tradotte da Pintor, e sulla “Nuova raccolta di classici italiani
annotati” ideata da Leone Ginzburg e diretta da Santorre Debenedettia cui, il
29 maggio, scrive: «noivecchivorremmo soprattutto che conla persona fisica
di Leone non scomparisse la sua opera. Percio la Nuova Raccolta, pensata e
curata da lui e da lei, non deve morire»!¢. Oltre a mantenere viva la memoria
dei primi collaboratori della Einaudi, Pavese in questo modo rivendica in un
certo senso I'importanza storica della sede di Torino rispetto a quella di Mi-
lano, ormai vero centro della casa editrice, simbolo di una linea innovatrice
che fa capo a Vittorini e al suo «Politecnico>». Come ha scritto Luisa Mangoni:

Ancorail 7 giugno 1945 aveva trasmesso alla sede di Romale note di Ginzburg
per gli Scrittori di storia e segnalato «ancora una volta il Lowith — Von Hegel
bis Nietzsche, libro scelto da Pintor». C’era in questi interventi di Pavese un
impasto di temi, tutti caratterizzati dal recupero — in un momento in cui anche
per I'influenza di Vittorini la casa editrice sembrava proiettarsi decisamente
verso una contemporaneita che tendeva a sottolineare le cesure tra passato e
presente — del lavoro lasciato interrotto nel 1943, una continuita all’interno
della quale la memoria di Ginzburg e Pintor riaffermava la sua presenza nel-
la Einaudi.

Non ¢ solo Pavese a percepire una generale tendenza innovatrice: la stessa
Natalia Ginzburg, quando la sede romana si trasferisce da via Claudio Mon-
teverdi al palazzo divia Uffici del Vicario, si sente estranea al nuovo ambiente:

Il nuovo ufficio era nel centro. C’erano stanze immense, con tappeti e poltrone.
Io chiesi di avere per me uno stanzino in fondo a un corridoio. La sarei stata da
sola, e potevo imparare a lavorare, perché la sensazione di non essere buona di
lavorare miperseguitava sempre. Lamico si erarifugiato anche luiin una stanza
da solo»'®.

3 Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 34.
“ Ibidem.

Ivi, p. 6.

Ivi, p. 9.

Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 232.
Ginzburg, La pigrizia, cit., pp. 32-33.
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Lo stesso vale infatti per Carlo Muscetta, che ne ¢ distante soprattutto po-
liticamente; come ricorda Natalia: «Capii che i nuovi impiegati avevano idee
politiche diverse dalle sue»'*. Lui stesso scrive a Pavese:

Natalia ti avra accennato qualcosa della casa editrice. Il padrone é comunista,
la sede si ¢ trasferita al centro in un appartamento marchionale, dove si sfoggia
un gran lusso proletario. Comunisti e cristiani di sinistra imperversano, ad
eccezione di Natalia, Dionisotti e me. [...] M’immagino che da voi la vita sara
ora un allegro inferno, come era a Roma un anno fa dopo la liberazione®.

Iltrasferimento di Natalia Ginzburga Torino, nell’autunno del 1945, intera-
gisce da un lato con gli equilibri politici tra le tre sedi, dall’altro rende operan-
te lo specifico aspetto di «fattura di libri>» della sede, rafforzandone dunque la
posizione el’impronta pavesiane e rappresentando, anche perla memoria stessa
che il cognome Ginzburg evocava, una difesa della «piemontesita> della casa
editrice dalle «intrusionilombarde>. In un’intervista del 1990 con Marino Si-
nibaldi, infatti, Einaudile ricorda: «E stata proprio una difesa, difendevila casa
editrice da queste intrusioni lombarde, no? [...] Pavese difendeva la “piemon-
tesita” della casa editrice contro Vittorini, era feroce contro Vittorini»>!. Tutte
queste dinamiche sono in filigrana alla lettera di presentazione che Pavese invia
a Massimo Mila, il 10 novembre 1945:

Caro Massimo,

Lapresente peraccreditartila tua collega di direzione, Natalia. Essa & autorizzata
afarein tutto e per tutto le tue veci quando tu non ci sei, ma anche a strapazzarti
se esageri nel passare mattinate a casa componendo. Portera finalmente una
dolce nota di femminilita in quella rude atmosfera di corso Re Umberto che le
donnette non sono sinora bastate a dissipare.

HaT’incarico segreto d’indurvi a essere meno piantini, a rispondere subito picche
al 90% delle proposte senza nemmeno segnalarle sul G.d.S., e insomma a orientare
il nerbo del vostro lavoro soprattutto nel campo tecnico della lavorazione. Deve
infatti, d’accordo con te, creare una rete di buoni umanisti esterni ai quali affidare
revisioni. Tra voi due sapete tutte le lingue e potete giudicare®.

Dopo un solo anno dilavoro, Ginzburg hala fiducia di Pavese nel rifiutare la
maggior parte delle proposte e, soprattutto, deve orientare la sede torinese ver-
so il «campo tecnico della lavorazione»:

Qui torna il discorso del deciso orientamento che dovete dare a Torino: fattura
dilibri. Tuttala sede deve essere orientata in questo senso, centro della giornata
e delle preoccupazioni l'ufficio tecnico (Pierino), settimanali i rapporti scritti
dell’ufficio tecnico alla Direzione editoriale (voi), e di qui, rielaborati e riassunti,

¥ Tvi, p. 33.

20 Pavese, Officina Einaudi, cit., p. 156.

2 Ginzburg, E difficile parlare di sé, cit., p. 89.
22 Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 34.
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mensili, al vostro caro Direttore di sede (Cesarito?®) e alla Direzione generale
(Giulietta**). Natalia ti spiegheraI'importanza che & venutaassumendo’O.P.5 —
non appena entraun libro in composizione, un ufficio apposta (lei stessa, magari)
cominci a pensare alla raccolta del materiale, e di tutto, mandata copia all’O.P.
di Milano, si conservi copia.

Per adesso la direttiva & economia all’osso — ma si potra guardarsi intorno
e preparare uno staff di revisori fissi interni che copra tutte le competenze e
finalmente faccia ilibri*®.

Essenziali risultano anche le sue competenze nell’ambito della traduzione,
non soltanto per il lavoro di traduttrice in sé, ma anche in vista della creazione,
gia prospettata da Pavese, e gestione di una una rete di traduttori legati alla ca-
sa editrice:

Per intanto preparatemi al piti presto un elenco consommé di traduttori della
zona di Torino, di ognuno precisando attitudini, difetti e curriculo traduttorio.
Sistudia di uscire dall’empirico e legarcii traduttori degni col sistema di via un
lavoro I'altro, onde permetter loro di vivere e produrre per noi*”.

Il lavoro comune di Mila e Ginzburg sulle traduzioni emerge, ad esempio,
in una nota manoscritta riferita al resoconto dei libri in lavorazione del 3 di-
cembre 1945, su cui Ginzburg aggiunge: «Quanto a quello che stiamo facendo
noi: ci stiamo occupando delle bozze di Sofocle®®. L'impressione nostra genera-
le & che la traduzione sia mediocre e soprattutto le didascalie odiose e le letture
immonde»?. Il resoconto ¢ inviato da Mila a Pavese, ma fu evidentemente re-
datto insieme a Ginzburg: sul documento sono presenti delle note di sua mano
eun elenco di «Manoscritti giacenti alla sede di Torino> a cui aggiunge a penna
quattro titoli sfuggiti: le Novelle di Maupassant per i “Giganti”, La cugina Bette
di Balzac per i “Narratori stranieri tradotti”, gli Scritti di Leone Ginzburg per i
“Saggi”, di cui ha ricevuto nell’estate I'introduzione di Norberto Bobbio®’, e le
Dame galanti di Brantome sul quale invece, rivedendone la traduzione, avverte
Pavese: «Secondo me la traduttrice® ha esagerato nei tagli. Mi dicono che era
d’accordo con te nel tagliare. Mi pare perd che abbia esagerato: e poi ci sono

23 Pavese stesso.

24 Giulio Einaudi.

»* L'Organizzazione Propaganda della casa editrice.

26 Pavese, Lettere 1945-1950, cit., pp. 34-35.

27 Ibidem.

2 Sofocle, Tragedie, traduzione di G. Lombardo Radice, Einaudi, Torino 1948 (“Millenni”).
¥ AE, Pavese, Cesare. Ginzburg a Pavese, s.d. ma relativo al resoconto del 3 dicembre 1945;
pubblicata in parti in Pavese, Officina Einaudi, cit., p. 196.

30 1124 agosto riceveva «un articolo che il Prof. Bobbio ha scritto in omaggio alla memoria di
Leone Ginzburg e destinato al libro commemorativo» (AE, Ginzburg, Natalia).

' La traduzione delle Dame galanti di Brantdme era stata affidata a Vanna Carpegna (cfr.

Pavese, Officina Einaudi, cit., p. 172).
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degli inutili spostamenti»*>. Gia da queste poche note si avverte una sicurezza
acquisita nel proprio giudizio editoriale; le correzioni e le aggiunte manoscritte
sul documento mostrano inoltre la sua precisa conoscenza, condivisa con Mila,
delle diverse fasiin cui si trovavanoilibriin lavorazione: sara proprio lui a infor-
mare Pavese di come «sotto la spinta di Natalia ci stiamo ora tutti occupando
di quello che avviene nell’ufficio tecnico e nelle tipografie»*>.

Quando Natalia Ginzburg arriva nella redazione torinese, dunque, le sue com-
petenze principali riguardano gli aspetti di «fattura deilibri>» e il suo lavoro di tra-
duttrice, il cui piti importante esito in quei mesi & la pubblicazione della Strada di
Swann nell’aprile del 1946, che segue la traduzione del Silenzio del mare di Vercors
e la proposta di tradurre Le mur di Sartre, libro poi lasciato a Elena Giolitti**. Fin
dal primissimo giorno a Torino, tali competenze si riversano nei suoi compiti re-
dazionali, come emerge dal Giornale di Segreteria della sede, su cui é segnato il suo
arrivo e I'incarico subito assegnatole da Mila: «Natalia Ginzburg. Arrivata sabato
20 ottobre. Riparte per Ivrea dove restera fin verso la fine del mese. Mila le ha dato
alcuni testi francesi in esamex*. Il Giornale di Segreteria del periodo 1945-1946
¢ conservato presso ’Archivio di Stato di Torino e testimonia la quotidianita del
lavoro in redazione: dal suo spoglio emerge non solo il continuo passaggio di libri
che avviene tra Torino e Roma, ma anche, nel dettaglio, quali testi sono assegnati
in lettura a Natalia Ginzburg. Spesso, nella semplice annotazione di un parere fa-
vorevole 0 meno, ¢ riscontrabile tutto il suo particolare tono editoriale. Le boccia-
ture della grande maggioranza dei libri che riceveva in lettura, infatti, testimoniate
da questi documenti, mostrano la formazione della sua scrittura editoriale, caratte-
rizzata da giudizi «sinceri» nel senso piti diretto ma anche severo del termine. Se
questi tratti possono essere considerati caratteristici dei suoi pareri di lettura alla
fine degli anni Quaranta — quando, come si vedra, ha anche la responsabilita diretta
dialcune collane - risultano piti sorprendenti durante il primo periodo in redazio-
ne, quando & ancora una semplice redattrice e non ha l'autorita assunta successiva-
mente. Le bocciature sul Giornale di Segreteria, inoltre, sono un riscontro reale di
cio che Pavese aveva scritto a Mila, e cioé che Ginzburg aveva «il compito segreto
di[...] rispondere subito picche al 90% delle proposte»>¢.

Per questo primo periodo torinese, dunque, occorrera tenere in considera-
zione due elementi che entrano in relazione tra diloro: la conoscenza della lin-

AE, Pavese, Cesare. Ginzburga Pavese, s.d. marelativo al resoconto del 3 dicembre 1945; in
Pavese, Officina Einaudi, cit., pp. 195-196.

3 Mila, Lettere editoriali, cit., p. 78.

1116 gennaio 1946 Ginzburg chiedeva: «Fatemi sapere qualcosa del mio Sartre» (AE, Ginzburg,
Natalia, Ginzburg a Pavese, 16 gennaio [1946]). Alla data del 28 gennaio 1946 & segnato sul
G.d.S: «Natalia rinuncia alla traduzione di Le mur in favore di Elena Giolitti. Provvedete a far
distruggere il contratto di Natalia e a farlo fare a Elena Giolitti» (AE, G.d.S., 28 gennaio 1946).11
contratto annullato ¢ conservato nel fascicolo Ginzburg, Natalia del’AE. La traduzione di Le mur
di Sartre ¢ infatti realizzata da Elena Giolitti nel 1947, ma esce firmata con le sole iniziali «E.G.».
3 AE, G.d.S, 22 ottobre 1945.

3¢ Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 34.



gua francese manifestata sia nelle traduzioni proprie, sia in quelle dei libri da
valutare e assegnare ad altri; e il formarsi su questi stessi libri, oltre che sui ma-
noscritti di narrativa e di poesia italiana, di una sicurezza, durezza e onesta di
giudizio che diverranno la suainconfondibile cifra di scrittura editoriale. L'inte-
razione tra questi due aspettirisulta bene dall’ampio numero di testiin francese
che Ginzburg esamina a partire dal gennaio 1946. Ad esempio, alla data del 12
gennaio una breve nota sul Giornale di Segreteria segna che Le temps des assas-
sins di Philippe Soupault & stato «letto da Natalia e liquidato negativamente»*’;
allo stesso modo, anche Le village pathétique di André Dhoétel & bocciato dal suo
parere negativo: «Abbastanza interessante, ma brutto, pesante e almanaccato.
Direi di non farlo»*. Quando invece & lei stessa a proporre delle traduzioni il
criterio @ relativo in primo luogo al successo e alla qualita del testo, com’e il ca-
so di Geneviéve di André Gide, edito in Francia da Gallimard:

Mila e Natalia, imballati da questo libro, propongono che si traduca per
I’Universale e che si chiedano quindiidirittia Gallimard sempre che sia possibile
dato che ne ¢é stata fatta un’edizione francese in Italia nelle edizioni Uomo, 1944%.

Ma Ginzburg guarda anche all’effettiva riuscita della traduzione. Ad esempio,
se & favorevole a far tradurre Pierrot mon ami di Queneau che «giudica bello e
divertente>, a patto di trovare «un traduttore in gamba, con la parlantina sciol-
ta, con un vocabolario ricco, violento e volgare»*’, lo stesso non si puo dire per
La vie tranquille di Marguerite Duras, anche questo edito da Gallimard, secon-
do lei «interessante, ma nell’insieme non realizzato»* e per il quale & la stessa
traduzione a rappresentare ’'ostacolo principale: «Se fosse un manoscritto ita-
liano si potrebbe fare, ma tradurlo dal francese non mi pare il caso»*.

Trailibrifrancesi che Ginzburg segnala, il caso di Jeunesse sans Dieu di Odon
von Horvéth permette di porre in relazione i documenti editoriali con il citato
racconto La pigrizia, in cuila scrittrice fa riferimento alla prima traduzione che
avrebbe voluto proporre nella redazione romana:

Avevo letto in quell’epoca un libro, che mi sembrava bello: era Jeunesse sans
Dieu, di Odén von Horvith, autore di cui non sapevo nulla, se non che era morto
giovane sotto il crollo d’un albero, a Parigi, uscendo da un cinema. Pensai che,
non appena fossi entrata in quella casa editrice, avrei tradotto e fatto pubblicare
quel libro che amavo molto®.

¥ AE, G.d.S, 12 gennaio 1946.
3 Ivi, 28 marzo 1946.

% Ivi, 14 marzo 1946.

0 Ivi, 26 marzo 1946. La traduzione sara realizzata da Fabrizio Onofri e apparira nella collana
dei “Narratori contemporanei” nel 1947. Cfr. Munari, L'Einaudi in Europa, cit., p. 43.

' Ivi, 10 giugno 1946.

# Ibidem.
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Ne ¢ convinta al punto da dirlo a Einaudiin persona, quando lo incontra ne-
gli uffici romani per la prima volta dopo la guerra:

Strozzata dalla timidezza e dall’emozione, gli dissi che si poteva forse tradurre e
pubblicare Jeunesse sans Dieu. Non sapeva nulla di quel libro e gli dissi in fretta
la storia del cinema e del crollo dell’albero. Aveva molte cose da fare e fuggi via
subito**.

La pigrizia continua descrivendo il lavoro di Natalia Ginzburg nella redazio-
neromana e si chiude tornando su questa prima idea che aveva avuto, presentata
all’inizio con slancio ed entusiasmo e in conclusione, invece, con la malinco-
nia dovuta a un profondo senso di solitudine e incompetenza, alla mancanza
diidee e alla dispersione di quest’unica proposta, che tuttavia era stata buona:

Mi sentivo molto sola in quell’ufficio e non rivolgevo mai parola a nessuno. La
mia costante preoccupazione era che venisse scoperta la mia grande ignoranza
e la mia grande pigrizia, e la mia assoluta assenza di idee. Quando riuscii a far
chiedere i diritti di Jeunesse sans Dieu, seppi che erano gia stati comprati da un
altro editore. Era stata la mia sola idea e si era dispersa nel vento*.

Lesempio di Jeunesse sans Dieu &€ emblematico di come i documenti edito-
riali permettano un’analisi pitt profonda del rapporto tra scrittura e memoria:
la memoria & evidentemente il nucleo generativo del racconto, ma Ginzburgle
da forma seguendo le esigenze narrative del testo che, per arrivare a descrivere
il suo senso di solitudine e di non appartenenza al nuovo ambiente lavorativo,
si concentra e si chiude nel contesto di Roma. Il Giornale di Segreteria testimo-
nia infatti uno sfasamento cronologico rispetto al racconto: Ginzburg avrebbe
insistito con la segreteria di Roma gia a Torino, i primi giorni del gennaio 1946,
pregando «di sollecitare con urgenza i diritti e i testi delle due opere di questo
autore: Jeunesse sans Dieu, Soldat du Reich»*®. Soprattutto, I'atteggiamento de-
scritto e del tutto diverso: al personaggio insicuro del racconto si sostituisce una
redattrice determinata e convinta del proprio giudizio, che insiste piu volte sia
per l'urgenza dei testi («Se si tardera troppo a stamparli i libri perderanno ogni
attualita»*), sia per ottenere nuovi diritti sulle opere dell’autore:

Odon de Horvith. Soldat du Reich. Sono profondamente addolorata di sapere
che anche questo ¢ perduto. Non si potrebbe scrivere chiedendo altre opere di
questo autore? [...]*

Il Giornale di Segreteria, inoltre, mostra come la sua insistenza e determinazio-
ne siintensifichino quando il giudizio ¢ negativo, come nel caso di Il cammino verso

“ Ivi, p. 32.

* Ivi, p. 33.

* AE, G.d.S, 4 gennaio 1946.
47 Ibidem.

* Ivi, 28 marzo 1946.
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la stella di Vercors. Su questo libro Ginzburg protesta «a gran voce>, forte della
conoscenza diretta della scrittura dell’autore, di cui ha tradotto Il silenzio del mare:

Vercors. La sede di Torino, e in particolare Natalia, protesta a gran voce per la
decisione in merito alla Marche ¢ 1’Etoile, libro melenso, nazionalista, sconnesso,
retorico, fastidioso, al di sotto d’ogni critica. Ci domandiamo che cosa abbia
ispirato questa funesta decisione, e perché ci si butti cosi avidamente su tutti
gli escrementi della letteratura europea®.

Non firmato, ma attribuibile a lei per 'asprezza del giudizio su Vercors e il
riferimento all’aggettivo «melenso> usato nella nota precedente, ¢ il confronto
tra La marche a I’Etoile e |’Education Européenne di Gary, segnato sul Giornale
di Segreteria pochi giorni dopo:

Perché nonssifa Education Européenne, che Pavese dichiara bellissimo, e sifanno
invece melensaggini senza costrutto come La marche d 1’ étoile di Vercors? Quali
potenze oscure e diaboliche governano i nostri destini?*°

La domanda diretta ¢ uno dei dispositivi stilistici che caratterizzano gli inter-
venti di Ginzburg, utile da un lato a sollecitare una risposta, dall’altro a sottolineare
I'insensatezza di non aver ancora pubblicato alcuni libri o autori che ritiene fon-
damentali. Alcuni giudizi, inoltre, spostano la questione da quello che puo essere
una semplice valutazione qualitativa del testo a una prospettiva pitt specificatamen-
te editoriale che si sta formando. Ne & un esempio I'insistenza con cui propone
Le anime morte di Gogol, utile al successo editoriale e a un rilancio della collana:

Quando ci decidiamo a metter fuori le Anime morte? Facciamo osservare che ¢
un libro di successo sicuro, che a qualunque altro editore puo venire in mente
di farlo e facciamo osservare che la collana Narratori Stranieri & in abbandono
mentre i suoi volumi sono quelli che vanno di pitt. (Natalia)®'.

Gogol’, inoltre, rientra in quell’attenzione ai classici stranieri propria della
sua stessa formazione di lettrice, che ora si riversa nella prospettiva editoriale
con cui guarda in modo ampio alla cultura europea e alle possibilita che I’edito-
ria ha di incidervi. In tal senso, significativo ¢ il caso dello Ulysses di Joyce, che
Ginzburg ¢ favorevole a pubblicare anche in una versione ridotta, ritenendolo
essenziale al miglioramento della cultura moderna:

Natalia, insieme a Mila e Nicosia & favorevole alla proposta di Rossi di tradurre
una gran parte dell’Ulisse di Joyce «pur avendolo esortato a tradurre 1'Ulisse
tutto intero, siamo caldamente favorevoli. A guardar bene, far conoscere’Ulisse
¢ l'unica opera di grande utilita che si possa fare attualmente in favore della
cultura moderna»**.

# 1vi, 2 luglio 1946.
° Ivi, 8 luglio 1946.
U Ivi, 9 aprile 1946.
* Ivi, 15 luglio 1946.
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I suo lavoro sui testi in traduzione, dunque, mette in luce uno sguardo
editoriale attento sia all’'andamento della collana, come nel caso di Gogol’, sia
all’azione positiva che I’editoria poteva favorire nel panorama culturale con-
temporaneo, come nel caso di Joyce. Fattori, tral’altro, in dialogo e non in op-
posizione tra diloro. Gli interrogativi che caratterizzano i pareri di Ginzburg
sul Giornale di Segreteria tradiscono anche la sua insofferenza nei confronti
di questo strumento di comunicazione: la trasmissione dei giudizi da unasede
all’altra eralenta e spesso restava senza un riscontro, tanto da apparire inutile.
Nel segnalare, ad esempio, che alle « Anime morte mancala prefazione. Diteci,
per favore, se Villa ha dichiarato di non farla o se si tratta di una dimentican-
za e gli dobbiamo scrivere per chiedergliela» aggiunge la richiesta «di non
fare come per tutte le domande dei G.d.S alle quali non rispondete mai»**.

In ultima analisi, 'aspetto pit rilevante che emerge dal Giornale di Segreteria
¢ proprio la formazione di uno stile editoriale diretto e severo negli interventi di
Ginzburg che si consolida man mano che aumentano i manoscritti che ha in let-
tura. Sul Giornale di Segreteria, infatti, ricorre la formula «Natalia esamina e boc-
cia», «Natalia esamina e da parere negativo» o «Natalia legge e boccia il lavoro»
nelle sue varie sfumature, che da sola sembra porre fine alle possibilita di pubbli-
cazione diun libro. La semplice indicazione «Natalia legge e boccia> vale spesso
come giudizio definitivo su un testo ed & infatti generalmente seguita dall’anno-
tazione «Restituiamo il manoscritto». In questo senso, un cosi alto numero di
rifiuti legato alle sue bocciature ¢ anche rappresentativo di quanto fosse valutato il
suo giudizio editoriale: libri come Incontro alla svolta della strada di Clara Ferrero
0 La scheggia e La casa del pretoriano di Ester Barbaglia, 0 ancora L'uomo che vole-
va rivivere tre volte di Mario Rasi Stradella® sembrano esser stati rifiutati soltanto
sulla base del giudizio negativo di Natalia Ginzburg, senza una controlettura. In
gran parte, inoltre, doveva essere vera la situazione che lei stessa ricorda in Lessico
famigliare, e cioé che la maggioranza dei libri ricevuti in redazione fosse di scarso
valore letterario®. Scenario che emerge anche dal parere di lettura sul primo ma-
noscritto che sembra piacerle realmente, Maria di Lalla Romano:

3 1Ivi, 16 aprile 1946.

3+ Gli esempi provengono tutti dal Giornale di Segreteria: alla data del 9 marzo 1946: «Clara
Ferrero Corso Re Umberto 56 — Torino. Incontro alla svolta della strada. E una attrice del-
la radio. Natalia legge e boccia il lavoro» e successivamente, alla data del 14 marzo 1946:
«Natalia esamina e da parere negativo. Restituiamo il manoscritto>. La stessa frase & usa-
ta subito dopo, per La scheggia e La casa del pretoriano di Ester Barbaglia. Cost si riporta-
no anche gli esempi del 26 giugno 1946: «Pina Milani. Manda in esame il suo racconto:
Partigiano a 15 anni. Natalia esamina e boccia»; «Prof. Mario Rasi Stradella. Manda in
esame il suo romanzo dal titolo: L'uomo che voleva rivivere tre volte. Natalia legge e boccia:
restituiamo il manoscritto». (AE, G.d.S., 9 e 14 marzo 1946, 26 giugno 1946).

Ginzburg racconta infatti in Lessico famigliare: «“Alla Cia venne male a un piede,| Pus ne
sgorgava a volte la sera,| La Mutua la mando a Vercelli.” Giovani poeti scrivevano, e portava-
no inlettura alla casa editrice, versi di questa specie. In particolare la terzina sulla Cia faceva
parte d’un lungo poema sulle mondine. Era, il dopoguerra, un tempo in cui tutti pensavano
d’essere dei poeti, e tutti pensavano d’essere dei politici; tutti s’immaginavano che si po-
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Da quando sono qua dentro & questo il primo manoscritto che mi piaccia
davvero. Mi ha preso sin dalle prime pagine, direi quasi fin dalle prime righe.
Mi piace molto quel modo di scrivere. Mi fa venir voglia di scrivere anche a me:
mentre abitualmente il primo fastidioso effetto dei noiosissimi manoscritti che
arrivano é difar andare via tuttala voglia di scrivere. Tuttavia non dico di essere
pienamente consenziente a quell’avvicinarsi alle cose senza penetrarle mai. Se
ne hanno come delle ombre e nient’altro. E una delusione sottile che lascia un
po’ amari. Ma nello stesso tempo, quel mondo ¢é ben vivo, pieno di cose che
restano e difigure che non si dimenticano. A me sembra che questo autore riveli
un campo vastissimo di possibilita®.

«Mi fa venir voglia di scrivere anche a me»: sembra questo il primo criterio
su cui Ginzburg basa i suoi apprezzamenti, la capacita della scrittura di gene-
rare altra scrittura. La stessa motivazione si ritrova a proposito di un romanzo
che legge e segue nelle varie fasi editoriali sempre nel 1946, Pane duro di Silvio
Micheli. Come scrivera all’autore una volta stampato il libro:

[...] Iesperienza di Pane duro & stata per me un’esperienza molto significativa
e importante. Pane duro mi piace immensamente e mi serve. Quando ci hanno
portato il libro stampato mi son messa a sfogliarlo, e una volta di pitt ho capito
com’é bello. Mi bastaleggerne due o tre frasi per aver voglia di scrivere e di fare
anch’io qualcosa di bello®".

Come interpretare I'affermazione che questo romanzo le «serve> perla propria
scrittura? Come si vedra nel prossimo capitolo, Ginzburg si riferisce soprattutto
ad aspetti stilistici della prosa di Micheli: I'uso di un lessico disadorno, concreto
e privo di abbellimenti retorici, unito a un elemento di musicalita dato dalla ricor-
sivita di elementi che si ripetono nella prosa*, devono aver trovato terreno fertile
nella scrittrice che in quello stesso periodo si trova a un punto di svolta della sua
ricerca letteraria, di cui da conto proprio il carteggio con Silvio Micheli.

tesse e si dovesse anzi far poesia di tutto, dopo tanti anni in cui era sembrato che il mondo
fosse ammutolito e pietrificato e la realta era stata guardata come di la da un vetro, in una
vitrea, cristallina e muta immobilita [...] Quanto ai versi della Cia che aveva male al piede,
essi non ci sembrarono allora belli, anzi ci sembrarono, come sono, bruttissimi, ma oggi ci
appaiono tuttavia commoventi, parlando alle nostre orecchie il linguaggio di quell’epoca>
(Ginzburg, Lessico famigliare, cit., pp. 1064-1065).

¢ Centolettori, cit., p. 26. Parere di lettura del 1946.

7 AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d. ma primavera

1946.

Si riporta come esempio un brano tratto da Pane duro: «Quando ero piccolo mia madre

mi ripeteva: — Meglio un uovo oggi che una gallina domani —. Anche mia moglie una volta

aveva detto cose simili, forse quando io sedevo davanti alla scrivania tutta tarmita e sgan-

gherata. Poi mia moglie aveva smesso di dire anche quello. Mia moglie ora niente pit diceva.

Lavorava tutto il giorno, rattoppava, rammendava, accudiva al bimbo e sospirava a lungo»

(S. Micheli, Pane duro, Einaudi, Torino 1946, p. 14).
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CAPITOLO 3

Il carteggio con Silvio Micheli

All’inizio del giugno 1945, Pavese chiede a Natalia Ginzburg di interessarsi
a Silvio Micheli «giovane Dostoevskij italiano gia accettato nel 43 [...] Sarebbe
una nota nuova e acutissima nei “Narratori contemporanei”»'. La lavorazione
del testo e i successivi rapporti con I’autore, mantenuti fino a quel momento da
Pavese stesso?, passano quindia Torino «direttamente a Natalia Ginzburg»* co-
me scrive Pavese all’autore, avvertendolo «Tiavra gia scritto la suaammirazione
sconfinata per Pane duro e tientene molto perché ¢ una donna che si entusiasma
difficilmentex»*. Le lettere di Natalia Ginzburg a Silvio Micheli testimoniano
proprio questo entusiasmo da parte della scrittrice, estremamente raro nei suoi
giudizi editoriali; ma anche, si vedra, un’assoluta franchezza nel criticare le ope-
re successive dell’autore, non all’altezza, secondo Ginzburg, del romanzo Pane
duro. 11 carteggio ¢ conservato nel fondo Silvio Micheli dell’Archivio del No-
vecento, presso il Dipartimento di Studio Europei Americani e Interculturali
dell’Universita di Roma Sapienza. Si distingue dal fascicolo «Silvio Micheli>»
del Fondo Einaudi per la presenza di lettere manoscritte di Natalia Ginzburg

AE, Pavese, Cesare. Pavese a Ginzburg, 7 giugno 1945, in Mangoni, Pensare i libri, cit., p.
290n.

Sul carteggio tra Pavese e Micheli, oltre che Pavese, 1945-1950, cit. cfr. anche C. Pavese, S.
Micheli, «Anche di romanzatura si deve vivere>. Carteggio Pavese-Micheli (1942-1950), a cura
di F. Placidi, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2020.

> Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 47.

* Ibidem.
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all’autore, del periodo dell’immediato dopoguerra. Sono questi documenti ma-
noscrittiaraccontare l'aspetto piti rilevante del carteggio, ovveroil confronto che
Ginzburg apri con Micheli sul proprio modo di scrivere e la presa di coscienza
di una nuova fase verso cui intendeva orientare la propria scrittura: una vera e
propria «svolta> narrativa e stilistica, come la definisce in una di queste lettere.

Alla fine del gennaio 1946, Ginzburginvia a Micheli La strada che va in citta,
con il seguente giudizio: «E un libro che tante volte mi piace, ma tante volte mi
sembra futile e freddo»°. La nuova edizione presenta finalmente il vero nome
dell’autrice e include i tre racconti Un’assenza, Casa al mare e Mio marito, che
Ginzburg cosi commenta nella lettera a Micheli:

Dei tre racconti che ho aggiunto nella seconda edizione, il primo — Un’assenza -
I’ho scritto a diciassette anni e si puo dire il primo racconto della mia vita, e mi
& caro per questo. Magari non andava messo li dentro. L'ultimo — Mio marito —
invece misembrabello, meglio della Strada che va in citta. Allora facevoiracconti
con personaggi quasi tutti inventati. Adesso invece mi sono stancata un po’ di
inventare. Chi sa se ¢ male o bene.

Io so scrivere molto bene. So fare delle belle frasi, una dopo l’altra, con un ritmo
anche. Ma adesso invece m’é venuta voglia di fare delle brutte frasi. Chi sa che
cosa vuol dire. Dev’esser quello che di solito si chiama «una svolta». Ho perso
un po’ il gusto d’inventare storie. Adesso m’é venuta voglia di parlare delle mie
proprie scarpe®.

Il riferimento & a Le scarpe rotte, scritto a Roma nell’autunno del 1945 e che
appare in quei giorni sul «Politecnico» di Vittorini’. Proprio da questo testo
occorrera partire per comprendere «la svolta» di cui parla Natalia Ginzburg,
che riguarda prima di tutto il soggetto della narrazione. Le scarpe rotte, infatti,
rappresenta il primo risultato di una ricerca che si sposta dai soggetti inventa-
ti dei racconti giovanili a sé stessa e alla propria autobiografia: le «mie proprie
scarpe>, come scrive a Micheli. In tal senso, il testo si pone sulla stessa scia dei
racconti Inverno in Abruzzo, Cronaca di un paese e Contadini, scritti tra il 1944 e
il 1945: tutti questi testi fanno ricorso a materiale autobiografico, anche in con-
seguenza a una «condizione terrestre» di profondo dolore in cui Ginzburg si
trova dopo la morte del marito, come scrive nel saggio Il mio mestiere®. Ma per

* AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, 31 gennaio 1946.
Questo brano della lettera & pubblicato anche in «Darsena Nuovas, ristampa anastatica dei
cinque numeri, cit., pp. 28-29.

¢ Ibidem.

7 «II Politecnico», Milano, 16, 12 gennaio 1946, p. 4. Cfr. D. Scarpa, Notizie sui testi, in

Ginzburg, Un’assenza, cit., p. 334.

N. Ginzburg, Il mio mestiere (1949), in Opere, cit., vol. I, pp. 851-852: «La nostra personale

felicita o infelicita, la nostra condizione terrestre, ha una grande importanza nei confronti di

quello che scriviamo. [...] I’essere felici o infelici ci porta a scrivere in un modo o in un altro.

Quando siamo felici la nostra fantasia ha piu forza; quando siamo infelici, agisce allora piu

vivacemente la nostra memoria. La sofferenza rende la fantasia debole e pigra; essa si muove,

56



la prima volta nelle Scarpe rotte e nel racconto Estate la memoria non va troppo
indietro nel tempo: & una memoria recente, di lei sola nella citta. La sua scrit-
tura cerca referenti immediati e trova la sua stessa persona; 'io diventa il per-
sonaggio principale della narrazione, non filtro d’osservazione per descrivere
il paese e i suoi personaggi, come accade invece in Inverno in Abruzzo. La «sua
propria voce» e la sua stessa persona s’impongono, nelle Scarpe rotte, dal mo-
mento iniziale del testo: «Io ho le scarpe rotte>; ribattuto di nuovo con forza e
per opposizione, qualche riga dopo, nel secondo capoverso: «Io appartengo a
una famiglia dove tutti hanno scarpe solide e sane»’. Questo «io» iniziale, cosi
fortemente affermato, & significativo per unascrittrice che aveva «un sacro orrore
dell’autobiografia>»'®. In tal senso, Le scarpe rotte rappresenta un vero momento
dirottura e il punto di arrivo di unaricerca che parte dai racconti d’invenzione
Casa al mare e Mio marito: nel primo la scoperta della prima persona avviene at-
traverso unio maschile atto a cercare il piti possibile un «distacco»''; nel secon-
do, invece, I'io che parla appartiene a un’identita femminile ma di una donna,
scrive Ginzburg, «quanto pil possibile diversa e lontana dame»'?. La «svolta»
delle Scarpe rotte rispetto ai racconti giovanili consiste proprio nell’affermazio-
ne sicura di una persona autobiografica, tratto che caratterizzera soprattutto la
scrittura saggistica di Natalia Ginzburg arrivando fino al romanzo Lessico fami-
gliare. Ad un patto pero: che parlando di sé, Ginzburg non racconti «mai vera-
mente nulla di sé stessa» come scrive Cesare Garboli, «dicendo continuamente
“i0”, la Ginzburg sa parlare solo degli altri»'*. Caratteristica che gia emerge in
questo racconto, che presenta due diversi meccanismi di spostamento attraver-
so cuil’io viene decentrato.

ma svogliatamente e conlanguore, conideboli moti dei malati, conla stanchezza ela cautela
delle membra dolenti e febbricitanti; ci & difficile distogliere lo sguardo dalla nostra vita e
dalla nostra anima, dalla sete e dall’inquietudine che ci pervade. Nelle cose che scriviamo
affiorano allora di continuo ricordi del nostro passato, la nostra propria voce risuona di con-
tinuo e non riusciamo ad imporle silenzio>.

N. Ginzburg, Le scarpe rotte (1945), in Ead., Un’assenza, cit., p- 131. Corsivo mio.

Ead., Prefazione (1964) in Ead., Cinque romanzi brevi, cit., p. 8.

Ivi, p. 10.

2 Ibidem.

Domenico Scarpa ha incluso Le scarpe rotte e Estate sotto la dicitura di «saggi morali», ri-
prendendo un titolo di Ginzburg degli anni Cinquanta: scritti identificabili come «memo-
rie> in cui «]’elemento autobiografico, quello descrittivo e quello morale-riflessivo tendono
a mescolarsi insieme» (D. Scarpa, Nota del curatore, in Ginzburg, Un’assenza, cit., p. VII).
Per I'intreccio tra scrittura narrativa, autobiografica e saggistica nelle opere di Ginzburg
si rimanda allo scritto di D. Scarpa, Vicende di una voce nel citato volume Un’assenza (pp.
261-296) e ai suoi scritti: Postfazione, in Ginzburg, Non possiamo saperlo, cit., pp. 199-210;
Le strade di Natalia Ginzburg, in N. Ginzburg, Le piccole virtit, nuova ed. a cura di D. Scarpa,
prefazione di A. Sofri, Einaudi, Torino 2015, pp. XI-XLII; Appunti su un’opera in penombra,
in N. Ginzburg, Mai devi domandarmi, introduzione di C. Garboli, nuova ed. a cura di D.
Scarpa, Einaudi, Torino 2014, pp. 215-244.

C. Garboli, Diario d’amore ossessionato alla ricerca d’un padre (1970), in Ginzburg, Mai devi
domandarmi, cit., p. VL.
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Il primo consiste proprio nello spostare la narrazione sull’oggetto: «Adesso
m’¢é venuta voglia di parlare delle mie proprie scarpe» scrive a Micheli. Attra-
verso un meccanismo metonimico, I'oggetto, la parte, identifica il soggetto:
Ginzburg, cioé, pur muovendosi nella dimensione dell’autobiografia, non par-
la di sé se non attraverso i propri oggetti. Come scrive Calvino nella recensione
a E stato cosi «dal vuoto emergono ogni tanto oggetti conosciuti e nominabi-
li: bottoni, pipe; gli esseri umani esistono solo attraverso schematici segnali di
concretezza: capelli, bafli, occhiali»'*. Le scarpe rotte sono un esempio di que-
sti oggetti mediatori del soggetto; mediazione che si manifesta prima sul piano
del rapporto protagonista-deuteragonista, per cuii due soggetti si riconoscono
a partire dalla condivisione dello stesso oggetto: «Io hole scarpe rotte e 'amica
conla quale vivo in questo momento ha le scarpe rotte anche lei»'¢. Successiva-
mente, invece, la mediazione avviene sul piano della memoria personale, fami-
gliare e storica: «Io appartengo a una famiglia dove tutti hanno scarpe solide
e sane [...] Ma io so che anche con le scarpe rotte si pud vivere»'’. E a questo
punto che entral’autobiografia vera e propria, l'anno trascorso a Roma durante
l'occupazione tedesca. Attraverso la storia delle scarpe, la narrazione raggiun-
ge iricordi e le sensazioni del soggetto io; fermandosi proprio in questo punto:
quando dalla storia delle scarpe siarriva ai motivi per cui «<Roma mi & cara, seb-
bene carica di storia per me, carica diricordi angosciosi, poche ore dolci. Anche
la mia amica ha le scarpe rotte, e per questo stiamo bene insieme»'®. Toccata la
soglia dell’autobiografia, Ginzburg si ferma e sposta di nuovo, bruscamente, il
centro della narrazione dal soggetto alla deuteragonista.

In cio consiste il secondo meccanismo di decentramento dell’io: lo spo-
stamento della narrazione verso un doppio femminile generalmente opposto.
L'oggetto innesca in questo caso una riflessione su due modelli di donna, sche-
matizzabili nelle figure della madre (la protagonista) e della donnalibera e viag-
giatrice (rappresentata dalla deuteragonista, in cui si pud riconoscere I’amica
Angela Zucconi)®. Il dualismo & estremizzato fino a spostare la riflessione su
due modi di essere al mondo: "altro’ femminile & un tipo di donna piu sicura,
libera e indipendente rispetto alla narratrice. Scrive infatti nel racconto:

La mia amica non ha figli, io invece ho dei figli e per lei questo é strano. Non li
ha mai veduti se non in fotografia, perché stanno in provincia con mia madre, e
anche questo fra noi & stranissimo, che lei non abbia mai veduto i miei figli. In
un certo senso lei non ha problemi, puo cedere alla tentazione di buttar la vita

> 1. Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, 2 voll.,, Mondadori, Milano 1995, p.
108S.

Ginzburg, Le scarpe rotte, cit., p. 131.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

Per la figura di Angela Zucconi e i suoi ricordi di Natalia Ginzburg cfr. A. Zucconi,
Cinquant ‘anni nell'utopia, il resto nell’aldila, UAncora del mediterraneo, Napoli 2000 e D.
Sarpa, Notizie sul testo, in Ginzburg, Le piccole virti, cit., pp. 117-118.
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ai cani, io invece non posso. I miei figli dunque vivono con mia madre, e non
hanno le scarpe rotte finora. Ma come saranno da uomini? Voglio dire: che
scarpe avranno da uomini? Quale via sceglieranno periloro passi? Decideranno
di escludere dai loro desideri tutto quel che é piacevole ma non necessario, o
affermeranno che ogni cosa ¢ necessaria e che I'nomo ha il diritto di avere ai
piedi delle scarpe solide e sane?

Con la mia amica discorriamo a lungo di questo, e di come sara il mondo allora,
quando io sard una vecchia scrittrice famosa, e lei girera per il mondo con uno
zaino in spalla, come un vecchio generale cinese, e i miei figli andranno perlaloro
strada, con le scarpe sane e solide ai piedi e il passo fermo di chi non rinunzia, o con
le scarpe rotte e il passo largo e indolente di chi sa quello che non & necessario®.

L'io, dunque, sirivela solo in relazione al proprio opposto: portato alle estre-
me conseguenze, e impostando ’alterita in modo assoluto con 'uomo, questo
meccanismo generera un testo come Lui e io*'. Tale modalita d’osservazione del
mondo, prima ancora che narrativa, viene esplicitata da Ginzburg nel raccon-
to Estate: «ero stanca di pensare tanto a me stessa, avevo voglia di guardare gli
altri e capire com’ero»*’. Estate condivide con Le scarpe rotte gli stessi elemen-
ti autobiografici: ¢’é una continuitad cronologica nei fatti raccontati, avvenuti
nell’estate del 1945; nel personaggio di Giovanna & sempre riconoscibile Angela
Zucconi come modello di un femminile diverso, alla quale si aggiunge il terzo
personaggio della ragazza danese. Anche in questo testo troviamo degli oggetti
mediatori: le lettere della madre, simbolo di una identitd materna distante, per
un certo periodo rifiutata e infine nuovamente accolta.

L'uso degli oggettiin questi due testi manifesta, inoltre, un tipo diinquadra-
tura stretta che Ginzburg adotta quando racconta: seleziona e rappresenta, cioé,
solo una precisa porzione di realta, isolando pochi e determinati elementi, po-
chi oggetti, pochi personaggi ben definiti, magari in contrasto tra loro, pochis-
simi fatti e situazioni che, come si & visto, danno luogo a una riflessione morale
eidentitaria. Come emerge sempre dal carteggio con Silvio Micheli, questa par-
ticolare inquadratura é anche la conseguenza di una sorta di offuscamento nel
rappresentare larealta che l’autrice percepisce in quel periodo e fino alromanzo
E stato cosi®®. Scrive a Micheli:

Cosi ho come una nebbia nel cervello per tante cose. Mi pare che finché non
avro visto chiaro in tutto, finché non saproé com’é fatta un’automobile dentro
e com’é fatto un paese, cosa sono le compagnie dei ferrovieri, non riuscird a
scrivere niente di serio**.

2 Ivi, p. 132.

* Peril quale ¢ da notare come sia determinante I’elemento stilistico dell’ironia.

2 N. Ginzburg, Estate (1946), in Ead., Un’assenza, cit., p. 137.

23 Nella Prefazione a Cinque romanzi brevi, a proposito di E stato cosi Ginzburg scrive: «Questo
racconto & intriso di fumo, di pioggia e di nebbia. Che cosa mi flottasse in testa oltre al fumo
e alla nebbia, non so» (N. Ginzburg, Prefazione, in Ead., Cinque romanzi brevi, cit., p. 15).

** AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, 26 febbraio 1946.
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Inun certo senso,l'uso degli oggetti che Natalia Ginzburg fa nei testi di que-
sto periodo ha a che fare con questa ‘nebbia’: gli oggetti non la diradano, ma il-
luminano alcuni particolari di un personaggio o diun ambiente che quindinon
rimangono offuscati, sbiaditi o poco definiti. Si vedra che nei suoi pareri edito-
riali Ginzburg utilizza proprio I’aggettivo «nebbioso» quando il testo in lettura
manca di definizione nella struttura o nei personaggi: le riflessioni che fa sulla
propria scrittura dunque (soprattutto in questo periodo di trasformazione, al
principio del '46) rappresentano il nucleo esperienziale su cui sibasala sualettura
editoriale. In altre parole, Ginzburg interroga i testi in lettura proprio su quegli
aspetti su cuilei stessa ha maggiormente lavorato; cid la porta spesso ad un con-
fronto con gli autori non tanto, o non solo, in quanto figura editoriale ma proprio
come scrittrice, ponendosi in questo senso sullo stesso piano del destinatario.

Lo stesso carteggio con Silvio Micheli cessa ben presto di essere un con-
fronto di tipo editoriale, spostandosi sul tema della scrittura dei due autori. La
«svolta> del 46, infatti, & per Ginzburg soprattutto stilistica, come dice a Mi-
cheli: «Io so scrivere molto bene. So fare delle belle frasi, una dopo l'altra, con
un ritmo anche. Ma adesso invece m’é venuta voglia di fare delle brutte frasi»**.
Nell’immediato dopoguerra, Ginzburg intensifica l'uso di un linguaggio disa-
dorno, semplice e spoglio; nonostante un elemento di musicalita rimanga nella
sua scrittura®®, questo stile infrange sistematicamente I’'armonia della prosa a fa-
vore della creazione di effetti dirottura, espressione della necessita diunanuova
tonalita con cui raccontare una realta frantumata®. Significativo in tal senso &
il saggio del 1946 Il figlio dell’'uomo, in cui scrive:

Abbiamo conosciuto la realta nel suo volto piu tetro. Non ne proviamo piu
disgusto ormai. C’¢ ancora qualcuno che si lagna del fatto che gli scrittori si
servano d’unlinguaggio amaro e violento, che raccontino cose dure e tristi, che
presentino nei suoi termini pitt desolati la realta.

5 1Ivi, Ginzburg a Micheli, 31 febbraio [1946]. Questo brano ¢ citato anche in D. Scarpa.
Citta, strada, famiglia, casa, in N. Ginzburg, La cittd e la casa, nuova ed. a cura di D. Scarpa,
Einaudi, Torino 2019, p. 254 a cui si rimanda anche per il legame tra la svolta stilistica di
Ginzburg e il saggio Il figlio dell'uomo.

¢ In Lui e io Ginzburg scrive: «Mi sembra di seguire, nello scrivere, una cadenza e un metro

musicale. Forse la musica era vicinissima al mio universo e il mio universo, chissa perché,

non I’ha accolta» (N. Ginzburg, Lui e io (1962), in Ead., Opere, cit., vol. I, p. 828). Anche la
critica si & soffermata spesso sulla musicalita del linguaggio di Ginzburg: Garboli, ad esem-

pio, parla di «analogia col linguaggio musicale (e conesercizio della contemplazione)» (C.

Garboli, Prefazione, in Ginzburg, Opere, cit., p. XXIII), mentre Scarpa di «solco acustico»

riscontrabile nella stessa modalita di scrittura di Ginzburg (Scarpa, Vicende di una voce, cit.,

p-273).

Per un’analisi dello stile di Natalia Ginzburg cfr. il capitolo Semplice e complesso nel volu-

me di E. Testa, Lo stile semplice: Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997, pp. 273-314 e F.

Montuori, Lingua e dialetto in Lessico famigliare di Natalia Ginzburg (1963),in Saggi di lingui-

stica e storia della lingua italiana per Rita Librandi, a cura di D. D’Aguanno, M. Fortunato, R.

Piro, C. Tarallo, Franco Cesati Editore, Firenze 2022, pp. 237-252.
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Noi non possiamo mentire nei libri e non possiamo mentire in nessuna delle
cose che facciamo. E forse questo & ['unico bene che ci ¢ venuto dalla guerra.
Non mentire e non tollerare che ci mentano gli altri. Cosi siamo adesso noi
giovani, cosi & lanostra generazione. Gli altri pit1 vecchi dinoi sono ancoramolto
innamorati dellamenzogna, deiveli e delle maschere di cuisi circondalarealta. Il
nostro linguaggio li rattrista e li offende. Non capiscono il nostro atteggiamento
di fronte alla realta. Noi siamo vicini alle cose nella loro sostanza. E il solo bene
che ci ha dato la guerra, ma1’ha dato soltanto a noi giovani®®.

C’¢ dunque un fattore generazionale che determina il linguaggio di Ginzburg
in quegli anni, come emerge bene anche dai documenti: tra le letture editoriali,
infatti, predilige gli scrittori che adoperano lo stesso tipo dilinguaggio, pur con
le differenze stilistiche proprie di ciascun autore. Ad esempio, quando alla fine
del 1948 scopre L'Agnese va a morire, «pescato su a caso»>’ dal mucchio di ma-
noscrittiaccumulati sulla sua scrivania, neloda il «magnifico stile, misurato, so-
brio> eil fatto che la Resistenza sia vista «proprio con gli occhi dei contadini»*.
Renata Vigano, a suavolta, le risponde di tenere particolarmente al suo giudizio,
«anche peruna certa, direi, affinita, che ho sempre sentito leggendo i suoilibri»?'.
Sull’Agnese si tornera piti avanti, essendo la vicenda editoriale particolarmente
rappresentativa di come, nel biennio 1947-1949, Ginzburg assuma una centra-
lita nei progetti di narrativa e di poesia e una conseguente sicurezza nel giudizio
tali da poter rivendicare la ‘scoperta’ del romanzo senza interpellare Vittorini.

Ancheil carteggio con Micheli manifestala predilezione verso questo tipo di
linguaggio: dell’autore, Ginzburg apprezzala «parola schietta»??, «abitualmente
cosi dura e nuda»® e il ricorso nei dialoghi al registro proprio del parlato dei
personaggi, come ad esempio nel romanzo Falansterio, che trova «bellissimo
quando Asa parla con Evelina e Evelinale dice ‘cagna bastarda’»**. Mail caso di
Micheli mostra anche come Ginzburg prenda le distanze dall’estremizzazione
di questo stile. Ad esempio, I1 7 agosto 1947 gli scrive che il suo nuovo roman-
20 Sono un povero cane italiano non solo non le & piaciuto, ma ¢ anche «la peggio
cosa che hai scritto [...] E tutto brutto, proprio senza rimedio»?. La critica di

2 N. Ginzburg, Il figlio dell’'uomo (1946), in Ead., Opere, cit., vol. I, p. 836.

¥ AE, Vigano, Renata. Ginzburg a Vigano, 27 ottobre 1948. Qualche giorno prima aveva inve-

ce scritto a Tito Manlio Manzella: «Cantalanotte non 1’ho ancora letto perché ho sul tavolo

una cinquantina di manoscritti e per non far torto a nessuno osservo scrupolosamente le

precedenze» (AE, Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Manzella, 16 ottobre 1948).

AE, Vigano, Renata. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su L'Agnese va a morire, s.d. ma

ottobre 1948.

' Ivi, Vigano a Ginzburg, 31 ottobre 1948.

32 AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, 11 settembre [1946].

% 1vi, Ginzburg a Micheli, 22 marzo [1946].

3% Ivi, Ginzburg a Micheli, s.d. ma 1946. La lettera é pubblicata in Pavese, Micheli, «Anche di
romanzatura si deve viveres, cit., p. 38n.
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AE, Michelj, Silvio, Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947. La copia originale con firma auto-
grafa & in AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia.
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Ginzburg si basa proprio sullo stile, che in questo romanzo viene portato all’e-
stremo, & «fradicio diretorica e non vale uno sputo»*¢. Da questo tipo discrittura
si creano immagini che, a suo giudizio, non hanno valore poetico o strutturale
per esistere (altrove avrebbe detto che sono scritte «a caso»*"), se non proprio
a partire da quella retorica. Scrive a Micheli sul romanzo:

[...] ahi ahi, com’é brutto. E padre Isidoro unto di antico verdastro sorriso: una
specie di Usambara®®, ma anche peggio. Dieci volte peggio di Usambara, tutta
questa roba qui.

Faridere. Dove non tirivoltalo stomaco, faridere: e vien voglia di pigliarli tuttia
calcinel sedere. E come se fossi andato a [g]rufolare con un legnetto nella merda
delle vacche. Il bambino morto che puzza: orribile. C’é un gusto continuo di
andare a grufolare nel macabro, unaretorica del macabro, un continuo eccitarsi
a freddo: fa una rabbia che non ti dico. Puzza. E un libro che puzza®.

E evidente da queste lettere il caratteristico tratto di «schiettezza>» dei pareri
editoriali di Ginzburgidentificato spesso dalla critica*. Nei suoi giudizi, infatti, dif-
ficilmente sono presenti eufemismi o attenuazioni; poche volte il rapporto di con-
fidenza con I'autore I'ha portata ad abbellire un'opinione negativa, come accade
nel caso che si vedra piti avanti di Amicizia difficile di Libero Bigiaretti. Al contrario,
quando c’¢ unlegame di amicizia con 'autore, come nel caso di Micheli, Ginzburg
puo scrivere ad esempio che: «Questa € la mia opinione e non ho potuto né volu-
to tacerla [ ... ] naturalmente & anche un’opinione che non tacerd con nessuno>*..
L'«assoluta sincerita»** con cui si rivolgera a Marcello Venturi, si rivela subito
quale tratto determinante del suo giudizio editoriale; come scrive anche a Micheli:

3¢ Ibidem.

Cosi, ad esempio, dira dellincipit di E stato cosi: Il colpo di pistola & nato dal caso.
Desideravo scrivere e trovai un colpo di pistola, e gli andai dietro. Ma il colpo di pistola non
risponde a una reale necessita della storia. La storia scorre a malgrado e al di fuori di esso>
(N. Ginzburg, Prefazione, in Ead., Cinque romanzi brevi, cit., p. 14).

Usambara ¢ un personaggio del romanzo di Micheli Falansterio, rimasto inedito. Piu vol-
te nelle lettere Ginzburg manifesta una sorta di antipatia verso questo personaggio —
«Usambara invece non mi piace sempre. E troppo messianica» (AdN, Ginzburg a Micheli,
s.d.) — a tal punto da insistere con Micheli affinché riscriva ’inizio del romanzo. In AN
sono conservate le due versioni dattiloscritte di Falansterio, con interventi manoscritti, at-
traverso cui & possibile osservare il cambiamento delle prime cento pagine circa.

¥ AE, Michelj, Silvio, Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947.

Gia Iannuzzi e Mangoni, ad esempio, hanno parlato della «franchezza e durezza» dei giu-
dizi di Ginzburg (Iannuzzi, Natalia Ginzburg. Una linea editorial-creativa, cit., p. 125), «sco-
perti e senza giri di frasi, quasi brutali» (Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 425), tipicamente
caratterizzati dalle formule «le scrivo con assoluta franchezza» e «schiettamente» come
nel caso della lettera a Rosita Fusé dell’ottobre 1948. Sullo stile delle lettere e dei pareri cfr.
anche G. Canni, Natalia Ginzburg alla casa editrice Einaudi. “Una redattrice pigra e incom-
petente?”, cit.; Saita, Natalia Ginzburg: la fedelta di una vita con «<passo da soldato, cit.; Di
Nicola, Alle origini dei libri. Autrici, editrici, letterate editrici, cit., pp. 88 sgg.

# AE, Michelj, Silvio, Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947.

# AE, Venturi, Marcello. Ginzburg a Venturi, 29 dicembre 1947.
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Forse sono stata troppo sincera. Ma non mi & stato possibile addolcire nemmeno
un poco le mie impressioni. Questo per amicizia verso di te e per onesta e perché
credo seriamente che tuttiipericoli della tuanarrativa siano condensatiin questo
Povero cane. Ricorderai che quello che non mi piaceva in Pane duro erala storia
del bambino che morde il pollice del piede al padre: quel pollice masticato &
I’espressione di non sapere fermarsi a tempo, del gusto di grufolare nell’orrido,
¢ un’incontinenza della vescica che non consente vita a nessuna poesia. Questo
povero cane & una perenne incontinenza d’urina, le parole e le cose che vanno da
sé dove vogliono, senza nessuna giustificazione umana, poetica, logica, emotiva,
senza rispondere pil1 a nessuna esigenza interiore*.

Nelle lettere, sembra usare lei stessa il linguaggio di Micheli, riconoscendo di
essersi «espressa con tanta violenza»** quasia voler cosi mostrare ilimiti di que-
sto tipo di scrittura, in cuile parole nascono a profusione. Scrittura che, fatta ec-
cezione per casi estremi come questo, viene generalmente apprezzata da Natalia
Ginzburg, anche se opposta al suo stesso modo di scrivere. Il confronto emerge
bene in unalettera a Micheli della primavera del 1946, in cui Ginzburg afferma:

Ma io non scrivo con facilitd. Le parole mi scoccano giu dalla testa una dopo
I'altra e sono ognuna una specie di conquista importante. Tu scrivi come scroscia
la pioggia. Non hai nessuna avarizia nello scrivere. E questo che fa di Pane duro
qualcosa di profondamente diverso e nuovo rispetto a tutti gli altri libri belli usciti
in Italia. Io sono avara, avara di parole e di frasi, e ho paura che lo sard sempre. (Non
sono niente avara come persona ma come scrittore si). Io mi controllo sempre, ho
sempre paura di dire delle cose noiose o futili. Come & per me, cosi & anche per gli
altri in Italia; almeno mi pare. E tu invece non hai paura di niente, le tue frasinon si
fermano mai, c’¢ sempre nuove cose inventate e forse ¢ questo che mi piace tanto®.

In questo primo periodo, Ginzburgidentifica dunque la propria scrittura con
il concetto di «avarizia»*$, apprezzando allo stesso tempo un tipo opposto di
scrittura rigogliosa, come quello di Micheli in Pane duro. Negli anni successivi,
saranno soprattutto le opere di Elsa Morante a rappresentare, invece, il valore
della «generosita» nella scrittura: come nel caso di Menzogna e sortilegio («fu
per me una grande emozione - ricordera Ginzburg — scoprire che era possibile,
nella nostra epoca dove ilibri erano annodati e avari, dare al prossimo un’opera
cosi luminosa e generosa»*’) e della Storia, romanzo di «parole spese a profu-

# AE, Micheli, Silvio. Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947.
4 Ibidem.

45

AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, s.d. ma primavera
1946; questo brano della lettera & pubblicato in «Darsena Nuova>, ristampa anastatica dei
cinque numeri, cit., p. 29.

* Su questo tratto della sua scrittura cfr. anche il ricordo di G. Davico Bonino in Alfabeto
Einaudi: scrittori e libri, Garzanti, Milano 2003, p. 103.

¥ N. Ginzburg, Menzogna e sortilegio (1985), in G. Fofi, A. Sofri (a cura di), Festa per Elsa,
Sellerio Editore, Palermo 2011, p. 27.
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sione, per gli altri, con immensa generosita e umilta»**. Tuttavia, proprio il con-
fronto con Micheli mette in luce gli aspetti positivi dell’essere «avara di parole
e difrasi»*, primo fra tutti un controllo sulle parole e sulla struttura che sfugge
all’autore sia in Un povero cane italiano sia nel romanzo successivo, Un figlio ella
disse. In una lettera del maggio 1947, infatti, Ginzburg gli scrive:

Saiqual éil punto pittbello di Un figlio? il punto piti bello diun figlio & quando dice:
Paolo fa grembiule del proprio insospettato dolore. Avreiun sacco di cose da dirti
su questo libro: difficile scriverle. Mi pare che tante volte ti montano a cavallo
le parole, invece di essere tu a montare a cavallo loro. Le parole ti dilisciano via
dalle mani. Non & forse cosi? & proprio cosi e pensaci, perché questa che ti ho
detto & una cosa [molto] importante. Cerca di essere cattivo con [qJuello che ti
viene in testa di scrivere: cattivo, feroce, spietato, cattivo come una pantera, ele
parole cavalcale tu, tienle ben ferme in mano con le redini, e non lasciare che ti
diliscino via. Non credo di sbagliarmi. Li quando dice: Paolo fa grembiule del
proprio insospettato dolore, & tutto bello, non ¢’¢ niente che dilisci. Ma in tanti
altri punti diliscia.

Ho ragione, o no? ¢ importante®.

Dunque l'avarizia corrisponde anche a una scelta lessicale positivamente
controllata, in cui ciascuna parola & stata soppesata e selezionata: & «esatta» nel
senso che Calvino dara a questo termine nelle Lezioni americane®'. Significato
che, oltre al lessico, abbraccia anche altri aspetti del testo, come la struttura e
le immagini; anche per questo motivo, la lezione calviniana di Esattezza risul-
ta eflicace per una maggiore comprensione della poetica di Natalia Ginzburg:
quando fa riferimento a una scrittura ‘avara’, infatti, Ginzburg implica anche
un’idea di controllo nella creazione dell’immagine e nell’andamento stesso del
romanzo, che viene «preso perle redini»*? e non lasciato andare alla deriva. Ma
“avarizia’ le appare presto un limite generazionale, giudicato non pit secondo
una prospettiva stilistica o strutturale, ma esclusivamente morale: le «poche,
sterili parole della nostra epoca>» non sono sufficienti a infrangere il silenzio
comune che si & imposto, frutto del senso di colpa di una generazione che non
& riuscita, con queste parole, «a stabilire rapporti [...] a tener legata a noi una
persona cara, non a salvare un amico»**. Eil 1951 quando Natalia Ginzburg scri-

* N. Ginzburg, Appunti sulla «Storia> (1974),in Ead., Opere, cit., vol. I1, p. $80.

# AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, s.d. ma primavera
1946.

50 Ivi, Ginzburg a Micheli, 21 maggio [1947].

! «Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose: 1) un disegno dell’opera ben definito e ben
calcolato; 2) I'evocazione di immagini visuali nitide, incisive, memorabili; in italiano abbia-
mo un aggettivo che non esiste in inglese, “icastico”, dal greco sikaotikds; 3) un linguaggio
il piti preciso possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e dell’immagi-
nazione» (Calvino, Saggi, cit., p. 677).

52 AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, 21 maggio [1947].

53 N. Ginzburg, Silenzio (1951), in Ead., Opere, cit., vol. I, p. 856.
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ve il saggio Silenzio: Pavese ¢ morto da un anno. Quel «noi>» generazionale che
aveva usato con fierezza nel Figlio dell ‘uomo, & qui condannato per la pochezza
del linguaggio, per aver usato parole «acquatiche, fredde, infeconde»**, insuf-
ficienti contro una reticenza dilagante e colpevole di aver permesso 'affermarsi
dialtre parole, false e fuorvianti, quelle dei totalitarismi. E proprio nel momen-
to in cui la Storia per la prima volta entra con forza in un suo romanzo, Tutti i
nostri ieri*>, Natalia Ginzburg trasforma ancora una volta il suo stile, lavorando
di nuovo sul limite dell’avarizia. Avarizia che, alle soglie del ‘grande’ romanzo,
si & fatta silenzio. E il silenzio, nelle parole di Ginzburg, «va contemplato, e giu-
dicato, in sede morale»>¢.

3.1 Come lavorava Natalia Ginzburg

Un aspetto rilevante che emerge dalle lettere con Silvio Micheli ¢ il modo
in cui Natalia Ginzburg scriveva. Dal carteggio, ad esempio, sappiamo che in
quel periodo ha «I’abitudine di fare e rifare certe scene, magari tre o quattro
volte»*” e che le & «impossibile correggere un libro dopo averlo tutto scritto».
Ginzburg si riferisce a un nuovo romanzo a cui sta lavorando, mai pubblicato:
«si chiama Terranera [...] Terranera & un paese molto piccolo e sporco. Ogni
tanto mi perdo di coraggio, poi mi piace di nuovo»*’. A Micheli racconta che il
romanzo «vaavanti, con grandi variazioni diumore e di apprezzamenti da par-
te mia»*; la scrittura procede «a sbalzi»*, e gli confessa le difficolta che ogni
giorno la rallentano:

Lamiatragedia & non potercilavorare di giorno. Le acque siraffreddano durante
il giorno, la sera ripiglio di malavoglia, poi mi scaldo a poco a poco poi vado a
dormire perché bisogna anche dormire, poi ricomincia un altro giorno e cosi
via. E una scarogna®.

Ne emerge il ritratto di una scrittrice in piena fase di sperimentazione, il cui
‘vero mestiere’ & svolto a fatica nelle ore serali, e limitato da contingenze e neces-
sita quotidiane (quella semplice frase «bisogna anche dormire>, che richiama

4 Ibidem.

55 Bad., Tutti i nostri ieri, Einaudi, Torino 1952 (“Supercoralli”).

¢ Ead,, Silenzio, cit., p. 859.

7 AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, 2 maggio [1946].
Ivi, Ginzburg a Micheli, s.d. ma primavera 1946. Nel 1962, raccogliendo i saggi per Le pic-
cole virtii, Ginzburg ribadisce lo stesso concetto: «Io non ho apportato correzioni a quasi
nessuno di questi scritti, essendo incapace di correggere un mio scritto, se non nel preciso
momento in cui lo sto scrivendo. Passato del tempo, non so correggere pitt (N. Ginzburg,
Notaa Le piccole virtti (1962), in Ead., Opere, cit., vol. I, pp. 783-784).

% AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, 2 maggio [1946].
¢ Ivi, s.d. ma giugno 1946.

¢ Ivi, Ginzburg a Micheli, 5 luglio 1946.
¢ Ibidem.
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nel saggio Il mio mestiere'intrecciarsi tra cure materne e scrittura: «Preparavo
ancora il sugo di pomodoro e il semolino, ma pensavo intanto a delle cose da
scrivere»®). Le lettere mostrano lo sforzo di Ginzburg nella ricerca del romanzo:
pittvolte siscoraggia, riprova e torna ad entusiasmarsi per la propria scrittura. In
una lettera arriva addirittura a includere I’essere una donna tra i motivi per cui
ha «i polsi deboli» e non riesce a tenere insieme una narrazione:

Mi pare che non riuscird mai a finire il romanzo perché sono una donna e le
donne non sanno costruire, hanno i polsi deboli le donne [...] Il mio romanzo
quelle pagine che ho scritto non sono brutte, ieri sera me lo son letto, ma sono
avvilita perché mi pare che ho i polsi deboli®*.

Ben sapendo tuttavia che & un rischio in cui possono incorrere tanto le scrit-
trici quanto gli scrittori, come dice allo stesso Silvio Micheli a proposito del suo
romanzo Scrivero di quel Dio: «Mi piace e non mi piace. Potrei farti vedere do-
ve mi piace e dove invece hai avuto i polsi deboli. Anche a te ti succede d’avere
i polsi deboli qualche volta, no?»%. Con l'arrivo dell’autunno - «la mia stagio-
ne migliore per scrivere»%® — la scrittura riprende di getto, Ginzburg puo final-
mente dire «io scrivo un bellissimo romanzo e me ne infischio di tutto»%, e in
pochi mesi, tra'ottobre 1946 e il gennaio 1947, 1a genesi di E stato cosi: le paro-
le riescono finalmente a «sdrucciolare giu»%, senza o quasi alcuna virgola. Il
ritorno al romanzo dopo cinque anni e la nascita di E stato cosi si pongono dun-
que in relazione con i tentativi e le riflessioni di questo periodo®. Tra queste,
la domanda posta in un articolo che le piace «abbastanza»"": Per chi scriviamo,
apparso sull’«Unita> il 4 giugno 1946”'. Domanda che rimane intessuta nella
filigrana del romanzo, diventando il punto d’origine dell’atto stesso della scrit-
tura, come racconta in conclusione la protagonista:

Ginzburg, Il mio mestiere, cit., p. 849.

¢ AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d. ma estate
1946.

¢ Ibidem.

% TIvi, Ginzburg a Micheli, 11 settembre [1946].

7 Ibidem.

 N. Ginzburg, Prefazione, in Ead., Cinque romanzi brevi, cit., p. 1S.

¢ Anche una lettera di Calvino a Silvio Micheli testimonia la stesura del nuovo romanzo di
Ginzburg. I123 dicembre 1946, infatti, Calvino scrive: «Natalia continua il suo ancora sen-
za titolo, una storia sommessa e piovigginosa che sembra prometta bene». La lettera contie-
ne anche delle illustrazioni, tra cui quella di Natalia Ginzburg con una pistola in mano pro-
tesa verso il Premio Vendemmia che afferma «Poi gli sparai negli occhi (dalla prima pagina
del nuovo romanzo)». La lettera e le illustrazioni sono riprodotte in P. di Stefano, I «Nidi
di ragno erano un bebé>. Cosi Calvino festeggio il «<parto>, «Corriere della Sera», 11 marzo
2018, p. 35.

AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d. ma giugno
1946: «Ho scritto un articolo sull’Unita che ti mando, mi piace abbastanzax.
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7 Si cita l'articolo dalla sua recente ripubblicazione: N. Ginzburg, Per chi scriviamo (1946),

«L'Indice dei libri del mese», XXXIII, 10, ottobre 2016, p. 24.
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Ho presol’inchiostro ela penna e mison messa a scrivere sul libretto della spesa.
Tutt’a un tratto mi son chiesta per chi scrivevo. Non per Giovanna e non per
Francesca e neppure per mia madre. Per chi?”.

Nell’articolo Per chi scriviamo, Ginzburg analizza il diverso rapporto con le
parole che lo scrittore ha quando non svolge il suo mestiere, attraverso I’emble-
maticaimmagine degli scrittori come «grossi bachi da seta che sputano pensie-
ri e problemi»’* quando non inventano storie, immagine rappresentativa della
difficolta di trovare le parole e che si puo affiancare a cio che scrive a Micheliin
quei mesi: «Le parole mi scoccano giti dalla testa una dopo I'altra e sono ognu-
na una specie di conquista importante». Come l'articolo, anche le lettere di
questo periodo testimoniano il difficile equilibrio tra il mestiere di scrittrice e
il lavoro in redazione, che la occupa tutto il giorno e che ha anche degli aspetti
ripetitivi, come scrive a Micheli: «sapessi quante bozze ho da correggere e tan-
te volte mi pare un lavoro cretino e ho paura di diventare cretina del tutto»".
Il rapporto con le parole si fa infecondo e arido quando queste sono prodotte
(l'articolo avra un secondo titolo: Produrre parole’) come si produce «il pane
o le scarpes. Per chi scriviamo racconta il diflicile rapporto che in quel periodo
Ginzburg ha con tutto cio che circonda il suo lavoro di scrittrice, compreso il
mestiere editoriale. Scrive infatti:

Tante volte il suo lavoro ¢ discrivere manon deilibri, lettere invece o articoli per
dei giornali, parole non inventate e nemmeno pensate lui deve scrivere, parole
e frasi che deve strappare a fatica da qualcosa che non ¢ la sua testa. E un po’
come strappar patate da un campo. La sua testa e tutto il suo corpo sirifiutano
di produrre parole, e ancora una volta lo scrittore ha il senso di quello che ¢ un
gioco daragazzi per glialtriuomini, scrivere parole e frasi che non sono inventate
né pensate riesce facile a chinon ¢ uno scrittore, e invece alui questo costa fatica,
e la testa gli pare sia divenuta dura e piccola come un nocciolo di ciliegia, il suo
corpo si fa duro e rigido e si rifiuta di produrre parole”.

Per chi scriviamo & un testo decisivo nella poetica di Ginzburg, non solo per-
ché ¢ il primo che riflette direttamente sulla scrittura, ma anche perché qui ini-
zia ainterrogarsi sull’importanza della ricezione del testo: la domanda che apre
I'articolo e chiude il romanzo E stato cosi pud essere tradotta in «chi ha bisogno
della mia scrittura?>» e & espressione di una poetica che si sta interrogando sul-
la scrittura come bene necessario e come attivita primaria dell'uomo e che per
questo puo creare una connessione tra gli esseri umani:

72 Ead., E stato cosi (1947), in Ead., Opere, cit., vol. 1, p. 167.

73 Ead., Per chi scriviamo, cit., p. 24.
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AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia. Ginzburg a Micheli, s.d. ma primavera
1946.
> Ivi, Ginzburg a Micheli, s.d. ma luglio 1946.

¢ Con questo titolo sara ripubblicato su «Milano sera» il 19-20 novembre 1948.

77 Ginzburg, Per chi scriviamo, cit., p. 24.

67



Sapere per chi scrivere & importante, perché vuol dire anche sapere per chi
pensare e parlare. Vuol dire non sentirsi tanto soli quando si va per la strada.
Scoprire una piccola scintilla di vita in ogni uomo che incontriamo. Una piccola
scintilla divitain ognuno - e poiallora si sa per chiscrivere. Sisa per chi pensare
e parlare. Scoprire che ogni uomo dopo tutto, ha bisogno di qualche cosa. Che
tutti hanno fame e sete in un certo modo. Tante volte & vera fame e vera sete, e
tante volte ¢ invece un’altra cosa, mainsomma sempre qualcosa a cui & necessario
rispondere. E rispondiamo ciascuno come sa e come puod, magari anche con un
romanzo, con un piccolo romanzo da niente’.

E quella «piccolascintilla divita in ogni uomo> ad essere sempre centro del
raccontare di Natalia Ginzburg. Ecco perché la domanda «per chi?» che si po-
ne la protagonista di E stato cosi risulta generativa della scrittura stessa non solo
nella finzione della narrazione, nell’atto della protagonista di iniziare a scrivere
la sua storia sullibretto della spesa, ma metaforicamente di tuttala poetica della
scrittrice. Mentre il romanzo si conclude senza unarisposta («era troppo diffici-
le deciderlo e sentivo che il tempo delle risposte limpide e consuete s’era ferma-
to per sempre dentro di me»"?), la domanda mette le sue radici, cresce, diventa
il centro della scrittura di Natalia Ginzburg. La risposta si ritrova a distanza di
anni, nel Breviario di uno scrittore:

Lo scrittore non pud, mai, dimenticarsi della richiesta. Essa deve stare al centro
del suo lavoro. Lo scrittore ha dentro di sé una folla di interlocutori invisibili,
una follaindistinta e composita, fra cui ci sono volti di suoi amici, volti di ignoti,
volti di famigliari, volti di morti. Il rapporto con questa folla oscura, indistinta,
muta e vigile dentro dilui, & al centro del suo lavoro®.

La «svolta» di questi anni dell’'immediato dopoguerra include dunque piu
aspetti che rimarranno costanti nella narrativa di Ginzburg: I'uso della prima
persona autobiografica purlimitato da alcuni meccanismi di decentramento, di
cuiiracconti Le scarpe rotte e Estate sono la prima manifestazione, ma che siri-
trovera fino a Lessico famigliare; quella che si é chiamata ‘inquadratura’, ovvero
la porzione direalta che la scrittrice delimita quando racconta; lo stile, che ten-
de a quello di Micheli negli aspetti di durezza e schiettezza, distanziandosene
invece per quanto riguarda il concetto di avarizia nella scrittura; e infine la ri-
flessione sulla ricezione del testo di cui Per chi scriviamo, nella primavera del 46,
rappresenta il primo esito, e che sara sempre centrale nella poetica dell’autrice.
Tali aspetti, di cui da conto il carteggio con Silvio Micheli, si ritrovano anche
nei pareri editoriali e nelle lettere agli autori di questo periodo: segno che le ri-
flessioni di Ginzburg sulla propria scrittura, di cui Micheli & un interlocutore
privilegiato, si riversano anche nel suo lavoro di redattrice.

78 Ibidem.
7 Ead., E stato cosi, cit., p. 167.

8 Ead., Breviario di uno scrittore (1964) in Grignani, Scarpa (a cura di), «Autografo», 58, cit.,
p. 180.
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CAPITOLO 4
Attraverso le lettere e i pareri di lettura:
i criteri editoriali

I carteggi dell’Archivio Einaudi di Natalia Ginzburg relativi agli anni 1946-1948,
il primo periodo del suo lavoro nella redazione torinese, dialogano con le carte del
fondo Silvio Micheli perlaricorrenza dialcuni aspetti di poetica che Ginzburg discu-
te con 'autore e che si ritrovano come paramenti del suo giudizio editoriale anche
nelle lettere ad altri scrittori. Confrontando i documenti, infatti, & possibile indivi-
duare alcune costanti nella modalita dilettura redazionale di Natalia Ginzburg: I'at-
tenzione, ciog, alle diverse modalita con cui un autore racconta la realtd, costruisce i
personaggi e il ricorso frequente al concetto di «densita> in base al quale valuta un
romanzo. I carteggi di questo periodo possono essere dunque lettialla luce di queste
tre macrocategorie, distinguendo per ciascuna gli elementi che la compongono: rac-
contare la realtd comprende, ad esempio, I'individuazione della visuale che lo scrit-
tore sceglie di adottare quando racconta, aspetto che per Ginzburg implica anche
unlavoro sulla struttura del testo; per quanto riguardala costruzione dei personaggi,
invece, Ginzburg si sofferma sull’equilibrio tra ciascuna figura, sullaloro pluridimen-
sionalita e sul loro linguaggio; infine, la terza macrocategoria di «densita> racco-
glie quegli elementi necessari, a suo giudizio, affinché si possa parlare di romanzo.

4.1 Raccontare la realta
C’& una sola cosa da raccontare. E la realta.

Si capisce che i modi per raccontare la realta sono
innumerevoli e infiniti".

Laprima costante che emerge dai documenti editoriali di Natalia Ginzburg e
la sua attenzione, quando legge e valuta un manoscritto, al modo in cui gli scrit-

! Ginzburg, Breviario di uno scrittore (1964) in Grignani, Scarpa (a cura di), «Autografo», S8,

cit., p. 183.
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tori raccontano la realta. Tale macrocategoria puo essere precisata accostando-
la alle lettere a Silvio Micheli in cui la scrittrice mette in luce il passaggio della
sua narrativa da una realtd inventata a una memoriale-autobiografica, e la con-
seguente necessita di vedere «chiaro in tutto», ovvero di diradare una sorta di
nebbia «nel cervello per tante cose» per poter scrivere qualcosa «di serio»?.
Contro questa indeterminatezza di visione, come si & visto, Ginzburg adotta la
prima persona, segno anche diun’inquadratura ‘stretta’ attraverso cui ha scelto
di raccontare, inserendo nel testo oggetti la cui concretezza definisce in modo
netto ambienti e personaggi. Tre ingredienti, dunque, sono centrali nel mondo
narrativo di Ginzburgin questo periodo: la dimensione memoriale-autobiogra-
fica, gli stretti angoli visuali e la tangibilita degli oggetti descritti.

Questi aspetti si ritrovano nei consigli che da agli autori da cui riceve i testi
inlettura, a volte attraverso un confronto esplicito trala propria scrittura e quel-
la dell’autore, come nel caso abbastanza noto della lettera a Rosita Fusé, autrice
del romanzo La morte non si é seduta sulle foglie secche. Dopo aver letto il mano-
scritto, nell’ottobre del 1948 Ginzburgle scrive:

[...] cisono delle persone —lei e anch’io — che non sanno raccontare bene se non
quello che conoscono a fondo: non sanno inventare se non su quanto & molto
a portata di mano; altri scrittori riescono a inventare sul niente, ma ¢ un altro
modo discrivere. Dei tipi come me o come lei non possono che concedersi degli
angoli visuali molto piccoli: non importa: soltanto bisogna saperlo e lavorare
soloin questo senso. Le sue baracche non hanno nessuna evidenza poetica: sono
pallide baracche, uno sfondo nebbioso con vaghe intenzionisociali o realistiche
(ilbidone) ma non hanno unaveravitalita. Quello che & vitale nel suo romanzo &
lastoriaintima dialcuni personaggie dialcunirapporti - le ragazze, la madre, il
padre, anche le vecchie; la storia d’amore della ragazza e i pensieri della ragazza
sono cose molto belle, raccontate con una grande misura. Anche quando la
madre scopre che la ragazza & incinta é molto bello’.

La lettera include alcuni elementi gia emersi dal confronto con Micheli: la
predilezione per «angoli visuali molto piccoli» e la tendenza a non inventare
«se non su quanto & molto a portata di mano» che emerge anche dal suggeri-
mento che da all’autrice di «inventare il meno possibile, di tenersi il pit1 possi-
bile vicino alla realta della sua stessa vita». Sono interessanti anche le critiche
che le pone: 'assenza di un’«evidenza poetica» degli oggetti narrati ricorda la
scarsa «giustificazione umana, poetica, logica, emotiva»* che Ginzburg aveva
riscontrato nel romanzo di Silvio Micheli Sono un povero cane italiano; e laman-
canza diuna «vera vitalita» degli oggetti nel testo che, si vedra, & un criterio ri-

> AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, 26 febbraio 1946.

* AE, Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Fusé, S ottobre 1948. La lettera é pubblicata in Canni,
Natalia Ginzburg alla casa editrice Einaudi, cit., pp. 169-170 e in «Autografo>, 58, cit., pp.
192-193.

* AE, Michelj, Silvio, Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947.
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corrente nella sua lettura editoriale. Soprattutto, sono rilevanti le immagini di
indeterminatezza («uno sfondo nebbioso>) e di pallore dell'oggetto («le pallide
baracche») a cui ricorre per definire questi aspetti, che corrispondono a quan-
to scritto a Micheli in precedenza. Anche in altre lettere editoriali gli aggettivi
«nebbioso», «fumosox, «fuligginoso>, fino anche a «piovigginoso», conno-
tano un testo privo di chiarezza di immagini oppure di coerenza di trama o an-
che dei personaggi poco definiti. Ad esempio, nel dicembre del 1947 Ginzburg
rifiuta I maledetti di Marcello Venturi con il seguente parere dilettura:

Marecello Venturi: I Maledetti

No: & una storia fumosa, incoerente, non ¢’¢ piu nulla della freschezza che
avevamo trovato nel manoscritto dell’anno scorso, carico di difetti ma anche
ricco di meriti. Qui si sente forte I’influsso di Micheli, con qualcosa di pit1
arginato ma anche senzala vena fantastica del maestro; questo Marcello Venturi
éunragazzo intelligente, ma ha bisogno di tagliare i ponti con Micheli se ci tiene
a combinare qualcosa si serio.

(Ginzburg - 29/12/47)?

All’autore riporta le stesse impressioni scrivendogli, sempre con «assoluta
sincerita»° che il romanzo non le sembra «soddisfacente» perché, sebbene stia
«in piedi meglio dell’altro come struttura, & «banale e fuligginoso>’. Rispet-
to al romanzo precedente, infatti, valutato un anno prima sempre da Natalia
Ginzburg?®, nei Maledetti «non ¢’¢ pitt neppur una di quelle fresche e felici scoper-
te che nell’altro colpivano. L'altro aveva un sacco di difetti ma restava impresso:
questo invece ¢ forzato e libresco»’. L'immagine della nebbia come espressio-
ne diuna sfocatura generale della narrazione riguarda anche la struttura del ro-
manzo, quando & poco controllata da parte dell’autore: difetto decisivo che la
porta a rifiutare, ad esempio, Giovanni e le mani di Franco Fortini. Nel suo pa-
rere dilettura, la struttura poco governata del romanzo viene resa attraverso gli
aggettivi «piovigginosa e lumacosa» attribuiti alla prima parte. Scrive infatti:

A me non piace, io sono contraria. C’¢ qualcosa diun po’ bello in ultimo, ma tutta
la prima parte misembra piovigginosa, lumacosa; la struttura del romanzo, cosi

* AE, Venturi, Marcello. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su I Maledetti di Marcello
Venturi, 29 dicembre 1947.

¢ Ivi, Ginzburg a Venturi, 29 dicembre 1947.

7 Ibidem.

115 gennaio del 47 Calvino scriveva a Venturi che «La mia vital’ha letto Natalia Ginzburg

da Einaudi e non le & dispiaciuto» (Calvino, Lettere 1940-198S, cit., p. 176). Per il carteggio

tra Venturi e Calvino in quel periodo si veda L. Surdich, Calvino a Praga, in Italo Calvino.

A writer for the next millennium, a cura di G. Bertone, Atti del Convegno internazionale di

studi di Sanremo, Edizione dell’Orso, Alessandria 1998, pp. 313-319 e (anche per le lettere

di Calvino con Silvio Micheli) M. Trevisan, Da “modesto agronomo” a “uno dei nomi noti

della nuova generazione”. Gli esordi di Calvino attraverso la corrispondenza, «Bollettino di

Italianistica», X, 1,2013, pp. 215-244.

°  AE, Venturi, Marcello. Ginzburg a Venturi, 29 dicembre 1947.
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orain terza persona ora in prima persona, & governata molto straccamente. Mi
pare una storia senza nessun sugo, mi sono annoiata a morte mentre la leggevo,
e sono contraria. Mi pare che sappia di muffa e trovo che ¢ in stile da “Riforma
letteraria” (Rivista fiorentina di Noventa del 1935-’36) Natalia'®

Parere contrario a quello di Pavese che, pur individuando alcune debolezze,

nelodava gli aspetti piti simbolici e kafkiani, senza tuttavia soffermarsi su quelli
strutturali, decisivi invece per il giudizio negativo di Ginzburg''. In tal senso, i
due redattori sembrano porre un’attenzione diversa alla struttura del testo co-
me elemento da valutare: proprio sulla coerenza strutturale, infatti, Ginzburg
aveva richiamato I'attenzione leggendo i due racconti di Mario Tobino L'angelo
e La guerra', valutati anche in questo caso da entrambi. I1 22 marzo 1946 Pa-
vese scrive all’autore il suo giudizio:

Caro Tobino,

holettoI’Angelo ela Guerra. Ottimo il secondo, che per certa sua forza sarcastica
ricorda Jahier. Meno mi convince il linguaggio dell’Angelo. La storia € bella, ma
cisono degli ingorghi, delle compiacenze calligrafiche. Mi da noia poi un certo
tono idillico - I’“angelicita” appunto di molte sue immagini.

Comunque i due racconti sono tali che mi propongo senz’altro di consigliarli a
Einaudi. Piuttosto, non Le pare che ne verrebbe unlibro troppo smilzo? Non ha

almeno un altro racconto della stessa lunghezza da aggiungere?'?

I racconti passano quindi in lettura a Natalia Ginzburg, di cui é segnato il

parere sul Giornale di Segreteria alla data del 28 marzo:

10

13
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Mario Tobino. Natalia trova che i due racconti sono abbastanza belli, senza
pero condividere I'entusiasmo di Pavese. Ma non riesce a vedere un libro fatto
di questi due soli racconti, fra i quali non esiste la pitt lontana coerenza, e prega
Pavese diricordare quel che lui ha detto un giorno in sua presenza sulle raccolte
diracconti, che non devono essere accostamenti casuali. Ora proprio questi due

AE, Pavese, Cesare. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su Giovanni e le mani di Franco Fortini
17 luglio 1947; pubblicato in Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 416n e in Centolettori cit., p. XVIL
Il parere di Pavese silegge sullo stesso documento e in Centolettori, cit., p. X VII: « Antipatico,
ma notevole. Antipatica l’insistenza sulle cose tristi e schifose, ma notevole il senso simbo-
lico che questo mondo assume, specie verso la fine. E chiaramente kafkiano; la malattia & la
condizione umana, la colpa originaria; la redenzione & vista con senso corale con la fusione
dell’'umanita della periferia. Ci sono pagine buone in questo senso. Irritante & invece tutto
il maneggio con la ragazza. L'incantata e banale e contorta atmosfera in casa dilei e la sua
lettera (qui Kafka mostra la coda) ma — una volta che il manoscritto sia stato ripulito per la
stampa, che ora non ¢ — non mi oppongo alla pubblicazione».

Si tratta della prima stesura dell’Angelo del Liponard e della prima sezione del Deserto della
Libia, come indicato da Paola Italia nelle Notizie sui testi in M. Tobino, Opere scelte, a cura
di P. Ttalia, con un saggio introduttivo di G. Magrini e uno scritto di E. Borgna, Mondadori,
Milano 2007, p. 1765 e sgg. a cui si rimanda per i rapporti editoriali tra Tobino e la casa edi-
trice Einaudi.

Pavese a Tobino, 22 marzo 1946; si cita da ivi, p. 1766.



racconti stanno insieme non si sa perché. Se il libro si dovesse stampare sarebbe
forse utile chiedere un terzo e magari un quarto racconto all’autore, in modo da
creare un equilibrio fra i due modi diversi e anzi discordi qui presenti*®.

Nelrifiuto comunicato all’autore 1’11 maggio's, Pavese siriferisce soprattut-
to a questo parere di Ginzburg, rappresentativo di come spesso ’elemento de-
terminante per bocciare un manoscritto fosse la mancanza di una pit generale
e coerente forma che il libro avrebbe assunto una volta stampato. Rispetto ad
altri redattori, dunque, & evidente la sua insistenza sull’aspetto strutturale dei
testi; non solo rispetto a Pavese, come in questo caso, ma anche a Carlo Mu-
scetta, la cui opinione su Vento caldo di Ugo Moretti non era condivisa da Na-
talia Ginzburg proprio per alcuni difetti di controllo della struttura del testo.
La lettera contenente il suo parere di lettura, scritta da Pavese a Muscetta il 26
agosto 1948, testimonia inoltre di come Pavese avesse ormai lasciato a Natalia
Ginzburg le decisioni sulla narrativa:

Caro Musc,

Tirimando Vento caldo di Moretti col giudizio di Natalia:

“Elastoria di uno che faun po’ tuttii mestieri, poi va in guerra e tornaa Romaa
rifare tutti i mestieri. C’¢ un bell’ambientino di pittori e straccioni e pederasti,
che ela cosa pit felice dellibro. Illibro ha dei difetti grossi come case; € scritto da
uno molto in gamba, & pieno di trovate geniali ma & sovrabbondante, smodato,
poi la storia d’amore che dovrebbe essere il centro del libro non sa di niente
assolutamente. E poinon c’é nessuna ragione seria perché il libro comincia un
dato punto e finisca a un dato punto; per non parlare della conclusione che &
idiota'®. L'illusione di Muscetta che ce la faccia a correggerlo mi pare assurda.
Secondo me non ¢ da fare; si capisce che I'autore non bisogna perderlo di vista
perché domani puo darsi che scriva un bel libro.”

Lo sottoscrivo e penso di non farlo. Bada che io non ho letto il libro, perché
sono stufo di “balle” e trovo molto piti “spiritose” quelle della mia “etnologica”.
D’or innanzi sei avvertito: della narrativa si occupa soltanto Natalia. Vabene?"”

La lettera racconta il contesto del 1948: quando, ciog, Pavese si sposta sulla
“Collana viola” da lui ideata insieme a Ernesto de Martino, lasciando a Natalia
Ginzburgla responsabilita sulle collane di narrativa, tra cuiineonati “Superco-
ralli”. Piti avanti si analizzera nel dettaglio questo passaggio di responsabilita,

" AE, G.d.S, 7 maggio 1946.

«Caro Tobino, finalmente & giunta la sentenza del Nord (colleghi consulenti e Direzione).
Dunque. Apprezzano le due novelle, ma — era da prevedersi - trovano inesistente il loro nes-
so e quindirichiedono altri pezzi che formino un libro piu ricco, nutrito e panoramico. Veda
cosa pud suggerirci». (Pavese a Tobino, 11 maggio 1946; si cita da Tobino, Opere scelte, cit.,
p. 1766).

Cassato a penna.

AE, Muscetta, Carlo. Pavese a Muscetta, 26 agosto 1948, in Pavese, Officina Einaudi, cit., pp.
345-346.
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che coincide con I'intensificarsi delle letture redazionali da parte di Ginzburg
e con una sua conseguente maggiore sicurezza di giudizio, sempre piu tenuto
in conto dagli altri redattori, come emerge bene gia in questa lettera. Si notano,
inoltre, alcuni tratti tipici della sua scrittura editoriale, come il delineare la tra-
ma eipersonaggiin modo stilizzato e appena accennato. In particolar modo nei
giudizi negativi, queste strategie di scrittura enfatizzano gli aspetti di banalita
della trama e di inutilita o futilitd del romanzo, che spesso si accompagnano a
una lettura noiosa. Se ne riportano due esempi, entrambi del 1948:

Claude Roy: La nuit et le manteau des pauvres'®

“Unlibro non brutto, ma futile. La storia d'una ragazza che ha perso lamemoria
in seguito alla guerra. Io nonlo farei”

(Natalia)

Guglielmo Petroni — Botteghe Oscure®

Giudizio di Natalia:

Questo libro ¢ scritto male, fiacco e monotono. Non ¢ immondo ma ¢ inutile.
L'unico personaggio che aveva qualche possibilita diriuscire ¢ il protagonista, ma
tutto sommato non ¢ riuscito nemmeno lui. £ la storia di un nobile in campagna
con una vecchia serva fedele; viene poi un amico a vivere con loro, perseguitato
politico, ed il nobile muore ucciso dai fascistilasciando in testamento molto del
patrimonio all’amico con la speranza che sposi una certa cugina. Il nobile é un
tipo di uomo che si rifiuta di vivere.

Io mi sono annoiata e trovo che & un libro da non farsi.

L'attenzione alla sensazione di noia durante lettura o di futilita del libro
sono elementi tanto semplici quanto ricorrenti nei giudizi negativi di Natalia
Ginzburg: aspetti danon sottovalutare, se si considera che rivolgeva le stesse cri-
tiche ai suoi romanzi, come quando scrive a Micheli che la Strada che va in citta
le appare «futile e freddo»*°. Con il tempo Ginzburg rielaborera questi elemen-
ti fino a includerli e esplicitarli nel Breviario di uno scrittore, in cui le sensazioni
dinoia e di inutilita nella lettura sono descritte pit chiaramente come la conse-
guenza di un esercizio di stile da parte dell’autore, spie dunque di un testo non
riuscito. Scrive infatti nel Breviario:

'8 AE, Serini, Paolo. Parere dilettura di Natalia Ginzburg su Claude Roy, La nuit et le manteau
des pauvres, s.d. ma 1948. Dattiloscritto con aggiunta manoscritta probabilmente di Serini:
«Chiedere giudizio anche a Vittorini. Per mio conto sono d’accordo con Natalia>.

' AE, Pavese, Cesare. Parere dilettura di Natalia Ginzburg probabilmente su La casa si muove
di Guglielmo Petroni, s.d. ma 1948.

2 AdN, Fondo Silvio Michelj, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, 31 gennaio [1946].
Sul commento di Ginzburg sulla Strada che va in cittd: «E un libro che tante volte mi piace,
ma tante volte mi sembra futile e freddo>, cfr.’introduzione di Cesare Garboli all’edizione
del 1993 di Cinque romanzi brevi, di cui un estratto & pubblicato nell’edizione del 2012 di La
strada che va in citta e altri racconti a cura di D. Scarpa (pp. V-VII).
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14. Lo scrittore deve scrivere soltanto quando non puo farne a meno. Se scrive
anche quando potrebbe anche farne a meno, ¢ esercizio di stile. Lo faccia pure
ma non ne cavera nulla.

1S. Se si accorge, scrivendo, di annoiarsi, & bene che smetta subito. Difatti se si
annoia lui stesso, puo essere assolutamente sicuro che la gente, leggendolo, si
annoiera sette volte di piti*'.

Nell’ultimo parere citato sul testo di Guglielmo Petroni, infine, emerge gia
la seconda costante nella lettura redazionale di Natalia Ginzburg: I'attenzione
alla costruzione dei personaggi.

4.2 Costruire i personaggi

Larealta diun personaggio, in unromanzo, siscorge

nellarealta e concretezza che diffonde intorno a sé?2.

Nel caso del romanzo di Petroni, Ginzburg nota che il protagonista &
I'«unico personaggio che aveva qualche possibilita di riuscire>», aggiungen-
do pero che «tutto sommato non ¢é riuscito nemmeno lui»**: quali fattori ne
hanno determinato il fallimento? Le lettere di Natalia Ginzburg permettono
di individuare alcuni ‘errori’ ricorrenti su cui soffermava la sua lettura edi-
toriale e che, a suo giudizio, concorrevano a inficiare la riuscita di un perso-
naggio, spesso decretando la bocciatura del manoscritto. Il primo di questi &
la mancanza di una distinzione netta tra i personaggi; il secondo riguarda la
veridicita deiloro dialoghi; mentre il terzo é’assenza di una dimensione plu-
rima che li caratterizzi, aspetto che puo includere anche una lacuna sul piano
politico-sociale del personaggio stesso. Tre fattori, dunque, risultano decisivi
per la costruzione dei personaggi: il loro equilibrio, la loro pluridimensiona-
lita e il loro linguaggio.

Sul primo aspetto torna di nuovo utile il carteggio con Silvio Micheli de-
glianni dell’immediato dopoguerra. Natalia Ginzburg, infatti, valutale prime
cento pagine del romanzo Falansterio come «un po’ deboli», proprio perché
«non si distinguono subito bene tutti i personaggi»*; soprattutto quello di
Usambara, vecchia «troppo messianica», & riuscito male a tal punto da farle
affermare che tutto cio che Micheli fard «contro Usambara» le «sara bene
accetto»?®. Giudizio condiviso anche da Pavese, che il 9 novembre 1945 scri-
ve all’autore:

' Ginzburg, Breviario di uno scrittore, cit., p. 181.

22 N. Ginzburg, La madre di Portnoy (1970), «L'Indice deilibri del mese», XXXIII, 10, ottobre
2016, p. 25.

»3 AE, Pavese, Cesare, parere di lettura di Natalia Ginzburg su Botteghe Oscure di Guglielmo
Petroni, s.d. ma 1948.

** AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d.

*  AdN, Ginzburg a Micheli, 5 luglio 1946.
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Caro Micheli, ti rimando Il Falansterio, secondo l'intesa, perché vi porti i tuoi
ritocchi. Insisto per due cose: I'inizio, che va reso il piti chiaro ed elementare
possibile, onde sedurre illettore. Se invece lo spaventi sulla soglia con cose troppo
misteriose e gratuite, quello butta il libro. Usambara che ¢ veramente eccessiva
nella sua parte di bocca della verita. So tutto quello che si puo dire in sua difesa,
ma so anche che, quando apre bocca, a me — lettore tutt’altro che sprovveduto —
viene ogni volta mal di pancia. Non so come si possa fare. Forse diradare i suoi
interventi, forse renderli piti realistici, forse farne una matta. Vedi tu®.

I due parerinegativi portano infine Michelia riscrivere la prima parte del ro-

manzo. La sfumatura forzatamente religiosa di alcuni personaggi e soprattutto
lo squilibrio tra il protagonista e i personaggi secondari sono difetti che Natalia
Ginzburgindividua anche nel romanzo Giordano e la paura di David Invrea, che
pure in parte apprezza dandone il seguente parere di lettura:

Eunbel romanzo. Lo fregalareligione. Tutte le volte che vien fuorila monaca ¢
una scocciatura. C’é poi un netto stacco fra il personaggio principale e un altro
personaggio di scorcio che analizza e molte volte interviene con toni troppo
almanaccati, e disturba.

Sono d’accordo sulla trovata stilistica del linguaggio dialettale e analitico, ma
mi pare che il tono analitico doveva essere rozzo, e non almanaccato. E molto
bello quando la moglie lo va a trovare in prigione.

Il personaggio principale, tutto sommato, mi pare valido. Bella la fine. Siccome
¢’¢ qualcosa che decisamente non quadra, direi di non farlo. E vero che abbiamo
fatto dei libri molto peggiori (Rancore? ecc.). Perd credo che quel qualche cosa
che anoinon va, lo renda ostico alla lettura di un pubblico di non-scrittori, cioé
di persone meno disposte a cogliere quanto dibello ¢’é¢ in questo aspro terreno®®.

I due principali aspetti su cui Natalia Ginzburg si sofferma in questo parere di

lettura sono quindil’equilibrio traipersonaggi e il linguaggio; il riferimento alla
«trovata stilistica del linguaggio dialettale e analitico» risponde direttamente
al parere dilettura di Pavese, che giudica «lo stile, dialettale e analitico» come
«unatrovata, se pure qualche rara volta stonato con la psiche del protagonista»?’.
I giudizi di Ginzburg e Pavese, contrari alla pubblicazione, si oppongono a quel-
lo positivo di Vittorini, che pure ammette come «non tutti i personaggi siano
conchiusi» anche se, aggiunge, «Severina ¢ la migliore compensazione a que-

26
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Pavese, Micheli, «Anche di romanzatura si deve vivere>, cit., p. 38.

S. Terra, Rancore, Einaudi, Torino 1946 (“Narratori contemporanei”).

AE, Vittorini, Elio, parere di lettura di Natalia Ginzburg su Giordano e la paura di David
Invrea, s.d. ma gennaio 1947. Il parere dilettura non & datato, ma ¢ allegato, insieme a quello
di Pavese che invece reca la data del 18 gennaio 1947, alla lettera del 20 marzo 1947 di Elio
Vittorini alla sede torinese della casa editrice: «Virendiamo i giudizi di Pavese e Ginzburg
sul manoscritto di Invrea a cui ¢ stata scritta la lettera acclusa. La decisione sulla pubblica-
zione ¢ legata alla decisione di elevare la qualita della collana.

Ivi, parere di lettura di Cesare Pavese su Giordano e la paura di David Invrea, 18 gennaio
1947.



ste incertezze. Personaggio veramente felice, uno dei pitt importanti nella lette-
ratura italiana»?°. Il caso di Invrea, dunque, permette di comprendere meglio
come venivano valutati questi due elementi nella lettura editoriale degli einau-
diani: daunlatolanecessita diun equilibrio traipersonaggi, conchiusi e a tutto
tondo anche quando secondari, come criterio generalmente condiviso almeno
per quanto riguarda le letture di Ginzburg, Pavese e Vittorini; dall’altro, inve-
ce, l'elemento linguistico come fattore tanto di coesione tra i pareri, come per i
giudizi di Ginzburg e di Pavese, quanto di contrapposizione trale diverse perso-
nalita interne alla Einaudi. Quest’ultimo caso emerge, ad esempio, con un altro
romanzo di David Invrea, Renata della vita*, sul quale Pavese e Ginzburg sono
favorevoli, come scrive Pavese all’autore il 29 agosto 1947: «A me e a Natalia,
il libro ha interessato e stupito (stupito per la sua audacia e per la sua ricchezza
“clinica”), qualche volta commosso (soprattutto dov’e in scena Renata), ma so-
vente irritato»*?. Decisamente contrario, invece, & Vittorini, che preferisce allon-
tanarsi da una letteratura che, proprio da un punto di vista linguistico, fa capo a
Torino: Calvino infatti riferisce a Vittorini del linguaggio letterario e dialettale
del romanzo che si richiama, a suo giudizio, a quello pavesiano, e che Vittorini
giudica «superato»: «E un gusto, purtroppo, che riprende piede intorno a To-
rino: un neo-naturalismo di portata regionalistica»**.

E proprio il linguaggio il secondo elemento relativo ai personaggi su cui si
soffermano i pareri di Natalia Ginzburg, e in particolar modo 'attenzione al-
la coerenza tra il personaggio che parla e i suoi dialoghi. Anche questo criterio
emerge gia dal carteggio con Silvio Micheli, quando Ginzburg gli scrive che
Falansterio «é bellissimo quando Asa parla con Evelina e Evelina le dice ‘cagna
bastarda’»**. Lelettere editoriali agli altri autori mostrano come la veridicita dei
dialoghi possa venir meno in due casi opposti, che risultano entrambi in un lin-
guaggio distante dalla realta del parlato. Da un lato, il primo caso ¢ quello del
citato romanzo di Rosita Fusé: nel parere dilettura, Natalia Ginzburg nota che
il «difetto principale sta nei dialoghi: questi straccioni delle baracche si dicono:
“non so cio che posso fare per lei” e “fra voi donne vi potrete sempre intende-
re”. Non so come dovrebbero parlare, ma non cosi»**. In questo caso, dunque, i
dialoghi troppo letterari sono inconciliabili con i personaggi che li pronunciano
e 'assenza di una simmetria tra linguaggio e ceto sociale del parlante rende il
testo non veritiero e poco credibile. Come scrive Ginzburg nel parere, anche se
«non cisono goffaggini o stranezze o sbavature liricheggianti»*¢, I'autrice rima-

30 Ivi, Vittorini a Invrea, 19 marzo 1947.

' Sul ‘caso Invrea’ cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 450 sgg.

Ivi, p. 451. Pavese a Invrea, 29 agosto 1947.

33 Ibidem. Vittorini a Invrea, 16 ottobre 1947.

** AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, s.d. ma inizio 1946. Lettera pubblicata
in Pavese, Micheli, «Anche di romanzatura si deve vivere>, cit., p. 38n.

*  AE, Ginzburg, Natalia, parere dilettura di Natalia Ginzburg su La morte non si é seduta sulle

foglie secche di Rosita Fusé, s.d. ma autunno 1948. In «Autografo>, 58, cit., p. 191.

36 Ibidem.
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ne «troppo legata a schemi convenzionali e letterari»*’, mentre I'appartenenza
sociale dei personaggi avrebbe dovuto accordarsia unlinguaggio piti espressivo
e vicino al parlato. Dall’altro lato, il caso opposto & I'estremizzazione retorica
proprio di questo stile del parlato, di cui & un esempio rappresentativo, come si
& visto, il romanzo Sono un povero cane italiano di Silvio Micheli, in cui Natalia
Ginzburg trova «una sola pagina bella. E quella del nonno che dice ostrega. E
piaciuta a me e a Pavese: ¢ una pagina fresca, che si gode a leggerla, vergine di
retorica. Tutto il resto ¢ fradicio di retorica e non vale uno sputo>»**. Ginzburg,
dunque, individua due difetti relativi ai dialoghi, che hanno in comune un ele-
mento di retorica come fattore che porta il linguaggio ad essere forzatamente
letterario in un caso, «fradicio» o «sfasciato» nell’altro. Come ricordera infat-
ti molti anni dopo nell’intervista con Marino Sinibaldj, i testi che riceveva in
lettura nel dopoguerra seguivano queste due strade:

Io ho avuto I'impressione che alcuni manoscritti che leggevo fossero scritti da
persone che non avevano nessun... che in veritd non avevano letto, scrivevano
senza leggere. E c’era qualcosa di sfasciato nella scrittura; oppure invece c’era
qualcosaditroppo... consapevole, troppo letterario, troppo pietrificato; e c’erano
queste due vie, mi sembra®

Se equilibrio e linguaggio sono i primi due elementi determinanti quando
Natalia Ginzburg valuta i personaggi di un romanzo, il terzo aspetto riguarda
la loro caratterizzazione su pill piani e, in particolar modo, su quello politico-
sociale. Il rischio, infatti, & quello di creare personaggi monodimensionali, piatti
e addirittura «tutti senza faccia»*°, come nel caso citato del romanzo di Fusé, di
cuiscrive: «Ilvecchio Sebastiano invece non esiste: la storia del suo delitto lascia
abbastanza indifferenti»*. Rappresentativo di questo terzo punto ¢ il caso del
romanzo Il Campo 29 di Sergio Antonielli, che vede nuovamente contrappostii
giudizi di Ginzburg, Pavese e Vittorini. Mentre i primi due sono concordi sulle
difficili possibilita di successo, Vittorini ha gia dato all’autore «molte speranze
sulla pubblicazione del libro»*. Il romanzo ¢ comunque stato apprezzato, ge-
nerando tuttavia diversi dubbi: i pareri di Ginzburg e Pavese, sebbene concordi
sulla impossibilita di successo del libro, riportano motivazioni quasi opposte
proprio rispetto all’assenza di una sfumatura politica nel personaggio princi-
pale. Per Pavese questa lacuna rappresenta un elemento a favore del romanzo

37 Ibidem.

AE, Michelj, Silvio, Ginzburg a Micheli, 7 agosto 1947. La copia originale con firma auto-
grafa ¢ in AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia.

% Ginzburg, E difficile parlare di sé, cit., pp. 116-117.

* AE, Ginzburg, Natalia. Parere dilettura di Natalia Ginzburg su La morte non si é seduta sulle
foglie secche di Rosita Fusé, s.d. ma autunno 1948. In «Autografo», $8, cit., pp. 191.

# Ivi, Ginzburg a Fusé, S ottobre 1948. In Canni, Natalia Ginzburg alla casa editrice Einaudi,
cit., pp. 169-170 e in «Autografo>, S8, cit., pp. 192-193.

# AE, Vittorini, Elio. Vittorini a Ginzburg, 11 luglio 1948.
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(«un sano infischiarsi della politica»), il cui problema é semmai I'andamento
lento e le difficolta di successo. Scrive nel suo parere dilettura:

Ne ho letto 12 pagine e mi sembra buono e serio. Un po’ lento. Ma c’é senza
dubbio il dramma della prigionia e ¢’¢ un sano infischiarsi della politica. Un
Cristo Eboli che non avra successo®.

Il parere di Natalia Ginzburg condivide con quello di Pavese alcuni aspetti,
come la resa riuscita del senso di prigionia e la lentezza stilistica, ma se ne di-
stanzia sulla valutazione dell’elemento politico, la cuiassenza viene considerata
un difetto proprio perché genera personaggi monodimensionali. Scrive infatti:

Un libro notevole. La storia di un campo di prigionieri in India: molto vivo il
paesaggio; un senso preciso e fisico della vita di prigionia. Stilisticamente felice.
Nessuna, o quasi, valutazione politica: il che secondo me & un difetto, perché
i personaggi ne risultano a una dimensione sola. Lento e non divertente come
lettura, ma certo notevole. Chiediamo il parere di Vittorini**.

Con tre pareri dubbi alla fine il romanzo non viene accettato, come scrive
Ginzburg a Vittorini: «non c’era entusiasmo da nessuna parte. Tutti 'abbiamo
trovato buono, ma noioso, e sarebbe stato di difficile vendita. Siccome anche tu
erifrailsieil no, abbiamo stabilito dino»*. Vittorini rimane incerto sulla deci-
sione presa, chiedendole di trovare «una ragione editoriale che cisalvila faccia.
La non-causa di entusiasmo in noi pud anche essere un difetto nostro e non del
libro»*¢; ma Ginzburg risponde con sicurezza due giorni dopo: «non credo che
abbiamo fatto male a dirgli dino. Ripensandoci mi pare che abbiamo fatto bene.
Se siamo tre persone aleggere unlibro e tutti e tre dubitiamo, perché deve essere
difetto nostro?»*. Nella lettera all’autore, raccoglie gli elementi che sono stati
valutati, come il difficile successo editoriale nonostante il valore poetico dell’o-
pera e le considerazioni condivise con Pavese sulla lentezza della narrazione:

L'eccessiva lentezza nel raccontare, la scarsa drammaticita, ne rendono poco
agevole la lettura; e noi abbiamo I'impressione che un movimento piu rapido,
una narrazione pil succinta, avrebbe senz’altro giovato, anche poeticamente,
al suo lavoro*s.

Infine, riporta quegli aspetti che lei stessa ha notato sulla creazione di un
paesaggio e un «senso della vita di prigionia» come «assai vivi ed efficaci» ri-
spetto invece al giudizio sui personaggi «meno vivi e pili convenzionali, meno

# AE, Pavese, Cesare. Pareri dilettura di Cesare Pavese e di Natalia Ginzburg su Il Campo 29

di Sergio Antonielli, s.d. ma 1948.
4 Ibidem.
# AE, Vittorini, Elio, Ginzburg a Vittorini, 8 luglio 1948.
# Tvi, Vittorini a Ginzburg, 11 luglio [1948].
¥ Ivi, Ginzburg a Vittorini, 13 luglio 1948.
* AE, Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Antonielli, 9 luglio 1948.
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approfonditi»*’. Come per altri aspetti che si sono visti, anche le notazioni sull’e-
lemento politico-sociale provengono da un’interrogazione che Natalia Ginzburg
rivolge prima di tutto verso i propri romanzi, sollecitata in particolar modo da
alcune critiche ricevute da Silvio Micheli sulla Strada che va in citta. Nel prima-
vera del 1946, infatti, gli scrive:

Pavese dice che soltanto le lodi aiutano a scrivere, e le critiche non servono a
niente: non & vero, ma c’é anche del vero: ma a me le sue critiche - riguardo al
limite etico-sociale — hanno fatto un’impressione profonda. E vero. Io ho questo
limite. Non vedo come potro liberarmene in qualche modo®.

L'elemento etico-sociale é un aspetto su cui Ginzburg continua a interro-
garsi se Calvino, ancora nel gennaio del 1947, scrive a Micheli che «Natalia si
tormenta perché non é capace di scrivere romanzi sociali»*'. In tal senso, & in-
teressante ancora una volta la lettera a Rosita Fusé dell’ottobre 1948 quando,
come si & visto, Ginzburg le scrive che:

Le sue baracche non hanno nessuna evidenza poetica: sono pallide baracche,
uno sfondo nebbioso con vaghe intenzioni sociali o realistiche (ilbidone) manon
hanno una vera vitalita. Quello che ¢ vitale nel suo romanzo ¢ la storia intima
di alcuni personaggi e di alcuni rapporti — le ragazze, la madre, il padre, anche
le vecchie; la storia d’amore della ragazza e i pensieri della ragazza sono cose
molto belle, raccontate con una grande misura. Anche quando la madre scopre
che laragazza € incinta é molto bello®.

Due aspetti sono rilevanti in questo brano: il fatto che I’elemento realisti-
co-sociale debba possedere una «vera vitalita» e che tale vitalita, nel caso di
Fusé, non ricada su questi elementi bensi sui rapporti intimi tra i personaggi.
Comessi & visto, lalettera a Fusé & importante soprattutto come documento au-
toriflessivo di Ginzburg sulla propria scrittura: nel consigliare I'autrice, infat-
ti, crea immediatamente un confronto basato sull’adozione di «angoli visuali
molto piccoli». Mal’accostamento tra le due scritture si crea anche su questo
secondo aspetto: ¢ possibile immaginare, infatti, che Ginzburg stesse progres-
sivamente risolvendo la critica ricevuta da Micheli sul «limite etico-sociale»
proprio sulla base di cid che anche a lei, come a Fusé, risultava «vitale» nei
romanzi, e cioé «la storia intima di alcuni personaggi e di alcuni rapporti». Il
romanzo sociale che Ginzburg ricercava, stando anche alla lettera di Calvino,

¥ Ibidem.

50 AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, 26 febbraio [1946].
Parti di questa lettera in M. Serri, Natalia: le donne, che stupide. Le lettere della Ginzburg a
29 anni, «La Stampa», 26 marzo 1996; questo brano della lettera é pubblicato anche in
«Darsena Nuova>, ristampa anastatica dei cinque numeri, cit., pp. 28-29.

! Calvino, Lettere 1940-198S, cit., p. 194.

> AE, Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Fusé, 5 ottobre 1948. La lettera ¢ pubblicata in Canni,
Natalia Ginzburg alla casa editrice Einaudi, cit., pp. 169-170 e in «Autografo>, 58, cit., pp.
192-193.
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andava dunque raggiunto non attraverso «vaghe intenzioni sociali o realisti-
che» diambientisociali non conosciuti direttamente, che avrebbero creato solo
«uno sfondo nebbioso>, ma nel racconto deilegami intimi trai personaggi. Se
si osserva con attenzione, in questa lettura editoriale del manoscritto di Fusé
si ritrovano gli elementi narrativi che all’inizio degli anni Cinquanta costitu-
iranno Tutti i nostri ieri, il romanzo in cui i fattori politici e sociali diventano
una storia personale, famigliare e autobiografica. E proprio sulla forma del ro-
manzo si interroga la terza macrocategoria individuabile nei parerei editoriali
di Natalia Ginzburg: quella di densita.

4.3 Densita del romanzo

Considerando complessivamente 'opera letteraria di Natalia Ginzburg, in
oltre cinquant’anni la sua scrittura si dispiega in una moltitudine di forme e ge-
neri differenti, «come se inaugurasse, a ogni nuovo libro» nota Cesare Garboli
«un nuovo ciclo di gravidanza»*3: dai racconti, ai romanzi, ai saggi, al teatro®,
alla ricerca storica®, al pamphlet®. E il romanzo la forma privilegiata, attraver-
sato anch’esso nelle molteplici sfumature delle sue varieta formali, dal roman-
zo breve o racconto lungo al romanzo epistolare*”. Come osservava Garboli nel
presentare tutta l’'opera di Ginzburg nell’edizione dei Meridiani:

Di questa forma d’arte, la Ginzburg & un’amante cosi appassionata, cosi devota
che in ogni pagina o frase della sua opera narrativa e saggistica si sente la
presenza, il ricordo, la nostalgia del romanzo come un sospiro inappagato [...]
Sidirebbe che, perla Ginzburg, la nostra esperienza del mondo reale non faccia
che ruotare, in un anello di sosta, al di qua o al dila del romanzo [...]%.

Come si accennava, dalla lettura dei documenti editoriali emerge una pre-
cisa categoria che Ginzburg utilizzava nel distinguere con sicurezza i romanzi
e i racconti, quella di «densita». E proprio il caso di un racconto al limite tra
questi due generi come Casa d’altri di Silvio D’Arzo ad essere esemplificativo
di questa categoria. E probabile che Ginzburg avesse letto una versione antece-
dente dal titolo Io e la vecchia Zelinda, valutata al principio del 1948. Il giudi-
zio di Ginzburg é negativo, da un lato per uno stile «un po’ troppo a puntino,
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C. Garboli, Prefazione, in Ginzburg, Opere, cit., vol. I, p. XI.

Perlascrittura teatrale sirimanda a N. Ginzburg, Tutto il teatro, a cura di D. Scarpa, Einaudi,

Torino 2005 e al saggio di Scarpa, Apocalypsis cum figuris, in ivi, pp. 429-458.

% Sirimanda all’edizione curata da S.S. Nigro di N. Ginzburg, La famiglia Manzoni, Einaudi,
Torino 2016.

¢ N. Ginzburg, Serena Cruz o la vera giustizia, Einaudi, Torino 1990.

Sui romanzi epistolari cfr. almeno C. Garboli, Prefazione, in N. Ginzburg, Caro Michele,
Einaudi, Torino 2001, pp. V-VI e gli apparati a cura di D. Dalmas in ivi, pp. 157-181; si veda
anche Scarpa, Cittd, strada, famiglia, casa, cit.

8 Garboli, Prefazione, in N. Ginzburg, Opere, cit., vol. I, p. XXXI.
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manzonianamente»>’ come nota nella lettera all’autore, dall’altro per alcuni
aspetti riconducibili proprio al concetto di «densita». Scrive infatti Ginzburg
nel parere di lettura:

Racconto certo notevole, insolito di grande serieta e impegno. Insolito e notevole
& soprattutto I’aver saputo fare con un materiale in sé molto grigio e insapore,
una vecchia e un prete, e quasi niente altro, una storia che si legge con ansia
e con emozione fino al fondo, e d’aver saputo fare d’una vecchia e d’un prete,
personaggi spontanei e commoventi.

Tutto questo & vero: perd & anche altrettanto vero che non ¢ niente di piu di
una novella lunga, con un fiato da passerotto, e non ha per nullala densita diun
romanzo. Ci sono effetti molto belli, di paese, diluna, di pioggia, uno stile pero
avolte un po’ troppo a puntino, manzonianamente, conimmaginiun po’ troppo
precise e rifinite; con lentezze e indugi ingiustificabili.

Natalia Ginzburg®

Nella prima parte del parere si puo notare I'importanza attribuita da
Ginzburg ai personaggi: anche quando la materia e la trama del racconto ap-
paiono incolori, se i personaggi («spontanei e commoventi»®") sono riusciti,
come in questo caso, rendono il racconto «una storia che silegge con ansia e
con emozione fino al fondo»%. Al contrario, lo stile lento e indugiante le appa-
re «un po’ troppo a puntino, manzonianamente, con immagini un po’ troppo
precise e rifinite>»% come scrive, si & visto, anche all’autore riprendendo quasi
parola per parola il parere dilettura.

Mail difetto principale del racconto consiste proprio nel non avere «per nulla
la densita di un romanzo»°®*, aspetto che Ginzburgsottolinea anche nella rispo-
sta all’autore. Scrive infatti a Silvio D’Arzo il 16 gennaio 1948:

Gentile Signore,

abbiamo letto con vivo interesse il Suo racconto. E una cosa certo notevole,
insolita, scritta con grande serietd e impegno. Manon hala densita diunlibro: &
un’esile novella, di gracile respiro, divitalita molto tenue. La vediamo pubblicata
a puntate su unarivista: decisamente non fa un libro, non per la sua brevita, ma
per il poco fiato e la gracilita dei motivi. Ci sembra lodevole e insolito I’aver
saputo fare, di una materia in sé cosi grigia e insapore, un prete e una vecchia,
qualcosa di spontaneo e di patetico. Ci sono anche effetti molto belli di paese,
misurati e semplici. Abbiamo qualcosa a ridire sullo stile, che spesso & un po’

% AE, D’Arzo, Silvio. Ginzburg a D’Arzo, 16 gennaio 1948.

¢ Ivi, parere di lettura di Natalia Ginzburg su Io e la vecchia Zelinda di Silvio D’Arzo, s.d. ma
gennaio 1948. Sul documento si legge anche il lapidario giudizio di Pavese: «Non m’inte-
ressa affatto. A morte>.

' Ibidem.

¢ Ibidem.

& Ibidem.

¢ Ibidem.
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troppo a puntino, manzonianamente. Tuttavia, non c’¢ dubbio che & una cosa
notevole. Ma, come gia Le abbiamo detto, non puo rientrare in una collana di
romanzi: un romanzo o un racconto & una faccenda pit grossa (ripetiamo che
non si tratta della brevita)®s,

Il confronto fra i due documenti, il parere di lettura e la lettera editoriale
all’autore, mostra come spesso quest’ultima venisse stesa proprio sulla base
del parere, di cui la lettera riporta quasi integralmente i concetti. In entrambi
i documentil’idea di «densita» ¢ spiegata attraverso i suoi opposti: Ginzburg
giudica il testo una narrazione con un «fiato da passerotto», con «poco fiato»,
«digracile respiro» e «gracilita di motivi>, di «vitalita molto tenue>. Nel com-
plesso, nonostante la spontaneita e la pateticita di personaggi e effetti, si tratta di
un’«esile novella», mentre «un romanzo o unracconto ¢ una faccenda piti gros-
sa». E interessante che nella lettera Ginzburg distingua ben due volte la densita
dall’estensione: il testo «non fa un libro, non perla sua brevita>» ma proprio per
gli elementi che ne hanno definito I’assenza di densita, il «poco fiato e la graci-
lita dei motivix». La stessa riflessione sul rapporto tra lunghezza del testo e den-
sitd del romanzo siritrova a proposito del caso del manoscritto di Fusé: un’altra
riserva di Ginzburg si riferisce infatti «all’estensione»*, come scrive all’autri-
ce, «lei avrebbe potuto dire tutto in 14 pagine e invece ce ne sono 150. Questo
proprio perché I'impalcatura del romanzo che lei gli ha dato ¢ molto dubbia e i
suoi valori sono tutti estranei a questa impalcatura>»®. Nel suo giudizio sul te-
sto di Fusé ritorna, quasi con le stesse parole, il limite riscontrato in D’Arzo: il
manoscritto «non ha il corpo di un romanzo, & un’esile novella diffusa lungo
150 pagine»®. L'estensione puo dunque semmai essere il segno della diffusio-
ne e dispersione dei motivi narrativi, rispetto a un’idea di narrazione densa che
per Ginzburg connota il romanzo.

Per definire il concetto di densita del romanzo, é dunque possibile scom-
porlo nei termini attraverso cui Ginzburg lo descrive agli autori: il «fiato» o1l
«respiro> della narrazione; il «corpo del testo» o «I’impalcatura del roman-
20>; I «motivi» rispetto alla trama; e la «vitalita» degli elementi narrativi. Per
quanto riguardaiprimi, il fiato o il respiro del testo indicherebbero’andamento
generale della narrazione, come si nota bene nel caso esaminato del racconto di
Silvio D’Arzo, il cui «fiato da passerotto> ¢ determinato anche da «lentezze e
indugi ingiustificabili>». Il concetto di ‘fiato” include un elemento ritmico della

¢ AE, D’Arzo, Silvio. Ginzburga D’Arzo, 16 gennaio 1948. La lettera & pubblicata, senza esse-

re tuttavia attribuita a Natalia Ginzburg, in S. D’Arzo, Casa d’altri e altri racconti, a cura di
R. Carnero, Bompiani, Giunti Editore S.p.A, Milano-Firenze 2020, pp. 54-55. Per le lettere
dell’autore cfr. S. D’Arzo, Lettere, a cura di A. Sebastiani, Monte Universitd Parma, Parma
2004.

% AE, Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Fusé, 5 ottobre 1948. In Canni, Natalia Ginzburg alla
casa editrice Einaudi, cit., pp. 169-170 e in «Autografo>, 58, cit., pp. 192-193.

7 Ibidem.

%  AE, Ginzburg, Natalia. Parere dilettura di Natalia Ginzburg su La morte non si é seduta sulle

foglie secche di Rosita Fusé, s.d. ma autunno 1948. In «Autografo», 58, cit., p. 191.
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narrazione e si avvicina a un’idea musicale di solfeggio: una sorta di alternarsi
armonico disuoni e silenzi che sostengono tutta il romanzo. In tal senso, & signi-
ficativo quello che scrive Cesare Garboli, e cioé che’idea che Ginzburgsi é fatta
del romanzo, «un’idea personale, ad usum sui [...] deve molto all’acustica, all’o-
recchio, piti che alla fantasia e all’immaginazione: é un’idea invernale, da ramo
spoglio, “povera”; se possibile, per ossimoro, un’idea musicale ma silenziosa»®.

All’'immagine di una narrazione tenue e flebile si oppone quella di robu-
stezza 0 «corpo del romanzo», che include un elemento strutturale chiamato
da Ginzburg «impalcatura>: in un romanzo riuscito, ¢ necessario che I'autore
sappia governarla. Torna utile in questo caso la critica a Fortini su Giovanni e le
mani: «la struttura del romanzo, cosi ora in terza persona ora in prima persona,
¢ governata molto straccamente»"" e i consigli a Micheli sul tenere per le redi-
niil testo: «Cerca di essere cattivo con [q]uello che ti viene in testa di scrivere:
cattivo, feroce, spietato, cattivo come una pantera, e le parole cavalcale tu, tienle
ben ferme in mano conleredini, e non lasciare che ti diliscino via»"'. Come scri-
ve a Rosita Fusé, inoltre, i valori espressi nel romanzo non devono essere «tutti
estranei a questa impalcatura»’>,

Ilterzo elemento che costituisce una narrazione densa ¢ infatti quello dei va-
lori manifestati attraverso i «motivi» romanzeschi, a loro volta da distinguere
rispetto alla trama: i motivi, infatti, coinciderebbero con I'espressione dei valo-
ri nel testo attraverso gli elementi della trama. Un esempio di molto successi-
vo puo essere utile in questo caso: nel 1970, Ginzburg nota come in Lamento di
Portnoy di Roth il motivo del legame materno come dimensione assoluta e di
percezione della realta da parte del bambino sia espresso efficacemente da una
scena della trama in cui Portnoy da piccolo, mentre nevica fuori dalla finestra,
chiede alla madre: «Mamma, noi crediamo nell’inverno?»">.

Per Ginzburgsono dunque i motivi, e non la trama, a ‘fare’ il romanzo, come
dimostra il confronto tra il racconto di Silvio D’Arzo, che rimane un’«esile no-
vella» nonostante silegga «con ansia e con emozione fino al fondo»", e il suo
stesso romanzo E stato cosi, in cui a livello di trama «non succede quasi niente.

¢ C. Garboli, Prefazione, in Ginzburg, Opere, cit., vol. I, pp. XX XI-X X XII.

7 AE, Pavese, Cesare. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su Giovanni e le mani di Franco
Fortini 17 luglio 1947; pubblicato in Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 416n e in Centolettori,
cit., p. XVIL

7t AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, 21 maggio [1947].

7> AE, Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Fusé, S ottobre 1948. In Canni, Natalia Ginzburg alla
casa editrice Einaudi, cit., pp. 169-170 e in «Autografo, 58, cit., pp. 192-193.

7> Nell’articolo La madre di Portnoy, apparso sulla «Stampa» il 22 marzo 1970, a proposito
di questo passo Ginzburg scrive: «E un tratto molto bello, che vorremmo poter ricordare;
vi ¢ espressa con grande naturalezza 'essenza del rapporto madre-bambino; vi ritroviamo
la nostra infanzia; chi mai non si & raccolto, da piccolo, nel pensiero materno per giudicare
I'universo, chi mai non ha domandato in qualche modo a sua madre se era bene “credere
nell’inverno”?» (Ginzburg, La madre di Portnoy, cit., p. 25).

7 AE, D’Arzo, Silvio. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su Io e la vecchia Zelinda di Silvio
D’Arzo, s.d. ma gennaio 1948.
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Si sparano, ma nient’altro»”. La trama, a sua volta, viene letta da Ginzburg at-
traverso «scene» ed «effetti» su cui concentra la sua lettura, isolandone alcu-
ni «molto belli»: proprio nel caso di D’Arzo, per quanto i motivi romanzeschi
non siano riusciti, nella trama ci sono «effetti molto belli, di paese, di luna, di
pioggia»"® e anche, ad esempio, per Marcello Venturi: «C’é dei pezzi molto
belli. C’¢ perd tanti punti dove sciupa tutto. [...] C’¢ dei pezzi bellissimi: il pa-
dre, la scuola. Anche la prostituta, ma non sempre»’’. Dall’altra parte, se la tra-
ma non € un elemento determinante, non ¢ neppure da trascurare: sul Giornale
di Segreteria, nel marzo 1946 si trova una bocciatura proprio per la debolezza
della trama del romanzo Bambola di Dio di Carla Briola, di cui Ginzburg scri-
ve che «non puo entrare nella nostra Collana di contemporanei. Le possibilita
narrative sono scarse e la trama & alquanto incolore»"8.

Come si & visto, spesso Natalia Ginzburg si concentra su alcuni singoli ele-
menti del testo che giudica «vivi» o «vitali»: possono essere personaggi, am-
bienti o relazioni. L'ultimo aspetto che costituisce il concetto di densita del
romanzo riguarda proprio questa caratteristica di «vitalita» degli elemen-
ti narrativi. Ad esempio, per quanto riguarda i personaggi di Silvo Micheli in
Via dal confino, scrive che la «ragazza ¢ molto viva, e anche molto donna, mi
pare»". La vitalita riguarda anche il paesaggio e i suoi oggetti, come si & visto
nei casi di Il Campo 29 di Sergio Antonielli, di cui Ginzburg trova «molto vivo
il paesaggio»*® e delle «pallide baracche>» del romanzo di Fusé che, al contra-
rio «non hanno una vera vitalita»?!, mentre «vitale nel suo romanzo ¢ la storia
intima di alcuni personaggi e di alcuni rapporti»*. Ma uno solo tra questi ele-
menti (i personaggi, 'ambientazione o i rapporti descritti) per quanto sia riu-
scito e «vivo>» non ¢ sufficiente se vengono a mancare gli altri. Nel giudizio di
Ginzburg, infatti, la vitalita sembra essere un valore che, distribuito in diversi
livelli su ciascun elemento della narrazione, deve pero poter essere attribuito a
tutto il testo perché questo possa essere definito romanzo: il racconto di Silvio
D’Arzo, ad esempio, ha complessivamente una «vitalita molto tenue> e che an-
che per questo «non ha la densita di un libro»**; al contrario, nei momenti di

5 AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d. ma dicembre
1946

¢ AE, D’Arzo, Silvio. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su Io e la vecchia Zelinda di Silvio
D’Arzo, s.d. ma gennaio 1948.

77 AdN, fondo Silvio Michelj, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d. ma dicembre
1946.

7 AE,G.d.S., 15 marzo 1946.

7 AdN, fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, 28 dicembre 1947.

8 AE, Pavese, Cesare. Pareri dilettura di Natalia Ginzburg e Cesare Pavese su Il Campo 29 di

Sergio Antonielli, s.d. 1948.

8 AE, Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Fusé, S ottobre 1948. In Canni, Natalia Ginzburg alla
casa editrice Einaudi, cit., pp. 169-170 e in «Autografo>, 58, cit., pp. 192-193.

8 Ibidem.

8 AE, D’Arzo, Silvio, Ginzburg a D’Arzo, 16 gennaio 1948.
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entusiasmo rispetto alla propria scrittura (che, come si & visto, si alternavano a
momenti di profondo sconforto), Ginzburg scrive a Micheli che il suo romanzo
le sembra «bello e vitale»®*.

In conclusione, il concetto di densita del romanzo puo essere definito sulla
base dei suoi elementi costitutivi come una narrazione in cui ambienti, perso-
naggie rapportiumanisono vitali e contribuiscono a creare un corpo del narrato
consistente, ben strutturato e governato dall’autore. La consistenza & espressa
a livello dei valori trasposti attraverso i motivi della trama; inoltre, il romanzo
deve essere sostenuto da un ampio respiro che, attraverso gli elementi ritmici
della voce che racconta, contenga e conchiuda tutti questi aspetti in una narra-
zione complessiva unitaria. Questi criteri, insieme con I’attenzione al modo di
raccontare la realta, all’equilibrio, alla pluridimensionalita e al linguaggio dei
personaggi si consolidano come costanti nel giudizio di Natalia Ginzburg so-
prattutto alla fine degli anni Quaranta, quando si trasforma il suo ruolo all’in-
terno della redazione Einaudi.

8 AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, s.d. ma primavera
1946.
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CAPITOLO S

«Della narrativa si occupa soltanto Natalia>

Da quando Natalia Ginzburg arriva a Roma nel 1944 alla fine degli anni
Quaranta, la casa editrice Einaudi conosce una seconda mutazione, successiva
a quella che segui il 1936 e pit duratura per impostazione delle collane e nuovi
collaboratori coinvolti, tra cui Italo Calvino'. Gli anni tra il 1945 e il 1949 per
la casa Einaudi sono una fase di ripresa, ampliamento della redazione e cresci-
ta intensa rispetto al periodo bellico. In Lessico famigliare, Ginzburg racconta:

La piccola casa editrice d’una volta era diventata grande e importante. Vi
lavorava ora molta gente. Aveva una nuova sede, in corso re Umberto, la sede
antica essendo crollata in un bombardamento. Pavese aveva ora una stanza
da solo, e sulla sua porta c’era un cartellino con scritto “Direzione editoriale”.
Pavese stava al tavolo, con la pipa, e rivedeva bozze conla rapidita d'un fulmine.
LeggevaI'Iliade in greco, nelle ore d’ozio, salmodiando i versi ad alta voce con
triste cantilena. Oppure scriveva, cancellando conrapidita e con violenza, i suoi
romanzi. Era diventato uno scrittore famoso. [...] Leditore non era pit timido,
omeglio la sua timidezza si ridestava solo a tratti quando doveva avere colloqui
con estranei, e non sembrava piti timidezza, ma un freddo e silenzioso mistero.

Sul legame tra Natalia Ginzburg e Italo Calvino, che inizia in questo periodo e dura tutta
la loro vita, cfr. G. Bertone, Italo Calvino e Natalia Ginzburg, in 1d., Italo Calvino: I castel-
lo della scrittura, Einaudi, Torino 1994, pp. 213-264. Cfr. anche le recensioni di Calvino E
stato cosi di Natalia Ginzburg (1947) e Natalia Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese
(1961), in Calvino, Saggi, cit., pp. 1085-1086 e pp. 1087-1094.
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Per cuila sua timidezza intimidiva gli estranei, i quali si sentivano avvolti d'uno
sguardo azzurro, luminoso e glaciale, che li indagava e li soppesava di la dal
grande tavolo divetro, a una glaciale e luminosa distanza. Quella timidezza era
cosi diventata un grande strumento dilavoro [...] Pavese raramente accettava di
ricevere estranei. Diceva: — Ho da fare! Non voglio nessuno! S’ impicchino! Me
neinfischio! Invece i nuoviimpiegati, i giovani, erano favorevoli ai colloqui con
gli estranei. Potevano, gli estranei, portare idee. Pavese diceva: - Qui non ¢’¢
bisogno diidee! Ne abbiamo anche troppe diidee! Squillava il telefono interno
sul suo tavolo, e diceva nel ricevitore la nota voce nasale: — Di sotto c’¢ il tale.
Ricevilo. C’¢ caso che abbia qualche proposta. Pavese diceva: — Che bisogno ¢’¢
di proposte? Siamo pieni di proposte fino al collo! Me ne infischio delle proposte!
Non voglio idee! — Giralo allora a Balbo, — diceva la voce. Balbo, lui, dava retta
a tutti. Non rifiutava mai un nuovo incontro. Balbo non aveva difese contro le
proposte eleidee. Tutte le proposte e tutte le idee gli piacevano, lo sollecitavano,
lo mettevano in fermento, e veniva ad esporle a Pavese [...]%

E in questo periodo che viene percepita la necessita di sottoporre ad anali-

si critica il catalogo, sia attraverso la pubblicazione dell’Antologia Einaudi 1948
che segna la presa d’atto di un decisivo momento di svolta per la casa editrice’,
sia nelle riunioni interne della redazione, e in particolar modo in quella del 12-
13 gennaio 1949*. La seconda parte degli anni Quaranta é dunque una fase di
esame, ricerca e sperimentazione sulle collezioni editoriali: in questo periodo
nascono, ad esempio, i “Supercoralli”, ]a “Collana viola™ e la “Piccola biblioteca
scientifico-letteraria™; vengono considerati i limiti della collana dei “Coralli” e
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Ginzburg, Lessico famigliare, cit., pp.1052-1053.

Nell’introduzione Pavese parla, infatti, dell’Antologia come di un «esame di coscienza»
della casa editrice, che intendeva essere «una precisa dichiarazione delle sue tendenze e dei
suoi metodi dilavoro» (C. Pavese, Un anno con Einaudi, in Antologia Einaudi 1948, Einaudi,
Torino 1949, pp. 9-10). Cfr. anche Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 284-304: «[...] ’Antolo-
gia Einaudi 1948, col suo richiamare a una continuitd, ma anche col mettere in rilievo campi
e voci nuovi a cui la Einaudi aveva dato spazio, concludeva davvero una stagione, in cui
elementi e forze diversi si erano sovrapposti e anche scontrati vivacemente, e ne apriva una
nuova sotto il segno dell’esame di coscienza, collettivo perla casa editrice, ma anche indivi-
duale per alcuni dei suoi protagonisti» (p. 289).

Iverbali del mercoledi... 1943-1952, cit., p. 6S.

Nel 1948 vennero pubblicati i primi quattro titoli della “Collezione di studi religiosi, et-
nologici e psicologici”, fondata da Pavese e da Ernesto de Martino e detta “Collana viola”
per le caratteristiche copertine: Il mondo magico di Ernesto de Martino, L'Io e I’inconscio di
Carl Gustav Jung, L'anima primitiva di Lucien Lévy-Bruhl e Prolegomeni allo studio scientifico
della mitologia di Carl Gustav Jung e Karl Kerényi. Sulla “Collezione di studi religiosi, etno-
logici e psicologici” cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 510-540; C. Pavese, E. de Martino,
La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 1991
(nuova ed. 2022); il capitolo La sua collana in G.C. Ferretti, Leditore Cesare Pavese, Einaudj,
Torino 2017 e il catalogo Le Edizioni Einaudi 1933-2018, cit., p. 1193.

La “Biblioteca Economica Einaudi” fu inaugurata nel 1949 con il nome di “Piccola biblio-
teca scientifico-letteraria”. Costituita da due serie, «rossa» storico-scientifica e «grigia»
letteraria, voleva essere una collana popolare, con cuila casa editrice intendeva «legarsi, in



vengono proposte anche nuove collane pit agili, come quella dei “Corpuscoli”
0 “Opuscoli” che tuttavia non avra seguito, se non nella vena sperimentale che
caratterizzera i successivi “Gettoni”. Ma la principale conseguenza del ripensa-
mento del catalogo & la nuova distribuzione delle responsabilita editoriali tra i
redattori, che coinvolge Natalia Ginzburg in prima persona: Ginzburg, infat-
ti, assume progressivamente la responsabilita delle collane di narrativa italia-
na e straniera, fino a quel momento nelle mani di Cesare Pavese’. Le premesse
di questo avvicendamento si colgono gia alla fine del 1947, quando Einaudi le
da «il condominio con Pavese degli scrittori contemporanei»*®, anche se il vero
e proprio passaggio di consegne si compie solo nel corso dell’anno successivo.
Leggendo il carteggio di Pavese, infatti, & evidente come la sua «abdicazione»
dalla narrativa, come lui stesso la definisce®, avviene nel corso del 1948 gia in
fase di lettura, prima ancora che decisionale: completamente occupato «fra i
miei stregoni e un mio lavoro che mi assorbe»'’, scrive a Vittorini nell’aprile
di quell’anno, «non posso per ora dedicarmi a letture narrative. Ho rinunziato
a occuparmi dei Coralli anche per questo motivo. Leggero insomma, quando
potro»". Alla fine diagosto, come si & visto, informa Muscetta che «della narrati-

modo specifico, al gran pubblico, via via attraverso gli elementi piti vivi di questo» (I verbali
del mercoledi...1943-1952, cit., p. 68). Per questo motivo, nella riunione del gennaio 1949
Vittorini trovava che «I’elemento “fantasia” deve essere sempre presente nei libri ‘B.E.E’»,
ovvero quel carattere pil1 avanti esplicitato da Pavese come «leggibilita di testi, ossia di fan-
tasia» e riassunto nell’allegato al verbale quale «requisito fondamentale> della collana: la
«leggibilita dei testi, cioe i caratteri di fantasia e di vivacita» (ivi, pp. 61 e 68-69). Su que-
sta collana cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 441-44S e V. Brigatti, Calvino editore della
‘Piccola biblioteca scientifico-letteraria’ Einaudi, in Letteratura e scienze, Atti delle sessioni pa-
rallele del XXIII Congresso dell’ADI (Pisa, 12-14 settembre 2019), a cura di A. Casadei, F.
Fedi, A. Nacinovich, A. Torre, Adi editore, Roma 2021.

Per una delle vicende editoriali piu significative che riguardd Ginzburg e Pavese in questo
periodo, ossia il rifiuto di Se questo é un uomo di Primo Levi, sirimanda a M. Belpoliti, Primo
Levi, il falso scandalo, «la Rivista dei Libri», X, 1, gennaio 2000, pp. 25-27. Si veda anche
Mangoni, Prefazione, in I verbali del mercoledi... 1943-1952, cit., p. XLIX-L.

AE, Pavese, Cesare. Appunto manoscritto di Einaudi del 22 novembre 1947, in Mangoni,
Pensare i libri, cit., p. 449n. Nello stesso appunto, ¢ indicato come a Pavese rimanessero i
«contatti di ogni genere con traduttori, agenzie, con editori esteri>», mentre il lavoro di re-
dazione era cosi riorganizzato: «Vista I’inutilita di Balbo nella correzione delle bozze e nei
manoscritti questi dovranno essere esclusivamente riservati e suddivisi con criteri nuovi
tra Serini, Calvino, Pavese e Natalia», a Balbo rimaneva la corrispondenza con gli autori e
il compito di «odorare tutti i manoscritti [...] che provengono in esame alla casa editrice»
con la grossa eccezione di «quelli dei romanzi e quelli appetiti dai colleghi» (Ibidem.).

® 1115 dicembre 1948 Pavese scrive a Libero de Libero di aver «abdicato dai Coralli e dai
Narratori [...]» (AE, de Libero, Libero. Pavese a de Libero, 15 dicembre 1948. In Mangoni,
Pensare i libri, cit., p. 448n).

AE, Vittorini, Elio. Pavese a Vittorini, 1° aprile 1948.In Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 452n.
Ibidem. Pavese si riferiva al romanzo di Bartolini Icaro e Petronio, che Ginzburg gli aveva
chiesto di leggere. Il suo parere, datato marzo 1949, sara infatti del tutto opposto a quello
positivo di Vittorini: «Questa voltanon sono d’accordo con te: trovo che silegge con grande
fatica, io sono arrivata a stento alla fine: mi pare che continuamente ragioni invece di rac-
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vasioccupa soltanto Natalia»'?, sottoscrivendo il giudizio negativo di Ginzburg
su Vento caldo di Ugo Moretti; a settembre scrive a Giansiro Ferrata che il suo
parere su un libro di Fabio Carpi conta «fino a un certo punto. Diranno la loro
Natalia e Vittorini. Io intendo d’ora innanzi non occuparmi piti di narrativa in
sede dilettura»'®. Dipoco successiva é una annotazione simile a Vittorini stesso:

sistematicamente rispondo ai postulanti narratori e poeti che quanto decide
Natalia e, se del caso, Vittorini, a me sta bene. Finira che fard un comunicato ai
giornali. [...] Rivedo manoscritti, correggo bozze: io insomma faccio i libri, ma
non faccio pitl in tempo a leggerli**.

Infine, nel dicembre del 1948, scrive all’agente letterario Erich Linder: «che
colpa ne ho io se finalmente mi sono liberato dei Coralli (li trattano Natalia e
Bruno Fonzi) e non mi occupo d’altro che di nefandezze totemiche e ancestra-
1i? Evviva, Evviva»'S. Questa trasformazione ¢ sancita dal verbale della riunio-
ne del 12 e 13 gennaio 1949: il confronto con il Pro-memoria della Direzione del
6 agosto 1945, infatti, mostra in modo lampante il passaggio di Ginzburg da
vice-consulente di Pavese e Vittorini per le collane dei “Poeti”, dei “Narratori
contemporanei”, dei “Giganti” e dei “Narratori stranieri tradotti”, a consulente
responsabile nel 1949 per gli stessi “Narratori stranieri”, per i “Coralli” e per i
“Supercoralli”. Laccostamento dei due documenti'® mostra questo passaggio di
responsabilitd in modo inequivocabile e immediato anche se, come siintravede
dal carteggio di Pavese, si tratta di un’ assunzione di responsabilita sulle collane
dinarrativa progressiva, che si accompagna al conseguente intensificarsi del suo
ruolo all’interno della redazione. In particolar modo, due progetti editoriali se-
guiti da Natalia Ginzburg sanciscono in un certo senso questa trasformazione,
soprattutto per la rilevanza che hanno avuto nel contesto letterario del tempo.
Sitratta di Menzogna e sortilegio di Elsa Morante, che nel 1948 inaugura la col-
lana dei “Supercoralli”, e 'anno successivo del romanzo L'’Agnese va a morire di
Renata Vigano, entrambi libri vincitori del Premio Viareggio.

Natalia Ginzburg ha un ruolo centrale nell’esordio romanzesco di Elsa Mo-
rante: quando mantiene la corrispondenza con l'autrice tra il 1945 e il 1947,
quando ancora non ha ricevuto il dattiloscritto; nel 1948, quando si occupa
della collocazione editoriale del testo e del lavoro di redazione sulle bozze; e
trail 1949 e il 1951 quando, insieme a Einaudi e a Pavese, segue le vicende della

contare, e ragioni a freddo e in modo indigesto e pesante [...] Mi pare che non sarebbe un
bel corallo, non si vede niente, io non vedo niente» (Ginzburga Vittorini, 25 marzo 1949, in
Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 452n).

12 Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 280. Pavese a Muscetta, Torino, 26 agosto 1948.

Ivi, p. 284. Pavese a Giansiro Ferrata, 6 settembre 1948. Nella lettera si puo leggere il parere

negativo completo di Pavese su L'errore della giovinezza di Fabio Carpi.

4 Pavese, Officina Einaudi, cit., pp. 352-353. Pavese a Vittorini, 5 ottobre 1948.

'S 1d., Lettere 1945-1950, p. 323. Pavese a Erich Linder, 11 dicembre 1948.

16 Cfr. Iverbali del mercoledi...1943-1952, cit., pp. 47 e 64.



traduzione americana di House of Liars. Come ricorda Ginzburg, fu in un certo
senso questo libro a segnare I’inizio della loro amicizia:

Nel ’48, credo nell’inverno, mi arrivo una lettera di Elsa Morante. Mi diceva
che aveva appena finito un romanzo e mi chiedeva se me lo poteva mandare.
Io abitavo a Torino e lavoravo nella casa editrice Einaudi. Avevo conosciuto
Elsa Morante a Roma; ci eravamo incontrate non so pitt dove; non avevamo
scambiato molte parole [...] Comunque erano stati, i nostri incontri, a quanto
ricordo, rari e brevi. Ero pero, in quella casa editrice, la persona che conosceva
di piti. Cosi ebbi il dattiloscritto di Menzogna e sortilegio: lo ricevetti per posta.
C’erano correzioniamano, ininchiostro rosso [...] Come mai Elsa avesse avuto
tanta fiducia in me, che non conosceva bene, e tanta fiducia nelle poste italiane,
da mandare un romanzo cosi per posta, lo ignoro, e non so spiegarmelo; ma di
quella fiducia che ebbe allora in me, le fui grata nel profondo e per sempre"”.

I documenti editoriali, invece, raccontano come gia nel gennaio del 1947
Ginzburg insistesse nel chiedere notizie sul romanzo: «Corre voce che’ha gia
dato a Garzanti: & cosi? Einaudi protesta perché, secondo una vecchia promessa,
il romanzo doveva essere nostro»'*. Morante si giustifica, affermando la neces-
sita di tenersi aperte altre strade vista la linea editoriale che Einaudi sembrava
volesse seguire nell’immediato dopoguerra. «In quell’epoca> le scrive «mi
veniva assicurato, anche da autori della vostra stessa Casa, che Einaudi aveva
deciso di dedicare la propria attivita ad opere di saggistica e simili e non pitt ad
opere dinarrativa»'® e questo I’aveva indotta a credere che Einaudi non avreb-
be accettato volentieril’invio di un romanzo. La lettera si conclude con alcune
righe manoscritte piti personali:

7 Ginzburg, Menzogna e sortilegio, cit., p. 26. Similmente, nell’intervista con Sinibaldi ricor-

da: «Menzogna e sortilegio & arrivato a me, mi mando il manoscritto; io I'avevo conosciuta
a Roma, poco, ma...poco. E pero lei ha avuto in me questa straordinaria fiducia e mi ha
mandato il manoscritto del suo libro. Lei poteva mandarlo...io non ero molto importante
da Einaudi, ero appena arrivata, e pero lei I’ha mandato a me, io poil’ho dato a Pavese. E mi
ricordo I'emozione straordinaria che mi ha dato questo manoscritto — con delle cose scrit-
te in rosso, delle correzioni con la penna rossa. E mi é sembrato un libro meraviglioso, che
io mai sarei riuscita a scrivere» (Ginzburg, E difficile parlare di sé, cit., p. 112). Sui rapporti
tra Morante e Ginzburg si rimanda a C. Martignoni, Tra Elsa Morante e Natalia Ginzburg.
Divergenze, incontri e ipotesi “ familiari”, in Studi sulla letteratura italiana della modernitd. Per
Angelo R. Pupino, vol. 2. Dal secondo Novecento ai giorni nostri, a cura di E. Candela, Liguori,
Napoli 2009, pp. 265-276; M. Barenghi, Natalia, Elsa e gli spinaci. Il contributo di Lessico
famigliare alla teoria letteraria, «Enthymema. Rivista internazionale di critica, teoria e fi-
losofia della letteratura>, XXII, 2018, pp. 50-61 e in Id. Poetici primati: Saggio su letteratu-
ra e evoluzione, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 181-198. Per gli anni relativi a La storia si
veda A. Borghesi L'anno della Storia 1974-1975: 1 dibattito politico e culturale sul romanzo
di Elsa Morante. Cronaca e antologia della critica, Quodlibet, Macerata 2018. Cfr. anche G.
Bassi, Menzogna e sortilegio nel lavoro editoriale e nella poetica di Natalia Ginzburg, in Cesana,
Piazzoni (a cura di), L'altra meta dell editoria, cit., pp. $9-76.
'® AE, Morante, Elsa. Ginzburg a Morante, 27 gennaio 1947.

Y Ibidem.
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ce?

Spero di veder presto uscire il Suo nuovo romanzo, perché Lei & una dei pochi
in cui credo. Sebbene ci siamo viste cosi poco, provo per Lei un sentimento
di amicizia e il desiderio di ritrovarci prima o poi; e nell’attesa leggero il Suo
libro, che spero Le somigli [...] Quanto a me, riguardo a questo mio lungo
romanzo, veramente, cara Natalia, mi & difficile parlarne. Quel che so, & che da
pitt di tre anni non vivo che di questo, e lo scriverlo m’ha procurato una felicita
straordinaria. Di pitt non so dire, ma sono certa che, per quel che mi riguarda,
non potrei fare di meglio®.

Nel rassicurare Morante sulle imminenti pubblicazioni della casa editri-
!, e sottolineando come «ora invece la produzione narrativa avra un vasto
sviluppo»??, Ginzburg rimanda I’argomento della pubblicazione di Menzogna
e sortilegio a «pit avanti, quando il romanzo sia pronto [...] ma insomma sono
contenta che nonl’abbiamo ancorairreparabilmente perduta»**. Concluso il ro-
manzo, Morante scrive a Einaudi menzionando proprio gli accordi presi tramite
Ginzburg: «I’anno scorso, come forse ricordera, Ella s’interesso, attraverso Na-
talia Ginzburgad un mio romanzo il quale eraallorain preparazione. E sirimase
d’accordo con Natalia che, non appena il romanzo fosse pronto, io ne avrei dato
a Lei notizia»**. Nel prosieguo della lettera, Morante riflette su alcuni elementi

e sulla genesi stessa del romanzo, nato tra spinte contrastanti:
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22
23
24

P
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Intanto, Le do qualche notizia sullibro, se in via generale, puo interessarLa o no:
Si tratta, come Le dicevo, di un romanzo di grossa mole (precisamente 779
cartelle dattiloscritte, di 33 righe in media ciascuna, 77 lettere a riga). Quanto al
genere, ella potra farseneun’idea dall’ Indice completo dei Capitoli, che Le accludo™.
Pur essendo alquanto moderno nella concezione e nella psicologia, esso ¢, come
vede, costruito secondo gli schemi del romanzo classico, e segue una vicenda
complessa e intrecciata, con molti personaggi. Non ¢é fantastico, perché tutto
quanto accade in esso & verisimile; ma non potrei dire nemmeno che ¢ realistico,
giacché i protagonisti sono uomini e donne poco adatti alla vita reale, i quali
sconfinano fuori di essa e si perdono proprio per questo motivo. E un mito
doloroso, e antico quanto il mondo: ma io spero d’averne dato una versione
abbastanza singolare, se devo giudicare dalla singolare e spontanea felicita
ch’essa m’ha data nello scriverla. Inventandola, non avevo certo in mente dei

Ibidem. Si riferisce a E stato cosi. Questa aggiunta manoscritta alla lettera ¢ pubblicata in
Morante, L'amata, cit., p. 265 in cui la frase ¢ stata riportata al maschile «uno dei pochi in

cui credo».

A cominciare dalla collana dei “Narratori contemporanei”, che tra le pubblicazioni del 1947
avrebbe compreso «quattro o cinque romanzi di scrittori italiani (fra cui il mio e uno nuovo
di Pavese) >, come scriveva Ginzburga Morante (AE, Morante, Elsa. Ginzburga Morante, 6

marzo 1947).

Ibidem.

Ibidem.

Ivi, Morante a Einaudi, 22 gennaio 1948.
Sottolineato nella lettera.



modelli letterari: difatti, questo contrasto mi ha attirato pit d’ogni altro fin da
quando, si puo dire, ho cominciato aleggere e a scrivere, e si puo dire che fin da
principio tendevo araccontare questo romanzo. Quanto al risultato, non posso
certo giudicarlo da sola. Quel che ¢ certo é che ho dato a questo libro il meglio
di cui sono capace e lo considero il mio massimo impegno?.

Morante da quelle informazioni - titoli dei capitoli, numero di cartelle e di
caratteri — affinché Ginzburg e Einaudi possano farsi un’idea pitl precisa sulla
collocazione editoriale del testo e sulla possibilita di rispettare i tempi richiesti.
E proprio Natalia Ginzburg a risponderle, il 30 gennaio, dopo aver letto i titoli
dei capitoli:

Mia cara Elsa,

avrairicevuto il mio telegramma. Einaudi ¢ molto contento di pubblicare il tuo
libro: m’ha detto che t’avrebbe scritto lui stesso, per precisarti le condizioni. Il
libro uscirebbe nella collana dei «coralli>»; abbiamo calcolato che sara circa un
mille pagine. Einaudi non si & spaventato. Credo che potrebbe senz’altro essere
pronto per la fine della primavera, come desideri. Ho letto i titoli dei capitoli,
e sono curiosa e impaziente di sapere la storia del Cugino. Quanto al titolo del
romanzo, ti dird dopo che I’avro letto”.

La collana dei “Coralli”, tuttavia, non convince Morante, che torna a scrive-
re a Einaudi: «Natalia mi accenno che il libro uscirebbe nei “Coralli”. Ora, se
il libro fosse di una mole normale, vale a dire fino alle 600 pagine, io non desi-
dererei di meglio che vederlo uscire in questa collezione cosi pregevole e cosi
fortunata»*%, Ritiene per¢ il formato non adatto alle mille pagine del suo libro
e, allontanando la possibilita di dividerlo in due volumi («ché di solito tale di-
visione & dannosa sia all’Editore che all’opera»*’), propone piuttosto i “Saggi”.
Einaudi allora cambia idea, decidendo di inaugurare con Menzogna e sortilegio
«una nuova collezione nella quale metteremo anche altri volumi grossi che ab-
biamo tra le mani. Il Suo probabilmente inaugurera questa nuova serie»*. E
I'inizio dei “Supercoralli”, il cui primo volume & proprio Menzogna e sortilegio.
Resta probabile’intervento di Ginzburg anche nella scelta del titolo: dice a Mo-

26 AE, Morante, Elsa. Morante a Einaudi, Anacapri, 22 gennaio 1948. In M. Bardini, Morante
Elsa, Di professione, poeta, Nistri-Lischi, Pisa 1999, p. 243.

¥ Morante, Lamata, cit., p. 266. Ginzburg a Morante, 30 gennaio [1948]. La lettura dei titoli
dei capitoli rimase nella memoria di Ginzburg, che piu tardi scrivera: «Ricordo con quan-
to stupore lessi i titoli dei capitoli, perché mi parve un romanzo d’un’altra epoca e quanto
mi incuriosirono alcune parole con I'iniziale maiuscola che trovavo sfogliando qua e la: il
Butterato: il Cugino. [...] Fu per me un’avventura straordinaria scoprire, fra quei titoli di ca-
pitolo che mi erano sembrati ottocenteschi, il tempo e le citta che erano i nostri, e che aveva-
no, della nostra esistenza quotidiana, I’intensita lacerata e dolorosa» (Ginzburg, Menzogna
e sortilegio, cit., pp. 26-27).

28 AE Morante, Elsa. Morante a Einaudi, 28 febbraio 1948.

¥ Ibidem.

Ivi, Einaudi a Morante, 6 marzo 1948.
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rante di averle scritto «per il titolo e tutto»*', aggiungendo «Ma ¢’¢ tempo per
il titolo: ne parleremo a voce»*. Tra i dubbi dell’autrice, ancora incerta fra «II
Cugino, Menzogna e sortilegio, Lanima al diavolo, o magari un altro»** ¢ Einaudi
acerchiare sullalettera « Menzogna e sortilegio>, trovandosi poi a insistere quan-
do, alla fine di aprile, scelta ormai la copertina, Morante non & ancora sicura:

La cosa sulla quale sono invece ancora molto incerta ¢ il titolo. Menzogna e
sortilegio puo sembrare attraente, ma, secondo me, ha il difetto di dire troppo,
di essere un po’ troppo evocatore di una certa epoca e un poco letterario. Mi
riserbo perciod di pensarci ancora, nella speranza di trovare un titolo piti bello**.

Si decide infine per Menzogna e sortilegio, che sembra a Morante «ancora il
migliore possibile»* e «si accorda meglio di ogni altro con la copertina, e an-
che al carattere del romanzo»?. L'immagine scelta & un particolare di A I'om-
bre des réves di Marc Chagall — che Morante trova «molto bella»*’, mentre per
Ginzburg «quello Chagall»* & «straordinario»*. Tra la fine di febbraio e Ii-
nizio di marzo, Natalia Ginzburg legge Menzogna e sortilegio tutto d’un fiato.
Come scrive all’autrice, lo trova:

[...] bellissimo, indicibilmente bello, straordinariamente ricco disignificato per
me. Ne sono ancora tutta presa, e non riesco a vedere che quei luoghi e quelle

3! Morante, Lamata, cit., p. 268. Ginzburg a Morante, 15 marzo [1948].

32 Ibidem.

* AE, Morante, Elsa. Morante a Einaudi, 22 gennaio 1948. Pubblicata in Bardini, Morante
Elsa, cit., p. 249. Cesare Garboli ha notato come il romanzo «cambiava titolo, come risulta
dalmanoscritto, a ogni mutare d'umore e d’accento: ‘Coro dimorti’, ‘La fenice’, Ricordiim-
maginari’, ‘Rubino e diamante’, ‘La morte del padre’, ‘Memorie infedeli’, ‘Storia bugiarda’,
‘Vanita e sacrilegio’, ecc ecc» (C. Garboli, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante,
Adelphi, Milano 1995, p. 31). Per una completa e dettagliata «Storia del titolo» si rimanda
al paragrafo cosi nominato in Bardini, Morante Elsa, cit., pp. 249-253. Per la genesi del ro-
manzo cfr. C. Garboli, Introduzione (1994), in E. Morante, Menzogna e sortilegio, Einaudj,
Torino 2018, pp. V-XXVII; G. Palli Baroni, Sulle tracce di «Menzogna e sortilegio>, in G.
Zagra, S. Butto (a cura di), Le stanze di Elsa: dentro la scrittura di Elsa Morante. Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma 27 aprile - 3 giugno 2006, Colombo, Roma 2006, pp. 37-48; G.
Zagra, Il segreto gioco della scrittura. Elementi autobiografici e fonti letterarie nel manoscritto
di «Menzogna e sortilegio>, in Le fonti di Elsa Morante, a cura di E. Palandri, H. Serkowska,
Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2015, pp. 69-78; Ead. La tela favolosa. Carte e libri sulla scriva-
nia di Elsa Morante, Carocci, Roma 2019.

** Ivi, Morante a Einaudi, 25 aprile 1948. Anche in Bardini, Morante Elsg, cit., p. 250.

3 Ivi, Morante a Einaudi, 10 maggio 1948. Pubblicata in Bardini, Morante Elsa, cit., p. 250.

Ibidem. Einaudi le rispondeva il 19 maggio, dicendosi contento che fosse tornata al vecchio

titolo.

% AE, Morante, Elsa. Morante a Einaudi, 25 aprile 1948.

% Morante, Lamata, cit., p. 270. Ginzburg a Morante, 3 agosto [1948].

Ibidem. La composizione della copertina continuo fino all’inizio dell’estate, quando Einaudi

scriveva a Morante «L’idea della Sua copertina non milascia dormire. Comunque stia tran-

quilla per I’indicazione romanzo sotto il titolo» (AE, Morante, Elsa. Einaudi a Morante, S

giugno 1948).
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persone, non riesco a staccarmene del tutto. Penso che non ci sia niente di pit
lusinghiero peruno scrittore: imporsiin questa maniera ossessiva [...] Eunlibro
di unalacerante tristezza, ma di una grande serenita insieme*’

Alcuni giorni dopo, scrive ancora a Morante per ribadirle che il libro aveva

rappresentato per lei «una scoperta vitale e importante»*'. Le era bastato scor-
rere i titoli dei capitoli per immaginare di scrivere lei stessa un romanzo in cui
s’intrecciassero storie e voci diverse:

[...]io ho cominciato un nuovo romanzo, ma non so se mi riesce: mi piacerebbe
fare un romanzo sul serio, con tanta gente che si muove e parla; non la storia di
uno solo, ma una storia di tanta gente. Quando holetto i titoli dei tuoi capitoli, ho
sentito dell’invidia: non un’invidia acrimoniosa e cattiva, ma una sana invidia,
la voglia di provare anch’io a costruire una casa con scale e piani e il fumo che
esce fuori dal camino. Tutto, insomma. Non so se il tuo romanzo ¢ cosi, mi pare
di si. Capisci cosa voglio dire?*.

Ginzburg, tuttavia, & consapevole della differenza tra la propria scrittura e

quella di Elsa Morante. Fin da questi primi anni, tra le due scrittrici si instau-
ra un particolare rapporto fatto di ammirazione e confronto, che nel tempo ar-
rivera al culmine con La Storia, definito da Natalia Ginzburg il «romanzo piu
bello di questo secolo»*. Illavoro redazionale sul testo di Menzogna e sortilegio
¢ in tal senso gia un momento decisivo; contemporaneamente, un’altra occasio-
ne di confronto é data dalla pubblicazione del Discorso sulle donne di Ginzburg
su «Mercurio». Chiede a Morante dileggerlo e dirle «se & vero che va cosi»**
se & vero «che le donne hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto in un

40
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Ivi, p. 267. Ginzburg a Morante, Torino, 3 marzo 1948. Ancora nel 1985 Gnzburg ricorda:
«Lessi Menzogna e sortilegio in un fiato e lo amai immensamente: perd non so dire se ne capii
chiaramente, allora,I'importanza e la grandezza. Sapevo soltanto che lo amavo e che dalun-
go tempo non avevo letto nulla che mi desse tanta vita e felicita. [...] Oraho preso arileggere
Menzogna e sortilegio. Vi ritrovo quella straordinaria felicita, quell’emozione sconvolgente
che m’aveva dato quando I'ho letto la prima volta (N. Ginzburg, Menzogna e sortilegio, pp.
27-28).

Ivi, p. 268. Ginzburg a Morante, 1S marzo [1948].

Ivi, pp. 266-267. Ginzburg a Morante, Torino, 30 gennaio [1948]. Su questo particolare tipo
di «invidia» per Elsa Morante, Ginzburg tornera molti anni dopo, intervistata da Marino
Sinibaldi: «Io I’ho ammirata molto, e sentivo anche dell’invidia, perché lei usa la terza per-
sona, e ame questo & sempre stato impossibile. Io voglio il distacco: perd non riesco a scrive-
re senon in prima persona [...] Se non dicendo “io”™ o unio inventato o un io reale, mio (cio¢
io stessa), ma sempre guardando il mondo da un angolo solo. Non mi & mai riuscito di salire
sulle montagne e vedere tutto dall’alto, non mi & mai riuscito. Invece era questo a cui aspira-
vo: ma non mi & mai riuscito» (Ginzburg, E difficile parlare di sé, cit., p. 112). Sull’uso della
prima e della terza persona cfr. anche Ultime lettere di gente comune. Intervista di Severino
Cesari a Natalia Ginzburg, «il Manifesto>, 18 dicembre 1984; ora in Ginzburg, La citta e la
casa, cit., pp. 243-249.

N. Ginzburg, Elzeviri, «Corriere della Sera>», 30 giugno 1974. Cfr. Borghesi, L'anno della
Storia, cit., pp. 84 ss e pp. 361-363.

Morante, L'amata, cit., p. 269. Ginzburg a Morante, primavera 1948.
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pozzo, di lasciarsi prendere da una tremenda malinconia e affogarci dentro, e
annaspare per tornare a galla»*, gia consapevole di una prospettiva profonda-
mente diversa che Morante doveva avere:

Ma penso che tu devi essere piena di fiducia e serena, ora che holetto il tuo libro.
Eillibro di una persona che crede nella possibilita di anni lunghi e immobili. To
invece quando scrivo un libro ho I’'impressione che bisogna strappare in fretta
quello che ¢’¢ da strappare prima di essere stritolati*.

E questo il periodo in cui Ginzburg rivede le bozze di Menzogna e sortilegio
insieme a Morante:

Nella primavera, di Menzogna e sortilegio erano pronte le bozze, e Elsa venne a
Torino per correggerle [ ... ] Io avevo una copia di bozze e lei ne aveva un’altra;
ricordo che per la fatica e per 'emozione, e per il timore che aveva degli errori di
stampa, le venne la febbre. Quando guari di quella febbre, usava uscire verso sera
e sedersi in un caffe sui viali, e aspettare che venissimo via, dall'ufficio, Pavese, io,
Balbo, Calvino; e ci siedevamo la con lei. Discutevano, lei e Pavese, su ogni cosa,
ma senza gran rabbia; non andavano d’accordo su nulla; pero non c’era, in quelle
discussioni, nessuna specie di animosita. Elsa disse piu tardi che era stata per lei,
quella stagione a Torino, passato il travaglio delle bozze, una stagione serena®.

Natalia Ginzburg continua a seguire le sorti del libro che quell’estate vinceil
Premio Viareggio: nei mesi successivi, infatti, insieme a Pavese e Einaudi, affron-
ta le vicissitudini della traduzione americana per Harcourt & Brace. Ginzburg
interviene soprattutto cercando di mediare tral’autrice e 'agente Greenburger,
portavoce dell’intenzione dell’editore americano di accorciare il romanzo nella
versione tradotta. «Voleva che tuleggessi primala traduzione» scrive Ginzburg
a Morante «e vedessi com’¢ bella e fatta, e come i tagli ci stanno bene»*® spie-
gando le motivazioni dell’editore con il costo eccessivo e il difficile successo di
un volume troppo lungo, «tutte ragioni idiote, lo so»* commenta. Nonostante
incoraggi Morante a far si che il libro non «esca con una sola virgola in meno»*°

*  Ginzburg, Discorso sulle donne, «Mercurio», V, 36-39, marzo-giugno 1948, pp. 105-110; ora
in Ead., Un’assenza, cit., p. 151.
46

Morante, L'amata, cit., p. 269. Ginzburg a Morante, [primavera 1948].
¥ Ginzburg, Menzogna e sortilegio, cit., pp. 27-28. Un ricordo simile si trova nell’intervista
con Marino Sinibaldi: «[...] correggeva le bozze a Torino. Le era venuta l'orticaria, perché
diceva che gli errori di stampa le facevano venire l'orticaria. Le & venuta la febbre! Lei diceva
per gli errori di stampa, a causa del dispiacere degli errori di stampa. Eh si, quel periodo &
stato un periodo lieto: lei aveva fatto anche molta amicizia con Pavese, anche con Calvino,
si stava in un certo caffé di Torino che si chiama caffé Platti, che era abbastanza vicino alla
casa editrice, e lei era amica di tutti, ed era in quel periodo anche lieta, nonostante gli errori
di stampa (Ginzburg, E difficile parlare di s¢, cit., p. 112-113).

*  AE, Morante, Elsa. Ginzburg a Morante, 27 gennaio 1950.

¥ Ibidem.

S0 Ibidem.
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(«So che tunon acconsentirai a nessun taglio» le scrive «e anch’io farei cosi»!),
incontrando lei stessa Greenburger per gestire al meglio la situazione, i tagli ven-
gono infine confermati: «come saprai gia da Luciano Foa e da Natalia» scrive
Morante a Einaudi nel febbraio 1950 «e come del resto potevi immaginarti, la
notizia della traduzione americana tagliata & stata per me un colpo poco piace-
vole>» aggiungendo «So che tu sei con me nel deplorare la cosa, tanto piti che
avevamo l’assicurazione dell’Editore che la versione sarebbe stata integrale>»*>.
La vicenda sirivela particolarmente complessa e dolorosa per Morante, che nel
’51 vede il suo testo «massacrato»** nella traduzione di House of Liars, senza
aver mai acconsentito ad alcun taglio®*.

Il caso dell’Agnese va a morire, invece, diverso ma quasi contemporaneo, met-
teinluce altriaspetti dellavoro editoriale e della scrittura di Natalia Ginzburg®.
E noto come la scoperta del romanzo sia avvenuta quasi per caso. I1 27 ottobre
1948, infatti, Ginzburg scrive all’autrice:

Cara Signorina Vigano,

il Suo romanzo, I’Agnese va a morire, & molto bello. 11 dattiloscritto era sul mio
tavolo daun pezzo, senza nessunalettera accompagnatoria: io avevo un mucchio
di manoscritti, ed ho pescato su a caso il Suo dal mucchio. Un bel romanzo. Tra
i migliori romanzi partigiani che ho letto**.

S’instaura presto un rapporto di vicinanza tra le due autrici, che si esprime
in un costante scambio epistolare nei mesi successivi. L'«aflinita>» tra le due,
come scrive Vigano a Ginzburg, riguarda la scrittura, che per entrambe trova
le sue radici in esperienze biografiche e politiche simili ¥/, come non mancava
di farle notare:

! Ivi, Ginzburg a Morante, 2 febbraio 1950.
52 Tvi, Morante a Einaudi, 26 febbraio 1950.

%3 Ivi, Morante a Einaudi, 3 gennaio 1952. Anche in Bardini, Morante Elsa, cit., p. 210n.

3* 1l testo & E. Morante, House of Liars, translated by A. Foulke with the editorial assistance

of A. Chiappe, Harcourt, Brace and Company, New York 1951. Per una ricostruzione delle
vicende riguardanti I’edizione americana di House of Liars cfr. Bardini, Morante Elsa, cit.,
pp- 210-211 e G. Bassi, Natalia Ginzburg e Menzogna e sortilegio, in Di Nicola (a cura di),
Protagoniste alle origini della Repubblica, cit., pp. 211-226.

Sull’Agnese va a morire si veda anche L. Antonietti, “Da farsi, da farsi, da farsi”: Natalia
Ginzburge L'Agnese va a morire di Renata Vigano, in Cesana, Piazzoni (a cura di), L'altra meta
dell’editoria, cit., pp. 77-98.

AE, Vigano, Renata. Ginzburg a Vigano, 27 ottobre 1948. La lettera appare in diversi studi,
tra cui Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 448.

%7 Laspetto politico ¢ particolarmente sottolineato da Vigano nelle lettere successive: «Cara
compagnax scrive a Natalia «dopo quanto mi ha riferito il compagno Pistillo di ritorno da
Torino: “Natalia Ginzburg é una vera comunista, tratta semplicemente con affetto e frater-
nitd”, mi permetto lasciare il tono cerimonioso ed assumere quello pit semplice, da compa-
gni, il rapporto del nostro partito [...]» (AE, Vigand, Renata. Vigand a Ginzburg, 2 luglio
1949).
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Lei scrive, e sa che vuol dire pubblicare il proprio libro, e da un grande editore.
Il mio sogno era questo: il grande editore e particolarmente Einaudi, per la
sua intelligenza, e gusto, e orientamento politico [...] Io gid conoscevo lej,
signora, come scrittrice da prima della guerra, quando era ancora “Antonietta
Torninparte” [sic], e dopo, per E stato cosi. Perciod tengo tanto al suo giudizio,
anche per una certa, direi, affinita, che ho sempre sentito leggendo i suoi libri.
Di me ¢ presto detto. Ho quarantotto anni. [...] Nel 1936 ho sposato un
comunista, da poco uscito di carcere per una condanna del Tribunale speciale, e
per molto tempo la nostra vita fu piuttosto dura, difficile. Abbiamo un bambino
che ora ha undici anni.

Nel 1943 entrammo nell’illegalita, e per tutto il tempo dellalotta clandestina io
e ilbambino abbiamo seguito mio marito, comandante partigiano nelle diverse
brigate cui egli ha appartenuto nell’Emilia e Romagna.

Siamo statilunghimesi, fino allaliberazione, nelle Valli di Argenta e Comacchio,
dove ho raccolto le esperienze che poi mi hanno permesso di scrivere il mio
libro. I personaggi infatti sono, ognuno, la somma di diverse persone e caratteri
riuniti, ma i fatti sono autentici®®.

Proprio sulla veridicita del punto di vista attraverso cui i fatti sono narrati,
oltre che su quegli aspetti stilistici che contribuiscono a creare I’affinita ricono-
sciuta da Vigano, si sofferma il parere dilettura di Natalia:

Renata Vigano — L'Agnese va a morire

Un bellissimo romanzo partigiano. Magnifico stile misurato, sobrio, magnifici
effetti di paesaggio. Tra i migliori libri sulla resistenza che si possano leggere.
E la storia di una staffetta partigiana, una contadina; i tedeschi le portano via
il marito, lei ammazza un soldato tedesco e va coi partigiani. Alla fine viene
uccisa. La resistenza @ vista proprio con gli occhi dei contadini. Da farsi. Da
farsi. Da farsi®.

Sul parere di lettura, inoltre, & presente un’aggiunta manoscritta nella cal-
ligrafia di Pavese, «A Vittorini», che & stata cassata: quello di Vigano é forse
l'unico caso, infatti, in cui Ginzburg non chiede un confronto con il parere di
Vittorini; «Parere che del resto ha sempre richiesto» nota Einaudi «fatta ecce-
zione per L’Agnese va a morire dove la scoperta era troppo bella perché Natalia
non volesse farsene un merito esclusivo>.

% AE, Vigano, Renata. Vigano a Ginzburg, 31 ottobre 1948. La lettera ¢ citata anche in
Antonietti, “Da farsi, da farsi, da farsi”: Natalia Ginzburg e L'Agnese va a morire di Renata
Vigano, cit., p. 82.

Sottolineato tre volte. AE, Vigano, Renata. Parere dilettura di Natalia Ginzburg su L'’Agnese
va a morire di Renata Vigang, s.d. [ma ottobre 1948]. Una parte in Mangoni, Pensare i libri,
cit., p. 448; anche in Antonietti, “Da farsi, da farsi, da farsi”: Natalia Ginzburg e L'Agnese va a
morire di Renata Vigano, cit., p. 81.

¢ Einaudi a Vittorini, 28 ottobre 1948, in Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 449-450.
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Menzogna e sortilegio e LAgnese va a morire rappresentano dunque due ca-
si fondamentali nel lavoro editoriale di Natalia Ginzburg, che contribuirono a
consolidare la sua posizione rispetto alla narrativa Einaudi: quello di Morante
per 'importanza dell’esordio romanzesco dell’autrice e per il ruolo che il libro
ebbe nell’aprire il catalogo ai “Supercoralli” e nella storia personale delle due
scrittrici. Il romanzo di Vigano, invece, fu decisivo per la «scoperta troppo bel-
la>», come la definiva lo stesso Einaudi, di uno dei pitt importanti libri sulla Re-
sistenza; inoltre fu determinante ’'autonomia di giudizio e di intervento con cui
Ginzburg ne gesti la pubblicazione.

Tutti questi fattori confluirono e rafforzarono quel passaggio di responsabi-
lita che si & descritto, sancito dal citato verbale del 12 e 13 gennaio 1949. Una
lettera di Pavese all’agente americano Greenburger, quasi contemporanea al
verbale, mostra bene come a quel punto Natalia Ginzburg avesse ormai assun-
to il ruolo di responsabile della narrativa, unica donna tra i «gentlemen> della
redazione. Pavese, infatti, risponde alla domanda su «Who’s Who in Giulio Ei-
naudi Editore» in questo modo:

our “gentlemen” are Natalia Ginzburg in charge of Italian and French fiction.
Bruno Fonziin charge of English and American fiction, translator of Black Boy
by Wright. Felice Balbo in charge of philosophical and political matters. Giulio
Einaudi, the Boss. Cesare Pavese in charge of ethnology and anthropology.
Antonio Giolitti in charge of historical and economical books. Other signatures
are small fry®'.

All’inizio del '49, dunque, Natalia Ginzburg é la principale referente sulla
narrativa italiana e francese, affiancata da Bruno Fonzi per quella angloameri-
cana. Proprio tenendo conto di questa nuova distribuzione delle responsabili-
ta editoriali, & facile comprendere come Elio Vittorini diventi un interlocutore
centrale tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta. Prima anco-
ra della morte di Pavese nel 1950, infatti, il suo quasi totale spostamento sul-
la collana etnologica crea un nuovo asse di relazioni: Ginzburg condivide ora
il lavoro sulla narrativa prevalentemente con Fonzi a Torino e con Vittorini a
Milano, che diventa cosi il principale destinatario delle sue lettere editoriali. I
documenti conservati riguardano sia il piano delle traduzioni sia quello della
narrativa e della poesia italiana e mostrano il dialogo apertosi tra i due riguar-

' Pavese, Lettere 1945-1950; cit., p. 356. Lettera di Cesare Pavese a Sanford J. Greenburger, 17
febbraio 1949. Nella stessa pagina si trova la traduzione italiana: «Inostri “gentlemen” sono
Natalia Ginzburg che sovrintende alla narrativa italiana e francese. Bruno Fonzi che so-
vrintende alla narrativa inglese e americana, traduttore del Ragazzo negro di Wright. Felice
Balbo che sovrintende alle materie filosofiche e politiche. Giulio Einaudi, il principale.
Cesare Pavese che sovrintende all’etnologia e all’antropologia. Antonio Giolitti che sovrin-
tende ailibri storici ed economici. Le altre firme sono di pesci piccoli». Sulla progressiva re-
sponsabilita di Ginzburg nelle scelte editoriali cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 446-45S,
cheidentificain questa e altre lettere «la sanzione del ruolo sempre piu significativo assunto
da Natalia Ginzburg nella casa editrice» (cit. a p. 446).
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do al rinnovamento in atto delle collezioni. Si vedra, infatti, che in queste lette-
re sono discussi i progetti di almeno tre nuove collane: i “Corpuscoli”, la nuova
collana di poesia che solo nel 1952 diverra i “Nuovi poeti con testo a fronte” e i
“Gettoni”. Dal carteggio & evidente, in particolare, il modo in cui questi ultimi
nascano in relazione ai “Coralli”, da cui ereditano alcuni manoscritti non pub-
blicati, sviluppando il carattere pili sperimentale della narrativa italiana che la
collana gia esistente non riesce piti ad assorbire. Il carteggio con Vittorini é da
considerarsi, anche per la sua consistenza, il nucleo della riflessione sul lavoro
editoriale di Natalia Ginzburg nel periodo 1949-1952. E a partire da questo car-
teggio che nascono gli scambi epistolari con una serie di destinatari e mittenti
perlopiti legati alle tre collane citate, e in particolar modo ai “Gettoni”. Il terzo
interlocutore fondamentale, soprattutto per il ruolo che ha avuto nella defini-
zione della nuova collana di narrativa, & Italo Calvino: all’epoca a Torino, la sua
voce riemerge in modo indiretto dal suo parallelo carteggio con Vittorini e con
gli autori in questione.
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CAPITOLO 6

Natalia Ginzburg e le collane Einaudi

6.1 Le traduzioni e la poesia

I1 carteggio editoriale di Natalia Ginzburg si sviluppa, dunque, in relazio-
ne alle collane sotto la sua responsabilita, riflettendo sia i suoi incarichi e le sue
competenze nell’ambito delle traduzioni sia la progettazione collettiva delle nuo-
ve collane. Per quanto riguarda le traduzioni, la principale differenza rispetto
al periodo precedente & I'affermarsi del suo ruolo direttivo nei progetti di tra-
duzione. Prerogativa di Ginzburg rimangono le opere francesi, e in particolare
il coordinamento della traduzione di tutta la Recherche nei “Supercoralli”, pro-
getto concluso solo nel 1951. Ma la rete dei lavori di traduzione su cui intervie-
ne ¢ ampia e include una varieta di lingue anche non direttamente conosciute,
come mostra ad esempio il carteggio con 'amica Angela Zucconi, traduttrice
dal tedesco e dal danese.

Nell’autunno del 1948, Ginzburg insiste con Pavese affinché sia Angela
Zucconi a tradurre Hier bin ich, mein Vater' di Friedrich Torberg: «T impegni
a tradurlo al massimo in quattro mesi?» le scrive «E t'impegni a tradurlo fino
in fondo? Guarda che ho dovuto lottare con Pavese, il quale dice che tu sei una
donna incostante»?. Ginzburg segue con particolare attenzione il libro di Tor-
berg intervenendo, ad esempio, nella fase di correzione di bozze:

1

F. Torberg, Eccomi, padre mio, trad. di A. Zucconi, Einaudi, Torino 1950 (“Coralli”).

2

AE, Zucconi, Angela. Ginzburg a Zucconi, 29 settembre 1948.
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Cara Angela,

ho quile bozze del Torberg, gia corrette con molta accuratezza da me. Mi sono
anche fatta tradurre quei pochi punti che avevilasciato in bianco eliho aggiunti.
Se ci tieni appassionatamente [a] vederle, scrivi subito e te le manderd. Ma
dovresti guardarle e restituirmele di gran volata. Te la senti? O ti fidi di me?*

Zucconi risponde che desidera rivedere lei stessa quei passaggi lasciati in
sospeso, nonostante «I’illimitata fiducia»* nelle revisioni di Ginzburg. Un al-
tro esempio del confronto tra le due riguarda il libro Interview mit dem Tode di
Hans Erich Nossack®, apprezzato da Zucconi in particolare per la novella Notti
di Amburgo che ritiene «senza dubbio una prosa modernissima con un carattere
di autenticita assai piu spiccato che nel resto»°. Scrive a Ginzburg proponendo-
si come traduttrice:

[...]illibro di Nossack ve lo consiglio calorosamente per una traduzione. E una
ricostruzione fantastica di ambienti antichi rivissuti perd dalla suggestione di
una “memoria” che ricorda quella di Wilder [...] una delle novelle (Untergang) &
un quadro veramente impressionante della fine di Amburgo. Malgradola varieta
deimotivi trattatiillibro forma un insieme organico. Si potrebbe eventualmente
pensare a scartare uno o due racconti. Lo tradurrei volentieri, se non avete altri
per le mani’.

Nonostante Ginzburg abbia fiducia nella realizzazione del volume («quello
di Nossack credo che lo faremo»*) e riferisca il parere di lettura alla riunione
del 23 novembre 1949, la questione rimane in sospeso con i giudizi contrari di
Calvino e di Pavese’. Ginzburg si confronta con Angela Zucconi anche sui libri
danesi, come nel caso dei romanzi di Martin Andersen Nexo: «Vorrestilegger-
li e dirci cosa valgono?> le scrive nel gennaio del 1949 «Se li facciamo, li dia-
mo da tradurre a te, si sa»'%. A riprova dell’apprezzamento delle sue traduzioni,
nella riunione del 27 settembre 1950 in cui si prospetta la realizzazione di un
“Millennio” che raccolga «le novelle di Andersen in un’edizione per i grandi»,
Ginzburg pensa proprio a lei come traduttrice'. La proposta, accettata molto

*  1Ivi, Ginzburg a Zucconi, 24 ottobre 1949.

*  Ivi, Zucconi a Ginzburg, 30 ottobre 1949.

S Hans Erich Nossack, scrittore tedesco (Amburgo 1901-1977). Il suo Interview mit dem Tode
(Intervista con la morte) del 1948 non fu pubblicato da Einaudi.

¢ AE, Zucconi, Angela. Zucconi a Ginzburg, s.d. [ottobre 1949].

7 Ivi, Zucconia A. Giolitti, s.d. [ottobre 1949].

¢ Ivi, Ginzburg a Zucconi, 3 ottobre 1949.

®  Nei Verbali del mercoledi...1943-1952, cit., p. 83 si legge che «Natalia [...] riferisce altresi
sul parere favorevole della Zucconi per il Nossack, Interview mit dem Tode (la parte migliore
del volume ¢ costituita dalla novella Notti di Amburgo). Pavese e Calvino sono contrari. La
questione rimane in sospeso>.

1 AE, Zucconi, Angela. Ginzburg a Zucconi, 15 gennaio 1949.

"' T verbali del mercoledi...1943-1952, cit., p. 167: «Andersen Novelle: Natalia riferisce su una
proposta per la pubblicazione delle novelle di Andersen in un’edizione per i grandi. Tutti
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favorevolmente da tutto il Consiglio, non avra esito, nonostante Zucconi aves-
se gia in parte tradotto 'opera'”. L'esempio del carteggio con Angela Zucconi é
dunque rappresentativo di come Natalia Ginzburg, attraverso una «fitta rete di
traduttori>», come aveva auspicato Pavese, dalla fine degli anni Quarantainizia
tenere le fila di progetti di traduzione da diverse lingue che, a seconda delle ca-
ratteristiche del volume, si riversano nelle collane dei “Narratori stranieri tra-
dotti”, dei “Coralli” e dei “Supercoralli” o dei “Millenni”.

11 discorso sulle traduzioni abbraccia, inoltre, quello sulla poesia, partico-
larmente complesso da un punto di vista editoriale, sia per i testi italiani sia per
quelli stranieri. La collana dei “Poeti”, inaugurata nel 1939 con Le occasioni di
Montale, & sostanzialmente ferma'®. In redazione continuano ad arrivare ma-
noscritti di poesia, che Ginzburg rifiuta sistematicamente: il rifiuto puo basarsi
suun giudizio qualitativo, come nei casi dell’autore «Germini M.» che «porta
in esame il suo manoscritto. Si tratta di versi. Titolo: Il canto d’Ebe> e di Fran-
co Riccio che «manda in visione 40 poesie» entrambi «in esame a Natalia»,
come ¢ segnato sul Giornale di Segreteria. Il primo é rifiutato con la ricorrente
formula «Natalia esamina e boccia» e il secondo & restituito «con parere nega-
tivo di Natalia»'*. Ma soprattutto, i giudizi mostrano evidentemente la difficolta
diinserire nuovivolumi nella collana, che non riesce a trovare un orientamento
preciso. Cosi, ad esempio, & segnato sempre sul Giornale di Segreteria a propo-
sito di Katia Pioli: «Natalia ha esaminato le liriche e le ha trovate buone. Non
potranno tuttavia affrontare la pubblicazione in volume»'$, e vengono dunque
segnalate allarivista di Silvio Micheli, «Darsena Nuovax. Pochi giorni dopo, alla
data del 29 marzo 1946, & segnato un giudizio simile a proposito del manoscrit-
to Poesie della pace di Sam Baldi: «Natalia le giudica buone, ma non pubblicabili
presso la nostra collezione»'¢. Il caso forse piu rilevante & il rifiuto delle liriche
di Alberto Arbasino, trasmesso da Natalia Ginzburg nel giugno del 48 e moti-
vato proprio dall’assenza ormai di una collana di poesia attiva in cui collocar-
le: «siamo assai spiacenti di dover declinare la Sua cortese proposta» gli scrive
a nome della Giulio Einaudi Editore. «Attualmente la nostra collana di Poeti

sono favorevoli per un “Millennio” (Natalia pensa a A. Zucconi come all’eventuale tradut-
trice). Si interpellera Vittorini».

Ivi, p. 347: «Favole di Andersen: Natalia riferisce di aver proposto ad Angela Zucconi di
curare per noi un’edizione integrale delle favole di Andersen. La Zucconi, che ne ha gia pa-
recchie tradotte, ha accettato di completare il lavoro. Il Consiglio accoglie molto favorevol-
mente il progetto». L'edizione delle Fiabe di Andersen, seguita da Ginzburg nel 1954, avra
come traduttrici Alda Manghi e Marcella Rinaldi.

Tra le pubblicazioni di quegli anni figurano solamente I Canzoniere di Saba (1945), Foglio
di via di Fortini (1946) e Poesia ininterrotta di Paul Eluard (1947) (cfr. Le Edizioni Einaudi
1933-2018, pp. 1143).

" AE, G.d.S., 18 aprile e 15 maggio 1946.

S Tvi, 21 marzo 1946.

16 Tvi, 29 marzo 1946.
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¢ ferma per lo scarso interesse dimostrato dal pubblico alla poesia. Riteniamo
ch’Ella potra rivolgersi con maggior fortuna ad un altro editore»"".

La necessita di una nuova collana poetica si fa dunque sentire, in particolar
modo perle traduzioni: coni “Poeti” fermi da tempo, e non ancora con quell’im-
postazione multiculturale che avranno i “Poeti tradotti con testo a fronte™?, la
poesia in traduzione si riversa, a seconda del carattere del libro, tra diverse col-
lane Einaudi, come I’“Universale” e la “Piccola biblioteca scientifico-letteraria”,
senza avere una vera e propria collana d’appartenenza. Cosiavviene, ad esempio,
perl’edizione delle Poesie di Neruda tradotte da Salvatore Quasimodo, che dara
origine al progetto del Fiore del verso spagnolo, ideato come gemello del Fiore del
verso russo a cura di Renato Poggioli'®. Nel novembre del 1949, Ginzburg infor-
ma Vittorini circa la complessa collocazione del libro di Neruda: Quasimodo,
infatti, vorrebbe che apparisse nell’antica collana dei “Poeti” che é «pratica-
mente morta», come gli scrive. Ginzburg nota anche come le altre collane che
in precedenza avrebbero potuto accogliere una traduzione di poesia, ora non
siano pit adatte. Scrive infatti a Vittorini:

Caro Elio,

Quasimodo ha consegnato il Neruda. E una piccola scelta: il libro stampato in
formato “Millenni” sarebbe di un centinaio di pagine (compreso il testo a fronte)
e forse nemmeno. Ora ¢ nato il problema della collana in cui farlo entrare (non i
“Millenni” perché é troppo piccolo: non la vecchia collana dei “poeti” perché &
praticamente morta e Giulio teme che un volume buttato li passerebbe del tutto
inosservato; non la P.B.S.L. perché Neruda non ¢ un poeta da P.B.S.L.: allora
avremmo pensato questo: fare Il fiore del verso spagnolo, gemello del Fiore del
verso russo, cioé far fiorire intorno a questo Neruda di Quasimodo una scelta di
Garcia Lorca, di Machado, di Jiménez, Rafael Alberti, e via dicendo: tu saresti
il Poggioli della cosa (non arrabbiarti) cioé faresti la prefazione, il commento
e cureresti il volume, affidando la traduzione a chi ti pare, Bo, Macri, lo stesso
Quasimodo, a meno che tu non abbia voglia di tradurre qualcuno a tua volta.
Dimmi se sei d’accordo. Noi speriamo di si*’.

La proposta del Fiore del verso spagnolo appare dunque come soluzione tem-
poranea allamancanza diuna collana viva dedicata alle traduzioni di poesia, un
limite che riguardava da tempo la struttura delle collane Einaudi, portato nuo-
vamente allaluce dal caso di Neruda. Appare evidente la necessita di una nuova

17 AE, Ginzburg, Natalia. Giulio Einaudi Editore [N. Ginzburg] a Arbasino, 9 giugno 1948.

Fin dal giugno del 1945 si nota come per la collana di Poeti I’«obiezione alla traduzione di

poeti stranieri ¢ mossa essenzialmente dal fatto che non ¢ facile trovare un traduttore capa-

ce» (Iverbali del mercoledi... 1943-1952, cit., p. 16).

' Sulle questioni aperte dalla pubblicazione del Fiore del verso russo a cura di Poggioli, che riguarda-
rono anche il rapporto con il Pci, cfr. Mangoni, Prefazione, in I verbali del mercoledi... 1943-1952,
cit., pp. XXXIII sgg. che nota inoltre come la proposta di Ginzburg a Vittorini «evidentemente
fa pensare a una ipotizzata serie dei “Millenni” inaugurata dal libro di Poggioli>.

20 AE, Vittorini, Elio. Ginzburg a Vittorini, 22 novembre 1949.
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collezione, ancora non ben definita, che oscilla tra «una nuova collana di “Poe-
ti” parallela a una collana sperimentale di “narratori”», come propone Calvino
alla riunione del 9 novembre 1949 e una «piccola collana per giovani narratori
e poeti», come vorrebbe invece Muscetta. E Einaudj, infine, a richiedere «una
collezione (danon chiamarsi sperimentale) che possa comprendere opere di po-
eti stranieri noti, pitt qualche nuovo poeta italiano)». Come responsabili della
nuova collana di poesia indica Muscetta per i poeti italiani*' e proprio Natalia
Ginzburg peripoeti stranieri, alla quale affianca Vittorini**. Cosi, alla proposta
di Ginzburg sul Fiore del verso spagnolo Vittorini risponde dubbioso, richiaman-
dosi a quanto era stato deciso durante la riunione:

Cara Natalia,

mi sembra che il Neruda dovrebbe entrare a far parte della nuova collana di
poesia di cuisi & parlato quindici giorni fa**. La tua lettera suona come se non si
fosse mai parlato diuna collanasimile. O avete gia deciso dinon farne piti nulla?
Avvertitemi quando cambiate treno. Se no io continuo per unalinea mentre voi
siete passati in massa su un’altra®*.

Il progetto del Fiore del verso spagnolo sarebbe sfumato, incontrando diversi

dubbi da parte di Vittorini stesso, cui Ginzburg risponde nuovamente a inizio
dicembre, slegando le Poesie di Neruda dall’idea dell’antologia:

21

22

23

24

25

Le tue obbiezioni sono certo giuste. Ma noi non vogliamo che tu faccia un gemello
del Poggioli: forse io mi sono spiegata male. Vogliamo che tu faccia una cosaamodo
tuo: una bella antologia di poeti spagnoli, del tutto a tuo estro, con una prefazione
che non ¢ affatto necessario sia di duecento pagine; né ¢ necessario che il libro
abbia il tono universitario dell’altro. Giulio dice poi che tu non ti preoccupi di
Neruda, puoi metterlo li 0 no, come vuoi: possiamo anche farne invece un volume
da mettersi nel Politecnico-Biblioteca, col Majakovskij. L'idea del verso spagnolo
ristampato € nata in occasione di Neruda; perché non é che abbiamo cambiato
treno in tua assenza, ma Pavese fa osservare che Neruda, in quella collana di poeti
che abbiamo deciso I'ultima volta, con i sonetti di Shakespeare e Le Georgiche non
ci sta troppo bene. Allora, parlando di Neruda, ci & venuto in mente questo Verso
spagnolo: ma non & che devi sentirti legato a Neruda. Tu pensaci®.

Sulla responsabilita di Muscetta e il piano di pubblicazione cfr. il verbale della riunione del
23 novembre 1949 (Iverbali del mercoledi... 1943-1952, cit., pp. 80-81). Sullalunga genesi dei
“Poeti tradotti con testo a fronte” cfr. i verbali delle riunioni del 9 novembre 1949; 4,16 e 25
ottobre 1950; 23-24 maggio 1951; S dicembre 1951, 23 gennaio 1952 e 13 febbraio 1952 (ivi,
pp. 77, 169, 178, 181, 263, 334, 340, 357).

Ivi, p. 77.

Ilriferimento ¢ appunto allariunione del 9 novembre 1949, di cui é riportato il verbale in ivi,
pp- 73-79.

AE, Vittorini, Elio. Vittorini a Ginzburg, 23 novembre 1949. Pubblicata in Vittorini, Gli
anni del «Politecnico>, cit., p. 278.

Ivi, Ginzburg a Vittorini, 2 dicembre 1949. Parzialmente edita in Vittorini, Gli anni del
«Politecnico>, cit., pp. 282-283.
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Desiderio del traduttore, come riferisce Ginzburg durante la riunione di
meta dicembre, & che Neruda appaia nella collezione dei “Poeti”: alla fine, non
realizzandosi I'antologia spagnola, sara questa opzione a prevalere, nonostan-
te la redazione, fatta eccezione per Calvino, fosse in maggioranza orientata per
I'inserimento del volume nella “Piccola biblioteca scientifico-letteraria”*®. Per
quanto riguarda la lunga gestazione della “Nuova collana di poeti tradotti con
testo a fronte”, ¢ infine Ginzburg ad assumerne la responsabilita, sotto indica-
zione dello stesso Einaudi, come indica il verbale del 5 dicembre 1951:

Einaudi e sempre favorevole all’idea di questa collana, ed invita Natalia a
preparare una piccola relazione sui libri in preparazione, formulando nuove
proposte. All'uopo si invitano Muscetta e Vittorini a mettersi in contatto con
Natalia®.

Siarriva presto alla pubblicazione del primo titolo, i Sonetti di Shakespeare®®.
I due casi del carteggio con Angela Zucconi e di quello con Vittorini sul Fiore
del verso spagnolo mostrano, in conclusione, aspetti diversi del modo di Natalia
Ginzburgdiintervenire sulle traduzioni rispetto al coordinamento dei progetti di
traduzione dal francese. Appaiono chiaramente, infatti, la sua capacita di tenere
le fila e lavorare su opere dilingue diverse, il suo ruolo di mediazione con Vitto-
rini su un progetto che siscostava da una classica traduzione ma che rispondeva
aun’esigenza del catalogo e la sua attenzione alla poesia tradotta che si realizza
con la responsabilita della “Nuova collana di poeti tradotti con testo a fronte”.

6.2 La narrativa

Come emerge dalle proposte di Calvino e di Muscetta, oltre che di una nuo-
va collana di poesia, alla fine del 1949 ¢ percepita con sempre maggiore urgen-
zala necessita di una nuova collana di narrativa che accolga le opere a carattere
piu sperimentale, generalmente di giovani autori. Queste, infatti, non trovano
collocazione nella principale collana di narrativa, i “Coralli”, che si stabilizza su
un certo standard di qualita e proposta letteraria, come sivedra fra poco. Anche

26 I verbali del mercoledi...1943-1952, cit., p. 88: «Natalia informa che Quasimodo preferi-
rebbe che la sua versione di Neruda fosse pubblicata nella vecchia collezione “Poeti” (I’an-
tologia spagnola non si fard). Vittorini invece la destinerebbe alla Pbsl; soltanto Calvino &
contrario; ma prevale il giudizio della maggioranza e si decide di farlo uscire nella “Pbsl”
contemporaneamente al Fast e al Ribard (II)».

¥ Ivi, p. 334.

2 W. Shakespeare, Sonetti, a cura di A. Rossi, Einaudi, Torino 1952 (“Nuova collana di poeti

tradotti con testo a fronte”). Sulla pubblicazione di questo primo titolo cfr. anche il verbale

del 13 febbraio 1952: «Natalia informa il Consiglio della consegna da parte di Alberto Rossi
della sua versione dei sonetti e dell’ampia introduzione (circa 150 pagine). La pubblicazione
dei sonetti dovrebbe dare inizio alla nuova collana di poesia con testo a fronte. Einaudi pen-
sa di dare alla collana lo stesso formato dei “Millenni” e delle collezioni di testi (“Scrittori
di storia”, “Nuova raccolta”, “De Sanctis”, ecc.)» (I verbali del mercoledi...1943-1952, cit., p.
357).
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in relazione a cio si pone il progetto dei “Corpuscoli”, o “Opuscoli”, volumetti
agili, il cui primo scopo sarebbe stato quello di «nonlasciar disperdere eventua-
li nuovi articoli di riviste italiane e straniere». La proposta era di una collana a
natura primariamente saggistica e polemica, di «rapida trattazione di argomen-
ti che interessano l'opinione pubblica contemporanea>, come riassume Pavese
nella riunione del 12-13 gennaio 1949%. Attraverso due serie (A saggi, e B nar-
rativa), la collana avrebbe incluso anche «opere di creazione (novelle, poesie)>»
scelte con criteri di «assoluta qualita» e per I'«importanza del tema e il valo-
re intrinseco della trattazione»*°. Proprio la serie novellistico-poetica avrebbe
dovuto supplire a quel distacco dalla produzione piti sperimentale che stavano
subendo i “Coralli”, soprattutto attraverso la «scoperta di nuovi ingegni»*'. I
responsabili della collana sarebbero stati perla serie saggistica Bruno Fonzi, con
Balbo, Pavese e Muscetta, mentre per la serie narrativa Elio Vittorini, insieme
con Natalia Ginzburg. Nella primavera del 1949, tuttavia, il progetto sfuma, co-
me scrive Ginzburg a Vittorini:

Quanto ai corpuscoli abbiamo deciso di non farne niente per ora, nell’ultima
seduta che abbiamo avuto prima che Giulio partisse per Roma: piuttosto, si &
pensato di raccogliere il materiale che avremmo destinato ai corpuscoli per
un’antologia Einaudi 1949, fatta con criteri un po’ diversi da quella del 1948,
e cioé con una pilt larga messe di scritti inediti. E rincresciuto un po’ a tutti di
abbandonare’idea dei corpuscoli: ma Giulio ha perso un po’la pazienza, perché
non li vedeva mai venire fuori®.

Come ha notato Luisa Mangoni, I’elenco dei primi titoli proposti delinea la
collana come luogo dove possono «esprimersi prima di tutto i redattori della
casa editrice»®*. Ginzburg, in particolar modo, & favorevole alla realizzazione
del progetto, che tra i primi testi prevede il suo saggio I figlio dell ‘uomo. Scrive
infatti a Vittorini:

Quanto ai corpuscoli: Pavese ¢ contrario alla cosa. Balbo e io no. Gli altri sono
piuttosto neutrali. Del resto, ci sono arrivate proteste da altre parti sul mancato
procedere di questa iniziativa, quindi mostrero a Giulio il foglio della tua lettera che
riguarda i corpuscoli e vedremo se & possibile fargli riprendere in esame la cosa™.

2 Tverbali del mercoledi...1943-1952, cit., p. 63.

0 Ivi, p. 67.

3 Ivi, p. 63.

AE, Vittorini, Elio. Ginzburg a Vittorini, 25 marzo 1949. In Mangoni, Prefazione, in I verbali
del mercoledi...1943-1952, cit., p. XXII.

Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 422. Sui “Corpuscoli” cfr. ivi, pp. 421-425.1 primi titoli sareb-
bero stati Poesia e liberta di Pavese, Politica e cultura di Vittorini, Il figlio dell'uomo di Natalia
Ginzburg e Filosofia e religione dopo Marx di Balbo (I verbali del mercoledi... 1943-1952, cit.,
p. 67 e Mangoni, Prefazione, cit., p. XXII).

33

34

AE, Vittorini, Elio. Ginzburg a Vittorini, 2 aprile 1949. In Mangoni, Prefazione, cit., p.
XXIIIL.
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La collana non viene realizzata. Il progetto della serie saggistica costituisce
le premesse, molti anni dopo tra il 1956 e il 1957, per i “Libri bianchi”, mentre
la tendenza sperimentale della serie letteraria, che non riesce piu a confluire nei
“Coralli’, negli anni Cinquanta trova una sua espressione nei “Gettoni” di Vittori-
ni. Con il fallimento di quest’ulteriore tentativo sui “Corpuscoli” e 'intensificarsi
della crisi dei “Coralli’, infatti, la narrativa sperimentale continua a non avere uno
sbocco editoriale. Sebbene una parte del carteggio tra Ginzburg e Vittorini rela-
tivo alla prima parte dell’anno dia conto di una produzione ancora molto attiva
dei “Coralli™*, gia dal 1948 la spinta innovativa della collezione inizia a rallentare,
fermandosi su autori noti e di successo sicuro. La nascita dei “Supercoralli’, avve-
nuta nell’estate del 1948 con Menzogna e sortilegio come si € visto, ne accelera la
crisi: qualche mese dopo, infatti, nella riunione del 12-13 gennaio 1949, Einaudi
nota che sebbene entrambe le collane abbiano un buon successo commerciale, la
«collana piccola & un po’ scaduta, sia come valore letterario, sia come interesse>¢.
Il rallentamento dei “Coralli” coincide con una precisa scelta editoriale cosi rias-
sunta da Ginzburg in una lettera a Giuseppe Raimondi del 1952:

Abbiamo continuato sii “coralli” in questi due anni, ma molto a passo ridotto:
abbiamo cercato di limitarci ai libri di facile e immediata lettura. I libri piti
difficili, d’un impegno stilistico particolare e nuovo e destinati a un pubblico

pitiristretto d’iniziati, sono usciti nei “gettoni™’.

Ma tale divisione tra le proposte editoriali ¢ tanto una scelta quanto una con-
seguenza dell’'esaurimento della collana. I motivi per cui i “Coralli” entrano crisi,
infatti, riguardano da un lato gli elementi piui strettamente economici e di vendite;
dall’altro gli aspetti di poetica deilibri proposti, come lo stile di scrittura. La collana
si assesta, infatti, su un particolare ‘tono’ che, come scrive Ginzburg a Raimondj,
escludele punte diricerca stilistica, non riflettendo una parte consistente della pro-
duzione letteraria del tempo. Tale scelta di un livello stilistico medio e uniformante
perla collezione, tuttavia, nasce inizialmente come difesa da una scrittura «conven-
zionale, letteraria ed ingenua»>* e soprattutto «da tempo del fascismo»*. In altre
parole, il tono medio su cui la collana si assesta consente di escludere la scrittura
preziosa da prosa d’arte che richiamava la letteratura degli anni Trenta. Solo do-
po quest’uniformita diverra un ostacolo per I'inclusione di testi pit1 sperimentali.

Ne ¢ un esempio lalettera di Ginzburg a Vittorini del 10 giugno 1949, in cui gli chiede un pa-
rere sulleillustrazioni dei “Coralli” di prossima uscita: Anna Seghers, La rivolta dei pescatori
di Santa Barbara, Renata Vigano, L'Agnese va a morire; Calvino, Ultimo viene il corvo (cfr. AE,
Vittorini, Ginzburg a Vittorini, 10 giugno 1949).

3¢ Iverbali del mercoledi...1943-1952, cit., pp. 54-55. Come si & visto, Natalia Ginzburg ha avu-
to un ruolo decisivo per la nascita della nuova collana, seguendo da vicino la pubblicazione
del primo volume, Menzogna e sortilegio.

AE, Raimondi, Giuseppe. Ginzburg a Raimondi, 17 giugno 1952.

AE, Donini, Ambrogio. Ginzburg a Donini, 11 novembre 1950.

¥ AE, de Libero, Libero. Parere di lettura di Natalia Ginzburg su Amore e morte di Libero de
Libero, s.d. [1949].
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Cio ¢ evidente dai rifiuti editoriali di Natalia Ginzburg tra il 1949 e il 1951,
quando ancora i “Coralli” sono la principale collana di narrativa contemporanea.
Le motivazioni dei rifiuti si basano sull’estraneita del testo in questione dal tono
della collana, appunto, principalmente per un aspetto stilistico, ma anche perla co-
struzione dei personaggi. Ne & 'esempio pit1 chiaro una lettera a Libero de Libero
del giugno 1949. Ginzburg rifiuta il romanzo giudicandolo «estraneo al tono della
collana, chiarendo pero che non si tratta esclusivamente di una formula editoriale:

[...] abbiamo concluso che Amore ¢ morte nei “coralli” non pud uscire. Sarebbe
estremamente estraneo al tono della collana. Ci abbiamo pensato a lungo, dato
il valore del libro, sul quale in linea di massima eravamo tutti d’accordo. Non
creda dunque che sia un parere dato allaleggera, e che la frase “estraneo al tono,
ecc.” siaun termine convenzionale e sbrigativo. So bene che abbiamo stampato
nei “coralli” dei libri di valore letterario infinitamente inferiore al suo, perché
ci siamo sbagliati, come a volte succede. Eppure, anche tanto brutti, non erano
“fuori tono” rispetto a quelli migliori: e invece questo lo sentirei fuori tono. E
un libro che sotto molti aspetti mi piace, soprattutto all’inizio, molto meno la
seconda parte. Ma ¢ un libro che si regge su un’industriosita stilistica che era
valida otto anni fa e mi sembra non lo sia pit1*’.

I pareri dilettura di Bruno Fonzi e di Natalia Ginzburg, pit espliciti poiché
diretti alla sola valutazione interna, mostrano come I’«industriosita stilistica>»
dei primi anni Quaranta coincida proprio con quel «tono estremamente lette-
rario», nelle parole di Fonzi, da cui la collana cerca di distanziarsi:

Libero de Libero: Amore e morte

Giudizio di Natalia:

E un libro che puzza di cadavere. E un libro da tempo del fascismo, non da tempo di
ora. Ci sono pagine abbastanza belle sulla campagna in principio; ma mi pare un ro-
manzo tutto inutile, anche nelle pagine migliori, inutile e senza interesse, noioso da
leggere, con dissertazioni psicologiche sui personaggi. La storia & Giulietta e Romeo, gli
amanti contrastati che finiscono male. Io per me non lo farei e non mi piace. Natalia*'

Nonostante I'insistenza del parere sull'inutilita e la tediosita del romanzo, fatto-
ri tra l'altro pienamente condivisi dal giudizio di Fonzi*, 'elemento determinante
alla bocciatura del testo ¢ il linguaggio «da tempo del fascismo>. Il confronto con
la scrittura degli anni del fascismo come modello da cui prendere le distanze é una

0 Ivi, Ginzburg a de Libero, 21 giugno 1949.

# Ivi, parere di lettura di Natalia Ginzburg su Amore e morte di Libero de Libero, s.d. [1949].

# Nello stesso documento segue il parere di Bruno Fonzi: «Un contadino e una contadina poco
pitt che adolescenti, appartenenti a famiglie nemiche da generazioni — si amano e si odiano nello
stesso tempo. La storia di questo amore, contrastato anche nei protagonisti stessi, si trascina per
270 pagine e si conclude con una strage compiuta dall’innamorato infelice, che viene a sua volta
ammazzato. A parte la banalita della vicenda, il libro ¢ scritto in un tono estremamente letterario,
da capitolista qual ¢ de Libero, e leggendolo — anche nella prima trentina di pagine, che sono le
pit riuscite, — non si riesce mai a sottrarsi da un senso di futilit3, inutilita e noia. Fonzi>» (Ibidem.)
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costante nelle scelte editoriali di Ginzburg, che si ritrova gia nei pareri dell'imme-
diato dopoguerra: ad esempio, nell’annotazione sul Giornale di Segreteria del 28
marzo 1946 Ginzburg scrive su San Silvano di Dessi: «E abbastanza bello ma smor-
to; di queilibri che andavano bene durante il fascismo perché molto di buon gusto,
educati e gentili, in opposizione alla retorica del tempo. Oggi sarebbe sfasato»*.

Nel periodo successivo, quella che nelle lettere editoriali viene definita co-
me «prolissita dei romanzi di vecchia maniera»** torna sistematicamente come
caratteristica determinate per un rifiuto, anche quando 'opinione negativa sul
libro «non & negativa in senso assoluto. E il caso, ad esempio, di Amore difficile
di Libero Bigiaretti, al quale scrive nel novembre del 1948:

[...] voglio dire che non & che il suo libro mi sembri inutile e brutto. Ma mi
sembra che non possa entrare nei “Coralli”, mi sembra che faccia parte di una
narrativa un po’ spenta, in tono minore, significativa forse cinque, o sei, o sette
anni fa, ma molto meno oggi: non so quando Leil’abbia scritto, mamisembra che
alcuni racconti suoi che ho letto recentemente sull’«Unita>, fossero molto pit1
impegnativi. Pavese, che oranon vuole pitt occuparsidinarrativa, ma trattandosi
di Lei ha fatto un’eccezione alla regola, condivide questa mia impressione*.

Oltre che unostile discrittura uniforme al tono generale, glialtri due elementi
che costituiscono la poetica complessiva della collana riguardano la consistenza
della materia narrata, sia per realizzazione dei personaggi sia perlalunghezza del
testo. In quest’ultimo caso, si capisce infatti la difficolta editoriale di proporre
un testo che non raggiunga la misura di un libro. Cio avviene anche per una di-
luizione eccessiva della narrazione, come scrive Ginzburg nel febbraio del 1951
a Giulio Crosti a proposito del suo romanzo:

[...] non lo riteniamo adatto ad essere accolto nella nostra collana narrativa.
Abbiamo I'impressione che la materia del Suo racconto sia cosa troppo tenue
per un racconto di tale estensione; quella materia le consentirebbe a malapena
una piccola novella di otto o dieci pagine*S.

Il rifiuto replica uno simile del 1948, in cui sempre Ginzburg scrive a Cro-
sti che il suo libro «non mi sembra adatto alla collezione dei “Coralli”. C’é una
lentezza narrativa che ne rende stentata la lettura>. In questo primo rifiuto, tut-
tavia, centrale € la costruzione del personaggio a partire dal linguaggio che uti-
lizza. Ginzburg, infatti, trova che nel romanzo vi sia:

[ ... ] una certa superficialita nei personaggi; per esempio il personaggio di Bos, che
aveva dei numeri per essere bello, ed era un’idea felice, nel corso del libro diventa
meccanico, diventa una macchietta, dice sempre le cose che ci si aspetta che dica®.

$ AE, G.d.S, 28 marzo 1946.

# AE, Donini, Ambrogio. Ginzburg a Donini, 11 novembre 1950.
*  AE, Bigiaretti, Libero. Ginzburg a Bigiaretti, 25 novembre 1948.
*  AE, Crosti, Giulio. Ginzburg a Crosti, 26 febbraio 1951.

¥ 1vi, Ginzburg a Crosti, S novembre 1948.
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Sinota, dunque, come tali categorie, oltre ad essere assimilate da Ginzburg
nella sua stessa poetica, divengono dei veri e propri criteri editoriali su cui ba-
sare l'accettazione o meno di un manoscritto, sia per la collana dei “Coralli” sia,

. \ o . w 15 . :
come si vedra piti avanti, per i “Gettoni”. Lelemento determinante a causare il
rallentamento dei Coralli, ad ogni modo, & I'aspetto economico. Nel novembre
del 1949 Vittorini fa notare a Ginzburg come

[...] il problema dei Coralli non & stato risolto. Hayes*, per esempio, ¢ un
ottimo libro popolare. Pure resta nei limiti di un libro squisito. Perché? Ilibrai
da me sentiti si lamentano del fatto che costi quattro lire a pagina. Il pubblico &
disposto, dicono, a spendere molto per un libro scientifico o culturale che resti
di consultazione, o per un romanzo voluminoso che si presenti sotto la veste
adatta dei “Supercoralli” o dei “Millenni”. Ma per romanzetti che considera da
leggere e perdere vuole spendere il meno possibile®.

Lo stesso caso dell’Agnese va a morire mostra come il costo dei volumiincida
fortemente sulla collana: nonostante il successo dellibro, si decide in quei mesi
diristamparlo non nei “Coralli” ma nella “Piccola biblioteca scientifico-lettera-
ria” come scrive Ginzburg a Renata Vigano il 20 ottobre 1949:

Guarda che é un grande onore, perché saresti il primo autore italiano a entrare
in questa collana, di carattere popolare e di grande diffusione. I volumi della
P.B.S.L. costano poco, cioé¢ in media una lira a pagina, il tuo libro potrebbe cosi
avere una grande diffusione in un ambiente diverso, e che certamente ti sta piti
a cuore dell’altro. Cosi com’é nei “Coralli” il libro & caro, e molti dei compagni
devono astenersi dal comprarlo: cosa che non puo non dispiacerti®

Necessaria, dunque, risulta una collana che accolga testi pili agili ed econo-
mici. La proposta con cui Ginzburg risponde a Vittorini, frutto del confronto
con la redazione durante la riunione precedente, si articola su due piani. Il pri-

. ’ LR . b . .« =
mo riguarda 'opportunita di conservare 'orientamento che i “Coralli” hanno
acquisito, pubblicando autori di successo che giustifichino il costo dei volumi:

Mercoledi ho letto forte la tua lettera a proposito dei “Coralli”, quello che dicia
proposito del prezzo é giusto. Eccole conclusionia cui siamo arrivati: fare pochi
“Coralli” e molto sicuri, molto leggibili, evitare libri come La ragazza della Via
Flaminia, di valore nullo (mi dicono: io non I’ho letto); di mediocre lettura, di
troppo esili proporzioni ed evidentemente troppo caro per quel che vale; puntare
invece piuttosto sempre sugli stessi autori, su quelli che si sa, che vanno bene®'.

# Alfred Hayes, La ragazza della Via Flaminia era uscito quell’anno, il 1949, nei “Coralli”

Einaudi tradotto da Floriana Bossi.

# Vittorini, Gli anni del «Politecnico>, cit., p. 280.

%0 AE, Vigano, Renata. Ginzburg a Vigano, 20 ottobre 1949. In Di Nicola, Alle origini dei libri,
cit., p. 87.

' AE, Vittorini, Elio, Ginzburg a Vittorini, 2 dicembre 1949. In Vittorini, Gli anni del
«Politecnico>, cit., pp. 282-283.
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Laltro piano, invece, riguarda la concentrazione delle proposte sperimen-

taliin una collana apposita, idea delineata da tempo e che ora, con la questione
aperta sui “Poeti”, come si & visto, torna al centro delle discussioni:

Giulio ti propone diiniziare, afianco dei “Coralli”, una collana diitaliani giovani,
sperimentali, che porti il tuo nome; é I'antica idea della “sperimentale”, tutto
sommato; ma, come la collana dei poeti italiani porta il nome di Muscetta, che
s’é impegnato a farne uscire non pit di due all’anno, cosi tu dovresti occuparti
di quest’altra collana narrativa, che porterebbe il tuo nome, facendo uscire
non pitt di quattro volumi all’anno: dovresti cominciare con Lucentini, per il
quale abbiamo gia il contratto. Gli altri li scegli a tuo arbitrio, anzi, Lucentini
se lo vuoi, bene, se no, pazienza: e io anzi aspetto un tuo cenno di risposta per
mandarti tutti i manoscritti che ho qui, compreso quello di Pirelli che non ho
ancoraavuto il tempo dileggere®>. Manoi speriamo che tusia d’accordo. Questa
collanaavrebbe il preciso carattere della “sperimentale” di cui si era parlato: anzi
élastessa cosa, apartel’ideanuova del tuo nome. Sitratta di metterci tuttiilibri
italiani di lettura pit difficile, mentre nei “Coralli” terremmo, con gli stranieri,
che diano una certa garanzia di successo gli italiani di lettura pitt immediata e
diuna certa fama®.

Nascono cosii “Gettoni”, la «collana di Elio Vittorini, destinata a segnare

Dattivita letteraria degli anni Cinquanta>, come si legge nel Catalogo della ca-
sa editrice®*. Interlocutore decisivo & Italo Calvino, allora a Torino, la cui voce
riaffiora attraverso le lettere con Vittorini e la cui importanza nella definizione
della collana é stata ampiamente descritta dagli studi. Al contrario, non ¢ mai
stato realmente messo in luce il ruolo di Natalia Ginzburg come terza voce in-
terna allaredazione Einaudi a intervenire, con Vittorini e Calvino, sui primi te-
sti che costituirono la collana.

52

S3

Giovanni Pirelli, L'altro elemento, Einaudi, Torino 1952 (“I Gettoni”). In Camerano, Crovi,
Grasso, La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., p. 145 & pubblicata una scheda dilettura
di Natalia Ginzburg, da collocarsi tra il febbraio e il marzo 1950: «“Persona intelligente e
da seguire: non stamperei questo libro (questa & la mia opinione: Vittorini faccia quello che
crede perché la collana & sua). Il primo racconto, L'altro elemento, ¢ molto buono: i successivi
sono pieni di cose vive e intelligenti, ma nell’insieme non stanno in piedi: sfociano sempre
in un surrealismo troppo facile e superficiale”. Per esempio quello delle lucertole, comincia
molto bene, ma la conclusione & facile, convenzionale e di piccole proporzioni (il bambino
offeso perché gli hanno schiacciato la lucertola). Topo di biblioteca comincia bene, ma di
nuovo la strada che prende mi sembra una povera strada>. Per larisposta dell’autore al rifiu-
to di Ginzburg (e di Calvino) cfr. la lettera a Vittorini ivi, p. 147-150 e il ricordo a p. 197.
AE, Vittorini, Elio, Ginzburg a Vittorini, 2 dicembre 1949. In Vittorini, Gli anni del
«Politecnico>, cit., pp. 282-283.

% Cfr. Le Edizioni Einaudi 1933-2018, cit., p. 1197.
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CAPITOLO 7

1 “Gettoni”

Trala fine degli anni Quaranta e i primissimi anni Cinquanta, in quella fase
di crisi dei “Coralli” e creazione di nuove collane, Ginzburg ¢ dunque un’inter-
locutrice privilegiata per Elio Vittorini soprattutto rispetto ai nuovi progetti edi-
toriali. Illoro carteggio testimonia il passaggio sfumato da una collana all’altra,
reso necessario da quei libri che per struttura, aspetti stilistici o tono generale
della narrazione sfuggono a una naturale collocazione nelle collane Einaudi gia
esistenti. Dalle lettere di Natalia Ginzburg sui libri destinati ai “Gettoni” emer-
gono in particolar modo due aspetti, che riguardano da unlato il suo lavoro edi-
toriale, dall’altro la sua scrittura. Per quanto riguarda il primo, appare chiaro
che il suo lavoro si inserisce in un processo collettivo di lettura e decisione sul
testo in esame, oltre che di scambi epistolari con autori e traduttori; tale pro-
cesso fa capo si a Vittorini, ma non esclude, anzi prevede un ruolo decisionale
anche per Ginzburg. L'analisi dei documenti editoriali mette in luce la sua im-
portanza all’interno di questo processo: alcuni dei primissimi “Gettoni”, come
sivedra tra poco, furono scoperti e seguiti da lei; solo successivamente vennero
passati in lettura a Calvino e a Vittorini. Per quanto riguarda il secondo aspet-
to, quello della scrittura, si osserva una corrispondenza tra i valori stilistici che
emergono nei pareri editoriali e I'elaborazione della poetica d’autrice. Consoli-
dando alcune categorie gia delineate nei pareri dilettura degli anni 1946-1948,
Ginzburg tende a ricercare nei “Gettoni” in esame delle caratteristiche stilisti-
che e strutturali ricorrenti che connotano la sua stessa narrativa.

Attraverso la lettura dei carteggi degli autori coinvolti nella collana, il ruolo
di Natalia Ginzburg emerge piti profondamente di quanto non ne diano testi-
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monianza i documenti ufficiali della Einaudi. Gli stessi Verbali costituiscono
in tal senso una fonte problematica, mostrando si la sua voce e i suoi interven-
ti, ma soprattutto in relazione alle traduzioni e alle collane di narrativa di cui
era direttamente responsabile. Nel caso dei “Gettoni”, la centralita di Vittorini
come referente della collana ¢ mantenuta nell’aspetto formale della trascrizio-
ne degli interventi, e cosi rafforzata. La collezione dei “Gettoni” ¢, come nota
Mangoni, «talmente sua da essere per un certo periodo denominata “collezione
Vittorini”»'. Cio fa si che, anche quando un libro viene seguito per molte fasi da
Ginzburg, ¢ Vittorini a risultarne come responsabile principale, talvolta insieme
a Calvino. Per quanto Ginzburg non sia una redattrice o una traduttrice ‘invisi-
bile’, il suo lavoro rischia di rimanere sommerso dal peso del nome di Vittorini
come responsabile di collana, su cui si sono concentrati gli studi.

I1 caso della riunione del 6 febbraio 1952 ¢ in tal senso illuminante®. Na-
talia Ginzburg, unica donna presente, interviene a proposito della traduzione
del Thomas Mann di Hans Mayer, libro segnalato nella riunione del 23 gen-
naio da Renato Solmi, sul quale il Consiglio era favorevole ma chiedeva «una
seconda lettura da parte di qualche buon conoscitore della letteratura tedesca
contemporanea>>. Ginzburg riporta dunque il parere positivo di Clara Bovero,
che ne sarala traduttrice*. Subito dopo riferisce alcune notizie avute da Fernan-
da Pivano: Mondadoriha da tempo pronta la traduzione di Everybody’s Autobio-
graphy, continuazione di Alice Toklas di Gertrude Stein, che era stato tradotto
daPavese. Einaudi affida a Vittorini il compito di discuterne con Mondadori. A
questo punto si passa a parlare dei “Gettoni”:

Vittorini riferisce di un certo numero di manoscritti da lui esaminato in
questi ultimi mesi. Quattro di essi sono da Vittorini particolarmente segnalati
all’attenzione di Natalia e di Calvino, che li esamineranno e ne riferiranno
prossimamente. Si tratta, in particolare, di I parenti del Sud di Carlo Montella
(romanzo pieno di umorismo, e di lettura molto piacevole), Le cavallette di
Antonio Guerra (titolo migliore sarebbe La nuova casa, pieno di serenita e di
equilibrio), I falsi testimoni di Terzi, e Il sarto della stradalunga di G. Bonaviri®.

Dal confronto con il carteggio emerge invece che, all’altezza del verbale,
Ginzburgaveva gialetto e valutato positivamente Le cavallette di Antonio Guer-
ra, che apparira tra i “Gettoni” nel 1952 con il titolo La storia di Fortunato®. La
sua lettura sembrerebbe parallela a quella di Vittorini, se non addirittura ante-

' Mangoni, Prefazione, in I verbali del mercoledi... 1943-1952, cit., p. XLI.

> 1Ivi, pp. 349-356.

> Ivi,p. 342.

Ivi, p. 351: «Thomas Mann di Mayer: Natalia informa che la Bovero ha letto questo saggio
sull’opera di Mann (v. verbale 23.1.52) e lo ha trovato ottimo. Il Consiglio da mandato di

assicurarsi i diritti del libro». L'edizione del libro &€ Hans Mayer, Thomas Mann, trad. di C.
Bovero, Einaudi, Torino 1955 (“Saggi”).

S Ivi,p. 151,
¢ Ivi, pp. 351-354.
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cedente. Le prime parti del romanzo arrivano in redazione gia nell’estate del
1950. Nel saggio Tonino Guerra dell’ottobre 1972, raccolto in Vita immaginaria,
Natalia Ginzburg ricorda la scoperta quasi casuale del manoscritto:

Un tempo lavoravo a Torino in una casa editrice. Leggevo manoscritti. C’erauna
cassainunastanza. Era arrivatala da un’altra sede. Era stata vuotata ma dentro
c’eraancora qualcosa. Non mi decidevo maia guardare. Un giorno ho guardato.
C’erano manoscritti eliho tirati fuori. Uno di essi era tutto spiegazzato e sgualcito
non avendo coperture di tela. Era un dattiloscritto per essere esatti. Erano tutti
dattiloscritti. Noi la dicevamo sempre «manoscritti» per brevita. Questo era
di un centinaio di pagine. Erano fogli giallognoli molto lunghi e stretti, battuti
a macchina con inchiostro viola. Non mi sembra che ci fosse un titolo. Il nome
e I'indirizzo dell’autore stavano sull’ultima pagina’.

I1 § giugno Ginzburg scrive all’autore che non puo dirgli «ancora niente
riguardo a Le cavallette, che ¢ in lettura a Milano; quando ha pronta I'ultima
parte me la mandi, e la inoltrerd»* passando a Calvino un secondo romanzo di
Guerra, Luciano in Calabria®. Alla fine di novembre informa I’autore di aver let-
to Le cavallette: «molto bello davvero. Ma & tutto o ce ne ha mandato solo una
parte? Finisce proprio li, al capitoletto 6 della seconda parte?»', per inviare poi
lei stessa le pagine mancanti a Milano: «deve leggerlo altra gente oltre a me; e
del resto, io stessa non vedo ancora bene se si regge come libro»"". Nel febbraio
del ’51 invia l'ultima parte «in lettura ai compagni: vedremo la risposta»'? ri-
terendosi, con ogni probabilita, a Vittorini e a Calvino, che dunque leggono il
romanzo per intero solo in quella primavera. Di Guerra poi, Ginzburg riceve e
giudica anche le poesie. Il ricordo di Ginzburg nel saggio Tonino Guerra confer-
ma questa ricostruzione e la sualettura antecedente rispetto a quella di Vittorini:

Ho scritto all’autore e mi ha risposto. Aveva gia stampato delle poesie in
romagnolo, me le ha mandate e non le ho capite. Viveva in un paese chiamato
Sant’Arcangelo di Romagna e faceva il maestro discuola. Gliho scritto che avrei
mandato quel suo racconto a Vittorini. Molti anni dopo, quando non lavoravo
pit in quella casa editrice e abitavo a Roma, ho incontrato a una conferenza
una persona con un berrettino a visiera, che mi ha detto di essere quello del
manoscritto spiegazzato. Mi ha detto che con Vittorini gli era successo come

7 N. Ginzburg, Tonino Guerra, in Ead., Vita immaginaria, nuova ed. a cura di D. Scarpa,
Einaudi, Torino 2021 (prima ed. 1974), pp. 40-41.

¢ AE, Guerra, Antonio. Ginzburg a Guerra, 5 giugno 1950.

® Ibidem. «Ho letto Luciano in Calabria e ’'ho passato in lettura qui agli amici della stanza

accantox. Per il parere di lettura di Calvino si veda la sua lettera del 15 maggio 1951 ad

Antonio Guerrain I. Calvino, I libri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di G. Tesio, con una

nota di C. Fruttero, Einaudi, Torino 1991, pp. 43-44.

Ivi, Ginzburg a Guerra, 28 novembre 1950.

U Ibidem.

2 Ivi, Ginzburg a Guerra, 1° febbraio 1951.
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con me. A Vittorini quelle pagine erano arrivate con altri manoscritti dentro a
una cassa. Non le aveva trovate subito, le aveva pescate in fondo a quella cassa
dopo mesi o anni. Esse sono poi state stampate nella collana «I gettoni» diretta
da Vittorini. Il titolo & La storia di Fortunato®.

Laricostruzione delle fasi dilettura editoriale attraverso le lettere e i ricordi
della stessa Ginzburg mostrano la sfasatura tra il carteggio privato con l'auto-
re e le annotazioni ufficiali sui Verbali del mercoledi. Cristallizzate nella formula
«Vittorini riferisce e segnala> che ricorre per i “Gettoni”, tali annotazioni vo-
levano forse nella loro brevita riassumere la responsabilita della collana, e allo
stesso tempo incentivare I’intervento sui testi segnalati, ma nascondono un so-
strato dilavoro molto pili lungo, in cui il ruolo di Natalia Ginzburg ¢ stato spes-
so piu profondo di quanto non sia emerso finora nei contributi sulla storia della
casa editrice. Oltre che per La storia di Fortunato (1952), il suo intervento e i suoi
pareri editoriali furono decisivi per “Gettoni” come Il vento nell ‘oliveto di Fortu-
nato Seminara (1951), Sei stato felice, Giovanni di Giovanni Arpino (1952) e Le
formiche sotto la fronte di Remo Lugli (1952). Il caso di Seminara, poi, mette in
luce una sfasatura simile a quella riscontrata per il libro di Guerra. In una lette-
ra del 31 ottobre 1952 a Ottiero Ottieri, Calvino ricorda:

Fui io proporre per la pubblicazione un libro che io giudico molto bello e serio,
ma che haavuto scarsa fortuna: Il vento nell oliveto di Seminara. Mi pareva ovvio
che il libro, scritto nella prima persona d’un proprietario benpensante, attratto
da problematiche sociali ma sostanzialmente conformista, fosse una cosciente
denuncia (e che diventava stile, ritmo, immagine) d’un carattere di egoista e di
abulico ben definito [...]*.

Alla riunione del 6 luglio 1950, il libro & infatti portato all’attenzione della
redazione da Calvino, insieme con Ginzburg:

Fortunato Seminara, autore de Le baracche edito da Longanesi, ci ha mandato
un romanzo: Il vento nell’uliveto, che Natalia e Calvino trovano buono. Non &
adatto perla «Pbsl>» perché non di agevolissima lettura. «Coralli»? Lo leggera
Einaudi®s.

Sulla base di questo verbale e della lettera che una settimana pit tardi Calvino
scrisse all’autore'S, gli studiosi della collana hanno sottolineato soprattutto la cen-
tralita di lui nella pubblicazione del ‘gettone’ di Seminara', e tutt’al piti 'accordo

Ginzburg, Tonino Guerra, cit., p. 41.

4 Calvino, Lettere 1940-1985, cit., p. 358.

'S Iverbali del mercoledi...1943-1952, cit., p. 150.

'8 Calvino, I libri degli altri, cit., pp. 24-25.

Cosi ad esempio in Ferretti, L'editore Vittorini, cit., p. 225. Per il carteggio relativo al “get-
tone” di Seminara si veda F. Seminara, Carteggio einaudiano (1950-1980), a cura di M.
Lanzillotta, Centro Editoriale e Librario, Universita degli Studi della Calabria, Rende 2002
e Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., pp. 83-135.
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dei pareri di Ginzburg e Calvino contro quello non troppo positivo di Vittorini.
Tuttavia lo studio del carteggio con I'autore mostra invece come sia stata prima di
tutto Natalia Ginzburga ‘scoprire’ Seminara e a passarlo poiin lettura a Calvino. Nel
tebbraio del 1950, Ginzburglegge il romanzo La masseria, che restituisce all'autore
con il suo caratteristico giudizio severo, cui aggiunge: «non si arrabbi e continui a
mandarci tutto quello che scrive, perché ci interessa molto»'%. In primavera, sem-
pre Ginzburg giudica negativamente i racconti e il romanzo Non ¢ ancora lalba:

viceversa tratteniamo Il vento nell ‘oliveto, che io ritengo molto buono: malo passo
in lettura a Italo Calvino, che cura la parte narrativa della Piccola Biblioteca
scientifico-letteraria. La prego di non spaventarsi per la lentezza delle nostre
risposte: abbiamo tante cose da fare e un libro non ¢ quasi mai giudicato da
uno solo di noi.

Per una decisione riguardo a Il vento nell oliveto', bisogna aspettare che Calvino
'abbia letto®.

E chiaro, dunque, che Ginzburg ¢ parte di un processo dilettura collettivo in
cui, in questo caso, il parere di Calvino & decisivo in quanto responsabile della
“Piccola biblioteca scientifico-letteraria”, possibile destinazione del romanzo.
E da notare, come mostra la domanda lasciata in sospeso durante la riunione
(«Coralli?»), che illibro ha difficolta a trovare il suo posto nel catalogo Einaudi,
e chele due collane di cuirispettivamente Calvino e Ginzburg sono responsabili,
“Piccolabiblioteca scientifico-letteraria” e “Coralli”, non riescono ad accoglierlo.
Come si ¢ visto, la mancanza di una collocazione pacifica nelle collane gia esi-
stenti per difficolta di lettura, tono o struttura del testo, & una delle caratteristi-
che tipiche di quei libri gia in redazione poi diventati “Gettoni”. E un problema
ricorrente, che accresce la necessita di creare la nuova collana. Proprio su que-
sto si sofferma Calvino nella lettera a Seminara del 13 luglio 1950, in cui pure
nota che del Vento nell oliveto gli ha «parlato molto bene Natalia Ginzburg»?'.

'8 AE, Seminara, Fortunato, Ginzburg a Seminara, 18 febbraio 1950. In Seminara, Carteggio
einaudiano, cit., p. S e Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit.,
p-86.Nel 1979, sul rifiuto del romanzo La masseria Seminara scrive: «il romanzo La masse-
ria spedito a Einaudi, era andato nelle mani della Ginzburg; la quale dopo averlo trattenuto
sei mesi, I'aveva letto nella settimana precedente alle sue seconde nozze. Senza negare al
romanzo un certo valore ed a me qualita di scrittore, I’aveva rifiutato>» (in Camerano, Crovi,
Grasso, La storia dei «Gettoni>» di Elio Vittorini, cit., p. 133). L'autore sembra insinuare una
lettura poco attenta da parte di Ginzburg, che si sarebbe sposata in aprile; a Calvino il 19
settembre 1950 aveva infatti scritto: «vorrei farvi leggere, a te e a Vittorini, I'ultimo mio
romanzo, che mi preme molto, La masseria. L'haletto la Ginzburg, ma in fretta: era il tempo
che si preparava a sposare» (ivi, p. 93). Ginzburg, tuttavia, rifiutd il romanzo nel febbraio
del 1950, motivando il suo rifiuto sulla base di una costruzione poco riuscita dei personaggi
e delloro linguaggio, come si evince dalla sua lettera del 18 febbraio 1950.

19 Ilvento nell oliveto uscira nei “Gettoni” nel 1951.

2 AE, Seminara, Fortunato. Ginzburg a Seminara, 17 aprile 1950.

21

Ivi. Calvino a Seminara, 13 luglio 1950. Pubblicata in Calvino, I libri degli altri, cit., p. 24 e
in Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., p. 87.
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Calvino é a sua volta favorevole alla pubblicazione, mostrando come un libro
simile metta in luce i limiti stessi del catalogo, che per necessita incasella la nar-
rativa ora in una collana ora in un’altra:

Spero chela Casa editrice lo pubblichi; e io sostengo senz’altro che va pubblicato.
Ora per la narrativa contemporanea siamo in un momento di riassestamento
editoriale: nei “Coralli” e nei “Supercoralli” si intenderebbe pubblicare solo
autori di gran nome o libri di sicuro successo, anche come “vendita”; nella
P.B.S.L. romanzi che si prestino a una diffusione popolare di massa; e in una
nuova collana che forse si fara diretta da Vittorini, libri pitt “sperimentali” di
autori ancora ignoti. Questi naturalmente sono schemi provvisori perché ogni
libro che, come il Suo, non ¢ compreso in essi, obbliga trasformarli*.

Come periromanzi di Guerra e di Seminara, anche Sei stato felice, Giovanni
di Giovanni Arpino e Le formiche sotto la fronte di Lugli sono giudicati in un pri-
mo momento da Natalia Ginzburg, e solo dopo passano in lettura a Vittorini e
a Calvino. Nel primo caso, Ginzburg modifica il suo iniziale parere negativo, e
dunque una seconda lettura & necessaria: «<ho letto il suo romanzo e I'impres-
sione che avevo avuto in principio non era esatta> scrive ad Arpino «perché non
¢ che silegga con stento, silegge abbastanza»*3. Nel caso del romanzo di Lugli,
invece, che come L'’Agnese va a morireha «pescato su a caso, fra tanti manoscritti
in esame»?*, il suo giudizio ¢ immediatamente positivo: «lo trovo molto bello.
Naturalmente non sono io da sola a decidere, quanto alla pubblicazione. Lo pas-
so percio agli altri consulenti in esame»?*. Per una pubblicazione nei “Gettoni”
rimane infatti chiaro che «é Vittorini a decidere» per cui, aggiunge, «mando
subito il manoscritto a lui»?°.

E interessante notare come, prima che il libro arrivi alla pubblicazione,
Ginzburg intervenga sul testo, da lei giudicato «pieno di cose molto belle, ma
carico d’errori» per i quali & lei stessa a proporsi di aiutare 'autore:

Penso che si potrebbe correggere e che ne varrebbe lapena. Se Lei potesse venire
a Torino sarebbe certo la cosa migliore; pero se invece ha delle difficolta per i
denari o per qualche altro motivo potrei segnare a matita tutto quello che mi
sembra sbagliato. Non so se ha voglia di mettercisi di nuovo, ma io trovo che ne
varrebbe la pena?’.

2 Ibidem.
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AE, Arpino, Giovanni. Ginzburg a Arpino, 2 marzo 1951.

AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 6 dicembre 1950. Pubblicata in Camerano, Crovi,
Grasso, La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., p. 480.

% Ibidem.
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AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 30 aprile 1951. Pubblicata in Camerano, Crovi, Grasso,
La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., pp. 481-482.

Ivi, Ginzburga Lugli, 24 febbraio 1951. In Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni>»
di Elio Vittorini, cit., p. 481.
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Riscontrando poi come le correzioni apportate siano «veramente risolutive
e mi sembra che cosi il romanzo potrebbe essere stampato»?*. Come si vedra,
inoltre, ¢ lei a scrivere la bozza del risvolto di copertina del ‘gettone’ di Lugli, e
probabilmente anche quello di Antonio Guerra, come suggerisce una lettera di
Vittorini a Ginzburg del 23 luglio 1952:

Ma io non ricordo piti i manoscritti dopo tanto che li ho letti. Per piacere
veramente: prepara tuirisvoltiin modo editoriale. Semmaiioli potrd correggere
eaggiustare. Tanto perlasciarti pit1 a tuo agio e disimpegnarti a me nonimporta
piti niente di questi risvolti dopo i tre che avete voluto cambiare. Il discorso che
facevo ormail’ho interrotto con quell’incidente®. Dunque ¢ solo un lavoro da
ufficio stampa. Tu prepara I’abbozzo e io lo rifinisco. Va bene?*°.

Un’altra modalita attraverso cui Natalia Ginzburg interviene sulla collana
dei “Gettoni” riguarda i testi in traduzione. Nel caso, ad esempio, di Un barra-
ge contre le Pacifique di Marguerite Duras, ricevuto da un Calvino entusiasta® e
che Ginzburg giudica «bellissimo e stilisticamente difficile e impegnativo»*?,
chiede immediatamente di trattare i diritti con Gallimard, seguendone poi la
traduzione. Sono conservati gli scambi con la traduttrice Giulia Veronesi, dai
quali emerge il confronto su alcuni passi dubbi, I'intervento di entrambe sulle
bozze e una generale revisione da parte di Ginzburg dell’intera traduzione. «Ho
appena cominciato a scorrerla e 'impressione € positiva> scrive a Veronesi nel
febbraio del 1951, promettendo di riportare sul testo «la correzione che m’ha
detto e cerchero di risolvere i dubbi»*. Invia infine a Vittorini la copia delle
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Ivi, Ginzburg a Lugli, 30 aprile 1951.

¥ Vittorini si riferisce alle modifiche apportate da Calvino e da Ginzburg ai risvolti di alcuni
“Gettoni”, come ad esempio a quello di Diario di un soldato semplice di Raul Lunardi che,
nota Ferretti, fu «scritto da Vittorini e “rimaneggiato lievemente” in casa editrice, come
precisa Calvino in una lettera del 7 luglio 1952, rispondendo ai positivi apprezzamenti di
Lunardi stesso» (Ferretti, L'editore Vittorini, cit., p. 220).

3 Vittorini, Lettere 1952-195S, cit., p. 28. Entrambi i risvolti sono pubblicati in Vittorini, I ri-
svolti dei «Gettoni», cit., pp. S1-52 e pp. 53-54.

*  AE, Calvino, Italo. Calvino a Vittorini, 22 luglio 1950: «Caro Elio, da tempo non mi capi-
tava di leggere un libro bello come il Barrage contre le Pacifique. Lho letto da pochi giorni
e non parlo d’altro: ma siccome non so che emettere esclamazioni d’entusiasmo, nessuno
mi crede. Oral’ho mandato a Natalia che & in montagna. Intervieni anche tu, per favore, io
sarei per un “Corallo” con grande lancio, perché & un libro divertente di lettura facile, come
pochi. Ma in Francia cosa ne dicono? Non ho ancora letto niente sui giornali francesi? La
prima parte mi sembra purissima e nuova. Nella seconda forse ¢’¢ una mano pit pesante.
Ma io non mi aspettavo di vedere un libro cosi uscire dalla letteratura francese d’oggi. Di
alla Duras che la amo moltissimo. Quella vecchia! Quel paesaggio!, L'automobile! Quella
ragazza! Quei dialoghi! Lui, il giovane e quel tale del diamante! Gli indigeni! £ un granlibro
senz’altro. Ciao». In Calvino, I libri degli altri, cit., p. 29 e in Centolettori, cit., p. 74. Sulla vi-
cenda cfr. Scarpa, Storie avventurose di libri necessari, cit., pp. 183 sgg.

3> AE, Veronesi, Giulia. Ginzburg a Veronesi, 15 gennaio 1951.

* Ivi, Ginzburg a Veronesi, 27 febbraio 1951.
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bozze «rivista da me e dalla traduttrice» con il suo giudizio: «A me la tradu-
zione sembra buona»**,

La rassegna di questi casi mostra i modi in cui Natalia Ginzburg ¢ interve-
nuta sulla collana diretta da Vittorini, principalmente due: il primo ¢é la lettura
editoriale all’interno di un processo decisionale che, talvolta partendo proprio
dalei nei primi anni, arrivava a Vittorini, accompagnata in alcuni casi dalla ste-
sura dei risvolti; il secondo ¢ I'intervento sulle bozze attraverso il carteggio con
gli autori, come nel caso di Lugli, o con i traduttori, come nel caso di Duras. La
sua attivita di revisione delle traduzioni, in particolar modo dal francese, estesa
a tutte le collane Finaudj, si esercita in questi anni anche sui “Gettoni”.

L'aspetto pili interessante, tuttavia, riguarda gli elementi di poetica che emer-
gono dai suoi pareri dilettura sui “Gettoni” esaminati. Ginzburg sembra basare
la sua lettura su tre parametri. Come gia nei pareri precedenti, una particolare
attenzione & posta alla costruzione dei personaggi: in questi anni si definiscono
con maggiore precisione i criteri che riguardano la psicologia del personaggio e
il linguaggio dei dialoghi. Si tratta, dunque, di un elemento psicologico e di un
elemento linguistico che insieme confluiscono nella caratterizzazione del per-
sonaggio, determinando anche alcune caratteristiche stilistiche della narrazio-
ne. Il terzo parametro, invece, riguarda I’aspetto strutturale dell’opera, ovvero
la disposizione e la correlazione dei fatti narrati, e si muove da un criterio appa-
rentemente solo formale a un’analisi pit1 profonda della poetica che soggiace alla
struttura narrativa scelta dall’autore. E quest’ultimo aspetto, in definitiva, quello
pittimportante per Natalia Ginzburg, ovvero capire perché un determinato fat-
to si trova in un certo punto della narrazione e qual ¢ la necessita che ha porta-
to lautore a raccontarlo: qual ¢, nelle parole di Ginzburg, la «verita poetica»3*
del fatto narrato. Alcuni casi tratti dai pareri di lettura potranno esemplificare
questa tripartizione.

Per quanto riguarda la psicologia dei personaggi, Ginzburg si allontana sia
dauna costruzione convenzionale e stilizzata della personalita e dei sentimenti,
sia da un loro approfondimento eccessivo. Il primo caso ¢ quello che riscontra,
ad esempio, nella lettura del romanzo La masseria di Seminara, che rifiuta nel
tebbraio del 1950 con la seguente motivazione:

Penso questo: penso che avrebbe potuto essere molto bello, se i due personaggi
di Filippo e di Micuccio fossero riusciti ad essere veri: ma sono convenzionali,
il buono e il cattivo®.

La scissione in un dualismo morale convenzionale fa si che anche i dialoghi
appaiano sterili e lontani dalla realta: «tutte le parole di Filippo cadono senza

3 AE, inacrt. Vittorini, Elio, 18 aprile 1951.

Il termine & utilizzato da Ginzburg in una lettera a Remo Lugli del 30 aprile 1951, come si
vedra pil avanti.

AE, Seminara, Fortunato. Ginzburg a Seminara, 18 febbraio 1950. Pubblicata in Seminara,
Carteggio einaudiano, cit., p. S e in Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni>» di Elio
Vittorini, cit., p. 86.
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vita»*’. Ginzburg qui riprende unariflessione sulla stilizzazione dei personaggi
gia presente, ad esempio, nel suo rifiuto a unlibro di Giulio Crosti del 1948. Nel
romanzo, un personaggio «che aveva dei numeri per essere bello, ed eraun’idea
felice» diventanel corso della narrazione «meccanico», «unamacchietta», con
la principale conseguenza della cristallizzazione del dialogo: come per Filippo
nel romanzo di Seminara, gia nella figura di Bos creata da Crosti Ginzburg ave-
va notato come «dice sempre le cose che ci si aspetta che dica»**.

Il caso invece, per certi aspetti opposto, di un approfondimento eccessivo
della psicologia del personaggio, & quello gia segnalato nel parere di lettura su
Amore e morte di Libero de Libero, quel «libro che puzza di cadavere [...] da
tempo del fascismo> che trainumerosi difetti contava anche le lunghe «disser-
tazioni psicologiche sui personaggi»*°. Su questo aspetto, il criterio di valutazio-
ne di Ginzburg ¢ concorde con quello di Vittorini, come si nota da un giudizio
chele invia a proposito di un nuovo romanzo di Rosita Fusé, nel 1949. Vittorini
lo giudica negativamente proprio per I'eccessivo soffermarsi sui sentimenti dei
personaggi, che per di piu gli appaiono «dati» allettore in modo non spontaneo
e del tutto astratto, non trovando nella narrazione un correlativo oggettivo che
li renda reali e autentici. Scrive infatti Vittorini a proposito di Fusé:

mi piace pocoillibro che sta scrivendo adesso. Mi sembra fatto con uno stivale e
unascarpetta. Con due sistemi allo stesso tempo. C’é troppo il maledetto sentire.
Sentii. Sentivo. Mi sentii. Non parlo di udito. Parlo di sentimenti dati astratti.
Non ci sono i correlativi obbiettivi che invece la Fusé mi pare abbia spontanei
dov’é spontanea®.

Inun parere dilettura del 1951 su Partita doppia di Giorgio Cesarano, proba-
bilmente destinato ai “Gettoni”, Ginzburg sembra riprendere le stesse annotazio-
ni di Vittorini. Nonostante il romanzo sia «interessante e notevole», infatti, lo
rifiuta sulla base di un’analisi troppo minuziosa della psicologia dei personaggi:

Lo troviamo troppo lungo: siamo certi che avrebbe tratto giovamento da una
maggiore concisione e rapiditd. C’¢ un continuo analizzare i pil sottili stati
d’animo dei vari personaggi e un continuo e minuzioso enumerare gesti, luoghi
e cose. In questo modo la storia risulta sfuocata e dispersa*.

L'uso del plurale, adoperato insieme alla firma «Giulio Einaudi Editore>, raf-
forzal’idea dialcuni criteri comuni ai redattori Einaudi: non & improbabile che
Ginzburg avesse assorbito lalezione di Vittoriniin quella lettera sul romanzo di
Fusé alei destinata. Il giudizio di Ginzburg e di Vittorini sull’approfondimento

37 Ibidem.
*  AE, Crosti, Giulio. Ginzburg a Crosti, S novembre 1948.

¥ AE, deLibero, Libero. Parere dilettura di Natalia Ginzburg su Amore e morte diL. de Libero,
s.d. ma 1949.
# AE, Vittorini, Elio. Vittorini a Ginzburg, 14 aprile 1949.
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AE, Cesarano, Giorgio. Ginzburga Cesarano, 4 maggio 1951.
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dei sentimenti del personaggio ¢ simile, con la differenza che per Vittorini, nel
caso di Fusé, questo determina una narrazione non spontanea e astratta, men-
tre Ginzburg in Cesarano individua come conseguenza un’eccessiva enumera-
zione di oggetti e gesti.

Sipuo notare, infine, come entrambi gli elementi su cui Ginzburg si sofferma
rispetto ai personaggi, la stilizzazione del carattere e la descrizione dei sentimen-
ti, abbiano ricadute sull’aspetto stilistico dell’intera opera, creando ora dei dia-
loghi infecondi e cristallizzati, ora un andamento narrativo privo di concisione
e di rapidita. Lo stile &, in definitiva, la principale caratteristica presa in analisi
nelle sue letture editoriali. Salvo rari casi come quello di Menzogna e sortilegio,
negli anni intorno al citato saggio Il figlio dell 'uomo (1946), Ginzburg predilige
uno stile semplice, rapido e conciso, sia come scrittrice sia come lettrice edito-
riale. Aspetto condiviso con gli altri redattori della Einaudi, in particolar mo-
do con Pavese e Calvino: la coesione e la consonanza delle scelte di poetica ha
come naturale conseguenza un accordo nel loro lavoro e spesso (ma non sem-
pre, come si & visto) un’affinita nelle scelte redazionali. La presa di distanza dal
sentimentalismo e I’adozione di uno stile il piu possibile sobrio e asciutto sono
dunque fattori che ricorrono anche nelle loro lettere editoriali, come quella di
Pavese a Carlo Muscetta dell’11 maggio 1950. Scrive Pavese a proposito del ro-
manzo Tiro al Piccione di Giose Rimanelli:

Il mio parere & che il libro, con tanta materia sanguinolenta, orrida e oscena,
pecca per sentimentalismo. Del resto esser sentimentali vuol dir essere deboli
(letterariamente): cedere alle sensazioni e agli umori, e quindi al gusto per il
truce, il violento, il colorito, il sensuale. Le scene di guerra o di tentazione, in
genere molto forti ed evidenti, guadagnerebbero tutte ad essere messe in sordina.
Aggiungi che sul flammeggiare aggettivale e verbale della sua prosa descrittiva,
Giose hasparsoil pepe del turpiloquio neorealista. Insomma, potare, sfrondare,
neutralizzare, verniciare.

Giose dovrebbe leggere molto i maestri dell’'understatement: Stendhal,
Hemingway, Pavese*.

La stessa consonanza siritrova nelle lettere in cui Italo Calvino predilige «un
linguaggio che non sbava si puo dire mai, con un modo di guardare asciutto, net-
to, senza falsamenti di posizione morale>»*, come scrive a Liano Fantiil 28 luglio
1950, oin cui criticala «cadenza ora sentimentale, ora violenta», individuata ad
esempio nella scrittura di Marcello Venturi, «che & logora e posticcia»**. Passi
che riecheggino molte delle lettere editoriali di Natalia Ginzburg fin qui citate,
tra cui alcune di quelle a Silvio Micheli. Si tratta, dunque, di una poetica condi-
visa, costituita da fattori comuni soprattutto a Ginzburg, Pavese e Calvino dal
punto di vista stilistico; mentre con Vittorini per la presa di distanza da un’ec-

# Pavese, Officina Einaudi, cit., p. 403.
# Calvino, Ilibri degli altri, cit., p. 30.
* Ivi, p. 41.
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cessiva analisi psicologica dei personaggi. Tali criteri contribuiscono a definire
quello che la stessa Ginzburg chiama uno stile «avaro, ossia privo di alcune
«faticosita» che riscontra invece, ad esempio, nel ‘gettone’ di Remo Lugli:

Cisono delle faticosita di stile, ogni tanto, delle cose che guadagnerebbero molto
aesser scritte pitt semplici, altre che credo andrebbero tagliate. Si tratta di poche
frasi. E molto bello e m’ha fatto impressione*.

Nel caso di Le formiche sotto la fronte, come si & visto, Ginzburg interviene
direttamente sul testo, segnalando all’autore i brani da correggere e da sempli-
ficare. Il risultato & uno stile «nudo> e «aspro», «avaro» appunto, come indica
il risvolto di copertina, non firmato ma attribuibile a Ginzburg stessa, sia grazie
al citato scambio dilettere con Vittorini, sia per questi aspetti stilistici sui quali
si sofferma il testo del risvolto:

Lo scrivere di Lugli é avaro e scontroso, senza abbandoni poetici né sussulti
emotivi: un arido e aspro raccontare, che ci da come a suo malgrado e
controvoglia nudi tratti di persone e cose, e il paese e le stagioni e il male di
vivere si strappano dal suo aspro ritmo con nuda violenza*.

Dai casi dei “Gettoni” finora esaminati, appare inoltre come l'elemento dei
dialoghi sia decisivo nella valutazione di un testo. Vi & un’affinita, infatti, tra il
giudizio di Ginzburg e quello di Calvino nel leggere i dialoghi come espressio-
ne della vitalitd o meno dei personaggi rappresentati. Significativa ¢ in tal senso
laloro lettura parallela dei romanzi di Fortunato Seminara: Ginzburg, che giu-
dica La masseria, trova che il linguaggio dei contadini soltanto «qualche volta
riesce ad essere linguaggio: per lo piti resta voce letteraria»*’; Calvino nota lo
stesso aspetto nel Vento nell oliveto, per quanto riguarda

certi dialoghi dove la «traduzione> del dialetto contadino in unlinguaggio un
po’ togato conforme al tono del libro e all’abitudine del personaggio che narra,
appare un po’ forzata e potrebbe forse esser resa con mezzi pit semplici*.

Semplicita di tono e conformita tra personaggio e linguaggio espresso nei
dialoghi sono i due aspetti stilistici su cui Ginzburg aveva soffermato la sua at-
tenzione fin dalle prime letture editoriali, come siricordera nei casi di Falansterio
di Silvio Micheli del 1946 e del romanzo di Rosita Fusé dell’autunno del 1948.
In particolar modo nel manoscritto di Fusé, aveva notato che:
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AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 6 dicembre 1950. Pubblicata in Camerano, Crovi, Grasso,

La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., p. 480.

# Risvolto di copertina in R. Lugli, Le formiche sotto la fronte, Einaudi, Torino 1952 (“I
Gettoni”). Ilrisvolto & pubblicato anche in Vittorini, I risvolti dei « Gettoni, cit., pp. 51-52 e in
Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., pp. 483-484.

¥ AE, Seminara, Fortunato. Ginzburg a Seminara, 18 febbraio 1950. In Seminara, Carteggio einau-

diano, cit., p. S e Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni>» di Elio Vittorini, cit., p. 86.

# Ivi, Calvino a Seminara, 13 luglio 1950. In Calvino, I libri degli altri, cit., pp. 24-25 e in

Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., p. 87.
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11 difetto principale sta nei dialoghi: questi straccioni delle baracche si dicono:
“non so cio che posso fare perlei” e “fra voi donne vi potrete sempre intendere”.
Non so come dovrebbero parlare, ma non cosi*.

Nelle letture editoriali per i “Gettoni”, questi due aspetti si manifestano come
criteri ormai ben definiti, al punto da individuare immediatamente gli «sbagli»
nel testo sulla base di una mancanza di semplicita stilistica o dello sfasamento tra
personaggio e linguaggio. Cosi, ad esempio, nel caso di un racconto di Remo Lugli,
Ginzburg nota come una semplificazione assoluta della narrazione, fino arenderla
«fredda cronaca, valorizzerebbe alcuni passaggi della trama, mentre poche paro-
le del personaggio del bambino creino uno stile forzato, imposto al personaggio,
non trovando corrispondenza con i suoi comportamenti nel corso del racconto:

Lettera a Silvio mi pare un racconto non riuscito, ma pieno di possibilita. Penso
che sarebbe stato meglio impostarlo come fredda cronaca (non rivolgendosi col
tu al fratello) e allora avrebbero avuto ancor pitt valore gli abbandoni.

Anche li ci sono cose molto belle (la famiglia, il fratello morto nella coperta, la
vita com’é dopo); ci sono perd degli sbagli: il bambino che dice “A Dio, Silvio”
(parole che contrastano con tutto l'atteggiamento precedente del bambino,
terrorizzato e ammutolito, parole che raffreddano I’emozione), e altri*.

Si pud notare il particolare sguardo con cui Natalia Ginzburg leggeva, spo-
stando la sua analisi dall’elemento particolare — il «tu» del dialogo, I’espres-
sione discordante — all’andamento stilistico complessivo dell’'opera. Seguendo
lo stesso movimento dal particolare al generale, la sua attenzione si muove dai
criteri riguardanti la caratterizzazione del personaggio alla struttura dell’inte-
ranarrazione che ¢ il terzo parametro in esame. Ma prima di passare agli aspet-
ti strutturali, occorre una precisazione conclusiva sugli elementi psicologico e
linguistico. I criteri di semplicita nella descrizione psicologica e di chiarezza di
linguaggio hanno le loro radici in quella netta presa di distanza da una scrittura
degli anni del fascismo pil volte sottolineata da Natalia Ginzburg nei pareri e
nelle lettere editoriali, e che trova una spiegazione dettagliata nel saggio Chia-
rezza, del dicembre 1944. Ginzburg motiva la tortuosita linguistica e psicologi-
ca tipica delle narrazioni sotto il fascismo come reazione opposta all’apparente
e «banale semplificazione della vita» imposta alla societa:

[...] fu appunto quella semplificazione a renderci tutti pitt complessi e difficili,
pitl involuti in ogni nostra espressione ed azione, a negarci ogni possibilita di
una vera chiarezza.

Se volgiamo un rapido sguardo sugli anni trascorsi, noi, accanto al linguaggio
vuoto e sontuoso dei giornali di allora, troviamo una letteratura di varia forma,

# AE, Ginzburg, Natalia. Parere dilettura di Natalia Ginzburg su La morte non si é seduta sulle
foglie secche di Rosita Fusé, s.d. ma autunno 1948. In «Autografo>, S8, cit., pp. 191.

30 AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 30 aprile 1951. Pubblicata in Camerano, Crovi, Grasso,
La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., pp. 481-482.
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che pero tutta portava come segno contraddistintivo un’assoluta impotenza ad
esprimersiin maniera intelligibile e schietta, un’assoluta incapacita di chiarezza.
Gli scrittori non riuscivano a raccontare fatti e sentimenti che avessero un
contenuto vitale, un contenuto elementare e semplice, accessibile a ognuno,
ma si perdevano invece in una oscura e nebulosa ricerca di avventure irreali,
di sensazioni ultraterrene e magiche. Questa ricerca dell’irreale da parte della
letteratura d’allora non era soltanto il tentativo di sfuggire una realta troppo
tediosa e tetra, ma era anche un tentativo di difesa e di salvaguardia della
propria personalita contro le insidie che la circondavano, per conservare una
certa purezza.

La tortuosita del linguaggio, I'oscurita e le complessita dei sentimenti germogliati
nel silenzio del nostro animo, di continuo soffocati e repressi, non era che la
naturale reazione a una forma di vita nazionale pietosamente sciatta e mediocre,
spoglia d’ogni poesia. Ma tale reazione non poteva portare a risultati felici e
poetici, perché in un governo artificioso ed errato nei primi principi non vi
possono essere, o assai raramente, risultati poetici e felici. [...]

E a me sembra che fra tutti i beni che con la morte del fascismo ci sono stati
restituiti, il maggiore e piu prezioso sia forse la possibilita di un ritorno alla
chiarezza nei suoi aspetti pitt molteplici e vari. Allora il nostro linguaggio non
poteva essere limpido e chiaro, perché la nitidezza e la chiarezza sono attributi
della verita, e la verita ci era proibita®'.

Quelli che si realizzano come criteri editoriali traggono dunque origine da
una scelta di poetica alla quale corrisponde una presa di distanza dalle struttu-
re di pensiero imposte dal fascismo.

Passando dunque al terzo parametro, quello strutturale, a un primo livello
dilettural’organizzazione della trama nella struttura del racconto ¢ valutata da
Ginzburgsullabase di due criteri: compiutezza e intenzionalita della narrazione.
Quando un racconto non ha un orientamento strutturale e un’intenzione poe-
tica ben precisi, per quanto vivo nella rappresentazione delle immagini, non &
riuscito: «cade a vuoto» & I'espressione che usa, riferendosi in particolare a un
racconto di Remo Lugli. Proprio sulla base di questa debolezza strutturale, in-
fatti, Ginzburg rifiuta i racconti di Lugli ricevuti in lettura:

Incendio di notte, benché estremamente vivo come rappresentazione di cose, mi
sembra che cada a vuoto [...] La terra perduta e E finita la guerra sono racconti
che tutt’e due, forse per motivi diversi, lasciano un po’ delusi: mi sembra che
siano pieni d’una riserva d’energia non esplicata, non messa a frutto®.

Viceversa, nell'unico racconto valutato positivamente, la storia si risolve ed
¢ conchiusa nello spazio della narrazione, anche se breve: «Un racconto molto

S1

Il saggio & riprodotto in A.M. Jeannet, G. Sanguinetti Katz (a cura di), Natalia Ginzburg: A
Voice of the Twentieth Century, Toronto University Press, Toronto 2000, pp. 230-231.

2 AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 30 aprile 1951. Pubblicata in Camerano, Crovi, Grasso,
La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., pp. 481-482.
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bello mi sembra Belgasen Ben Ali, di piccola apertura ma forse il pit risolto di
tutti»**. La sua lettura, inoltre, si sofferma soprattutto su due punti precisi del
testo, I'inizio e la fine della storia, da cui puo emergere in modo pitt immediato
’'assenza diun orientamento strutturale e intenzionale della narrazione. Nei due
pareri, quasi contemporanei, su Sei stato felice, Giovanni di Giovanni Arpino e
su Le cavallette di Antonio Guerra, poi edito con il titolo La storia di Fortunato,
Ginzburg nota come entrambi i libri presentino una debolezza di struttura in
questi due luoghi testuali: «misembra che non siriesca a veder bene perché co-
minciin un punto e finiscain un altro» scrive a proposito del romanzo di Arpino,
che pure trova «una storia raccontata molto bene»**; allo stesso modo nel libro
di Guerra, da una incompiutezza della trama che le fa scrivere di avere «I’im-
pressione che lasci quel senso di cosa sospesa a mezz’aria>, riscontra un proble-
ma strutturale pitt profondo proprio dall’analisi delle due estremita del testo:

Cosinon so se questo riesce ad essere un vero racconto: un racconto dev’essere
qualcosa di preciso, che comincia proprio in un punto e finisce proprio in un
altro: Le cavallette comincia in un punto preciso, nel treno, e va molto bene: ma
poi non tira mai le fila e potrebbe continuare sempre™.

Impossibilita a chiudere la narrazione che si riversa anche in altri generi
letterari, come nelle poesie dello stesso Guerra, a proposito delle quali scrive:

Certe mi piacciono molto: mi piacciono piti in dialetto che in italiano. Perd mi
pare che anche nelle poesie si senta la stessa repugnanza a finire, che ¢’ nel
racconto: il Suo potrebbe diventare un nuovo modo di scrivere, forse; pero fin
adesso mi pare una debolezza, un’impossibilita di raccogliere le file e finire**.

A un secondo livello di lettura, incompiutezza e assenza di precisione nel-
la struttura di un testo sono solo apparentemente debolezze formali. Ginzburg
lo spiega nel citato saggio Tonino Guerra, in cui si sofferma proprio sul legame
che aveva notato trala struttura del testo e 'assenza di un disegno preciso della
narrazione. Scrive infatti:

Leggendo m’¢é sembrato che non ci fosse né principio né conclusione. Era
un racconto fatto di segmenti. Non avevo nulla contro i racconti a segmenti,
ma trovavo che 1a tutti quei segmenti risultavano sparpagliati e sbriciolati, e
mi sembrava che I'autore non avesse perseguito nessun disegno nemmeno
impercettibile masifosse piegato araccogliere e conservare dettagliinsignificanti.
Pure mi sembrava che su quei rottami sparsi battesse una luce chiara e allegra®’.

53 Ibidem.

AE, Arpino, Giovanni. Ginzburg a Arpino, 2 marzo 1951.

AE, Guerra, Antonio. Ginzburg a Guerra, 1° febbraio 1951. Pubblicata in Camerano, Crovi,
Grasso, La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, cit., p. 496.

6 Ibidem.

Ginzburg, Tonino Guerra, cit., p. 41.
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Similmente nel caso del romanzo di Giovanni Arpino, la mancanza di un
inizio e di una fine precisi dipendono dal fatto di non riuscire, come Ginzburg
scrive all’autore, «a veder bene [...] perché lei racconti proprio quelle cose, e non
altre»*®. L'assenza di definizione in questi due punti del testo richiama dunque
le motivazioni profonde del raccontare, che solo esteriormente si sono manife-
state in problemi strutturali e di disposizione della trama. Ginzburg individua
tale debolezza come «facilita>» del raccontare, realizzata in una scrittura aperta,
che tende a non chiudere mai e che potrebbe narrare all’infinito. Quando scri-
ve a Vittorini, a proposito di Giovanni Arpino: «A me pare uno che potrebbe
anche scrivere qualcosa di bello: ma scrive con troppa facilita, mi pare»*, cid
che intende & appunto 'aver riscontrato una scrittura aperta a qualsiasi possi-
bilita narrativa, non dipendente, dunque, da quello che era necessario raccon-
tare. L'apertura a possibilita narrative infinite fa si che anche i fatti della trama
non abbiano un ordine necessario, siano aflidati al caso, slegati e indipendenti
I'uno dall’altro. Quelle che apparivano come opportunita infinite del racconto
si realizzano in una narrazione priva di correlazione interna, in cuil'essenziale
che era necessario raccontare, e che in un primo momento doveva aver spinto
alla scrittura, si & perso. Scrive Ginzburg all’autore:

Lei racconta con una straordinaria facilita: ed & questa facilita il suo pericolo,
queste possibilita diraccontare qualunque cosa e all’infinito. La sua storia scorre
su questa grande facilita ed ¢ affidata al caso: non il personaggio ¢ guidato dal
caso, ma proprio la storia, i fatti che si potrebbero spostare in un punto o nell’altro
senza trasformare niente di sostanziale. Ho I’idea che potrebbe scrivere un
romanzo bello se ci s’impegnasse pil a fondo. Impegnarsi vuol dire difendersi
dalla facilita e sapere scegliere tra le cose che si raccontano quelle sole che non
si puo fare a meno diraccontare e che hanno radici profonde. E le altre lasciarle
perdere®.

L'aspetto interessante & che la «facilita>» che Ginzburgindividua come con-
notato negativo della scrittura di Arpino, nel risvolto di copertina di Vittorini
assume una connotazione pil positiva di «disinvolturax, intesa «soprattutto
come capacita a trattare “una materia composita”, mobile e molteplice» e che
tuttavia, come ha notato Ferretti, «nel confermarsi in seguito una caratteristi-
ca di fondo dello scrittore si rivelera come un suo limite, con una involuzione
sostanzialmente implicita gia nel giudizio vittoriniano>»°®' non esente, eviden-
temente, da quello di Natalia Ginzburg. Disinvoltura che per Vittorini & da in-
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AE, Arpino, Giovanni. Ginzburg a Arpino, 2 marzo 1951.
% AE, Vittorini, Elio. Ginzburg a Vittorini, 12 marzo 1951.
¢ AE, Arpino, Giovanni. Ginzburg a Arpino, 2 marzo 1951. La lettera ¢ gia pubblicata in
Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, cit., p. 291 ma attribuita
erroneamente a Italo Calvino. La lettera, invece, ¢ stata scritta da Natalia Ginzburg, come
dimostrano la sigla G/Ig sulla copia dattiloscritta conservata all’Archivio Einaudi, il conte-
nuto e lo stile della lettera stessa.

¢ Ferretti, L'editore Vittorini, cit., pp. 241-242.
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tendersi soprattutto sul piano stilistico, di un «“Neo-realismo con le parolacce,
pero con una vera citta dentro e della vera gente, mica roba tirata su aiutandosi
coniricordi del cinema»* e che, fatta eccezione per qualche difetto di «mono-
tonia (nei primi capitoli) e di compiacimento», trova la sua forza nel «dialogo
hemingwayano senza falsi pudori»®.

Per Natalia Ginzburg, invece, le conseguenze sono daritrovarsi piti sul piano
strutturale che su quello stilistico, in un’apertura e in una chiusura della trama
non riuscite o casuali, nel succedersi dei fatti altrettanto «affidato al caso» oin
una proliferazione narrativa che non racconta gli eventi essenziali, ma una se-
rie di scoperte e trovate, per cui «le cose sono scoperte, non raccontate>» come
scrive a proposito di Lo specchio etrusco di Gillo Dorfles:

A me non piace: io perd mi posso sbagliare.

Ho I'impressione che sia uno di quei romanzi che si scrivono piti per sé che per

gli altri, e dove ci si mette tutto; e che sia presente sempre la preoccupazione di

farci entrare tutto. Capisco che ¢ pieno di trovate e di scoperte; male cose sono

scoperte, non raccontate.

Caro Dorfles, mi dispiace che non mi piaccia, e puo darsi che sia un’idiosincrasia
) )

mia per questo tipo di scrittura, puo darsi benissimo®*.

Il caso, dunque: come elemento determinante che entra nella struttura del
racconto, stravolgendola, rendendone «debole e sfuocato»® il tessuto connet-
tivo, privando i fatti narrativi del legame che ne rende necessaria una data suc-
cessione. Dalla struttura del testo, la casualita interessa tutti gli elementi della
narrazione, fino ai personaggi. Le loro azioni casuali hanno deilegami spezzati
con la personalita dei personaggi, sono privi di giustificazione, in altre parole
privi di «verita poetica»:

Qualcuno in granaio: racconto bello in cui perod trovo non giustificato ’assassinio
di quei due: quel gesto € senza nessun rapporto conla personalita del viandante,
& un gesto, senza nessuna verita poetica: era meglio se scappava senza averli
ammazzati®.

E il 1951 e Ginzburg sta parlando di uno dei racconti di Remo Lugli. Come
il concetto di «avarizia» stilistica che caratterizza i suoi primi testi narrativi si
definisce nei carteggi editoriali del 1946, cosi la riflessione sul caso che siritro-
va ora nelle lettere sui “Gettoni” ha delle radici profonde e sara rielaborata nella

¢ Parere dilettura di Vittorini su Sei stato felice, Giovanni di Giovanni Arpino, riportato in una

lettera di Calvino all’autore (AE, Arpino, Giovanni. Calvino a Arpino, 28 settembre 1951).
In Camerano, Crovi, Grasso, La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, cit., p. 291.

¢ Ibidem.

¢ AE, Dorfles, Gillo. Ginzburg a Dorfles, 17 aprile 1950.
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AE, Guerra, Antonio. Ginzburg a Guerra, 5 giugno 1950.
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AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 30 aprile 1951. Pubblicata in Camerano, Crovi, Grasso,
La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., pp. 481-482.
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Prefazione del 1964 a Cinque romanzi brevi e altri racconti. Ginzburg racconta di
un episodio accaduto nella sua adolescenza, con Carlo Levi:

Continuando a dipingere e socchiudendo ogni tanto un occhio per osservare il
suo quadro, lui mi disse che i racconti che io scrivevo non erano affatto brutti;
erano perd casuali. Cioé io non sapevo nulla dellarealtd, ma tiravo aindovinare:
mi muovevo in un mondo ancora irreale, che & il mondo degli adolescenti, e gli
oggetti che descrivevo e le vicende che raccontavo erano veritieri e reali solo
in apparenza, ma io non ne conoscevo il vero peso e il vero significato, li avevo
agguantati per caso, pescando a caso nel vuoto. Rimasi folgorata dalla verita di
queste parole. Difatti io scrivevo per caso, spiando la vita degli altri ma senza
capirla bene e senza saperne nulla, tirando a indovinare e fingendo di sapere.
Percio poteva succedermi — questo lui non I’aveva detto ma mi era sembrato
trapelasse nelle sue parole — poteva succedermi che il giorno in cui cessassi di
essere casuale, cioe il giornoin cui entrassia far parte del mondo adulto, perdessi
totalmente ogni facolta di scrivere®.

La riflessione si sviluppa soprattutto in relazione a E stato cosi (1947), di
cui Ginzburg afferma di sapere «dov’é vivo e dove non & casuale. Ma so dov’é
casuale». La casualita del romanzo ¢ dovuta alla non corrispondenza fra il ge-
sto iniziale della protagonista («Gli ho sparato negli occhi») e la sua persona-
litd: «non sono pit tanto certa che quella donna avrebbe veramente sparato>
dira Ginzburgnel 64 «Penso che si sarebbe limitata aimmaginare di compiere
un omicidio, ma non I’avrebbe compiuto nella realta»®. Lo sparo della prota-
gonista di E stato cosi ¢ dunque un gesto casuale, che non trova relazione con la
realta del personaggio. Come scrive nellalettera a Remo Lugli «& un gesto, sen-
za nessuna verita poetica: era meglio se scappava senza averlo ammazzato»"".
Nell’analizzare il racconto di Lugli, Ginzburg sembra allora pensare al suo stes-
so romanzo: quest’ultimo caso mostra bene come le lettere editoriali le abbiano
dato modo di elaborare tratti riguardanti la sua stessa narrativa e anche, come
si vedra al prossimo capitolo, la sua poetica di traduzione.

¢ N. Ginzburg, Prefazione, in Ead., Cinque romanzi brevi, cit., p. 9.
Ivi, p. 14.

¢ N. Ginzburg, L'autrice commenta il suo libro per le nostre lettrici (1964), in E stato cosi, intro-
duzione di C. Garboli, con uno scritto di I. Calvino, Einaudi, Torino 2018, pp. 93-94.

7 AE, Lugli, Remo. Ginzburg a Lugli, 30 aprile 1951. Pubblicata in Camerano, Crovi, Grasso,
La storia dei «Gettoni> di Elio Vittorini, cit., pp. 481-482.
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CAPITOLO 8
Una donna coordina la traduzione della
Recherche

Dalla fine degli anni Trenta fino ai primi anni Cinquanta, tutto il lavoro reda-
zionale e ditraduzione di Natalia Ginzburg ¢ attraversato dalla presenza costan-
te di un’opera: Alla ricerca del tempo perduto. Come si ¢ visto nei primi capitoli,
la stessa Einaudi attribuiva un ruolo centrale alla Recherche nella propria piani-
ficazione editoriale: 'opera di Proust, infatti, era stata prevista fin dal 37 nella
collana dei “Narratori stranieri tradotti”, concepita appunto per accogliere clas-
sicimoderni «da Werther a Du c6té de chez Swann>'. Linserimento della Strada
di Swann come «libro-chiave» del 46 nell’Antologia Einaudi del 1948 conferma
questa importanza®. Tra il 1946 e il 1951, inoltre, I'edizione di tutti i volumi ha
una rilevanza decisiva nel contesto editoriale e culturale italiano in cuil'opera
di Proust, vietata dalla censura fascista, aveva visto la luce solo in versioni par-
ziali e mai secondo un progetto sistematico di traduzione integrale®.

' AE, Berti, Luigi. Einaudi editore (probabilmente Leone Ginzburg) a Berti, 4 ottobre 1937.
In Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 31.

«Nellascelta dellibro-chiave peril 1946 I’Antologia Einaudi privilegiava, ed era naturale, La
strada di Swann di Proust, tradotto per i Narratori stranieri da Natalia Ginzburg (“L'inizio
di una grossa impresa. Tutto Proust diventera italiano”) e la cui pubblicazione sarebbe pro-
seguita nel 1949 nei nuovi Supercoralli» (Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 291).

Per le traduzioni parziali della Recherche in Italia tra gli anni Venti e Quaranta cfr. M.
Raccanello, Proust in Italia. Le traduzioni della Recherche, Le Lettere, Firenze 2014, p. 9 e
sgg. in cui si descrive «lo sbriciolamento della Recherche mediante versioni frammentarie>
(ivi, p. 14) e, in relazione anche alle edizioni francesi, A. Beretta Anguissola, Le edizioni della
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Ma oltre che perla casa Einaudi e per il panorama culturale italiano, I'edi-
zione di Proust risulta determinante anche per il lavoro di Natalia Ginzburg.
Come si ¢ analizzato, la traduzione della Recherche segna I’inizio del suo me-
stiere di traduttrice e della sua collaborazione con la Einaudi, anche se si deve
tener conto delle particolari vicende personali e storiche in cui questo esordio
si é realizzato*. Nel contesto lavorativo della Einaudi, sebbene da lei frequen-
tato fin dalle originiin quanto rete direlazionifamigliari, Natalia Ginzburgsi
inserisce attivamente a partire dal 1937-1938 come traduttrice della Strada di
Swann, prima ancora che come autrice della Strada che va in citta nel 1942.La
traduzione ¢é il mestiere attraverso il quale i rapporti famigliari con la Einau-
di si trasformano in rapporti lavorativi, sebbene i due piani inevitabilmente
si sovrappongano, grazie al ruolo cruciale svolto dal marito Leone Ginzburg
di insegnamento e orientamento delle sue prime prove letterarie e di tradu-
zione negli anni di Torino e, soprattutto, di Pizzoli. Anche i documenti d’ar-
chivio testimoniano il ruolo che la traduzione ha avuto all’inizio del lavoro
di Natalia Ginzburg: si & visto, infatti, che la prima lettera editoriale in cui ap-
pare il suo nome ¢ la proposta di Einaudi dell’11 agosto del 1943 di tradurre
ivolumi La prisonniére e Albertine disparue®, preceduta soltanto dalle note di
pagamento indirizzate a Pia Fabrizi ma destinate a lei proprio per i lavori su
Proust e Montesquieu.

Volendo dunque delineare la presenza della traduzione di Proust nel lavoro
di Natalia Ginzburg, andra prima di tutto tenuta in conto questa funzione d’ac-
cesso al mondo dell’editoria, contesto che negli anni Quaranta & quasi esclusi-
vamente maschile. Si possono poi distinguere tre fasi: la prima coincide con gli
anni 1937-1944, quando Ginzburg realizza la parte iniziale della traduzione a
Torino e a Pizzoli sotto la guida di Leone; la seconda fase va dal 1946 — anno di
pubblicazione della Strada di Swann e della sua Prefazione — al 1951, con la pub-
blicazione di tutta la traduzione di Alla ricerca del tempo perduto coordinata e
rivista da lei; la terza, pit1 lunga e successiva all’edizione integrale, ¢ caratteriz-
zata dalla riflessione sulla pratica del tradurre. Questa terza fase si distingue a
sua volta in due periodi: i primi anni Sessanta, con la rilettura di Proust, la ste-
sura di Proust poeta della memoria e di Come ho tradotto Proust, senza trascurare
I'influenza che I'autore ha nella genesi di Lessico famigliare; e 'ultimo e piu tar-

«Recherche> di Proust, «Nuova informazione bibliografica, Il sapere neilibri», 4, 2021, pp.
773-781. Sulla ricezione di Proust in Italia cfr. anche B. Urbani, Réception et influences de
Proust en Italie (1913-1950), «Facta Universitatis», Series: Linguistics and Literature, 19,
2,2021, pp. 269-282.
*  Cfr. il capitolo 1 1937-1944. «Un’etd perduta>. Prima del lavoro editoriale.
«Gentile Signora, E disposta a tradurre per la mia Casa i due volumi La prisonniére e Albertine
disparue di M. Proust? Desidero da Lei un impegno di massima, in quanto il manoscritto non mi
occorrerebbe per prima del 1946 [ ... ]» (AE, Ginzburg, Natalia, Einaudi a Ginzburg, 11 agosto
1943). Lo stesso giorno Einaudi scrive a Beniamino Dal Fabbro: «E il momento di conclude-
re il Proust. Vuole tradurmi, entro due anni al massimo, i Guermantes e Sodome et Ghomorre?
[...]» (AE, Dal Fabbro, Beniamino. Einaudi a Dal Fabbro, 11 agosto 1943).
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do periodo che include la Nota del traduttore del 1990 alla nuova edizione della
Strada di Swann ma anche I'importante testo di poetica della traduzione che &
la Nota del traduttore alla Signora Bovary del 1983°.

In questa tripartizione, delineata necessariamente in modo essenziale, si di-
stingue il ruolo di coordinamento della traduzione della Recherche nel secondo
dopoguerra, intermezzo decisivo trala prima fase attiva di traduzione di Proust e
I'ultima diriflessione sulla pratica del tradurre. Come coordinatrice del progetto,
Ginzburg si confronta e mantiene la corrispondenza con i traduttori, compresi
colorola cui collaborazione non ando a buon fine. Dalla prima pubblicazione nei
“Narratori stranieri tradotti” negli anni Trenta fino alla conclusione degliaccor-
di con Gallimard, infatti, Einaudi modifica piti volte i nomi dei traduttori coin-
volti, prima di arrivare al gruppo finale che lavorera sulla Recherche alla soglia
degli anni Cinquanta’. L'unica eccezione ¢ proprio quella di Natalia Ginzburg,
celatainizialmente dallo pseudonimo di Alessandra Tornimparte che riguarda,
come si & visto, non solo il suo esordio narrativo ma anche I’inizio del suo lavoro
di traduttrice, tanto di Proust quanto di Montesquieu®.

Giatrala primavera del 1943 el’estate di quello stesso anno, i traduttori pre-
visti da Einaudi siriducono da un gruppo iniziale — che include «i massimi cali-
bri della nostra prosa, la Tornimparte, Giacomino Debenedetti (il proustiano),
Valeri, Escobar (ottimo traduttore), Beniamino Dal Fabbro ecc»® — ai tre nomi
di Natalia Ginzburg per Du c6té de chez Swann, La prisonniére e Albertine dispa-
rue; Franco Calamandrei per A 'ombre des jeunes filles en fleur e Beniamino Dal
Fabbro per Le c6té de Guermantes e Sodome et Gomorrhe: «Vorrei non ricorrere
ad altri che a Voi tre, giovani e ingegnosi come siete> scrive Einaudia Dal Fabbro

¢ Appartiene a questo periodo il maggior numero di traduzioni di Natalia Ginzburg. Dopo

quelle degli anni Quaranta (Riflessioni e pensieri inediti 1716-175S di Montesquieu con
Leone Ginzburg, 1943; Il silenzio del mare di Vercors, 194S; La strada di Swann di Proust,
1946; Made in Italy di Igor Markevitch, 1948). Su quest’ultima traduzione si veda Franco,
A Voice for the partisans. Natalia Ginzburg, Translator and Writer in the Post-War Years, cit.,
pp- 322-334. Segue una lunga pausa fino agli anni Ottanta, quando ritorna sul suo lavo-
ro di traduttrice con La signora Bovary (1983), Il racconto di Peuw bambina cambogiana di
Molyda Szymusiak (1986), Suzanna Andler di Marguerite Duras, (1987), Non mi dimenti-
care di Sirkku Talja (1988), A poco a poco il ricordo di Saul Friedlinder (1990) e Una vita
di Maupassant, edito postumo nel 1994 a cura di Giacomo Magrini (cfr. G. Magrini, Nota
al testo in G. Maupassant, Una vita, trad. di N. Ginzburg, a cura di G. Magrini, Einaudi,
Torino 1994, pp. 285-286 e Id. Racine, Flaubert, Natalia, in ivi pp. 291-305). Per studi che
realizzano una panoramica su Ginzburg traduttrice si rimanda a G. Mattarucco, Natalia
Ginzburg traduttrice, «<Kwartalnik Neofilologiczny>, LXI, 1,2014, pp. 97-114 e a T. Franco,
L'immaginario della traduzione nell’opera di Natalia Ginzburg, «Italian Studies», 75, 3,
2020, pp. 326-339. Per un elenco delle principali traduzioni si veda, in questo volume, la
sezione Opere, traduzioni e scritti essenziali di Natalia Ginzburg.

Per le vicende tra Einaudi e Gallimard relative all’edizione di Proust cfr. Munari, L'Einaudi
in Europa, cit., pp. 36-41.

8 Cfr. il Capitolo 1.

°  Munari, L'Einaudi in Europa, cit., p. 39.
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nell’estate del 1943'°. Ma si dovranno aspettare ancora due anni e la fine della
guerra perchélarealizzazione deivolumisuccessivia La strada di Swann prenda
realmente 1’avvio; viene coinvolta anche Bianca Garufi, prima come traduttri-
ce del Temps retrouvé poi come possibile sostituta di Dal Fabbro, quando questi
rinuncia alla traduzione. E alei che, nel gennaio 1946, Natalia Ginzburg scrive:

Traduci e mandamile prime cinque o sei pagine del Temps retrouvé.Io tifaro delle
osservazioni e ti dird come ho risolto alcune difficolta di stile che si ritrovano
dappertutto. Proust & piti che altro un gioco di pazienza. Bisogna trovare ilmodo
di scivolare silenziosamente in quel groviglio. Non sempre ci si riesce e allora
¢ scoraggiante. Bisogna armarsi di pazienza e seguirlo dappertutto dove va. E
difficile. Fallo da sola. Ognuno deve combattersi da sé la sua propria battaglia'.

«Battaglia» a cui anche Garufirinuncia'?. L'équipe definitiva dei traduttori
sard infatti composta da Natalia Ginzburg per La strada di Swann (1946), Fran-
co Calamandrei e Nicoletta Neri per All'ombra delle fanciulle in fiore (1949)%,
Mario Bonfantini per I Guermantes (1949), Elena Giolitti per Sodoma e Gomor-
ra (1950), Paolo Serini per La prigioniera (1950), Franco Fortini per Albertine

' AE, Dal Fabbro, Beniamino. Einaudi a Dal Fabbro, 25 agosto 1943. Tommaso Munari nota
come i mutamenti nella scelta dei traduttori dimostrano chel’idea di «una sorta di omaggio
allo scrittore francese da parte della “giovane letteratura italiana”™> espressa da Einaudi a
Gallimard nell’aprile del ’43, era in realta «molto piti estemporanea di quanto Einaudi non
volesse far credere, come dimostrano i molti cambiamenti di programma intervenutiin cor-
so d’opera. Qualche esempio: Beniamino Dal Fabbro, a cui si era pensato di affidare la tra-
duzione di Le c6té de Guermantes e di Sodome et Gomorrhe, aveva chiesto un anticipo troppo
alto ed era stato rimpiazzato da un francesista assai meno noto come Mario Bonfantini (I
Guermantes) e da una traduttrice alle prime armi come Elena Giolitti (Sodoma e Gomorra).
Cosi come inesperti, sebbene figli d’arte, erano i traduttori di All'ombra delle fanciulle in fiore,
Franco Calamandrei (di Piero) e Nicoletta Neri (di Ferdinando). Anche il nome di Diego
Valeri cadeva nel vuoto, ma al suo posto comparivano quelli di due poeti pit1 giovani come
Franco Fortini per Albertine scomparsa e Giorgio Caproni per Il tempo ritrovato. A Paolo
Serini, eccellente redattore e revisore dell’Einaudi, veniva invece affidata La prigioniera.
Mentre Giacomo Debenedetti, forse il piti raffinato critico italiano di Proust, sarebbe stato
incaricato non di una traduzione, ma dell’introduzione all’edizione complessiva di Alla ri-
cerca del tempo perduto (1961)» (Munari, L'Einaudi in Europa, cit., p. 40).

Pavese, Garufi, Una bellissima coppia discorde, cit., p. 37 (vedi anche le pp. 58-59, 62 e 77 per
I’iniziale coinvolgimento di Garufi nel progetto).

112 maggio 1946 Natalia Ginzburg scrive a Pavese che «Bianca si rifiuta di tradurre Proust;
gliel’ho offerto quando & venuta qui, ma ha dichiarato di non volerne sapere)> (ivi, p. 77).
11 carteggio con Franco Calamandrei mostra come Nicoletta Neri si aggiunse alla traduzione
di Calamandrei in corso d’opera, poiché questi non riusci a mantenere i tempi stabiliti con
la Einaudi. Natalia Ginzburg lo sollecitd piti volte attraverso ripetuti ultimatum: «& estrema-
mente spiacevole per noi ricorrere a un altro traduttore, e appiccicare insieme due stili diversi,
con risultato poco felice; ma piuttosto che perdere i diritti, faremo cosi. [ ...] E questo & un
ultimatum> e ancora «Mi dispiace ma non posso fare diversamente perché Proust & un boc-
cone troppo ghiotto per molti editori [ ...] il rischio di perdere i diritti & troppo grave» sta-
bilendo alla fine la nuova traduttrice: «Quella che traduce il terzo volume & Nicoletta Neri,
(figlia di Ferdinando Neri): ritengo sia una traduttrice molto seria» (AE, Calamandrei, Franco.
Ginzburg a Calamandrei, 4 giugno 1948; 2 luglio 1948; 12 luglio 1948).
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scomparsa (1951), e infine Giorgio Caproni per I tempo ritrovato (1951). Tuttii
volumi, compreso il primo che verra riedito nel 1949, saranno pubblicati nella
collana dei “Supercoralli”.

Come lalettera a Bianca Garufi, anche il carteggio con Beniamino Dal Fab-
bro, tra i primi traduttori coinvolti, mostra come fin dal settembre del 1945 Na-
talia Ginzburg sia la referente principale del progetto. La responsabilita ricade
in modo spontaneo e quasi immediato su dilei, che traitraduttori scelti & di fat-
to la coordinatrice della traduzione, sia perché ¢ interna alla redazione Einaudi
sia per la precedenza cronologica del suo volume rispetto agli altri. E con lei che
nel corso degli anni si confronteranno tuttii traduttori della Recherche su ogni
questione, dai tempi stabiliti per la consegna dei volumi, ai pagamenti — su cui
talvolta interviene anche Finaudi - fino ai criteri stilistici da adottare.

Quest’ultimo aspetto, in particolar modo, ¢ il principale punto di controver-
sia con Beniamino Dal Fabbro, che non condivide la strategia adottata nel rea-
lizzare la traduzione'. Traduttore di una scelta di testi da Les plaisirs e les jours,
raccolti nel volume Malinconica Villeggiatura, Dal Fabbro pensava che per un’o-
pera completa di Proust occorresse porre tra i traduttori coinvolti «una serie
di accordi preventivi, o meglio affidare a qualcuno di noi la direzione genera-
le dell’impresa»'*. In altre parole, un traduttore-direttore scelto tra Ginzburg,
Dal Fabbro e Calamandrei avrebbe dovuto stabilire a monte dei criteri comu-
ni, cosicché «rispettando le particolarita stilistiche e il vocabolario proprio a
ciascuno dei traduttori» l'opera complessiva avrebbe avuto «almeno un gusto
comune>'®. Nonostante Dal Fabbro si rivolga a Einaudi, é Natalia Ginzburg a
rispondere «dato chela cosa» gliscrive «miriguarda direttamente>'". Rispon-
de, infatti, illustrando i criteri seguiti nella sua traduzione:

Io mi sono sforzata per quanto mi é stato possibile di attenermi al criterio della
fedelta piu scrupolosa al testo; cercando di non sfuggire mai alle difficolta con
tagli o rifacimenti arbitrari, per mezzo dei quali si ottiene indubbiamente una
prosa italiana piti scorrevole, ma si annulla il valore della traduzione. Questo
principio vorrei fosse seguito anche dagli altri traduttori. I nomi propri ritengo
sia meglio lasciarli in francese. Sono pienamente d’accordo con Lei sulla necessita
di un’intesa fra i compagni di lavoro: quindi la prego di espormi i suoi dubbi e
le sue obiezioni'.

Ginzburg stabilisce per tutti i traduttori il principio generale della «fedelta
pit scrupolosa al testo> che lei stessa ha adottato nel primo volume, senza tut-

Siricorda che Dal Fabbro nel 1945 aveva tradotto dei passi di Les plaisirs et les jours di Proust
in Malinconica villeggiatura, Alessandro Minuziano Editore, Milano 1945 (cfr. Raccanello,
Proust in Italia, cit., p. 12).

5 AE, Dal Fabbro, Beniamino. Dal Fabbro a Einaudi, 4 settembre 1945.

16 Ibidem.

7" 1Ivi, Ginzburg a Dal Fabbro, 12 settembre 1945.

Ibidem. Parte della lettera in Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 291n.

13§



tavia entrare nel dettaglio dell’interpretazione poetica e stilistica dell'opera. Ma
& su questo aspetto che Dal Fabbro avrebbe invece voluto un confronto a priori.
Scrive infatti a Natalia Ginzburg:

Soprattutto, si doveva discutere il “tipo” di prosa da impiegare, il “tipo” di
traduzione da dare. Prosa narrativa o saggistica? Traduzione letteraria o
divulgativa? La soluzione in un senso o nell’altro dipende, naturalmente, dalle
rispettive idee critiche. Per conto mio, a esempio, non considero la Recherche un
romanzo quanto un enorme saggio su materia romanzesca; [...] dalle pagine
che Lei mi ha mandato (ma sono poche per rendersi conto d’un tono di prosa
che ha si ampio respiro) vien fuori invece, nella familiarita del linguaggio, uno
spirito affatto narrativo®.

E chiaro che un confronto antecedente al primo volume non & stato possi-
bile date le circostanze in cui ¢ nato e si & definito il progetto di traduzione, che
Natalia Ginzburg gli riassume:

Nel 1938, quando la Casa Editrice Einaudi era all’inizio della sua attivita, si era
decisala versione di Du coté de chez Swann, senza pensare affatto alla possibilita
di una versione completa dell’opera. La versione di Swann venne affidata a
me. Soltanto pit tardi, forse nel 1943, ci si offerse I’idea di tradurre I'intera
Recherche, e fu stabilito di distribuire il compito fra traduttori diversi, sia perché
I'imponenza ele difficolta di un simile impegno avrebbero intimorito chiunque,
sia perché le varie interpretazioni poetiche e stilistiche avrebbero risvegliato nel
pubblico maggior interesse®.

In quest’ultimo punto risiede la differenza principale tra le due posizioni:
mentre per Dal Fabbro ’adozione di soluzioni personali danneggia il «caratte-
re unitario che dovrebbe avere una traduzione del genere»*', per Ginzburg una
liberta diinterpretazione poetica e diresa stilistica da parte di ciascun tradutto-
re & un arricchimento della traduzione, oltre che motivo di maggiore interesse
da parte del pubblico. Nei limiti dell’aderenza al testo, il criterio che stabilisce
¢ dunque quello «strettamente personale>:

Quanto all’interpretazione stilistica dell’opera, credo, come gia le ho detto,
che si debba seguire un criterio strettamente personale: cioé ognuno fara come
meglio sapra, e ritengo che le diverse interpretazioni non potranno che offrire
un interesse di pitt alla traduzione®.

E implicito, tuttavia, che tale principio generale dovra conciliarsi con la re-
visione editoriale sul testo da parte della stessa Ginzburg, come si vedra tra po-
co. Ma piti che sulle questioni stilistiche e sui «criteri materiali» seguiti, su cui

' Ivi, Dal Fabbro a Ginzburg, 19 settembre 194S.
2 Ivi, Ginzburg a Dal Fabbro, 25 settembre 194S.
' Ivi, Dal Fabbro a Ginzburg, 19 settembre 1945.
22 Ivi, Ginzburg a Dal Fabbro, 25 settembre 194S.
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pure si sofferma il carteggio®, la questione cruciale in filigrana alla discussione
sembra essere un’altra. Nell’indicare lei stessa il principio e i criteri che gli al-
tri traduttori devono seguire, e nell’assumersi anche il compito di rispondere a
dubbi e obiezioni, Natalia Ginzburg ha di fatto una responsabilita che nelle sue
intenzioni doveva forse essere esclusivamente di tipo editoriale: di orientamento
peritraduttorinell’adottare criteri vicini a quelli della casa editrice, conl’esem-
pio della sua stessa esperienza sul primo volume, e di confronto nello stabilire
le tempistiche e gli aspetti economici del contratto.

Tuttavia, tale atteggiamento deve essere stato percepito da Dal Fabbro come
un’assunzione di direzione complessiva, e cioé come se l’intera edizione fosse a
cura di Natalia Ginzburg, conla collaborazione degli altri due traduttori. Questo
avrebbe postol’unica donna del gruppo in una posizione predominante rispetto
agli altri traduttori uomini in un progetto cosi importante com’era la prima tra-
duzione integrale della Recherche in Italia: seppur non dichiaratamente, é forse
tale prospettiva a determinare il tono eccessivamente enfatico con il quale Dal
Fabbro sottolinea I’assunzione di responsabilita da parte di Natalia Ginzburg.
L'enfasi e infatti tradita dalla ripetizione del termine «Signora> e dalla presenza
diun punto interrogativo, poi sostituito amano da un semplice punto, alla fine di
quella che doveva essere una domanda retorica nella prima stesura della lettera:

Nellamia ultimalettera all’editore io gli chiedevo che qualcuno dei collaboratori
avessela direzione dell’impresa, ossiarispondesse alla traduzione proustiana nel
suo complesso; a quanto credo di capire, tale direzione & affidata a Lei, Signora?**

E anche 'asprezza della risposta di Ginzburg a suggerire tale lettura. Non
si tratta del caratteristico tono severo pii volte attribuito alle sue lettere edito-
riali, quanto diun’energica difesa del proprio metodo dilavoro, provocata dalle
parole di Dal Fabbro e dall’implicita richiesta di giustificare il ruolo di coordi-
namento attribuitole:

Einteso che vi dev’essere uniformita nei particolari, ma su questo suppongo non
sara difficile mettersi d’accordo: io non intendo affatto assumermi la direzione
generale di questaimpresa, ma soltanto perché sono il primoin ordine di tempo
fraitraduttori, e anche perché mi trovo ad essere un collaboratore interno della
Casa, posso comunicarLe, se Lei crede, i criteri materiali che ho seguito io, e che
sono anche quelli richiesti abitualmente dalla Casa Editrice®.

2 Dal Fabbro presenta «infinite altre ragioni di dubbio su particolari del testo. (A esempio:
nei dialoghi, gli interlocutori conservano in italiano il “voi” o adoperano il “lei”? — Si deve
dire ogni volta “Il Signor de Charlus” o “De Charlus” addirittura? — Come tradurre, anche
nei titoli, il famoso “c6té”?>» e Ginzburg gli risponde puntualmente: «Io ho lasciato tutti i
nomi propriin francese; ho abolito il Signor di ecc. Ho conservato il voi nei dialoghi. Ho tra-
dotto il titolo Du c6té de chez Swann con La strada di Swann> (ivi, 19 e 25 settembre 1945).
Ivi, Dal Fabbro a Ginzburg, 19 settembre 1945. Sul documento, il punto interrogativo & cas-
sato e sostituito a penna da un punto semplice.

% Ivi, Ginzburg a Dal Fabbro, 25 settembre 194S.
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Probabilmente anche per questo motivo sottolinea il carattere personale di
ciascuna traduzione, cui corrisponde la cura del singolo traduttore sul volume.
La traduzione personale non & soltanto una scelta stilistica, ma indica una re-
sponsabilita individuale che allontanal’idea diun ruolo di ‘controllo’ sui tradut-
tori o in generale sull’intero progetto da parte di Natalia Ginzburg: «ognuno
fara come meglio sapra> scrive a Dal Fabbro, «io non intendo affatto assumer-
mila direzione generale di questaimpresa>. Al centro della discussione con Dal
Fabbro sembra esserci allora il rischio che fra i tre traduttori Natalia Ginzburg
‘usurpi’ unruolo didirezione che il contesto lavorativo dell’epocariservava agli
uomini. Si noti, infine, I'uso del maschile per definire il suo ruolo di traduttore
e di collaboratore interno alla Einaudi, che corrisponde pienamente all’uso che
Ginzburg fa del termine «scrittore» o, ancor meglio, «romanziere>.

Il fantasma del rischio di un’«usurpazione di un ruolo maschile»*¢ sembra
nascondersi anche nel giudizio che Giacomo Debenedetti ha dato della tradu-
zione della Strada di Swann in Proust in Italia II. Il testo, rimasto inedito fino al
2005, non fu mai letto da Natalia Ginzburg, come dimostra una lettera con cui
Ginzburg accompagnava I'invio a Debenedetti del Muro di Sartre per una re-
censione: «a me non piace> gli scrive, aggiungendo «ma certo ¢ una novita in-
teressante [...] Non ho mai saputo se il mio Proust Le piace 0 no»?".

Comesi ¢ analizzato nel primo capitolo, trail 1937,1a data del primo contrat-
to inadempiuto tra Einaudi e Gallimard, e 'ottobre 1945, quando Einaudi rie-
sce a riservarsi tutti i volumi della Recherche con un secondo contratto, i diritti
di traduzione sono in qualche modo vacanti; situazione favorita dalla censura
fascista e dalla guerra. In questo contesto, sia Einaudi sia Bompiani riescono a
portare avanti la traduzione del primo volume: Einaudi con La strada di Swann
iniziato da Ginzburg nel 1937 e pubblicato nel 1946; Bompiani con I’episodio
di Un amour de Swann tradotto da Giacomo Debenedetti, la cui prima ideazione
sembra risalire almarzo 1942 e che apparira solo nel 1948%%. Ma questa situazio-
ne favorisce anche il proliferarsi delle traduzioni parziali di Proust che escono

26 M. Bertini, Attraverso Natalia: un percorso proustiano degli anni Sessanta, in A. Dolfi (a cura di),
Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, Firenze University
Press, Firenze 2013, pp. 191-201: 200.

¥ AE, Debenedetti, Giacomo. Ginzburg a Debenedetti, 23 novembre 1946. Su Giacomo

Debenedetti critico letterario si rimanda ad A. Borghesi, La lotta con l'angelo: Giacomo

Debenedetti critico letterario, Marsilio, Venezia 1989 e a Ead., Genealogie: Saggisti e interpre-

ti del Novecento, Quodlibet, Macerata 2011. Per Debenedetti e Proust cfr. G. Debenedetti,

Rileggere Proust e altri saggi proustiani, prefazione di G. Raboni, Garzanti, Milano 1994 e

Id., Proust, progetto editoriale e saggio introduttivo di M. Lavagetto, testi e note a cura di

V. Pietrantonio, Bollati Boringhieri, Torino 2005; si vedano anche le sue lezioni su Proust

in Id. Il romanzo del Novecento: Quaderni inediti, presentazione di E. Montale, Garzanti,

Milano 1998. Per la mediazione di Debenedetti nella ricezione di Proust nel contesto vicino

alla famiglia Ginzburg negli anni Venti cfr. Ginzburg, L'étranger qui n'est pas de la maison,

cit., pp. 184 sgg.

Perun’analisi dettagliata della vicenda relativa alla traduzione di Proust da parte di Giacomo

Debenedetti si rimanda a Morra, Dalla musica alla nekuia, cit., pp. 85-96.
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in questo periodo: Malinconica Villeggiatura, una scelta di testi da Les plaisirs e
les jours tradotti da Beniamino Dal Fabbro; la traduzione del Soggiorno a Vene-
zia da Albertine disparue per le Edizioni del Cavallino di Venezia; Casa Swann
nella traduzione di Bruno Schacherl per Sansoni; Un amour de Swann nella tra-
duzione di Armando Landini per I'editore Jandi Sapi. Come si ¢ visto, intorno
alla primavera del 1943 Einaudi pensa di includere Giacomo Debenedetti tra i
traduttori. Proposta che Debenedetti rifiuta, come ricordera nel 1961:

Miricordo quando, in una sera di guerra, mi avevi proposto di tradurre Proust.
Quel lunghissimo lavoro era, da parte tua, un atto di fede nell’esito finale della
guerra. Alloranon misentii diaccettare, ma ho spesso pensato alla tua proposta
come qualcosa di augurale®.

Nel settembre del 43, infatti, Debenedetti riprende i contatti con Bompiani
per il progetto di Un amour de Swann, ideato con Vittorini per la collana “Co-
rona” gia dal 1942:

Caro Bompiani,

Come ti avevo detto a suo tempo, ho tradotto buona parte di Un amour de
Swann (cio¢ il romanzo d’amore del Du c6té de chez Swann). Potrei consegnarti
il ms. perla fine di novembre (meglio ancora: per la meta di novembre). Se vuoi
invece tutto il Du c6té dovrei chiederti un paio di mesi di pit. Ma credo che Un
amour de Swann sia sufficiente per una “Corona” di 250 pagg. nutrite. E basta
per presentare al nostro pubblico Proust nel suo carattere, e per farne sentire il
fascino. E avrebbe anche il vantaggio di costituire un’opera chiusa. Erano queste
le ragioni per cui, con Vittorini, si era parlato di limitare la traduzione a quel
capitolo. Comunque, sono a tua disposizione. Fammi sapere subito qualche
cosa, perché mi possa regolare. Speriamo che questo espresso ti raggiunga con
la desiderata celerita. Credimi, colla pit viva amicizia tuo

Giacomo Debenedetti*

Il progetto con Bompiani, dunque, era quello di anticipare le altre case edi-
trici con un episodio chiuso e a sé stante che presentasse Proust al pubblico,
dando anche una garanzia a Gallimard che, nonostante le trattive con Einaudi
andassero avanti dal’37, non vedeva ancora pubblicato alcun volume. Il proget-
to non viene portato a termine, con disappunto dell’editore che nel settembre
1946 scrive a Debenedetti:

Caro Debenedetti, che cosa devo dirti e che cosa potrai dirmi tu per il Proust ?
Sitrattava diun volume che, pubblicato subito, vi potevarappresentare un segno
di tempestivita editoriale; e questo & gia perduto, pubblicato un po’ piu tardi
poteva essere almeno un volume di una certa vendita, pubblicato insieme agli
altri poteva ancora vincere con la qualita la concorrenza. E 0ggi?*!

¥ Debenedetti a Einaudi, 15 maggio 1961, in Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 87.
3 Debenedettia Bompiani, settembre 1943, in Morra, Dalla musica alla nekuia, cit., pp. 86-87.
3 Ivi, p. 89.
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Iltesto di Proust in Italia IT andra dunque collocato in questo contesto e nella
volonta del critico, pitt 0 meno manifesta, diindividuare trale traduzioni edite e
la propria uno scarto. La lettura di Debenedetti su La strada di Swann, che hail
merito di averidentificato i tratti stilistici caratterizzanti non solo la traduzione di
Ginzburg ma, quasi profeticamente, anche la poetica di Lessico famigliare, scade
tuttaviain un’interpretazione che risente diuna connotazione sociale e di genere.

Per quanto riguarda gli aspetti dello stile della traduzione, Debenedettirico-
nosce un andamento complessivamente puntuale e attento, in accordo con quel
criterio di «fedelta pit1 scrupolosa al testo> ricordato da Ginzburg nellaletteraa
Dal Fabbro. Secondo Debenedetti, nel tradurre Ginzburg segue un’oscillazione
regolare tra il «doppiaggio>, cioé «un estremo adeguamento, anche sonoro, al
testo»? e la creazione di equivalenti linguistici e semantici, senonché entram-
be le tendenze lainducono in errore, come dimostra attraverso alcuni esempi®.
Spicca soprattutto il giudizio sul titolo La strada di Swann (citato erroneamente
come La via di Swann), che il critico inserisce nella tendenza «di far rinascere
I’emozione di un accordo o di una inflessione proustiana con un altro accordo
o inflessione> non riuscendo pero a rendere il compenetrarsi, nel termine cété,
del valore spaziale-topografico con la sfera psicologica, né la stratificazione di
significati di chez Swann:

Lavia di Swannnonriesce arievocare nulla di quel doppio movimento, di quella
doppiaindicazione di orientamento che sono contenuti nella dicitura originale
[...] La via di Swann & qualche cosa di definito, di delineato, di perfettamente
tracciato: Du c6té de chez Swann & un compenetrarsi di circoli e di sfere, di
una materia fluida, sconfinante; e cionondimeno attraverso quel loro lento e
concentrico trasmutarsi, trascolorare, trapassare l'una nell’altra si definisce
anche I'allusione a una meta, a un «luogo verso cui», senza peraltro che questo
luogo perdail fascino di una sua promettente e ricca indeterminatezza. Du c6té
haunvalore insieme topografico e psicologico; eleggendo il romanzo, vedremo
infatti che ¢ un cammino che si percorre materialmente, una delle due direzioni

 G.Debenedetti, Proust in Italia I1, in Proust, cit., p. 216.

3 «[...] per fare un’osservazione minuta, l'aggettivo général spesso si pud vantaggiosamente
tradurre con il nostro generico, che risponde meglio a certe accezioni di quel général; ma
generico non vale sempre generale. Se Swann ha un’inclinazione a cercare analogie tra gli
esseri viventi e i quadri dei musei, se questa inclinazione ormai si esercita “d’une fagon plus
constante et plus générale” e trasforma ai suoi occhi tutta la vita mondana in una serie di
quadri; quella fagon, quella maniera non sara da dirsi “piti costante e piui generica”, bensi pitt
generale. Poche righe pili in 13, per una curiosa incoerenza, la traduttrice caschera invece
nella tentazione opposta: quella di costruire assonanze con I'originale e traduce una meta-
fora che certo ha rapporto con lo spettacolo: “respecter la vérité du costume et du décor»"
con una “verita del costume e del decoro” dove era meglio parlare di costume e di messa in
scena [...] Appartiene certamente al doppiaggio quel modo, quasi quel vezzo di carezzare
'originale, di inalarne il profumo e rievocarne certe verdezze di linguaggio, che si ritrova
quando la traduttrice rende per esempio con “mezzo castoro” la frase “demi-castor” corren-
do il rischio di non farsi capire, mentre in italiano possediamo ’equivalente, e anche abba-
stanza simile come metafora, nella frase “mezza calzetta” (ivi, pp. 215-216).

140



per cui si esce dalla casa di campagna nel paese dell’infanzia, per andare verso
casa Swann, o verso le terre dei Guermantes (1’altro c6té); ma & anche un
cammino dell’anima, degli affetti, dello spirito; cosi come chez Swann & si casa
Swann, ma oltre che un ambiente ¢ un ricco ambito, un «intorno» direbbero
i matematici, nel quale scopriremo via via le varie stratificazioni, simultaneita,
aspetti successivi di cui & composta la persona di Charles Swann [...] Era
veramente difficile, quasi disperato, tradurre quel titolo; ma La via di Swann &
troppo poco, e non lo traduce®*.

Laspetto principale della traduzione messo in luce da Debenedetti ¢ una
«qualita di suono»* impressa al testo che non ha un valore tanto estetico-sti-
listico quanto interpretativo dell’intera opera: si tratta dello «sliricamento> di
Proust, quel rendere attraverso un «tono casalingo»*¢, un lessico famigliare ap-
punto, lafacolta che hal’autore di «farsi sentire vicino, confidenziale, fraterno»:

Il connotato proustiano che la Ginzburg sembra aver voluto — consapevolmente
0 no - cogliere con pill coerenza, & forse quello a cui Proust deve la simpatia
umana che egli esercita, la sua facolta di non sopraffarci mai, anzi di farsi sentire
vicino, confidenziale, fraterno, dovunque spinga — magari a un estremo che, a
prima vista, potrebbe parere troppo sottile, prolisso, insaziato e farraginoso —
la sua ricerca®’.

Nellalettura diDebenedetti, Ginzburgrealizza un'«acclimatazione» del «to-
no casalingo> di Proust attraversol’equivalente registro linguistico della propria
parlata di casa. E questo aspetto che finisce per essere connotato socialmente,
come dimensione si borghese ma diversa da quella proustiana, e secondo uno
stereotipo di genere; il lessico legato al registro famigliare di Natalia Ginzburg
sarebbe influenzato daletture adolescenziali di romanzirosa e manierato su po-
sture e atteggiamenti da «signorinas:

[Ginzburg], invece di adeguare il proprio tono casalingo a quello di Proust, &
tentata di ottenere lo stesso «sliricamento> e sapore e tenerezza pescando dalla
propria piccola patria gli equivalenti. Naturalmente, non siamo in grado di dire
che sia proprioil dialetto difamiglia della Ginzburg quello che qui viene collocato
ariprodurre le funzioni del dialetto della famiglia Proust; in ogni caso ¢’¢ un

3 Ivi, p. 216-217. Sulle traduzioni italiane del titolo Du cété de chez Swann cfr. A.I. Squarzina,
Alcune considerazioni sulle traduzioni italiane del titolo Du c6té de chez Swann, «Quaderni
di filologia e lingue romanzex, III, 22, 2007, pp. 89-96 che nota come, proprio in conse-
guenza al titolo La strada di Swann anche l'altro c6té, quello dei Guermantes, non sia stato
tradotto in modo del tutto efficace: «Le c6té de Guermantes & stato reso in italiano da Mario
Bonfantini come I Guermantes, una scelta minimalista, che rinuncia a prioriarisolvere qual-
siasi problema di traduzione, ma che non & priva di coerenza dato che la traduzione La strada
di Swann [...] non avrebbe permesso di per sé di rendere I'opposizione» (p. 92).

3 Debenedetti, Proust in Italia II, cit., p. 216.

% Tvi, p. 219.

Y Ivi,p. 217
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sapore diun’altra parlata di casa, e specifica diuna casa dove c’era una signorina:
una innocenza maliziosa, un modo di ammiccare, che sono di una borghesia
diversa da quella di casa Proust, e hanno imparato modi e vezzi anche sui vari
«birichini di papa» e altri romanzi da bibliothéque rose. E sliricare va bene, ma
Proust non perde mai il tono, e qui & perduto, c’é una specie di intrusione, di
sancta simplicitas (la quale non va confusa col candore poetico)*.

Mariolina Bertini ha dimostrato come la traduzione della Strada di Swann
non presenti alcuno dei caratteri stilistici e linguistici della «bibliothéque rose>,
e specificatamente del Birichino di Papa di Henny Koch cui allude il critico: nes-
sun diminutivo, vezzeggiativo o leziosita che connotano il linguaggio di Koch
appaiono nella resa di Ginzburg, e d’altronde lo stesso Debenedetti non oftre
esempia supporto di tale percezione. Su questo aspetto, la sualettura appare dun-
que infondata, basata com’¢ soltanto su una «percezione umbratile del “sapore”
di “un’altra parlata di casa”%, peraltro da lui frequentata. La resa di Ginzburg
«cosimoderna e nervosa, a tratti prosaica fino a una voluta scorrettezza, del par-
lato di Proust>*’ & lontana da un registro ‘femminile’ adolescenziale, e ci si puo
chiedere cosa abbia determinato tale errore nella lettura critica di Debenedetti,
cosl intelligente e acuta sugli altri aspetti stilistici esaminati.

Il primo sospetto & I'interferenza tra il piano personale e quello testuale: qua-
si che il ricordo di Natalia Levi bambina, come Debenedetti doveva averla cono-
sciuta quando da giovane frequentava la sorella Paola, si fosse cristallizzato nella
sua memoria e influenzasse la lettura della traduzione*'. A questa ipotesi & com-
plementare quella di Bertini che vede, invece, la sovrapposizione trala figura della
traduttrice e la protagonista del romanzo rosa evocato da Debenedetti, nell’atto
di usurpazione di un ruolo maschile. L'immaginario narrativo citato richiama, in-
fatti, un tipo di femminile che sconfina dal proprio ruolo, oltre che la dimensione
stilistica di «innocenza maliziosa, un modo di ammiccare, [ ... ] modi e vezzi»*
a cui ¢ equiparata la traduzione. Il riferimento al romanzo rosa, volto a sminuire
la resa stilistica, rivela invece che l'atto di traduzione di Natalia Ginzburg ¢ stato
percepito come un’appropriazione di un territorio maschile. Scrive Bertini:

Io credo che la sola risposta possibile sia legata a quell’'usurpazione di un ruolo
maschile che, per la maggior parte del romanzo, caratterizza I’eroina di Henny
Koch. Peruna donna, per di pit1 giovane e inesperta, proporsi come traduttrice di
Proust & agli occhi di Debenedetti un atto temerario; una sorta disconfinamento

3% Ivi, p. 219-220.

Bertini, Attraverso Natalia, cit., p. 198.
0 Ivi, p. 199.

#In Lessico famigliare Natalia Ginzburg ricorda Debenedetti: «La Paola era innamorata di un suo
compagno d’universita: giovane piccolo, delicato, gentile, con la voce suadente. Facevano insie-
me passeggiate sul Lungo Po, e nei giardini del Valentino; e parlavano di Proust, essendo quel gio-
vane un proustiano fervente: anzi era il primo che avesse scritto di Proust in Italia. Scriveva, quel
giovane, racconti, e saggi di critica letteraria» (Ginzburg, Lessico famigliare, cit., pp. 959-960).

# Debenedetti, Proust in Italia II, cit., pp. 219-220.
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in un territorio che dovrebbe esser riservato a personaggi ben piu eruditi,
prestigiosi e autorevoli. L'immagine del «birichino di papa> e quella di Natalia,
per un attimo, agli occhi del critico, si sovrappongono: due incarnazioni di una
stessa incoscienza femminile pronta ad avventurarsi fuori dai propri limiti, a
prendere iniziative poco encomiabili, che si tratti di trasformare una festa da
ballo in un sabba indiavolato o di introdurre qualche anacoluto nel dialogo di
Swann. Soltanto questa sovrapposizione — tanto indebita quanto comprensibile,
se ricordiamo che Debenedetti ha conosciuto Natalia bambina — puo chiarire
I'incongruo affacciarsi del Birichino di papa nell’ultima pagina di Proust in Italia
II e sciogliere I’enigma di un riferimento infondato e fuorviante®.

E attraverso 'uso delle parole che si manifesta tale ‘usurpazione’, come se
Ginzburg si appropriasse di Proust mediante uno stile tutto suo, che quindi il
critico relega spontaneamente a un linguaggio ‘da donna’, anzi ‘da signorina’,
non condivisibile e lontano dal tono proustiano. Il testo di Proust ¢ allora anche
un luogo metaforico dove simodificano i confini diun atto, quello diinterpreta-
re, rielaborare e rendere attraverso la traduzione il testo narrativo, sentito come
prerogativa maschile: la lettura finale di Debenedetti sembra ristabilire i confi-
ni, insinuando che la traduttrice, pur avendo reso al pubblico italiano «un’ac-
climatazione» di Proust*!, 1o abbia trasposto secondo una dimensione stilistica
‘femminile’ nel senso piu stereotipato del termine.

Nella traduzione di Proust, Debenedetti percepisce il sentore «diun’altra par-
lata di casa, e specifica di una casa dove c’era una signorina»; «A quanto credo
di capire, tale direzione ¢ afidata a Lei, Signora>, scrive Dal Fabbro: «Signora»,
«signorina, tutti e due sentono lanecessita disottolineare il sesso della persona
che realizza e coordina la traduzione. E chiaro che da parte di entrambi ci sia la
percezione di un’usurpazione di un ruolo: é stata una donna, Natalia Ginzburg,
a coordinare ’edizione di tuttiilibri della Recherche in Italia, ed & stata la stessa
donna a tradurla avvicinando per la prima volta realmente Proust al pubblico, e
allontanandolo dalla lettura elitaria che ne era stata fatta fino a quel momento.

I casi di Dal Fabbro e di Debenedetti aiutano a comprendere come, attraver-
so il lavoro editoriale e di traduzione, Natalia Ginzburg abbia modificato una
situazione di stasi, una sorta di equilibrio dato per scontato, che assegnava ‘na-
turalmente’ all’'uomo un ruolo predominante e di controllo tanto in un conte-
sto lavorativo, quanto sul testo stesso. Quest’ultimo punto & particolarmente
importante: nella sua critica, Debenedetti interviene sul piano dello stile, ten-
tando di dar credito a una «percezione umbratile»* attraverso una lettura ap-
parentemente stilistica della «parlata di casa, e specifica di una casa dove c’era
una signorina> che tuttavia non trova riscontri testuali. A ben vedere sul pia-
no stilistico e sulla «familiarita del linguaggio» si sofferma anche Dal Fabbro:

# Bertini, Attraverso Natalia, cit., p. 199.
* Debenedetti, Proust in Italia II, cit., p. 220.
* Bertini, Attraverso Natalia, cit., p. 198.
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dalle pagine che Lei mi ha mandato (ma sono poche per rendersi conto d’'un
tono di prosa che ha si ampio respiro) vien fuori invece, nella familiarita del
linguaggio, uno spirito affatto narrativo*.

Naturalmente, un tentativo di screditamento sul piano stilistico colpisce il
cuore di una traduzione. Ma ¢ anche un ristabilire il controllo dell'uvomo non
tanto sul mestiere di traduttore — che & anzi per le donne una delle modalita di
accesso e di affermazione nell’editoria italiana*” — quanto sul testo stesso. La
figura della traduttrice ¢ ammessa come ‘invisibile’ e ‘fantasma’, in ogni caso
priva sia di una personalita stilistica (quella la doveva dare 'autore/traduttore
rivestendo di una patina d’autore la traduzione base fatta da altre, o altri, come
nei casi di Montale, Vittorini e Gadda con Lucia Rodocanachi) sia di un ‘pote-
re’ editoriale*®.

El'interpretazione di Proust — che Natalia Ginzburg realizza grazie al proprio
stile — arappresentare uno sconfinamento, un'«usurpazione diruolo>. Ginzburg
¢ stata la traduttrice che maggiormente ha compreso e tradotto gli aspetti di
concretezza, musicalita e familiarita della scrittura proustiana proprio attra-
verso quella strategia stilistica di «sliricamento» individuata da Debenedetti,
intuizione che tuttavia scade nell’immagine finale della «signorina> che legge
romanzi rosa. «Signora», «signorinax: termini cosi connotati che non c’¢ da
stupirsi se Ginzburg risponda usando dei sostantivi maschili per definire il suo
lavoro di «traduttore», «collaboratore interno> alla Einaudi, «romanziere».

Infine, occorre anche notare che lo scambio con Dal Fabbro e la lettura di
Debenedetti coprono un arco cronologico che va dall’autunno del 1945 all’i-
nizio del 1947%. L'anno che trascorre in mezzo, il 1946, vede il decreto del 10
marzo con il quale le donne possono per la prima volta essere elettrici ed elette:
dopo le prime elezioni amministrative postbelliche, con le quali furono elet-
te le prime sei sindache d’Italia*’, seguirono quelle politiche per eleggere I’As-

* AE, Dal Fabbro, Beniamino. Dal Fabbro a Ginzburg, 19 settembre 1945.

¥ Oltre a Natalia Ginzburg, si pensi ai casi di Fernanda Pivano e Lalla Romano. Cfr. DiNicola,

Intellettuali italiane del Novecento: una storia discontinua, cit., pp. 11-12.

* Sulla questione dell’autorialita femminile nel campo della traduzione cfr. Women and

Translation in the Italian Tradition, cit. e La donna invisibile. Traduttrici nel primo Novecento
italiano, a cura di A. Baldini e G. Marcucci, Quodlibet, Macerata 2023 (in corso di stam-
pa). Per i rapporti di Lucia Rodocanachi con Vittorini, Montale e Gadda si rimanda a: E.
Vittorini, Si diverte tanto a tradurre? Lettere a Lucia Rodocanachi 1933-1943, a cura di A.C.
Cavallari e di E. Esposito, Archinto, Milano 2016; C.E. Gadda, Lettere a una gentile signora,
a cura di G. Marcenaro, Adelphi, Milano 1983; G. Marcenaro, Una amica di Montale. Vita
di Lucia Rodocanachi, Camunia, Milano 1991 e al volume di F. Contorbia (a cura di), Lucia

Rodocanachi: le carte, la vita, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2006.
# Sulla datazione di Proust in Italia I e Proust in Italia II cfr. Debenedetti, Proust, cit., pp.
410-412.
«Margherita Sanna a Orune, in provincia di Nuoro; Ninetta Bartoli a Borutta, in provincia
di Sassari; Ada Natali, che sara poi parlamentare, a Massa Fermana, in provincia di Fermo;
Ottavia Fontana a Veronella, in provincia di Verona; Elena Tosetti a Fanano, in provincia
di Modena; Lydia Toraldo Serra a Tropea, in provincia di Vibo Valentia». Le informa-
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semblea Costituente e il referendum monarchia-repubblica del 2 giugno: «W
la Repubblica!>»*' scrive Natalia Ginzburgin una lettera a Silvio Micheli in quei
giorni. Ancora oggi la calligrafia e il testo tradiscono «I’emozione per le elezio-
ni, e una certa fifa» come gli scrive «non del tutto ingiustificata come si vede.
Pero ce 'abbiamo fatta e sono contenta. leri siamo andati a strillare e a far festa
perla citta»*>. Erano in corso grandi cambiamenti storici, politici e sociali. Con
il suo lavoro Natalia Ginzburg ha contribuito a cambiare le regole non scritte
del lavoro editoriale e letterario, in un contesto storico-sociale in mutamento.
Come nella narrativa, anche nell’editoria e nella traduzione resta valido quello
che Ginzburg scrive nel 46 a Micheli: «Del resto ilibri non ha importanza chi
liscrive, se gli uomini o le donne. Purché ci sia qualcuno che li scrive>»**. La fra-
se non esprime un’indifferenza alla questione del genere nel campo letterario,
ma va interpretata come un rifiuto di quelle rigide distinzioni di prerogative e
qualita maschili o femminili, osservate per mantenere un evidente squilibrio di
ruolo e legittimazione fra uomini e donne, letterati e letterate.

zioni sono tratte direttamente dal sito del Governo italiano, Presidenza del Consiglio dei
Ministri — Struttura di missione per gli anniversari di interesse nazionale, in occasione del
Settantesimo anniversario dal voto delle donne del 10 marzo 1946: settantesimo.governo.it
(03/2023).

St AdN, Fondo Silvio Micheli, fasc. Ginzburg, Natalia, Ginzburg a Micheli, [s.d ma giugno
1946]

5> Ibidem. Il rapporto di Natalia Ginzburg con la politica & un tema complesso che meritereb-
be un approfondimento a parte. Ci si limita a rimandare agli scritti di V. Foa, Le Natalie,
«L'Indice dei libri del mese>, 1986, 7, pp. 8-9 e al saggio di D. Scarpa, Gli ebrei, Natalia
Ginzburg, il disumano, in N. Ginzburg, Vita immaginaria, nuova ed. a cura di D. Scarpa,
Einaudi, Torino 2021, pp. 197-224.

%% Ivi, Ginzburg a Micheli, 31 gennaio 1946.
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CAPITOLO9
La «fedelta piu scrupolosa al testo>.
I carteggi con i traduttori di Proust

Entraduisantla Recherche, Natalia Ginzburgs’était
finalement trouvée en tant qu’écrivain.

Carlo Ginzburg, Surlapostface de Natalia Ginzburg
a La strada di Swann'

Dalla lettera a Beniamino Dal Fabbro del 12 settembre 1945 emerge il cri-
terio generale che Natalia Ginzburg segue sia nella sua traduzione sia nel coor-
dinamento e nella revisione dei volumi successivi: la «fedelta pitt scrupolosa al
testo»*. Ma da dove deriva tale criterio nella sua poetica, e di che tipo di ‘fedelta’
all’originale sista parlando? Sono tre i fattori che influiscono sul criterio adottato
da Ginzburgnella traduzione della Recherche. Il primo & un elemento personale-
biografico, e corrisponde alla giovane eta e all’inesperienza con cui siaccinge a
tradurre Proust nel *37, rievocate in Come ho tradotto Proust:

Quando decisi di tradurre Proust, avevo vent’anni. Mi proponevo di tradurre
tutta La recherche. Non avevo mai tradotto, in vita mia, nulla; [....] Cosi dunque
un giorno lessi la prima frase della Recherche: «Longtemps, je me suis couché
de bonne heure», e mi diedi immediatamente a tradurre. Nella mia infinita
leggerezza, non pensavo neppure di dover leggere, prima di cominciare a
tradurre, almeno le prime pagine. [...] Mio marito m’aveva spiegato che dovevo

' Un texte inédit en frangais de Natalia Ginzburg, présenté par Carlo Ginzburg, in
<Proustonomics>, 10 luglio 2021, online: https://proustonomics.com/texte-inedit-nata-
lia-ginzburg-presente-par-carlo-ginzburg/ [ultima consultazione novembre 2022]; ora in
Proust-Monde. Quand les écrivains étrangers lisent Proust, textes choisis, présentés et com-
mentés par B. Cerquiglini, A. Ginésy, E. Sauthier, G. Lefer et N. Bailly, Editions Gallimard,
Paris 2022, pp. 66-70: 70.

> AE, Dal Fabro, Beniamino. Ginzburg a Dal Fabbro, 12 settembre 1945.
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cercare ogni parola nel vocabolario, ogni parola, anche quelle di cui sapevo
benissimo il significato, perché poteva, il vocabolario, suggerire una parola piu
precisa e migliore [...]

Cosi mi diedi a tradurre lentissimamente. Mi fermavo ora a lungo, interminabil-
mente, su ogni parola. Ma avevo smesso di pensare a me stessa: e nella grande len-
tezza con cui mi muovevo, ero tuttavia trascinata da un impeto di gioia profonda,
perché avevo preso ad amare i labirinti di quelle lunghe frasi: non dovevo spezzar-
le, sapevo ora che non dovevo mai spezzarle®.

Secondo Fabio Vasarri, questi aspetti biografici determinano il particolare

atteggiamento ‘servile’ della traduttrice rispetto al testo originale, insieme ad
alcune scelte linguistiche di stampo pitiletterario che derivano dallalettura gio-
vanile dei classici russi, e che trovano un riscontro nell’accostamento tra Proust
e Tolstoj nell’articolo del '63*. Scrive Vasarri, confrontando la traduzione di
Ginzburg con quella di Giovanni Raboni per i Meridiani Mondadori:

3

4

La Strada di Swann del 1946 ¢, quasi all’opposto, il lavoro di una ragazza cre-
sciuta in mezzo ai tempestivi lettori della Recherche che popolano Lessico fa-
migliare, tra i quali Giacomo Debenedetti, ma inesperta e imbevuta di letture
russe in traduzione. Il suo solo punto diforza consisteva nell’accostarsial ciclo
proustiano con cautela e nel dominare le tentazioni di prevaricazione. O me-
glio, nell’aver imparato a dominarle, se, rievocando l’esperienza nel 1963, la
scrittrice dichiara di aver iniziato il lavoro cedendo a una lusinga narcisistica,
prestando maggior attenzione al proprio ruolo che al testo di partenza, «spian-
do in me la capacita che avevo di portare le parole da un linguaggio all’altro>.
Solo in seguito, grazie a unalettura attenta del testo e agli insegnamenti dell’e-
sperienza traduttoria, con le sue fatiche e con la sua «gioia nervosa e convul-
sa», la passione per «i labirinti di quelle lunghe frasi>» I’aveva condotta a una
piena consapevolezza e a una disciplina indispensabile («sapevo ora che non
dovevo mai spezzarle») e tuttora valida. Il risultato di questo percorso ¢ una

Ginzburg, Come ho tradotto Proust, cit., p. 7.

«Potra sembrare strano, ma nel tradurre Proust avevo in testa lo scrittore che amavo di piu, e
cioé Tolstoj: e questo pud apparire un errore grossolano di interpretazione, perché non c’¢ due
scrittori tanto lontani tra loro come Tolstoj e Proust. Eppure, ripensandoci oggi, mi dico che
forse non era un vero e proprio errore: io cercavo in Proust quello che cercavo in Tolstoj, cioé
I'essenza stessa della vita, ed era giusto cercarlo; nel tradurre avevo in testa le versioni italiane
di Guerra e pace, e mi dicevo che certo sbagliavo, perché avrei dovuto avere in testa tutt’altre
opere, che non conoscevo essendo ignorante: ma oggi trovo che non sbagliavo poi tanto e an-
dava bene cosi». Anche il sommario dell’articolo, appena sotto il titolo Come ho tradotto Proust,
si sofferma sull’accostamento tra i due autori: «“Per tradurre due volumi, impiegai otto anni.
Avevo sempre in testa Tolstoj. In fondo non era un errore, c’¢ in tutti e due il gusto, schietto,
della vita”>. Si ricorda, inoltre, che durante gli anni di Pizzoli Leone Ginzburg era impegnato
nella revisione di Guerra e pace tradotto dalla Duchessa d’Andria e riedito da Einaudi: come
suggeritomi da Anna Baldini, che ringrazio, I'evocazione della suggestione delle «versioni ita-
liane di Guerra e pace> sulla traduzione ginzburghiana della Strada di Swann potrebbe costituire
un omaggio alla memoria del marito.
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mescolanza inscindibile di goffaggine, di una rigidita un po’ legnosa e diintu-
izioni sottili, un prodotto disuguale e ibrido, «vecchio, difettoso e appassio-
nato», ma limpido e suggestivo®.

Ma insieme a un fattore biografico-personale andra tenuta in conto la scel-
ta consapevole di una poetica della traduzione al servizio del testo originale. In
tal senso, la frase «tradurre & servire» postain esergo alla Prefazione del ‘46 alla
Strada di Swann é rappresentativa della strategia di traduzione adottata, oltre ad
essere, come ha intuito Domenico Scarpa, un implicito richiamo alla memoria
di Leone Ginzburg, sotto la cui guida furono tradotte le prime pagine®. Questi
due fattori contribuiscono dunque a definire la particolare postura adottata da
Natalia Ginzburg come traduttrice, delineata chiaramente nel suo principale
testo di poetica della traduzione, la Nota del traduttore alla Signora Bovary del
1983. Seguendo la linea della nuova collana Einaudi “Scrittori tradotti da scrit-
tori”, di cui fa parte il volume di Flaubert, Ginzburg descrive il particolare rap-
porto che lo scrittore-traduttore instaura con il testo originale:

Si comporta abitualmente, quando scrive lui stesso, da sovrano, ma ora invece
sente che deve comportarsi da servo. Tradurre ¢é servire. Tuttavia gli rimane,
nascosta, una sorta di sovranita: quella sovranita che & destinata ai servi dei
sovrani, quando vivano in stretta dimestichezza con essi, respirandone I’'amata
grandezza, spiandone sulle rughe della fronte, i voleri e i disegni’.

La «fedelta al testo» adottata risente di questa dialettica serviti-sovranita:
quanto pitil servo-traduttore vive «in stretta dimestichezza» conilmondo po-
etico dell’autore-sovrano, conoscendone «i voleri e i disegni», tanto piu le sue
scelte interpretative, anche pit originali, potranno esprimere I’intento dell’au-
tore. E questo il caso di alcuni termini della Strada di Swann, tra cui il piu cele-
bre ¢ la traduzione di Petite Madaleine:

[...] io avevo tradotto maddalenina, e i revisori hanno corretto sostituendo con
il termine francese, madeleine. Perché? maddalenina non & mica brutto. E per
esempio ancora: «Nell’entusiasmo gridai brandendo l'ombrello chiuso: Zut zut
zut zut>, dice la mia traduzione; i revisori al posto di quello «zut zut> hanno
corretto «Nespole!» Nespole, perché? E ancora: «Odorinaturaliancora, certo, e
color del tempo come quelli della campagna vicina... — stagionali, ma mobileschi
e domestici» dice lamia traduzione; mobiliéres, dice il francese; hanno corretto
mobileschi con «mobiliari». Mobileschi a me piace molto di pitl. «E soprattutto,

S F. Vasarri, Le strade di Swann, in R. Puggioni (a cura di), Teoria e pratica della traduzione,
Bulzoni editore, Roma, 2006, pp. 89-109: 100-101.

¢ Per un approfondimento sulla provenienza della frase posta in esergo alla Prefazione e I'im-
plicito rimando alla memoria di Leone Ginzburg cfr. D. Scarpa, Falsi amici, in Grignani,
Scarpa (a cura di), «Autografox, 58, cit., pp. 31-68; e in «Tradurre. Studi e ricerche», n. 14,
primavera 2018, online: https://rivistatradurre.it/falsi-amici/ [ultima consultazione: gen-
naio 2023].

N. Ginzburg, Nota del traduttore, in Flaubert, La signora Bovary, cit., p. 433.
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la povera piccina é tanto stupida!» dice la mia traduzione: la pauvre petite, dice
il francese; hanno corretto: «soprattutto, povera piccina, & tanto stupida!» Ma
a quell’articolo io ci tenevo moltissimo. E stato un dispiacere che me I’abbiano
tolto. Qualcuno mi trovera forse matta, ma i traduttori, nelle loro traduzioni,
amano certe cose minime che gli altri non sanno®.

Ma un terzo fattore, meno indagato dalla critica, concorre a precisare il cri-
terio della fedelta al testo adottato da Ginzburg: si tratta di un aspetto pii spe-
cificatamente editoriale, e cio¢ la collana in cui esce la traduzione. L'iniziale
collocazione della Strada di Swann nei “Narratori stranieri tradotti” prima che
nei “Supercoralli” (dove Alla ricerca del tempo perduto apparira dal 1949) deter-
mina i criteri di traduzione adottati anche nei volumi successivi. A partire pro-
prio da quello della «fedelta piti scrupolosa al testo>, principio cardine della
collana, il cui carattere, come scrive Einaudi, & «quello di offrire delle versioni
che rispettino il pit1 possibile il testo originale, onde sovratutto conservarne il
pregio stilistico»°. In tale principio s’incontrano e si riconoscono i due approcci
alla traduzione dei fondatori della collana: da un lato I’idea di traduzione come
ri-creazione del testo tipicamente pavesiana, dall’altro I'attenzione filologica al
significato originale tipica invece di Leone Ginzburg. Due approcci, come si &
visto, solo apparentemente inconciliabili: se per Ginzburg la fedelta al testo si
realizza nell’attenzione minuziosa al significato lessicale, nel caso di Pavese la
traduzione come ri-creazione del testo ¢ espressione di una fedelta nel signifi-
cato anche quando cid comporta una traduzione non letterale o equivalente da
un punto di vista linguistico. All’espressione di «fedelta>, infatti, si accosta
quella usata da entrambi di «intendere il testo>: nelle parole di Pavese «inten-
dere il piti fedelmente possibile il testo e rendere quel che s’era inteso, non colla
letterale equivalenza linguistica, ma col piu italiano, col pitt nostro, sforzo di ri-
creazione possibile>»'® e nella formula usata da Leone Ginzburg di «intendere
lo spirito del testo»''. La «fedelta al testo originale» coincide quindi primaria-
mente con una pit1 profonda comprensione del significato che I’autore ha voluto
trasmettere, dello «spirito del testo>. Se I'espressione italiana equivalente non
rende tale significato, al traduttore é concesso di discostarsi da una resa letteral-
mente ‘fedele’. E dunque questo il principio generale adottato anche da Natalia
Ginzburg, non senza alcune difficolta.

Un caso esemplare é1’incipit della Recherche, analizzato da Lorenzo De Car-
li. La traduzione della frase iniziale «Longtemps je me suis couché de bonne
heure» dimostra come talvolta I’aspetto formale possa concorrere a una resa

8 Ead., Nota del traduttore, in M. Proust, La strada di Swann, cit., p. XXII. Corsivi dell’autrice.
AE, Berti, Luigi. Einaudi (Pavese) a Berti, 3 giugno 1941. In L. Mangoni, Pensare i libri, p.
32.

Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 290. Su Pavese e la traduzione si rimanda ai suoi scritti C.
Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1991 e la recente edizione Id.,
La scoperta dell’America, Nutrimenti, Roma 2020.

"' Ginzburg, Scritti, cit., p. 162.
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‘fedele’ pit della piena corrispondenza semantica, anche se lascia degli aspetti
scoperti. Nel rendere la frase con I'avverbio «a lungo>, la traduzione di Rabo-
ni & pit fedele nel contemplare I’elemento spaziale, oltre che temporale, dato
dal termine francese «longtemps>, rispetto al «per molto tempo> adottato da
Ginzburg. In questo caso, tuttavia, mantenere la parola «temps> puo essere un
fattore decisivo peril criterio di fedelta, poiché il termine incornicia sia I'incipit
sia la conclusione di tutta la Recherche, che termina con «dans le Temps». La
traduzione di Ginzburg, sebbene meno corretta da un punto di vista semantico
poiché perde la nuance spaziale dell’avverbio francese, sarebbe dunque piu fede-
le nel mantenere la cornice formale che I'autore ha voluto dare all’intera opera.
Dall’altra lato, tuttavia, «per molto tempo» perde la nozione di spazio e durata
contenuta simultaneamente in longtemps e resa dall’italiano «A lungo» scelto
daRaboni; come ha notato De Carlj, si tratta di categorie introdotte nell’incipit
che saranno fondamentali e in opposizione tra loro lungo tutta la Recherche™.
Questo esempio ricorda come il criterio della «fedelta piti scrupolosa al testo>
resti comunque un concetto ambiguo e di difficile definizione, nel quale conver-
gono elementi semantici, formali e stilistici. Natalia Ginzburgli valuta caso per
caso, sia quando traduce sia quando rivede le traduzioni altrui. Soltanto tenendo
conto di questa ambiguita insita nel criterio generale adottato si comprendono
alcune sue scelte lessicali e stilistiche, spesso molto criticate'.

Le lettere ai traduttori fanno emergere tale ambiguita e aiutano a definire
in modo piti esaustivo la sua idea di traduzione grazie al confronto con i testi
di poetica. I documenti mostrano, inoltre, I’applicazione di tale criterio sulle
traduzioni altrui, con I'indicazione, gia nelle lettere, di piccoli ma significati-
vi interventi di revisione che mettono in luce alcuni tratti stilistici propri della
narratrice. Emblematico, rispetto al difficile concetto di «fedelta», e il caso di
Elena Giolitti, incaricata nel "47 di tradurre Sodoma e Gomorra, con un’opzione
anche per Le temps retrouvé. Nonostante a quell’altezza cronologica Ginzburg
coordini di fatto il progetto, la responsabilita e le decisioni sulla collana, che &
ancora i “Narratori stranieri tradotti”, ricadono su Pavese. Come scrive a Ele-

2 Per un’analisi dell’incipit si rimanda a: L. De Carli, Proust: Dall’Avantesto alla traduzione,

Guerini & Associati, Milano 1992, pp. 34-37 e sgg.: «Molti hanno fatto osservare I'importan-
za della parola “temps” all’inizio di un’opera che proprio al tempo & consacrata a pochi, poi,
¢ sfuggita l'osservazione che le ultime parole della Recherche sono “dans le Temps”. Abbiamo
notato, prendendo in esame le varianti dell’incipit, che all’avverbio longtemps Proust & giun-
to tardi, tanto che pure correggendo le bozze egli era incerto tra questa e un’altra espressione
temporale>. De Carli nota anche che «il criterio secondo cui sarebbe piu “fedele” la locuzione
“per molto tempo” perché reca la parola “tempo” puo essere variamente criticato, sia come ha
fatto Raboni, ricorrendo all'argomento che & piti importante conservare “il significato sonoro,
la ‘durata’ della parola” del testo di partenza, sia argomentando che, dopotutto, nell’espressione
longtemps la parola temps non ha un rilievo tanto netto. Forse il problema & insolubsile [ ... ]>» (p.
36). Il riferimento interno & a G. Raboni, Tradurre Proust: dalla lettura alla scrittura, in Proust
0ggi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1990, p. 116.

Cfr. ad esempio A. Beretta Anguissola, A proposito di alcuni errori dolosi o colposi nelle tradu-
zioni di Proust, «Quaderni proustiani», 2007, pp. 109-121.
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na Giolitti: «Per quanto riguarda Proust, il responsabile di questa collezione &
Pavese, quindi non posso darti una risposta e lascio decidere a lui»'*. Lo spo-
stamento di responsabilita lascia forse intendere un dubbio condiviso tra i due
redattori sull’eflicacia della traduzione, che era stata proposta da Giulio Einau-
di. Lo stesso giorno, infatti, Pavese scrive ad Antonio Giolitti:

Natalia mi dice della pensata di Giulio di far fare un Proust da Elena. Con tutto
che Elena traduce con scrupolo e pulizia, mi pare le manchi di aver passato annie
anninei tormentiletterari ed espressivi — sola condizione per affrontare un Proust
con speranza di successo. Qui si tratta veramente di “mestiere”, di tour de main,
e di quell’indefinibile senso delle parole che si acquista solamente attraverso i

molti e moltiinsuccessi ed esperimenti e contattiretorici di una vita “letterata”.

Nel definire la traduzione come «mestiere> e risultato di un incessante la-
voro sul testo oltre che diun’esperienza biografica e letteraria, Pavese siriferisce
a una pratica di traduzione che era quella da cui provenivano sia lui sia Natalia
Ginzburg. Come ha notato Mangoni, infatti, Pavese sta dando un giudizio im-
plicito sul lavoro editoriale e di traduzione di Ginzburg:

Era, implicitamente, un giudizio su Natalia Ginzburg, che si accompagnava a una
qualita a cui pit volte Pavese faceva riferimento nelle sue lettere: a Silvio Micheli il
29 dicembre 1945 Pavese aveva scritto, a proposito del giudizio favorevole di Natalia
Ginzburg su Pane duro: «Tientene molto perché & una donna che si entusiasma diffi-
cilmente> e a Carlo Musso: «E una donna incapace di mentire in fatto di gusto»'°.

L'affermazione di Pavese su Elena Giolitti, inoltre, corrisponde a quanto
scritto da Ginzburgnella Prefazione alla Strada di SwannI’anno precedente, cioé
che l'opera di Proust richiede «una maturita di pensiero, una riposata consa-
pevolezza dell’intima essenza della nostra vita»'” generalmente acquisite dopo
ivent’anni. Nel caso specifico di Elena Giolitti non si tratta di immaturita, ma
dell’assenza di una piti profonda esperienza biografica e letteraria che avvicini
la traduttrice, come il lettore, al «senso delle parole>» proustiane. Come scrive
Ginzburg in Proust poeta della memoria, riprendendo la Prefazione:

[...] & impossibile intendere pienamente La ricerca del tempo perduto quando
non si abbia un vasto campo di tempo perduto dietro di sé; essa richiede una
maturita di pensiero, una consapevolezza del significato della vita umana, a cui
si giunge quando la prima giovinezza ¢ da tempo conchiusa'®.

* AE, Giolitti, Elena. Ginzburg a E. Giolitti, 24 febbraio 1947.

'S AE, Giolitti, Antonio. Pavese a A. Giolitti, 24 febbraio 1947. In Pavese, Officina Einaudi, cit.,
p. 270 e in Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 447.

Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 447.

Ginzburg, Prefazione, in M. Proust, La strada di Swann, cit.; ora in Grignani, Scarpa (acura
di), «Autografo», S8, cit., pp. 58-61.

Ginzburg, Marcel Proust poeta della memoria, in Romanzi del 900, vol. 1, a cura di G. Ferrata e N.
Ginzburg, ERI Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, Torino 1964, pp. 55-112: p. 77.
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«Intendere il testo>» nel caso di Proust & dunque il risultato anche di un’e-
sperienza personale: la consapevolezza di tempi e luoghi perduti, e di persone
che non appariranno «mai pit;, in nessun luogo della terra»'® rielaborate in una
«vita letterata» come scrive Pavese, attraverso un instancabile lavoro «di for-
mica» sui testi. Questa particolare dimensione biografico-letteraria premette al
traduttore di rendere nel proprio lessico «il profondo ritmo del tempo»*° prou-
stiano. Per entrare in connessione con il mondo e le parole di Proust, a Elena
Giolitti sembra mancare tale esperienza, riconosciuta invece implicitamente da
Pavese a Natalia Ginzburg.

In questa prospettiva, la revisione che Ginzburg fa della traduzione di Elena
Giolitti sembra confermare 'opinione di Pavese. Piui che riferirsi a un astratto
criterio di fedelta al testo, infatti, sottolinea la distanza tra la traduttrice e il suo
autore come se, per Giolitti, Proust non facesse parte di quei pochissimi autori
«coniqualisientrainunrapporto distretto e intimo colloquio» come scrive in
Come ho tradotto Proust: «se ne hanno pochi, nella vita due o tre al massimo, ma
uno, da giovane, non lo sa, e crede di poter entrare in un rapporto simile con un
gran numero diautori. Invece ognuno haisuoi, e son pochissimi»?'. Quest’idea
diun’esclusivita nel rapporto tra traduttore e autore emerge gia nel suo giudizio
su Sodoma e Gomorra e sulle prime pagine tradotte del Temps retrouvé:

Cara Elena,

non ¢ che non ti senta degna di tradurre Proust: ma io credo che ognuno abbia
un certo numero abbastanza limitato di autori che traduce con successo. Ora,
se io ti do da fare anche Le temps retrouvé, temo che la revisione mi costi troppa
fatica: voglio invece darti altro lavoro, perché so che puoi farlo molto bene.
Proust & forse un po’ lontano dal tuo spirito®.

Nella resa di Elena Giolitti, Ginzburg individua delle «liberta inutili>», che
non sono giustificate né da una motivazione stilistica né da un criterio seman-
tico: «Non direi “finché un giorno” perché & una liberta inutile: il testo dice
“jusqu’au moment ot”»**. Complessivamente, giudica i saggi di traduzione del
Temps retrouvé soltanto «soddisfacenti»** perché presentano alcune debolezze,
«piccole cose»?, su cui tuttavia, come si € visto, si sostiene un’intera traduzio-
ne: «i traduttori, nelle loro traduzioni, amano certe cose minime che gli altri
non sanno»>% Il punto principale su cui si sofferma ¢ la tendenza di Giolitti a

¥ Ivi,p.73

2 Ivi, p. 77.

*' Ead., Come ho tradotto Proust, cit., p. 7.

> AE, Giolitti, Elena. Ginzburg a E. Giolitti, 31 marzo 1949.

» 1Ivi, Ginzburg a E. Giolitti, 8 gennaio 1948.

2 Ibidem.

%5 Ibidem.

¢ Ginzburg, Nota del traduttore, in M. Proust, La strada di Swann, cit., p. XXII.
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discostarsi dal testo originale, che nel caso di Proust & un rischio, oltre che un
allontanamento dal criterio di fedelta stabilito:

Ho cominciato a rivedere Proust, anzi ne ho gia riveduto un bel pezzo. Come
ho gia detto a Antonio, mi sembra che la tua traduzione si discosti a volte un po’
troppo dal testo, il che per Proust é sempre un po’ troppo rischioso. Vedi se puoi
tenerti piti vicina all’originale, nella parte che ti resta da tradurre?”.

Lastessarichiesta dimantenere il principio della fedelta al testo ricorre negli
scambi con gli altri traduttori, intrecciandosi con aspetti che aprono riflessioni
anche su piani ulteriori. In alcune lettere, ad esempio, Ginzburg adotta lessico e
metafore che esprimono una retorica tipicamente maschile, collaudate nell’'am-
biente lavorativo di Einaudi. E il caso, ad esempio, dello scambio con Mario Bon-
fantini, traduttore dei Guermantes, a cuiil 20 gennaio del 1949 Ginzburgscrive:

Ti raccomando ancora — non so se te ’avevo gia detto a voce — la pili rigorosa
fedelta al testo: noi preferiamo alle belle infedeli, le “simpatiche” fedeli*®.

Ginzburg usa una metafora, quella delle traduzioni come belles infidéles,
unita all’eufemismo per cui una donna non bella viene detta simpatica, profon-
damente radicati in un lessico, in un immaginario e in un sistema assiologico
maschili®. Sembra che anche lei interiorizzi il linguaggio del contesto lavorati-
vo della Einaudi del secondo dopoguerra, come suggerisce anche I'uso di quel
«noi» che la inserisce pienamente nel gruppo einaudiano. Si puo facilmente
immaginare, infatti, la stessa frase pronunciata da Cesare Pavese, di cui ricor-
rono formule simili nel carteggio: ad esempio, in una lettera indirizzata proprio
a Natalia Ginzburg su alcune prose di Sibilla Aleramo, Pavese scrive che non é
«nostra abitudine usare la donna d’altri (di Mondadori)»**. Occorre tuttavia

¥ AE, Giolitti, Elena. Ginzburg a E. Giolitti, 25 febbraio 1949.

*% AE, Bonfantini, Mario, Ginzburg a Bonfantini, 20 gennaio 1949.

» Cfr. O. Palusci (a cura di), Traduttrici. Female Voices across Languages, Tangram Edizioni
Scientifiche, Trento 2011, pp. 14-15: «[...] the most resilient female metaphors used to de-
scribe the act of translation: les belles infidéles. Books on translation and even newspaper articles
still plunder it, revealing a sexist bias. This trope presupposes an original text and a second-rate
copy (the translation), which is feminized for it is defective, missing the authority of a true in-
terpreter. As Sherry Simon stresses, “introduced by the French critic Gilles Ménage (1613-92),
the adage declares that, like women, translations must be either beautiful or faithful. Its success
is due in some measure to the way it positions fidelity as the opposite of beauty, ethics as the op-
posite of elegance, the drudgery of moral obligation as incompatible with stylistic (or marital) fe-
licity”>. I riferimento & a S. Sherry, Gender in Translation, in P. France (ed.), The Oxford Guide to
Literature in English Translation, Oxford University Press, Oxford 2000, p. 30. Sul tema cfr. anche
L. Chamberlain, Gender and the Metaphorics of Translation, «Signs: Journal of Women in Culture
and Society>, 13, 3, Spring 1988, pp. 454-472, in particolar modo pp. 456 sgg. e S. Sherry, Gender
in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, Routledge, London 1996.

% AE, Ginzburg, Natalia. A. Giolitti a Ginzburg, 27 giugno 1949. Giolitti chiedeva cosa fare
della proposta di Aleramo di «una scelta delle sue prose daivoll. Andando e stando, Orsa mi-
nore, Gioia d’occasione (pubblicati da Mondadori, ora esauriti)». La risposta di Pavese & una
aggiunta manoscritta in calce alla lettera.
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notare che queste formule corrispondono a un elemento stilistico di enfasi ti-
pico delle richieste di Ginzburg ai traduttori di attenersi al testo originale. Se
con Bonfantini usa una controversa metafora, infatti, a Giorgio Caproni il 30
novembre del 49 scrive invece:

Il saggio & fedele: comunque le raccomando ancora la fedelta fino all’osso,
staccandosi solo dov’é indispensabile staccarsi.

[...] Non mistanco diraccomandarle di essere molto fedele al testo: facciamolo
bene questo Temps retrouvé, che & uno dei volumi piu belli*.

Fedelta «fino all’osso» che negliinterventi direvisione sirealizza nell‘atten-
zione ai dettagli, come quello del «bleu sombre>» che «non ¢é blu leggero, anzi ¢
blu cupo»?. Le revisioni di Ginzburg si richiamano a un criterio di chiarezza
espressiva che la porta ad allontanare termini troppo astratti o letterari, predi-
ligendo un lessico che rimandi a immagini di concretezza e a forme pil prosa-
stiche e vicine all’'uso orale, come mostra la lettera a Caproni in cui aggiunge:

Poi talent tradotto con attitudine, non mi persuade in quel punto, perché non
¢ chiaro: certo talento ¢ orribile, e anche inesatto, ma bisognerebbe cercare
un’altra soluzione ancora. Poi non mi va la vigilia, meglio dire il giorno prima.
[...] Per esempio chargée di réalité, forse non direi carica in quel caso, ma colma.
[...] “Simulacro” per imitation & molto bello®.

Lo spostamento daun piano diastrazione aun’immagine concreta, riscontra-
tonellelettere ai traduttori, trova un corrispettivo nella sua stessa traduzione della
Strada di Swann.In Proust in Italia Il Debenedetti nota, infatti, come la traduzio-
ne di Ginzburg rendala capacita che ha Proust di circondare «le alte astrazioni
folgoranti della prosa francese con aggettivi che la concretano e meglio ancora
larendono carnale, fisica»**. Anche Vasarri si & soffermato su questo aspetto di
concretezza nella traduzione, vedendovil’influenza diretta di Leone Ginzburg:

Un Proust, anche, piti concreto. E certo una spia di concretezza quell’intervento
di Leone Ginzburg, che consiglio alla moglie di trasformare nel titolo della

€ Ags»

traduzione il “c6té” di Swann in una strada da percorrere (contro il letterale e

polisemico Dalla parte di Swann di Raboni)*.

31

AE, Caproni, Giorgio. Ginzburg a Caproni, 30 novembre 1949.
3 Ibidem. Nel 1951 Caproni scrivera a Ginzburg, a proposito delle modifiche apportate alla
sua traduzione: «Mi s’era raccomandata una fedelta fino all’osso. Ma perché i piti comples-
si periodi di Proust, ch’io mi ero ingegnato di ricalcare in italiano, a costo di qualche gal-
licismo, sono stati spezzati e peggio spiegati al popolo? Dov’¢ andato a finire il ritmo di
Proust?>. Sulla traduzione di Caproni, e su come questa fu modificata, si veda F. Bartolini,
Caproni, la traduzione rifiutata e 'imitazione imperfetta del bello stile in Dolfi (a cura di), Non
dimenticarsi di Proust, cit., pp. 203-222: 221.

AE, Caproni, Giorgio. Ginzburg a Caproni, 30 novembre 1949.

** Debenedetti, Proust in Italia II, cit., p. 218.

Vasarri, Le strade di Swann, cit., p. 109.
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Verso una dimensione di concretezza e prosasticita si orientano anche gli

interventi relativi ai dialoghi: nelle revisioni Ginzburg predilige una resa del-
la struttura sintattica vicina all’uso orale e non letterario. Scrive, ad esempio, a
Giorgio Caproni sull’'uso del «che»*:

Le raccomando di non esagerare con i “ch’: qualche volta va bene, ma per
esempio “ch’osservavo”, mi suona strano. Anche non mi va: “pensavo a cosa
m’aveva detto Bergotte™ meglio dire “pensavo a quello che”.

Ci sono delle grosse difficolta, soprattutto forse nel dialogato. Non abbia paura di
mettere troppi “che’, cioé abbia un po’ di paura, ma non troppo. Del resto la vita & cosi
povera di piaceri, e tradurre Proust & certo uno dei pit grandi che ci siano offerti®.

Comela sua stessa traduzione, i suoi interventi di revisione tendono a quella

azione di «sliricamento» e «acclimatazione> di Proustindividuata da Debene-
detti, che sirealizza attraverso un registro linguistico proprio della dimensione
famigliare e degli affetti. Cosi, ad esempio, interviene con Fortini:

Quanto a Proust, c’era solo una cosa: al principio, nellalettera di Albertine, dove
c’era “mon cher grand”, tu avevi messo “mio caro grand'uomo”: non credi inve-
ce che sia un appellativo affettuoso, qualcosa come “mio caro ragazzo”? Ioli ho
corretto “mio caro ragazzo”, ma se non ti va si potra sempre correggere: io pero
credo che “mio caro grand'uomo” non sia esatto*®.

Le lettere con Franco Fortini mostrano, inoltre, I’attenzione di Ginzburg al-

laricorrenza dei significatilessicali, oltre che la sua azione di collegamento tra i
diversi volumi secondo un criterio di coerenza stilistica e tematica®’. Gid in uno
scambio con Libero Bigiaretti, che nel 49 traduce Madame Bovary per i “Nar-
ratori stranieri tradotti™’, Ginzburg interviene sulla ricorrenza del significato
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De Carli nota come alcuni interventi di revisione di Serini tendano a degli «alleggerimen-
ti» della traduzione di Ginzburg proprio diminuendo I'uso del «che»: «“il tempo che é tra-
scorso” diventa “il tempo trascorso” “che avevo abitato” diventa “da me abitate”» (De Carli,
Proust: Dall’Avantesto alla traduzione, cit., p. 193).

AE, Caproni, Giorgio. Ginzburg a Caproni, 30 novembre 1949.

AE, Fortini, Franco. Ginzburg a Fortini, 31 marzo 1951.

Per il carteggio di Franco Fortini con la casa editrice Einaudi, e quindi anche con Natalia
Ginzburg, sirimanda a E. Arnone, Franco Fortini e casa Einaudi attraverso le lettere. Edizione
e studio, tesi di Dottorato (Université de Lausanne-Universita degli Studi di Siena, dir. N.
Scaffai, P. Pellini), 2020. Cfr. anche Ead. Per la corrispondenza editoriale tra Franco Fortini
e la casa editrice Einaudi, «Strumenti critici, Rivista quadrimestrale di cultura e critica let-
teraria», 3, 2022, pp. 597-606. Su Fortini traduttore di Proust cfr. E. Casadei, Traducendo
Proust: Fortini e il lungo incontro con Alla ricerca del tempo perduto, «Annali di studi umani-
stici», VI, 2018, pp. 489-504; G. Fichera, Andando a capo con Proust. Fortini traduttore della
«Fuggitiva>, in «Per voci interposte>: Fortini e la traduzione, <L'ospite ingrato>, 5, 2019, pp.
37-48; e F. Fortini, Note su Proust (1957-63), in Verifica dei poteri: Scritti di critica e di istitu-
zioni letterarie, il Saggiatore, Milano 2017, pp. 265-274.

G. Flaubert, La signora Bovary, traduzione e prefazione a cura di L. Bigiaretti, Einaudi,
Torino 1949 (“Narratori stranieri tradotti”).
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di «clerc: bisognerebbe tradurlo sempre colla stessa parola>*'. Nei volumi della
Recherche, tale ricorrenza diun termine non ha soltanto un valore di correttezza
semantica ma contribuisce alla costruzione degli ambienti narrativi che carat-
terizzano i protagonisti: un personaggio ¢ identificato e connotato anche dalla
ricorrenza degli oggetti che lo circondano. Cosi, a proposito delle «valige>» di
Albertine, Ginzburg interviene:

Caro Fortini,

ho messo al posto di “valige”, “bauli”; perché nella traduzione della Prigioniera si
parlava di bauli di Albertine, e dice piti volte che sono “a forma dibara” quindi
penso che si tratta di bauli e non valige*.

Come coordinatrice del progetto, dunque, Ginzburg realizza sul testo del-
la Recherche anche un’azione di collegamento tra i volumi, nell’assicurarsi che
vi sia congruita tra i significati lessicali adottati da ciascun traduttore e rintrac-
ciando materialmente le ricorrenze di uno stesso termine. Ad esempio, in una
lettera del 31 marzo 1951 sempre a Fortini scrive:

Per “Rachel quand du Seigneur” c’era “Rachel quando il Signore” nei volumi
precedenti. Invece “la jolie chose que c’est de fumer” non riesco a ricordarmi
dove c’era prima: comunque faro ricerche, mentre compongono Albertine*.

La sua azione di collegamento si esercita poi principalmente sul piano stili-
stico: in particolare, Ginzburg si preoccupa di uniformare le diverse traduzioni
secondo i criteri di chiarezza espressiva, prosaicita e familiarita del linguaggio.
Ancora a Fortini scrive:

Quanto ai dubbi, il “dans le choux” nell’Ombra delle fanciulle in fiore era stato
tradotto “nelle canne™ & un giovanotto che perde sempre a golf e questo “nelle
canne” ¢ un termine sportivo che indica il perdere. Questa versione pero, non
mi sembra troppo felice: forse sarebbe stato meglio mettere “nei guai” o “nei
pasticci”. Per oraho messo “nelle canne”, poi penso che si potra correggere nelle
ristampe successive dei volumi**.

Purmantenendo le peculiarita stilistiche di ciascun traduttore, secondo quel
criterio «strettamente personale>* indicato a Dal Fabbro, Ginzburg ponela sua
attenzione sulla coesione dei volumi attraverso ['uniformita del «tono» della
traduzione, elemento tanto poetico e stilistico quanto editoriale. Da un lato,
infatti, il particolare «tono Proust» & quello che Debenedetti in Proust 1925
identifica come un elemento musicale impresso in ciascuna parte del romanzo:

# AE, Bigiaretti, Libero. Ginzburg a Bigiaretti, 26 agosto 1949.
# AE, Fortini, Franco. Ginzburg a Fortini, 21 maggio 1951.

# Ivi. Ginzburg a Fortini, 31 marzo 1951.
* Ibidem.

# AE, Dal Fabbro, Beniamino. Ginzburg a Dal Fabbro, 25 settembre 1945.
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Proust ammette di essere quintessenziato in una certa musica continua, in un
particolare tono, nel quale tutto il suo romanzo é sommerso. Un vero «tono
Proust>». Che si rivela attraverso qualsiasi frammento: non si esaurisce in
alcuno*.

Questo tono o «sinfonia proustiana»* ricreandosi ogni volta in ciascuna
unita narrativa, deve essere complessivamente mantenuto attraverso i volumi
nelle differenti traduzioni, senza ‘scadere mai’. Tra I’altro questo aspetto tonale
riguarda soprattutto La strada di Swann, che dal’avvio a tutta la «vibrazione»
musicale dell’opera:

Nel tono proustiano si entra magicamente, fin dalla prima battuta del romanzo.
Quando si legge nella prima riga di Du c6té de chez Swann: «Longtemps je me
suis couché de bonne heure», sihal’impressione che il colpo dibacchetta diun
invisibile direttore di orchestra abbia smosso la cellula sonora, che propagherala
suavibrazione indefinitamente, come un sasso lanciato dentro un’acqua calma*®.

Siévisto chein conclusione a Proust in Italia I Debenedetti scrive, a proposito
della traduzione di Ginzburg, che «sliricare va bene, ma Proust non perde maiil
tono e qui é perduto>»*’. La motivazione ¢ la sua percezione di «un’altra parlata
di casa, e specifica di una casa dove c’era una signorina» e di «una specie di in-
trusione, di sancta simplicitas (1a quale non va confusa col candore poetico)»*.
E tuttavia, poche pagine prima, nel descrivere il processo di «sliricamento> at-
tuato da Ginzburg nella Strada di Swann, riconosce alla sua traduzione proprio
quell’aspetto musicale che caratterizza il «tono Proust>:

[...] la traduttrice & stata capace di imprimere al proprio lavoro un carattere;
come dire: una qualita di suono, uno specifico colorito psichico, di imprimere
quella sensibilita all’opera proustiana, che a lei traduttrice pare la pit fedele al
testo, la pit1 atta a farne risalire, indovinare 'autentica fisionomia. [...] Ed il
suo modo di continuamente «sliricare» un discorso che pure tocca di continuo,
per tangenze luminosissime, di un radioso fulgore musicale, cantante, e a volte
persino canoro - la sfera di una massima tensione lirica®.

Carattere essenziale dello «sliricamento> attuato da Ginzburgé proprio que-
stamusicalita, che semmai avvicinala sua traduzione alla dimensione dell’origi-
nario «tono Proust>: anche su questo aspetto le conclusioni di Proust in Italia I
sembrerebbero, dunque, contraddittorie e poco puntuali rispetto al testo della
traduzione. Non sono infatti riportati esempi testuali della «sancta simplicitas»
che inficerebbe la musicalita del tono dell’autore, ma soltanto un paragone trala

* Debenedetti, Proust 1925, in Id. Proust, cit., p. 8.
Y Ivi,p. 11.

* Ivi, p. 8.

# 1d. Proust in Italia II, in ivi., p. 220.

50 Ibidem.

3t Ivi, p. 217.
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resa musicale della traduzione di Ginzburg dell’originario tono di Proust conla
trasposizione metrica dal verso alessandrino a quello martelliano:

Insomma, sarebbe come chi, volendo rendere il movimento di alta prosa che hanno
certialessandrini, li traducesse nel nostro martelliano che in un certo senso ne & ’e-
quivalente: e italianizzare che so io, «Athalie> nel verso della «Partita a scacchi»*2.

I1tono & dunque un elemento musicale insito nella prosa proustiana, che cia-
scun traduttore rende attraverso il proprio stile. Ginzburg mantiene la coesione
deivolumi anche su questo particolare aspetto, sia attraverso le indicazioni stili-
stiche elessicali vicine ai criteri di concretezza, familiarita e chiarezza identificati
in precedenza, sia attraverso un’attenzione generale a una traduzione veramen-
te ‘proustiana’ che restituisca appunto il ‘tono’ dell’autore®. Cosi, ad esempio,
a Mario Bonfantini, nel mandarglile proprie revisioni, Ginzburg scrive: «Vedi
un po’ se ti sembrano utili quelle piccole cose che ho suggerito qua e 1a. Mala
traduzione mi sembra buonissima e molto proustiana»**; nella resa di Giorgio
Caproniindividua delle «belle trovate, mi sembra, e soprattutto mi sembra che
il tono sia quello giusto»*’; e a Fortini, nel maggio del "51:

Latraduzione mi & sembrata in certi punti magnifica, e sempre molto molto buo-
na: nell’insieme mi pare che non ci sia mai un abbassamento di tono, & sempre
su un piano di stile molto alto, e a tratti & proprio travolgente*®.

I tono, tuttavia, non & soltanto una qualita poetico-stilistica intrinseca all o-
pera, ma rientra anche tra quei criteri editoriali di valutazione adottati nella
lettura di un manoscritto. Si ¢ visto, ad esempio, come Ginzburg ricorra all’i-
dea del «tono della collana» per stabilire 0 meno I'inserimento di un testo nei
“Coralli”. Occorre risalire ancora una volta ai “Narratori stranieri tradotti”, col-
lana alla base dei criteri-guida delle traduzioni Einaudi, in cui il tono del testo
& espresso principalmente nelle prefazioni a cura dei traduttori del volume. Il
concetto di «tono» assume, in questo caso, una terza accezione: coincide con
I'interpretazione stilistica che il traduttore ha dato del testo, da spiegare insie-
me a una contestualizzazione storica dell’opera, come si evince dalle lettere sui
primivolumi della collana. Ad esempio, secondo Mangoni é probabilmente Le-

Ivi, p. 220; cfr. anche ivi, p. 415: il riferimento & a G. Giacosa, Una partita a scacchi (1901),in
Teatro a cura di G. Rienzo, Mursia, Milano 1987.

Proprio su questo aspetto A. Beretta Anguissola parla di una «certa infedelta>» nella tra-
duzione di Natalia Ginzburg «che rendeva Proust pitt “moderno”. Infedelta non tanto nel
lessico o nella sintassi (¢’¢ anche questo, ma in misura modesta), quanto nel “tono”. Natalia
stende su Combray e su Swann un velo di sorridente e assai gustoso minimalismo legger-
mente crepuscolare, abbassa il livello retorico, smorza i “forte” e i “fortissimo”. Per quello
che era il gusto dell’epoca, questa traduzione poteva addirittura piacere pit dell’originale>
(Beretta Anguissola, Le edizioni della «Recherche» di Proust, cit., p. 780)

** AE, Bonfantini, Mario. Ginzburg a Bonfantini, 15 luglio 1949.

AE, Caproni, Giorgio. Ginzburg a Caproni, 30 novembre 1949.
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AE, Fortini, Franco. Ginzburg a Fortini, 21 maggio 1951.
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one Ginzburg a chiedere a Alberto Spaini nel 1939 «un discorso> che spieghi
«il tono di Hoffmann»*" e a scrivere a Luigi Berti:

Il nostro schema é: breve introduzione di carattere storico-estetico, che guidiil
lettore alla retta comprensione del testo, cioé del suo particolare tono; notizia
biografica di poche righe, con un succinto elenco delle opere®®.

Ispirandosi allo stesso criterio, Natalia attua un’azione di coordinamento
«secondo una linea in cui era evidente la scuola di Leone Ginzburg»*; scrive,
ad esempio, a Dal Fabbro:

Per quanto riguarda la lunghezza e in genere il tono della prefazione, sara bene
attenersi al tipo delle prefazioni che ha ogni volume dei Narratori Stranieri; e
in essa il traduttore potra mettere in chiaro anche la propria interpretazione
stilistica di Proust®.

Nel caso della Recherche, dunque, il concetto di «tono» racchiude l'aspetto
poetico-musicale intrinseco alla prosa proustiana e un fattore editoriale che deriva
dall'impostazione della collana data da Leone Ginzburg: il «tono> coincide con
un’accezione tanto stilistica quanto editoriale del testo. Allo stesso modo, gli elementi
che emergono dalla traduzione si intrecciano tanto con i suoi stessi tratti stilistici e
narrativi quanto con i criteri editoriali che Natalia Ginzburg adotta come coordina-
trice dell'intera edizione. La predilezione per un lessico concreto, il ricorso a un re-
gistro affettivo-famigliare e la struttura sintattica che segue I'andamento prosastico
del parlato sono dispositivi stilistici che Ginzburg adotta sia nella propria traduzione
sia nelle revisioni, e che rielabora anche nella sua scrittura romanzesca. La traduzio-
ne e gli interventi di revisione sull'opera di Proust manifestano, infatti, quel partico-
lare stile di scrittura che trova in Lessico famigliare la sua principale realizzazione®.

%7 Cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 30.

% Ivi, pp. 29-30. In Pavese, Lettere 1924-1944, cit., p. 536 la lettera a Berti ¢ attribuita a Pavese ma,
nota Mangoni, non «& improbabile che queste lettere siano state stese da [Leone] Ginzburg, re-
sponsabile della collana, anche in base ad appunti di Pavese. Delresto [ ... ] 'attenzione peri criteri
che dovevano presiedere alle introduzioni nelle varie collane é tipica di Ginzburg> (ivi, p. 30n).

¥ 1Ivi, p. 291n.

% AE, Dal Fabbro, Beniamino. Ginzburg a Dal Fabbro, 12 settembre 1945.

¢ Per un‘analisi del romanzo cfr. D. Scarpa, Cronistoria di «Lessico famigliare>, in N. Ginzburg,

Lessico famigliare, introduzione di C. Segre, Einaudi, Torino 2014 (prima ed. 1963), pp. 191-229
(in particolar modo pp. 210-213 Il “Lessico” e Proust) a cui si rimanda insieme agli scritti, presenti
nella stessa edizione, di C. Segre (ivi, pp. V-XIII) e di C. Garboli (ivi, pp. 233-246). Sul romanzo si
rimanda, trai tanti studi, a G. Magrini, Lessico famigliare di Natalia Ginzburg, in Letteratura Italiana.
Le Opere, diretta da A. Asor Rosa, IV, Il Novecento, 11, La ricerca letteraria, Einaudi, Torino 1996, pp.
771-810; D. Scarpa, Due ritratti di Leone Ginzburg in Lessico famigliare di Natalia Ginzburg, in D.
Brogi, T. de Rogatis, G. Marrani (a cura di), La pratica del commento 2. I testi, Pacini, Pisa 2017, pp.
133-156; E. Gambaro, Diventare autrice. Aleramo Morante de Céspedes Ginzburg Zangrandi Sereni,
Edizioni Unicopli, Milano 2018; tra gli scritti saggistici si veda E. Montale, Lessico famigliare, crude-
le con dolcezza, «Corriere della Sera>, 7 luglio 1963, orain Id. Il secondo mestiere. Prose 1920-1979,
a cura di G. Zampa, 2 voll,, Mondadori, Milano 1996, pp. 2592-2595 (su Ginzburg anche i due
scritti Due narratori e Vite quasi inutili, in ivi, pp. 2082-2085 e 2393-2398).
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Mala funzione di Proust nella narrativa di Ginzburg non ha primariamente
3. . . 1 . b . . . .

un’influenza ditipo stilistico. Lattivazione del meccanismo stesso della narrazio-
ne a partire dal ricordo di un’espressione e con 'intromissione nella dimensio-
ne narrativa del parlato richiamato alla memoria attraverso «una di quelle frasi
antiche» sono all’origine del romanzo; ne rappresentano il principio strutturale
attorno al quale il testo si sviluppa. E cosi, infatti, che nasce Lessico famigliare, il
racconto delle vicende legate alla famiglia Levi e alle figure che la circondano:

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in citta diverse, alcuni di noi stanno
all’estero: e non ci scriviamo spesso. Quando c¢’incontriamo, possiamo essere,
I'uno conl’altro, indifferenti o distratti. Ma basta, fra noi, una parola. Basta una
parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute infinite volte, nel
tempo della nostra infanzia. Ci basta dire: «Non siamo venuti a Bergamo per
fare campagna» o «De cosa spussal’acido solfidrico», perritrovare aun tratto i
nostriantichirapporti, elanostrainfanzia e giovinezza, legata indissolubilmente
aquelle frasi, a quelle parole. Una di quelle frasi o parole, ci farebbe riconoscere
I'uno conl’altro, noi fratelli, nel buio d 'una grotta, fra milioni di persone. Quelle
frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i
geroglifici degli egiziani o degli assiro-babilonesi, la testimonianza d"'un nucleo
vitale che ha cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla
furia delle acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi sono il fondamento
della nostra unita familiare, che sussistera finché saremo al mondo, ricreandosi
e risuscitando nei punti pit diversi della terra, quando uno dinoi dira — Egregio
signor Lipmann, — e subito risuonera al nostro orecchio la voce impaziente di
mio padre: - Finitela con questa storia! L'ho sentita gia tante di quelle volte!®

Nella poetica di Ginzburg, Proust agisce dunque primariamente nell’attiva-
zione del meccanismo narrativo stesso all’origine di Lessico famigliare. Vi & poi
un’influenza sul piano stilistico, narrativo e strutturale del testo, che si mani-
festa in vari modi: nel registro famigliare secondo quella dimensione «casalin-
ga», di «acclimatazione» e di «sliricamento> individuata gia da Debenedetti
nella traduzione della Strada di Swann; in alcuni stilemi di origine proustiana
come gli incisi e il loro effetto ritardante, o la disposizione dei gruppi di quat-
tro aggettivi nella struttura del periodo, «qui deviennent chez elle “les quatre
murs d'une maison”»%; nella genesi diretta di alcuni episodi narrativi®*; nella
temporalita della narrazione, che predilige I’inserimento di scene ‘singolative’
in un racconto complessivamente iterativo®.

62

Ginzburg, Lessico famigliare, cit., pp. 920-921.
¢ F.Vasarri, Un amour de Natalia Ginzburg, «Francofonia>, numero su Du c6té de chez Swann
1913-2013, n. 54, primavera 2013, pp. 161-178: 172.

Su suggerimento di Bertini, Vasarri individua l'origine delle scene del pranzo in Lessico fami-
gliare nella descrizione del pranzo del sabato in Combray II: «Un épisode de “Combray I, le
déjeuner de samedi, est sans doute  I'origine des scénes de table chez Levi» (ivi, p. 171).

64

5 Si fa riferimento alle categorie adottate in Figure III da Genette (G. Genette, Figure III: Discorso

del racconto, Einaudi Torino 2006, p. 162 sgg.). Per «racconto singolativo» s’intende una forma
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Quest’ultimo aspetto, legato alla temporalita narrativa, é stato studiato so-

prattutto attraverso l’analisi dei tempi verbali: I'imperfetto, «tempo della du-
rata», & interrotto dall’uso del perfetto, «tempo dell’evento, dell’inchiodarsi o
sciogliersi dei destini»®® con cui sono raccontati eventi unici e non ripetibili.
Grignani cosi spiega questo doppio uso del tempo verbale in Lessico famigliare:

Il perfetto é riservato all’irrompere di eventi tragici, che incrinano la continuita
del nucleo famigliare, ma la loro resa é abilmente disseminata entro il tempo
della durata di cui si é detto: il ritorno di Leone Ginzburg dalla carcerazione
a Civitavecchia, il matrimonio, il trasferimento a Roma dopo il confino e la
scomparsa di Ginzburg, ['ulteriore ricordo dell’arresto e della morte del marito
non sono assemblatiin un segmento unico, storia nella storia, malasciati cadere
per accenni brevi e scontrosi entro la dominanza dell’imperfetto.

Sul prevalere di questo tempo verbale in Lessico famigliare si é soffermato anche

Cesare Segre, individuando il «valore frequentativo (o iterativo)» dell'imperfetto,
atto a moltiplicare nel romanzo «I’azione del verbo citato in una serie implicita di
repliche»%. Nel racconto tradizionale, i segmenti iterativi sono inseriti e subordi-
nati a una narrazione prevalentemente di tipo singolativo®. In Lessico famigliare
avviene l'opposto: la narrazione principale ¢ di tipo iterativo, come dimostra la
cornice del romanzo che si apre e si chiude attraverso le frasi ripetute nella famiglia
Levi (in modo speculare I'incipit si apre con le frasi dette dal padre, nella conclu-
sione dalla madre). Come nota Segre a proposito dell’incipit di Lessico famigliare:

Si tratta evidentemente di una scena che si ripeté molte volte. Ma in altri casi
si direbbe che la situazione non sia abituale; cio che la fa percepire come tale &
I'imperfetto [...] Situazioni ed atti non possono essersi ripetutiidentici; ma sono
portati verso l'usualita dall’imperfetto™.

Queste scene fanno propriamente parte di una narrazione iterativa secondo

la definizione di Genette, in cui «un’unica emissione narrativa assume contem-
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diracconto «dove la singolarita dell’enunciato narrativo corrisponde alla singolarita dell’evento
narrato» (p. 163), mentre nel racconto iterativo 'enunciato narrativo racchiude contempora-
neamente la reiterazione di uno stesso evento, o meglio una serie di eventi ripetuti «simili fra
loro, e considerati unicamente nella loro somiglianza» (p. 162, corsivo dell’autore).

Scarpa, Cronistoria di «Lessico famigliare>, cit., p. 208.

Ibidem., da dove si cita il brano estratto da Grignani, Mauro, Sanvitale (a cura di), Natalia
Ginzburg: la narratrice e i suoi testi, cit.

C. Segre, Introduzione (2010), in N. Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino 2014, pp.
V-XIII: VL.

Genette, Figure I1I, cit., p. 162 sgg. «Nel racconto classico [ ... ] fino a Balzac, i segmenti iterativi
sono quasi sempre in stato di subordinazione funzionale nei confronti delle scene singolative,
cui essi forniscono una specie di cornice o di sfondo informativo [ ... ] La funzione classica del
racconto iterativo ¢ quindi abbastanza vicina a quella della descrizione, con cui ha, d’altra parte,
rapporti strettissimi [ ... ] Nel romanzo tradizionale il racconto iterativo ¢, come la descrizione,
al servizio del racconto “propriamente detto’, cio il racconto singolativo> (p. 166).

C. Segre, Introduzione, in Ginzburg, Lessico famigliare, cit., p. V1.
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poraneamentex, e cioé in modo sintetico, «varie manifestazioni dello stesso
evento» non identiche ma considerate «nellaloro analogia e basta»”". Elo stesso
meccanismo narrativo dell’incipit della Strada di Swann, e infatti Genette indivi-
dua proprio in Proust il primo narratore a prediligere alle tradizionali figure del
racconto singolativo, come il riassunto, una narrazione prevalentemente iterati-
va. Sia in Lessico famigliare sia nella Recherche, nel tessuto di questa narrazione
iterativa si inseriscono i racconti singolativi di eventi avvenuti e raccontati una
sola volta. Nel caso di Ginzburg, come analizzato da Segre, Grignani e Scarpa,
daun punto di vistalinguistico lo scarto traidue tipi di temporalita narrativa si
manifesta chiaramente nel passaggio traimperfetto e perfetto. La traduzione di
Proust ha dunque una funzione essenziale nella poetica di Natalia Ginzburg: é
il terreno dal quale germoglieranno caratteristiche narrative, strutturali e stili-
stiche del suo modo di raccontare.

Ma gli elementi di stile e di poetica della traduzione non si intrecciano sol-
tanto con la sua scrittura narrativa. Rispondono, infatti, anche a un intento edi-
toriale, come spiegato nella Prefazione del '46:

E desiderio e scopo di questa nostra traduzione avvicinare al pubblico italiano
l'opera di un grande scrittore assai noto, ma assai poco letto in Italia, ritenuto
per solito di difficile e tediosa lettura, patrimonio esclusivo di pochiintellettuali,
chelo chiudono come in un cerchio magico e forse accoglieranno con ostilita e
diffidenza il nostro tentativo, levando voci di protesta come alla profanazione
di un suolo sacro. Noi vorremmo dunque che I'opera di Proust avesse una pit1
vasta diffusione in Italia, e che certi pregiudizi che la circondano venissero
finalmente spezzati’.

Due anni dopo, nell’'annunciare i nuovi volumi della Recherche nel «Bollet-
tino Einaudi» del luglio 19487, la casa editrice rivendichera proprio il ruolo
avuto da La strada di Swann nel contesto culturale italiano:

L'antica prevenzione che circondava 'opera di Proust, I'antica diffidenza del
pubblico nell’accostarsia questo scrittore, ritenendo si trattasse d 'uno scrittore
atto ad esser gustato soltanto fraristretti circoli di snobs della cultura, tale assurda
diffidenza é pressoché scomparsa’™.

"' Genette, Figure I1I, cit., p. 165.

72 Ginzburg, Prefazione, in Proust, La strada di Swann, cit.; ora in Grignani, Scarpa (a cura
di), «Autografo», S8, cit., pp. $8-61. A tale intento editoriale come fattore che influenzale
scelte linguistiche della traduzione fa brevemente riferimento Raccanello: «le maddalenine
della Ginzburg rispondono alle esigenze socioculturali della nuova contestualizzazione. La
strada di Swann & pensata — come peraltro affermato nell’introduzione — per un pubblico
vasto, in funzione del quale vengono stemperate le asperita di una trascrizione sistematica e
semplificato il passaggio interculturale» (Raccanello, Proust in Italia, cit., p. 85).

7 Nelluglio del *48 i traduttori previsti erano ancora Franco Calamandrei per All'ombra delle
fanciulle in fiore, Bruno Fonzi per I Guermantes, Elena Giolitti per Sodoma e Gomorra e Il
tempo ritrovato e Natalia Ginzburg per La prigioniera e Albertine scomparsa.

7 «Bollettino Einaudi», 1° luglio 1948.
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Oltre a questo intento editoriale, la Prefazione mette in luce altri due aspetti.
Vasarri ha analizzato la scelta di Ginzburg di non soffermarsi sul tema della me-
moria, pur cosi cruciale nell’'opera di Proust. Nella Prefazione, infatti, Ginzburg
vi accenna appena, con un riferimento al «perenne raccostamento del passato
al presente»"*; anche nel saggio del 64, fin dal titolo Proust poeta della memo-
ria — formula verosimilmente ripresa da Proust 19257 -, sviluppa il tema solo in
relazione a quello della poesia, come sottolinea Vasarri: «la mémoire est donc
envisagée surtout en tant que complément de la poésie»’". La prima ipotesi &
che le scelte tematiche e stilistiche della Prefazione risentano del contesto neo-
realista dell’epoca:

Cette mise a I’écart est certainement marquée par ’esthétique néoréaliste,
pronant une littérature engagée et objective et une écriture al’américaine. Pour
des raisons sans doute analogues, elle glisse sur le role rédempteur de l'art’.

Ma vi € anche un secondo fattore: aggirando il tema della rievocazione del
passato e della memoria, la Prefazione avrebbe I’implicito intento di evitare
un’etichetta di una scrittura ‘femminile’, che secondo un’immagine stereotipa-
ta tende a soffermarsi sentimentalmente sul passato, sulla memoria appunto, e
sull’autobiografia. Con riferimento alle affermazioni di Ginzburg nella Prefa-
zione del ‘64 a Cinque romanzi brevi, Vasarri scrive:

Une raison concomitante renforce le soupgon vis-a-vis de la mémoire indivi-
duelle et privée. Comme elle I'a expliqué dans un commentaire rétrospectif
sur ses premiers romans, Natalia Ginzburg voulait a tout prix éviter les piéges
del’écriture féminine conventionnelle, dont le ton sentimental, un certain pas-
séisme et, justement, I’'autobiographisme. Cet ostracisme a duré jusqu’a la fin
des années cinquante, donc méme aprés I’essai en question”.

La quasi totale assenza del tema della memoria nella Prefazione pud dunque
essere dovuta all’intento di evitare un’interpretazione di genere della traduzio-

75

Sicitala Prefazione del 1946 di N. Ginzburg a La strada di Swann da Grignani, Scarpa (a cura
di), «Autografo», 58, cit., pp. $9-60.

Debenedetti, Proust, cit., p. 13. Debenedetti sostituisce al concetto tradizionale di memoria
quello di «durata», intendendo la memoria come una dimensione spaziale oltre che tem-
porale: «[...] i protagonisti del romanzo proustiano occupano, non uno spazio materiale,
bensi una durata: il terreno sul quale nascono, si posano, si succedono ordinatamente tra
loro, sviluppano e intrecciano le loro microscopiche vicende, vorra essere il luogo di tutte
queste durate: cioé la memoria. Essa € veramente il paesaggio sul quale Proust situa i suoi
eroi. E come i paesaggi di tuttii buoni romanzi interferiscono nella natura dei personaggi, la
influenzano, e anche, la spiegano [...]» (ivi p. 14). In Lessico famigliare, Ginzburg riprende
proprio questo concetto di memoria come dimensione spaziale che include diverse e varia-
bili dimensioni temporali, anche sfasate tra diloro, e come luogo in cui si colloca e si realizza
la durata di ciascun personaggio.

76

77 Vasarri, Un amour de Natalia Ginzburg, cit., p. 16S.
78 Ibidem.
7 Ibidem.
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ne; ciononostante all’etichetta di una ‘scrittura femminile’ la resa di Ginzburg
non riesce del tutto a sottrarsi, come si ¢ visto dalla lettura di Debenedetti in
Proust in Italia II.

Le scelte tematiche e stilistiche adottate da Ginzburg, sia nella traduzione
sia nelle revisioni, sono dunque il risultato di due movimenti. Il primo ¢ inter-
no alla sua scrittura e biunivoco rispetto al testo di Proust, con cuisirealizza un
reciproco scambio lessicale, stilistico e narrativo: la traduzione della Strada di
Swann risente della voce di Natalia Ginzburg e a sua voltal’influenza di Proust
si ritrova in alcuni tratti stilistici, e soprattutto nei meccanismi narrativi adot-
tati dalla scrittrice. Il secondo movimento ¢ esterno: I’edizione Einaudi dialoga
con la contemporanea ricezione dell’opera proustiana in Italia, allontanando-
sene attraverso la scelta di uno stile che svincolil'opera dall’essere «patrimonio
esclusivo di pochi intellettuali» come indicato nella Prefazione. In tal senso &
proprio I'azione di Natalia Ginzburg ad essere decisiva: pur mantenendo le pe-
culiarita stilistiche di ciascun traduttore, infatti, verifica che visia corrisponden-
za e uniformita di quel tono famigliare attraverso tutta l'opera. Come nel suo
lavoro di traduttrice, nel coordinare il progetto Ginzburg ¢ «formica e cavallo
insieme»®: la sua azione di revisione si esercita da un lato attraverso un minu-
zioso lavoro «di formica» sui significati lessicali e sulla ricorrenza dei termini
attraverso i volumi; dall’altro seguendo «I’impeto del cavallo> tiene «gli occhi
alzati a contemplare»*' I'intera opera, ponendo attenzione al tono complessivo
che la prosa proustiana assume nelle sette traduzioni.

Infine, tutti questi elementi analizzati che contribuiscono a inserire comples-
sivamente la poetica di traduzione di Ginzburgall’interno del criterio einaudia-
no di «fedelta pit1 scrupolosa al testo>, sono tuttavia secondaririspetto a quella
dimensione famigliare e memoriale individuata da Debenedettinel '46. Questa
dimensione ha avuto certamente il merito di «sliricare» Proust rendendo in tal
senso pit fedele la sua ricezione rispetto a quella estetizzante degli anni Trenta.
Tuttavia, & anche il motivo alla base di poche ma importanti scelte lessicali e sti-
listiche che allontanano la traduttrice dal testo di partenza. Come se, in ultima
analisi, Natalia Ginzburg prediligesse al criterio della fedelta al testo un criterio
affettivo di memoria famigliare:

C’éuno sbaglio, cheio oraso e che preferisco non toccare. Ilnome «Geneviéve>
¢ in italiano Genoveffa e non Ginevra. Ma io tradussi a un tempo «Ginevra» di
Brabante e non mi sento di correggere ora. Leone, che aveva letto e controllato
quelle prime pagine della mia traduzione, di quello sbaglio non si era accorto.
Strano, perché s’accorgeva sempre di tutto. Ma io oramisono troppo affezionata
al nome Ginevra per cambiarlo e lo lascio stare com’é®,

8 Ginzburg, Nota del traduttore, in Flaubert, La signora Bovary, cit., p. 433.

81 Ibidem.
82 Ead., Nota del traduttore, in Proust, La strada di Swann, cit., p. XXIII.
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L’«incorruttibile letteralita»® che Magrini individua nelle traduzioni di

Ginzburg é mitigata da una spinta contraria, una «connotazione affettiva»** che
«va nel senso della traduzione estraniante, protesa verso la differenza dal testo
originale»*. Tale dialettica determina anche la scelta di maddalenina o la traduzio-
ne delle pietanze del pranzo del sabato con i nomi di piatti italiani, e in particolare
con quel castrato che Ginzburg ricorda dagli anni a Pizzoli*’. Come scrive Vasarri
questi ‘errori’ dimostrano: «!I'investimento personale, affettivo della scrittrice»:

Il castrato arrosto e Ginevra di Brabante funzionano come segnali di
un’autoaffermazione perentoria. C’¢ qualcosa di molto volitivo e molto intimo
in questa resurrezione del tempo perduto, della vita coniugale e degli anni del
confino, al prezzo, come in questo caso, diuno scarto dalla correttezza filologica
e dalla piu elementare etica professionale. Allo stesso tempo, tuttavia, si tratta
di una trasgressione espressiva ed eloquente, di una sorta di licenza poetica
da parte di un addetto ai lavori, attento al suono delle parole e tentato da un
impulso a ovviare al “défaut des langues” denunciato da Mallarmé, violando
il testo straniero. E un fenomeno tipico degli scrittori-traduttori, legato alla
loro forte autocoscienza, cui non sfugge nemmeno Natalia Ginzburg, che
pure opta complessivamente, rischio della bruttezza compreso, per una fedelta
irreprensibile®”.

Nel 1961, Paolo Serini fu incaricato di rivedere la traduzione di Ginzburg,

in occasione di una nuova edizione della Pléiade. I suoi interventi modificaro-
no sostanzialmente il testo e lo stile della traduzione, aumentandone la lettera-
rieta rispetto alla versione del 46%%. Confrontando le versioni, Vasarri ha infatti
notato come Serini:

83

84

8S

86

87

88

sacrifica al bello stile, normalizza la punteggiatura, livella i tempi verbali,
impreziosisce il lessico. Le conseguenze sono consistenti: gli italiani si trovano
davanti un Proust “belle époque”, o pili precisamente dannunziano, mentre la
Ginzburg gia dagli anni Quaranta aveva cercato di preservare la secchezza, la
concretezza e la complessita dell’originale®.

Magrini, Racine, Flaubert, Natalia, cit., p. 305.

Vasarri, Le strade di Swann, cit., p. 97.

Ibidem.

Nell’intervista radiofonica del "90 con Marino Sinibaldi, a proposito del periodo del con-
fino a Pizzolj, si legge: «E abbiamo trovato una casa: era una bella casa, c’erano tre grandi
stanze con i soffitti affrescati, perd c’era una cucina terribile [...] Siriempiva di fumo questa
cucina, poi bisognava...si trovava il castrato, non c’era la carne di vitello, non si trovava, e si
trovava il castrato. Io questo castrato lo trovavo cattivissimo e immangiabile, perd bisogna-
va cucinare questo castrato» (Ginzburg, E difficile parlare di sé, cit., p. 31).

Vasarri, Le strade di Swann, cit., pp. 94-95.

Sugli interventi di revisione di Serini sulla traduzione di Ginzburg cfr. Raccanello, Proust
in Italia, cit., pp. 67, 76-87; De Carli, Proust: Dall’Avantesto alla traduzione, cit.; Vasarri, Le
strade di Swann, cit.

Vasarri, Le strade di Swann, cit., p. 95.
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Nella Postfazione alla Strada di Swann del 1990 Natalia Ginzburginterviene
a proposito della revisione alla sua traduzione:

Pili volte mi sono chiesta se fra i revisori c’era il mio amico Paolo Serini. E
possibile. Adesso ¢ morto. Gli volevo molto bene e non potrei serbargli nemmeno
una pallida ombra di rancore. Perd perché quando uno scrive giovane ¢’é una
mano che corregge giovine? Saranno state le mani di Paolo Serini?*°.

Sebbene la fedelta sia il concetto-cardine su cuisirealizzal’edizione di Proust,
rimane nella traduzione di Ginzburg una dimensione affettivo-memoriale, non
troppo lontana da quella a cui alludeva Debenedetti. Nell’edizione del 1990, sal-
vo pochissime correzioni, gliinterventi di Serini sono eliminati, e oggileggiamo
Lastrada di Swann nella traduzione «vecchia, difettosa, ma appassionata»®' che
Natalia Ginzburginizio6 pit di ottant’anni fa, realizzata nella casa di Pizzoli e nel-
le sedi della Einaudi, tra cosi tante vicende, progetti editoriali e altrettanti libri.

0 Ginzburg, Nota del traduttore, in Proust, La strada di Swann, cit., p. XXIII.
o1 Ibidem.
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Conclusioni

Nell’Introduzione ci si € interrogati sulle «due vecchie parole» con cui Nata-
lia Ginzburg affermava di poter comprendere e valutare un’opera, bello e brutto:
solo tornando indietro e raccontando la sua storia di redattrice e traduttrice si &
compreso quanto questi termini apparentemente semplici dicessero invece molto
delle sue modalita di intervento e di affermazione nel contesto editoriale. All'in-
terno della Einaudi, infatti, la sua personalita trovo principale espressione nello
stile delle lettere e dei pareri di lettura: documenti che oggi ci raccontano di una
redattrice che ha sempre manifestato il proprio giudizio «con assoluta sincerita>.

Quest’indagine su Natalia Ginzburgall’Einaudi ¢ stata avviata con la consa-
pevolezza daunlato della suaimportanza nella storia della casa editrice, ribadita
dallo stesso Giulio Einaudi nel corso di varie interviste; dall’altro, dell’invisibi-
lita che ammantava il suo lavoro di redattrice e traduttrice, in particolar modo
e paradossalmente proprio nel periodo del dopoguerra, quando la sua attivita
nella redazione torinese é stata piti intensa. Se I'importanza del suo lavoro edi-
toriale era genericamente nota, infatti, occorreva rispondere a domande speci-
fiche: qualilibri aveva seguito Natalia Ginzburg? Di quali progetti editoriali era
stata responsabile? In quali collane? Si poteva delineare una cronologia detta-
gliata del suo lavoro in redazione, senza limitarsi ai solo casi emblematici? In
che modo il mestiere di traduttrice e quello di scrittrice avevano interagito con il
lavoro editoriale? In alcuni casi ¢ stato necessario ricostruire la storia dei singo-
li libri seguiti da Natalia Ginzburg, alcuni celebri, come i due premi Viareggio,
Menzogna e sortilegio (1948) e L'Agnese va a morire (1949); altri meno noti e per
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i qualiil suo intervento era quasi del tutto sconosciuto, come si ¢ visto nel caso
dei “Gettoni”. Mancavano, infatti, riferimenti precisi ai testi e ai progetti, fon-
dati su un’analisi minuziosa dei documenti conservati negli archivi, relativa in
particolar modo agli anni di attivo lavoro redazionale, cioé quelli compresi trail
1944 e il 1952. Averli indagati adesso restituisce un profilo inedito e complesso
di Natalia Ginzburg, nelle reciproche implicazioni sollecitate dai suoi diversi e
collegati ‘mestieri’: la scrittrice, la redattrice e la traduttrice.

Come principale risultato, infatti, I’aver fatto reagire i materiali d’archivio
con gli strumenti dell’analisi della forma narrativa ha mostrato la stretta e pro-
ficua relazione che si instauro tra queste tre attivita. Attraverso i documenti, &
stato possibile mettere in luce tale sintonia e realizzare un’analisi piti consape-
vole dei fattori che hanno contribuito a formare la poetica di Natalia Ginzburg.
Sebbene si sia scelto di individuare delle categorie specifiche, uno degli aspetti
pit notevoli che sono emersi riguarda la fluidita dei caratteri di poetica indivi-
duati, che divengono ora tratti stilistici della sua scrittura, ora criteri editoriali
con cui valutare un manoscritto, ora parametri su cui basare le revisioni alle tra-
duzioni. Questo proprio per larelazione strettissima che si crea traitre mestieri
discrittrice, redattrice e traduttrice; Natalia Ginzburg sembra sempre muoversi
tra un lavoro e I'altro, come emerge ad esempio in un ritratto che Italo Calvino
scrisse nel 1948, in Vita segreta di una casa editrice:

Al dila diun tavolo ingombro di pipe e di libri inglesi facciamo la conoscenza
con Cesare Pavese [...] Al tavolo accanto al suo Natalia Ginzburg rivede le
traduzioni dal francese e alternala revisione con la stesura di qualche pagina di
un nuovo romanzo che scrive con una enorme calligrafia sul retro bianco delle
bozze di stampa. E in questo ufficio che piovono da tutta Italia i manoscritti
delle centinaia e centinaia di persone che in questo fortunato paese si sentono
vocazioni letterarie’.

Il brano sembra raffigurare Ginzburg, che alterna la revisione editoriale dal
francese alla stesura di un nuovo romanzo, quasi in equilibrio tra i tre mestieri
e mostra bene questo tratto caratteristico di fluidita; tratto che per altri aspetti
hariguardato anche la sua scrittura, la cui eccezionalita risiede, tra le altre cose,
nella capacita di sfuggire a rigidi incasellamenti tra un genere e I'altro.

L'aver fatto reagire i testi conidocumenti editoriali, tuttavia, ha portato anche
a esempi di attrito se non proprio contraddizione tra gli scritti e i materiali; que-
sti casi hanno restituito un aspetto complesso dellavoro editoriale di Ginzburg,
quello cioé dell’azione di autoinvisibilizzazione che lei stessa ha compiuto. E sta-
to questo il caso, come si & visto, del racconto La pigrizia (1969): la rappresenta-
zione disé durante il primo periodo inredazione come diunaredattrice insicura
viene messa in crisi dal Giornale di Segreteria del 1945-46, da cuila sua stessa
voce emerge, invece, decisa e a tratti perentoria. Un altro esempio ancora, di-

! I Calvino (conlo pseudonimo di Enea Traverso), Vitasegreta di una casa editrice, «Bollettino

diinformazioni culturali>», 10 gennaio 1948.
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verso ma simile in questi aspetti, ¢ quello di Menzogna e sortilegio: spesso, nelle
interviste e nei ricordi, Natalia Ginzburg si & stupita del fatto che Elsa Morante
avesse inviato il manoscritto proprio alei, che non era «molto importante da Ei-
naudi» essendo «appena arrivata»*. I carteggi, in questo caso, hanno permesso
di raccontare 'intera vicenda, mostrando come fosse stata proprio Ginzburg a
mantenere la corrispondenza con 'autrice molto prima dell’invio del romanzo
nel febbraio del 1948. Male lettere hanno anche dimostrato come a quell’altezza
Natalia Ginzburgavesse ormaiassunto unruolo diresponsabilita sulla narrativa:
non era dunque affatto sorprendente che fosse lei a seguire il libro di Morante;
tantopit che all’inizio dell’anno successivo viene indicata come responsabile
della collana inaugurata proprio da Menzogna e sortilegio, i “Supercoralli”. Que-
sti due esempi mostrano come i documenti abbiano anche contraddetto la stessa
autrice, restituendo un’altra storia rispetto alla sua stessa narrazione che limitava
lasuaimportanza all’Einaudi. Tentativo che in effetti siriscontra anche durante
la citata intervista con Giulio Einaudi e Marino Sinibaldi del 1990: prima anco-
ra che Einaudi risponda alla domanda sull’importanza del lavoro editoriale di
Natalia Ginzburg, lei stessa interviene limitandola a «poco»>. La sua risposta
in questo caso coincide con i tratti spesso descritti da chil’ha conosciuta: «non
c’¢ donna> scriveva Paolo Serini nel 1947 «che pit di lei ignori se stessa come
“problema importante”™*. Ma, andando oltre gli aspetti caratteriali, occorrera
interrogarsi sui motivi di questa sistematica autoinvisibilizzazione. Da un lato,
doveva esserci la coscienza che il redattore fosse di per sé una figura invisibile:
pur trovando delle eccezioni proprio nel contesto a lei vicino, come quella di
Elio Vittorini, I’idea che Natalia aveva di questo mestiere doveva forse risalire
al ricordo delle modalita dilavoro di Leone Ginzburg, mantenute a lungo invi-
sibili anche per motivi politici e razziali, e riportate alla luce dall’edizione del
carteggio delle Lettere dal confino e da quello tra Einaudi e Montale relativo alle
Occasioni®. Dall’altro lato, tuttavia, la motivazione alla base di questo processo
di autoinvisibilizzazione va ricercata proprio nell’eccezionalita che la figura di
Natalia Ginzburg ha rappresentato nel contesto storico e lavorativo in cui si &
trovata ad agire. Come nel suo lavoro di scrittrice, anche in quello di redattrice
Ginzburg era consapevole del fatto che la visibilita di una donna, data in questo
caso dall’assunzione di un potere editoriale, rischiava di essere marcata negati-
vamente e sminuita da stereotipi che accreditassero un’immagine rassicurante.
La percezione delle implicazioni che la visibilita del suo lavoro in quanto donna

Ginzburg, E difficile parlare disé, cit., p. 112. (Si veda anche I'intervista realizzata nel 1983 da
Lietta Tornabuoni dal titolo Ginzburg: vita di Elsa appassionata e furente, «La Stampa>, 26
novembre 1985, p. 3.

3 Ivi, p. 88.

p.s. [Paolo Serini), Scrive tra mucchi di carte fumando a lunghe boccate, «Stampa Sera,
Torino, 26 novembre 1947; ora nella sezione Notizie sul testo e Antologia della critica curata
daD. Scarpa in Ginzburg, E stato cosi, cit., pp. 99-100.

Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943 cit. e 1l carteggio Einaudi-Montale per Le occasioni
(1938-39), Einaudi, Torino 1988.
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in un contesto esclusivamente maschile avrebbero avuto, insieme con un’idea
personale dilavoro editoriale, possono dunque averla indotta ad attuare questa
azione di autoinvisibilizzazione pili 0 meno inavvertitamente. A tale processo,
tuttavia, andra aggiunto quello pit determinante di marginalizzazione da par-
te degli studi, che hanno senza alcun dubbio favorito i suoi colleghi uomini.

Cio che ¢ emerso dallo spoglio dei documenti, invece, ¢ 'impatto e il ruolo
spesso decisionale che Natalia Ginzburg ha avuto all’interno della redazione
Einaudji, in particolar modo per le traduzioni e la narrativa. Paradossalmente,
proprio in questi campi, in cui ¢ intervenuta di pitt anche in quanto responsa-
bile dei “Coralli”, dei “Supercoralli” e dei “Narratori stranieri tradotti”, il suo
lavoro rischiava di rimanere mal compreso, sommerso dagli studi che si sono
concentrati primariamente sui «letterati editori», quando invece la stessa ric-
chezza di connessioni tra scrittura e mestiere editoriale e la stessa rilevanza per
la storia della casa editrice e per il contesto letterario del Novecento si ritrova-
vano nella sua esperienza all’Einaudi. Prima di iniziare questa indagine, dun-
que, non si comprendeva il perché della quasi invisibilita di Natalia Ginzburg.
Da questo punto di vista, la ricerca ha permesso di aprire anche una riflessione
sulla condizione e il ruolo delle intellettuali nel contesto culturale italiano no-
vecentesco, di cui Ginzburg rappresenta un caso esemplare. In particolar modo
'analisi del suo lavoro di coordinamento e traduzione della Recherche ha fatto
emergere con evidenza l'intreccio tra il ruolo professionale e la questione del
genere. Casi come quello del carteggio con Beniamino Dal Fabbro o dellalettu-
ra critica di Giacomo Debenedetti in Proust in Italia I, infatti, mostrano come
l'autorita e le competenze di traduttrice di Ginzburg abbiano rischiato di pas-
sare del tutto in secondo piano, a vantaggio dei tradizionali equilibri di potere,
che attribuiscono all’'uomo il controllo tanto nel contesto lavorativo quanto sul
testo stesso, in questo caso quello della Recherche. Conil suo lavoro di traduttri-
ce e redattrice, Ginzburg ha rovesciato una gerarchia tra i sessi prestabilita che
attribuiva all’'uomo una maggiore responsabilita; proprio perché il ribaltamento
di queste convenzioni e di tali equilibri si € realizzato attraverso la sua attivita
editoriale, i materiali dell’Archivio Einaudi sono stati strumenti indispensabili
per riportare alla luce casi come questi e capire quali dinamiche fossero di vol-
ta in volta implicate.

Ma le domande da porsi sono ancora molte; tra queste, tre appaiono parti-
colarmente rilevanti: come cambia il lavoro di Natalia Ginzburg dopo il 1952?
Attraverso quali percorsi le figure che interagiscono con Ginzburg entrano in
contatto con la casa editrice? Come si collocano queste traiettorie personali e
professionali nel contesto storico-culturale del tempo? E probabile che e risposte
atali domande, che vanno al dila dei confini di questa ricerca ma che potranno
essere date nella sua prosecuzione, confermerebbero ulteriormenteI’importan-
za di Natalia Ginzburg come esempio di un cambio di paradigma nella cultura
italiana del secondo Novecento.
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Opere, traduzioni e scritti essenziali di Natalia
Ginzburg

1. Opere di narrativa, saggistica e teatro

Segue un elenco cronologico delle prime edizioni delle principali opere in
volume di Natalia Ginzburg. Per le opere e gli scritti sparsi sirimanda agli appa-
rati bibliografici dell’edizione dei “Meridiani” Mondadori: N. Ginzburg, Ope-
re, raccolte e ordinate dall’Autore, 2 voll., prefazione di C. Garboli, Mondadori,
Milano 1986-1987.

Natalia Ginzburg (con lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte), La stra-
da che va in citta, Einaudi, Torino 1942.

Natalia Ginzburg, La strada che va in cittd e altri racconti, Einaudi, Torino
1945.

- Estato cosi, Einaudi, Torino 1947.

— Tutti i nostri ieri, Einaudi, Torino 1952.

— Valentino (Valentino, La madre, Sagittario), Einaudi, Torino 1957.

— Levoci della sera, Einaudi, Torino 1961.

- Lepiccole virti, Einaudi, Torino 1962.

— Lessico famigliare, Einaudi, Torino 1963.

- Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino 1964.

— Ti ho sposato per allegria e altre commedie (L'inserzione, Fragola e panna, La

segretaria), Einaudi, Torino 1966.

—  Mai devi domandarmi, Garzanti, Milano 1970.
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~ Paese di mare ¢ altre commedie (Dialogo, Paese di mare, La porta sbagliata, La
parrucca), Garzanti, Milano 1973.

- Caro Michele, Mondadori, Milano 1973.

- Vita immaginaria, Mondadori, Milano 1974.

~ Sagittario, Einaudi, Torino 1975 (gia in Valentino 1957).

— Famiglia Einaudi, Torino 1977.

— La famiglia Manzoni, Einaudi, Torino 1983.

- Lacitta e la casa, Einaudi, Torino 1984.

— Opere. Raccolte e ordinate dall’Autore, prefazione di Cesare Garboli, 2. voll.,
Mondadori, Milano 1986-1987 (“I Meridiani”).

— Serena Cruz o la vera giustizia, Einaudi, Torino 1990.

2. Traduzioni, introduzioni, prefazioni, postfazioni e curatele

Segue un elenco delle principali traduzioni, introduzioni, prefazioni, post-
fazioni e curatele di Natalia Ginzburg. Per i volumi pubblicati da Einaudi si ri-
manda al catalogo Le Edizioni Einaudi 1933-2018, prefazione a cura di E. Franco,
Einaudi, Torino 2018, pp. 440-441.

Charles-Louis de Montesquieu, Riflessioni e pensieri inediti 1716-1755, edizio-
ne e traduzione a cura di Natalia e Leone Ginzburg, Einaudi, Torino 1943.

Vercors, Il silenzio del mare, traduzione di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1945.

Lev Tolstoj, Anna Karenina, prefazione di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 194S.

Marcel Proust, La strada di Swann, traduzione e prefazione di N. Ginzburg, Ei-
naudi, Torino 1946.

Fédor Dostoevskij, Delitto e castigo, prefazione di N. Ginzburg, Einaudi, Tori-
no 1947.

Igor Markevitch, Made in Italy, traduzione di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1948.

Lev Tolstoj, Resurrezione, prefazione di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1952.

Anna Frank, Il diario di Anna Frank, prefazione di N. Ginzburg, Einaudi, To-
rino 1954.

Marchesa Colombi, Un matrimonio in provincia, introduzione di N. Ginzburg,
Einaudi, Torino 1973.

Umberto Pavia, Quaderno dei temi, prefazione di N. Ginzburg, Einaudi, Tori-
no 1977.

Guy de Maupassant, La questione del latino e altri racconti, prefazione di N.
Ginzburg, Emme Edizioni, Milano 1975; ora in «Leggere», V, 37 (genna-
i0 1992).

Primo Levi, Il sistema periodico, introduzione di N. Ginzburg, Einaudi, Tori-
no 1979.

Mario Soldati, La carta del cielo. Racconti, introduzione di N. Ginzburg, Einau-
di, Torino 1980.

AAVYV,, Nuovi poeti italiani, Einaudi, Torino 1980 (N. Ginzburg ¢ tra i sei cu-
ratori del volume).
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Carlo Cassola, Paura e tristezza, introduzione di N. Ginzburg, Milano, Rizzo-
li 1981.

Antonio Delfini, Diari 1927-1961, a cura di G. Delfini e N. Ginzburg, Einaudi,
Torino 1982.

Goffredo Parise, Sillabario N. 1, postfazione di N. Ginzburg, Mondadori, Mi-
lano 1982.

Goffredo Parise, Sillabario N. 2, postfazione di N. Ginzburg, Mondadori, Mi-
lano 1982.

Gustave Flaubert, La signora Bovary, traduzione di N. Ginzburg, Einaudi, To-
rino 1983.

Giovanni Falaschi, La letteratura partigiana in Italia 1943-1945, prefazione di
N. Ginzburg, Editori Riuniti, Roma 1984.

Junichiro Tanizachi, Gli insetti preferiscono le ortiche, prefazione diN. Ginzburg,
Mondadori, Milano 1984.

Fortebraccio, La galleria di Fortebraccio, prefazione di N. Ginzburg, Editori Ri-
uniti, Roma 198S.

Molyda Szymusiak, Il racconto di Peuw bambina cambogiana (1975-1980), tra-
duzione e prefazione di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1986.

Marguerite Duras, Suzanna Andler, traduzione di N. Ginzburg, Einaudi, Tori-
no 1987.

Talja Sirkku, Non mi dimenticare, presentazione e traduzione di N. Ginzburg,
Bollati Boringhieri, Torino 1988.
Anton Cechov, Vita attraverso le lettere, profilo biografico e scelta a cura di N.
Ginzburg, traduzione di G. Venturi e C. Coisson, Einaudi, Torino 1989.
Marcel Proust, La strada di Swann, postfazione di N. Ginzburg, Einaudi, Tori-
no 1990.

Saul Friedldnder, A poco a poco il ricordo, traduzione di N. Ginzburg, Einaudi,
Torino 1990.

Mario Soldati, La finestra, prefazione di N. Ginzburg, Rizzoli, Milano 1991.

Tommaso Bordonaro, La spartenza, prefazione di N. Ginzburg, Einaudi, To-
rino 1991.

Guy De Maupassant, Una vita, traduzione di N. Ginzburg, a cura di G. Magri-
ni, Einaudi, Torino 1994.

Rosetta Loy, La bicicletta, con una nota di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1997.

Giacomo Debenedetti, 16 ottobre 1943, prefazione di N. Ginzburg, Einaudi,
Torino 2001.

Salvatore Mannuzzu, Procedura, con uno scritto di N. Ginzburg, Einaudi, To-
rino 2001.

Emily Dickinson, Poesie, con uno scritto di N. Ginzburg, Mondadori, Milano
2004.
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Riferimenti bibliografici

Per una bibliografia di Natalia Ginzburg si veda M. L. Quarsiti, Natalia
Ginzburg: bibliografia 1934-1992, Giunti, Firenze 1996. Per una bibliografia es-
senziale sivedalavoce “Levi, Natalia” curata da Domenico Scarpa per il Dizio-
nario Biografico degliItaliani — Treccani (Volume 64, 2005; disponibile online:
https://www.treccani.it/enciclopedia/natalia-levi_%28Dizionario-Biografi-
c0%29/). Per un’esauriente bibliografia su ciascuna opera si rimanda agli appa-
rati curati da Scarpa per le edizioni tascabili Einaudi.

La seguente Bibliografia riporta i testia cui si & fatto riferimento nel volume.
E stata suddivisa in due parti, Opere e Studi.

Laprima parte, Opere, include tre sezioni: 1. Scritti e opere di Natalia Ginzburg,
2. Opere e saggi di altri autori, 3. Lettere, carteggi, interviste e memorie.

La seconda parte, Studi, include: 1. Studi su Natalia Ginzburg; 2. Studi e stru-
menti di storia dell’editoria; 3. Altri studi citati nel volume.

A) OPERE
1. SCRITIT E OPERE DI NATALIA GINZBURG

Si citano le edizioni a cui si & fatto riferimento nel volume. Per 'ordine cronologico
delle principali opere della scrittrice si rimanda alla sezione Opere, traduzioni e scritti
essenziali di Natalia Ginzburg.

Natalia Ginzburg, Prefazione, in M. Proust, La strada di Swann, trad. di N. Ginzburg,
Einaudi, Torino 1946; ora in M. A. Grignani, D. Scarpa (a cura di), «Autografo»,
58,2017, numero monografico su Natalia Ginzburg, pp. 58-61.

- Discorso sulle donne, «Mercurio», V, 36-39, marzo-giugno 1948, pp. 105-110; orain
Ead. Un’assenza. Racconti, memorie, cronache, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino
2016, pp. 151-156.
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— Tuttiinostriieri, Einaudi, Torino 1952.

—  Come ho tradotto Proust, «La Stampax, 11 dicembre 1963, p. 7.

- intervista con O. Fallaci dal titolo Con molto sentimento in O. Fallaci, Gli antipatici,
BUR Rizzoli, Milano 2014, pp. 337-358 (prima ed. 1963).

—  Prefazione (1964) in Ead., Cinque romanzi brevi e altri racconti, Binaudi, Torino 1993,
pp- 5-18 (prima ed. 1964).

- Marcel Proust poeta della memoria, in Romanzi del 900, vol. 1, a cura di G. Ferrata e
N. Ginzburg, ERI Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, Torino 1964, pp. 55-112.

—  Breviario diunoscrittore (1964) in M.A. Grignani, D. Scarpa (a cura di), « Autografos,
58,2017, numero monografico su Natalia Ginzburg, pp. 180-185.

— Nota del traduttore, in G. Flaubert, La signora Bovary, trad. di Natalia Ginzburg,
Einaudi, Torino 1983, pp. 431-433.

~  Menzogna e sortilegio (1985), in G. Fofi, A. Sofri (a cura di), Festa per Elsa, Sellerio
Editore, Palermo 2011, pp. 26-28.

- intervistadiLietta Tornabuonidaltitolo Ginzburg: vita di Elsa appassionata e furente,
«La Stampa», 26 novembre 1985, p. 3 (intervista del 1983).

—  Opere. Volume primo, raccolte e ordinate dall’Autore, 2 voll., prefazione di C. Garboli,
Mondadori, Milano 1986.

- Opere. Volume secondo, raccolte e ordinate dall’Autore, 2 voll., Mondadori, Milano
1987.

- Memoria contro memoria, «Paragone», XXXIX,462,1988, pp. 3-9; orain Ead. Non
possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2001, pp.
133-140.

—  Nota del traduttore (1990), in M. Proust, La strada di Swann, trad. di N. Ginzburg,
Einaudi, Torino 2016, pp. XIX-XXIII.

—  Serena Cruz o la vera giustizia, Einaudi, Torino 1990.

- Cinque romanzi brevi e altri racconti, introduzione di C. Garboli, Einaudi, Torino
1993.

— Edifficile parlare di sé. Conversazione a piit voci condotta da Marino Sinibaldi, a cura
di C. Garboli e L. Ginzburg, Einaudi, Torino 1999.

—  Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, a cura di D. Scarpa, Einaudji, Torino 2001.

- Caro Michele, prefazione di C. Garboli, Einaudi, Torino 2001.

- Tutto il teatro, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 200S.

- Valentino La madre Sagittario, nuova edizione, Einaudi, Torino 2011.

— Lastrada cheva in citta e altri racconti, introduzione di C. Garboli, nuova ed. a cura
diD. Scarpa, Einaudi, Torino 2012.

- Lessico famigliare, introduzione di C. Segre, Einaudi, Torino 2014.

—  Mai devi domandarmi, introduzione di C. Garboli, nuova ed. a cura di D. Scarpa,
Einaudi, Torino 2014.

- Lepiccolevirtiy, nuovaed.a curadiD. Scarpa, prefazione di A. Sofri, Einaudi, Torino
201S.

- Levoci della sera, prefazione diI. Calvino, nuova ed. a cura di D. Scarpa, Einaudi,
Torino 20185.

—  Unlassenza. Racconti, memorie, cronache, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2016.

—  Tre testi ritrovati (Per chi scriviamo, Educazione infantile, La madre di Portnoy),
«L'Indice dei libri del mese», XXXIII, 10, ottobre 2016, pp. 24-25.

- Lafamiglia Manzoni, nuova ed. a cura di S. S. Nigro, Einaudi, Torino 2016.

— E stato cosi, introduzione di C. Garboli, nuova ed. a cura di D. Scarpa, Einaudi,
Torino 2018.
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— Famiglia, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2018.
- Lacitta e la casa, nuova ed. a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2019.
Vita immaginaria, nuova ed. a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2021.

2. OPERE E SAGGI DI ALTRI AUTORI

L. Calvino (con lo pseudonimo di Enea Traverso), Vita segreta di una casa editrice,
«Bollettino di informazioni culturali», 10 gennaio 1948.

I. Calvino, Saggi 1945-198S, a cura di M. Barenghi, 2 voll., Mondadori, Milano 1995.

S.D’Arzo, Casa d’altri e altri racconti, a cura di R. Carnero, Bompiani, Giunti Editore
S.p.A, Milano-Firenze 2020.

G.Debenedetti, Rileggere Proust e altri saggi proustiani, prefazione di G. Raboni, Garzanti,
Milano 1994.

G.Debenedetti, Il romanzo del Novecento: Quaderni inediti, presentazione di E. Montale,
Garzanti, Milano 1998.

G. Debenedetti, Proust, progetto editoriale e saggio introduttivo di M. Lavagetto, testi
e note a cura di V. Pietrantonio, Bollati Boringhieri, Torino 2005.

F. Fortini, Note su Proust (1957-63), in Verifica dei poteri: Scritti di critica e di istituzioni
letterarie, il Saggiatore, Milano 2017, pp. 265-274.

R. Lugli, Le formiche sotto la fronte, Einaudi, Torino 1952.

E. Montale, Due narratori, «Corriere della Sera», 11 ottobre 1957, ora in Id. Il secondo
mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, 2 voll., Mondadori, Milano 1996,
pp. 2082-208S.

E.Montale, Vite quasi inutili, «Corriere della sera>, 20 giugno 1961, orainId., Il secondo
mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, 2 voll., Mondadori, Milano 1996,
pp- 2393-2398.

E.Montale, Lessico famigliare, crudele con dolcezza, «Corriere della Sera>, 7 luglio 1963,
orainld. Ilsecondo mestiere. Prose 1920-1979,a curadi G. Zampa, 2 voll., Mondadori,
Milano 1996, pp. 2592-2595.

L. Ginzburg, Scritti, a cura di D. Zucaro, prefazione di L. Mangoni, Einaudi, Torino
2000, (prima ed. 1964).

G. Maupassant, Una vita, trad. di N. Ginzburg, a cura di G. Magrini, Einaudi, Torino
1994.

S. Micheli, Pane duro, Einaudi, Torino 1946.

E. Morante, Menzogna e sortilegio, Einaudi, Torino 1948.

E. Morante, House of Liars, translated by A. Foulke with the editorial assistance of A.
Chiappe, Harcourt, Brace and Company, New York 1951.

C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1991.

C. Pavese, La scoperta dell’America, Nutrimenti, Roma 2020.

M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Einaudi, Torino, 7 voll:

- Lastrada di Swann, traduzione di N. Ginzburg, 1946;

—  All'ombra delle fanciulle in fiore, traduzione di F. Calamandrei e N. Neri, 1949;

— I Guermantes, traduzione di M. Bonfantini, 1949;

—  Sodoma e Gomorra, traduzione di E. Giolitti, 1950;

- La prigioniera, traduzione di P. Serini, 1950;

- Albertine scomparsa, traduzione di F. Fortini, 1951;

- Iltempo ritrovato, traduzione di G. Caproni, 1951.

M. Tobino, Opere scelte, a cura di P. Italia, con un saggio introduttivo di G. Magrini e
uno scritto di E. Borgna, Mondadori, Milano 2007.

R.Vigano, L'’Agnese va a morire, Einaudi, Torino 1949.
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3. LETTERE, CARTEGGI, INTERVISTE E MEMORIE

L. Baranelli, F. Ciafaloni, Una stanza all’Einaudi, a cura di A. Saibene, Quodlibet,
Macerata 2013.

W. Barberis, Ricordo di Giulio Einaudi, «Studi Storici», 40, 4, ottobre-dicembre 1999,
pp- 941-944.

W. Barberis, Giulio Einaudi: Un ritratto, Einaudi, Torino 2012.

N. Bobbio, Maestri e compagni: Piero Calamandrei, Aldo Capitini, Eugenio Colorni, Leone
Ginzburg, Antonio Giuriolo, Rodolfo Mondolfo, Augusto Monti, Gaetano Salvemini,
Passigli Editore, Firenze 1984.

G. Bollati, Intermittenze del ricordo. Immagini di cultura italiana, a curadi R. Tamborrino,
Edizioni Fondazione Torino Musei, Torino 2006.

I. Calvino, I libri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di G. Tesio, con una nota di C.
Fruttero, Einaudi, Torino 1991 (nuova ed. 2022).

1. Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, introduzione di C. Milanini,
Mondadori, Milano 2000.

V. Camerano, R. Crovi, G. Grasso (a cura di), La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini,
Nino Aragno Editore, Torino 2007.

R. Cerati, Lettere a Giulio Einaudi e alla casa editrice (1946-1979), a cura di M. Bersani,
Einaudi, Torino 2014.

S. Cesari (a cura di), Colloquio con Giulio Einaudi, Einaudi, Torino 2018 (prima ed.
Theoria 1991).

S. Cesari, Ultime lettere di gente comune. Intervista di Severino Cesaria Natalia Ginzburg,
«il Manifesto», 18 dicembre 1984; orain N. Ginzburg, La cittd e la casa, nuova ed.
a cura diD. Scarpa, Einaudi, Torino 2019, pp. 243-249.

G. Contini, Lettere per una nuova cultura: Gianfranco Contini e la casa editrice Einaudi
(1937-1989), a cura di M. Villano, Edizioni del Galluzzo, Firenze 2019.

S.D’Arzo, Lettere, a cura di A. Sebastiani, Monte Universitd Parma, Parma 2004.

G. Davico Bonino, Alfabeto Einaudi: scrittori e libri, Garzanti, Milano 2003.

P.Di Stefano, I «Nidi diragno erano un bebé>. Cosi Calvino festeggio il «parto>, «Corriere
della Sera», 11 marzo 2018, p. 35.

G. Einaudi, Frammenti di memoria, Rizzoli, Milano 1988.

G. Einaudi, Tutti i nostri mercoledi, interviste di P. Di Stefano, Casagrande, Bellinzona
2001.

G. Einaudi, E. Montale, Il carteggio Einaudi-Montale per “Le occasioni” (1938-39),
Einaudi, Torino 1988.

B. Fenoglio, Lettere (1940-1962), a cura di L. Bufano, Einaudi, Torino 2002.

E. Ferrero, I migliori anni della nostra vita, Feltrinelli, Milano 20085.

E. Ferrero, Album di famiglia, Einaudi, Torino 2022.

G. Fofi, A. Sofri (a cura di), Festa per Elsa, Sellerio Editore, Palermo 2011.

C.E. Gadda, Lettere a una gentile signora, a cura di G. Marcenaro, Adelphi, Milano 1983.

L. Ginzburg, Lettere di un antifascista, a cura di M.C. Avalle, «Nuova Antologia>, 2175,
luglio-settembre 1990, pp. 179-200.

L. Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Einaudi, Torino 2004.

M. Mila, Lettere editoriali, a cura di T. Munari, Einaudi, Torino 2010.

E. Morante, L'amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. Morante e G. Zagra,
Einaudi, Torino 2012.

C.Muscetta, Lerranza. Memoria in forma di lettere,a cura diS. S. Nigro, Sellerio editore,
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«Con assoluta sincerita»: cosi Natalia Ginzburg ¢ in-
tervenuta nel suo lavoro redazionale per la casa edi-
trice Einaudi. Attraverso i documenti dell’Archivio
Einaudi di Torino e dell’Archivio del Novecento della
Sapienza, questo libro racconta il lavoro editoriale di
Ginzburg nel secondo dopoguerra, quando ha avuto
maggiori responsabilita editoriali e ha coordinato la
traduzione della Recherche. | carteggi con gli autori
e i traduttori restituiscono un profilo inedito del-
la scrittrice, portando alla luce la rilevanza del suo
intervento sulle collane di narrativa, dai “Coralli” ai
“Gettoni”; l'interazione tra i mestieri di scrittrice,
redattrice e traduttrice, da cui emergono elementi
di poetica ricorrenti; e le questioni implicate dall’es-
sere I'unica donna ad avere un ruolo decisionale nel-
la redazione Einaudi del tempo.

& borsista di ricerca del Centro Franco
Fortini e cultrice della materia in Critica letteraria e
Letterature comparate all’Universita degli Studi di
Siena, dove ha conseguito il dottorato in Filologia
e critica.
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