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H. VAN BRAKEL,

INGENIEUR B. O. W.



De lampen brandden in de achtergalerij, boven de nog gedekte tafel. Vlug
namen de bedienden de gerechten weg; ze hadden ditmaal haast; ’t was
immers de laatste arbeid des daags!

Het hoofd van Lucie zonk voorover op haar borst; haar oogen waren
dichtgevallen; zij kon zoo’n onoverwinnelijken slaap krijgen, ’s avonds na
het eten! Dan was het zoo rustig, zoo stil: de kinderen sliepen; de huiselijke
bedrijvigheid was ten einde.

Van Brakel had zijn lorgnet opgezet en las de courant. ’t Beviel hem niet. Er
stond weer iets in van den ,,strijkstok,” waaraan bij den Waterstaat zooveel
hangen bleef. Het doelde niet op hem,—volstrekt niet; maar dan toch op
z1jn ondergeschikten. Hm! ’t was beter, dat die kerels, dacht hij, wat
amusanter couranten maakten, dan zich altijd te bemoeien met eens
andermans zaken.

Toen hij ’t blad neerlei en zijn stoel achteruitschoof, schrikte Lucie wakker.
,(Ga je uit?” vroeg ze, zich de oogen wrijvende.

,,Ja, nog ’'n uurtje naar de soo0s.”

,1K ga naar bed.”

,,Welzeker. Je bent moe.”

Hij zette zijn dienstpet op, nam een wandelstok uit een hoek en floot zijn
hond, die hem blaffend naar buiten volgde.

Toen Lucie haar buffet en haar dispenskast had gesloten, draaide zij de
lamp neer en ging naar haar kamer.



Het was er benauwd, en het rook er onfrisch.

Op een grooten divan stonden twee kodjon gs, en daaronder sliepen als
rozen de tweelingen, waarmede zij den gelukkigen waterstaatsingenieur op
St.-Nicolaas aangenaam had verrast.

Drie jaren waren zij getrouwd, en ze had nu vier kinderen.
Hun aantal ,,beren” echter was legio.

Vooreerst kon Van Brakel als vrijgezel de eindjes reeds niet samenknoopen,
en wat Lucie betreft,—op de koffie-onderneming haars vaders had men
steeds het huishouden ,,gedaan” uit het werkkapitaal; dat ,stimmte”,
altijd volgens H e rr Driitlich.

Zij was een brave, ijverige huisvrouw; van dat de zon aan den hemel kwam
tot ’s avonds klokke acht, was ze in de weer; haar tweelingen zoogde ze
zelve, en ze zou, als een krachtige telg van Germaanschen stam, in staat zijn
geweest zeslingen te voeden en.... over te houden. Zij had verstand van
keuken en goedang-zaken, als de beste uit Europa geimporteerde
huisvrouw. Zij zorgde goed voor haar man en haar kleintjes. Als die maar
,dik” waren, dan leefde ze, en haar stelsel van vetmesten gelukte volkomen,
ook wat haarzelve betrof; de gansche familie zat terdege in het vleesch, en
Van Brakel, schoon hem de tweelingen aanvankelijk [2/zwaar op ’t hart
hadden gelegen, was geéindigd met er trotsch op te zijn.

Wanneer bezoekers deze welgeslaagde proeven van multiplicatie-vermogen
bewonderden, en de ,,engelen van kinderen” ’t vel van de wangetjes kusten,
dan kon Van Brakel er bij staan met een gezicht, stralend van
zelfvoldoening; een gezicht, waarop als het ware een aanvraag stond te
lezen om een gezegeld en geregistreerd certificaat.

Sommige menschen, die wel wisten waar in dergelijke omstandigheden de
beroemde Abraham zijn geurigen mosterd haalde, glimlachten spottend;



maar de domme menigte kende den ingenieur groote verdiensten toe.

Doch welk een goed vrouwtje Lucie ook was,—twee eigenschappen miste
zij: ze was niet erg zindelijk op haar huis, en zuinig was ze evenmin; stof
zag ze niet gauw, maar ze schreef verbazend snel een bonnetje.

Dit eerste, en de eigenaardige geuren van de zuigelingen en van de baboe,
die voor den divan op den grond lag te slapen, waren oorzaak van de
onfrissche lucht, die in het slaapvertrek heerschte. Zij merkte het niet; ze
was aan die soort van zaken gewoon; thuis, toen haar moeder stierf, bleef ze
met haar broertjes en zusjes achter, en nu die groot waren, zat ze in een wip
in haar eigen kindertjes.

Zulke fijne reukorganen kwamen op haars vaders onderneming ook niet te
pas, en als Van Brakel thuis kwam, en een sterken gemengden geur van
tabak en brandy buiten en binnen de klam b o e verspreidde, dan had ze
daar zoo geen last van. Papa Drtitlich begroette steeds het opgaan der zon
met zijn Friithschoppen, rookte er groote pijpen zware |4/tabak bij, en
salueerde Morpheus metbrandy kring enhavana’s. Zoo’n
,heerenluchtje” hinderde haar niet; ze was het van kindsbeen af gewoon.

En Van Brakel was een goed man. Hij hield veel van Lucie; net zooveel als
toen ze nog geéngageerd waren. Voor geen geld zou hij haar ontrouw zijn
geworden; zij wist, dat ze voor hem d e vrouw was, en hij kwam daar altijd
rond voor uit. Doch huiselijk van aard was hij niet, en hij werd dat met elke
maand minder. De sociéteit had iets wonderlijk aantrekkelijks voor hem.

Sedert lang mopperde hij niet meer tegen den dienst. Men hoorde hem niet
meer afgeven op ongediplomeerde hoofdingenieurs en op projecten, die
toch nooit werden uitgevoerd. Hij ontplooide een grooten ijver in het
begrinten van wegen, het verven van gouvernements-gebouwen, het witten
en teeren van postloodsen. ’s Morgens vroeg kon men hem reeds zien
uitrijden in zijn bendy, hoe verder, hoe liever. Het mocht dan waar wezen,
dat hij geregeld elke maand te kort kwam, en hij zijn ,,beren” even



voordeelig zag groeien en dik worden als zijn kroost,—het eenige wat nog
strekken kon om er niet al te diep onder te raken was een fatsoenlijk bedrag
aan declaraties elke maand.

Fluitend en pratend tegen zijn hond, die al blaffende om hem heen sprong,
liep hij voort in den helderen maneschijn; zijn blonde haren krulden om zijn
pet en de schaduw van zijn gezette figuur dandineerde op het witte zand van
den weg.

Het was een gewone avond in de sociéteit, want er werd geen muziek
gemaakt.

De groote lokalen waren leeg. Uit de biljartzaal kwam het eentonig getik
der tegen elkaar loopende ballen. De kastelein, die de verlichting uit zijn
verdiensten moest betalen, was zoo vrij geweest de lampen op ,,halve
kracht” te stellen.

Er viel toch niets te verdienen op zoo’n avond!

Van Brakel ging door de lange voor- en binnengalerijen op het geluid der
biljartballen af. Daar ten minste was nog wat leven.

Hij trad binnen en knikte even met het hoofd een ,,goeden avond” in het
rond.

,Z2.00,” zei de assistent-resident van politie, een vroolijk celibatair. ,,Wat
kom jij hier doen?”

,Jk kom eens zien of jullie je niet misdraagt,” lachte Van Brakel.

,INou,” zei een ander ingenieur, die met den redacteur van een dagblad aan
het biljarten was, ,,we zijn altijd blij als we je rechtop naar huis zien
loopen.”



Men schertste, en critiseerde het spel, waarvan de spelers uitmuntend
geoefend waren, en men dronk er de eeuwige brandy-soda bij. Het was een
,vast clubje.” Van Brakel was het eenige getrouwde lid. Zijn collega, de
journalist en de assistent-resident hielden trouw den gehuwden staat een
,kleine vrouw” voor, waarop Hymen telkens verschrikt en beschaamd de
vlucht nam.

,Willen we?” vroeg, toen de partij uit was, een van de club, terwijl hij met
duim en vinger een beweging maakte, als wilde hij iets laten tellen.

Zij glimlachten allen en keken elkaar aan; zij glimlachten, [c)zooals
verstandige, goed ontwikkelde en beschaafde menschen doen, wanneer ze
willen overgaan tot iets, wat ze weten dat verkeerd is, dat strijdt tegen hun
beschaving, ontwikkeling en verstand; zij glimlachten als menschen, die
heel goed weten, welke in het leven de verboden vruchten zijn, maar er zich
niettemin in koelen bloede aan te goed gaan doen.

,INog één keer, en dan nooit weer,” zei de assistent-resident.

Ze lachten nu luid, en al schertsend en lachend gingen ze naar een hoek van
de binnengalerij, waar het uitverkoren plekje was voor hun zonde.

De bedienden brachten hun glazen; de mandoor haalde het draaibord; elk
zette een ,,lapje” van tien gulden bij; men draaide.

Er werd weinig bij gesproken. Zij waren echte spelers; zij speelden niet om
het genoegen van het spel, maar alleen om te winnen. Een half uur waren ze
aan den gang, maar het hielp niet. De kans was zeer grillig; ieder won op
zijn beurt; er ging ,,niets om.”

,We konden best vijf en twintig zetten,” meende er een.

Men keek elkaar even aan en knikte goedkeurend.—Het scheen te helpen,
de kans richtte zichnaarveine endéveine; er werd gewonnen en



verloren; de hartstocht werd opgewekt en met de grootste aandacht werd de
beweging van den draaienden wijzer gevolgd.

Uit de leeskamer der sociéteit, die met een deur in de binnengalerij
uitkwam, schreed langzaam een heer en ging voorbij het tafeltje der spelers;
hij groette zeer beleefd.

Van Brakel mompelde iets met saamgeknepen lippen, terwijl hij hem
woedend nakeek. ,,Het is nu de tweede maal, dat die ploert me dit levert.”

,Misschien heeft hij er geen bedoeling bij,” zei zijn collega.
,INu ja! I k zeg je, hij doet het met opzet. M ij kan ’t niet schelen.”
,Mij ook niet.”

,Waar zeur je dan over? Kom, zet op!” viel de assistent-resident in, en gaf
met zijn dikke vingers een krachtigen zet aan het draaitoestel.

Van Brakel eindigde dien avond met een paar honderd gulden verlies, maar
het scheen hem niet te hinderen. Ook sprak men daar niet over. lemand, die
over zijn verlies zou hebben gesproken of getoond zou hebben, dat hij daar
niet tegen kon, ware, althans in hun clubje, een onteerd man. Of liever het
was ondenkbaar, want dan kon hij tot dat clubje niet behooren.

Men ging gezamenlijk biljarten om geld: een rijksdaalder per carambole;
dat was een billijk tarief.

Van Brakel won er een kleinigheid mee, maar het werd den spelers te warm.

Nog één keer dobbelden ze, wat hem zijn biljartwinst weer afhandig
maakte, en met het slaan van tweeén gingen de vrienden naar huis.

Het was nog altijd een heerlijke nacht. Van Brakel’s hond was vroolijk en
blafte als een razende tegen de maan; maar de baas werd door onaangename



gedachten geplaagd.

Den volgenden dag was het traktementsdag. Verwenschte dag! Dat was nu,
naar zijn gevoelen, de ellendigste der 3)geheele maand, terwijl het eigenlijk
de aangenaamste wezen moest.

Het was dan toch ook schandelijk van het Gouvernement om iemand van
zijn positie en zijn dienstjaren z06 slecht te betalen. Zelfs met de
declaratie-gelden kon men van zoo’n inkomen niet leven! Had hij een paar
honderd gulden meer in de maand, dan was er doorkomen aan. Nu gaf het
slechts een agglomeratie van beren, waaraan geen einde kwam. Men kon er
waarlijk het einde niet van zien.

7,66 wandelde hij naar huis in droevige stemming, het lot verwenschend,
dat hem als ingenieur B. O. W. in de klauwen had doen vallen van het
Indisch Gouvernement.

Hij had dan een geweldigen afkeer van rekeningen ten zijnen laste, en, welk
een goed en gemoedelijk man hij ook overigens was, zoo kon hij buiten
zichzelven geraken van woede, bij het zien van een mandoer, die met een
portefeuille of een trommel vol quitanties het erf op kwam. Deze bruine
broeders, wetende welke onwelkome verschijningen ze waren bij den toean
ingenieur, bogen als knipmessen nog voor ze iemand zagen; maar z60
vriendelijk konden ze niet wezen of Van Brakel zei, met een paar groote
oogen, tegen zijn Lucie:

,Daar heb je weer zoo’n smeerlap!”

Zij moest er om lachen. Haar gemoedelijke aard verloochende zich nooit.
Het was immers niets! ,,Als men niet kan betalen”, zei ze altijd heel leuk,
,dan zegt men maar lain boelan?”. De tokohouders verdienden, vond
zij, toch genoeg.



Maar Van Brakel kon er niet tegen, en daarom zorgde hij steeds met den
maandelijkschen Grooten Verzoendag op reis [¢/te zijn om te zien naar de
dijkjes, de postloodsen en wat zich verder koesterde onder de vleugelen
zijner technische bekwaamheid.

Alles sliep toen hij thuis kwam; zelfs toen hij in bed stapte en zijn gewicht
de ijzeren staven van het ledikant deed knarsen, werd Lucie niet wakker,
maar bleef rustig voortslapen, haar dikke, blanke armen boven het hoofd
gekruist. Nog een oogenblik zat Van Brakel overeind, bedenkend of hij haar
wakker zou maken of niet.

Hij deed het niet, want ,k asian,” dacht hij, ,,ze is zoo moe”.

Wel was het reeds drie uren, voor hij rustig insliep, maar dat belette hem
niet met het vallen van het ochtendschot weer op te staan. Zijn ijzersterk
gestel veroorloofde hem alles; wat een ander in de gematigde luchtstreek
doodziek zou hebben gemaakt, dat kon hij zich in de tropen ongestraft
veroorloven. Een uur later was hij reeds op weg naar ,,het werk”, dat zes,
acht palen van de hoofdplaats werd uitgevoerd.

Maar in dat uur, welk een drukte en bedrijvigheid! Als Lucie sliep, dan was
ze moeilijk wakker te krijgen, doch eenmaal goed uitgerust ontwaakt,
scheen zij een voor den ganschen dag opgewonden uurwerk, dat met een
krachtige vaart afliep en ’s avonds stilstond.

Nog was de duisternis niet geheel geweken, toen reeds alles in rep en roer
was; de koffie werd gezet, de tafel voor het ontbijt gedekt, de zuigelingen
schreeuwden van den honger, de baboes liepen heen en weer met vochtig en
geillustreerd beddegoed, de katten miauwden, Lucie gaf met luide [ 10/stem
vier, vijf bevelen te gelijk aan de bedienden, Van Brakel zocht vloekend een
gesp voor zijn schoone pantalon,—het was of met den nieuwen dag Satan
was losgebroken, alsof het een huishouden was van Jan Steen; kleine
Wilhelm, het oudste zoontje, gilde als een bezetene, omdat hij niet wilde
baden, en de driejarige Lucie beet haar baboe in de wang.



Z.0o was na vier jaren van ongestoord huwelijksgeluk het ,kleine Paradijs”,
waarover Lucie haar oude vriendin Louise Van der Linden met zooveel
enthusiasme had geschreven, toen ze nog pas kort waren getrouwd.

Toen eindelijk Van Brakel vertrokken was, en de kinderen gevoed en
gereinigd met de baboes aan ’t wandelen waren, begon het eenigszins
rustiger te worden. Dan weldra snorden de naaimachines van Lucie en haar
mendjahit, welk eentonig en toch zenuwachtig geratel alleen werd
afgebroken door de meer of min onaangename besprekingen met weldra
van alle zijden opdagende Chineezen en rekeningloopers.

Het was een nare geschiedenis toch tegenwoordig. Vroeger kreeg zij elke
maand geld gezonden van haar vader, en dat was zoo heerlijk; Van Brakel
wist er wel zoo iets van, maar hij vroeg er niet naar, en zij kon met dat geld
soms zoo ongemerkt de leemten in de ménage aanvullen. Doch daarvan was
in den laatsten tijd geen sprake meer. Het was, schreef H e rr Driitlich, nu
,die verdammte Kaffeelaus” zijn boomen vernielde, niet meer
mogelijk om haar etwas te zenden, en daar bleef het bij, terwijl toch de
uitgaven elken dag toenamen.

Na zijn tochtje, dat tot twaalf uren ’s middags duurde, reed Van Brakel
beslijkt en bestoven het erf op van de sociéteit. [ 11/De Club-leden zaten er
reeds. Zijn collega, iemand altijd even net en bedaard, zoo in zijn uiterlijk
als wat zijn manieren betreft, zag hem opmerkzaam aan, toen hij uit zijn
voertuig stapte.

,Vindt je niet dat Braak erg achteruitgaat?” vroeg hij den assistent-resident.
,,Och, het gaat nogal. 'n Beetje vet, anders niet.”

,,Je hebt hem vroeger niet gekend. Te Delft was hij een van de netste kerels.
En nu heeft hij hier in Indié iets verschrikkelijk ordinairs gekregen.”

,Kom, dat is zoo erg niet!'—Dag Braak, 'n paitje?”



,Dat was nog zoo ’'n kwaad idee niet,” meende Van Brakel.

Zij bleven zitten tot tegen twee uren. Sommigen hadden zich tot weinig
consumtie beperkt: het waren de ambtenaren, die nog naar hun kantoren
moesten; maar Van Brakel en de assistent-resident, dietoch maar naar
huis gingen, hadden een ,,slordig bittertje” gedronken.

Thuis vond hij Lucie met een van de tweelingen aan de borst, en bezig een
glaasje Spaanschen wijn te drinken, wat zoo goed was en zoo versterkend;
hij vond het erg gezellig en accompagneerde haar met nog een weinig
volksdrank, waarna zij aan tafel zwart Engelsch bier dronk om zich te
versterken en hij bruin Duitsch bier omdat hij het lekker vond.

,1k heb een brief gekregen van pa,” zei ze onder het eten.
,Z.00, hoe maakt hij het?”

,O heel goed.”

,En hoe gaat het met de Kaffeelaus?”

,Akelig! Geen driehonderd pikols van ’t jaar.”

,, t Is beroerd.”

,, U Is verschrikkelijk. Zoo’n mooi land!”

,En wat denkt hij nu te doen?”

,Ja, wat zal hij doen?”

Dat wist Van Brakel ook niet, en daarom zweeg hij maar liever.

Lang zouden ze geslapen hebben dien middag, zoo niet tegen halfvijf een
politie-oppasser was gekomen met een briefje van den assistent-resident,
die in vliegende haast meldde, dat hij per telegram was overgeplaatst en in



weinige dagen naar zijn nieuwe standplaats moest vertrekken, omdat de
overneming van den dienst daar geen uitstel kon leiden.

,Kom, ik ga gauw baden,” zei Van Brakel tegen Lucie. ,,Je begrijpt, dat wij
hem in elk geval een heerendinertje moeten aanbieden.”

,Er is haast geen tijd toe.”

,1Juist daarom wou ik er dadelijk werk van maken. Het moet gauw en goed
gaan. Hij is zoo’n fideele kerel, dat het al te gek zou wezen hem zonder ’n
kleine ,,fuif” te laten weggaan.”

Ondanks de verschrikkelijke haast kwam toch de overgeplaatste dien avond
in de sociéteit; Van Brakel had zijn lijstje reeds gereed; de club deed mee,
dat sprak vanzelf; verder de resident, eenige chefs van handelshuizen,
advocaten en ambtenaren,—zoo wat ’n twintig lui; meer moesten er niet
zijn, want dan werd het ongezellig. Het moest een fijn dinertje wezen, dat
stond vast; een der bedoelde chefs had welwillend op zich genomen voor de
wijnen en sigaren te zorgen, natuurlijk tegen factuursprijs; dat deed hij
altijd, en [13)daarom was hij van dergelijke partijen steeds een groot
voorstander en nam hij volijverig daaraan deel; een ander, die een groot
huis bewoonde, had zijn lokaliteit ter dispositie gesteld en het gratis gebruik
zijner zilveren couverts aangeboden; Van Brakel zelf had reeds ernstig
onderhandeld met den koek- en banketbakker, die, als hij behoorlijk nuchter
was, in staat geacht werd een goed diner te kunnen leveren, en althans in
het bezit was van goede menu’s.

Toen hij in de sociéteit kwam, sprak Van Brakel eerst een oogenblik zeer
geheimzinnig met zijn collega en den redacteur, waarop ze met hun drieén
gelegenheidsgezichten trokken, en z46 naar den assistent-resident gingen,
die met een anderen bezoeker zat te praten en zich hield alsof hij van de
opkomende aanstellerij niets hoegenaamd had bemerkt. Van Brakel, die
machtig veel van dergelijke voorbereidende aardigheden hield, deed het
woord, en gaf niet zonder ernst in toon en gebaren, den assistent-resident te



kennen, dat ,,eenige vrienden” bij gelegenheid van zijn vertrek gaarne nog
een avond aangenaam met hem wenschten door te brengen, en dat zij
daartoe den avond van overmorgen wenschten te bepalen. Toen de
assistent-resident had verklaard daar niet tegen te hebben en er zeer vereerd
mee te zijn, werd hem de lijst der ,,deelnemers” overhandigd om als zijn
speciale gasten daar nog bij te schrijven, wie hij mocht verlangen.

Verbazend druk had Van Brakel het, en de arme man, die zijn huis en zijn
zilver had aangeboden, kreeg al dadelijk last van zijn offerte. Men had een
paar matroosjes weten te krijgen van het wachtschip, aangezien er slechts
één roep is omtrent de kunstvaardigheid van Janmaat in het aanbrengen

van versieringen met groen, vlaggen en bloemen. En zoo was op den
gewichtigen avond alles gereed.

Toen Lucie gehoord had, dat het zoo’n fijn diner was, had zij het tot haar
echtelijken plicht en met het oog op de ontwikkeling des vleesches van haar
echtvriend, wenschelijk geacht een goeden raad te geven.

,Jullie denkt er toch niet aan om acht uren, halfnegen te beginnen?” vroeg
ze.

,2INatuurlijk. Dat was bepaald.”

,Het is zonde,” zei ze. ,,Je hebt dan nog weinig eetlust, en dat bij zoo’n fijn
diner.”

,Daar heb je gelijk in,” riep Herman, verrast over deze snuggere vinding.
,We konden best later.... maar hoe drommel krijgen we den tijd om?”

,Wel doodeenvoudig. Je vertelt aan de lui, dat jullie pas tegen tien uren,
halfelf begint. Voor dien tijd drink je 'n glas port en speelt een hombertje.”

,,Drommels, dat is een idee!”



,En dan niette veel bitter drinken, Herman,” vermaande ze. ,,Dan proef
je er niets van.”

,»Jij wilt met alle geweld maar, dat ik lekker zal eten,” zei hij met een
dankbaren blik, en gaf haar een kus.

,2Natuurlijk! Zoo’n fijn diner! ’t Is zonde!”

En het geschiedde, gelijk het door Lucie was verzonnen. Tegen acht uren
kwamen in de feestelijk versierde voorgalerij een twintigtal heeren in
zwarte jas bijeen. Eerst stonden en liepen ze zoowat op en neer, al pratend
en lachend; daarna zetten ze zich aan de vijf speeltafeltjes, waar ze zooveel
mogelijk soort bij soort waren ingedeeld; de resident |15 zat aan het
middelste tafeltje dicht bij de trap der galerij, opdat de voorbijgangers
vooral zouden kunnen zien, dat hij ’t feestje bijwoonde.

Het kostte den waren liefhebbers van het spel geen geringe moeite tegen elf
uren op te staan en te gaan eten. De mandoor van den kok-bakker had reeds
van tien uren af aan Van Brakel geseind, dat alles klaar was, maar de
ingenieur was en veine en speelde het eene ,kleintje” na het andere,
zoodat hij maar net gedaan had, als had hij niets gemerkt.

Maar ten slotte was toch iedereen verheugd wat te kunnen eten, en
aangezien honger zelfs in Indié, ja misschien meer dan elders, de beste saus
is, werd de schildpadsoep zwijgend en met een soort van piéteit genoten, en
eerst de fijne Sauterne, die bij de visch werd gedronken, had het vermogen
de tongen een weinig te ontboeien.

Tot twee uren in den nacht zat men aan tafel, en toen men eindelijk opstond,
bleek uit de verrassende confidenties, die sommigen ,,deelnemers” elkaar
deden, schoon ze overigens in het dagelijksch leven volstrekt niet intiem
met elkaar waren, dat de verschillende wijnsoorten haar invloed op de
hersenen deden gevoelen.



Aan huiswaarts gaan dachten de meesten in het geheel niet. Slechts een
enkele sloop stilletjes het erf af, zocht onder de rijtuigen zijn eigen véhikel
en éclipseerde zoo op clandestine wijze, zonder iemand gegroet te hebben,
terwijl onder het naar huis rijden zijn hoofd alle bewegingen van den wagen
meemaakte, alsof het slechts door een ijzerdraad met zijn romp was
verbonden.

In de voorgalerij was men weer druk aan het dobbelen |15)geraakt. Van een
behoorlijke homber-partij was geen quaestie meer. Vingt-et-un, dat
was het eenige, waartoe opgewektheid werd gevoeld.

Het duurde en duurde voort. Langzamerhand begon het te dagen; het
opdoemend licht teekende reeds flauw de omtrekken van ’t hoog geboomte;
de hanen in de kampongs kraaiden in koor. Herman Van Brakel zat nog te
spelen; hij zag bleek en zijn gezicht was nog meer opgezet dan gewoonlijk;
een groepje kijkers stond er om heen.

Het ochtendschot viel,—tot zoolang was er afgesproken, dat men zou
spelen, en toen bleek bij het afrekenen, dat Van Brakel omstreeks drie
duizend gulden had verloren.

Drie duizend gulden! Het was, vond hij, al een heel beroerd geval. Men had
echter niets aan hem kunnen zien, dat was zeker, en lachend had hij
gezinspeeld op de pikols koffie van zijn schoonvader, ofschoon hij zeer
goed wist, dat hij bij den tegen de Kaffeelaus worstelenden
Germaanschen ouden heer niet behoefde aan te komen met het verzoek om
een speelschuld van dien aard voor hem te betalen; H e rr Drtitlich, die op
dat punt soliede principes had, zou hemeen Schweinhund genoemd en
naar den Teufel verwezen hebben.

Naar den duivel! Hm! dat zou hij misschien wel doen, maar niet in dien zin.

Het was helder dag toen hij huiswaarts keerde, na in het feestlokaal te
hebben ontbeten met de restes van het diner. Zoo veel was zeker, dat hij er



zijn gezonden eetlust niet bij verspeeld had.

De dampen van den wijn waren verdwenen, en hij was, [17/toen hij
huiswaarts keerde, zoo goed als ontnuchterd. Die Lucie ook, dacht hij, met
dat laat aan tafel gaan! Als zij dat niet had aangeraden, zou alles beter zijn
gegaan, en dan had hij wellicht veine gehad, terwijl nu .... Enfin, zij had
het goed gemeend, dat was zeker, en hij voor zich zou haar niet onlekker
maken door over het geval te spreken. Hoe hij aan het geld moest komen,
stond hem niet duidelijk voor den geest op dat moment, maar dat het
terecht zou komen betwijfelde hij geen oogenblik. In Indié kwam
immers alles terecht.

,»Wel, heb je veel pleizier gehad?” vroeg Lucie, die al lang op was en er
frisch uitzag.

,Uitstekend. Heb jij je portie ontvangen?”
,Heerlijk, ik heb er aan gesmuld.”

Het deed hem pleizier, zei hij. ’t Was maar een aardigheid geweest. Hij had
het diner besteld en te gelijk aan den kok-bakker gezegd van een enkelen
schotel ’n beetje naar zijn huis te zenden; Mevrouw wou het wel eens
proeven. En de kok-bakker, die toen juist niet dronken was en dan de goede
eigenschap bezat een half woord te verstaan, had aan de ingenieursvrouw
een compleet diner, voor één persoon, gezonden, waardoor zij zich
vrouwmoedig had heengewerkt, schoon werkelijk de laatste schoteltjes haar
menigen zucht hadden gekost.

,Heb jullie nog gespeeld?”
,2INatuurlijk. Behalve het eten hebben we niets anders gedaan.”

,Dobbelaar! En heb je niets gewonnen?”



Hij glimlachte malgré lui. Het was in zijn omstandigheden en op dat
oogenblik zoo zot te hooren vragen of hij gewonnen had.

,Een kleinigheid,” loog hij. ,,Een gulden of tien.”

,Beter zoo dan anders. Ga nu gauw naar bed, vent. Je hebt het met die partij
al z66 druk gehad de laatste dagen....”

Hij liet het zich geen tweemaal zeggen, en ondanks de drukkende gedachte
aan de drie duizend gulden, die hij niet bezat en toch binnen tweemaal vier
en twintig uren, volgens de heiligste en inviolabelste afspraak, betalen
moest, sliep hij rustig in, altijd door zichzelven de verzekering gevend, dat
het wel zou terechtkomen.

Lucie kwam eens naar hem zien. Het was nu juist geen mooi gezicht, dat
haar Herman al slapende opleverde. Zijn gezicht glom alsof het met vet was
ingewreven en hij snorkte allerakeligst. Maar zij was een te goede
getrouwde vrouw om hem zulke kleinigheden aan te rekenen, en sloot
zachtjes de jaloezieén, opdat hij in zijn slaap geen last zou hebben van de
zon, want 't begon al erg warm te worden.

Op het erf voor zijn woning wandelde de hoofdingenieur Willert des
namiddags op en neer, met een der heeren, die het afscheids-partijtje ter
eere van den assistent-resident hadden bijgewoond. Een beminde
persoonlijkheid was de hoofdingenieur niet. Zijn ambtelijke bekwaamheid
werd niet betwijfeld; hij was als gewoon opzichter in ’s lands dienst
gekomen, en had zich door ijver en studie een weg gebaand tot zijn
tegenwoordige positie. Dat was een gunstig sociaal getuigschrift. Maar men
vond hem niet vriendelijk genoeg en niet aangenaam van humeur in den
omgang; wel had hij bij velen den roep van een braaf karakter en een goede
inborst, maar het groote publiek, meer oordeelend naar den vorm dan naar
den inhoud, mocht hem niet.



Ook Van Brakel droeg hem geen goed hart toe, te minder omdat hij
vermeende door dien chef bespied te worden. Hij, de hoofdingenieur, was
de man geweest, die zoo onverwacht in de sociéteit langs het speeltafeltje
was gekomen, waaraan de club zat te dobbelen, bij welke gelegenheid Van
Brakel het woord ,,ploert” had gebruikt.

Toen de bezoeker het verhaal deed van het wanhopig spelen van den
ingenieur en het cijfer noemde van diens verlies, schudde Willert het hoofd.

,1k begrijp niet hoe hij zulke sommen kan verliezen.”

,Och, dat is gemakkelijk genoeg; als hij zijn verlies maar kan betalen.”
, verliezen en betalen is bij mij één.”

,Maar niet bij alle menschen.”

,Bij Van Brakel wel. Hij is een lichtzinnig mensch, maar voor zoover ik
hem ken, acht ik hem niet in staat die schuld onbetaald te laten.”

,»Waarachtig niet. Dat heb ik ook niet gezegd. Nu, adieu, ik wandel nog een
eind verder.”

Met de handen op den rug bleef de hoofd-ingenieur bedenkelijk staan
kijken in de lucht. Hij moest op Van Brakel een nauwlettend toezicht
houden, dat stond bij hem vast. Wel was hij van des ingenieurs eerlijkheid
volkomen overtuigd, maar hij had ook de zekerheid, dat de man op weg was
naar zijn ondergang, en tevens zou trachten zich hoe dan ook op de been te
houden.

Overplaatsen? Wat zou het baten? Wel werkte Van Brakel nu zelfstandig,—
maar er was tochnog eenige controle. In het binnenland was het nog
gevaarlijker. En zoo hij (20 /hier een dobbelaar was, daar zou hij ’t niet
minder wezen.



Het speet hem voor Van Brakel, want 't was een kundig man, die zijn zaken
verstond, en gemakkelijk en vlug werkte. Maar niettemin moest hij hem
scherp in het oog houden.

En hij dacht daar nog ernstig over na, toen Van Brakel eerst in den
namiddag ontwaakte, met een verschrikkelijken dorst, en door zijn luid
geroep om iets te drinken de oorzaak was, dat zijn tweelingen zich
verslikten.

De eerste teug ijswater werd hem vergald door de gedachte aan zijn
speelschuld.—Ja, 't was Zondag-middag, en op het oogenblik kon hij toch
geen beslissende stappen doen. Toch scheen het hem onvermijdelijk toe, dat
hijiets deed, en onder den invloed dier overtuiging ging hij naar zijn
kantoorkamer, zette zich aan den lessenaar, nam een groot vel wit papier en
trok zeer netjes een hoogst eenvoudig ,,staatje”’; daarna nam hij uit een der
laden een vrij dikken bundel onbetaalde rekeningen, en begon die één voor
één zeer regelmatig te boeken in het staatje; toen hij daarmee gereed was,
telde hij de kolom ,,Bedrag” samen, aldus zijn beren als het ware
kapitaliseerende; boven het totaal trok hij één streepje en er onder een
langere, dubbele horizontale streep.

Het zag er netjes uit, en als ’t een stuk in duplo ware geweest, had hij het
gerust naar zijn Departement kunnen zenden. ’t Is waar: het was niet
bemoedigend. Meer dan tweemaal zijn jaarlijksch inkomen! Dat kwam van
den laatsten post van drie duizend gulden, dien hij Dinsdag-ochtend moest
betalen.

Toch had Van Brakel een gevoel van voldaanheid, toen hij de ,,zaak” zoo
eens flink onder de oogen had gezien, en [21als hij ’t staatje aanzag, dan
dacht hij dat hij nog zoo’n slecht financier niet was, als hijzelf wel eens
meende. Behoedzaam sloot hij ’t mooie staatje weg en kleedde zich om een
eindje den weg op en neer te wandelen.



Dat hij ,,aangekeken” werd, viel hem niet op. De kracht der bazuin van de
Faam in een Indische plaats was hem niet goed bekend. Hij zou het nooit
hebben geloofd, dat de schoolkinderen, die hem langs den weg groetten,
wisten, dat hij den vorigen nacht een vrij aanzienlijke som had verdobbeld.
Oude lieden beantwoordden stijfjes zijn groet; jongelui zagen hem met
bewonderende blikken na; nu, vonden ze, mo oi was het wel niet, maar er
was toch iets kranigs in.

Al voortwandelend ontmoette hij een paar kennissen, die met hem opliepen.
,»Ze hebben je leelijk te pakken gehad, he, Van Brakel?”
,»Ja, dat gaat vrijwel.”

Hij antwoordde op een toon, die voortzetting der conversatie over dit
onderwerp uitsloot. Er werd niet verder van gerept en over koetjes en
kalfjes sprekend, kwam hij weer terug bij zijn huis en ging er binnen,
eigenlijk blij dat hij van ’t gezelschap af was.

Hij had dien avond haast om naar de sociéteit te komen, wat Lucie niet erg
aanstond, omdat zij van plan was een visite te maken.

,Laat ik je er niet afhouden,” zei hij.
,1k vind het vervelend alleen te gaan.”

,Dat behoeft ook niet, Lucie. Ik zal je brengen, en ik beloof je, dat ik voor
elven kom om je te halen.”

,Maar kan je nu dien éénen avond niet uit de sociéteit blijven?”

, Tien avonden als je wilt, maar van avond moet ik dringend een paar lui
over een werk spreken. Ik heb hun gezegd te komen, en nu kan i k toch niet
wegblijven.”



Ze geloofde het. Hij kon haar, wat zijn loopen naar de sociéteit betreft,
altijd alles wijsmaken.

Zijn gezicht helderde op toen hij in het ruime lokaal kwam, waar een
eeuwige lucht van verschaalde spiritualién heerschte. Er waren dien
Zondag-avond nogal bezoekers en daaronder ook een oud heer, chef van
een groot handelshuis. Er werd natuurlijk kaart gespeeld. Van Brakel zorgde
dat hij met den koopman in hetzelfde partijtje kwam; tegen halfelf zond hij
den wagen naar Lucie met de boodschap, dat hij haar onmogelijk kon
komen halen; hij zou wel nader zeggen, hoe dat kwam. Het was alweer
halftwee voor men ,,de laatste” speelde; daarna werd er gesoupeerd, en de
koopman bestelde paling in gelei met sla en andere goede zaken; zij
praatten en lachten, en besproeiden het soupertje met een goed glas
champagne. Toen meende Van Brakel, dat het rechte moment was gekomen.
Hij nam den koopman a part en vertelde hem in weinige woorden, wat de
quaestie was. Met de handen in de zakken hoorde deze hem aan, knikte een
paar keer met het hoofd, en zei toen met een onbeschrijfelijk beschermend
air de grand seigneur:

,Wel ja, ik zal je wel helpen. Kom morgen maar even op mijn kantoor, dan
zullen we dat dingetje wel in orde maken.”

De ingenieur had wel willen springen van vreugde. Hij [23drukte ,,den
vriend in nood” de hand en zei iets van groote verplichting enzoovoort.

,Kom,” zei de ander. ,,L.aat ons nu nog een partij biljarten.”

Tegen vier uren gingen ze huiswaarts; ze hadden veel pleizier gehad; ze
wisselden shake-hands; ze hadden veel gedronken,—maar beiden
waren van die sturdy gasten, die letterlijk overal tegen konden.

»2NU,tot morgen,” zei de koopman, terwijl hij in zijn mylord stapte.



Het antwoord ,,Tot morgen” van Van Brakel, die in zijn bendy klom,
klonk als het summun van wat er hartelijks kan liggen in de menschelijke
stem.

Hij maakte Lucie wakker, maar ze was boos; ze verweet hem, schoon op
haar gewonen kalmen toon, dat hij haar een mal figuur liet maken bij hun
kennissen. Luid protesteerend, kuste hij haar. Hij kon het waarachtig niet
helpen; het was onmogelijk geweest, want..... en nu vertelde hij haar de
heele geschiedenis.

Neen, nu begreep ze ook, dat hij niet weg had kunnen gaan, terwijl zich
zoo’n schoone gelegenheid aanbood.

Hoe gelukkig, dat hij zoo gauw geholpen was! Zij zouden er anders groote
soesah mee gehad hebben. Van het bedrag was ze zoozeer niet geschrikt;
ze had in haar jeugd, als ze hier of daar op een onderneming gelogeerd was,
wel eens andere dingen gezien. Nu, dat was in zoover, Goddank, dan alweer
geschikt! Het verheugde hem innig, dat zij er ook zoo over dacht; hij kuste
haar nogmaals en kneep haar in de kuiten, die ze lachend en flauwtjes
protesteerend optrok. [24]Geen wolkje was er meer aan de lucht; geen zorg
hoe groot of klein kon hen nu meer deren; ten slotte sliep hij in,
doodvermoeid van het vernieuwde nachtbraken, en Lucie sliep waarlijk ook
weer in, en werd met schrik wakker, door het geschreeuw van de kinderen,
toen het reeds lang dag was.

Van Brakel had zijn speelschuld betaald. Denzelfden dag, dat het gebeurde,
wist de geheele stad het. De meeste menschen waren er verbaasd over, en
zijn vrienden ook, maar zij hielden zich goed, en als er over werd
gesproken, zeiden ze maar, dat Van Brakel een speelbeurs er op na hield,
die verduiveld goed gespekt moest wezen, want hij had anders altijd
veine.’t Was niet waar, maar het gezeur was er mee aan een eind.

Slechts de tokohouders, die tot het oneindige lain boelan kregen op
hun rekeningen, waren recalcitrant toen ze hoorden van die drie duizend



pop, en ieder hunner besloot in stilte om het er niet bij te laten. Als de
ingenieur z66veel geld kon verdobbelen, dan kon hij, meenden zij, hen ook
wel betalen.

Het leven ging zijn ouden gang met dit verschil, dat de Van Brakels minder
dan ooit konden toekomen, daar de koopman elke maand een deel van het
geleende moest terugontvangen. De ingenieur deed het onmogelijke om
hooge declaraties te maken, maar overigens ontzag hij zich in niets, ging
evenals vroeger elken dag naar de sociéteit en dobbelde er met afwisselend
geluk. Lucie deed op hare wijze haar best als huisvrouw; de kinderen
groeiden als kool, en zij.... groeide ook als kool. Zij vonden het
vooruitzicht op (25 nieuwe vermeerdering van hun gezin nu juist niet
aangenaam, maar ze beklaagden zich niet. In dat opzicht waren ze
ouderwetsche principes toegedaan; ze vonden haar een zegen, die
verwezenlijking van de zeezand-theorie!

Er ontbrak hun niets dan een millioen, en het was heel ongelukkig, vond
Lucie, dat nu juist zij daarover niet beschikken konden, terwijl er
menschen genoeg waren met groot fortuin, die door hun levenswijze
duidelijk toonden, dat ze van hun geld geen gebruik wisten te maken, en het
dus ook niet waard waren.

Het was zeer slecht verdeeld in de wereld. Herman deed toch zoo zijn best!
’t Was waar: hij ging veel naar de sociéteit en had sterk uitkomende
epicurische neigingen. Doch een man moest toch w at hebben. En dan: wat
werkte hij niet hard! Altijd was hij in de weer, en nu gaf hij weer les aan
verscheiden jongelieden, die zich voor landmeters- en andere examens
wilden bekwamen. Toch gingen ze hard achteruit. Niet alleen werd het
,Staatje” met elke maand grooter, maar er bestond geen goede verhouding
tusschen het verminderen der bestaande posten en het bedrag van die er bij
kwamen.

,Heb je ’t gehoord?” vroeg Van Brakel, terwijl hij zijn morsige schoenen op
de mat wilde afvegen, maar het met voorname slordigheid er naast deed:



,heb je ’t gehoord? Eris een calicot-bal in de soos.”
,Dat moet erg pleizierig zijn.”

,Zeker, alle dames komen in sarong en kabaja. Katoen-achtiger kan men het
niet verlangen.”

,,Wees nu niet flauw, Herman. Ik vind het uitstekend. [>6/Waarom moeten er
voor een gewone partij altijd zooveel onkosten worden gemaakt?”

,Wou jij soms in een katoen japonnetje gaan?”

,Ja natuurlijk.... Een calicot-bal, heb ik gelezen....”
,Is een gelegenheid om eenvoudige menschen te foppen.”
,Datisnonsens.”

,INeen Luus, dat is het niet. Haast iedereen komt op zoo’n bal in prachtig
toilet, en als er dan naieve lui zijn, diewezenlijk in een katoentje
komen, dan amuseeren de anderen zich daar kostelijk mee. Dat zijn de arme
drommels, die, gelukkig dat ze eens naar 'n bal kunnen gaan, zonder dat het
wat kost, de gelegenheid met beide handen hebben aangegrepen.”

»Ajakkes, hoe hatelijk!”
Van Brakel lachte met wereldkennis.

,,Het is niets dan de waarheid, Luus, en ik zou niet willen hebben, dat die
dames van den handel, die toch al zoo’n bluf slaan in groot toilet, jou achter
haar waaiers zaten uit te lachen, omdat je er waart met een katoen jurkje.”

,Het zou mij wat kunnen schelen.... Bovendien, ik geloof dat je ’t je maar
verbeeldt.”

,Waarachtig niet. Die particulieren hier in Indié....”



,1K Zzou maar niets van ,,die particulieren” zeggen, Herman. Wie zou je
laatst zoo maar dadelijk aan dat geld hebben geholpen, als het niet een
particulier was geweest?”

, t Was ook wat.... voor hem,” protesteerde Van Brakel, maar hij ging toch
door naar zijn kamer om zich uit te kleeden, en onttrok zich aan verdere
discussie.

Het was een teer punt, het eenige waarover zij steeds [27/gevaar liepen twist
te krijgen. Hij kon niet nalaten zijn ambtenaarshart van tijd tot tijd te
luchten over ,,die particulieren”, en zij kon dat niet velen, want haar vader
was zoo’n particulier, en zij had haar heele jongedochtersleven bij en met
particulieren doorgebracht.

Maar niettemin besloot zij het denkbeeld van in een calic ot-kostuum te
gaan, te laten varen. Toch wilde ze er heen. N u kon ze nog gaan. Sloeg ze
deze gelegenheid over, dan zou het wel weer een heel jaar duren voordat ze
zich kon vertoonen; dan had ze weer een kleine, die haar thuis hield. Het
stond dus vast, dat zij gaan zou, en daar zij geen bruikbaar baltoilet had,
bestelde ze er een, dat niet van katoen was. Het kostte wel wat veel, maar
kwam men over den hond, dan zou men ook wel over ZEds. staart geraken.

En zij amuseerde zich uitstekend op het bal! Herman had gelijk gehad, dat
zag ze nu 0ok, en ze was blij met haar baltoilet, te meer daar het z66 was
gemaakt, dat dank zij ook de hulp van balein, niemand ,,iets” aan haar kon
zien.

Zij zag er wezenlijk goed uit, en daarvoor was ze ook jong genoeg. Haar
blanke huid en gevulde vormen; haar fraai aschblond haar, keurig netjes
opgemaakt, en mooie groote blauwe oogen trokken de aandacht van menig
man, en de opmerking ,,dat die mevrouw Van Brakel er verduiveld goed
uitzag”, werd dien avond verscheiden malen gemaakt; daarbij lag er over
haar geheele persoon als het ware een cachet van vrouwelijkheid, dat
meestal meer aantrekt dan strenge schoonheid; ’t was of die eigenschap niet



enkel sprak uit haar figuur, maar of men haar hoorde uit den toon harer
stem.

Geen dans bleef ze zitten. Niet alleen danste zij ,,dienst” [23/met twee
aspirant-ingenieurs en een jonger collega van Van Brakel, maar ze werd ook
door velen gevraagd, alleen om het genoegen met haar te dansen. Wie haar
200 zag, zou de mevrouw Van Brakel niet hebben herkend, die thuis wel
eens den geheelen ochtend kon rondloopen, een beetje ongewasschen, een
beetje ongekamd en met een beetje erg onzindelijke kabaja aan.

Eens kwam Van Brakel in den loop van den avond vragen, of ze ook wat
wilde gebruiken. Het was een noodelooze formaliteit, want onder het
dansen dronk ze nooit iets, uit vrees het te warm te krijgen. Voor de rest was
hij in de balzaal onzichtbaar. Zoo’n feest was voor hem gelijk aan een
gewonen speelavond met servituut van een lange jas.

Toen het bal was afgeloopen en de laatste bezoekers opstonden om heen te
gaan, kwam Van Brakel zijn vrouw uit de zaal halen; hun rijtuig stond voor.

Hij zag er bijzonder vroolijk en opgewekt uit; al pratend en lachend met een
paar bekende families, scheen hij volstrekt geen haast te hebben, hoe laat
het ook was. Als Lucie het niet had belet door eenvoudig afscheid te nemen,
zou hij in staat zijn geweest er weer bij te gaan zitten.

,Je bent ook zoo’n plakker,” zei ze, toen ze wegreden. Hij lachte.
»Zeg Luus, hoeveel heeft je nieuwe japon gekost?”

Zij aarzelde een oogenblik; ze kon niet ontkennen, dat ze eenig zelfverwijt
voelde.

,2Honderd dertig.”

,Z.00, Ny, ik heb van avond honderd tachtig verdiend; dat komt zoowat
overeen uit.”



,Wel, het is zoo’n wonder niet. Ik heb honderd en tachtig pop gewonnen. ’t
Isbetoel waar.”

Het was ook waar, en zij vond het heerlijk. Alweer een pak van haar hart!
Ten slotte dus, kwam die partij hun niet op een handvol geld, maar ze
verdienden er nog bij; dat idee bracht haar in een aangename stemming, en
zij vleide zich met welbehagen tegen hem aan. Ook Van Brakel was recht in
zijn humeur; hij sloeg zijn arm om haar heen en zoende haar.

,Je zag er allerliefst uit van avond, Luus.”
, Vindt je?” vroeg ze met een zweempje coquetterie.

»A croquer,” verzekerde hij, en zij gaven elkaar een kus, die wat
innigheid en afmetingen betreft, herinnerde aan den tijd toen ze nog als
geéngageerde jongelui hun heil zochten achter de bloempotten van dokter
Van der Linden.

Daarna gichelden ze samen, zeiden: ,,Wat zijn we toch kinderachtig,” en
gingen netjes rechtop zitten, gelijk bij getrouwde menschen, die reeds vier
kinderen hebben, te doen gebruikelijk is.

Die gewonnen honderd en tachtig gulden deden dienst dien avond! Lucie
zag het denkbeeld om nu en dan eens ,,wat” te laten maken, minder donker
in, en Herman werd er door bevestigd in zijn reeds lang vaststaande
meening, dat het homberen ,,een schoone zaak” was.

Thuis haastte zij zich haar japon los te maken, luid zuchtend van verlichting
toen met een dof geluid de sterk gerekte en gespannen stof zich weer tot
haar natuurlijken toestand inkromp.

»
!

,Dat is toch zoo’n genot!” zei ze.



Hij lachte er om en plaagde haar er mee, met allerlei zinspelingen; en zij,
die zichin zulk eentéte-a-téte allerminst behoefde te geneeren, gaf
hem zijn plagerijen met interest terug.

Die goede honderd en tachtig gulden! Zoo weinig, en toch, helaas! zooveel.

Maar er mo e st verandering in komen. Het hielp op den duur niet, dat Van
Brakel den rekeningen-dag ontvluchtte, noch dat Lucie met de grootste
kalmte de quitanties terugzond. Er werd gedreigd; ernstig gedreigd met
aanvragen om beslag op zijn traktement, en dat moest vermeden worden.

Naar het ,,staatje” keek hij reeds lang niet meer om. Er was toch geen
bijhouden aan, en dan: het bracht hem maar van streek en bedierf zijn
humeur, zonder dat het iets hoegenaamd hielp.

Hij zat in sombere gedachten daarover verdiept aan de kletstafel in de
sociéteit, en dronk er weemoedig een bittertje bij, haast niet luisterend naar
het gepraat van een jong handels-geémployeerde, die pas uit Europa was
gekomen, maar, van invloedrijke en gegoede familie zijnde, dadelijk
bekwaam was geoordeeld voor een vrij goede positie.

,1k wou,” zeide deze eindelijk, ,,dat ik maar bij een nette familie inwoning
kon krijgen. Weet u niemand, die genegen is voor f 150.— ’s maands,
iemand een paar kamers en te eten te geven?”

Langzaam wendde Van Brakel het hoofd naar hem toe en keek hem eenige
oogenblikken als verwonderd aan.

,Misschien wel. Ik heb er nooit aan gedacht en mijn vrouw [21]00k niet.
Maar we hebben een paviljoen op ons erf met twee kamers. Als mijn vrouw
er niet tegen heeft, zoudt ge wellicht bij ons kunnen komen.”

,Als het kon, heel graag.”



,Wel, ik ga nu naar huis en zal er mijn vrouw over spreken. Heeft zij er
geen bezwaar tegen, dan schrijf ik u van middag.”

,Heel graag; hoe gauwer hoe liever, want het leven in een logement ben ik
niet gewoon. Voor een maand of zoo gaat het goed, maar niet op den duur.”

Het was een uitkomst! Daar had hij nu waarlijk niet aan gedacht. Het is
waar dat ze bij hun trouwen vast besloten hadden nimmer commensalen in
huis te nemen, en dat het paviljoentje tot nu toe voor niet veel meer dan
berghok van kisten, koffers enz. werd gebruikt, maar dat was in een wip te
veranderen, en dat hij nog had getwijfeld aan de toestemming van Lucie,
was slechtspoera-poera geweest. Zij wist ook wel, dat de nood drong.

Nu, ze had er vrede mede niet alleen, maar ze was er blij om. Dadelijk
moest het paviljoentje schoon gemaakt en van meubelen voorzien worden,
die, een beetje erg duur, wel op krediet te krijgen waren.

Zoo iemand meer of minder in de ménage, wat zou het kosten? Honderd
vijftig gulden ’s maands daarentegen—daarmee konden ze dit en dat.... En
ze somden de wonderen elkaar op, die zij successievelijk met dat bedrag
meer per maand zouden kunnen doen, en ze zaten elkaar en zichzelven te
bedotten met open oogen, en ze misrekenden zich in hun illusoire
voorstelling omtrent dezen geldelijken bijslag 32 /op een gruwelijke manier,
tot eindelijk het luchtkasteel compleet was.

De jonge Geerling kwam en bracht groote kisten mee vol bibelots en
snuisterijen, waarmede hij de twee kleine kamers zoodanig volpropte, dat
men er geen schrede kon verzetten, zonder gevaar te loopen iets te breken,
terwijl er geen plekje aan den muur was, waar niet de eene of andere
fraaiigheid hing.

Dat was, volgens zijn opinie, gezellig.



Lucie, die hij inviteerde om eens te komen zien, hoe hij zijn kwartier had
opgeschikt, stond verbaasd over de vele kleurige kleinigheden, die
gezamenlijk den vertrekken zulk een eigenaardig aanzien gaven, evenals zij
verbaasd had gestaan over Geerlings geheele persoonlijkheid.

Zij was gewoon de heeren der schepping te zien in witte pantalons en dito
jassen of korte zwarte jasjes, en ook overigens gekleed met een eenvoud,
daarmede geheel in harmonie.

Geerling liet zich elken dag kappen, hij had zeer lage schoentjes aan met
zwarte lintjes gestrikt, en gekleurde zijden sokken; hij droeg roomkleurige
vesten en zalmkleurige jasjes, overhemden en boorden met gekleurde
strepen en balletjes, dassen met moesjes en franjes, en stroohoeden met
breede gekleurde linten er om; hij had een lintgouden horlogeketting, en
aan zijn vingers droeg hij lange nagels en gouden ringen.

Met dat alles was hij een jongmensch met goede manieren en een goede
opvoeding, met een beetje pedanterie en veel radicalisme in zijn
denkbeelden, maar in elk geval zijn conversatie waard.

Waarom hij naar Indié was gezonden, wist hijzelf niet goed. Om het geld
behoefde hij het niet te doen; dat had hij |22/ meer dan genoeg; den handel
zou hij toch niet leeren, want hij had er hoegenaamd geen pleizier in, en te
Parijs, ja zelfs te Amsterdam vond hij het leven veel aangenamer dan op
Java.

Maar ’t was de wil geweest zijns vaders, en daar hij minderjarig was, heette
die wil een wet.

Op het kantoor, waar zijn zwager, een ijverig en bekwaam koopman, aan
het hoofd der zaken stond, liet men hem juist zoo veel en zoo weinig doen,
als hij goed vond, en maakte niemand er aanmerking op, als hij elken
middag een paar uren uitging. Er was gezorgd, dat hij een ,,werkman” naast
zich had, die deed, wat hij liet liggen.



Het kon hem overigens niet schelen. Als hij meerderjarig was, en dat
duurde nog hoogstens een jaar, ging hij toch weg om nimmer weer terug te
komen. Tot zoolang, stelde hij zich voor, zou hij de geweldige verveling
van het Indische leven wel kunnen bekampen; tot zoolang zou hij het wel
uithouden.

Van Brakel amuseerde zich de eerste dagen uitstekend met zijn
commensaal; z66 zelfs dat hij ’s avonds thuis bleef om met hem te
,boomen” en een glas grog te drinken. Maar de aardigheid was er gauw af,
en hij ging weer als vanouds ’s avonds na het diner naar de soos.

,, 1k heb ook wel pleizier eens er heen te gaan,” zei Geerling, toen Van
Brakel de eerste maal ging.

,I\NU, rijd dan mee. Speel je?”
,INeen; ten minste niet bij voorkeur.”
,Dus je kunt het toch?”

,,Och ja, zoo’n beetje.”

Maar terwijl Van Brakel, met een glans van vergenoegen op het gezicht,
zich heen en weer bewoog op zijn stoel aan de speeltafel, als iemand, die
blij is dat hij zich weer ,,thuis” gevoelt, leek het Geerling erg vervelend. Hij
was er bij gaan zitten schrijlings op een stoel, hij zag hoe er beurtelings
werd gepast, gevraagd, in de ,,katoentjes”; in de ,,beste”; hoe er gewonnen
werd en verloren, remise en codille; hoe er groot en klein cascoensans
prendre’s werden gespeeld en hoe de fiches van den eenen kant naar
den anderen werden geschoven over het groene laken,—het interesseerde
hem niets hoegenaamd; zijn oogleden werden zwaar.

»Zeg Geerling, ik zou nog een brandy nemen, als ik jou was,” zei Van
Brakel lachend. ,,Daar blijf je wakker van.”



De anderen lachten ook.

,Hij is als mijn vrouw,” ging de ingenieur voort; ,,die kan ook ’s avonds om
dezen tijd haar oogen niet openhouden.”

,Dat is de jeugd,” zei een in het spel vergrijsde; ,,hoe ouder men wordt, des
te minder behoefte krijgt men aan slaap.”

Men ging nog een oogenblik door op het thema, maar zat dadelijk weer
verdiept in het spel.

Geerling dacht over de woorden na, met een glimlach om den mond. ,,Net
als zijn vrouw!” Het was ongetwijfeld gezegd zonder boosaardige
bedoeling, want hij wist te goed, welk een door en door goed karakter Van
Brakel had, om hem in dat opzicht te verdenken. Toch vond hij de
uitdrukking opmerkelijk, en zelfs ongepast. Niet om hemzelven, maar om
de vrouw.

Den volgenden avond ging hij niet meer mee naar de sociéteit.
,,Jk amuseer me er toch niet.”

,INeen, dat schijnt. Je valt er bij in slaap.”

,Het is saai andere menschen te zien spelen.”

,2Meedoen vind ik natuurlijk veel pleizieriger, maar een interessante partij
mag ik toch wel zien.”

,,Jij bent ook zoo’n geacharneerde dobbelaar,” zei Lucie op een toon, die
meer bewondering dan verwijt verried.

,Och, dat niet; ik maak alleen heel graag een partijtje.”

,INu, maak dan maar dat je weg komt.”



Hij kuste haar, en ging vroolijk heen. Daar Geerling nog bleef zitten, hield
Lucie hem maar gezelschap, schoon ze veel liever naar bed zou zijn gegaan.
Doch zij bestreed haar slaperigheid.

,Houdt u niet van ’n partijtje?”

,Z00.... Bij gelegenheid en voor de grap. Ik kan me niet goed voorstellen,
hoe men zich er mee kan amuseeren.”

,De heeren in Indié zijn er over het algemeen dol op.”
,»Ze spelen nogal hoog.”

,,Ja, maar dat haalt niet bij vroeger. Ik heb ze als kind zien homberen om
een pikol koffie het fiche.”

,Het genoegen ontsnapt me ten eenenmale. Als ik speel, doe ik het alleen
voor tijdverdrijf, maar niet om eens anders geld te winnen. Ik verlies nog
liever.”

,»INU, jal........ Neen, maar dien vind ik goed!” riep Lucie, luid lachend. Dat
was voor haar, op Java gewonnen en geboren, volkomen onbegrijpelijk.

»Wezenlijk,” verzekerde hij. ,,Als ik bij het spel heb gewonnen, wat
trouwens zelden gebeurt, en ik zie iemand de beurs openen, er geld uit
nemen en dat naar me toe schuiven, [3¢/dan heb ik een gewaarwording, alsof
ik me van iets meester maak, dat me niet toekomt.”

,INu, dat is toch al heel dwaas,” meende Lucie. ,,Wat je eerlijk hebt
gewonnen, komt je ook eerlijk toe. Als je verloor, zou je evengoed moeten
betalen.”

Hij glimlachte om de eigenaardige argumentatie.

,Juist. Als ik roof neem ik geld, en als ik beroofd word raak ik het kwijt.”



Zij vond hem erg gek.

,Op die manier,” zei ze, ,,kan men alles overdrijven. Dan is oorlog voeren,
jagen, visschen....”

,»Zeker, mevrouw, het is alles rooven. Ik voer ook geen oorlog....”
»Ajakkes,” riep Lucie lachend, ,,hoe flauw!”

Daarmede was hij het eens; ze lachten samen en het was reeds tien uren
toen zij elkaar een goeden nacht wenschten en hij naar zijn paviljoen
retireerde. Zij vond hem met zijn malle theorieén een verbazenden
quibus, maar ze had zich toch wel om hem geamuseerd, en schoon ze
,verging” van den slaap, speet het haar niet, dat ze zoo ,,laat” was
opgebleven. Op die manier was het nog wel eens aardig een uurtje op te
blijven. Met Herman was ze uitgepraat en hij ook met haar; ze konden
elkaar niets nieuws vertellen; als hij thuis was, zat hij maar te lezen in de
courant, en dan viel ze vanzelf in slaap.

Geerling trok een langen rotanstoel naar buiten op het galerijtje voor zijn
kamers, stak een versche sigaar op, en keek droomerig in de duisternis. Hij
vond haar een aardige vrouw; veel aangenamer dan Van Brakel als man. Zij
was wel geen ingenieur, maar in sommige opzichten vond hij haar

ingenieuzer. En ze was een verduiveld knappe vrouw bovendien. Als hij
daaraan dacht, mocht hij Van Brakel hoe langer hoe minder lijden.

Het was fataal, maar ’t was niet anders: de invloed van de honderd en vijftig
gulden ’s maands, die ze nu meer ontvingen dan vroeger, had in geenen
deele aan de verwachtingen der Van Brakels beantwoord. Integendeel, het
was of ze hoe langer hoe harder achteruitgingen. Tegen het einde der maand
was het voor Lucie een wanhopig tobben, en wat Herman aanging, hij
sukkelde aan de meest hardnekkige d é veine, die een speler tot wanhoop
kan brengen. De door hem gedane toezeggingen van betaling waren
achtergebleven. Hoe het kwam, wist hij niet, en Lucie wist het ook niet,



maar enfin, het was zoo; zij hadden eenvoudig ’t geld niet, en wat zij
hadden willen voorkomen, gebeurde: er werd op een deel van zijn
bezoldiging beslag gelegd.

’t Hinderde hem geweldig. De hoofdingenieur Willert had hem er ernstig
over onderhouden, en hem in allen ernst aangeraden anders te gaan leven.

,Het is mij,” had hij in een soort van wanhoop geantwoord,
,onmogelijk met mijn gezin van mijn traktement te leven.”

,Daar zijn er toch zooveel, die het moeten doen,” had de hoofdingenieur
gezegd, ,.en die toonen, dat ze het wel kunnen.”

,Dan hebben ze er meer slag van dan mijn vrouw en ik.”

,Misschien zou ’t juister wezen te zeggen, dat uw vrouw en u er niet den
slag van hebben.”

, 0ok mogelijk.”
,De ingenieurs, die toekomen met hun traktement, zijn zoo zeldzaam niet.”

,Hm!” zei Van Brakel schamper: ,,u hebt goed praten! ’n Groot traktement
en een klein gezin!”

,, { Is waar, we hebben geen kinderen. Maar ik heb met mijn kleine gezin
ook geleefd van de helft van uw inkomen, zonder dat ik te kort kwam.”

,1k geloof het wel. Het is al veel naar dat men gewoon is te leven.”

,Men moet niet leven naar men gewoon is of zich heeft aangewend, maar
naar zijn middelen.”

,Enfin, dat kunstje schijn ik dan niet te verstaan.”

,Dat verstaat iedereen als de goede wil er slechts is.”



,De goede wil is er zeker.”
,Dat moet ik betwijfelen.”
,Ei?”

,»Zeker. Wanneer ik iemand des avonds grof zie spelen, dan geloof ik niet
aan zijn goeden wil om geregeld economisch te leven.”

,0, is het dat? Ja, ziet u, daar spreek ik liever niet van, om niet in
onaangename quaesties te komen.”

,U kunt daarover met mij geen quaesties krijgen.”

,Daar ben ik nog zoo zeker niet van. Enfin, ik heb nu eenmaal een afkeer
van al wat naar bespieden lijkt....”

,Het was beter dat u een afkeer hadt van uw eigen leefwijze; daar zoudt u
veel verder mee komen, want die zal u ten verderve voeren; dat is zeer
zeker.”

Van Brakel was zoo bleek als een doek.
,Wilt u mijn leefwijze soms een handje helpen?”

,Och neen! Dat is onnoodig. Onthoud alleen goed wat ik u heb gezegd, niet
om u persoonlijk, want al doet u goed uw zaken, zoo heb ik overigens
weinig reden tot tevredenheid over uw houding en uw gedrag. Maar ik vind
het voor ’t corps hoogst onaangenaam, dat daarin heeren dienen, die een
leefwijze volgen, als de uwe.”

Van Brakel was woedend thuis gekomen en had alle duivels uit de hel
gevloekt over de bejegening, welke hij van ,,dien ploert” had moeten
ondervinden. Maar het kon hem nu ook niets meer schelen. Betalen? Geen
cent meer! Ze moesten maar allemaal korting vragen, dan konden ze achter



elkaar g u e u maken en ieder op zijn nummer aan de beurt komen.—Zoo’n
vent!—dat was de heer Willert—wat beeldde hij zich wel in, de parvenu?
Dat wou zich neerleggen bij een welopgevoed man van fatsoenlijke familie!
Zoo’n kerel, die in Holland achter de schaafbank vandaan was gekomen,
waar hij roggebrood at uit een zakje, en die hier in Indié.... Ja, dat
mankeerde er nog maar aan, dat zoo’n individu, dat geen andere behoefte
kende dan z’n body vol graan of rijst te proppen, zich hier in Indié de luxe
van ,,beren” had gepermitteerd!

Lucie schold als altijd mee. Wat hadden die nare, onverdraaglijke menschen
er toch aan dien armen Herman zoo te plagen en te contrariéeren? Hij kon
het toch waarlijk niet helpen, dat het Gouvernement zoo slecht betaalde.
Aan hem lag het waarlijk niet, want hij deed z66 zijn best....

Geerling, die nogal dikwijls thuis bleef en aanvankelijk zonder andere
bedoeling dan tot tijdverdrijf, nauwlettend gadesloeg wat er alzoo bij de
familie Van Brakel omging, |0/had heel spoedig gezien, waar de
huishoudelijke schoen wrong.

Het deed hem leed,—niet om Van Brakel, maar om Lucie. Hij mocht haar
gaarne, en hij behoorde niet tot de jongelui, die men doorgaans met den
naam van ,,fatsoenlijke” bestempelt, schoon hij in menig opzicht zeer
fatsoenlijk was. Mevrouw Van Brakel was in zijn oogen een wonderlijk
schepsel. Eerst had hij van haar wijze van doen niets begrepen; maar toen
hij er een beetje in huis was, zag hij duidelijk in, dat ze zich soms
vreemdsoortige vrijheden veroorloofde in haar zeggen en doen, die alleen
waren toe te schrijven aan een algeheele afwezigheid van sexueele
immoraliteit. Zij hield van Van Brakel, dien ze evenals haar kinderen
verwende en bedierf, en nooit scheen bij haar de gedachte aan iets, wat op
andere mannen betrekking had, te kunnen opkomen.

En hij, Geerling, vond dat Van Brakel zoo’n lot niet verdiende. Goed was
hij en bekwaam ook,—maar in het leven buiten de slaapkamer nam hij van
zijn vrouw weinig notitie, ja, verwaarloosde haar, en dat ergerde den



commensaal, die zag hoe Lucie altijd tobde met geldgebrek, zoodat ze soms
het noodige niet had om haar keukenmeid van passargeld te voorzien.

Toen hij weer zoo iets merkte, hield hij het niet langer uit.

,Wilt u mijn kostgeld vast ontvangen voor de volgende maand?” vroeg hij
zonder erg. ,,Dan heb ik ’t niet langer te bewaren.”

Haar gelaat helderde op, als het ware, en zij deed geen moeite om het te
verbergen.

,Met heel veel pleizier.”
Hij nam ’t geld uit zijn portefeuille en telde het haar voor.

,Om je de waarheid te zeggen,” zei ze eenigszins verlegen glimlachend,
,kan ik het op het oogenblik heel goed gebruiken.”

Het deed hem pleizier, dat ze het zei.

,Z00? Nu, als u bij gelegenheid disponeeren wilt, hebt u maar 'n enkel
woord te zeggen.”

Het viel dien dag al heel ongelukkig. Van Brakel, nog steeds onder den
invloed van het gesprek met zijn chef, begon aan tafel te schelden op
particulieren in het algemeen en tokohouders in het bijzonder, en daar
Geerling dat niet kon velen, stond deze op en zei: ,,Ik zal wel wachten met
eten, tot je hebt uitgeraasd. Wil me dan asjeblieft laten waarschuwen,” en
hij ging, na zich met een enkel woord bij Lucie verontschuldigd te hebben,
naar zijn kamer.

’t Malle figuur, dat Van Brakel maakte,—en hij voelde het—was niet
geschikt zijn humeur beter te doen worden. Kwaadaardig zag hij Geerling
na, en mompelde iets van: ,,0o0k al zoo’n ploert! Misselijke kwajongen!”



Doch dat kon Lucie niet verdragen.

,,Je moest je schamen!” riep ze, voor haar gemoedelijken doen zeer heftig.
,,Je gedraagt je onbeschoft!”

,Wat is dat?” riep hij nu in lichterlaaie uitbarstend. ,,Begin jij nu ook al!
Dan is het uit!” En met geraas zijn vork en mes neerleggend, schoof hij met
een ruk zijn stoel achteruit, liep naar zijn kamer, nam dienstpet en stok, en
ging, van zijn hond vergezeld, de deur uit.

Met een vol gemoed bleef ze alleen zitten aan tafel, en |42 keek met
weemoedigen blik naar de lekkere bloemkool en naar de saucijsjes, die nog
onaangeroerd op tafel stonden. Het was zonde van het eten! Och, trek had
ze er nu eigenlijk ook niet meer in, maar het was toch ,,zonde”, en daar deze
laatste huishoudelijke overweging bleef zegevieren, liet zij Geerling
verzoeken te komen.

,,U moet het Van Brakel niet kwalijk nemen,” zei ze. ,,Hij heeft vandaag
zoo’n erg onaangenamen dag gehad.”

Geerling had wel willen en kunnen antwoorden, dat dit zi jn zaak niet was,
maar hij bedwong zich en vroeg belangstellend:

,ET is toch niets ernstigs met hem gebeurd?”
,Och, ’t is voor het minst heel onaangenaam.”

Hij drong niet verder aan. Blijkbaar wilde zij het niet zeggen. Wat het was,
vermoedde hij wel half en half, maar het stond toch niet behoorlijk zich
nieuwsgierig te toonen naar aangelegenheden van anderen.

Hij zweeg dus, en Lucie ook, die in elk geval de voldoening smaakte, dat de
commensaal de bloemkool eer aandeed, terwijl zijzelve daarin ook niet te
kort schoot.



Van Brakel was naar de sociéteit gegaan, en z00 goed was zijn boosheid,
toen hij daar kwam, reeds verdwenen, dat hij iets gevoelde als spijt.
Daaraan paarde zich het inwendig besef niet genoeg te hebben gegeten, en
aangezien het toch veel te vroeg was voor het gewone bezoek, bestelde hij
een klein dinertje en dronk er een lekkere flesch bij, ten einde de hem
overweldigende levenszorgen weg te spoelen.

Het scheen dien avond, dat zijn hardnekkige d é veine voor een oogenblik
week. Althans hij won, en dit verdreef [4:]de laatste rimpels, die nu en dan
zijn voorhoofd nog plooiden. Opgewekter dan in langen tijd, ging hij naar
huis. Lucie sliep reeds, maar hij moest en hij zou haar wakker roepen, want
hij wilde haar, zoo redeneerde hij, zijn excuses maken, iets wat hij best tot
den volgenden ochtend had kunnen uitstellen, indien andere minder
lofwaardige plannen hem niet hadden aangezet haar nachtrust voor zijn
,excuses” te storen.

Den volgenden morgen verontschuldigde hij zich ook bij Geerling, en,
minder verlegen met het geval dan zijn vrouw, vertelde hij meteen wat de
reden was geweest van zijn booze luim.

,Het is een beroerde zaak,” meende Geerling ook, maar verder liet hij er
zich niet over uit. Ware het een vriend geweest, dan zou hij getracht hebben
hem te helpen, doch daaraan dacht hij thans geen oogenblik.

Eenige maanden gingen voorbij zonder andere bijzonderheden, dan dat
Lucie meer en meer bij Geerling in voorschot raakte, en Van Brakel meer
en meer wegzonk in de schulden. Daarbij was zijndé veine weer
krachtig teruggekeerd; nog steeds bezocht hij trouw de sociéteit, maar het
kostte hem soms moeite, om, wat hij noemde een ,,behoorlijk partijtje” te
vinden, dat wilde zeggen een, waarin hoog werd gespeeld.

Men zag er tegen op met hem te spelen. Zijn d é ve ine was hinderlijk,
omdat hij ’t spel voortdurend wilde forceeren, altijd vroeg en overvroeg of



er reden voor bestond of niet, en zoodoende zelf verloor terwijl en omdat
hij een ander het winnen niet gunde.

Hoezeer hij den naam had van een onverbeterlijk speler en er nauwkeurig
op hem werd gelet, was hij nog nooit |44|op iets betrapt, wat hem ook maar
verdacht kon maken als ambtenaar. Zeer streng werd hij in stilte
gesurveilleerd, maar dat wist de hoofdingenieur Willert zeker: wie ook
knoeiden met uitbestedingen of leverantién of arbeidsloon; wie zich ook
lieten ,,smeren” door Chineesche aannemers voor de levering van balken,
grind of ander materiaal,—Van Brakel was daarvan vrij; in dat opzicht was
hij zuiver als glas, en welke zijdelingsche aanbiedingen hem ook waren
gedaan, hij had ze immer met verontwaardiging van de hand gewezen.

Willert respecteerde dat ondanks zijn weinige sympathie voor Van Brakel,
en dit ging zoover, dat hij van dezen opmerkingen en aanmerkingen kon
aanhooren, die een ander inferieur ambtenaar zich niet had moeten
veroorloven.

Zooals hij dat steeds gewoon was, ging Van Brakel op een ochtend vroeg de
deur uit. Even buiten de stad werd de weg in orde gemaakt; hij moest eens
zien hoe dat toeging, en hij wandelde er kalmpjes heen. Het was een zware
avond geweest. Na afloop van zijn partijtje, was men tot de ontdekking
gekomen, dat er een jarig was, en dit had geleid tot felicitatién en daarmede
in onvermijdelijk verband staand drinkgelag. Het was laat geworden. De
klok sloeg slechts enkele slagen toen hij thuis kwam, een weinig onvast ter
been, en met een gevoel alsof zijn hoofd het draaibord was, waaraan hij des
nachts weer een honderd gulden had verloren. Het was sterk, vond hij, en
het trof nu net zoo beroerd, dat het zijn laatste geld was, en de maand telde
nog geen vijftien dagen. Dien middag zou Lucie hem om geld vragen voor
het huisgezin; ze had het ’s morgens reeds gedaan, maar hij had haar met
een praatje afgescheept tot den middag.

Hoe heerlijk de frissche ochtend ook was, en hoe weldadig de koelte de
dampen verdreef van al de brandy en den wijn, die hem nog eenigszins in



den weg zaten,—toch luchtte het hem niet op.

Toen hij op het werk kwam, vond hij zijn opzichter in dispuut met een
Indische dame in sarong en kabaja, die haar recht verdedigde om een
brugje, dat zij had laten leggen van haar erf naar den weg, te behouden
zooals het was, terwijl de opzichter beweerde, dat het z66 onmogelijk kon
blijven en op staanden voet afgebroken en veranderd moest worden.

Hij kende haar wel, althans van reputatie. Zij was een vrouw van een
veertig jaren, groot en knap gebouwd. Ze moest haar man reeds zeer jong
hebben verloren, want weinig menschen onder de tijdelijk verblijf
houdende Europeanen, herinnerden zich haar anders te hebben gekend dan
als de we duw e Du Roy L’Exant, een mooie Fransche naam, die in
vergulde letters prijkte op of liever in een marmeren plaat aan den ingang
van haar erf. Er werd nog altijd veel over haar gesproken; iedereen wist iets
te vertellen, en nooit iets goeds.

Van Brakel had een hekel aan dat soort vrouwen; nog nooit had hij een
groet of woord met de beruchte weduwe gewisseld, en ook ditmaal had hij
geen plan daartoe. Doch hij was wel genoodzaakt zich in het geschil te
mengen.

Hij hoorde de klachten der weduwe aan en de bezwaren van zijn
ondergeschikte, en bekeek het brugje eens.

,Het zal ’n beetje veranderd moeten worden,” zei hij, ,,voor den afloop van
het water. Maar maak u daarover geen zorgen. We zullen dat wel in orde
maken.”

,,Heb ik er dan niet weer onkosten aan?”

,INeen, mevrouw,” zei hij op zijn gewonen goedigen toon: ,,’t zal zonder dat
wel gereed komen.”

,INU, dan heb ik er niets tegen.—’n Kopje koffie, ingenieur?”



Hij keek eenigszins vreemd op bij het aanbod, en draaide een oogenblik
verlegen aan zijn knevels, terwijl hij schuin naar den opzichter keek. 't Was
nog vroeg, en onder zijn omstandigheden ook niet te verwonderen, dat hij
een razenden trek kreeg in een lekkeren kop koffie.

,Heel graag,” zei hij en volgde haar over het nette, goed onderhouden erf.
Zooals ze daar voor hem uitging, kon hij zich best begrijpen, dat ze veel last
van de leelijke sekse had gehad in haar weduwlijken staat. Haar blanke
huid, die door haar zwarte haren en oogen nog blanker scheen, kon gerust
met die der blondste blondine wedijveren, en menig jong meisje mocht haar
het nette postuur en de zekere cranerie in gang en houding benijden. En
netjes was ze! Onwillekeurig kwam hem zijn vrouw voor den geest. Wat
kon die des ochtends smerigjes door ’t huis loopen! ’t Was pas zes uren en
hoe keurig zag die weduwe Du Roy er uit in haar kabaja met geborduurde
strooken, waarover een donkerrood fluweelen met zwart afgezet; in haar

kostbare Solosche sarong, met haar goud-geborduurde slofjes met vergulde
hakken.

Het was een ,kranig wijf’ malgré tout, vond hij.

Zij gaf hem een stoel in de binnengalerij, waar het er ook alles even net en
zindelijk uitzag. De bladen der marmeren tafels glommen als waren ze pas
gepolijst, de Palembangsche wipstoelen en de fraai gebeeldhouwde kasten
blonken als spiegels. Eenigszins verwonderd zag hij rond. Hij was dat

zoo niet meer gewoon. Het deed hem denken aan den tijd toen hij nog
ongetrouwd was en te Batavia bij moeder Sleeks in het commensalenhuis
woonde, waar ook altijd zoo’n Hollandsche zindelijkheid heerschte.

En hoe lekker was de koffie, hoe sterk en geurig! Hij had ze in lang zoo niet
gedronken.

,1k maak u mijn compliment, mevrouw!”

,Is de koffie goed?”



,O0k over de koffie; die is heerlijk!”
,Komaan, dat doet me pleizier. En waarover nog meer?”

Wel, men mocht toch wel een aardigheid zeggen tegen een dame, vond hij,
en daarom zei hij:

,»in de eerste plaats over uw persoon; u ziet er charmant uit.”

Heel goed ging het hem niet af; hij was in het complimentjes-maken nooit
een held geweest, maar in de laatste jaren was hij het geheel ontwend.

Zij lachte zachtjes.
,Dat is een compliment in den vroegen morgen. Is er soms nog iets?”

Haar oogen lachten hem toe, en hij was woedend op zichzelven toen hij
voelde, dat hij onder dien half aanmoedigenden, half spottenden blik een
kleur kreeg. Maar bij vermande zijn kinderachtige verlegenheid.

»Zeker is er nog iets. U is hier allerliefst ingericht; nog nooit zag ik een zoo
keurig onderhouden inboedel.”

,Och ja! Ik heb niet anders te doen. Als het er bij mij niet netjes uitzag,
waar zou het dat dan doen?”

,»Ja,” antwoordde hij zuchtend, ,,in een huishouden met |42 kleine kinderen
is het eenvoudig onmogelijk den boel altijd proper te houden.”

,,vooral niet bij u.”

,Waarom vooral niet bij mij?” vroeg hij, denkend aan een hatelijkheid op
Lucie.

,»Wel.... als men de kleintjes krijgt bij meer dan één te gelijk....”



Zij keken elkaar aan en lachten. Zulke zinspelingen deden hem altijd goed
en streelden zijn ijdelheid.

,Helaas, ja,” zei hij met een komieke uitdrukking van wanhoop, ,,’t Is wel
wat bar.”

,,Nou, dat vind ik ook. Ik zou er voor bedanken.”

Van Brakel haalde de schouders op, bewerende dat er niets aan te doen was;
maar daartegen protesteerde zij; 't was domheid, vond ze.

,Met dat alles,” ging hij voort, ,,is zoo’n snel toenemend huisgezin een
ware ruine.”

,»Ja, ik begrijp nog niet hoe het menigeen mogelijk is rond te komen.”
,,Het is er dan ook naar.”

,Dat moet wel. Mijn hemel, ik ben maar alleen, en ’t huishouden kost me
toch veel. Nu kan ik het gelukkig betalen....”

Er vloog hem een idee door ’t hoofd. Zij had fortuin, dat was bekend. Hij
was reeds opgestaan, maar ging nu weer zitten.

,»1k wou dat ik het ook kon zeggen, maar daar zit juist de knoop. Indien men
geen achterstand had....”

Zij glimlachte. Nu, dat kon zooveel niet wezen, meende zij. Maar hij hield
vol, schetste haar een beeld van zijn ellendigen |49 toestand, en daar ze met
aandacht en belangstelling luisterde, zonder op haar gelaat eenig spoor te
toonen van de vrees, die gefortuneerden overvalt, als niet-gefortuneerden
hun nood klagen, omdat het einde meest een aanval op de beurs is, ging hij
verder, en rekende haar precies uit, hoe hij all e moeielijkheden zou te
boven zijn, indien hij maar een zekere som kon krijgen, die hij dan
geleidelijk zou kunnen terugbetalen.



Geduldig liet ze hem aan het woord, en daar al pratend zijn gezicht
verhelderde en hij er al minder en minder ,,katterig” begon uit te zien,
kwam ze meer en meer tot de slotsom, dat hij wel degelijk een flinke
knappe kerel was, wat ze trouwens altijd had gevonden. Ze kon hem wel
helpen aan dat geld, als ze wilde, maar om dat zoo ineens te doen,—daarin
had ze weinig zin.

,Het is,” zei hij, ,,tegenwoordig moeilijk geld te krijgen, als men het noodig
heeft.”

,Och, dat is het altijd, meneer Van Brakel; het is altijd moeilijk te krijgen,
wat men wil hebben. Maaronmogelijk is ’t daarom niet.”

Hij zuchtte diep.
»Ziet u er de mogelijkheid van in?”
,,Misschien wel.”

Wat drommel, meende de ingenieur, zij was slechts een vrouw, en ze waren
alleen; waarom zou hij niet recht op het doel afgaan!

,»Zoudt u me kunnen helpen?” vroeg hij snel. Toen het er uit was, voelde hij
zich aanmerkelijk opgelucht.

Zij trok een eenigszins bedenkelijk gezicht; ze moest haar lachen inhouden.
Wat een rare ochtendvisite! Een man, dien [501ze voor het eerst in haar leven
sprak—gezien had ze hem dikwijls—dronk bij haar koffie, vertelde e n
passant zijn moeilijke omstandigheden, en vroeg haar geld te leen.

,Z00 heel veel kan ik niet missen te gelijk,” zei ze aarzelend. ,,Ook begrijpt
u dat ik mijn geld niet renteloos kan uitleenen.”

Renteloos! Wie sprak van renteloos! Neen, maar dat was zoo klaar als de
dag! Hij had het niet eens renteloos willen hebben. Integendeel, ze moest



een goede rente hebben, dat begreep hij opperbest, en in het aangenaam
vooruitzicht uit den momenteelen nood te worden geholpen, weidde hij uit
over de risico’s, die zij liep, wanneer ze hem geld leende, dat het scheen
alsof hij zichzelven beschouwde als de incarnatie van insoliditeit.

,1k zal je behandelen als mijn broer,” zei ze glimlachend en met een
coquette zijpbeweging van het hoofd. ,,Maar ik kan je op 't oogenblik niet
meer geven dan duizend.”

Alle moeilijkheden, die zich nog konden voordoen, waren voor het
oogenblik verdwenen. Hij volgde haar in een kamer, waar een kleine
schrijftafel stond, schreef er een schuldbekentenis, ingericht naar een
renteberekening van anderhalf percent ’s maands, en kreeg de belofte, dat
hij binnen drie maanden het bedrag te leen zou krijgen, dat hij noodig had
om van alle schulden vrij te komen.

Toen hij het huis verliet, drukte hij haar met groote innigheid de hand. Als
hij gedurfd had, zou hij haar gekust hebben, en al zag ze er niet uit, alsof ze
daar iets tegen had, hij durfde niet; maar in zijn dankbetuigingen was hij
zeer overvloedig, en in den toon zijner stem trachtte hij instinctmatig [51die
teederheid en dat gevoel te leggen, welke hij berekend achtte op dit van
nature toch reeds gevoelig weduwen-hart indruk te maken.

Het geld zat in zijn borstzak; hij voelde er nog eens naar, toen hij het nette
erf afliep, in zooveel aangenamer stemming als hij ’t was binnengegaan. Bij
den uitgang keerde hij zich nog eens om en groette. Zij stond in de
voorgalerij en knikte hem vriendelijk toe; hij was, dacht ze, bepaald een
flink en knap man; een beetje gezetheid stond hem goed, en dan vond ze
zijn opgeruimd, vroolijk gezicht en zijn blonden krullebol zeer aardig.

Hij dacht niet langer aan de weduwe Du Roy toen hij eenmaal op den weg
was. Alleen nam hij zich voor er niets van te zeggen tegen Lucie. Wie weet
of ze niet jaloersch zou zijn; de vrouwen zijn zoo raar! De opzichter kreeg
prentah zich hoegenaamd niet in te laten met het brugje van ,,die dame.”



Van Brakel zei de laatste woorden met opzet op een toon, als sprak hij van
een zeer voornaam mensch; dat de opzichter aan zijn knevels trok om zijn
lachen te verbergen, ontging den ingenieur; hij had het veel te druk met
eigen zaken om op ondergeschikten veel acht te slaan.

’t Was waarlijk een buitenkansje; hij spoedde zich naar den tokohouder, die
beslag had gelegd, en betaalde een groot gedeelte, waarop deze per
telegram zijn aanvraag introk; des middags kreeg Lucie haar huishoudgeld,
en ’s avonds kwam hij welgemoed en met geld in den zak in de sociéteit een
partijtje maken.

Toen Van Brakel dien ochtend de weduwe Du Roy zoo vroeg netjes gekleed
zag, kon hij niet bevroeden dat ze al |52 juren aan het werk was geweest, en
dat, door een poortje achter haar huis, reeds tal van kleine zaken, die te
zamen een groote maakten, waren afgedaan. Te vier uren, als nog iedereen
sliep en er van eenig daglicht nog geen quaestie was, zat mevrouw Du Roy
bij een lampje in haar achtergalerij, en kreeg daar bezoek van dozijnen
inlandsche vrouwen, die met leege manden onder den arm, bevreesd en
onderdanig door het poortje binnenslopen. Ze kwamen allen geld leenen en
wel voor één enkelen dag; ze kwamen het kleine bedrijf-kapitaal halen, dat
dienen moest om rijst, suiker, stroop, tabak enz. in te koopen, waarvan ze
dan koekjes, limonade en strootjes maakten en die met winst verkochten op
den pasar aan koelies en wie daar verder spijzen en dranken koopen. Des
avonds, tegen het vallen der duisternis, kwamen allen terug, en wie des
morgens een gulden had geleend, betaalde één gulden vijf en twintig cents.
Op deze wijze bracht die gulden er in het jaar een en negentig op, en
mochten er al eens enkelen niet aan de verplichte restitutie voldoen,—
welnu, dat kon er wel af. Zij behoefde het reeds lang niet meer te doen,
want zij was rijk genoeg, maar 't was een soort van gewoonte geworden, en
het bracht zoo ,,lekkertjes” op. En dan,—ze had soms groote onkosten, door
haar voortdurende ondeugende relaties. Het speet haar geweldig, dat ze
zulke neigingen had, maar het was niet anders; ze k o n het niet laten; het
was, meende zij, meer een soort van kwaal, dan wel een fataliteit. Zoo



gaarne had ze daaraan ontsnapt en haar eenmaal goede reputatie behouden;
doch ’t ging niet, en 't was of het met de jaren toe-, in plaats van afnam. Nu
weer die Van Brakel! Duizend gulden! Wel beschouwde ze (-3 /het geld als
totaal verloren, als weg; weggesmeten in de grondelooze beurs van een
aartsdobbelaar, en toch,—zij, die voor een halven gulden, die haar door een
arme inlandsche vrouw te weinig werd teruggebracht, in toomelooze woede
kon losbarsten, glimlachte bij de gedachte aan die af te schrijven duizend
gulden, en, wat nog erger was, aan het andere geld, dat deze aardigheid haar
zou kosten. Wel, dacht ze, ze zou er pleizier van hebben, en habis
perkara!

De hoofdingenieur vernam het intrekken der aanvraag om beslag op Van
Brakels traktement met genoegen, schoon hij maar niet kon begrijpen, waar
het geld vandaan was gekomen. Maar niet van den Waterstaat oftewel ’s
Lands Burgerlijke Openbare Werken, dat wist hij zeker, want daartoe keek
hij te nauwlettend toe, speciaal op Van Brakel.

Hij dacht er juist over, toen hij zijn kantoor binnentrad en een opzichter
hem namens den ingenieur een boodschap kwam brengen. Als
selfmade-man hield hij er veel van nu en dan met het ondergeschikt
personeel een praatje te maken.

,Ben jullie daar haast klaar?” vroeg hij, doelend op het werk aan den weg.

,Ja meneer; nog maar ‘'n dag of vier. Als er ten minste niets moet gedaan
worden aan dat brugje.”

,Welk brugje?”
,,Och, voor het huis van die mevrouw Du Roy.”

,Wat is er met dat brugje?” vroeg de hoofdingenieur verstrooid, zijn brieven
inziende.



,Het ligt niet goed voor het water, maar de ingenieur zegt, dat het zoo moet
blijven liggen. Mij is het wel.”

,»Als de ingenieur vindt, dat het zoo blijven kan....” vervolgde -4/Willert
nog steeds meer verdiept in zijn papieren, dan in het gesprek.

,INU ja,” hernam de opzichter, ,,maar dat is het niet. Meneer Van Brakel
weet ook wel, dat het z66 niet deugt.”

Verwonderd zag de hoofdingenieur den man aan, zonder iets te begrijpen
van den verborgen zin zijner woorden.

,Het is maar,” ging deze voort, ,,dat meneer Van Brakel met die madame
Du Roy zulke dikke vrienden is.”

Willert fronste de wenkbrauwen en wierp den onbescheiden prater een
boozen blik toe.

,2.00,” zeide hij droogjes. ,,Heb je niets anders? Niet? Ik ook niet. Goeden
morgen.”

Het had hem niettemin zeer getroffen. Zou het dan uit die bron wezen, dat
Van Brakel de middelen putte om voort te gaan met zijn levenswijze en
niettemin zijn schulden te betalen?

Hij vond het ongelooflijk. Iedereen wist hoe goed hij en zijn vrouw samen
leefden; het denkbeeld aan een scheeven toestand op dat gebied klonk bijna
ongerijmd en dwaas. En de hoofdingenieur berispte in stilte zichzelven, en
beschuldigde zich, dat hij te veel toegaf aan zijn mindere sympathie voor
Van Brakel, dat hij daarom te spoedig gehoor schonk aan de gemeene
verdachtmaking door een praatziek ondergeschikte. Hij wierp het idee van
zich. ’t Was te erg.

’t Was een duistere avond toen Van Brakel precies zooals hij met hond en
stok gewoon was naar de sociéteit te stappen, zijn weg nam naar de woning



der weduwe om het tweede gedeelte te ontvangen van de som, die zij hem
zou leenen. Hij geneerde zich een beetje; toen hij dicht bij het 55 /huis was,
keek hij eerst voorzichtig overal rond, en sloop toen, meer dan hij liep, het
voorerf over.

Er was geen licht in de voorgalerij. Zou ze het vergeten hebben? Het
denkbeeld viel hem koud op het lijf. Hij had er immers op gerekend en
reeds voorlang beloften en toezeggingen gedaan. Aarzelend tikte hij op de
glazen deur; eerst zacht, daarna harder.

Hij zag een donkere schaduw gaan door de binnengalerij, de sleutel knarste
in het slot en de deur ging open. Er werd geen woord gezegd, wat hij gek
vond. 't Was waarlijk of hij op een galant avontuur uit was, in plaats dat hij
kwam om geld te leenen.

,Bonsoir,” klonk het hem toe met zachte stem, en onwillekeurig
antwoordde hij op denzelfden gedempten toon, schoon er toch vermoedelijk
niemand was, die hem hooren kon.

Zij zweefde hem vooruit, de smalle gang door, tusschen de kamers, en ging
in hetzelfde vertrek, waar het kleine lessenaartje stond.

,Ga zitten,” vervolgde ze, altijd op dienzelfden half fluisterenden toon.
Zelf nam ze plaats op een divan.

Het trof hem, dat ze hem geen stoel gaf, en ook, dat er iets geheimzinnigs in
haar wijze van doen lag en in de geheele omgeving. Het licht uit een doffen
ballon, die aan den zolder hing, was zacht en niet veel meer dan
schemerend.

Wel, hij zou de blijkbare bedoeling volgen en ook op den divan plaats
nemen, maar overigens, als zij verder strekkende plannen had.... dat nooit.



Het ontging mevrouw Du Roy niet, dat hij op een eerbiedigen afstand bleef
zitten.

,» tIs wel wat gewaagd,” zei ze, ,,dat ik zoo laat nog visite ontvang van een
heer.”

De opmerking scheen hem geruststellend. ,,Och, wel neen,” haastte hij zich
te zeggen.

Maar zij lachte hem uit. Nu, zij vond het dan wel, en ze zinspeelde weer
zoo eigenaardig, dat hij zich gevleid gevoelde en mee lachte.

,Wilt u ook iets gebruiken?” vroeg ze.
,Och, doe geen moeite voor mij. Laat ik het u niet lastig maken.”

De waarheid was, dat hij dorst had; hij behoorde tot de soort van menschen,
die altijd met succes te vinden zijn om iets te gebruiken. De toon, waarop
hij sprak, logenstrafte dan ook zijn woorden.

,Wat zal het zijn: ’n glas bier of wijn of brandy-grog?”
,, t Laatste ’t liefst... maar wezenlijk...”

Ze was reeds opgestaan om het noodige te halen; in een wip was ze terug,
en schonk hem in een groot glas de noodige cognac. Toen wilde ze een
fleschje apollinaris-water opentrekken, maar daartegen verzette hij zich; dat
zou hijzelf doen. Doch ze lachte, en wilde het fleschje hem niet geven. Wat
verbeeldde hij zich wel! Ze was zoo zwak niet. Hij hield vol en trachtte haar
’t fleschje af te nemen. Lachend stoeiden ze er om; al doende chiffonneerde
hij haar een beetje; toen hij het gewonnen had, viel zelfs haar kond é los.

Van Brakel stond een oogenblik als verstomd over dien buitengewoon
rijken haardos; zoo iets had hij nog nooit gezien.



,, t Spijt me,” zei hij, ,,dat ik uw coiffure in wanorde heb |57 gebracht, maar
als ik had geweten dat ik zulk prachtig haar zou te zien krijgen, had ik het
met opzet gedaan.”

'),

,Het staat je nogal mooi!” zei mevrouw Du Roy en herstelde voor den
spiegel het dérangement, met zeer sierlijke buigingen harer gevulde armen,
waarom de fijne, doorzichtige kabaja sloot alsof ze er om was gegoten.

Van Brakel dronk kalm zijn grogje en zag toe. Hij was nog volstrekt niet in
de stemming van een Don Juan, en hij had eigenlijk niets liever gewild, dan
dat ze hem maar gauw het geld had gegeven, opdat hij zoo spoedig
mogelijk naar de sociéteit kon gaan.

Toen ze klaar was voor den spiegel, ging ze rustig zitten.

,1k heb nog eens gerekend,” zei ze met een zucht, ,,maar heusch, ik ben wat
voorbarig geweest. Het spijt me gruwelijk, maar ik zal u niet kunnen
helpen.”

,God, dat is verschrikkelijk,” stotterde hij. ,,U hebt ’t me beloofd, en ik heb
er vast op gerekend.”

,,Ja, ik dacht eerst, dat het kon.... maar....”

,Laat me in ’s Hemels naam nu niet in den steek,” vervolgde hij. ,,Dat zou
nog erger wezen, dan dat ik laatst in het geheel niet door u was geholpen.”

,, t Is jammer. Tk dacht geld te krijgen, maar de menschen laten mij ook in
den steek.”

Half wanhopig greep hij haar hand; zij liet hem begaan; hij bad en smeekte;
zij glimlachte medelijdend, maar toch met een bedenkelijk gezicht. Het gaf
hem hoop. Inderdaad, hoe ,,dringender” hij verzocht, des te flauwer werden
haar weigeringen.



Tot ze eindelijk toegaf, en hem den tweeden leeningstermijn uitbetaalde.

Hoe ook haar gevoelig hart door medelijden en genegenheid was vervuld,—
haar ,,zaken” vergat ze niet, en Van Brakel moest behoorlijk een nieuwe
schuldbekentenis op zegel en met een renteberekening als de eerste
onderteekenen; hij deed het blindelings, en zonder te hebben gelezen wat

hij nu eigenlijk onderteekende. Hij leefde in een roes van vreugde en
wellust, die hem evenmin veroorloofde na te denken als in de uren, waarop
hij aan de speeltafel zat.

Maar toen hij te twee uren in den nacht naar huis wandelde, bleef hem nog
alleen getrouw het gevoel van geruststelling, dat hij ’t geld in zijn zak had.

Overigens was hij mismoedig en bedroefd. De zwaarste verliezen hadden
niet zulk een drukkenden last op zijn geweten gelegd, als de overtuiging dat
hij den eersten stap had gedaan tot ontbinding van zijn huwelijksleven en
tot vernietiging van zijn huiselijk geluk.

Hij wandelde langs de sociéteit en keek met groote belangstelling uit of er
nog licht brandde; het was donker en bij die ontdekking zuchtte hij diep.
Als daar nu nog slechts gelegenheid was geweest om te drinken en te
spelen, dan had hij de onaangename gevoelens, die hem overmanden,
kunnen verdringen. Maar alles was even somber en duister. De hooge witte
muren in de straten der stad met de gesloten donkere vensterluiken der
kantoren en toko’s schenen wel graf-monumenten, en het enkele flauwe
lichtje van een der slapende wakers in de voorgalerijen, was alleen in staat
de eentonige, sombere duisternis nog meer te doen uitkomen.

Vruchteloos trachtte hij zich door redeneering te overtuigen, dat het niets te
beduiden had; dat immers honderden en |59duizenden precies hetzelfde
deden en er niet minder om waren; dat het huwelijk z06 opgevat een hors
d’ oeuvre was; dat een man zulke kleine zijsprongen niet ten kwade
geduid konden worden; dat ze hem integendeel een zeker cachet gaven
en men wel een boerenlummel moest wezen om als man voortdurend



zekere éénkennigheid aan den dag te leggen; vruchteloos ook beproefde hij
het met zijn geweten op een akkoordje te gooien; zich diets te maken, dat
hij er hoegenaamd geen schuld aan had, want dat onder zulke
omstandigheden, iedereen had gedaan, zooals hij; zich te bemoedigen door
de voorstelling, dat hij feitelijk handelde in het belang van Lucie, die zoo
jong was, reeds zooveel doorstaan had, en dus eenigszins gespaard diende
te worden.

Het baatte hem niet.

Hij was van nature geen Lovelace. Als jong mensch leefde hij zeer matig,
niet uit principe, maar omdat zijn temperament hem niet voerde tot
buitensporigheid. Toen hij Lucie leerde kennen, had hij genegenheid voor
haar opgevat; niet een liefde, die voortkwam en leefde door het contrast,
maar integendeel, door zekere overeenkomst; beiden waren ze blond en
blank en kloek gebouwd; beiden waren ze gemoedelijk en goedaardig;
beiden kalm van aard, en middelmatig van geestesaanleg.

Als vrouw voldeed zij hem geheel, en hij was zoo volkomen tevreden met
haar persoonlijkheid, dat op partijen of in gezelschap de grootste
schoonheden, de pikantste en lieftalligste verschijningen hem koud lieten
als ijs.

De lust om het tiende gebod te overtreden was nooit bij hem opgekomen, en
voor hen, die toonden te lijden aan zulke |c0/lusten, was hij altijd streng
geweest. Hij had over hen, als ze ter sprake kwamen—en dat gebeurt nogal
eens in Indié, evenals elders—steeds onverbiddelijk den staf gebroken. En
nu had hijzelf zich zoo jammerlijk vergeten! Neen, het hielp niet, dat hij ’t
gebeurde voor zichzelven vergoelijkte, en ook niet dat hij zijn armen hond,
wiens vroolijk geblaf hem hinderde, een schop gaf.

Het feit bleef, en drukte hem ter neer.



Wat hij verder zou doen of zou nalaten, wist hij niet. Als hij daaraan dacht,
werd het hem nog onaangenamer. En toch, tusschen zijn groote spijt en zijn
sombere, neerslachtige stemming, verrees telkens voor zijn geest het beeld
van de weduwe Du Roy met haar niet blanke, maar sneeuwwitte huid, haar
donkere oogen en ravenzwarte haren, haar coquette bewegingen en
eigenaardig glimlachje; en dan beschreef hij met zijn stok een halven cirkel
voor zich uit, alsof hij dat beeld met een krachtigen slag op zij wilde slaan.

Geen oogenblik dacht hij aan de geldquaestie en haar oorzaken. Het kwam
niet bij hem op zich te beschuldigen als speler, zich voor te nemen den
wortel van het kwaad uit te roeien.

De inktvlek door hem op zijn trouwakte geworpen, was alles wat hij zag;
het eenige, dat hem tevens een vlek scheen op zijn eer en zijn geweten.

Thuis werd zijn wroeging nog grooter. In gewone omstandigheden geneerde
hij er zich niet voor een beetje leven te maken of Lucie te wekken als ze
sliep; thans sloop hij op zijn teenen naar binnen, draaide het slot heel
zachtjes om, en ontkleedde zich zonder gedruisch.

Zij sliep rustig door, z’n vrouw, maar hij kon den slaap niet vatten. Wat hij
had gedaan, kwam hem nu belachelijk voor. Als men zelf een jonge vrouw
heeft, die er goed uitziet, en dan.... een weduwe, die misschien een kleine
twintig jaar ouder is! Het was hem als kreeg hij een kleur van schaamte
over zoo iets onnoozels.

,Hoe is het, wordt je nooit wakker?”

Verschrikt sprong hij op; de zon stond aan den hemel en Lucie vdor zijn
bed.

»IK.... ik.... schijn me te verslapen,” antwoordde hij stotterend.



,»Ja, dat overkomt je ook niet dikwijls. Ben je zoo laat thuis gekomen?”
,,Wel neen! ’n Uur of twee.”

Zij lachte ongeloovig, en hij kleedde zich haastig om naar het werk te gaan.
’s Middags ging hij niet naar de sociéteit, maar kocht in een der toko’s een
prachtigen armband. Hij wist niet waarom hij zoo plotseling op het
denkbeeld kwam, maar instinctmatig scheen hij te beseffen, dat er een
zoenoffer moest gebracht worden. Lucie keek verbaasd op, toen hij zoo
vroeg thuis kwam om te rijsttafelen.

Ze wierp een blik op de klok, vreezend dat ze zich vergist had in den tijd,
maar het was waarlijk pas halféén.

,ocheelt er wat aan, Luus?” vroeg hij bezorgd.
,,Neen, hoe zoo?”

,,Je ziet bleek, vind ik.”

, Toch niet. Er mankeert mij niets.”

Nu, het mocht wel, dacht ze. Hoe goed hij ook voor haar [¢2/was, en hoe
volkomen hij haar in alles haar zin liet doen,—met oplettendheden van dien
aard had hij haar nooit lastig gevallen, en dikwijls, als ze zich eens
werkelijk onlekker voelde, had ze gewenscht, dat hij wat meer
belangstelling aan den dag had gelegd en maar niet gedaan had, alsof hij
niets merkte. Om de goede beweging niet in haar geboorte te verstikken,
begreep ze, dat het noodig was het idee harer bleekheid niet geheel te
verwerpen.

,1k heb van ochtend een beetje hoofdpijn gehad, maar het is nu weer over.”

,,Je loopt ook altijd zoo in de zon op het achtererf.”



Wederom lachte zij. Wat hem toch scheelde? Het was zoo gek, bezorgdheid
van die soort bij hem waar te nemen.

,»Ja, ja, lach maar; je zult nog wel meer lachen.”
,Waarover dan?” vroeg ze nieuwsgierig.
,Hier,” zei hij, op zijn jaszak kloppend, ,hier zit het.”

Zij volgde hem in de kamer, terwijl hij haar lachend voorging, aanhoudend
op dien zak kloppend, wat een korten, doffen klank gaf, waaruit men kon
hooren, dat er een hard voorwerp in stak.

,Doe nu je kabaja eens uit.”
,,Och, loop naar de maan met je malle kunsten.”
»,INeen, betoel Luus, doe nu je kabaja eens uit.”

Zij deed het met een getrouwd sans geéne. Van Brakel opende het met
fluweel gevoerd zwart kartonnen doosje, dat, door een optisch bedrog bij de
fabricage, op leder geleek, nam er een prachtigen armband uit, vatte haar
rechterhand, sloot het sieraad om haar ronden pols, hield dien een eind

van zich af, en bekeek, met het hoofd achterover, vol bewondering het
een en het ander.

,Wat zeg je er van?” vroeg hij trotsch. Ze vond het prachtig, en het roerde
haar te meer, omdat zij wist hoe hij vaak met de geldelijke omstandigheden
enpeine cruelle zat. Dat vond ze nu juist zoo lief van hem. En ze
dankte hem met een ouderwetschen kus, die hem een nieuw zelfverwijt
bezorgde, maar zijn liefde voor Lucie nog meer aanwakkerde. Hij liet haar
dien dag letterlijk niet met rust.

,Kom, Herman,” moest ze ten slotte half boos zeggen, ,,wees nu toch niet
zoo mal. ’t Is waarachtig of we in de wittebroodsweken zijn.”



Die opmerking trof hem; er was, meende hij, iets van aan, helaas! Gelukkig
besefte Lucie dat niet.

En Geerling zag het met groote verbazing en ergernis, niet meer wetend wat
hij denken moest van Van Brakel; niet wetend of hij hem moest houden
voor een ploert, of voor een zwaar belasterd man.

Want de vlugge Faam had reeds de ronde gedaan. Van den opzichter, die
had verteld welke ,,dikke vrienden” de ingenieur Van Brakel, als speler
algemeen bekend, en de beruchte weduwe Du Roy, 60k algemeen bekend,
in den laatsten tijd waren, had het gerucht zich verspreid tot bij de hoogste
ambtelijke ingezetenen en de notabelste particulieren, reeds lang voor de
thans geldende reden daartoe bestond. En het was gelijk geweest aan den
rollenden sneeuwbal, welke ten slotte aangroeit tot een reusachtige massa.
Dat het gerucht ditmaal bij de werkelijkheid bleef, was louter toeval; het
was er zonder die werkelijkheid niet minder om geweest.

Eerst had Geerling, toen hij ’t hoorde op zijn kantoor, het met
verontwaardiging tegengesproken; doch toen hij het van meer kanten
vernam, had het ook bij hem ingang gevonden; hij achtte er trouwens Van
Brakel niet te goed voor.

Dan, tegenover het betoon van liefde, dat hij dien dag opmerkte, stond zijn
verstand stil.

De jeugdige commensaal der Van Brakels wilde er het zijne van hebben; dat
had hij zich bepaald voorgenomen. Hoezeer hij dikwerf werd gekweld door
een meer en meer toenemende begeerte, had hij zich steeds geheel weten te
beheerschen; hij moest Van Brakel’s huisrecht eerbiedigen, vond hij, en hij
mocht diens vertrouwen niet schenden. Misschien zouden die overwegingen
den doorslag niet gegeven, noch zijn houding en gedrag bepaald hebben, als
Lucie een andere vrouw was geweest; als hij in haar doen en laten
tegenover hem ook maar eenig spoor van behaagzucht had kunnen
ontdekken. Doch het even natuurlijke als correcte in haar houding,



overigens gepaard aan een zekere onverschilligheid, hield hem terug van
alle andere, dan een zekere vriendschappelijke familiariteit. Zij had, hij wist
het, in Van Brakel het meest onbegrensd vertrouwen, dat een vrouw kan
stellen in een man. Hoe zou zij zich houden, als bleek, dat het vertrouwen
misplaatst was geweest? Hij was er nieuwsgierig naar. Zij zou verdriet
hebben, dat was zeker. Welnu, dan was ook zijn rol als trooster aangewezen.

Hij zat dien avond te midden zijner bibelots op zijn gemak een havana te
rooken, en dacht er over na. 't Was juist iets, vond hij, om de gruwelijke
verveling te verdrijven. Maar het moest netjes en met overleg worden
aangevat. Indien ¢5/Van Brakel onschuldig bleek, zou hij, Geerling, hem
niet trachten te hoornen; anders wel, en dan zou hij zijn plannetje zorgvol
overleggen. Lang dacht hij er over na, tot hij zich, glimlachend en
vergenoegd, de handen wreef, zijn sigaar wegwierp en achter de klamboe
verdween.

,»--.. Neem me niet kwalijk, mevrouw....”

De weduwe Du Roy keek vreemd op toen den volgenden dag een keurig net
gekleed jongmensch haar erf opkwam. Ze had juist bezoek van haar nichtje
Ceciel, een veel belovende jonge dame, wie het echter, ondanks haar goed
uiterlijk, nog jongen leeftijd en aardig vermogen, niet was gelukt een
,»geschikten” man te vinden, die haar tot vrouw begeerde.

,Wat is er van uw dienst?” vroeg mevrouw Du Roy vrij bits; zij hield niet
van zulke jonge lieden, vooral niet als die een beetje ,,indringerig” waren.

,1k had gehoord, dat u ’n span sandelwoods te koop had.”
,Dan heeft men u verkeerd ingelicht. Mijn paarden zijn niet te koop.”

,0....zool.... U neemt ’t niet kwalijk, mevrouw....”



Eenigszins verbluft door de korte, onaangename manier, waarop de vrouw
des huizes hem bij zijn gemaakte boodschap te woord stond, wilde Geerling
met eene buiging retireeren; maar Ceciel gaf haar tante een wenk.

,Niettemin kant u de paarden wel eens zien, als u er pleizier in hebt.”
,Heel gaarne.... Als u het permitteert....”

Zij ging hem met haar nichtje voor naar den stal. Geerling keek overal rond,
en raakte, liefhebber van ,,roerende goederen” [¢cals hij was, in een
oogwenk opgetogen. Hij putte zich uit in complimenten. Het was z06
keurig! Alles zag er zoo magnifique uit! Net een mannetje, dacht ze, op een
der plaatjesinLa vie parisienne, een tijdschrift, waarop ze
geabonneerd was en dat ze dolgraag las.

’t Waren mooie paarden, die de weduwe op stal had. Ze mocht er gerust een
complimentje voor hebben, wat de bezoeker haar trouwens niet spaarde.

Toen hij zijn naam had genoemd, werd mevrouw Du Roy veel vriendelijker.
O, zij kende zijn familie heel goed; ze had zijn vader gekend, toen ze nog
jong was; ze kende zijn ooms en tantes, die allen in Indié waren geweest,
maar reeds voor jaren naar Amsterdam terugkeerden. Zij wist nu meteen,
dat hij geen gewoon geémployeerde, maar een gefortuneerd jongmensch
was, en voor geld had zij eerbied. Na de bezichtiging der paarden werd hem
in de achtergalerij een stoel aangeboden en een glas limonade met ijs
gepresenteerd, dat hij gaarne aannam.

En daar hij den tijd had, of liever dien nam, als ’t hem conveniéerde, bleef
hij zitten praten, zich amuseerend met tante en nicht, die waarlijk geen van
beiden verwerpelijke schepselen waren, vond hij. Doch de nicht won het
toch verre in zijn oogen; ze leek sprekend op haar tante, maar haar jeugd en
frischheid had zij voor. Hij maakte haar erg het hof, en zij liet het zich
gaarne welgevallen, 206 zelfs dat ze hem vergunde den volgenden dag terug
te komen om nog een glaasje limonade te drinken.



Toen hij heenging en naar zijn kantoor terugwandelde, bespeurde hij dat de
gangen van Van Brakel hem veel minder |¢7/interesseerden, dan den vorigen
avond, en het hem nog slechts weinig kon schelen in hoever deze al dan niet
mevrouw Du Roy frequenteerde.

Maar niettemin wilde hij zekerheid hebben, en toen het diner ’s avonds bij
de Van Brakels was afgeloopen, en de huisheer, als naar gewoonte, dadelijk
na de vruchten opstond om heen te gaan, stond Geerling ook op.

,1k loop zoo ver met u mee,” zei hij.

,Goed,” antwoordde de ingenieur, wien het gezelschap maar half aanstond.
,, t Gebeurt anders niet veel, dat je na het eten nog trek hebt om uit te gaan.”

,,Neen, maar ik wil me er voortaan toch aan wennen.”
,Wordt je z06’n sociéteitlooper?” vroeg Lucie.

Hij glimlachte en keek Van Brakel aan, die ongeduldig met zijn rotting
tegen zijn schoenen stond te slaan.

,Dat denk ik niet. De sociéteit kan mij niet bekoren. Ik doe het meer om te
wandelen.”

,Z.00, dus als gezondheidsmaatregel?”

,, Voor de digestie behoef je het anders niet te doen,” zei Van Brakel
spottend: ,je eet bijna niets.”

,Waarschijnlijk zal het uitgaan mijn eetlust bevorderen.”

Van Brakel vond het verduiveld lastig. Hij had mevrouw Du Roy beloofd
haar dien avond te bezoeken en nu was hij wel genoodzaakt eerst naar de
sociéteit te gaan om van dien Geerling af te komen. Maar daar liep hij alle



kans gelijmd te worden voor een partijtje, en het zou moeilijk zijn zich
daarvan af te maken.

Geerling had zeer goed den weerzin opgemerkt, waarmede [¢3/de ingenieur
zich zijn gezelschap getroostte. Zwijgend wandelden zij voort.

,1k heb van ochtend een niet onaardige visite gemaakt,” zei Geerling
eindelijk.

,,Z.007?”

,Ja. Ik ben bij twee dames geweest en heb bij haar limonade met ijs zitten
drinken in de achtergalerij.”

Het was, vond Van Brakel, toch een kinderachtige kerel! Wat was dat nu
voor bijzonders, een glaasje stroop te drinken met twee dames! Hoe flauw
om zich daarop te beroemen. Nu, als hij eens bluffen wou....!

,Het is een gevaarlijk avontuur,” zei hij lachend. ,,Ik hoop dat het geen
verdere gevolgen voor je zal hebben.”

,Dat weet ik niet. Hopen doe ik het wel. Verbeeld je: ’t was een tante en een
nichtje. ’n Heel lieve tante en ’n allerliefst nichtje.”

'J’

,Z00!” zei Van Brakel weer, maar ditmaal op een toon, alsof hij wilde
zeggen: houd nu den mond maar; de flauwiteit maakt me onpasselijk.

,Men zegt,” vervolgde Geerling op een bijzonderen toon, ,,dat er
gelukkigen zijn, die het voorrecht hebben de dames op aangenamer tijd te
bezoeken dan op den heeten middag; ten minste de tante.”

In de duisternis fronsten zich de wenkbrauwen van den ingenieur en zijn
hand omklemde den rotting met kracht. Wat wilde die kwajongen
insinueeren? Zou hij, die bij hem in huis woonde, weten....... Van Brakel
bedwong zich en vroeg op kalmen, onverschilligen toon:



,,Hoe heeten die dames?”

,Het nichtje heet van haar voornaam Ceciel.”
,,En de tante?”

B

,NU ja

Het zweet parelde Van Brakel op het voorhoofd. Nog altijd hield hij zich
goed, en vroeg op verstoorden toon:

,,Wat moet dat beteekenen?”

Maar Geerling was niet te overbluffen. Eerst lachte hij even, daarna floot hij
zacht, stiet Van Brakel aan met zijn elleboog en zei:

,L.aat ons wel zijn,”

Wat moest hij doen? dacht hij. Met genoegen zou hij ’t jonge mensch in zijn
stevige knuisten hebben genomen en hem een half uurtje op den bodem van
de kali hebben gehouden. Aan brutaal ontkennen viel niet te denken. Hoe
was het toch mogelijk? Nog geen vier malen had hij het ,,genoegen” gehad
een avond-visite te brengen ten huize van de weduwe Du Roy, en reeds was
alles bekend tot in zijn eigen huis.

,Hoe weet je het?” vroeg hij zacht en als het ware benauwd.

,, t Werd op ’t kantoor verteld.”

,,Anders niet?”

,Welzeker. Eerst wilde ik het niet gelooven en sprak het tegen omdat....”
,,Jawel.... Verder?”

,Daarna hoorde ik het nog van verscheiden kanten.”



,,Och, kom....”

,Op mijn woord. Je kunt me gerust gelooven; iedereen weet het.”

Van Brakel hield niet op, zich het gelaat met den zakdoek af te wisschen.
,EN.... wat wordt er gezegd?”

,»Wel.... men vond het nogal dwaas.”

,,ZAnders niet?”

,»Ja, wat zal ik je zeggen? Hoe wil men er nog anders over oordeelen, ten
minste onder heeren? Het is immers geen schande!”

,INeen, dat zou te gek zijn.”

Goddank, dacht hij, dat men het alleen maar dwaas vond; dat zou het ook
geweest zijn, als die vervloekte geldquaestie....

,Och,” ging hij voort, ,,men kan alles zoo niet zeggen.”

,INeen.... natuurlijk niet.” Geerling dacht een oogenblik na. ’t Was waar!
Wie weet was mevrouw Van Brakel niet zelve de oorzaak, dat haar man
elders zijn troost zocht.

Doch Van Brakel had nog iets op het hart, dat er, nu het ijs in zoover was
gebroken, allernoodzakelijkst af moest.

,»Zou je denken,” vroeg hij geheimzinnig en bijna fluisterend, terwijl hij
Geerling zoo dicht naderde, dat hun schouders elkaar raakten, ,,zou je
denken dat mijn vrouw er iets van vermoedde?”

,Wel neen! Hoe kom je op dat idee?”

»Als, gelijk je zegt, iedereen het weet....”



,Dan weet zij het niet. De meest betrokkenen komen altijd in de allerlaatste
plaats achter dergelijke zaken.”

,Dus je gelooft het niet?”

,Mijn waarde heer, ik zou in allen ernst durven zweren, dat ze er geen
flauw idee van heeft.”

,Dat is gelukkig; het zou verschrikkelijk zijn.”

Geerling trok de wenkbrauwen op en keek hem verbaasd aan. Wat was dat
toch een rare kerel! Waarom zou dat nu zoo verschrikkelijk zijn? Het zou
een huiselijke scéne geven, die, meende hij, weer voorbij zou gaan en Van
Brakel toch weinig kon deren.

,Z.00 erg zou het niet wezen!”

,Dat zou het wel, Geerling,” zei Van Brakel overtuigend, ,,dat zou het wel.
Soedah, laat ons er maar niet verder over spreken. Bij gelegenheid leg ik
je dat wel eens uit.”

Het jonge mensch was er volstrekt niet nieuwsgierig naar. Wat kon hem dat
alles schelen? Hij had alleen ten doel in de gelegenheid gesteld te worden
zoo spoedig mogelijk in nadere relatie te komen met Ceciel, de rest was
bijzaak.

,,Ga je er heen van avond?”

,,Jk moet.”

,JNeem me mee.”

,Och, ik zou wel willen, maar wat heb je er aan? Ceciel is er toch niet.”

,Maar die woont toch in de buurt; me dunkt het is nog niet laat; haar tante
kon haar best nog voor een uurtje laten halen.”



Het was voor Van Brakel geen gemakkelijke taak. Daar hij niet begreep
onder welk motief hij op dit uur Geerling ten huize van mevrouw Du Roy
kon introduceeren, had hij het verzoek gaarne afgewezen. Wat zou zij
zeggen? Zou ze niet ernstig boos wezen? Aan den anderen kant zag hij wel
in, dat na de pas gedane confidenties, het gevaarlijk was ’t dringend verzoek
van Geerling te weigeren.

,», tIs een lastig geval,” zei hij. ,,Hoe kan ik je nu meenemen? [7>/Wat moet
ik als reden van je bezoek opgeven?”

,Reden? Wel niets. Ik zie wel, dat je aan jecoup d’essai bent. Net als
ik heb gedacht. In een geval als het uwe, doet een man wat hij wil, zonder
er rekenschap van te geven.”

,Je hebt gemakkelijk praten,” zuchtte Van Brakel. Voor den drommel, hij
kon het jonge mensch nu toch ook niet gaan vertellen, dat hij bij moeder Du
Roy onder finantiéele verplichtingen stond.

, Wat gemakkelijk praten? Kom, wees nu niet kinderachtig en neem me
mee. Ik verzeker je, dat ik niet lastig of indiscreet zal wezen.”

,Heb nu nog een paar dagen geduld, dan ga ik er weer heen, en dan beloof
ik je, dat je meegaat.”

Maar de jonge Geerling wilde geen geduld hebben. Hij zag niet in dat het
ergens toe dienen kon. Als Van Brakel hem maar met een of ander praatje
binnenbracht, dan zou hij, Geerling, zijn ,,smoesje”, zooals hij het zeer
schilderachtig noemde, wel verder zelf maken.

De ingenieur hoorde hem met verbazing aan. Geerling sprak met de
zekerheid en het zelfvertrouwen van een man van ervaring, en daarvoor was
hij toch nog te jong. Hij moest ten slotte wel toestemmen, schoon het niet
zonder zorg was, dat hij zijn commensaal meenam over het nette erf en met
hem ter zijde van het huis naar achter ging.



Mevrouw Du Roy kwam reeds met de loffelijkste bedoelingen hem uit de
achtergalerij te gemoet, toen ze verbaasd stilstond en met groote oogen nu

eens naar Van Brakel en dan weer naar het haar bekende jonge mensch
keek.

,Mag ik u meneer Geerling voorstellen?” begon Van Brakel eenigszins
stotterend.

»
!

,INiet noodig, niet noodig!” viel deze in, met den hoed in de hand en een
sierlijke buiging. ,, Ik had reeds het genoegen mij aan mevrouw en aan
mejuffrouw haar nicht voor te stellen, U neemt het mij hoop ik niet kwalijk,
maar toen ik van avond hoorde, dat meneer Van Brakel u voor zaken moest
spreken, kon ik de gelegenheid niet laten passeeren, maar verzocht dringend
hem te mogen vergezellen. Ik hoop, mevrouw Du Roy, dat u het mij ten
goede zult houden. De welwillende ontvangst, die mij in uw charmante
woning ten deel mocht vallen.... de aangename conversatie.... de lieflijke
persoonlijkheid van uw nichtje.... enfin mevrouw: me voila.
Nogmaals: duid het mij niet ten kwade.”

Zoo’n kwekkelaar! dacht ze, maar niettemin glimlachte ze, gaarne gevleid
als ze was.

,Komt binnen,” zei ze, hen voorgaand in de achtergalerij, waar de hond van
Van Brakel, die er thuis was, zich gemakkelijk op een rotanstoel had
uitgestrekt. ,,Wel, ik heb niets tegen uw bezoek, meneer Geerling; alleen
zult u het gezelschap moeten ontberen van Ceciel, want die is er niet.”

,Helaas! zou daar niets aan te doen zijn?”

Verwonderd had Van Brakel stil geluisterd, terwijl hij zijn dienstpet op zijn
wandelstok zette en dezen in een hoek plaatste. Welk een brutale vent was
dat commensaaltje van hem! En dat scheen waarachtig goed te gaan. Hij
viel maar dadelijk met de deur in huis!



,Wel neen,” antwoordde mevrouw Du Roy. ,,Ik kan haar niet hier
tooveren.”

Zij was aan ’t smalle eind gaan zitten van de groote eettafel en Geerling had
familiaar een stoel genomen en was aan het hoekje bij haar komen zitten,
met zijn ellebogen op de tafel en zijn beide handen tegen elkaar voor zijn
gezicht.

,,Jk weet niet of u tooveren kunt.”
Zij lachte.
,,Wel, wel, zie ik er dan uit als een toovenaarster?”

,Dat weet ik niet. Het is al naar ’t geen men daaronder verstaat. Een
betooverend mooie vrouw als u, moet ook kunnen tooveren.”

Van Brakel fronste de wenkbrauwen. Niet dat hij zoo verliefd was op
mevrouw Du Roy, maar hij vond toch dat Geerling wel wat ver ging. Zij
zag, dat het den ingenieur niet beviel; dat deed haar innig veel pleizier.

,Kom,” zei deze tot het jonge mensch, ,,zeg nu maar waar het op staat.”
,Dus er bestond een afspraak?”

,Dat nu niet. Maar hij is dol van Ceciel en nu is eigenlijk de heele quastie,
dat hij je wil vragen om haar nog ’n uurtje hier te laten komen.”

,,O z00, is het dat!”

,Dat is het,” vervolgde Geerling spottend, ,,en u doet het, nietwaar? U hebt
wel medelijden met een armen jongen, die zijn hart heeft verloren en zijn
oog heeft laten vallen....”

,»Schei uit,” riep ze lachend. ,,Als je nog verder gaat, schiet er op ’t laatst
niets meer van je over.”



Ze vonden het alle drie aardig en lachten een trio.

,INU, ik zal eens zien. Beloven dat ze komt, kan ik niet. |75/Het is de vraag
of de oudelui het willen hebben. Mijn zuster is soms heel lastig van
humeur.”

De zuster van mevrouw Du Roy en de moeder van Ceciel was volstrekt niet
lastig van humeur, en liet integendeel het meisje volkomen doen wat ze
wilde, gelijk zijzelve dat altijd had gedaan.

Toen het leitje van mevrouw Du Roy kwam, zaten moeder en dochter te
lezen; de vader, een gewezen scheepskapitein, was reeds naar bed; de goede
man had sedert vele jaren de vaste gewoonte, om als te acht uren het diner
was opgedaan, een bord soep te eten, daarna op te staan, zijn vrouw en
dochter een ,,goeden nacht, samen” toe te wenschen, om vervolgens, zooals
hij het noemde, ,,onder zeil” te gaan.

De beide dames zaten te lezen.

,Het is voor jou,” zei mama, ’t leitje aan haar dochter overreikend.
,, van wie?”

,,van tante Nel.”

,,Wat wil ze?”

,Ze vraagt of je komt.”

,INu nog? ’t Is al zoo laat.”

,ET is visite. Ze schrijft, dat er een zekere Geerling ook is.”

Haastig greep Ceciel het leitje. Drommels, die was er vlug bij, vond ze, en
ze glimlachte met groote zelfvoldoening. Ze zou gaan, zeker; zij was er het
meisje niet naar om zulk een schoone gelegenheid ongebruikt voorbij te



laten gaan. Geerling was iemand van fatsoenlijke familie en hij had geld.
Persoonlijk was hij haar volmaakt onverschillig. Zij was niet amoureus van
aard, en hoezeer zij ook op haar tante mocht |7¢/gelijken,—in dat opzicht
bestond tusschen die twee een hemelsbreed verschil.

Het meisje sloeg een blik in het rond en zuchtte. Onder andere
levensomstandigheden zou zij zich de moeite niet hebben gegeven een
japon aan te trekken en tien huizen ver te loopen om een jongmensch te
ontmoeten, dat haar totaal onverschillig was. Doch als ze zoo rondzag in de
vierkante binnengalerij, waar ze met haar moeder zat, dan voelde ze diep,
dat ze niets onbeproefd mocht laten om zich te ontrukken aan zulk een
doodelijke omgeving. Buiten op den onbestraten Indischen weg wierp een
petroleum-lantaarn een flauw schijnsel, zoo flauw dat de open vensters uit
de helder verlichte galerij gezien groote zwarte vlekken schenen. Geen
rijtuig reed voorbij; slechts nu en dan zwiepte een vervallen dogcar langs
het huis. Nijdige muskieten gonsden om haar ooren, of gingen op hun kop
staan en staken de angels door het weefsel der fijne kabaja in haar blanke
huid. Het licht der lampen schitterde in eentonige verblindheid op de witte
muren en de marmeren bladen der tafels, en reflecteerde in de grijs geverfde
zoldering, waarvan de breede, zwarte naden tusschen de planken en de veel
te talrijke, niet meskant bezaagde balkjes van slordigen bouw getuigden;
alles dilettanten-werk! Rond den rotanmat op den vloer, kwam een breede
rand roode tegelsteenen uit, door de vocht gevlekt en dof gevlamd en bij het
lamplicht in één toon uitloopende met den geteerden rand onder aan den
muur, waarboven zich in vuilgeel en vaalgroen allerlei fantastische figuren
van uitgeslagen vochtigheid teekenden. Zij zag dat alles nu niet in zijn
onderdeden, maar ze kende het al jaren, en ze [77/onderging den
verschrikkelijken invloed der eentonigheid en der doodelijke verveling van
zulk een omgeving. Haar moeder zat tegenover haar een roman te lezen en
sprak geen woord. Zij was een goede vrouw, maar des avonds na het eten
las zij geregeld elken avond in een roman en hoe ouderwetscher en hoe
aandoenlijker die was, hoe liever. Soms zag Ceciel een paar groote tranen
onder haar moeders bril uitvloeien en teekenden zich de trekken van den



leeftijd door het medelijden scherper af op het gelaat; als dan het meisje
spottend vroeg: of het zoo erg roerend was, dan kreeg zij slechts een
afwijzend gebaar tot antwoord, en las mama ijverig voort over de
verschrikkelijke lotgevallen eener denkbeeldige, arme, ongelukkige,
verleide, verlaten en verstooten Clothilde of Amaranthe of van een
miskenden en gepijnigden door verdriet verterenden Eduard of Adolf.

Zij wilde weg uit zulk een archi-saaie omgeving. Daar mochten haar vader
en moeder, die een vroolijke jeugd achter den rug hadden, genoegen mee
nemen, zij bedankte er feestelijk voor; zij zou niets onbeproefd laten om
weg te komen, mits op een hoogst fatsoenlijke manier. Dat het verbazend
moeilijk zou zijn, begreep ze. Bij haar ouders kwam nooit iemand aan huis,
zoodat er geen gelegenheid was met anderen kennis te maken, en van de
eigenaardigheden van tante Du Roy was zij niet gediend; als ze niet van
haar had moeten erven, zou ze er nooit aan huis gekomen zijn.

Ceciel was nu de twintig gepasseerd; ofschoon ze niet onbesproken was
gebleven, was ze toch in waarheid een fatsoenlijk meisje. En dat verkoos ze
te blijven, want het was haar ernstig verlangen een behoorlijk huwelijk te
doen. Ze had zooveel |7¢/modder zien dwarrelen in haar familie, dat zij er
een diepen afkeer van gevoelde. Trouwen wilde ze met een man van
fatsoenlijke familie; met iemand, die, als hij in Europa kwam, zijn vrouw in
nette kringen kon brengen, waar men fashionabel en comfortabel leefde.
Het kon haar niet schelen of hij jong zou zijn of reeds van gevorderden
leeftijd, mooi of leelijk, rijk of niet bemiddeld, bruin of blond,—als hij voor
zichzelf maar een goeden naam had en zijn familie in Europa net en
fatsoenlijk was. Tot nog toe was het haar niet gelukt, en de vrees voor het
lot van den kieskeurigen reiger, die eerst niet wou kiezen uit den plas,
omdat de vischsoorten hem te ordinair waren, maar die zich ten slotte moest
behelpen met een vorsch, sloeg haar wel eens om het hart.

Want er was dikwijls genoeg aanzoek gedaan om haar hand, zooals te
begrepen was van een mooi meisje met geld. Maar ze bedankte voor een



man, aan wiens naam een verchristelijkt inlandsch geurtje was, of voor een
pursang met een Amsterdamschen of anderen plaatselijken tongval, of
voor een Indischen jongen met een omgekeerden naam. Van dat alles was
Ceciel niet gediend. Zij wist precies wat ze wilde; alleen was het haar nog
niet gelukt den waren Jozef te bemachtigen.

Geerling kon uitstekend in aanmerking komen. Zoowel in Europa, dat wist
ze, als in Indié was zijn familie in deftige burgerkringen geacht. Bovendien
had hij alles v6or: zijn fortuin, zijn jeugd, zijn uiterlijk, zelfs ondanks wat
geaffecteerdheid en dansmeesterachtige pedanterie.

Dat hij bij tante Du Roy kwam, en nog wel in den avond, was een veeg
teeken. Zij begreep wel, hoe hij daar was gekomen en dat was zoo goed als
een half mislukken harer [79)plannen. Maar zij mocht, vond ze, de
gelegenheid niet laten voorbijgaan, te minder daar ze zelf volstrekt geen
gevaar liep er eer of deugd ook maar voor een greintje bij in te schieten. Zij
was een flink meisje met een helder verstand; er waren een half dozijn
jongelui op de plaats, waarvan de eerste de beste zou geaccepteerd zijn,
wanneer hij zich als ernstig pretendent had aangemeld, en onder hen was
ook Geerling. Maar zij vreesde geentéte-a-téte met een hunner.
Volstrekt niet! Ze was er zelfs zeker van, dat geen hunner zich ongepaste
vrijheden zou veroorloven.

Ceciel had een mooie lichte japon aangetrokken, een bloem in ’t haar
gestoken en was in een half uur bij mevrouw Du Roy, waar ze met een
vriendelijk gezicht binnenkwam, haar tante kuste, Geerling glimlachend de
hand reikte en Van Brakel, met een blik vol minachting, die hem hoogst
onaangenaam trof, in de gelegenheid stelde haar vingertoppen aan te raken.

Geerling ijlde naar een stoel, en zette dien klaar voor Ceciel; dadelijk
schoof hij er naast en ving een druk discours aan, waarvan ’t hem echter
spoedig zwaar viel de kosten alleen te dragen.



Mevrouw Du Roy maakte voor de heeren een grog en veroorloofde zich
daarbij als in het voorbijgaan allerleiactes de possession
tegenover Van Brakel, nu eens door op zijn schouder te leunen, dan weer
door hem bij den voornaam te noemen. De ingenieur, nog in zijn leerjaren,
keek dan telkens onwillekeurig naar Geerling, alsof hij vreesde, dat die het
zien en hooren zou; maar deze lette alleen op de mooie Ceciel, terwijl hij
zich uitputte in aardigheden, en met gulzigen 30 blik de som opmaakte van
haar bekende en vermoedelijke bekoorlijkheden. Zij was vriendelijk en
glimlachte hem tegen; maar uit de plooi kwam ze toch niet. De
dubbelzinnigheden verdroeg ze stil, en zij deed alsof zij niets daarvan
bemerkte. Soms deed tante Du Roy er aan mee, maar Ceciel sloeg er geen
acht op.

Zoo zat men een uurtje bij elkaar; de vrouw des huizes begon de ongelegen
visite vervelend te vinden; Van Brakel vond ze ergerlijk; Ceciel zat op heete
kolen, en zelfs Geerling, hoe ook opgetogen van bewondering, bespeurde
dat eriets génants begon te komen in het gezelschap.

,JKom,” zei het meisje opstaand, ,,’t loopt tegen elf uren, ik ga naar huis.”
Mevrouw Du Roy loosde een stillen zucht van verlichting.
,Ja, kind,” zei ze, ,,anders krijgen we het met mama aan den stok.”

,Mag ik zoo vrij zijn?” vroeg Geerling zijn hoed nemend, alsof hij vond,
dat de vraag slechts voor den vorm was, en het antwoord niet anders dan
toestemmend kon wezen.

,»Als het u genoegen doet,” antwoordde Ceciel. ,,Wat mij aangaat, is het
waarlijk de moeite niet waard. In vijf minuten ben ik thuis.”

Bij het heengaan groot betoon van hartelijkheid van den kant van Geerling,
met een blik aan Van Brakels adres, die duidelijk te kennen gaf, dat ze nu



beiden eigenlijk pasen bonne fortune kwamen; van de zijde van
Ceciel dezelfde onaangename teruggetrokkenheid tegenover den ingenieur.

,1k vind haar een onuitstaanbaar nest,” zei hij, toen de jongelui weg waren.

,Wel, ’t is mijn schuld niet, dat je haar hier hebt ontmoet! Waarom bracht je
dien jongen mee? Je wist vooraf dat ’t er hem alleen om te doen was Ceciel
te ontmoeten.”

,Het is gemakkelijk gezegd. Ik kon onmogelijk van hem afkomen.”
Mevrouw Du Roy keek vreemd op.

,,Niet van hem afkomen?”

,INeen. Hij woont bij mij in ’t paviljoentje.”

,,Och, zoo.... en?”

,En hij vertelde me heel kalm, dat hij wist waar ik heen ging.”

Zij barstte los in toorn. Nog nooit had ze zoo’n gemeen babbelnest gezien!
Geen vinger kon men in de asch steken of Jan-en-alleman had er ’t zijne
over te zeggen. Het was een schandaal! Het was beter, dat iedereen zich
maar bemoeide met zijn eigen zaken, dan had hij genoeg te doen. Maar ze
roerden liever bij een ander het vuil, opdat men den stank van het hunne
niet ruiken zou.—Op dat chapiter was ze volmaakt thuis en eenmaal aan
den gang, openden zich de sluizen harer welsprekendheid en stortte zij in
een eindeloozen woordenstroom de fiolen van haar toorn over de plaats
harer inwoning uit.

Van Brakel knikte nu en dan toestemmend, en sprak, waar hij er kans
toezag, een enkel hartig woordje mee. Zij had groot gelijk, vond hij; het
waren precies zijn ideeén; vroeger had hij nooit geloofd, dat er zooveel



kwaadsprekerij in de wereld bestond, maar nu was hij tot de overtuiging
geraakt, dat het zoo was.

,Maak je er niet zoo kwaad om,” zei hij vriendelijk tot |32 mevrouw Du
Roy, die bleek zag van woede, wat haar volstrekt niet leelijker maakte. ,,Het
volk is het wezenlijk niet waard.”

,Dat is het ook niet,” stemde zij toe, de lampen in de achtergalerij
uitdraaiend, ,,maar ik kan mij er toch woedend om maken.”

,Het is een heerlijke avond,” zei Geerling toen hij met Ceciel het erf afliep.
,,Een mooie donkerblauwe sterrenlucht. Hoe zoudt u er over denken, als we
eens een half uurtje gingen toeren?”

,U hebt niet eens een wagen.”

,Och, daar is gemakkelijk aan te komen, hier op den hoek bij den
rijtuigverhuurder.”

,Dank u. Ik ga regelrecht naar huis.”
,,Joch niet.”

,Zeer zeker. Het spijt me, dat u tante hebt overgehaald, mij dat leitje te
schrijven.”

,Spijt u dat wezenlijk zoo erg?” vroeg hij verwonderd en teleurgesteld.

,Ja. Niet omdat ik u ontmoet heb, maar omdat ik daardoor in gezelschap
ben gebracht met dien Van Brakel.”

"’

,,Hij is toch zoo kwaad niet



,1k weet niet in welk opzicht hij goed is, maar het is verschrikkelijk voor
ons; wij zijn gedwongen wel te blijven met tante Du Roy, maar het is ten
koste van zo6veel, dat het mij ten minste te zwaar wordt.”

Deze plotselinge wending van het gesprek sloeg Geerling geheel uit het
veld; maar de vertrouwelijke toon, waarop zij (23 /sprak, boezemde hem
belangstelling in. Hij wist niet wat te antwoorden.

,»Zij is altijd z66 geweest,” ging Ceciel voort, in dienzelfden toon en dicht
bij Geerling voortschrijdend. ,,Reeds als jong meisje speelde zij zoo’n rol.
Later, toen ze met oom Du Roy trouwde, dacht de familie, dat het beter zou
gaan, maar ze bedroog hem ook, en na zijn dood.... nu, dat ziet ge,”
eindigde zij zuchtend. ,,Maar zij is rijk, en dat zijn wij niet. Pa en ma
hebben verplichting aan haar; ddaarom moeten wij zulke vernederingen
ondergaan; daarom kwam ik van avond bij haar, terwijl ik wist, dat er die
gemeene Van Brakel was.”

Er waren tranen in haar stem, en, naar de beweging, welke zij met haar
zakdoek maakte, ook in haar oogen.

Het was, vond Geerling, uiterst moeilijk en zeer onverwacht. Hij had alles
eer verwacht, dan zulk een deugdzame métamorphose. ’t Viel hem om den
drommel niet mee! Zoo spraakzaam en vroolijk hij was, waar hij meende
dat steken los waren aan het kleed der braafheid, zoo onbeholpen was hij,
nu plotseling bleek, dat er geen torntje te vinden was. Want de ongereptheid
scheen hem onbetwistbaar. Aan een dom te kennen gegeven eerbaarheid
had hij geen geloof geslagen, maar de correcte en toch eenvoudige wijze,
waarop Ceciel hem met half bedwongen smart, de familie-verhouding had
uiteengezet, liet, naar zijn opvatting, geen twijfel aan de waarheid toe.
Adieu plaisirs! dacht hij met een zucht. Dat Indié was me toch ook
een land! Men sprak van avonturen! Hij wilde dan wel eens weten, waar die
te zoeken waren. Nu ja, Van Brakel bij die weduwe van veertig jaar. Maar
anders? Hij, Geerling, had tot nog toe niet veel |34]anders ontmoet dan
Indische dames, die hem erg geblaseerd toeschenen, en Europeesche, die



zich erg in acht schenen te nemen. Trouwens, er was, naar zijn opinie, al
bitter weinig gelegenheid in een land, waar de huizen bijna geheel open
waren, zoodat het was alsof de menschen op straat leefden, en waar men ten
overvloede altijd een of meer bedienden in het oog liep. En dan de warmte!

Terwijl hij zwijgend voortwandelde naast het mooie meisje, dat zich bitter
beklaagde over haar tante Du Roy, ging dat alles den teleurgestelden
jonkman door het hoofd. Neen, heilig dan Holland! Daar kon men toch
anders pret hebben! Hoe heerlijk leenden zich Amsterdam en Den Haag
voor allerlei genoegens, stille zoowel als luidruchtige. En hoe welwillend
waren er de burgermeisjes voor nette jongelui, die trakteeren konden op
mooie cadeautjes en lekkere snoeperij! Hij had daar ook gewoond op
gemeubileerde kamers. Maar wat was dat gezellig! De jonge dochters van
zijn hospes brachten hem ’s morgens zelf het ontbijt op zijn kamer. Het
hinderde immers niemand! Meestal trouwden ze toch naderhand met
iemand uit hun stand, zonder dat onbescheiden hanen naar vroeger gekakel
kraaiden. Hier in Indié kreeg men des morgens zijn eigen ongewasschen
huisjongen te zien, en als men een conquéte wilde maken, dan was dat heel
gemakkelijk, mits men zich wilde bepalen tot de ,,kleine vrouw” en men de
hulp inriep van den zilveren standaard; het bi-metallisme kwam dan
vanzelf!

,1k begrijp het nu,” zei Geerling met een zucht. ,,Maar u houdt mij ten
goede, dat ik het te voren niet begreep.”

,Och, ik neem het u niet kwalijk. De meeste menschen verdenken mij,
omdat ik het ongeluk heb een tante te bezitten, [¢-die zoo raar.... is. Het is
heel ongelukkig, maar het is niet anders.”

Geerling kreeg medelijden. Wat drommel, als ze een fatsoenlijk meisje
was—en daaraan twijfelde hij nu niet meer—dan was het toch ook
vervloekt hard.



,Het i s onaangenaam,” gaf hij toe, ,,doch u moet het u niet aantrekken. Er
is nu eenmaal niets aan te veranderen.”

,,Helaas, neen!”

,Welnu, zet u dan er over heen. U bent veel te jong en te mooi om over
zulke dingen verdriet te hebben.”

,Het is juist dat wat het erger maakt; indien ik oud was en leelijk....”
,,Neen, dat is waar!”

,,U ziet bovendien aan uzelven, waartoe het leidt.”

Verlegen zweeg hij, en beet op zijn kneveltje.

,Of wilt u soms beweren, dat uw handelwijze van hedenavond voor mij een
vereerend blijk van vertrouwen was?”

,2Drommels, neen, juffrouw Ceciel,” zei hij in verwarring. ,,U hebt gelijk.
Neem het mij niet kwalijk.... Als ik vooruit had geweten.... Maar u zult mij
moeten toegeven, dat men niet alles te voren weten kan. De schijn....”

Ze lei haar hand vertrouwelijk op zijn arm.

,,Ge behoeft u niet te verontschuldigen, meneer Geerling. Ik weet het
immers wel, en ik neem het u niet kwalijk.”

Ze stonden voor de deur harer woning, die open was; er brandde nog licht,
schoon mama reeds naar bed was en alleen een bediende de wacht hield.

Hij zag haar fraai gevormde blanke hand op zijn arm en hij zag ook haar
mooi gezichtje in het zachte licht. Heer in |s6/Den Haag, wat was het toch
eeuwig jammer, dat het nu daarop moest uitloopen! 't Was een beeldje,
vond hij.



,1k zal toch,” zei hij, ,,het genoegen hebben u nog wel eens te zien?”
,,Och waarom?”

,Wel.... wel....” het was satansch moeilijk er een behoorlijk antwoord op te
geven. ,,Wel, ik vind u zoo beminnelijk .... zulk een engel.”

Wat was het toch lastig tegenover zoo’n ,,fatsoenlijk” meisje geen mal
figuur te maken!

,Een engel,” zei ze glimlachend. ,,Een engel en.... te degradeeren.”

,INeen, waarachtig niet. In ernst juffrouw Ceciel, ik denk aan zoo iets niet.
Ik hoop dat u gelooft....”

,1k weet het niet, ik weet niet of ik u kan gelooven.”
,Gerust. Laat mij u ’n visite komen maken bij uw oudelui.”
Ze scheen te aarzelen.

,o>0eda, ik zeg janoch neen,adieu.”

Zij stak hem de hand toe.

Heel graag had hij haar een kus gegeven, iets, vond hij, dat zelfs was
overeen te brengen met het fatsoen, doch hij deed er zelfs geen poging toe.

In haar kamer zat Ceciel nog lang te pikiren. Zij was over zichzelve
tevreden. Als hij nu kwam, zou ze wel verder zien; kwam hij niet, dan had
zij zich in geen geval gecompromitteerd en kon hij niets dan goeds van haar
zeggen. Hij was haar meegevallen. Ze had wel eens meer van die
ontmoetingen gehad, en dan hadden de teleurgestelden altijd getracht de
vrije liefde te verdedigen, die voor te stellen als [37/de onschuldigste zaak
ter wereld, en, ondanks al haar redeneeren, allerlei pogingen aangewend om
hun doel te bereiken. En als ze het vruchtelooze van hun praatjes ten slotte



inzagen, dan waren ze na de plechtigste verzekeringen hunner liefde,
heengegaan en nimmer teruggekomen.

Geerling had zich fatsoenlijker gedragen, dat stond vast. Of hij zou
terugkomen was niet te zeggen, maar zoo er ooit iemand é pris was
geweest van haar, dan was het dit jonge mensch, meende zij.

Lucie sleet haar leven in een kalme eentonigheid, die haar echter niet
hinderde en waaraan ze gewoon was. In den laatsten tijd was het met den
berenstrijd zeer gunstig gesteld, en dat verheugde haar, hoe licht zij
overigens dien strijd ook tilde. Als ze geld te kort kwamen, dan had ze maar
te spreken, en Herman gaf het haar. Wat zou ze meer verlangen? Ze
behoefde tegenwoordig Geerling niet meer lastig te vallen, en dat was te
aangenamer, omdat hij van zijn kant niet meer zoo erg voorkomend en
gedienstig was. Hij bleef niet meer napraten als het diner was afgeloopen,
maar ging ook uit. Nu, dat deed haar pleizier, want dan kon ze naar bed
gaan. Maar toch had het haar aandacht getrokken. En wat haar ook
bevreemdde was het gedrag van Herman. Niet het feit, dat hij tegenwoordig
weleens thuis kwam als het ochtendschot viel,—een uurtje vroeger of later
in den nacht hinderde haar niet. Aan zijn uithuizigheid was ze gewoon; niet
aan zijn ingetogenheid. Doch ook daarover beklaagde zij zich niet; haar
natuur was passief van aard. Zij was een huismoedertje; en daar zij die
bestemming meer dan voldoende had bereikt, [¢3/waren haar wenschen
vervuld en vroeg zij ’t leven nog slechts om een bescheiden deel van genot;
veel zou haar niet eens hebben gesmaakt.

Hoe Van Brakel aan geld kwam? Wel, ze dacht er nooit over na: het waren
zijn zaken; als zij maar kreeg wat ze noodig had, dan achtte zij zich verder
niet gerechtigd hem te vragen uit welke bronnen hij putte.

En toch overviel haar op zekeren dag een geweldige vrees.



,Dat is een leelijk geval met den ingenieur Enne, he?” zei Geerling aan
tafel.

,Ja,” antwoordde Van Brakel, ,,’t spijt me voor hem; hij was ’n beste vent
en uitstekend op de hoogte.”

,Dat hoor ik algemeen zeggen. Het is geen kleinigheid ook.”
,INeen, vijf en twintig mille is een mooie som.”

Verwonderd keek Lucie haar man aan.

,Waar heb je het over? Wat is er gebeurd met Enne?”

,,Hij heeft een tekort in kas,” zei Van Brakel.

,,Je hebt me er niets van verteld.”

,1k had het vergeten.”

,,Er moet nogal aardig gestolen zijn, meen ik zoo,” zei Geerling, ,,want het
heele werk was maar twee ton.”

,,Jwee en een halve,” verbeterde Van Brakel.
,Maar dat doet er niets toe: het is en blijft een even beroerde zaak.”

Zij praatten er op door, doch Lucie zei geen woord meer. Er was haar
plotseling een verschrikkelijk denkbeeld voor den geest gekomen. Het
gebeurde haar niet elken dag, dat ze een eigen idee had, maar als dat
voorviel, dan overrompelde het haar ook geheel. Waarom had Herman haar
dat [39)verzwegen, hij, die anders dadelijk al dergelijke dingen aan zijn
vrouw vertelde? Ver van het vermoeden, dat dit verzuim was te wijten aan
de omstandigheid, dat zij niet meer zoo geheel en al zijn vrouw mocht
heeten, zag zij een mogelijk verband tusschen die achterhoudendheid en de



ruimte van geld in de laatste maanden. Zij kon niet eten; het was alsof ’t
haar in de keel bleef steken.

,Hoe is het,” vroeg Van Brakel, toen ze haar vork neerlei, ,,smaakt het je
niet vandaag?”

,,Neen, ik heb niet veel eetlust.”

,Heeft het verhaal van Enne dien bedorven?” vroeg Geerling zonder erg.
Zij trok de wenkbrauwen samen en zag den jongen man bijna angstig aan.
,Waarom vraagt u dat?”

Hij was er verwonderd over.

,,Och, zoo maar. Het is heel onpleizierig, als men zulke dingen hoort.”
,,Ja, het is verschrikkelijk!”

Van Brakel gevoelde zich niet op zijn gemak. Het was hem thans duidelijk,
dat zijn vrouw had nagedacht; hij verweet zich zijn onvoorzichtigheid, het
was verkeerd geweest zich zoo coulant te toonen; maar hij had het
gedaan uit goedheid, om haar in zekeren zin schadeloos te stellen; het moest
haar ten slotte toch bevreemden, dat hij niet meer klaagde over geldgebrek,
zijn schulden betaalde enzoovoort. En nu vreesde zij, dat hij zich ook had
vergrepen aan ’s Lands gelden; dat ook hij de verleiding niet had kunnen
weerstaan. Hij wilde haar gerust stellen. Bovendien [90/was het een fraaie
gelegenheid om een kranig figuur te maken, en die mocht hij niet
ongebruikt voorbij laten gaan.

,Wat hadt je toch daar straks?” vroeg hij toen ze alleen waren.

,Niets.”



,Dat is maar gekheid. Er was wel iets. lets dat je erg hinderde, zoodat je er
niet van eten kon.”

,,Och neen, het was niets.”
,Wees nu niet kinderachtig en vertel het me.”

Ze keerde zich naar hem toe, bleek en met de oogen vol tranen, sloeg haar
armen om zijn hals en zei weenend:

,,O Herman, het is niets!”

,Een mooie manier om te bewijzen dat het niets is,” zei hij lachend. ,,Wil ik
je wat zeggen?” En zijn mond bij haar oor brengend, fluisterde hij: ,,Je bent
bang, dat ik evenals Enne mijn kas heb nagezien.”

Ze kon het niet ontkennen, al begon zij zich reeds over het vermoeden te
schamen.

,INU,” ging hij voort, terwijl hij haar eerlijk gezicht in beide handen nam en
haar in de betraande oogen zag: ,,maak jij je maar niet ongerust, hoor Luus.
Bij hetgeen wij uitgeven is geen cent gestolen geld, noch van ’t
Gouvernement, noch van iemand anders.”

,Goddank!” zei ze en toen hij heenging—het was zijn avond bij mevrouw
Du Roy—Xkuste ze hem als het ware met dankbaarheid. Ze had niet verder
gevraagd; ze had ook niets verder willen weten. Of hij bij het spel had
gewonnen, of misschien een cadeau in geld had geaccepteerd van een
aannemer, of op welke andere wijze hij aan het geld kwam,911—zij
bemoeide er zich niet mee. Als het dat maar niet was. Want het eerste was
uitstekend, en dat was het laatste nu wel niet, maar daar waren er zoo veel,
die zich smeren lieten, zonder dat het hun ooit in eenig opzicht nadeel had
gedaan.



Terwijl Lucie zich gereed maakte om haar gewone nachtrust te nemen,
dacht ze zoo daarover na, en dribbelde van het eene vertrek naar het andere.
Zij nam één voor één de kleintjes eens op met een zekere bedoeling,
waaraan de slaapdronken kinderen als werktuiglijk voldeden. Zij had nog
honger, nu de brok van schrik uit haar keel was verdwenen; ze ging nog
even naar de achtergalerij, waar juist een bediende zijn blaastalent aan het
uitdooven der lampen wilde wijden. Er was nog wel het een en ander in de
kast, om de schade in te halen.

Een paar minuten later deed zij zich gemoedelijk te goed aan een miniatuur
hutspot, toen de looper van het postkantoor de brieven bracht. Als ze naar
bed was, schoof hij ze gewoonlijk maar onder de voordeur naar binnen,
maar nu de man licht had gezien, bracht hij ze achter. Hij lei ze met een
,labeh njonja, pos njonja!” op de tafel en ging. Toen ze
gegeten had, keek ze eens op de adressen, of er geen brief van haar vader
bij was. Doch dat was het geval niet.

Toch zag ze er een aan haar adres van een fijne vrouwenhand. Het
poststempel was van de plaats. Wat kon dat wezen? Lucie opende het
couvert; met verbazing zag zij dat de brief geen aanhef had en geen
onderteekening droeg.

,Mevrouw L. Van Brakel-Driitlich wordt in haar belang en in dat van haar
man ten dringendste aangeraden hem van zijn nachtelijke uitstapjes af te
houden. Het is nooit veel [92|zaaks, wat mannen des nachts buitenshuis
doen, maar als mevrouw Van Brakel-Driitlich niet oppast, dan zal zij vooral
de grootste huiselijke onaangenaamheden krijgen, ten gevolge van het
uitloopen van haar man, die zich aan een slecht levensgedrag schuldig
maakt.”

Daar! dacht Lucie; daar kwamen waarlijk die ongelukkige geldquaestie en
de speelzucht van Herman weer in een anderen vorm op het tapijt; de vrees
voor finantiéele moeilijkheden was nauwelijks de deur uit of ze kwam door
’t venster naar binnen.



Wat was het nu weer? Had hij weer veel verloren in de laatste dagen en
opnieuw schulden moeten maken?

Maar dan zou hij het haar toch wel gezegd hebben! Zij had hem nooit
aanmerkingen gemaakt. En bovendien: hij was tegenwoordig volstrekt niet
slecht bij kas. Hoe kon ze zich daarover ook bezorgd maken! Het was
lasterlijke verdachtmaking, anders niet. Wat ging het een ander aan of hij
wat laat in de soos bleef en daar gaarne een partijtje maakte? Het was, vond
zij, voor velen te wenschen, dat ze waren zooals hij. Een oogenblik stond ze
op het punt ’t briefje te verscheuren, maar daartoe kwam ze toch niet. Zij
nam het mee naar haar kamer en lei het tusschen haar kabaja’s in haar kast.
Meer en meer drong zich de overtuiging bij haar op, dat het laster was,
maar toch kon ze er niet van slapen.

Toen ze evenwel den volgenden dag Van Brakel zag, zoo kerngezond en
vroolijk als altijd, verdween ’t laatste spoor van bezorgdheid, en ze besloot
hem ’t maar te vertellen.

,Het schijnt,” zei ze lachend, ,,dat jij tegenwoordig fraaie stukjes uithaalt.”

Hij stond verstomd en kreeg een kleur.
,Hoe.... bedoel je dat?”

,Ja, ja, je denkt maar dat ik van niets weet, omdat ik altijd thuis ben en
weinig menschen zie.”

,Wat bedoel je dan, Lucie?”
,NUu, houd je maar zoo onnoozel niet, ik weet het toch.”

Wanneer de klapperboomen op het erf een polka waren gaan dansen of zijn
paarden een lied van Schubert hadden aangeheven, had hij door verbazing



niet erger getroffen geweest kunnen zijn, dan thans. Ze wist HET toch, en....
ze sprak daar z66 over, op luchtigen, lachenden toon!

,»Zeg me dan toch, wat je meent.”

,,Och niets, vent. Niets anders, dan dat ik een anoniemen brief heb
gekregen.”

Nu werd Van Brakel zoo wit als een doek. Zij had een anoniemen brief
gekregen!

,EN?”

,,O, hij is allesbehalve vleiend voor je; maar ik wil hem je toch wel laten
lezen.”

Hij liep haar na, naar haar kamer, en rukte als 't ware het papier haar uit de
hand.

Een zucht van verlichting ontsnapte hem, en in een oogenblik was hij weer
meester van zichzelven. Hij knikte langzaam met het hoofd, haalde de
schouders minachtend op en lachte.

,,Wel, het is heel mooi.”
,Wie zou het geschreven kunnen hebben?”

,Het is een dameshand,” zei hij, het schrift haast met welgevallen
bekijkend. ,,Weet je wat ik denk?”

,,Nu, wat dan?”

,Dat de vrouw van een der leden van ons partijtje vruchteloos heeft
beproefd haar man thuis te houden en nu tracht de anderen tot wegblijven te
nopen, opdat haar man, bij gebrek aan medespelers, vanzelf thuis blijft.”



,2Hemel, dat is best mogelijk,” zei Lucie.

»Welzeker. Nu, als jij er op gesteld bent, Luus, wil ik ’s avonds wel bij je
thuis blijven zitten, als je me maar tot 'n uur of één gezelschap houdt, want
voor dien tijd kan ik niet slapen.”

,1k dank je hartelijk, hoor! Ga jij gerust in de soos zitten homberen; ik moet
veel te vroeg op, en ik heb het veel te druk om zoo laat naar bed te gaan.”

Toen Van Brakel dien dag uitging, liep hij direct naar het postkantoor en
verzocht voortaan all e brieven voor hem of zijn vrouw maar aan te
houden; hij zou ze ’s morgens wel door een bediende laten afhalen.

Hoezeer hem deze maatregel een gevoel van gerustheid gaf, was hij toch
zeer ontstemd over dien brief. Wie zou de laaghartigheid hebben gehad hem
te verraden? Vruchteloos ging hij in gedachten hun kennissen na; niet één
harer rechtvaardigde het vermoeden, dat ze zoo boosaardig wezen zou.
Want hij zag er niets goeds in. Slechts een streven om twist en tweedracht te
zaaien, om een ongelukkig huwelijk te maken.

Bah! Wat had men toch een gemeene lui in de wereld!

Hij vertelde het aan mevrouw Du Roy, en deze ging een licht op. Het
hinderde haar reeds lang, dat Van Brakel in zulke goede termen bleef met
zijn vrouw. Niemand, dacht ze, kon twee heeren dienen, en dus kon
niemand het ook twee dames doen. Ze had al eens spottend daarop
gezinspeeld, en [95/dan zag ze heel goed dat Van Brakel zich daarover boos
maakte; dat hij een houding aannam, alsof zij sprak over iets, waarover zij
niet spreken mocht. Ook hinderde het haar, dat hij altijd pertinent weigerde
een woord te zeggen over zijn vrouw. Een stil vermoeden had ze, dat
zijzelve eigenlijk niets anders was en bleef dan een noodzakelijk kwaad,
waarvan zich Van Brakel zekerlijk graag, hoe eer hoe liever, zou afmaken,
als hij maar kon; dat haar persoonlijkheid ten slotte niets meer voor hem
was, dan een verhoogde rente van geleend geld. Zij kende mevrouw Van



Brakel wel, en toen ze haar den eersten keer zag in een toko—’t was nog
voor ze Van Brakel geld leende—toen had ze met één oogopslag gezien, dat
die blonde vrouw met haar eenigszins onverschillig uiterlijk aantrekkelijke
eigenschappen moest hebben. Thans besefte zij dat levendiger dan ooit.
Hoe schoon ze ook zelve was, met haar zuiver profiel, haar fraaien
lichaamsbouw en prachtige haren,—ze voelde zich nog altijd overwonnen,
en dat ontstemde haar geweldig.

Van Brakel’s verhaal hoorde zij zwijgend aan, en het bevestigde haar
opnieuw, hoe hij voor moeilijkheden met Lucie terugbeefde, als voor het
ergste, dat hem kon overkomen. Zijn eerste angst, zijn vreugde toen hij zag
dat niets was ontdekt; zijn spoed om maatregelen tegen herhaling te nemen,
—=zij gevoelde heel goed, waaruit dat alles voortsproot: zij begreep, dat ze
hem haast geen grooter dienst zou kunnen doen, dan door te zeggen, dat ze
genoeg van hem had en hij niet behoefde terug te komen.

Een oogenblik had ze er lust in, maar zij verwierp het plan dadelijk. Als ze
daartoe overging, dan zou hij ook tevens [9¢/weten, dat hij onder haar plak
stond; dan zou die genegenheid voor zijn vrouw op hem gewroken worden,
al zou het hem ook zijn betrekking kosten. Eigenlijk was voor haar al veel
van de aardigheid af. Van Brakel was haar in het geheel niet meegevallen!
Ze vond hem een man van geusurpeerde reputatie; iemand die zijn krachtig
uiterlijk en zijn antecedenten geen eer aandeed. Had zij op het moment
ander gezelschap op het oog gehad, dan had ze hem met genoegen laten
gaan. Dan, van de eenzaamheid was ze zeer afkeerig.

,Zij is een gansje,” antwoordde ze lachend, toen Van Brakel zijn verhaal
eindigde.

,,Ze kon toch de waarheid niet ruiken.”

,Dat niet. Maar iedere vrouw, die een man vertrouwt, is een domme gans en
waard dat ze bedrogen wordt.”



,INU ja, da’s ook wat moois!” zei Van Brakel. Hij had haar graag het
bekende spreekwoord van den waard en diens gasten naar het hoofd
geworpen, maar hij durfde niet.

,Wat moois! Het is een waarheid die je bovendien zelf bewijst. Kijk eens,
Herman. Ik houd heel veel van ’n man, ja, maar het is gemeen volk, zie je,
en die er een bedriegt, verdient een stoel in den hemel.”

Het vervulde hem met afschuw haar z66 te hooren spreken. Was dat nu taal
voor een vrouw? Enfin, het wa s er dan ook een vrouw naar!

,Laten we er niet verder over spreken. Het is Goddank alweer voorbij.”

,Goddank?” zei ze spottend.

,,Ja zeker.”

,Heere, heere, wat zit je er toch over in, dat zij het zal te weten komen!”
,Natuurlijk.”

,Z00, vindt je dat natuurlijk? Weet je hoe ik het vind? Ik vind hetla f.”

Zij stond vlak voor hem, met haar gezicht dicht bij het zijne, ’t Was of haar
oogen gloeiden van kwaadheid; haar lippen zagen wit en om haar mond
vertoonden zich de trekken, die haar leeftijd markeerden. Van Brakel werd
niet boos; hij bezag haar met aandacht en vond haar leelijk.

,Kom,” zei hij kalmeerend, ,,maak geen ruzie; wat heb je daaraan; het dient
immers nergens toe?”

Zonder te antwoorden ging ze haar kamer binnen en dronk een glas water.
Wat een kerel! Ze had hem een lafaard genoemd, en hij gaf haar niet eens
een klap! Hij zei: ,,Maak geen ruzie; wat heb je er aan.” Wat waren mannen



toch voor wezens! Als hij haar een pak slaag had gegeven, zou ze hem
gerespecteerd en liefgehad hebben.

Nu verachtte zij hem; maar zij zou ’t hem wel inpeperen!

Toen ze weer achter kwam, was hij aan de tafel gaan zitten en las in een
courant.

,,Je hebt eigenlijk gelijk,” zei ze, ,,waarom zouden we ruzie maken?”

Het deed hem maar half genoegen; hij had wel gewenscht, dat het tot een
vreedzame scheiding ware gekomen; tot een soort van modus
vivendi, waarbij zij zich van haar kant verbond hem noch om geld noch
om genegenheid lastig te vallen; wat dan van zijn kant zou komen, stond
hem niet recht duidelijk voor den geest.

Maar zij dacht daar niet over; ze had geheel andere plannen, en ze had ook
geduld genoeg om te wachten tot het geschikte moment daar zou zijn om
die plannen uit te voeren.

Hij had er geen oogenblik langer aan gedacht, de hoofdingenieur Willert;
toen hij den opzichter den mond sloot, meende hij inderdaad, dat de man
lasterde. Van veel had hij Van Brakel kunnen verdenken, maar daarvan niet.
Zelfs toen eenige weken later zijn vrouw met een verslagen gezicht vroeg:

,Heb je dat gehoord van dien Van Brakel,” had hij met eenige ergernis,
vermoedende wat het wezen zou, gezegd:

,INeen, ik heb niets van hem gehoord.”

Willert had zoo zijn eigenaardige opvattingen. Het scheen hem toe, alsof
men hem door kwaadsprekerij in het harnas wilde jagen tegen iemand, die
zijn sympathie niet had, en daartegen moest hij zich verzetten.



,Het is anders geen geheim, de heele stad weet het.”
,Maar kindlief, wat weet dan de heele stad?”

En nu volgde het verhaal, dat, eenige overdrijving daargelaten, groote
overeenstemming opleverde met de werkelijkheid. Het viel niet te
loochenen, vond Willert, dat, z66 bezien, het een schijn van waarheid had.
Ware mevrouw Du Roy arm, dan zou hij het denkbeeld dadelijk hebben
verworpen; maar juist de omstandigheid dat zij gefortuneerd was, sterkte de
verdenking.

., Ik weet niet,” zei Willert, ,,of ik het kan onderzoeken. Met welk recht kan
ik mij in die zaken mengen, als ik er officiéel niet mede in aanraking kom?”

,Je kunt toch wel zorgen, dat hij wordt overgeplaatst.”

,»Ja.... zie je.... ook dat vind ik niet gerechtvaardigd. Als ambtenaar is hij
hier zeer goed op zijn plaats.”

,Kom, kom,” zei mevrouw, die, waar het zulk een aangelegenheid betrof,
het zwak had van alle dames en het officiéele niet van het particuliere wist
te onderscheiden, ,,dat is maar gekheid. Hij is hier niet op zijn plaats. Een
ingenieur, die zulke dingen doet, moet weg.”

Maar Willert, die zwaar op de hand was, wilde er nog niet aan. Hij moest
het nog overwegen, en hij had ook de zekerheid nog niet, dat het waar was.
Nu was het zijn vrouw niet zoozeer te doen om Van Brakel van de plaats
weg te krijgen. In tegenstelling van haar man mocht ze hem wel, en hij was
ook tegen haar altijd even beleefd en voorkomend geweest.

Alleen vond zij zijn gedrag nu onvergeeflijk, en het was daaraan dat ze een
eind wilde maken, door Van Brakel eenvoudig zijn overplaatsing te
bezorgen, waarmede zij inderdaad alleen een goede bedoeling had.



Nu haar man had geweigerd, wist ze dat er een zware wijs zou opgaan om
hem van opinie te doen veranderen. Hij hield altijd zoo stijfhoofdig vast aan
eene eenmaal bij hem gevestigde meening. Toch kon zulk een schandelijke
toestand niet blijven voortduren. Zelve ingenieurs-vrouw, trok zij het zich
aan, dat er op de plaats in den betrekkelijk kleinen kring van Europeesche
ingezetenen op die manier over werd gesproken. Eerst wilde zij naar Lucie
gaan en haar waarschuwen. Doch wat was dat moeilijk! Ze waren volstrekt
niet intiem; ze zagen elkaar zoo weinig mogelijk. En dan een bezoek te
gaan afleggen om met zulk een mededeeling te eindigen. Mevrouw Willert
zag er tegen op: het idee alleen maakte haar zenuwachtig. Neen, dat
was onmogelijk. Ten slotte schreef zij het briefje met eenigszins verdraaide
hand. Het kwam er ook niet op aan, dacht ze, hoe het gebeurde,—als de
arme, jonge vrouw maar op een discrete manier tot het vermoeden werd
gebracht, dat het met haar man niet in orde was en zij hem in het oog moest
houden. Toch woog die anonieme brief haar zwaar op het gemoed, toen hij
verzonden was, en ze kon niet nalaten nog eens op de praatjes over Van
Brakel terug te komen toen des middags Willert van zijn bureau te huis
kwam.

,Wel, heb je er niets nieuws van gehoord?”
,Je bedoelt van Van Brakel? Ja, ik heb het zoo stil mogelijk onderzocht.”

»
HEN....

,Wel, ik had mij de moeite kunnen besparen van het langs een omweg te
doen. Het is waar, en iedereen weet het, zooals je van morgen zei.”

»Zie je wel! Zoo’n gemeene kerel!”
,, tIs treurig, dat is zeker.”

,En ge zijt nu niet van plan daar iets aan te doen? Wilt ge er je toe bepalen
het ,treurig te vinden?”



,1k heb je van ochtend al gezegd, datik erofficiéel niets tegen kan
uitrichten, Hij zou me heel beleefd kunnen verzoeken mij niet te bemoeien
met zijn particuliere aangelegenheden, en hij is daar zeer zeker brutaal
genoeg voor.”

,2Maar als ge eens een geheim rapport zondt naar Batavia?”
,,Daar houd ik niet van. Ik doe ’t nooit.”

,,Je kunt het toch zoo niet laten.... Als we zijn vrouw eens waarschuwden?”

,1k? Alsof ze mij dat in dank zou afnemen! Heb jij er misschien lust in?”

,, t Is waar, Willert, maar i e t s moet er toch worden gedaan. Hoe denk je
over een brief?”

,Maar kindlief, hoe is het mogelijk? Wat zou dat voor een houding
hebben?”

,Ongeteekend....”
Daar stoof Willert op.

,Doe me één pleizier, he, en laat het nu hiermee uit zijn. Ik begrijp niet hoe
je aan zoo iets schandelijks kunt denken. Een anonieme brief! Wel foei, je
moest je schamen!”

Schamen deed ze zich niet, want ze was overtuigd met een goede bedoeling
te hebben gehandeld, maar zij begreep wel, dat het zeer dom zou zijn hem
iets te vertellen. Indien hij ’t had goedgekeurd, zou zij het dadelijk hebben
gezegd; nu achtte zei het ’t verstandigst te zwijgen. Willert kwam zelf op de
zaak weer terug.



,Er woont bij hem in ’t paviljoentje een zekere Geerling, een jongmensch,
dat op een handelskantoor is.”

,,Ja wel, ik ken hem. ’t Is zoo’n overdreven net manneke.”
,,Hm! Nu, die twee doen samen.”
,He?” vroeg mevrouw Willert. ,,Wat bedoel je?”

,Wel, die amuseert zich met een nichtje van die mevrouw Du Roy.”

,,Och, zoo!”
Mevrouw moest in zichzelve lachen. Die Willert kon zich toch zoo
zonderling onbeholpen uitdrukken!

Het deed mevrouw Willert aan den eenen kant genoegen, dat ze geen
gevolgen vernam van haar anoniemen brief, schoon het toch pijnlijk
was, van de andere zijde beschouwd, daar zij weldra genoodzaakt zou
wezen de Van Brakels te inviteeren. Haar man was namelijk vijf en twintig
jaren in ’s lands dienst, en ofschoon zu nu niet vond, dat dit een zaak was
om feestelijk te herdenken, stond hij er op; het kon hem niet schelen, had
hij gezegd; iedereen wist en mocht weten, dat hij als intellectueel
ontwikkeld man zichzelven gevormd had; daar was hij trotsch op.

’t Zou een groote partij wezen.

De ambtenaren, die onder Willert dienden, hadden besloten een cadeau te
geven. Er was een vergadering belegd; eerst hadden zich krachtige stemmen
verheven om nu eens niet te doen, zooals iedereen bij zulke gelegenheden
altijd deed; de discussie was lang geweest en hardnekkig, tot ten slotte was
besloteneenpiece de milieu te geven en een prachtalbum met de
portretten, een besluit, dat het hart van den eenigen photograaf ter plaatse
van vreugde sneller deed kloppen, toen hij het des avonds uit de courant
vernam.



Het was voor de Willerts een drukke tijd. Van alle kanten regende het
gelukwenschen. Een klerk van den Waterstaat zat dag in, dag uit adressen te
schrijven op enveloppen om kaartjes p. r.; thuis hadden de bedienden den
moed geheel verloren; de se p én en de binnenjongen hadden plechtig
verklaard, dat als ze z66 hard moesten werken, zij lieverbrenti vroegen,
een bedreiging, die mevrouw Willert met een portret des Konings in wel
gedepreciéerd, maar toch edel metaal wist te bezweren; zijzelve was één en
al bedrijvigheid en toen de groote dag daar was, gevoelde zij zich doodmoe
en af; maar het huis was keurig ingericht om feest te vieren.

Bij al die buitengewone bedrijvigheid had ze in het geheel niet meer
gedacht aan de Van Brakels, en toen ze hen in den stroom van gasten zag
binnenkomen, gunde zij zich geen tijd aan hen te denken, ja scheen haar op
dat gewichtig moment het geheele geval eigenlijk de moeite niet waard.

,Dag mevrouw,” zei Van Brakel met zijn gewone bonhomie, ,,mag ik er u
en den hoofd-ingenieur nog vijf en twintig bij wenschen?”

’t Vloog haar door het hoofd, dat ’t jammer was, want hij was toch wel een
goeie, knappe man.

,2Dankje,” zei ze. ,Apropos Van Brakel, ik moet je in den loop van den
avond even spreken.”

,Heel graag, mevrouw. Mag ik dan meteen een quadrille verzoeken?”
,1k dacht, dat je niet danste.”

,Het gebeurt me ook zelden; maar op deze partij....”

,»Ah zoo!”

Hoe kwam het toch, dacht ze, dat haar man zoo’n hekel aan hem had. Hij
was wezenlijk niet onaardig.



Lucie zag er weer uit om te stelen; zij was niet alleen een knappe vrouw
overdag, maar ze was er nog kaarsmooi bij. Alleen: ze begon alweder meer
en meer haar figuur te verliezen; maar ’t was toch zoo erg niet, dacht ze, of
ze kon nog wel meedansen. Terwijl bij den aanvang van het feest de dames
in de binnengalerij stonden en zaten, en met haar fraaie kleurrijke toiletten
en haar blanke halzen en armen, het licht nog lichter schenen te maken,
hoopten zich in de voorgalerij de heeren opeen, evenals een veelhoofdige
zwarte massa, slechts gebroken door witte dassen en vesten, en hier en
daar bekroond door het glinsteren van brilleglazen en het blinken van kale
hoofden onder het licht der kroonlampen.

Nu en dan opende zich de massa en verleende doorgang aan nieuw
aankomende families, die de gastvrouw en den gastheer begroetten en geluk
wenschten; dan zagen de dames om naar haar kennissen, en voegden zich
daarbij, terwijl de heeren het gezelschap voor vergrootten, waar gerookt en
eenpousse café gedronken werd.

Eenige valsche tonen door het inlandsche muziekcorps ter plaatse
uitgestooten, waren het sein voor de danspartij. Mevrouw Willert had liever
de schutterijmuziek gehad, welke veel beter was, maar alle dames die ze
sprak, hadden eenparig verklaard, dat het veel lekkerder dansen was op de
,ronzebons”, en dus had zij de zoogenoemde ronzebons dan maar
geéngageerd.

Willert opende het bal met de vrouw van den resident, waarna de resident
volgde met de vrouw van den afdeelings-commandant, welke laatste dame
zich verschrikkelijk verongelijkt achtte, omdat de Regeering de snoodheid
had gehad te verklaren, dat de resident de préséan ce had, zelfs al was
de afdeelings-commandant een generaal, een bepaling, welke ook
terugsloeg op de positie van de wederhelften dier autoriteiten. Mevrouw
Willert had zich moeten excuseeren; zij kon onmogelijk mede het bal
openen, want er was juist een boodschap van achteren gekomen, dat een
reusachtige schaal met croquetten, die de voorhoede zouden uitmaken van



een wandelend souper, was verongelukt in de goot, welk feit den
leverancier van het souper, die voor de bediening zorgde, zoo woedend had
gemaakt, dat hij bezig was den schuldigen inlandschen bediende
halfdood te slaan.

Behalve dit en enkele kleine ongevalletjes, slaagde overigens het feest
uitmuntend; mevrouw Willert was daar zeer tevreden over, toen Van Brakel
haar kwam vragen voor de beloofde quadrille.

Toen de nummers hunner dansrijen in rust stonden, en mevrouw Willert
gevoelde, dat zij Van Brakel toch een verklaring schuldig was, overviel haar
een gevoel van spijt. Het was haar maar z66 ontvallen, in een onbewaakt
oogenblik; nu ze voor de noodzakelijkheid stond dezen jongen man te
kapittelen over zijn onzedelijk gedrag, schroomde zij te beginnen, en wist
eigenlijk volstrekt niet hoe ze het lastige en teere onderwerp zou aanvatten.
Ze was zelve wel niet zoo jong meer, maar toch behoorde ze nog volstrekt
niet voor een man van omstreeks dertig jaren tot de ,,oude dames;” zij was
nog zoo diep niet in de veertig, en daarbij goed bestand gebleven tegen den
»tand des tijds.” Zij keek zoo eens in den spiegel tegenover haar aan den
muur. Wel, ze had desnoods best voor zijn vrouw kunnen doorgaan, vond
ze, zonder dat het gek zou gestaan hebben. Van Brakel was nieuwsgierig.
Wat kon mevrouw Willert hem te zeggen hebben? De gedachte, dat het over
de ,,firma” Du Roy kon wezen, kwam zelfs in het geheel niet bij hem op.

,U zei in ’t begin van den avond, dat u me wilde spreken”, ving hij argeloos
aan.

,Ja,” antwoordde ze een beetje verlegen, ,,dat is ook zoo. Maar ik kan me
heusch niet meer herinneren waarover.....”

,INeen,” lachte hij, met het onbezorgdste gezicht van de wereld, ,,dat
kan ik me best voorstellen. Op zulk een avond en bij zulk een drukte!”



Mevrouw Willert vond zichzelve kinderachtig; komaan, het moest er maar
uit! En een machtige overwinning op haar zenuwen behalend, zei ze kortaf
en snel achtereen:

,»Ah ja! Nu weet ik wat het is... Er wordt over u gesproken... Men zegt dat
u zekere relaties hebt, die niet vereerend voor u zijn. Ik wilde...”

Enavant deux! klonk de luide, bevelende stem van den dansmeester;
het waren hun dansrijen, die aan de beurt kwamen.

Van Brakel, bleek, verstomd en in verwarring, bewoog zich voorwaarts in
eencavalier seul, terwijl mevrouw Willert een oogenblik heel alleen
bleef staan in haar rij, maar, zich bezinnend, met een zetje haar cavalier
achternastoof.

Toen ze weer op hun plaats terug waren, na de andere dansfiguur geregeld
te hebben meegemaakt, zei hij niets. Na afloop der quadrille, bracht hij haar
naar haar plaats, boog, mompelde iets van een dankbetuiging en ging naar
achteren. Voor hij zijn plaats aan zijn speeltafeltje weer innam, ging hij naar
het geimproviseerde buffet en trachtte met een flesch bier den kemel van
mevrouw Willert door te zwelgen, wat echter niet gelukte.

Dat was, dacht hij, weer die vervloekte kerel, die Willert, die z’n vrouw had
opgestookt! Wat duivel bezielde toch dezen man? Eerst had hij hem
bespionneerd, als hij ’s avonds mee poeterde om een lapje in de sociéteit, en
nu had de gladakker, dacht hij, waarschijnlijk hetzelfde gedaan, als hij, Van
Brakel, naar mevrouw Du Roy ging. Geheel ’t gesprek vergetend met
Geerling en diens mededeeling, dat de ,,geheele stad” het wist, schold de
ingenieur in gedachten zijn Vorgesetzte voor al wat leelijk was.

Hij vertoonde zich niet meer dien avond. Wel zag hij mevrouw Willert
herhaalde malen in de achtergalerij, en dan voelde hij, als het ware, dat ze
naar hem keek, maar hij hield zich alsof hij het vreeselijk druk had met de
ingewikkeldste spelen, welke een hombreur in handen kan krijgen,



ofschoon hij tevens zoo gruwelijk slecht speelde, dat zijn partners hem
vroegen ,,of hij niet lekker was”, dan wel ,,of hij er nu heelemaal niets meer
van kon.”

Voor geen geld had hij de op die manier aangevangen conversatie met
mevrouw Willert hervat.

Zij, daarentegen, had dat gaarne gewenscht. Nu slechts het ijs gebroken
was, scheen het haar niet moeilijk meer. Inderdaad was ze met opzet naar
achteren gegaan om hem een wenk te geven; maar hij keek niet, en ze vond
het wel een beetje dwaas hem van zijn partijtje af te halen.

,»Wel,” zei ze, toen ze weer bij de dansende paren terugkwam, tegen Lucie,
»,amuseer je je nogal?”

,O uitstekend. Tk heb haast aldoor gedanst.”
,En hindert het je niet?”

,Och!... ’n beetje; maarsoedah!”
, Wees maar voorzichtig, hoor!”

Lucie lachte vroolijk.

,1k kan er wel tegen. Als ik in die omstandigheden was, heb ik er nooit last
van gehad.”

,1k weet het niet; ik kan er moeilijk over oordeelen, want ikzelve heb
nooit in het geval verkeerd, maar het komt me toch nogal gevaarlijk voor.”

Het jonge vrouwtje haalde met een onverschillig gelaat de dikke blanke
schouders op.

,Het kan me niet schelen; ik ben maar ééns jong, en daarvan moet ik
profiteeren.”



,Ga je gang, kind. Wat mij betreft, hoe meer hoe liever. Ik gun je erg graag
genoegen, natuurlijk in de eerste plaats op mijn eigen partij. Heb je al wat
gegeten?”

,INeen.”

,Kom dan mee. Ik heb in al de drukte ook nog niets gehad. Om je de
waarheid te zeggen, heb ik van agitatie den heelen dag haast niets gegeten,
en krijg ik een onaangenaam gevoel in mijn maag.”

,En om u de waarheid te zeggen, gaat het mij ook zoo. Daar ik me kleeden
moest, en dat 'n beetje lang duurde, heb ik Van Brakel maar zonder mij
laten dineeren.”

Zij gingen gearmd naar een der zijkamers. Van Brakel, die juist over den
middel-doorgang zat, zag ze in de verte gaan, en een onaangenaam gevoel
beving hem.

Daar zou zonder eenigen twijfel Lucie op de hoogte gebracht worden, en
daar zou haar, God weet wat nog meer van hem verteld worden; daar zou je
de poppen aan het dansen krijgen! Een pleizierig avondje!

En Van Brakel wischte zich het zweet van ’t voorhoofd; hij had bij zulke
gelegenheden altijd erg veel last van de warmte!

’t Zag er den volgenden dag akelig uit in het anders zoo nette huis van den
hoofdingenieur Willert. Toen mevrouw een inspectie hield over haar
meubilair, kon ze zuchtend de opmerking niet weerhouden, dat in een
geheel jaar de inboedel niet zoo leed als door één feest. Er waren vlekken in
den marmeren vloer, die er uit zag alsof al de gasten vuile voeten hadden
gehad, en die vol strepen was en krassen; de marmeren bladen harer tafels,
knapen en consoles zagen er ook verschrikkelijk uit; haar achtergalerij
geleek wel een verlaten kroeg, zoo morsig was het van sigarenasch en de bij



het openmaken van flesschen en het inschenken van glazen gestorte
dranken; op het gepolitoerde hout van de speeltafeltjes teekenden zich
uitgebeten kringen; hier en daar op den grond verhief zichen bas
relief een plat getrapt saucijzebroodje of eenig ander eten, waarmede een
gast een ongelukje had gehad en dat dus de ware bestemming niet had
bereikt; op het voorerf waren de randen der gras- en bloemperken door de
wielen van rijtuigen geheel verwoest.

Mevrouw Willert was woedend, en dit verergerde nog toen de se p e n haar
met een bedrukt gezicht kwam vertellen, dat het zilver niet compleet was,
maar dat hij het betoel niet helpen kon.

Toen Willert opstond met zware hoofdpijn door de veelvuldige toosten, die
hij, in het gewone leven haast een onthouder, had moeten beantwoorden en
bedrinken, was het eerste, wat hij zag, zijn vrouw, die in wanhoop nederzat.

,Die doordrijverij van jou ook,” mopperde ze, ,,om dat malle feest te
vieren! Het is schande zooals mijn arm huis er uit ziet. Het kost niet slechts
een handvol geld, maar het is een ruine voor ’t huishouden. Zie me zulk een
boel eens aan! En nog gestolen van het zilver ook... wie weet door wien?”

Hij zei niets en ging stil naar de badkamer, bij zichzelven ook het feest
verwenschend, dat hij zich verplicht had geacht te vieren, dat hij had
doorgedreven tegen den zin zijner vrouw, en dat hem nu zoo innig katterig
had gemaakt, dat het met ziek zijn gelijk stond.

Zij dacht niet meer aan de Van Brakel’s. In geen dagen was mevrouw
Willert met iets anders bezig naar lichaam en geest, dan met het herstellen
van de schade aan haar huis en inrichting door dat feest toegebracht, en
eerst toen alles weer geheel in orde was en even keurig netjes als altijd,
gevoelde zij zich in staat aan dit feest terug te denken, zonder verbittering
of nijd.




Het was ook waarlijk niet noodig geweest, dat zij zich met de
aangelegenheden van Van Brakel inliet. Er was niets meer dat Lucie niet
wist. Zij had zich wezenlijk vermaakt op de partij. Den volgenden dag, toen
zij vermoeid en met pijn in de beenen op een divan lag uit te rusten, nadat
zetel quel het huishouden had gedaan, dacht ze nog met genoegen terug
aan het heuglijk feit, dat ze zoo flink had gedanst en zulke prettige
conversatie had gehad. Zij werd in haar herinnering gestoord door een brief,
dien haar baboe binnenbracht: een koelie had dien afgegeven. En in dien
brief stond ruw weg, dat haar man ,,het hield met mevrouw Du Roy
twee avonden in de week, dat wel eens nachten werden, bij die vrouw
doorbracht. Lucie werd onder het lezen bevangen door een koortsig gevoel
van kou; ze twijfelde niet aan de waarheid; zonder zich rekenschap te
kunnen geven van het waarom, besefte zij dat dit niet gelogen kon zijn;
het verband tusschen dezen ook ongeteekenden brief, schoon van geheel
anderen stijl en handschrift, en den eersten was haar thans duidelijk. Het
was waar: Herman bedroog haar. Allerlei kleinigheden, die zij sedert
eenigen tijd als terloops had opgemerkt, kwamen haar thans voor den geest,
als zooveel bewijzen, dat h et waar was: de eigenaardige geuren soms van
zijn kleederen; kleine voorwerpen, waarvan hij zich nooit een liefhebber
had getoond, en waaraan hij nooit behoefte had gehad, kocht hij zich
tegenwoordig; zoo had hij, die gouden sieraden voor een man altijd
poenerig had genoemd, tegenwoordig een gouden ring en gouden
manchetknoopen; nu herinnerde zij zich, dat hij vroeger weleens lachend
had gezegd, dat de lui in de sociéteit nooit later wilden blijven dan een uur
of twee, en het gebeurde tegenwoordig wel, dat hij tot vijf uren uit bleef.
Waar was hij dan?

Zij had hem vertrouwd, ten volle; hij had haar alles ter wereld kunnen
wijsmaken, zonder dat zij ooit aan de waarheid zijner woorden zou hebben
getwijfeld.



En het was juist dat wat haar zoo smartelijk trof; hij had dat vertrouwen
lafhartig misbruikt en de gemakkelijke gelegenheid aangegrepen om haar
voor te liegen en te bedriegen. Het scheen haar toe, dat, als hij eerlijk was
voor den dag gekomen met de verklaring, dat hij niet langer van haar hield,
maar van een ander, haar dit niet z66 verschrikkelijk zou hebben
aangegrepen, als thans.

Nadat zij z66 eenigen tijd doelloos starend op den divan gezeten had,
kwamen de tranen, en weende zij lang; toen de tranen de smart hadden
verlicht, volgde de verontwaardiging. Zulk een gemeene kerel, dacht ze;
zoo’n huichelaar, als hij was! Juist in den laatsten tijd had hij allerlei
attenties voor haar, en terwijl hij bij die andere vrouw kwam, toonde hij
zich tegenover haar soms zoo.... Neen, maar dat zou niet meer gebeuren;
dat in der eeuwigheid niet!

Zij zou hem nog niet toonen, dat ze alles wist; neen, ze wilde eerst de
zekerheid hebben; ze wilde overtuigd zijn, dat het waar was, en tegelijk met
het vaststellen van deze gedragslijn, kwam de wensch bij haar op om die
vrouw te zien; om te weten hoe het schepsel er uit zag, dat er in was
geslaagd Herman haar te ontrooven.

Van Brakel lette er niet op toen hij ’s middags thuis kwam, dat Lucie er
ontsteld uitzag en hem nauwelijks antwoordde, terwijl zij deed alsof ze het
met haar huishoudelijke bezigheden erg druk had. Den vorigen avond, na
afloop der partij bij Willert, had hij gevreesd, dat de bom zou barsten, maar
reeds onder het huiswaarts rijden zag hij, dat hij zich weer had vergist en
zijn vrouw van niets wist, hoegenaamd.

Nu ze wel wist, bemerkte hij dat niet. Men ging aan tafel, en hij, die, als
naar gewoonte, in de sociéteit eenige bittertjes had genoten, voerde het
woord alleen en praatte over allerlei onbelangrijke dingen en bemoeide zich
met de kinderen, die, met weinig zorg opgevoed, alles tegen hem zeiden,
wat hun voor de kleine mondjes kwam, waarmee hij zich dan kostelijk
vermaakte.



,Ga je niet slapen?” vroeg hij, na het eten.

,Neen.”

,INou, ik wel! Kom, ik zou ook maar een dutje pakken.”

,,Neen, ik heb naaiwerk, dat af moet.”

,Kom,” herhaalde hij op gerekten toon, en wilde haar meetrekken.

Maar ze weerde hem af. Op een anderen dag, nu niet. Numoest ze iets
afmaken voor den kleinen jongen. Hij moest maar slapen gaan en een beetje
vroeg opstaan, want zij had wel trek in een wandeling dien namiddag.

’t Viel hem wel een beetje tegen, maar niet erg. Vroeger zou hij met dat
naaiwerk geen genoegen genomen en zich het recht voorbehouden hebben
zelf te oordeelen over den spoed van de verschillende werkzaamheden,
doch tegenwoordig luisterde dat zoo nauw niet.

,Roep me dan tegen vier uren,” zei hij.

,»Als je dan maar dadelijk opstaat, anders ga ik alleen.”
Hij lachte er om.

,INU, ik zie jou al wandelen, alleen!”

Lucie was zenuwachtig; toen hij zijn kamer was binnengegaan, liep ze
doelloos rond in de achtergalerij; nu en dan rolden haar tranen langs de
wangen, die ze snel afwischte, soms met haar zakdoek, dan weer
gedachteloos met een punt harer kabaja; tegen halfvier baadde zij, en
daarna wekte ze haar man. Van Brakel stond dadelijk op, greep, zooals hij
dat gewoon was, een handdoek en stormde met verwilderde haren en een
rood gezicht naar de badkamer, waar hij dan wel een half uur bleef



rondplassen om zich te verfrisschen en de laatste vapeurs van de
ochtend-bittertjes te doen verdwijnen.

Toen hij terugkwam, wandelde Lucie reeds gekleed op het voorerf.

,Wat heb je toch ’n haast,” riep hij haar toe. ,,’t Is pas kwart voor vijven.”
,,Ja, in den donker wandel ik niet.”

,INU, ik zal me ook haasten, hoor! In een wip ben ik gekleed.”

Dat was hij ook, maar ten koste van menigen zweetdroppel, en toen hij naar
buiten kwam, scheen het effect van zijn bad reeds geheel verloren.

,Het is gruwelijk warm de laatste dagen.”
,Ja, het is erg warm.”

,Het baden brengt ook geen verfrissching.”
,,Neen, het water is niet eens koel.”

’t Was het oude, eeuwige thema van Europeanen in Indié: de warmte, en
nog eens de warmte. Zoo spraken zij al voortwandelend over koetjes en

kalfjes, en hij lette er niet op, dat zij intusschen de richting aangaf, en nu
eens rechts, dan links omsloeg, terwijl hij achteloos meeliep.

Plotseling stond hij stil. Als ze doorliepen, kwamen zij voorbij het huis van
mevrouw Du Roy, en dat wilde hij niet. Het zou te gek zijn! Hij wist
bovendien, dat als bij toeval die ,,dame” aan het hek stond, zij in staat was
de een of andere familiariteit te begaan.

, We moesten maar teruggaan.”

,, Waarom?”



,Wel, we zijn al een heel eind opgeloopen; het is zoo warm.”
,We kunnen nog best een eindje wandelen.”

,Pff!... God, het is zoo vreeselijk benauwd, Luus! Laat ons toch liever
teruggaan.”

,Kom, kom! zoo erg is het niet. Het schijnt wel, dat je altijd alleen naar
huis verlangt als je met mij uitgaat.”

Na frappeerde hem wel die zonderlinge toon, waarop zij sprak en die haar
anders nooit eigen was, maar aan de ware reden dacht hij zelfs nu nog niet.
Hij had zich een min of meer bepaalde voorstelling gemaakt van een
mogelijke ontdekking door Lucie van zijner relatie met mevrouw Du Roy;
daar kwam een s c é n e van, meende hij, met tranen en verwijten, met de
bedreiging, dat zij van hem wilde scheiden, en verder met een eindeloos
twisten en standjes maken.

Hij kon nu moeilijk weigeren verder te gaan, indien zij er zoo op gesteld
was.

,Hoe flauw!” zei hij knorrig. ,,Alsof ik niet altijd bereid ben met je uit te
gaan, wanneer en zoolang je maar wilt.”

Zij klemde de lippen opeen, zeide niets en ging verder. Van Brakel keek
scherp door zijn bril. Goddank, mevrouw Du Roy stond niet aan den ingang
van haar erf; als ze er nu maar voorbij waren, was het niets; dan zou hij met
Lucie den anderen kant om naar huis gaan.

Plotseling ontstelde hij. Ze waren nog slechts een paar huizen van het nette
erf der huizinge Du Roy verwijderd, toen plotseling zijn hond, die hem als
gewoonlijk ook nu was gevolgd, vooruitschoot, voor den ingang van het erf
stilstond, en kwispelstaartend zijn meester aanzag, met een uitdrukking in
den kop en in de geheele houding, welke volkomen en onmiskenbaar het
karakter droeg eener uitnoodiging om binnen te gaan.



,Hier!” bulderde Van Brakel, harder dan noodig en netjes is, als men met
een dame wandelt. ,Hier!”

Doch de hond stoorde zich er niet aan. ’t Huis, waar hij voor stond,
scheen hem lief, en hij holde ondanks de woede zijns meesters het erf over
en de trappen van de voorgalerij op.

Lucie was krijtwit geworden. Zij keek het erf op toen ze er voorbijgingen;
ze zag in de voorgalerij een vrouw in sarong en kabaja, die op haar hurken
zat en den hond streelde, en ze zag, dat die vrouw den eenen arm in de
hoogte stak en met de vingers groette op Indische manier.

Er werd verder geen woord tusschen Van Brakel en zijn vrouw gewisseld.
Hij scheen nu te begrijpen, dat zij alles reeds wist en dat ze niet bij toeval
dien weg had gekozen. Nu en dan bekeek hij haar van ter zijde, en dan deed
hem die smartelijke trek op haar gezicht pijnlijk aan. Hij durfde niets te
zeggen. Zoo kwamen ze thuis, en toen zij in de kamer ging om van kleeren
te verwisselen, bleef hij achter, besluiteloos, niet wetende wat aan te
vangen. Hij hoorde zijn vrouw de bedienden roepen, en bespeurde een op
dat uur van den dag bijzonder groote bedrijvigheid, welke niets goeds
voorspelde. Zou ze heengaan en hem in den steek laten? Zou het een
publiek schandaal worden? Na eenige angstige oogenblikken zag hij, dat
het zoo’n vaart niet loopen zou: de logeerkamer werd in orde gebracht. Wie
de l o g é zou zijn, begreep hij. Zijn positie in de huishouding werd
daardoor voorloopig als vanzelf aangewezen. Hij zag zijn kleeren de eene
kamer uit- en de andere indragen. ’t Hinderde hem zoo als ’t ware de deur te
worden uitgezet in zijn eigen huis, maar hij dacht niet aan eenig verzet. Als
zij het dan toch te weten moest komen, was het maar beter z66, vond hij. ’t
Was wel hoogst onaangenaam, maar in ’s Hemels naam, er was niets aan te
doen. Hij kon immers niet anders! Indien hij die vervloekte schuld niet
aan mevrouw Du Roy had gehad, dan zou hij.... och, maar dan zou er
immers nooit iets zijn gebeurd, want eigenlijk hield hij alleen van Lucie, en
kon die andere hem hoegenaamd niets schelen. Het was niet anders. Hij



moest varen in het schuitje, waarin hij zat; twasonmogelijk iets
daartegen te doen, hoe miserabel het ook mocht zijn;a 1’impossible,
dacht hij, nul n’est tenu.

En daar ophelderingen toch tot niets konden leiden, en hij geen beterschap
kon beloven, ging hij, ten einde buiten alle discussie te blijven, maar weer
de deur uit, tot het tijd was om te eten.

Geerling had het wel bemerkt. Hij zag zeer goed dat Van Brakel zich
onmenschelijk inspannen moest om aan tafel een vroolijken, lossen toon
aan te slaan; dat mevrouw Van Brakel koel en kort tegen haar man sprak,
maar tegen hem, Geerling, allervriendelijkst en voorkomend was; dat Van
Brakel dit laatste met geheimen angst en tegenzin gadesloeg.

Het gebeurde dikwijls tegenwoordig, dat Geerling samen met Van Brakel
uitging, maar het jonge mensch ging niet meer naar de woning van
mevrouw Du Roy; hij ging naar Ceciel, en zat daar tot elf uren, met het
meisje in de binnengalerij, in tegenwoordigheid harer moeder, die een
roman las.

In den laatsten tijd had hij zich zelfs meermalen ongunstig over mevrouw
Du Roy uitgelaten, en half en half te kennen gegeven, dat hij Van Brakel’s
handelwijze afkeurde.

,1s ze er achter?” vroeg hij, toen ze buiten kwamen.
,Het schijnt zoo.”
,Heeft ze dan niets gezegd?”

,INeen, maar als ik je alles vertel, zal je wel kunnen begrijpen, dat ze ’t
wetenmoet.”



,2Drommels, ja,” antwoordde Geerling ernstig. ,,Dat ziet er gek uit. Een
vrouw, die het z66 opneemt, is, dunkt me, veel erger, dan een, diescenes
maakt.”

Toen Van Brakel zweeg, vervolgde hij:
,Laat ik je een raad geven.”
,,Och, wat....”

,Wezenlijk; je zult me toch niet wijsmaken, dat je die moeder Du Roy
prefereert boven je eigen vrouw?”



,INeen, waarachtig niet.”

,Welnu, wees dan ook niet dom. Ik vind er niets in, dat een getrouwd man
eens een dwaasheid doet. Men kan niet altijd braaf wezen! Maar laat het
gekheid blijven, en niet tragisch worden. Daarvoor moet je zorgen.”

,,Jk kan niet.”
,INonsens!”

,Dat is geen nonsens! Enfin, ik kan het je niet zeggen, maar laat me
asjeblieft met rust. Het is waarachtig al beroerd genoeg.”

Geerling haalde de schouders op. Bij zulk een humeur was het maar beter te
zwijgen, en met minachting voor den man, die zoo miserabel onder de plak
zat van twee vrouwen, vertelde hij Ceciel het gesprek.

,1k wist het,” zei ze. ,,Hij heeft gelijk; hij kan niet. Zij heeft finantiéel hem
geheel in haar macht.”

,Z.00, is dat de quaestie?”—Hij dacht even na. Zou het haar misschien
genoegen doen, als hij zich royaal toonde; zou ze daardoor meer van
hem houden? Want daaraan was hem veel gelegen, en in zoover was hij
gelijk aan Van Brakel, dat ook hij onder de plak zat, wel op een geheel
andere wijze, maar niettemin er onder. Hij had reeds de toestemming harer
ouders, en hij had geschreven naar Holland, zoo gedecideerd, meende hij,
dat zijn ouders wel zouden inzien, hoe weinig zij vermochten, indien zij
wellicht bezwaren of andere plannen hadden.

,»Zou het veel zijn?” vroeg hij voorzichtigheidshalve.



,1k weet het niet; ik spreek tante in den laatsten tijd haast niet; naar
vroegere uitlatingen van haar te oordeelen, is het wel een duizend of tien.”

,»Als ik Van Brakel eens trachtte te helpen?”

Ceciel dacht een oogenblik na. Als haar aanstaande man—want ze was
zeker, dat ze hem daarvoor kon houden—Van Brakel hielp, vloeide het geld
terug in de kas van tante, wier erfgename zij vermoedelijk was.
Daartegenover stond, dat Geerling het geld kwijt was, want dat een speler
als Van Brakel het ooit zou terugbetalen geloofde zij niet.

,Wel,” zei ze, ,,ik raad het je niet aan. De man is niet te helpen, en tante Du
Roy is wel waard, dat ze eens een grooten klap krijgt. Misschien leert het
haar die schandelijke caprices af.”

,, Volkomen juist. Ik zal het dus maar op zijn beloop laten.”

Eigenlijk was hij er blij om. Wat was zij toch een heerlijk meisje. Men kon
haar gerust voorstellen iets dwaas te doen; zij was veel te verstandig het
te permitteeren.

Hij had elke gedachte aan iets anders dan een geregelde, fatsoenlijke
verstandhouding tusschen hem en haar laten varen. Ceciel had hem
klaar en duidelijk aan het verstand gebracht, dat zoo iets met haar
onmogelijk was, en Geerling was z06 verliefd geraakt dat hijzelf in staat
ware geweest die onmogelijkheid onder eede te bevestigen en het in vrede
of in strijd op te nemen tegen iedereen, die het niet met hem eens was. In
deze Don-Quichotte-periode ging het hem, al was hij in Holland nog zoo
,uit”’-geweest, precies als ieder ander.

,1k wou dat het antwoord maar kwam,” zei hij ongeduldig.
,1k niet,” antwoordde zij met een zucht, die hem streelde.

,Hou je zoo weinig van me?”



,Dat weet je wel beter, maar ik vrees dat je oudelui hun toestemming niet
zullen geven.”

,Och kom! Wat kunnen ze er tegen hebben?”

,Heel veel. Tegen mij persoonlijk natuurlijk niets; ze kennen me niet eens;
tegen papa en mama ook niet, tenzij je ouders eenrijke familie
verlangen.”

,»Welnu?”

,Het is alweer tante Du Roy. Je oudelui en andere leden in je familie
hebben hier op de plaats gewoond, en natuurlijk kennen ze haar van haar
ongunstige zijde....”

,Maar lieve, beste Ceciel, wat hebben ze toch met dat mensch noodig! Tk
heb haar naam natuurlijk niet genoemd. Waarschijnlijk weten ze niet eens,
dat je aan die vrouw bent geparenteerd.”

,,Alsof hun dit niet van hier zal geschreven worden! Denk je misschien, dat
men op je kantoor niet weet, hoe dikwijls je ’s avonds hier komt? Hoeveel
mailbrieven zouden er al verzonden zijn naar Holland met particuliertjes
over ons?”

Geerling kon het niet ontkennen. 't Was volkomen waar, dacht hij, maar ’t
was sterk, dat ze gedacht had aan zijn kantoor en aan de mailbrieven.

,INUu,” antwoordde hij, ,,het moge zijn, zoo het wil. Wij trouwen met de
toestemming en anders zonder.”

,,Het zou me zoo’n leed doen,” zei ze in vollen ernst, de handen over elkaar
leggend in de schoot, en met haar mooie oogen omhoogblikkend naar ’t
plafond, ,,het zou me zoo innig spijten, wanneer we op die manier moesten
trouwen. Ik geloof wel, dat het zou voorbijgaan, maar toch had ik het liever
anders.”



,Maar lieve Ceciel, er is immers nog niets....”

,Het zal komen, dat voel ik. Ik ben zeker, dat het komen zal. Wie weet
hoe? Wie weet hoe ik belasterd ben en wat je over me zult te hooren
krijgen.”

Hij nam een harer handen in de zijne en zwoer, dat wat het ook zijn mocht
en hoeveel kwaad ook van haar werd gesproken, het nimmer in hem zou
opkomen er een letter van te gelooven. Hij kende haar immers goed!

,Dat is het niet, Jules,” ging zij voort op denzelfden toon. ,,Als ik dacht dat
jij ’t zoudt gelooven, zou ik je niet willen hebben; als ik niet overtuigd was
van jou goede trouw zou ik je de deur wijzen. Eens en vooral laat dat
denkbeeld zelfs nimmer tusschen ons beproken worden. Ik heb je alles
gezegd, en ik verlang je vertrouwen, omdat ik er recht op heb; het idee
alleen van wantrouwen is beleedigend.”

,Lieve Ceciel, er is immers geen haar op mijn hoofd, dat er aan denkt. Ik
zei het alleen....”

,O ja, ik weet het immers wel! Maar wat ik van jou verg, kan ik niet
eischen van je familie; daar trouw ik wel in, maar ik tr o u w haar niet.”

,Laat ons geen zorgen hebben voor den tijd. Wij weten er immers nog niets

»

vdil.

Zij zweeg en glimlachte; zij wist het immers heel goed! Het antwoord kon
niet goed uitvallen; zij zou haar positie in de familie Geerling moeten
overwinnen; en dat zou ze, daar voelde zij zich volmaakt voor berekend.
Het eenige, wat haar metterdaad hinderde, was het uitstel, dat een weigering
onvermijdelijk zou teweegbrengen. Ulitstel leidde zoo gemakkelijk tot
afstel, en Geerling, hoe verliefd ook, was geen man van geestkracht en
volharding; dat zag ze heel goed in.



Dien avond reed juist voor Geerling’s voertuig een andere wagen het erf op
bij Van Brakel, wat den commensaal zeer interesseerde; met nog meer
belangstelling zag hij er de vrouw des huizes uitstappen, heel alleen.

,U mevrouw?” vroeg hij. ,,Nog zoo laat uit geweest?”

,Ja,” antwoordde zij kortweg. ,,Ik wenschte u tevens nu maar te zeggen, wat
ik anders tot morgenochtend had aangehouden. U zult wel zoo goed willen
zijn zoo spoedig mogelijk een andere woning te zoeken.”

Hij stond er verstomd van.

,U is wel vriendelijk,” antwoordde hij geraakt. ,,Ik zal natuurlijk voldoen
aan uw verzoek, maar ik zou wel eens willen weten, wat daartoe de
aanleiding is.”

,Meneer Geerling,” zei ze van het hooge standpunt eener dame, prat op
haar ongerepte deugd, tegenover de vleesch geworden zedeloosheid, ,,het
staat u dubbel leelijk den onschuldige te spelen. Overigens kunt u niet
verwachten, dat iemand als ik over zulke verachtelijke dingen met u
spreek.”

Zij ging met meer drift, dan ze gewoonlijk aan den dag legde, het huis
binnen en liet hem staan.

Hij stond nog een oogenblik verbluft te kijken. Zoo iets had hij nooit van
haar verwacht. Welk een bejegening! En hoe volkomen onverdiend! Hij was
altijd beleefd en voorkomend tegen haar geweest; had haar zijn kostgeld
soms maanden vooruitbetaald, wanneer zijcourt d’argent was; had
nu zelfs getracht haar trouweloozen man terug te brengen van zijn omgang
met mevrouw Du Roy, en tot loon.... kreeg hij een standje en werd op
hoogst onhebbelijke wijze als het ware de deur uitgezet.

Doch hij wilde het er niet bij laten: den volgenden ochtend zou hij haar om
een nadere verklaring verzoeken, al begreep hij reeds heel goed wat ze



bedoelde. Natuurlijk had men haar verteld, dat hij, Geerling, dat
onschuldige lam van een Van Brakel op den ,,slechten weg” had gebracht. ’t
Was waarlijk om te lachen!

Zijn vooronderstelling was juist.

Lucie, niet wetend wat te doen, buiten staat een krachtig besluit te nemen,
en toch in geen geval lijdzaam de rol van publiek bedrogene willende
spelen, had zich, toen Van Brakel en Geerling waren vertrokken, gekleed en
was naar mevrouw Willert gereden, die vreemd opkeek over het zeer
onverwacht bezoek.

De bleekheid en zenuwachtigheid der jonge vrouw konden haar wel doen
raden, wat er aan de hand was; het deed haar pleizier, dat Lucie het te weten
was gekomen, en ook dat Willert uit was naar een vergadering, zoodat
ze samen ongestoord en vertrouwelijk konden praten.

,Wel, wat voert je zoo laat hierheen?” vroeg ze, als wist zij van den prins
geen kwaad.

,,Jk kom u een verzoek doen.”
,Wat zeg je dat ernstig! Is het zulk een zaak van gewicht?”

,,Ja, dat is het,” antwoordde Lucie met een bevende stem. ,, Ik wilde .... ik
had u .... gaarne willen verzoeken....”

Mevrouw Willert zag welk een moeite Lucie had om met haar verzoek voor
den dag te komen, en hoe zij streed om de tranen te bedwingen, die met
geweld te voorschijn drongen. Ze had medelijden met haar, en nam met iets
als moederlijke teederheid haar hand.

,,Je wenscht, dat ik Willert zal vragen je man te doen overplaatsen,
nietwaar?”



,Ja,” zei Lucie, die voor een oogenblik geheel opging in verwondering, ,,ja,
hoe weet u dat?”

,Wel, ik heb ’t zelf al eens aan mijn man gevraagd; het is voor Van Brakel
hier niet goed op de plaats.”

,Maar weet u dan....?” vroeg Lucie angstig.

»Zeker. Ik weet immers, evenals iedereen, dat je man haast elken avond in
de sociéteit zit te dobbelen.”

,,Ja, dat is zoo.”
,Welnu, hij werkt zich er op die manier totaal onder.”

,,Och, dat zag ik zoo niet in.... Bij mijn papa thuis werd ook veel gespeeld
met een hoog tarief.”

,Dat is heel wat anders. Bij ondernemers kan dat; hun heele bedrijf is
eigenlijk één loterij; goed of slecht weer scheelt hun duizenden guldens;
hooge of lage prijzen eveneens. En te voren weten ze volstrekt niet wat ze
krijgen zullen, en ze kunnen er hoegenaamd niets aan doen. Maar bij een
ambtenaar met een vast maandelijksch inkomen, is dat anders; die moet niet
dobbelen.”

,,Er is toch niets met hem gebeurd?”

,INeen, maar als hij zoo voortgaat, is het t” avond of morgen onvermijdelijk.
Hij dobbelt en verliest, en is toch altijd in den laatsten tijd ruim in
middelen. Ik vind dat je groot gelijk hebt, hoor, door overplaatsing te
wenschen. Het is hier op de plaats volstrekt niet goed voor je man.”

Een rilling voer Lucie door de leden; het werd haar vreeselijk duidelijk:
Herman liet zich betalen.... O, dat was wel het schandelijkste van alles!



Onder den druk dier schande boog ze het hoofd. Zij kon het niet langer
uithouden; ’t was te erg.

Mevrouw Willert liet haar eerst een poosje uithuilen, richtte daarna haar
hoofd op, veegde de tranen van haar gelaat en kuste haar.

,Kom,” zei ze met meer aandoening, dan ze had willen doen blijken, ,,wees
zoo verdrietig niet, kind. Hij is het waarachtig niet waard.”

,Het is ook niet over hem; ik vind het zoo’n verschrikkelijke schande.”

,,Ja, fraai is het zeker niet; maar er is voor ’t moment niets aan te doen; dus
houd je goed. Naderhand kan je ’t hem wel inpeperen.”

,Nimmer,” zei Lucie. ,,Jk wil niets meer met hem te maken hebben.”

Ze hadden elkaar niets verteld; de naam van mevrouw Du Roy was niet
over haar lippen gekomen, maar toch spraken ze er over in de volle
overtuiging, dat zij elkaar volkomen begrepen.

,Eigenlijk,” hernam mevrouw Willert, ,,is het nog zijn eenige excuus. Ik
dacht eerst, dat hij het had gedaan uit voorkeur, en daar begreep ik niets
van. Nu ik er meer van ben te weten gekomen, is het me duidelijker
geworden; het spel en de schulden hadden hem beet, en die lieve jongen,
die bij jullie in ’t paviljoentje woont, schijnt hem gebracht te hebben, waar
hij wezen moest.”

,Meneer Geerling?”
,,Dezelfde!”
,God, God, hoe is 't mogelijk?”

,Enfin, kindlief, ga jij nu rustig naar huis. Ik zal er Willert straks over
spreken, en ’t zou me al zeer verwonderen, als je niet heel spoedig



verhuisdet naar een gezonder klimaat.”

De gelegenheid om Lucie nader te interpelleeren deed zich voor Geerling
niet dadelijk voor, en hij moest zelf erkennen dat hij er niet hard naar zocht.

’s Morgens scheen de zaak hem in een ander licht, en gevoelde hij zich niet
zoo geheel onschuldig als ’s avonds te voren. Hij was bijzonder vroeg op en
te gelijk met Van Brakel aan het ontbijt, die in ’t nauwe éénpersoons-
ledikant in de logeerkamer haast niet had kunnen slapen, en dat juist terwijl
hij voor zijn doen bijzonder vroeg was thuis gekomen.

Lucie deed als gewoonlijk haar huishouden, maar haar gezicht was zoo
bleek en stond zoo strak, dat Geerling volstrekt geen lust gevoelde om met
haarinpourparlers te treden.

,Dat is nu een mooie geschiedenis,” zei hij nijdig tegen Van Brakel, toen zij
naar achter was gegaan.

,,Hoe dan?”

,Wel, je vrouw geeft mij van alles de schuld, en heeft me op schrikkelijk
onaangename manier zoo goed als het huis ontzegd.”

Van Brakel keek hem aan met een suf gezicht, maar hij zei niets.

,,Je begrijpt,” vervolgde Geerling op denzelfden toon, ,,dat ik er geen gras
over laat groeien. Ik pak mijn boeltje en trek straks naar het logement. Als
ik nu nog hier aan het ontbijt ben, dan is het alleen omdat ik je het een en
ander wilde meedeelen.”

')’

,Och kom,” zei Van Brakel vergoelijkend: ,,je moet dat z66 niet opvatten



,Die vind ik goed!” riep Geerling met hoog opgetrokken wenkbrauwen en
vol verbazing. ,,Die vind ik verdomd goed! Moet ik dat z66 niet opvatten,
zeg je! Wel, jij bent een leuke kerel!”

,Wel neen. Doe maar net of je niks hebt gehoord.”

»2Merci amice! Dank je feestelijk, hoor! Ik heb er genoeg van, ik ga er
van door. Wees jij gerust je eigen bliksemafleider. Ik bedank voor de eer en
het genoegen.”

Van Brakel glimlachte pijnlijk en loosde een zucht. Het was waar. ’t Speet
hem zeer, dat Geerling nu heenging, maar niet omdat hij van ’t jonge
mensch hield. Hij zag er tegen op nu met Lucie altijd samen te zijn, en niets
te hebben om een houding aan te nemen, dan de kinderen, die erg verwend
en lastig waren. Geerling was altijd een geschikte figuur om tegen te praten
en zoo, als men ’t liever niet deed tegen elkaar.

,Het staat zoo gek,” zei hij nog. ,,Men zal er, God weet wat, van zeggen.”

,INU ja,” zei Geerling op een toon, die duidelijk te kennen gaf, dat zulk een
argument in den mond van iemand als Van Brakel geen de minste waarde
had.

,Het is niet om mij.”

,Z00. Nu, mij kan het niet schelen. Ik zal Ceciel wel vertellen, wat er van

»

is.
,,Je schijnt dus nog steeds bij haar te komen?”
,»Alsof je dat niet wist!”

,INeen, ik dacht dat je er mee waart geéindigd. Heb je werkelijk nog altijd
plan, die relatie voort te zetten?”



, 1k begrijp niet hoe je dat bedoelt,” zei Geerling koel en kort.
,INU ja,” zei thans Van Brakel op zijn beurt.

Maar Geerling stoof woedend op. Hij verbood Van Brakel op die manier te
spreken over een fatsoenlijk meisje, dat het slachtoffer was van een
ongelukkige bloedverwantschap; dat paste h e m, die daartoe op een
schandelijke manier het zijne bijdroeg, wel ’t allerminst. Wie iets zei ten
nadeele van dat meisje, wier naam hij zelfs niet in zulk een dispuut wilde
brengen, die kreeg met hem te doen, en die zou er onderuit moeten komen,
z0o hij een man was.

Van Brakel in doodsangst, dat zijn vrouw het zou hooren, trachtte
Geerling te kalmeeren, wat hem eerst met moeite en al zoete broodjes
bakkend gelukte. Maar inwendig was hij woedend. Zoo’n aap, zoo’n
uitgemergelde kwajongen, dien hij kon maken en breken, stond daar tegen
hem op te spelen en aan te gaan! O, als hij niet bang was geweest voor
Lucie, hij zou dat kereltje m ore s hebben geleerd.

Nog opgewonden ging Geerling naar zijn kamer, waar het weder

emballeeren zijner talrijke bibelots hem ruimschoots gelegenheid gaf te
bedaren. Toen hij klaar was, nam hij een bad, kleedde zich keurig netjes en
ging naar binnen, waar Lucie met haar naaister linnengoed zat te herstellen.

,1k wenschte u wel even alleen te spreken, mevrouw,” zei hij bedaard en
beleefd.

Zij zond de meid weg.

,,U hebt me gisteravond aangezegd, dat ik zoo spoedig mogelijk een goed
heenkomen moest zoeken, en u ziet dat ik aan uw verlangen dadelijk heb
voldaan.”

,Dat is maar goed ook,” zei ze snibbig. ,,Hoe eer hoe beter.”



,1k begrijp wat de reden is van de beleedigende manier, waarop mij door u
de deur wordt gewezen.”

,»Ja, dat geloof ik wel.”

,En ik ben alleen hier gekomen om u te zeggen, dat uw man reeds lang bij
mevrouw Du Roy aan huis kwam, voordat ik het wist, en dat ik hem
meermalen heb aangeraden, zijn omgang met die vrouw te staken en er niet
meer aan huis te komen.”

Zij stond op en glimlachte met minachting.

,»Juist, ik begrijp dat. ’t Was anders niet noodig mij met zulke leugenachtige
praatjes lastig te vallen. Ik ben te goed op de hoogte.”

,2Mevrouw Van Brakel, ik geef u mijn woord van eer....”

,1k dank u, meneer Geerling; ik heb uw verzekeringen of eerewoorden niet
noodig; ik weet er alles van. Als u mij niets meer te zeggen hebt, dan groet
ik u, en ik hoop u nimmer weer te ontmoeten.”

Zij was in zulk een opgewonden toestand geraakt, dat het onmogelijk
scheen haar tot een andere opinie te brengen.

Hij haalde de schouders op, maakte even een buiging en ging heen.
Het werden moeilijke dagen om te doorleven.

Lucie zag er slecht uit, al hield ze zich goed. Zij trachtte haar leed te
verzetten met werken en veel drukte en beweging te maken in huis. Het
gelukte haar een beetje. Maar somtijds viel ze op een stoel neer in haar
kamer en keek er versuft rond. Dan scheen het haar, alsof het een droom
was; alsof het niet mogelijk was, dat haar vreedzaam en rustig huiselijk
geluk in zulk een peilloos ravijn te pletter was gevallen.



Van Brakel zag ze haast niet. Als ze geld moest hebben, liet ze ’t hem
vragen, en dan gaf hij het. Ze ontving het met een rilling van afgrijzen. Wie
weet hoe hij aan dat geld kwam! O, als zij geen kinderen had gehad! Hij
vermeed haar. ’s Morgens heel vroeg ontbeet hij, en dan zorgde zij, dat alles
klaar stond, maar zelve verscheen ze niet in de achtergalerij; daar kwam ze
eerst, als zij de bendy hoorde wegrijden; ’s middags rijsttafelde zij met de
kinderen zeer vroeg, en hij kwam eerst tegen twee uren uit de sociéteit
met een soms veel te zware lading bitter in de maag; hij dronk zijn thee in
de logeerkamer en zij achter. In den vooravond ging hij uit en alleen ’s
avonds te acht uren ontmoetten ze elkaar aan tafel.

Zij zag hem niet aan, en als hij een enkele maal trachtte een woord in het
midden te brengen, gaf zij geen antwoord; zoo bemerkte ze ook niet, dat hij
er hoe langer hoe gemeener begon uit te zien, dat zijn gezicht meer
opgeblazen was dan anders en zijn oogen steeds rooder en gezwollener
waren, door het dagelijksch misbruik van spiritualién, dat al ’s morgens
begon en meestal eerst des nachts eindigde. Hij bespeurde wel, dat ze
vermagerde en bleeker was dan ooit. En dat deed hem zielsleed, z66 dat hij
meermalen zijn uiterste best moest doen om niet te schreien. Hij was
zichzelven niet meer, dan alleen bij het spel. Een ,,fijntje” om een gulden
het fiche met een oploopenden pot of een poeterpartijtje, dan wel een partij
biljart om een ringit de carambole—dat was met een brendy-soda, nog het
eenige, dat hem kon ontrukken aan den invloed van het beroerde leven, en
daarom zocht hij er meer dan ooit zijn troost bij.

Of daar iets kwaads in stak? Het idee kwam zelfs niet bij hem op.
Integendeel, hij vond het onder alle omstandigheden bijna het eenige, wat
een mensch had.

Lucie had een briefje gekregen van mevrouw Willert. ,,Het” was in orde; de
overplaatsing was telegraphisch bericht geworden; zij moest maar dadelijk
haar voorbereidende maatregelen nemen. Nu het zoover was, zag ze er toch
tegen op, en terwijl ze met den brief in de hand voor zich uitstaarde,



drong al de soesah en de moeilijkheid dier verre overplaatsing naar
een standplaats in het binnenland, zich aan haar geest op; ze had daar
eigenlijk geen lust in; een gevoel van moedeloosheid en melancholie
overviel haar, en zuchtend keek ze droomerig naar de haar omringende
omgeving; die was niet opwekkend; de ondergaande zon was achter een
dikke laag loodgrijze wolken gezonken, die rustig aan den horizon lag en
waartegen de kampong aan de overzijde van den weg grauw en prozaisch
zijn breedgebladerde pisangboomen afteekende; maar uit den dikken
wolkenrand schoot een breede roode lichtstroom, die in het zenith tot het
teederste rose vervloeide, en waarvan de weerschijn in het zuiden en
noorden vreemde lauwe kleuren tooverde, purper en violetachtig; de smalle
sikkel der opkomende maan kwam in die kleurenvermenging uit met een
ziekelijk bleekgroen tintje. En dit melancholische namiddagtafereel, snel
wisselend met afnemende lichtsterkte, werkte niet mede om de arme Lucie
de toekomst met meer hoop en opgewektheid te gemoet te doen zien.

Met een diepen zucht trachtte zij die neerslachtigheid af te schudden.
Komaan, het m o e s t ; het was ’t beste. En toen ze zich dat eenmaal goed in
het hoofd had geprent, zette zij haar bedienden aan het werk, en liet de
kisten en koffers voor den dag halen, die met stof en spinrag overdekt in de
bijgebouwen in een rommelkamer stonden.

Het viel Van Brakel op, dien avond, dat er leege kisten stonden bij de
achtergalerij. Wat zou er nog meer gebeuren? Zou zij heengaan en hem in
den steek laten? Maar dat zou hij in geen geval toestaan. Doch wat zou hij
vragen?

Onder het eten verwonderde het haar zeer, dat hij niets zei; ze verkeerde in
de vaste vooronderstelling, dat zijn overplaatsing hem bekend was, en haar
verbazing steeg ten top, toen hij haperend vroeg:

,Moet er iets gebeuren met die koffers?”

,»Ja, ze zijn schoongemaakt.”



,,Anders niet?”
,, Voor het moment niet.”

Het was niet de manier om verder te komen, maar hij durfde niet meer
vragen, want de antwoorden klonken allesbehalve aanmoedigend. En wat
zou hij ook zeggen? Hoe moest hij tot een nadere verklaring komen? Hoe
anders dan door zich tot het diepste te vernederen, en zonder in staat te zijn
beterschap te belooven. Het k o n tot niets leiden. Hij zou tot alles in staat
zijn geweest; op zijn knieén had hij haar willen smeeken, weer voor hem te
zijn, wat ze altijd voor hem was geweest; hij had haar bij al wat hem
dierbaar was kunnen bezweren, dat hij nooit een andere vrouw had
liefgehad dan haar; dat zij nog de eenige was en dat altijd zou blijven.

Wat zou het baten?

Het zou alleen teweegbrengen, dat hij haar opnieuw beloog en bedroog,
want hij kon immers van mevrouw Du Roy niet af!

Van Brakel was onrustig en zenuwachtig; hij vertrouwde de aanwezigheid
niet dier leege koffers. Den volgenden morgen stond hij ze al vroeg te
bekijken; de deksels stonden open, en de witte voering, met breede blauwe
strepen, die er zoo fonkelnieuw uitzag, en de nog zoo zindelijke, haast

ongebruikte riemen en grijze banden met roode streepjes, zagen er
reislustig en vroolijk uit. Ze brachten hem den tijd in herinnering, toen hij
met zijn jonge vrouw van Batavia kwam. Welke heerlijke dagen! Toen
homberde hij nog niet elken avond in de sociéteit; dat was later gekomen.
Toen speelde hij nog enkel maar met Lucie.

Den geheelen dag waren hem die koffers niet uit de gedachte, en ’t werd er
niet beter op, toen hij, ’s middags thuis komende, zag dat er twee gesloten
waren. Hij voelde er aan en tilde er een op aan den eenen kant; de koffer
was zwaar gepakt. De bediende zei, dat mevrouw er witte baran g in had
gedaan; goed dus van het huishouden. Het duurde langer dan gewoonlijk



dien dag voor hij in zijn kamer zijn dutje kon pakken. Eerst tegen vier uren
sliep hij in en wel zoo, dat het reeds donker was toen hij ontwaakte. Haastig
baadde en kleedde hij zich; het was toch reeds te laat om nog te wandelen.
Daarom liet hij maar licht maken in de voorgalerij, en nam de courant,
welke hij het eerst opensloeg om even de telegrammen in te zien.

,,OVERGEPLAATST: Van Brakel, ingenieur bij de Burgerlijke Openbare
Werken....”

Hij keek als geloofde hij zijn eigen oogen niet, en las en herlas het bericht;
hij ijlde met de courant naar achter.

, Wil je dat eens even zien?”

Zij nam het blad papier, sloeg er een blik op, maakte een onverschillige
beweging met hoofd en schouders, en lei het neer, zonder een woord te
spreken. Maar Van Brakel barstte los. Hij had in den laatsten tijd zoowat
onder ieders plak gezeten en zich in alle opzichten moeten ontzien; hij

vreesde zijn vrouw, hij vreesde mevrouw Du Roy, hij vreesde Willert en
Geerling,—en dat alles zat hem vreeselijk dwars in de maag; maar z60 zijn
eigen overplaatsing in een courant te lezen, zonder dat hij er iets
hoegenaamd van wist, dat was te erg. Als ambtenaar had hij in geen geval
zulk een bejegening verdiend; integendeel, hij had altijd zijn plicht gedaan,
en nooit was er eenige aanmerking op zijn dienst te maken geweest. En dan
700 behandeld te worden! Hij vloekte en tierde als een bezetene. Alles wat
hij had moeten verkroppen, gaf zich op een geweldige wijze lucht.

Hij had nog in stilte gehoopt, dat ze hem met een enkel woord zou gelijk
geven; dat ze evenals vroeger zou toegeven, dat hij een miskend man was;
maar het gebeurde niet, en toen zij bleef zwijgen, liep hij kwaad weg,
zeggende dat hij niet bleef eten, dat hij wel ergens anders eten zou. Nu had
hij geen rust; hij m o e st naar mevrouw Du Roy; die zou ten minste zijn
verontwaardiging wel deelen. Het was te bar van Lucie, vond hij, in het
overstelpend gevoel van het ongelijk hem aangedaan; nu, ze moest het dan



ook maar zelf weten. En snel voortgaande, bij zichzelven toornige woorden
mompelend tegen zijn hoofdingenieur, dien gemeenen vent, stond hij
plotseling stil. Die koffers, voor den dag gehaald, schoongemaakt en reeds
gedeeltelijk gepakt, maakten hem nu althans zooveel duidelijk, dat zij het
had geweten; daarom was ze ook zoo volkomen onverschillig geweest, toen
hij haar het bericht had laten lezen onder de telegrammen.

Hij stormde bij mevrouw Du Roy het huis binnen.
,Heb je het gezien?”
,INeen, wat dan?” vroeg ze schijnbaar zeer verbaasd.

,Hier,” zei hij, haar courant van de tafel nemend en met zijn vuist op de
noodlottige plaats slaande, bijwijze van aanwijzing: ,hier!”

Zij keek met Indische kalmte naar het bericht en toen naar zijn woedend
gezicht.

,Dat hadt ge me wel wat eer kunnen zeggen.”

Hij ving opnieuw aan met zijn gemoed uit te storten in heftige
bewoordingen; hij, hijzelf had het ’t eerst vernomen uit de courant.

,,Och, kom!” zei ze sarcastisch.

,Je gelooft het niet! Dat kan ik me begrijpen; het is ook haast ongelooflijk,
dat iemand van mijn positie z06 wordt behandeld als een kwajongen. En dat
koopje heeft niemand anders me geleverd dan mijn vrouw: de koffers
stonden al gepakt.”

,Eil, ei! En zou jij nu denken, mijnheer de ingenieur, dat je slim genoeg
waart om mij te foppen? Het is waarachtig anders niet onaardig verzonnen!
Heeft nu je vrouw het gedaan, die lieve, brave vrouw, over wie ik nooit iets
mocht zeggen! Heeft dat die nette vrouw van je gedaan, die je met



uitgerafelde boordjes en kapotte overhemden liet loopen? Och kom, is dat
beste, goeie mensch zoo slecht geworden? En wou je mij dat mopje op de
mouw spelden? Wel, Van Brakel, je bent toch niet zoo dom als je er uit ziet,
hoor! Het tegendeel is waar, je bent nog veel dommer.”

,»1k geloof, dat je krankzinnig wordt!” riep hij woedend.

,Dat zou je wel willen, he? Dan was je meteen op ’n gemakkelijke manier
van me af. Neen man, ik ben niet gek. Ik heb al lang gezien, waar je op
uit waart. En nu heeft je vrouw het gedaan, nietwaar? en jij wist volstrekt
van niets! Wel het is niet kwaad verzonnen, maar als je mij wilt bedriegen,
moet je vroeger opstaan; ik ben zoo’n domme gans niet als zekere mevrouw
Van Brakel. Als je dat soms hebt voorondersteld, heb je het mis gehad.”

,Maar dat is geheel eenmal a propos,dat.....

,Dat.... dat.... weet je wat, meneer Van Brakel, daar is mijn deur, en voor
het oogenblik heb je niet anders te doen, dan te zorgen, dat je er zoo
spoedig mogelijk uit komt.”

Het hielp Van Brakel niet of hij bij hoog of laag bezwoer, dat zij het mis
had; zij wild e naar geen reden luisteren en hield met nijdigheid en smaad
vol, dat het een gemeene streek van hem was.

,Maar je bent nog niet van mij af,” voer zij voort. ,,Daar,” riep ze met
uitgestrekten arm naar de openstaande deur harer kamer wijzend, ,,daar
liggen je schuldbekentenissen. Heb je geld om me te betalen, wat je me
schuldig bent?”

Mistroostig haalde hij de schouders op.

,INeen, he! Natuurlijk! Zoo’n kale rot! Kom, maak maar dat je weg komt.
Tjies!”



Hij sprak geen woord meer en ging; hij was in zijn doen en laten te veel
,meneer” geweest voor een mevrouw Du Roy, en dat was in liefde zoowel
als in haat, iets dat ze altijd tegen hem had gehad. Hij stond haar reeds lang
niet meer aan, en ze had deze gelegenheid met beide handen aangegrepen.
Zij begreep heel goed, dat het waar was en dat de overplaatsing door zijn
vrouw was bewerkt; maar de gelegenheid was te schoon om in onmin te
raken, dan dat ze die ongebruikt kon laten voorbijgaan; zij kon nu
handelend optreden om zooveel mogelijk haar geld en de rente binnen te
krijgen. En ze was van hem af, wat ook dringend noodzakelijk was, daar ze
in den laatsten tijd al een paar malen bezoek had gehad van een
onderofficier, die haar veel beter aanstond; die een beetje ruw was in zijn
praten en in zijn manieren, wat zij heerlijk vond; die haar grappen vertelde
om te gillen van het lachen; die veel opgewekter was en die bovendien een
verandering opleverde in het menu. En vooral naar dat laatste gevoelde zij
steeds een onweerstaanbaar, ziekelijk verlangen.

Toen Van Brakel vertrokken was, kleedde zij zich snel en liep naar de
woning harer zuster, waar ze alleen Ceciel aantrof.

,,Ziezoo,” zei ze, ,,dat is uit.”

Het meisje zei niets, en vroeg niets.

,Die kerel verveelde me al lang. Foei, wat een naar sujet is dat.”

,1k heb zijn overplaatsing gelezen.”

,Het komt net goed. Ik had er anders toch een einde aan gemaakt.”

,, t Zou beter zijn geweest er nooit mee te beginnen.”

»Zeg, zanik niet asjeblieft! Je weet heel goed dat je ook niet altijd....”

,Bent u hier gekomen om ruzie te maken?”



,Wel neen,” zei mevrouw Du Roy, die een beetje bang was voor den
vinnigen toon en de pasklare antwoorden van haar nichtje. ,,Wel neen, dat
weet je wel beter, Ciel. Maar als ik Van Brakel niet had gekend, hadt jij dien
Geerling niet zoo netjes aan den haak kunnen slaan, zie je. Is dat waar
of niet?”

,Laat het zijn.”

,Het is nu maar zaak te zien, dat ik mijn geld terugkrijg.”

,1k geloof niet dat daarvan veel zal terecht komen.”

,Dat denk je maar.”

,,Nu, wat wilt u doen?”

, Vooreerst begin ik met beslag te doen leggen op het vendu-accept.”
,,En dan?”

,Daarna leg ik beslag op zijn traktement.”

,,Doet u dat allemaal zelf?”

,INeen, daar bemoeit zich mijn advocaat mee. Ik heb er geen omkijken
naar.”

»

,,2.00.

,En ik ga er dadelijk werk van maken. Anders visch ik nog achter het net.
Adieu!”

Ceciel liet het handwerkje rusten, waaraan zij bezig was, en dacht na; zij
dacht over dat beslag leggen op het vendu-accept. En de menschen moesten
een verre reis doen en in een vreemde plaats zich opnieuw inrichten met
hun huisgezin. Voor Van Brakel kwam het er niet op aan; dien man mocht



ze niet, maar het was toch erg, vond ze, voor de arme vrouw; zij had Lucie
slechts enkele malen gezien, maar ze voelde sympathie voor haar. Zou er
niets aan te doen zijn?

Zij zou het eens aan Geerling vragen.

Een tien minuten later kreeg deze een kort briefje:
,Beste Jules! Kan je niet even bij ons komen? Ik wou je graag spreken.

Je Ciel.”

Hij was er in een wip, en zij vertelde hem de plannen, die mevrouw Du Roy
smeedde tegen de Van Brakels. Vrij kalm hoorde hij het aan.

,1k heb het wel gedacht. Als je in zulke handen valt...”
,2Maariserniets tegen te doen?”
,Heel moeilijk.”

,Weet je niemand, die bijvoorbeeld hun goed ondershands zou willen
koopen?”

Hij lachte om het naieve idee.

,INeen, hoe zou ik dat weten? Maar.... zou je zoo heel graag willen, dat haar
plan met dat accept mislukte?”

Zij knikte toestemmend.

,Welnu, laat het dan maar aan mij over; dan zal het gebeuren, al zou ik ’t
zelf opkoopen.”



Ceciel deed wat ze anders nooit deed: ze sloeg haar armen om zijn hals en
kuste hem, dat hij schitterde van vreugde. Nu zou hij in staat zijn geweest
zich voor haar te ruineeren.

,1k zal er dadelijk werk van maken, weet je,” zei hij heengaande. ,,Ik heb
wel kasian met mevrouw Van Brakel al heeft ze me heel onaangenaam
en onrechtvaardig bejegend.”

Onder de bekoring der mooie oogen van Ceciel had Geerling iets beloofd,
dat hem zeer moeilijk viel na te komen. Op ’t kantoor zat hij den volgenden
dag er over te denken. Hij zou het doen, dat stond vast, maar hoe? Hij was
wel geen koopman in zijn hart, maar hij had toch eenig verstand van zaken,
en daarom zag hij ook wel in h o e de opkoop het voordeeligst kon
geschieden. Aan de kas durfde hij het geld niet vragen. Er was met de
laatste mail een brief gekomen van zijn vader, waarin pertinent geweigerd
werd toestemming te geven tot het huwelijk; waarschijnlijk stonden
daar nog andere instructién ook in, want men had hem vrij duidelijk te
kennen gegeven, dat hij wat goedkooper moest leven. Een weigerend
antwoord wilde hij niet ontvangen, en dus zou hij aan di e deur niet
kloppen.

Een akelig kantoor toch! Vuil en vies! Aan den eenen kant die smerige
monstertafel met een rooden lap bedekt alsof het een stuk van een
kermiskraam was, en aan de andere zijde de stopfleschjes met koffie met
etiquetten er op; voor de rest een half vergaan schutsel, oude lessenaars en
stoelen, alles verwaarloosd en krukkig. Wat deed hij toch in zoo’n hok?
Waarom dwarsboomde hem zijn vader? Hadden ze allen geen geld genoeg?
En dat was niet zoo maar een idee,—maar ’t was hoogst reéel.
Afgescheiden van de zaak, hadden de Geerlings een groot persoonlijk
vermogen.

Hij nam zijn hoed en ging naar het kantoor van den Waterstaat. Dat was
daar heel anders: alles was even keurig en net en goed onderhouden; de
muren waren verblindend wit, op de zoldering en de deuren glinsterde de



grijze verf alsof ze er zoo pas was opgesmeerd; tafels, lessenaars en stoelen
blonken den binnentredende tegen van het politoer. En te midden van dat
kantoor troonde Van Brakel, die heel verwonderd was over het bezoek.

Geerling keek eens rond, en toen hij zag dat er niemand anders was, zei hij
tegen Van Brakel, net alsof er niets tusschen hen was voorgevallen:

,»Zeg, ik kom je kwaad nieuws brengen.”

,1k zou wel eens willen weten,” antwoordde Van Brakel diep neerslachtig,
,wie mij goed nieuws brengen zou.”

,Ze wil beslag leggen op de opbrengst van je vendutie.”

, t Kan me niet....” begon Van Brakel in arren moede te roepen, maar hij
bedacht zich. Het was, integendeel, verschrikkelijk, want hij had dat geld
dringend noodig.

Hij zuchtte luid.
, Wil ik je wat zeggen, Geerling? Ik wou dat ik dood was!”
,»Ja, dat is nog zoo kwaad niet.”

Het viel Van Brakel niet mee. Metterdaad bleef hij heel graag leven, en hij
vond zichzelven een noodig en nuttig lid der maatschappij; hij zei het zoo
uit behoefte aan eenig medegevoel; maar dat kwam faliekant uit.

,1k weet waarachtig niet, wat ik doen moet.”

,Wel, daarover kom ik je juist spreken; je moet den boel ondershands
verkoopen.”

,Aan wien?”

,Dat weet ik nog niet. Aan een commissionnair bij voorbeeld.”



,Maar dan krijg ik er niets voor.”

,INeen dat zal wel; ten minste niet veel. Er zit niets anders op.”
,Laat ik me er nog eens op bedenken.”

,Ga je gang. Als je wilt, zullen we samen er een zoeken.”

,Heel graag,” verzekerde Van Brakel, die wel deze plotselinge
bereidwilligheid volstrekt niet begreep, maar er toch graag gebruik van
maakte, omdat hij wist hoe weinig slag hijzelf had van dergelijke dingen.

Hij pikirde er over tot den volgenden dag, maar ’t hielp niet, en ten slotte
gelukte het hem zijn inboedel door de hulp van Geerling te verkoopen aan
een commissionnair, die er ruim de helft voor gaf van wat het vermoedelijk
op vendutie zou hebben opgebracht, en die contant betaalde.

Daartoe waren ze thuis geweest; Lucie begreep wel, dat het ’t verkoopen
van het goed betrof, maar meer ook niet en zoolang de drie mannen in huis
waren, bleef zij onzichtbaar in de bijgebouwen.

,»Ziez0o,” zei Geerling tevreden, ,,dat is afgedaan. Je bent eigenlijk nog zoo
kwaad niet af. Het is zuivere winst, want moeder Du Roy betaal je toch haar
duiten niet terug.”

,Natuurlijk doe ik dat wel.”
,Dan ben je 'nuil, mon cher.”
,1k heb schuldbekentenissen geteekend.”

,Welnu? Je zegt maar, dat je de bedragen hebt voldaan par des
services rendus.Adieu!”

Van Brakel slikte het; hij was reeds aan slikken gewoon; de moeilijkheden,
waarin hij altijd zat, hadden de scherpe kantjes afgesleten; hij was niet



gevoelig meer. En hij tastte met welbehagen naar het pakje bankbiljetten in
zijn zak; dat was op zichzelf iets, waarin hij geluk vond. Als hij maar weer
wat gereed geld in handen had, was hij een geheel ander mensch; dan
scheen hem het leven veel lichter, al maakte datzelfde geld, zooals nu, het
ook eigenlijk veel zwaarder.

,Wel?” vroeg Ceciel toen Geerling binnenkwam.
,,Het is al in orde.”

,Dat is vlug! Heeft het je veel geld gekost?”
,Och,” zei hij aarzelend, ,niet erg.”

,»loe, zeg eens, hoeveel wel?”

Geerling kon zich niet goed houden; hij trok zijn mond samen en barstte
daarna in een schaterlach uit.

,Een kwartje voor een dos-a-dos.”
,Och!” zei ze ongeloovig.

Het was, vond ze, toen hij haar alles had verteld, heel verstandig van hem,
en zij bewonderde zijn slimheid. Maar in haar hart was ze wel een beetje
teleurgesteld.

Doch deze teleurstelling zou weldra vergeten zijn, uitgewischt door grooter
gebeurtenissen, waarbij zijzelve voor eenigen tijd door iedereen besproken
werd.

Juist op den dag van het vertrek der Van Brakels werd Geerling op ’t
kantoor aangezegd, dat hij op last zijns vaders onverwijld naar Nederland
moest terugkeeren.



Toen hij het Ceciel kwam vertellen, werd zij zoo wit als haar kleedje, wat
hij vol vreugde opmerkte en uitlegde als een bewijs van liefde voor zijn
persoon. Zij was er werkelijk hevig door verschrikt, want zij zag haar ideaal
om een fatsoenlijk huwelijk te doen, in het niet zinken. Als hij in Holland
was, zou het wezen: uit het oog uit het hart, en, bewerkt door zijn familie,
zou hij haar spoedig vergeten voor andere meisjes in Holland.

,Dus ga je heen?” zei ze droevig.
,INeen, dat doe ik niet, Ceciel; dat weet je wel!”
,Maar je papa verlangt het immers?”

,O ja, papa verlangt het niet alleen, hij gelast het. Papa ziet in zijn zoons
niet anders dan ondergeschikte beambten, die men maar te bevelen heeft;
die op zijn aanwijzingen leven, trouwen, komen en gaan. Ik bedank er voor.
Nog ’n goed halfjaar en ik ben meerderjarig. Dien korten tijd laat ik me niet
op zulk een manier behandelen.”

,Je moet niet weerspannig zijn om mij, Jules; ik kan het denkbeeld niet
verdragen, dat je ongenoegen zoudt hebben met je familie om mijnentwil.”

,Lieve Ceciel, maak je daarvan geen gewetenszaak.”

,Dat moet ik wel doen. Wat zullen je ouders van ons denken!”
,,Het kan me niet schelen.”

,»Alle schuld zal op mij worden geworpen.”

,Ceciel, wil je me weg hebben?”

Zij wendde het hoofd af en scheen met haar zakdoek een traan weg te
vegen. Hij nam een harer mooie handen en kuste die.



ok ganiet weg. Eenmaal heb ik het gezegd, en ik blijf er bij. Laat mij
maar begaan, Ceciel. Over een klein jaar zijn wij getrouwd, en dan komt
naderhand alles vanzelf terecht.”

,Maar als je vader nuwil dat je terugkomt?”
,Dan wil i k niet.”
,Ja maar....”

,L.aat mij stil begaan. Het is enkel 'n quaestie van eenig duur geld. Ze
zullen me willen dwingen met de dubbeltjes. Ik moet eerst zien, dat ik
genoeg bijeenkrijg om tot mijn verjaardag te leven; daarna zeg ik, dat ik er
den brui van geef terug te gaan.”

Geerling had het oog op een Chinees; Ceciel dacht aan haar tante Du Roy,
maar zij wilde dien naam niet noemen. Toch zei ze:

,Laat dat de moeilijkheid niet wezen. Als het daarom te doen was....”

,El, ei!l Zou jij me dan kunnen helpen?” vroeg hij aangenaam verrast
door het denkbeeld, dat zij toch ook ,,iets” had.

,Misschien,” antwoordde ze met een slim glimlachje.

Doch hij zou die hulp niet hebben aangenomen, en hij kreeg ook spoediger
het geld dan hij had gedacht; zijn naam was goed, en ’t was zoo bekend dat
hij een rijk erfzoontje was!

Op ’t kantoor ging het minder gemakkelijk toe.

»~2Apropos,” zei hij tegen den chef, zijn bloedverwant: ,,je hebt me
gisteren verteld, dat papa mij zoo spoedig mogelijk naar Holland terug wil
hebben.”

,,Ja, ik ben al bezig passage te bespreken.”



»

,,Doe dat niet; het is noodelooze moeite.
,He?”

,»1K ga niet.”

SJemoet!”

,1k ga niet, zeg ik.”

,En ik zeg, dat je m o e t. Het is de uitdrukkelijke wil van den ouden heer,
en daarommoet je gaan!”

Maar Jules Geerling schudde het hoofd.

,De uitdrukkelijke wil van den jongen heer is, dat hij hier blijft en dat doet
hij ook.”

De ander zat een oogenblik verstomd; hij kon zich nauwelijks in het geval
denken; de wil van ,,den ouden heer” gold daar altijd voor wet op ’t kantoor.
Niemand dacht er ooit aan om als ,,de oude heer” iets gelastte, dat niet te
doen. Niettemin gebeurde dat nu, en het teekende op het gezicht van den
chef verbazing, ergernis, medelijden,—alles te gelijk.

,Hoor eens, ik geef je nog heden den tijd om na te denken. Morgenochtend
telegrapheer ik naar Holland.”

,1k zou maar dadelijk telegrapheeren; tijd tot nadenken heb ik wezenlijk
niet noodig.”

,Maar hoe is het in Godsnaam mogelijk, dat je zoo roekeloos kunt zijn?”

,1k ben dat volstrekt niet. Alleen laat ik me niet langer behandelen als een
kleine jongen, waarmede men doet, wat men wil.”



L2INonsens,” zei de ander, die zich boos begon te maken: ,het is alleen
om die meid.”

Jules ging vlak voor hem staan en keek hem in de oogen, haast neus tegen
neus.

, Welke meid?” schreeuwde hij met opgeheven vuist.

Doodsbleek ging de chef zitten. Hij kon toch, meende hij, ten overstaan van
het personeel moeilijk met den opgewonden kwajongen een robbertje gaan
kloppen.

,Het is goed,” zei hij koel en uit de hoogte. ,,Je kunt nu wel naar huis gaan;
ik weet wat me te doen staat.”

,1k 00k, en ik wil je groeten,” antwoordde Geerling brutaal, terwijl hij zijn
hoed nam en ’t kantoor verliet.

Den volgenden morgen verscheen hij niet, en hij zond ook geen boodschap;
de dag ging voorbij en de daaropvolgende ook; de oude heer had in
antwoord op het telegram geseind dat Jules m o0 e st komen; blijkbaar kon
hijzelf zich ook van een besliste weigering geen denkbeeld vormen; dat was
z0o iets ongehoords!

Een beetje ongerust over dat stilzwijgend wegblijven, zond de chef van ’t
kantoor een bediende naar het logement; deze kwam terug met de
boodschap, dat meneer Geerling reeds een paar dagen te voren was
vertrokken, zonder eenig adres achter te laten. Hierover nog meer
verontrust, werd onderzocht in alle logementen en commensalenhuizen,
doch tevergeefs: niemand wist waar Geerling was; niemand had hem
gezien.

Daar waren de poppen aan het dansen! In minder dan geen tijd wist heel de
stad, dat de jonge Geerling spoorloos was verdwenen.



En de geheele geschiedenis kwam over de tong; hier zus, daar zoo, maar
altijd meer in het nadeel der betrokkenen dan de werkelijkheid was.

De woede van den chef van Geerling’s kantoor keerde zich geheel tegen
,die meid”, en hij hield zich overtuigd dat de weerspannige zich bij haar in
huis ophield. In een booze bui ging hij naar haar huis, stormde binnen en
zag niemand, dan een baboe, die op den grond zat te naaien; het was juist de
tijd, waarop de familie rijsttafelde. Hij kreeg een goed idee en gaf de meid
een wenk.

sloean Geerling ada di sini,ja?”
,Ifida, toean,” zeize, ,tida ada.”

Nu ja, dacht hij, dat lesje was haar voorgezegd, en korte metten makend,
nam hij uit zijn portemonnaie een bankbiljet, dat hij haar voor hield.

,Brapa itoe?”

De knappe, jonge baboe glimlachte en keek hem vriendelijk aan; zij dacht
aan iets anders, en zei gemaakt verlegen, haar heupen en schouders heen en
weer bewegend en haar hoofd neigend, op een zangerig toontje:

L,Barangkali, sepoeloe roepia, toean.”

Maar toen ze hoorde, wat meneer wenschte, was het uit. Ze moest
zeggen dat die jongeheer, die zoo perliep was op de nonna, daar aan huis
was, en hij was er niet, zoodat er ook geen de minste kans was om de tien
gulden te verdienen. Niet minder teleurgesteld stak de bezoeker het geld
weer bij zich, toen de portiére, dicht gedaan om de warmte buiten te
houden, ter zijde werd geschoven en Ceciel, die binnenkwam, verbaasd
bleef staan; ze wist wie die bezoeker was, en wat hij kwam doen, begreep
ze.



Hij stond verbluft; hij had ,,die meid” nog nooit gezien; nu hij haar zag,
maakte ze dien diepen indruk op hem, welken de onverwachte verschijning
van een wezenlijk mooie jonge vrouw altijd maakt op een man; een indruk,
die hem dadelijk stemt tot zekere hoffelijkheid, door de instinctmatige
neiging van het eene individu om zich tegenover een ander fraai exemplaar
van zijn gunstigste zijde te doen zien.

,Wien heb ik het genoegen....?” vroeg ze kalm en duidelijk.

Hij stelde zich voor, zij bood hem een stoel en vroeg, wat de reden was van
zijn bezoek. Hij vond, dat het moeilijk was te vragen of Geerling ook daar
aan huis was; hij, altijd druk met zijn zaken, had Ceciel vroeger nooit
gezien, maar hij vond haar zeer ladylike in houding en manieren; hij
had verwacht zoo’n eenvoudig nonnaatje te zullen zien, dat niet uit haar
Hollandsch kon komen en niet zou weten wat te zeggen; niettemin moest
hij den knoop doorhakken.

,Zie eens, juffrouw,” ving hij aan op den toon van iemand, die zijn besluit
heeft genomen en het vasthoudt met beide handen, ,,u kent sedert eenigen
tijd den jongen Geerling, nietwaar? Hij wil u trouwen en de oudelui zijn
daartegen.”

Zij knikte toestemmend, heel langzaam.

,1k weet het; ik zal u verdere moeite besparen; hij is bij zijn verlangen
gebleven, heeft geweigerd naar Europa te gaan en is nu zoek.”

,Juist. Doe u mij nu genoegen, en zeg me waar hij is.”
,Waarom zou ik u een genoegen doen?”

Hij bleef het antwoord een oogenblik schuldig; het was waar, waarom zou
zij dat doen?

,, Ler wille van zijn ouders dan.”



Zij glimlachte.

,1k zal u iets zeggen,” antwoordde ze zeer bedaard, maar met een nadruk,
die hem verstomd deed staan. ,,Toen Jules’ ouders hun toestemming tot ons
huwelijk weigerden heb ik er op aangedrongen, dat hij zich zou
onderwerpen, want ik wilde niet dat hij voor mij in onmin raakte met zijn
ouders. Hij heeft niet naar mij willen luisteren. Kunt u dat begrijpen?”

Of hij het begreep? In zichzelven had hij Jules reeds van alle schuld
vrijgepleit; zooals hij daar tegenover haar zat, brandde in zijn geest een
wierookvat van bewondering voor zooveel charmes. ’t Was maar goed,
dat zijn vrouw niets wist van dit bezoek en die bewondering!

Ja, begrijpen deed hij sekuur.

,Welnu, dan zult u ook wel begrijpen, dat ik u niet zeggen kan, waar hij is.
Ik besef ongeveer de reden, die zijn ouders tot weigeren hebben genoopt, en
dat u daarin ook uw aandeel hebt gehad.”

’t Was niet te ontkennen; hij beet zich op de onderlip. Diantre, die jonge
dame sloeg spijkers met koppen! Tien tegen één dat ze beter was in zaken
dan Geerling.

,Het is waar, dat iemand in mijn familie een hier beruchten naam heeft.
Mijn schuld is dat niet; maar hoezeer u, meneer, noch wie ook, mij
persoonlijk iets ten laste kunt leggen, en evenmin mijn ouders, ontziet men
zich niet allerlei kwaad van ons te spreken.”

Hij deed er het zwijgen toe.

,En daarom,” ging zij voort, ,,moet ik u een genoegen doen, of anders den
ouders van Geerling! Omdat u allen er behagen in hebt gevonden mij te
benadeelen in mijn eer en mijn goeden naam, beide zoo ongerept als ik
hoop dat de uwe is, moet i k meegaand zijn en een handje helpen om te



beletten, dat een huwelijk tot stand komt tusschen mij en Jules, van wien ik
heel veel houd.”

De bewondering harer schoonheid had plaats gemaakt voor het gevoel, dat
hij een tamelijk gek figuur sloeg met zijn verzoek om informaties.

Hij stond op.

,»Ja, ziet u, ik kan er niets meer aan doen. Dus u wilt mij niet zeggen, waar
hij is?”
,Op dit oogenblik niet. Maar als u hem iets hebt te schrijven, zal ik zorgen,

dat hij die brieven krijgt, indien u mij die zelf wilt ter hand stellen.”

,»Als u zoo goed wilt wezen; het zullen er niet veel zijn. Mag ik u er
morgenochtend een brengen, voor ik naar ’t kantoor ga?”

,Het is goed.”

En hij ging terug naar zijn kantoor, met twee overtuigingen: de eene, dat die
akelige jongen een geweldige boffer was; de andere, dat zijn
Amsterdamsche schoonzusters en aangetrouwde nichtjes geen van allen
zoo presentabel waren als diezelfde Ceciel.

’t Was winderig, dat wil niet zeggen dat het woei; aan land toch zou men er
niets van bemerkt hebben, maar op de kustboot, die kwart geladen en
ongeballast door de lichte deining voer, leek het heel wat; de boot slingerde
een beetje en deze beweging herinnerde zoo levendig aan een wezenlijke
zeereis, dat de dames onpasselijk en ,,bootziek” werden. Daarbij kwam de
warme vetlucht en de bouffées, die uit de buurt van het ruim, de keuken, de
latrines en de dierenhokken nu en dan oversloegen naar achteren, en niet
rechtstreeks aan Rimmel of Pinaud herinnerden....



Van Brakel wist daar niets van. Hij at en dronk precies alsof hij thuis was,
en hij maakte boven aan dek een ,,fijn” partijtje met een particulier en een
inspecteerend ambtenaar, die zijn halven diensttijd op en neer varende sleet
tot heil van ,,den lande.” Het noodlot vervolgde hem weder: zijn guigne
was in vollen gang, en reeds in de eerste twee dagen slonk het beetje geld,
dat hij voor zijn inboedel had gekregen, tot op de helft. Maar hij voelde nog
bankpapier in zijn portefeuille en zoolang dat maar het geval was, treurde
hij niet.

Doodmoe van al de drukte aan het ,,opbreken” verbonden, was de arme
Lucie bovendien nog erg ,,bootziek,” en hetzelfde deed zich bij haar
kinderen voor, tot zelfs bij de baboe. In haar hut, de grootste aan boord,
heerschte een hoogst ongezellige wanorde; de koffers stonden open; vuil en
schoon goed lag dooreen. De lucht van half opgegeten manga’s, z60
maar onder de couchettes neergegooid, vermengde zich met andere nog
minder aromatische geuren, voortkomend uit de ,,bootziekte” en de
ineengerolde en in een hoek gestopte ontredderde broekjes en baatjes der
kleinen; het was een onhoudbare atmosfeer. En Lucie lag krijtwit en
levenszat te kijken naar het ronde poortje, dat haast regelmatig wel een
meter, dacht ze, naar beneden ging, en dan weer een meter naar boven.....
naar beneden..... naar boven; het was om er slaperig van te worden en om
te vomeeren; en daar dit laatste niet meer ging faute de
combattants, gelukte het eerste en sliep ze in, wat gelukkig de
kinderen telkens van vermoeienis en akeligheid ook deden.

Zij was dan ook geen ,lieve verschijning” toen ze aan den wal stapte op de
plaats, van waar zij nog zeventig palen per reiswagen het binnenland in
moest. De magang van Van Brakel wist geen raad van de drukte. In Indié
geboren, had Lucie, schoon van Europeesche ouders, enkele echt Indische
eigenaardigheden, en daartoe behoorde, als ze op reis ging, een ware
zondvloed van pakjesenboenkoessans; behalve het groote aantal
koffers, waren er allerlei blikken en kartonnen doozen en doosjes,
trommeltjes, in doeken en oude sarongs geknoopte pakken en pakjes, groote



en kleine krandjangs, ja zelfs in pisangbladeren gepakte zaken,—kortom de
arme magang had geen handen genoeg om te dragen en geen oogen
genoeg om te waken dat de koelies niets wegdroegen.

Met een kind op den arm en een aan de hand, stapte Lucie over de plank
aan wal, gevolgd door de baboe, die er ook een droeg en onder haar arm
een groot pak, terwijl Van Brakel, ook belast en beladen, den trein sloot.

Het was onder dat alles voor Lucie onmogelijk geweest niet met haar man
in gesprek te komen; daar zij van lieverlede er aan gewoon was geraakt,
was de eerst stroeve toon geweken, en thans spraken ze heel gewoon weer
met elkaar, ofschoon nog van de oude verhouding geen quaestie was.

Toen de familie in het logement haar intrek nam en een paar ruime kamers
kreeg, was ieder voor zich in zijn schik. Tot zelfs de tweelingen gaven
luidruchtige bewijzen hunner tevredenheid en kraaiden van pleizier, dat
iemand hooren en zien verging.

Doch de vreugde duurde niet langer dan een etmaal. Toen stonden twee
oude, op allerlei manieren opgelapte, maar zeker nooit schoon gemaakte
rijtuigen voor de deur van het hotel, elk bespannen met vier paarden. In het
ééne ging Van Brakel met de oudste kinderen en zijnmagang op den
bok, in het tweede Lucie met de tweelingen en de baboe en voorts de
ontelbare pakjes, nog vermeerderd met eet- en drinkwaren voor
,onderweg.”

En voort ging het, hobbel je niet, zoo heb je niet; nu eens in goeden gang,
dan weer wanhopig langzaam een hoogte opgetrokken door karbouwen;
hier in een razende vaart, zoodat alles rammelde en rinkelde of de oude kast
zou uitéénvliegen, terwijl de losse rolsteenen onder de wielen uitschietend
met geraas naar weerszijden van den weg sprongen,—daar minuten
onbeweeglijk stil staande, omdat een der paarden verkoos zich dwars in het
gareel te zetten en door geen slagen, duwen of schreeuwen van zijn
plaats was te krijgen.



Zoo ging het voort den ganschen dag, door dorre bosschen van djati langs
nederige desa’s en rijk bloeiende sawa’s, over bergglooiingen met een
heerlijk uitzicht op het omliggend landschap, en langs uitgegraven wegen
tusschen hooge wanden van aarde en steen met woekerplanten deels bedekt.

Het was avond bij hun aankomst op Van Brakel’s nieuwe standplaats. Lucie
was als geledebraakt. Zulk een vreeselijke reis had ze nog nooit gemaakt.
Ze wist zich naderhand niet meer met juistheid te herinneren, hoe ze het
kleine logement binnen en in haar bed was geraakt; maar het gebeurde heel
gauw zonder dat er eerst gegeten of gedronken werd, en zij sliep een
loodzwaren slaap.

Van Brakel trof het dadelijk naar zijn zin. Terwijl zijn vrouw en kinderen

sliepen, ging hij baden, kleedde zich en deed zich te goed, terwijl het hem
zelfs gelukte een partijtje te vinden, waarbij hij tot twee uren in den nacht
stand hield. Wat hem ook in den steek liet, zijn krachtige constitutie bleef
hem getrouw!

Zij zouden geen eigen woning huren en meubelen, maar, ten minste
voorloopig, blijven wonen in het logement, dat wel niet groot was, maar
waarin ze toch twee vrij goede kamers konden krijgen, tegen niet al te
hoogen prijs.

Er viel overigens voor Van Brakel nogal wat te doen.

Het plaatsje was in zijn opkomst en breidde zich uit. Er moest een school
gebouwd worden, een nieuw kantoor voor den assistent-resident
factotum, en over de kali moest een nieuwe brug worden gelegd.

Hij had het druk, en aan zijn ijver ontbrak niets, dat zag iedereen duidelijk,
terwijl zijn ondergeschikten de overtuiging kregen, dat zij ,,achterna-
gereden” werden door iemand, die zijn en hun zaken kende.



Aan den eenen kant voelde hij zijn ambtelijk gewicht meer, en was zijn
zelfstandigheid grooter. En wat overigens ,,het leven” betreft, dat was voor
hem vrij wel ’t zelfde gebleven. Er was ook een sociéteit, al was het zonder
steenen muren en marmeren vloeren. Maar homberen kon men er uitstekend
en daar er zeer dikwijls landheeren kwamen, was er plenty gelegenheid
voor , fijntjes,” welke gelegenheden Van Brakel niet gaarne had verzuimd.

Voor Lucie vlood het leven eentonig heen. Bij gemis aan huishoudelijke
bezigheden, zat ze den halven dag te lezen, en werd ze verbazend dik en
vet.

Op een ochtend kwam de post wat later dan gewoonlijk aan. Van Brakel
was reeds naar zijn kantoor. Zij keek de adressen eens na: een paar
dienstbrieven en een particulieren, met het naamstempel van een advocaat
buitenop.

Wat zou dat zijn? Vroeger had ze er niet aan gedacht zijn brieven te openen;
de inhoud interesseerde haar niet. Nu, bij den velen ledigen tijd, dien ze
had, en de onaangename verhouding tot Herman, was ze nieuwsgieriger
geworden. Waarom zou ze dien brief ook niet kunnen openen? Eigenlijk
waren het toch even goed haar zaken als de zijne!

En zij voegde de daad bij de gedachte.

Onder het lezen drukte haar gezicht de grootste verbazing uit. Wat was dat?
Een aanmaning tot terugbetaling van door mevrouw Du Roy geleende
gelden met de rente en de rente van de rente? Nu begreep zij er in het
geheel niets meer van. Hoe ze ook pikirde, het gelukte haar niet daar een
touw aan vast te maken.

Den geheelen ochtend was die brief haar niet uit de gedachte; het maakte
haar zoo zenuwachtig, dat ze moeite had om de komst van Van Brakel af te
wachten.



Met vragenden blik legde zij hem den brief van den advocaat voor, die zeer
onaangenaam gesteld was, waarin een korte termijn van betaling was
gesteld en waarbij gedreigd werd met een nieuwe aanvraag om beslag op
zijn traktement.

,Kun je me ook zeggen, wat dat beduidt?” vroeg ze met iets crimineels in
haar stem.

Op het eerste gezicht van den geopenden brief was hij bleek geworden.
Niet, dat het hem onverwacht op het lijf viel,—hij had wel begrepen dat t’
avond of morgen zoo iets hem boven het hoofd hing; dan er waren een paar
weken overheengegaan, en hij, die zich zoo licht wiegde in een rustige rust,
dacht er in de laatste dagen volstrekt niet meer aan.

Hij streek met zijn zakdoek over het voorhoofd,—zijn gewoon manuaal als
hij in ’t nauw zat—en stond een oogenblik besluiteloos.

,Wat zal ik je zeggen!”

, van Brakel, ik verzoek je me de waarheid te zeggen. 1k ben eenmaal
belogen en bedrogen, dat weet ik; maar ik wil het niet langer zijn!”

Het was zoo gemakkelijk niet en hij was ook de man niet voor het
ontwerpen eener eenigszins romantische conceptie; er een geschikte novelle
van te maken was zijn werk evenmin, en hij biechtte als iemand, die niet
geheel op de hoogte is van de geboden en dus niet precies weet, waar het
zwaartepunt ligt zijner overtredingen; maar hij deed het eerlijk, zonder
achterhoudendheid, en wanneer hij liet uitkomen, dat hij ondanks alles geen
oogenblik had opgehouden veel te houden van Lucie, terwijl de andere hem
onverschillig was, dan behoorde er luttele menschenkennis toe om den
indruk te krijgen, dat wat hij zei de waarheid was.

Hij voelde dat het hem opluchtte, alsof hem een pak van het hart werd
genomen.



Lucie zat er bij met een strak gelaat. Och, ze wist wel dat hij niet loog, en
ze wilde het hem wel vergeven, maar zij behoorde tot die vrouwen, die
niets willen missen en niets gunnen aan een ander, ook niet als ze er zelf
hoegenaamd geen genoegen van beleven.

, Wil je het vergeven en vergeten, Lucie?” vroeg hij, erg onderdanig.

,1k weet het nog niet; ik wil er mijn best toe doen; maar eerst moet dat wijf
haar geld hebben; voor dien tijd heb ik rust noch duur. Al moesten we er
ons laatste stuk kleeren voor verkoopen, ze moet en ze zal het geld hebben,
dat zwijn!”

Daarin stemde hij toe. Wel wist hij niet op welke wijze de goocheltoer te
verrichten, zelfs niet als ’t laatste stuk kleeren er aan te pas kwam, doch z66
slim was hij wel, dat hij haar niet tegensprak, maar in alles gelijk gaf. Zij
kon zich er op verlaten, dat hij het middel zou vinden, dat bezwoer hij bij
kris en kras; als zij maar weer wel met hem wilde zijn, gelijk

voorheen, dan zou die ongelukkige zaak spoedig uit de wereld komen;
daartoe wilde hij alles doen, alles.

Hij kuste haar; zij liet hem begaan, nog bezig met haar eigen gedachten en
voor hem pleitend tegen zichzelve. Alles bijeengenomen, was hij toch nog
veel beter dan menigeen; bovendien, alle mannen deden wel eens iets wat
niet goed was, en hij was bij slot van rekening er ook maar ,,ingeloopen”,
zonder booze voornemens; zij had wel eens meer gehoord en gelezen van
dat soort vrouwen, die knappe, jonge mannen verleiden.... Zuchtend gaf zij
hem zijn kus terug.

Dat bracht hem in verrukking en noopte hem nogmaals, zooveel zij
gedoogde, te trachten zijn achterstand aan betuigingen van liefde bij te
werken.

Prettiger gestemd dan in maanden ’t geval was, ging hij den volgenden
morgen naar de werken, die onder zijn toezicht werden uitgevoerd, en



waartegenover hij meende geheel de handen vrij te hebben, en baas en
meester te zijn.

O, als hij had geweten!

Geweten, dat hij door een oud ambtenaar, die wel onder zijn bevelen stond,
maar toch een goede positie bekleedde, zeer nauwlettend werd
bespionneerd in al zijn doen en laten! Dat deed hem de hoofdingenieur
Willert, en die meende, dat hij daartoe zedelijk verplicht was! Van Brakel
was een speler; Van Brakel zat diep in schulden; Van Brakel had niet alleen
geldelijke verantwoordelijkheid, maar hij kon gemakkelijk knoeien ten
nadeele van ,,den lande,”—z00’n man mocht niet zonder scherpe controle
zijn, en wanneer hij die niet officiéel over hem kon uitoefenen, dan moest
het maar officieus wezen.

Als hij, Willert, daartoe zijn maatregelen niet nam, dan achtte hij zich
zedelijk niet verantwoord tegenover de Regeering.

Lucie liep, toen haar man weg was, ongeduldig en zenuwachtig het
galerijtje op en neer. Hun kamers waren in de bijgebouwen; langs een
slordig schoongemaakte goot, die voor het roodsteenen galerijtje liep, stond
een rij boompjes geplant, de afgevallene bladeren lagen in die goot te
rotten; er heerschte altijd een zoetachtige, vochtige humuslucht, en het was,
nu de invallende Westmousson zware plasregens omlaagzond, erg vochtig.
Maar dat deed geen kwaad. ’t Plaatsje lag vrij hoog; 't was er koel, en de
vochtigheid was niet zoo kwaadaardig als in de heete kustplaatsen, waar zij
miasmen kweekt bij milliarden.

Maar ’t was toch onaangenaam. Alles voelde klam aan; 't was of de tafels
en stoelen in ’t galerijtje het koude zweet uitbrak; men kon er met den
vinger figuren op strepen; de kussens in de bedden schenen door lijken te
zijn beslapen, zoo kil waren ze. Druilig en laag hing de lucht, en daar de
weinige gasten, die vast in het kleine logement woonden, naar hun
bezigheden waren gegaan, hoorde men in het huis en op het erf niets, dan



de doffe slagen van het eentonige toemboequen, nu en dan afgewisseld door
’t schreeuwen van een aap of ’t schel geroep van een papegaai.

Zij had met opzet de meiden uitgezonden met de kinderen, om rustig te
kunnen nadenken over de manier om dat ellendige geld terug te geven;
maar hoe krachtig ook haar argument was, dat het m o e s t ,—de wijze
waarop het k on gebeuren bleef haar verborgen, en hoe zij dien ochtend
ook peinsde en dacht, zij kwam er niet toe; ze hield ten slotte haar arm
hoofd vast met beide handen en zuchtte diep en nog eens diep. Dat nare
geld! En als nu papa Driitlich nog maar in goeden doen was, maar in zijn
laatsten brief schreef hij op zijn eigenaardige kromme manier dat hij ,,ganz
und gar durch die verdammte Kaffeelaus aufgefressen” was; dat hij zelfs
voorzag spoedig genoodzaakt te zijn 't vroeger zoo winstgevende land te
verlaten. Lucie had het gelezen en er bij gehuild. ’t Lieve land! Haar
geheele onbezorgde jeugd ging haar als een panorama langs de oogen. Wat
was ze daar gelukkig geweest! Hoe velen hadden daar in het toen zoo
gastvrije huis haars vaders volop genoten. Zij was er ontwikkeld tot een
flinke, krachtige, jonge vrouw, die uren te paard reed zonder vermoeienis,
die wandelingen berg-op deed als een tourist, die elken dag dook in het
ijskoude water, dat hoog van de toppen der bergen kwam afstroomen en op
het land doorpantjoerans in een zwembad werd geleid. Het lieve land,
met zijn prachtigen bloementuin, waar het geheele jaar door een rijkdom
van de schoonste rozen prijkte, waar in een weelderigen moestuin
Europeesche groenten welig tierden, waar de aardbezieplant zich thuis
gevoelde als in het Westen en haar kruipende loten vrijpostig naar alle
kanten uitzond. Daar was altijd overvloed geweest; daar was de goedang
steeds wel voorzien van spijzen en dranken; daar weidden de groote uit
Holland aangevoerde lakensche koeien op de altijd groene heuvelen, want
zelfs in ’t hart van den Oost-mousson viel er nu en dan een malsch buitje;
daar was het volk altijd rustig en vriendelijk, medegenietend als het deed in
de welvaart, die de vrije koffieteelt er verspreidde. Zij zag nog het
lachend en onbezorgd gezicht van haar vader, als hij zijn ,,afrekening”
kreeg van ’t kantoor uit de stad, en als hij zoo met een enkel woord iets zei



van ,,snijden doet men met een mes,” maar er dadelijk bijvoegde, dat het er
minder op aan kwam, want er werd toch genoeg verdiend.

En nu moest papa van het land af, omdat een luis.... Ajakkes! Het was,
vond ze, verschrikkelijk, dat zulk een nietig ongedierte zulke rampen kon
teweegbrengen; het was meer dan erg! Waarom ook stelde het
Gouvernement geen ambtenaren aan om die luizen te vangen! Die arme
oudeheer! Wat moest hij beginnen? Als zij hem nu nog maar onder dak kon
nemen, maar dat ging ook niet; ze zaten zelf in een logement en nog tot
overmaat van ramp erg in schulden. Weder peinsde ze op een middel om die
gemeene slet Du Roy dat geld terug te geven, doch altijd bleef dat middel
ontbreken.

Eindelijk moedeloos en moede van het denken, bestelde zij een halve flesch
portwijn in het hotel; zij zou zich anders nog suf pikiren, meende zij.

Van Brakel vond, toen hij ging kijken naar het metselen van de
landhoofden, waaraan was begonnen, een pas aangekomen prauw en een
reusachtig houtvlot, beide vastgemeerd.

Met den stroohoed in de hand en een allervriendelijkst gezicht trad de
Chinees, die met de prauw was gekomen, op hem toe. Het was de
leverancier van materialen voor de Gouvernementswerken. De man
onderscheidde zich in niets van een anderen op Java geboren Chinees;
slechts zag hij er netter en zindelijker uit dan anders meestal het geval is, en
hij droeg een soliden gouden horlogeketting. Hij moest zorgen goede
vrienden te blijven met den ingenieur, want die kon hem zooveel
bevoordeelen en benadeelen als hij maar wilde, en de kongsi, waarin deze
Chinees zat, wist reeds van een andere kongsi, die ook met leverantién aan
den lande belast was, dat de ingenieur Van Brakel een lastig man was, die
soesah maakte en met wien weinig ving aan te vangen; ja, indien zijn
kongsi te voren had geweten, dat hij, Van Brakel, met keuren der materialen
ware belast, dan zou ze wellicht, althans zeker niet zoo laag, hebben
ingeschreven.



,Wel, heb je nogal een goede reis gehad?” vroeg de ingenieur, terwijl hij
van den hoogen oever den blik liet gaan over ’t vaartuig en het houtvlot.

,Het gaat wel, ingenieur; ’t vlot is gevaarlijk voor de prauw.”
,Dat dunkt me; er zit al aardig gang in de kali. Hoe is het hout?”
,Uitstekend, ingenieur. Ik hoop dat u het zult goedkeuren.”
,Hm! We zullen morgen eens kijken.”

Al pratende liepen zij den dijk op; Van Brakel moest naar het in aanbouw
zijnde schoolgebouw; de Chinees liep maar mee. Hij praatte veel over al de
roegie, welke hij bij deze leverantie nu weer zou hebben, en waardoor hij
met een bankroet werd bedreigd, alles om den ingenieur gunstig te
stemmen, maar dat lukte niet.

,INU ja, man,” zei Van Brakel met een slim gezicht, ,,daar weten we alles
van; jullie wordt allemaal rijk vanderoe gie, die je hebt in Indié, en wij,
Europeanen, worden straatarm van de oento en g ! Neen, ouwe heer, die
mopjes behoef je mij niet te vertellen hoor; jullie, Chineezen, kunnen
verduiveld goed rekenen; beter dan wij. En als je inschrijft, dan weet je
drommels goed wat je doet.”

Lsyoengoe mati.....

,Psst!” floot Van Brakel hem in de rede: ,laat ons er niet verder op
doorgaan; ik kan er toch niets aan doen, en het kan me ook niets schelen.”

De Chinees vroeg hoe het den ingenieur beviel op diens nieuwe standplaats.

,,Och, ’t plaatsje is zoo kwaad niet, en er is werk genoeg, dat is zeker. Het
ligt niet aan het plaatsje....” eindigde hij zuchtend.

,Is u niet lekker, of denjonjah, of de kinderen?”



»INeen, wij zijn gezond.... Maarsoesah, man,soesah! Denk je, dat jij
die alleen hebt?”

Hij lachte, de leverancier der materialen van het Gouvernement. 't Was hem
alsof hij grond voelde. Doch hij schudde ongeloovig het hoofd; dat kon niet
zijn; iemand als de ingenieur kon geen geldelijke so e sah hebben, zooals
hij, handelaar; de ingenieur had immers een vast inkomen, en indien hij
ergens geld voor noodig had, dan had hij immers maar te spreken.

Van Brakel klemde de lippen stijf op één, alsof hij bang was, dat hij tegen
wil en dank op die manier spreken zou; hij trok de wenkbrauwen samen, en
zijn geheele wezen teekende verzet; onwillekeurig verhaastte hij zijn tred,
als wilde hij iets ontloopen, en al voortgaande ranselde hij met zijn stok het
gebladerte van den pagger, die langs den weg liep, alsof daarin iets moest
doodgeslagen worden.

De grijze wolkenmassa verdeelde zich en de zon schoot gloeiende
stralen op de vochtige aarde; de helle lichtstroom vroolijkte het landschap
op en deed de schuimende rivier er veel vriendelijker uitzien.

Van Brakel’s verbeelding, zoo weinig als hij die had, begon te werken; hij
zag de vreugde op ’t gezicht van Lucie, als hij haar kon zeggen, dat het hem
was gelukt een middel te vinden om mevrouw Du Roy te betalen; hij stelde
zich voor, hoe gelukkig haar dat zou maken en welke aangename dagen er
dan voor hen beiden zouden volgen; hij drong dat alles in gedachten op den
voorgrond, en de gemoedsbezwaren naar achteren.

De Chineesche aannemer had moeite om den ingenieur bij te houden, zulke
groote stappen nam deze, en de man was verbaasd toen de ingenieur
plotseling stil stond en hem bij een knoopje zijner kabaja vast hield.

,Heb je geld?” vroeg hij hem op den man af.



Met moeite verborg de aannemer de vreugde, die hem doorstroomde.
Oentong, oentong! juichte het in zijn binnenste; de aanneming van
anderhalven ton was gered!

,,Ja, ingenieur. Hebt u wat noodig?”
,,Wat? Neen niet wat, maar een heelen boel.”
Het gezicht van den Chinees betrok.

,1k zal je een acceptatie er voor geven,” zei Van Brakel driftig; ,,ik wil het
niet cadeau hebben.”

Met een gebaar alsof dat de quaestie niet was, haalde de Chinees de
schouders op, en het viel Van Brakel mee, toen de man volstrekt niet schrok
van het bedrag.

,1k kan het u niet in eens geven; ik heb zooveel contanten niet.”
,,Dat hoeft ook niet.”

In stilte berekende de aannemer hoe lang de leverantie duren zou: zes
maanden. ,, Ik kan het u geven in zessen; elke maand één zesde, te beginnen
met vandaag.”

, Vandaag?”
,Ja ingenieur, laat ik het maar dadelijk afdoen.”

Al pratende, haalde hij een oude lederen portefeuille, dik van bankpapier,
uit den zak.

,bBen je gek? Berg gauw weg! Hier op den publieken weg?”

,,Er is toch niemand.”



,INU, spoedig dan.... Dank je wel, hoor!... Natuurlijk zal ik je helpen.”

,Anders is niets noodig. Als de ingenieur maar een beetje wil helpen. Daar
heeft niemand last van, en wij allebei hebben er genoegen van.”

De aannemer boog en stak hem de hand toe.
,Wat is het? Keer je terug?”

,»Ja, ingenieur. Ik zal vast laten beginnen met lossen. Mijn mandoor zocht
koelies en het is nu droog weer.”

,Goeden dag, dan.”

Langzaam wandelde hij voort, met het hoofd eenigszins gebogen. De
Chinees liep vlug en verheugd terug, overtuigd, dat hij uitstekende zaken
had gemaakt, en dat elk gevaar voor een ongunstig resultaat der leverantie,
waarvoor zijn kongsi zoo bevreesd was geweest, nu bezworen was. Van
Brakel was het, als drukte hem een zware last. Zijn ongerepte goede trouw
als ambtenaar, zijn onkreukbare eerlijkheid als dienaar van het
Gouvernement, die zijn trots waren en die hem sterk maakten tegen alle
verwijten van superieuren, waren thans bezweken. Hij voelde dat hij
geen achting meer had voor zichzelven; dat geen sophismen en geen
cynische redeneeringen, geen vergoelijkingen of wereldwijsheid hem het
idee van eer kon teruggeven, welke hij daareven van zich had afgeslingerd
om een handvol geld.

Van het werk zag hij niet veel; het ging hem dien dag alles machinaal af;
zijn gedachten waren er niet bij; hij had haast om thuis te komen.

Lucie zat bij 't portfleschje; zij had hem nog in lang niet verwacht.
,Hoe jij zoo vroeg?”

,1k heb goede tijding.”



,Heb je...?”

»Ja.”

Van Brakel nam een stoel, ging aan den anderen kant van de tafel zitten en
zond zijn bediende naar binnen om een bittertje. Zij vroeg niets en hij zei
niets; ze zag wel aan zijn gezicht, dat er iets was, dat hem geweldig
hinderde, en ze begreep wel half en half wat het was.

,Heb je het van een Chinees?”
Hij knikte toestemmend.

,Van den aannemer?” vroeg ze fluisterend, en toen hij weer knikte, zei ze
snel en angstig:

,Wees vooral voorzichtig, Herman, en zorg, dat jij hem en niet hij jou aan
het lijntje krijgt. Sta hem niet te veel toe.”

Verrast keek hij haar aan. Het bleek uit haar woorden, dat ze alles reeds
overdacht had, en het idee zich te laten ,,smeren” reeds met al zijn gevolgen
bij haar was overwogen en gerijpt.

Maar hij bleef zwijgen, en dat hinderde haar en maakte haar boos. Daar zat
hij nu te kijken, gelijk een uil in doodsnood! En wat had hij niet gedaan,
vroeger, om aan geld te komen bij mevrouw Du Roy? Dat was, meende zij,
dan toch heel wat anders. Toen had hij haar verraderlijk bedrogen; toen
had hij zijn huwelijkstrouw geschonden, en hij had er, voor zoover zij zich
herinnerde, altijd een vroolijk gezicht bij weten te trekken. Nu, nu hij deed
wat zoo velen deden, zonder dat iemand er persoonlijk nadeel of verdriet
van had, zat hij voor zich uit te kijken, met een gezicht alsof hij een moord
had gedaan.

Zij zei het hem in korte, afgebroken phrasen, zachtjes, opdat niemand het
zou kunnen hooren. Maar hij schudde droevig het hoofd en zuchtte



opnieuw.
,1k heb ook een moord gedaan.”

,Je bent gek..... Je hebt al heel fraaie ideeén..... Mij heb je niet ontzien.....
Nu er niets slechts is gebeurd, stel je je aan..... Iedereen doet het hier in
Indié..... Ze hebben gelijk ook..... Als de een ’t niet doet, doet het de
ander..... Ik wed dat Willert.....”

Hij schudde het hoofd weder.

,INeen, Willert niet; daarop zou ik durven zweren..... Enfin, laat ons er
niet meer over praten..... Neem me niet kwalijk, Lucie..... ’t werd me een
moment te machtig..... ik ben er heel blij om en je hebt gelijk.”

,Waarachtig, heb ik. Wil je nog een bittertje?”

Hij dronk er nog een, en zij, om hem ,,gezelschap” te houden, dronk nog
wat port. Doch na de rijsttafel moest hij haar eerst het geld van den Chinees
geven; zijzelve zou het zenden aan dien advocaat, dat stond beter. Als
die man zag, dat zijzelve het geld zond, kon hij Van Brakel niet verdenken
van hetgeen hij om dat geld had gedaan.

En toen dit was afgeloopen, was de zaak in orde, z66 goed, dat ze beiden
weldra zeer gerust insliepen en niet wakker werden voordat de zon ten
ondergang neigde, terwijl de meiden reeds weer met de kinderen uit waren
gegaan.

’s Avonds echter kreeg Van Brakel het weer te kwaad. In de donkere
slaapkamer lei hij lang wakker. Lucie sliep rustig; haar regelmatige
ademhaling bewees het. Hem maalden allerlei dingen door het hoofd; de
traditie der eerlijke Nederlandsche Van Brakels zat hem in den weg. Welk
een klank had die naam altijd gehad! Nog hoorde hij zijn ouden vader, die
zoo bang was toen hij, Herman, naar Indié zou gaan. De goede trouw, de
onkreukbare eerlijkheid, waarmee in geen enkel opzicht viel te transigeeren,



was hun erfdeel geweest van vader op zoon; het waren denkbeelden,
overgegaan als eigenschappen: ,,Nooit geld nemen, dat u niet toekomt,” was
een familie-spreuk, die van ziel tot ziel overging, als lichamelijke
hoedanigheden van lichaam tot lichaam.

Hij was er ontrouw aan geworden; hij was de eerste, die stelen ging, of
aan stelen meehielp,—dat was hetzelfde. Zijn zenuwen werkten
abnormaal, toen hij er een tijd lang aan had gedacht. Het was alsof zijn
vader en zijn broers voor hem stonden in de volle eigenwaarde hunner
burgerdeugd, en hem met minachting bejegenden en uitwierpen als een rot
lid.

Hij kon het in bed niet uithouden. Zacht schoof hij er uit naar buiten. Het
was pas elf uren, en er was nog leven in het logement. In de
achtergalerij verschenen een paar breedgeschouderde mannenfiguren. Van
Brakel stond op en ging naar hen toe.

,,Bonsoir!”
,Z.00, Van Brakel, ben je nog op?”
,Ja. Hoe kom jullie zoo hier?”

,Wel, we moeten morgenochtend met den controleur een stuk grond gaan
kijken, dat we in erfpacht vroegen.”

,,Ah, zoo.”
,,Je gaat toch niet naar bed, zeg!”
,1k had er wel plan op.”

,JKom, ben je gek: laat ons hier een speeltafeltje zetten, en dan maken we
nog een prettig partijtje.”



Er werd vrij hoog gespeeld en tot laat in den nacht. Het resultaat was, dat
Van Brakel opstond, stil in zijn kamer ging, zachtjes den sleutel wegnam
onder het hoofdkussen van Lucie, de kast opende en uit een chub-
trommeltje tweehonderd gulden nam; tweehonderd gulden, een deel van ’t
bedrag, door hem van den Chineeschen aannemer ontvangen. Daarna ging
hij terug en betaalde zijn medespelers.

Zij lachten. Licht, zeiden ze, dat zij er hun reisgeld uitklopten. En Van
Brakel lachte ook. Hij zou hun wel krijgen, een ander maal; hij had dien
avond weer gruwelijk d é veine gehad; geen enkel spel; en als hij eens
uit wanhoop eensans prendre waagde, dan zat alles op één hand tegen
enwas het: codille, ma fille! Maar het was niets; als zij weer
kwamen, zou hij bloedig revanche nemen. De planters zaten nog een
oogenblik te praten in hun kamer—daar was er in ’t logementje slechts één
voor hen beiden disponibel 171 —toen Van Brakel reeds naar bed was, waar
hij dadelijk insliep.

, tIs een van de aardigste kerels, dien ik ken onder de ambtenaren,” zei de
een.

,Ja, ‘n joviale vent; een prettig hombreur.”

,INietwaar? Hij chicaneert niet, en zit niet te mopperen of na te spelen.”
,INeen, en hij heeft toch van avond allerberoerdste spellen gehad.”
,Dat heeft hij.”

Des morgens, toen Lucie hem wekte, vertelde hij het haar. Hij dacht, dat ze
het zou opvatten als een gewone zaak; 't was immers het spel!

Maar zij verbleekte en riep woedend:

,Heb je tweehonderd gulden van dat geld genomen?”



,, t Was om mijn speelbeer te betalen. Het is immers niets, ik win het toch
weer terug.”

Zij zat op den rand van het bed, met de handen saamgevouwen in den
schoot, en ze keek met verslagenheid voor zich uit. Voor het eerst begreep
ze, dat het spel een ongeluk kon wezen, zelfs waar het niet werkte als een
verscheurend dier, maar knagend, als een worm. Zij had niets aan, dan haar
sarong en haar ko etan g ; en dat stond haar goed; hoe minder ze aan had,
des te beter was ze, als welgevormde, goed ontwikkelde vrouw, gekleed.
Van Brakel vond dat ook, en hij glimlachte met welgevallen. Zijn Lucie zag
er toch maar goed uit, zooals ze daar zat; 't was een lief gezicht, die zacht
golvende lijnen van hals, schouders en armen, door de fluweelen blanke
huid afgeteekend tegen de neteldoeksche klamboe. Het deed hem weer
aan. Hij had bij haar al zijn vroegere viriliteit teruggevonden; er ging voor
hem, dacht hij, toch niets boven zijn eigen vrouw. Buiten de deur vond men
het ware niet, dat had hij aan mevrouw Du Roy gezien; men zocht ten slotte
wat men toch niet vinden kon.

En in de overstelping van zijn gevoel, niet meer denkend aan het speelgeld,
dat hij immers toch zou terugwinnen, wilde hij haar naar zich toe trekken,
maar zij weerde hem af.

,Het is schande, Herman, dat je van dat geld hebt genomen!”
,1k had op ’t moment geen ander.”

,Dat is het eenige excuus; maar nu zorg je ook, dat het voor hedenmiddag
er weer is, hoor!”

Hij trok een leelijk gezicht.
,,Dan moet ik het uit de kas nemen.”

,INU, dat is goed.”



,Ja maar.... als dan de maand om is, heb ik niet genoeg om ’t logement te
betalen.”

Zij zuchtte en streek haar hand langs haar voorhoofd.
,In Gods naam, Herman, maar dit geld moet er zijn.”

,INu, maak je maar niet boos, kind; ik zal het van middag meebrengen.
Straks ga ik even bij den architect aan om het te halen.”

De architect keek zeer verwonderd, toen de ingenieur tweehonderd gulden
voor zich uit de kas nam. Hij was een bejaard man en zeer geacht bij zijn
chefs. Men had hem nooit ingenieur kunnen maken, omdat hij daartoe te
weinig elementaire ontwikkeling bezat, maar aan practische bekwaamheid
ontbrak het hem niet, en al stond hij in rang onder Van Brakel, dan had hij
toch een grooter inkomen.

Met Willert was hij samen als opzichter in dienst getreden, en met den hem
sedert zoo ver voorbij gestreefden oud-collega hield hij nog steeds een
vriendschappelijke briefwisseling, die ook wel eens dienstzaken betrof. Hij
was de man, die ,,een oogje” moest houden op het doen en laten van Van
Brakel en hij wist ook, waarom de hoofdingenieur dat noodig achtte. Dat dit
een zeker minder loffelijke spionnage was, zag hij volstrekt niet in; hij
meende met Willert, dat diens verantwoordelijkheid tegenover ,,dan lande”
medebracht, dat hij z66 en niet anders handelde.

De architect had van den steiger van het in aanbouw zijnde schoollokaal
gezien dat er iets bijzonders was verhandeld tusschen Van Brakel en den
Chineeschen aannemer. De afstand was te groot geweest om iets te
onderscheiden, maar hij had hen samen zien oploopen langs de rivier, zien
stil staan en gebaren maken, en dat had hem lont doen ruiken.

Dienzelfden avond had hij Willert geschreven en juist was hij bezig de
enveloppe van den brief te verzegelen, toen Van Brakel om dat geld kwam.



Toen de ingenieur weg was, verscheurde de architect zijn brief; hij moest
zich vergist hebben; als Van Brakel knoeide met dien rijken Chinees, zou
hij geen voorschot behoeven te nemen op zijn traktement.

Jules Geerling zat in een kleine pendoppo genoeglijk een sigaret te rooken
en een glas champagne te drinken. Hij strekte de beenen met welbehagen
uit over de uitgeslagen armen van een luierdstoel, en glimlachte bij
zichzelven om het prettig idee, dat ze nu allen gefopt waren. Het was zoo
gemakkelijk geweest! Een vriend..... nu ja, een kennis, iemand, die hij
zag te hooi en te gras, met wien hij nu en dan een praatje maakte of in de
sociéteit een partij biljart speelde, had hem in de gelegenheid gesteld zich
200 geheimzinnig weg te goochelen naar dit dicht in het lommer verborgen
optrekje, geen tien minuten rijdens van de stad. Het was er zoo lekker, als
hij niet dacht, dat het in de laaglanden van Java wezen kon. Slechts tot in
het oneindige onderbroken zonnestraaltjes bereikten flauw lichtend de open
ruimte onder het dicht gebladerte; het bleef er zoo heerlijk koel, dat men
eerst in den namiddag eenigen last kreeg van de warmte; en even ter zijde
van het kleine erf ruischte de kali, zacht en gezellig; haast geen ander geluid
liet zich hooren; het was, dacht de Amsterdamsche koopmanszoon, alsof ’t
hier altijd Zondag was. Nu en dan sloop onder de boomen een inlandsche
bediende door of ving een kip haar reproduceerend werk met gekakel aan.
Toch zou hij het in die stilte niet hebben uitgehouden, zonder het heerlijk
denkbeeld, dat hij bezig was zijn eigen zin te doena la barbe zijner
familie, en dat hij het deed voor Ceciel.

Zij was hem komen opzoeken, en ze had hem dien brief gebracht, vol van
oude bekende praatjes over den ,,ouden heer,” en zijn, Jules, duren plicht
om altijd naar de pijpen van dien ouden heer te dansen; maar tot zijn
verwondering vond hij geen enkele zinspeling op ,,die meid.”

Ceciel moest hem het bezoek haarfijn vertellen, en hij gierde het uit en
draaide met zijn lichaam van pleizier, toen hij hoorde hoe zij den chef van



zijn kantoor de waarheid had gezegd. Zij moest het woord voor woord
herhalen, en daarbij keek hij haar voortdurend aan, vol bewondering voor
die kalme, welbespraakte schoonheid met albasten gelaat en de groote,
donkere oogen. Met belangstelling vernam hij ook, dat zij hevige standjes
had gehad met mevrouw Du Roy, die woedend was geweest toen Ceciel
haar lachend vertelde, waarom de vendutie van Van Brakel niet was
doorgegaan en tante dus geen beslag kon leggen op het vendu-accept.

Mevrouw Du Roy was kwaad weggeloopen, maar toen ze hoorde van de
geheimzinnige verdwijning van Geerling, hield ze het niet langer uit, sloeg
een sjaaltje om de schouders en ijlde naar het huis van haar zuster.

»Zeg, Ciel, zeg, waar is-t-ie?”

Zij dacht voor ’t minst, dat hij zich onder het ledikant van haar nichtje
verborgen hield.

,1k kan het u niet zeggen.”

Mevrouw Du Roy werd bleek van drift; haar oogen fonkelden.
,Het staat je nogal mooi, Ciel, mij z00 te behandelen.”

,,JK weet niet eens, dat ik u behandel.”

,»Ja, je bent vinnig genoeg. Maar ik heb je altijd goed behandeld, zie je, van
dat je een klein kind waart, en nu doe je alsof ik een vreemde ben. Ciel, dat
is niet goed van je, hoor! Het is gemeen en leelijk.”

Het meisje glimlachte. Wat moest ze het mensch antwoorden? Het wa s
waar, dat tante Du Roy altijd erg royaal tegenover haar was geweest, maar
’t had ook slechts weinig gescheeld of de omstandigheid, dat deze
luxurieuze vrouw haar tante was, zou haar, Ceciel, een plaats hebben
bezorgd in den kapperswinkel der heilige Catherina. Aan den anderen kant
echter woog de toekomstige erfenis.



,Wat wilt u dan?” vroeg ze. ,,Hier is Geerling niet, dat spreekt vanzelf.”

,Kom, kom! Waarom zou hij niet hier wezen? Hij kan immers nergens beter
zijn. Toe, Ciel, zeg me nu eens waar hij is. Laat me eens kijken waar je hem
verstopt hebt! Ik zal het waarachtig aan niemand zeggen!”

Haar heele wezen lachte toen ze sprak. Zij vond het nu toch zoo’n heerlijk
idee een jongen man te verbergen in een vrouwen- of meisjeskamer! Wat
haar betrof,—zij had er met het grootste genoegen een dozijn verstopt, als
het noodig was geweest.

,Hij is heusch niet hier, tante; geloof me dan toch,” hield Ceciel vol, zich
halfdood ergerend.

,He, wees toch niet zoo flauw! Wat komt het er nu opaan? Je behoeft voor
mij immers zoo kinderachtig niet te wezen. Je weet heel goed, dat ik je
graag alles gun. Toe Ceciel, laat me nu eens zien waar hij zit.”

Het meisje zuchtte. 't Was onmogelijk, dat zag ze wel, haar tante te
overtuigen....

,,Nu, kom dan maar mee.”

Mevrouw Du Roy volgde Ceciel in haar kamer. Zij liep zachtjes op haar
teenen en vol nieuwsgierigheid met vooruitgestoken hoofd.

Het zag er lief en comfortabel uit. Ceciel ging zitten, nam uit een la van
haar toilet een sleutelbosje en wierp het op de tafel.

,Ziedaar tante, daar hebt u al mijn sleutels; zoek nu zelve maar overal of u
Geerling vinden kunt. Anders gelooft u me toch niet.”

De uitdrukking van zelfvoldoening op ’t gezicht der tante viel als het ware,
en werd gevolgd door een van teleurstelling.



,Maar ben je hem dan kwijt, Ciel? Waar is hij dan?”

,Hij is bij een vriend van hem buiten de stad. Ik zal u wel zeggen bij wien,
als gij mij ernstig belooft het niemand te vertellen.”

Ja, dat bezwoer mevrouw Du Roy, en toen gaf Ceciel haar een verkeerd
adres op, wel wetend dat zij toch den mond niet kon houden.

Met het grootste vermaak en de levendigste belangstelling had Geerling het
aangehoord. Het wond hem op, en daar zij alleen thuis was, geneerde hij
zich niet en omhelsde Ceciel, die zich dit met blijkbaar genoegen liet
welgevallen, z66 zelfs dat Geerling, door de omstandigheden en de
omgeving in verzoeking gebracht, zich vrijheden wilde veroorloven, die als
preliminairen haar gevaarlijke zijde hadden. Zij had dat kunnen verwachten,
en ze had dat ook wel een beetje verwacht, maar in het volle besef, dat
zijzelve een niet te verrassen schildwacht was voor debenting harer
deugd, deerde haar dat niet; een klein maar beslist gebaar, een blik en een
glimlach, dacht ze, zouden Jules altijd terughouden.

Maar dien ochtend was er meer noodig. Het scheen dat de weelderige
natuur, die hem daar in dien pond o k omringde, en die in kleuren en
geuren het lied zong der vermenigvuldiging, zeer op zijn zinnen werkte. Hij
kuste haar niet langer met de reserve van een ernstig galant, maar met een
hartstocht, die haar direct deed gevoelen hoeveel water hij noodig had in
den wijn zijner liefde; hij kuste haar, waar hij kon; zij weerde hem af,
eerst zachtjes, maar dat scheen het kwaad te verergeren; hij keek haar aan
met kleine oogen en met den dommen beotischen glimlach der opgewekte
drift op het gezicht.

Zij vond hem leelijk zoo, en dat gaf haar meer kracht, wat dan ook zeer
noodig was, z66 zelfs, dat het lieflijk samenzijn haast ontaardde in een
worsteling, waarin hij, Jules Geerling, geen overwinnaar bleef, en slechts
een paar knoopen van het kleedje van Ceciel het moesten ontgelden.
Trouwens hij had, dit schoot hem daar plotseling te binnen, als overwinnaar



een zonderling figuur gemaakt, want zonder dat hij het zoo dadelijk had
bespeurd, was, bij den krachtigen tegenstand dien hij ontmoette, en die
decentralisatie van kracht eischte zijnerzijds, de woede geweken, en
eigenlijk was hij niet eens ontevreden over het resultaat.

Ceciel was verontwaardigd, of scheen het althans.
,Het is schandelijk, Jules.....
,,»Wees niet boos, Ciel.”

,Het is dubbel schandelijk tegenover mij. Hoe ik je vertrouwd heb, bleek
uit mijn komen hier, bij je..... alleen.”

,Ja zeker. Toe, Ciel, neem het mij niet kwalijk. Wees niet zoo boos.”
,Niet boos zijn.....”

,INeen,” viel hij haar in de rede, ,,toe vergeef het me; ik kon er waarachtig
niets aan doen. Maar het zal nooit weer gebeuren, dat verzeker ik je.”

Zij ging zitten in een theatrale houding en drukte haar zakdoek voor de
oogen. Hij liet zich neder op zijn eene knie naast haar en greep haar hand.

,Lieve engel, wees nu niet bedroefd. Ik bezweer je, het zal nooit weer
gebeuren.”

Het was of zij snikte, en toen hij dat hoorde, zwoer hij nog meer en vroeg
haar z006 dringend excuus, dat zij hem weder in genade aannam onder
belofte van beterschap.

Een koeltje ritselde door de bladen en streek langs de donzige krulletjes in
haar hals; zij sloeg langzaam den blik in het rond. O, als Geerling eens de



man was geweest naar haar hart! Een zucht vloog dien onbekende te
gemoet. Het was toch beter z69, dacht ze; men hield er zijn verstand bij!

Maar Jules kon daar niet blijven. Die omgeving werkte bij het luie leven,
dat hij leidde, blijkbaar te veel op zijn gemoed, en daardoor ontstond een
ander gevaar, dat begreep ze. De bewoner zelf hield daar een inlandsche
huishoudster; niets waarborgde Ceciel, dat op een goeden dag Geerling niet
door dat verderfelijke voorbeeld zou worden aangespoord tot navolging, en
dat was het grootst denkbare gevaar voor haar trouwplannen. Er blonk iets
in haar mooie oogen, toen zij dacht aan die helsche bruine vrouwen, wier
gemakkelijke levensopvatting zooveel Europeesche meisjes in Indié doemt
tot de zuurbier-toekomst. Ze had ze kunnen vermoorden, als ze dat
ongestraft had mogen doen; ze haatte die schepsels met een onverzoenlijken
haat; zij waren het die de Indische meisjesberoofden van haar
toekomstige echtgenooten; die den gloed der jongelingen verteerden tot de
asch van cynisme en geblaseerdheid; zij waren de kanker der Europeesche
samenleving met haar huwelijks-surrogaat ,,buiten bezwaar.”

Ceciel had haar altijd verafschuwd, en nu vreesde zij haar mogelijken
invloed op Jules.

,,Je kunt hier niet blijven wonen.”
,,He, waarom niet? Het is hier lekker.”
,, Toch blijf je hier niet wonen, Jules.”
,,Maar lieve Ceciel, wat moet ik dan?”

Ja, dat wist ze op het oogenblik niet; maar de vrees voor de inlandsche
huishoudster was z06 sterk, dat haar gewoon helder oordeel er onder leed,
en als zij op dat oogenblik van twee kwaden het minst slechte had moeten
kiezen, dan had ze nog liever haar principes over den pagger gegooid en



Geerling ,,geborgen” a 1a madame Du Roy, dan hem hier voortdurend
te laten wonen, alleen onder hetzelfde dak met een inlandsche njai.

,1k zal je schrijven,” zei ze na een oogenblik. ,,Hier kan je niet
blijven.....”

,En in het publiek kan ik onmogelijk allen braveeren en zeggen, dat ik mij
slechts aan dwang zal onderwerpen. Daarbij: de oude heer is tot alles in
staat, ook tot dwang.”

,INeen, neen; dat moet ook niet. Ik ben het op 't moment nog niet met
mijzelve eens; wacht maar tot je een brief van me krijgt.”

De brief kwam des middags en beviel hem maar half. Zij had een paar
kamers voor hem gehuurd aan den anderen kant der stad; de menschen
zouden het stil houden; de lust kwam bij hem op zich te verzetten, maar
daarvan zag hij af, naar hij meende uit liefde en uit vrije beweging, maar
metterdaad omdat hij niet durfde.

Zij kwam werkelijk met een grooten gesloten huurwagen geheel alleen,
en hij vertrok naar zijn onbekende woning, waarvan Ceciel het adres opgaf
aan zijn bediende, die met de koffers volgen zou.

Het was ten slotte een gekke expeditie, meende Geerling, en lachend zei hij:
,Het is alsof ik geschaakt word.”

Zij lachte mee, maar voelde dadelijk dat er in die uitdrukking iets lag, dat
niet goed was.

,Hoe flauw! Het heeft er meer van alsof ik word geschaakt.”
,,Jk wou dat het waar was.”

,,Ei, en waarom? Is het niet beter z66?”



,O ja; alleen vind ik het vervelend, dat het zoo lang moet duren.”
,Klaag je nu al?”

,Je moet denken, dat het mijn gewoonte niet is schuilevinkje te spelen. Voor
een week of wat gaat het; maar het aardige is er gauw af. En nu nog
maanden....”

,1k wist niet, dat je zoo weinig voor me over hadt,” zei Ceciel met een
zucht.

,Och, lieve, dat weet je immers wel beter, maar ik mag toch wel zeggen, dat
het vervelend is.”

Het gesprek viel haar niet mede. Zou ze haar doel voorbijgestreefd hebben?
Wat zou hij zeggen van dat nieuwe kwartier? Toen ze het erf opreden,
bespiedde zij zijn gezicht.

,Dat ziet er zoo kwaad niet uit van buiten,” riep hij over het lederen kleed
kijkend, dat gesloten was om hem te maskeeren.

,O, het is een zeer lief huis,” antwoordde Ceciel blijde: ,,het zijn ook zeer
nette kamers en goede, vriendelijke menschen.”

Het was een huis met een bovenverdieping; zindelijk, goed onderhouden en
eenvoudig Indisch, maar behoorlijk gemeubeld. Zij gingen een trap op,
waaraan geen Indische oude dame zich zou gewaagd hebben, en kwamen
op een groot naakt portaal met een bruin geverfden houten vloer, een
groenen zolder en verblindend witte muren; hun schreden klonken luid en
hol.

,Dat portaal is vervloekt ongezellig,” meende Jules.

,Z.e moeten er een mat leggen en gordijntjes hangen voor de ramen, en wat
schilderijen aan de muren.”



,Juist.”

,Weet je wat? Ik zal het zelf wel doen; ik kom hier elken dag een uurtje
meubileeren.”

,Heerlijk! Maar zal je ma het willen hebben?”

,INU, ik denk het wel. Tk zal maar beginnen met het te doen, zonder het te
vragen.”

De kamers bevielen hem uitstekend, het was er veel zindelijker en netter
dan in den pond o k. Maar plotseling stond hij stil voor het venster en
mompelde een vloek; de ramen zagen uit op het kerkhof. Groote zwarte
letters op witten grond staarden hem in de halve duisternis van het wijkend
daglicht spookachtig uit de verte aan: Memento Mori!

,Je moet me niet kwalijk nemen, lieve Ciel, maar ik kan hier onmogelijk
wonen.”

,Waarom niet?”
Hij wees met uitgestrekten arm naar het reusachtig frontespies.

,Dat wil ik niet den heelen dag voor mijn neus zien; ik moet er niets van
hebben.”

,Kom, wees toch niet kinderachtig.”
,,En dan de miasmen?”
,Die komen zoo hoog niet; daar zal je hier geen last van hebben.”

,En het lijken-luchtje? Ik ruik het al,” zei hij met kluchtige vrees de lucht
opsnuivend. ,,Had me in Godsnaam maar daar buiten gelaten. Wat hadt je
toch tegen dienpondok?”



,Dat zal ik je bij gelegenheid wel eens zeggen.”

,INu, maar ik ga dadelijk weer met je mee; ik logeer nog liever in het eerste
logement het beste, dan hier in het gezicht van dat kerkhof.”

,Dus je wilt naar Europa gaan?”
,Maar Ciel!”

,Kan ik het anders uitleggen? Hoe kan nu een man zoo’n afgrijzen hebben
van een begraafplaats!”

,,Ja, ik kan het niet helpen, maar ik vind het beroerd.”

Zij praatten er over, maar kwamen tot geen resultaat; eindelijk riepen zij de
vrouw des huizes, een eerzame Indo-Europeesche, en deze loste het geschil
op door aan Geerling de twee kamers af te staan, aan den anderen kant van
het huis; die hadden het uitzicht op den publieken weg, en dat beviel hem
beter, althans hij nam er genoegen mee.

Toen Ceciel heenging, zag ze in de voorgalerij een baboe met een kind op
den arm; het was een jonge mooie Javaansche vrouw. Driftig
schokschouderde ze. Wat waren die dames toch dwaas, zulk volk in haar
huis te halen. Alsof het voor een cent te vertrouwen was, dat inlandsche
vee!

,Wel, hoe bevalt het hem?” vroeg haar moeder, over haar bril
heenkijkend. De oude vrouw zelve had dit asyl voor den zich schuil
houdenden Geerling gevonden.

Ceciel lachte.
,,Hij heeft zoo het land aan dat kerkhof.”

,Dat dacht ik wel. Nu, ik zou je ook danken.”



,»Ja, ik kan hem ook geen ongelijk geven; maar hij moet er maar aan
gewennen, ma.”

,Weet je waar het nu veel van heeft, Ciel?”

,INu?”

,»Alsof wij hem gevangenhouden.”

,Wat zou het, ma? Als ik hetbetoel kon doen, geloof me, ik deed het.”
Zij lachten beiden en keken elkaar veelbeteekenend aan.

1K wist niet, dat je z66 verliefd waart.”

, JToch ben ik dat, maatje. Jules is voor mij als geknipt; maar eerst moeten
we terdege getrouwd zijn.”

Ceciel ondervond, dat zoo Geerling de tijd lang scheen, die nog voor zijn
meerderjarigheid moest verloopen, zijzelve niet minder daartegen opzag.
Zij had zich geheel met het denkbeeld mevrouw Geerling te worden
vereenzelvigd, en zij kon het niet meer loslaten; het zou verpletterend zijn.
’t Was niet het sexueel verkeer, dat haar aantrok. Zij zou een goede vrouw
zijn ook in dat opzicht; maar al was zij een fatsoenlijk meisje, onschuldig in
den zin van onwetend was ze niet; de aantrekkelijkheid van het
geheimzinnige, van het onbekende bestond niet voor haar. Daarwist ze
alles van, en in dat opzicht zou een huwelijk slechts het am e n zijn, dat
noch onverwacht zou komen noch verrassend, en waarvan ze niet meer
verwachtte, dan het zou blijken waard te zijn.

Wat haar aantrok, was het leven in Europa in den gegoeden fashionabelen
stand. Zij was maar weinig uit geweest in Indié; de middelen haars vaders
veroorloofden het niet, en zij had er ook weinig genoegen in. Wat was het
eigenlijk?



Maar zij kon uren aan uren zich half blind zitten staren op de platen der
Europeesche illustraties, als die het leven en bedrijf weergaven in de groote
steden. Zoo’n fraaie coupé met een paar mooie paarden er voor en een
correcten Europeeschen koetsier in nette livrei,—dat was wat anders dan
het geuren in Indié met een halfsleten ,,wagen” en een toegetakelden aap op
den bok; die reusachtige balzalen met tallooze kroonlampen en
gebeeldhouwde zolderingen; die rijk getoiletteerde menigte,—welk een
verschil met de povere imitaties hier! die ruime straten vol opgewekte
menschen, drentelend op de geplaveide trottoirs langs de spiegelruiten,
waarachter zooveel schoons in oneindige afwisseling was tentoongesteld:—
daarheen vloog haar verlangen, en zuchtend keek ze naar den saaien,
eentonigen weg, waarop wat half gekleede inlanders hun vuile voeten
bewogen.

Zij had zich in het Europa harer droomen zoo vastgewerkt, dat zij er niet
meer uit kon komen. Naarmate de kans om tot een huwelijk met Geerling te
geraken grooter en grooter werd, was het verlangen dat leven mede te
genieten krachtiger geworden; thans was het onoverwinnelijk; zij zou en zij
moest hem hebben, en niets zou haar daarin kunnen tegenhouden, zoolang
hijzelf maar wilde. En sedert Geerling nu de onmisbare voorwaarde was
geworden voor haar levensgeluk, ijsde zij bij het denkbeeld, dat hij haar op
de eene of andere wijze kon ontgaan; al was ze doodelijk van hem
geweest, dan nog had de gedachte, ,,dat er toch wel eens niets van komen
kon,” haar niet pijnlijker kunnen aandoen; het ontnam haar soms de gewone
helderheid van geest; het maakte haar zenuwachtig; geen offer, dat ze niet
had gebracht voor de zekerheid binnen vier en twintig uren zijn vrouw te
worden.

Toen ze uitging om inkoopen te doen voor het meubileeren van ’t portaal
van Jules, vroeg haar moeder:

,Ben je nu van plan daar dikwijls heen te gaan?”



,Zeker; als ik tijd heb elken dag. Hij verveelt zich anders dood de arme
jongen.”

,En dan ben je daar boven met hem alleen?”

,INUu, wat zou dat?” vroeg Ceciel glimlachend; ze wist heel goed wat haar
moeder bedoelde.

,Omdat het veel te gevaarlijk is..... Ja, Ceciel, je moet nu niet zoo den neus
optrekken voor hetgeen ik zeg. Je zoudt de eerste niet zijn, noch de laatste,
die te veel zelfvertrouwen toonde te hebben.”

,Dat weet ik niet; ik geloof dat die anderen nooit aan zelfvertrouwen
hebben geleden, maar dicht bij het vuur gingen om zich te branden.”

,Het is heel scherp en hard, Ceciel. Pas zelf maar op. Die staat, zie toe.....

Ceciel stopte haar ooren dicht en liep heen. Welk een mensch was toch haar
goede moeder! Dat werkte met bijbelteksten! Die menschen uit den
vroegeren tijd waren toch allen eender! Bijbelteksten op de tong en
dwaasheden in het hart; heel sterk in praatjes, maar kwam het op daden

aan, dan zonken ze voor elken schakel. Goddank, zij stoorde er zich
niet aan; zij zou haar deugd niet richten naar huichelachtige femelarij; zij
zou doen wat haar verstand haar zei, en aan haar verstand wilde zij haar
deugd ondergeschikt maken. Zij was in dat opzicht haar eigen meesteres en
geheel zonder controle, want haar moeder had reeds lang geen gezag meer
over haar, en die goede onverschillige papa moest men met zulke dingen
niet aankomen, want dan mopperde hij en zei, dat hij het ,,verdomde” om
als schildwacht te dienen; dat Ciel maar zelve moest weten wat ze deed,
want ze was oud en wijs genoeg.

Zij kocht de matten met opzet wat groot; dan hield het pasklaar maken nog
een beetje aan; dat was weer tijd gewonnen. Ze kocht een paar nieuwe



Fransche romans en nog een en ander, waarmede zij dacht dat ze hem
genoegen zou doen.

Toen ze het erf opreed met een wagen vol goed, stond hij voor het venster
en zag haar aankomen. Verheugd liep hij naar beneden haar te gemoet.

,Dat is lief van je, Ciel. Ik had niet gedacht, dat je al zoo spoedig die moeite
zoudt doen.”

Zij kusten elkaar.

,1k moet je hier toch in dit graf ’t leven 'n beetje aangenaam maken. Kom,
help me maar eens uitpakken.”

Zij maakten een gezellige drukte van aanbelang; alle bedienden van den
hospes kwamen er aan te pas.

Toen alles boven was, en zij samen aan het arrangeeren waren, beviel het
Geerling hoe langer hoe meer.

,Het is net,” zei hij, ,,alsof we aan het meubileeren van ons huis beginnen,
vindt je niet?”

,Hm, hm!” zei ze met eenigszins afgewend gelaat om den spottenden
glimlach te verbergen, want ze dacht:

,Het verschil zal je wel gewaarworden in je beurs als het z66 ver is.”

Ze wist het z06 geruimen tijd hem naar den zin te maken; zij kwam elken
ochtend een paar uren en bracht hem telkens iets nieuws mee, hetzij op zijn
verzoek en voor zijn geld, dan wel als een verrassing van haar kant. Maar
zij voelde, dat aan dit leven spoedig een einde moest komen. Zij was zeker
niet op hem verliefd, maar ze dacht toch op minder hooghartige wijze over
de eenvoudige raadgeving harer moeder. Het was gelukkig dat Jules voor
eens en voor goed was afgebluft, want onder dit vrij en ongehinderd



samenzijn elken dag, waren er tot haar verbazing en vrees oogenblikken
geweest, die hoogst gevaarlijk hadden kunnen worden. Hij klaagde erg over
zijn vervelende avonden; daar hij nu toch zich reeds geruimen tijd had
schuil gehouden en niemand meer ernstige pogingen deed om hem te
ontdekken, sprak zij met hem af, dat hij voortaan maar liever des avonds bij
haar aan huis zou komen. Nu en dan wat vroeg; dan kon hij blijven eten.
Zag men hem, in Godsnaam!

Van Brakel had zelden zoo’n kalmen tijd gesleten, als de laatste maanden.
Hij ontving geregeld het geld van den Chinees en droeg het af bij Lucie, die
het op haar beurt aan den advocaat zond.—Wel was hij achteruitgegaan in
zijn gewonen doen, en zat hij vrij dik in de schulden in het kleine plaatsje,
maar dat hinderde nog niet. De aannemer, vond hij, maakte geen misbruik.
Het geleverde materiaal was draaglijk goed en de hoeveelheid kon ook
zooveel niet schelen; het is zeker, dat hij het vroeger zou hebben afgekeurd,
en hij toen bij nameting zou hebben gezien, hoeveel er ontbrak dat als
aanwezig zwart op wit stond vermeld. Maar eenmaal aan het knoeien, vond
hij het al heel wel, dat hij niet meer dan één oog behoefde dicht te doen. Het
zou, meende hij, alles kalmpjes afloopen; het werk zou klaar komen op tijd,
en dan was hij gereed om naar elders te verhuizen, want voor gewoon
onderhoud had men daar geen ingenieur noodig.

Z.oo vlood het leven zonder veel zorgen voort; hij maakte druk partijtjes,
dronk een stevig glas, smulde met zijn vrouw binnenskamers, als het eten in
het logement niet lekker genoeg was, en zij, veel geld uitgevend om de
kinderen op te voeden in vetmesterij en veelvraterij, nam er ook terdege het
hare van. Ze werden zeer dik. Niet zoo, dat zij het alleen opmerkten, maar
het trok de aandacht, en de ingezetenen van het plaatsje zeiden lachend, dat
de lucht daar dien ingenieur en zijn vrouw en kroost goed deden.

Ze hadden de gewoonte ’s morgens heel vroeg den grooten weg langs het
logement een eindje op en neer te wandelen. Lucie eenigszins waggelend,



door het overwicht harer dikke schouders en armen, die uit de kabaja
schenen te willen barsten, maar matblank van gelaatskleur: hij met een rood
verbrand gezicht, omlijst door zijn blonden krullebol en in de verte
glinsterend door den gouden bril, dien hij op den neus droeg; in zijn wijde
kabaja met een groot overslag zonder knoopen, en in zijn ook zeer wijde
katoenen slaapbroek met roode streepjes, scheen hij nog veel breeder en

zwaarder dan zijn vrouw. Zoo wandelden ze hoogst gemoedelijk weder
langs den weg, toen een reiswagen, dien ze uit de verte hadden zien
aankomen, plotseling dicht bij hen stilstond. Een heer met een zwarten
ronden hoed op, een zwart jasje aan en een reistaschje aan een lederen riem
over den schouder stapte uit. Van Brakel verschoot van kleur; hij kreeg een
gevoel alsof een zware last op zijn borst werd gelegd.

Het was de hoofdingenieur Willert.
,Dag mevrouw Van Brakel,” zei hij vriendelijk, ,,hoe gaat het?”
,Dank u meneer Willert; hoe maakt het uw vrouw?”

,2Uitmuntend, dank u. Zij laat u groeten.”

Brakel, ik wou je wel even spreken....” en zonder meer nam hij hem mede
een eindje ter zijde.

,1k kom het werk eens inspecteeren.”
,»Wel, dat doet me genoegen.”

,Z00. Je behoeft je geen moeite te geven vandaag. Blijf maar thuis; als ik je
noodig heb, kom ik wel even aan of ik zend een boodschap. Adieu.”

Willert stapte weer in zijn rijtuig, na voor Lucie den hoed te hebben
afgenomen.



Toen het rijtuig verder reed en Lucie haar man aanzag, schrikte zij van zijn
ontsteld gezicht.

,Wat is het, Herman?” vroeg ze angstig.
,Het is.... dat er iets broeit.... dat de bom barst.... dat.... God weet het!”
Zijn stem had geen klank; elk woord kostte hem moeite.

Zij keerden terug naar het hotel. Lucie sprak voortdurend en eenigszins
zenuwachtig. Wat kon het wezen? Men kon hem immers niets bewijzen.
Het eenige was, dat hij misschien een aanmerking zou krijgen, en wat kon
hem dat schelen. Al werd hij overgeplaatst, dat toch wel het ergste zou
wezen, dan was het immers nog zoo verschrikkelijk niet. Maar daarvoor
was zij niets bang. Gut neen; Willert was zoo vriendelijk...

,legen jou, ja,” viel Van Brakel, die gezwegen had, haar in den
woordenvloed. ,,Tegen jou, maar niet tegen mij. Hij was juist zoo
vriendelijk tegen jou om mij te negeeren. M i j heeft hij niet de hand
gereikt.”

,Dat kan toevallig wezen.”
Maar hij liet zich in dat opzicht niet bepraten.

,Dat is niet toevallig onder mannen, die elkaar kennen en die elkaar in zoo
langen tijd niet hebben gezien.”

,Ga je nu niet naar het werk?”

,Wel neen,” barstte hij los in een vlaag van woede. ,,Je hebt het immers
gehoord: als hij me noodig heeft, zal hij me wel laten roepen.”

,Maar dat is infaam! Op zoo’n manier kan hij wel alles van je zeggen.”



,2Natuurlijk. Daarom is het hem te doen; daarvoor heeft hij me immers al
sedert jaren gezocht.”

Zij zetten elkaar op tegen Willert. Een handeling als de zijne was
schandelijk. Op zulk een wijze als een bom uit de lucht te vallen en dan
alleen naar het werk te gaan, natuurlijk om achter den rug van Van Brakel te
konkelen met ondergeschikten,—nu dat kon men alleen verwachten van
zoo’n ex-werkbaas; een welopgevoed man zou zoo iets niet kunnen
doen.—En naarmate zij meer doordrongen geraakten van de overtuiging,
dat de wijze van doen des heeren Willertunfair, ja gemeen was,
schenen zij Van Brakels schuld uit het oog te verliezen; zij drongen die al
pratend op den achtergrond; de leugen overtoog hun geest als een lijkwa, en
ze eindigden met zichzelven en elkaar diets te maken dat er tegenover Van
Brakel een groote onbillijkheid stond begaan te worden; dat hij
onrechtvaardig werd bejegend en volkomen onverdiend werd verdacht.

Aan de rijsttafel in het hotel spraken zij er luide en met verontwaardiging
over. Lucie het ergst. Zij ging nog gemakkelijker op in den leugen dan haar
man.

Er zaten maar enkele gasten aan tafel, en die hoorden het aan met meer
geveinsde dan werkelijk gevoelde verontwaardiging; ze gaven toe, dat het
een gemeene behandeling was.

,En dat tegenover iemand als Van Brakel,” zei Lucie met vuur. ,,Juist hij
heeft zich nooit met iets ingelaten, en is altijd even streng en even eerlijk
geweest tegenover de Chineezen. Maar het is hier een tro e p ! Wie niet

meeknoeit, wordt gehaat en verdacht gemaakt.”

Toen ze z00 vergat, hoe ze aan het geld kwam voor mevrouw Du Roy,
schrikte Van Brakel en keek haar een oogenblik met verbazing aan. Hij
voelde niet, wat er gaande was in den geest dier anders zoo eenvoudige,
gemoedelijke vrouw; hij begreep niet, dat tegenover het gevaar, hetwelk
haar man en kinderen dreigend naderde, de gewone levens-moraal voor



haar in het niet zonk; dat in haar ziel de tijgerin ontwaakte, die haar hol
met klauw en tanden tegen aanranding verdedigde. En voor haar, als vrouw
in de Europeesche samenleving, stelde het woord den klauw en tanden
voor; dat woord was haar eenig weermiddel, en dat gebruikte ze
onverschillig of het was om te liegen of om de waarheid te spreken,—als
het maar strekken kon tot verdediging van hen, die ze liefhad.

Het scheen dat de hoofdingenieur Willert den ingenieur Van Brakel niet
noodig had, althans men hoorde niets meer van hem, en zag alleen des
middags zijn gesloten reiswagen weder naar de kustplaats vertrekken. Zelf
had Willert het onaangenaam gevonden, dien maatregel te nemen; maar na
rijp beraad had hij het toch ’t beste geacht. Indien waar was, wat hem
ondershands werd bericht, dat Van Brakel knoeide met den aannemer, en
materiéel goedkeurde, dat bepaald afgekeurd moest worden, dan zou hij,
Willert, indien zij samen er heen gingen, daarover onaangename
aanmerkingen moeten maken, die noodwendig tot dadelijke standjes hadden
geleid, want hij wist hoe brutaal en recalcitrant Van Brakel altijd in ’t
bijzonder tegen hem was geweest. Wat zou dat teweegbrengen? Het zou
gehoord worden door ondergeschikten, en dus zeer schadelijk zijn voor het
ambtelijk prestige; het zou, en dat woog bij Willert het zwaarst, op
hemzelven een indruk maken, die wellicht van invloed kon zijn op het door
hem uit te brengen rapport.

Nauwelijks had hij het aangevoerde en deels reeds verwerkte materiaal
gezien of het was voor zijn practischen blik zonneklaar, dat wat de architect
hem geschreven had, niets was dan de zuivere waarheid; stil en alleen ging
hij rond, noteerend in zijn zakboekje; nu en dan vroeg hij iets aan een
opzichter, maar dan kreeg hij zonderlinge antwoorden; ontwijkende
antwoorden, die hem deden zien, dat die menschen het alles reeds lang
hadden bespeurd, maar te veel hielden van hun chef om iets ten zijnen
nadeele te willen zeggen. Willert ging in de loods, nam er inzage van de
boeken, de staten en lijsten; noteerde er nog eenige cijfers uit, en na de
werken op die wijze te hebben nagegaan, vertrok hij. Toen hij zijn ouden



vriend, den architect, de hand gaf, wisselden zij een blik, die voor hen
voldoende was en mondelinge toelichting overbodig maakte.

Van Brakel ging zijn gewonen gang, en deed op het werk alsof er niets was
voorgevallen; hij wist thans, dat hij bespionneerd was en ook door wien.
Niemand had het hem behoeven te zeggen; hij begreep dat het geen mensch
anders wezen kon dan de architect, en toen hij in de loods de plaats
voorbijging, waar de rustige, bejaarde man met ijzige nauwgezetheid zijn
werk deed, wierp de ingenieur hem een blik toe, waarin hij meende al den
haat te concentreeren, welken hij gevoelde voor Willert en wat hij nu
noemde, diens satelliet.

Er kwam na eenige dagen een uitvoerig, geheim schrijven, dat Van Brakel
per keerende post moest beantwoorden. Hij deed het en was in zijn brief
scherp en brutaal, stoffende op zijn beproefde eerlijkheid als ambtenaar, op
zijn goede trouw en zijn dienstijver, hatelijk zinspelend op afgunst en
kleingeestigheid, die een fatsoenlijk man ten gronde wilden richten. Hij
wist niet, dat men wist wat men wist. 't Was hem onbekend, dat er buiten
hem en Lucie nog anderen waren, op de hoogte van haar aanzienlijke
geldverzendingen elke maand; het was haar schuld; zij had het zich op
een goeden dag uit den mond laten vallen, tegen de vrouw van den
logementhouder, die het verteld had aan de vrouw van den postcommies,
die het verteld had aan haar man, die het zijn vriend den architect had
medegedeeld, die het gerapporteerd had aan den hoofdingenieur Willert, die
het in stilte had onderzocht en thans volkomen op de hoogte was.

Er kwam een nieuw schrijven met bepaalde vraagpunten ter beantwoording,
en daarin werd hem duidelijk, dat Willert alles wist. Hij antwoordde met
groote brutaliteit; hij ontzegde iedereen het recht zich met zijn particuliere
aangelegenheden in te laten; hij weigerde vragen van dien aard te
beantwoorden, omdat men niet bevoegd was hem die te stellen, enzoovoort.
Het was een antwoord vol exceptién, maar dat niets zakelijks inhield.



En nu leefden zij in afwachting, maar dat duurde slechts eenige dagen. Toen
kwam een besluit en te gelijk een plaatsvervanger. Van Brakel was
geschorst in zijn betrekking, totdat nader over hem zou worden beschikt. En
alsof alle rampen te gelijk moesten komen, schreef de oude heer Driitlich
dat de geldschieter hem van zijn land had afgezet, en hij, ten einde raad,
voorloopig zijn intrek kwam nemen bij zijn ,,geliebten Eidam”, een
uitdrukking, die de oude heer altijd gebruikte als hij in een humoristische
bui was.

,Heb je het gehoord van den smeerlap?” riep mevrouw Du Roy bij Ceciel
binnenstuivend.

Zij werd er niet mooier op; haar onderofficier deed haar aftakelen; zij had
als laatste souvenir aan zijn beminnelijkheid, een blauw oog, dat ze
vruchteloos onder een laag bedak trachtte te verbergen.

Ceciel kneep de lippen samen. Hoe meer zij zich familiaar maakte met het
denkbeeld, dat zij mevrouw Geerling zou wezen, des te erger stuitten haar
de ruwe woorden en het losbandig gedrag harer tante tegen de borst; als zij
niet vast had geweten, dat mevrouw Du Roy veel geld had en een deel
daarvan aan haar, Ceciel, zou komen bij erflating, ze zou het onhebbelijke
schepsel reeds lang voor goed het huis hebben ontzegd.

,Wat is er dan gebeurd?” vroeg ze.
,,van Brakel is geschorst.”
' »

L2Kasian

»Watkasian! Ben je gek, Ciel? Hij heeft zijn verdiend loon, de smeerlap.
Heb k asian met mij; ik schiet er een deel van mijn arme duiten bij in, die
ik heb geleend.”



,Dat is wel mogelijk, maar toch spijt het me voor de arme menschen...”

,Maar kind, ben je heelemaal krankzinnig? Spijt het je voor dat wijf, die
pauwin, die te trotsch was om iemand aan te zien?”

,Alsof ze geen reden had om u niet aan te zien!”

,INU ja,” zei mevrouw Du Roy met een lach vol zelfvoldoening. ,,Mij spijt
het alleen om mijn geld; de rest kan me niets schelen. Voor mijn part
sterven die lammenadige Van Brakel en zijn wijf van honger in de goot.”

,Waarom is hij geschorst?”
,Wel begrijp je dat niet?”
,INeen, hoe zou i k dat kunnen begrijpen?”

,Wel, waar denk je dan, dat hij het geld vandaan haalde, om mij elke maand
af te betalen?”

Ontsteld keek Ceciel haar aan.
Mevrouw Du Roy lachte luid om zooveel onnoozelheid.

,Hoe je dat zou kunnen begrijpen? Wel, het is duidelijk: hij heeft het
gestolen van het gouvernement.”

Een oogenblik stond Ceciel als verstomd. Toen overviel haar een storm van
drift, die haar anders zoo koel verstand niet in staat was te bedaren. Het
kwam in haar op met onweerstaanbaren drang; het ,,iets”, dat ze in haar
karakter had geérfd van den ouden zeeman, haar vader, baande zich met
geweld een weg, door alle barricaden van overleg en berekening. Zij stond
voor haar tante als een beeldschoone, maar woeste furie, met wijd geopende
oogen en een dreigende houding.



,De deur uit, gemeene slet!” gilde ze, en toen mevrouw Du Roy daaraan
niet in de volgende seconde voldeed, greep ze haar bij den arm en duwde
haar met zulk een geweld de kamer uit, en de binnengalerij in, dat haar
schenen in hoogst pijnlijke aanraking kwamen met de uitstekende punten
van de sleden der wipstoelen. En ook daar hield zij zich niet op. Een
oogenblik later stond mevrouw Du Roy in de buitengalerij als een steenen
beeld, terwijl met een luiden slag de deur van haars zusters huis voor haar
neus werd dichtgesmeten.

Zulk eene bejegening was echter niet geschikt om van mevrouw Du Roy
ontslagen te raken. Zij ging woedend naast het huis om naar achter, waar
haar zuster, die van het standje niets had gehoord, hoogst gemoedelijk stond
uit te rekenen hoe het komen kon, dat haar k o k ki vijf centen minder van

den pasar had teruggebracht, dan ze aan ingekochte waren kon
verantwoorden. De arme mama kreeg de volle laag, en wel zoo erg, dat haar
man, die in de achtergalerij stond, zijn gewone kalmte en goedaardigheid
verloor, tot ieders verbazing en ontsteltenis mevrouw Du Roy bij den arm
vatte en haar onder het uiten van eenige zonderlinge zeetermen hoogst
onzacht heen en weer schudde. Nu ontstond een verschrikkelijke huilpartij,
waarvoor Ceciels vader dadelijk de vlag streek en op de vlucht ging,
evenals de bed ak op het gezicht van mevrouw Du Roy; er werden, onder
een zee van tranen, verklaringen gegeven, en beiden gingen het huis binnen,
naar Ceciel’s kamer.

Maar Ceciel was niet te spreken; zij had de deur van haar kamer met den
sleutel gesloten en wilde mevrouw Du Roy niet te woord staan; geen
smeeken of dreigen mocht baten. Eindelijk begon mevrouw Du Roy haar
luid uit te schelden door het sleutelgat, wat Ceciel’s moeder niet kon
verdragen. De twee zusters, reeds half verzoend, kregen het weer danig aan
den stok en zouden elkaar in de kondé hebben gevlogen, zoo het
departement van marine er zich niet weer mee had bemoeid, op welks
aanblik mevrouw Du Roy bleek en scheldende het huis uitvloog, de deur
hard achter haar dicht trekkend.



Hoogst opgewonden liep ze naar haar woning. Het zou lang duren voordat
ze tegen die ondankbare beesten weer een woord sprak! Welk een gemeene
behandeling! Altijd hielp zij hen, dan met dit, dan met dat; laatst had ze
Ceciel nog haar prachtigen waaier geleend. Dat was waar ook; dien moet ze
dadelijk terughebben en nauwelijks met de voeten in haar voorgalerij, liep
ze weer terug.

Intusschen was de tegenpartij tot bedaren gekomen. Ceciel had met haar
ouders gesproken. Het k o n niet op die manier; ze hadden tante Du Roy te
hard noodig; en toen deze het huis binnenstormde, vond zij de familie vrij
rustig.

,Mijn waaier! Ik moet dadelijk mijn waaier hebben.”

,Wel,” zei Ceciel heel kalm, ,,ik zal dadelijk uw waaier halen. Ga zoolang
zitten.”

,1k wil niet zitten bij jullie.”
,Dan moet u maar blijven staan. Ik kan er niets aan doen.”

Met zwoegenden boezem stapte mevrouw Du Roy op en neer, terwijl de
vergulde hakjes van haar sloffen bij elken stap kort en droog door de galerij
klonken.

Daar haar zuster noch haar zwager een woord zeiden, heerschte er een

stilte, die haar nog zenuwachtiger maakte. Zij hield het geen twee minuten
vol, maar barstte nogmaals uit in jammerklachten en geween, en toen Ceciel
met den waaier uit haar kamer kwam, vond zij haar vader niet meer—die
was opnieuw voor het gejammer gevlucht—, terwijl haar moeder en haar
tante onder een zee van tranen, elkaar verweten, hoe gemeen zij elkaar
behandelden.

’t Mooie meisje zuchtte; dat was dan toch, vond ze, om naar van te worden.
Ermoest een einde aan komen. Zoo graag zou ze gezien hebben, dat het



nu voor goed uit was geweest met de relatie met tante Du Roy! Nu dat
onmogelijk was voor haar ouders, moest er maar zoo gauw mogelijk een
eind aan den twist komen.

Met een leuk gezicht, waarop alleen een spotachtig trekje om den mond te
zien was, ging ze recht op mevrouw Du Roy toe en reikte haar de hand.

, Wees niet boos, ja, tante? Ik vraag excuus.”

Mevrouw Du Roy straalde van genoegen, maar ze begon toch met een lange
redevoering, waaraan echter Ceciel een einde maakte door met een boos
gezicht te zeggen:

,JKom, laat het nu uit zijn; ik heb immers excuus gevraagd.”

De vrede was nu hersteld; tante Du Roy bleef rijsttafelen; ze liet zelfs heel
veel lekkers halen van haar huis. Nu en dan werd er nog even nagehuild; dat
waren de zenuwen; intusschen beloofde mevrouw Du Roy aan Ceciel een
gouden ketting; als ze trouwen ging met Geerling kreeg ze een paarlen
collier en een wit satijnen kleed cadeau; alvast mocht ze den waaier
behouden. ,,Ceciel,” zei ze, ,,wist niet hoeveel haar tante van haar hield,”
€NZooVoort.

Ceciel hield zich goed en toonde zich maar dankbaar bij voorbaat. Als het,
dacht ze, maar eerst z00 ver was, dat het huwelijk zoo goed als gesloten
was, in welke japon kon haar niet schelen en de ketting was haar ook
onverschillig; zooveel was wel zeker, dat ze dan de giften van tante Du Roy
zou weigeren, en haar beto el de deur wijzen; dan zou ze de oude lui wel
zelf te hulp komen, als die nu en dan iets noodig hadden.

Toen Geerling ’s avonds kwam, vertelde zij hem op haar eigenaardige
komieke manier de huilpartij van dien middag; hij gierde van het lachen,
vooral om de tegenstellingen, die Ceciel met de grootste kalmte tot haar
recht liet komen.



,,Je begrijpt,” zei ze, ,,dat ik niets wil hebben van al haar moois.”

,,Och, waarom niet,” zei Jules, ,als zij het geven wil, laat ze het dan maar
doen. Als wij in Europa zijn, zal niemand vragen of er ook iets is dat
van mevrouw Du Roy in Indié afkomstig is.”

Geerling was niet verrast, toen hij des avonds een brief vond op zijn kamer,
een brief van het kantoor.

Het was een lang epistel, dat, hoezeer het een goede tijding behelsde, hem
onaangenaam trof. Er schemerde eigenlijk in door, dat hij zich gedroeg als
een kwajongen, niet doordrongen van het besef, wat hij zijn naam, zijn
ouders en zijn verdere betrekkingen verschuldigd was; er stond vrij
duidelijk, dat hij bleek volstrekt niet op de hoogte te zijn zijner eigen
positie, en dat hij een schande was voor de firma; maar niettemin moest er
een einde aan komen aan den tegenwoordigen toestand. Hij werd
uitgenoodigd weer als gewoonlijk op ’t kantoor te komen; er zou net
worden gedaan alsof er niets was gebeurd. Maar hij moest zijn
tegenwoordig verblijf verlaten en weer zijn intrek nemen in het hotel.

Ofschoon het reeds tamelijk laat was, en hij geen voertuig beschikbaar had,
keerde hij toch weer naar Ceciel terug. Het huis was gesloten; de luiken
waren dicht, en het was zeer donker; de honden blaften hem aan en maakten
een geweldig leven; met zijn stok tastend vond hij den weg tot voor het
venster van Ceciel’s kamer, maar het venster was gesloten, met een store en
bovendien aan den benedenkant door een chassinet, tegen het inkijken.

Hij greep het vensterkozijn, zette de punt van zijn laars op den richel langs
den muur, en trachtte door de latjes van de store te kijken. Nu, dat ging
gemakkelijk genoeg, maar er was niets te zien, want Ceciel sliep en het
ledikant werd door een schutsel gemaskeerd. Toch stond hij een oogenblik

in die lastige houding en snoof met welbehagen het lichte odeurtje op,
dat door de opening tot hem kwam.



,,Ciel!” riep hij zacht. Ontwakend maar zonder te weten wat er aan de hand
was en wie haar riep, antwoordde zij werktuiglijk: ,Ja- a.”

Hij lachte, riep nogmaals, en nu hoorde ze dat het Jules was. Haastig trok ze
een kabaja aan en kwam te voorschijn. Natuurlijk dacht ze aan iets anders.

,Wat is het, wat kom je doen?” zei ze zacht door de store heen.
Hij schoof haar den brief toe.

,Lees dat eens; dat vond ik daareven op mijn tafel.”

,Wacht, ik kom bij je.”

Ceciel riep haar moeder, en liet deze de deur openen; zij vertrouwde ’t spel
nog niet. Toen hij binnen was, las ze den brief overluid.

,Wat zeg je er van?”
,,Wel, ik vind het uitmuntend; het kan niet beter.”
,»Zou het geen foppage zijn?”

,INeen, dat is het niet, Jules. Ze hebben ten deele gelijk. Maar ze doen het
zoomin om jou, als om mij; het is hun eigen ijdelheid.”

,Precies! Dat heb ik ook ingezien.”

,opeculeer daar een beetje op, en als ze met praatjes beginnen, dreig hen
dan met een groot schandaal; je ziet nu waarvoor ze bang zijn.”

Hij grinnikte.
,Je bent een slimmerd, hoor. Laat ik je een zoen geven.”

Lachend liet ze hem begaan.



,1k ben blij, dat je het nog bent komen zeggen, Jules. Het is heel aardig van

je.”
Hij had graag nog een beetje gebleven, nu hij er toch weer terug was, maar
zij zond hem spoedig naar huis; hij wist nu immers dat hij bespied werd, en
dat kon thans ook wel ’t geval wezen.

Den volgenden ochtend nam Jules Geerling zijn intrek in een logement,
waar hij met groote nieuwsgierigheid door iedereen werd bekeken;
hetzelfde gebeurde hem toen hij op ’t kantoor zijn plaats aan zijn lessenaar
weer innam. Niemand, echter, zeide iets; hij kreeg weer het weinige, dat hij
gewoon was te doen, voor zijn aandeel, en alles ging precies als voor zijn
escapade.

Het stelde hem gerust, maar Ceciel niet. Zij had liever gewild, dat er nog
verder over was gesproken en hoe Geerling ook trachtte haar te kalmeeren,
het baatte niet.

Toch ging de eene week voor, de andere na, in rustige rust voorbij; hij was
overdag op ’t kantoor, en meestal zat hij des avonds bij zijn meisje. Hij
wandelde openlijk met haar langs den weg, en dan zag ze er zoo keurig
netjes uit en was ze zulk een lieve verschijning, dat eigenlijk niemand het
hem kwalijk kon nemen.

Het was op een Zaterdag, dat hij ’s middags uit den toko-wagen stapte, die
hem naar het logement reed. In de voorgalerij zat een nieuwe gast in
slaapbroek en kabaja; men kon het hem aanzien, dat hij pas uit Europa
kwam, en daarbij in de open lucht leefde, zoo blozend en kerngezond zag
hij er uit.

,Z.00, meneer Geerling,” riep hij lachend. ,,Hoe gaat het?”

,Wel, dag commandant, hoe maakt u het?”



Zij wisselden een hartelijken handdruk; het was de gezagvoerder van den
stoomer, waarmee Geerling was uitgekomen. Jules nam een stoel en
informeerde naar mede-passagiers, en de gezagvoerder, die geheele tot den
dag bijgehouden registers van den burgerlijken stand in het hoofd scheen te
hebben, wist precies te vertellen, wat er met dezen en genen was
voorgevallen.

,Wanneer gaat u weer terug?” was de gewone slot-vraag van den oud-
passagier.

,1k weet het nog niet. Apropos, komt u niet eens ’n kijkje nemen aan
boord?”

,Welzeker, heel graag.”
,INU, ga dan morgen met me mee; morgenochtend om ’n uur of acht.”
Het jonge mensch trok een bedenkelijk gezicht.

,»Acht uren is nog vroeg. Het is Zaterdag-avond en ’t wordt allicht een uur
of twee voor ik naar bed ga.”

,Doe dan als ik en blijf thuis.”
,Het is hier zoo gloeiend vervelend in het hotel.”

,Weet je wat, laat ons samen naar de sociéteit gaan, tot twaalf uren een
partij biljart spelen en dan naar kooi.”

Nu, dat vond Geerling goed. Hij ging alleen naar de sociéteit
Zaterdagsavonds omdat het een soort gewoonte was, en hij bleef er zitten en
dronk er cognacjes uit verveling, meestal tot laat in den nacht.

Dien avond amuseerde hij zich. De kapitein was een vroolijk en opgeruimd
man, met zooveel vrienden en kennissen, dat hij onder het maken van elke



partij biljart wel vijf en twintig handdrukken moest uitdeelen. Maar hij
dronk matig, en zij gingen in de meest normale stemming naar het hotel
terug.

’s Morgens voor zessen werd Geerling al gewekt door den kapitein, en
klokke zeven zaten ze aan het ontbijt in de lange achtergalerij; de kapitein
was bijzonder opgewekt.

,,Je moet maar niet veel eten,” zei hij. ,,Ik heb bij mij vrij wat beter ontbijt.
Bewaar je honger voor aan boord.”

,Dat is waar ook,” antwoordde Geerling, een ei van twijfelachtigen geur ter
zijde leggend. ,,We moesten maar dadelijk gaan.”

Doch de kapitein moest nog even naar achteren om af te rekenen met den
hotelhouder, en schoon Geerling altijd had gehoord, dat de gezagvoerders
van mailbooten met Indische logementhouders weinig hebben af te rekenen,
duurde het toch geruimen tijd, en kwamen ze in druk gesprek naar voren.

,Het heeft ’n beetje lang geduurd, he?”
,»Ja, nogal.”
,1k had nog een paar commissies voor hem.”

Zij stapten in het rijtuig, reden naar den Boom en gingen met de sloep van
den gezagvoerder naar de reede, waar de stoomer ver buiten lag.

Er waren weinig passagiers aan boord, en er zouden er van hier ook maar
twee gaan; de rest zou te Batavia komen. De kapitein ging even heen om
het een en ander te regelen, maar hij kwam gauw terug, nam Geerling mede
naar zijn hut, en liet een flesch champagne opentrekken.

De lucht was een beetje wazig; de stralen van de ochtendzon vielen er nog
maar flauwtjes door; het zeewater kabbelde in groenblauwe korte



golfjes tegen de verschansing; door de ramen van de bovendekshut,
waarvoor, half dicht geschoven, groen saaien gordijntjes aan koperen
roeden fladderden, had men aan den eenen kant het uitzicht op de rijk
bezoomde kust en het zacht oploopend gebergte met een achtergrond van
blauwe massa’s, welker flauwe lijnen de effen lucht braken; aan den
anderen kant de horizon. Het was er erg gezellig, en het eenige, wat
Geerling hinderde, was het geratel van de stoomlier, die de colli’s optrok uit
de prauwen langszij en ze met donderend geweld neersmakte bij de stuwers
in het ruim.

De commandant had zijn armen gelegd op de kleine mahoniehouten tafel,
en in zijn dikke, harige hand, wiegde hij zachtjes het glas lichtgele
champagne, dat met een laagje teeder helderwit schuim bedekt en met de
omhoogrijzende luchtbelletjes, er uitlokkend uitzag; hij keek Geerling aan,
die met kleine teugen zijn glas ledigde, en een spottende glimlach trok de
hoeken van zijn breeden mond omlaag.

,EN Nu gaan we samen weer eens een reisje maken.”
Geerling keek even op; hij lachte.

,INog niet. Het volgende jaar, dat beloof ik u. En dan ga ik niet alleen mee;
dan doe ik mijn huwelijksreis met deze boot.”

,Het is mogelijk, als ge voor dien tijd in Indié terug zijt.”
,»lerug zijt?”
,»Welzeker. We gaan nu samen naar Amsterdam. Dat is zoo afgesproken.”

,Hoe flauw,” lachte Geerling, maar in zijn binnenste kwam een
onaangenaam gevoel op.

De kapitein schudde het hoofd.



,INoem het niet flauw, meneer Geerling,” zei hij zeer ernstig. ,,Het is de
uitdrukkelijke wil van uw vader. Ik heb alle stukken bij me en kan u door
den sterken arm laten dwingen. Maar u zult mij daartoe niet noodzaken,
daar bent u veel te verstandig voor. Bedenk dat alles geschiedt in uw
wezenlijk belang. Tk heb den ouden heer herhaaldelijk gesproken, en hij
heeft heel veel verdriet om u gehad; men kan het hem aanzien. Ik vertrouw
dan ook dat u mij niet zult noodzaken tot het nemen van onaangename
maatregelen. U is mijn passagier tegen wil en dank; ik begrijp dat u dit hard
op het lijf valt; maar onderwerp u aan wat u toch niet kunt veranderen, en
vergeet niet, dat ik mijn plicht als gezagvoerder zou moeten doen, als gij
hier iets deedt, wat ik niet zou kunnen toestaan.”

Jules Geerling zat als versuft te kijken; dat het ernst was betwijfelde hij

niet, en dat zijn vader hem kon dwingen zoolang hij minderjarig was wist
hij ook. Hij luisterde niet naar de geheele tjerita van den commandant en
diens bedekte dreigementen.

,1k heb geen stuk goed,” riep hij eensklaps.

,Maak u daarover niet ongerust. Er is voor gezorgd.”

,Hoe kon ik ook zoo dom zijn. Het is een geregeld komplot.”
,In uw eigen belang.”

,Daarover heeft een ander niet te oordeelen. Ik ben oud en wijs genoeg om
het zelf te doen, als niet een stomme wet...”

,Maak u niet driftig. Er is toch niets aan te veranderen. De oude heer heeft
groot gelijk. Het zou zonde wezen als uws vaders zoon, die zoo’n groot
fortuin heeft te wachten, zich verslingerde aan........ 7

,Geen woord daarover asjeblieft, commandant. Het meisje, dat mijn
vrouw zal worden, verstaat u? is fatsoenlijker dan zij, die brutaal genoeg
zijn om kwaad van haar te spreken.”



De kapitein beet zich op de lippen, hij had hem met liefde een ,,0orpeuter”
gegeven, dat hij door het raampje over de reeling naar de haaien vloog;
maar hij had den ouden heer beloofd zich niet boos te maken en met tact en
beleid het verloren schaap thuis te brengen.

,Uw vader, meneer Geerling.....”

Voor de tweede maal viel Geerling hem woedend in de rede, terwijl hij met
zijn glas zoo hard op het tafeltje sloeg dat de kelk van den voet vloog.

,»Zij is fatsoenlijker dan mijn vader ook. Zij zou zulke gemeene streken niet
uithalen, als papa tegen mij doet; daar ben ik zeker van. Maar het is goed!
Ik weet dat ik geleverd ben en er niets tegen kan doen, en ik zal me
onderwerpen.... Heel goed!.... Ik zweer niettemin, dat zij mijn vrouw zal
zijn binnen het jaar.... Nu zal ik meegaan, maar ik ga terug.... zoo gauw als
ik kan, terug.”

,INU, dat is best,” zei de kapitein goedaardig. ,,Als je maar eerst in
Amsterdam bent.... en dan ’n reisje naar Weenen of Parijs.... kom, ik zou
me er maar overheenzetten.... Ik heb in mijn jeugd ook wel eens ’n grap
gehad. Il faut que jeunesse passé,—maar men moet het niet te
ver drijven.”

,Het is geen grap; het is....”

,»INeen, dat weet ik wel; het is ernst; doch dat gaat immers wel over; laat ik
je nu maar eerst uw hut wijzen; het is een mooie, ruime, met twee
couchettes; een voor het breken.”

Terwijl de kapitein zoo voortpraatte, bracht hij Geerling naar beneden
en sloot hem, voor hij zich er tegen kon verzetten, in zijn hut op.

,Maak je maar niet ongerust,” riep de kapitein zachtjes buiten de deur. ,,Het
is maar een veiligheidsmaatregel op verzoek van den ouden heer; als we
onder stoom zijn, maak ik de kast weer open.”



Verslagen zat Geerling op de bank tegenover de twee slaapsteden boven
elkaar. Daar was hij nu zoo gruwelijk ingeloopen! Aan den wal zou hij zich
niet zoo machteloos hebben gevoeld; maar wat in ’s Hemels naam moest hij
hier op dit schip beginnen; hier, waar de kapitein baas was en deze
bovendien de ,,noodige documenten” bezat om hem rechtens te dwingen!

Zijn hiel sloeg ergens tegen en onwillekeurig zag hij naar beneden. Twee
keurig nette hutkoffers keken onder de bank uit. Hij had nog geen lust ze te
bezien. Wat kon het hem schelen!

Angstvallig luisterde hij toe. Het waren de bekende geluiden aan boord: Het
afstooten der prauwen, het geroep der inlandsche matrozen; dan de schorre
fluit van het kleine bootje, dat terrugging naar den wal en waarmee hij van
plan was geweest ook terug te gaan, en eindelijk het langzaam aanvangend
zuchten der machine, het gevoel van trilling en beweging,—men was onder
stoom.

Daar ging hij! Elke wenteling van de schroef bracht hem verder af van
Ceciel. Terwijl zij argeloos in haar lieve kamer zat, niet beter wetend of hij
zou als gewoonlijk des avonds bij haar komen, werd hij weggevoerd als een
slaaf, en elk oogenblik vergrootte de afstand tusschen hen... tch!... tch!...

200 gleed de zuigerstang zacht in de metalen... tch!... tch!... heen en
weer... overbrenging van beweegkracht... verwonnen
weerstandsvermogen ... drang tot verplaatsing ... verder, altijd verder van
wat hem dierbaar was, voerde hem die fraai opgetuigde doodkist zijner
illusién!

Geerling hoorde dat het slot van de deur werd omgedraaid; hij stond op,
ging het salon binnen, schoof alleen de portiére dicht en liep de trap op naar
boven. Daar was de kust nog. Bleek en met moeite zijn tranen
weerhoudend, leunde hij over de reeling. Zooals hij daar stond met het
nauwsluitend flanellen ochtendjasje, de gele pantalon collant, de lage
schoentjes met strikken, waarboven de gestreepte zijden sokjes zich
vertoonden, den kleinen Engelschen stroohoed met het breede gewaterde



lint er om, leek hij meer een excentriek toerist, dan een eerzaam
Nederlandsch mailreiziger.

De wind woei hem luw in ’t aangezicht en speelde met het lorgnet, dat aan
een zwart lintje om zijn hals hing. Op de brug stond de breede gestalte van
den kapitein nog in de blauwe jas met gouden biezen op de omslagen der
mouwen en de pet met grooten bol en dito versiersels om den rand; hij zag
in de verte zijn passagier ,,tegen wil en dank” en hij grinnikte van pleizier.
Maar toch, als de oude heer Geerling niet zulk een goede klant geweest was
voor stukgoed bij de uitreis en producten bij de thuisreis, zou hij zulk een
commissie niet voor hem hebben verricht.

Geerling stond er, en kwam niet van zijn plaats. Niemand kende hem, zelfs
niet de gelijk met hem geémbarqueerde passagiers, die uit het binnenland
kwamen. Op het ruime dek was het stil. Een paar dames in sarong en kabaja
zaten te praten op een bank; op den grond meer vooruit, lag een
inlandsche min met een Europeesche zuigeling; beiden sliepen rustig; de
meid heel ongegeneerd met haar baatje open. Enkele heeren lagen in
luierdstoelen boeken en couranten te lezen; matrozen klommen en
klouterden op hun bloote voeten, touwtjes vast makend hier en los makend
ginds, en uit den kap van het salon klonk het gerammel van borden en
tafelgerei, dat de bedienden maakten bij het dekken.

Slechts één passagier stapte onverpoosd het dek op en neer; het was een
klein manneke van echt semitisch type, doch zeer fatsoenlijk van uiterlijk;
een profusie van dik zwart haar groeide op zijn hoofd, zijn gezicht en zijn
hals, en maakte hem met zijn korte, breede gestalte tot een ware antipode
van den slanken, blonden Geerling, wiens kneveltje maar niet groeien
wilde, alle potjes en doosjes ten spijt.

Eindelijk kwam hij dicht bij Geerling staan en leunde ook over de reeling;
hij zag het bleeke gelaat van het jongmensch en de tranen in diens oogen.

,,Doet het u zoo aan, Indié te verlaten?”



De onverwachte vraag deed Geerling schrikken.
Hij richtte zich op en keek zijn mede-passagier verwonderd aan.

,,Laat ons eens kennis maken,” zeide deze. ,,Ik ben Mr. Van Vliet, advocaat
en procureur.”

,Mijn naam is Jules Geerling.”
,van de Amsterdamsche familie Geerling?”
,Juist.”

,0, dan ken ik uw papa zeer goed...” Natuurlijk, dacht Jules, wie ter
wereld zou den ouden heer niet kennen!

Mr. Van Vliet was zeer vriendelijk; hij had grooten eerbied voorle roi-
million, en de eenige zoon van zoo’n koning was de eerste de beste niet.
Zij spraken verder; de advocaat het meest, Jules slechts met enkele
woorden. Zijn gedachten waren bij Ceciel; waar zouden ze anders zijn? Hij
luisterde maar half; de kustlijn werd flauwer; de eentonige taal der machine
en het werken van de schroef spraken luider tot hem, dan het onverschillige
woord van den advocaat, en plotseling stampte hij met een vloek op den
grond, wendde het hoofd af en streek zijn fijnen zakdoek met het mooie
blauwe randje langs de oogen.

Zijn medepassagier keek hem nu op zijn beurt verbaasd aan. Wat zou dat
jonge mensch mankeeren? dacht hij. Maar als welopgevoed man vroeg hij
niets, keerde zich om en begon zijn wandeling van voren naar achter
opnieuw.

Na de rijsttafel zat de heer Van Vliet in nachtbroek en kabaja nog een
oogenblik uit te waaien voor hij zijn siésta zou nemen, toen Geerling driftig
naar boven kwam en op zenuwachtigen toon verzocht hem alleen te mogen
spreken.



, 1k kom u raadplegen als advocaat,” voegde hij er bij, toen ze samen heel
op het achterdek zaten, achter het kompas, zoodat niemand hen zien of
hooren kon.

De advocaat trok een lang gezicht.
,Om u de waarheid te zeggen ben ik hier niet voor zaken.”

,, Joch moet ik uw bijstand inroepen in een gewichtige zaak, waarbij ik
rechtskundige hulp noodig heb.”

,Mijn waarde heer, ik begrijp u niet. Ik ben hier aan boord voor mijn
genoegen.”

,,U kunt mij toch wel een rechtskundig advies geven.”
,Dat is de vraag.”
., Ik verzeker u, dat u het doen kunt.”

Wat moest de advocaat zeggen? Hij bedacht een list. Een koopmanszoon
zou er niet inloopen, wanneer het de dubbeltjes gold, meende hij.

,INUu,” zei hij, schouderophalend, ,,ik wil u aanhooren en u antwoorden, als
u begint met mij tweehonderd gulden te betalen.”

Hij doet het toch niet, meende hij.

Maar ,,de oude heer” had een fout begaan. In zijn medelijden met den zoon,
die op zulk een wijze naar het moederland moest worden teruggezonden,
had hij een welgevulde portefeuille met Hollandsch bankpapier in een der
hutkoffers gedaan; hij kan het wel wisselen bij den administrateur, had de
oude heer gedacht; Jules had dat geld gevonden en toen Mr. Van Vliet het
cijfer noemde, snelde hij naar zijn hut en kwam direct weer met het geld
terug.



De advocaat was er een beetje verlegen mee. Hij had wel willen zeggen, dat
hij het z66 niet had bedoeld, maar dat ging toch niet. Aan den anderen kant
was het wel aardig den eersten dag den besten een vierde van de passage
terug te verdienen.

Hij streek de bankbiljetten glad en stak ze in den zak van zijn kabaja,
zuchtte en zei, de handen samenvouwend over zijn buik:

,Ga nu uw gang maar.”

En Geerling deed zijn verhaal. Was Ceciel in gewone omstandigheden voor
hem de verpersoonlijkte deugd en wijsheid, thans in den dichterlijken glans
van de gebeurtenissen en der gedwongen afwezigheid, werd zij meer
dan een engel. Doch naar die ontboezemingen luisterde de heer Van Vliet
niet; hij had alleen ooren voor hetgeen het optreden van den gezagvoerder,
diens verklaringen en bedreigingen betrof, en met de grootste oplettendheid
luisterend, vroeg hij intusschen allerlei inlichtingen, welke Geerling hem
gaf, zoo goed en zoo kwaad hij kon.

,Het is goed,” zei hij, toen Geerling uitgepraat was. ,,Ge houdt u maar kalm
en zegt niets hoegenaamd. Ga naar uw hut en wacht daar tot ik u kom
waarschuwen.”

,Maar.... wat wilt u doen?”

,Wel niets. Ik zeg u: laat het maar verder aan mij over. Ge hebt de zaak in
mijn handen gesteld, ik zal verder ook wel handelen zooals behoort.”

Een uurtje later zocht Mr. Van Vliet den commandant op in diens hut.

»~<Apropos,”zei hij. ,,dat is een gekke geschiedenis met dien jongen
Geerling.”

De gezagvoerder lachte.



,,Ja. Och, ik bemoeide me met zulke zaken anders liever niet. Maar ik kon
het zijn papa moeilijk weigeren.”

,INU, dat zou ik toch maar gedaan hebben.”

,Och, waarom? Over 'n week of vijf zit hij kalm bij zijn oudelui en dan is
die dwaasheid achter den rug.”

,Daar ben ik zoo zeker nog niet van.”
,Kom, kom, bij jongelui gaat zoo’n liefde zoo diep niet.”

,Ge begrijpt me verkeerd. Die liefde laat ik op haar plaats. Ik bedoel dat het
nog zoo zeker niet is, dat de jonge Geerling over vijf weken te Amsterdam

1s.”
,INU... tenzij hij overboord springt!”
,,Ook zonder dat is het zeer onzeker.”

,,Hoe meent u dat?”

,Mag ik vragen, van welke volmachten en andere stukken u in deze zaak de
houder zijt?”

,, - H0ez0oo?”

,Wel, de jonge meneer Geerling heeft zijn zaak in mijn handen gesteld en ik
heb op mij genomen, die voor hem te onderzoeken en te behandelen.”

,Hoor eens, meneer Van Vliet,” zei de gezagvoerder boos, ,,ik raad u aan, u
niet in te laten met mijn zaken hier aan boord.”

,1k laat me niet in met uw zaken, maar met die van den heer Geerling
junior, en zulks op zijn verzoek; en daarom verzoek ik u mij de documenten
en stukken te toonen, waarvan u de houder zijt.”



,,Jk heb niets met u te maken, meneer.”

,Maar ik wel met u, commandant, en als u weigeren blijft, zal ik zoo vrij
wezen, als we op de reede komen van Tegal of anders te Batavia, even aan
den wal te gaan en een aanklacht tegen u in te dienen wegens onwettige
gevangenhouding.”

,Het is op verzoek zijns vaders en hij is minderjarig.”

,Hebt u een verklaring van den vader en een rechterlijke toestemming op
diens verzoek, dan zal ik mijn cliént—ofschoon het toch nog volstrekt niet
in orde is—in gemoede aanraden zich te onderwerpen.”

,INeen,” zei de commandant. ,,Het is alles mondeling en ondershands
geschied.”

,Dan hebt ge een heel gevaarlijke taak op u genomen, die, al laat u hem
dadelijk vrij, u nog te staan kan komen op twee jaren gevangenisstraf.”

Het zweet parelde den gezagvoerder op het voorhoofd.
,Dat is ’n mooi gevalletje,” bromde hij.

,Het beste is.... Waar komen we op de reede?”

, 1e Tegal om suiker in te nemen.”

,Het beste is, dat u dan Geerling stil naar den wal laat gaan en u houdt alsof
ge er niets van ziet. Geloof me, u komt anders in groote moeilijkheden.
Dergelijke onwettige inbreuken op de persoonlijke vrijheid worden zeer
hoog opgenomen.”

,, t Is beroerd, meneer,” zei de commandant, inwendig verheugd, dat er op
die wijze een eind aan was te maken; ,,maar als het niet anders is, ga dan uw
gang maar.”



,Geloof me, commandant, het is ’t beste. En neem het mij niet kwalijk. Tk
mocht hem mijn bijstand niet onthouden. Als u een schip in nood ziet, dan
moet u ook helpen. Wat voor u een schip is, is voor mij een mensch in
maatschappelijke moeilijkheid.”

Toen hij op die wijze getracht had den gezagvoerder zijn persoonlijke
tusschenkomst te verklaren, ging de kleine advocaat de kajuitstrap af naar
de hut van Geerling en klopte aan.

,»Wel?” vroeg deze in groote spanning.
,Maak u maar klaar om te Tegal aan den wal te gaan.”
,Wat? Hebt ge hem...”

, Vraag nu niets, en zeg niets. Houd u gereed, neem den eersten den besten
tambangan en vertrek... tenzij...”

,» lenzij wat, meneer?”
,» Tenzij u verkiest vrijwillig mee te gaan naar Amsterdam.”
,»1k zou je danken!”

,Bedenk unog. I k heb mijn plicht gedaan. Doe gij nu den uwen. Wat hier
gebeurd is, had plaats met de beste bedoeling. Gij moet uw ouders eeren; gij
zijt hun gehoorzaamheid verschuldigd.”

o1k zal er niet over denken, meneer Van Vliet; ik ben dol blij met den
goeden uitslag, en ik ga strakjes aan wal, zoo waar tweemaal twee vier is; ik
eer mijn ouders, maar ik ben nu twee en twintig jaar niets geweest dan een
gewillig werktuig in de hand van papa. Het is, vind ik, genoeg. Hoe
heerlijk! Ik zou kunnen dansen van de jool! Wat moet die commandant een
leelijk bakkes hebben getrokken! Hoe hebt uhem a faire genomen?”



Mr. Van Vliet schudde het hoofd.

,Laat dat nu maar voor hetgeen het is. Gij hebt uw zin.”

,Dat heb ik en dat is verrukkelijk. Hoe laat zou ik weg kunnen?”
,,Over een uur of wat.”

,Zou het telegraafkantoor nog open wezen?”

,,Misschien wel.”

,U begrijpt dat ik haar dadelijk telegrapheer.”

,Dus ge blijft bij uw plan om niet mee te gaan naar Amsterdam?”
,,He? Naar Amsterdam? Merci!”

En nu ving Mr. Van Vliet aan met een schets van het leven in Europa,
zooals hij zich dat herinnerde uit zijn studententijd en zooals het zich
gedurende zijn verblijf in Indié had geidealiseerd, totdat er niets was
overgebleven dan het lachend beeld van genot en levensvreugd.

’t Verwonderde Ceciel eenigszins, dat ze dien Zondag niets hoorde of zag
van Geerling. Anders kwam hij meest altijd ’s ochtends even aan en haalde
haar af in den namiddag. Dien Zondag vernam ze niets. Wat zou hem
schelen? dacht ze, toen de duisternis viel. Herhaaldelijk had ze al eens
buiten den weg opgekeken, maar zonder resultaat.

Tegen zeven uren kwam tante Du Roy geheel onverwacht. Ceciel zag aan
haar gezicht, dat er weer iets bijzonders was en ze schrikte.

,Weet je waar Geerling is?”



Ontkennend schudde ’t meisje het hoofd. Groote hemel, wat zou het nu
weer zijn?

,INeen, dat dacht ik wel; zoo’n smeerlap!”

,Maar wat is er dan?” vroeg Ceciel nauw hoorbaar: haar mond en keel
waren droog; zij kon de woorden haast niet uiten.

,»Wel, hij is er van door, de gladakker. Hij heeft ’'m van ochtend gesmeerd.”
,,Hoe dan..... hoe dan?”

,Hoe? Wel vraag je dat nog, arme meid? Met 'n mailboot naar Holland.”

,Het is 'n leugen!”

,Waarachtig niet, Ciel. Ik weet het van een runner, die hemzelf met de boot
heeft zien vertrekken. Ja, dietotoks zijn gauwdieven, je kunt er niet één
vertrouwen, ja!”

Het viel Ceciel zoo hard en onverwacht op het lijf, dat zij voor een
oogenblik al haar geestkracht verloor. Zij ging op een stoel zitten en
doodsbleek, tot zelfs op haar lippen, leunde zij met gesloten oogen
achterover tegen de leuning.

Met groot misbaar vloog mevrouw Du Roy naar achter om eau-de-cologne,
azijn en andere opwekkende middelen; de oudelui kwamen ook naar voren
en het gaf een consternatie van belang. Maar Ceciel had zich dadelijk weer
hersteld en wees met beslistheid alle hulp af.

,1k heb het altijd wel gedacht.”
,Wat?” vroeg Ceciel droomerig.

,Wel, dat hij je zou laten zitten met je gebakken peren.”



,Peren?” vroeg Ceciel op denzelfden distracten toon. ,,Welke peren?”

,INU, kom er maar gerust voor uit, hoor. Je bent de eerste niet en je zult de
laatste ook niet wezen.”

,Lieve Hemel!” riep de moeder doodelijk verschrikt: ,,Ceciel, het is toch
niet waar?”

Het departement van marine zei niets, maar stond er bij met gefronst
voorhoofd en saamgeknepen mond, gereed om hoogst handtastelijk die
»gebakken peren” af te straffen.

Ondanks den schok, dien haar zenuwen hadden gekregen, moest Ceciel
lachen.

, lante is gek, ma, en ik dacht dat u wijzer waart.”

Het departement van marine loosde een zucht van verlichting en liet alle
plannen tegen de ,,gebakken peren” varen. Mevrouw Du Roy riep half
teleurgesteld:

,Is het niet waar? Is het waarachtig niet waar?”
,,Och, wel neen!”

,INu, maar dan begrijp i k ook niet, waarom je er zoo’n drukte van
maakt. Wat kan jou die kerel schelen? Voor hem een ander!”

Maar Ceciel luisterde niet. Zij dacht aan haar vervlogen illusién. Zij zou nu
wel gedoemd blijven haar geheele leven te slijten in dien kring; in dat
vervelende huis en met die doodelijke omgeving. Al wat ze zich had
voorgesteld van een opwekkend en verheffend leven in den fatsoenlijken
stand, in nette Europeesche kringen, was vernietigd; weg, voor goed, en
terwijl haar ouders en haar tante om het hardst op Geerling scholden, boog



zij het hoofd en weende. Dadelijk huilde mevrouw Du Roy mede en haar
moeder ook, terwijl de oude heer zich verwijderde.

En het werd een troosten en beloven zonder ophouden; vooral mevrouw Du
Roy ging zich te buiten. Wat wilde Ceciel hebben? Geld? Goed? Zij kon het
krijgen: zij kon alles krijgen, wat ze wilde, als ze maar niet bedroefd was
om dien gemeenen t ot o k, dien verrader, dien dit en dien dat.

Ceciel hief plotseling het hoofd op en droogde haar tranen.

,2Hetisniet waar,” zei ze. ,Hij is niet weg; hij k an niet weg zijn!”
De oude dames zuchtten, keken elkaar aan en schudden het hoofd.
Kasian! die arme meid; ze kon het nog niet gelooven.

Een oogenblik zaten ze stil tegenover elkaar, Ceciel nu en dan driftig het
hoofd schuddend, als stil protest tegen het idee, dat Jules haar zou hebben
bedrogen.

Er werd op de buitendeur geklopt; het mooie meisje sprong op en snelde er
heen met een drift, die op woede geleek. Zij rukte een enveloppe uit de
hand van den telegrambesteller en zonder zich te bemoeien met het
potloodje of het recu, dat de man haar ter teekening voorhield, ijlde zij naar
de tafel, waarboven het licht hing, en scheurde wild het omslag open.

,Lieve! Hebben getracht me door list en geweld mee te voeren. Ben hier vrij gekomen.
Vertrek dadelijk en reis door. Morgen bijzonderheden.

JULES.”

Zij las het haastig, eerst zacht, daarna hardop. Haar vader, die na het huilen
teruggekomen was, klapte in de handen; zijzelve liep juichend naar haar
kamer. Nooit was zij zekerder van haar zaak geweest dan nu! En haar
moeder en tante, thans geheel van stemming veranderd ten opzichte van den
jongen Geerling, wreekten zich op den ouden in de felste bewoordingen.



Den volgenden ochtend bracht een reiswagen Geerling in het hotel terug; de
twee fraaie hutkoffers was hij zoo vrij geweest met den inhoud mee te
nemen. Lachend ontving hem de logementhouder.

,Wel, hebt u ’n pleizierig reisje gemaakt?”
, Wist je er van?”

,»Ja, de kapitein had er een woordje over losgelaten. Uw goed zou wel
gehaald worden.”

,Da’s gemeen! Waarom hebt ge me daar niets van gezegd?”
De logementhouder haalde de schouders op met een bedenkelijk gezicht.

,Wat zal ik u zeggen? Ik bemoei me liever in het geheel niet met zulke
zaken.”

,Ja,” zei Geerling, blij dat hij iemand had, op wien hij boos kon wezen, ,,dat
is maar gekheid. Ge hadt mij moeten waarschuwen. Ik woon hier en als er
zulke plannen tegen me worden gesmeed en het is u bekend, dan moet u me
waarschuwen.”

Nogmaals trok de logementhouder de schouders op.

,1k dacht wel,” zei hij ironisch, ,,dat i k ten slotte de schuld zou krijgen.
Nu, ik heb een breeden rug, meneer Geerling.”

Jules ging naar zijn kamer; alles was er, zooals hij het had verlaten.

,Die meneer van uw kantoor is er geweest,” vervolgde de logementhouder,
die mee was gegaan; ,,ik heb hem toen aangeraden liever nog een paar
dagen te wachten. Het is maar goed, dat hij het gedaan heeft.”

Geerling baadde, kleedde zich netjes met het nieuwe goed uit Holland, liet
het fraaiste rijtuig voorkomen en reed naar Ceciel. Veel pleizier had hij er



niet van, want er waren geen wandelaars: daarvoor was het reeds te laat en
te warm, en iedereen was naar zijn kantoor of toko.

Zij kwam hem buiten te gemoet; zij omhelsde hem, zooals ze het nog nooit
had gedaan; zij drukte hem aan haar hart met de grootste innigheid; zij had
voor het oogenblik een gevoel van gelukzaligheid, alsof ze werkelijk op
hem verliefd was. Een goede ontvangst had hij verwacht, maar dit bracht
hem in verrukking; de wereld leek hem zoo schoon!

Hij moest dadelijk vertellen.

,In het eerst,” zei hij, ,,was ik waarachtig heelemaal overrompeld. Ik weet
dat ouders, zoolang men minderjarig is, groote macht bezitten; ik ken
den ouden heer als iemand die altijd zijn wil doordrijft, onverschillig of het
recht is of krom, maar alleen omdat het zijn wil is. Wij zijn bij ons thuis van
kindsbeen gewoon blindelings te doen, wat de oude heer zegt, en ik heb dat
ook altijd gedaan, tot nu eenigen tijd geleden. De commandant zei, dat hij
alle stukken en documenten bezat en hij sprak met zoo’n zekerheid, dat ik
er overbluft door was, half gebiologeerd, geloof ik. Enfin, ik begon met
me te onderwerpen, niet anders denkend, dan dat er eenvoudig niets tegen
te doen en ik volkomen geleverd was. Maar toen de eerste indruk voorbij
was, dacht ik na en begon ik toch te twijfelen of het zelfs met de
toestemming van papa zoo maar ging, mij mee te nemen als een slaaf, als
een arrestant. Ik nam een advocaat, die mede-passagier was, onder den arm
en informeerde, en toen ik hoorde dat de kapitein niet in zijn recht kon
zijn...”

,INu?” vroeg Ceciel zenuwachtig, toen Jules even ophield.

, Toen ben ik naar zijn hut gegaan en heb hem gesommeerd me dadelijk vrij
te laten, daar ik hem anders zou aanklagen.”

De vader van Ceciel, de gewezen zeeman, nam Jules eens op van het hoofd
tot de voeten. Zoo’n ventje, dacht hij, zou een commandant van een groot



schipaanklagen! Het mocht wat!
,Waarvoor wou je hem aanklagen?” vroeg Ceciel.

,Wegens,” zei Jules, die de juiste terminologie niet kende, met het grootste
aplomb, ,,wegens het vervoeren van minderjarigen.”

De oude heer schaterde van het lachen en Ceciel glimlachte spijtig; hij
was toch maar matigjes intellectueel ontwikkeld, dacht ze.

,INUu, lach maar,” hernam Jules een beetje geraakt. ,,Het is zeker dat hij heel
gauw in zijn schulp kroop en mij precies liet doen, wat ik wilde. Wel
trachtten ze mij toen te paaien met mooie praatjes om maar mee te gaan
naar Holland, maar je kunt wel nagaan, dat ik daar den brui van gaf.”

,2Natuurlijk,” zei Ceciel, alsof het iets was, dat geen tweeérlei opvatting
toeliet. ,,En wat denk je nu te doen?”

,1k ga morgen naar het kantoor.”
Hij deed het ook.

Den volgenden ochtend stapte hij binnen, alsof er niets was voorgevallen,
en nam zijn gewone plaats in zonder in pourparlers te treden.

Toen hij tegen halféén naar de kamer ging, waar het voornaamste personeel
gewoonlijk rijsttafelde, kwam de chef, die anders veel later at, tegenover
hem zitten.

,1k dacht dat je een reisje waart gaan maken.”
,,Ja, dat dacht ik eerst ook.”
,,Je hebt je dus bedacht?”

,Precies! Ik was bang dat ik zeeziek zou worden.”



Zij lachten beiden.

,,Ik heb het wel verwacht,” zei de chef. ,En ik heb het ook naar Amsterdam
geschreven. Het is geen idee geweest van mij, dat kan ik je verzekeren,
hoor!”

,INeen, dat heb ik dadelijk wel begrepen.”
,Maar hoe ben je er af gekomen?”

En opnieuw deed Jules het verhaal, maar thans, nu hij beter had
nagedacht, was het nog veel mooier en maakte hij er een flinker figuur in.

De onaangename dienstcorrespondentie was voor Van Brakel uitgeloopen
op een particulier briefje in officiéelen stijl, waarin hem niet meer of minder
werd medegedeeld, dan dat hij zijn ontslag uit ’s lands dienst nemen moest,
daar hij het anders zou krijgen. Te zamen hadden zij een hoogst
onaangenaam kwartiertje doorgebracht, want dat hadden ze toch niet
verwacht. Toen waren ze begonnen elkaar te troosten en moed in te spreken.

,1k ga me vestigen als architect en landmeter,” had hij gezegd.

,Wie weet,” voegde Lucie er bij, ,,of het nog niet ’t beste is. Als het
meeloopt....”

,O!” vulde Van Brakel aan: ,,als het meeloopt is er misschien nog een
fortuintje uit te kloppen.”

En zoo gesterkt, hielden zij zich goed in het logement, smalend op het
gouvernement en zich zoolang schetsend als slachtoffers van de willekeur
en het onrecht, tot ze geheel thuis waren in die rol en menigeen er een eed
op had durven doen, dat Van Brakel een miskende persoonlijkheid was.



Daar op het plaatsje bleven zij niet. Daar was niets te verdienen; ze gingen
terug naar waar ze vandaan kwamen. Lucie nam haar intrek in een
commensalenhuis, met haar vader, die nog een appeltje had voor den dorst,
en werkelijk gelukte het Van Brakel aanvankelijk goed.

Er was juist op de plaats een bouw-vleugje en weinige dagen na hun
aankomst had Van Brakel reeds handen vol werk tegen goed
honorarium. Over zijn ontslag werd verschillend geoordeeld. Vrij van
schuld achtte men hem niet, maar toch werd hij veel meer beklaagd dan
veracht, en in geen geval belette de onaangename wijze, waarop hij ’s lands
dienst had verlaten, den particulieren ingezetenen gebruik te maken van zijn
groote diensten.

Nog nooit had hij zooveel geld verdiend. Maar levensvreugde gaf het hem
weinig. Toen hij had te kennen gegeven, dat hij weer lid wilde worden van
de sociéteit, had men hem geantwoord, dat hij beter deed met zich niet aan
te melden. Bon entendeur, demi mot. Onder de ambtenaren van
zijn vroegere positie was hij niet welkom; men ontweek hem. Bij den
resident op receptie werden hij en Lucie zoo koel ontvangen, dat zij zonder
het met elkaar af te spreken zich vast voornamen er nooit weer heen te
gaan. En toch wist Van Brakel, dat er waren die veel meer op hun boekje
hadden dan hij; die nog doorknoeiden en die beschouwd werden als
welkome steunpilaren van de sociéteit, wien door iedereen met vriendelijke
glimlachjes de hand werd gedrukt en die allervriendelijkst ten
residentiehuize werden ontvangen.

Maar hij zei niets. Hij ging niet meer uit en speelde niet meer. Alleen dronk
hij ’s avonds het eene glas grog na het andere en zijn schoonvader hield
hem daarbij dapper gezelschap. Van Brakel verteerde nu veel geld. Hij
scheen van oordeel, dat het bestaan van den particulier gelijk stond met dat
van den ambtenaar, die zeker kan wezen jaar in jaar uit zijn maandelijksch
traktement te genieten en dus niet behoeft te sparen. Lucie ging fraaier
gekleed dan zij ooit had gedaan; zij hield er een nieuwen mylord op na,



met twee vurige paarden, welker met zilver gemonteerde tuigen keurig
netjes stonden.

Bijna niemand bemoeide zich met hen en zij bemoeiden zich met niemand.
Van Brakel had de onvergeeflijke sociale fout begaan zich op ambtelijke
knoeierijen te laten betrappen en dat vergaf hem de kleine Indische wereld
niet. En nu hij uit wraakzucht dat wereldje wilde overbluffen, werd het
kwaad erger.

Kijk die Van Brakel eens een geur maken! Het is goed riemen snijden van
eens anders leer! Dat is alles van de gestolen dubbeltjes van het
Gouvernement!

Z.oo klonk hem de publieke opinie na, als ze des Zondagsmiddags in hun
mooi rijtuig gingen toeren; zoo omringde zij hen, als ze gingen luisteren
naar de muziek. En ze sprak niet alleen fluisterend of met luider stem,—
men kon haar zien uit de gebaren, lezen in de oogen van iedereen, die
meende op de hoogte te wezen van de geschiedenis der Van Brakels.

Mevrouw Du Roy kreeg nu ook haar geld geregeld afbetaald.

,1k had het vroeger moeten weten!” zuchtte Van Brakel, doelende op de
omstandigheid, dat hij in het particuliere als aannemer en architect zooveel
geld verdiende.

,Ja,” zei dan Lucie, ,het is waarachtig wel dom geweest, zoo veel jaren in
dienst te blijven van dat akelige gouvernement.”

,Och! je durft dan niet, zie je; maar als ik voor twee jaren mijn ontslag had
genomen....... 7

,Hadt je het maar gedaan, dan was al die narigheid niet voorgevallen.”

,, vertrouw niet op je voorspoed in het particuliere,” waarschuwde dan de
oude heer Driitlich. ,,Je ziet het aan mij......... ”?



Maar daartegen verzette zich Van Brakel. Zijn schoonvader moest het niet
kwalijk nemen, doch die bewering ging niet op. Het was iets anders een
koffieland te beheeren, dan een geéxamineerd ingenieur te zijn; de eerste
was van allerlei toevallige omstandigheden buiten zijn wil of macht
afhankelijk; de laatste had zijn wetenschappelijke kennis, die niemand hem
kon ontrooven.

En Lucie vond dat ook. Ze hield nu nog meer van Van Brakel dan ooit: hij
was nu geheel haar man; zij behoefde hem niet te deelen, noch met het spel,
nog met een andere vrouw; zij had nu zulk een lui en gemakkelijk leven en
zoo volop alles wat ze maar wilde, dat ze veel meer tijd, dan ooit vroeger,
aan de genietingen van het huwelijksleven kon wijden. Zij en Van Brakel
konden tegenwoordig met elkaar vrijen, dat den ouden Driitlich de weinige
grijze haren van ergernis ten berge rezen en hij maar heenging, al
mopperend datze Donnerwetter ditendatverriickt waren.

De eene maand ging na de andere voorbij: na de huizen kwamen de groote
pakhuizen in een vleugje van aanbouw; de Van Brakels bleef het goed gaan.

,»Als we hen eens gingen opzoeken,” proponeerde Geerling. ,,Ik heb hem al
eenige malen ontmoet en het staat zoo gek.”

Maar Ceciel had daartegen bezwaren.

,Laat dat maar zoo, Jules. Het is al onaangenaam genoeg, als men
bloedverwanten of oude vrienden heeft met antecedenten. Ik ben er
volstrekt niet op gesteld dien kring uit te breiden. Het tegendeel is waar.”

,Och, hij heeft een eervol ontslag........

,1k weet het wel. ledereen krijgt dat tegenwoordig en dat is heel verstandig
van de regeering........

,Doe je aan politiek?” vroeg hij lachend.



,,Is dat politiek?”
.1k denk het wel.”

,Enfin, dan doe ik er aan. Ik wilde alleen zeggen, dat het slim is van ’t
Gouvernement altijd, als het maar eenigszins kan, eervol ontslag te geven.”

Hij keek haar eenigszins bevreesd aan.
,Hoe bedoel je dat?”

,Heb je me laatst niet zelf verteld, dat je oude heer een employé, die hem
had bestolen, eenvoudig ontslagen had, zonder gerechtelijke vervolging?”

,»Ah... dat is wat anders... dat was voor den naam van het kantoor. Papa
zegt altijd: bij ons wordt niet gestolen, en bij ons worden geen abuizen
gemaakt. Het is natuurlijk niet waar, maar de oude heer houdt het stokstijf
vol en vele menschen gelooven het.”

KJuist. En ik vind dat het Gouvernement ook zoo moet doen.”
,Het is mogelijk,” meende Jules. Hij ging er niet verder op door.

,De wereld weet toch wel, waaraan zij zich heeft te houden. Iedereen weet
dat Van Brakel met Chineezen heeft geknoeid. Geen tien eervolle ontslagen
kunnen dat verhelpen. Wij moeten hen links laten liggen, Jules, dat is
beter.”

’t Ging hem een beetje aan het hart, maar hij sprak er verder niet over, en
toen hij den volgenden keer de Van Brakels passeerde, die achterover lagen
in hun mylord, keek hij een anderen kant uit en deed alsof hij hen niet zag.

Lucie klemde de lippen opeen en Van Brakel kleurde van boosheid. Zij
bezaten, sedert men hen vermeed, een bijzondere scherpzinnigheid en



snapten dadelijk of iemand den schijn aannam hen niet te zien, ten einde
aan de verplichting te ontgaan of hen brutaal te negeeren of hen te groeten.

Zij hadden dien middag hun rijtuig stil laten staan bij de muziek; Lucie was
keurig gekleed en de twee kinderen op het voorbankje met hun Germaansch
type, afkomstig van den Driitlichschen kant, zagen er uit om te stelen; zij
droegen zwart fluweelen pakjes, waartegen hun lang, krullend, lichtblond
haar prachtig kleurde; welgedane rose beenen kwamen boven de randen der
witte sokjes uit, even boven hooge knooplaarsjes zichtbaar, en onder de
zwierige, donkere mutsjes keken de groote lichtblauwe oogjes vroolijk en
vriendelijk rond.

En menigeen, die met een spijtig gezicht den ,,geur” critiseerde, welken die
,weggejaagde” ingenieur maakte met zijn mooie equipage, kon een
glimlach vol bewondering niet terughouden als zijn blik op die twee mooie,
welgedane en goed gekleede kindertjes viel.

Van Brakel en Lucie, vroeger altijd eenvoudiger in hun manieren en vrij van
aanstellerij, zaten thans achterovergeleund met gezichten vol hooghartige
ongenaakbaarheid. De minachting, die hun stil werd toegedragen, gaven zij
openlijk en in het oogloopend der menigte terug. Maar het hielp hen niet,
dat voelden ze, en juist dat schijnbaar winnen en metterdaad 700 bitter
verliezen, hinderde hen meer dan ze konden uitspreken. Die menschen, die
hen verachtten, deden dat in koelen bloede; zij trokken er zich verder niets
van aan; maar den Van Brakels vergalde het alle levensvreugde. Zooals zij
daar zaten, opgeprikt en met een groot air van voornaamheid, woedden
spijt, vernedering en onmacht in hun binnenste. Als zij weer zoo’n kouden,
sarcastischen blik hen en hun equipage zagen monsteren, dan was het of
hun de keel werd toegeschroefd. Daar was er weer een! En Lucie overviel
dan zoo’n akelig gevoel, dat ze wel had kunnen huilen.

Maar ze hielden zich goed.



Thuis met papa Driitlich namen zij luide wraak; dan gold hun woede: Indié.
Nu, het was een zootje hier! Een echte ploertenboel. De voorbeelden bleven
niet uit. De oude heer Driitlich kon ook zijn partij mee blazen; sedert hij
door de geldschieters van zijn land was afgezet, schold hij op alles: ’t was
nog het eenige, dat hem overbleef! Het was een genot voor Van Brakel zijn
schoonvader aan te hooren! Hij had van den ouden man in diens beste
dagen nooit zooveel gehouden als tegenwoordig! In het commensalenhuis,
waar zij een afzonderlijk paviljoen bewoonden, logeerden nog een paar
jongelui, die ook zoo nauw niet zagen en zich de fijne sigaren en den
overvloed van dranken bij de Van Brakels gaarne lieten welgevallen. Hij
had zich van hen meestergemaakt en zeker driemalen ’s weeks zaten ze tot
laat in den nacht te whisten met veel licht op. Van Brakel verfoeide het
whisten, maar de jongelui konden niet homberen.

Zij hadden geld over aan het eind van het jaar. Ondanks hun royale
leefwijze en hun afbetalingen was er overwinst. Van Brakel vertelde het
zijn vrouw met een gezicht, dat, hoewel het zich over het tegenwoordige
verheugde, het verledene, in ’s lands dienst doorgebracht, betreurde.

Den oudejaarsavond brachten zij vroolijk door; t e vroolijk, want er werd
onbehoorlijk veel gedronken. Ze waren geen van allen zooals ze wezen
moesten; zelfs Lucie was gewoon ,,weg”; des daags lachten ze er om; zij
hadden daar tegenwoordig pleizier in; ze merkten het niet op, dat ze in hun
eng kringetje gedemoraliseerd raakten. Lucie kon een half fleschje port stil
voor haar rekening nemen, zonder dat men iets aan haar bespeurde, en ze
dronk ’s avonds brendy met suiker, het eene glaasje voor, het andere na;
niemand lette er op in hun eigen kringetje; vader Driitlich en Van Brakel
gingen tegenwoordig nooit naar bed zonder dat het hun eenigszins
schemerde voor de oogen en de hoeveelheid, noodig om in dien toestand te
geraken, werd langzamerhand al grooter en grooter.

Doch het ijzersterk gestel van Van Brakel kon daartegen; hij was, net als
vroeger, ’s morgens klokke vijf present, frisch als hij gebaad had en met



goeden eetlust, en papa kon uitslapen zoo lang hij wilde.

De werken raakten gereed en werden afgeleverd. Zeer tot genoegen van de
eigenaren, dat was waar; het was waarlijk geen beunhazen-werk, dat door
Van Brakel werd verricht Alleen: men bouwt geen huizen en pakhuizen
voor zijn genoegen. Wat gereed was werd niet door te verrichten arbeid
vervangen. Toch vreesde Van Brakel niet en toen hij op een goeden dag
thuis kwam, met het vooruitzicht dat hij ,,in afwachting” was van nieuw
bouwwerk, maar voor het oogenblik niets te doen had, zag hij de
toekomst volstrekt niet duister in.

Integendeel, 't kwam net goed, vond hij. Zij konden nu eens ’t gebergte
ingaan om een kouden neus te halen. Dat zou hen allen goeddoen.

Het voorstel werd met gejuich ontvangen.

Papa Diriitlich, die nog altijd van zijn ,,appeltje” teerde, vond het heerlijk;
hij had beneden zoo’n gruwelijken last van de warmte.

Lucie wou direct de koffers pakken.

,Laat dat nu tot morgen,” zei Van Brakel. , Ik moet nog eerst telegrapheeren
om kamers te bestellen. Op een dag vroeger of later komt het niet aan. Wij
hebben den tijd aan ons.”

In het behaaglijk gevoel dier vrijheid, rekte hij zich uit in zijn luierdstoel.

,Zie je,” zei hij, ,,dat ken je niet als ambtenaar. Of je op ’t kantoor bent of
thuis, op de plaats of op reis, in dienst of met verlof,—je draagt altijd dat
zekere gevoel met je om, dat er menschen zijn, die boven je staan en van
wierbon plaisir je afhankelijk bent.”

,Hm!” bromde vader Driitlich, vervaarlijke rookwolken uit zijn Duitsche
pijp blazend, ,,dat mag zoo zijn, maar ik heb nog liever een mensch tot chef,



dan mijn portemonnaie; als die leeg is, wordt ze kwaadaardiger dan alle
chefs ter wereld.”

,Kom, oude heer, haal je nu geen muizenissen in het hoofd. Als ik nog een
paar jaar voortgewerkt heb en het loopt een beetje mee, dan begin je
plan-plan aan een kleine onderneming.”

Het was zijn illusie. Maar Drtitlich gaf er nooit antwoord op: bij had geen
illusién meer van dien aard.

Toen zijn schoonvader niets zei, nam Van Brakel de courant en keek die in.
Onwillekeurig keek hij altijd het eerst onder de officiéele berichten:
ondanks alles was hij vol belangstelling voor de bevorderingen en
overplaatsingen bij de B. O. W.

,Verdomd!” riep hij plotseling luid: ,,dat heb ik wel gedacht! Dat doet me
plezier. Luus, kom eens gauw hier!”

,Wat is het?” vroeg Lucie naar voren stuivend vol nieuwsgierigheid.
,De smeerlap is er uit!”
,,Is het waarachtig?”

,Daar staat het: ,Eervol ontslagen de hoofdingenieur 2de kl. bij de B. O. W.
Willert.” Daar kies ik geen duizend gulden voor. Wat doet me dat ’n
genoegen! Die smerige gladakker heeft het dubbel en dwars aan me
verdiend.”

Met hun drieén scholden zij nu in koor. Allerlei invectieven, het een al
leelijker dan het andere, vlogen door de voorgalerij.

De hoofdingenieur Willert liep bleek en zwijgend zijn kamer op en neer.
Neen, dat had hij niet verdiend! Dat was geen loon voor zijn veeljarigen
trouwen dienst! Er viel niets aan te merken op zijn ijver, zijn gedrag, zijn



bekwaambheid. Toch had hij, nog in de kracht zijns levens, ook zijn
,boterbriefje” thuis gekregen. Waarom? Het kwam zoo in de kraam te pas.
Hij zat anderen in den weg: neefjes en vriendjes. Die konden niet spoedig
genoeg vooruitkomen; hun invloedrijke relatién in Nederland waren daar
ontevreden over. Daarom moest hij, de eenvoudige man, die zijn positie
slechts had verkregen door zijn arbeid, plaats maken; daarom was het
noodig geoordeeld in ’s lands belang niet verder prijs te stellen op zijn
diensten.

Hij had nooit anders gedaan, dan wat hij vermeende dat zijn plicht was
jegens ,,den Lande.” Streng en onverbiddelijk was hij geweest, waar het den
dienst gold van het Gouvernement; onder zijn inferieuren was hij daarom
meer gevreesd dan bemind. En naast de algemeene belangen van den Staat
had hij altijd gesteld de bijzondere van den Waterstaat. Daarvoor had hij
00k gestreden en als hij opkwam voor zijn dienst tot in de geringste détails,
dan kende hij geen vrees voor andere autoriteiten. Hij wist wel, dat velen
hem niet gaarne mochten; dat residenten hem stug en onhandelbaar
noemden; dat de eerstaanwezende genie-officieren even dikwijls met hem
overhoop lagen als het Binnenlandsch Bestuur,—maar wat zou dat? Nooit
had hij eenig eigenbelang gekweekt of bevorderd. Liever duizend gulden
had hij gegeven uit zijn zak, dan der schatkist een cent te benadeelen, of toe
te staan zonder protest, dat dit door anderen bij zijn dienst geschiedde. Hij
was geen aangenaam mensch in den ambtelijken omgang en hij had zich
ook nooit daarop toegelegd.



Geleefd had hij uitsluitend voor zijn ambt. Onder die toewijding had alles
geleden: zijn huiselijk leven, zijn huwelijksgeluk, zijn persoonlijke
levensvreugd,—alles had moeten achterstaan bij den ambtsijver, die hem
verteerde, en de liefde voor d e n dienst, tot afgoderij bij hem aangegroeid.
In zijn lange loopbaan had hij ,,den” lande voor millioenen bevoordeeld,
door economischen arbeid en streng toezicht; al wat uit zijn handen
kwam of onder zijn oog was verricht, had elken toets kunnen doorstaan.
Zijn positie had hij slechts daaraan te danken; indien hij het had moeten
hebben van vleierij of intriges,—hij ware gestorven als opzichter zo6veelste
klasse.

Dat anderen belooningen kregen en buitengewone eerbewijzen voor luttele
diensten den Staat bewezen, hinderde hem niet; dat er nu en dan
stoompromoties werden gemaakt, door ambtenaren, van wie men niet wist
waar ze de verdiensten vandaan haalden,—hij had er de schouders voor
opgetrokken.

Hij vond dat, zoolang hij persoonlijk niet werd miskend, voorbijgegaan of
gegriefd, het niet aanging zich in te laten met anderen; daarvan sprak hij
nooit en stil ging hij zijn gang, nauwgezet voor zichzelven, evenals hij dat
was voor zijn ondergeschikten. Hij vroeg niets en verlangde niets, dan wat
hem toekwam naar de meest elementaire beginselen van eerlijkheid en
goede trouw.

En nu stond hij daar, aan den dijk gezet door een gewetenloos nepotisme;
aan den dijk gezet door lieden, die op niets jacht maakten dan op hooge
ambten met hooge traktementen en hooge toelagen; voor wie niets heilig
was, als het hen slechts kon brengen tot vermeerdering van materiéel
levensgenot voor hen en hun vrienden. Daar stond hij!



Hij was eerv ol ontslagen, ongeveer op de manier als Van Brakel en
dergelijken, dacht hij. Er schoot hem geen traan in het oog, daarvoor was hij
te veel man; maar een moord had hij kunnen doen op dat oogenblik.

Men had zich niet eens de moeite gegeven hem vooraf het fait
accompli mede te deelen. Hij las het in de courant onder de
telegrammen. Wat ook deed het er toe, tegenover een landsdienaar als hij,
dieslechts door veeljarigen stalen arbeid geworden was wat hij was?
Wat beteekenden zulke antecedenten tegenover de belangen van
fortuinzoekers en baantjesjagers?

Z.oo dacht hij vol bitterheid en misschien in zekere mate onbillijk, in het
diep gekrenkt gevoel van die ambtelijke eigenwaarde, welke jarenlang zijn
grootste kracht, zijn grootste steun was geweest.

En terwijl hij werktuiglijk bleef loopen van den eenen kant zijner kamer
naar den anderen, ging zijn geheele levensloop hem door het hoofd, van ’t
oogenblik dat hij als jongeling in dienst trad, tot nu hij in de kracht zijns
levens zonder eenig motief werd weggezonden.

Om den hoek der openstaande deur keek mevrouw Willert naar binnen.
,Je hebt het zeker gelezen?” vroeg hij.

Zij knikte toestemmend, trad de kamer binnen en ging zitten. En hij uitte
alles wat er was omgegaan in zijn gemoed; er was woede en
verontwaardiging en haat in zijn stem, maar nu en dan klonk er een toon
door van den weemoed en het verdriet van den eerlijken, mishandelden
man.

Het trof haar niet. Zij bleef er koud onder. Zonder een woord er tusschen te
brengen, liet zij hem uitspreken; en toen hij gedaan had, keek ze hem aan
zonder een zweem van medelijden.



,1k begrijp dat het heel hard is voor j o u, maar verg asjeblieft niet dat ik er
om treur.”

Hij keek haar verschrikt aan met een pijnlijken trek op het gezicht. Het
sloeg hem uit het veld. Wat bedoelde ze? Zij was toch waarlijk anders geen
ongevoelige vrouw. Integendeel, ze had meermalen, met tranen in de oogen,
getracht in de bres te springen voor anderen; zelfs voor dien Van Brakel. En
nu keek ze hem aan met de grootste onverschilligheid,—nu hethemzelf
betrof.

Mevrouw Willert wendde het hoofd af.
,Het is voor mij een zegen; misschien krijg ik nu nog een gelukkig leven.”
,Hadt je dat dan niet?” vroeg hij verwonderd.

,INeen, Willert. Het tegendeel is waar. Jij hebt dat nooit opgemerkt; jij ging
geheel op in den dienst: dat was alles voor jou, maar voor mij was het een
ramp; door je stiptheid in dienst mochten de meeste menschen je niet lijden,
en hoezeer men ons beleefd behandelde,—vriendschap ondervonden wij
nooit.”

,1k heb er nooit behoefte aan gehad,” bromde hij verstoord.

,Dat weet ik wel; maar i k had er wel behoefte aan. Voor jou was de
dienst niet slechts een plicht, het was een genoegen, een wellust, een manie.
Je stondt er mee op en je ging er mee slapen; bij het ontbijt sprak je me over
de dienstzaken, die des daags moesten volgen, en ’s middags over de
dienstzaken, die op den dag waren voorgekomen....”

,,Je hebt je er nooit over beklaagd.”

,Zeker niet. Het zou niet hebben geholpen. Van een zoo vreugdeloos leven
als het mijne kon je toch geen besef hebben en ik wist heel goed dat het niet



baten zou. Die ongelukkige dienst had je in zijn klauwen, als de duivel een
menschenziel. Zoolang je er in waart, was daartegen niets te doen.”

,Het is overdreven voorgesteld.”

,Dat is het niet, en nu voel je ook wel, dat ik gelijk heb. We zijn jarenlang
getrouwd geweest, maar een aangenaam huwelijksleven hebben we nooit
gehad. Het was of je altijd in dienst waart. Denk je, dat een vrouw daarbij
gelukkig wezen kan? Je waart steeds heel goed voor me en ik geloof dat je
veel van me houdt op jou manier; maar van den dienst hieldt je meer; dat
wist ik. Iedereen vond, dat ik het zoo gelukkig had getroffen: een knap man,
een braaf man, een man die altijd vooruitging in maatschappelijke positie,
—o zeker; maar ik had liever gehad, dat alles minder was geweest en je wat
meer getoond hadt iets voor mij te zijn.”

,De vrouwen zijn nooit tevreden.”

,Dat is niet waar. Zij zijn zelfs heel gemakkelijk tevreden. Maar met niets
kan men niet tevreden zijn. En ik heb niets aan mijn leven gehad. Het is hier
jaar uit elken dag in een net huisje gezeten, zonder werk of verstrooiing met
de herinnering aan onze ochtendconversatie over den Waterstaat en als
naaste toekomst een middaggesprek over den Waterstaat, dien ik vervloekt
heb......”

,He? Dat is te veel!” riep Willert nijdig. Hij was nu wel ontslagen, maar dat
iemand en nog wel zijn eigen vrouw den Waterstaat zat te vervloeken,—dat
was hem te erg.

Zij nam er geen notitie van.

,En nu ben ik blij; ik dank God, dat je er af bent. We gaan nu naar Europa;
wij zijn nog jong genoeg om van het leven te genieten. Kinderen
hebben we niet, maar wie weet, wat nog kan gebeuren in een koel klimaat



en bevrijd van den waterstaatsdienst. Het pensioen is voldoende en al was
het dat niet, dan kunnen wij er iets bijdoen.”

Maar zijn gezicht klaarde niet op bij het vooruitzicht van een mogelijk
vaderschap. Zijn hart hing aan den dienst en dat deed hem beseffen, hoeveel
waarheid er kon liggen in de kalme verwijten van zijn vrouw.

,Je praat er maar luchtig over; je k unt niet begrijpen, wat het is. Aan één
kant heb je misschien gelijk: ik heb me te veel met de zaken vereenzelvigd;
misschien ware het beter geweest te doen als zooveel anderen; maar dat

k on ik niet. Laat ons er niet verder over spreken. Ik hoop nu maar, dat ik
zoo spoedig mogelijk het bureau kan overgeven. Als ik je leven werkelijk
zoo heb vergald,” voegde hij er verdrietig bij, ,,dan zal ik mijn best doen om
het kwaad te herstellen.”

Zij moest zich geweld aandoen. Maar zij wilde nu niet zwak of toegeeflijk
zijn en daarom knikte ze alleen even met het hoofd, als wilde zij zeggen:
doe dat, het is een staaltje van je plicht.

Dezelfde courant bracht nog een verrassing. Lucie Van Brakel was reeds
weder in haar kamer gegaan en haar man vervolgde zijn lectuur. Hij sloeg
een blik op de advertenties.

,Luus, Luus?” schreeuwde hij weer. ,,Wel lieve hemel....”
,INU, wat is er nog meer?” riep ze naar voren komend.
,200’n kwajongen!”

,Wie? Wat?”

,Wel, die Geerling. Hier lees ik waarachtig dat hij met die meid getrouwd
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Alsof ze het niet geloofde, nam ze ’t blad uit zijn hand en las zelve de
advertentie.

,, t Is verschrikkelijk! Nu, daar zal te Amsterdam wat over te doen wezen!”
,Ja, 't is een beetje erg,” zei Van Brakel.

,Z2.00,” antwoordde Lucie met een zijdelingschen verwijtenden blik, ,hou jij
je mond maar; als je jongmensch waart geweest, zou je misschien getrouwd
zijn met dat.....”

Maar hij was opgestaan en hield haar met zijn hand den mond dicht.

,Het is gemeen!” riep hij lachend. ,,Je hebt beloofd er niet meer van te
spreken.”

Ze stoeiden een oogenblik, tot groote woede der kinderen, die hen bij de
kleeren trokken, en tot bezorgdheid van den ouden heer Driitlich, die met
beide handen de tafel vasthield voor het geval ze er met hun zware
lichamen tegen zouden aankomen.

,,Kom,” zei ze hem lachend afwerend met de handen en met het hoofd
zijwaarts achterover, coquetteerend met haar krachtig ontwikkelde buste,
,,kom, malle vent, schei er nu uit.”

Hij was spoedig buiten adem; dat was in physieken zin zijn merkbaar
teeken van achteruitgang.

,Daar zou men warm van worden,” zei hij lachend en ging zitten.
,Wat doe je ook te beginnen?”

Zij streek haar kleeren glad en begon weer over het nieuws van den dag.
Dat Geerling een dwaas was, een kwajongen, die zich verslingerde, stond
vast; dat Ceciel een meisje van verdachte zeden mocht heeten, liet geen



twijfel toe. Het was pleizierig voor een fatsoenlijke familie zoo’n slet in
haar midden te moeten opnemen! Maar ze zou wel niet in den kring worden
toegelaten; het zou te erg zijn als zoo’n oude patricische Amsterdamsche
familie zich op zulk een wijze compromitteerde.

Zij keerden van het ,stadhuis” terug. ,,Stadhuis” zeiden de oudjes bijwijze
van spreken en ze bedoelden het gewestelijk bureau, waar de gewestelijke
secretaris dienst deed als plaatselijk ambtenaar van den burgerlijken stand.
,Het kantoor” was niet vertegenwoordigd; de getuigen waren een paar
kennissen van Geerling en een paar ex-zeil-kapiteins, oude vrienden van de
familie der bruid. Receptie zou er niet gehouden worden. Van den kant van
Jules zou toch niemand komen en Ceciel was niets gesteld op visite van
haar kant.

Een dinertje voor de getuigen,—daarmee zou alles gedaan zijn en bukkend
voor het onvermijdelijke, had Ceciel besloten tante Du Roy maar te laten
mee-eten, bijwijze van galgemaal.

Zij reed naar huis in een gehuurde trouwcoupé. Schoon was ze als een
engel; niet als een vol van de onschuld der onwetendheid, niet als een
kalverachtig onnoozel meisje, dat zich nog onnoozeler voordoet dan ze is,
opdat men toch vooral zien zal, hoe weinig ze zich van de naaste toekomst
bewust is,—maar als een engel des verstands; schoon door lijnen en
kleuren, schoon door zichzelve, zonder dat de illusie van een oogenblik
daartoe iets behoefde bij te dragen. Men kon het haar aanzien, dat zij geen
vluchtig parfum was, maar een blijvende essence, in staat te
overwinnen in den strijd om een frisch en langdurig bestaan.

Jules Geerling keurig in ’t zwart, met al wat hij aan had van ’t beste
Schnitt en de duurste qualiteit, had den ganschen dag niets gedaan, dan
haar bewonderen. En toch lag hem iets als lood op het hart; het was gebrek
aan zelfvertrouwen. Naarmate de dag vorderde en hij Ceciel ernstiger en



beslister had gezien in haar doen en laten, was dat erger geworden. Zij
scheen hem iets te krijgen van een hooger wezen, wat door haar wit satijnen
bruidstoilet en den witten sluier nog werd verhoogd. Geen lachje nog had
haar gezicht opgevroolijkt; geen traan was haar in het oog gekomen. Zij
sprak kalm, als altijd, en dat had hem geducht op de zenuwen gewerkt.

Zij had niet anders kunnen zijn dien dag. 't Was geen komediespel, waarlijk
niet; ’t was de invloed van het groote feit, van het offer dat ze in
werkelijkheid bracht. Op het altaar van haar zucht naar fatsoen en stand,
slachtte zij al wat in haar leefde voor wederkeerige liefde. Nooit had ze
gedacht, dat het haar zwaar zou vallen, maar nu het gebeurde, drukte het
haar ter neer. Zij had Geerling ingepalmd en ze wist zeker, dat ze het ook
zijn Amsterdamsche familie zou doen. Al wat dit huwelijk mogelijk
maakte, zou ze door haar ontwikkeling en haar ongenaakbare deugd stellig
veroveren; maar van aanspraken op die gloeiende, robuste genegenheid, die
overeenkwam met haar physieke ontwikkeling en haar temperament,—
daarvan moest ze voor goed afstand doen; daarvan mocht nooit of nimmer
sprake zijn; daarvoor was een hoofdvoorwaarde niet aanwezig, noch in den
persoon van Geerling, noch in het bitter weinige, dat ze voor hem
gevoelde.

Aan dat alles dacht ze. De accessoires van het leven en de demonstratie der
gelegenheid lieten haar koud: zij vond die klein en onbeduidend, vergeleken
bij hetgeen omging in haar eigen gedachten; die hielden haar bezig den
ganschen dag en lieten haar eerst los tegen het diner, toen haar goede
gezondheid haar eischen deed gelden en haar dwong tot het vroolijk
bewustzijn, gewekt door een hongerige maag aan den eenen en den geur
van fijne schotels aan den anderen kant.

,Kom Ciel,” zei Geerling haar kussend, ,,dat doet me genoegen. ’t Is voor
het eerst, dat ik een glimlach op je gezicht zie vandaag.”

,Het is een ernstige dag,” antwoordde ze, en haar woorden uitleggend in
zijn geest, stemde hij toe.



,Zeker, maar we moeten nu vroolijk zijn, ja?”

,»Wel ja,” voegde zijn schoonvader er aan toe, wiens tong nu reeds
verraderlijk dubbel sloeg, ,,jullie moeten wat vroolijker wezen; je zit daar of
we op een begrafenis zijn.”

En allen waren het met hem eens, ook tante Du Roy, die er zeer goed uitzag
en onder de aanwezige oud-gezagvoerders grooten opgang maakte.

Er vielen aardigheden aan tafel, waarover Ceciel zich ergerde, maar waarop
zij geen aanmerking wilde maken; er werden verscheiden wijnsoorten
dooreengedronken; tante Du Roy stelde zich aan en gilde lachend als de
scheepskapiteins haar onder de tafel in de beenen knepen. Er werden
toosten geslagen, heel goed bedoeld, maar slecht gezegd; de lucht in de
binnengalerij, nog warmer door de menschen en de spijzen, was met
gastronomische geuren vervuld, die de hersenen benevelden. De zeelieden
werden herinnerd aan de vervlogen jaren hunner jeugd; de geest van den
wijn verdreef den ernst des levens en de bedachtzaamheid van den leeftijd.
Een hunner stond op, eenigszins waggelend, en begon met een glas wijn in
de hand, waaruit hij telkens een weinig op het tafellaken stortte, een lied,
waarmee hij gedurende zijn bootsmansjaren veel succes had gehad; met kon
het zijn goedig rood en verweerd gelaat, door een grijzen ringbaard omlijst,
aanzien dat hij het uitstekend meende; niettemin klonk het lied over zekeren
Krelis, die voor de eerste maal getrouwd was met zeker Kniertje, in hooge
mate onaangenaam voor het nette jeugdige paar, dat het aanhoorde met een
zuurzoeten glimlach, terwijl tante Du Roy bij elke equivoque zinspeling
allerverleidelijkste knipoogjes van verstandhouding gaf aan haar overbuur
om toch vooral te doen zien, hoe goed ze van begrip was.

Zelfs toen Ceciel, voor goed nu, het vaderlijk huis verliet, gevoelde zij geen
spoor van aandoening. Inwendig juichte ze: er uit, er uit! En toen, terwijl
alles in de voorgalerij stond te schreien, haar ouders van wezenlijk verdriet
om de scheiding van haar kind, haar tante vanwege de teergevoeligheid, en



de rest van den weerstuit, wierp zij zich achterover in de kussens van het
rijtuig met een zucht van verlichting en een welgemeend: Goddank!

Voor Geerling liep alles ten beste af. Ceciel was doodmoe, daarbij
nieuwsgierig noch zenuwachtig, wat zoo weldadig op zijn stemming
werkte, dat hij, toen ze in het kleine dorpslogement, waar ze vertoefd
hadden, ’s morgens koffie dronken, met ’t prachtigste uitzicht ter wereld
op ’t boschrijk gebergte,—zich de gelukkigste m an ter wereld achtte.

Het jonge vrouwtje genoot ’t geluk volstrekt niet in die mate. Zij had alleen
’t gevoel van welbehagen, dat iemand heeft, die geslaagd is in een lang
gekoesterd en met groote zorg overwogen en voorbereid plan. Ongestoord
liet ze hem begaan, schoon ’t haar verveelde, dat hij zijn handen geen
oogenblik van haar lijf kon houden.

,Willen wij een eindje opwandelen?” vroeg ze.

Natuurlijk vond hij dat uitstekend; het was een voortreffelijk denkbeeld; hij
zou tegen iedereen hebben volgehouden, dat slechts zijn vrouwtje in staat
was zoo’n eminent idee op te vatten, als het doen van een
ochtendwandeling.

’t Was in deze bergstreek heerlijk koel, zonder het kille, dat de hoogere
zone oplevert.

Wat Jules en Ceciel niet wisten, was, dat men hen hier van reputatie en van
aanzien kende; en zoo wisten zij ook niet, dat zeen passant aanleiding
gaven tot allerlei conjecturen en glossen op hun jongste verleden. De
onderwijzer, die met zijn vrouw hen al wandelend passeerde, de dokter, die
haastig met een collega naar het hospitaal liep, de agent van den
wagendienst, zijn magere knollen inspecteerend, en de postcommies in
rustige rust zijn pijpje rookend voor zijn deur,—allen beschouwden hen met
de grootste belangstelling. Dat was dan die rijke Amsterdamsche
koopmanszoon, wiens huwelijk men op allerlei wijze had willen beletten en



die nutoch getrouwd was met dat meisje van veelbesproken reputatie, dat
nichtje van die bekende weduwe Du Roy. Nu had hij zijn zin, maar niemand
geloofde, dat hij zijn zin nog zoo heel weinig had voor den
huwelijksdag.

Integendeel, iedereen was innig overtuigd, dat het huwelijk niets meer was
geweest dan de formaliteit noodig pour le couronnement de
1’édifice.

Des middags vertrokken zij weer hoogerop en ’t was reeds donker, voor zij
de plaats bereikten, waar zij een dag of acht hoopten te vertoeven. Geerling,
die per telegram goede kamers had besteld, kreeg die aan den eenen kant
van den ingang van het logementsgebouw, waar ze met openslaande deuren
uitkwamen op de voorgalerij. Moe van het rijden berg op, berg af, hotsend
over een half vervallen en sedert den spoorweg als zoodanig niet meer
gebruikten postweg, besloten zij in hun kamers te dineeren en daarna te
gaan slapen.

Verbaasd zag Geerling den volgenden ochtend op, toen hij buiten kwam en
aan den anderen kant van de voorgalerij Van Brakel zag zitten met diens
schoonvader. Vervelender kon het nu al niet! Hij groette even met een
hoofdknik en kreeg juist evenveel terug.

,»Weet je wie onze buren zijn?” vroeg hij, in de kamer terruggaande.
,INu?”

,,De Van Brakels.”

,, t Is zeer onaangenaam. Maar ’t komt er zoo veel niet op aan.”

,We kunnen hen moeielijk op den duur zonder spreken voorbijgaan.”

,Dat is ook volstrekt niet noodig. Goeden morgen en goeden avond weegt
niet zwaar. Doe overigens maar net als ik.”



En Van Brakel zei tot Lucie, die nog in haar bed lag te luieren met een kind
in elken arm:

»Zeg Lucie, dat treffen we beroerd. Die kwajongen en die meid logeeren
hier aan den anderen kant van de voorgalerij.”

,Laat ze!” antwoordde Lucie, half boos dat ze in haar naslaapje werd
gestoord. ,,Wat hebben wij met dat volk noodig? Wij kijken het niet aan.”

Zij deed het ook.

Toen de Geerlings in de achtergalerij kwamen, waar het ontbijt gereed
stond, zat Van Brakel, die altijd honger had, ,,in de kou” zich reeds aan
boterhammen met ham te vergasten. Zij groetten en hij was te goed
opgevoed van huis uit om onbeleefd te wezen; hij groette terug. Maar
Lucie, die een oogenblik later kwam met haar kinderen, ging met groote
drukte en veel beweging zitten en toonde door haar manier van spreken en
de uitdrukking van haar gezicht, dat zij met de nieuwe gasten niets wilde te
maken hebben, en deed eenvoudig alsof ze hen niet zag.

,Het is heel lief van haar,” meende Ceciel lachend. ,,Zij maakt het mij erg
gemakkelijk.”

Maar z66 gemakkelijk was het niet, want de kleine Van Brakeltjes schenen
zich door de jonge mevrouw erg aangetrokken te gevoelen, en ofschoon
Ceciel hoegenaamd niets deed om de kinderen te lokken en ze ook niet
aanhaalde, kwamen ze steeds aan haar kant en stonden of zaten haar aan te
kijken en kwamen vertrouwelijk tegen haar aanleunen.

Lucie, woedend, riep ze dan terug, maar het hielp niet veel, want de Van
Brakelsche jeugd, in volle vrijheid gedresseerd, beantwoordde het geroep
met een welgemeend m 6, totdat Lucie de baboes zond om de kinderen mee
te trekken. Dan verzetten zich de lieve kleinen met hand en tand,



schreeuwend en gillend en schoppend en slaand; en tien minuten later
zaten ze, nog met de tranen op het gezicht, toch weer bij Ceciel.

De toestand, vond mevrouw Van Brakel na eenige dagen, werd onhoudbaar.
Haar zenuwen waren, na de levenservaring der laatste jaren en door het
druk dagelijksch gebruik van portwijn, bier en andere geestrijke dranken,
niet meer zoo rustig als in vroeger tijd. Wanneer zij ’s ochtends, ’s middags
en ’s avonds aan tafel in het logement zich airs gaf en veinsde de
Geerlings in het geheel niet te zien, dan was er niemand, wien dit zoo
geweldig irriteerde, als haarzelf. Langs het koude masque der schoone
jonge vrouw gleed dat alles af, als langs gepolijst marmer. En Lucie
benijdde haar die imponeerende kalmte meer dan haar schoonheid, want zij
was met haar eigen uiterlijk zeer tevreden en zij zag wel aan de blikken der
mannen, dat haar rose vleesch van welgedane blondine appétisanter was
dan de matbleeke teint der inderdaad veel schoonere mevrouw Geerling.

,,Het is onuitstaanbaar,” zei ze.

,Dat is toch je eigen schuld,” zeide haar vader. ,,Waarom doe je niet net als
iedereen? Wat kunnen je die jonge menschen schelen?”

,Z.e kunnen me niets schelen, pa! Juist daarom. Maar er is meer gebeurd,
waarover ik zwijgen zal en waarin die twee de hand hebben gehad. Herman
zal me niet tegenspreken.”

Dat deed hij ook niet.

,Maar toch,” zei hij, ,,heb ik er meer dan genoeg van en stel ik voor om
elders heen te gaan.”

,S chade,” meende Driitlich, behaaglijk aan zijn pijp zuigend, ,,het is hier
zoo lekker.”

Lucie gaf haar man een zoen.



,,Je hebt groot gelijk en ik vind het lief van je. Dat nare volk bederft me hier
alle genoegen. De kinderen zijn niet van haar af te slaan en zij doet toch
niets; ze geeft ze niets en ze haalt ze niet aan. Ik begrijp niet wat dien
kinderen scheelt.”

,De aantrekkingskracht der schoonheid,” liet Van Brakel zich onvoorzichtig
ontvallen.

,Schoonheid? Het is wat, zoo’n marmer schaap; zoo’n steenen beeld! Neen,
maar ik ben werkelijk bang, dat zij de kinderen behekst; ze heeft er net
zulke rare oogen voor. Daarmee heeft ze dien Geerling ook betooverd, want
zij houdt niet van hem; geen zier!”

,Och wat!” zei haar vader, wrevelig over de soesah van het vertrek: ,,wat
weet jij er van? Laat toch die jonge menschen met rust. Het is dwaasheid
om hier vandaan te gaan; het is hier veel te lekker.”

Doch papa had goed praten,—den volgenden ochtend waren de koffers
gepakt en stond een groote reiswagen met een impériale voor de vele
bagage, te wachten aan het hotel, en onder groote drukte trokken de Van
Brakels af, in het gezicht hunner tegenpartij, die kalm aan den anderen kant
der voorgalerij een kopje koffie dronk, al wippende met de
schommelstoelen.

,Z1j gaan nog hooger op,” zei Jules.

,Ja,” antwoordde Ceciel glimlachend, ,,dat dacht ik wel. Zij gaan op de
vlucht.”

,Op de vlucht?” vroeg hij verwonderd; ,,hoe bedoel je dat?”

»,Z 1] kan het in m1ijn nabijheid niet uithouden. Het is haar eigen schuld.
Ik begreep den eersten dag reeds, dat ze die aanstellerij niet zou kunnen
volhouden.”



Ten slotte speet het den Van Brakels niet, dat ze van tijdelijke verblijfplaats
waren veranderd, want ze amuseerden zich kostelijk. Daarvoor gaven ze
dan ook gruwelijk veel geld uit, en Van Brakel nam zich voor, als ze weer
beneden kwamen, spoedig uit te zien naar wat werk, ten einde het gat, dat
dit reisje in zijn financién had geslagen, weer te dichten.

Hij deed het ook, maar.... er was niets; het ergste was nog, dat er zich
gedurende zijn afwezigheid een andere bouwmeester op de plaats had
gevestigd en het eenige werk, dat open was gekomen, hem achter den rug
had weggekaapt.

De eene maand ging na de andere voorbij, maar werk van eenig aanbelang
kwam er niet; slechts kleine verbouwingen en reparaties; om nu zoo weinig
mogelijk in te teren, deed hij zijn best, die uit te breiden en kostbaar te
maken, tot woede en verdriet van de eigenaars, die zich de haren uit het
hoofd trokken bij het zien der ,,gespecificeerde” rekeningen, waaruit zij
toch niet wijs konden worden, maar die op zeer respectabele totalen
neerkwamen.

Wie voor dergelijk werk in zijn handen viel, beloofde zichzelven plechtig,
dat het voor de laatste maal zou zijn.

Zoo scharrelden zij het jaar door, elke maand inbrokkelend van hetgeen ’t
vorige jaar was verdiend, en toen wederom de Indische Sint-Silvester zijn
natte tronie liet zien onder de druipende klapperboomen, bracht hij Van
Brakel tot de slotsom, dat diens zaken lang niet schitterend stonden en hij
de tering moest zetten naar de nering, wilde hij niet spoedig aan den
grond raken.

Maar voor Van Brakel en voor Driitlich was dit een onverstaanbare taal; een
taal, die ze begrepen noch verstonden. Ze namen er het leven goed van, als
zij geld hadden ten koste van zichzelven en anders ten koste van hun
leveranciers, in afwachting van betere tijden. En op die laatste hoopten zij



dien oudejaarsavond; met elk glas, dat ze meer dronken, werd die hoop
levendiger.

,Met den eersten flinken duit, dien ik verdien,” zei Van Brakel, ,,ga ik eigen
huizen bouwen.”

,Dat hadt je al lang moeten doen.”

,,Dat had ik ook; maar nu ben ik er toe besloten. Ik maak tusschen die twee
voorname wegen een verbindingsweg.”

Hij haalde een stuk krijt en teekende zijn weg op de tafel, en zette de huizen
op een rij.

Het was een idee.

Met hun drieén lagen ze over de tafel, de hoofden bijeen, turend op de witte
lijnen. Van Brakel gevoelde zich een Hausmann in miniatuur.

Hij teekende voort, vlug en vaardig, en hij zette zijn bedoeling nader uiteen:
de grootte van de erven, de inrichting der woningen, het punt van uitgang
over begroeide terreinen en door klappertuinen, tot het snijpunt op den
tweeden parallelweg.

,Prachtig!” riep Lucie vol bewondering.

,Het is een practisch denkbeeld,” vond haar vader. ,, 1k geloof wel, dat je
daarmee succes zult hebben. Er is behoefte aan zulke huizen.”

,,Maar de duiten?”
,Zie dat je een geldschieter krijgt.”

,Als je eens naar h e m ging, je weet wel, die je toen met dien speelbeer
heeft geholpen?”



Langzaam en in gedachten knikte Van Brakel toestemmend. Dat had hij ook
reeds gedacht; die zou hem wel willen helpen. Zij dronken op het
welslagen, tot de hanen reeds voor de tweede maal hadden gekraaid en de
nieuwe dag naderde van het nieuwe jaar.

Lucie ging naar bed, vrij soezerig, en ze sliep reeds voor zij behoorlijk lag.
Herman en Driitlich bleven nog in luierdstoelen zitten bij hun zooveelste
brendy-soda; de oude man dommelde in, en de ingenieur sprak altijd maar
voort met zware tong en nu en dan haperende stem over zijn bouwplannen,
tot hijzelf ook indommelde.

Langzaam rees de zon achter de huizen aan de overzijde van den weg. Het
ochtendschot was met een doffen dreun gevallen. De krakende karren, die
tot zoo lang buiten de poort hadden moeten wachten, deden hun intocht;
hier en daar doken de inlanders op uit hun kampongs, met de sarongs tot
aan de schouders opgetrokken of de armen tegen het lijf gekruist, bibberend
bij de koelte van den ochtend en, nog slaapdronken, waggelend op hun
beenen; alles was gekleurd met een grauwe tint, die met elke minuut lichter
werd, tot ze zich oploste in de eerste zonnestralen, die de dauwdroppels op
de klapperbladeren deden fonkelen.

De stralen daalden lager; ze vielen over de boomen heen op ’t afdakje van ’t
paviljoentje der Van Brakels; toen er onder. In de luierdstoelen sliepen de
twee mannen; de oude, stil en rustig; wel duizendmaal had hij op ’t land
in zoo’n stoel geslapen; de jongere luid snorkend. Beider gezichten waren
opgezwollen en rood van het drinken en glommen in het zonlicht alsof ze
met vet waren besmeerd. En in het centrum van de karaf met brendy schiep
een straaltje van den lichtbundel een prachtige helder gouden ster, tintelend
en schitterend met vroolijke levendige kleurwisseling bij de geringste
beweging.

Een inlandsche bediende sloop zacht naderbij op zijn bloote voeten; hij ging
’t galerijtje op, nam de flesch weg en de glazen, bracht die even achter ’t



muurtje, dat het voorerf van het achtererf scheidde, en zette daar de karaf
aan zijn ongewasschen mond.

’t Was Van Brakel of hij blind werd, toen hij, de oogen openend, in de zon
keek.

Hij schopte tegen den stoel van den ouden heer.
»Zeg, zeg pa; ganaaruw tampat.”

Beiden stonden op en sukkelden naar hun kamer, waar ze de gendie’s voor
den mond zetten, veel water dronken en toen nog half slapend in hun
bedden neervielen.

Het was de eerste dag van een nieuw jaar.

De poging gelukte.

Toen Van Brakel eenige dagen later zijn plannen en ontwerpen den resident
aanbood, was deze daar wonderwel tevreden over; hij beschouwde ze met
groote belangstelling; hij zag in hoe nuttig zoo’n verbindingsweg zou
wezen in het fraaiste deel der gemeente en hoe sierlijk de aanleg zou
kunnen zijn; de resident werd er enthousiast voor en beloofde in alles
zijn medewerking, behalve natuurlijk in ’t finantiéele, maar daarom vroeg
Van Brakel niet.

Hij ging van ’t residentiehuis naar ’t koopmanskantoor en ook daar hoorde
men hem aan met de grootste welwillendheid, die nog sterker werd toen
men vernam dat de resident de plannen goedkeurde en diens steun had
toegezegd.

’t Was alles fraai en wel; men twijfelde volstrekt niet aan het goed inzicht
en de architectonische bekwaamheden van Van Brakel; men was ook wel



geneigd kapitaal te verstrekken,—maar de soliditeit van den ingenieur op
finantiéel gebied werd betwijfeld en daarom stelde men hem moeilijke en
zeer bindende voorwaarden, waardoor hij en zijn werk altijd vast lagen in
handen van de firma.

Hij nam die voorwaarden aan zonder zich te bedenken; hij was z66 zeker
van zijn zaak!

En er begon voor hem een tijd van groote drukte en werkzaamheid, welke
hem vroeger dan ooit op het pad deed zijn en later dan ooit te huis deed
komen.

Bij de algemeene medewerking ging alles wondervlug; de noodige
terreinen, behoorend bijna uitsluitend aan Chineezen en Arabieren, werden
met de hulp van ’t bestuur gemakkelijk verkregen; de aanleg van den weg
was voor weinig geld, door de gratis-hulp van dwangarbeiders-personeel,
spoedig gereed en weldra had Van Brakel zijn perceelen afgebakend en
voor zooveel noodig schoon gemaakt en rezen ontzaglijke steenhoopen en
bergen kalk en stapels balken op het terrein. Hij had zijn begrooting goed
ingericht, naar zijn idee; z06 goed, dat hij zichzelven feitelijk bestal; als
loon voor zich had hij er weinig opgebracht in directe cijfers; het meeste
was onder andere posten verscholen.—Bovendien, dat mo e st zoo
uitkomen voor later, als hij een werk deed voor anderer rekening; men
moest hem dan immers niet kunnen verwijten, dat hij mat met twee maten.
En zoo kreeg hij telkens betrekkelijk aardige sommetjes in handen, die
,Vrij” waren gekomen bij de uitbetaling van werkloonen en leveringen;
Lucie, die dat heerlijk vond, maar hem bitter beklaagde, omdat hij zoo
,voort” moest, wendde die in hoofdzaak aan om hem in zijn weinigen
vrijen tijd het leven lekker te maken. Hij mocht niet meer eten aan de tafel
in het commensalenhuis. Daar moest hij gekleed komen, en kasian! hij
kwam pas ’s middags te zes uren thuis, doodmoe, en niets was dan
lekkerder, dan na het baden in nachtbroek en kabaai te blijven; er werd
elken avond een extra-dinertje voor hem klaar gemaakt, alles uit blikjes en




altijd iets met truffels, daar hield hij zooveel van, kasian! Voor de
gezelligheid aten Lucie en haar vader dan met hem mee, kasian!

Zondags, als er niet werd gewerkt, was het een dag van het meest volkomen
epicurisme, slechts afgewisseld door wandelingen ’s morgens en rijtoertjes
’s middags en ’s avonds. Met dat al verdiepten zich Van Brakel en zijn
schoonvader zoo dapper in de spiritualién, dat de laatste er sufferig onder
werd; de ijzeren natuur van den ingenieur bood als altijd weerstand en
hoeveel hij ook dronk des avonds,—klokke vijf den anderen morgen was hij
weer op het werk, net als in ’s lands dienst.

Dan zette hij er gang in. Er moest, zoo was de afspraak met de
geldschietende firma, een huis worden afgemaakt en verkocht; dat was niet
alleen goed voor ’t geld, maar het stond flink voor de commanditairen
in Europa; die zagen dan, dat er wat binnenkwam.

Toen daar het eerste huis stond, niet te groot, keurig net, met marmer
bevloerd, doelmatig ingedeeld en van alle gemakken voorzien, kwamen
belanghebbenden kijken, want het was te koop geannonceerd.

Ofschoon hij rondliep, even groetend, maar zonder schijnbaar notitie van de
menschen te nemen, spitste hij de ooren en zag scherp toe. Nu en dan
glimlachte hij. Welzeker, ze zagen het wel! Ze zagen wel dat hier geen
beunhaas aan het werk was geweest, maar een man van het vak. Alles was
solide, alles was haaks. ’t Was niet een dier talrijke Indische huizen,
waarvan men de hoeksteenen met den haak van een Engelschen wandelstok
los kan peuteren en er uit halen, zoodat het heele huis ten slotte ineenstort,
—neen, 't was, wat een Hollandsche notaris zou noemen: hecht, sterk en
weldoortimmerd.

Deskundigen kwamen het zien en bekeken het met welgevallen; Chineezen
snuffelden rond om na te gaan hoe dit en dat ineenzat,—maar dadarover was
men het eens: er stonden weinig huizen op de plaats, die zoo goed gebouwd
waren. Het bracht een prijs op ver boven de taxatie, tot groote vreugde van



Van Brakel en niet minder van diens geldschieter. ’t Was voor den ontslagen
waterstaatsingenieur eenmoment de gloire, zooals hij er nog geen
had gekend; en het succes wischte voor het oogenblik alles schoon; de
koopman, die het werkkapitaal had verstrekt, gaf een partij en de Van
Brakels werden geinviteerd.

Daar zouden zij dan weer komen, midden in de wereld, die hen had
uitgestooten; terug in de kringen, die zich voor hen hadden gesloten, in
het gezelschap van hen, die hun gezelschap hadden vermeden.

Van Brakel glom van trots en genoegen. Met een glimlach vol
zelfvoldoening om den mond en schitterende oogen liep hij met groote
stappen in ’t voorgalerijtje op en neer.

,Daar komen ze nu al,” zei hij op hoonenden toon. ,,Daar komen ze nu al!
Met hangende pootjes! Je zult nog wel meer grappen beleven. Wacht maar!
Er zal een tijd komen, dat ik hen trappen kan en dan z al ik hen trappen, de
ploerten. Ze hebben me genoeg laten slikken in den laatsten tijd. Mijn dag
komt ook: wacht maar! Ik zal het hun wel inpeperen, dat beloof ik je......
De ploerten”... herhaalde hij nog eens, vol minachting naar buiten
spuwend, als deed hij het der geheele stad in het gezicht.

Lucie lette er niet op; zij was geheel in gepeins verzonken, en opziende, als
iemand, die met haar gedachten ver van tijd en plaats is, zei ze:

,1k weet waarachtig niet, wat ik zal aandoen op die partij.”
Toch was zij zenuwachtig.

Zij moesten alles nieuw hebben en hij was niet meer gewoon aan min of
meer voornaam gezelschap in ,,pakean deftig.”

Het liep echter uitmuntend af. Menschen, die hem in geen maanden hadden
gegroet, spraken hem aan alsof ze voortdurend met hem in de beste
verstandhouding hadden verkeerd; dames, die Lucie van vroeger kende,



behandelden haar als zusters en verzekerden hoe gelukkig ze waren, dat nu
alles z66 geschikt was.

Wat ze meenden, wist Lucie niet goed, maar ze vond het heerlijk. En ze
danste ook weer, al was het niet zooveel als vroeger toen Herman nog
in dienst was en inferieuren had.

’t Was een triomf, waarvoor zij in hun hart dankbaar waren.

Van Brakel zat weer eens aan een hombertafeltje, waar om een hoog tarief
werd gespeeld met oploopenden pot. Hij was niets vergeten, al had hij ook
niets geleerd.

De volgende maand was hij weer lid van de sociéteit. Er waren nieuwe
bestuursleden in dat jaar gekomen en de andere keken zoo nauw niet; nu het
eenmaal was uitgemaakt dat men voortaan Van Brakel toch overal zou
ontmoeten, moest over dat uit ’s lands dienst geraken de mantel der liefde
maar geworpen worden. Schwamm d’riiber! dacht men unaniem en
hij deed weer zijn intrede alsof er niets was gebeurd; en hij ging er weer
heen elken avond; hij werd weer een ,,steunpilaar”; hij huurde ook een
eigen woning, richtte zich netjes in en leefde weldra juist zooals hij geleefd
had als ingenieur bij den Waterstaat; alleen verteerde hij meer geld en had
hij meer drukte over zich.

Kalm en gelukkig kwamen Jules en Ceciel terug van hun huwelijksreisje.—
Ze namen hun intrek in een logement en maakten rustig en op hun gemak
alles gereed, wat ze noodig hadden om mee te nemen. Passage naar Europa
was besproken en Jules had van het vermogen, dat hem, toen hij
meerderjarig werd, moest worden uitgekeerd, afrekening ontvangen. Zijn
verzoek om het geld in de zaak zijns vaders te laten, was afgewezen, zoodat
hij een andere belegging moest aanwijzen. Met een zucht had hij het
gedaan.



Ceciel had een halven nacht besteed aan het nagaan der verantwoording.

,,Je moet het geld vooral solied beleggen,” zei ze, toen het niet in de zaak
mocht blijven.

»Zeker. Ik wil alleen met een klein beetje speculeeren.”

,Doe het niet,” waarschuwde zij, ,,wij hebben meer dan genoeg voor ons
tweeén ook bij lage rente.”

,,Het maakt een drommelsch verschil. In de zaak rendeerde het 15 a 20
percent.”

,Wat zou het, Jules? Maar als de zaak eens fout ging!”

»Allons!” spotte hij. Welk een gek idee had ze daar! ,,Als de heele zaak,
zooals die nu staat, de zwaarste klappen kreeg, heeft papa nog persoonlijk
fortuin genoeg oma pari te liquideeren.”

,Het is mogelijk, maar i k heb het niet op zaken. Ik heb liever solide
staatspapieren, waarvoor men no oit bang heeft te zijn. Kom Jules, doe
het maar.....”

En ofschoon hij er maar weinig zin in had, deed hij het ten slotte toch op
haar aandringen.

Zij zat nu nog slechts met één moeilijkheid.
,Waar embarqueeren we?” vroeg zij op een ochtend.

,Wel... aan den kleinen Boom. Waar zouden we anders embarqueeren,
chérie?”

,1k ga hier niet aan boord.”



,Om het gejammer van pa en ma nog eens in het publiek te genieten,
geaccompagneerd door tante Du Roy......! Ik dank je wel.”

,Maar beste Ciel, hoe drommel moeten we het dan aanleggen? We kunnen
toch niet op de vlucht gaan!”

,L.aat dat maar stil aan mij over. Ik ga strakjes naar de oudelui en zal er
met hen over spreken. Pa is een man, die voor zulke dingen wel raad weet.”

Haar bezwaar tegen tante Du Roy werd erkend.

,Maar ze zal dol wezen,” meende haar moeder, ,,als je weggaat zonder
afscheid van haar te nemen.”

,Dat zal ik ook niet. We gaan, net als pa zegt, een dag vroeger naar de
naaste havenplaats, waar Jules een vriend heeft, wien hij nog zoo graag de
hand zou drukken. ’s Avonds te voren komen wij afscheid nemen, met een
reiswagen voor de deur, en ’s nachts gaan we met een tambangan naar
boord.”

’t Beviel Jules Geerling maar half. Hij zag er nu zoo’n kwaad niet in, dat
mevrouw Du Roy met veel tranen afscheid nam. Welke haan zou in
Amsterdam, dacht hij, daarnaar kraaien? En dan, hij was nu toch
gebrouilleerd met zijn familie!

’t Was nog stikdonker toen ze gingen. Geerling slaperig en mopperend.
Ceciel druk en opgewonden. Eindelijk was het oogenblik daar, en zou ze
Java verlaten. Haar kisten waren reeds den vorigen avond naar boord
gegaan. Zij reden naar de kali, waar een tambangan hen wachtte. Er lag een
dikke, geelachtige damp over de plaats; het rook onaangenaam en in het
flauwe schemerlicht zag alles langs den weg er vies en onooglijk uit. Och,
ze was zoo blij, dat ze heenging!



Ook het tweede huis, dat Van Brakel had gebouwd, bracht een fraaien prijs
op, maar daarvan werd zooveel notitie niet genomen.

Het nieuwtje was er af en een ,,meevaller” was het niet meer.

Alles ging nu overigens zijn gewonen gang. Lucie was weer teruggekeerd
tot haar oude bedrijvigheid van vroeger, al ging het in den aanvang niet
meer zoo van harte. En ’t huishouden kostte een schat van geld en Van
Brakel had voor ziinmenus plaisirs meer noodig dan ooit.

Zij hadden er al eens ruzie over gehad; hij verweet haar dat ze spilziek was;
dat ze vroeger niet het vierde gedeelte gebruikte van de dranken, die thans
werden geschonken. Maar zij was sterk; zij had een sociéteitsrekening van
over de honderd gulden in zijn zak gevonden en daarmee gewapend,
bestreed zij hem.

,INU maar; er moet toch een eind aan komen,” zei hij later. ,,Ik zal van mijn
kant ook wat inkrimpen.”

,,Je mocht waarlijk wel het voorbeeld geven. Jij verteert met je homberen,
je sociéteit, je havana’s, je paarden en aan je verdere verteringen, meer
alléén dan wij met het geheele huishouden.”

,Je lijkt wel gek.”
,Maar ik zeg de waarheid.”

,INu goed. Ik z al mij bekrimpen; ik z al minder uitgaan en minder
verteren; maar jij zult het ook doen.”

,Heel goed; als jij maar begint.”

Dien avond aan tafel stond hij als gewoonlijk na het dessert dadelijk op en
nam zijn hoed.



,1k dacht, dat je thuis zoudt blijven?”

, van avond kan ik niet; ik heb afgesproken; de anderen komen ook.
Morgen.”

Zij keek hem glimlachend aan; zij kende dat morgen!

Toen hij weg was, stak de oude Driitlich een groote pijp op en begon bier te
drinken, waarbij Lucie hem met een glas likeur gezelschap hield. De eene
flesch bier volgde de andere tot Driitlich vond, dat het tijd werd om over te
gaan tot een brendy-soda en Lucie meende, dat het uur van slapen was
aangebroken.

Alleen met een rijtje ajer-blanda-fleschjes en een karaf cognac, verzette de
oude man zijn leed. Het appeltje, dat hij nog had overgehouden voor den
dorst, was reeds lang op; hij teerde nu geheel op zijn schoonzoon. Van
Brakel vroeg daar niet naar.

Wat kon ’t hem schelen! Bovendien, hij wist dat Driitlich in zijn goeden tijd
voor hem ook steeds royaal was geweest en daarmede nam hij dus
genoegen. Maar dien nacht kwam hij erg laat thuis; hij had heel veel
gedronken en was ook voor zichzelven zwaar op de hand. Onderweg
mopperde hij in zijn eentje over de quaestie, die hij met Lucie had, en voor
de eerste maal rekende hij het haar aan als een soort van verwijt, dat haar
vader bij hen aan huis woonde. Toen hij uit zijn wagen stapte, achter op het
erf, voelde Van Brakel, dat zijn gang eenigszins waggelend was en niet
zonder eenige moeite klom hij de trappen op naar de achtergalerij, waar één
lampje brandde.

Hij scharrelde naar het buffet. Er stonden vier leege bierflesschen en vier
dito ajer-blanda-fleschjes. Van Brakel kon zich niet goed houden bij de
gedachte, dat die ,,ouwe” zooveel bier en brendy-grog in zijn eentje had
verschalkt.



Op zijn eigen suf gezicht verscheen een dom dronkenmanslachje.

"’

,Z00’n oude nathals!” mompelde hij en zocht grinnikend zijn kamer.

Hij had tegenwoordig een slaapkamer apart. Wel sukkelend en langzaam,
maar toch volhardend, kwam hij er toe zich vrij behoorlijk te ontkleeden. In
zijn bed lachte hij nog en telde op zijn vingers hardop, om na te gaan
hoeveel grogjes zijn schoonvader zich wel van vier fleschjes ajer-blanda
had kunnen maken, maar hij telde telkens de bierflesschen mee en
probeerde dan er die uit ’t hoofd weer af te trekken, al grinnikend van pret
om dien ouden ,nathals.” Maar ’t gelukte hem niet het rekenkunstig
vraagstuk op te lossen; de invloed van het zelf genoten geestrijk vocht was
te groot en hij viel in zijn gewonen korten, maar loodzwaren slaap.

De huizen vonden niet langer dien aftrek. Men had niet gerekend op het
gering aantal menschen in staat en genegen om te koopen. De Chineezen
hadden kon gsi gemaakt. Waarom zouden zij zich haasten nu te koopen
voor veel geld? Zij zouden hun beurt afwachten.

Drie, vier huizen gingen goed van de hand, maar toen was het uit. Op het
vijfde werd te weinig geboden; het werd niet gegund en stond nu daar met
een bordje er aan, vermeldend, dat het te huur was of te koop.

Doch het toeval trof, dat iedereen goed was voorzien en daar de huurprijs
van het nieuwe huis vrij hoog was, schrikte dit ook de huurders af.

Intusschen werkte Van Brakel voort, als ging hem dat alles niet aan, schoon
hij inwendig zeer ongerust was; als hij op ’t kantoor kwam om geld te
halen, dan kreeg hij het, maar ’t ging niet van harte en hij moest allerlei
klaagliederen aanhooren en zinspelingen op een speculatie, die dreigde te
mislukken; op goed geld, dat naar kwaad geld werd geworpen; op mooie,
maar niet geheel te verwezenlijken plannen enzoovoort.



Het werd elken keer erger. Telkens kreeg hij, wat hij noodig had om te
kunnen werken, maar telkens onwilliger.

Op een Zaterdag-ochtend, toen hij geld kwam halen om uit te betalen, iets
dat hij altijd zelf deed, stonden de gezichten van de heeren chefs der firma
ernstiger dan ooit.

Van Brakel werd verzocht in een aparte kamer te komen; men ging zitten en
een van de firmanten, zijn bedenkelijk gezicht bewarend, begon met hem te
zeggen, dat het hun verschrikkelijk speet; dat zij niets liever hadden gedaan
dan doorwerken, maar dat zij er reeds veel geld hadden ingestoken en dat

zij voorzagen er, bleven zij voortwerken, nog veel meer te moeten insteken.

,Het kan toch waarlijk zooveel niet wezen.”

,Dat is naar men het neemt; het is al dertig mille.”

,, { Is niet mogelijk. En de opbrengst dan van de huizen!”
,Die is er af getrokken.”

,Onmogelijk! Hoe kan dat dertig mille zijn?”

,Het is toch zoo. Maar we dachten wel, dat je het niet zoudt begrijpen; hier
is de rekening.”

Van Brakel kreeg een papier met ,,Aan’s” en ,,Per’s” waarvan hij weinig of
niets begreep. Hij zag er getallen op staan van zes cijfers, waarmede, zoo
zei men ter toelichting, hij zich niet behoefde te bemoeien; dat betrof alleen
de boekhouding.

Met een domme uitdrukking op het gelaat, bekeek hij het met zwarte en
roode inktstreepjes bewerkte blauw gelijnde papier.



Hij begreep er niets van dan het eindcijfer, ja, dat zag hij: ’t was over de
dertig mille. Overigens deed de net geschreven rekening-courant hem
denken aan de nota’s, die hijzelf bij gelegenheid indiende wegens
reparaties, met een specificatie van groote en kleine soorten van spijkers en
draadnagels, afmetingen van verwerkt hout enzoovoort, waaruit
evenmin iemand wijs kon worden.

Tegen die gespecificeerde rekeningen viel ook niets in te brengen en hij
begreep, dat er evenmin iets te doen zou zijn tegen die rekening-courant,
waarop millioenen paraisseerden, die niets met zijn bouwerij te maken
hadden en alleen voorkwamen in verband met de boekhouding.

,,Ja, het eindcijfer is zoo. Ik kon het me niet voorstellen. Maar dit is, dunkt
me, toch geen reden om er mee uit te scheiden.”

,,Voor u niet,” zei een der chefs met een slim lachje, ,,maar voor onze firma
wel.”

, Toch niet. De huizen zullen hun geld opbrengen. Men moet een beetje
geduld hebben.”

»Zulke zaken moeten quick gaan,” meende de compagnon, ,.en dat gaan
ze niet.”

,Dus moet de boel maar z66 blijven liggen?”

, voorloopig, ja. Wij zullen zien of we iemand kunnen vinden, die den boel
wil overnemen, zooals hij reilt en zeilt.”

,Dat is een zeer pleizierige tijding voor me!”

,Ja, 't spijt ons erg, maar er is niets aan te doen. Wij mogen niet verder
gaan. We zouden onaangenaamheden krijgen met onze commanditairen....
Ziet u, we hebben ons er alleen mee ingelaten om u te helpen, want wij



doen anders aan zulke dingen niet. Wij dachten, dat het flink zou
marcheeren als het eenmaal op gang was, maar dat doet het niet.”

,En nu kunnen wij,” voegde de andere er bij, ,,niet langer er mee voortgaan.
We moeten nu maar zien er met zoo weinig kleerscheuren als mogelijk is, af
te komen.”

Toen hij ’t kantoor verliet, kon Van Brakel zich het geval eigenlijk niet
best voorstellen. Hij had ’t altijd beschouwd als zijn bouwerij en ten slotte
bleek, dat hij in ’t geheel geen baas was geweest hoegenaamd; de winst op
de verkochte huizen had de firma opgestoken en hij had gewerkt voor niet
eens het traktement, dat hij zou bedongen hebben als hij het werk
eenvoudig voor iemand had aangenomen.

,1k heb het wel gedacht,” zei Driitlich, ,,ik heb het wel gedacht! Zoo gaat
het altijd in de wereld en overal. Laat je dat een troost zijn.”

Lucie nam het zoo kalm niet op. Zij was woedend en schold op dezelfde
menschen, die ze eerst zoo dankbaar was; ze waren ,,dieven” en Van Brakel
was een domme vent. Ze schold zoo lang tot hij ook boos werd, en beiden,
opgewonden, elkaar allerlei verwijten deden en uitmaakten voor al wat
leelijk was.

Eerst ’s avonds dronken zij het af, waaraan ook Driitlich meedeed, schoon
hij eigenlijk niets af te drinken had.

En nu begon de teruggang met groote snelheid.

De firma had de heel en half afgewerkte huizen verkocht aan een
schoenmaker, die meer werkte met gesmokkelde opium dan met pekdraad
en als zeer rijk en zeer gemeen bekend stond.

Reeds Zondag kwam hij familiaar bij Van Brakel de voorgalerij inloopen.



,Zeg, ik heb dien rommel gekocht. Als je wilt kan je blijven doorwerken;
maar je moet niet zoo duur wezen, hoor!”

Van Brakel behandelde hem uit de hoogte. ,,Dank u. Ik zal er geen gebruik
van maken.”

,Z.00. Ik dacht nogal dat ik je een dienst bewees, en dat meenden de heeren
op 't kantoor ook. A fijn, voor jou een ander. Ik wensch het je.”

De schoenmaker-opiumsmokkelaar ging heen met een nijdigen trek op zijn
onaangenaam gezicht.

,Eer ik nu toch voor zoo’n intensen ploert werkte,” zei Van Brakel, ,,schoot
ik me liever dood.”

,,Je moet ’t zelf weten,” meende Diriitlich. ,,De vent z’n geld is net zoo goed
als dat van een ander.”

, 1k kan mij toch niet feitelijk onder zoo’n schurk stellen?”

,Dat is ook niet noodig. Het is geen zaak van onder of boven. Je krijgt geld
voor je werk. Daarmee is het uit.”

Doch Van Brakel was te lang in ’s lands dienst geweest om in dien
gedachtenloop van zijn schoonvader te kunnen treden. Hij was het niet met
hem eens en hoe de oude Driitlich ook redeneerde, geheel tegen zijn
gewoonte in,—het hielp niet: Van Brakel was er niet toe te bewegen het
werk voor dien ,,vent” te doen.

,»Ze hebben je bij ’t lijf gehad,” zei Driitlich verder. ,, Ik heb ’t je gezegd: ze
doen het altijd. Spreek er een advocaat over.”

,,Waarover?”



,Wel over je contract. Een schriftelijke overeenkomst is nooit z66 of de
partij in wier voordeel zij is gemaakt, is wel eens afgeweken.”

,,Wat zou ik er aan hebben!”
,»Allicht klop je er een duizend gulden of wat uit.”

Van Brakel volgde dien raad, en inderdaad liet de firma, om van alle soesah
af te wezen, naar zij verklaarde, en uit medelijden met Van Brakels
toestand, zich door diens advocaat tot een uitkeering in geld overhalen.
Maar nu ook, werkte zij hem geregeld tegen. Wat hij ook beproefde—
nergens vond hij meer eenig werk te doen. En terwijl het beetje

beschikbare geld hun door de vingers gleed, twistten zij elken dag, en
werd het huiselijk leven voortdurend ondraaglijker.

Er was, er k on geen sprake meer zijn van uitgaan of ontvangen, en er zou
ook niemand meer zijn gekomen. Het was maar een vleugje geweest!

Toch hielden zij het nog maanden vol, tot ook het krediet geheel was
uitgeput.

Van Brakel liep overal, informeerend naar werk of naar een betrekking,
maar men kon hem niet helpen en men wilde ook niet. Of het de misere
van den laatsten tijd deed, of wel ’t gevolg was van een langdurig en
herhaald misbruik—hij begon te marqueeren; zijn uiterlijk verried den man,
die te veel van zijn gestel had gevergd; zijn oogen, zijn neus, zijn geheele
gezicht begonnen te spreken van bitter, bier en brendy.

Iedereen behandelde hem nog als een ,,heer”,—hij was immers een
gediplomeerd man; men had innig medelijden met zijn omstandigheden;
daarbij bleef het. Stuk voor stuk, dat waarde had, verdween intusschen uit
zijn huis, en binnen enkele maanden lag de boel, zooals hijzelf zei, voor den
grond. Moedeloos en verslagen, huilde Lucie elken dag, tot zij haar leed
verzette en meedronk met haar vader. Als Van Brakel, die langzamerhand



tot de jenever bij Chineezen was afgedaald, dan terugkwam van een
vruchteloozen tocht om werk, was hij drie-kwart dronken, en Lucie en haar
vader waren ook niet normaal. Dan dronken zij voort, eerst elkaar
troostend, tot de demon der tweedracht over hen kwam en een heftig
krakeel losbrak.

Eindelijk vond hij iets.
Het was t o c h bij den schoenmaker, die opium smokkelde.

Tien palen buiten de stad liet die een huis zetten voor den administrateur
zijner rijstlanden. Van Brakel zou slechts het toezicht houden voor honderd
en vijftig gulden in de maand.

Stil verkochten zij ondershands wat ze nog hadden, laadden de hoogst
noodige meubelen op eenige karren, en vertrokken in den nacht, een lange
lijst van schulden achterlatend.

Nabij een desa in de buurt, waar het huis moest worden gebouwd, had Van
Brakel een kleine houten woning gehuurd. Die meubelden zij met hun
bedden, tafels en stoelen, een paar kasten en eenige lampen; zoo eenvoudig
mogelijk.

Ook zoo onverschillig mogelijk,—want het kon Lucie niets meer schelen.
Als zij maar in een luierdstoel kon liggen, met wat te drinken naast zich, de
oude heer om gezelschap te houden, en de kinderen, smerig en half gekleed,
om nu en dan tegen te schreeuwen, als ze leven maakten, dan kon de rest
haar niets hoegenaamd meer schelen.

Zoo ging hun leven voort, zonder rechtstreeksche ellende, en toch zoo diep
ellendig.

Meteentoedong op, die zijn rood gezicht beschaduwde, een dikken stok
in de hand, een halfvuile kabaja aan, en op bloote voeten, de pijpen van zijn
slaapbroek hoog omgeslagen, ging Van Brakel ’s morgens naar het werk.



Niemand zou in den Europeeschen koeli-mandoor den netten ingenieur
herkend hebben, die eenige jaren vroeger rondreed in zijn bendy, met de pet
op met zilveren band.

Zoo trok hij uit, al heel vroeg in den morgen, de dampen van den sterken
drank des vorigen avonds nog in het hoofd en een pas werkenden
ochtenddronk in de maag.

Dan ging hij toezicht voeren op het heiwerk in den moerassigen grond, en
terwijl de zon hooger kwam en de fel brandende stralen de padi rijpten,
welke gelend op het veld stond, zoover men zien kon naar alle kanten,
leunde Van Brakel op zijn stok onder het atappen afdakje, dat hij voor zich
had laten maken. Zijn oogen vielen dicht; het was zoo warm, en hij zoo
sufferig! Eentonig klonk het heilied.... B o e m! Daar viel weer ’t blok op
den paal. Half droomend glimlachte hij. Het heien! Daar stond hij als kind
in Holland zoo graag bij te kijken, en hij genoot als de vroolijke heibaas
met den rood baaien borstrok aan, zijn stem verhief:

Haal op de hei!
Gewassen.... Boem!
Al in de Mei.

Ja, dat was toch heel anders dan hier de dreun volgens die andere gamelan
toonladder, dreinend en sleepend.

Hidong, hidong.
Kapal api loeda amboong
Oleh, oleh.... oleh.... Boem!

Maar ’t was toch eigenlijk ’t zelfde. Hij had altijd zooveel gehouden van al
wat tot bouwen, timmeren en metselen in betrekking stond. 't Was thuis
aangemoedigd: hij was bestemd voor het ingenieursvak.... Toen hij ,,er
door” was, huilde mama van vreugde. Ze moest ’t nu eens kunnen zien!
Gelukkig was ze dood.... Dat heien toch.... heel anders hier! Wat trekken



de poldergasten in Holland flink, en hoe vroolijk zingt de baas, als het
niveau haastis bereikt, zijn:

Hei op! Haal op!

Boem! sloeg het op ’t blok voor hem. He, dat viel nu al heel komiek! En
zachtjes neuriede hij, al voortdommelend mee met den inlandschen heibaas:

Api abang.
Api-nja abang.
Olah, olah,—olah!

»sMandoer,” riep een schorre stem. ,,Zeg, als jij staat te slapen op ’t
werk, dan heb ik je hier niet noodig, hoor!”

Verschrikt had Van Brakel de oogen geopend; zijn hand omklemde den
zwaren stok; zijn gezicht was doodsbleek en zijn door ’t vele drinken
waterige oogen, staarden dreigend den schoenmaker aan, die voor hem
stond.

,INUu,” zei deze, even schor lachend als hij sprak. ,,Je hoeft me zoo
vervaarlijk niet aan te kijken, omdat ik je ,,mandoer” noemde; ’t was maar
uit gekheid, ofschoon je toch anders mandoers-werk doet. Houd asjeblieft je
oogen open, dat is alles!”

De schoenmaker ging verder. Van Brakel stond nog een minuut kaarsrecht;
toen zakte hij weer ineen; zijn gezicht zag er weer even dof en verloopen
uit; met de schouders maakte hij een beweging, die voor hem zelf zijn
onverschilligheid moest te kennen geven; hij lachte schamper: ,,Mandoer!
Ook goed!”



Uit een fleschje, dat hij in een zak van zijn kabaja droeg, nam hij een flinke
teug, kurkte het weer en smakte met de lippen. ,,Mandoer! Ook goed!”
herhaalde hij, en keek naar ’t werk.
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