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Il lavoro di Susanna Caccia Gherardini esce in una fase di 

grande mutamento non solo dei rapporti di forza, ma anche 

delle rappresentazioni di quelle relazioni tra Europa e Stati 

Uniti. Il mondo che stiamo vivendo, oltre generare smarri-

mento, rimozione, angoscia, ripropone nodi che appariva-

no sciolti. Nel 1998 Daniel Rogers, pubblica Atlantic Cros-

sing1. È forse con la traduzione inglese del testo di Giulia-

na Gemelli The Ford Foundation and Europe 1950-1970s: 

Cross fertilization of learning in Social Science and Mana-

gement2 il punto di arrivo di un dibattito che dall’immedia-

to dopoguerra ha animato le scienze sociali italiane. Con 

l’inizio del nuovo millennio e soprattutto con l’emergere 

della società e delle economie del Pacifico, il problema in-

tellettuale e politico del rapporto tra Usa ed Europa sfuma. 

Certo escono testi più specifici che analizzano aspetti di 

quello scambio3. Ma è la congiuntura che stiamo vivendo a 

far riemergere questioni che erano rimaste quasi marginali 

nelle nostre biblioteche. E a riproporre i nodi irrisolti del 

rapporto tra Europa e Stati Uniti sono i testi di Maurizio 

1 Rogers D. 1998.
2 Gemelli G. 1998.
3 Scrivano P. 2017.
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Vaudagna4 come quelli di Marcello Carmignani5. Ma è so-

prattutto la guerra in Ucraina a mutare non solo lo scenario 

e a riesumare parole dimenticate: egemonia, guerra fredda, 

atlantismo. 

È in questo nuovo quadro che si colloca il testo di Susanna 

Caccia Gherardini, e la riapertura di dossier che erano, se 

non abbandonati, poco frequentati dopo i libri di Jean-Louis 

Cohen e di Mardges Bacon6. Un dossier che aveva al centro 

un’indagine sulla ricezione dell’architettura funzionalista 

europea negli USA e l'autrice lo fa utilizzando un caso stu-

dio da lei e da chi scrive a lungo analizzato, la Villa Savoye.

Le novità di questa indagine, resa possibile da un Grant al 

Getty Conservation Institute di Los Angeles, non sono po-

che e comprendono, sempre avendo come caso studio e 

metro di misura La Savoye, gli anni dalla fine del 1950 ad 

oggi, e mettono a fuoco personaggi, non ancora studiati in-

teramente, neanche in Europa, i loro viaggi, incontri, corsi 

tenuti in università americane. Un approccio che impone 

uno sguardo rovesciato. Non si indaga solo la fortuna di 

un’icona europea negli USA, ma come dagli USA, si col-

gono discontinuità e contraddizioni della cultura architet-

tonica, in questo caso soprattutto francese, e di quale Ame-

rica questi personaggi sono tramite, ben prima dell’uscita di 

4 Vaudagna M. (a cura di) 2007 o sempre di Vaudagna M. 2013.
5 Carmignani M. 2018.
6 Bacon M. 2001.
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Delirious New York di Rem Koolaas7. Mettendo a frutto gli 

strumenti di indagine che il Getty Conservation Institute 

offre, si mutano in primis le periodizzazioni. 

L’incipit di questa parziale riscrittura della storia è la mobi-

litazione americana, guidata da Siegfried Giedion e Geor-

ge Everard Kidder Smith per una salvaguardia, quella della 

villa Savoye. Nonostante le differenze di percezione di cosa 

sia monumento in America e in Europa, la campagna vede 

coinvolti attori molto diversi, dal dean di Harvard a settima-

nali come il «Time». 

E il ruolo di Kidder Smith, già intuito nel testo La villa Sa-

voye. Icona rovina restauro del 2016, viene ulteriormente 

approfondito, attraverso i materiali oggi conservati all’archi-

vio dello IUAV8. Così si restituisce il significato di ricezione 

critica alla mostra curata da Arthur Drexler al MoMa, già 

indagato in Metamorfosi americane9. Una ricezione che, 

non senza sorprese, porta a rivedere il ruolo di Jean-Louis 

Véret e a chiarire le ragioni di restauri di un’icona, affidati 

tutti a professionisti architetti. 

Véret non solo lavora, come si sa nello studio e poi nei can-

tieri indiani di Le Corbusier10, ma ha una sua traiettoria, tut-

ta americana, che non si conosceva. 

Vince nel 1959, quando era ancora impegnato ad Ahme-

7 Koolhaas R. 1978.
8 Maggi A. 2022.
9 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
10 Bonaiti M., Rampazzo A. 2021. Per l’attività di Le Corbusier in India, Ca-
sciato M. 2003.
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dabad, una borsa alla Rockfeller Foundation, e compie con 

un giovane Hans Hollein un voyage d’instruction attraverso 

gli Stati Uniti, iniziando una frequentazione di Harvard che 

si tradurrà, anni dopo, nel 1977 in un corso da visiting pro-

fessor tenuto al Graduate School of Design11. 

Véret non è solo l’architetto dell’Atelier de Montrouge, il 

protagonista della scena costruttiva parigina, ma è anche 

una finestra sugli Stati Uniti, che l’indagine riaperta al 

Centre d’archives d’architecture contemporaine di Parigi, 

materializza in migliaia di foto, già segnalate da Caroline 

Maniaque, ma ancora tutte da indagare, proprio se si vuole 

approfondire come muta l’immaginario europeo di ciò che 

è l'architettura americana. Lo studio condotto da Susan-

na Caccia Gherardini rilancia anche l’attenzione europea 

sull’“arcipelago”, come era definito l’ultimo stadio dell’ate-

lier di Le Corbusier ed in particolare su Juan de la Fuente 

e sul suo ruolo nel rilievo e nell’accompagnamento al pri-

mo restauro della villa, condotto da Jean Dubuisson, con 

materiali ritrovati all’archivio della Pontificia Universidad 

Católica de Chile. Una scena che sembrava dominata da 

poche e note figure, così si amplia, muta i punti di vista, 

pone problemi storiografici tutt’altro che banali. E su figure 

tutte su cui solo oggi si inizia a studiare e pubblicare, come 

Kidder Smith o Arthur Drexler12. E soprattutto si inizia a co-

11 Cfr. Caccia Gherardini S. in questo stesso volume.
12 Su Kidder Smith si veda il volume già citato di Maggi P.A. 2022, su A. 
Drexler, Hines T.S. 2018.
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gliere come non sia solo l’opera e l’autore, l’autorità coltiva-

ta sino al culto13, ma che è la vicenda del restauro a suscitare 

un confronto, che attualmente va collocato nelle due tradi-

zioni di restauro dell’architettura del Novecento in Usa e in 

Europa, e di come sia proprio la mostra del 1966 il perno di 

un cambiamento che coinvolgerà gli statuti della discipli-

na14. Il ritorno di interesse per l’Atlantic Crossing, ci aiuta 

non solo a riprendere in mano storie sempre più divergenti, 

come quella dell’architettura contemporanea e del restau-

ro, ma ad allargare personaggi e attori di quello scambio, a 

non dare per scontati immaginari su cui l’Atlantic Crossing 

è stato costruito. Ci aiuta soprattutto ad indagare come sono 

state costruite mappe conoscitive dell’‘altro’ (sia dell’Ame-

rica in Europa, che dell’Europa in America) e se e quando 

queste mappe conoscitive e operative, nel caso del restau-

ro, si sono intrecciate tra loro. Spesso come ricorda Paolo 

Ceccarelli, noi neanche prendiamo in considerazione il 

punto di vista sull’Europa, in questo caso sulla villa Savoye, 

‘ricostruito’ dall’India, dal Giappone, dagli Stati Uniti. So-

no meccanismi, quelli dell’alterità e del riconoscimento, 

che poco interessano una letteratura, soprattutto italiana, e 

che invece proprio studi francesi aiuterebbero a cogliere15. 

E quest’attenzione è ancora più importante per due ragio-

ni: la crisi della cosiddetta globalizzazione e, all’opposto, la 

13 Pedretti B. 2022.
14 Caccia Gherardini S. in questo stesso volume.
15 Cota Valle Scarano R., Pertile G.H. 2021, pp. 1-21; Ricœur P. 2005.
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diffusione di una concezione patrimoniale che non fa solo 

della storia un amusement du présent, ma ancor più lo fa del 

restauro. Il lavoro di Susanna Caccia Gherardini apre sui 

due temi un fronte di ricerca. In crisi la globalizzazione, si 

può ritornare ai rapporti bilaterali, con l’attenzione a con-

siderarli con il doppio punto di vista16? E il multiculturali-

smo, che ha perso per strada il valore della traduzione (di 

testi come di opere17) può essere ancora conservato? Senza 

entrare in questioni che più che ermeneutiche sono politi-

co-culturali, il quotidiano e il sempre più diffuso utilizzo di 

traduttori automatici, sta impoverendo non solo le lingue, 

ma anche il significato e la ricchezza della traduzione e la 

comprensione non solo di cosa significa la diversità di una 

parola, ma il suo rapporto con le cose, a loro volta diverse e 

non solo per le tecnologie utilizzate in ogni paese. Così una 

patrimonializzazione, ormai allargata non solo a ogni bene, 

materiale o immateriale, ragione fondamentale di un pre-

sentismo quasi paradossale, può consentirsi il tempo di in-

dagine e di studio, che lavori come quelli che qui presenta 

Susanna Caccia Gherardini impongono? Patrimonializza-

zione e presentismo, riducono d’altro canto sempre più ad 

avatar le realtà di cui si occupano, la trasportano sul merca-

to di un turismo appunto del riconoscimento o del narcisi-

smo che il selfie sta dilatando18.  Ma ricercare anche solo le 

16 Rabatel A. 1998.
17 Giurisatti G. 2022, pp. 53-76.
18 Barry. C.T. et al. 2017, pp. 48-60.
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strade di come si forma un professionista come Jean-Louis 

Véret, il suo rapporto con un America, assai diversa dagli ste-

reotipi a lui contemporanei, la sua relazione con l’opera di 

quello che è stato il suo inziale maestro e la scelta, da parte 

delle istituzioni francesi, davvero singolare (o forse no) che 

quell’opera sia restaurata da professionisti colti, come era 

Le Corbusier, domandano un rapporto con la ricerca, gli 

archivi, spesso, come in questo caso in più paesi, che met-

te in crisi il convenzionalismo che la riduzione a tout est 

présent enfatizza, e ci rilancia quasi didascalicamente verso 

quella che Paul Ricœur chiama mise en intrigue19. E, se può 

dirlo uno che non farebbe mai quella professione, rilancia 

anche il fascino che ha materializzare un restauro ormai 

tradotto in virtual design, interpretato attraverso droni, inda-

gato quasi la materia potesse essere considerata qualcosa di 

ininfluente, soprattutto privando il restauro delle domande 

fondanti la sua necessità: quali segni, fisici, simbolici, teori-

ci ci trasmette e quali ragioni ci portano a conservare un edi-

ficio spesso senza destinazione. Il libro di Susanna Caccia 

Gherardini è un altro passo su una strada intrapresa, proprio 

studiando i restauri di Le Corbusier, anni fa. La speranza è 

che l'autrice continui nella sua indagine su storie all'appa-

renza troppo studiate nella sostanza soltanto frammentate.

19 Ricœur P. 1983.
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Susanna Caccia Gherardini’s work is published at a time of 

great change not only in power relationships, but also in the 

representations of such relations between Europe and the 

United States. The world we are living in not only generates 

confusion, repression and anguish, but it also reintroduces 

issues that seemed to have been resolved. In 1998 Daniel 

Rogers published Atlantic Crossing1. Perhaps the English 

translation of Giuliana Gemelli’s written work The Ford 

Foundation and Europe 1950-1970s: Cross Fertilization of 

Learning in Social Science and Management2 led to the cul-

mination of a heated debate held in Italian social sciences 

since immediately after the war. With the start of the new 

millennium and above all the emergence of Pacific socie-

ties and economies, the intellectual and political problem 

of the US-European relationship dissipated. By all means 

more specific texts have been published that analyse aspects 

of that exchange3. But the circumstances we are experienc-

ing are causing issues to re-emerge that had remained al-

most marginal in our libraries. Written works by Maurizio 

1 Rogers D. 1998.
2 Gemelli G. 1998.
3 Scrivano P. 2017.
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Vaudagna4 as well as those by Marcello Carmignani5 bring 

up unresolved issues in the relationship between Europe 

and the United States. But more than anything the war in 

Ukraine has not only changed the scenario but also resur-

rected forgotten words: hegemony, cold war, Atlanticism. 

This new framework forms the backdrop for Susanna Cac-

cia Gherardini’s text and the reopening of dossiers that, if 

not abandoned, received little attention after the books by 

Jean-Louis Cohen and Mardges Bacon6. One dossier exam-

ines the reception of European functionalist architecture in 

the USA using a case study that she and I have long ana-

lysed, Villa Savoye.

This study, made possible by a Grant at the Getty Conserva-

tion Institute in Los Angeles, has many new aspects which 

include, again using the Savoye as a case study and yardstick, 

the period from the late 1950s to the present day, and focus 

on personalities that have not yet been studied in their en-

tirety, not even in Europe, their travels, meetings, and cours-

es held in American universities. This approach establishes 

a reversed gaze. The study examines not only the fortune of 

a European icon in the USA, but how discontinuities and 

contradictions in architectural culture, in this case mainly 

French, were understood from the USA, and which image 

of America these characters conveyed, well before the re-

4 Vaudagna M. (ed.) 2007 or again by Vaudagna M. 2013.
5 Carmignani M. 2018.
6 Bacon M. 2001.
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lease of Delirious New York by Rem Koolaas7. Making use 

of the investigative tools offered by the Getty Conservation 

Institute, in the first instance the periodisations changed. 

The incipit of this partial rewriting of history is American 

mobilisation, led by Siegfried Giedion and George Everard 

Kidder Smith for the conservation of the Villa Savoye. De-

spite differences in the perception of what a monument is 

in America and Europe, the campaign was wide ranging, 

involving the dean of Harvard to weekly publications such 

as Time. 

Kidder Smith’s role, already intuited in the 2016 La villa 

Savoye. Icona rovina restauro, is further explored through 

materials now held in the IUAV archive8. Thus the mean-

ing of critical reception is restored to the exhibition curated 

by Arthur Drexler at MOMA, already examined in Meta-

morfosi americane9. This reception, unsurprisingly, lead to 

a re-examination of Jean-Louis Véret’s role and clarification 

of the reasons for the restoration of an icon, work that was 

entrusted to professional architects. 

Not only did Véret work in Le Corbusier’s studio and then at 

his Indian construction sites10, as is known, but his all-Amer-

ican trajectory was unknown. 

7 Koolhaas R. 1978.
8 Maggi A. 2022.
9 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
10 Bonaiti M., Rampazzo A. 2021. For Le Corbusier’s activities in India, Ca-
sciato M. 2003.
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In 1959, while still working in Ahmedabad, he won a Rock-

efeller Foundation grant, went on a voyage d’instruction 

through the United States with a young Hans Hollein, and 

began attending Harvard where years later, in 1977, he 

would teach a course as a visiting professor at the Graduate 

School of Design11. 

Véret was not only the architect of the Atelier de Montrouge, 

the key figure of the Parisian building scene, but he also rep-

resented a window on the United States, which the study 

reopened at the Centre d’archives d’architecture contem-

poraine in Paris depicted in thousands of photos, already 

reported by Caroline Maniaque, but all still to be examined 

if we wish to explore how the European image of American 

architecture changed. The study conducted by Susanna 

Caccia Gherardini also brings European attention back to 

the “archipelago”, as the last stage of Le Corbusier’s atelier 

was defined, and in particular to Juan de la Fuente and his 

role in surveying and overseeing the first restoration of the 

villa, conducted by Jean Dubuisson, with materials found in 

the archives of the Pontificia Universidad Católica de Chile. 

A scene that seemed to be dominated by a few well-known 

figures thus expanded, changing points of view and posing 

historiographical problems that were anything but trivial. 

Figures, moreover, that are only now beginning to be stud-

ied and published, such as Kidder Smith or Arthur Drex-

11 Cf. Caccia Gherardini S. in this same volume.
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ler12. Above all, we begin to understand how authority culti-

vated to the point of cult is represented not just by the work 

and its creator13, but that it is the story of the restoration that 

draws forth comparison, which currently fits into the two 

traditions of the restoration of 20th-century architecture in 

the USA and Europe, and how the 1966 exhibition was the 

pivotal point for a change that would involve the theoretical 

foundations of the discipline14.

The resurgence of interest in the Atlantic Crossing helps 

us not only to revisit increasingly divergent histories, such 

as that of contemporary architecture and restoration, to 

broaden the characters and figures in that exchange, and to 

not take for granted the imaginaries on which the Atlantic 

Crossing was constructed. It helps us above all to investigate 

how cognitive maps of the “other” were constructed (both 

of America in Europe and of Europe in America) and if and 

when these cognitive and operational maps, in the case of 

restoration, were intertwined. Often, as Paolo Ceccarelli 

reminds us, we do not even consider the point of view on 

Europe, in this case on the Villa Savoye, “reconstructed” by 

India, Japan and the United States. These mechanisms, of 

otherness and recognition, are of little interest in literature, 

especially Italian literature, and French studies in particular 

12 On Kidder Smith see the aforementioned volume by Maggi P.A. 2022, on 
A. Drexler, Hines T.S. 2018.
13 Pedretti B. 2022.
14 Caccia Gherardini S. in this same volume.
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would help us to understand them15. This attention is all the 

more important for two reasons: the globalisation crisis and, 

on the other hand, the spread of a heritage concept that not 

only makes history an amusement du présent, but restoration 

even more so. Susanna Caccia Gherardini’s work opens up 

a research front on the two topics. With the globalisation 

crisis, can we return to bilateral relations, focusing on con-

sidering them from a twofold perspective16? And can multi-

culturalism, which has lost the value of translation (of texts 

as well as works17) still be preserved? Without going into po-

litical-cultural rather than hermeneutic matters, the daily 

and increasingly widespread use of automatic translators 

is impoverishing not only languages, but also the meaning 

and richness of translation and our understanding not only 

of what the diversity of a word means, but its relationship to 

things, which are themselves diverse and not only due to the 

technologies used in each country. So can a patrimoniali-

sation, now extended not only to all goods, material or im-

material, the fundamental reason for an almost paradoxical 

presentism, allow time to be examined and studied, which 

works such as those presented here by Susanna Caccia 

Gherardini require? On the other hand, patrimonialisation 

and presentism increasingly reduce the situations they deal 

with to avatars, transporting them to the market of a tourism 

15 Cota Valle Scarano R., Pertile G.H. 2021, pp. 1-21; Ricoeur P. 2005.
16 Rabatel A. 1998.
17 Giurisatti G. 2022, pp. 53-76.
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of recognition or narcissism diluted by the selfie18. But even 

researching how a professional like Jean-Louis Véret was 

formed, his relationship with an America that was very dif-

ferent from the stereotypes of his time, his relationship with 

the work of his initial master and the truly unique decision 

(or perhaps not) by French institutions that that work should 

be restored by educated professionals, which Le Corbusi-

er was, requires a relationship with research and archives, 

often in several countries as in this case, that undermines 

the conventionalism emphasised by the reduction to tout 

est présent, almost didactically relaunching us towards what 

Paul Ricœur calls mise en intrigue19. Moreover, if it can be 

said by someone who would never enter that profession, it 

also boosted the appeal of a restoration now translated into 

virtual design, interpreted through drones, investigated as 

if the material could be considered something irrelevant, 

above all depriving restoration of the questions that underlie 

its necessity: what physical, symbolic and theoretical signs 

does it convey and what drives us to conserve a building that 

often has no purpose. Susanna Caccia Gherardini’s book is 

another step on a path taken years ago, precisely by studying 

Le Corbusier’s restorations. The hope is that the author will 

continue in her investigation of stories that are on the sur-

face overstudied in substance only fragmented.

18 Barry C. T. et al. 2017, pp. 48-60.
19 Ricœur P. 1983.
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Lo studio affronta le vicende di un’architettura già realiz-

zata, villa Savoye di Le Corbusier, ma senza toccarne la ge-

nesi (forse anche troppo studiata da Sigfried Giedion sino a 

Joseph Quetglas). Una storia che dagli anni Trenta a oggi è 

stata raccontata da decine di volumi, saggi, mostre e articoli. 

E tra questa letteratura rientrano anche le ricerche che da 

quasi dieci anni a questa parte chi scrive sta portando avanti 

con Carlo Olmo1. Una produzione estremamente vasta che 

le ultime ricerche condotte al Getty Conservation Institu-

te di Los Angeles hanno contributo a mettere a fuoco, so-

prattutto per quanto concerne la ricezione americana della 

villa. In questo senso è stata utile la disamina delle biblio-

grafie, principalmente sulla storiografia statunitense, messe 

a punto da Lamia Doumato nel 1979, Darlene Brady nel 

1985 e da Christopher E. M. Pearson nel 19942, e altrettan-

to l’indagine sulle fonti secondarie presenti nella biblioteca 

del Getty Conservation Institute e nelle banche date on line 

su Le Corbusier e sulla Villa Savoye. Grazie anche ai citati 

compendi bibliografici, si è cercato di completare la rice-

1 Tra i molti lavori si citano a titolo esemplificativo, Caccia Gherardini S., 
Olmo C. 2015a, pp. 689-722; Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a , 2021 
e 2022.
2 Doumato L. 1979; Brady D. 1985; Pearson C.E.M. 1994, pp. 31-52.
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zione americana della villa a partire dagli anni Cinquan-

ta fino alla sua riapertura del 1998, ma anche di esplorare 

a fondo il ruolo dei diversi attori americani nella battaglia 

per la sua salvaguardia. Tra questi come vedremo George 

Everard Kidder Smith. Il ruolo degli Stati Uniti nella storia 

della conservazione e dei restauri della villa non si esauri-

sce qua, ma riemerge con chiarezza nelle vicende legate al 

cantiere guidato da Jean-Louis Véret. Le ricerche condotte 

nei mesi di studio al Getty Research Insitute, grazie al pre-

zioso supporto tra gli altri di Anna Duer, hanno permesso di 

intrecciare i fili della storia personale di Véret e del contesto 

culturale nord americano, dal viaggio tra il 1959 e il 1960 

come borsista Harkness, alle lezioni tenute alla Graduate 

School of Design di Harvard negli anni Settanta e Ottanta. 

Il metodo alla base di questo studio è quello della micro-

storia, che lavorando sulla scala consente sia una maggiore 

precisione rispetto alle fonti sia una comparazione tra quel 

caso e casi analoghi, ma soprattutto una verifica puntuale 

della letteratura critica esistente3. Il tentativo è quello anche 

di indagare sull’ipotesi generale che nella Kanonbildung 

(nella definizione datane dal critico letterario Harold Blo-

om4), storia, ricezione, restauro si scambino ruoli e funzioni 

nel tempo, e cambino a loro volta significato nella stessa re-

3 La vicenda della microstoria è assai complessa. Si possono dare come 
estremi Ginzburg C. 1976 sino a Revel J. 2006.
4 Bloom H. 1994. 
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stituzione/conoscenza dell’opera. Questo processo di cano-

nizzazione avviene a partire dalla fine degli anni Quaranta, 

quando sulla villa Savoye si opera uno slittamento di senso 

tra nuovo e tradizione. Uno slittamento che inizia con il te-

sto del 1947 di Colin Rowe sulle pagine di «The Architectu-

ral Review» e giunge sino a Bruno Reichlin, per il quale 

la villa è il “Partenone dell’architettura moderna”. Processo 

che troverà quasi una sanzione il 1 settembre 1965 nell’ora-

zione funebre di André Malraux, che peraltro nel suo Mu-

sée Imaginaire aveva già avviato questo slittamento di sen-

so5. Così il paesaggio di Poissy ha la suggestività delle liriche 

virgiliane, mentre le ville lecorbuseriane sono ricondotte 

alla classicità che dalla romanità arriva a Palladio. Il nodo 

era insomma quello di far diventare classica un’architettura 

moderna, non senza il rischio di estraniarne il significato.

Come tutte le microstorie questa non è una storia continua, 

ma toccherà tre-quattro momenti, in questo caso scanditi 

dai cantieri di restauro: dalla battaglia per la salvaguardia 

della villa guidata dallo stesso Le Corbusier, al restauro de-

gli anni Sessanta di Jean Dubuisson, a quello di Ivan Gury 

del decennio successivo, fino a Jean-Louis Véret. Una mi-

crostoria quindi che inizia alla fine degli anni Cinquanta e 

si chiude nel 1998 con la riapertura della villa.

5 Malraux A. 2001; Melot M. 2001.





Il vero incipit del processo di canonizzazione della villa si ha 

in realtà già con l’articolo di Sigfried Giedion sui «Cahiers 

d’Art» del 1930: uno script composto da testo e immagini1. 

E mentre avveniva la canonizzazione della villa, soprattutto 

con il contributo dello stesso progettista, compaiono sulla 

scena anche difetti e imperfezioni. Con la corrisponden-

za tra Madame Savoye e Le Corbusier sulle ‘imperfezioni’ 

si apre l’infinita stagione della riconfigurazione/restauro 

dell’opera2. I difetti costruttivi della villa come è noto ini-

ziano a manifestarsi quasi immediatamente. Già tra il 1931 

e il 1932 si segnalano, tra le altre, le problematiche relative 

ai distacchi delle parti di intonaco in Jurassite (ottenuto ad-

dizionando al cemento il calcare giallastro del Jura3) e le 

infiltrazioni di acqua piovana. 

Il problema dei difetti costruttivi è più o meno una costante 

nell’opera lecorbusieriana, che si va ad aggiungere alla rapi-

dità dei processi di invecchiamento e degrado dei materiali 

del moderno. Ed è proprio in questo senso che il restauro 

delle opere di Le Corbusier è l’occasione anche di riportare 

1 Un libro del 2006 avvia una riflessione sulla ricezione dell’architettura 
moderna Andrieux J.-Y. et al. 2005.
2 Sul rapporto dialettico tra l’architetto e la sua committenza, il numero 3 di 
«Rassegna» del 1980 dedicato ai “Clienti di Le Corbusier”, costituisce qua-
si un incunabulo delle celebrazioni del 1987. 
3 Rosellini A. 2013, p. 210.
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al centro della discussione critica e teorica temi nodali della 

riflessione sul restauro dell’architettura moderna: l’origina-

lità e l’autorialità4. Restauri come quello della villa Savoye 

hanno riaperto un confronto sul tema della temporalità di 

un’architettura autoriale5. Se ricostruire la storia dei suoi 

cantieri significa da una parte avere un punto di osservazio-

ne privilegiato rispetto all’evolversi delle teorie e degli ap-

procci del restauro del moderno autoriale, dall’altra mette 

in evidenza come villa Savoye rappresenti un’eccezione da 

tutti i punti di vista6. 

L’inizio della tutela delle architetture moderne, soprattutto 

di quelle autoriali come noto, risale al periodo tra la fine 

degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, quando 

Leonardo Benevolo documentava l’aspetto fatiscente del 

Bauhaus a Dessau e si registravano negli articoli di «Archi-

tectural Design» i cambiamenti nel tempo di questo patri-

monio. Ma bisognerà attendere almeno un paio di decenni 

per le prime campagne di restauro - o meglio riproposizioni 

dell’opera com’era e dov’era - e poi per la fondazione del 

Do.co.mo.mo.7. 

4 Si vedano in particolare le introduzioni a Caccia Gherardini S. 2019.
5 Hartog F. 2005.
6 Caccia Gherardini S. 2019.
7 Per quanto ormai la storia del restauro del moderno sia stata ampiamen-
te scritta e diversi sono i contributi sull’argomento, non si può non ricorda-
re il lavoro di regesto condotto da Susan Macdonald con la sua aggiornata 
bibliografia Conserving Twentieth-Century Built Heritage. Macdonald S., 
Ostergren G. (eds.) 2013. Per una disamina della letteratura sul restauro del 
moderno, cfr. Lidia F., Conti A. 1993; National Park Service 1993; Jester T. 
(ed.) 1995; Macdonald S. (ed.), 1996; Id. (ed.) 2001.
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Ma non è solo l’autorialità a ritornare al centro della di-

scussione, ma anche l’autenticità. E sarà con la conferenza 

dell’UNESCO che si tiene a Nara nel 1994 che si ripro-

porrà questo tema antico e centrale nelle politiche della 

conservazione e del restauro. Ed è da quel momento che 

la questione si carica di ulteriori problematiche, riaprendo 

una discussione sulla possibilità di tradurre il valore dell’au-

tenticità in regole e pratiche di cantiere. La discussione ha 

origini lontane e registra nella letteratura sull’argomento un 

crescere dell’interesse a partire dagli inizi di questo secolo, 

quando si cominciano a intrecciare tutte le problematiche 

connesse al restauro di un’opera moderna, alla fine di una 

stagione di confronti iniziata almeno vent’anni prima8. Un 

intreccio davvero complesso che arriverà a discutere del 

ruolo delle fonti e non solo più della storia, e del rapporto 

quasi ossessivo tra storia e restauro. Uno dei primi aspetti 

che interessa il restauro del moderno è proprio la ridiscus-

sione delle fonti e della loro gerarchia9. Anche se può appa-

rire assurdo, è l’autore a proporre come fonte primaria non 

l’opera costruita, ma l’archivio cartaceo10, come avviene in 

primis per la villa Savoye. Dopo decenni in cui è stata l’in-

terpretazione storiografica a dominare la scena, ora a ripro-

porre per intero i problemi dell’architettura lecorbuseriana 

compare il restauro. E lo testimonia in questo senso l’incon-

8 Olmo C. 2020, pp. 61 sgg.
9 Ferraris M. 2012.
10 Reichlin B. 2013, pp. 23-25.
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tro organizzato su questo tema nel 1990 dalla Fondation Le 

Corbusier: La conservation de l’œuvre construite de Le Cor-

busier. Tema ripreso 25 anni dopo nel successivo rencontre, 

Le Corbusier: l’œuvre à l’épreuve de sa restauration11.

Ma come e perché si è arrivati a salvare la villa Savoye? Per-

ché è una testimonianza della modernità, resa tale da un 

percorso di mediazioni: dalle lettere di Le Corbusier a Si-

gfried Giedion e al ministro André Malraux, dalla raccol-

ta di firme di studiosi, intellettuali e professionisti da ogni 

parte del mondo, agli articoli scritti sui maggiori quotidiani 

e riviste, dall’attenzione dello stesso Malraux per i monu-

menti interpreti di un loro tempo, sino al riconoscimento 

della villa Savoye come Monument Historique (che occor-

re ricordarlo è il secondo esempio di architettura moderna 

vincolata in Francia dopo il Théâtre des Champs-Élisées di 

Perret). Un contributo particolare alla tutela della villa lo 

fornisce il critico e storico George Everad Kidder Smith12. 

Infatti è lui a sollecitare, dopo una visita a Poissy nel 1952, 

Sigfried Giedion a intervenire13. E il ruolo di Kidder Smith 

nella vicenda della salvaguardia di villa Savoye è stato solo 

recentemente messo a fuoco grazie alle ricerche presso il 

Getty, che hanno portato attraverso un percorso articolato 

a reperire alcuni nuovi materiali conservati presso l’archi-

11 Fondation Le Corbusier 1990; Fondation Le Corbusier 2017.
12 Kidder Smith G.E. 1950; Kidder Smith G.E. 1954. 
13 Cfr. Giedion sembra essere passato già nel febbraio 1958 da Poissy e aver 
visto lo stato delabré della villa. Cfr. FLC H1-12-182.
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vio progetti dell’Università IUAV di Venezia. Materiali che 

hanno fatto chiarezza su una pista di ricerca che gli studi 

precedentemente effettuati avevano solo iniziato a traccia-

re14. Dalle lettere inviate da Kidder Smith a Le Corbusier, 

conservate presso gli archivi della Fondation di Parigi, già 

era evidente il ruolo che l’architetto americano svolge nel-

la salvaguardia della villa. Nel 1952 Kidder Smith scrive 

a Le Corbusier per avere il permesso di visitare la Savoye. 

Di questa visita rimangono oggi le foto scattate dallo stesso 

Kidder Smith, che rappresentano una delle tante testimo-

nianze dello stato di degrado in cui versava l’edificio a metà 

degli anni Cinquanta, come più tardi racconterà lo stesso 

fotografo in una lettera a Kenneth Frampton15. Un interesse 

quello di Kidder Smith per la conservazione dell’architettu-

ra moderna confermato anche negli sforzi intrapresi per la 

Robie House di Chicago di Frank Lloyd Wright16. Del resto 

sarà lo stesso Kidder Smith che ricorderà più tardi nella sua 

vita con orgoglio il ruolo da lui giocato nella salvaguardia di 

villa Savoye17. 

Da questi documenti si desume con chiarezza che lui stes-

so avrebbe predisposto un dossier sulla villa già nel 1952. 

Rientrato a New York raccoglie una serie di foto per docu-

14 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a, pp. 40 sgg.
15 Maggi A. 2022, pp. 253-263.
16 Cfr. Lettera di S. Giedion a A. Drexler del 3 marzo 1959, in cui sono ac-
comunati i destini dei due edifici. Qui si afferma che “la villa deve diventare 
una piccola Villa Medici per artisti”, in Maggi A. 2022, p. 262.
17 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a, p. 146.
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mentare lo stato di degrado dell’edificio messe a confronto 

con le immagini degli anni Trenta. Un meccanismo que-

sto di contrasto che sarà poi alla base, come vedremo, della 

contestata mostra organizzata da Arthur Drexler nel 1966 

al MoMa di New York Destruction through Neclect. Un’al-

tra iniziativa americana per la salvaguardia della villa18. L’o-

biettivo di Kidder Smith è quello di convincere il governo 

americano a comprare e restaurare l’edificio e trasformarlo 

nella sede dell’American Cultural Attaché a Parigi. Ope-

razione portata avanti con il supporto dell’allora direttore 

del MoMa René d’Harnoncourt, coinvolto poi nella citata 

mostra newyorkese. Il dossier viene così inviato all’amba-

sciatore americano Clarence Douglas Dillon a Parigi, che 

lo trasmette allo State Department’s Board of Architects di 

Washington19. Kidder Smith ritorna nuovamente alla villa 

Savoye nel 1957 e scrive a Douglas Haskell, editor di «Pro-

gressive Architecture», per sollecitarlo a pubblicare un edi-

toriale sul rovinoso stato di conservazione del manufatto, 

legando così i destini di due edifici diversamente mitologici 

– la villa Savoye e la Robie House20. Sarà sempre Kidder 

Smith nel 1959, quando la villa è a rischio di demolizione, 

18 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
19 Nonostante i tentativi fatti di rintracciare il dossier negli archivi dello Sta-
te Department’s Board of Architects di Washington, anche con l’aiuto di 
Anna Duer del Getty Conservation Institute, a oggi il documento risulta in-
trovabile.
20 G. E. Kidder Smith, lettera a Douglas Haskell, 28 marzo 1957, MoMa Ar-
chives.
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come più avanti vedremo nel testo, a suggerire a Giedion 

di allertare la Graduate School of Design ad Harvard (dove 

lo stesso insegnava). Giedion del resto non era per niente 

estraneo alla vicenda, essendo stato precedentemente solle-

citato da Le Corbusier21.

Inizia così, a supporto della salvaguardia, la serie infinita di 

telegrammi da ogni parte del mondo al ministro francese 

André Malraux, tra cui si può in questo contesto ricorda-

re quelli dell’US National Trust for Historic Preservation, 

a conferma di un’attenzione tutta americana nei confronti 

del restauro della villa Savoye. 

A fianco di Kidder Smith, appare quasi inutile sottolinearlo, 

un ruolo di primo piano lo avrà chiaramente la scena fran-

cese, in particolare con Pierre Sonrel, con il Cercle d’études 

architecturales, insieme a Maurice Besset e Jean Cassou. Il 

Cercle d’études architecturales si situa del resto in un conte-

sto ricco di movimenti culturali attenti alla canonizzazione 

del moderno22 (il Salon des réalités nouvelles, la rivista «For-

mes et Vie», il gruppo Espace, in parte almeno l’Internatio-

21 La lettera di Le Corbusier a Giedion con cui si apre la campagna di salva-
guardia è del 25 febbraio 1959 (FLC, H1-12-A82.). Cfr, Caccia Gherardini 
S., Olmo C. 2016a, pp. 60 sgg.
22 Lo slogan che ricorre più spesso è “engagés dans la modernité”. Il presi-
dente onorario del CEA è Auguste Perret; Pierre Sonrel ne è il presidente 
per dieci anni, vicepresidenti sono Eugène Beaudouin e Bernard Zehrfuss. 
Tra i membri cooptati che avranno un ruolo nella vicenda della villa Sa-
voye, oltre a Le Corbusier, ci sono André Chastel e Max Querrien.
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nale Situationniste)23. Ma il Cercle è anche il tramite di rap-

porti con la cultura architettonica americana, che segnerà 

tutta la questione della sauvegarde della villa24.

Per quanto la successiva vicenda sino al riconoscimento 

della villa prima come bâtiment civil poi come monument 

historique, sia stata già delineata25, alla luce del ritrovamen-

to di ulteriori documenti è possibile fare maggiore chiarez-

za su alcuni di questi intrecci.

23 Jean Dubuisson diventerà presidente del CEA nel 1961, uno degli indizi 
più importanti per capire perché lui sarà scelto per la prima remise en état 
della villa Savoye. Guillerme E. 2015, p. 363; Guillerme E. 2011.
24 Su questi aspetti e il ruolo del CEA, cfr. Caccia Gherardini S., Olmo C. 
2016a.
25 Corre l’obbligo di riconoscere che una prima ricostruzione di queste vi-
cende è in Murphy K.D. 2002, pp. 68-89.







È certamente, almeno in apparenza, la vendita della villa e 

del terreno l’avvenimento che scatena la reazione per la tu-

tela, anche se appare necessario sottolineare che la modifica 

del lotto iniziale e la sua riduzione avvengono lungo tutti gli 

anni Cinquanta. La costruzione del Liceo e, poco dopo, di 

architetture popolari, aveva già profondamente modificato 

il sito1. 

Nel 1959 Roger Savoye informa Le Corbusier che casa e 

terreno rischiano di essere ceduti alla città di Poissy, che ha 

attivato una procedura di esproprio. Procedura cui la stessa 

famiglia proverà a opporsi. Le Corbusier si attiva2 per impe-

dire la cessione dell’edificio, dando avvio così alla vera cam-

pagna di salvaguardia, che in realtà, come abbiamo visto, era 

già ampiamente avviata3. 

Ma è solo allo scadere degli anni Cinquanta che, proprio in 

1 Sulla sua estensione tuttavia le dimensioni divergono a pochi mesi di di-
stanza. Ad esempio il 21 marzo del 1960, misurando i terreni di reciprocità 
tra liceo e villa, al liceo sono riconosciuti 68 000 mq e alla villa 9660 (FLC, 
U1-15-200). Quando la villa sarà classificata come monument historique, 
nel 1965 il terreno vincolato risulterà di 10 305 mq, mentre nell’archivio 
Dubuisson (Fondo J. Dubuisson, 224, Centre d’archives d’architecture 
contemporaine, d'ora in poi CAAC, 246) risulterebbe di 9200 mq.
2 Quetglas J. 2009, p. 322.
3 Tournikiotis P. 2007, pp. 4-5; Quetglas J. 2004.
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occasione del tentativo di vendita, si scatena quella che si 

può definire una “international preservation campaign”4 de-

stinata alla tutela della villa. 

Si avvia così quel complesso percorso che porta Le Corbu-

sier ad aprire una ‘trattativa’ con il ministro degli Affari cul-

turali, per ottenere la protezione delle proprie opere “au titre 

des monuments historiques”. 

Solo una parte delle architetture suggerite da Le Corbusier 

sarà oggetto di riconoscimento, 10 su 12 edifici proposti so-

no protetti tra il 1964 et 1967, da parte della Commission 

supérieure des monuments historiques. E, come sottolinea 

Line Touzeau nel volume La protection du patrimoine ar-

chitectural contemporain. Recherche sur l’intérêt public et la 

propriété en droit de la culture, può considerarsi davvero ec-

cezionale in quel momento “questa apertura del patrimonio 

culturale all’architettura contemporanea”5. 

L’unicità dell’esempio lecorbuseriano in Francia, se da una 

parte fa emergere la possibilità e la necessità di proteggere 

il patrimonio della modernità, dall’altra mette in evidenza 

4 Come la ha definita Murphy nel suo articolo “The Villa Savoye and the 
Modernist Historic Monument”, apparso nel numero 3 del «Journal of the 
Society of Architectural Historians», del 2002.
5 Del resto la questione della tutela delle architetture di Le Corbusier è sta-
ta più volte presentata come caso esemplare all’interno della più ampia di-
scussione del patrimonio del XX secolo, tra tutti da Christian Pattyn, già 
presidente della Fondazione parigina, nel suo intervento “Problèmes posés 
par la protection de l’œuvre de Le Corbusier” del 1997, in Architecture du 
XX siècle: le patrimoine protégé. Actes de la table ronde des 13 et 14 novembre 
1997, (Pattyn C. 1997, p. 97). Si veda anche a proposito del ruolo della Fon-
dation parigina, Pattyn C. 2000. 
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innumerevoli difficoltà. Difficoltà connesse sia al riconosci-

mento del loro valore patrimoniale sia all’intensità dei con-

flitti d’interesse in gioco una volta che la protezione è stata 

accordata6. La complessità non è solo quella dei conflitti in-

trecciati al ‘riconoscimento’ dell’opera, alla sua progressiva 

patrimonializzazione, ma anche alle scelte metodologiche 

adottate nei cantieri di restauro, attente alla ‘resa estetica’ 

molto spesso più che al valore documentale dell’organismo 

architettonico. E all’interno di questa complessità si inserisce 

emblematica la vicenda di villa Savoye.

Riprendendo quanto già detto, gli interventi che si susseguo-

no dal 1959 sino alla morte di Le Corbusier, chi interviene (da 

Sert a Roth, da Pevsner a Chastel), le sedi (da «L’Architecture 

d’Aujourd’hui» a «The Architectural Review», ma anche dal 

«Time» al «Burlington Magazine»), le iniziative che si metto-

no in moto (telegrammi a Malraux, visite di Le Corbusier in 

USA, esposizioni) mostrano un esempio, quasi emblematico, 

del passaggio da un riconoscimento di un’architettura da par-

te di una comunità scientifica (quella composta da architetti, 

critici, storici) alla fama. Fama che da sola avrebbe consentito 

a un’architettura moderna di essere interessata da una politi-

ca di tutela che in Francia dagli inizi degli anni Cinquanta 

toccava solo monumenti già storicizzati, come raccontato da 

6 “Reconnaissance de leur valeur patrimoniale et à l’intensité des conflits 
d’intérêts en jeu lorsque la protection est accordée”, cfr. Touzeau L. 2011, 
p. 21.
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Bernard Toulier7. Il nodo era insomma quello di completare 

una metamorfosi già avviata da tempo. 

Un’altra trama che interessa il processo di restauro riguarda 

la presa di ‘posizione delle immagini’, per riprendere il titolo 

di un libro di Georges Didi-Hubermann8, e il ruolo che la fo-

tografia ha avuto e ha nel restauro dell’architettura moderna 

autoriale, e in particolare delle architetture lecorbuseriane. 

Sin dall’articolo del «Time» del 1959, dove si sentenziava 

“the machine for living became a machine for farming”9, il gio-

co che si costruisce è tra l’immagine della villa in rovina e le 

fotografie della villa appena costruita, oltretutto immagini in 

bianco e nero dalla grande forza espressiva. Le Corbusier, a 

partire appunto dagli anni Venti, con l’ausilio di un gruppo di 

fotografi tra cui Marius Gravot, prima di affidarsi a partire dal 

1949 a Lucien Hervé, inizia un lungo percorso di costruzio-

7 Toulier, Lauton 2008 e Leniaud 1998. In questa questione sono coinvolti 
personaggi come Louis Hautecœur, che non a caso sarà tenuto fuori dalla 
commissione (Commission de travaille sur les monuments modernes) cre-
ata da Malraux nell’aprile del 1963 per costruire la lista dei 100 monumen-
ti moderni, di cui faranno parte tra gli altri, tre protagonisti della contempo-
ranea vicenda della salvaguardia della villa Savoye: André Wogensky, Mau-
rice Besset e Ionel Schein. Cfr. Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a, pp. 
205 sgg.
8 Didi-Huberman G. 2009, pp. 16-19.
9 La fotografia con la villa Savoye in rovina accompagna l’articolo di Gie-
dion S., “Stomping on the Savoye”, «Time», 23 marzo 1959, p. 54. Nel 
maggio del 1959 il n. 110 di «Architectural Forum» con l’articolo “L’Af-
faire Savoye” così riassume il problema: “When the aroused architectural 
world heard last month that Le Corbusier’s Villa Savoye near Paris would 
be spared destruction, few had the heart to ask: spared for what? But that is 
the rude question that will ever lie beneath the polite surface of similar re-
scue operations”. 
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ne della sua fama, della fama delle sue opere e di quella che 

sarà la sua autobiografia10.

Con ciò confermando tra l’altro un ruolo importante che la 

fotografia – e la sua capacità di fissare icone – ha avuto nelle 

vicende del restauro delle architetture di Le Corbusier, a par-

tire dagli anni Sessanta. Una vera e propria strategia messa 

in atto appunto attraverso la ripetizione ossessiva degli stessi 

repertori iconografici. Fra tutti i reportages sulla villa Savoye, 

dove Gravot riesce a valorizzare gli aspetti di pura geometria 

teorizzati dall’architetto in quegli anni. Ma sarà a partire da-

gli anni Sessanta che Pierre Joly e Véra Cardot inizieranno 

a registrare non la modernità della villa11, ma per la prima 

volta in maniera sistematica il suo divenire materiale e dopo 

vent’anni la sua policromia, a completamento dei lavori di re-

stauro nell’anno centenario per mano di Jean-Louis Véret12. 

Non dimenticando che nel caso dell’opera lecorbusieriana, 

l’uso della fotografia a colori è osteggiato dallo stesso architet-

to e bisognerà attendere proprio la fine degli anni Sessanta 

per vedere circolare le prime immagini non più in bianco 

e nero dei suoi edifici13. Questione certo di non poco peso 

nelle scelte dei cantieri di restauro, come vedremo. La meti-

colosa registrazione in questo senso di quali e quante imma-

gini fotografiche sono state riprodotte sia nella pubblicistica 

10 Mazza B. 2002.
11 Bibliohèque Kandinsky, Centre Pompidou, Fonds Cardot-Joly.
12 Noirot J. 2010.
13 Monnier G. 1992, pp. 79-87.
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dell’autore che in quella sull’autore, effettuata da Barbara 

Mazza nel volume La vérité blanche, contribuisce a indivi-

duare quali sono le immagini che Le Corbusier decide di 

eleggere a icone delle sue architetture e quali invece siano 

state selezionate dalla storiografia. Per limitarsi ad alcune 

delle ricorrenze, due delle immagini della villa Savoye pub-

blicate nel secondo volume delle Œuvres complètes, a pagi-

na 31, nella colonna di sinistra, sono riprodotte almeno dieci 

volte nel periodo fino al 193514.

Immagini che sicuramente hanno influenzato il cantiere di 

restauro15 e che, scientemente costruite con operazioni di ri-

tocco fotografico e correzioni cromatiche, Le Corbusier ave-

va provveduto a diffondere attraverso tutta la pubblicistica16. 

Sono proprio le lettere inviate a editori e critici come Sigfried 

Giedion, Fredrick Etchells, Henry-Russel Hitchcock o Chri-

stian Zervos, che mostrano un controllo maniacale delle im-

magini da pubblicare17.

Una riflessione dunque sul ruolo che hanno le immagini fo-

tografiche nel definire le fonti, insieme ai disegni, cui faran-

no riferimento sia i restauri, almeno i primi due, sia la pub-

blicistica sin oltre la fine degli anni Settanta.

14 Fanelli G. 2002, “Introduzione”, in B. Mazza 2002, pp. 9-18.
15 Caccia Gherardini S. 2016a, pp. 839-850.
16 Noirot J. 2010, pp. 15-26.
17 Tra il 3 marzo e il 16 maggio 1966 si svolge al Centre d’Art et de Recher-
che de l’Ucad la mostra Le Corbusier. Photographies de Lucien Hervé che è 
la testimonianza contemporanea più interessante.







All’inizi degli anni Sessanta alcuni interventi di “riparazio-

ne” sono effettuati sulla villa e in questa fase lo stesso Le 

Corbusier tenta di “riprogettare” l’edificio e i suoi spazi. In-

tanto l’incarico ufficiale per la “remise en état” (1963), al 

momento del riconoscimento come monumento (bâtiment 

civil), viene affidato a Jean Dubuisson. Un affidamento che 

porterà a tensioni evidenti tra i due architetti1. 

È Jean Petit, collaboratore dello studio di rue de Sevrés, a 

recarsi a Poissy il 2 aprile del 1960 e schizzare lo stato della 

villa, poi il 15 dello stesso mese è Guillermo Jullian De la 

Fuente a fare un vero e proprio servizio fotografico sullo sta-

to di degrado2. Un disegno e una fotografia sono così chia-

mati a interpretare ancora una volta lo stato di abbandono 

dell’edificio e a scandalizzare l’opinione pubblica. Si avvia 

a questo punto un percorso intellettuale complesso di Le 

Corbusier. L’architetto inizialmente – e con Malraux – di-

fende la ‘durata’ della sua opera e lo stato della stessa viene 

definito come impeccabile3. La vicenda del sopralluogo di 

De La Fuente alla villa del 1960, parzialmente nota attra-

1 Cfr. ad esempio Le Corbusier a Jean Dubuisson, 12 novembre 1963, FLC 
H1-12-308 e la risposta di Le Corbusier 5 settembre 1962, FLC H1-12-295.
2 Quetglas J. 2009, pp. 328-329.
3 Ivi, pp. 324-325.
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verso i documenti della Fondation Le Corbusier di Parigi, 

è stata meglio chiarita attraverso il fondo fotografico di Lu-

cien Hervé conservato nella Special Collection del Getty 

Conservation Institute4: il fondo contiene infatti due car-

toni con le immagini della villa scattate proprio da De La 

Fuente nel 1960. Attribuzione confermata anche dai mate-

riali depositati nell’archivio personale dell’architetto, pres-

so la pontificia Università di Santiago del Cile5.

Sarà però Le Corbusier a scrivere quello stesso anno a Mal-

raux, minimizzando invece i problemi di degrado e abban-

dono. Scrive infatti nel maggio del 1960: “prima di partire 

per l’India, sono stato a Poissy […] ho constatato che la vil-

la malgrado la sua apparenza di rovina, è impeccabile dal 

punto di vista della costruzione e potrebbe, a poco costo, es-

sere rimessa a posto”. Sono questi i mesi in cui viene predi-

sposto il primo dossier per conservare e rifunzionalizzare la 

villa. Dossier che vede la stesura definitiva nel giugno 1961, 

con l’attribuzione della direzione dei lavori a François Gar-

dien6. Si avvia così un’altra questione centrale nelle vicen-

de del suo restauro, quella del ‘dossieraggio’, che vedrà una 

circolarità delle fonti e dei documenti, che da questo primo 

4 Villa Savoye in deteriorated state (Poissy, France), April 1960, photo by 
Guillermo Jullian De la Fuente (Getty Research Institute, Los Angeles, 
2010. R.14).
5 Fondo Documental Guillermo Jullian de la Fuente Source: Archivo de 
Originales. FADEU. Pontificia Universidad Católica de Chile.
6 Le Corbusier, Note à l’Attention de Gardien, 1 giugno 1961, FLC, citato 
alla nota 44 di Murphy K.D. 2002, p. 88.
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dossier arriverà fino alla compilazione del Carnet d’identité 

ad opera di Jean-Louis Véret.

Ma le parole di Le Corbusier sono presto sconfessate 

dall’immancabile vicino ficcanaso. Nel 1962 un abitante di 

Poissy, Jean-Yves Le Guyader, inizia a scattare una serie di 

interessanti fotografie, raccolte in un album e inviate a An-

dré Malraux tre anni dopo, per documentare ancora lo stato 

di rovina della villa e sollecitare l’intervento del Ministero 

per ripristinare quanto meno il decoro dell’area7. 

Sono questi gli anni in cui Le Corbusier pensa alla trasfor-

mazione dell’edificio in museo, come ben testimoniano 

i due carnets l’R S66 e l’S678. Anticipazione della sua fun-

zione finale, l’essere museo di se stessa e destinata a ospitare 

dalla sede della Fondation a quella dei CIAM, da una mostra 

permanente sull’opera dell’architetto a un’esposizione più 

generale sull’archittetura moderna. Ma prima di arrivare a 

considerarla museo di se stessa, Le Corbusier progetta e pro-

getta da architetto in rapporto con una sua opera, che non 

considera davvero immutabile: quell’icona che aveva per 

altro fissato nei suoi testi e nella stessa aspra battaglia per la 

sua salvaguardia. Le Corbusier nel momento in cui crede di 

poter ridisegnare la villa come museo interviene con indica-

zioni anche molto sofisticate e – questo è un punto su cui ri-

7 L’album oggi conservato alla Médiathèque du Patrimoine si rivela un do-
cumento essenziale per qualsiasi progetto di restauro futuro. Il dossier è par-
zialmente pubblicato in Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a.
8 I carnet sono conservati presso la FLC.
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flettere – ricorre alle suggestioni iconografiche di due mostre 

sulla sua opera: quella del 1962 al Musée National d’Art Mo-

derne di Parigi e a quella fiorentina del 1963 curata da Carlo 

Ludovico Ragghianti9. Uno scambio tra messa in scena della 

propria autobiografia e mise en intrigue della villa Savoye. 

È interessante seguire – come fa lo stesso Quetglas e come 

coglierà più di tutti Reichlin10 – il percorso di riprogettazio-

ne dell’opera che l’architetto compie, prima di arrivare lui 

stesso a un’idea di preservarla ‘com’era e dov’era’, solo per 

altro all’inizio del 1965. Anno in cui ormai l’impresa Ber-

tocchi aveva abbandonato i lavori di messa in sicurezza e 

Dubuisson consegnato ai Bâtiments Civils il suo progetto, 

che alla fine era legato alle indicazioni contenute, almeno 

in parte, nei due carnets. I lavori del primo restauro sono de-

scritti in un Rapport del 1965 (Rapport sur le remise en état 

de la villa Savoye), e saranno quelli che decreteranno che 

le facciate siano di colore bianco11. Colore da ottenere di-

rettamente nella fabbricazione dell’intonaco, per il quale si 

prevede l’uso di polvere di marmo miscelata nell’impasto12.

Aver ricostruito l’intero percorso dai progetti elaborati da 

9 La mostra parigina si svolge dal novembre 1962 al gennaio 1963, Le Cor-
busier, Musée National d’Art Moderne, Ministère d’État et des Affaires 
Culturelles. Su quella fiorentina a Palazzo Strozzi, curata da C. L. Rag-
ghianti, cfr. Caccia S. 2010, pp. 117 sgg.; Caccia Gherardini S. et al. 2015.
10 Reichlin B. 2013, pp. 309-311.
11 Rapport conservato presso gli archivi del CAAC nel fondo Dubisson. 
12 “Enduit blanc teloché au mortier batard, avec incorporation de chaux vi-
ve et de poudre de marbre”. Interessante in questo senso la lettura delle di-
verse fasi della vicenda in un volume curato da Anna Rosellini, cfr. Rosel-
lini A. 2013.
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Jean Dubuisson, a quelli affidati a François Gardien13, dai 

rilievi commissionati dallo stesso Le Corbusier ad allievi 

dell’École des Beaux-Arts, sino ai rapporti con l’impresa 

Bertocchi e alla consegna degli elaborati di Dubuisson con 

le note di Le Corbusier14, è stato fondamentale per com-

prendere in maniera compiuta che cosa era, che cosa è sta-

ta, che cosa è oggi la villa Savoye. La première réhabilitation 

‘lourde’ eseguita sotto il controllo di Jean Dubuisson15, può 

essere considerata l’inizio del lungo percorso verso la reale 

musealizzazione dell’edificio. Una réhabilitation che, tra 

i diversi interventi previsti, comprendeva, come abbiamo 

visto, il rifacimento dell’intonaco esterno oltreché la sosti-

tuzione degli infissi in acciaio con altri in alluminio16. Una 

sostituzione perennemente riportata al centro della discus-

sione nelle scelte dei restauri non solo della villa, ma anche 

della più marginale loge du jardinier. 

Se gli anni Sessanta avevano visto il riconoscimento della 

villa Savoye come bâtiment civil prima e monument histori-

que poi, il primo cantiere di restauro, guidato dall’architetto 

Jean Dubuisson, aveva inaugurato anche l’eterno alternarsi 

del ciclo restauro/rovina cui sarà soggetto l’edificio. 

13 Gardien F., États des lieux-Descriptif sommaire pour la remise en état, 
FLC H1-12-312.
14 Le Corbusier à Malraux, 3 juin 1965, FLC H1-12-296.
15 Véret J.L. 1990, pp. 114 sgg.
16 Come riportato da Hanon F., Ragot G. nel dossier sulla Conservation et 
mise en valeur de la villa Savoye - Étude realisée pour le ministère de la cultu-
re e de la communication - direction du patrimoine, Paris 1990.
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I lavori di remise en état diretti da Dubuisson tra il 1966 e il 

1967, dettagliatamente registrati nei procès verbaux conser-

vati al Centre d’archives d’architecture contemporaine di Pa-

rigi, non solo non risolvono i problemi che dagli anni Tren-

ta affliggono la villa, ma la stessa cadrà rapidamente di nuo-

vo in rovina. Dalla presa in carico della villa da parte di due 

ministeri – Bâtiments Civils e Culture – nel dicembre del 

1967, e con la successiva cessazione della guardiania, nel 

maggio del 1968, il degrado torna ad affliggere le facciate 

come gli ambienti interni, mentre le infiltrazioni dalla ter-

razza rischiano di renderla ancora una volta inabitabile. Per 

quanto restaurata, la villa non aveva ancora trovato una sua 

destinazione. L’idea di aprirla al pubblico e renderla museo 

viene abbandonata poche settimane prima della chiusura 

del cantiere. E mentre la villa combatte con l'eterna rovina, 

negli Stati Uniti riprende l’aspra battaglia per la sua salva-

guardia. Un processo che passerà anche attraverso la mostra 

al MoMa del 1966, dal titolo anche troppo paradigmatico, 

Destruction through Neglect, curata da Arthur Drexler17. 

17 “Even if it is satisfactorily restored, the Villa Savoye can never again be seen 
as a pure form in an open landscape, because of the recently built school.... 
[I]f the building can still be saved the students in that school will be able to 
look out of their windows at a Monument Historique that belongs, in a sense, 
to the whole world” Drexler A., Villa Savoye: Destruction through Neglect, 
MoMa, New York, 2-24 July 1966. La ricostruzione delle articolate vicen-
de della mostra newyorkese, basate sui documenti conservati all’archivio del 
Moma, sono state sviluppate insieme con Carlo Olmo nel volume Metamor-
fosi americane del 2016, cfr. Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
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La mostra al MoMa, che già nel 1932 aveva ospitato la villa 

nella sezione Modern Architects dell’esposizione curata da 

Henry-Russell Hitchcock18, è costruita su un meccanismo 

narrativo che pone in contrasto gli ingrandimenti fotografi-

ci della villa appena completata e le immagini del degrado 

a metà anni Sessanta, con l’obiettivo di provocare un senso 

di oltraggio19. Esposizione quella del 1966 che è l’unico mo-

mento in cui la villa Savoye è oggetto di dibattito e conflitto 

tra Stati Uniti e Francia. La mostra, comunque, ha una sua 

eco e rapidamente l’immagine della villa in rovina si diffon-

de un po’ ovunque nel mondo (si pensi che al 1966 risale 

anche l’articolo apparso sul n. 441 di «Domus» L’abbando-

no di villa Savoye)20. 

Nel 1967 intanto si comunica ufficialmente che “la villa 

Savoye et le pavillon du gardien ne seront pas classés comme 

établissement recevant du public”. L’edificio continua a non 

avere una destinazione, diventando qualcosa di diverso dal-

la funzione che un’architettura deve avere.

18 “Strategy of juxtaposing image in its pristine and deteriorated states to 
provoke outrage among readers”. Staniszewski M.A. 1998, pp. 74-75 e pp. 
194-195.
19 Murphy K.D. 2002, p. 79.
20 Lo stesso Alfred Roth parla di “american initiatives to save the villa sa-
voye”, cfr. Ivi, p. 74. Al 1966 risale anche l’articolo apparso sul n. 441 di 
«Domus» “L’abbandono di villa Savoye”. Allo stesso anno risalgono tra gli 
altri: “Salvation of the Savoye”, «Progressive Architecture», n. 47; “Tragedy 
at Poissy, Glory shines brightest through outrage”, «Canadian Architect», 
n. 11; “Die Villa Savoye im Museum of Modern Art”, «Deutsche Bauzei-
tung», n. 10. Questa diffusione è stata ribadita anche da una serie di artico-
li meno noti pubblicati nel 1966 su giornali e riviste rintracciati tramite la 
Getty Library.





I lavori che Dubuisson arriva a definire, che conferiranno al 

manufatto, ed è necessario sottolinearlo, quello status mate-

rico con cui i futuri architect en chef incaricati dei restauri 

si dovranno misurare, sono per lo più destinati a risolvere 

i problemi manifestatisi sin dalla costruzione della villa (il 

sottodimensionamento dell’impianto di riscaldamento, il 

distacco degli intonaci, le infiltrazioni dal toit-terrasse…), 

ma anche quelli dovuti al saccheggio e alla mancanza di 

manutenzione.

Interventi che comunque non stravolgeranno interamente 

l’integrità della villa. Lo stesso intonaco interno non è del 

tutto spicconato e sostituito, ma dove possibile conservato e 

integrato con malte la cui composizione, discussa durante 

l’avanzamento dei lavori, le rendesse compatibili alle esi-

stenti1. Qui ancora una volta si assiste all’eccezionalità del 

caso della villa Savoye. Siamo nella seconda metà degli an-

ni Sessanta, in Francia le posizioni sono in parte ancora le-

gate al restauro ‘com’era e dov’era’ e in parte alle indicazio-

ni della Carta di Venezia del 1964, sull’eco delle posizioni 

giovannoniane. Il restauro in area francese risente comun-

1 In particolare si vedano i resoconti delle riunioni già dal maggio del 1966, 
CAAC, Fondo J. Dubuisson, 224, sc. 245-247.
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que di una concezione del patrimonio storico in cui non 

trova spazio la modernità.

Invece nel caso della villa Savoye, il restauro si fa via via 

sempre più archeologico, con un’attenzione all’originalità 

presunta che coinvolge non solo l’immagine, ma la sostan-

za dell’opera. In un momento appunto in cui è in piena 

costruzione quella mitologia sull’architecture blanche che 

guiderà molti dei cantieri di restauro soprattutto nei decen-

ni successivi2. 

Intanto i lavori di rifacimento avviati negli anni Sessanta 

finiscono per proseguire quasi ininterrottamente nel de-

cennio successivo, in una scansione circolare del tempo, 

quando nel 1970 Ivan Gury3, architecte en chef des bâtim-

ents civils et palais nationaux4, è nominato successore di Je-

an Dubuisson5. Carica che manterrà sino alla consegna del 

cantiere al confrère Véret, avvenuta ben sedici anni dopo.

2 Deamer P. 2001, pp. 90-99.
3 Su questo primo lotto di lavori e sulla specificità degli interventi di restau-
ro, cfr. Gury I., État sommaire pour les travaux à exécuter à Poissy - Villa Sa-
voye, 1973, in CAAC (Paris), Fondo Hourlier, Boite 4035, Villa Savoye de 
1973. Sui restauri di Gury, cfr. Caccia Gherardini S. 2017, pp. 79-87.
4 Villa Savoye correspondance travaux, comité sauvegarde, restauration, 
1928-1965, FLC. I materiali relativi a Ivan Gury sono conservati in CAAC 
(Paris), Fondo Hourlier, Boite 4035, 4167, 4227, 4233.
5 Lettera di I. Gury al Conservatore Regionale del 25 giugno 1970, relativa 
allo stato sommario dei lavori da effettuarsi sull’esercizio del 1971. In que-
sta nota si apprende appunto della recente nomina. di Gury. CAAC (Pa-
ris), Fondo Hourlier, Boite 4035, “Villa Savoye de 1973”. All’inizio Gury si 
muove sul cantiere insieme al suocero Jean-Baptiste Hourlier, presso il cui 
studio prestava la sua attività. Hourlier, almeno nelle prime fasi, sembra so-
stituirlo o affiancarlo nella gestione dei lavori, ed era comparso, quasi come 
un fantasma, già durante il primo, complesso periodo di remise en état. Su 
Jean-Baptiste Hourlier, cfr. Parotte C. 1994.
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Ivan Gury arriva all’incarico di conservatore della villa do-

po un intenso periodo di realizzazione, in particolare con il 

suocero Jean-Baptiste Hourlier tra il 1956 e il 1963, di com-

plessi scolastici e immobili HLM nella regione parigina6.

La consegna della villa a Véret risale al maggio 1985 e in 

questa occasione avviene ancora una volta il passaggio di 

documenti e dossier. Ecco che assonometrie, schizzi, e fo-

tografie, già trasmesse da Le Corbusier a Dubuisson, migra-

no, arricchendosi di ulteriori carte, nel Fondo di Véret. A 

un processo circolare di restauro se ne aggiunge uno, quasi 

stratigrafico, di costruzione del dossier della villa.

A scorrere comunque i materiali conservati negli archivi di 

Gury, l’aspetto che più colpisce è il ripetersi ossessivo della 

stessa tipologia di lavori: rifacimento delle tinteggiature (da 

qui le polemiche con la Fondation sulla scelta degli esat-

ti cromatismi), gli interventi di impermeabilizzazione, la 

sistemazione delle aree esterne, la razionalizzazione degli 

impianti idraulici, le riprese o sostituzioni degli infissi, delle 

pavimentazioni e degli intonaci7. 

6 Lettera di Gury a Véret dell’11 giugno 1986, CAAC (Paris), Fondo Hour-
lier, Boite 4227.
7 Categorie di interventi che si protraggono, soprattutto quelli finalizzati al-
la risoluzione delle infiltrazioni d’acqua dalla copertura e al pellicolare del-
le tinteggiature, anche a seguito di fenomeni di diversa dilatazione termica 
dei materiali (cemento armato e tamponamenti in laterizio), che costringo-
no sempre più spesso alla ripresa dei sottofondi. Un nesso quello tra proble-
mi riscontrati, progetti e interventi che non sarà mai consequenziale nella 
storia della villa.
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Un’idea piuttosto precisa dei fenomeni di degrado che inte-

ressano la villa è fornita da una relazione proprio sulle cau-

ses des désordres observées dans la construction predisposta 

dalla CEBTP8.

I disordini – irruzione di una nuova parola nel già comples-

so vocabolario che accompagna la storia del restauro della 

villa – sono imputabili soprattutto alle infiltrazioni d’acqua 

e ai movimenti della struttura9. Nella relazione si afferma in 

premessa che le indagini assegnate da Gury sono giustifica-

te oltre che dalla necessità di fare chiarezza sui processi di 

degrado, anche e soprattutto dalla volontà di colmare vuoti 

conoscitivi legati alla mancanza di documentazione.

In effetti l’intenzionalità della trasmissione di fonti e docu-

menti, verificata nell’Archivio Dubuisson e che proseguirà 

anche con i suoi successori, imponendo agli architetti di la-

vorare su una originalità ricostruita della villa a opera del 

suo autore, costringe Gury in qualche modo a partire dall’e-

dificio oltre che dalle carte.

Fino almeno all’archivio di Jean-Louis Véret, i documenti 

su cui si assumono le decisioni e su cui si ideano i progetti 

sono stratificazioni di carte che costruiscono il ‘fatto’10, at-

8 Recherche des causes des désordres obserervés dans la construction, 23 no-
vembre 1979, CAAC (Paris), Fondo Hourlier, Boite 4227.
9 “Un premier examen de la construction avait permis de constater quel les 
désordres avaient pour origine 2 causes principales: la pénétration de l’eau 
dans les matériaux; les mouvements dus, très certainement, aux dilatations 
différentielles des éléments constitutifs des parois”, Recherche des causes des 
désordres…, cit., p. 2, CAAC (Paris), Fondo Hourlier, Boite 4227.
10 Pomata G., Cerutti S. 2001, pp. 647-664.



59il secondo restauro, i disordini e ivan gury

traverso una selezione che muove dai disegni dell’atelier Le 

Corbusier e passa attraverso i diversi rilievi di Jean Petit, dei 

tre allievi dell’École des Beaux-Arts, di Gardien, per arrivare 

a quelli dello studio di Ivan Gury e completarsi con il Car-

net d’identité di Véret. Non solo le fonti sono cioè intenzio-

nali, ma definiscono la memoria e la prova documentaria 

su cui costruire le scelte di cantiere11.

La relazione sulle causes des désordres rappresenta il cam-

biamento in atto rispetto al rapporto che l’architetto restau-

ratore ha con il manufatto. Nel progetto di restauro si sinte-

tizzano anche quei conflitti sull’interpretazione che si apri-

ranno, non appena le forme della ricezione muteranno, nel 

diventare il paradigma di quella legacy of the whites12, che 

segnerà lo stesso restauro, almeno sin quando il problema 

principale sarà quello dell’epidermide e quindi della poli-

cromia della villa13. 

Una mutazione che porterà a divaricare i due documenti 

fondamentali che sono alla base dello studio dell’architettu-

ra, la carta o le carte e l’architettura come materia. L’origi-

ne di questa rottura sta nell’apertura nel 1970 degli archivi 

della Fondation Le Corbusier di Parigi, che inaugureran-

no una stagione di studi su disegni, carnets, agende e corri-

11 Si modificano in un certo senso i concetti di autorità e rappresentazione. 
I riferimenti più interessanti restano quelli letterari, cfr. Weimann R. 1998; 
Griffin R.J. 1999, pp. 877-895.
12 Deamer P. 2001, pp. 90-99.
13 De Heer J. 2009, pp. 35 sgg; Gargiani R., Rosellini A. 2011, pp. 13-15.
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spondenze. E con la ricchezza del materiale conservato alla 

Fondation, muterà anche la storia e la scrittura dell’archi-

tettura. Testi come quelli di Roberto Gabetti e Carlo Omo 

(Le Corbusier e l’Esprit Nouveau14) enfatizzeranno la natura 

filologica del lavoro dello storico, gli studi di Giuliano Gre-

sleri e di Tim Benton, l’importanza dei carnets e dei disegni, 

varie versioni che portano al progetto definitivo. L’architet-

tura delle carte sarà enfatizzata dalla pubblicazione di saggi 

come quelli di Maurice Besset (che già nel 1968, lui legato 

testamentario di Le Corbusier, aveva pubblicato uno dei 

testi più importanti: Qui était le Corbusier). Attenzione ai 

documenti cartacei che coinfluirà nei 32 volumi “Garland 

Fondatione Le Corbusier” pubblicati a New York dal 1982 

al 1984, curati da Allen Brooks, e in cui il settimo volume, 

con saggio introduttivo di Tim Benton, sarà dedicato pro-

prio alla villa Savoye. Ma gli anni Ottanta saranno anche 

quelli degli scritti fondamentali nella costruzione della villa 

Savoye come architecture emblème, in particolare il testo di 

Tim Benton Les villas de Le Corbusier 1920-1930, che esce 

nel 1984, e tutta la letteratura che è stata esaminata da chi 

scrive con Carlo Olmo in un articolo pubblicato recente-

mente su «La Revue de recherches sur Le Corbusier»15. 

14 Gabetti R., Olmo C. 1975.
15 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2021, pp. 11-36; Caccia Gherardini S, 
Olmo C, 2022, pp. 9-50.
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Una serie di studi che culmineranno nella massiccia produ-

zione di testi, mostre, conferenze che popoleranno l’anno 

centenario di Le Corbusier, il 1987, e proseguiranno sino al 

1988. Ma quel che è più importante sottolineare è che alla 

fine di questo percorso, iniziato con il centenario, ormai la 

storiografia architettonica sembra aver dimenticato la mate-

ricità dell’opera di architettura. Si studiano i disegni, il pro-

getto, la sua ricezione, non l’opera per come vien costruita e 

restaurata, eliminando dalla scena anche tutti gli attori che 

ne hanno guidato la continua rielaborazione.

In questo quadro, la serie di analisi diagnostiche della 

CEBTP rappresenta l’altra faccia della vicenda della villa 

Savoye16. Il restauro assiste al consolidarsi in area francese 

di una linea metodologica sempre più orientata al retour 

à l’origine, come detto, anche secondo gli insegnamenti 

dell’École de Chaillot17. Un’origine riscostruita appunto, 

cui si conformerà anche la remise en état guidata da Gury.

Così si susseguono restauri, interventi parziali, tra cui quel-

li iniziati nel 1983 e protratti fino al 1985, discussioni per 

una reale funzione dell’edificio (fino alla definizione di un 

projet d’adaptation pour l’utilisation comme lieu de réunions 

et de conférences), e soprattutto per la remise à neuf des pein-

16 Il CEBT (Centre Experimental de Recherches et d’Études du Bâtiment et 
des Travaux Publics) nasce nel 1933, attivo nel settore della diagnostica so-
prattutto in Francia, dal 1997 con il nome Ginger CEBT il centro si è spo-
stato sul settore privato. Cfr. CEBTP 2013.
17 Contenay F. 2012.
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tures nell’occasione del centenario della nascita di Le Cor-

busier nel 198718.

I lavori sulle scelte da operare relativamente all’epidermide 

della villa non mancano di scatenare contenziosi, soprat-

tutto tra Jean Jenger, allora direttore della Fondation, Ivan 

Gury e Christian Pattyn, directeur du Patrimoine19.

La destinazione della villa individuata all’epoca è quella di 

lieu de visite et d’exposition consacré à Le Corbusier, sem-

pre in vista del centenario20. Intanto mentre l’edificio con-

tinuava a essere afflitto dai suoi problemi, l’immagine della 

villa blanche icona della modernità è quella che continua 

a essere imposta, attraverso una ricezione ancora una volta 

rappresentata con uno degli strumenti più persuasivi: l’e-

sposizione.

18 “Bleu et rose (voire ocre) pour le solarium, vert foncé pour le rez-de-chaus-
sée, marron pour les ports”. Gli interventi effettuati tra il 1985 e il 1992 sot-
to la direzione di J.-L. Véret riguardano soprattutto: structure, étanchéité, 
chauffage. In riferimento ai lavori fatti su villa Savoye in occasione del cen-
tenario (1987) spesso si utilizza il termine dérestauration, cfr. Hanon F., Ra-
got G. 1990, p. 4. Da ricordare inoltre che agli anni Ottanta si riferiscono 
le proposte di Gury per la réutilisation della villa e l’eventuale realizzazione 
di un pavillon de service. Il progetto prevede l’apertura al pubblico del com-
plesso, la possibilità di mettere a disposizione il parco per esposizioni tem-
poranee, l’allestimento di una mostra permanente sull’opera di Le Corbu-
sier negli ambienti della villa, opportunamente ripensati, ma anche la rac-
colta degli archivi sull’edificio stesso, oltre all’eventuale organizzazione di 
riunioni e conferenze.
19 Tra le diverse corrispondenze, cfr. lettera di Roger Aujame a Ivan Gury 
del 16 maggio 1983; lettera di J. Jenger a C. Pattyn del 4 luglio 1983; lette-
ra di C. Pattyn a J. Jenger del 25 ottobre 1983, in Villa Savoye Restauration, 
Archives vivant, FLC.
20 Compte rendu. Villa Savoye: travaux de remise en état, et suggestion d’utili-
sation, 13 ottobre 1983, in Villa Savoye Restauration, Archives vivant, FLC.
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Nel 1984 tra le altre iniziative viene organizzata dal Cen-

tre Georges Pompidou, prima a Bordeaux, poi a Parigi, una 

mostra fotografica sulla villa: Six photographes, une archi-

tecture: la villa Savoye. Ancora una volta lo strumento più 

efficace di patrimonializzazione estetica della villa sarà la 

fotografia, che per altro era già stata, come detto, utilizzata 

da Le Corbusier nella prima canonizzazione dell’edificio21.

Così nuovamente la fotografia come forma di rappresenta-

zione può essere forzata sino a farla diventare sostitutiva del-

la realtà. L’immagine della villa Savoye nel 1985 purtroppo, 

contrariamente alla celebrazione fattane dai sei fotografi, è 

sempre quella di un monument abandonné22. E così ripren-

de di nuovo corso il tempo circolare del restauro, rovina, 

oblio e abbandono, che aprirà ai lavori del poliedrico Je-

an-Louis Véret23.

21 Zaparaìn Herandez F. 2015.
22 Hanon F., Ragot G., vol. I, sez. I, p. 8.
23 La situazione della villa agli inizi degli anni Novanta è documentata nel-
lo studio: Conservation et mise en valeur de la villa Savoye, redatto in due 
parti da F. Hanon e G. Ragot, fonte essenziale per comprendere gli aspetti 
dell’edificio prima dei lavori di restauro effettuati sotto la direzione di J.-L. 
Véret.





Jean-Louis Véret nasce nel 1927, frequenta l’École des 

Beaux-Arts, dove si diploma nel 1952 con un lavoro su 

una “nouvelle université islamique de Fès”. Tra il 1953 e 

il 1955, collaboratore di Le Corbusier, si occuperà dei 

cantieri della maison Sarabbhai e della maison Shodhan 

a Ahmedabad in India. Viene nominato architecte en chef 

des Bâtiments civils et Palais nationaux da André Malraux 

nell’aprile 1968 per poi diventare conservatore di villa 

Savoye1. Appena assunto l’incarico, si occupa di redigere il 

Carnet d’identité finalizzato al restauro dello stesso edificio. 

Prima di affrontare la vicenda del restauro, è importante 

mettere in evidenza i legami che Véret ha con Le Corbusier 

e con gli Stati Uniti. Innanzitutto, bisogna ricordare che 

si tratta del solo architetto che si è occupato dei restauri 

della villa che ha avuto rapporti diretti con Le Corbusier, 

prima appena laureato come apprendista di studio, poi 

come direttore di lavori in India ad Ahmedabad2. Alla fine 

di questo percorso ha la possibilità di trascorrere un anno 

negli Stati Uniti grazie a una borsa Harkness. L’indizio che 

1 Tutte le informazioni qui restituite provengono dall’indagine svolta sul 
Fond J.-L. Véret al CAAC di Parigi.
2 Sulla villa Sarabhai, cfr. Ubbelhode M.S. 2003, pp. 65-80; Bonaiti M. 
2021.
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ha portato alla scoperta di questa vicenda viene da una foto 

scattata ad Hans Hollein da Véret stesso, pubblicata nel 

volume Hans Hollein and Postmodernism3, in cui viene 

citato quale compagno di viaggio attraverso gli Stati Uniti 

tra il 1959 e il 1960. Sarà con Hollein che Véret condividerà 

l’esperienza per esempio dell’opera di Neutra e Schindler 

nell’area di Los Angeles. Partendo da questa immagine 

sono stati rintracciati i materiali relativi al primo soggiorno 

americano di Véret, depositati negli archivi della Rockfeller 

Foundation di New York. 

Questo fatto ha anticipato di oltre un decennio i rapporti 

tra Véret e gli Stati Uniti. Dai materiali conservati al Cen-

tre d’archives d’architecture contemporaine di Parigi, era 

già emerso che Véret aveva frequentato la Graduate School 

of Design di Harvard alla fine degli anni Settanta in veste 

di visiting professor. Mentre i documenti relativi agli anni 

Settanta sono stati, tramite il Getty, richiesti agli archivi del 

GSD di Harvard, la notizia della borsa Harkness ha porta-

to a una ulteriore ricerca nei già indagati archivi parigini, 

per verificare l’esistenza di fondi relativi ai diversi periodi 

americani. Da queste ricerche sono venuti alla luce una se-

rie di interessanti contenitori, ancora in fase di studio, che 

contengono foto e documenti riguardanti il soggiorno negli 

Stati Uniti tra il 1959 e il 1960. In particolare, tre scatole 

metalliche, segnalate anche da Caroline Maniaque, con 

3 Branscome E. 2018.
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centinaia di diapositive che documentano il viaggio di for-

mazione di Jean-Louis Véret. I rapporti tra Francia e Stati 

Uniti, riguardo ai temi della città e dell’architettura, sono in 

parte stati indagati da Tim Benton e dalla stessa Maniaque 

nel 2011, nel volume French Encounters with the American 

Counterculture 1960-19804. Nel libro è messa a fuoco la na-

tura del viaggio degli architetti e degli ingegneri europei, in 

questo caso francesi, negli Stati Uniti per confrontarsi con i 

grandi esempi di architettura del Novecento, ma soprattutto 

con i sistemi costruttivi della prefabbricazione e della stan-

dardizzazione. Una tradizione che risale agli anni Ottanta 

dell’Ottocento e che inverte uno scambio transatlantico che 

prima portava, soprattutto in Francia, Inghilterra e Olanda 

architetti come Sullivan e Wright. La stessa Maniaque ha 

parzialmente messo a fuoco, in due testi ormai datati, il viag-

gio di Véret e Hollein negli Stati Uniti5. I documenti conser-

vati al Rockfeller Archive meglio chiariscono i passaggi della 

vicenda della borsa Harkness.

Al 1959 risale la richiesta di Véret per il finanziamento di 

un viaggio di studio negli Stati Uniti per incontrare i gran-

di architetti, come F. L. Wright, W. Gropius, Mies van der 

Rohe, R. Neutra, J.-L. Sert, come scrive lui stesso, e effettua-

re degli studi sulla “modulation en architecture comme base à 

une industrialisation de la construction et à la généralisation 

4 Maniaque-Benton C. 2011.
5 Maniaque C. 2011, pp. 205-213.
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des structures tridimensionnelles”6. Una candidatura sostenu-

ta anche da una serie di lettere di raccomandazione, tra cui 

una dello stesso Le Corbusier. Grazie alla borsa Harkness, 

Véret soggiorna negli Stati Uniti dal 22 settembre 1959 a fine 

settembre 1960, secondo un itinerario meglio illustrato da 

una lettera di Serge Chermayeff, allora responsabile del di-

partimento di architettura di Harvard7. La Graduate School 

of Design sarà inoltre il luogo eletto per la formazione per 

ottenere il grado di Master. 

Le fotografie scattate nel corso del viaggio sono poi utilizzate 

al rientro in Francia, per una lezione che terrà il 15 febbraio 

del 1962 alla Grande Masse de l’École des Beaux-Arts8. Le 

tre scatole metalliche, conservate presso il Centre d’archives 

d’architecture contemporaine di Parigi, contengono diaposi-

tive diversamente organizzate: la prima segue la geografia dei 

luoghi e comunque in ordine cronologico, la seconda invece 

è ordinata in base agli architetti e agli edifici visitati (consen-

tendo così di definire anche i suoi interessi, tra cui soprattutto 

Wright, Mies van Der Rohe, Schindler), la terza per autore 

6 Jean-Louis Véret, Dossier de candidature, 19 février 1959, dossier 1778, 
boite 221, série 20.2, Rockefeller Archive Center (RAC)/ Commonweal-
th Fund (CF).
7 A Harvard Serge Chermayeff, allora responsabile del Dipartimento di Ar-
chitettura, scrive a Lansing Hammond, direttore delle borse internaziona-
li del programma Harkness, per indicare i dettagli del viaggio di Véret negli 
Stati Uniti. Serge Chermayeff, Lettre à Lansing V. Hammond, 29 septem-
bre 1959, dossier 1778, boite 221, série 20.2, Rockefeller Archive Center 
(RAC)/ Commonwealth Fund (CF).
8 Dossier La Grande Masse, “Calendrier des conférences”, Paris, Archives na-
tionales, AJ 52 1034, dossier «Grande Masse», in Maniaque C. 2011, p. 209.
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(Sullivan, Wright, Kahn, Buckminster Fuller). Al suo ritorno 

Véret partecipa a una tavola rotonda (1961), insieme a Jean 

Dubuisson, sul destino dell’architettura francese, che poi 

darà luogo alla pubblicazione di un numero speciale sull’ar-

chitettura del XX secolo della rivista «l’Œil» (n. 75, marzo 

1961), illustrata in parte con le foto americane di Véret.

Sono questi gli anni in cui Véret, pur avviando l’atelier de 

Montrouge, di cui diverse pubblicazioni hanno già dato 

conto9, partecipa alle vicende della salvaguardia della villa 

Savoye, sostenendo Le Corbusier nella sua battaglia. Que-

sta sua attenzione prosegue lungo tutto il decennio, facendo 

inoltre parte del gruppo dei cosiddetti mousquetaires della 

villa con Ionel Shein, Jean Prouvé e altri10.

Véret tornerà a occuparsi esplicitamente di Le Corbusier e 

della villa Savoye nel 1985, quando viene incaricato del re-

stauro. E lo fa con l’esposizione Le Corbusier en Indie e av-

viando il progetto della mostra con Bozzo sulla villa Savoye 

dentro la villa stessa11. Negli stessi anni Véret ha un carteggio 

con Gury, cui subentrerà, proprio sulla questione del restau-

ro dell’edificio. Véret dunque non solo si forma con l’atelier 

Le Corbusier, come si è visto, non solo allarga la sua cono-

scenza dell'architettura contemporanea confrontandosi con 

i modelli statunitensi, ma partecipa anche alla canonizza-

zione della villa e contribuisce a consolidarne la memoria.

9 Blain C. 2008.
10 Coste L. 2010, pp. 117-91.
11 Su queste vicende, cfr. Caccia Gherardini S., Olmo C. 2022, pp. 9-50.
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È difficile sottrarsi a questo punto a due suggestioni. La pri-

ma è che la memoria sia davvero uno schema simbolico de-

stinato a inserirsi in sistemi temporali, topografici, narrativi, 

che rileggono il passato, generando, in questo caso sulla villa 

Savoye, un sistema d’interpretazione tendente all’universa-

le, che prende il ruolo e il posto della ricostruzione del caso 

di studio12: una microstoria quasi rovesciata come histoire 

emblème13. La seconda è che non esiste una fonte e tanto 

meno un documento, che segni l’origine del restauro di 

Véret (ad esempio un rilievo, come nel caso di Dubuisson). 

La fonte principale è un documento quasi d’ufficio, il Car-

net d’identité, conservato a Parigi. Come ogni documento, 

anche il Carnet è un prodotto storico, ma forse pochi esempi 

lo dimostrano così palesemente. 

Il Carnet mette in sequenza i progetti: da quelli di Le Cor-

busier, quindi i presunti documenti originali dell’atelier, ai 

materiali prodotti durante visite e sopralluoghi degli anni 

Sessanta, ma anche lo statuto del comité de sauvegarde de 

la villa Savoye, in una rappresentazione del dibattito che 

si scatena attorno al primo restauro, oltre ai projets de re-

stauration di Dubuisson e Gury, compreso il rapporto sui 

désordrés del 1979. E tutto questo per creare i presupposti 

per una suggestione genealogica del restauro, che consen-

tirà a Véret di portare avanti interventi che senza quella 

12 Namer G. 1994, p. 325.
13 Il passaggio è quanto mai delicato. Sarà ripreso nell’articolo più volte cita-
to, di Giovanni Levi sull’histoire totale, cfr. Levi G. 2016.
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genealogia non sarebbero stati accettabili. Un esempio di 

storia insieme pubblica e applicata14. Nella stessa boite del 

Carnet infatti non si ritrovano solo i diversi progetti di re-

stauro, con tutte le temporalités che si conducono appresso, 

di tre generazioni di architetti, Dubuisson, Gury e Véret15, 

ma anche l’esegesi che Véret ci restituisce di quelle vicende. 

E possiamo misurare le discontinuità che Véret introduce 

rispetto a quella genealogia e a un insieme di informazioni, 

che raramente si distribuiscono così nel tempo su un unico 

restauro. Un restauro che appare sempre più… quasi cro-

ciano, nel senso che Benedetto Croce ci propone come sto-

ricismo assoluto, e in cui la storia e il restauro sono sempre 

contemporanei16. Posizione per altro che consente a Véret 

di ‘restaurare’ un’icona.

Il Carnet d’identité è in realtà lo strumento che serve per il 

dossier définitif del Ministero17. Quasi un autodafé che ci fa 

intuire come il passaggio delle consegne, abbia richiesto 

quasi una rifondazione del restauro, che può spiegare una 

storicizzazione così approfondita di un documento quasi bu-

rocratico. Ma l’aspetto forse più interessante è la creazione di 

una guida pour une programmation pluriennelle de l’entretien 

e i cronoprogrammi immaginati per i diversi interventi. In 

una visione attuale e insieme ‘maniacale’ della conservazio-

14 Torre A. 2015, pp. 629-660.
15 FLC, boite 125/11, 125/12.
16 Croce B. 1917.
17 Il carnet si trova al CAAC, Fonds Véret, 241.
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ne della villa Savoye. Quasi Véret si sincerasse che dopo di lui 

il restauro potesse proseguire sul sentiero tracciato, per non 

tradire l’autorialità imposta da Le Corbusier.

La storia più complessa da fare, non solo come storia del re-

stauro, è la storia delle azioni. A che teoria può fare riferimen-

to una storia delle azioni del restauro? Come si studiano, al di 

là del Carnet, i rapporti tra parole e azioni di cantiere, avendo 

in questo caso la possibilità di seguire attraverso i disegni e i 

procès verbaux come quelle parole si materializzino in opere? 

La prima domanda apre una questione storiografica, che è 

quasi rimossa proprio dalla storia di un manufatto in cui le 

azioni spesso mutano le parole e non una volta sola.

Forse per iniziare è più utile fare riferimento al testo di Pier-

re Bourdieu, Raisons pratiques sur la théorie de l’action18, in 

particolare per l’indicazione che offre di muovere dalla rela-

zione agente-campo sociale. A indirizzare l’azione sarebbe 

cioè il rapporto tra l’agente, in questo caso Véret, e il campo 

sociale che il Carnet definisce sin dalle sue premesse. Ma il 

Carnet, proprio per la sua struttura di documento che orga-

nizza, seleziona e ordina oltre cinquant’anni di storie, si pre-

senta da un lato come una fondazione epistemica, sulla base 

della quale certificare le legittimità dei progetti che saranno 

via via elaborati19, dall’altro si presenta come archive ouverte, 

la cui definizione è compiuta dal lungo processo insieme 

18 Bourdieu P. 1994.
19 Giordani A. 2002. 
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di rielaborazione della memoria e della narrazione di come 

il restauro abbia origine e ritorni comunque allo stesso Le 

Corbusier.

Se si lavora sulle azioni allora forse si capisce perché a re-

staurare un’icona, o se si vuole l’accademia della modernità, 

siano stati architetti che sanno ribadire un concetto di storia 

pubblica (e non solo più nazionale). Accanto alle biografie, 

che diversamente incrociano l’attività di Le Corbusier, è pro-

prio il loro essere molto attivi, come personaggi pubblici e 

come architetti che costruiscono, a farli scegliere nonostante 

la quasi totale assenza di altre esperienze di restauro. 

Davvero allora il restauro dell’edificio appare come un re-

stauro circolare20, la cui fondazione epistemica viene sem-

pre ricondotta ai disegni scelti e inviati a Dubuisson dallo 

stesso Le Corbusier nel 196421. Disegni che avrebbero do-

vuto rappresentare la “vera” villa Savoye. Véret come Le 

Corbusier ci presenta l’opera attraverso i disegni che ne stra-

tificano la storia e legittimano interventi che qui possiamo 

solo accennare, ma ci restituiranno “une ville Savoye autre”, 

quasi la materializzazione del pensiero di Jacques Lacan, se-

condo cui “l’io non è un nucleo definito, ma il frutto di una 

stratificazione successiva”22.

20 Caccia Gherardini S. 2017, pp. 79-87.
21 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a.
22 Lacan J. 2006, pp. 10-11.





La villa Savoye sottolinea in maniera enfatica un nodo em-

blematico per il restauro: nel caso di opere autoriali l’ap-

proccio è comunque sempre più che unico. L’edificio in 

questo caso perde la sua funzione, si fa opera d’arte, estra-

polata dal suo contesto (l’erosione del lotto, i cambiamenti 

avvenuti nel parco, sono elementi secondari o addirittura 

quasi sempre assenti nel progetto di restauro), e come tale 

viene trattata e restaurata. Lo stesso Le Corbusier parla ad 

un certo punto della vicenda di ‘restauro archeologico’ per 

la villa Savoye, perché si applicano all’edifiicio le categorie 

utili in questa direzione: il rispetto dell’autenticità materica 

e dell’autorialità, ma anche la necessità di prevedere una 

possibile musealizzazione. A conferma di questo a sessanta 

anni di distanza il paradosso è che oggi si pensa a un museo 

Le Corbusier da realizzare a Poissy nel lotto della stessa vil-

la Savoye e di ridurre l’edificio a oggetto paradigmatico del 

pensiero del suo progettista.

Le ricerche condotte al Getty Conservation Institute riba-

discono come l’approccio microstorico apra sempre stra-

de che approfondiscono o scoprono aspetti sconosciuti di 

persone e di avvenimenti, e all’opposto sottolineano l’im-

portanza di una storia comparata (oggi poco praticata) che 

possa mettere a confronto le vicende del restauro delle ar-

conclusioniconclusioni
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chitetture autoriali anche solo nei diversi paesi occidentali. 

Occorre dire che la periodizzazione del volume si interrom-

pe all’incipit del terzo restauro della villa Savoye, perché 

quel restauro si realizza con quasi tutti gli attori in scena che 

mutano, come se il passaggio di consegne tra Gury e Véret 

implicasse una diversa scena e legami differenti che quell’a-

zione di restauro instaura con un contesto, oltretutto in 

piena postmodernità. La villa diventa un’opera sempre più 

artificiale con tutte le temporalités che già si porta dentro e 

che si è cercato di restituire, ma deve fare anche i conti con 

il relativismo epistemologico che la postmodernità esalta, 

finendo per congelarsi su se stessa. D’altro canto la diaspora 

degli studi su Le Corbusier finirà con il sancire il restauro 

come ennesima forma di iper realismo critico. 

Ed è sempre più evidente che mentre la villa vive di une ap-

parence de vie, la carovana dei critici e degli storici perderà 

ben presto il valore cumulativo di una architecture sursi-

gnée, soverchiata da quella che era la chiave fondamentale 

di questa storia, quel che l’intrigue aggiunge al tempo, ri-

prendendo la riflessione di Raphael Baroni su Temps et récit 

di Paul Ricœur1.

La villa apre nel 19982 come museo di se stessa, splendido 

esempio di archetipo narcisista, presentandosi al pubblico 

come l’autentica villa Savoye.

1 Baroni R., Paschoud A. 2021.
2 Marconi N. 1998, pp. 85-86.
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The following study examines the history of an architecture 

that has already been built, Le Corbusier’s Villa Savoye, 

but without going into its genesis (perhaps already overly 

studied by Sigfried Giedion and Joseph Quetglas). Its 

history has been recounted in dozens of books, essays, 

exhibitions and articles since the 1930s. This literature 

also includes the research that we have been conducting 

for almost ten years now with Carlo Olmo1. An extremely 

wide-ranging production that the latest research conducted 

at the GCI (Getty Conservation Institute in Los Angeles) 

has helped to bring into sharper focus, especially regarding 

the American reception of the villa. In particular, the 

bibliographies compiled by Lamia Doumato in 1979, 

Darlene Brady in 1985 and Christopher E. M. Pearson in 

19942. After having ascertained the wealth of secondary 

sources in the Getty library and in online databases on 

Le Corbusier and the Villa Savoye, also thanks to the 

aforementioned bibliographical compendia, an attempt 

was made to integrate the American reception of the villa 

1 Among the many works are, by way of example, Caccia Gherardini S., Ol-
mo C. 2015a, pp. 689-722; Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a, 2021 
and 2022.
2 Doumato L. 1979; Brady D. 1985; Pearson C.E.M. 1994, pp. 31-52.
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from the 1950s up until its reopening in 1998, but also to 

explore the role of various American players in the battle 

for its preservation. These include George Everard Kidder 

Smith, as we shall see. The role of the United States in the 

Villa’s conservation and restoration history does not end 

here, but clearly resurfaces in events linked to the restoration 

works led by Jean-Louis Véret. The research conducted in 

the months at the Getty Conservation Institute, thanks to 

the valuable support of Anna Duer among others, has made 

it possible to interweave the threads of Véret’s personal 

history with the North American cultural context, from his 

trip as a Harkness scholar between 1959 and 1960 to the 

lectures he gave at Harvard Graduate School of Design in 

the 1970s and 1980s. 

The method used in these studies is microhistory, because 

working on this scale allows for both greater precision when 

it comes to the sources and comparisons between the case 

in question and similar cases, and above all an accurate ex-

amination of existing critical literature3. An attempt is also 

made to test the general hypothesis that in Kanonbildung 

(as defined by the literary critic Harold Bloom4), history, re-

ception and restoration exchange roles and functions over 

time, and in turn change meaning in the very restitution/

knowledge of the work. This canonization process took 

3 The story of the microhistory is highly complex. Details can be found in 
Ginzburg C. 1976 and Revel J. 2006.
4 Bloom H. 1994. 
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place from the late 1940s onwards, when there was a shift 

in meaning between new and tradition with regard to Vil-

la Savoye. This shift began with Colin Rowe’s 1947 text in 

«The Architectural Review» and went as far as Reichlin, for 

whom the villa is the Parthenon of modern architecture. 

This process was almost sanctioned on 1 September 1965 in 

the eulogy by André Malraux, who, moreover, had already 

initiated this transition in his Musée Imaginaire5. Just as the 

landscape of Poissy contains the evocativeness of Virgil’s lyr-

ics, Le Corbusier’s villas can be traced back to the classicism 

that spans from Roman times to Palladio. In short, the crux 

was to make modern architecture classical, but without the 

risk of alienating its meaning.

Like all micro-histories this is not a continuous story, but it 

will touch on three to four moments, in this case involving 

restoration sites: from the battle to safeguard the villa led 

by Le Corbusier himself to Jean Dubuisson’s restoration in 

the 1960s, Ivan Gury’s restoration the following decade, and 

lastly Jean-Louis Véret’s. This micro-history, therefore, start-

ed in the late 1950s and ended in 1998 with the reopening 

of the villa.

5 Malraux A. 1965; Melot M. 2001.





The real incipit of the villa’s canonization process actual-

ly lies in Sigfried Giedion’s article from 1930 in «Cahiers 

d’Art»: a script composed of text and images that takes the 

work from construction to symbol1. But while the canoniza-

tion of the villa was underway, above all with the contribu-

tion of its designer, flaws and imperfections also appeared 

on the scene. Correspondence between Madame Savoye 

and Le Corbusier on the ‘imperfections’ gave rise to an end-

less season involving the reconfiguration/restoration of the 

work2. The villa’s construction defects, as is known, began 

to appear almost immediately. As early as 1931 and 1932 

problems concerning the detachment of parts of the ‘Juras-

site’ plaster (obtained by adding yellowish limestone of the 

Jura to cement3) and rainwater infiltration were reported, 

among others. 

Construction defects were a more or less a constant issue 

in Le Corbusier’s work, in addition to rapid ageing process-

es and the degradation of modern materials. In this sense 

1 A book from 2006 reflects on the reception of modern architecture An-
drieux J.-Y., F. et al. 2005.
2 On the dialectic relationship between the architect and his clients, issue 
3 of «Rassegna» from 1980 dedicated to “Clienti di Le Corbusier” is almost 
an incunabulum of the celebrations of 1987. 
3 Rosellini A. 2013, p. 210.
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the restoration of Le Corbusier’s works also represents an 

opportunity to focus the critical and theoretical discussion 

on key issues of the reflection on the restoration of modern 

architecture: originality and authorship4. Restorations like 

that of Villa Savoye have revived a debate on the temporal-

ités of authorial architecture5. If reconstructing the history 

of its construction sites means, on the one hand, having a 

privileged view of the evolution of theories and approaches 

to the restoration of authorial modern architecture, on the 

other it highlights how Villa Savoye is an exception from all 

points of view6. 

The protection of modern architecture, especially authori-

al architecture, started between the late 1950s and 1960s, 

when Leonardo Benevolo documented the dilapidated ap-

pearance of the Bauhaus in Dessau and recorded in articles 

in «Architectural Design» how this heritage had changed 

over time. But the first restoration campaigns - or rather 

re-propositions of the work as it was and where it was - and 

then the foundation of Do.co.mo.mo. took place at least a 

couple of decades later7. 

4 See in particular the introductions to Caccia Gherardini S. 2019.
5 Hartog F. 2005.
6 Caccia Gherardini S. 2019.
7 Although the history of the restoration of the modern has been widely writ-
ten about and many papers cover this subject, the registry work carried out 
by Susan Macdonald with her updated bibliography Conserving Twenti-
eth-Century Built Heritage must be mentioned in this sense.
Macdonald S., Ostergren G. (eds.) 2013. For a historical review of the bi-
bliography on the restoration of the modern, see Lidia F., Conti A. 1993; Je-
ster T. (ed.) 1995; Macdonald S. (ed.) 1996; Id. (ed.) 2001.



87from ruins to kanonbildung

It was not only authorship that once again became the cen-

tre of discussion however, and at the UNESCO conference 

held in Nara in 1994 an ancient theme - authenticity - was 

re-proposed as central to conservation and restoration poli-

cies. Since 1994 this theme has taken on additional prob-

lems, reviving a discussion on the possibility of translating 

the value of authenticity into site rules and practices. The 

discussion has distant origins and there has been growing 

interest in literature on the subject since the start of the 21st 

century, when all the problems linked to the restoration of a 

modern work began to intertwine, at the end of a season of 

comparisons that started at least twenty years earlier8. This 

truly complex interweaving would eventually debate the 

role of sources and not only of history, and the almost ob-

sessive relationship between history and restoration. One of 

the first aspects concerning the restoration of the modern is 

a re-discussion of sources and their hierarchy9. Although it 

may seem absurd, it is the author who proposes as the prima-

ry source not the constructed work, but the paper archive10, 

as is the case with Villa Savoye. After decades in which his-

toriographic interpretation dominated the scene, restoration 

now appears to fully repropose the problems of Le Corbus-

ier’s architecture. This was reflected in the meeting organ-

ised on this topic in 1990 by Fondation Le Corbusier: La 

8 Olmo C. 2020, pp. 61 ff.
9 Ferraris M. 2012.
10 Reichlin B. 2013, pp. 23-25.
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conservation de l’œuvre construite de Le Corbusier. This topic 

was taken up again 25 years later at the subsequent meeting, 

Le Corbusier: l’œuvre à l’épreuve de sa restauration11.

But how and why was Villa Savoye saved? Because it is a 

testament to modernity, brought about by a series of medi-

ations: from Le Corbusier’s letters to Sigfried Giedion and 

Minister André Malraux, from the collection of signatures 

to articles written in major newspapers and magazines, from 

Malraux’s own attention to monuments interpreting the past, 

up to recognition of Villa Savoye as a Monument Historique 

(which, it should be noted, is the second example of list-

ed modern architecture in France after Perret’s Théâtre des 

Champs-Élisées). The critic and historian George Everad 

Kidder Smith made a special contribution to its protection12. 

After a visit to Poissy in 1952, he urged Sigfried Giedion to 

intervene13. Kidder Smith’s role in the preservation of Villa 

Savoye has only recently come to light due to research car-

ried out at the GCI, which led, through a complex path, to 

the discovery of some new material in the project archives of 

the IUAV University of Venice. This material has shed light 

on a research direction that the studies I previously carried 

out with Carlo Olmo had only started to trace14. The letters 

Kidder Smith sent to Le Corbusier, kept in the Foundation’s 

11 Fondation Le Corbusier 1990; Fondation le Corbusier 2017.
12 Kidder Smith G.E. 1950; Kidder Smith G.E. 1954. 
13 Cf. It seems that Giedion visited Poissy in February 1958 and witnessed 
the delabré state of the villa. Cf. FLC H1-12-182.
14 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a, pp. 40 ff.
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archives in Paris, had already revealed the role the American 

architect would play in the preservation of the villa. In 1952, 

Kidder Smith wrote to Le Corbusier asking for permission to 

visit the Villa. All that remains today of this visit are the pho-

tographs Kidder Smith took, which represent one of many 

pieces of evidence of the building’s state of disrepair, as Kid-

der Smith himself would later report in a letter to Kenneth 

Frampton15. Kidder Smith’s interest in preserving modern 

architecture was also confirmed by his efforts to preserve 

Frank Lloyd Wright’s Robie House in Chicago16. Moreover, 

later in his life Kidder Smith would proudly recall the role 

he played in the preservation of Villa Savoye17. 

It is clear from these documents that by 1952 Kidder Smith 

had created a dossier on the villa. On his return to New 

York, he prepared a folder with photos showing the villa’s 

state of disrepair compared with images from the 1930s. 

This comparison mechanism would later form the basis, as 

we shall see, of the criticized exhibition Destruction through 

Neglect organised by Arthur Drexler in 1966 at the MoMa 

in New York. Another American initiative to preserve the 

villa18. Kidder Smith’s goal was to convince the American 

government to buy and restore this 20th century monu-

15 Maggi A. 2022, pp. 253-263.
16 Cf. Letter from S. Giedion to A. Drexler dated 3 March 1959, in which 
the fates of the two buildings are united. Where it is stated that “la villa de-
ve diventare una piccola Villa Medici per artisti”, in Maggi A. 2022, p. 262.
17 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a, p. 146.
18 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
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ment and transform it into the building for the American 

Cultural Attaché in Paris. All this with the support of the 

then head of MoMa, René d’Harnoncourt, who was later 

involved in the aforementioned exhibition. The dossier was 

sent to Ambassador Clarence Douglas Dillon in Paris, who 

forwarded it to the State Department’s Board of Architects 

in Washington19. Kidder Smith returned to Villa Savoye in 

1957 and wrote to Douglas Haskell, editor of «Progressive 

Architecture», asking him to do an editorial on the state of 

the villa, linking the fates of two otherwise mythological 

buildings – Villa Savoye and the Robie House20. It was once 

again Kidder Smith, in 1959, when the villa was at risk of 

demolition as we shall see, who suggested to Giedion that 

he alert the Graduate School of Design at Harvard where 

he taught. Giedion was, after all, no stranger to the affair, 

having previously been solicited by Le Corbusier21.

This marked the start of an endless series of telegrams from 

all over the world to the French minister André Malraux, 

including those from the US National Trust for Historic 

Preservation, confirming the American attention to the res-

toration of the Villa Savoye. 

19 Although attempts have been made to locate this dossier in the archives 
of the State Department’s Board of Architects in Washington, with the assis-
tance of Anna Duer of the GCI, it has not yet been found.
20 G. E. Kidder Smith, letter to Douglas Haskell, 28 March 1957, MoMa 
Archives.
21 Le Corbusier’s letter to Giedion opening the preservation campaign is da-
ted 25 February 1959 (FLC, H1-12-A82.). See, Caccia Gherardini S., Ol-
mo C. 2016a, pp. 60 ff.
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Along with Kidder Smith, the French scene also clearly 

played an important role, in particular with Pierre Sonrel 

and the Cercle d’études architecturales (CEA), together 

with Maurice Besset and Jean Cassou. The backdrop to the 

Cercle d’études architecturales was a context rich in cultural 

movements attentive to the canonization of the modern22 

(the Salon des réalités nouvelles, the journal «Formes et 

Vie», the Espace group, and at least in part Internationale 

Situationniste)23. But the Cercle also represented a vehicle 

for relations with American architectural culture, which 

was to mark the entire history of the villa’s sauvegarde24.

Although the subsequent events leading up to the villa’s 

recognition first as a bâtiment civil and then as a monument 

historique have been recounted several times by myself and 

Carlo Olmo25, some new documents uncovered during the 

period as a scholar at the GCI now provide greater clarity on 

certain aspects.

22 The most frequently used slogan was “engagés dans la modernité”. The 
honorary president of the CEA was Auguste Perret; Pierre Sonrel was its pres-
ident for ten years; Eugène Beaudouin and Bernard Zehrfuss were vice pres-
idents. The co-opted members who played a role in the affairs of Villa Sa-
voye, in addition to Le Corbusier, were André Chastel and Max Querrien.
23 Jean Dubuisson became president of the CEA in 1961, one of the most 
important clues to understand why he was chosen for the first remise en état 
of Villa Savoye. Guillerme E. 2015, p. 363; Guillerme E. 2011.
24 On these aspects and the role of the CEA, cf. Caccia Gherardini S., Ol-
mo C. 2016a.
25 There is an obligation to recognize that an initial reconstruction of these 
matters can be found in Murphy K.D. 2002, pp. 68-89.





It was certainly, or at least it appeared to be, the sale of the 

villa that triggered the reaction to protect Villa Savoye. 

However, it should be noted that the change to the initial 

plot and the reduction of the land occurred throughout the 

1950s. The construction of the school and, a short distance 

away, working-class architecture, had already profoundly al-

tered the site where the villa was built1.

In 1959, Roger Savoye informed Le Corbusier that the 

house and grounds were in danger of being sold to the city 

of Poissy which had initiated an expropriation procedure, 

which was opposed by the family. Le Corbusier took action2 

to oppose the sale of the villa. He began a campaign to safe-

guard it, which, in actual fact, as we have seen, had already 

begun3. 

But it was only at the end of the 1950s, when an attempt was 

made to sell Villa Savoye to the Municipality of Poissy, that 

1 On its extension, however, the measures diverge a few months apart. For 
example on 21 March 1960, measuring the reciprocal land between the 
lyceum and the villa, the lyceum is granted 68 000 m2 and to the villa 9660 
(FLC, U1-15-200). When the villa was classified as monument historique, in 
1965, the restricted land will be 10 305 m2, while in the Dubuisson (Fonds 
J. Dubuisson, 224 Centre d’archives d’architecture contemporaine, from 
now CAAC, 246) the land would be 9200 m2.
2 Quetglas J. 2009, p. 322.
3 Tournikiotis P. 2007, pp. 4-5; Quetglas J. 2004.
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a real “international preservation campaign”4 was launched 

to safeguard Le Corbusier’s building. 

The path that led Le Corbusier to enter into ‘negotiations’ 

with the Minister of Cultural Affairs in order to obtain pro-

tection for his works “au titre des monuments historiques” 

was rather complex. 

Only some of the architectural works suggested by Le Cor-

busier would be protected: 10 out of 12 buildings proposed 

were protected between 1964 and 1967 by the Commission 

supérieure des monuments historiques. As Line Touzeau 

points out in her book La protection du patrimoine archi-

tectural contemporain. Recherche sur l’intérêt public et la 

propriété en droit de la culture, “this opening of cultural her-

itage to contemporary architecture” can be considered truly 

exceptional at the time5. 

The uniqueness of Le Corbusier’s example in France on 

the one hand highlights the possibility and need to protect 

works of modern architecture, and on the other hand re-

veals the countless difficulties. These difficulties relate to 

both recognition of their patrimonial value and the intensity 

of the conflicts of interest at stake once protection has been 

4 As defined by Murphy in his article “The Villa Savoye and the Modernist 
Historic Monument”, published in issue 3 of the «Journal of the Society of 
Architectural Historians», in 2002.
5 Moreover, the issue of the protection of Le Corbusier’s architecture has been 
presented several times as an exemplary case within the broader discussion 
of 20th century heritage, among others by Christian Pattyn, former president 
of the Parisian Foundation, in his speech “Problèmes posés par la protection 
de l’œuvre de Le Corbusier” del 1997, in Architecture du XX siècle: le patri-
moine protégé. Actes de la table ronde des 13 et 14 novembre 1997, (Pattyn C. 
1997, p. 97). On the role of the Parisian Fondation, see also Pattyn C. 2000. 
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granted6. The difficulties therefore do not only concern 

conflicts involving ‘recognition’ of the work and its gradu-

al patrimonialization, but also the methodological choices 

adopted at the restoration sites, which are often more con-

cerned with the ‘aesthetic aspects’ than the documentary 

value of the architectural work. The story of Villa Savoye is 

emblematic within this campaign.

Returning to what has already been said, the works car-

ried out from 1959 up until Le Corbusier’s death, those 

who intervened (from Sert to Roth, Pevsner to Chastel), 

the spheres (from «L’Architecture d’Aujourd’hui» to 

«The Architectural Review», and «Time» to «Burlington 

Magazine»), and the initiatives carried out (telegrams to 

Malraux, Le Corbusier’s visits to the USA, exhibitions) 

are an almost emblematic example of the transition from 

recognition of an architecture by a scientific community 

(made up of architects, critics, historians) to fame. Fame 

that alone would have seen modern architecture covered 

by a protection policy that applied to already historicized 

monuments in France since the early 1950s, as recount-

ed by Bernard Toulier7. The crux of the matter was to 

6 “Reconnaissance de leur valeur patrimoniale et à l’intensité des conflits 
d’intérêts en jeu lorsque la protection est accordée”, cf.. Touzeau L. 2011, 
p. 21.
7 Toulier, Lauton 2008 e Leniaud 1998. This issue involve figures such 
as Louis Hautecœur, who unsurprisingly was kept out of the commission 
(Commission de travaille sur les monuments modernes) established by 
Malraux in April 1963 to compile a list of 100 modern monuments, which 
would include, among others, three leading figures in the contemporary 
story of the safeguarding of Villa Savoye: André Wogensky, Maurice Bes-
set and Ionel Schein. Cf. Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a, pp. 205 ff.
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complete a metamorphosis that had already started some 

time ago. 

Another issue that affected the restoration process was the 

taking of a ‘position of images’, to borrow from the title of a 

book by Georges Didi-Hubermann8, and the role that pho-

tography has played and plays in the restoration of authorial 

modern architecture, and in particular Le Corbusier’s ar-

chitecture. Ever since the article in «Time» in 1959, which 

declared “the machine for living became a machine for 

farming” 9, a game was built around images of the villa in 

ruins and photographs of the newly built villa, in addition to 

highly expressive black and white images. From the 1920s, 

with the help of a group of photographers including Marius 

Gravot, before turning to Lucien Hervé in 1949, the Swiss 

architect began a long process of building his reputation, 

work and autobiography10.

This confirms, among other things, the important role of 

photography – and its capacity to fix icons – in the restora-

tion history of Le Corbusier’s works since the 1960s. A real 

strategy implemented through the obsessive repetition of 

8 Didi-Huberman G. 2009, pp. 16-19.
9 A photograph of Villa Savoye in ruins accompanied the article by Giedi-
on S., “Stomping on the Savoye”, «Time», 23 March 1959, p. 54. In May 
1959, issue no. 110 of «Architectural Forum», in the article “L’Affaire Sa-
voye”, summarised the problem as follows: “When the aroused architectur-
al world heard last month that Le Corbusier’s Villa Savoye near Paris would 
be spared destruction, few had the heart to ask: spared for what? But that is 
the rude question that will ever lie beneath the polite surface of similar res-
cue operations”. 
10 Mazza B. 2002.



97the clash over conservation

the same iconographic repertoires. These include, for in-

stance, the reportages on Villa Savoye, in which Gravot 

managed to highlight the aspects of pure geometry theo-

rised by the architect in those years. From the 1960s on-

wards, however, it was Pierre Joly and Véra Cardot who re-

corded not the modernity of the villa11, but for the first time 

in a systematic way its becoming material and, after twenty 

years, its polychromy following the completion of the res-

toration work by Jean-Louis Véret in the centenary year12. 

Not forgetting that in the case of Le Corbusier’s architec-

ture, the architect himself opposed the use of colour pho-

tography, and the first non-black-and-white images of his 

buildings did not circulate until the late 1960s13. This was 

certainly an important issue in the choices made at the res-

toration sites, as we shall see. The meticulous recording of 

which and how many photographs were reproduced both in 

the author’s publications and in those about the author, car-

ried out by Barbara Mazza in the volume La vérité blanche, 

helps to identify which images Le Corbusier elected as icons 

of his architecture and which, instead, have been selected 

by historiography. To mention just a few, two of the images 

of Villa Savoye published in the second volume of Œuvres 

complètes, on page 31, in the left-hand column, were repro-

duced at least ten times in the period up to 193514.

11 Bibliohèque Kandinsky, Centre Pompidou, Fonds Cardot-Joly.
12 Noirot J. 2010.
13 Monnier G. 1992, pp. 79-87.
14 G. Fanelli, “Introduzione”, in Mazza B. 2002, pp. 9-18.
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These images certainly influenced the restoration site15, 

and moreover were intentionally constructed by Le Cor-

busier himself, who, with photographic retouching and col-

our corrections, ensured they were disseminated through 

all publications16. The letters sent to editors and critics such 

as Sigfried Giedion, Fredrick Etchells, Henry-Russel Hitch-

cock and Christian Zervos highlight the maniacal control 

of the photographs that were to be published17.

A reflection, therefore, on the role that photographic imag-

es play in defining sources, together with drawings, to which 

both restorations, at least the first two, and publications 

since the end of the 1970s will refer.

15 Caccia Gherardini S. 2016a, pp. 839-850.
16 Noirot J. 2012, pp. 15-26.
17 The exhibition Le Corbusier. Photographies de Lucien Hervé was held at 
the Centre d’Art et de Recherche de l’Ucad from 3 March to 16 May 1966, 
which is the most interesting contemporary testimony.







In the early 1960s, some repair work was carried out on the 

villa, and Le Corbusier himself attempted to ‘redesign the 

villa’ in this phase, while the official assignment was given 

to Jean Dubuisson in 1963 when it was recognised as a mon-

ument (bâtiment civil). This commission led to obvious ten-

sions between the two architects1. 

It was Jean Petit, an associate of the firm in Rue de Sevrés, 

who travelled to Poissy on 2 April 1960 to sketch the condi-

tions of the villa, and then on the 15th of that same month 

Guillermo Jullian de la Fuente took some photographs 

of the disrepair2. A drawing and a photograph were there-

fore called upon to interpret the disrepair of the building 

and scandalise public opinion. This marked the start of 

Le Corbusier’s complex intellectual journey. Le Corbusi-

er initially – and with Malraux – defended the ‘durability’ 

of his work and defined its condition as impeccable3. This 

episode of De La Fuente’s inspection of the Villa in 1960, 

partially known through the documents kept at the Le Cor-

1 Cf. for example Le Corbusier to Jean Dubuisson, 12 November 1963, 
FLC H1-12-308 and Le Corbusier’s response 5 September 1962, FLC H1-
12-295.
2 Quetglas J. 2009, pp. 328-329.
3 Ivi, pp. 324-325.
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busier Foundation in Paris, was also clarified thanks to pho-

tographic documentation in the Lucien Hervé collection 

kept in the Special Collection at the Getty, where the two 

cartoons with the images of the Villa taken by De La Fuente 

in 1960 were found4. This then prompted searches to find 

the archive of de La Fuente himself, kept at the Pontifical 

University of Santiago de Chile5.

That same year, Le Corbusier wrote to Malraux minimis-

ing the problems of disrepair, writing in May 1960: “before 

leaving for India I went to Poissy... I noticed that the villa, 

despite its apparently ruinous appearance, is impeccable in 

terms of its construction and could be restored at a small 

cost”. In the meantime, the first dossier for the preservation 

and refurbishment of Villa Savoye was prepared with the 

final version produced in June 1961; François Gardien was 

appointed works supervisor6. This gave rise to another cen-

tral issue in the villa’s restoration history, the ‘dossier’, which 

would see a circularity of sources and documents leading 

from this first dossier to the compilation of the Carnet 

d’identité by Jean-Louis Véret.

4 Villa Savoye in deteriorated state (Poissy, France), April 1960, photo by 
Guillermo Jullian De la Fuente (Getty Research Institute, Los Angeles, 
2010. R.14).
5 Fondo Documental Guillermo Jullian de la Fuente Source: Archivo de 
Originales. FADEU. Pontificia Universidad Católica de Chile.
6 Le Corbusier, Note à l’Attention de Gardien, 1 June 1961, FLC, mentio-
ned in 44 of Murphy K.D. 2002, p. 88.
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But Le Corbusier’s words were then contradicted by the 

meddling neighbour. In 1962, an inhabitant of Poissy, Jean-

Yves Le Guyader, started to take a series of interesting pho-

tographs, which he collected in an album and sent to André 

Malraux, to document the villa’s disrepair and to urge the 

Ministry to restore at least the decorum of the area7. 

In this period Le Corbusier considered transforming the 

building into a museum, a record of which is preserved 

in the two carnets R S66 and S678. A foretaste of its final 

destination, to be its own museum and to become home 

to the headquarters of the Foundation and that of the CI-

AM, a permanent exhibition on the architect’s work and a 

more general museum of modern architecture. But before 

it could be considered a museum of itself, Le Corbusier de-

signed, and he designed as an architect in relation to a work 

of his that he did not really consider immutable, the icon 

which he had, moreover, established in his texts and in the 

same bitter battle for its preservation. When Le Corbusier 

believed he could redesign the villa as a museum he came 

up with very sophisticated indications and – and this point 

should be pondered – he made use of the iconograph-

ic suggestions of two exhibitions on his work: one held in 

1962 at the Musée National d’Art Moderne and one held 

7 The album now conserved at the Médiathèque du Patrimoine is an essen-
tial document for any future restoration project. The dossier is partly publi-
shed in Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a.
8 The carnets are kept at the FLC.
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in Florence in 1963, curated by Carlo Ludovico Ragghian-

ti9. An exchange between the staging of his autobiography 

and the mise en intrigue of Villa Savoye. 

It is interesting to pay attention – as Quetglas does, and as 

Bruno Reichlin10 grasps more than anyone else – to the re-

design of the work carried out by the architect before he had 

the idea of preserving it ‘as it was and where it was’, only 

at the beginning of 1965. That however was the year that 

the Bertocchi firm had abandoned the work of ensuring it 

was safe and Dubuisson handed over his project to the Bâti-

ments Civils, which was ultimately linked to the indications 

contained in the two carnets. The first restoration works 

were described in a report dated 1965 (Rapport sur le rem-

ise en état de la villa Savoye), and it was these that decreed 

that the façades should be white11. This colour was to be 

obtained directly during the manufacturing of the plaster: 

marble powder added to the plaster mixture12. 

9 The Parisian exhibition was held from November 1962 to January 1963, 
Le Corbusier, Musée National d’Art Moderne, Ministère d’Etat et des Af-
faires Culturelles. On the Florentine exhibition held in Palazzo Strozzi, cu-
rated by C.L. Ragghianti, cf. Caccia S. 2010, pp. 117 ff.; Caccia Gherardini 
S. et al. 2015.
10 Reichlin B. 2013, pp. 309-311.
11 Report kept in the CAAC archives in the Dubisson fund.
12 “Enduit blanc teloché au mortier batard, avec incorporation de chaux 
vive et de poudre de marbre”. In this sense, it is interesting to read about the 
different phases of the events in a book edited by Anna Rosellini, see Rosel-
lini A.2013.
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Reconstructing all the projects developed by Jean Dubuis-

son, those assigned to François Gardien13, from the surveys 

Le Corbusier entrusted to students at the École des Beaux-

Arts to relations with the Bertocchi firm and the delivery 

of Dubuisson’s drawings with notes by Le Corbusier14, has 

been fundamental for a complete understanding of what 

Villa Savoye was, what it has been and what it is today. The 

première réhabilitation ‘lourde’ carried out under the super-

vision of Jean Dubuisson15 can be considered the start of the 

long path towards the real musealization of the building. 

This réhabilitation, among the various projects envisaged, 

included, as we have seen, redoing the external plasterwork 

and replacing the steel frames with thicker aluminium 

ones16; such replacement, as we shall see, was always central 

to the discussion when it came to choices for the restoration 

of the villa and the loge du jardinier. 

While the 1960s saw Villa Savoye recognised first as a bâti-

ment civil and then as a monument historique, and the first 

restoration project led by the architect Jean Dubuisson was 

carried out in this period, the decade also marked the start 

of the eternal alternating cycle of restoration/ruin to which 

the building was subject. 

13 Gardien F., États des lieux- Descriptif sommaire pour la remise en état, 
FLC H1-12-312.
14 Le Corbusier à Malraux, 3 juin 1965, FLC H1-12-296.
15 Véret J.L. 1990, pp. 114 ff.
16 As reported by F. Hanon, G. Ragot in the dossier on the Conservation et 
mise en valeur de la villa Savoye - Étude realisée pour le ministere de la cul-
ture e de la communication - direction du patrimoine, Paris 1990.
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The remise en état work directed by Dubuisson between 

1966 and 1967, as evidenced in the procès verbaux pre-

served at the Centre d’archives d’architecture contemporaine 

in Paris, did not solve the problems that had plagued the 

villa since the 1930s, and it quickly fell back into ruin. 

After the villa was taken over by two ministries – Bâtiments 

Civils and Culture – in December 1967, and the caretak-

er’s office was closed in May 1968, the façades and interi-

ors once again fell into disrepair, while infiltrations from 

the terrace threatened to make the villa uninhabitable yet 

again. Although it had been restored, a use had not been 

found for the villa. The idea of opening it to the public and 

turning it into a museum had been abandoned a few weeks 

before the construction site closed. While the villa strug-

gled with its eternal ruin, the bitter battle for its preservation 

resumed in the United States.

This process was also a factor in the 1966 exhibition at 

the MoMa, with the all too paradigmatic title Destruction 

through Neglect, curated by Arthur Drexler17. 

17 “Even if it is satisfactorily restored, the Villa Savoye can never again be 
seen as a pure form in an open landscape, because of the recently built 
school.... [I]f the building can still be saved the students in that school will 
be able to look out of their windows at a Monument Historique that be-
longs, in a sense, to the whole world” Drexler A., Villa Savoye: Destruction 
through Neglect, MoMa, New York, 2-24 July 1966. A reconstruction of the 
events of the New York exhibition, based on documents kept in the Mo-
Ma archives, was developed together with Carlo Olmo in the 2016 volume 
Metamorfosi americane, see Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
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The exhibition at MoMa, which had included the villa in 

the Modern Architects section of the exhibition curated by 

Henry-Russell Hitchcock in 193218, resumed the dialectical 

narrative by contrasting enlarged photographs of the villa 

in its initial state with its state of decay in the mid-1960s in 

order to provoke a sense of outrage19. The 1966 exhibition 

was the only time Villa Savoye was the subject of debate and 

conflict between the United States and France. This image 

of the villa in ruins quickly spread throughout the world 

(the article that appeared in issue no. 441 of «Domus» L’ab-

bandono di villa Savoye is also dated 1966)20. 

In 1967, it was officially announced that “la villa Savoye et 

le pavillon du gardien ne seront pas classés comme établisse-

ment recevant du public”. The villa continued to have no 

purpose, fulfilling a function other than that of an architec-

tural work.

18 “Strategy of juxtaposing image in its pristine and deteriorated states to 
provoke outrage among readers”. Staniszewski M.A. 1998, pp. 74-75 and 
pp. 194-195.
19 Murphy K.D. 2002, p. 79.
20 Alfred Roth spoke about “american initiatives to save the Villa Savoye”, 
see Ivi, p. 74. The article that appeared in issue no. 441 of «Domus» “L’ab-
bandono di villa Savoye” also dates to 1966. Others dating to the same year 
include: “Salvation of the Savoye”, «Progressive Architecture», no. 47; 
“Tragedy at Poissy, Glory shines brightest through outrage”, «Canadian Ar-
chitect» no. 11; “Die Villa Savoye im Museum of Modern Art”, «Deutsche 
Bauzeitung», no. 10. This dissemination was also confirmed by a series of 
articles that appeared in 1966 in various newspapers and magazines traced 
through the Getty Library.





The works that Dubuisson had defined, which would 

give the building – and this must be stressed – the materi-

al characteristics that future architect en chef in charge of 

the restoration would have to tackle, were for the most part 

intended, as mentioned, to resolve the problems that had 

appeared since the villa’s construction and that were linked 

to this architecture (the undersized heating system, plaster 

detachment, infiltrations of the toit-terrasse...), and those 

linked to despoilment and the lack of maintenance.

However, these works would not disrupt the integrity of the 

villa, even in material terms. The interior plaster had not 

been totally stripped and redone, but where possible pre-

served and integrated with mortars whose composition, dis-

cussed as the work progressed, made them compatible with 

those already there1. Once again, the exceptional nature of 

the case of Villa Savoye is apparent. In the second half of 

the 1960s, in France, positions were still partly linked to the 

restoration ‘as it was and where it was’ and partly to the indi-

cations of the 1964 Venice Charter, echoing Giovannoni’s 

positions. Restoration in France was still linked to a concep-

tion of historical heritage that had no place for modernity.

1 In particular, see the reports of the meetings from May 1966, CAAC, J. 
Dubuisson Collection, 224, sc. 245-247.
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In the case of Villa Savoye, on the other hand, the restora-

tion had become increasingly archaeological, with a focus 

on presumed originality which involved not only the image 

but also the substance of the work. At a time when the my-

thology of the architecture blanche that would guide many 

of the restoration projects in the following decades was in 

full swing2. 

The renovation work started in the Sixties continued al-

most uninterruptedly over the next decade, in a circular 

time span, when in 1970 Ivan Gury3, architecte en chef des 

bâtiments civils et palais nationaux4, was appointed as Jean 

Dubuisson’s successor5, a position he would hold until the 

site was handed over to confrère Véret sixteen years later.

Ivan Gury was made Villa Conservator after an intense peri-

od of constructing school complexes and low-income hous-

2 Deamer P. 2001, pp. 90-99.
3 On this first batch of works and the specificity of the restoration works, see 
Gury I., État sommaire pour les traveaux à exécuter à Poissy – Villa Savoye, 
1973, in CAAC (Paris), Hourlier Collection, Boite 4035, Villa Savoye de 
1973. On Gury’s restorations, see Caccia Gherardini S. 2017, pp. 79-87.
4 Villa Savoye correspondance travaux, comité sauvegarde, restauration, 
1928-1965, FLC. The materials relating to Ivan Gury are conserved in CA-
AC (Paris), Hourlier Collection, Boite 4035, 4167, 4227, 4233.
5 Letter from Y. Gury to the Regional Conservator dated 25 June 1970, re-
lating to the summary condition of the works to be carried out for the 1971 
financial year. In this note we learn of Gury’s recent appointment. CAAC 
(Paris), Hourlier Collection, Boite 4035, “Villa Savoye de 1973”. At first, 
Gury operated at the site with his father-in-law Jean-Baptiste Hourlier, in 
whose studio he worked. Hourlier, at least in the early stages, seemed to 
replace or assist him in the management of the work, having already ap-
peared, almost like a ghost, in the first complex period of remise en état. On 
Jean-Baptiste Hourlier, cf. Parotte C. 1994.
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ing in the Paris region, in particular with his father-in-law 

Hourlier between 1956 and 19636.

The villa was handed over to Véret on May 1985, and the 

transfer of documents also took place on this occasion. As a 

result, axonometries, sketches and photographs, which Le 

Corbusier had already handed over to Dubuisson, became 

part of Véret’s Collection, which was enriched by further pa-

pers. In addition to the circular process of restoration there 

was also an almost stratigraphic process of the construction 

of the dossier on the villa.

The most striking aspect of the dossiers in Gury’s archives, 

however, is the obsessive repetition of the same type of work: 

repainting (hence the dispute with the Foundation over the 

choice of the exact colours), waterproofing, the organiza-

tion of the outdoor areas, the streamlining of the plumbing 

systems, and the renovation of the fixtures, floors and plas-

terwork7. 

A fairly precise idea of the disrepair affecting the villa can be 

found in a report on the causes des désordres observées dans 

la construction prepared by the CEBTP8.

6 Letter from Gury to Véret dated 11 June 1986, CAAC (Paris), Hourlier 
Collection, Boite 4227.
7 Categories of work that continued to be carried out, above all those aimed 
at fixing the water infiltration from the roof and coating the paintwork, al-
so due to the different thermal expansion of the materials (reinforced con-
crete and brick infill), which increasingly required the foundations to be re-
newed. The link between the problems encountered, the projects and the 
works carried out will never be consequential in the history of the villa.
8 Recherche des causes des désordres obserervés dans la construction, 23 No-
vember 1979, CAAC (Paris), Hourlier Collection, Boite 4227.
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The decay – a new word in the already complex vocabulary 

used in the history of the villa’s restoration – can be attrib-

uted chiefly to water infiltration and the movements of the 

structure9. The report states in the introduction that the in-

vestigations assigned by Gury were justified not only by the 

need to shed light on the processes of decay, but also and 

above all the desire to fill cognitive gaps linked to the lack of 

documentation.

In fact, the intention behind the transmission of sources 

and documents, verified in the Dubuisson Archive and 

which would also continue with his successors, requiring 

architects to work on the author’s reconstructed originality 

of the villa, somehow forced Gury to start with the building 

and not the papers.

Up until at least Jean-Louis Véret’s Archive, the documents 

on which decisions were based and designs conceived were 

layers of papers that constructed the ‘fact’10, through a se-

lection starting with drawings by Le Corbusier’s studio and 

moving on to various surveys by Jean Petit, the three stu-

dents of the École des Beaux-arts, Gardien, those of Ivan 

Gury’s studio, and ending with those for the Carnet d’iden-

tité by Véret’s studio). Not only were the sources intentional, 

9 “Un premier examen de la construction avait permis de constater quel les 
désordres avaient pour origine 2 causes principales: la pénétration de l’eau 
dans les matériaux; les mouvements dus, très certainement, aux dilatations 
différentielles des éléments constitutifs des parois”, Recherche des causes des 
désordres…, cit., p. 2, CAAC (Paris), Fondo Hourlier, Boite 4227.
10 Pomata G., Cerutti S. 2001, pp. 647-664.
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but they formed the memory and documentary evidence 

on which to base the site choices11.

The report on the causes des désordres represented the 

change occurring with respect to the restoring architect’s 

relationship with the artefact. The restoration project also 

summarises the interpretation conflicts that would arise, as 

soon as the forms of reception changed, in becoming the 

paradigm of the legacy of the whites12 which would mark the 

restoration itself, at least until the main issue became that of 

the epidermis and therefore the polychromy of the villa13. 

This mutation would lead to the separation of the two fun-

damental documents underlying the study of architecture, 

the paper or the papers and architecture as matter. The ori-

gin of this rupture lies in the opening, in 1970, of the Foun-

dation’s archives, which introduced a season of studies on 

drawings, carnets, diaries and correspondence. Indeed, the 

wealth of material conserved at the Foundation would also 

change the history and writing of architecture. Texts such 

as those by Roberto Gabetti and Carlo Omo (Le Corbusier 

and Esprit Nouveau14) emphasised the philological nature 

of the historian’s work, the work of Giuliano Gresleri and 

Tim Benton, the importance of the carnets and drawings, 

11 The concepts of authority and representation are somewhat modified. 
The most interesting references are the literary ones, cf. R. Weimann R. 
1998; Griffin R.J. 1999, pp. 877-895.
12 Deamer P. 2001, pp. 90-99.
13 De Heer J. 2009, pp. 35 ff.; Gargiani R., Rosellini A. 2011, pp. 13-15.
14 Gabetti R., Olmo C. 1975.
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and the different projects leading to the final design. The 

architecture of the papers would be emphasised by the pub-

lication of essays such as those by Maurice Besset (who in 

1968, as the administrator of Le Corbusier’s assets, had al-

ready published one of the most important texts, Qui était 

le Corbusier), which were included in the 32 “Garland Fon-

dation Le Corbusier” volumes published in New York from 

1982 to 1984, edited by Allen Brooks, volume 7 of which, 

with a presentation by Tim Benton, was dedicated to Villa 

Savoye. But fundamental texts were also produced in the 

1980s on the construction of Villa Savoye as an emblème 

architecture, in particular Tim Benton’s text Les villas de 

Le Corbusier 1920-1930, published in 1984, and the entire 

reading which was examined in a very recent article, pub-

lished by the author and Carlo Olmo a short time ago in 

«La Revue de recherches sur Le Corbusier»15. 

A series of studies that culminated in the mass production of 

texts, exhibitions and conferences in Le Corbusier’s cente-

nary year, 1987, and continued until 1988. But the most im-

portant aspect to emphasise is that at the end of this journey, 

which began on the centenary, architectural historiography 

seems to have forgotten the materiality of the architectural 

work. The drawings, design and reception of it were studied, 

but not the work as it was built and restored, eliminating 

15 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2021, pp. 11-36; Caccia Gherardini S, 
Olmo C, 2022, pp. 9-50.
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from the scene those who guided its continuous reworking.

In this context, the series of diagnostic analyses carried out by 

CEBTP represent the other side of the story of Villa Savoye16. 

Restoration in the French area witnessed the consolidation 

of a methodological approach increasingly geared towards 

a return to the origin, as mentioned, also according to the 

teachings of the école de Chaillot17. A re-constructed origin, 

to which even the remise en état led by Gury would conform.

There followed a succession of restorations, partial repairs, 

including those started in 1983 which went on until 1985, 

discussions about the building’s actual function (until the 

definition of a projet d’adaptation pour l’utilisation comme 

lieu de réunions et de conférences qui ne sera pas exécuté), 

and above all the remise à neuf des peintures on the occasion 

of the centenary of Le Corbusier’s birth in 198718.

16 The CEBT (Centre Experimental de Recherches et d’Études du Bâtiment 
et des Travaux Publics) was established in 1933, and operated in the diag-
nostics sector above all in France. From 1997 with the name Ginger CEBT 
the centre moved into the private sector. Cf. CEBTP 2013.
17 Contenay F. 2012.
18 “Bleu et rose (voire ocre) pour le solarium, vert foncé pour le rez-de-
chaussée, marron pour les ports”. The works carried out between 1985 
and 1992 under the direction of J.-L. Véret concerned above all: structure, 
étanchéité, chauffage. In reference to the works carried out on Villa Savoye 
on the occasion of the centenary (1987) the term dérestauration is often 
used, cf. Hanon F., Ragot G. 1990, p. 4. It should also be noted that Gu-
ry’s proposals for the réutilisation of the villa and the possible construction 
of a pavillon de service refer to the 1980s. The project involves opening the 
complex to the public, the possibility of making the park available for tem-
porary exhibitions, the setting up of a permanent exhibition on the work of 
Le Corbusier in the villa’s rooms, appropriately rethought, but also the col-
lection of the archives on Villa Savoye, in addition to the potential organiza-
tion of meetings and conferences. 
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The work on the choices to be made regarding the epider-

mis of the villa did not fail to trigger disputes, above all be-

tween Jean Jenger, then director of the Foundation, Ivan 

Gury and Christian Pattyn, directeur du Patrimoine19.

The intended use of the villa at the time was lieu de visite 

et d’exposition consacré à Le Corbusier, also in view of the 

centenary of his birth20. In the meantime, while the build-

ing continued to be afflicted by its problems, the image of 

the villa blanche as an icon of modernity continued to be 

imposed through a reception that was once again guided by 

one of the most persuasive tools: the exhibition.

In 1984, for example, a photographic exhibition on the villa 

was organised at the Centre Georges Pompidou, first in Bor-

deaux and then in Paris: Six photographes, une architecture: 

la villa Savoye. Once again, the most effective instrument 

for the aesthetic patrimonialization of the villa was pho-

tography, which had already been used by Le Corbusier in 

the first canonization of Villa Savoye21.

Once again, photography as a form of representation can 

be forced to the point of becoming a substitute for reality.  

 

19 Among the various correspondences, see a letter from Roger Aujame to 
Ivan Gury dated 16 May 1983; a letter from J. Jenger to C. Pattyn dated 4 Ju-
ly 1983; a letter from C. Pattyn to J. Jenger dated 25 October 1983, in Villa 
Savoye Restauration, FLC.
20 Compte rendu. Villa Savoye: travaux de remise en état, et suggestion 
d’utilisation, 13 October 1983, in Villa Savoye Restauration, FLC, Archives 
vivant.
21 Zaparaìn Herandez F. 2015.
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Unfortunately, the image of Villa Savoye in 1985, contrary 

to the six photographers’ celebration of it, was still that of 

a monument abandonné22. And so the circularity of restora-

tion, ruin, oblivion and abandonment resumed, paving the 

way for the work of the multifaceted Jean-Louis Véret23.

22 Hanon F., Ragot G., vol. I, sez. I, p. 8.
23 The Villa’s condition at the start of the Nineties is documented in the 
study: Conservation et mise en valeur de la villa Savoye, drawn up in two 
parts by F. Hanon and G. Ragot, an essential document to understand as-
pects of the building before the restoration works carried out under the di-
rection of J.L. Véret.





Jean-Louis Véret was born in 1927 and attended the École 

des Beaux-Arts where he graduated in 1952 with a work on 

a “nouvelle université islamique de Fès (Maroc)”. Between 

1953 and 1955, a faithful collaborator of Le Corbusier, he 

worked on the sites of the Maison Sarabbhai and the Mai-

son Shodhan in Ahmedabad, India. He was appointed ar-

chitecte en chef des Bâtiments civils et Palais nationaux by 

André Malraux in April 1968 and in 1985 he took on the 

role of conservator of the villa1. Once he had taken up his 

post, he drew up the Villa’s Carnet d’identité with a view 

to restoring the building. Before tackling the restoration of 

the villa, it is important to highlight Véret’s links with Le 

Corbusier and the United States. First of all, it should be 

noted that he was the only architect involved in the resto-

ration of the villa who had had direct dealings with Le Cor-

busier, first as a new graduate apprentice and then as works 

supervisor at Ahmedabad in India2. At the end of this period 

he spent a year in the United States thanks to a Harkness 

scholarship. This episode was discovered from a photo tak-

en of Hans Hollein by Véret himself, published in the vol-

1 All the information returned here comes from the studies carried out on 
the Fonds J.L. Véret at CAAC in Paris.
2 On Villa Sarabhai, cf. Ubbelhode M.S. 2003, pp. 65-80; Bonaiti M. 2021.
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ume Hans Hollein and Postmodernism3, who is mentioned 

as a travelling companion in the United States between 

1959 and 1960. With Hollein, he experienced Neutra and 

Schindler’s work in the Los Angeles area. This information 

led to a request to the archives of the Rockefeller Founda-

tion in New York for materials pertaining to the Harkness 

scolarship. 

This put the relationship between Véret and the United 

States more before than a decade. Materials held at the 

Centre d’archives d’architecture contemporaine in Paris 

had already shown that Véret had attended Harvard GSD 

in the late 1970s as a visiting professor. While material relat-

ing to the 1970s was requested, via the Getty, from the Har-

vard GSD archives, news of the Harkness scholarship led 

to further research in the Paris archives to check the exist-

ence of documents relating to the different American peri-

ods. These searches uncovered a series of interesting boxes, 

which are still being investigated and studied, containing 

photos and documents on the trip to the United States be-

tween 1959 and 1960. In particular, three metal boxes, al-

ready reported by Caroline Maniaque, contain hundreds of 

slides documenting Jean-Louis Véret’s formative American 

trip. Relations between France and the United States, on 

the themes of the city and architecture, were investigated by 

Tim Benton and Caroline Maniaque in 2011, in the book 

3 Branscome E. 2018.
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French Encounters with the American Counterculture 1960-

19804. The book focuses on the nature of the journey of Eu-

ropean – in this case French – architects and engineers to 

the United States to study the great examples of 20th cen-

tury architecture, but above all the construction systems 

of prefabrication and standardization. This tradition dates 

back to the 1880s and reverses a transatlantic exchange that 

previously brought architects such as Sullivan and Wright 

to France, England and the Netherlands. Maniaque partial-

ly investigated Véret and Hollein’s trip to the United States 

in two now dated texts5. The documents conserved in the 

Rockefeller archive allow us to clarify aspects pertaining to 

the Harkness scholarship.

In 1959, Véret applied for funding for a study trip to the Unit-

ed States to meet famous architects such as F. L. Wright, W. 

Gropius, Mies van der Rohe, R. Neutra and J.-L. Sert, as 

he himself wrote, and to study “modulation en architecture 

comme base à une industrialization de la construction et à 

la généralisation des structures tridimensionnelles”6. His can-

didacy was also supported by a letter of recommendation 

from Le Corbusier himself, among others. The Harkness 

scholarship enabled Véret to stay in the United States from 

22 September 1959 to late September 1960, following an 

4 Maniaque-Benton C. 2011.
5 Maniaque C. 2011, pp. 205-213.
6 Jean-Louis Véret, Dossier de candidature, 19 février 1959, dossier 1778, 
boite 221, série 20.2, Rockefeller Archive Center (RAC)/ Commonweal-
th Fund (CF).
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itinerary best illustrated in a letter from Serge Chermayeff, 

head of Harvard’s architecture department at the time7, and 

the Graduate School of Design at Harvard was his chosen 

place to obtain a Master’s degree. 

The large number of photographs taken during the trip 

were then used on his return to France for a lecture he gave 

on 15 February 1962 at the Grande Masse de l’École des 

Beaux-Arts8. The three metal boxes stored at the Centre 

d’archives d’architecture contemporaine archive in Paris 

contain slides organised in different ways: the first by geo-

graphical and chronological order, the second by the archi-

tects and buildings visited (which also define his interests, 

but above all Wright, Mies van Der Rohe, Schindler – seen 

with Hollein), and the third again by architects (Sullivan, 

Wright, Kahn, Buckminster Fuller). On his return, Véret 

took part in a round table (1961) together with Jean Dubuis-

son on the fate of French architecture, which would later 

result in the publication of a special issue on 20th century 

architecture in the journal «L’Œil» (issue no. 75, March 

1961), partly illustrated with Véret’s American photographs.

In this period Véret, while opening a studio in Montrouge, al-

7 At Harvard Serge Chermayeff, then head of the Department of Architec-
ture, wrote to Lansing Hammond, Director of international scholarships for 
the Harkness programme, to provide the details of Véret’s trip to the Unit-
ed States. Serge Chermayeff, Lettre à Lansing V. Hammond, 29 septem-
bre 1959, dossier 1778, boite 221, série 20.2, Rockefeller Archive Center 
(RAC)/ Commonwealth Fund (CF).
8 Dossier La Grande Masse, “Calendrier des conférences”, Paris, Archives na-
tionales, AJ 52 1034, dossier «Grande Masse», in Maniaque C. 2011, p. 209.
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ready mentioned in several publications9, took part in matters 

concerning the preservation of the Villa Savoye to support Le 

Corbusier in his battle. This attention continued throughout 

the decade until he joined the group of so-called mousque-

taires of the villa with Ionel Shein, Jean Prouvé and others10.

In 1985, Véret returned to dealing explicitly with Le Cor-

busier and Villa Savoye, when he was commissioned to re-

store the villa. He did so with the exhibition Le Corbusier en 

Indie and by launching the project for an exhibition with 

Bozzo on Villa Savoye inside the villa itself11. In that same 

period Véret was in correspondence with Gury, from whom 

he took over the restoration of the building. Véret therefore 

not only trained with Le Corbusier’s studio, as we have seen, 

not only broadens his knowledge of contemporary architec-

ture by confronting American models, but also participates 

in the canonization of the villa itself and helped to consoli-

date its memory.

At this point, it is difficult to escape two suggestions. The 

first is that memory is indeed a symbolic scheme destined 

to fit within temporal, topographical and narrative systems 

that reinterpret the past, generating, in the case of Villa Sa-

voye, a system of interpretation tending towards the univer-

sal, which fills the role and place of the reconstruction of 

the case study12: a micro-history almost overturned as his-

9 Blain C. 2008.
10 Coste L. 2010, pp. 117-91.
11 On these matters, see Caccia Gherardini S., Olmo C. 2022, pp. 9-50.
12 Namer G. 1994, p. 325.
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toire emblème13. The second is that there is no source, and 

much less so a document, that marks the origin of Véret’s 

restoration (e.g. a survey, as there was in Dubuisson’s case). 

The main source is a quasi-official document, the Carnet 

d’identité, kept in Paris. Like any document, the Carnet is a 

historical product, but perhaps few documents demonstrate 

this so clearly. 

The Carnet puts the projects in sequence once again: from 

those of Le Corbusier, therefore the presumed original 

documents of the studio, to the materials produced during 

visits and inspections in the 1960s, but also the theoretical 

foundation of the comité de sauvegarde de la villa Savoye, in 

a representation of the debate triggered by the first restora-

tion, as well as the projets de restauration of Dubuissone and 

Gury, including the 1979 report on the désordres. All this 

created the conditions for a genealogical suggestion of res-

toration, which allowed Véret to carry out works that would 

not have been possible without that genealogy. An exam-

ple of both public and applied history14. In the same boit, in 

fact, we find not only the different restoration projects, with 

all the temporalités that go with them, of three generations 

of architects, Dubuisson, Gury and Véret15, but the exegesis 

that Véret gives us of those events. And we can measure the 

13 It was a delicate transition. It would be taken up in the article mentioned 
several times, by Giovanni Levi on histoire totale. Cf. Levi G. 2016.
14 Torre A. 2015, pp. 629-660.
15 FLC, boite 125/11, 125/12.
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discontinuities that Véret introduces against that genealogy 

and set of information, which is rarely so spread out over 

time for a single restoration. A restoration that appears more 

and more... almost Crocian, in the sense that Benedetto 

Croce proposes an absolute historicism, in which history 

and restoration are always contemporaneous16. This posi-

tion, moreover, allows Véret to ‘restore’ an icon.

The Carnet d’identité is in fact tool used for the Ministry’s 

dossier définitif17. It is almost an autodafé which gives us in-

sight into how the handover almost required the re-found-

ing of the restoration, which may explain such a thorough 

historicization of an almost bureaucratic document. But 

perhaps the most interesting aspect is the creation of a guide 

pour une programmation pluriennelle de l‘entretien and the 

schedules envisaged for the various works. In a current and 

at the same time ‘maniacal’ vision of the conservation of Vil-

la Savoye. Almost as if Véret was ensuring that after him the 

restoration would continue along the path he had traced, 

so as not to betray the authorship imposed by Le Corbusier.

The most complex history to construct, not only as a histo-

ry of restoration, is the history of actions. What theory can 

a history of restoration actions refer to? How can we study, 

beyond the Carnet, the relationship between words and ac-

tions at the building site, in this case being able to follow 

16 Croce B. 1917.
17 The carnet is at the CAAC, Veret Collection, 241.
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how those words materialise into works through drawings 

and the procès verbaux? The first question raises a historio-

graphical issue that is almost removed from the very history 

of an artefact in which the actions often change the words, 

and not just once.

Perhaps it is more useful to start by referring to Pierre 

Bourdieu’s text, Raisons pratiques sur la théorie de l’ac-

tion18, particularly for his recommendation to start with the 

agent-social field relationship. The relationship between 

the agent, in this case Véret, and the social field, which the 

Carnet defines from the outset, would direct the action. 

But the Carnet, precisely due to its structure as a document 

that organises, selects and structures more than fifty years of 

events, is on the one hand an epistemic foundation on the 

basis of which to certify the legitimacy of the projects that 

would be developed over time19, and on the other hand it 

is an archive ouverte, whose definition is completed by the 

long process of re-elaborating the memory and the narra-

tion of how the restoration originated from and returns to 

Le Corbusier himself.

If we consider the actions, then perhaps we can understand 

why the restoration of an icon, or if you like the academy 

of modernity, was done by architects who knew how to re-

affirm a concept of public (and not just national) history. 

18 Bourdieu P. 1994.
19 Giordani A. 2002.
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Alongside the biographies that otherwise intersect with Le 

Corbusier’s activities, they were chosen because they are 

very active as public figures and as architects who build, de-

spite their almost total lack of other restoration experiences. 

So the restoration of Villa Savoye really does appear to be a 

circular restoration20, whose epistemic foundation is always 

traced back to the drawings chosen and sent to Dubuisson 

by Le Corbusier himself in 196421, as the real ‘Villa Savoye’. 

Véret, like Le Corbusier, presents the villa to us through 

drawings that stratify its history and justify works that we can 

only mention here, but that will give us back “une ville Sa-

voye autre”, almost the materialization of the French phi-

losopher Jacques Lacan’s thinking that “the ego is not a de-

fined nucleus, but the result of successive stratification”22.

20 Caccia Gherardini S. 2017, pp. 79-87.
21 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016a.
22 Lacan J. 2006, pp. 10-11.





The restoration of villa Savoye emphatically highlights that 

in the case of authorial works the approach is always unique. 

The building in this case loses its function, becomes a work 

of art, extrapolated from its context (the erosion of the plot, 

the changes to the park, are always secondary elements or 

even almost always absent from the restoration project), 

and is treated and restored as such. Le Corbusier himself 

used the term ‘archaeological restoration’ for Villa Savoye, 

because all the categories valid for a work of art apply to the 

villa (respect for material authenticity, authorship, the need 

for a museological approach...). To confirm this sixty years 

later, the paradox is that today we are considering building 

a Le Corbusier museum in Poissy on the Villa Savoye lot 

and reducing the villa to a canonical object of its designer’s 

thinking.

The research conducted at the Getty confirms how the mi-

crohistory approach always opens up avenues that examine 

or uncover unknown aspects about people or events, and 

on the contrary highlights the importance of a comparative 

history (little used today) which compares the sequence of 

events of the restoration of authorial architecture in differ-

ent Western countries. 

conclusionsconclusions

Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list) 
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Susanna Caccia Gherardini, Le Corbusier e la villa Savoye: un caso di restauro autoriale 
/ Le Corbusier and the villa Savoye: a case of authorial restoration, © 2023 Author(s),  
CC BY-NC-SA 4.0, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0181-0,  
DOI 10.36253/979-12-215-0181-0

https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.en
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0181-0


130 le corbusier and the villa savoye:a case of authorial restoration

We should say that this periodization breaks off here be-

cause the third restoration of Villa Savoye was done with all 

the actors on the stage who changed, as if the break between 

Gury and Véret implied that there was a different stage and 

different ties that this action of restoration set up with a con-

text, on top of that in the high season of postmodernity. 

It was a work that was more and more artificial with all the 

temporalités that it carried and that it was sought to return 

to. It had to reckon with an epistemological relativism that 

postmodernity (and not only) exalted, ending up freezing 

into itself . The diaspora of studies on Le Corbusier would 

end up with sanctioning the restoration as the form of criti-

cal relativism. And it is more and more evident that the villa 

was living une apparence de vie, and the caravan of critics 

and historians would very soon lose the accumulated val-

ue of une architecture sursignée, overwhelmed by what had 

been the fundamental key of this story – i.e. what the in-

trigue, the plot, adds to time, taking up again Raphael Baro-

ni’s reflection on Paul Ricœur’s Temps et récit1. 

The Villa Savoye opened in 19982 as a museum of itself, a 

splendid example of a narcissistic archetype, that aimed to 

present itself as the authentic Villa Savoye.

1 Baroni R., Paschoud A. 2021.
2 Marconi N. 1998, pp. 85-86.







L’interesse per le opere e gli scritti di Le Corbusier ha sia per 

la curatrice del volume che per l’autore dell’introduzione 

radici lontane. Senza voler restituire un iter complesso, vale 

la pena segnalare in ordine cronologico almeno il volume 

di Carlo Olmo con Roberto Gabetti, Le Corbusier e l’Esprit 

Nouveau del 19751 e quello di Susanna Caccia, Charles 

Edouard Jeanneret: gli anni della formazione 1887-1920 del 

20082.

Ma è intorno alla riflessione sul tema del restauro del mo-

derno che inizia la collaborazione tra i due autori. L’occa-

sione sono gli studi e la pubblicazione del volume di Susan-

na Caccia Le Corbusier dopo Le Corbusier. Retoriche e pra-

tiche nel restauro dell’opera architettonica3. È in quell’anno 

che si delinea una triplice strategia di ricerca, scrittura e 

confronto, che, in primis, sceglie come caso studio l’opera 

più iconica di Le Corbusier, per mettere alla prova non solo 

la ricerca archivistica, ma anche la letteratura che si è accu-

mulata nei decenni intorno sia all’autorità dell’opera che 

all’autenticità del restauro.

1 Gabetti C., Olmo C. 1975.
2 Caccia S. 2008.
3 Caccia S. 2014.
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È studiando quello che diventerà uno dei siti lecorbuseriani 

più importanti, Firminy-Vert, che emergono però due nu-

clei problematici che accompagneranno tutta la ricerca. Il 

primo è legato all’autenticità e ha due casi studio: l’Unité 

d’Habitation e la chiesa di Saint Pierre. Il secondo è legato 

alle forme della patrimonializzazione, che sono molto di-

verse nei due casi. 

I temi che emergono sono pubblicati su «Quaderni Storici» 

(“Le Cobusier e il fantasma patrimoniale. Firminy-Vert tra 

messa in scena dell’origine e restauro del non finito”)4, e 

trovano approfondimento in due altri saggi, pubblicati su 

«Domus», “Microstoria di un’icona”, e in un contesto più 

ampio nel saggio “Architecture and Heritage”, pubblicato 

nel volume collettaneo5. È invece più un’indagine sulla ri-

cezione, lo scritto “La Villa Savoye after Le Corbusier, une 

longue histoire”, pubblicato lo stesso anno6. 

Un’altra strada intrapresa, soprattutto da Susanna Caccia 

Gherardini, è quella di indagare come Le Corbusier stesso si 

rappresenti in quegli anni attraverso mostre ed esposizioni.

La vicenda personale di Le Corbusier nel secondo dopo-

guerra è segnata da una crescente ossessione dell’architetto 

franco svizzero, quella di essere riconosciuto come pittore 

(e il suo modello è Picasso, come studiato da Stanislaus von 

4 Caccia S., Olmo C., 2015a, pp. 689-722.
5 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2015b; Caccia Gherardini S., Olmo C. 
2015d, pp.63-74.
6  Caccia Gherardini S., Olmo C. 2015c, pp. 20-27.
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Moos). E la via che l’architetto segue per attuarla sono i rap-

porti che tiene con i musei e con i direttori, in particolare 

Arthur Drexler, direttore del MoMa e Maurice Besset, di-

rettore del Musée d’Art Moderne a Parigi. Proprio sulla mo-

stra curata da Bésset per il suo museo parigino che Susanna 

Caccia Gherardini approfondisce la circolazione dell’im-

magine che Le Corbusier vuole dare di sé. 

L’autrice, con un gruppo di storici dell’arte e architetti, stu-

dia e poi costruisce una mostra e un convegno sul trasferi-

mento dell’esposizione parigina a Firenze a Palazzo Stroz-

zi, nell’ambito delle iniziative che Carlo Ludovico Rag-

ghianti avvia con la mostra su Wright. Saggi ed esposizione 

mettono in rilievo il rapporto, complesso, che Le Corbusier 

ha con lo stesso Ragghianti7. Il 2016 è l’anno che porta al-

le due pubblicazioni più rilevanti di questa prima fase. Il 

testo pubblicato da Quodlibet, Metamorfosi americane e il 

volume, La Villa Savoye, Icona rovina restauro (1948-1968), 

pubblicato da Donzelli8. 

Nel 2017 esce anche un numero monografico dedicato a 

Le Corbusier, della rivista «Rassegna di Architettura e urba-

nistica», curato da Carlo Olmo, dove scrivono, tra gli altri, 

Giuliano Gresleri, Bruno Reichlin, Stanislaus von Moos, 

oltre ai due autori che danno conto di una ricerca ancora 

in corso9.

7 Caccia Gherardini S.  et al. 2015.
8 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
9  Olmo C. (cura di) 2017.
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La mostra torna ad essere uno strumento importante per la 

restituzione del lavoro di ricerca. È del 2018 l’esposizione, 

curata da Susanna Caccia Gherardini, sulla Péniche, attrac-

cata ai bordi della Senna, che diventa luogo della rappre-

sentazione di se stessa10. Il programma di indagine imma-

ginato non si chiude però con questa prima fase di lavoro.

Le complesse ricerche hanno poi come ulteriore esito due 

lunghi articoli, pubblicati sul n. 5 e il n. 6, rispettivamen-

te nel 2021 (“The Cat and the Ball of Yarn. Interweaving 

The Threaads of the History of Restauration of the Villa 

Savoye”) e nel 2022 (“The Cat and the Ball of Yarn. Part.

II. The Appearrance of Life and the Parable of Overseigned 

Emblem”), su La «LC. Revue des recherches sur Le Cor-

busier»11. I due saggi intrecciano i percorsi di una nascen-

te storiografia ‘scientifica’ sul moderno e di un restauro che 

si autonomizza sempre più dalla storia, creando e curando 

strumenti d’indagine propri. Indagine archivistica e indagi-

ne su ciò che la materia dell’opera offre conoscono percorsi 

di lavoro e di legittimazione sempre più differenti, sino ad 

arrivare all’anno centenario di Le Corbusier, in cui la villa 

è sede di una piccola mostra sul proprio progetto (non sul 

suo stato), il cui l’allestitore sarà il terzo architetto chiamato 

a prendere in mano il restauro della villa, Jean-Louis Véret, 

mentre decine e decine di esposizioni, seminari, convegni 

10 Caccia Gherardini S. 2016b; Caccia Gherardini S. 2018.
11 Caccia Gherardini S., Olmo C., 2021, pp. 10-36; Caccia Gherardini S., 
Olmo C. 2022, pp. 9-50.
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vengono dedicati all’opera dell’architetto franco-svizzero. I 

problemi che emergono dal lungo lavoro di ricerca che por-

ta a questi due ultimi articoli, riguardano diversi aspetti, tutti 

attuali, dalla formazione e professionalizzazione crescenti di 

storici e restauratori, all’uso sempre più politico della storia e 

di legittimazione identitaria del restauro.

Gli studi e le ricerche dell’autrice al Getty Conservation In-

stitute di Los Angeles, e la lezione conclusiva, che qui si tra-

ducono in un saggio, consentono attraverso un percorso ar-

ticolato di compiere alcuni passi avanti, sia sul piano dell’in-

dagine archivistica (allargando ancora il numero di fondi 

consultati) che metodologica (approfondendo la ricezione 

americana del dibattito sul restauro della Villa Savoye).





postscriptpostscript

The two authors’ interest in Le Corbusier’s works and writ-

ings has distant roots. Without wishing to reinstate a com-

plex process, it is worth mentioning at least the volume by 

Carlo Olmo with Roberto Gabetti, Le Corbusier e l’Esprit 

Nouveau of 19751 and that by Susanna Caccia, Le Corbusi-

er, gli anni della formazione 1987-1920, of 20082.

But the collaboration between the two authors started with 

a reflection on the restoration of the modern. The occasion 

was the studies and publication of Susanna Caccia’s volume 

Le Corbusier dopo Le Corbusier. Retoriche e pratiche nel res-

tauro dell’opera architettonica3. That year a threefold strate-

gy of research, writing and discussion was outlined which, 

first and foremost, chose Le Corbusier’s most iconic work 

as a case study in order to test not only the archival research 

but also the literature that had accumulated over the dec-

ades on both the authority of the work and the authenticity 

of the restoration.

Studying what was to become an important Le Corbusier 

site, Firminy-Vert, gave rise to two problem areas that would 

accompany the entire research. The first relates to authen-

1 Gabetti C., Olmo C. 1975.
2 Caccia S. 2008.
3 Caccia S. 2014.
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ticity and has two case studies: the Unité d’Habitation and 

the church of Saint Pierre. The second relates to the forms of 

patrimonialisation, which are very different in the two cases. 

The themes that emerged were published in Quaderni Stor-

ici (Le Corbusier e il fantasma patrimoniale. Firminy-Vert 

tra messa in scena dell’origine e restauro del non finito)4, and 

further explored in another two papers published in Do-

mus, Microstoria di un’icona, and in a broader context in 

the paper Architecture and Heritage, published in the col-

lected volume5. Whereas the paper La Villa Savoye after Le 

Corbusier, une longue histoire, published the same year6, 

places greater emphasis on reception. 

Another avenue taken, primarily by Susanna Caccia 

Gherardini, examines how Le Corbusier represented him-

self in that period at shows and exhibitions.

Le Corbusier’s personal life after World War II was marked 

by the growing obsession of the Franco-Swiss architect to be 

recognised as a painter (his model was Picasso, as studied by 

Stanislaus von Moos) and the path he took to achieve this 

was through his relationships with museums and museum 

directors, in particular Arthur Drexler, director of MoMa, 

and Maurice Besset, director of the Musée d’Art Moderne 

in Paris. Focusing on the exhibition curated by Bésset for his 

4 Caccia S., Olmo C. 2015a, pp. 689-722.
5 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2015b; Caccia Gherardini S., Olmo C. 
2015d, pp. 63-74.
6 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2015c, pp. 20-27.
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Parisian museum, Susanna Caccia Gherardini explores the 

circulation of the image that Le Corbusier wanted to give of 

himself. 

With a group of art historians and architects, Susanna Cac-

cia Gherardini studied and then put together an exhibition 

and conference on the transfer of the Parisian exhibition 

to Palazzo Strozzi, Florence, as part of the initiatives that 

Carlo Ludovico Ragghianti launched with the Wright ex-

hibition. Essays and the exhibition highlighted Le Corbus-

ier’s complex relationship with Ragghianti7. The two most 

relevant publications of this first phase were published in 

2016. The text published by Quodlibet, Metamorfosi ameri-

cane and the volume, La Villa Savoye, Icona rovina restauro 

(1948-1968), published by Donzelli8. 

In 2017, a monographic issue dedicated to Le Corbusier 

was published by the journal Rassegna di Architettura e ur-

banistica, edited by Carlo Olmo, with contributions from 

Giuliano Gresleri, Bruno Reichlin, Stanislaus von Moos, 

in addition to the two authors who given an account of re-

search that is still ongoing9.

The exhibition was once again an important tool for show-

casing the research work, and the 2018 exhibition, curated 

by Susanna Caccia Gherardini, on the Péniche, docked on 

the banks of the Seine and which became a place of self-rep-

7 Caccia Gherardini S. et al. 2015.
8 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2016b.
9 Olmo C. (ed.) 2017.



142 le corbusier and the villa savoye:a case of authorial restoration

resentation10. However, the envisaged investigative pro-

gramme did not end with this first phase of work.

A further outcome of the long research work was two long 

articles published in no. 5 and no. 6, respectively in 2021 

(The Cat and the Ball of Yarn. Interweaving The Threads of 

the History and Restoration of the Villa Savoye) and in 2022 

(The Cat and the Ball of Yarn. Part II. The Appearance of 

Life and the Parable of an Oversigned Emblem), in The Re-

vue des recherches sur Le Corbusier11. The two articles in-

tertwine the paths of a fresh “scientific” historiography on 

the modern and a restoration that is becoming increasingly 

autonomous from history, creating and curating its own in-

vestigative tools. Archival investigation and examination of 

what the subject matter of the work offers followed increas-

ingly different areas of work and legitimisation up until Le 

Corbusier’s centenary year in which the villa hosted a small 

exhibition on its design (and not on its status), organised by 

the third architect called upon to take charge of the restora-

tion of the villa, Jean-Louis Véret, while dozens of exhibi-

tions, seminars and conferences were dedicated to the work 

of the Franco-Swiss architect. The problems that emerge 

from the long research work that resulted in the two articles 

concerned various aspects, all topical, from the increasing 

10 Caccia Gherardini S. 2016b; Caccia Gherardini S. 2018.
11 Caccia Gherardini S., Olmo C. 2021, pp. 10-36; Caccia Gherardini S., 
Olmo C. 2022, pp. 9-50.
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training and professionalism of historians and restorers, to 

the ever more political use of history and the identity legiti-

misation of restoration.

Susanna Caccia Gherardini’s grant at the Getty Conserva-

tion Institute in Los Angeles, and the concluding lecture, 

translated here into an essay, reflect on this long and ar-

ticulated research path which allows us to take some steps 

forward, both in terms of archival investigation (further ex-

panding the number of archives consulted) and methodolo-

gy (deepening the American reception of the debate on the 

restoration of the Villa Savoye).
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ration, Éditions de la Villette, Paris.

Gabetti R., Olmo C. 1975, Le Corbusier e l’Esprit Nouveau, G. Einaudi, To-
rino.

Gargiani R., Rosellini A. 2011, Le Corbusier: Beton brut and Inneffable Space 
(1940-1965). Surface Materials and Pscychophysiology of Vision, EFPL Press, 
Lausanne.

Gemelli G. 1998, The Ford Foundation and Europe 1950-1970s: Cross fertili-
zation of learning in Social Science and Management, European Interuniver-
sity Press, Bruxelles.



156 le corbusier and the villa savoye:a case of authorial restoration

Genette G. 1981, Palimpsestes: la littérature au second degré, Éditions du 
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