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Inleiding
C A R L  S T E R K E N S  &  C H R I S T O P H  H Ü B E N T H A L

Waarom laten theologen van de Radboud Universiteit naar aanleiding 
van het honderdjarige bestaan van hun Faculteit uitgerekend met een 
bundel over de zeven hoofdzonden van zich horen? Wisten ze geen vrolij-
ker of actueler thema te bedenken? Zeker, ook een paar deugden komen 
in deze bundel aan bod, maar dat maakt de zaak niet veel beter. Zonde 
en deugd zijn immers tamelijk ouderwetse begrippen die in heden-
daagse discussies nog nauwelijks een rol spelen. Als theologen deson-
danks met dit onderwerp de publieke aandacht proberen te trekken, 
riskeren ze het beeld te bevestigen dat de theologie een stoffige disci-
pline is die haar relevantie al lang heeft verloren. En de enigen die het 
niet in de gaten lijken te hebben, zijn ze zelf. Welnu, de observatie dat 
zonde en deugd geen thema’s zijn die onze economische, politieke, soci-
ale en culturele debatten domineren klopt. Maar dat is op zich nog geen 
aanwijzing voor een gebrek aan relevantie van de perspectieven die ze 
kunnen bieden. Men kan zich zelfs afvragen of een behoorlijk deel van 
waar we het vandaag over hebben, niet uit de weg gaat wat er werke-
lijk toe doet. Daarover straks meer. Maar eerst moeten we aantonen dat 
de begrippen zonde en deugd wel degelijk bruikbaar kunnen zijn om te 
illustreren waar de theologie voor staat. 
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Wat de zonde betreft, laat de eerste christelijke theoloog, de apos-
tel Paulus, de vernieuwingskracht van het christendom al voorafgaan 
door het donkere beeld van zondig onheil. Die volgorde is allesbehalve 
een retorische kunstgreep. Het gaat Paulus namelijk niet om het opbla-
zen van een mineur probleem om er vervolgens een treffende remedie 
voor te geven. Veeleer ziet hij de zonde als een antropologisch basisgege-
ven; een constante. “Allen hebben gezondigd” (Rom 3:23), zo schrijft hij 
in de context van de discussie over de noodzaak van het volgen van de 
wet voor een weg ten leven. Wie geen aandacht heeft voor de universali-
teit en de radicaliteit van de zonde, neemt de werkelijkheid van de mens 
niet ernstig. Met zijn beschrijving van universele tekortkomingen, legt 
Paulus een zwakheid van de mens bloot die eerder nooit veel aandacht 
kreeg. Natuurlijk moeten we daaruit niet de conclusie trekken dat de 
mens verdorven is en uit zichzelf nooit tot iets goeds kan komen – ook 
al hebben sommigen het in de loop der eeuwen beweerd. De mens is 
beslist tot het goede in staat. Maar goedheid wordt voortdurend door 
het kwaad van de zonde bedreigd. Dat gevaar ligt steeds op de loer 
omdat zondigen op het eerste gezicht altijd spannender, behaaglijker en 
leuker lijkt.

De deugd kwam bij de opkomst van het christendom door de aan-
dacht voor deze kwetsbaarheid van de mens ook in een ander daglicht 
te staan. Bij de Griekse filosofen was de deugd nog een natuurlijk doel-
einde die in de mens aanwezig is en bijna vanzelf kan worden bereikt. 
Binnen de christelijke theologie werd de deugd omgevormd tot een dia-
lectisch tegenbegrip van de zonde. Door hun minstens impliciete ver-
wijzing naar ondeugden, kregen deugden een uitdagend karakter die ze 
eerder niet in dezelfde mate hadden. De deugden kregen ook een ele-
ment van nederigheid en gerichtheid op de ander, en hun realisering 
werd geholpen door de oriëntatie op God. Als theologen over zondigheid 
en deugdzaamheid spreken, willen ze dus vooral recht doen aan zowel 
de nietigheid als de grootsheid van de mens. Het geweten is daarmee de 
worsteling met la misère et la grandeur de l’homme – zoals Blaise Pascal 
(1669) het in zijn postuum gepubliceerde gedachten treffend uitdrukt. 
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Maar is de mens wel een theologisch thema? Ging de theologie niet 
over de logos van de theos – het wetenschappelijk bereflecteerd spreken 
over God? Er zijn twee goede redenen waarom theologisch spreken niet 
zonder de bemoeienis van de mens kan. Vooreerst is volgens christelijke 
overtuiging een spreken over God alleen maar mogelijk omdat God van 
tevoren zelf heeft gesproken, en wel met name in zijn zelf-openbaring 
in Jezus Christus. Volgens het Tweede Vaticaans Concilie “spreekt door 
deze openbaring de onzichtbare God, uit de overvloed van zijn liefde, tot 
de mens als tot zijn vrienden” (Dei verbum, nr. 2). Vooral de laatste zin-
snede van dit citaat laat zien waarom de mens een thema van de theologie 
is. God openbaart zich niet aan zichzelf, maar aan de mens. Het godde-
lijke spreken is een communicatief gebeuren: zonder een luisterend oor 
vindt er nu eenmaal geen openbaring plaats. Als de theologie het dus 
over God en diens openbaring heeft, dan dient ze noodzakelijkerwijs 
ook de adressant van de openbaring in haar overwegingen te betrekken. 
En de mens die door God wordt aangesproken is geen ééndimensionaal 
wezen, maar een mens in zijn nietigheid én grootsheid. Meer liberale 
theologen gaan nog een stap verder, en noemen openbaring wat mensen 
zó belangrijk vinden dat ze het religieus gezag toeschrijven. Openba-
ring wordt dan wat mensen belangrijk vinden, in plaats van dat zaken 
belangrijk worden geacht omdat ze geopenbaard zijn. Ten tweede kan 
de theologie niet zonder de bemoeienis van de mens omdat ze niet het 
goddelijk spreken direct bestudeert – alsof dat onbemiddeld zou kun-
nen – maar het menselijk spreken over God beschrijft en analyseert. Ze 
bestudeert de manier waarop mensen hebben gezocht naar woorden 
over wat hen ten diepste aanbelangt en raakt, ten kwade en ten goede, 
en wat hen verdriet en vreugde, miserie en trots brengt. 

Enerzijds gaan huidige maatschappelijke debatten te weinig over 
de mens, althans ze betreffen zelden de menselijke gebrokenheden en 
tekortkomingen, of zijn vreugde en hoop. Anderzijds gaan discussies 
juist te veel over de mens door alles in het perspectief van menselijk 
geluk en menselijke ontwikkeling te plaatsen. In debatten over migratie 
wordt bijvoorbeeld de mens wel eens uit het oog verloren of worden de 
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belangen van sommige mensen boven die van andere geplaatst. Men-
sen worden cijfers, en vervolgens worden achter de cijfers niet langer 
mensen gezien. De organisatie van solidariteit door belastingen en toe-
slagen schiet soms haar humane doel voorbij, en de debatten die volgen 
krijgen dit amper recht getrokken. In gesprekken over klimaatverande-
ring en de maatregelen om die tegen te gaan, lijken de belangen van 
(sommige) mensen doorslaggevend, terwijl wat niet menselijk is wordt 
vergeten. Debatten over de natuurherstelwet als onderdeel van de Green 
Deal gaan opvallend vaker over de belangen van mensen dan de bena-
mingen doen vermoeden. Deze enkele voorbeelden maken duidelijk dat 
we ons begrijpelijkerwijs vaak toeleggen op wat we kunnen overzien 
en beheersen. Datgene waaraan we zijn overgeleverd thematiseren we 
echter zelden: de gebrokenheden, de tekorten, de beperkingen, de ein-
digheid. Ook wat ons doet dromen en verlangen is zelden voorwerp van 
gesprek: de vreugde, het geloof, onze hoop, rechtvaardigheid, de liefde. 
Omdat we onze rollen zo functioneel mogelijk vervullen, hebben we 
weinig tijd voor de fundamentele vragen over wie we zijn en waar we 
voor leven. Zelden komen in debatten de existentiële en spirituele lagen 
van de mens aan bod. In plaats van aandacht voor de gelaagdheid van de 
mens, is er vaak nivellering van zijn bestaan. 

Met de hoofdzonden en een paar deugden als leidraad, worden in 
deze bundel de grenzen, de horizonten en de dubbelzinnigheden van 
het menselijk bestaan gethematiseerd. Uiteraard zal het theologisch 
perspectief niet meteen nieuwe zekerheden opleveren. Maar misschien 
kan een verruiming van het discours op lange termijn tot een verbe-
tering van de relaties leiden die we met onszelf, met anderen, met de 
niet-menselijke natuur, en mogelijk ook met God onderhouden. Het valt 
daarom te betwijfelen of theologische thema’s inderdaad zo achterhaald 
en irrelevant zijn als het op het eerste gezicht lijkt. 

Wie nu vreest dat deze bundel alleen diepgravende academische beschou-
wingen over de zondigheid van de menselijke natuur en de zegeningen 
van een deugdzaam leven zal bieden, kunnen we geruststellen. In feite 
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hebben we de auteurs gevraagd om – uitgaande van een specifieke zonde 
of deugd – de rijkdom van de theologie te laten zien, en wel zoals die aan 
de Radboud Universiteit sinds inmiddels honderd jaar wordt bedreven. 
Vanuit hun expertise in de Bijbelse, historische, systematische of prak-
tische theologie moesten ze op een luchtige of bezorgde, een humoris-
tisch of ernstige, maar in ieder geval op een toegankelijke manier laten 
zien hoe de theologie vandaag stof tot nadenken geeft. Gelet op wat 
zojuist is gezegd, spreekt het vanzelf dat ook een kritische ondertoon 
daarbij niet helemaal vermeden hoefde te worden. 

Bij de samenstelling van de bijdragen hebben we ons laten leiden 
door de lijst van zeven hoofdzonden die paus Gregorius de Grote (540-
604) in zijn omvangrijk commentaar Moralia in Job opstelde. Hoewel er 
ook andere opsommingen in omloop zijn, verwierf deze lijst een haast 
canonieke status. Aan de oorsprong van alle zonden plaatst Gregorius 
de hoogmoed (superbia) omdat hij hierin een kenmerk van alle andere 
zonden ziet. Deze bundel begint dan ook met een bijdrage over de hoog-
moed waarin ook het ontstaan van de lijst van de hoofdzonden wordt 
toegelicht. Vervolgens worden de hebzucht (avaritia), afgunst (invidia), 
woede (ira), lust (luxuria), gulzigheid (gula) en acedia (traagheid of luste-
loosheid) behandeld. Dit is niet zoals Gregorius de Grote de hoofdzon-
den opsomde, maar de opeenvolging is ook bij hem redelijk arbitrair. De 
precieze samenstelling en de volgorde van de hoofdzonden is in de loop 
van de geschiedenis ook meermaals veranderd afhankelijk van de zich 
wijzigende zorgen. Op één uitzondering na hebben de auteurs er voor 
gekozen om Nederlandse benamingen van de hoofdzonden te gebrui-
ken, waarbij dient te worden opgemerkt dat ook andere vertalingen of 
begrippen mogelijk zijn. Het probleem van de vertaling wordt in de laat-
ste van de genoemde hoofzonden besproken, en deze draagt daarom een 
Latijnse titel.

De selectie van de drie deugden in deze bundel is niet op één van 
de klassieke reeksen gebaseerd, hoewel deze ook bestaan. De bekendste 
opsommingen zijn wellicht die van de vier kardinale deugden van wijs-
heid (prudentia), rechtvaardigheid (iustitita), matigheid (temperantia) en 
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moed (fortitudo); en de drie theologale deugden van geloof (fides), hoop 
(spes) en liefde (caritas). Ze worden niet zo genoemd omdat respectieve-
lijk iedere kardinaal of iedere theoloog er over zou beschikken, maar wel 
omdat het de deugden zijn waar alles om draait (Lat. cardo, scharnier) of 
omdat ze zo uitdrukkelijk gericht zijn op de relatie met God. De kardi-
nale deugden zijn met rechtvaardigheid (iustitita) vertegenwoordigd, en 
de theologale deugden krijgen in deze bundel aandacht in de hoogste 
ervan, namelijk liefde (caritas). Tot slot hebben we met billijkheid (aequi­
tas) een deugd opgenomen die weliswaar in geen van de bekende lijsten 
te vinden is, maar desondanks – de bijdrage laat het zien – alle aandacht 
verdient. Met deze laatste atypische keuze hebben we ook willen uit-
drukken dat het denken over de gebrokenheid en de heelheid van het 
bestaan zich niet tot thema’s uit lijstjes laat beperken.

We hopen dat deze bundel essays iets van de schoonheid laat zien 
die de theologie nog altijd kenmerkt. Ze is niet meer de koningin der 
wetenschappen (als ze dat ooit al was), maar nog steeds een serieuze 
academische discipline die uiteenlopende perspectieven weet te bun-
delen, onbelangrijke vragen nauwkeurig beantwoordt en belangrijke 
vragen van gisteren en vandaag verheldert maar onbeantwoord laat. 
De verwachting dat mensen zich blijvend door zingevingsvragen zullen 
laten raken, doet ons denken dat de theologie toekomst heeft. Het boek 
is geschreven voor alle mensen die deze hoop met ons delen. 

Rest ons iedereen te bedanken die aan de totstandkoming van deze 
bundel heeft bijgedragen. In eerste plaats de collega’s die hun krappe 
onderzoekstijd aan het schrijven en herschrijven van de hoofdstukken 
besteedden en zich bereid verklaarden om andere teksten te becommen-
tariëren. Een bijzonder dank aan Jos Koldeweij die in een afsluitende bij-
drage de illustraties van deskundig commentaar voorzag, en voor Willy 
Piron van het Radboud Centrum voor Kunsthistorische Documenta-
tie die de technische realisering van de illustraties op zich nam. Dank 
aan Elisabeth Elbers, Hanan Noij en Romy Uijen van Radboud Univer-
sity Press die het productieproces vakkundig en met veel inzet hebben 
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begeleid. Ook dank voor de onbekende peer-reviewer(s) voor de waarde-
volle commentaren. Maar de grootste dank gaat uit naar alle mensen, 
alle maatschappelijke organisaties en kerkelijke instanties die de afge-
lopen jaren de Faculteit der Theologie van de Radboud Universiteit een 
warm hart hebben toegedragen. Deze bundel is bij ons eeuwfeest een 
gebaar om hen te danken.

Nijmegen, 17 oktober 2023
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Hoogmoed
De overbelichting van het zelf in de media

J O R G E  E .  C A S T I L L O  G U E R R A

Digitale media worden in onze maatschappij veelvuldig gebruikt om het 
eigen imago in niet eerder geziene omvang te etaleren. Gedeelde beel-
den stralen vaak succes, boeiende vrijetijdsbesteding en eindeloos ple-
zier met vrienden uit. Sociale media tonen een gaaf en stijlvol leven via 
selectieve en bewerkte foto’s, en wekken de illusie van een glossy life in 
een perfecte wereld zonder rimpels, littekens of overgewicht. Er lijken 
wel geen ziektes, werkloosheid, schulden, uitsluiting, racisme of kli-
maatverandering te bestaan. Er is geen verdriet of tekort, alleen plezier 
en overschot; geen dood, alleen leven. Sociale media voeren een einde-
loze show van uitblinkers op die met een gefaket ‘echt leven’ de onze-
kerheid in de hand werken van diegenen die verbleken bij dit vermeend 
succes.

Perfectie en excellentie zijn belangrijke elementen in het draaiboek 
van de overbelichting van het zelf (overexposure) dat wordt gebruikt om 
succes uit te stralen. Hoewel we weten dat publiek gedeelde ervaringen, 
vaardigheden en zogenaamde wijsheden – net als gefotoshopte beelden 
– bewerkt en gepimpt zijn, belonen we ze met likes of door follower van 
de afzender te worden. We vergelijken ons met de succesvolle gevolgde, 
nemen hun fantasieën aan en hun ficties gedeeltelijk over, en waarderen 
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hen zelfs als een mogelijkheid om het eigen sociaal, professioneel en 
intellectueel kapitaal in digitaal opzicht te maximaliseren. De uitstra-
ling van een mooi leven is een vorm van digitaal geluk geworden. Het 
ideaal wordt genormaliseerd omdat digitale netwerken succes als gang-
baar onder de aandacht brengen. Het ideale stereotype wordt zodoende 
gepresenteerd als de norm. Droombeelden over het menselijk lichaam, 
schoonheid, comfort, cultuur, vrijetijd en menselijke capaciteiten wor-
den een maatstaf wanneer we, gedreven door nieuwsgierigheid, apps of 
webpagina’s openen en het perfecte leven goedkeurend aanmoedigen.

Het is duidelijk dat digitale technologieën deel uitmaken van ons 
dagelijks leven. Om sociale contacten te onderhouden, informatie te 
verkrijgen of praktische zaken in een oogwenk te regelen is technologie 
behulpzaam. Digitale netwerken heffen voor een deel barrières van tijd 
en ruimte ten goede op. Anderzijds zijn ze een bron van ‘alternatieve 
feiten’ (alternative facts) door gesloten circuits van informatie te creëren. 
Algoritmes manipuleren wat we te zien krijgen en hebben zelfs invloed 
op de werking van onze hersenen. Deze bijdrage heeft niet tot doel om 
digitale netwerken uitputtend naar hun positieve en negatieve kanten 
te evalueren. Wél reflecteert dit essay op de wijze waarop de christelijke 
traditie bijdraagt aan het begrip van de mechanismen en de implicaties 
van de hoogmoed (Lat. superbia; Gr. hybris) als drijfveer van een samen-
leving die succes, schoonheid en plezier breed uitmeet in de media.

Het privédomein in een maatschappij van overexposure

We kunnen de betekenis van overexposure opvatten als het resultaat van 
het verdwijnen van de scheiding tussen privé en openbaarheid door de 
constructie van persoonlijke identiteit vanuit de vertoning aan anderen. 
De antropologe Paula Sibila (2008) heeft zich verdiept in veranderingen 
in identiteit door de gemakkelijke verspreiding van persoonlijke inhoud 
in sociale netwerken. Ze stelt dat persoonlijke ervaringen die voorheen in 
private dagboeken werden bewaard, nu een springplank voor beroemd-
heid op sociale netwerken zijn geworden. Digitale zichtbaarheid defini-
eert mensen: gezien worden is een belangrijke manier om erkenning te 
krijgen. Maar gezien worden is het domein geworden van een ‘zelf ’ dat 
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niet langer authentieke eigenschappen deelt, maar triomfeert door een 
gefilterd beeld dat feit en fictie samensmelt tot een alternatieve reali-
teit. Digitale zichtbaarheid verandert ook materiële goederen door hun 
betekenis te verbinden aan de wijze waarop ze worden gepresenteerd. 
Mensen en hun bezit krijgen een hogere status wanneer ze op digitale 
netwerken worden gezien en positief beoordeeld. Onder het Spaanse 
neologisme eximidad (exterioridad + imtimidad of exterioriteit + intimi-
teit) synthetiseert Sibila de nieuwe intimiteit die wordt uitgestald via 
verschillende functies van het zelf, zoals ‘het zichtbare zelf ’, ‘het actuele 
zelf ’ en het ‘spectaculaire zelf ’. Vanuit deze functies barst het zelf los in 
virtuele ruimtes om maatschappelijk te zegevieren. Dit is wat we ver-
staan onder overexposure.

Zoals alle excessen is de overbelichting van het zelf in de media niet 
zonder nadelen. Zelfliefde kan omslaan in verslaving aan positieve belo-
ningen van volgers op netwerken. Zozeer zelfs dat digitale netwerken 
een slagveld kunnen worden waar diegene die het meest aandacht van 
volgers krijgt zich tot winnaar kan uitroepen. Likes zijn een vorm van 
sociaal kapitaal die rendement opleveren, en daarom is het niet verwon-
derlijk dat er een markt is voor het kopen of faken van likes. Het tonen van 
persoonlijke details is niet langer alleen een activiteit van trendsetters. 
Door de mogelijkheden en keuzevrijheid in identiteitspresentatie, biedt 
de maatschappij waarin overexposure van waarde is een aantrekkelijke 
communicatieomgeving voor narcisten. De digitale omgeving vrijwaart 
mensen van ongemakkelijke en ontmaskerende fysieke ontmoetingen, 
zoals Emmanuel Lévinas (1987) die benoemt in zijn ethiek van de ander. 
De maatschappij van overexposure stimuleert narcisme dat via een zelf-
bedacht beeld leidt tot “een strategische zelfpresentatie via zelfpromotie” 
(Holmes 2002, 331).

Maar “er is niets nieuws onder de zon” (Sirach 1:10). We vinden 
piramides op verschillende continenten. Musea staan vol beeldhouw-
werken, bustes en schilderijen die de portretten van keizers, denkers, en 
machtige of beroemde mensen idyllisch vastleggen. Zelfliefde is van alle 
tijden. Jheronymus Bosch verbeeldt de hoogmoed in de zestiende eeuw 
treffend als een dame die zichzelf bewondert in een spiegel door de dui-
vel voorgehouden. Dit iconografisch thema treft men veelvuldig aan bij 



18

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

kunstenaars vóór en na Bosch. Maar de huidige tijd brengt toch ook 
iets nieuws. Zoals de filosoof Fernando Savater (2015, 21-22) stelt: “we 
leven in een tijdperk van de democratisering van hoofdzonden”. Dege-
nen die zich een tijd van voor het internet herinneren, weten dat alleen 
rijke jetsetters zich uitspattingen konden veroorloven en er ook in slaag-
den om op te scheppen over hun schoonheid, succes of geluk. Vandaag 
hoef je niet echt rijk te zijn om te reizen en te genieten, en al helemaal 
niet om het breed in de media uit te meten. Een imago van fashioni­
sta opbouwen is gemakkelijk, net zoals het relatief eenvoudig is om een 
beroemdheid te worden, eventueel alleen beroemd voor beroemdheid in 
plaats van voor talent of prestatie (famous for being famous). De demo-
cratisering van narcistische zelfpromotie heeft wel een prijs: concur-
rentie. De drang om te verschijnen als uitblinker komt met wederzijdse 
verdringing. Het verlangen naar goedkeuring komt met spanningen die 
kunnen worden ervaren als een last en bron van stress. Savater (2015, 22) 
legt uit: “Tweede zijn is niet goed. Geen eerste zijn is een geaccepteerd 
argument om jezelf te transformeren in wegwerpmateriaal” (2015, 22).

De concurrentie in overexposure trekt een lijn die winnaars van 
verliezers scheidt. Franz Hinkelammert (2001, 169-170) legt uit dat 
concurrentie veel meer is dan de competitie tussen individuen. Con-
currentie is het fundament van de totalisering van de markt in tal van 
sectoren: overheid, cultuur, gezondheid, onderwijs, en het sociale leven. 
De dominante gerichtheid op concurrentie vloeit voort uit de invloed 
van de waarden van de neoliberale markt op de ethiek van het sociale 
systeem. Wanneer concurrentie als een waarde wordt gezien, vloeit er 
een samenleving uit voort die gericht is op efficiëntie. Maar wat zijn de 
gevolgen voor diegenen die niet passen bij de maatschappelijke oriën
tatie op resultaat? Volgens Hinkelammert impliceert ‘de ethiek van de 
uitverkorenen’ de bewieroking van winnaars en de veroordeling van 
verliezers. Diegenen die succes hebben worden uitverkoren, terwijl 
verliezers worden verstoten. “Het is de ethiek van de wil tot macht” 
(Hinkelammert 2001, 170). Deze overwegingen maken ons bewust van 
één van de onzichtbare facetten van overexposure. De narcistische wil 
kanaliseert en beloont de macht van diegenen die niet verder kijken dan 
persoonlijke belangen en eigen succes, want het zet anderen er toe aan 
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om hun formule van succes te reproduceren. De overbelichting van het 
zelf lokt steeds opnieuw de instrumentalisering van anderen uit. Indien 
nodig worden ze uitgesloten omdat ze niet presteren, geen winst opleve-
ren of zelfs de succesformule ontkrachten door hun weinig enthousiaste 
aanwezigheid. De onzichtbaarheid van verliezers in sociale netwerken 
illustreert de bereidheid om hen op te offeren. Hinkelammert legt een 
verband tussen individuele verantwoordelijkheid en het opzetten van 
institutionele mechanismen die een impact hebben op de samenleving. 
Ik kom er later op terug onder het thema ‘structurele zonde’.

Structuren van ondeugd met een nieuwe waardeschaal

Vanuit een narcistische wil impliceert overexposure een nieuwe waarde-
schaal waarin de eigen mening, de eigen belangen, en de zelfwaardering 
belangrijk zijn. Maar welke inzichten levert het op als deze waarde-
schaal wordt belicht vanuit de hoogmoed?

In het verhaal van de zondeval in het boek Genesis misbruiken 
Adam en Eva de vrijheid die ze kregen om Gods superioriteit te ont-
kennen en Hem te misprijzen uit buitensporige eigenliefde. Hierop 
baseert Augustinus van Hippo (354-430) zijn definitie van zonde als een 
belediging van God (Augustinus 1983, 13, 28). Hoogmoed plaatst het ego 
centraal en beledigt daarmee God, en wordt daarmee een fout die alle 
andere fouten veroorzaakt. Hoogmoed verandert vrijheid in losban-
digheid. Het is een vorm van extreme zelfoverschatting waardoor de 
hoogmoedige zich boven alles en iedereen plaatst, zelfs boven God. Op 
zichzelf beschouwd is het niet bijzonder relevant dat iemand gelooft dat 
hij of zij belangrijker is dan God, behalve dan voor gelovigen die zich 
eraan ergeren of voor psychiaters die er reden voor behandeling in zien. 
Maar dit wordt anders als hoogmoedigen hun eigen criteria over wat 
goed en slecht is, of nuttig en overbodig, aan anderen opleggen. Deze 
hoogmoed die schade berokkent aan anderen is alomtegenwoordig in 
digitale netwerken. Marcus Mescher (2020, 88) schrijft terecht dat soci-
ale netwerken “functioneren als een vormingssysteem dat de menselijke 
persoonlijkheid kan aantasten. Mensen raken ervan overtuigd dat hun 
waarde wordt afgemeten aan wat ze kopen, creëren, genieten of delen, 
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wat een dwangmatige cyclus van productie en consumptie versterkt”. En 
Mescher (2020, 88) concludeert dat “digitale gereedschappen en netwer-
ken functioneren als ‘structuren van ondeugd’ wanneer ze morele iden-
titeit en karakter misvormen en als ‘structuren van zonde’ wanneer ze 
mensen aanmoedigen om zondig te denken, te spreken en te handelen”.

Laten we even nader bekijken hoe deze structuren van zonde 
werken. Gezonde en gematigde trots wordt over het algemeen geac-
cepteerd voor resultaten in studie of werk, voor sportprestaties of wan-
neer ze groepscohesie genereert. Trots is gezond als deze samengaat 
met een (gematigde) waardering voor positieve houdingen zoals door-
zettingsvermogen of optimisme. Gezonde trots staat ook aan de basis 
van erkenning van groepen die in de samenleving een achtergestelde 
positie innemen of ongelijk worden behandeld. De LGBT Pride of Black 
Pride-marsen gebruiken trots in deze zin. Trots biedt zowel individu-
eel als collectief mogelijkheden voor erkenning van wat men is en wat 
men doet. Deze erkenning is gebaseerd op een behoefte aan veiligheid, 
acceptatie, zelfvertrouwen en dus een gezond gevoel van eigenwaarde. 
Maar een overbelichting van het zelf (overexposure) blaast wat je bent of 
wat je doet zonder scrupules op en transformeert trots in ijdelheid. De 
obsessie om aandacht te trekken, gezien en bewonderd te worden, wordt 
voortdurend aangemoedigd. Dit verklaart waarom trots die zich uit in 
superlatieven lijkt verbonden te zijn met ijdelheid, narcisme, egoïsme, 
egocentrisme, arrogantie en andere uitingen van hoogmoed. De klas-
sieke ondeugden (Lat. vitium, verwijzend naar lichamelijke afwijking of 
gedragsstoornis) worden hier terug relevant omdat ook de hedendaagse 
moraal zich richt op de verheffing van het in zichzelf gekeerde individu. 
Het individu etaleert zichzelf continu en vindt zichzelf opnieuw uit via 
digitale netwerken in een maatschappij die steeds meer op een bedrijf 
lijkt. Zo ontstaat een economie die flirt met menselijke zwakheden als 
verdienmodel: bezit vergaren (hebzucht); overgave aan het welzijn van 
anderen (afgunst); mensen aanmoedigen om het recht in eigen hand 
te nemen (woede); seksueel genot verhandelen (lust); onbeperkt eten 
en drinken (gulzigheid); of het propageren van lamlendigheid in het 
eindeloos spelen van videogames (acedia). Hoogmoedige mensen zet-
ten in digitale netwerken met succes aan tot overmoed. De hoogmoed 
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verschijnt vandaag als het dwangmatig nastreven van persoonlijk succes 
of het obsessieve verlangen om goederen te vergaren en uit te stallen. 
Hoogmoedige mensen voegen nieuwe betekenissen toe aan consump-
tie, zodat we kopen om verlangens te bevredigen in plaats van noden 
te lenigen. Shopaholic worden is een berekend risico omdat menselijke 
zwakheden niet langer worden beschouwd als een ondeugd, laat staan 
als een verslaving. Aankopen zijn een beloning die ego’s voor zichzelf 
opeisen. De hoogmoed introduceert een waardeschaal die ons gedrag 
op allerlei terreinen beïnvloedt en onze relaties met andere mensen en 
met de omgeving grondig verandert. Niet verwonderlijk dat de hoog-
moed in alle andere hoofdzonden verscholen zit.

Maar wat betekent de digitale goedkeuring van de uitbuiting van 
menselijke zwakheden voor zelfingenomen mensen? En hoe kan de 
christelijke traditie ons helpen om de mechanismen en implicaties van 
hoogmoed zoals die vorm krijgt in overexposure beter te begrijpen?

Hoogmoed in de Schrift

In het joods-christelijke denken wordt het in zichzelf gekeerde sub-
ject voorgesteld als een product van menselijke zwakheden die leiden 
tot verkeerde handelingen tegenover God en andere mensen. De zon-
deval van Adam en Eva (Gen. 3) of de aanbidding van het gouden kalf 
(Ex. 32) illustreren het falen in de relatie met Jahweh. Daarnaast wordt 
een tekortkoming ten opzichte van de plichten en de gewoonten van 
de gemeenschap geïnterpreteerd als een fout ten opzichte van God (Jer. 
22:3-5; Amos 5:10-15). Deze duiding is natuurlijk alleen mogelijk als men 
de openheid heeft om morele handelingen (en het leven überhaupt) in 
religieuze zin op te vatten. Vooral in de profetische tradities en in de 
wijsheidsliteratuur wordt hoogmoed voorgesteld als het innemen van 
Gods plaats. Dit gaat altijd gepaard met waarschuwingen voor een 
slechte afloop of straf (Ezech. 28:2; Jer. 9:23-24; Spr. 21:4). Jezus Sirach 
(10:12-13) stelt dat hoogmoed begint wanneer iemand het hart van God 
afkeert en in afschuwelijkheden vervalt. De hoogmoedigen zijn ook 
onrechtvaardige mensen: “Voor een hoogmoedig mens is nederigheid 
een gruwel. Zo is een arme een gruwel voor de rijke” (Jezus Sirach 13:20; 
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cf. Ezech. 2:17-19). Er zijn ook waarschuwingen om zich af te wenden van 
hoogmoedige mensen en zich niet door hen te laten beïnvloeden en hun 
houding niet na te bootsen (Jezus Sirach 13:1).

De evangeliën reiken een beeld aan van Jezus dat lijnrecht staat 
tegenover de hoogmoed van zelfingenomen mensen. Hij wordt geboren 
in een nederige stal in Bethlehem en leeft zijn eerste jaren als vluch-
teling in Egypte (Mt. 2:13-15). Voordat hij aan zijn missie begint, over-
wint hij drie beproevingen. In de tweede daarvan plaatst de duivel Jezus 
bovenop een berg vanwaar hij alle bestaande koninkrijken kan overzien 
(Lc. 4:5-8). De duivel belooft Jezus macht en glorie over dit alles op voor-
waarde dat hij hem aanbidt. Een test die ogenschijnlijk goed is bedoeld, 
maar in werkelijkheid niet is gericht op het dienen van de glorie van God 
(Schweizer 1985, 84). De prijs voor eigen glorie is duivelsaanbidding. Het 
verhaal onderstreept de elementen waaruit hoogmoed bestaat: verhe-
venheid, macht, ijdelheid, afgoderij van zichzelf en iets anders. Luis A. 
Schökel (1987, 163) en Horst Balz (2002, 512) stellen voor om deze passage 
te begrijpen als een kritiek op de Romeinse keizerlijke cultus die zich 
een macht toe-eigende die alleen God toekomt. Het is een beschuldiging 
van arrogantie aan het adres van het keizerrijk passend binnen de Sitz 
im Leben van de Lucaanse gemeenschap die bestond uit tweede genera-
tie christenen die buiten Palestina in ballingschap verbleven na de ver-
nietiging van de tweede tempel in het jaar 70. Met zijn antwoord op de 
verleiding van de duivel maakt Jezus duidelijk dat macht niet mag wor-
den uitgeoefend uit eigenbelang of om te overheersen, maar een dienst 
is. Die dienstbaarheid is verbonden met de aanbidding van de ware 
God. Zo toont de voetwassing tijdens het laatste avondmaal (Joh. 1:4-10) 
symbolisch dat de goddelijke macht wordt uitgeoefend als dienstbare 
macht, zonder pretentie en vrij van arrogante bedoelingen. In de theo-
logisering van de incarnatie van Jezus bevestigt Paulus (Fil. 2:7-8) dat 
Jezus’ leven kan worden uitgelegd als een beweging richting nederig-
heid. Evangelieteksten sluiten aan op de theologie van de Hebreeuwse 
bijbel die trots afwijst, door Jezus te presenteren als een model voor 
een bescheiden leven. In zijn brieven is Paulus sterk beïnvloed door de 
Griekse vertaling van de Hebreeuwse bijbel (Septuagint) die het woord 
hamartia (‘dwaling’, ‘fout’ of ‘ommekeer’) gebruikt. Etymologisch is het 
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verwant aan de metafoor voor het missen van het doel door een pijl. 
Hamartia kreeg een morele betekenis in de context van de beoordeling 
van het niet nakomen van een sociale plicht of religieuze wet. Paulus 
handhaaft de betekenis van dwaling, en gaat vervolgens dieper in op de 
oorsprong en het effect ervan. De zonde manifesteert zich als een kracht 
die overheerst, dienaren heeft en doodt, zo betogen Herbert Haag et 
al. (1981, 1469-1470) op basis van de Romeinenbrief (specifiek 6:17-20 en 
7:11-13). Zij voegen daaraan toe dat het ook “een kracht is die de men-
sen overheerst”, een erfzonde (1981, 1470). Jürgen Becker (1985, 70-71) 
bevestigt dit wanneer hij stelt dat voor Paulus het egoïstische verlangen 
onder de macht van het vlees valt. Het is een kracht die in strijd is met 
de Geest: terwijl het vlees het egoïstische verlangen in mensen opwekt, 
maakt de Geest hen liefdevol. Op basis van dit onderscheid beschrijft 
Paulus een lijst van ondeugden als ‘vruchten van het vlees’: “De uitin-
gen van zelfzucht zijn bekend; zoals ontucht, onreinheid, losbandig-
heid, afgodendienst, toverij, vijandschap, twist, afgunst, uitbarstingen 
van woede, intriges, ruzies, partijschappen, jaloersheden, drinkgelagen, 
orgieën en dergelijke” (Gal. 5:19-21). En vervolgens somt Paulus deugden 
op waarmee de Geest helpt om ze te overwinnen (Gal. 5:22-25). Maar zijn 
lijst van ‘vruchten van het vlees’ is nog niet compleet, want hij voegt er 
hoogmoed en afgunst aan toe (Gal. 5:26). Hij waarschuwt de gemeen-
schap in het bijzonder voor deze twee, omdat ze conflicten veroorzaken. 
Hoogmoed en afgunst voorkomen de naleving van het gebod om lief te 
hebben en een leven volgens de Geest te leiden (Becker 1985, 73).

Hoogmoed als de wortel van andere zonden

Evagrius van Pontus (345-399) herinterpreteert in de vierde eeuw de 
Paulinische ondeugdencatalogus in zijn geschriften gewijd aan de trai-
ning van nieuwe monniken. Daarin ontwikkelt hij de structuur van het 
monastieke leven gebaseerd op ascese, contemplatie van de schepping, 
en theologie (Stewart 2011, 267). Evagrius werd geboren in Ibora in Pon-
tus aan de zuidoostkust van de Zwarte Zee. Hij had een reputatie als 
groot prediker toen hij naar Jeruzalem moest vluchten vanwege zijn 
liefde voor een getrouwde vrouw. Later leefde hij als woestijnvader in 
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gemeenschappen van monniken in Nitria en Killia, beide niet ver van 
Alexandrië. Als meest verlichte monnik van zijn tijd wordt hij gezien 
als de grondlegger van de mystieke theologie. Hij koos voor een asce-
tisch religieus leven in de woestijn, wat hij duidde als een imitatie van 
Jezus’ beproefde doortocht in de woestijn. Evagrius gebruikte de Neo-
platoonse filosofie om de wijsheid van de veelal analfabete woestijnva-
ders te systematiseren, en vatte zijn theologie op als kennis van God 
uit de geloofspraktijk. Dit hield geen afwijzing van studie of de rede in, 
maar hij benadrukte daarmee wat volgens hem – toen al – veel theo-
logen verwaarlozen, namelijk het gebed (Harmless & Fitzgerald 2001, 
499). Evagrius beschrijft in zijn systematische studie acht ondeugden 
die hij ‘ziekten van de ziel’ noemt: gulzigheid, lust, gierigheid, droef-
heid, woede, lusteloosheid, ijdelheid en arrogantie (Baldwin & Kazhdan 
2005). Hoogmoed komt in deze lijst niet expliciet voor, al maken ijdel-
heid en arrogantie er misschien het sterkst allusie op. Evagrius verdui-
delijkt in zijn Skemmata (53) echter dat hoogmoed in alle ondeugden 
impliciet aanwezig is, omdat ze de hoofdziekte van de ziel is van waaruit 
alle andere ‘ziekten van de ziel’ zijn afgeleid. Hoogmoed is een verstoorde 
liefde voor zichzelf die wordt veroorzaakt door slechte gedachten en het 
verlies van het juiste evenwicht der dingen. Voor Evagrius ontstaat bui-
tensporige eigenliefde door ‘kwade gedachten’ (logismoi) of “de cogni-
tieve activiteit van de zieke ziel” (Vázquez 2018, 325). Logismoi worden 
opgewekt door demonen. Ze binden zich aan de geest en lokken een 
wilskracht uit die zich uiteindelijk uit in daden (Damian 2005, 90-91). 
Logismoi zetten een neerwaartse spiraal in werking omdat ze worden 
uitgelokt door passies en, eenmaal geïnternaliseerd, aanleiding geven 
tot weer andere passies. Logismoi bevorderen de eigenliefde en genere-
ren van daaruit andere ondeugden.

De ‘kwade gedachten’ zijn nauw verbonden met onwetendheid. 
Hoewel het zelf geen kwaad is, impliceert onwetendheid het onver-
mogen om de buitensporige eigenliefde (philautia) zelf waar te nemen. 
Hoogmoedige mensen realiseren zich eenvoudigweg niet dat alles 
draait om de liefde voor het eigen ik, en het eigen lichaam in het bijzon-
der. De buitensporige eigenliefde wordt gekenmerkt door een beperking 
in het zelfbeeld omdat er amper ruimte is voor de ziel. Evenmin beseffen 
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mensen dat ze andere zonden begaan om hun lichaam te bevredigen. 
In de woorden van Evagrius: “Het is noodzakelijk voor de monnik om 
gulzigheid, gierigheid, ijdelheid, de liefde voor genot, en onevenredige 
eigenliefde [philautia] – de moeder van alle kwaad – te verachten en ook 
het vlees dat de vijand van de ziel is, omdat daarin fundamentele kwade 
gedachten [logismoi] liggen” (Evagrius Pontus in Vázquez 2018, 337). In 
dit verband stelt Vázquez (2018, 338): “Met de logismoi probeert de philau­
tia haar heerschappij op de ziel te garanderen door de onwetendheid te 
verdiepen, terwijl de overlopende passies de intelligentie verduisteren 
met gedachten die fictieve werkelijkheden creëren”. Hieruit blijkt dat de 
ideeën van Evagrius vandaag nog relevant zijn om hoogmoed te begrij-
pen. In het bijzonder dat de zieke ziel op overtuigende wijze gedachten 
produceert die onschadelijk lijken, maar die in werkelijkheid een waar-
heidsgetrouwe zelfperceptie beperken en tot de buitensporige bevredi-
ging van de eigen behoeften leiden. Het is na een verblijf bij Evagrius in 
Egypte dat Johannes Cassianus (ca. 360-ca. 435) rond het jaar 400 de lijst 
van ondeugden in Europa introduceert.

Aurelius Prudentius Clemens (348-413) had eveneens een grote 
invloed op de Latijnse Kerk met zijn catalogus van zeven ondeugden. 
Hij kwam oorspronkelijk uit de huidige stad Zaragoza in Noord-Spanje. 
Nadat hij de hoge politieke functie van provinciegouverneur in het 
Romeinse Rijk had neergelegd, gaf hij op latere leeftijd zijn leven een 
radicale wending. Hij trok zich terug uit de openbaarheid, en leidde een 
ascetisch leven waarin hij vastenperiodes afwisselde met een vegeta-
risch dieet. Hij wijdde zijn tijd aan het schrijven van christelijke gedich-
ten en essays van apologetische aard (tegen Marchions dualisme en 
heidendom), alsook aan de verheerlijking van christelijke martelaren. 
Zijn werk droeg bij aan de formulering van de christelijke doctrine in de 
klassieke Latijnse stijl, en hij wordt beschouwd als één van de belang-
rijkste christelijk-Latijnse dichters. Het bijna duizend verzen tellende 
‘Strijd van de Ziel’ (Psychomachia) is wellicht zijn bekendste gedicht. Psy­
chomachia reflecteert in een allegorische stijl op deugden en ondeug-
den in de context van de strijd tussen goed en kwaad om de ziel van de 
mens. In zijn catalogus krijgen deugden en ondeugden vrouwelijke per-
sonificaties: geloof versus afgoderij; kuisheid versus lust; geduld versus 
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woede; nederigheid tegen hoogmoed; nuchterheid versus losbandig-
heid; naastenliefde versus hebzucht; en éénheid tegenover verdeeldheid 
(Solivan Robles 2020, 108). Prudentius volgt het Paulinische model van 
de tegenstelling tussen ondeugden en deugden. Maar zijn allegorische 
interpretatie verschilt van Paulus’ strijd tussen vlees en geest door de 
machten niet langer via het vlees te laten handelen, maar door ze als 
(vrouwelijke) personen voor te stellen. De menselijke ziel is het strijd-
toneel van het gevecht tussen goed en kwaad. De metafoor van de ziel 
als strijdtoneel is de christelijke reproductie van de intense gevechten 
in het Romeinse Colosseum. Elke gepersonifieerde deugd of ondeugd 
argumenteert in dit strijdtoneel vanuit haar eigen karakter. Zo schept 
Hoogmoed (Superbia) bijvoorbeeld op “dat zij en haar leger in de mens 
zijn vanaf de geboorte” (Hack 2009, 67; cf. James 1999).

Prudentius maakt in tegenstelling tot Evagrius geen melding van 
gulzigheid, lusteloosheid en droefheid in zijn lijst van ondeugden. Hij 
reduceert het aantal ondeugden ook van acht naar zeven. De verschil-
len kunnen deels worden verklaard omdat deze auteurs verschillende 
adressanten hadden. Evagrius schreef voor woestijnmonniken, terwijl 
Prudentius schreef voor gelovigen die deel uitmaakten van het chris-
tendom dat volgend op het Edict van Thessaloniki (380) staatsreligie 
was geworden. Prudentius erkent weliswaar dat de hoogmoed de ziel 
diep aantast, maar hij maakt geen melding van een ziel die ziek is van 
‘onevenredige zelfliefde’ (philautia) door ‘kwade gedachten’ (logismoi) 
zoals Evagrius doet. Voor Prudentius kan de ziel op het slagveld welis-
waar door de hoogmoed worden aangetast, maar uiteindelijk zullen de 
deugden de strijd winnen.

Paus Gregorius de Grote (540-604) – de eerste monnik die paus 
werd – gebruikte in het jaar 590 de lijsten van ondeugden van Evagrius, 
Cassianus, en waarschijnlijk ook die van Prudentius. In zijn Moralia in 
Job publiceert Gregorius de Grote zijn historisch doorslaggevende lijst 
van zeven hoofdzonden. De droefheid die Evagrius nog afzonderlijk 
noemt, interpreteert Gregorius als een vorm van lusteloosheid (ace­
dia). Binnen deze zeven hoofdzonden brengt Gregorius een hiërarchie 
aan, en plaatst de hoogmoed op de meest afkeurenswaardige plaats. 
Dat doet hij omdat de hoogmoed tot andere hoofdzonden leidt, die 
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op hun beurt weer andere, lager geplaatste, ondeugden aantrekken. In 
Gregorius’ woorden: “Wat betreft de verleidelijke ondeugden die tegen 
ons strijden in een onzichtbaar gevecht vanwege de hoogmoed die over 
hen heerst, gaan sommigen voorop als kapiteins, en anderen volgen 
hen als met een leger” (Moralia in Job, XXXI, xlv [Job 39:25b]). Verderop 
verduidelijkt hij dat wanneer hoogmoed greep krijgt op het individu, 
de andere ondeugden zich er snel bij zullen voegen: “Want wanneer de 
hoogmoed, de koningin der zonden, volledig bezit neemt van een versla-
gen hart, geeft zij het onmiddellijk over aan zeven dodelijke zonden, als 
aan enkele van haar generaals, om het te vernietigen. En inderdaad een 
leger volgt deze generaals, want ongetwijfeld vloeien uit hen onstuimige 
hopen zonden voort” (Moralia in Job, XXXI, xlv [87]). En hij concludeert: 
“Want de wortel van alle kwaad is hoogmoed (superbia). Zoals de Schrift 
bevestigt, is het begin van alle zonden hoogmoed [Pred. 10:1]. De zeven 
belangrijkste ondeugden ontspringen als eerste nakomelingen uit deze 
kwaadaardige wortel, namelijk ijdele roem (inanis gloria), afgunst (invi­
dia), woede (ira), melancholie (tristitia), hebzucht (avaratia), gulzigheid 
(ventris ingluvies), lust (luxuria)” (Moralia in Job XXXI, cap. 39, n. 87 (PL 76, 
621). Gregorius noemt alle zeven hoofdzonden dus expliciet ‘ondeugden 
van de hoogmoed’ (superbiae vitiis).

Deze procedure stelt Gregorius in staat om hoogmoed (superbia) 
van ijdelheid (inanis gloria, later vanitas genoemd) te onderscheiden. 
Beide zonden – en trouwens ook alle andere – zijn volgens Gregorius 
gerelateerd aan menselijke onvolmaaktheid veroorzaakt door de zon-
deval of de erfzonde. In deze context schrijft Rodrigo Jaime Laham 
Cohen (2010, 93): “Vanuit deze conditie, onderworpen aan de zwakheid 
van het vlees, kunnen ze alleen streven naar perfectie binnen de imper-
fectie”. Vervolgens proberen de zonden te profiteren van de menselijke 
zwakheden, alsof ze een oorlogsstrategie volgen waarbij de vestingen 
voortdurend worden belegerd. En wanneer ze de verdedigingsmuren 
overwinnen, dringen ze binnen in “een lichaam vol vallen die altijd klaar 
staan om te springen” (Laham Cohen 2010, 95, 115). Voor Gregorius zijn 
de deugden de muren die ons verdedigen tegen de invallen van de boze.
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Hoogmoed als de wortel van structurele zonden

Vijftien eeuwen zijn verstreken sinds Gregorius de Grote zijn lijst met 
hoofdzonden opstelde. In de tussentijd verdween het ietwat diffuse 
onderscheid tussen hoogmoed en ijdelheid uit het zicht. Zo paste Petrus 
Lombardus (ca. 1100-1160) de lijst van zeven hoofdzonden van Grego-
rius de Grote aan, en verving hij ijdelheid door hoogmoed zelf (Thieu-
lin-Pardo 2023). Deze verandering verklaart de huidige lijst van zeven 
hoofdzonden. Maar hoogmoed bleef daarin een bijzondere plaats ver-
vullen. Hoogmoed werd een belangrijk element in de katholieke leer, en 
werd meestal geassocieerd met de trots, de ijdelheid en het egoïsme van 
het individu. Een verbreding van de betekenis van de hoogmoed vond 
plaats rond het Tweede Vaticaanse Concilie (1962-1965). Debatten over 
de structurele zonde vonden plaats in de historische context van de deko-
lonisatie van Afrika en Azië, en tegen de achtergrond van revolutionaire 
processen tegen anticommunistische dictaturen in Latijns-Amerika. 
Protagonisten in die debatten probeerden de veelal individuele bete-
kenis van zonde te overstijgen en deze een collectieve invulling te 
geven. In Latijns-Amerika probeerden de eerste generatie bevrijdings
theologen – waaronder Hugo Assmann, Juan Luis Segundo en Gustavo 
Gutiérrez – de oorsprong van de verarming van de Latijns-Amerikaanse 
volkeren te begrijpen tegen de achtergrond van collectief onrecht. Hun 
ideeën over ‘structurele zonden’ werden opgenomen in het document 
van de Tweede Algemene Conferentie van de Latijns-Amerikaanse Bis-
schoppen (CELAM II) die in gedeeltelijke aanwezigheid van paus Pau-
lus VI in Medellín plaatsvond (1968). De bisschoppen beschreven in 
ongebruikelijk duidelijke woorden de negatieve effecten van de kapi-
talistische en postkoloniale internationale orde: “We verwijzen hier in 
het bijzonder naar de gevolgen voor onze landen van hun afhankelijk-
heid van een economisch machtscentrum waaromheen ze draaien. Als 
gevolg hiervan hebben onze naties vaak geen controle over hun bezit-
tingen en economische beslissingen. Dit is uiteraard niet zonder poli-
tieke implicaties, gezien de onderlinge afhankelijkheid tussen de twee 
gebieden” (CELAM, Medellín: La Paz, nr. 8). De bisschoppen legden ook 
een verband tussen onrechtvaardige structuren en hun individuele en 
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collectieve effecten: “Deze ellende, als een collectief feit, is een onrecht 
dat naar de hemel schreeuwt” (CELAM, Medellín: Gerechtigheid nr. 1). 
En op basis van de encycliek Populorum Progessio (1967, nr. 30) uitten ze 
hun verontwaardiging over het schandaal van armoede en ongelijkheid 
ten opzichte van “een bevoorrechte minderheid die geniet van de verfij-
ningen van het leven”.

In plaats van het individu vrij te pleiten van structurele verant-
woordelijkheden, wilden de bisschoppen de relatie tussen beide begrij-
pen. Ze wezen erop dat de wortel van onrechtvaardigheid ligt in “de 
innerlijke onevenwichtigheid van de menselijke vrijheid” (CELAM, 
Medellín: Gerechtigheid nr. 3). Daarom begint de transformatie van 
de structuren die onrechtvaardigheid voortbrengen bij de individuen, 
want “de originaliteit van de christelijke boodschap bestaat niet direct 
in het bevestigen van de noodzaak van een verandering in structu-
ren, maar in het aansporen tot de bekering van menselijke wezens, die 
vervolgens die verandering eisen” (CELAM, Medellín: Gerechtigheid 
nr. 3). In hun betoog stellen de bisschoppen niet het dilemma aan de 
orde of we structuren moeten veranderen om mensen te veranderen of 
andersom, maar geven ze aan dat de transformatie van onrechtvaardige 
structuren begint met een verandering in de houding van mensen. Luis 
Gonzáles-Carvajal Santabarbara (1998, 175-176) legt deze relatie tussen 
persoonlijke en structurele verantwoordelijkheid als volgt uit: “Zondige 
structuren zijn de vrucht van een opeenstapeling van persoonlijke zon-
den en daarom, hoe meer ze daaruit voortkomen, hoe groter de verant-
woordelijkheid is van degenen die ze hebben veroorzaakt en in stand 
houden”. Zondige structuren kunnen de realiteit verbergen en maken 
bijvoorbeeld de oorzaken van armoede in economische relaties onzicht-
baar. De economische wet die winst boven mensen stelt, maakt zonde 
onpersoonlijk waarmee onrechtvaardigheid met een anoniem gezicht 
in systemen en instellingen verschijnt. Men kan zich afvragen “of een 
samenleving waarvan de wetten onrechtvaardigheid en honger impli-
ceren niet ziek is” (González Faus 1986, 101). Ik wil in dit verband wijzen 
op een zekere analogie tussen Evagrius van Pontus en de hedendaagse 
Spaanse theoloog José González Faus. Waar Evagrius betoogde dat de 
ondeugden een ziekte van de ziel zijn, nodigt González Faus uit om na te 
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denken over de relatie tussen ondeugden en zondige structuren in een 
zieke samenleving.

Is het dan mogelijk om te spreken van collectieve hoogmoed in 
relatie tot de structuren van de zonde? Een argumentatie om deze vraag 
te beantwoorden is te vinden in de encycliek Sollicitudo Rei Socialis (1987, 
nr.  37) van Johannes Paulus II. Deze encycliek verwijst expliciet naar 
“structuren van zonde” veroorzaakt door “vele zonden”, en stelt dat er een 
collectieve verantwoordelijkheid is voor het structurele morele kwaad. 
Zondige structuren worden machtsstructuren die “op bijna automati-
sche wijze functioneren” en buiten onze controle lijden veroorzaken als 
economische of sociale mechanismen (nr. 16). Op basis van de Brief van 
Jakobus (4:1-6) geeft deze encycliek aan dat egoïsme de oorzaak is van 
deze onrechtvaardigheid (nr. 10). Meer recente kerkelijke documenten 
benadrukken de collectieve implicaties van structurele zonde als ‘collec-
tief egoïsme’ (Johannes Paulus II 1990, nr. 1), gebaseerd op de onterechte 
overtuiging dat de mens “de enige grondlegger is van zichzelf, van zijn 
leven en van de samenleving” (Benedictus XVI 2009, nr. 34). Egocentri-
sche mensen beperken hun geweten tot alles wat niet in strijd is met hun 
eigen verlangens en vergroten de behoefte om de leegte van hun hart te 
vullen met materiële goederen (Franciscus 2015, nr. 204).

Uit dit korte overzicht blijkt dat in kerkelijke documenten het 
woord ‘hoogmoed’ niet expliciet wordt gebruikt in verband met struc-
turele zondigheid. Maar overduidelijk wordt impliciet naar hoogmoed 
verwezen via egoïsme en andere ondeugden van hoogmoedige mensen 
die zichzelf boven alles en iedereen stellen, en door de tunnelvisie van 
het eigen ego onrecht in de samenleving veroorzaken. De overbelichting 
van het zelf in de media verdient een kritische blik vanuit theologisch 
perspectief om bloot te leggen dat ze bijdraagt aan ‘collectief egoïsme’ 
– hoe vreemd dit begrip ook mag klinken – geworteld in collectieve 
hoogmoed.

Sociale media: om écht te delen

Met hulp van theologische bronnen heb ik geprobeerd te verduidelijken 
hoe hoogmoed in onze huidige tijd vorm krijgt in de overbelichting van 
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het zelf (overexposure). De Schrift beschrijft hoogmoed als een attitude 
die fouten voortbrengt. Hoogmoed komt voort uit de verering voor het 
zelf dat zich daarmee boven anderen plaatst, en ultiem boven God. De 
trots, het egoïsme, de ijdelheid en het narcisme in digitale netwerken 
kan men zien als uitdrukkingen van deze vorm van zelfverafgoding. 
Paulus waarschuwt voor het gevaar van trots voor het eigen leven en 
voor de relaties met anderen. De hoogmoed in digitale netwerken heeft 
een zelfversterkend negatief effect en verandert slecht in goed en goed 
in slecht (De La Fuente Lora 2020). De hoogmoed verdraait de waar-
heid, instrumentaliseert anderen en projecteert zichzelf in structuren 
van onrechtvaardigheid.

Evagrius, Prudentius en Gregorius de Grote beredeneren hoe 
hoogmoed mensen binnendringt en beïnvloedt: hoogmoed a) begint 
met grenzeloze liefde voor het eigen ik; b) voorkomt dat de persoon zich 
bewust is van de aandoening en c) veroorzaakt andere ondeugden waar-
door hij ook aanwezig is in elk van hen. Overmatige blootstelling aan 
‘sociale’ media en de invloed die ze op ons hebben, dagen de theolo-
gie uit om de werking van hoogmoed in relatie tot andere ondeugden 
onderscheidend te beschrijven. De hoogmoed moet namelijk niet wor-
den gezien als een op zichzelf staande ondeugd, maar als een ondeugd 
die vanuit het menselijk ego andere ondeugden stimuleert door zichzelf 
te laten geloven dat bij alle begane zondigheden sprake is van een ‘wel-
verdiende bevrediging’. Bovendien denkt de theologie na over hoe de 
vicieuze cirkel die hoogmoed creëert kan worden doorbroken. Want de 
hoogmoed “neemt alleen de donkerste projecties van zichzelf en de ont-
remming van zijn liefde waar” (Bazzicalupo 2015, 14).

Het doorbreken van die vicieuze cirkel is volgens de aangehaalde 
Bijbelse passages en de geciteerde theologen te vinden in de beleving 
en de realisering van deugden die ondeugden tegengaan. De evangeliën 
beschrijven Jezus als een model van nederigheid om de verleiding van 
zelfverheerlijking te overwinnen waarvoor Adam en Eva waren gevallen. 
Zijn leven en boodschap zijn een hulpmiddel om solipsisme (de ander 
niet nodig hebben om te bestaan) en philautia (grenzeloze eigenliefde) te 
vermijden en zo de waardigheid van zichzelf én anderen te respecteren. 
Maar hoe helpen deze woorden om hoogmoed uit de digitale netwerken 
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te bannen? Hoogmoed willen uitroeien is natuurlijk al een daad van 
hoogmoed. Een poging daartoe zou bovendien de indruk kunnen wek-
ken dat we ontmenselijkte engelen zouden willen worden. In zijn bood-
schap voor de Werelddag Communicatie gebruikt Paus Franciscus de 
metafoor van het (vissers)net om het positieve potentieel van het inter-
net te ontdekken en ervoor te zorgen dat sociale netwerken deugen. Hij 
schrijft: “De figuur van het net nodigt ons uit om na te denken over het 
veelvoud aan lijnen en snijvlakken en knopen die zonder middelpunt, 
hiërarchische structuur of verticale organisatie de stabiliteit ervan ver-
zekeren. Het net functioneert dankzij de deelname van alle onderdelen” 
(Franciscus 2019, nr. 2).
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Hebzucht
Niemand kan twee heren dienen

C A R L  S T E R K E N S

Voor inhalige mensen is zelfs veel niet genoeg. Ze willen meer dan 
anderen hebben of meer dan ze al hadden. Het zijn twee verlangens die 
niet noodzakelijk samenvallen, maar elkaar evenmin uitsluiten. In het 
eerste geval gaat de hebzucht gepaard met ongelijkheid, in het tweede 
geval met toenemende rijkdom. Ook ongelijkheid en rijkdom vallen niet 
samen, maar men voelt op klompen aan dat ze met elkaar te maken 
kúnnen hebben. De verkiezingsslogan van de populistische Tegenpartij 
opgericht door de heren Jacobse en van Es (alias van Kees van Kooten 
en Wim de Bie) nam die mogelijke samenhang ironisch op de korrel, 
en maakt in het Nederlands taalgebied sindsdien deel uit van het col-
lectieve geheugen: “geen gezeik, iedereen rijk” (1980). Het is inderdaad 
wenselijk dat zoveel mogelijk mensen rijk zijn, en het is de uitdaging om 
dat zonder armen te realiseren. De hebzucht (Lat. avaritia of cupidati; 
Gr. pleonexia) staat dat ideaal echter in de weg. Daarmee is niet gezegd 
dat alle ongelijkheid en alle rijkdom (en dus ook armoede) het gevolg 
zijn van de hebzucht van het individu of het collectief. Zelfs een uitge-
breid historisch overzicht van ideeën, uitvindingen, politieke ontwikke-
lingen en toevallige gebeurtenissen kunnen de veelkoppige realiteit van 
ongelijkheid en armoede niet volledig verklaren (Landes 1998). Maar 
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omgekeerd kan men wel redeneren. Aan de hebzucht zitten per defini-
tie problematische kanten omdat vanuit haar optiek de bezitsverwer-
ving niet redelijkerwijs in het teken van de eigen behoeften en het eigen 
welzijn staat, maar buitensporig en onverzadigbaar is. Het hebzuchtig 
streven naar gewin berokkent bovendien anderen of de samenleving als 
geheel schade, en het is daarmee strijdig met principes van liefdadigheid 
en gerechtigheid. En tot slot plaatst de hebzucht ten onrechte het tijde-
lijke boven het eeuwige, het particuliere boven het omvattende, opper-
vlakkigheid boven diepgang en het aardse boven het goddelijke – het 
laatste symbool voor het ultieme. Deze drie kenmerken van mateloos-
heid, schadelijkheid en goddeloosheid maken de hebzucht tot een zonde 
(Thomas van Aquino, De Malo Q13, respectievelijk art. 1 en 2; Catechis-
mus van de Katholieke Kerk, respectievelijk 2552, 2536 en 2541).

Met deze beschrijving van hebzucht is reeds gegeven wat er fout 
is aan grenzeloos meer willen hebben. De concrete implicaties van 
genoemde kenmerken liggen echter niet vast, maar veranderen voort-
durend in samenhang met wijzigingen in de productie, de distributie 
en de consumptie van goederen en diensten, alsook met variërende 
machtsverhoudingen, veranderende handelsopvattingen en evolue-
rende waardepatronen. Jeroen Linssen (2019) bracht dit recentelijk nog 
uitgebreid in kaart. Deze bijdrage laat de historische variaties van de 
hebzucht achterwege, en behandelt drie vragen in het perspectief van 
de huidige tijd, zonder er een sluitend antwoord op te geven: (a) Welke 
mensen hebben steeds meer? (b) Waarom willen mensen meer? (c) En 
helpt religie tegen hebzucht?

Welke mensen hebben steeds meer?

Het zal wel nooit eerlijk verdeeld zijn geweest in de wereld. Maar de 
huidige schaalgrootte van de economie met haar complexe produc-
tieketens en wirwar van toeleveranciers, maakt economisch onrecht 
potentieel omvangrijker en anoniemer dan voorheen. Toch is dit 
onrecht herkenbaar, want iedereen kan er gemakkelijk voorbeelden van 
geven – vooral wanneer men denkt er zelf geen aandeel in te hebben. 
Het voedsel dat we eten, de kleren die we dragen, de technologie die we 
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gebruiken en de diensten die ons worden verleend: er zit overal wel een 
vlekje aan. De omvang en de anonimiteit van structurele onrechtvaar-
digheid lijkt ook moeilijk te problematiseren vanuit de hebzucht, omdat 
die ondeugd meestal als een individuele onhebbelijkheid wordt gezien. 
In een geletterde wereld hebben hoger opgeleiden veelal meer dan lager 
opgeleiden, in een meritocratische wereld harde werkers doorgaans 
meer dan luiaards, en in alle werelden vrekken wellicht meer dan gene-
reuze types. Maar ongelijkheid en rijkdom hebben ook in die gevallen 
slechts gedeeltelijk te maken met individuele kenmerken die matig zijn 
geïnstitutionaliseerd en beperkt tussen generaties worden overgedra-
gen. Om de vraag te beantwoorden welke mensen steeds meer hebben, 
kunnen we daarom niet om het bredere perspectief van de wereldecono-
mie heen. Enerzijds doorkruist de wereldhandel gebieden waar andere 
regels gelden, wat bijdraagt aan mondiale ongelijkheid. Anderzijds ont-
staat door de gemakkelijke verplaatsing van arbeid en goederen ook 
sociaaleconomische ongelijkheid binnen regio’s. De voor- en nadelen 
van de globalisering zijn daarom niet gelijk verdeeld, niet tussen en niet 
binnen landen.

Laten we eens kijken naar de verdeling van rijkdom wereldwijd 
en de ongelijkheid binnen landen tegen de achtergrond van de econo-
mische globalisering. Wie zijn dan de winnaars en de verliezers ervan? 
Gedetailleerd en gortdroog analyseert Milanovic (2016) inkomensdata 
van 1988 tot 2008 om de impact van de snelgroeiende globalisering in 
deze periode te beschrijven. Hij kijkt daarbij onder meer naar de rela-
tieve en de absolute inkomensgroei van de wereldbevolking opgedeeld 
naar inkomenscategorieën.

De grootste relatieve inkomensgroei is te vinden rond de mediaan 
van de wereldwijde inkomensdistributie. Bijna een derde van de wereld-
bevolking rond het middeninkomen zag haar verdienste en de daaraan 
verbonden levensstandaard in 20 jaar met ongeveer 70% stijgen. Het 
gaat met name over mensen in de middenklasse van opkomende econo-
mieën zoals China en India, naast bijvoorbeeld Indonesië, Thailand en 
Vietnam. In de steden verdubbelde of verdrievoudigde hun inkomen, op 
het platteland steeg het minder maar toch nog significant. De dertig pro-
cent armsten van de wereld zijn er relatief ook op vooruit gegaan: 15 tot 
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50% groei. Onder de hogere inkomens op wereldschaal (het tachtigste 
percentiel waarvoor geldt dat slechts één op vijf in de wereld rijker is), 
is er amper inkomensgroei. Deze groep wordt gedomineerd door de op 
landelijk niveau lagere inkomensgroepen in de Verenigde Staten, Japan 
en West-Europa, naast inwoners van centraal en Oost-Europa, maar 
ook bijvoorbeeld de betere middenklasse in Latijns-Amerika. De kiezers 
waar populistische partijen op azen zijn naar relatieve inkomensgroei 
gemeten dus inderdaad geen winnaars van de globalisering. De rijk-
sten van de wereld tenslotte, gingen er dan weer goed op vooruit: 25% 
groei voor de subtop en 65% voor het hoogste percentiel. Kortom: curves 
van groeicijfers zijn vaak lineair of exponentieel, maar de visualisering 
van relatieve inkomensgroei niet. De superrijken en ’s werelds midden
inkomens hebben relatief meer profijt gehad gedurende de globalise-
ringsexplosie dan de groep daartussen in, en dit in tegenstelling tot veel 
scenario’s die in de jaren ’80 en ’90 van de vorige eeuw voorzagen dat 
vooral het westen van de globalisering zou profiteren.

Maar wat zegt de absolute inkomenswijziging in deze periode? 
Hoeveel geld hebben mensen met inachtneming van inkomensdistri-
butie meer te besteden gekregen? Het antwoord op die vraag verandert 
het beeld spectaculair. Het derde deel van de wereldbevolking dat er 
relatief zo goed op vooruit is gegaan, krijgt over die twintig jaar slechts 
3 à 4% van de absolute mondiale inkomenstoename. De proportionele 
inkomensgroei van de armsten ter wereld is in absolute getallen ver-
waarloosbaar. De mensen in het tachtigste inkomenspercentiel (die 
zoals hierboven gezegd in eigen land vaak minder goed af zijn) verdelen 
samen nog zo’n 4% van het geldelijke mondiale surplus in die periode. 
En de rijkste vijf procent van de wereld gaat met liefst 50% van de totale 
inkomenstoename aan de haal.1

1	 De wereldwijde bankencrisis vanaf 2008 heeft de zichtbaarheid van de effecten van 
de globalisering enigszins vertroebelt. Daarnaast zal in tegenstelling tot de vorige 
decennia een verdere stijging van inkomens in China leiden tot meer in plaats van 
minder wereldwijde ongelijkheid, met name wanneer de groei in India en Afrika 
achterblijft. En tot slot wordt verwacht dat de reeds begonnen deglobalisering voort-
zet. Dit laatste betekent dat de economie sterker zal worden bepaald door de politiek 
van regionale machtsblokken om wederzijdse afhankelijkheid te verminderen, zij 
het zonder wereldwijde verwevenheid te stoppen. Voorlopig dienen zich van deze 
evolutie nog geen economische winnaars aan.
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Het spectaculaire verschil tussen relatieve en absolute inkomens-
groei per inkomenscategorie is natuurlijk enkel te begrijpen tegen de 
haast onvoorstelbare wereldwijde inkomensongelijkheid. Een grote 
procentuele wijziging van weinig is namelijk nog altijd niet zoveel. En 
een klein percentage van veel is zeer veel voor diegenen die er vanuit het 
perspectief van minder naar kijken. Concreet is het gemiddelde jaarin-
komen in de wereld zo’n 71.000 US dollar, de mediaan ligt rond 1.400 
dollar, en de tien procent armsten verdienen ongeveer 450 dollar – ook 
de twee laatste cijfers per jaar (Wereldbank 2018). Als u trouwens wilt 
weten hoe rijk u bent ten opzichte van de rest van de wereldbevolking, 
dan kan dat makkelijk hier: how rich am I [https://howrichami.giving-
whatwecan.org/]. Het zal u in materieel opzicht hopelijk beter meeval-
len dan vanuit ideëel perspectief. Maar leidt het verschil tussen relatieve 
en absolute inkomensgroei nu tot een andere conclusie over de win-
naars en de verliezers van de globalisering? Verrassend genoeg niet. De 
groeiende middenklasse van de ontwikkelende economieën is geneigd 
om hun vooruitgang te vergelijken met achterblijvende landgenoten en 
met de situatie van waaruit ze zelf of hun (groot-)ouders kwamen. Ze 
stellen het best goed. De armen van de wereld zijn arm gebleven. En de 
inkomensstagnatie van de lagere middenklasse van de rijke wereld is 
zeer reëel en frustreert haar in het licht van de rijkdom die ze rondom 
ziet (zie ook Van Zanden et al. 2014).

Er zijn uiteraard nog veel andere sprekende cijfers over ongelijk-
heid en rijkdom. Maar het bovenstaande volstaat om enkele inzichten 
te formuleren over de vraag welke mensen steeds meer hebben. Die 
inzichten gaan over de complexiteit van de cijfers; over de bestrijding 
van onrechtvaardigheid die uit hebzucht voortkomt; en over morele 
oordeelsvorming.

Een blik op de relatieve en de absolute inkomenswijziging gedif-
ferentieerd naar inkomenscategorieën maakt duidelijk dat niet alle 
armen armer worden, en rijken niet noodzakelijk rijker. Die boutade 
gaat om te beginnen ten onrechte uit van een ongenuanceerde twee-
deling. Er vindt wel degelijk herverdeling plaats en op wereldschaal in 
de afgelopen decennia ook in toenemende mate. Maar wat geldt voor 
de wereldbevolking, geldt niet noodzakelijk voor landelijke populaties 

https://howrichami.givingwhatwecan.org/
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en niet voor alle vormen van inkomen. Zo zijn bijvoorbeeld de inko-
mensverschillen in Nederland en België – ook naar Europese egalitaire 
maatstaven – beperkt en de afgelopen decennia relatief stabiel, terwijl 
de vermogensverschillen redelijk groot zijn en bovendien toenemen. De 
effecten van veranderende macro-economische omstandigheden diffe-
rentiëren dus sterk tussen landen, tussen categorieën binnen landen en 
tussen individuen (Vicq et al. 2023; Vervenne 2023).

Als we ons beperken tot individuen, dan stelt de veelheid aan 
omstandigheden die bijdragen aan persoonlijke rijkdom een praktisch 
probleem voor de bestrijding van de onrechtvaardigheid die uit de heb-
zucht voortkomt. De rijke kan namelijk zowel hebzuchtig als vrijgevig 
zijn. We kunnen redelijkerwijs wel met elkaar afspreken om te herver-
delen op basis van economische positie, maar overheden kunnen toch 
moeilijk en bezwaarlijk het karakter van mensen mee in overweging 
nemen. Bezit belasten is nu eenmaal makkelijker dan hebzucht bestraf-
fen, wat allicht ook de reden is waarom het laatste vaak aan het hierna-
maals wordt overgelaten. Omdat we het nu niet kunnen sanctioneren, 
moet het zoals in de schildering van Jheronimus Bosch maar later wor-
den gewroken. Een gelijkaardige moeilijkheid is er voor de beknotting 
van het profijt dat mensen uit collectief onrecht hebben. Ongeacht of 
we al dan niet in economisch opzicht wereldburger wíllen zijn, is het 
wenselijk om meer politieke consequenties te verdragen voor het feit 
dat we het wel degelijk zijn. In een globale economie mag steun worden 
verwacht voor een wereld die in politiek opzicht een stad (Gr. polis) is 
geworden die ieders belang dient. Sociaaleconomische rechten vinden 
weliswaar gestaag uitbreiding in verklaringen, resoluties, aanbevelin-
gen en richtlijnen (soft law), maar deze tweede generatie mensenrechten 
is opvallend later tot stand gekomen dan de civiele, politieke en judiciële 
rechten. Bovendien vinden ze nog maar moeizaam hun weg naar inter-
nationaal legaal bindende instrumenten (hard law). Maar toch kan soft 
law hard law beïnvloeden, zoals waarden kunnen doorsijpelen in nor-
men. Religieuze tradities kunnen hier wegbereiders voor zijn, terwijl ze 
er ook over waken dat de normen de waarden niet overschaduwen door 
alleen gehoorzaamheid en geen vrijwilligheid te vragen. Verstrakking 
van normen volgt immers opvallend vaker op vervaging van waarden, 
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dan omgekeerd. Zo draagt de kerk aantoonbaar bij aan de aandacht 
voor principes van menselijke waardigheid, common good, solidariteit 
en subsidiariteit in wat gemeenzaam ‘de sociale leer van de kerk’ wordt 
genoemd, en dragen religieuze verhalen en (sommige) geloofsopvattin-
gen bij aan de acceptatie en de legitimatie van sociaaleconomische rech-
ten op individueel niveau (Rowlands 2021; Torfs 2009, 91-177; Ziebertz 
2020).

Dat armoede en rijkdom op wereldschaal slechts voor een klein 
deel het gevolg zijn van individuele kenmerken en vooral worden 
bepaald door geïnstitutionaliseerde aspecten, compliceert tot slot de 
morele oordeelsvorming. Naast de eerdere vaststelling dat de rijke zowel 
hebzuchtig als vrijgevig kan zijn, kan zodoende de hebzuchtige zowel 
arm als rijk zijn. In het enigma van het kwaad zijn lijden (bijvoorbeeld 
door armoede) en schuld (bijvoorbeeld door hebzucht) weliswaar met 
elkaar verbonden, maar de wijze waarop is niet altijd doorgrondelijk. 
Die ondoorgrondelijkheid ontslaat niemand van de verantwoordelijk-
heid om onrechtvaardigheid te bestuderen en te bestrijden. Maar ver-
wacht ook na grondige studie geen loepzuiver beeld. En het is als we van 
het denken moe zijn geworden, dat we vaak maar wat oordelen. Zouden 
we dat oordeel niet beter uitstellen, zeker het finale? Zal God het ons 
ooit onthullen of we voldoende onbaatzuchtig en vrijgevig zijn geweest? 
Of is in deze tijd het Laatste Oordeel een metafoor geworden voor het 
menselijk onvermogen om over onszelf, laat staan over anderen, te oor-
delen of we het goede doen (Mt. 25:31-46; Moore 1998, 119-143; Ricoeur 
1995, 249-261)?

Waarom willen mensen meer?

Hebzucht kan zowel op goederen als geld betrekking hebben. Maar tra-
ditioneel nog het meest op geld, omdat de hoeveelheid ervan evident 
niet onbeperkt betrekking kan hebben op de eigen behoeften of het 
eigen welzijn. Materiële dingen verzamelen klinkt nog acceptabel als 
het de uitdrukking is van een bijzondere interesse of een ontspannende 
bezigheid, zelfs al gaat het om veel van hetzelfde. Maar geld verzame-
len klinkt eerder als een grap, tenzij het om numismatiek gaat. Want 
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wie geld heeft, heeft eigenlijk niets. Geld bezit weliswaar het potentieel 
om het voor andere dingen in te ruilen, maar op zichzelf genomen is 
er veel geloof nodig om aan geld waarde te hechten. Het veronderstelt 
minstens het geloof dat anderen geloven dat geld iets anders waard is, 
en dat ze dat ook zullen blijven geloven. Het is daarmee nogal onrede-
lijk om er steeds meer van te willen, en in die tegenstrijdigheid met de 
rede zit ook deels de zondigheid. De verbinding van redelijkheid met 
goedheid is trouwens allerminst een moderne Verlichte gedachte, net 
zo min ze beperkt is tot christelijke denkers. Dat smarter better is, is al 
in het gedachtegoed van Socrates en de geschriften van Plato te vin-
den, maar ook elders en eerder (Matilla 2022, 175-188; cf. Hübenthal in 
deze bundel). Om geldzucht te verantwoorden is daarom argumentatief 
bochtenwerk nodig. Dat doet men door te zeggen dat het niet om het 
geld gaat, maar om ‘het principe’ dat er achter schuilgaat – een reden om 
extra voorzichtig te zijn als iemand het beweert. Hebzucht kan worden 
verbloemd door ze te zien als het gevolg of de uitdrukking van een ander 
beginsel. Zonder volledig te zijn kunnen mensen in geld namelijk auto-
nomie, zekerheid, waardigheid, status en troost vinden. Al valt op ieder 
van deze motieven weer het nodige aan te merken.

Autonomie

De vrijheid en het vermogen om zelf beslissingen te kunnen nemen is 
waarschijnlijk het meest gehoorde motief om meer te willen hebben. 
Empirische studies met data uit alle continenten hebben inderdaad 
herhaaldelijk aangetoond dat grotere autonomie gepaard gaat met 
meer welzijn, en dat rijkdom een indirecte invloed heeft op welzijn via 
zijn effect op autonomie. Deze bevindingen zijn consistent voor rijke 
en economisch minder ontwikkelde landen, alsook voor landen die 
uiteenlopend scoren op individualistische versus collectivistische ori-
ëntatie. Vooral in landen met lagere welvaartsniveaus is er weliswaar 
een onbemiddeld verband tussen rijkdom en geluk, maar dat verband 
is curvi-lineair omdat het effect van inkomen afneemt zodra een verza-
digingspunt is bereikt. Geld brengt autonomie dat tot geluk leidt. Geld 
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maakt niet direct gelukkig, maar gebrek eraan ongelukkig (Fischer & de 
Boer 2021). In de mate dat autonomie met het oog op welzijn de drijfveer 
is voor verrijking, voldoet de laatste niet aan de criteria van hebzucht. 
De verrijking is in dat geval namelijk geen doel op zich, maar gericht 
op het persoonlijk welbevinden. Geld ten behoeve van autonomie kan 
zelfs overkomen als schrander doordacht, terwijl het geld om slechts te 
hebben schandelijk verdacht blijft. Nu zou men tegendraads kunnen 
bepleiten dat autonomie ook het resultaat kan zijn van onthechting 
omdat een eenvoudige levensstijl, indien vrij gekozen, juist een bron van 
kracht is (bv. Religious Society of Friends 1.41). Maar de voorwaarde van 
de vrije keuze in de verlossing door eenvoud verraadt de zwakke plek 
van armoede. Als men van het lot een keuze dient te maken, is die keuze 
immers weinig overtuigend. Dat geldt voor de celibatair met weinig sex-
appeal, voor de mens zonder mening die gehoorzaamheid belooft, en 
waarschijnlijk ook voor de klassieke derde religieuze gelofte. De gelofte 
van armoede – die pas met de opkomst van de bedelorden in de 13de 
eeuw bredere verspreiding vond – veronderstelt dan ook vrijwilligheid. 
Slechts onder die voorwaarde levert ze de vrijheid en de geloofwaardig-
heid om anderen tot dienst en inspiratie te zijn. In individuele levens 
heeft de kloosterlijke gelofte van armoede ongetwijfeld wel eens tot 
pijnlijke afhankelijkheid geleid, maar dit komt niet in mindering op de 
evangelische raad dat onthechting perspectieven biedt om vrij en eigen-
standig in het leven te staan. Onthechting kan wel alleen als er iets is 
om zich van te onthechten. En dat maakt het voor de rijke paradoxaal 
genoeg beter mogelijk, maar moeilijker, om onthecht te zijn dan voor de 
arme (cf. Mc. 10:17-27). Bezit is daarmee stellig een ambigu en tweesnij-
dend zwaard in verhouding tot persoonlijke autonomie.

Het fundamentele weerwoord van het religieus taalspel gaat er 
echter niet om of autonomie door overschot of door eenvoud wordt 
bereikt, maar wel over de mate waarin menselijke autonomie sowieso 
kan worden gerealiseerd. Die kwestie houdt verband met de basale 
kern van de meeste vormen van religiositeit, namelijk het geloof dat er 
iets buiten onszelf is dat ons overstijgt en zelfs groter is dan het uni-
versum, het laatste al dan niet als schepping beleefd. Bewustzijn van 
transcendentie leidt natuurlijk niet noodzakelijk tot de stelling dat de 
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menselijke autonomie illusoir is – al is dát ook ooit beweerd. Wél leidt 
de decentrering van de mens minstens tot een zekere problematisering 
van zijn autonomie. Kan men zichzelf wel de wetten stellen (Gr. auto­
nomos)? In welke omstandigheden mag de menselijke wil wet zijn? En 
is de menselijke wil vrij? In de christelijke theologie zijn er geen eendui-
dige antwoorden op deze vragen. Sterker: hoe en in welke mate de auto-
nomie is begrensd, is een belangrijk terugkerend theologisch twistpunt. 
Een bekend voorbeeld is het dispuut tussen Luther en Erasmus over de 
verhouding tussen genade en vrije wil – het theoretisch kernthema van 
de reformatie. Op grond van de Hebreeuwse Bijbel en het Nieuwe Tes-
tament betoogt Erasmus (1524, 303-381) dat Luthers opvattingen over 
de voorbestemming van gebeurtenissen en de menselijke afhankelijk-
heid van genade om het goede te doen onvoldoende ruimte laten voor 
menselijk initiatief. Door een onderscheid te maken tussen natuur-
lijke, meewerkende en voltooiende genade geeft Erasmus meer vrijheid 
en autonomie aan de mens, terwijl hij een zekere afhankelijkheid van 
God behoudt voor de voortgang en de voleindiging van de menselijke 
heilsweg. Zo zijn over de band van God steeds opnieuw compromis-
sen gezocht tussen absolute autonomie en gehele heteronomie om de 
menselijke geldingsdrang draaglijk te houden voor elkaar en voor de 
samenleving. Toegegeven, de relativering van de menselijke autonomie 
kan binnen ethische dilemma’s zowel fraaie als minder fraaie resultaten 
opleveren. Maar voor de omgang met armoede en ongelijkheid houdt de 
poging tot verzoening van de autonomie van de aardse realiteit met de 
transcendentie van het heil vooral een oproep in: “Vervreemd is de mens 
die weigert zichzelf te overstijgen en de ervaring [te] beleven van de zelf-
gave en van de vorming van een authentieke menselijke gemeenschap, 
die gericht is op zijn laatste bestemming, welke God is. Vervreemd is de 
maatschappij die in haar vormen van sociale organisatie, van productie 
en van consumptie de realisering van die gave en de vestiging van die 
solidariteit onder de mensen moeilijker maakt” (Centesimus Annus 41; 
cf. Compendium 45-48).
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Zekerheid

Welzijn waarborgen voor de toekomst is een andere drijfveer voor ver-
meerdering van bezit. Bezit kan functioneren als onderpand voor onaf-
hankelijkheid en veiligheid, en daarmee is het motief van zekerheid 
niet veel meer dan een toekomstgerichte variant van autonomie. Het 
is de onzekerheid over toekomstige autonomie die ons doet sparen, en 
de angst voor het verlies ervan die ons doet oppotten. Uiteraard kan 
de betrachting van ouders om eigen kinderen niet te bezwaren met 
latere zorgen een teken zijn van verantwoordelijkheidszin, net zoals het 
waardering verdient om toekomstige generaties niet te belasten met de 
gevolgen van het huidige welvaartspeil. Religieuze tradities inspireren 
tot responsabilisering voor de toekomst van anderen, individueel en 
collectief, in talrijke verhalen, getuigenissen en kerkelijke documenten. 
Het aantal voorbeelden is zo talrijk dat er moeilijk aan te beginnen valt. 
Minstens even talrijk zijn de bronnen die vertellen dat we ons niet al te 
veel zorgen moeten maken over de eigen toekomst: “Let maar eens op de 
vogels in de lucht: ze zaaien en maaien niet, en verzamelen niet in schu-
ren” zo valt te lezen in de context waar ook wordt gezegd dat niemand 
God én de geldduivel (mammon) kan dienen (Mt. 6:19-34; Lc. 16:1-13). De 
omgang met onzekerheid bestaat daarom best uit een combinatie van 
verantwoordelijkheid én vertrouwen. Schaapjes op het droge hebben 
tegen de tijd dat men niet meer productief kan zijn, en een appeltje voor 
de dorst als buffer voor een tegenslag zijn niet verwerpelijk. De inschat-
ting van het tijdstip om het productieve leven te beëindigen met inacht-
neming van mogelijke tegenslagen, wordt wel verondersteld rekening te 
houden met ieders belangen en niet alleen met het eigen genot. Zelfs 
al zou men zo egoïstisch zijn, het is gewoon onmogelijk om met alle 
onzekerheden rekening te houden. Vertrouwen is nodig om niet in heb-
zucht te vervallen. Zelfs de fiscus beloont vertrouwen in de toekomst 
met lagere belastingtarieven voor schenkingen dan voor erfenissen en 
legaten. Terecht, al vinden mensen die de strijd tegen generatiearmoede 
verbinden met de beperking van intergenerationele rijkdom die voor 
erfenissen nog te laag. Evident zijn genoemde vormen van armoede en 
rijkdom niet tegen elkaar weg te strepen en is niet ontegensprekelijk 
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aangetoond dat rijkdom en ongelijkheid met elkaar te maken hebben. 
Maar laten we hopen dat mensen die streven naar een rechtvaardigere 
wereld zich niet al te snel naïef of gek laten verklaren.

Explicieter maar abstracter dan fiscalisten hebben ook theologen 
ideeën over geloof in de toekomst, hoop op het waardevolle en vertrou-
wen in wat komen gaat. Inzicht in de zogenaamde theologale deugden 
van geloof en hoop – naast liefde – is zelfs datgene waarin ze grossie-
ren. De studie van hoe mensen omgaan met contingentie (toevallighe-
den, onzekerheden en tegenslagen) en de manier waarop het goddelijke 
daarin een plaats krijgt, heeft bruikbare inzichten voor pastorale zorg 
opgeleverd. Religieuze copingstrategieën om met disrupties om te gaan 
kunnen mensen helpen de blik op de toekomst te richten, hetzij door 
gebeurtenissen aan te pakken of te duiden, hetzij door emoties te bewer-
ken of te verwerken. Religie heeft hoegenaamd geen monopolie op suc-
cesvolle omgang met de stressoren in het leven (‘adaptieve coping’). Dat 
neemt niet weg dat her-vertelling van levensverhalen met het oog op de 
moeizame constructie van zin, positieve godsbeelden, bezielende ver-
halen en steun van geloofsgemeenschappen, veel mensen gemoedsrust 
en een open blik op de toekomst geven (Scherer-Rath 2016). Op zeker-
heid voor de toekomst staat echter geen prijs, want ze is niet te koop. 
Zekerheid uitsluitend zoeken in bezit kan daarom niet anders dan tot 
hebzucht leiden. Daartegenover staan geloofwaardigheid, hoop en ver-
trouwen. Het zijn begrippen die verschillende aspecten van positieve 
toekomstverwachtingen uitdrukken. Geloofwaardigheid en credibili-
teit (confidence aan de zijde van diegene die het verleent) gaan over de 
verwachting dat iemands handelen zal overeenstemmen met wat wordt 
gevraagd in diens functie of rol. Wie deze vorm van vertrouwen niet kan 
schenken, krijgt het moeilijk om in de moderne samenleving te overle-
ven. Hoop (hope) behelst dat wat men wenst zal uitkomen en is daar-
mee als het ware het product van waarde en verwachting. Omdat men 
hoopt op wat van waarde is, kan de hoop in stand blijven zelfs al is de 
kans op realisering minimaal. Vertrouwen (trust) tenslotte, gaat over de 
verwachting dat de toekomst zich in de gewenste richting zal ontwik-
kelen, veelal gebaseerd op extrapolatie van eerdere ervaringen en in de 
veronderstelling dat waarden en normen worden gedeeld met anderen. 
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Empirisch is vastgesteld dat religieuze indicatoren veelal voorspellers 
zijn van confidence, hoop en vertrouwen, al zijn onderzoeksresulta-
ten gevarieerder en ingewikkelder dan hier kan worden weergegeven 
(Hadiwitanto 2016). Toch weerklinkt in dit soort empirische studies een 
refrein dat verdacht veel lijkt op het terugkerend motief in de evange-
lische genezingsverhalen: het is niet vermeende zekerheid die redding 
brengt, maar geloof en vertrouwen. Wie zekerheid inroept voor heb-
zucht, kan daarom alleen worden uitgenodigd om na te denken over dit 
advies: “Maak u niet bezorgd over de dag van morgen, want de dag van 
morgen zal zich wel bezorgd maken over zichzelf” (Mt. 6:34).

Waardigheid en status

Waardigheid en status vormen een derde cluster van motieven om meer 
te willen hebben.

Waardigheid als wezenskenmerk van ieder mens betreft de onver-
vreemdbaarheid van zijn handelingsvermogen en soevereiniteit, alsook 
het recht om rechtvaardig en respectvol te worden behandeld. Deze veel- 
en daarmee weinigzeggende zin doet meteen onrecht aan het begrip, 
want de menselijke waardigheid is in de loop van de ideeëngeschiedenis 
met zoveel denotaties en connotaties beladen dat allesbehalve duide-
lijk is wat ze nu concreet impliceert. In de preambule van de Universele 
Verklaring van de Rechten van de Mens (1948) is ze funderend voor alle 
mensenrechten, en in de verklaring over de godsdienstvrijheid Dignita­
tis Humanae (1965) van het Tweede Vaticaans Concilie staat de ‘intrin-
sieke en onvervreemdbare waardigheid van de menselijke persoon’ 
centraal, zoals ze ook in andere kerkelijke documenten een uiterste 
belangrijke rol vervult. Hoogstens wordt ze beschreven, maar nergens 
operationeel gedefinieerd. Evengoed voelen we wel aan wanneer waar-
digheid in het geding is. Want hoewel waardigheid onvervreemdbaar is, 
is ze regelmatig zoek. Het frequent gebruik van woorden als volwaardig, 
eigenwaarde, rechten, trots, respect, eer en zelfvertrouwen in getuige-
nissen van mensen in armoede (Decuypere & Malfait 2019), lijkt eer-
der te wijzen op een gebrek aan evidentie voor waardigheid dan op een 
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overschot eraan. De waardigheid van armen wordt ook vaker bedreigd 
dan die van rijken. Het Asian Human Rights Charter (1998, art. 2.4) heeft 
het zowaar in een artikel opgenomen, en doet het als een regel klinken: 
“een leven in waardigheid is onmogelijk te midden van armoede”. Als 
armoede de vervulling van primaire behoeften zoals eten en drinken, 
huisvesting en gezondheidszorg in gevaar brengt, is de aantasting van 
waardigheid evident. Waardigheid staat ook op het spel als armoede de 
toegang tot onderwijs en opleiding belemmert, volwaardige deelname 
aan de samenleving bemoeilijkt, of vrijetijd en vakantie onmogelijk 
maakt. Maar er is nog meer aan de hand. De aantasting van de waar-
digheid betreft ook de wijze waarop armen worden bejegend, namelijk 
met minder respect en eerbied. Hoe schandalig is dat? In ieder geval 
schandalig genoeg om niet arm te willen zijn. Iedereen komt in dezelfde 
mate waardigheid toe, maar ze wordt blijkbaar verschillend bedeeld. En 
dat brengt ons naadloos bij het elitaire zusje van waardigheid waarvan 
we aanvaarden dat er wél verschillen tussen bestaan: status.

Status als iemands waarde of belang volgens diens omgeving is het 
surplus van waardigheid. Maatschappelijk aanzien komt tot stand door 
te voldoen aan een combinatie van maatstaven die verschillen naarge-
lang de (sub-)‌cultuur of de tijdgeest. Wat in de ene samenleving status 
geeft, hoeft dat in de andere niet te doen. Maar rijkdom draagt er van-
daag zeker toe bij. Geeft waardigheid voldoende reden om niet arm te 
willen zijn, status geeft motief om rijk te willen zijn. Want status komt 
met voordelen: aandacht, tijd, vriendelijkheid, goedkeuring en gevlei 
van anderen (Smith 1760, 60ff; van der Ven 2010, 167-172).

Hoe valt de verbazende verbinding van waardigheid en status 
met bezit te begrijpen? Men kan er zowel de menselijke psyché als de 
maatschappelijke context verantwoordelijk voor houden. Wat de men-
selijke geest betreft, zijn we eerder geneigd om iemands gedrag en posi-
tie toe te schrijven aan dispositionele en individuele factoren dan aan 
situationele en contextuele factoren. We personaliseren nogal snel, 
zonder naar functie of omstandigheden te kijken. Deze fundamentele 
attributiefout bekend uit de psychologie is herkenbaar in de overheer-
sende toeschrijving van financieel succes aan persoonlijke kenmerken 
in combinatie met een beperkte toeschrijving aan omgevingsfactoren. 
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De productiviteit van de ambachtsman, de ambitie van de semi-amb-
tenaar of de genialiteit van de ondernemer wordt doorgaans eerder als 
oorzaak van financieel succes gezien dan geluk of steun uit de omge-
ving. Iets gelijkaardig gebeurt met de attributie van armoede: daar zijn 
het de negatieve kenmerken van de arme in plaats van eerder toeval-
lige of structurele aspecten die de boventoon voeren, met alle gevolgen 
van dien voor attitudes tegenover armoede (Sterkens, Isharianto & Ver-
meer 2019). Vervolgens versterkt de huidige maatschappelijke context 
deze eenzijdige en vaak foutieve interpretaties. In een aristocratische 
of oligarchische samenleving waarin heerschappij wordt bepaald door 
afkomst of toebehoort aan een bevoorrechte klasse, is persoonlijke 
sympathie met misdeelden niet meer dan een fatsoensnorm: noblesse 
oblige. In een context van verstarde machtsrelaties is armlastigheid 
letterlijk miserabel omdat de mogelijkheden om eraan te ontkomen 
beperkt zijn. Maar in een meritocratische samenleving waarin iemands 
positie wordt verondersteld te zijn bepaald door verdienste kan de loser 
op weinig begrip rekenen. De meritocratische samenleving heeft soci-
ale mobiliteit mogelijk gemaakt en wellicht ook bevorderd, maar ze 
loopt het risico dat ze minstens op individueel niveau gepaard gaat met 
een grotere hardvochtigheid ten opzichte van diegenen die geen soci-
ale vooruitgang boeken. De meritocratische samenleving is op haar 
beurt niet uit de lucht komen vallen. Haar opkomst hangt samen met 
de kenmerken van het kapitalisme zoals althans Max Weber (1905) die 
beschrijft. De economische doelrationaliteit van winstaccumulatie en 
herinvestering verwijst voor hem vooral naar individuele houdingen 
(… der Geist des Kapitalismus) die mede zijn gevormd door waarden zoals 
vlijt en toewijding en het belang van soberheid en spaarzaamheid zoals 
hij die ideaaltypisch vooral in het calvinisme en het puritanisme terug-
vond (Die protestantische Ethik…).

Bescherming van waardigheid en statusverwerving door rijkdom is 
enkel mogelijk door foutieve attributie versterkt door de ongerealiseerde 
droombeelden van het dominante maatschappijmodel. Het verklaart 
waarom rijkdom en status in de praktijk met elkaar te maken hebben, 
en dit in tegenstelling tot het poëtisch onderscheid tussen ‘hebben en 
zijn’ van Ed Hoornik (1953) waarin “de ene werklijkheid is en de andre 

https://micans.org/stijn/gedichten/hebben.html
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schijn”, en ondanks Erich Fromms (1979) problematisering van foutieve 
attributies met behulp van de christelijke traditie. Driewerf hoera voor 
dichters en denkers die laten zien dat ‘hebben’ en ‘zijn’ verschillen, en 
hulde aan de verbeeldingskracht die doet hopen dat ze niet in elkaars 
verlengde zullen blijven liggen. Een voorbeeld van het laatste is te vin-
den in het op Oudtestamentische teksten gebaseerde Loflied van Maria 
(Magnificat): “machtigen haalt Hij omlaag van hun troon, eenvoudigen 
brengt Hij tot aanzien” (Lc. 1:52). Op andere plaatsen heet het dat de 
laatsten de eersten zullen zijn, en de eersten de laatsten (bijvoorbeeld 
Mt. 19:30 en 20:19), waarbij ‘laatsten’ als ‘laagsten’ kan worden gelezen 
omdat het hier niet over competitie of procrastinatie gaat, maar bezit 
en geld de context van dit adagium vormen. Ook de bevrijdingstheo-
logische ‘voorkeursoptie voor de armen’ komt voort uit de goddelijke 
attributen van goedheid, rechtvaardigheid en vrijheid, en is te verstaan 
als een contextuele uiting van universele liefde tot mensen die weinig 
zijn omdat ze machteloos zijn (Schillebeeckx 1998, 73). Zo bekeken is de 
ontkoppeling van waardigheid en status enerzijds, en bezit anderzijds, 
een goddelijke opdracht.

Troost

En tenslotte troost als functie van bezit en reden voor hebzucht. Terug 
van amper weggeweest, werden vanaf het einde van de vorige eeuw de 
economische benaderingen van religiositeit opnieuw populair. Met de 
toepassing van de al veel oudere rational choice theory op het religieuze 
domein, vertrokken auteurs zoals Rodney Stark, William Bainbridge, 
Roger Finke en Laurence Iannoccone van de premisse dat ook op het 
terrein van zingeving mensen streven naar bevrediging van behoef-
ten tegen een zo klein mogelijke investering. Omdat verlangens zoals 
onsterfelijkheid, volmaakt geluk of complete levensvervulling onreali-
seerbaar zijn, zou de aantrekkelijkheid van geloven erin bestaan dat het 
daarvoor toegankelijke en krachtige alternatieven presenteert. Zo com-
penseren geloofsovertuigingen (bijvoorbeeld over het hiernamaals) de 
onmogelijke vervulling van diepe menselijke verlangens (bijvoorbeeld 
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onsterfelijkheid) of bieden ze troost voor meer banale materiële en 
immateriële tekorten. Religieuze beelden sluiten in deze benadering 
aan bij het genre van de filosofische troostgeschriften (consolatio) dat 
ook na zijn hoogtepunt in de klassieke oudheid bleef voortbestaan, en 
zich op alle contingente ervaringen richt, en op sterfelijkheid in het bij-
zonder. Het is maar de vraag of de religieuze en de filosofische troost 
met haar bedenkelijke reputatie van ontoereikende plaatsvervanger 
daarmee voldoende waardering krijgt, maar het is nu eenmaal zoals ze 
vaak wordt voorgesteld (Wils 2023). Na de vermeende vaststelling van de 
inruilwaarde van religie, probeerden de auteurs van de rational choice 
theory vervolgens conform de wetten van de vrije markt aan te tonen 
dat religieuze pluraliteit en competitie bijdragen aan religieuze betrok-
kenheid, terwijl levensbeschouwelijk monopolie de gelovige geestdrift 
eerder zou begrenzen.

Godsdienstsociologen die zich richten op empirische falsificatie in 
plaats van bevestigende illustratie verwezen het economisch interpre-
tatieschema van de rational choice theory al snel naar de prullenmand. 
In de Europese context hield deze duiding na empirische toetsing in 
ieder geval geen stand (Bruce 1999; Young 1997). Los van het feit dat de 
theorie in de praktijk niet werkte – wat in steeds minder vakgebieden 
wordt verdragen, maar in de filosofie, de theologie en zeker de econo-
mie nog ruimhartig wordt gedoogd – kan men het uitgangspunt van de 
redenering bovendien even goed omkeren. Religieuze beelden kunnen 
niet alleen soelaas bieden voor materiële nood zoals de ‘meesters van 
wantrouwen’ al beweerden, maar iets bezitten kan de pijn verzachten 
van wat anderszins ontbreekt. Meer hebben kán tijdelijk tevredenstellen 
en zelfs bemoedigen om tegen beter weten in op dezelfde manier verder 
te gaan. Bestaat er naast troostprijzen, troostelbieren, troostmeisjes, 
troostfinales en comfort food dus ook zoiets als troostgeld dat niet reeds 
als smartengeld verkregen is? Zeker. Geld kan geestelijke nood of licha-
melijke pijn verzachten door het te bezitten, te tonen of te besteden. 
Maar net zoals de bovengenoemde woorden met het prefix ‘troost’ eufe-
mismen zijn, wordt met de vertroosting van geld een harde realiteit ver-
huld die men tegenover hebzuchtigen amper durft uitspreken. In geld 
of bezit zoeken ze namelijk troost voor het gemis aan het ware geluk 
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(cf. Thijssen 2018, 27-40). Geld troost mensen wanneer andere zaken die 
er meer toe doen ontbreken: inzicht, tevredenheid, wijsheid, waardering 
of idealen om voor te leven. Met geld en hebbedingen wordt geprobeerd 
de geestelijke leegte te compenseren om zodoende een andere vorm van 
geluk te vinden, zij het een meer veranderlijke en minder waarachtige 
vorm. Het is niet de rijkdom die dan te beklagen valt, maar wel dat er 
troost in wordt gevonden: “De Heer klaagt over de rijken, omdat zij 
troost vinden in de overvloed van hun bezittingen” (Catechismus 2574; 
cf. Lc. 6:24).

Helpt religie tegen hebzucht?

De christelijke veroordeling van hebzucht op grond van haar kenmer-
kende mateloosheid, schadelijkheid en goddeloosheid; en de kritische 
kanttekeningen bij autonomie, zekerheid, waardigheid, status en troost 
als redenen om onbeperkt meer te willen hebben; kunnen de verwach-
ting wekken dat gelovigen wel minder hebzuchtig dan niet-gelovigen 
zullen zijn. Dat zou men tenminste kunnen bevroeden voor zover gelo-
vigen meer worden gestimuleerd om erover na te denken en er naar te 
handelen. Is talk cheap of krijgt verkondiging inderdaad weerklank in 
getuigenis? Kortweg: helpt religie tegen hebzucht?

Een empirisch antwoord dwingt tot een onderscheid tussen 
dimensies van religie, want wanneer is nu iemand religieus? Naast 
groepsidentificatie (in bijvoorbeeld kerklidmaatschap) worden indicato-
ren van religiositeit meestal onderscheiden naar collectieve en individu-
ele modi binnen de cognitieve, normatieve en expressieve aspecten van 
religie. De collectieve en individuele modi hebben dan respectievelijk 
betrekking op doctrinele kennis en persoonlijk geloof binnen het cog-
nitieve domein, op ethische richtlijnen en moreel bewustzijn binnen het 
normatieve domein, en op formele rituelen en devotionele praktijken 
binnen het expressieve domein (Anthony et al. 2015, 86-97). Voor opvat-
tingen ligt het met enige regelmaat anders, maar voor de meeste vor-
men van moreel gedrag (eerlijkheid, seksualiteit, pro-sociaal en helpend 
gedrag) maakt groepsidentificatie weinig uit. Mensen die zich gelovig 
noemen dénken doorgaans wel dat ze beter zijn dan niet-gelovigen, 
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maar dat hebben ze gemeenschappelijk met mensen die zich expliciet 
als ongelovig afficheren of op een andere manier identiteit aan sociale 
identificatie ontlenen (Sterkens 2019). Door dimensies van religiositeit 
te onderscheiden ontstaat er meestal een genuanceerder beeld over de 
relevantie van religie voor moreel gedrag. Globaal genomen is religieus 
toebehoren in de Lage Landen nog nauwelijks onderscheidend voor 
morele opvattingen, al zijn er opvallende uitzonderingen zoals bijvoor-
beeld opvattingen over abortus en euthanasie. Kijkend binnen de groep 
christenen zijn er bovendien regelmatig verschillen op grond van indi-
catoren van de zes genoemde dimensies. Voor deze Nederlandstalige 
bijdrage beperken we ons tot data uit de Lage Landen inzake hebzucht. 
Vastgestelde effecten in deze sterk geseculariseerde context worden zel-
den weerlegd, maar elders vindt men regelmatig meer en grotere effec-
ten van religiositeit.

Is de meting van ‘religie’ complex en multidimensioneel, het begrip 
‘hebzucht’ levert aan de andere kant van de empirische relatie ook com-
plicaties op. Hebzucht is immers een enigmatische houding die niet 
direct uit rijkdom valt af te lezen en moeilijk in concreet gedrag herken-
baar is. We moeten het daarom doen met een aantal indicatoren die met 
wat goede wil zijn te interpreteren als contra-indicaties van hebzucht: 
instemming met sociaaleconomische mensenrechten; vrijwilligerswerk 
als generositeit in termen van tijd; en het geven van geld aan goede doe-
len. Doet religie er in de Lage Landen dan toe?

Sociaaleconomische mensenrechten krijgen in Noordwest-Europa 
niet meer of minder instemming van christelijke jongeren dan van hun 
niet-gelovige leeftijdsgenoten. Moslims geven relatief meer instem-
ming, wat deels maar niet volledig te maken heeft met hun sociaaleco-
nomische positie. Binnen de christelijke respondenten zijn het vooral 
waarden zoals gelijkwaardigheid en het recht op vrije (morele) menings-
uiting die instemming met economische rechten bevorderen, naast 
instemming met de opvatting dat de kerk openheid moet tonen voor 
de samenleving en daarin een profetische taak te vervullen heeft. De 
dimensies van religiositeit die behoren tot de individuele modus, zoals 
bijvoorbeeld het godsbeeld dat iemand er op nahoudt, spelen geen sta-
tisch significante rol. Elders in Europa, en zeker daarbuiten, zijn er wel 
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opvallende verschillen naargelang religieus toebehoren en is de rol van 
religieuze indicatoren voor de steun voor sociaaleconomische rechten 
meestal heel wat belangrijker (Van der Ven 2020).

Tussen vrijwilligerswerk en religieuze betrokkenheid (met name 
kerkbezoek) bestaat in de Lage Landen een duidelijk positief verband, een 
relatie die sinds het laatste kwart van de vorige eeuw bovendien sterker is 
geworden. Dit laatste komt niet omdat religieus betrokkenen in de loop 
der tijd meer vrijwilligerswerk zijn gaan doen, maar omdat vrijwillige 
inzet sterker is gedaald onder onkerkelijken dan onder kerkelijken. Dat 
het gemiddeld opleidingsniveau globaal is toegenomen tempert de alge-
hele daling van vrijwilligerswerk wel wat: ook opleidingsniveau hangt 
namelijk positief samen met vrijwilligerswerk. De opvallende rol van 
religie lijkt te wijten aan het feit dat ze mensen samenbrengt in hechte 
sociale netwerken waarin vrijwillige inzet de norm is. Deze uitleg is 
plausibel omdat het effect van kerkbezoek op vrijwilligerswerk afneemt 
als rekening wordt gehouden met de mate van actieve deelname aan 
religieuze sociale netwerken. Overigens betreft dit positieve effect van 
religieuze betrokkenheid op vrijwilligerswerk niet enkel kerkelijk, maar 
vooral ook niet-kerkelijk gebonden vrijwilligerswerk (Vermeer et al. 
2016). Men kan zich vervolgens afvragen hoe zich dit in de toekomst zal 
ontwikkelen. Zal vrijwilligersinzet zich meer richten op de eigen groep 
in plaats van op de gehele samenleving wanneer zoals voorspeld religi-
euze groepen nog kleiner, homogener en orthodoxer worden? Vermeer 
& Scheepers (2019) stellen in dit verband vast dat leden van evangelische 
groepen in Nederland minder niet-religieus gebonden vrijwilligerswerk 
doen dan katholieken, (mainline) protestanten en niet-kerkleden. De 
grote binnenkerkelijke inzet binnen meer ‘strikte groepen’ gaat blijk-
baar ten koste van inzet voor het algemeen belang (secular volunteering), 
waarmee deze auteurs waarschuwen dat een conservatieve wending in 
het religieuze landschap een bedreiging vormt voor de positieve bijdrage 
van religie aan de civiele samenleving. Er bestaan tot slot vooralsnog 
geen cijfers over het effect van religieuze betrokkenheid gedifferenti-
eerd naar de aard van vrijwilligerswerk (sport, cultuur, natuur, zorg en 
welzijn). Met de netwerktheorie als dominant verklarend kader voor 
vrijwilligersinzet is het aannemelijk dat met name collectieve modi van 



Hebzucht

57

religiositeit bijdragen aan vrijwilligersinzet met sociaal-maatschappe-
lijke relevantie. Verder empirisch onderzoek kan hierover meer duide-
lijkheid verschaffen.

Geld geven aan goede doelen kent een aantal wetmatigheden. Hoe 
kleiner de persoonlijke materiële effecten, hoe sterker de sociale belo-
ning, hoe kleiner de mentale afstand ten opzichte van de ontvanger, en 
hoe zekerder men kan zijn dat een bijdrage helpt, des te groter de gift 
en de bereidheid om ze te geven. Tegen de achtergrond van die vier wet-
matigheden spelen religieuze indicatoren een versterkende en additio-
nele rol. Religie versterkt genoemde effecten door bijvoorbeeld sociale 
erkenning voor solidariteitsacties te stimuleren, door identificatie met 
(hetzij vooral gelijkgestemde) anderen te versterken, door het vertrou-
wen dat bijdragen goed terecht komen te bevorderen, of simpelweg door 
het feit dat mensen in overzichtelijke groepen elkaar beter overtuigen 
dat hun bijdragen effectief zijn. Additioneel op deze dominante voor-
spellers kan religie waarden zoals solidariteit en bijhorende gedrags-
normen (bijvoorbeeld vastenacties of islamitische zakat) aanmoedigen. 
Alles samen genomen is religie ook in de Lage Landen nog één van de 
sterkste voorspellers van financiële liefdadigheid, waarbij in algemene 
zin de collectieve modi van religiositeit opnieuw de overhand hebben 
in de verklaring ervan (Bekkers et al. 2018; Bekkers & Wiepking 2011). 
Samengevat: kijkend naar steun voor economische rechten, vrijwil-
ligerswerk en geld geven aan goede doelen, luidt het antwoord op de 
vraag of religie helpt tegen hebzucht positief, zij het minder dan gelovi-
gen meestal zelf denken.

Van meet af aan heeft het christendom gewaarschuwd tegen inha-
ligheid. De evangelisten leggen het meermaals in de mond van Jezus: 
“Pas op, hoed je voor iedere vorm van hebzucht! Want ook al heeft 
een mens nog zo veel, zijn leven bezit hij niet” (Lc. 13:15). Herhaalde-
lijk wordt duidelijk gemaakt dat het leven niet bestaat in het exploite-
ren van bezit. Geld als doel op zich is onzinnig. Maar ware geld alleen 
belangrijk voor financiële redenen, er zou geen hebzucht zijn. Dit heeft 
geen toelichting nodig in gevallen van plat consumentisme, maar het 
wordt ook duidelijk in de hierboven beschreven immateriële motieven 
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voor bezitsverwerving: autonomie; zekerheid; waardigheid en status; en 
troost. Net zoals de hebzucht kennen al deze motieven geen eindpunt. 
Wie is ooit autonoom, zeker en waardig genoeg, en wie wordt voldoende 
gecompenseerd voor zijn of haar tekorten? Tegen die achtergrond is het 
van onschatbare waarde dat religie in woord en daad een bescheiden 
bijdrage levert aan de inperking van de dwingende zucht naar hebben. 
De aansporende inzichten zijn vrij verkrijgbaar, dus daarvoor hoeft nie-
mand het te laten.
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Afgunst
Reflecties over invidia devina

M A R C  D E  K E S E L

Goden

Dat goden afgunstig zijn, hoeft weinig betoog. Een willekeurige blad-
zijde uit de Ilias leert je dat de strijd tussen stervelingen zich ook ver-
taalt in oeverloze twisten op de Olympus. In die eigengereide cocktail 
van affecten die goden eigen is, is afgunst een vast ingrediënt. En die 
komt dan, zo lees je op diezelfde bladzijde, onvermijdelijk weer terecht 
in de nek van deze of gene vechtende sterveling op het slagveld voor 
de poorten van Troje. Met goden is het uitkijken geblazen. Ze zijn in 
staat je met gunsten te overladen waar je nooit van had durven dromen, 
maar met dezelfde soevereine zwier keren ze die gunsten onvermoed in 
nachtmerries, en dit om de meest uiteenlopende redenen. En daartoe 
behoort ook pure afgunst op je geluk.

Goden zijn onbetrouwbaar en dit uit zich niet in de laatste plaats 
als jaloezie. Als invidia. De Latijnse term kent trouwens ook nog een 
specifiek religieuze connotatie. Wanneer een generaal na een overwin-
ning in den vreemde in Rome zijn triomftocht houdt, is er onderaan 
zijn praalwagen een beeltenis van de goddelijke fascinus aangebracht 
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(Latijnse term voor wat in het Grieks φαλλόϛ heet). Als we Plinius 
mogen geloven, werd die gezien als een “medicus invidiae”: een remedie 
tegen de invidia, tegen het ‘kwade oog’, waartoe ook het ‘afgunstige oog’ 
van de goden behoorde.1 De fascinus was, als embleem van levenskracht, 
sowieso afwerend (apotropaïsch) tegen alles wat het leven kwalijk 
gezind is. Maar déze fascinus, déze medicus invidiae, was niet de eerste 
de beste afweerfetisj. Hij was aangebracht door leden van één van de 
meest sacrale instituties van de Romeinse religie: de sacerdotes vestales, 
de Vestaalse maagden.2 Om de invidia af te weren, werd de religio romana 
voluit ingezet. En dit omdat achter het overal loerende kwaad evengoed 
goden konden schuilgaan.

Goden, onmisbaar voor de gunsten waarzonder stervelingen niet 
kunnen, zijn tegelijk afgunstig, jaloers, na-ijverig. De reden waarom 
goden de stervelingen met gunsten overlaadden dan wel afgunstig van 
hen wegnamen, blijft echter duister. Als modernen vergeten we het door-
gaans, maar antieke goden hebben niets met zoiets als ‘waarheid’. Ze 
houden zich aan geen enkele regel, tenzij die van de eigen soevereine eer 
die, precies omwille van de eer, nooit zonder meer als regel werd beleefd.

God

Dat geldt niet voor die andere ‘ene’ god, de god die onze officiële spel-
ling van een hoofdletter voorziet: de monotheïstische God, of, met de 

1	 “[…] the god Fascinus, the protector, not of infants only, but of generals as well, and 
a divinity whose worship is entrusted to the Vestal virgins [qui deus inter sacra 
Romana a Vestalibus colitur], and forms part of the Roman rites. It is the image of 
this divinity that is attached beneath the triumphant car of the victorious general, 
protecting him, like some attendant physician, against the effects of envy [et cur-
rus triumphantium, sub his pendens, defendit medicus invidiae] […]”. Pliny, Natural 
History 28.4.7 (28.39) (https://www.gutenberg.org/files/60688/60688-h/60688-h.
htm#FNanchor_2171_87, Latijnse tekst: https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/
Roman/Texts/Pliny_the_Elder/28*.html). 

2	 De Vestaalse priesteressen bekleedden een centrale plaats binnen de religio romana, 
al was het maar omdat ze instonden voor de mola salsa, het ‘gezouten meel’ waarmee 
in Rome de kop van een offerdier diende te worden besprenkeld, wilde die über-
haupt voor goden ontvankelijk kunnen zijn (Staples, 1998, 154; zie Plinius 2005, 578 
(31.41.89)).

https://www.gutenberg.org/files/60688/60688-h/60688-h.htm#FNanchor_2171_87
https://www.gutenberg.org/files/60688/60688-h/60688-h.htm#FNanchor_2171_87
https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Pliny_the_Elder/28*.html
https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Pliny_the_Elder/28*.html
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namen die Hij in de Bijbelse teksten heeft, El en Jahwe. Je hoeft niet zo 
Bijbelvast te zijn om te weten dat ook Jahwe jaloers kan zijn (zie bijvoor-
beeld Ex 20:5; Dt 4:24; 5:9; 6:15; Joz 24:19; Nah 1:2). Maar, anders dan 
bij de Romeinse of andere ‘heidense’ goden, is van diens jaloersheid de 
reden wél bekend. Al zijn de Bijbelse teksten daar dan weer niet zonder 
meer helemaal eenduidig over. Er is immers, historisch, een duidelijke 
verschuiving waar te nemen in Jahwe’s jaloersheid.

In de vroegste teksten is Jahwe jaloers omdat Hij naast zich geen 
andere goden duldt. Hij is de God van alle volkeren, maar met Abraham 
en diens nazaten heeft Hij een apart Verbond gesloten. Daarin staan 
de voorwaarden die, indien ze worden nageleefd, van hen een groot en 
voorspoedig volk van aanzien zal maken. De eerste van die voorwaarden 
is dat dit volk Jahwe vereert als hun enige God. Of, in Bijbelse termen:

Gij zult geen andere goden hebben, ten koste van Mij. […] Gij zult u voor hen 
niet ter aarde buigen en hun geen goddelijke eer bewijzen; want Ik, Jahwe 
uw God, Ik ben voor hen die Mij haten een jaloerse God die de schuld van de 
vaders wreekt op hun kinderen, tot het derde en vierde geslacht, maar voor 
hen die Mij liefhebben en mijn geboden onderhouden een God die goedheid 
bewijst tot aan het duizendste geslacht (Ex 20:3 en 5-6; Willibrordvertaling 
1975).

“Gij zult geen andere goden hebben, ten koste van Mij”. Of, in de Her-
ziene Statenvertaling: “U zult geen andere goden voor Mijn aange-
zicht hebben.” Over de vertaling van dit vers is veel geschreven, maar 
de basale betekenis is duidelijk: voor het “aangezicht” van Jahwe – dit 
wil zeggen op de cultusplaats waar Hij wordt vereerd – duldt Hij naast 
zich geen andere. Wie dat niet respecteert “haat Mij”, en die zal Ik wre-
ken, een wraak die ook op hun kinderen zal overgaan, en dit tot het 
“vierde geslacht”. En wat houdt het in om die ene God te respecteren? 
Het is zaak om “[z]ijn geboden [te] onderhouden”. De verhouding tus-
sen de mens en het goddelijke – datgene wat wij in navolging van de 
Romeinen ‘religie’ noemen – blijkt dus een zaak van gehoorzaamheid 
aan geboden. God dienen komt erop neer zijn geboden in acht te nemen. 
En de geciteerde passage uit Exodus opent meteen een samenvattende 
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reeks: “Gij zult geen andere goden vereren’” is het eerste van de zogehe-
ten Tien Geboden.

Wanneer die God afgunstig is, is dat niet om redenen waarvoor de 
mens zonder meer blind moet blijven. Die kan hij afleiden uit het Ver-
bond dat Hij met de mens sloot. Overtreedt hij bijvoorbeeld het eerste 
gebod, dan is het hem wel duidelijk wat achter de “wraak” schuilt die 
hem vanwege God te wachten staat. God duldt nu eenmaal geen andere 
goden naast zich. Let wel: dat er naast de ene God geen andere goden 
bestaan, is niet wat met zoveel woorden in de tekst staat. Gods “wraak” 
richt zich weliswaar op de mensen van zijn “Verbond”, maar zijn afgunst 
betreft de andere goden. De geciteerde passage gaat in elk geval uit van 
het bestaan van andere goden. Hierin is binnen de Bijbelse teksten van 
jongere datum een wijziging te onderkennen. God wordt voor zijn uit-
verkoren volk niet langer de enige onder de goden die ze mogen aanbid-
den en vereren. God wordt de enige God zonder meer. De uniciteit van 
God wordt een principiële, universele claim. God is de enige die bestaat. 
Andere goden zijn geen goden. Jahwe wordt synoniem van het godde-
lijke in zijn geheel, het goddelijke als zodanig.

Binnen het bestek van de ene Psalm 82 – om bij het bij dat ene 
voorbeeld te houden – wordt die verandering met zoveel woorden ook 
gethematiseerd. “God staat in de hemelse raad, / Hij spreekt recht in de 
kring der goden.” Zo luiden de eerste verzen die inderdaad te kennen 
geven dat Jahwe een “god onder de goden” is. Maar nadat Hij de leden 
van zijn “raad” “recht” heeft gesproken – lees: nadat Hij hen eens flink 
de les gelezen heeft – blijkt uit zijn verdict dat zij geen goden, maar ster-
felijken zijn: “Ooit heb ik gezegd: ‘U bent goden, / zonen van de Aller-
hoogste, allemaal. / Toch zult u sterven als mensen, / ten val komen als 
aardse vorsten’” (Ps 82:6-7; Nieuwe Bijbelvertaling 2021).

En die ene God, waarbuiten er geen andere is, is – zo blijkt – een 
God die “recht” spreekt. Hij wordt niet neergezet als een God die naar 
verering verlangt en tuk is op de offers, lofzangen en processies. Lees 
er bijvoorbeeld de openingspagina van het boek Jesaja op na, en het 
wordt meteen duidelijk dat waar God voor staat, mijlen ver verwijderd 
is van wat de religio romana goden noemt. God vraagt niet om offers en 
gebeden, Hij vraagt om gerechtigheid, en die geldt vooral de medemens. 
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Ziehier, om nog eens Psalm 82 te citeren, wat God de would-be goden 
toesnauwt: “Hoe lang nog oordeelt u onrechtvaardig / en kiest partij 
voor wie kwaad doen? / Doe recht aan weerlozen en wezen, / kom op 
voor de verdrukten en zwakken, / bevrijd wie weerloos zijn en arm, / red 
hen uit de greep van wie kwaad wil” (Ps 82:2-4).

Ook hier blijkt Jahwe een afgunstige God, jaloers op andere goden. 
Jaloers, niet op bestaande andere goden, maar op goden waarvan men-
sen-met-macht denken dat die bestaan en hen eren om zo van hen 
gunsten te krijgen die hun machtspositie versterken. Als God zich zal 
wreken, is dat niet op onbestaande goden, maar op hen die zich tot hen 
wenden. En waarom zal Jahwe zich dan een “God van de wraak” tonen? 
Omdat zij geen recht doen aan “de verdrukten en zwakken”, aan “wie 
weerloos zijn en arm”. Rechtvaardigheid, dit vat alle geboden van Gods 
wet samen, en wie daar geen gehoor aan geeft, zal Gods jaloersheid en 
ijverzucht aan den lijve ondervinden.

Waarheid

In de Romeinse (of een andere “heidense”) religie kan de invidia (afgunst) 
van de goden komen, en precies omdat die bij hen vandaan komt, is de 
reden nooit te achterhalen. Zelfs of het al dan niet “wraak” is, blijft 
– hoewel mogelijk – in principe onzeker. De Bijbel gebruikt voor het 
“kwaad” dat de mens vanuit God treft, niet de term invidia. De wraak-
zuchtige God wordt er (om mij tot de Vulgaat te beperken) “zelotes” of 
“aemulator” genoemd: na-ijverig en jaloers.3 Alleen, en daar ligt het ver-
schil, die na-ijver heeft een reden: God bewaakt de waarheid.

Waarheid: als we Jan Assman mogen geloven, ligt daar de essen-
tie van het monotheïsme (Assmann 2003; De Kesel 2010, 31-46). Wat een 

3	 Ex 34: 14: “Noli adorare deum alienum: Dominus Zelotes nomen eius, Deus est 
aemulator.” Vertaling: “Want gij moogt geen andere god vereren. Jahwe heet immers 
de jaloerse, Hij is een jaloerse God” (Willibrordvertaling 1975); “want u mag zich niet 
neerbuigen voor een andere god: de Naam van de heere is immers Na-ijverig. Een 
na-ijverige God is hij” (Herziene Statenvertaling). De Vulgaat gebruikt hier twee 
woorden voor wat in de oorspronkelijke tekst hetzelfde woord is, in het Grieks van 
de septuagint: ζηλωτής.
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henotheïsme – de beperking van een pantheon tot één god – doet over-
gaan in een monotheïsme, is de introductie van het waarheidscriterium. 
Bij die laatste wordt, in de verhouding van de mens tot het goddelijke, een 
criterium binnengebracht, in casu het waar/onwaar-criterium, waarmee 
over het goddelijke wordt geoordeeld. Een god is een god, niet omdat hij/
zij onsterfelijk is en voor sterfelijken kan beslissen over leven en dood. 
God is God omdat hij de waarheid is. En het is slechts in de hoedanigheid 
van waarheid dat Hij beschikt over het leven en de dood van sterfelijken. 
God is de “ware God” geworden, maar niet in de zin dat hij “de ware” 
voor zijn volk is, zoals de liefste “de ware” is voor haar of zijn geliefde. 
De zaak is, zoals gezegd, principiëler: God is de waarheid geworden. Er is 
maar één God omdat God waarheid is en waarheid enkel één en ongedif-
ferentieerd kan zijn.

Die waarheid zal zich bij de Bijbelse profeten vertalen in wat je een 
ethisch-sociale boodschap zou kunnen noemen. God dienen is belij-
den dat alleen God God is (en niet wat wij, stervelingen, denken/veron-
derstellen/verbeelden dat Hij is). En dit vertaalt zich slechts minimaal 
in klassieke “religieuze” praktijken zoals offers, lofzangen, processies. 
Zoiets kan enkel in de ene Tempel in Jerusalem ten “aanschijn” van de 
ene God. Dat alleen God God is, vertaalt zich echter vooral in een hou-
ding ten aanzien van de medemens, in een sociale praktijk die recht doet 
aan de “rechteloze”, de “weduwe en de wees”. Dit is waar de profeten 
in steeds weer sterkere toonaarden op hameren en waarmee ze kritiek 
leveren op de “religieuze” praktijken van de machthebbers waartegen 
ze zich keren. Wie zich tegen de geboden van die ware God keert, zal 
zijn – nu zonder meer als terecht begrepen – “wraak” mogen verwachten 
en zal even terecht leren wat het betekent dat Hij een “jaloerse God” is.

De impact van het waarheidscriterium op de nieuwe definitie die 
het monotheïsme aan het goddelijke geeft, ondergaat nog een verdere 
– zo je wil nóg ‘principiëlere’ – verandering. Na Alexanders verovering 
van het Perzische rijk ondergaat het thuisland van het monotheïsme de 
invloed van die andere waarheidstraditie, die van de Griekse filosofie. 
Hoewel van zeer verschillende origine, zal het filosofische waarheids
idee een behoorlijk effect hebben op de waarheidsreligie van Israël. Late 
Bijbelboeken zoals het Boek Wijsheid, de Wijsheid van Jezus Sirach en 
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de twee boeken Maccabeeën laten dit duidelijk zien. Dit is niet zonder 
invloed op de idee dat de monotheïstische waarheidsgod “afgunstig” en 
“ijverzuchtig” is. Het idee van een jaloers God wordt problematisch. Kan 
een filosofisch opgevatte waarheid überhaupt jaloers en afgunstig zijn? 
Kan “veritas” wel zoiets als “invidia” kennen?

Voor de Griekse filosofie is dit ondenkbaar. De waarheid is wat ze 
is, en beweren dat die jaloers is op wat onwaar blijkt, is ronduit onzin-
nig. Dat, zoals het Joodse waarheidsregime stelt, de waarheid “afgun-
stig” en “na-ijverig” zou zijn, niet ten aanzien van de onwaarheid zelf, 
maar van wie in onwaarheid leven, is filosofisch gezien al even onzin-
nig. Natuurlijk gaat zij ervan uit dat wie hardnekkig in de leugen blijft 
dwalen, alle kans loopt zich in het ongeluk te storten, maar dat onge-
luk wordt niet gedacht als afkomstig van een zich wrekende, jaloerse 
waarheidsinstantie. Wanneer de filosofische waarheid, zo je wil, als een 
“medicus invidiae” fungeert, rust die integraal in handen van de waar-
heidslievende mens. Invidia – het boze, afgunstige oog – is nooit het 
initiatief van de waarheid zelf. Onder het filosofische waarheidsregime 
wordt invidia een morele ondeugd, een negatieve houding van de mens 
die hem afhoudt van de waarheid. Maar aan de waarheid zelf kan men 
geen ondeugden toekennen.

Liefde

Het christendom is mede groot geworden nadat het, als monotheïsme 
van joodse origine, de Grieks-filosofische traditie verregaand had 
omhelsd.4 In het christelijke narratief zijn het monotheïstische en het 
filosofische waarheidsregime innig met elkaar verweven geraakt. Hoe 
dan is dat narratief erin geslaagd om de waarheid afgunstig, jaloers en 
ijverzuchtig te laten zijn? Hoe kan dat narratief in de invidia die de ware 
God in de Bijbel aan de dag legt, een eigenschap zien die het niet als een 
ondeugd hoeft neer te zetten? Op welke manier valt uit te leggen dat van 

4	 Of is het, omgekeerd, de filosofie die het christendom dermate heeft omhelst dat 
ze, zoals Nietzsche suggereert, “platonisme voor het volk” kon worden? (Nietzsche 
1979, 8)



70

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

de ware God een passionele na-ijver uitgaat die niets met het soort ijdele 
passies te maken heeft die de mens van de waarheid afhouden?

Een en ander wordt duidelijker wanneer men beseft dat de chris-
telijke doctrine groot geworden is binnen – en dankzij – de filosofische 
milieus van haar tijd, met name die van de zogeheten Midden-Plato en 
iets later van het Neoplatonisme, dominante scholen in Alexandrië, 
de stad waarin we de eerste grote christelijke intellectuelen zien ver-
schijnen. Plato stelt zich ook de vraag waarom de mens überhaupt naar 
waarheid op zoek gaat. Omdat, zo luidt het antwoord, zijn waarheids-
streven in de waarheid zelf is geworteld. Het is de waarheid zelf die mij 
als mens naar haar doet verlangen. De waarheid waar ik naar streef, zit 
in principe altijd al in mij, en het is zaak haar uit mij te bevrijden. Zij 
wil, exacter, van mij bevrijd worden, dit wil zeggen van dat “ik” in mij 
dat geneigd is zich aan het onware te hechten. Zo kan het andere “ik” in 
mij dat enkel aan de waarheid hecht – met name mijn psyché of ziel – vrij 
zijn zoektocht richting waarheid gaan.

Ziehier in een notendop Plato’s “erotische” theorie van het den-
ken. De eros die ik voel wanneer ik aangestoken word door de schoon-
heid van een begeerd lichaam, is in wezen een verlangen naar iets wat 
ik spontaan eeuwig mooi wil vinden. In het schone verlang ik naar wat 
tijdloos is-wat-het-is. En wat nooit anders is dan wat het is: dit is waar-
heid. Mij tot die waarheid verhouden, met andere woorden “denken”, 
is gesublimeerde eros. In mijn ogenschijnlijk gedachteloze erotische 
onrust is toch de waarheid al aan het werk. Verliefd op aardse schoon-
heid, rest mij in feite weinig anders te doen dan die liefde uit te zuiveren 
en te sublimeren. Zo word ik ten slotte “filosoof”, voluit minnaar van de 
(bovenzinnelijke) waarheid. De verhouding van de mens tot de waarheid 
wordt hier dus een zaak van liefde. En die liefde heeft haar grond in de 
waarheid. Of, christelijk uitgedrukt, in God. Als Johannes in zijn eerste 
brief schrijft dat God liefde is (1 Joh 4:8), begrijpt een christelijke plato-
nist uit de derde eeuw (Origenes bijvoorbeeld) dit vanuit zijn platoonse 
denkkader. Zich verhouden tot de waarheid – of, wat voor hem op het-
zelfde neerkomt, geloven in de ware God – is in liefde terugverlangen 
naar de ware grond van zijn verlangen, een grond die de ware God is.
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Dat God – de waarheid dus – liefde is, maakt het christelijk nar-
ratief nog op een andere, explicietere manier duidelijk. Uit liefde heeft 
God zich aan de mensheid gegeven, heet het dan, en dit in en door de 
menswording van zijn eniggeboren Zoon, een Zoon wiens “passie” – 
“passie” voor de waarheid, “passie” voor de mens, de “passie” van zijn 
kruisdood – de wereld van alle leugen, tekort en dood heeft verlost. Veel 
“actiever” dan Plato’s Idee van het Goede (dit wil zeggen de “bron” van 
de waarheid die in ons het verlangen naar haar gelegd heeft), ligt, via 
zijn geïncarneerde Zoon, de ware God aan de basis van de waarheid van 
ons mens-zijn. De Zoon leert ons niet enkel de waarheid, hij realiseert die 
ook en dit door ónze onwaarheid, ónze tekorten op zich te nemen en 
ons ervan te verlossen. In die zin heeft Hij iets met ondeugden, die van 
de afgunst (invidia) incluis, maar niet omdat Hij die zelf begaan zou heb-
ben, maar omdat Hij de effecten van onze ondeugden op zich genomen 
heeft. Daarom is de liefde waarvoor Hij staat “lankmoedig”, “praalt zij 
niet” en “kent ze geen afgunst [οὐ ζηλοῖ; ou zèloi]”, zoals Paulus’ Eerste 
Brief aan de Corinthiërs het formuleert (13:4). In zijn ultieme passie op 
het kruis heeft de Zoon de onrust van ónze passies van ons weggeno-
men en ons de lankmoedige rust van de waarheid geschonken.

Kent onze verhouding tot de ware God dan niet langer de bran-
dende onrust van de “eros”? Als we Paulus’ Brief aan de Corinthiërs 
mogen geloven, zou dat inderdaad het geval zijn. De christelijke liefde is 
evenwel platoonser – lees onrustiger, “erotischer”, verlangender – geble-
ven dan Paulus in zijn Brief suggereert. De Zoon is zijn verlossingswerk 
weliswaar gestart, maar kort na zijn verrijzenis is hij “ten hemel geva-
ren” en sindsdien wachten we op zijn terugkeer (Hand. 1: 9-11). Dan zal 
Hij in het Laatste Oordeel, zo lezen we in de Openbaring van Johannes, 
voorgoed leven en dood, waarheid en leugen, deugd en ondeugd van 
elkaar scheiden. En ondertussen rest ons niets dan naar dit moment 
te blijven verlangen, en dus te blijven verlangen naar God – een verlan-
gen waarvoor de platoonse eros het paradigma levert. Met Augustinus 
wordt die eros – in zijn termen “amor” – voorgoed de grondstructuur van 
het christelijke mensbeeld. “Ons hart kent geen rust tot het rust vindt 
in u”, aldus de bekende zinsnede uit de eerste regels van zijn Confessiones 
(Augustinus 2009, 39).
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Minne

En waar blijft nu de afgunst, de invidia? Heeft die überhaupt een plaats 
binnen de christelijke amor? Zeker niet bij de mens, tenzij dan als een 
van de te mijden ondeugden. En God zelf, kent die in zijn liefde voor de 
mens niet de “afgunst”, de “na-ijver”, de “jaloersheid” waar zoveel Bij-
belse teksten gewag van maken? Ook hier is het antwoord dat de afgunst 
geen andere rol speelt dan de rol die het Bijbels waarheidsregime eraan 
toekende. De jaloerse God, de God van de wraak, is de God die de mens 
straft wanneer hij van het door Hem verordende pad afwijkt. “Echt” 
jaloers – jaloers zoals antieke goden kunnen zijn, of gewoon “ondeu-
gend” of “amoureus” jaloers – is de christelijke God niet.

En toch. Jaloersheid is de christelijke God nu ook weer niet totaal 
vreemd. Niet dat God zonder meer als jaloers wordt neergezet. Dit zeker 
niet. Maar bepaalde contexten lenen zich wel tot suggesties in die zin. 
Dit is het geval in een aantal mystieke contexten. Compromisloos het 
liefdespad richting God nemend, gaat de mysticus of mystica bij momen-
ten zover dat hij of zij God benadert als was God, net als hij/zijzelf overi-
gens, een amoureus jaloerse minnaar. Let wel, zoiets wordt nooit zwart 
op wit en met zoveel woorden gethematiseerd, laat staan theoretisch 
beaamd en beargumenteerd. Ware dit zo, was de grens van de ortho-
doxie ondubbelzinnig overschreden. De liefde die de mens naar God 
leidt, is “erotisch”: door tekort getekend verlangt de minnende mens dat 
zijn goddelijke Geliefde dit tekort opheft en hem deelachtig maakt aan 
diens volmaaktheid. De eindige mens heeft de oneindige God nodig om 
te zijn wie hij is, en daarom houdt hij van Hem en verlangt hij naar Hem. 
Omgekeerd echter luistert de liefde die God voor de mens koestert, niet 
naar het erotisch paradigma. Precies niet. In zijn volmaaktheid, kent 
God immers geen tekort. Hij heeft de mens niet nodig om te zijn wie Hij 
is. Hij is de waarheid, Hij is en blijft hoe dan ook altijd en overal ten volle 
wat-of-wie-Hij-is. En als Hij liefheeft is het niet uit zijnstekort, maar uit 
zijnsvolheid: een volheid zo vol dat zij zichzelf onophoudelijk te buiten 
gaat. In die gratuite exuberantie bestaat Gods liefde.

Ziehier de kern van het neoplatonisme dat het paradigma levert om 
de liefde te vatten van God voor de mens. God houdt van zijn schepping 
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uit overvloed. Naar het beeld dat Plotinus er van het idee van het Ene op 
nahoudt, wordt God opgevat als een nooit opdrogende bron waaruit, uit 
louter goedheid en pure liefde, de hele werkelijkheid stroomt en waar-
naar die hele werkelijkheid, om te zijn wat ze is, ook terugstroomt. Het 
menselijk bestaan is in die zin dat van een keerpunt, een punt waarin de 
uit God vloeiende liefde terugvloeit naar God. Die terugvloeiende liefde 
naar God, beleeft de mens als eros, als een door tekort gedreven verlan-
gen dat in God de opheffing van dit tekort verhoopt. En die menselijke, 
al te menselijke eros houdt van een liefde die andersoortig want godde-
lijk is en die uit de volheid van haar overvloed liefheeft. De spanning 
tussen die twee soorten liefdes komt in de gangbare praktijken die het 
christendom kent, nooit echt aan de oppervlakte. Zelfs waar men zich 
uitdrukkelijk op de liefde concentreert, in de middeleeuwse mystiek bij-
voorbeeld, spreekt men van Minne, een liefde die zowel die van God als 
die van de mens noemt.

En toch wordt het anders wanneer we, grasduinend in de mys-
tieke teksttraditie, iemand effectief het mystieke pad zien opgaan. Zo 
iemand is compromisloos in zijn liefde tot God, en zo is ook het ero-
tische paradigma waarnaar die liefde luistert. Vroeg of laat wordt hij, 
zo lezen we dan in het mystieke traktaat, rechtstreeks geconfronteerd 
met de spanning tussen zijn (erotische) liefde en de niet-erotische liefde 
waarmee zijn Beminde die beantwoordt. Hoe hevig hij dit ook verlangt, 
zijn minne is in zijn beleving nooit zomaar ook tegelijk Gods Minne.

Het is in die context dat de invidia, de afgunst of jaloersheid bin-
nensluipt. Zeer zeker bij de minnende mystici zelf, maar – als we hun 
commentaren mogen geloven tenminste – ook bij de beminde God. In 
wat volgt ga ik kort in op twee passages uit de mystieke traditie waarin 
die amoureuze jaloezie – deze “ondeugende” invidia – naar de opper-
vlakte van de tekst dringt.

Tempel van onze ziel

Een eerste passage pluk ik uit Den Tempel onser sielen, een anonieme 
tekst, naar alle waarschijnlijkheid toe te schrijven aan de auteur 
van dit andere, bekendere vroeg-zestiende-eeuwse mystiek traktaat, 
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De  Evangalische Peerle.5 De tempel van de ziel bevat een reeks mystieke 
beschouwingen naar aanleiding van de grote feesten in het kerkelijk 
jaar. In een compact en rijk commentaar worden de diverse elementen 
van de christelijke liturgie voorzien van een intrinsiek mystieke duiding. 
Ik zoom in op een passage aan het eind van het boek. Het betreft hoofd-
stuk 46, een vierde commentaar op het feest van Hemelvaart, getiteld 
“Hoe de bruidegom zijn aandacht schenkt aan de ziel”.6 Het accent ligt 
hier niet, zoals in de meeste andere hoofdstukken, op de liefde van de 
mens tot God, maar op die van God tot de mens. Die spitst zich toe op 
een “heel bijzondere aandacht [sonderlinge ghemerc]” die Hij koestert 
“voor zijn bruid”:

“of zij ook geheel tot Hem is gekeerd, of zij ook zedig is, simpel en eenvoudig, 
of zij ook gelaten en lijdzaam is, dan wel of zij met enig genoegen naar zijn 
gaven is gekeerd. Gedraagt zij zich nu matig of bescheiden, acht ze zich alle 
goede gaven onwaardig, en is ze grondig overtuigd dat zij niets is uit zichzelf 
dan een vat van zonden en dat zij van haar kant niet zou ophouden te vallen 
als God haar niet bewaarde: zo is het dat zij het oog van haar eenvoudige 
blik [haers eenvuldigen gesights] vestigt op haar Beminde, zo neigt ze naar 
de Gever [ghever] en niet naar de gaven” (De tempel 2021, 171; Den tempel 
1968, 513-514).

Geeft God hier blijk van afgunst? Het woord valt niet, maar de streng-
heid waarmee Hij de minnende ziel aanspreekt, heeft er zacht uitge-
drukt wel iets van. Hij ziet erop toe dat die ziel met Hem, en exclusief 
met Hem bezig is. “Exclusief met Hem”, en dus ook niet met wat hij haar 
te bieden heeft: “of zij ook gelaten en lijdzaam is, dan wel of zij met enig 
genoegen naar zijn gaven is gekeerd [oft si ooc met eniger geheneuchten 
op die gaven geneycht is]” (Den tempel 1968, 513). Natuurlijk gunt God 
zijn minnares alles, maar Hij eist dan wel dat ze Hem niet omwille van 
die gunsten bemint, maar omwille van Hem en Hem alleen.

5	 Den tempel onser sielen, 1968; De tempel van onze ziel, 2014; De Baere, 2021.
6	 Tempel van onze ziel, 2021, p. 171-172; Den tempel onser sielen, 1968, p. 513-515 (“Hoe die 

Bruygom zijn ghemerck gheeft totter sielen”).
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Meer nog: zij moet zich die gunsten, “die goede gaven” waarmee 
ze door haar Geliefde overladen wordt, “onwaardig” achten. Zij mag zich 
die niet laten welgevallen. Wat ze krijgt van de geliefde, kan ze niet echt 
aannemen, tenzij als iets wat ze achter zich moet laten om zodoende 
alleen met de schenker ervan bezig te zijn. Zij mag niet naar de gaven, 
maar enkel, exclusief, naar de “Gever” “neigen”. En daarom moet zij 
tegelijk zichzelf “onwaardig” achten: “niets […] dan een vat van zonden”. 
Van Hem houden vereist dat ze dat doet als een “niets” – “niets” in de 
zin dat zij zonder Hem überhaupt geen bestaansgrond zou hebben (“niet 
zou ophouden te vallen als God haar niet bewaarde”). Het vervolg van de 
tekst wordt er niet milder op:

En wanneer zij beschouwt wat zij is en wat zij geweest is, durft zij van echte 
verlegenheid [rechter schamelheit] niet spreken of een oog opslaan, om naar 
de gaven te zien of om voedsel en drank te gebruiken tot eigen voldoening 
[na haerder ghenoechten]. Dan alleen verheugt zij zich, wanneer God tot rust 
komt in haar [dan alleen vervreucht si haer, dat hem God in haer vermaect] 
en Hij er vrede en vreugde in vindt de huisheer van haar ziel te zijn, die alle 
goeds met zich meebrengt. Hij wil ook niet dat zij in iets genoegen vindt, hoe 
goed het ook is (De tempel 2021, 171; Den tempel 1968, 513-514).

Wat een liefde! De ziel die God bemint mag, om geen andere reden 
dan precies haar liefde, in niets genoegen nemen, nergens van genie-
ten, behalve van de gehoofdletterde Geliefde zelf. Van haar wordt een 
rigoureus abstracte liefde geëist: een liefde die abstractie maakt van alle 
vreugde en genot die deze met zich meebrengt. Ze krijgt letterlijk alles 
van Hem, maar mag van niets van dit alles houden omdat ze enkel en 
alleen van Hem, de “Gever” moet houden. En dat is waar die Beminde 
– met een inderdaad “sonderlinge ghemerc” – op toeziet. Enkel die liefde 
wil Hij zich laten welgevallen. Binnen het erotisch paradigma kan men 
hier moeilijk van iets anders gewagen dan van een behoorlijk jaloerse 
Beminde. Een term als invidia lijkt hier niet echt misplaatst.

En toch. Zelfs als de analyse hout snijdt, wat ze mijns inziens wel 
degelijk doet, gaat de sprong naar invidia net iets te ver. De analyse dat 
hier invidia, afgunst, in het spel is, veronderstelt een erotische logica. 
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En die is God in principe vreemd. Hier wringt dus iets, maar dat wij 
dat niet meteen opmerken, komt onder meer omdat wij over een een-
voudig woordje heen lezen: met name het woord “eenvoudig”, “eenvul-
dig”. Ik herinner nog eens aan de conclusie waar, in het eerste citaat, de 
opsomming van alles waar de “heel bijzondere aandacht [sonderlinge 
ghemerc]” die de Beminde koestert “voor zijn bruid”, op uitloopt:

zo is het dat zij het oog van haar eenvoudige blik [haers eenvuldigen gesights] 
vestigt op haar Beminde, zo neigt ze naar de Gever [ghever] en niet naar de 
gaven.

“Haar eenvoudige blik”, “haers eenvuldigen gesights”: daarover gaat het 
hier. In de liefde van de ziel tot God, gaat het erom dat haar liefde voor 
God (haar verhouding, haar “blik”) “eenvoudig” wordt. Zij moet één 
worden, zoals God één is. Daar is het de liefde tot de waarheid/God om 
te doen. Niet in de strikt platoonse, dit wil zeggen ‘erotische’ zin, maar 
in de neoplatoonse zin. Vanuit het warrige, aardse domein van het “veel-
vuldige” moet de ziel de wending naar het Ene maken, en daarom moet 
de ziel de veelvuldigheid die haar vanuit het Ene ten deel is gevallen, wel 
in alle erkentelijkheid ontvangen. Maar door daarin het schenkende Ene 
te zien, is zij nu in staat, doorheen dit veelvoud aan gaven, de eenvoud 
van hun schenker, de “Gever”, te zien en die te beminnen. “Eenvoudig”: 
precies omwille van zijn eenvoud, omwille van het/de Ene waarvoor de 
waarheid/God staat.

Het “harde” dat ons, modernen, in deze passage tegen de borst 
stuit, is dus deels te wijten aan de paradigmatische wending die eraan 
ten grondslag ligt en die er tevens in wordt gethematiseerd. De (pla-
toons-erotisch) verlangende ziel moet zichzelf, via de weg van de eros 
(want dat is voor stervelingen de enige weg), op zo’n manier omvormen 
dat ze in staat is deel te hebben aan – en één te worden met – de vol-
strekt “niet-erotische” (neoplatoons geconcipieerde) liefde van God. En 
die liefde is niet amoureus jaloers, alleen al omdat zij niet amoureus, 
niet erotisch is.

Is dat zo? Is Gods liefde echt niet amoureus? In theorie – dit wil 
zeggen naar de regels van de diverse christelijke theologieën – is ze dat 
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zeker niet, maar het vervolg van de tekst lijkt dit toch even te vergeten 
en laat zich over God en zijn liefde uit in termen die blijken te beant-
woorden aan een onversneden platoons-erotisch paradigma. De tekst 
gaat als volgt verder – meteen de laatste alinea van het hoofdstuk:

Wanneer de Bruidegom die gesteltenis van zijn bruid aantreft [merct], moet 
Hij zich hunkerend tot haar neigen [so wort hi begeerlijc tot haer geneycht]. 
Hij vestigt op haar het oog van zijn liefde en werpt op haar zijn klare blik 
[clare gesicht]. Hij doorwondt haar met de straal van zijn ogen. Zo trekt en 
verbergt Hij haar in zich. Op haar beurt wondt zij de Geliefde met een zui­
vere blik en een simpele geest [met een reyn ghesicht ende simpel ghedacht]. 
Dan zegt de Bruidegom: ‘U hebt mij gewond met één blik van uw ogen en 
met één haar van uw hals, mijn zuster en mijn bruid’ (De tempel 2021, 172; 
Den tempel 1968, 514-515).

Eenmaal de ziel aan de eisen van haar Beminde is tegemoetgekomen, 
verwacht de lezer dat zij in Hem opgaat of, zoals een paar regels eer-
der vermeld, dat God in haar “tot rust komt [dat hem God in haer ver-
maect]”, dat Hij in en met haar zijn volmaakte genot (“vermaec”) beleeft. 
Maar wat blijkt? God komt helemaal niet tot rust. Hij is een en al hun-
kering, begeerte. “[…] so wort hi begeerlijc tot haer geneycht”, staat er in 
het Middelnederlands, en duidelijker dan in de vertaling blijkt hier dat 
de ziel de minnares, de agens van het gebeuren is. Het is de minnende 
ziel van de mens die God in vuur en vlam zet. En in het hele gebeuren 
blijkt nu onverwacht toch een gelijkheid en een wederkerigheid onder 
de liefdespartners te bestaan. Hoe streng die bevelende God ook bleek, 
de “straal van zijn ogen” die de minnende ziel doorboort, wordt beant-
woord met een wonde die zij de Beminde toebrengt. Kortom, de liefde 
tussen God en mens, inclusief Gods eigen liefde worden hier in die ali-
nea in een onverbloemd erotische ‘grammatica’ neergezet.

Strikt genomen gaat de tekst hier duidelijk de grenzen van de 
christelijke orthodoxie te buiten. God is volmaakt, kent geen tekort, en 
derhalve kan hem niet zoiets worden toegedicht als begeerte, verlan-
gen, hunkering. En toch staat het er. Al kunnen we ervan uitgaan dat 
noch de auteur noch de lezers van dit mystiek traktaat bij deze passage 
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de wenkbrauwen hebben opgetrokken. Een en ander heeft te maken 
met het feit dat hier het Bijbelse Hooglied wordt geciteerd (4:9).7 En hoe 
apert erotisch de daarin verzamelde liefdesliederen ook zijn, van in de 
vroegste eeuwen heeft het christendom (evengoed als het jodendom) die 
tekst strikt en exclusief als platoonse tekst gelezen. De stevigheid van 
die traditie maakt dat de toenmalige lezers de paradigmatische span-
ning – of, erger, het tarten van de orthodoxie – niet opmerkten.

Dit maakt dat de christelijke mystiek (ook al omdat die altijd al een 
marginale plaats heeft gehad binnen het geheel van de christelijke cul-
tuur) in het tarten van de orthodoxie nóg een stap verder kan gaan. In 
wat volgt duik ik kort in een tekst waar het amoureuze nog explicieter 
speelt en waarin de amoureuze jaloersheid onverwacht een prominente 
plaats krijgt in de onderlinge liefdesrelatie tussen mens en God.

Épithalame

In Épithalame, een mystieke tekst uit de vroege zeventiende-eeuw, doet 
de Franse mysticus Jean de Saint-Samson (1571-1636) op een vaak adem-
benemend levendige manier verslag van de liefde die zijn ziel met God 
verenigt. 8 Op een van de eerste pagina’s van dit “huwelijkslied” (want 
dit is wat het Latijnse epithalamium betekent) richt zijn ziel zich plots, 
met een interrumperende “Quoi?” (“Wat dan?”), rechtstreeks tot zijn 
Geliefde en merken we hoe de grenzen van de christelijke doctrine wor-
den uitgedaagd:

7	 “Je hebt me van mijn zinnen beroofd, mijn zuster, mijn bruid! Je hebt me van mijn 
zinnen beroofd met een blik van je ogen, met een kraal van je snoer!” (Willibrordver-
taling 1975). Vulgaat: “Vulnerasti cor meum, soror mea, sponsa, vulnerasti cor meum 
in uno oculorum tuorum et in uno monili torquis tui.” 

8	 Voor een uitvoerige lectuur van de Épithalame (met een andere focus dan mijn 
benadering), zie: Scicluna, 2008. Ik ga uitvoeriger in op die tekst in: De Kesel 2021, 
262-278. 
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En, o mijn Liefde en mijn Leven, waar gaat het nu allemaal om?
Wat dan [Quoi]? Voor mij is het duidelijk:
Ik kan niet anders dan de onvergelijkelijke liefde bezingen van de Bruidegom 
voor zijn bruid,
en van de bruid, één en al liefde geworden voor haar Bruidegom.

Maar u, mijn dierbare Leven en Bruidegom,
hoe is het met u gesteld?
Bent u niet hartstochtelijk gek op mij [passionnement affolé de moi]?
Ja, dat moet wel zo zijn, daar twijfel ik ook niet aan;
want anders zou u nooit geworden zijn
tot vlees uit mijn vlees, been uit mijn gebeente.
En ook zou u nooit uw oneindige volheid hebben laten
inkrimpen tot de stof van mijn menselijke natuur
om mij tot uw bruid te nemen, met alles wat daaruit voortvloeit,
en dat is heel wat.9

“De bruid”, een metafoor voor de ziel van Jean de Saint-Samson, is ver-
liefd op God. En als een ware minnares vraagt ze zich af of haar Geliefde 
van zijn kant even verliefd is op haar. Ze laat aan duidelijkheid niets te 
wensen over wanneer ze God rechtstreeks vraagt: “Bent u niet harts-
tochtelijk gek op mij?” Het is een vraag in de trant van: “Mist u me niet, 
zoals een minnaar zijn geliefde mist?” “Brandt, net als ik voor jou, ook jij 
niet voor mij van niet in te tomen verlangen?” De vraag verraadt jaloers-
heid, geïrriteerd als de minnende ziel is door het uitblijven van concrete 
liefdesblijken van haar Beminde. Heeft haar uitdagende vraag effect? 
Ook al doet God er het zwijgen toe, zijn “bruid” is zonder meer zeker 
van het positieve antwoord: “Ja, dat moet wel zo zijn, daar twijfel ik ook 
niet aan”.

Uit het vervolg blijkt dat de bruid zich hierin geruggesteund weet 
door de christelijke doctrine. Ze haalt meer bepaald de “incarnatie” aan, 
en dit als bewijs dat God, de Bruidegom, verliefd is op zijn “vleselijke” 

9	 Blommestijn, 2001, 25 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 336; 
1997, 55. 
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bruid. God heeft de wereld geschapen en is geïncarneerd in het rijk van 
het “vlees”, dit wil zeggen van zonde en dood. Dit is beslist een daad van 
goddelijke liefde. Maar voor de bruid is het aanleiding voor een vraag. 
Wordt deze incarnerende liefdesdaad niet gemotiveerd door het feit dat 
God iets mist? Wordt Hij niet gedreven door tekort en verlangen. En 
hoopt Hij niet dat zijn begeerde schepselen dit gevoel van tekort bij Hem 
zullen wegwerken? Wordt de “hartstochtelijk verliefde” God niet door 
onversneden eros gedreven – een eros die niet eens doet alsof ze naar het 
platoonse paradigma luistert?10

Uiteraard zal de auteur zoiets nooit met zoveel woorden beamen. 
God is en blijft voor hem de monotheïstische, monolithische, niet door 
tekort getekende, genereuze volmaaktheid. En toch, het is de liefde van 
de ziel voor Hem, haar onvermijdelijk “erotische” liefde, die maakt dat 
zij ook God binnen haar erotische logica lokt. Het woord valt niet, maar 
wat onvermijdelijk meespeelt is invidia, afgunst. Afgunstig op het feit 
dat God de pijn van het verlangen niet kent, wil de mystieke ziel Hem 
tot die pijn, tot dit verlangen dwingen. Dat God zich geïncarneerd heeft, 
zo werpt ze Hem toe, heeft zo zijn redenen, en die redenen zijn erotisch.

Een paar bladzijden verder beschrijft de auteur hoe de “ziel” haar 
“geluk” en haar “objectieve vreugde” vindt in Gods “uitsluitend godde-
lijke natuur [mon heur et ma jouissance obiective en votre seule divine 
nature]”. Maar dan vervolgt hij:

Ja, mijn Geliefde, daar ligt mijn vreugde en mijn genot,
en toch wil ik daar even uit zonder het te verlaten,
uit liefde, en omwille van de liefde voor het vlees
dat nu op unieke wijze is ééngeworden met uw godheid,
om dat vlees voortaan op even unieke wijze te beminnen –
dat vlees dat u tot nu toe steeds hebt liefgehad,
of om het beter uit te drukken, dat u
altijd al in uzelf hebt liefgehad omdat het van u en voor u is.

10	 Over een erotiek die niet naar de platoonse logica luistert, zie De Kesel 2021, 258-262.
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Maar waar en van wie heb je dit [vlees] vandaan?
Komt dit niet van mij vandaan?
Want bent u dan niet:
vlees uit mijn vlees, been uit mijn gebeente,
evenals leven van mijn leven en liefde van mijn liefde?
En waarom toch hebt u dat bij míj gezocht
en ook uw vleselijke gedaante aan de mijne ontleend?
Ontbrak het u dan daaraan in uw hemelse zaligheid?
En waarom anders hebt u die bij míj gezocht,
als het niet uw wens zou zijn dat ik op u in die gedaante
smoorverliefd zou worden,
zo zeer zelfs dat ik bij u mijn toevlucht zou vinden,
omdat ik dan één en dezelfde zou zijn als u en in u, die mijn Bruidegom bent?11

Waarom heeft God zich geïncarneerd? Omdat hij iets mist. De tekst kan 
hier moeilijk anders begrepen worden. Wat God mist, is “het vlees”. En 
waarom Hij zich in het vlees heeft geïncarneerd, is om op die manier 
de mens lief te kunnen hebben en door hem “vleselijk” te kunnen wor-
den bemind. God is “vlees uit mijn vlees” geworden, zegt de bruid; Hij is 
“liefde van mijn liefde”. “Ik”, als vleselijke, door tekort getekende mens 
ben hier de norm voor Gods houding tegenover mij. Want ik heb “vlees”, 
tekort, verlangen: en dat is wat God ook wil hebben. Daar is God jaloers 
op. Dat is het voorwerp van zijn goddelijke invidia.

Het paradigma van de liefde die God hier in deze passage voor de 
mens koestert, is niet de gulle vloed van louter generositeit zoals, neo-
platoons, de christelijke doctrine leert. Het is eros: liefde die haar grond 
vindt in tekort en verlangen, en er – bij momenten jaloers, na-ijverig, 
afgunstig – naar hunkert om bij de geliefde iets te vinden dat haar tekort 
kan opvullen en haar verlangens kan bevredigen. Al blijft het een feit 
dat we nergens lezen dat de auteur dit ook met zoveel woorden toegeeft.

11	 Blommestijn 2001, 35-37 (aangepaste vertaling, MDK).
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Na de geciteerde passage verandert hij eens te meer weer van regis-
ter. Maar de manier waarop hij dat dit keer doet, is wel bijzonder. Waarom 
heeft God zich geïncarneerd? Waarom kwam Hij in zijn onaantastbare 
volmaaktheid überhaupt op het idee om onvolmaakte stervelingen lief 
te hebben? De auteur laat nu niet langer blijken dat Gods volmaaktheid 
toch ergens iets zou ontberen. Overvloeiend van volmaaktheid ontbeert 
God hoegenaamd niets, schrijft hij. Dus blijft de vraag: waarom houdt 
Hij dan van de mens? Het antwoord is nu: uit wraak! Zo staat het er een 
paar regels verder (let nogmaals op dat opmerkelijke “Mais quoi?”):

Maar wat nu [Mais quoi], mijn Geliefde?
Allen, en vooral uw dierbaarste bruiden,
zijn stomverbaasd over de zo ongewone wraak [la tant estrange vengeance]
die u op hen hebt genomen voor hun vroegere ontrouw.

Want zoals uw goddelijke bruiden verzekeren,
was het uit wraak
dat u zich, met uw goddelijke majesteit en bestaanswijze,
met hen allen in het huwelijk verbond […].12

God is volmaakt. Hij kent geen tekort. Waarom houdt Hij dan van ons, 
onvolmaakte zielen? Waarom straft Hij ons niet veeleer, getekend als we 
zijn door de zonde waarin we volharden? Verdienen we niet, naar Bijbels 
model, de tuchtiging van zijn wraak? Jazeker. En zie maar eens hoe. Hij 
wreekt zich op ons door ons met de overvloed van zijn liefde te overwel-
digen. Hij maakt ons tot zijn bruid, Hij huwt met ons. En dit alles doet 
hij uit “wraak”. Een paar regels verder lezen we (opnieuw ingeleid door 
dezelfde uitroep):

12	 Blommestijn 2001, 41 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 339; 
1997, 68.
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Maar wat nu, mijn Geliefde?
Als u zich zo op mij wreekt
voor de beledigingen die ik u eerder heb aangedaan,
is die wraak behalve draaglijk ook heel zoet en heerlijk,
[…].
O mijn Bruidegom, zou ook ik zo wraak mogen nemen?
Want de liefde wil toch dat ook ik mij op ú wreek
[…].
Daarom zal mijn wraak erin bestaan
dat ik steeds meer verzink in mijn eindeloze, grote en sterke liefde voor u […].13

God wordt hier in deze passage eens te meer erotisch neergezet, al was 
het maar omdat de liefhebbende Beminde die Hij is, uit “wraak” han-
delt. Want betekent wraak niet dat God nog steeds handelt alsof Hij een 
gebrek aan liefde voelt, en daarom wrok voelt? Impliceren zijn wraak 
en wrok niet zoiets als jaloersheid, invidia? En is het niet omwille van 
Gods wraak dat ook de mens wraak kan nemen en bijgevolg God even 
buitenissig kan liefhebben als Hij hem liefheeft? De genereuze liefde 
tussen de ziel en God lijken hier niet wars van een gevoel van na-ijver 
en jaloersheid, zo typisch voor de “amoureuze oorlog” waarin verliefde 
koppels verwikkeld zijn. Amper een paar regels verder lezen we:

Maar mijn zoete Leven, ik heb u nog niet precies verteld
met wat voor middelen ik mij graag op u zou wreken
voor uw zoete en amoureuze oorlog [douce et amoureuse guerre]
die je in nooit aflatende liefde met mij voert.

13	 Blommestijn 2001 43-45 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 
340-341; 1997, 71-72.
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Want als u er namelijk zo op gesteld bent mij alsmaar te bestoken
met aanvallen van uw allerdiepste liefde,
dan zal ook ik van mijn kant gedrongen door de eindeloze
kracht van mijn liefde
niet aflatend tegen u ten strijde trekken
om met elkaar in talloze schermutselingen
oneindig vaak, of liever: zonder ophouden,
slag te leveren, geest tegen geest,
tot een van ons beiden het onderspit delft.14

En hoewel de tekst er uiteraard onmiddellijk aan toevoegt dat het de 
ziel is die het onderspit zal delven en niet God, suggereert deze passage 
niettemin een nooit-eindigende liefdesstrijd waarbij beiden om beurten 
verliezen en winnen – of, wat op de hetzelfde neerkomt, waar geen van 
beiden de oorlog ooit echt verliest of wint. De eenheid waarin ze elkaar 
vinden, is er een van wederkerigheid – een eenheid in een gezamenlijk 
gedeeld, onoverkomelijk verschil. Het verraadt onmiskenbaar het (ero-
tisch) ‘regime van het verlangen’ waaraan hun liefdespel onderhevig is.

Invidia theologica?

Invidia theologica: de afgunst van een in God gefundeerde logos. De god-
delijke logos zelf die blijk geeft van jaloezie. Die in plaats van gunsten 
het tegendeel geeft.15

De term invidia theologica is niet op de antieke, heidense goden van 
toepassing. En dit omdat ze niets met “logos” of, wat op hetzelfde neer-
komt, met waarheid hebben. En binnen de krijtlijnen van het mono
theïsme, is de term een provocatie – en dit ondanks het feit dat het 

14	 Blommestijn 2001, 47-49 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 
341; 1997, 72.

15	 ‘Afgunst’ is, naast ‘afgod’ een van die weinige woorden in Nederlands waar ‘af-’ een 
privativum of een negatie is.
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zonder meer een Bijbelse trope is. Hoe zou een in God rustende logos 
überhaupt zoiets als afgunst kunnen kennen? En toch laten mystieke 
teksten bij momenten iets van dien aard zien: een afgunst, een invidia bij 
God, bij de God van Waarheid en Logos. Niet als iets kwaads, maar als 
iets wat door de minnende mens uitdrukkelijk gewild wordt. De ware 
God, de Waarheid zelf, moet liefhebben, en hoe zou hij/zij dat kunnen 
zonder bij momenten afgunst te voelen en te tonen?

Doorgaans zijn wij geneigd om in mystieke teksten het antwoord 
op onze vragen te lezen. Wat we in de hier gepresenteerde passages uit 
de mystieke traditie lazen, zijn geen antwoorden, maar vragen, harde, 
zeer harde vragen.

De waarheid heeft zelf het verlangen naar haar in ons gelegd. Daar 
gaan we sinds Plato van uit. Zo beaamt het hele christelijke narratief. In 
de mystiek wordt dit beleefd op het niveau van de ervaring. Wij verlan-
gen naar de waarheid, wij houden van haar, en in dat verlangen, in die 
liefde is de waarheid al aan het werk. Mystiek dichten we hierin graag de 
rol van ervaringsdeskundige toe.

Maar wat is verlangen? Wat is liefde? Ziehier de harde vraag die 
de gepresenteerde mystieke passages aan de orde stellen. Als we liefde 
en haar link met waarheid ernstig nemen, vereist liefde voor de waar-
heid dan inderdaad niet dat de waarheid ons liefheeft, zoals Plato en 
het christendom beweren? Maar kan die waarheid ons liefhebben uit 
overvloed? Kan zij van ons houden uit volmaaktheid, uit waarheid? Of 
moet zij, precies omdat zij liefheeft, niet onvolmaakt zijn – onvolmaakt 
zoals ónze liefde dat is en derhalve jaloers op de volmaaktheid die we de 
ander toedichten, jaloers ook uit vrees dat de ander misschien wel eens 
echt volmaakt zou kunnen zijn en dus niet in staat ons, onvolmaakten 
te beminnen?

Wat is liefde? Wat is ware liefde? Wat is waarheid als zij het voor-
werp van liefde is? Verdraagt ware liefde de pretentie zich in de waarheid 
te weten, of vereist haar waarheid juist het besef dit nooit te zullen kun-
nen én nooit te zullen willen omdat men, in alle waarheid, houdt van het 
tekort in de ander, ook al is die de Waarheid zelf?

Is het daarom dat de waarheid én goddelijk én afgunstig is, en dit 
tegen alle theologische premissen in: invidia theologica?
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Woede
Productieve verontwaardiging en de leerschool 

van de monastieke spiritualiteit

P E T E R  N I S S E N

De woede is één van de zeven hoofdzonden. Maar is zij in alle geval-
len een ondeugd? Zoals de andere zes hoofdzonden zal ook de woede 
wellicht haar goede kanten hebben. Er wordt immers ook wel gespro-
ken over ‘heilige toorn’ (Werner 2000, 47-69). Maar hoe dan vanuit een 
christelijke levenshouding om te gaan met deze emotie? Daarover gaat 
deze bijdrage.

Assertiviteit en productieve verontwaardiging

Assertiviteit wordt in veel populair-psychologische literatuur, in cursus-
sen en tijdschriften warm aanbevolen. Je moet voor jezelf opkomen en 
bij tijd en wijle van je afbijten. Als je dat niet gemakkelijk afgaat, kun 
je er een (soms dure) training in krijgen. Tot die gewenste assertiviteit 
hoort volgens sommige sociaalpsychologische goeroes ook dat je zo nu 
en dan boos wordt en dat ook laat blijken. Zonder af en toe boos te wor-
den kom je niet ver, zo luidt de boodschap. Belangrijk bij die boosheid 
is dat zij zichtbaar is voor anderen, vooral voor degenen die de aanlei-
ding zijn tot de boosheid. Boosheid is een emotie die zich uit in mimiek, 
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stemgebruik en gedrag. De mate waarin dit gebeurt kan uiteenlopen 
van lichte irritatie tot ongebreidelde woede.

De boosheid van leidinggevenden is legendarisch: de boze baas, 
de boze manager, de boze docent. De mate waarin die boosheid door 
anderen wordt geaccepteerd, is sterk afhankelijk van de positie in de 
sociale hiërarchie van degene die zijn of haar boosheid laat zien. Voor 
die sociale hiërarchie introduceerde de Noorse zoöloog en comparatieve 
psycholoog Thorleif Schjelderup-Ebbe, die het gedrag van kippen bestu-
deerde, al ongeveer een eeuw geleden de term pikorde (pecking order). De 
kip die de belangrijkste positie inneemt in een groep, meestal dus een 
haan, pikt alle andere kippen. En een kip die geen machtige positie in 
de groep bekleedt, pikt niemand anders, maar wordt wel door de andere 
kippen gepikt.

Dit haantjesgedrag komt ook onder mensen voor. En de uitingen 
van boosheid worden gemakkelijker geaccepteerd naarmate iemand 
een hogere positie bekleedt in de menselijke pikorde. Universiteiten 
en kerkelijke gemeenschappen vormen daarop geen uitzondering. Ook 
daar vertonen vrouwen en mannen (maar meestal gaat het toch om 
mannen) die hoog in de hiërarchie staan, gemakkelijker hun boosheid 
dan mensen die nog onder aan de carrièreladder staan, en die uitingen 
krijgen minder snel weerwoord dan uitingen van boosheid van mensen 
die een lagere positie in de pikorde innemen. Leidinggevenden kunnen 
in cursussen zelfs leren hoe zij hun uitingen van boosheid strategisch 
kunnen inzetten. Productieve boosheid heet dat dan. “De manager 
die nooit zijn ongenoegen laat blijken komt over alsof het hem alle-
maal niet zoveel kan schelen”, zo vertelt een website over management 
(www.‌managersonline.nl). Door productieve boosheid kan een leiding-
gevende zijn betrokkenheid tonen en schept hij duidelijkheid. Daarmee 
kan hij het effect van een positieve verandering in gang zetten.

Met eenzelfde motivatie wordt ook de boosheid aangemoedigd 
van mensen in een ondergeschikte of zelfs onderdrukte positie. Ook 
die boosheid kan veranderingen in gang zetten. Zij kan aan het begin 
staan van revolutionaire omwentelingen. De woede van het volk was 
in veel gevallen in de wereldgeschiedenis van de laatste twee-en-een-
halve eeuw het begin van een revolutie (Stauffer 2005, 1-15). Die woede 
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uitte zich doorgaans in kleine daden van verzet en werd vervolgens deel 
van het publieke discours. Intellectuelen zorgden ervoor dat de woede 
van het volk op een voor de elite acceptabele wijze onder woorden werd 
gebracht en politici zorgden ervoor dat zij tot maatschappelijke veran-
deringen leidde. Zo kreeg bijvoorbeeld de strijd tegen slavernij voet aan 
de grond, evenals de onafhankelijkheidsstrijd in koloniale gebieden, 
de strijd voor rechtvaardige arbeidsverhoudingen en die voor vrou-
wenrechten. Het echtpaar Carol en Peter Stearns, zij psychologe en hij 
historicus en samen grondleggers van de emotiegeschiedenis, beschre-
ven in hun boek Anger de sociale geschiedenis van Noord-Amerika als 
een geschiedenis van sociale disciplinering van en controle over woede 
(Zisowitz Stearns & Stearns 1989).

De toorn Gods en de woede van gelovigen

Hoe zit het dan met God, de hoogste leidinggevende? Wordt van Hem/
Haar productieve boosheid geaccepteerd, een boosheid die mensen tot 
gedragsverandering moet brengen? De boeken van de Hebreeuwse Bij-
bel lijken ervan vervuld: regelmatig toont de Eeuwige zijn toorn om het 
verbondsvolk of de hele mensheid weer op het goede spoor te brengen 
(Miggelbrink 2000). In de Hebreeuwse Bijbel is op meer dan vierhon-
derd plaatsen sprake van de woede, toorn of boosheid van God (voor de 
begripsgeschiedenis van de toorn of woede, zie Engelen 2007). Het Bij-
bels Hebreeuws gebruikt zeven verschillende woorden om deze emotie 
van God aan te duiden. Sommige zijn afgeleid van quasi-fysieke uitin-
gen van die boosheid, zoals het verhit zijn van God (chemah, 117 keer, 
waarvan dertig keer in Ezechiël), de rook uit zijn neus (aph, 26 keer) of 
het vurig laaien (zaam, elf keer). Andere woorden duiden de grond van 
de boosheid van God aan, zoals verontwaardiging en afkeuring (qet­
seph, 27  keer) of het verstoord zijn (rogez, zeven keer). Het Grieks van 
het Nieuwe Testament heeft slechts twee woorden voor Gods toorn: 
orgè (ὀργή, 34 keer, waarvan tien keer in de Romeinenbrief, elf keer in 
de andere Paulusbrieven en zes keer in Openbaring) en thumos (θυμός, 
achttien keer, waarvan tien keer in Openbaring, zes keer in de Paulus-
brieven en twee keer in Lucas/Handelingen). Het laatste woord duidt 
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eerder op een uitbarsting van woede, het eerste meer op een onderlig-
gend ongenoegen. Op verschillende plekken in de Bijbel, vooral in de 
profetische boeken (Jesaja 26:20; Jeremia 30:23-24; Sefanja 2:1-3; Nahum 
1:2-3), maar ook elders (bijvoorbeeld Deuteronomium 6:15), wordt 
gedreigd met Gods woede, al wordt er ook vaak aan toegevoegd dat die 
woede tijdelijk van aard is en dat God “niet woedend blijft” (Micha 7:18; 
Van Bekkum 2014).

En hoe zit het met de productieve boosheid van gewone gelovigen, 
bijvoorbeeld in bevrijdingsbewegingen, in vredesbewegingen of in pro-
testbewegingen in kerk en samenleving? Edward Schillebeeckx schreef 
in 1993 in het Tijdschrift voor Theologie over “plezier en woede beleven 
aan Gods schepping”. Er zijn elementen in de scheppingswerkelijkheid, 
aldus Schillebeeckx, waar mensen plezier aan beleven, maar er zijn ook 
elementen waar zij woedend over kunnen worden. Die woede is vooral 
legitiem wanneer zij zicht richt op door mensen geschapen vormen van 
onrecht. De mens is een creatief wezen. In zijn scheppende activiteit is 
hij geroepen tot een voortzetting van Gods schepping. Maar die voort-
zetting kan ook in het tegendeel verkeren als zij ontaardt in ongerech-
tigheid: in het terzijde drukken van mensen, in het monddood maken, 
in het martelen en doden van mensen. Dan is woede op haar plaats. Zij 
is dan productief omdat zij kan aanzetten tot bevrijding uit het histori-
sche lot dat op mensen lijkt te rusten. Dit lot, zich uitend in structuren 
van zondigheid en onnodig lijden, vertekent de schepping zoals zij door 
God is bedoeld: als een wereld die voor de mens is bestemd, als ruimte 
van vrijheid en mogelijkheid van liefde (Schillebeeckx 1993, 325-347).

Woede om het kwaad te overwinnen of 
woede als onbegrepen emotie

De geschiedenis van de woede moet nog geschreven worden, zo merkte 
de Engelse emotiehistoricus Theodore Zeldin (1977, II, 1120) bijna een 
halve eeuw geleden op, en die uitspraak is nog steeds geldig (Potegalv 
& Novaco 2010), ook al is er een prachtige aanzet in het recente, nog 
vrij beknopte boek van Barbara Rosenwein (2020), één van de pioniers 
van de emotiegeschiedenis. Maar ook zonder die geschiedschrijving is 
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al duidelijk dat de woede een dubbel spoor door de geschiedenis van de 
mensheid heeft getrokken: een spoor van opstand, wraak, verwoesting, 
oorlog, plundering, moord en doodslag, maar ook één van bevrijding, 
emancipatie en herstel van vrijheid en gerechtigheid.

Van die dubbele uitwerking van de woede waren sommige toon-
aangevende theologen in de traditie zich terdege bewust. De wellicht 
grootste systematicus onder hen, Thomas van Aquino (1225-1274), gaf in 
de dertiende eeuw al aan dat de woede of toorn niet altijd negatief opge-
vat hoeft te worden. De woede kan ook in dienst staan van het bereiken 
van iets goeds. Thomas geeft volgens Barbara Rosenwein (2020, 88) de 
meest complete bespreking van de emoties die ons uit de middeleeuwen 
is overgeleverd. Hij beschrijft de woede in zijn hoofdwerk, de Summa 
theologiae (Ia IIae, q. 46-48, vooral q. 46, art. 2), te midden van vijf affec-
ten of gemoedshoudingen waarmee kan worden gereageerd op een situ-
atie waarin iets goeds alleen kan worden bereikt door iets kwaads te 
overwinnen. De mens kan tegenover die situatie uiteenlopend reageren, 
namelijk ofwel met hoop ofwel met vertwijfeling. Wanneer dat kwaad 
dichterbij komt, kan de mens opnieuw op heel tegengestelde wijzen rea-
geren, namelijk met moed of met vrees. Is het kwaad daadwerkelijk aan-
wezig en kan het worden overwonnen, dan ontstaat de woede of toorn. 
Deze woede wil het kwaad ongedaan maken en het te boven komen. 
Woede impliceert dus bij Thomas van Aquino hoop en moed. Zij wordt 
gedragen door de overtuiging dat het kwaad overwonnen kan worden 
(door de hoop dus) en zij wordt gevoed door de durf het kwaad daadwer-
kelijk en onverschrokken te lijf te gaan, en daarvoor is de moed nodig.

De benadering van de woede die de heilige Thomas ontwikkelde, 
heeft in de christelijke traditie niet echt school gemaakt in de praktijk 
van het omgaan met woede. Daar heeft veeleer de nadruk gelegen op het 
beteugelen en beheersen van de woede, meer dan op het positief richten 
ervan ten dienste van de gerechtigheid. Woede hoort onderdrukt te wor-
den. Dat is het beeld dat naar voren komt uit gedragsregels, uit moraal-
handboeken en etiquetteboeken. De socioloog en historicus Norbert 
Elias (1939) heeft het proces van civilisatie beschreven als een proces 
van toenemende beheersing van emoties. Met de opkomst van de abso-
lutistische staat in de vroegmoderne tijd werd de canon van menselijk 



94

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

gedrag zoals die gold aan het hof en de aristocratische bovenlaag van de 
samenleving overgenomen in de middelste lagen van de burgerij. Voort-
aan gold ook daar het ongebreideld en eventueel gewelddadig uiten van 
woede als ongepast, als onbeschaafd. Het uitdrukken van woede was 
voortaan iets voor de ongeciviliseerde onderlagen van de samenleving. 
In de middenklasse zou het stelselmatig onderdrukken van woede ertoe 
geleid hebben, aldus de feministische sociaalpsychologe Carol Tavris 
(1982), dat wij vergeten zijn hoe we woedend kunnen zijn. Woede is vol-
gens haar een ‘onbegrepen emotie’ geworden.

De beteugeling van de emotie

Ook gelovige mensen horen niet in woede te ontsteken. Zo kan, kort 
gezegd, de traditie in het omgaan met woede in de christelijke moraal en 
spiritualiteit worden samengevat. Woede dient vooral te worden beteu-
geld. Met die opvatting stond de christelijke moraalpraktijk in een lange 
traditie, die in de klassieke Oudheid begint.

De Griekse wijsgeer Plato wees al in de vierde eeuw voor het begin 
van onze jaartelling op het gevaar dat bepaalde emoties of gevoelens 
de macht over de mens overnemen en ons passief en willoos maken: 
vreugde, verdriet, wanhoop en woede bijvoorbeeld. Deze gevoelens 
noemde Plato pathema: datgene wat iemand overkomt, wat iemand 
ondergaat, wat iemand lijdt. Onze woorden pathos en passie zijn ety-
mologisch verwant aan Plato’s pathema. De bezielende kracht van deze 
gevoelens is sterker dan wij zelf zijn en daardoor kunnen wij, als ze ons 
overvallen, niet langer handelen zoals we zouden willen. Zij nemen als 
het ware de macht over ons over. Plato wilde de mens aansporen om 
deze gevoelens in zijn greep te krijgen en ze in goede banen te leiden. 
Dat kon door oefening, door ascese.

Dezelfde remedie zagen ook latere wijsgerige stromingen. Vooral 
de Stoa, de filosofische traditie die genoemd is naar de zuilengang bij 
de markt van Athene waar haar stichter Zeno rond 300 voor Christus 
zijn onderricht gaf, werkte de gedachte uit dat de mens zich vrij moeten 
maken van zijn gevoelens of passies. Hij moet zich in zijn leven laten lei-
den door het redelijke deel van de ziel en niet door het emotionele deel. 
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Dat laatste zorgt alleen maar voor onrust. De mens moet zich oefenen 
in onverschilligheid tegenover zijn redeloze emoties, in apatheia, in een 
soort onverstoorbaarheid van de ziel. Niet de passies moeten jou leiden, 
maar jij moet de passies leiden. Het bereiken van deze onverstoorbare 
innerlijke vrede vraagt om toeleg, om training, om ascese. Deze ascese 
zal er ook toe leiden dat de mens zijn woede weet te beheersen en niet 
door haar overmeesterd en beheerst wordt. Deze gedachtegang van de 
Stoa heeft grote invloed gehad op de ontwikkeling van de ascese in de 
monastieke traditie van het christendom. Ook daar was het ideaal ‘apa-
thie’ – in de zin van vrijheid tegenover de passies – als resultaat van ijve-
rige toeleg of oefening op het redelijke en het goede (Harris 2001).

Maar om woede en soortgelijke gevoelens als zodanig te ontken-
nen had volgens Plato en de Stoa geen zin. Ze bestaan. Ze zijn gegeven 
met ons lichamelijke bestaan. En sommige mensen zijn van nature ook 
meer ontvankelijk voor bepaalde gevoelens dan anderen. De één wordt 
bij voorbeeld sneller woedend dan de ander. Deze gedachte was in de 
klassieke Oudheid als het ware wetenschappelijk verankerd in de leer 
van de vier humeuren of lichaamsvochten (Schöner 1964). In ieder mens 
zijn deze vier vochten of sappen – bloed, slijm, gele gal en zwarte gal – 
in een bepaalde mate aanwezig, maar de menging ervan verschilt van 
persoon tot persoon. Die verschillen in samenstelling van de lichaams-
vochten bepalen de verschillen in temperament van mensen. Iemand 
met een overvloed aan bloed heeft een sanguinisch temperament, een 
overvloed aan slijm leidt tot een flegmatisch temperament, een over-
vloed aan zwarte gal maakt een mens melancholisch van aard (‘zwart-
gallig’) en een overvloed aan gele gal maakt een mens cholerisch van 
aard. Mensen met het laatstgenoemde temperament zouden meer dan 
anderen ontvankelijk zijn voor de emotie van de woede. Het Franse 
woord voor woede luidt dan ook niet voor niets colère.

Woede als zonde?

De leer van de lichaamsvochten, die steunde op het werk van Hippo-
crates en Galenus, bleef aanvaard tot voorbij de Middeleeuwen. Toch 
verdween bij een aantal vroegchristelijke schrijvers het inzicht naar 
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de achtergrond dat de woede nu eenmaal een menselijk gegeven is. In 
plaats van de werkelijkheid van de woede te erkennen waren zij van 
mening dat de woede met wortel en al uitgerukt moet worden. Zij zagen 
de woede eerder als een te vernietigen zonde dan als een te beteugelen 
passie. Een uitgesproken voorbeeld daarvan vormt de Spaanse monnik 
en bisschop Martinus van Braga (ca. 515-579). Deze schreef een traktaa
tje over de woede (De ira), voortgekomen uit een gesprek met zijn colle-
ga-bisschop Vittimer. Martinus betitelt de woede zonder meer als een 
zonde van de ziel. “In tegenstelling tot andere zonden, die bedekt en ver-
borgen zijn, verraadt de woede zichzelf door zich in het gelaat te tonen. 
Hoe groter de woede immers is, des te meer raakt het gelaat ontvlamd. 
Niets is dan ook minder passend voor een wijs mens dan om woedend 
te worden” (Barlow 1969, 60). Deze gedachte zou nog in de lijn kunnen 
liggen van wat de Stoa leerde. Maar volgens Martinus van Braga, die 
hier dus een andere weg inslaat dan Thomas van Aquino later zou doen, 
kan de woede zelfs niet dienstig zijn wanneer ze zich tegen iets kwaads 
keert. Voor Martinus is er dus geen ruimte voor zoiets als heilige veront-
waardiging. “Men hoeft niet woedend te worden op een boosdoener om 
deze te corrigeren. Want de woede is een zonde van de ziel, en men moet 
een zondaar niet met een zonde corrigeren. Wie boos wordt op iemand 
die kwaad heeft gedaan, plaatst eenvoudig de ene zonde tegenover de 
andere” (Barlow 1969, 66-67).

Ook Johannes Cassianus (ca. 360-ca. 435), die in de vroege vijfde 
eeuw de bruggenbouwer was tussen het oosterse en het ontluikende 
westerse monnikendom, had geen enkel begrip voor de werkelijkheid 
van de woede en koos dus eveneens een andere benadering dan Thomas 
van Aquino (Rota 2007). In zijn boek over de Instellingen van de monni­
ken wijdde hij een heel hoofdstuk aan de bespreking van de woede (Guy 
1965, 334-367). Ook in zijn ogen is de woede een zonde, een dodelijk ver-
gif dat uit alle hoeken van de ziel verwijderd moet worden. Woede kan 
in geen enkel geval nuttig of heilzaam zijn, tenzij “wanneer zij ons doet 
opstaan tegen de losbandige en onwaardige bewegingen van ons hart”. 
Zo lang als er woede in een mens is, aldus Cassianus, kan die mens geen 
deel hebben aan het werkelijke leven, aan de ware gerechtigheid, aan 
de wijsheid, aan de eeuwigheid. “Want de woede neemt bezit van ons 
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hart en verblindt ons innerlijk oog”. Een woedend mens verliest zijn 
onderscheidingsvermogen.

In het leven van een monnik mag er volgens Cassianus dan ook 
geen plaats zijn voor de woede. De monnik, die immers streeft naar de 
volmaaktheid, moet zich verre houden van de zonde van de woede en de 
opwinding. Als hij boos wordt op een medemonnik die zondigt, vervalt 
hij door zijn boosheid zelf ook in zonde. Cassianus gebruikt daarbij het 
beeld van de koorts: wie zijn medebroeder van koorts wil genezen, moet 
oppassen dat hij zelf niet aan nog zwaardere koorts ten slachtoffer valt. 
Wie een ander wil genezen moet zorgen zelf gezond te blijven.

Een monnik mag de dag niet afsluiten als hij nog woede in zich-
zelf voelt, aldus Cassianus. Want het is de opdracht van de monnik om 
onophoudelijk te bidden, en met woede in het hart kun je niet bidden. 
Een monnik die aan woede ten prooi valt, beantwoordt dus niet aan zijn 
roeping. Zijn gebeden zijn waardeloos en hijzelf is ongehoorzaam. In de 
laatste paragraaf van het hoofdstuk over de woede concludeert Cassia-
nus: “De atleet van Christus die volgens de regels wil strijden, moet de 
emotie van de woede met wortel en tak uitrukken. De volmaakte reme-
die tegen deze ziekte is te geloven dat het ons nooit geoorloofd is woe-
dend te worden, ongeacht of die woede een terechte of een onterechte 
oorzaak heeft” (Guy 1965, 367).

Wijze lessen van Benedictus

Johannes Cassianus was niet de enige vroegchristelijke monastieke 
auteur die de woede in alle gevallen zag als een met wortel en tak uit 
te rukken zonde. Ook andere schrijvers uit de vroege monnikentradi-
tie, zoals Evagrius van Pontus (345-399), Hesychius (ca. 450) en Johannes 
Climacus (579-649), waren van mening dat woede in geen enkele situa-
tie legitiem is (Viller 1953, 1068-1070).

Benedictus van Nursia (480-547), de vader van het westerse mon-
nikendom, nam een veel genuanceerdere positie in, die getuigde van 
psychologisch inzicht en die een handreiking voor ons kan zijn in onze 
omgang met de emotie van de woede (Nissen 2003; Nissen 2022). In het 
vierde hoofdstuk van zijn Regel voor monniken, ontstaan als huisregel voor 
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de monastieke gemeenschap van Monte Cassino, beschrijft Benedictus 
een reeks van “werktuigen om goed te handelen”. Eén van die werktui-
gen heeft te maken met boosheid, toorn, woede. Het wijze advies van 
Benedictus luidt: je moet je woede niet uitleven. Of anders gezegd: je 
moet je woede niet de vrije loop laten, je moet haar niet tot volle was-
dom laten komen, je moet haar niet tot voltooiing brengen. In het Latijn 
van Benedictus wordt die notie van voltooiing tot uitdrukking gebracht 
in het gebruik van het werkwoord perficere, waar ons woord ‘perfect’ 
van is afgeleid (Regula Benedicti 4, 22: ‘iram non perficere’). De woede mag 
geen perfecte, geen volkomen woede worden.

Benedictus ontkent de werkelijkheid van de woede dus niet. Zij 
is er. Benedictus vraagt van de lezers van zijn regel, dus van degenen 
die volgens die regel hun leven willen inrichten, niet dat zij de woede 
niet moeten kennen en erkennen. Integendeel, hij weet dat zelfs mon-
niken boos op elkaar kunnen worden, en soms met goede redenen. In 
het hoofdstuk over de wederzijdse gehoorzaamheid van de broeders, het 
voorlaatste van zijn regel, zegt hij: “als een broeder merkt dat een meer-
dere boos op hem is of zich aan hem ergert, hoe weinig ook maar, moet 
hij zich ogenblikkelijk voor de voeten van de ander op de grond werpen 
en boete doen, totdat een zegening een einde heeft gemaakt aan die 
commotie” (Regula Benedicti 71, 7-8).

Woede bestaat. De vraag is hoe je met haar omgaat. En daarin geldt, 
zoals op zovele bladzijden van de monnikenregel van Benedictus, de 
regel van de matiging, de beheersing, het geduld. De woede veroorzaakt 
immers commotie (Benedictus gebruikt inderdaad het Latijnse woord 
commotio), en die moet genezen worden. De dreiging zit dus minder in 
de emotie van de woede zelf als wel in wat zij kan aanrichten wanneer 
zij de vrije hand krijgt. Zij leidt tot commotie, tot een hevige beweging, 
tot verwarring, tot verlies van controle, tot chaos. Wie de woede de vrije 
loop laat, heeft zichzelf niet meer in de hand. Hij verliest de sturing over 
zijn handelen; een andere macht of kracht neemt het stuur over. En dat is 
wat Benedictus wil voorkomen. Tegen die achtergrond moet zijn advies 
aan de jongere monniken gelezen worden om maar snel voor de voeten 
neer te vallen van een boze of geërgerde oudere monnik. Dat advies kan 
op ons autoritair of paternalistisch overkomen, alsof de jongere altijd 
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maar in het stof moet bijten voor de oudere. Maar het advies dient mis-
schien juist om de jongere in staat te stellen de oudere tegen zichzelf 
in bescherming te nemen. Het dreigende gevaar zit immers niet in de 
mogelijke ongehoorzaamheid van de jongere, maar in de opkomende 
woede van de oudere monnik. Door zich voor de oudere monnik op de 
grond te werpen, helpt de jongere monnik zijn oudere medebroeder om 
zijn woede in toom te houden. Hij beschermt hem voor het verlies van 
de controle over zijn eigen handelen en daarmee ook voor het verlies van 
eigenwaarde.

Benedictus erkent de psychologische realiteit van een drift als de 
woede, maar wil tegelijkertijd de lezers van zijn regel leren om die drift 
geen bezit van zich te laten nemen. Hij wil bevorderen dat de mens mees-
ter blijft over zijn emoties, driften en passies, of anders gezegd: hij wil 
opkomen voor de vrijheid van de mens. Hij wil de vrijheid van de mens 
beschermen tegenover krachten en machten die hem willen overmees-
teren en die hem van zijn waardigheid beroven. Nog anders gezegd: het 
gaat Benedictus om het behoud van de menselijke integriteit. Woede, 
valsheid, huichelarij, ressentiment, leugen en bedrog – passies en emo-
ties die na elkaar aan bod komen in het vierde hoofdstuk van de mon-
nikenregel – tasten die aan, omdat zij de neiging hebben om de macht 
over het menselijk handelen over te nemen. De monnik, ja ieder mens, 
verliest zijn vrijheid, zijn heelheid en zijn waarachtigheid wanneer deze 
driften en listen het initiatief overnemen en zijn handelen gaan sturen 
(De Waal 1995, 35).

Beteugeld tot het goede

Benedictus lijkt in zijn regel van meer psychologisch inzicht te getuigen 
dan Cassianus, al is deze laatste zijn vaakst geciteerde bron. Benedic-
tus vraagt de monnik niet om de woede met wortel en tak uit te ruk-
ken, maar hij vermaant hem de woede niet te laten woekeren, haar niet 
tot volle wasdom te laten komen. Hij lijkt de onvermijdelijkheid van de 
menselijke emotie van de woede te aanvaarden. Daarmee staat hij niet 
alleen. De anonieme Regel van de Meester, een monnikenregel die iets 
ouder is dan die van Benedictus en die door deze laatste eveneens ijverig 



100

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

is gebruikt, bevat een soortgelijk advies: laat de woede niet de vrije teu-
gel (Regula Magistri 3.24-25; De Vogüé 1964, 366-367).

De beide auteurs van monnikenregels lijken daarmee in een 
andere traditie te staan dan de rigoureuze Johannes Cassianus en Mar-
tinus van Braga. Zij zijn eerder verwant aan de grote kerkvader Augusti-
nus (354-430), die het bestaan van de emotie van de woede erkent en het 
alleen belangrijk vindt wat een mens met die emotie doet. Augustinus 
maakt onderscheid tussen een woede die een destructieve zonde is en 
een woede die, mits goed geleid, de energie kan leveren om construc-
tief tegen het kwade te strijden. In zijn grote werk Over de stad van God 
vergelijkt hij de woede met de lust: beslissend is hoe zij in toom wordt 
gehouden en wordt gebruikt. Beide zijn immers wel “onderdelen van 
de ziel die gebreken vertonen, en wel omdat ze zich op een verwarde 
en ongecontroleerde manier tot gedragingen laten brengen die de wijs-
heid verbiedt. Daarom hebben ze het verstand nodig dat ze leert wat 
maat te houden.” Wie deze delen van de ziel weet te beteugelen, kan ze 
vervolgens verlof geven tot “wat de wet van de wijsheid heeft gesancti-
oneerd. Voorbeelden: woede die iemand tot een rechtvaardige bestraf-
fing brengt, mag, en lust die ertoe aanzet voor nageslacht te zorgen, mag 
ook” (De civitate Dei XIV, 19; vertaling Dijkhuis 2022, 418-419).

Ook paus Gregorius de Grote (540-604) maakte in zijn invloedrijke 
werk Moralia in Job (5, 33) een onderscheid tussen een destructieve en 
een constructieve woede. De eerste komt voort uit ongeduld, de tweede 
uit ijver. De eerste maakt iemand blind, de tweede verscherpt de blik. 
De eerste, die niet in toom gehouden wordt, kan tot grote catastrofen 
leiden, terwijl de tweede, door de rede in bedwang gehouden, een vitale 
dienst kan bewijzen.

Het in bedwang houden van de woede nam overigens in middel-
eeuwse kloosters een bijzondere vorm aan: die van de rituele vervloe-
kingen. Wanneer de kloostergemeenschap zich boos maakte over bij 
voorbeeld de aantasting van bepaalde rechten, werd deze woede uitge-
drukt en gekanaliseerd in liturgische vloekformules. De Amerikaanse 
mediëvist Lester K. Little (1993; 1998) heeft een studie gemaakt van deze 
vloekformules en komt tot de conclusie dat door het geformaliseerde en 
rituele karakter ervan de woede productief werd gemaakt. De monniken 
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hadden in de samenleving van die tijd een soort monopolie over alle 
vormen van gebed. Dat monopolie zetten zij in door boosdoeners, bij 
voorbeeld edelen die de rechten van de kerk of van de armen hadden 
geschonden, in liturgische formules te vervloeken. Deze formules wer-
den net zo lang herhaald tot de boosdoeners, bevreesd voor de werking 
van het gebed van de monniken, hun onrecht ongedaan maakten.

Deze rituele beteugeling en instrumentalisering van de woede 
hield op te werken op het moment dat de monniken hun prominente 
positie in de middeleeuwse samenleving begonnen te verliezen. Maar 
zij laat zien dat woede in monastieke kring niet altijd werd ontkend of 
als een met wortel en tak uit te roeien zonde werd gezien. Woede werd 
erkend als een menselijke emotie, en die emotie kon, mits strak beteu-
geld, ingezet worden voor het bereiken van het goede.

De woede is er. Zij is een menselijke emotie en het heeft geen zin 
haar te ontkennen. Maar door haar onder ogen te zien en haar ver-
volgens te beteugelen, voorkomen wij dat zij de macht over ons over 
neemt. Wij houden haar in handen. En zo kunnen wij haar inzetten 
voor de overwinning van het kwaad en de bevordering van bevrijding 
en gerechtigheid.
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Seks als Handicap

H A N S  S C H I L D E R M A N

Wie het woord ‘seks’ in het woordenboek opzoekt komt niet veel ver-
der dan het equivalent ‘geslachtsleven’. Het is een even fatsoenlijke als 
onduidelijke omschrijving van het feit dat we zolang we leven lichame-
lijk aanwezig zijn en dat we juist in die hoedanigheid willen delen in 
elkaars nabijheid, aandacht en verlangens. We zijn nu eenmaal tastbare 
wezens die vrede zoeken in de zinnen. Dat is echter te mooi – want 
probleemloos – gezegd. Wie de niet aflatende stroom meldingen over 
seksueel geweld, aanranding, verkrachting en misbruik tot zich laat 
doordringen weet dat er een negatieve kant aan seks zit. Dat is vol-
strekt evident waar van lichamelijk geweld en seksuele criminaliteit 
sprake is. Seksuele onwenselijkheden kunnen echter ook schuilgaan 
onder meer diffuse termen als ‘grensoverschrijdend gedrag’, ‘onveilige 
situaties’ of ‘inbreuken op de private sfeer’. Maar ook zonder associaties 
met expliciet of impliciet geweld zit er iets onbeheersbaars aan seks. De 
term ‘geilheid’ drukt dat goed uit; althans equivalenten als lust, drift 
en opwinding verwijzen naar het feit dat seks ook een aandoening is 
waarin het lichaam vooral zelf de regie voert. Het woord ‘geil’ heeft 
in de etymologie betekenissen van dartel, levenslustig, en vrolijk; ook 
wel overmoedig en lichtzinnig. Zo kan in de veertiende eeuw gezegd 
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worden: ‘God geve hem heil met vruechden gheil’. Echter in de dertiende 
eeuw is het woord ook al moraliserend in gebruik: ‘kasteie dinen lichame 
alse hi te geel es’ (Philippa & Debrabandere 2003). Seks is een eeuwenoude 
handicap; een morele kwetsbaarheid vanwege het feit dat de wetten van 
het lichaam niet zomaar corresponderen met die van het geweten of de 
samenleving.

Woordvoerders van een klassieke theologie blijken fervente voor-
standers van deze constatering dat seks een handicap is. Seks is in de 
theologie direct verdacht en het lichaam blijkt al even snel een lastige 
tegenpool van de ziel. Daarom kan het zinnig zijn om enkele motieven 
te verkennen die de historische afkeer van seks in de christelijke theo-
logie kan verklaren. Het is die afkeer die seks steeds met zonde in ver-
band heeft gebracht, en wel zodanig dat ze in de canon van de zeven 
hoofdzonden terecht is gekomen als de zonde der welllust of onkuisheid 
(luxuria), dat wil zeggen als het ongewenste derivaat van de voortplan-
tingsdrift. Nu heeft onkuisheid vanwege de onontkoombaarheid van 
aandoeningen door het eigen lichaam een soort natuurlijke ereplaats 
onder de zonden. Niets ten nadele van hoogmoed, hebzucht, afgunst, 
gulzigheid, woede of luiheid, maar wellust heeft de kritische pen van 
theologen wel erg vaak in beweging gebracht. Dat wil niet zeggen dat 
onkuisheid in de traditie ook als meest zware hoofdzonde geldt. Zo stelt 
Thomas in zijn Summa theologiae (I-II q. 73 a. 5) dat vergrijpen die we 
met dieren gemeen hebben ‘tot het vlees’ behoren en daarom minder 
ernstig zijn dan spirituele zonden die tegen de geest worden begaan.

Zo komen we tot de probleemstelling van deze bijdrage, namelijk 
de vraag hoe de onkuisheid zo veel gewicht heeft gekregen in de theo-
logie, respectievelijk zo sterk verbonden is geraakt met de kern van het 
christelijk geloof. In deze bijdrage zal ik dat overwicht als een handicap 
van de klassieke theologie opvatten. Allereerst zal ik daarbij iets over 
zonde moeten zeggen. Wat betekent zonde eigenlijk, en op welke wijze 
is seksuele lust daarvan een afbeelding geworden? Vervolgens zal ik 
enkele nieuwtestamentische motieven voor het seksueel zondebegrip 
kort aanduiden. Daarna zal ik één theoloog wat langer toelichten als 
exemplarisch verantwoordelijk voor de institutionalisering van seks 
als zonde, namelijk Augustinus. Tenslotte zal ik deze bijdrage afsluiten 
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door na te gaan in hoeverre seks ook als deugd op te vatten is en de vraag 
beantwoorden of theologen daarin nog een reflexieve of pastorale taak 
hebben.

Seks als afbeelding

Het woord ‘seks’ duidt op een verschil naar geslacht. Het onderscheid 
naar man en vrouw heeft betrekking op lichamelijk onderscheid als 
voorwaarde van geslachtelijke reproductie. Seksualiteit is een conditie 
voor het voortbestaan van de menselijke soort en vertegenwoordigt 
daarmee – net als bijvoorbeeld voedsel en veiligheid – een centrale 
behoefte en een kernwaarde in het dagelijks leven. Die waarde blijkt in 
de theologie vaak ingebed in een taxonomie van familiewaarden waarin 
behalve normen van liefde en trouw ook economische verantwoordelijk-
heden en zorgplichten besloten liggen. Echter, een eenzijdige toewijzing 
van seksualiteit naar familiebanden laat wellust onbesproken. Lust is 
plezier, welbehagen of genot en vertegenwoordigt een kennelijk gevaar 
voor de ordening van het sociale leven. Dat gevaar wordt in een klas-
siek theologisch begrip van wellust religieus geduid. Het woord zonde is 
afgeleid van het Latijnse bijvoeglijk naamwoord ‘sons’ en betekent dan 
‘schuldige’ aan een vergrijp, met name in religieuze zin. Ook bij wellust 
gaat het om de overtreding van een religieuze norm; of – in theologisch 
opzicht aangeduid – een schending van Gods wet.

In het Oude Testament wordt zonde opgevat als overtreding van 
Gods wil of de schending van zijn Verbond met het volk van Israël. Waar 
morele overtredingen bestraft worden op basis van ethische en juridi-
sche voorschriften heeft zonde expliciet de betekenis van een eigen-
machtig vergrijp dat ingaat tegen de wens van God. Ook het Nieuwe 
Testament spreekt van zonde maar opvallend is dat Jezus vooral de 
conventionele interpretaties ervan aan de kaak stelt, zoals het idee dat 
rituele genoegdoening de zonde kan helen; dat zondaars uit de gemeen-
schap verstoten moeten worden; of dat lijden door begane zonden wordt 
veroorzaakt. De zeldzame momenten waar Jezus expliciet over zonde 
spreekt gebeurt tegen de achtergrond van zijn ervaring van een aanbre-
kend Godsrijk en de daaruit volgende aandacht voor vergeving. In de 
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paulinische theologie daarentegen heeft zonde meer het karakter van 
een ontologisch grondbegrip waarin de mens vanaf de zondeval ver-
vreemd is geraakt van zichzelf. Zonde kent een antropologische wezens-
bepaling. De mens leeft in zonde totdat hij in Christus een ‘nieuw leven’ 
vindt. Jezus die zonder zonde is, geldt in de paulinische theologie als 
spiegel waarin de van zichzelf vervreemde mens ‘bekeerd’ kan raken; 
dat wil zeggen hij kan zichzelf herkennen in de goedheid en waarheid 
van de verrezen Christus, zoon van God. Door de dood van Jezus aan 
het kruis wordt de schuld van de mens tenietgedaan, en wel als moge-
lijkheid tot verzoening en rechtvaardiging. Met andere woorden, de 
zonde kan weliswaar als overtreding gelden maar is bij Paulus vooral 
bedoeld als aanduiding van een zelfmisbruik dat intrinsiek met het 
menszijn verbonden is. Alle mensen zijn zondaar. Iedereen is getroffen 
door het kwaad van de zondeval en daarom ‘noodgedwongen’ gericht 
op de redding die God in Christus biedt. Vergeving is niet allereerst de 
reparatie van een vergrijp maar vooral een verwijzing naar de mogelijk-
heid van Gods genade.

Kennelijk biedt de christelijke theologie de mogelijkheid om elke 
zonde op te vatten als uitdrukking van een verkeerde wezensbepaling 
van de mens. In de christelijke theologie is de mens altijd schuldig (sem­
per peccator), al is hij om met Augustinus en Luther te spreken, tegelij-
kertijd gerechtvaardigd en schuldig (simul iustus et peccator). Schuldig is 
de mens omdat hij niet aan de zonde kan ontkomen en gerechtvaardigd 
omdat hij verlost kan worden in een aanvaarding van Jezus Christus, 
tijdens dit leven of door verlossing in het hiernamaals. Een belang-
rijke consequentie is dat over vergeving van zonden niet kan worden 
onderhandeld. Geloven lijkt in de christelijke theologie zo een ‘tragi-
sche plicht’. Een deugdzaam leven dat zich afkeert van zonde is goed en 
prijzenswaardig maar het doet niets af aan de zondige natuur van de 
mens. Zonden worden door deugden niet gecorrigeerd maar behouden 
hun eigen gewicht. Geloven is vooral dat wat we met de term ‘confessie’ 
aanduiden: christendom is allereerst een schuldbekentenis.

Deze paulinische interpretatie van zonde die met name in de 
reformatorische traditie een grote nadruk heeft gekregen, heeft oude 
papieren in het Oude Testament. Dat kent geen begrip voor seksualiteit 
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of een daarmee aangeduid leerstuk. De verhouding van man en vrouw 
wordt weliswaar besproken en seksueel verkeer wordt her en der ook 
aangeduid, maar de morele kant ervan heeft vooral betrekking op de 
verhoudingen tussen man en vrouw binnen het huwelijk. Thema’s zijn 
bijvoorbeeld wederzijdse plichten, trouw en ontrouw, feitelijke schei-
ding en nietigverklaring, een verbod op incest, sodomie, bestialiteit, 
en natuurlijk ook de liefde als grondslag van wederzijdse aantrekkings-
kracht. Seksualiteit staat vooral in dienst van goede huwelijksverhou-
dingen, en dat tegen de achtergrond van het belang dat de etnische 
identiteit van het Joodse volk over de generaties heen koste wat kost 
intact moet blijven. Des te opmerkelijker is het dat seksualiteit in de 
Joodse oermythe van het ontstaan van de mens een belangrijke rol 
speelt. Het idee van een onschuldige oorsprong van de mens ligt vervat 
in het verhaal over de tuin van Eden, de plaats waar God besluit dat 
de mens niet alleen kan blijven en daarom man en vrouw onderscheidt 
(Gen. 2:4b-25). Beiden – Adam en Eva – voelen geen schaamte voor hun 
seksueel onderscheid tot op het moment dat ze eten van de verboden 
vruchten van de boom die hen kennis van goed en kwaad geeft. Dat 
maakt hen bewust van hun naaktheid. De begeerte waaraan ze toege-
ven op het moment dat ze van de boom eten, wordt tot vloek. God ver-
jaagt hen en de man moet voor zijn levensonderhoud werken aan de 
grond waaruit hij geboetseerd is, en de vrouw heeft haar man te bege-
ren en haar zwangerschap en bevalling als last te beleven (Gen. 3:14-24). 
De oermythe is een schuldbelijdenis van het eigenmachtig streven van 
de mens naar kennis en naar het verlangen zo Gods gelijke te worden. 
Het schuldbewustzijn van Adam en Eva wordt weerspiegeld door de ver-
legenheid over hun eigen lichaam. Ze betalen hun mislukte claim op 
autonomie met seksuele schaamte. En dat niet alleen: hun onderlinge 
verhouding is behalve in seksueel ook in machtsopzicht veranderd: over 
de vrouw wordt gezegd dat haar begeerte nu niet meer op de kennis van 
goed en kwaad maar op haar man gericht zal zijn. Het commentaar van 
de Statenvertaling schrijft bij het betreffende zestiende vers van Genesis 
3 daarbij heel puntig: “Gij zult gehouden zijn u naar uws mans wil te 
voegen, en zoeken onder hem te schuilen en door zijn beleid geregeerd 
te worden. […] Dat is, hij zal macht hebben over u te gebieden, hetwelk 
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uw vlees nu lastig zal zijn, daar het vóór den val niet dan lieflijk was”. 
De oermythe gaat niet over de zonde van seksualiteit – lust, begeerte, 
onkuisheid – ze gaat over de aanspraak van de mens op goddelijke 
macht. God echter buigt dat machtsverlangen van de mens om naar 
een machtsverhouding tussen beide geslachten. Tegelijkertijd – en dat 
is minstens zo belangrijk – gaat de mythe ook over het installeren van 
de schuld waar de wellust als elke andere zonde vanaf dat moment een 
weerspiegeling van zal zijn. En juist dit wordt seksueel gemarkeerd. Seks 
is een afbeelding van de zonde. Het lichaam is niet langer onschuldig; 
het is seksueel gehandicapt geraakt.

Seks als motief

Wie spreekt over de Joods-christelijke traditie veronderstelt een conver-
gentie in opvattingen van deze twee religies. Dat verband is er wel dege-
lijk. De historische Jezus was een Jood: zo werd hij ervaren en verstond 
hij zichzelf; een rondtrekkende rabbi zoals er velen waren, en bovendien 
een profeet met een apocalyptische denktrant die hij gemeen had met 
meer gelovigen van zijn tijd. Achter de vraag of Jezus ook een vrouw had 
– in zijn tijd was het vrij ondenkbaar dat hij die niet had – gaat dan ook 
de vraag schuil in hoeverre hij seksueel actief was. Dat dit niet evident 
te beantwoorden is, maakt het nog niet tot een perverse, cynische of 
alleen maar nieuwsgierige vraag. Het thema raakt niet alleen aan tal 
van klassieke theologische vraagstukken over Christus’ menszijn, zoals 
die van incarnatie of hypostatische vereniging die speelden tijdens de 
metafysische discussies in de grote concilies, maar doet ook vragen stel-
len bij de verleidingen die Jezus volgens de evangelieteksten overkomen 
zijn. De synoptische evangelisten Marcus (1:12-13), Matheus (4:1-11) en 
Lucas (4:1-13) melden dat Jezus verleidingen kende, al wordt over de aard 
van de verleidingen niet veel verteld. In de aan Paulus toegeschreven 
brief aan de Hebreeën wordt gesteld dat Jezus kan meevoelen met men-
selijke zwakheden omdat hij in verleidingen zelf op de proef is gesteld. 
Dat waren echter beproevingen zonder zonde (Hebr. 4:15), waarmee in 
zekere zin de angel uit Jezus’ verleidingen wordt gehaald. De liefde waar-
over de evangelies spreken wordt in theologisch en pastoraal opzicht 
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vooral moreel geïnterpreteerd als een belangeloze warmte en aandacht 
voor behoeften en noden van anderen (agape) en wordt niet begrepen als 
een door eigen passie gedreven behoefte tot lichamelijk contact (eros). 
Nu geven uitspraken van Jezus ook wel aanleiding om te veronderstel-
len dat hij allerlei vormen van conventionele liefde afwees in het kader 
van het door hem gepredikte aanbreken van een nieuwe sociaal-reli-
gieuze orde. Vormen van liefde als instinctieve zorgzaamheid binnen 
de familie (storge) en egalitaire vriendschap (philia) zijn in het licht van 
zijn aangekondigde Rijk Gods minder belangrijk. “Wie mij volgt maar 
niet breekt met zijn vader en moeder en vrouw en kinderen en broers, 
ja zelfs met zijn eigen leven, kan niet mijn leerling zijn” (Lc.14:26). Zo’n 
verstrekkende uitspraak illustreert de apocalyptiek in het denken van 
Jezus maar maakt hem in zekere zin ook seksloos.

Het is één ding om radicaal te zijn in het afzweren van eigen ver-
langens; het is wat anders om zelf verlangd te worden. Die constatering 
wordt opgeroepen door de figuur van Maria Magdalena, de vrouw die in 
de evangelies een centrale rol vervult als ondersteuner en verzorger van 
Jezus, als getuige bij zijn kruisiging, aanwezig bij de begrafenis, en als 
eerste aanwezig bij het lege graf om hem te balsemen. Dat een overleden 
rabbi anders dan door zijn eigen vrouw zo wordt verzorgd is in Joods 
gebruik eigenlijk uitgesloten. Bovendien is Maria eerste getuige van 
zijn verrijzenis, zoals dat in het evangelie van Johannes (20:14-18) heel 
lichamelijk en ontroerend wordt beschreven: “stop met je aan me vast 
te klampen” (noli me tangere). De gedachte is moeilijk te vermijden dat 
zij zijn vrouw of geliefde was; een gedachte die zich ook opdringt in het 
lezen van diverse gnostische evangelies. De hypothese verliest niet aan 
kracht voor wie onderkent dat Maria Magdalena later op alle mogelijke 
manieren in de theologische traditie is weggeduwd, namelijk als door 
Jezus van de duivel genezen, als bekeerde hoer, of als (vrouwelijke) apos-
tel van de (mannelijke) apostelen. Het zijn historisch betwijfelde en exe-
getisch bedenkelijke bepalingen van de identiteit van Maria Magdalena, 
maar kennelijk is er een theologisch motief om vrouwen – met name in 
hun mogelijk seksuele rol – weg te schrijven als religieus onbelangrijk, 
zo niet gevaarlijk.
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De kwestie van Jezus’ seksualiteit en dito verleidingen hangt uiter-
aard samen met de Joodse conventies en voorschriften op dit punt. De 
evangelieteksten laten zien dat Jezus zich weliswaar religieus profileerde 
door de ethiek van zijn tijd sociaal te radicaliseren, maar er zijn niet veel 
aanwijzingen dat hij dat op het terrein van de seksuele moraal ook deed. 
Integendeel, kennelijk sloot hij zich wat betreft opvattingen over huwe-
lijk, scheiding en overspel aan bij de gangbare Joodse opvattingen van 
zijn tijd. Tegelijkertijd vertellen de evangelieteksten over de bijzondere 
aanwezigheid van vrouwen onder zijn volgelingen, over de maaltijden, 
zijn aanwezigheid op feesten, het drinken van wijn, zijn relativering van 
de vasten, de inclusie van prostituees; allemaal zaken waarin hij zich 
niet alleen markant onderscheidde van zijn Joodse omgeving maar die 
evenzeer zinnelijke openheid veronderstellen. Niet vergeten mag wor-
den dat de kern van het geloof door Jezus omschreven wordt in naar 
zichzelf verwijzende fysieke metaforen: zijn lichaam als brood om te 
eten en zijn bloed als wijn om te drinken. Het laat onverlet dat we op 
grond van schriftelijke bronnen niets weten over Jezus’ seksualiteit. Dat 
mag echter niet tot de conclusie leiden dat Jezus aseksueel was, en nog 
minder dat zijn geestelijke boodschap gepaard ging met een opvatting 
dat het lichaam bron van zonde is (Loader 2005).

Wie de brieven van Paulus leest kan zich moeilijk aan die laat-
ste conclusie onttrekken. Hij is zich zeer bewust van het verband van 
moraal en seksuele begeerte en hij instrueert op dit punt zijn gelovi-
gen op tal van punten en zonder misverstand: “U kent de voorschrif-
ten die wij u op gezag van de Heer Jezus hebben gegeven. Het is de wil 
van God dat u een heilig leven leidt: dat u zich onthoudt van ontucht, 
dat ieder van u zijn lichaam heiligt en in eerbaarheid weet te beheersen 
en dat u niet zoals de ongelovigen, die God niet kennen, toegeeft aan 
uw hartstocht en begeerte. Schaad of bedrieg uw broeder of zuster in 
dit opzicht niet, want de Heer vergeldt dit alles, zoals wij u vroeger al 
nadrukkelijk hebben voorgehouden. God heeft ons niet geroepen tot 
zedeloosheid, maar tot een heilig leven. Dus wie deze voorschriften 
verwerpt, verwerpt niet een mens, maar God, die u zijn heilige Geest 
geeft” (1 Tess. 4:2-8). Paulus staat seks in monogame relaties toe en dan 
slechts als noodoplossing zonder cultivering van lichamelijk verlangen 
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of passie. Gehuwden mogen elkaar de gemeenschap niet ontzeggen 
maar vooral met het motief om Satan niet de kans te geven de mense-
lijke controle over de verlangens van het lichaam te ontnemen. Paulus 
kent als celibatair levend man aan de ongetrouwde staat en de praktijk 
van seksuele onthouding een grote betekenis toe. Dat ideaal van kuis-
heid of zelfs celibataire seksloosheid tekent hij dan ook scherp af tegen 
allerlei seksuele praktijken die hij in zijn brieven in een verzamelterm 
als hoererij (porneia) aanduidt (1 Cor. 5:1; 6:13, 18; 7:2; 2 Cor. 12:21; Gal. 
5:19; 1 Tess. 4:3). Seks is bij Paulus een te vermijden zaak en dient hooguit 
ter voortplanting en geldt bepaald niet als een zaak van het goede leven 
(Dunn 1998; Martin 2022). Het geslachtsleven is een zero sum game. Hoe 
meer seks hoe minder geloof en hoe meer geloof hoe minder seks: you 
can’t have it both. Paulus kan in die zin verantwoordelijk worden geacht 
voor het verbinden van de zonde der wellust met de kernmetafoor van 
de antropologische schuld die we uit de oermythe kennen.

Paulus deelde met Jezus het apocalyptische geloof dat de laatste 
dag nog gedurende zijn generatie zou aanbreken. Enerzijds relativeerde 
dat de nadruk op sociale conventies; het Godsrijk zou dergelijke dage-
lijkse zorgen binnenkort toch laten verdampen. Anderzijds maakte dat 
een goede voorbereiding op een laatste oordeel essentieel. Een moreel 
zuiver leven was hoe dan ook belangrijk in een diaspora context waarin 
Paulus te maken had met divergerende opvattingen, juist ook op seksu-
eel gebied. Seks met slaven was niet ongewoon. Homoseksualiteit werd 
in de Romeinse context toegestaan en in hogere kringen gerespecteerd, 
maar was in de Joodse context een gruwel. Dat verklaart de strakke 
kerygmatische en didactische stijl waarin Paulus in zijn brieven over 
seksualiteit spreekt. Daarbij moet bedacht worden dat het publiek dat 
hij toespreekt een mannelijk publiek is, volgens de toenmalige conven-
tie dat de kerk vooreerst een mannelijke broederschap was die zich in 
morele en religieuze zin moest onderscheiden van haar Romeinse omge-
ving. Dat laat onverlet dat Paulus mannen met een pastoraal motief aan-
spreekt op hun seksuele oriëntatie naar vrouwen. Dat mag dan getuigen 
van een pastorale zorg voor het behoud van een goede huwelijksband en 
passende gezinsverantwoordelijkheden; maar het heeft een specifieke 
seksuele moraal ook hecht verbonden met religieuze overtuigingen.
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Hoewel Paulus Jezus nooit ontmoet heeft, is hij wel de eerst getui-
gende van Jezus die we kennen, zij het met een klemtoon op de postmor-
tale Jezus; de theologische classificatie van Jezus als de Messias en Zoon 
van God. Paulus interpreteert lichamelijk verlangen als hecht verbonden 
met de zondeval. De oermythe is het protologisch oorsprongsverhaal 
van de mens dat een eschatologisch einde neemt met de verrijzenis van 
Jezus als de Christus. De dood van Jezus aan het kruis lost de oerzonde 
in en het is deze ‘blijde boodschap’ die wordt verkondigd. Bij Paulus staat 
daarin het aanbreken van het Godsrijk door de parousie – de weder-
komst van Jezus – voorop zoals in zijn brieven duidelijk blijkt (Rom. 
16:20, 1 Kor. 1:7-8, 10:11 en 15:51; Fil. 1:10, 4:5; 1 Thess. 3:13, 4:15, 4:17, 5:23; 
1 Tim. 6:14; Heb. 1:1-2, 10:37). Op de eind-dag zal niet alleen Jezus licha-
melijk weer verschijnen, maar ook doden zullen lichamelijk verrijzen, 
zij het in een verheerlijkte staat. In de eindtijd geen seks, zoveel is dui-
delijk. Of in een theologische interpretatie: de paradijselijke onschuld 
van het lichaam is hersteld; man en vrouw zijn de schaamte van hun 
onderscheid voorbij. Tot dat eindtijdelijke moment is het lichaam met 
zijn verlangen, drift en lust nog een lastige en weerbarstige huls voor 
een geestelijk ideaal. Seks is eens te meer een handicap.

Seks als institutie

De vroege kerk heeft voortdurend moeten onderkennen dat de eindtijd 
nog niet aanbrak. Christus keerde fysiek niet terug en wat bleef is de 
paulinische confessie die gaandeweg legitimiteit in het Romeinse leven 
kreeg en zo tot het ontstaan van een christelijke wereldreligie bijdroeg 
(Hunter 2018; Wheeler-Reed 2017). De theologie van de seksualiteit – 
als je daarover al kunt spreken – heeft de paulinische vermenging van 
wellust en oerzonde aanvaard. Die opvatting is in de kerkgeschiedenis 
door diverse theologen overgenomen en verder ontwikkeld. Eén van 
die theologen is kerkvader Aurelius Augustinus (354-430), bisschop van 
Hippo in Noord-Afrika. Hij is belangrijk vanwege zijn ‘institutionalise-
ring’ van een theologie waarin seksualiteit vooral als zonde wordt geïn-
terpreteerd, al is hij daarin juist openhartig en authentiek.

https://nl.wikipedia.org/wiki/Brief_van_Paulus_aan_de_Romeinen
https://nl.wikipedia.org/wiki/Eerste_brief_van_Paulus_aan_de_Korinti%C3%ABrs
https://nl.wikipedia.org/wiki/Brief_van_Paulus_aan_de_Filippenzen
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Van Augustinus is bekend dat hij terugblikkend op zijn jeugd 
zich tot God richtte met de verzuchting, “schenk me kuisheid en ont-
houding, maar nu nog even niet”. Hij wilde naar eigen zeggen geheeld 
worden van de ‘ziekte der wellust’ maar tegelijkertijd was hij bang dat 
God zijn gebed direct zou verhoren en dat hij de bevrediging van zijn 
seksuele verlangens definitief zou moeten ontberen (Belijdenissen 8: 
71.7). Inderdaad leidde de jonge Augustinus een plezierig leven en had 
hij een vaardig oog ontwikkeld voor vrouwelijk schoon. Hij sliep vrij-
moedig met zijn vriendin totdat God hem beval te trouwen. Augustinus’ 
besluit om van zijn seksuele begeerte dan ook maar geheel af te zien valt 
hem niet eenvoudig. Hij is oprecht in zijn ambivalentie en spreekt daar 
vrijmoedig over: “[…] een brutale verslaving (hield) mij in zijn greep […] 
mijn twee willen, een oud en een nieuw, een lichamelijk en de ander 
geestelijk, waren met elkaar in oorlog, en door hun conflict werd mijn 
ziel verwoest” (Belijdenissen 8:5.10). Seks is voor Augustinus een kluister 
die ons aan het tijdelijke bindt terwijl God een alternatief biedt dat vrij-
maakt om het eeuwige te omarmen. Hij verwijst zo naar ‘de lust van het 
vlees’ (concupiscentia), en kijkt er met name in het tweede hoofdstuk van 
zijn ‘Belijdenissen’ (confessiones) op terug als een relict uit zijn puber-
teit; een niet goed behandelde aandoening die helaas nog regelmatig de 
kop opsteekt. In de intimiteit van het gebed – dat zijn deze belijdenissen 
behalve een publieke kennisgeving immers ook – is Augustinus er even 
authentiek als afwijzend over. Niet alleen de fantasmatische auto-ero-
tiek, maar ook seks voorafgaand aan of buiten het huwelijk om, en zelfs 
lichamelijke begeerte binnen het huwelijk; het hoort niet bij het echte 
leven; althans gelukkig word je er niet van.

Augustinus is zo schatplichtig geworden aan een theologie die de 
geest tegenover het lichaam stelt en wel door het eeuwige tegenover het 
tijdelijke te plaatsen, en vervolgens het eerste als nastrevenswaardig en 
het laatste als verwerpelijk te omschrijven. Het zijn dergelijke parallelle 
dichotomieën die eeuwenlang het theologisch denken over seks heb-
ben bepaald. Het veronderstelt een bepaalde conceptie van seksualiteit 
waarin ziel en lichaam elkaar bevechten. Filosoof en classicus John Rist 
(2014) stelt dat de augustijnse theologie een intrinsiek gebrekkige reflec-
tie biedt op kernbegrippen als liefde, wil en vrijheid die in later eeuwen, 
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– overigens deels doordat Augustinus’ theologie inmiddels toen al niet 
meer begrepen werd – tot verdere degeneratie van het denken over sek-
sualiteit heeft gevoerd. Het is daarom goed om enkele elementen uit 
de theologie van Augustinus naar voren te halen die kenmerkend zijn 
geworden voor de institutionalisering van het christelijke denken over 
seksualiteit. Ik licht ze hier toe als de onmatigheid, de onwilligheid en 
de ongeordendheid van seks.

Seks wordt in de klassieke theologie allereerst als onmatig opge-
vat. Augustinus weet er alles van. Het tweede boek van zijn belijdenis-
sen bevat een veelbesproken verhaal dat Augustinus vertelt over zijn 
jeugd. In eerste instantie gaat het hier niet over seks maar over diefstal. 
Augustinus plukt samen met vrienden peren van een overhangende tak 
van een perenboom uit de tuin van zijn buren. Het gaat om laaghan-
gend fruit dat niet eens smakelijk is maar dat hij toch steelt, vertrapt en 
aan de varkens voert. Geen groot vergrijp, maar Augustinus illustreert 
met dit verhaal dat net als baldadigheid ook seks een oncontroleerbaar 
karakter heeft. Matigheid doet het niet goed in de lichaamsdrift. Seks 
is moeilijk te doseren, ze kan het lichaam in zelf-gecentreerde fanta-
sieën gevangenhouden en dreigt de morele band met liefde snel te ver-
liezen. De overgave aan de natuurlijke drijfveren van het lichaam doet 
de oriëntatie van de geest op haar bovennatuurlijke bestemming geen 
goed. Dergelijke stelselmatige beschrijvingen van seksualiteit vanuit 
haar disfuncties maken het lastig om haar belang positief naar waarde 
te schatten. Seksueel gedrag wordt de pas afgesneden met een verwij-
zing naar het verslavend karakter ervan. Zinnelijkheid als vermogen 
om prikkels op eigen betekenis, functie en context te beoordelen, heeft 
weinig plek in de geestelijke doeloriëntatie van de mens. De geest wordt 
ontstoffelijkt en geïdealiseerd, verhoogd en verdiept. Onder verwijzing 
naar haar postmortale belang raakt het lichaam bij leven al ontzield. 
Voor Augustinus is de maat van seksualiteit weliswaar de liefde, maar 
het belangeloze karakter daarvan schiet makkelijk langs de praktijk van 
zinnelijkheid heen.

Met bovenstaande donkere opmerkingen doen we Augustinus 
eigenlijk geen recht als theoloog die tegelijkertijd de menselijke keuze-
vrijheid hoog in het vaandel droeg. Nadruk op keuzevrijheid impliceert 
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dat seksuele activiteit alsnog tot vrije en positieve gedragskeuzes kan 
behoren. Augustinus beweert echter tegelijkertijd dat alle activiteit van 
God afkomstig is en dat de mens daarom alleen het goede kan willen 
(Brown 2005). Na een lange theologische strijd kan Augustinus niet lan-
ger instemmen met het idee dat het kwaad de tegenpool van het goede 
is; iets dat beleden werd in de kosmologie van het manicheïsme waartoe 
hij zich eerder aangetrokken voelde. Een dualisme van goed en kwaad 
zou de almacht van God – bron van al het goede – aantasten. Daarom 
ontleent Augustinus aan de neoplatonist Plotinus (204-270) het idee dat 
het kwaad geen kosmologische noodzaak of toeval is, maar product van 
de menselijke wil – en ‘wil’ dan begrepen in de betekenis dat de mens 
het goede niet aanvaardt. Het kwaad bestaat slechts bij gratie van het 
vermijden van het goede (malum privatio boni est). Dat uitgangspunt ver-
bindt Augustinus met de Platoonse opdracht om illusies te vermijden 
en te streven naar het perfecte bestaan. We zien het goede niet meer 
en houden per vergissing het kwaad voor het juiste. Augustinus gaat er 
daarmee van uit dat al het goede van God komt en onontkoombaar juist 
is. De wil van de mens impliceert een eenrichtingsverkeer, namelijk die 
van het leren onderkennen van Gods wil. Het is Gods Geest die liefde 
uitstort in het hart, niet omdat wij het zijn die dat willen maar omdat de 
wil het goede al in zich draagt en hooguit vereist dat we de afwezigheid 
van het goede – zoals de handicap van begeerte – wegnemen. Het kwaad 
kent geen eigen bestaan; het bestaat uit het wegnemen van het goede 
dat noodzakelijk aangenomen moet worden omdat God het goede zelf 
is en het kwaad niet kan willen. Daarmee komt de verantwoordelijkheid 
bij de mens te liggen die het goede niet anders kan ontlopen dan door 
zelf het kwaad in stand te houden. Ook seks is een kwaad voor zover 
het Gods wil ontloopt. Weliswaar installeerde God in de oermythe van 
Genesis de geslachtelijkheid van de mens maar met de zondeval is de 
seksualiteit tot een last geworden. De zondeval is immers een claim van 
de mens op autonomie, waarvan de straf als schuld afgebeeld wordt op 
het lichaam zoals we eerder poogden aan te tonen. Oriëntatie op het 
genot van het eigen lichaam is een vorm van blindheid die het ‘ultiem 
goede’ dat ieder mens noodzakelijkerwijs nastreeft aan het oog onttrekt 
(Burt 1987). Voor Augustinus mag dat een blijde boodschap zijn; het 
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heeft tegelijkertijd een visie op het lichaam geïnstitutionaliseerd waarin 
voor zelfbepaling in seksueel gedrag geen andere morele keuzes moge-
lijk zijn dan die door sluitredeneringen geïdentificeerd worden met de 
wil van God.

Naast onmatigheid en onwilligheid als theologische motieven in 
het denken van Augustinus is er nog een derde kenmerk dat tot een 
specifieke institutionalisering van seksuele zonde in het christelijk 
denken heeft bijgedragen, namelijk de ongeordendheid van seks. Met 
die ongeordendheid wordt bedoeld dat zondig en onkuis leven wordt 
veroorzaakt door een ontbrekend inzicht in de systematiek van morele 
voorschriften die beantwoorden aan Gods wil. Daarbij wordt vooral 
naar de oncontroleerbaarheid van verlangens en hartstochten gewezen 
die desoriënterend zijn en een normale ordening van morele waarden 
in de weg staan. Deze wanorde moet worden hersteld door de repara-
tie van de natuurlijke ordening der morele beginselen. Deze identifi-
catie van wat moreel juist is en wat biologisch normaal is verwijst naar 
de natuurwet, en wel in twee met elkaar vaak vervlochten varianten. 
De eerste versie is voluntaristisch waarbij een set regels als geweten in 
de menselijke geest aanwezig wordt geacht op grond waarvan de mens 
kiest en handelt, en de tweede naturalistisch waarbij aangenomen 
wordt dat een hoogste goed (telos) met het wezen van de mens gegeven 
is en waardoor hij zijn eigen natuur dient door moreel te handelen. In 
beide vormen is God aanwezig: in het eerste geval door God als wetgever 
die de geldigheid van normen centraal stelt; in het tweede geval doordat 
God de mens het natuurlijk vermogen schenkt om specifieke situaties 
te beoordelen op de vereisten van voorgehouden normen. Het eerste 
model neigt naar een opvatting waarin intenties worden beteugeld om 
aan normen te kunnen voldoen, terwijl het tweede model de prudente 
overwegingen en vaardigheden van de mens beklemtoont die afhanke-
lijk van de omstandigheden verschillende keuzes toelaten. Gezien de 
voorafgaande kenmerken kan het geen verbazing wekken dat Augusti-
nus – in tegenstelling tot bijvoorbeeld Thomas van Aquino – eerder als 
aanhanger van het eerste model kan worden gezien. Augustinus veron-
derstelt een in de mens door God geïmplanteerde morele wet die onver-
anderlijk en tegelijkertijd rationeel kenbaar is en daarom verplichtend is 
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(Dougherty 2019). Voor Augustinus veronderstelt het leren kennen van 
die wet een op Platoonse leest geschoeide ontmaskering van de schijn-
wereld door deze te ontdoen van haar verleidingen, misverstanden en 
dwalingen en daarmee toegang te krijgen tot de echte werkelijkheid in 
een intelligibele participatie aan God (Zwollo 2018). Daarvoor is dan wel 
reiniging van de zonde nodig die ons bindt aan de schijnwereld en die 
de toegang tot het ware leven verhindert. Dat leidt tot een engelachtig 
beeld van de mens die aan zichzelf ontstegen is: Eo quippe ipso imago eius 
est quo eius capax est eiusque esse particeps potest, oftewel, hoe meer de 
geest een afbeelding is van God, hoe meer hij God kan begrijpen en aan 
Hem kan deelnemen (De Trinitate XIV:11). Het zal duidelijk zijn dat het 
seksueel geïnteresseerde lichaam daar weinig bij te zoeken heeft. Tot 
op de dag van vandaag beïnvloedt dit ontlichaamde ideaal een christe-
lijk beeld van seksualiteit als zonde die instructie en therapie behoeft, 
gericht op beheersing van de hartstochten, het vermijden van gelegen-
heden die aanleiding geven tot seksuele prikkeling, het bevorderen van 
kuisheid door goede voorbeelden, en het goed instrueren van het belang 
ervan voor een gelukkig leven.

Seks als ethiek

Seks is kennelijk een handicap: de klassieke theologie ziet seks niet alleen 
als een moreel afbreukrisico voor een deugdzaam leven, maar heeft het 
bovendien verbonden met dogmatische leerstukken van schuld en ver-
lossing. Valt er met seks als handicap dan wel te leven? Tegenwoordig 
is dat een gevoelige vraag die ook door het seksueel misbruik in kerken 
wordt opgeroepen. In het publieke debat blijkt de schuldthematiek rij-
kelijk aanwezig, zelfs als de maatschappelijke discussie iedere verwij-
zing naar christelijk gedachtegoed mist. Het contemporaine discours 
over seks is telkens schuldbeladen en wordt vaak gevoerd in termen van 
sociaal onveilige situaties, dader- en slachtoffer-onthullingen, grens-
overschrijdend gedrag en seksuele intimidaties. Evident is dat seksuali-
teit daarin evenzeer als handicap geldt, zij het vooral in quasi juridische 
termen van verwijten, tekortkomingen, overtredingen, fouten en aan-
sprakelijkheden. In het discours over seks is schuld dus nog steeds een 
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onvermijdelijk trefwoord. Deugt er dan niets aan seks? Wat is de ‘goed-
heid’ van seks? En heeft de theologie daarin iets te bieden?

Een belangrijke constatering is dat de huidige sociale en culturele 
opvattingen over seks niet zomaar als demoralisering kunnen worden 
opgevat. Moderne attituden over seks hangen sterk samen met verande-
ringen in techniek, welvaart en sociale verhoudingen. De seksuele func-
ties van voortplanting, liefde en begeerte die traditioneel samenhangen 
zijn verzelfstandigd geraakt en worden zo normatief ook steeds meer 
als verschillend ervaren. Deze functies zijn in de traditionele gezinsop-
vatting vanzelfsprekend op elkaar betrokken, maar hebben in het 
moderniseringsproces een eigen autonomie gekregen hebben. Voort-
planting is van techniek voorzien. Zwangerschappen kunnen worden 
voorkomen (anticonceptie), afgebroken (abortus), of technisch gereali-
seerd (kunstmatige inseminatie). Het geeft in het bijzonder vrouwen de 
mogelijkheid om seks los te zien van voortplanting en zich daarmee in 
dat opzicht tegenover mannen onafhankelijker op te stellen. Liefde is 
geëmancipeerd geraakt, althans minder afhankelijk van paternalisme 
en traditionele loyaliteiten. Liefde veronderstelt niet langer per definitie 
een huwelijksband (samenwonen), levenslange verbintenissen (schei-
ding), eenkennige loyaliteiten (polyamorie), man-vrouw relaties (homo- 
en lesbische relaties), of biologische rollen (transgender veranderingen). 
Liefde heeft een sterker en momentaner keuzekarakter gekregen. Ook 
de begeerte heeft veranderingen ondergaan. Ze is voorwerp geworden 
van commercialisering (seksualisering van producten), digitalisering 
(internetpornografie), medialisering (sexdating), en individualise-
ring (auto-erotiek). De drie functies van seks die eerder institutioneel 
afgestemd waren – of althans als zodanig werden voorgehouden – lij-
ken verzelfstandigd. Voor voortplanting is noch het huwelijk noch de 
liefde per se noodzakelijk, en ook begeerte en liefde lijken elkaar min-
der te veronderstellen. Dergelijke culturele veranderingen zijn uiteraard 
moreel relevant. Waar liberale groepen spreken over verworvenheden 
van emancipatie en gelijkberechtiging is voor conservatieve groepen 
van waardeverlies en normovertreding sprake. Seks is daarmee een ver-
zamelterm voor heterogene betekenissen die steeds minder sociale con-
sensus veronderstellen en eerder tot politieke partizanenposities of zelfs 
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cultuurstrijd lijken bij te dragen waarin seculiere, stedelijke en hoogop-
geleide groepen tegenover religieuze, rurale en laagopgeleide groepen 
komen te staan. Wie in dit gevecht niet vooraf al in een kamp terecht wil 
komen zal een passende ethische argumentatie rond seksualiteit moe-
ten volgen. Ik schets aan het slot van mijn bijdrage een vijftal uitgangs-
punten die daarbij in acht kunnen worden genomen, namelijk morele 
autonomie, de behartiging van seksuele kernwaarden, de complementa-
riteit van seksuele functies, wilszwakte en persoonlijke validiteit.

Een eerste beginsel is dat van morele autonomie waarin een per-
soon vrij en argumentatief oordeelt over eigen seksueel gedrag. In de 
klassieke theologische ethiek is dat ongetwijfeld de lastigste uitdaging. 
Het vergt een onderkenning van de keuzevrijheid van personen om zelf 
te oordelen over zaken die de persoon zelf betreffen zonder dat daarin 
a priori (andere) beginselen of instanties worden aangenomen. Autono-
mie is niet zomaar ‘doen wat je wilt’ maar veronderstelt dat je je houdt 
aan zelfopgelegde verplichtingen die in vergelijkbare situaties ook voor 
anderen kunnen gelden. Seksuele vrijheid is dan de onderkenning van 
een recht op seksueel gedrag zelfs als dit afwijkt van een sociale norm, 
mits daarvoor overtuigende motieven worden aangereikt en de per-
soon in eigen oordeel en handelen ook voldoende competent blijkt te 
zijn daaraan te kunnen voldoen. Een ander woord is hier attitudinale 
reflexiviteit: houdingen rond seksualiteit worden niet voetstoots aan-
vaard maar cognitief, affectief en evaluatief op eigen merites beoor-
deeld; een voorwaarde om in toenemend plurale contexten discursief te 
kunnen blijven participeren.

Een tweede optiek is noodzakelijk voor degenen die onderkennen 
dat verschillende autonome personen of partijen aan elkaar tegenge-
stelde beginselen kunnen nastreven, hetgeen praktische problemen van 
moreel oordelen niet oplost. Met andere woorden, naast het autono-
miebeginsel dienen ook empirische kernwaarden aangeduid te worden 
die verbonden zijn met haar object, in casus seks. Tot die kernwaarden 
die aan seks ervaren worden behoren die kenmerken waarin seksuali-
teit evenwichtig omschreven wordt, als vrije keuze beoordeeld wordt 
en als organische bijdrage aan welzijn wordt opgevat. Seks is een vitale 
kracht waarin mensen zich fysiek kenbaar maken als personen met een 
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uniek lichaam en met een eigen erotische energie die een beroep doet 
op erkenning van eigen aanwezigheid, behoeften en verlangens. Naast 
deze zelfpresentatie is verbondenheid, dat wil zeggen de ervaring een 
te zijn met een ander in een contact met de eigen biologische natuur 
een centrale waarde. Vervolgens is ook congruentie van belang, opgevat 
als het van elkaar afhankelijk raken in verschillende genderrollen waar-
door wederzijdsheid en wederkerigheid in relaties wordt beleefd. Ook 
meer generiek gesproken zijn gedeelde waarden en normen belangrijk 
in het aangaan van lichamelijk contact en het dragen van een intieme 
verantwoordelijkheid voor elkaar. Het beleven van vervulling legt de 
klemtoon op compleetheid; een orgastische beleving van het meer zijn 
dan de som der delen; het contact tussen twee personen. Vervolgens is 
seks een uitdrukking van plezier, en beleving van genot en voldoening 
in lichamelijk functioneren, waarin voldaan wordt aan alles wat het 
lichaam aan zintuigelijke indrukken te bieden heeft. Ook draagt seks 
bij tot inzicht in elkaars unieke identiteit waar het lichaam de tastbare 
uitdrukking van vormt. Het hebben van een relatie biedt bovendien 
een sociale status die de grondslag vormt van gezamenlijk optreden in 
dynamische aanpassing aan de rollen en normen die de samenleving 
daarvoor biedt. Tenslotte is diepe voldoening een resultaat van seks; een 
gevoel van gemoedsrust dat een gevolg is van intiem samenzijn en dat 
ook spiritueel kan worden beleefd (Alehagen et al. 2012). Duidelijk wordt 
zo dat seks niet zo zeer of per definitie betrekking heeft op het volgen 
van individuele impulsen, verlangens en intenties maar vooral draait 
om het waarnemen, het ontvangen, en het communiceren daarvan al 
naar gelang de context daartoe kansen biedt of daarom vraagt. Daar is 
veel meer over te vertellen, maar vooralsnog is het voldoende om op der-
gelijke evidente eu-functies van seks te wijzen. Seks vormt een elemen-
taire, vitale en positieve drijfveer van menselijk handelen. Een theologie 
van de seksualiteit heeft in dit opzicht nog bijzonder veel te leren.

Een derde punt laat één aspect van de competentie van autonomie 
scherper naar voren komen, namelijk de complementariteit van de eer-
der aangeduide seksuele functies. Het onderkennen van een band tus-
sen begeerte, liefde en voortplanting is meer dan een constatering. Ze 
bevat ook een morele implicatie dat anderen in de begeerte niet alleen 
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object zijn van seksueel gedrag maar ook wederkerigheid veronder-
stellen die in de liefde optimaal wordt geborgd. Bovendien bevat deze 
complementariteit van seksuele functies de mogelijkheid van procrea-
tie waarmee langdurige morele intermenselijke verplichtingen worden 
aangegaan. Dergelijke implicaties en gevolgen relativeren de autonomie 
van de persoon niet maar beklemtonen juist het belang om de seksu-
ele relatie altijd ook als te verantwoorden eigen keuze te begrijpen. De 
autonomie van de één veronderstelt die van de ander en de vaardigheid 
om dit te blijven onderkennen is wellicht nergens zo belangrijk als in het 
seksueel verkeer.

Vervolgens is een vierde beginsel belangrijk omdat het de men-
selijke gebrekkigheid in het nakomen van verplichtingen – zo centraal 
in het uitgangspunt van autonomie – aan de orde stelt. Ik doel op de 
zwakheid van de wil (akrasia) die hier de spanning beschrijft tussen het 
beginsel van zelfwetgeving – dat neutraal staat tegenover haar object – 
en zelfregulering – dat een te beheren motivationeel beginsel veronder-
stelt (Audi 1990). Op het eerste gezicht sluit de beschreven Paulijnse en 
Augustijnse seksuele moraal hier naadloos op aan. Is immers begeerte 
geen wilszwakte die bestreden moet worden door het stellen van morele 
grenzen? Het beginsel van wilszwakte stelt weliswaar grenzen aan de 
autonomie; echter niet die van a priori normen die aan het gedrag wor-
den gesteld maar juist die de kern van het autonomiebeginsel beschrij-
ven, namelijk het punt van het eigen intentiebeheer. Wilszwakte valt 
attitudinaal te beschrijven naar cognitieve aspecten (te weinig inzicht 
hebben of zoeken), affectieve aspecten (de kracht van emoties misken-
nen) en evaluatieve aspecten (situaties onvoldoende beoordelen). Wils-
zwakte als zodanig pleit met andere woorden niet voor externe normen 
maar voor zelfonderzoek. Hier liggen dus uitdagingen voor de theologie 
om een psychologie van de wil in haar haar ethiek te betrekken.

Ten vijfde en tenslotte vormt de deugd een relevant ethisch begrip 
dat het voorafgaande samenvat als uitdrukking van persoonlijke vali-
diteit. Deugd – in een korte beschrijving – is datgene wat een persoon 
goed maakt. Deugd maakt mensen moreel aantrekkelijk en voorwerp 
van respect. Het relativeert een ethische klemtoon op plichten (deon-
tologie) of handelingsgevolgen (consequentialisme) door meer nadruk 
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te leggen op voortreffelijkheid (arete) als inspanning om door prudent 
overleg (phronesis) bij te dragen tot een gelukkig leven (eudaimonia). Voor 
een opvatting van seks als ethiek heeft deze benadering goede papieren. 
Niet alleen legt het de klemtoon op positieve disposities van de persoon 
als bronnen van zinervaring maar het stelt de intentionaliteit van seks 
ook centraal als uitgangspunt van verbetering. Seksualiteit als voorwerp 
van gelukstreven staat haaks op de vroegchristelijke opvattingen over de 
zonde van de begeerte. Een deugdethiek biedt niet dezelfde evidentie als 
die van de oude theologen. Daarentegen scherpt ze wel de waarneming 
voor menselijke activiteit en doet ze een beroep op de authenticiteit 
waarmee die vorm krijgt. In moderne contexten waarin over seksuali-
teit vrijer gedacht wordt geldt authenticiteit dan ook als belangrijke pro-
cescriterium voor de validiteit van morele oordelen. Over de uitslag van 
dergelijk gelukstreven wordt vooraf niet beslist, en dat is een uitdaging 
die een noodzakelijke correctie vormt op de vroegchristelijke ethiek van 
seksualiteit.

Na deze opsomming van vijf uitgangspunten voor een ethiek van 
seksualiteit rest nog de vraag wat theologen hierin te bieden hebben. 
Niet zo veel. Theologen hebben de seksualiteit gehandicapt, zo luidde 
immers het betoog. Feministische auteurs hebben recent goede bijdra-
gen geleverd (Ammicht-Quinn et al. 2013; Ruether 2000). Dat laat echter 
onverlet dat we eigenlijk geen seksuele theologie kennen, en voor zover 
ze er wel was heeft de mannelijke, ascetische, celibataire signatuur haar 
inmiddels opgesloten in een conservatief kampement dat zich nauwe-
lijks nog uiteenzet met inzichten uit de moderne seksuologie. En dat is 
eigenlijk zonde.
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Gulzigheid
Eerst het vreten, en dan de moraal

C H R I S T O P H  H Ü B E N T H A L

Het bekende sprookje van luilekkerland heeft zijn oorsprong in een 
Middelhoogduits gedicht uit de viertiende eeuw. Het gedicht draagt 
de titel “Sô is diz von lügenen”. Een half millennium later maakten 
de gebroeders Grimm er een moderne prozatekst van en namen ze de 
vertelling op in hun sprookjesverzameling Kinder- und Hausmärchen 
(Grimm 2002, 350-351). Terwijl hun versie – trouw aan de oorspronke-
lijke titel – slechts een aaneenrijging van humoristische leugenverha-
len biedt en de fantasie van de lezers wil stimuleren, beoogt een latere 
bewerking door Ludwig Bechstein (1971, 226-230) een pedagogisch doel. 
Ook in Bechsteins versie wordt een leugenverhaal vertelt. Er vliegen 
bijvoorbeeld gebraden vogels door de lucht – ganzen, kalkoenen, dui-
ven, gecastreerde hanen, leeuweriken en kramsvogels – die direct in de 
mond belanden als het te veel moeite kost om ze met de hand te grij-
pen. Maar omdat niemand weet waar luilekkerland zich bevindt, zal de 
fantasie van gemakkelijk smullen altijd een droom blijven, zo beweert 
Bechstein op het einde. De moraal van het verhaal is dan ook dat wij 
ons in ons lot moeten schikken en in het zweet des aanschijns ons brood 
zullen moeten blijven verdienen.



128

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

Sinds Bechsteins bewerking van het sprookje zijn we anderhalve 
eeuw verder. Weliswaar weten we nog steeds niet waar luilekkerland 
ligt, maar de droefheid daarover is behoorlijk afgenomen. Althans in 
dit deel van de wereld hoeven weinigen zich nog zorgen te maken over 
dagelijks brood. Wie in plaats van brood liever geniet van Japanse Wagyu 
steak met witte truffels en een fles Château Haut-Bailly uit 2009, kan 
op zijn of haar wenken worden bediend – vooropgesteld dat men het 
kan betalen. Maar ook wie minder fortuinlijk is hoeft niet van delicates-
sen verstoken te blijven: relatief goedkope lekkernijen zijn overal en in 
voldoende hoeveelheden verkrijgbaar.

De droom van luilekkerland – het moeiteloze genieten – is in onze 
streken inmiddels heel wat dichterbij gekomen. Hetzelfde geldt helaas 
ook voor het mateloze genieten. Op het eerste gezicht lijkt dit weinig ver-
rassend, want als men bijna alles relatief gemakkelijk en in overvloed kan 
krijgen, waarom zou men zich dan nog beperkingen opleggen? Opval-
lend is echter dat het sprookje geen verband legt tussen moeiteloosheid 
en mateloosheid. Het moeiteloze wordt wel kleurrijk beschreven, maar 
op geen enkel moment horen we dat dit in onmatigheid zou uitmonden. 
Bij nader toezien is het niet vanzelfsprekend dat we steeds meer con-
sumeren, alleen maar omdat er meer voorhanden is. Er is immers ook 
genoeg lucht om ons heen, maar daardoor komen we toch niet op het 
idee om meer te ademen dan noodzakelijk. De vraag is dus waarom de 
geleidelijke overvloed aan consumptiegoederen tot mateloos en onverza-
digbaar consumptiegedrag heeft geleid. Sociale wetenschappers weten 
hierop fijnzinnig te antwoorden. De socioloog Hartmut Rosa heeft bij-
voorbeeld de these opgesteld dat de moderne samenleving zich slechts 
door een toenemende versnelling kan stabiliseren. In het kapitalistische 
systeem, zo beweert hij, verlangt de logica van het kapitaalgebruik dat 
in dezelfde tijd steeds meer wordt geproduceerd en geconsumeerd. Om 
die reden “gaat een verhoogde productiesnelheid noodzakelijk hand in 
hand met een stijging van de distributie- en consumptiesnelheid” (Rosa 
2005, 128). In een maatschappij als de onze wordt met andere woorden 
hetzelfde steeds sneller geproduceerd, waaruit volgt dat in dezelfde tijd 
steeds meer moet worden geconsumeerd.
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Zijn we dus omwille van de stabiliteit van onze samenleving tot 
mateloosheid gedoemd? Rosa stelt zichzelf in de traditie van ‘de Kriti-
sche Theorie’ die deze vraag meestal bevestigend beantwoordt. Hijzelf 
is weliswaar minder eenduidig en denkt zelfs met zijn concept van de 
‘resonantie’ een alternatief voor de versnelling aan te kunnen bieden. 
Kort gezegd betekent resonantie dat iets – bijvoorbeeld een ander mens, 
een landschap, een kunstwerk, stilte of God – ons onverwacht zo kan 
aanspreken dat we erop reageren met een transformatie van het zelf. 
Resonantie, zo meent Rosa (2016), kan onze drang naar versnelling een 
halt toeroepen. Maar uiteindelijk is ook hij niet in staat om aan te geven 
hoe we van een mateloze tot een resonerende samenleving kunnen 
komen. Sterker nog, inmiddels legt Rosa (2018) steeds meer de nadruk 
op de onbeschikbaarheid (Unverfügbarkeit) van resonantie. Daarmee 
tonen versnelling en onmatigheid zich inderdaad als onontkoombaar 
noodlot, zodat we nog slechts kunnen hopen dat iets – onvoorzien en 
zonder ons toedoen – met ons wil resoneren. Hoe nadrukkelijker het 
cultuurkritische verhaal van de alomtegenwoordige versnelling wordt 
verteld, des te helderder de onbeschikbare resonantie kan schitteren.

Voor theologen klinkt de denkfiguur van een aards tranendal (van 
de versnelling) waarin de genade (van de resonantie) plots en onverwacht 
kan inbreken erg aantrekkelijk. Rosa (2016, 435-453) spreekt ook zelf van 
een ‘verticale resonantie-as’ die zich voor een theologische interpreta-
tie leent. Maar vanuit theologisch perspectief schiet zijn analyse van de 
mateloosheid toch tekort. Hoe onmisbaar een sociologische cultuur-
kritiek voor de theologie ook mag zijn, de toenemende onmatigheid 
uitsluitend aan de intrinsieke dynamiek van de moderne samenleving 
toeschrijven gaat voorbij aan een individueel aspect. Naast systemi-
sche oorzaken moeten we namelijk rekening houden met factoren die 
in de persoon zelf liggen. Er gaat niet alleen iets mis met de samenle-
ving, maar ook met de individuen die de samenleving vormen. Theo-
logisch zou men zelfs kunnen zeggen dat de persoonlijke zonde altijd 
aan de structurele zonde voorafgaat. Het individuele euvel dienen we 
met andere woorden eerst te begrijpen voordat we ons met de algemene 
ellende kunnen bezig houden. In wat volgt zal de mateloosheid daarom 
als een persoonlijke zonde worden gepresenteerd. Daarbij moeten we 
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ons wel realiseren dat mateloosheid zeer uiteenlopende verschijnings-
vormen kent. Om de vraag overzichtelijk te houden, beperken we ons 
tot het thema dat in het sprookje van luilekkerland ligt besloten, name-
lijk eten en drinken. In hoeverre, zo luidt dan de vraag, is het mateloze 
genot van voedsel een zonde? In wat volgt gaat het dus om niets anders 
dan de zonde van de gulzigheid.

Gulzigheid: een klassiek verhaal

In zijn encycliek Aeterni Patris uit 1879 (n. 31) spoorde paus Leo XIII de 
theologen “allerdringendst aan, om tot schutse en eer van het katholieke 
geloof, tot heil van de maatschappij en tot opbloei aller wetenschap-
pen, de gulden wijsheid van de Heilige Thomas te herstellen en zo wijd 
mogelijk te verbreiden”. Tot aan het Tweede Vaticaanse Concilie (1962-
1965) gold Thomas van Aquino (1225-1274) inderdaad als dé leermester 
van de katholieke godgeleerdheid; en zelfs in de periode daarna voelden 
en voelen talloze theologen zich aan Thomas schatplichtig. De aanhou-
dende fascinatie voor Thomas is natuurlijk niet alleen aan het gezag 
van een paus uit de negentiende eeuw te danken, maar heeft vooral te 
maken met de diepte en de systematiek van zijn denken. Als theologen 
op zoek gaan naar een klassieke uiteenzetting over een bepaald onder-
werp, dan doen zij er altijd goed aan om bij Thomas het oor te luisteren 
te leggen.

Dit geldt zeker ook voor het thema van de gulzigheid. In zijn 
Summa theologiae heeft Thomas niet alleen de leer van de voorafgaande 
generaties op een rijtje gezet, maar deze ook zo helder gestructureerd 
dat de volgende generaties er weinig aan hadden toe te voegen.1 De 
betreffende quaestio (Summa theologiae II-II q. 148) begint Thomas met 
de vraag of gulzigheid überhaupt een zonde is. Op het eerste gezicht 
schijnt dit niet het geval te zijn. Het gaat immers om eten en drinken 

1	 Opvallend is echter dat in de negentiende eeuw de behandeling van de gulzigheid 
(gula) door het thema drankzucht (ebrietas) werd aangevuld. In Lehmkuhls leer-
boek (1890, 435-439) wordt de drankzucht bijvoorbeeld als een veel grotere zonde 
beschouwd dan de meer algemene gulzigheid.
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en deze zijn nu eenmaal nodig om te kunnen overleven. Bovendien lijkt 
het alsof de drijfveer voor gulzigheid niet de wil is om te zondigen, maar 
alleen de wens om een lichamelijke behoefte te bevredigen. Desondanks 
komt Thomas tot de conclusie dat gulzigheid wel degelijk een zonde is. 
Een deugd, zo redeneert hij, is een ordening van de rede (ordo rationis). 
Gulzigheid toont zich echter als een ongeordend verlangen (appetitus 
inordinatus) zodat ze de ordening van de rede tegenspreekt en daarom 
als ondeugd of zonde moet worden beschouwd.

In het tweede artikel van de quaestio laat Thomas vervolgens zien 
wat hij met ‘ongeordend’ bedoelt. Enerzijds kan ongeordendheid beteke-
nen dat een verlangen niet evenredig of proportioneel (commensuratum 
ut proportionatum) is aan het ultieme doel van het menselijke bestaan, 
namelijk de zaligmakende aanschouwing van God (visio Dei beatifica) 
(Summa theologiae I-II q. 3 a. 8). Anderzijds kan een verlangen ongeor-
dend zijn als zich daarin een afkeer (aversio) van God toont. We zullen 
straks zien dat Thomas van mening is dat de menselijke wil altijd door 
God als het hoogste goed wordt aangetrokken. Afkeer van God behelst 
daarom niet dat God door een heel ander doel wordt vervangen, maar 
veeleer dat God niet op de juiste manier wordt begrepen. Bij de afkeer 
van God wordt dus iets voor goddelijk gehouden wat het eigenlijk niet 
is. Bijgevolg bestaat de eerste vorm van ongeordendheid uit een dispro-
portionele inzet van middelen om het juiste doel te bereiken, terwijl de 
tweede vorm bestaat uit een verkeerde aanname over het doel zelf. Tho-
mas is nu van mening dat gulzigheid beide vormen kan aannemen. In 
het eerste geval eet en drinkt de mens ongeordend, maar doet hij dit uit 
zelfbehoud dat op zijn beurt nodig is om naar het ultieme doel te kun-
nen blijven streven. Aangezien het hier om een disproportionele inzet 
van middelen voor het juiste doel gaat, is gulzigheid slechts een pekel-
zonde (peccatum veniale). In het tweede geval bestaat de ongeordendheid 
uit een afkeer van God en acht de mens het genot van spijzen als het 
hoogste goddelijke goed. Een dusdanige misvatting van het godsbegrip 
weegt volgens Thomas zo zwaar dat sprake is van een doodzonde (pec­
catum mortale).

Hierop aansluitend vraagt Thomas zich af of gulzigheid als dood-
zonde de zwaarste van alle doodzonden is. Het gaat immers om een 
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vergissing met betrekking tot God zelf. Om de zwaarte van een (dood-)
zonde te bepalen moeten we volgens Thomas naar de zwaarte van de 
straf kijken die erop staat. Als we dit doen, lijkt gulzigheid op het eerste 
gezicht de ergste van alle doodzonden te zijn, want de zonde van Adam 
(het genot van de verboden vrucht) zou men als een soort gulzigheid 
kunnen beschouwen en die heeft kennelijk de zwaarste straf gekregen 
(de verdrijving uit het paradijs en de dood). Maar Thomas is toch van 
mening dat deze redenering te kort schiet. Op de keper beschouwd was 
de zonde van Adam namelijk niet gulzigheid (van de andere bomen in de 
tuin mocht hij immers zo veel eten als hij maar wilde), maar hoogmoed 
(superbia). Ook hoogmoed is volgens Thomas een afkeer van God. Maar 
die weegt zwaarder dan iedere andere vorm van afkeer, omdat men hier 
niet een willekeurig goed voor God houdt, maar het eigen zelf vergod-
delijkt. Men wil zich helemaal niet meer aan Gods regels onderwerpen, 
maar slechts de eigen regels volgen (Summa theologiae II-II q. 162 a. 6). 
Als hoogmoed de ergste afkeer van God is, dan kan gulzigheid – hoe 
ernstig zij ook is – niet als zwaarste zonde gelden.

Gulzigheid is dus een handeling die voortkomt uit een ongeordend 
verlangen in tegenspraak met de rede. Het kan gaan om een dispropor-
tionele inzet van middelen (pekelzonde) of om een afdwaling van het 
ultieme doel (doodzonde). Maar daarmee heeft Thomas nog niet alles 
gezegd over gulzigheid. Hoe uit de ongeordendheid van het verlangen 
zich concreet in gulzigheid? In zijn antwoord hierop doet Thomas een 
beroep op paus Gregorius I (540–604) die in zijn Moralia in Iob (pars 2 lib. 
XXX cap. 18) beweert dat de gulzigheid ons op vijf manieren kan verlei-
den. Thomas systematiseert de vijf modi van gulzigheid van Gregorius 
door een onderscheid te maken tussen waarvan wordt genoten (mate-
riële aspecten) en hoe wordt genoten (formele aspecten). In materieel 
opzicht is sprake van gulzigheid als een spijs te kostbaar (pretiosus), 
te luxueus klaargemaakt (nimis accurate preparatus) of in kwantitatief 
opzicht overdadig (nimis) is. In formeel opzicht hebben we te maken met 
gulzigheid als het voedsel vóór de juiste tijd wordt genuttigd (prevenit 
tempus debitum comedendi) of te gretig (ardenter) wordt verslonden. In 
tegenstelling tot de algemene opvatting heeft gulzigheid dus niet alleen 
betrekking op de hoeveelheid voedsel, maar ook op de kosten en de 
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aard van de bereiding, alsook het moment en de aard van de nuttiging 
(Summa theologiae II-II q. 148 a. 4).

Bovendien, zo vervolgt Thomas, is de gulzigheid een hoofzonde 
of een kapitale ondeugd (vitium capitale) omdat er een aantal andere 
zonden uit kunnen voortkomen. Thomas noemt vijf dochters van de 
gulzigheid: ongepaste blijheid (inepta laetitia), grappenmakerij (scur­
rilitas), babbelzucht (multiloquium), verslapping van de geest (hebetudo 
mentis) en onzuiverheid (immunditia). Op de laatste ondeugd na hebben 
deze dochters van de gulzigheid hun oorsprong in een misvatting over 
de nastrevenswaardige doelen in het leven. Wat de mens binnen deze 
zonden denkt, zegt en doet berust telkens op een verkeerde interpre-
tatie van de voorlopige doelen in het licht van het ultieme doel. Slechts 
de onzuiverheid komt niet voort uit een intellectuele verwarring, maar 
simpelweg uit het feit dat degene die te veel eet en drinkt ook te veel 
uitwerpselen produceert (Summa theologiae II-II q. 148 a. 6).

Wat maakt nu de zondigheid van de zonde uit?

Met deze overwegingen meent Thomas het thema afdoende te heb-
ben behandeld. Hij heeft laten zien waarom gulzigheid een zonde is en 
wanneer zij zich als pekelzonde of als doodzonde voordoet. Hij heeft 
de zwaarte van de zonde mede bepaald door de straf die er op staat, 
en de verschijningsvormen en de dochterzonden van de gulzigheid 
onderscheiden. En toch resteert er nog een cruciale vraag. Tot nu toe is 
namelijk niet duidelijk geworden waarom het ongeordend verlangen als 
zonde wordt begrepen. Wat precies maakt de zondigheid van de zonde 
uit? Of algemener geformuleerd: wat is volgens Thomas eigenlijk pro-
blematisch aan de zonde?

Een eerste stap ter beantwoording van deze vraag wijst op de vrij-
heid van de wil (liberum arbitrium). Zonder wilsvrijheid zouden volgens 
Thomas raadgevingen, vermaningen, voorschriften, verboden, belo-
ningen en straffen volkomen zinloos zijn (Summa theologiae I q. 83 a. 1). 
Oproepen om niet te zondigen of sancties voor begane zonden zouden 
geen effect hebben als de wil niet vrij zou zijn. Dit inzicht was ook ten 
tijde van Thomas niet nieuw, en ook vandaag kan wellicht iedereen er 
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mee instemmen. Des te verbazender is het dat Thomas de vrijheid van 
de wil tegelijkertijd lijkt te ontkennen. Zoals gezegd neemt hij aan dat 
de mens altijd door God wordt aangetrokken. Omdat God het hoogste 
goed en het ultieme doel van alle menselijke strevingen is, is een vrij 
wilsbesluit tegen God simpelweg onmogelijk (Summa theologiae I-II q. 8 
a. 1 en I q. 12 a. 1). Maar als de wil altijd op één doel is gericht en hierover 
geen keuze mogelijk is, dan kan van wilsvrijheid toch geen sprake zijn? 
Raakt Thomas dus in een tegenspraak verstrikt, omdat hij zowel de vrij-
heid als de onvrijheid van de wil lijkt aan te nemen?

Toch niet. Maar om te begrijpen dat Thomas zich geenszins aan 
een contradictie schuldig maakt, moeten we ons realiseren dat de vrije 
wil volgens Thomas uit twee componenten bestaat: het streefvermogen 
(appetitus)2 en de rede (ratio) (Summa theologiae I-II q. 1 a. 1). Het streef-
vermogen kunnen we voorstellen als een blinde drang die op het goede 
uit is, maar geen enkel besef heeft waarin dit goede concreet bestaat. De 
rede dient daarom kennis over het goede te verschaffen zodat het streef-
vermogen weet op welke doelen het zich moet richten. In de woorden 
van Thoms: “de rede beweegt het streefvermogen door het nastrevens-
waardige objecten voor te leggen” (Summa theologiae I-II q. 9 a. 1). Los van 
de rede is het streefvermogen onvrij, want het hoogste goed – ook al is 
het onbegrepen – oefent doorgaans een onweerstaanbare aantrekkings-
kracht op het streefvermogen uit. Als Thomas dus beweert dat de wil 
noodzakelijk aan het goede hecht, dan bevestigt hij de onvrijheid van de 
wil, maar heeft daarbij slechts het strevende gedeelte voor ogen. Daaruit 
volgt dat de vrijheid van de vrije wil in de redelijke component moet zit-
ten. En dat is inderdaad hoe Thomas het ziet. Volgens hem liggen con-
crete handelingsdoelen niet van tevoren vast, maar de rede bepaalt op 
elk moment wat in een specifieke situatie goed is om te doen. De rede is 
daarin vrij. Zij beoordeelt zelfstandig welke handelingsopties goed zijn 
en kiest uit deze mogelijkheden één die zij aan het streefvermogen ter 

2	 Thomas onderscheidt verder twee vormen van het streefvermogen, namelijk het 
begerende streefvermogen (appetitus concupiscibilis) en het toornige streefvermogen 
(appetitus irascibilis). Dit onderscheid is in het kader van deze bijdrage echter niet van 
belang. 
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realisatie voorlegt. De rede maakt met andere woorden een vrije keuze 
onder het opzicht van het goede. Voorlopig kunnen we dus vaststellen 
dat Thomas zichzelf niet tegenspreekt als hij enerzijds benadrukt dat 
de wil altijd door het hoogste goed wordt aangetrokken en anderzijds 
beweert dat de wil vrij is. Aangetrokken wordt namelijk slechts één 
gedeelte van de wil: het streefvermogen (appetitus). En vrij is het andere 
gedeelte van de wil: de rede (ratio).

Wat zegt dit nu over de zondigheid van de zonde? Zoals gezegd is de 
zonde een ongeordend verlangen. De grond van de ongeordendheid ligt 
echter niet in het verlangen, want het streefvermogen doelt altijd op het 
goede. De ware grond van de ongeordendheid ligt verrassend genoeg in 
de rede. Deze is immers niet vastgelegd op één doel, maar bezit de vrij-
heid om keuzes te maken. En bij het maken van die keuzes kan de rede 
zich vergissen. Ze kan bepaalde handelingsdoelen als goed beschouwen, 
terwijl deze dat in werkelijkheid niet zijn. Ze kan zelfs iets voor godde-
lijk houden, hoewel het dat niet is. Door Zijn eeuwige wet heeft God de 
orde van alle dingen vastgelegd, en de menselijke rede participeert aan 
deze orde. Desondanks is zij niet volledig aan die orde gebonden, want 
zij bezit de vrijheid om af te dwalen en foutieve handelingsdoelen te kie-
zen die vervolgens door het streefvermogen worden gerealiseerd. En een 
wil die de sturing van de rede en de goddelijke wet ontbeert, veroorzaakt 
volgens Thomas een daad van zonde (Summa theologiae I-II q. 75 a. 1).

Thomas’ overwegingen komen er dus op neer dat de zondigheid 
van de zonde in een vergissing van de rede bestaat. In tegenstelling tot 
wat ze zelf denkt, weet de rede gewoon niet beter. En daarom zondigt de 
mens. Maar als we het zo simpel stellen, dan rijst onmiddellijk de vraag 
of dit een houdbare opvatting is. Kunnen we de zonde louter als een 
vergissing begrijpen? In zijn geschrift De ziekte tot de dood heeft Søren 
Kierkegaard (1813–1855) opgemerkt dat de Socratische definitie ‘zonde is 
onwetendheid’ geen recht doet aan een goed begrip van de zonde (Kier-
kegaard 2018, 104). Het behoeft geen grote scherpzinnigheid om te zien 
dat deze kritiek ook op Thomas betrekking heeft. Net zoals bij Socrates 
is de oorsprong van de zonde bij Thomas te vinden in de onwetendheid 
over het voorlopige of ultieme goede. Volgens Kierkegaard is een ver-
gissing echter van een volstrekt andere orde dan een zonde. Zeker, ook 
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handelingen die uit onwetendheid voortkomen zijn in de regel verkeerd, 
maar dit maakt hen nog niet tot zondige handelingen. Daarvoor is het 
nodig dat iemand willens en wetens tegen het goede in gaat. Hoe beter 
men weet wat het goede is en hoe meer men zich tegen het wel begrepen 
goede keert, des te groter is de zonde, aldus Kierkegaard. Omgekeerd 
geldt: hoe groter de onwetendheid des te kleiner de zonde.

Hoe komt het nu dat de posities van Thomas en Kierkegaard 
zo opvallend uiteenlopen? Dit heeft te maken met hun verschillende 
opvattingen over de wil. Thomas ziet de wil als een samenspel van 
streefvermogen en rede waarbij de vrijheid in het redelijke deel zit. Maar 
Kierkegaard staat in een denktraditie die kan worden gezien als een 
reactie op Thomas. In deze traditie wordt de vrije wil begrepen als een 
zelfstandig vermogen dat los staat van het natuurlijke streven en niet 
volledig door de rede wordt bepaald. Ook deze denkwijze heeft oude 
wortels. Johannes Duns Scotus (1266–1308) onderscheidde bijvoorbeeld 
al twee vermogens: één dat uit zichzelf tot handelen is voorbestemd en 
onmogelijk niét kan handelen; en één dat niet uit zichzelf tot hande-
len is voorbestemd en zowel op tegengestelde manieren kan handelen 
als het handelen volledig achterwege kan laten. Het eerste vermogen 
noemt Scotus ‘natuur’, het tweede ‘wil’ (In Metaph. IX q. 15 a. 2). In de 
loop der eeuwen werden Scotus’ gedachten steeds meer verfijnd. Allengs 
realiseerden Kant, Fichte en vooral Schelling dat de vrije wil een ver-
mogen is dat niet alleen geen natuurlijke oorzaak kent, maar zich ook 
uitdrukkelijk tegen de rede kan keren. Kierkegaard heeft op deze basis 
een sluitende theorie van de zonde ontwikkeld. Sindsdien begrijpen we 
de zonde als de precieze kennis van het goede verbonden met de vrije wil 
tot het tegenovergestelde. En omdat God voor Kierkegaard de ultieme 
belichaming van het goede is, bestaat de hoogste vorm van de zonde 
in een trotse afkeer van God wiens absolute goedheid volstrekt wordt 
begrepen.
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Gevolgen voor het begrip van de gulzigheid

In het voetspoor van Kierkegaard heeft de Nijmeegse theoloog Piet 
Schoonenberg (1911–1999) de zonde gedefinieerd als een “uit onze 
vrijheid ontspringende weerstand tegen God in diens heilshandelen 
en schepping” (Schoonenberg 1967, 861). Net zoals Kierkegaard gaat 
Schoonenberg ervan uit dat God zelf het hoogste goed is, waaruit volgt 
dat de zonde altijd tegen God is gericht. Opmerkelijk is hoe Schoonen-
berg die gedachte uitwerkt. Volgens hem is het voorwerp van de zonde 
niet Gods goedheid op zich. Gods goedheid kan namelijk door de mens 
onmogelijk aangeraakt of beschadigd worden. In eerste instantie richt 
de zonde zich tegen het goede dat God zijn schepselen wil schenken. 
Zodoende schaadt de zondaar vooral zichzelf door het geschenk van 
de genade niet te aanvaarden. Zelfs als hij anderen schade berokkent 
(wat meestal ook het geval is), doet de zondaar zichzelf toch het meeste 
kwaad. De zondaar keert zichzelf namelijk tegen de oorsprong van alle 
goedheid, en dat verteert hem. De zonde, aldus Schoonenberg, streeft 
naar de zelfvernietiging van de zondaar. Maar tegelijkertijd benadrukt 
hij dat die zelfvernietiging nooit volledig zal worden bewerkstelligd 
omdat iedere zonde tegen God en de medemens nog een “zelfbevesti-
ging” en “een stellen van de eigen vrijheid” bevat (Schoonenberg 1967, 
884). Door de weigering een relatie met de oerbron van het goede aan te 
gaan, stelt de mens zich op zichzelf en volhardt hij erin om God op verre 
afstand te houden. Zo lang de zondaar “Gods genade niet vastgrijpt en 
zich door de geest des heren niet laat vrijmaken, blijft hij bij zijn zondige 
keuze, houdt hij zichzelf gevangen en verslaafd” (Ibid.). Wat Schoonen-
berg hier meesterlijk – en wellicht nog scherper dan Kierkegaard – tot 
uitdrukking brengt is de paradox van de zonde: enerzijds snijdt de zon-
daar zich willens en wetens af van de onuitputtelijke oorsprong van alle 
goedheid en bedrijft daarmee een soort zelfvernietiging; anderzijds doet 
hij dit juist omwille van het zelfbehoud in de vorm van een geïsoleerde 
entiteit. De paradoxale spanning tussen zelfvernietiging en zelfbehoud 
uit zich dan in een toestand van hopeloosheid en vertwijfeling, want de 
zondaar manoeuvreert zich actief in een situatie waar hij niets goeds 
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meer kan verwachten; en juist door deze activiteit weerstaat hij de ver-
nietiging en houdt hij zich op afstand van het goede.

Als Kierkegaard en Schoonenberg het wezen van de zonde voor de 
huidige tijd beter vatten dan Thomas,3 dan rijst de vraag of dit effect 
heeft op het begrip van de gulzigheid. En dat is uiteraard het geval. Gul-
zigheid kan nu niet meer als ongeordend verlangen worden begrepen, 
tenminste niet als ongeordendheid alleen betekent dat men te kostbaar, 
te luxueus, te veel, te vroeg of te gretig eet en drinkt. Evenmin bestaat 
ongeordendheid erin dat men het hoogste goed slechts verkeerd inter-
preteert. Als men zich überhaupt nog aan de terminologie van Thomas 
wil houden, dan ligt de ongeordendheid van de gulzigheid ofwel in een 
bewuste keuze tegen voedsel dat in bepaald opzicht ‘moreel goed’ kan 
worden genoemd (bijvoorbeeld goed voor mijn lichaam, goed voor het 
dierenwelzijn, goed voor het milieu of goed voor het overeind houden 
van rechtvaardige handelsbetrekkingen). Ofwel bestaat de ongeordend-
heid in de bewuste keuze om de nuttiging van lekkernijen te vergodde-
lijken. Naar het motto ‘laten we eten en drinken, want morgen sterven 
we’ (Jes. 22:13; 1 Kor. 15:32) wordt het genot van voedsel dan tot het hoog-
ste levensdoel verheven. Belangrijk is dat in beide gevallen niet abusie-
velijk van een vaststaande orde wordt afgeweken, maar er doorgaans 
een eenduidige beslissing tegen beter weten in wordt genomen. Of wij 
in het eerste geval nog steeds van een pekelzonde en in het tweede geval 
van een doodzonde mogen spreken, valt moeilijk te bepalen. Door de 
opzettelijke afwijzing van morele goedheid sluit de zondaar zich immers 
evenzeer in zichzelf op als door de ontkenning van een existentieel 

3	 Onze voorkeur voor Kierkegaards opvatting over de zonde kan worden geïllustreerd 
met de volgende redenering. Stel dat we weigeren om kennis van iets te verwerven, 
ook al weten we dat deze kennis relevant zou zijn voor ons handelen. Als we dan zon-
digen omdat we die kennis missen, wat is dan onze zonde? Is het alleen ons gebrek 
aan kennis of is het niet veeleer de weigering om de relevante kennis te verwerven? 
Zeker toch het laatste? Indien men echter Thomas’ redenering volgt door de zonde 
alleen uit de vrijheid van de rede te laten voortkomen en niet uit de vrijheid van een 
onafhankelijke wil, dan is het niet te begrijpen waarom de weigering om relevante 
kennis te verwerven de eigenlijke zonde zou zijn. Want dan zou die weigering zelf 
op onwetendheid moeten berusten. Maar niet willen weten is geen kwestie van niet 
weten, maar van niet willen.
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betekenisvol levensdoel.4 Vanwege de intrinsieke tendens om zich wil-
lens en wetens in de zelfvernietiging te begeven, vertonen beide vormen 
van gulzigheid een dodelijk karakter. Laten we dit verduidelijken met 
een concreet voorbeeld. Als we zeker weten dat de productie van vlees 
in belangrijke mate aan de verandering van het klimaat bijdraagt, dan 
moeten we gewoonweg minder vlees eten. Als we desondanks niet mati-
gen, dan is dit voor ons als morele wezens in figuurlijke zin dodelijk. En 
voor diegenen die direct te lijden hebben onder de gevolgen van de kli-
maatverandering, kan het zelfs in letterlijke zin dodelijk uitpakken. Iets 
soortgelijks geldt ook voor de existentiële zelfisolatie. Als je alle hoop 
op ultieme vrede, verzoening en rechtvaardigheid hebt opgegeven en 
uitsluitend wordt gedreven door de bevrediging van culinaire verlan-
gens, dan ben je inderdaad een belangrijke dimensie van het menszijn 
kwijtgeraakt.

Een veranderde opvatting over de zondigheid van de zonde heeft 
dus gevolgen voor het concept van de gulzigheid. Dat wordt eens te meer 
duidelijk als we naar de zwaarte van die zonde vragen. Thomas, zo zagen 
wij, beschouwt gulzigheid als een minder ernstige zonde dan hoogmoed 
omdat de zondaar in het laatste geval vooral zichzelf en niet een wil-
lekeurig iets verafgoodt. Indien echter, zoals Schoonenberg toont, de 
paradox van de zonde erin bestaat dat men zich tegelijkertijd begeeft 
in een zelfvernietigend isolement én volhardt in een zelfbehoudende 
ik-heid, dan bevat elke zonde een soort van hoogmoed. Dat geldt zeker 
voor de gulzigheid. Zowel het immorele als het verabsoluteerde genot 
van eten en drinken vinden immers hun oorsprong in een hoogmoe-
dig misbruik van vrijheid. Daarom kan de zwaarte van de zonde van 
gulzigheid niet aan de bestraffing ervan worden afgemeten en evenmin 
aan uiterlijke factoren. Die stelling van Thomas is niet langer geldig. 
Beslissend is veeleer de mate van kennis die de zondaar over de immo-
raliteit of de hopeloosheid van zijn genot heeft. Als we – om de vorige 

4	 Hierbij wordt natuurlijk aangenomen dat zowel de toekenning van het predicaat 
‘moreel goed’ als de theoretische onmogelijkheid om het bestaan definitief van een 
hoger levensdoel uit te sluiten met steekhoudende argumenten kan worden onder-
bouwd. Enkel onder die voorwaarden kan immers van een beslissing tegen beter 
weten in worden gesproken.
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voorbeelden nog eens aan te halen – slechts zwakke vermoedens over de 
samenhang tussen vleesproductie en klimaatverandering hebben, dan 
is het blijven eten van vlees een minder zware zonde, dan als we daar 
onomstotelijke zekerheid over hebben. Hetzelfde geldt voor de hoop op 
vrede, verzoening en rechtvaardigheid. Als je niet begrijpt hoe belang-
rijk het koesteren van een dergelijke hoop voor jezelf, voor anderen en 
voor de hele mensheid is, dan is het vrijwillig afstaan van die hoop een 
minder zware zonde dan wanneer je wél over dit inzicht beschikt. Hoe 
nauwkeuriger de kennis is, des te zwaarder weegt het misbruik van de 
vrijheid. Zowel de ongeordendheid als de ernst van de zonde worden op 
grond van Kierkegaards en Schoonenbergs zondebegrip dus behoorlijk 
anders bepaald dan bij Thomas.

Een ietwat ander beeld hebben we over Thomas’ materiële en for­
mele aspecten van gulzigheid. Hier slaat Thomas spijkers met koppen 
die voor ons alledaagse leven bruikbaar zijn. Terecht benadrukt hij dat 
gulzigheid niet alleen betrekking heeft op de hoeveelheid voedsel, maar 
ook op de kosten en de aard van de bereiding, alsook het moment en 
de aard van het genot. Om te bepalen of eten en drinken onethisch is 
of uit hopeloosheid voortkomt, moet de hele context en alle motieven 
worden gewogen. Als je dit doet, zou bijvoorbeeld kunnen blijken dat 
vandaag – anders dan in de tijden van Thomas – juist een goedkope of 
een slordig bereide maaltijd onder de noemer gulzigheid valt. Vreemd 
genoeg zou men zelfs bepaalde vormen van magerzucht tot de zonde 
van de gulzigheid kunnen rekenen, met name wanneer de vertwijfe-
ling over het uiterlijk van het eigen ik er aan ten grondslag ligt.5 Of dit 
nog met het alledaagse begrip van gulzigheid in overeenstemming te 
brengen valt, kunnen we gerust in het midden laten. In ieder geval is 
hiermee duidelijk geworden dat gulzigheid veel complexer is dan alleen 
maar te veel eten en drinken. Ook kunnen we met Thomas instemmen 
dat gulzigheid een hoofdzonde is die allerlei dochters baart. Al zullen we 

5	 Anorexia nervosa is natuurlijk in eerste plaats een psychische ziekte en het daaruit 
voortkomende eetgedrag dwangmatig. Aangezien diegenen die er door getroffen zijn 
geen vrije beslissing tegen het goede voor hun lichaam kunnen nemen, is er in dat 
geval geen sprake van een zonde. 
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niet spontaan alle dochters noemen die Thomas aanvoerde, ongepaste 
blijheid en verslapping van de geest zijn er nog steeds bij. En er zijn wel-
licht ondertussen nog nieuwe dochters bijgekomen, zoals bijvoorbeeld 
luiheid, onverschilligheid of spilzucht.

In het licht van deze overwegingen zou een eigentijdse omschrij-
ving van gulzigheid als volgt kunnen luiden: gulzigheid is iedere omgang 
met levensmiddelen die onszelf en/of anderen schade berokkent. Deze 
schade kan van morele of existentiële aard zijn. Morele schade doet 
zich voor als een om ethische redenen na te streven goed niet of slechts 
onvolledig wordt gerealiseerd. De schade heeft een existentiële dimen-
sie wanneer de vlucht in tafelgeneugten wordt verabsoluteerd en sub-
stituut wordt voor het nastreven van hogere levensdoelen. In dit geval 
uit de betreffende schade zich als hopeloosheid, want het ik heeft het 
uitzicht op een diepere zin van het leven opgegeven. Hoe meer wij ken-
nis van die schade hebben (of hadden kunnen hebben) en hoe meer wij 
die schade dus bewust op de koop toenemen, des te groter is de morele 
schuld en de hopeloosheid. Van gulzigheid als zonde in enge zin spreken 
we wanneer het schadelijke gedrag zich voltrekt in het bewustzijn dat 
alleen God het voorwerp van ultieme hoop kan zijn. In dat geval gelooft 
of realiseert men zich dat de mogelijkheid van omvattend menselijk heil 
het bestaan van God veronderstelt.6 Gulzigheid als zonde betekent dan 
het veroorzaken van morele of existentiële schade omdat men niet in 
het bestaan van God gelooft, óf het veroorzaken van morele en exis-
tentiële schade hoewel men in het bestaan van God gelooft. Geheel in 
de geest van Kierkegaard en Schoonenberg wordt de vertwijfeling hier 
tot de hoogste macht verheven en blijkt daarom een echte zonde te zijn.

6	 Het gaat hier uiteraard slechts om een hypothetische vooronderstelling: als zoiets 
als omvattend menselijk heil mogelijk is, dan moet God bestaan. Over het wel of niet 
bestaan van deze mogelijkheid – laat staan over het bestaan van God – wordt daar-
mee niets gezegd.
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De moderniteit: het tijdperk van de gulzigheid?

Met deze omschrijving is onze reflectie op de gulzigheid tot een einde 
gekomen. In het licht van moderne opvattingen over de wilsvrijheid kan 
gulzigheid nog steeds – en misschien zelfs beter dan in de tijd van Tho-
mas – als morele en existentiële schuld of zelfs als zonde worden begre-
pen. De verkenning van het zondige karakter van de gulzigheid zijn we 
begonnen met de observatie dat voedsel in onze streken vandaag niet 
alleen moeiteloos, maar vaak ook mateloos wordt genuttigd. Uiteraard 
geldt dit niet alleen voor eten en drinken, maar kan ook de consumptie 
van kleding, media, drugs, sport of seks zowel moreel als existentieel 
schadelijk zijn. De suggestie dat we ondertussen in een tijdperk van gul-
zigheid zijn beland, heeft dus betrekking op de westerse levensstijl in het 
algemeen. Sociologen, zo hebben wij gehoord, verklaren dit fenomeen 
met de immanente logica van de moderne samenleving: de stabilisatie 
ervan is alleen maar mogelijk als sociale processen – in het bijzonder de 
productie en consumptie van goederen – steeds vlugger verlopen. Het 
pure zelfbehoud van de maatschappij dwingt ons tot gulzigheid.

Hoe waardevol deze verklaring ook mag zijn, ze vertelt slechts de 
helft van het verhaal. Het tijdperk van de gulzigheid is ook het resultaat 
van opeenvolgende individuele beslissingen. Voor zover deze beslissin-
gen worden genomen in het besef dat ze schadelijk zijn voor de beslis-
sers en/of voor anderen, is er sprake van immoraliteit, schuld en zonde. 
En hoe preciezer de kennis over de mogelijke schade is, des te groter is 
de schuld. Zodoende dient het sociologische verhaal over gulzigheid te 
worden aangevuld met een verhaal over individuele schuld. Dat klinkt 
misschien triviaal, maar is het niet. Historisch gezien beginnen de pro-
cessen waar de sociologie het over heeft namelijk rond de tijd dat de 
theologie langzaam afstapte van Thomas’ wilsleer. Hoewel men altijd 
voorzichtig moet zijn om historisch parelelle processen oorzakelijk met 
elkaar de verbinden, kunnen we in dit geval wel van een samenhang 
uitgaan (Gillespie 2008; Honnefelder 2008).

De nieuwe theologische blik op menselijke vrijheid heeft een vrij­
heidsdynamiek uitgelokt die zich op allerlei gebieden ontvouwde. Dit 
geldt in de eerste instantie natuurlijk voor de intellectuele reflectie op 
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de vrijheid die met Johannes Duns Scotus begon en bij Kant, Fichte, 
Schelling en Kierkegaard haar hoogtepunt bereikte. Gestimuleerd door 
deze reflectie kreeg ook de wetenschappelijke vrijheid nader vorm. Het 
proces van kennisproductie emancipeerde zich langzamerhand van ker-
kelijke en statelijke bevoogding in de richting van een ideaal waar ze 
alleen nog door de wetenschap zelf wordt gestuurd. Het vrijheidsstre-
ven heeft misschien nog het meest opvallend geresulteerd in een sociale 
evolutie of zelfs revolutie. Het terugdringen van feodale structuren, de 
opkomst van de natiestaten, het ontstaan van de burgerlijke samenle-
ving met toenemende democratie en de Franse Revolutie getuigen alle-
maal van een moderne vrijheidsdrang die de sociale dynamiek heeft 
bevorderd. Ook de kapitalistische economie is de resultante van deze 
drang. Oorspronkelijk uit religieuze motieven voortgekomen (Weber 
1920), heeft de vrije economie zich al gauw tot de ideale omgeving voor 
ondernemerschap ontwikkeld.

Het samenspel van wetenschappelijke, sociale en vooral kapitalis-
tische vrijheid heeft een samenleving doen ontstaan die zich volgens de 
sociologen enkel door een versnelling van maatschappelijke processen 
overeind kan houden. Anders gezegd: de huidige samenleving met haar 
ingebouwde neiging tot mateloosheid toont zich als een verlaat en wel-
licht indirect effect van een theologische koerswijziging die onder andere 
het wezen van de zonde beter wilde begrijpen. De generaties theologen 
ná Thomas hebben met hun nieuwe concept van vrijheid niet alleen de 
zondigheid van de zonde beter verklaard, ze hebben er ook ontwikke-
lingen mee in gang gezet die tot de huidige samenleving hebben geleid, 
met al haar voor- en nadelen. De aanvulling van de sociologische blik op 
het tijdperk van de gulzigheid met een verhaal over individuele schuld, 
is daarmee niet louter complementair. Het is een genealogische toevoe-
ging die ons vertelt hoe het tijdperk van gulzigheid minstens deels uit 
individuele schuld is voortgekomen. Betekent dit dan dat het tijdperk 
van de gulzigheid het gevolg is van de inspanningen om de gulzigheid 
beter te begrijpen? Daarmee zou de theologie niet bepaald in een goed 
daglicht komen staan. Maar zo simpel is het uiteraard ook weer niet. De 
verschillende lijnen van de moderne vrijheidsdynamiek die hierboven 
zijn geschetst, zijn geen processen die automatisch in elkaars verlengde 
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verliepen. Veeleer waren ze een aaneenrijging van talrijke vrije beslis-
singen die ook anders hadden kunnen uitvallen. Daarom is de theologie 
ook niet schuldig als haar inspanningen voor een beter begrip van de 
zonde de wereld niet minder zondig maken. Onwetendheid, zo hebben 
wij geleerd, is geen zonde. Maar het zou een zonde van de theologie 
geweest zijn om de wereld in onwetendheid te laten.
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Acedia
Een zonde van de postmoderne tijd

D A N I E L A  M Ü L L E R

Wie kent “de demon van het middaguur” niet? De dip die de concen-
tratie verhindert, geestelijke traagheid bevordert en verleidt tot slapte 
van lichaam en geest? Docenten, studenten en congresbezoekers zijn 
maar al te goed vertrouwd met het verschijnsel. Het wordt zelfs als een 
grote kunst beschouwd om het publiek ervan te weerhouden een dutje 
te doen, vooral wanneer in de loop van de ochtend diverse sprekers al 
aandacht hebben opgeëist en er een rijk lunchbuffet op is gevolgd.

De deftige Latijnse uitdrukking voor dit duivelse fenomeen is 
acedia. Dit woord omvat echter vele nuances en is zo rijk, dat het een 
gemis zou zijn om bij de vertaling ervan genoegen te nemen met slechts 
één betekenis. In de loop van de volgende beschouwingen zal duidelijk 
worden waarom het Latijn niet alleen een wetenschappelijke taal was, 
maar ook uiterst geschikt werd bevonden om genuanceerd emoties uit 
te drukken. Het Latijn geeft woorden aan een rijkdom van moeilijk te 
definiëren fenomenen met resonerende tonen en ondertonen die vaak 
in één term tot klinken worden gebracht, en waarbij de verwevenheid 
met de specifieke context altijd een rol speelt. Het Latijnse acedia is 
bovendien niet alleen passend voor de beschrijving van een lang vervlo-
gen fenomeen, het biedt ook de kans om een toestand te beschrijven die 
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de laatste jaren voor velen een steeds groter probleem wordt: de luste-
loosheid in een wereld waarin zoveel onbeheersbare prikkels en infor-
matie op ons afkomen dat ze niet langer te verwerken zijn. Combineer 
dit met de druk om altijd bereikbaar, populair en actueel te zijn; men 
zou van minder lamlendig worden. Terugkijken in de geschiedenis kan 
helpen om tegenwoordige problemen kritisch onder ogen te zien en niet 
te verdwalen in een bijwijlen desoriënterende wereld.

Acedia in wording: haar historische wortels

Origenes (185-253/254), de grote maar controversiële theoloog van Alex-
andrië, bepaalde de strijd tegen de zonde al als een strijd tegen demo-
nen. Hij was ervan overtuigd dat bij elke zonde een engel van Satan 
hoort. De woestijnvader Evagrius Ponticus (345-399), kenner van Ori-
genes, benoemt als eerste de middagdemon (daemon meridianus) als 
de aanstichter van deze verslapping van de geest. Hij identificeert de 
middagduivel in Ps. 91:6 (of huidige Psalmnummering 90:6), die in de 
Vulgaatvertaling spreekt over een ‘pestilentie die woedt op de middag’ 
(ab incurso et daemonio meridiano). Sindsdien is de demon van de middag 
niet meer weg te denken uit de monastieke literatuur: “De demon van 
vermoeidheid, ook wel ‘de middagdemon’ genoemd, is de meest onder-
drukkende van alle demonen. Hij benauwt de monnik rond het vierde 
uur [10 uur] van de ochtend en omringt zijn ziel tot ongeveer het achtste 
uur [14 uur]” (Traité Pratique, 12).

Uit de beschrijvingen van Evagrius blijkt dus dat luiheid geen ade-
quate vertaling is, maar eerder lusteloosheid of somberheid: “Lusteloos-
heid is een gelijktijdige, langdurige opwelling van woede en verlangen, 
waarbij het eerste boos is op wat aanwezig is, maar het tweede verlangt 
naar wat niet is [...]. Door middel van de gedachten bestrijden de demo-
nen ons, waarbij zij nu eens begeerte opwekken, dan weer woede, en dan 
weer tegelijkertijd woede en begeerte, wat aanleiding geeft tot wat men 
noemt het complexe denken. [...] Terwijl de andere demonen slechts een 
deel van de ziel raken, omringt de demon van de middag de hele ziel en 
verstikt hij het intellect” (Traité Pratique, 36).
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Het kenmerk van acedia is volgens Evagrius dus de verlamming 
van de drijvende krachten door zowel complexe gedachten als langdu-
rige benauwdheid, die uiteindelijk leidt tot de verstikking van het intel-
lect. Ze is een complex mengsel van gedachten en hartstochten. Acedia 
begint met de affecten van opvliegendheid en begeerte en kan vervol-
gens alle andere ondeugden opwekken. Daarom kunnen de uitingen 
ervan zeer tegenstrijdig zijn: luiheid en activisme, verlamming en razer-
nij, frustratie en agressiviteit, vlucht voor het goede en toewijding aan 
het slechte. Maar hoe dan ook is het resultaat altijd een soort innerlijke 
desintegratie.

Evagrius’ aanbevelingen om er mee om te gaan zijn scherp en dui-
delijk: “De tijd van verzoeking is niet de tijd om je cel te verlaten onder 
allerlei voorwendselen, hoe aannemelijk ook. Men moet veeleer stand-
vastig (hypomone) in zijn cel blijven zitten en moedig alle belagers aan-
pakken, allemaal, maar vooral de demon der acedia, die, omdat zij de 
ergste van allen is, de opperste beproeving van de ziel is. Want vluchten 
en deze gevechten uit de weg gaan maakt de geest onhandig, laf en ang-
stig” (Traité Pratique, 28).

Het is geen toeval dat wij aan Evagrius de eerste catalogus van 
menselijke ondeugden te danken hebben, zij het opgesteld met de leef-
wijze van monniken in gedachten. De aandacht voor monniken is ook 
duidelijk in zijn behandeling van de middagdemon. Evagrius somt acht 
negatieve eigenschappen of ondeugden op die monniken kunnen tref-
fen. Zijn leerling Johannes Cassianus (ca. 360-ca. 435), die het Westen 
kennis liet maken met het denken van de Egyptische monniken, neemt 
in Institutiones 6-12 en Conlationes 5 de voorstelling van acht hoofdon-
deugden over (Johannes Cassianus 1955-1959;1965). Cassianus syste-
matiseert en vereenvoudigt in sommige opzichten de opvattingen van 
zijn leermeester Evagrius, en hij versterkt het verband tussen droefheid 
en lusteloosheid. Voor Cassianus komt acedia vooral voor als luiheid, 
waarvoor hij handenarbeid als verdediging en tegengif voorschrijft. Hij 
somt ook de zes dochters van acedia op: kwaadaardigheid, opstandig-
heid, kleinzerigheid, wanhoop, botte onverschilligheid voor geboden en 
voorschriften, en het afdwalen van de geest in de richting van het onge-
oorloofde. De gevolgen voor de monnik waren verschrikkelijk, zo weet 
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Cassianus: “Hij is ontzet door waar hij is, walgt van zijn kamer. [...] Het 
is voor hem niet langer mogelijk om rustig te blijven in zijn cel of zich 
te wijden aan de lectuur”. Gegrepen door acedia voelt de monnik een 
“lichamelijke lusteloosheid en een gapende honger, alsof hij uitgeput is 
van een lange reis of gedurig vasten. [...] Dan kijkt hij om zich heen en 
verzucht dat er niemand komt om hem te zien. Voortdurend gaat hij zijn 
cel in en uit, kijkt naar de zon alsof die te langzaam ondergaat.”

Evagrius en Cassianus waren monniken, en richtten zich ook tot 
monniken. Niet verrassend dus dat Benedictus van Nursia (ca. 480-547), 
beschouwd als vader van het westerse monnikendom, later oog heeft 
voor acedia, al vermeldt hij ze slechts op één plaats expliciet: “Ledig-
heid (acedia) is de vijand van de ziel. Daarom moeten de broeders op 
bepaalde uren bezig zijn met handenarbeid en op bepaalde uren met 
heilige lezing” (De Regel van Sint-Benedictus 2000, 48.1). Ledigheid was 
‘de vijand van de ziel’ geworden in een gemeenschap die zich naast het 
gebed ook richtte op werk. Vandaar dat zij kon leiden tot een gebrek aan 
vertrouwen in God, luiheid en verwaarlozing van religieuze plichten en 
wrevel in de communiteit. Ook de term ‘monnikenziekte’ waaronder 
acedia bekend geraakte, spreekt voor deze oorspronkelijke gerichtheid 
op monniken.

In de oorspronkelijke lijst van belangrijke zonden volgens Evagrius 
stond de afgunst (invidia) er nog niet bij, maar wel gloriezucht (vana glo­
ria) en somberheid (tristitia). Pas door paus Gregorius I (540-604) – ook 
hij was een monnik – kwam er meer duidelijkheid. Hij maakte traagheid 
tot een onderdeel van tristitia en voegde roemzucht toe aan hoogmoed. 
Afgunst stelde hij dan voor als een aparte categorie (Moralia in Job 31). 
En de lijst van de paus zegevierde. In plaats van de acht ondeugden van 
Evagrius, kennen de katholieken nu de zeven hoofdzonden gebaseerd op 
het werk van Gregorius de Grote.

Aan Gregorius danken we trouwens ook de gangbare associatie 
van acedia met luiheid. In die tijd was de kennis van klassieke talen al 
stevig achteruit gegaan. Het Grieks had geen betekenis meer in het Wes-
ten, en het instituut kerk was steeds meer gericht op sociale inbedding 
ten nadele van oecumenisch debat met het Griekstalige Oosten. Van 
een ‘goede’ christen werd sociaal engagement en actieve inzet voor de 
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gemeenschap verwacht. Luiheid kreeg daarmee een sociaal onaccepta-
bel imago. De acedia was zodoende uit de zuiver monastieke omgeving 
gehaald. Daarbij ging het in de eerste plaats niet om de weigering van 
concreet werk, maar om de innerlijke houding. In een theologische con-
text verwees acedia naar de weigering van de mens om aan de eisen en 
de liefde van God te voldoen. Zo dacht paus Gregorius dat de kwaadaar-
digheid van acedia voortkomt uit de droefheid over het goddelijke goed 
en over alle goederen die met dit eeuwige goed verbonden zijn. Acedia 
verlamt en bevriest omdat ze het theologisch fundamentele verlangen 
naar God kwelt en verstikt. Dat bleef de acedia die zich uit de kloosters 
had geëmancipeerd met de acedia van het monnikendom gemeenschap-
pelijk houden, nadat zij in de loop van de Middeleeuwen was verruimd 
tot een bedreiging voor alle christenen. De poort tot deze uitbreiding 
waren de boeteboeken die de Angelsaksische monniken meenamen op 
hun missiereizen naar de Germaanse volkeren op het vasteland vanaf 
de 6e eeuw. In de Karolingische periode verschijnt acedia in teksten 
die specifiek gericht zijn tot leken, zoals in het boek over deugden en 
ondeugden (De virtutibus et vitiis liber) van Alcuin van York (ca. 730-804), 
of in het werk over kerkelijke tucht (De ecclesiastica disciplina) van Hra-
banus Maurus (780-856).

Voor latere middeleeuwse theologen was acedia een integraal 
onderdeel van de leer van deugd en ondeugd. Voor Thomas van Aquino 
bijvoorbeeld was acedia het wereldse verdriet dat de dood brengt en in 
tegenstelling staat tot het verdriet van God zoals beschreven in 2 Kor 
7,10: “Maar verveling, somberheid is verdriet om geestelijk goed, voor 
zover het een goddelijk goed is” (Summa theologiae, II-II, q. 35, a. 3c). En 
ook schrijft Thomas: “Volgens Johannes van Damascus is verveling [ace­
dia] een zwaarmoedige droefheid [tristitia aggravans] die de geest van de 
mens zo terneerdrukt dat hij alle lust verliest om iets te ondernemen, 
zoals dat wat zuur is ook koud [stollend] is. Zo betekent vermoeidheid 
een zekere afkeer van activiteit, zoals blijkt uit de glans op Psalm 107 
(106), 18: ‘Elk voedsel verafschuwt zijn ziel’” (Summa theologiae, II-II, 
q. 35, a. 1c). Bij Thomas worden de verschillende aspecten dan samen
gevat als ‘verstrooidheid van het verstand’ (evagatio mentis).
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In de late middeleeuwen en de vroegmoderne tijd kwam acedia meestal 
voor in de vorm van melancholie. Op de drempel van de moderne tijd 
veranderde melancholie van een zuivere ziekte – verankerd in de leer 
van de vier humoren of temperamenten gerelateerd aan de lichaams-
sappen van zwarte gal, gele gal, slijm en bloed – in een gevoel. Terwijl 
in de oude medische leer van Hippocrates en Galenus melancholie een 
te behandelen overmaat aan zwarte gal in het bloed was, werd melan-
cholie nu verwisselbaar met acedia. Ook melancholie evolueerde tot een 
monnikenziekte die het godsdienstig gevoel verzwakte.

Protestantse theologen interpreteerden melancholie als een test 
van de duivel die de gelovige moest doorstaan. Voor de katholieken 
daarentegen werd melancholie de typische ziekte van de protestanten 
in de 16e eeuw. Zo was het mogelijk dat iemand die werd beschuldigd 
van ketterij verder werd belast met de beschuldiging van melancholie 
om hem of haar eens te meer als dienaar van de duivel te kunnen brand-
merken. Dit gebeurde bijvoorbeeld met de jonge student Pomponio d’A-
lighieri, die in 1556 onder paus Paulus IV (1555-1559) in het raderwerk van 
de door zijn voorganger in 1542 opgerichte Romeinse inquisitie terecht 
kwam. Pomponio werd veroordeeld als Lutheraans protestant, al zou-
den wij hem veeleer als een vurig aanhanger van Desiderius Erasmus en 
diens ideeën over de regeneratie van de kerk beschouwen. Katholieken 
verklaarden tijdens de confessionele strijd de melancholie tot een karak-
teristieke eigenschap van hun protestantse tegenstanders: omdat pro-
testanten zich niet tegen de duivel verzetten vallen ze af van het juiste 
(i.e. katholieke) geloof en vervallen ze in melancholie. De protestanten 
daarentegen gaven de theologische inkleuring van acedia sterke socio-
logische wortels en identificeerden haar als typisch katholiek. Maarten 
Luther vereenzelvigt acedia met luiheid en ziet ze als een kenmerkende 
houding onder het pausdom, terwijl de puriteinen luiheid uitdrukke-
lijk veroordelen waarna de Pruisische koning Frederik Willem I luiheid 
zelfs van overheidswege strafbaar stelt (Müller 2013). Veel later zou de 
‘protestantse arbeidsethiek’ beschreven door Max Weber (1920) zich in 
de lijn van deze geschiedenis aandienen als een directe tegenpool van 
deze ‘paapse’ luiheid.
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Maar dergelijke sociologische beperking die acedia herleidt tot 
luiheid in tegenstelling tot productiviteit, doet geen recht aan de oor-
spronkelijke term. Reeds de etymologie laat andere accenten zien. Ace­
dia is een gelatiniseerde afleiding van het Oudgriekse ἀ-κηδία en kan 
beter worden vertaald als achteloosheid. Acedia staat dus oorspronke-
lijk tegenover zorgen, zwoegen en zich wijden aan belangrijke zaken. In 
plaats daarvan reageert men met afkeer, walging, vermoeidheid op de 
eisen van het leven. Acedia is allesomvattend en doordringend.

We zien dus dat acedia veel meer is dan luiheid. In de eerste plaats 
gaat het niet om het weigeren van actief werk, maar om een innerlijke 
houding. In een strikt theologische context weigert de mens de eisen 
en de liefde van God. Zo dacht paus Gregorius dat de kwaadaardigheid 
van de acedia voortkomt uit droefheid over het goddelijke goed en over 
alle goederen die met dit eeuwige goed verbonden zijn. In een steeds 
meer en meer geseculariseerde wereld hebben denkers als de christelijke 
filosoof Josef Pieper de acedia dan antropologisch opgevat, namelijk als 
de weigering van de mens om te voldoen aan zijn eigen eis, die haar 
grondslag vindt in zijn eigen waardigheid. Maar hoe kan men aan de 
acedia ontsnappen?

Zoektocht naar acedia in de wereld van kunst en cultuur

Elementen van de acedia verschenen al vroeg in de literaire geschiede-
nis. Reeds in de Arthurroman van Hartmann von Aue, Erek, geschre-
ven rond 1180, vertoont het verligen, de schending door de hoofdpersoon 
van de ridderlijke erecode, componenten van de acedia: Erek trekt zich 
terug uit het hoofse leven, weigert strijd en avontuur, sluit zich op in zijn 
liefde voor Enide, distantieert zich van de maatschappij en zijn plich-
ten. Gekoppeld aan het motief van de melancholie vinden we de acedia 
dan in een emblematische houding van melancholie bij Walther von der 
Vogelweide (c. 1170-1230): Ich saz ûf eime steine (Ik zat op een steen). Een 
minder expliciete koppeling treffen wij aan bij Dante, bij wie we echter 
een bijzonder krachtige beschrijving van acedia in zijn Divina Comedia 

https://www.gedichte-lyrik-online.de/ich-saz-uf-eime-steine.html
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(Inferno, Canto 7, r. 117-126) vinden, waarin acedia de zonde is die de 
dichter naar de rand van de hel voert:

En neem van mij maar aan dat onder water
Zich lui bevinden die met hun gezucht
Aan ’t wateroppervlak de bellen blazen
Die ’t oog je toont, waarheen je dat ook wendt.
Diep in de modder zeggen zij: “Verbitterd
In ’t zoete blije zongeschitter ginds
Verstikte ons de walm van lusteloosheid:
Versomberd staan wij nu in ’t zwarte slijk.”
Dat keervers komt daar uit hun strot geborreld;
’t in gave woorden zeggen lukt ze niet.

In de gedichten van de renaissancedichteres Isabella di Morra is acedia 
dan weer nauw verbonden aan melancholie en ook in de beeldende kun-
sten van het Westen werden acedia en melancholie vanaf de late Middel-
eeuwen geliefkoosde thema’s. Wie kent niet de beroemde kopergravure 
Melencolia van Albrecht Dürer uit 1514? Wie op zoek wil gaan naar de 
ontmoeting met de acedia in de kunst, kan ook een kijkje nemen in de 
collectie van het Rijksmuseum. Hier vinden we niet toevallig alleen 
schilderijen uit de 16e en 17e eeuw.

In de 19e eeuw maakte melancholie deel uit van het stereotype 
van de kunstenaar in de denkers- en dichterskringen van de Roman-
tiek en is ze als levenshouding in talrijke teksten terug te vinden. De 
medicalisering van een gevoel werd vervolgens op bijna klassieke wijze 
gedemonstreerd aan de hand van het voorbeeld van de melancholie: 
melancholie wordt gebruikt als synoniem voor endogene depressie (bij-
voorbeeld Meyers kleines Lexikon Psychologie 1986). Ondanks dit alles 
behoort melancholie voor de meeste mensen nog steeds tot het actieve 
vocabulaire – in tegenstelling tot acedia.

Acedia is één van de bijna vergeten ondeugden, voor zover er über-
haupt nog over ‘ondeugd’ wordt gesproken in religieuze en niet uitslui-
tend profane zin. Een inspirerende uitzondering is de joodse filosoof 
Walter Benjamin (1892-1940), wiens bewogen leven tragisch eindigde 

https://www.rijksmuseum.nl/nl/rijksstudio/1824961--jens-govaert/verzamelingen/acedia-gemakzucht-traagheid-luiheid-vadsigheid
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in Portbou onder de dreiging van uitlevering aan de Duitse bezetter. 
In zijn postuum verschenen werk over het begrip geschiedenis, verwijst 
Benjamin (1940, 13) naar de Franse historicus Fustel de Coulanges (1830-
1889) om de taak van de historicus te beschrijven: “Es ist ein Verfahren 
der Einfühlung. Sein Ursprung ist die Trägheit des Herzens, die acedia, 
welche daran verzagt, des echten historischen Bildes sich zu bemäch-
tigen, das flüchtig aufblitzt. Sie galt bei den Theologen des Mittelal-
ters als der Urgund der Traurigkeit”.1 Voor Benjamin benadert acedia 
daarmee empathie, al is het een empathie met de overwinnaars van 
de geschiedenis. Daarom is de empathische identificatie meteen een 
valkuil voor de historicus: de verslagenen van de geschiedenis worden 
vergeten omdat het gemakkelijker is zich met de overwinnaars te ver-
eenzelvigen. Acedia voorkomt de complexe associatie met de verliezers. 
Want acedia wordt gekenmerkt door onvoorzichtigheid, achteloosheid 
en de weg van de minste inspanning. Deze berustende visie is niet toe-
vallig te vinden in Benjamins werk dat tot stand kwam kort voordat hij 
zichzelf van het leven beroofde in een door hem als hopeloos ervaren 
situatie. Misschien heeft acedia niet alleen een stempel gedrukt op zijn 
opvatting over geschiedenis en geschiedschrijving, maar heeft ze hem 
mede ten gronde gericht. Dat zou dan passen bij het inzicht van Thomas 
van Aquino (Summa Theologiae II-II q. 64 a. 4-5) die acedia al in verband 
bracht met het risico op zelfdoding.

Ontmoeting met acedia vandaag: 
een nieuwe mogelijkheid van zingeving?

Vanaf de 20e eeuw speelde acedia in het algemeen bewustzijn nog nau-
welijks een rol. Maar misschien is dat recentelijk veranderd tijdens de 
coronapandemie. Heeft acedia terug aan relevantie gewonnen? Zoom-
bijeenkomsten kunnen praktisch en tijdbesparend zijn, maar ze hebben 

1	 Vrij vertaald: “Het gaat als het ware om empathie. Het vindt zijn oorsprong in de 
traagheid van het hart, de lusteloosheid die er niet in slaagt het authentieke his-
torische beeld te grijpen dat flitsend vlucht. Deze traagheid werd in de ogen van 
de theologen van de Middeleeuwen beschouwd als het oorspronkelijke motief van 
droefheid.”
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anderszins hun aantrekkingskracht verloren. Netflix kan geen einde-
loze nieuwe series produceren om ons te boeien. Het nieuws lijkt steeds 
schokkender en afstotender te worden, en toch zijn we bang dat we 
iets belangrijks missen als we niet elk uur het nieuws ‘checken’. Soci-
ale media zorgen voor dwangmatige afleiding terwijl de ongelezen boe-
ken zich opstapelen. In de lockdown hadden we in principe meer tijd 
om intellectuele uitdagingen aan te gaan, zoals stimulerende teksten 
lezen of eigen ideeën en gedachten opschrijven. Maar op één of andere 
manier is het niet gebeurd. Hoe vaak we ook lange wandelingen wilden 
maken, we vonden er nog steeds te weinig tijd voor. We vervelen ons, 
zijn lusteloos, angstig en onzeker. Bij veel mensen draaien de gedachten 
in een cirkeltje rond en leidt het gepieker tot een slechte nachtrust. Is 
het uur van acedia gekomen? Begrijpen we opnieuw de sociale beper-
kingen in het klooster en herontdekken we zowel belang als gevaar van 
de zogenaamde monnikenziekte? Of geldt ze vooral voor mannen? Al 
bij de Moeders van de Woestijn – een feministisch neologisme – wordt 
aan acedia beduidend minder belang gehecht dan door Evagrius en Cas-
sianus (Cameron 1993). De remedie tegen demonen – ook die van het 
middaguur – van Theodora van Alexandrië bijvoorbeeld, was extreme 
nederigheid, te onderscheiden van de geneesmiddelen die door man-
nelijke denkers werden voorgeschreven, zoals handenarbeid, vasten en 
waakzaamheid.

Afgezien van mogelijke verschillen tussen de geslachten, is acedia 
zien als een bedreiging voor iedere verlichte en seculiere mens een eerste 
stap in het opmaken van de kritische balans van het belang en de actu-
aliteit van deze ondeugd. Nog belangrijker is de daaropvolgende vraag 
hoe we aan deze demon kunnen ontsnappen. Al is acedia niet langer een 
bedreiging voor innerlijke stabiliteit in een religieuze context, de invloed 
van de exponentieel groeiende hoeveelheid (meestal negatief) nieuws op 
ons innerlijk leven kan goed worden vergeleken met de reële angst voor 
de valstrikken van de duivel van weleer. In plaats van demonen, zijn het 
de sociale media en de veelheid aan prikkels die een gevoel van onzeker-
heid en vermoeidheid creëren. Leiden gebrek aan persoonlijk contact en 



Acedia

157

sociaal isolement niet tot een gesloten wereld die vergelijkbaar is met 
wat de woestijnvaders en de vroege kluizenaars ervoeren?

Zou een heropleving van het begrip acedia kunnen helpen om de 
veranderde wereld het hoofd te bieden? In de eerste plaats zou hiermee 
een benaming worden gevonden voor een complexe samenhang van 
emoties en innerlijke crisis die niet door het moderne vocabulaire kan 
worden gedekt. De gevoelens die samengaan met de terugtrekking uit 
de publieke sfeer kunnen niet afdoende worden beschreven met klini-
sche termen als depressie of angst. Acedia is inherent aan het menselijk 
bestaan en kan niet zonder meer worden gezien als ziekte, afwijking 
of andersheid. Ze hoeft niet en kan niet worden genezen. De accep-
tatie ervan kan juist een stimulans zijn voor de innerlijke strijd tegen 
somberheid. Wanneer men begrijpt hoe de acedia op de geest inwerkt, 
kan het vertrouwen groeien dat men ook in deze strijd kan zegevieren. 
Dit zou ook het emotionele isolement kunnen doorbreken dat ontstaat 
wanneer de gevoelens die door sociaal isolement opkomen uitsluitend 
worden gezien als een persoonlijk probleem, terwijl het een probleem 
is waar ook vele anderen onder gebukt gaan. Het is juist het overaan-
bod, de overvloed – aan informatie, aan likes, aan goederen, aan keuze-
mogelijkheden – dat acedia in de hand werkt. Inertie als reactie op de 
duizendvoudige mogelijkheden en afleidingen die de digitale techno-
logie aan het “goede” leven biedt, is een begrijpelijke vluchtbeweging. 
Maar zoals Evagrius zei, de remedie is niet vluchten maar vechten. Zo 
wordt de monnik bij Evagrius een ware soldaat van God, een miles Dei. 
Standvastigheid, maar ook doorzettingsvermogen, vormen de monnik 
in zijn geestelijke strijd Deze strijd is hard, meedogenloos, constant en 
veeleisend. Maar alleen deze strijd maakt het mogelijk nieuwe wegen 
te bewandelen, voor onszelf en voor de gemeenschap. Het is niet een 
cultuur van verontschuldigingen voor eigen falen die ons uit de acedia 
helpt, maar alleen een open vizier om de strijd aan te gaan.

Concrete stappen om acedia te overwinnen hebben de vroegste 
christelijke schrijvers al aangeraden. Daarbij hoort een goed doordachte 
dagindeling waarin activiteit en vrijetijd elkaar afwisselen. Het houdt 
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in dat men zijn wil moet versterken om een grens te kunnen trekken, 
om nee te zeggen tegen nog meer likes op sociale media, om je ’s avonds 
niet meer door het nieuws te laten raken. Het doel op langere termijn is 
het behoud en de bevordering van het zelfrespect dat zin geeft aan het 
bestaan, zelfs ten overstaan van een overvloed aan schijnbaar zinloze 
ontwikkelingen. Voor religieuze mensen is dit doel verbonden met een 
oriëntatie op God. God tijd en ruimte geven in het eigen leven is bevor-
derlijk voor de schepping van zin. Deemoed, een houding die niet meer 
als hedendaags wordt beschouwd, kan ook helpen om aan lusteloosheid 
te ontsnappen. Als mensen zich bewust zijn van hun eigen grenzen en 
beperkingen zullen ze minder snel ontmoedigd geraken. Het heil van 
de wereld hangt niet uitsluitend af van de mens. Niet álles kan worden 
gedaan. In plaats van alles op te nemen wat wordt gevraagd, is het soms 
beter zich te concentreren op wat essentieel is en te erkennen dat niet 
alles mogelijk is.

Van alle hoofdzonden is acedia de meest veelzijdige en minst een-
duidige ondeugd. Ze is daarmee bij uitstek een ondeugd van het post-
moderne tijdperk. Postmoderniteit wordt doorgaans gekenmerkt door 
een gerichtheid op de sociaal-culturele constructie van begrippen die 
eerder als onbetwistbaar aanvaard werden beschouwd. Alles lijkt nu af 
te hangen van het interpretatiekader – en daarmee van iedere individu-
ele mens. Daarom past acedia zo goed in het huidige tijdperk: “Acedia 
is […] een virtuoos kunstenaar van transformatie. Ze verschijnt onder 
verschillende namen en verandert voortdurend van masker. Ze wordt 
traagheid genoemd, maar men kan er niets gevaarlijks in vinden. Ze 
wordt melancholie genoemd, en komt, als het niet in de buurt van ziekte 
komt, binnen de straal van het geniale. Ze is bekend als vermoeidheid 
[…]. Onder de titels van luiheid, verveling, melancholie, geestelijke ver-
moeidheid, slapte, onbeduidendheid, leidt ze een bestaan van bijna con-
templatieve waardigheid. Ze wordt gemakkelijk verward met droefheid, 
en het wordt verondersteld herkend te worden door lusteloosheid” (Bel-
lebaum 2016, 1).
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Acedia als lang vergeten ondeugd zou in ieder geval weer meer aandacht 
moeten krijgen, omdat het niet alleen wijst op de religieuze implicatie, 
maar ook op de gevaren van een leven dat steeds meer vervreemd is van 
persoonlijke contacten. In dit verband is het niet doorslaggevend of 
de vermindering van het menselijk samenzijn nu wordt afgedwongen 
door een pandemie dan wel het gevolg is van een proliferatie van zui-
ver digitale beroeps- en privé-contacten. Wat belangrijk is, is dat men 
weer mindful wordt – en acedia zou daarvoor het signaal kunnen zijn. 
En zoals Evagrius al wist, het doel is alle inspanningen waard, want “Na 
haar strijd komt de ziel tot rust, en een onuitsprekelijke vreugde wordt 
haar geschonken” (Traité Pratique, 12).
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Liefde
De deugd die groener is geworden

E L I S A B E T H  H E N S E

Een goed leven zonder liefde is onmogelijk. We moeten anderen bemin-
nen en onszelf laten beminnen om van de diepte en de rijkdom van het 
leven te kunnen genieten. Zonder liefde is het leven karig en triest, hard 
en slopend, en misschien wel ten dode opgeschreven. In liefdevolle rela-
ties kunnen we ons verbonden voelen zonder elkaar in een verstikkende 
greep te houden. Liefde geeft vleugels en kan ons over de grenzen van 
familiale, institutionele, nationale en culturele bindingen heen tillen. 
De liefde tussen mensen brengt hen tot welwillendheid, vertrouwen, 
respect, empathie, solidariteit en trouw.

Maar de liefde komt niet alleen de onmiddellijk betrokkenen ten 
goede. Haar positieve aspecten stralen ook uit naar de omgeving en 
naar toekomstige generaties. De liefde – zo hopen en geloven mensen 
die beminnen en bemind worden – heeft het potentieel om toekomst te 
geven aan de mensheid die momenteel door een veelvoud van verstren-
gelde crisissen op een catastrofe lijkt af te stevenen. Het is met andere 
woorden vooral de deugd van de liefde die uitzicht biedt op nieuwe 
wegen.

In de laatste eeuw is duidelijk geworden dat de menselijke liefde 
te kort schiet als ze ook niet dieren, planten en het natuurlijke milieu 
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insluit. Naast levende wezens, zijn daarbij alle natuurlijke elementen 
op deze aarde van belang: de grondstoffen, de chemische processen die 
het klimaat beïnvloeden, en alles wat de kwetsbare planeet als leefbaar 
thuis laat voortbestaan. We zijn afhankelijk van gematigde tempera-
turen, van schone lucht en van het hergebruik van kostbare eindige 
grondstoffen. We beseffen steeds meer dat we niet kunnen overleven 
zonder insecten, een levende bodem of voedsel dat vruchtbare zaden 
voortbrengt. Ook beseffen we dat biodiversiteit nodig is om weerbaar 
te zijn tegen ziekten. We moeten dus wel leefruimte gunnen aan dieren 
en planten die de wereld met ons bewonen. Maar hoort bij dit inzicht 
ook niet een groei in liefde: meer welwillendheid en respect voor het 
leefmilieu; meer empathie voor dieren; meer solidariteit en inzet voor 
de natuur?

De liefde is in de Nijmeegse Faculteit der Theologie altijd een 
thema voor studie en reflectie geweest. Daarbij wil ik twee onderzoe-
kers noemen die een belangrijke inbreng op dit thema binnen de spi-
ritualiteit hebben gehad. Allereerst de in 2022 heilig verklaarde Titus 
Brandsma (1881-1942), die over de liefde voor de zwakke, vervolgde, 
kansloze en buitengesloten medemensen sprak (Brandsma 1935). Maar 
hij hield zich ook bezig met de liefde voor de natuur, in het bijzonder met 
de liefde voor dieren (Brandsma 1936). Daarnaast is er Otger Steggink 
(1925-2008), voormalig hoogleraar spiritualiteit en directeur van het 
Titus Brandsma Instituut. Hij was gespecialiseerd in de mystieke liefde 
bij Teresa van Avila (Steggink 1996) en had een zwak voor de natuur-
mystiek van Franciscus van Assisi (Steggink 1982). Zijn interpretatie van 
Franciscus’ zonnelied kan worden begrepen in de context van de kritiek 
op de Westerse groei-economie door de Club van Rome vanaf eind jaren 
zestig. Broederlijke en zusterlijke verbondenheid met dieren, planten, 
grondstoffen en alle natuurlijke elementen uit de hele kosmos is een 
sterke basis voor duurzaam handelen. Maar tot op de dag van vandaag 
wordt deze verbondenheid nog steeds niet breed genoeg gedeeld. Toch 
kan niemand meer de ogen sluiten voor de problemen die worden ver-
oorzaakt door een ongebreidelde verderzetting van economische groei 
gebaseerd op de uitputting van natuurlijke bronnen. Paus Franciscus 
heeft met zijn encycliek Laudato Si (2015) nog eens de vinger op de 
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wonde gelegd en velen geïnspireerd tot een meer liefdevolle omgang met 
de aarde. Ook in de christelijke kerken en kloosters in Nederland is er 
veel in beweging gekomen (Hense, Bernts & Kregting 2019; Hense & van 
der Ziel 2022). Het liefhebben van de medemens wordt in lijn met deze 
encycliek verbonden met het liefhebben van de natuur. Je zou kunnen 
zeggen dat ook ‘de liefde’ die wordt bestudeerd is vergroend, al is ze nog 
lang niet groen genoeg.

In wat volgt worden verschillende perspectieven op de liefde aan 
de hand van vier christelijke auteurs verkend: Johannes Cassianus, Tho-
mas van Aquino, Jan van Ruusbroec en Madeleine Delbrêl. Ik kies voor 
deze auteurs vanwege hun belang in de canon van de christelijke spiri-
tualiteit en omdat ze aspecten van de liefde benoemen die in de context 
van de huidige ecologische uitdagingen interessant zijn. Ze beschrijven 
op verschillende manieren hoe liefde wordt gekenmerkt door zwakhe-
den en fouten, maar ook met welke kracht en elan ze gepaard gaat. De 
herlezing van hun werk kan ons inspireren voor een verdere vergroe-
ning van de liefde.

Johannes Cassianus – in de liefde niet 
met het volmaakte beginnen

Johannes Cassianus (ca. 360–ca. 435) koos als jonge man samen met 
zijn vriend Germanus in Bethlehem voor het kloosterleven. Twee jaar 
na hun intrede vertrokken ze naar de Egyptische woestijn om er het 
leven van de woestijnmoeders en -vaders te leren kennen. Later leefde 
Cassianus in Zuid-Frankrijk en stichtte er twee kloosters. Rond het jaar 
425 begon hij over zijn reizen door Egypte te schrijven en over wat hij 
daar over het menselijk samenleven had geleerd. Natuurlijk ging het 
daarbij ook om de liefde. Cassianus maakte onderscheid tussen de vele 
vergankelijke vormen van liefde en de unieke onverbrekelijke band van 
de liefde (Collationes, 16; Cassianus 1628). Vergankelijke vormen van 
liefde komt Cassianus tegen onder kameraden, zakenlui en soldaten, en 
zelfs onder roversbenden. Het betreft een tijdelijke liefde die louter op 
basis van een wederzijds geven en nemen bijdraagt aan ieders welzijn. 
Kameraden nemen afscheid van elkaar, zakenlui en soldaten verliezen 
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elkaar uit het oog, bendes vallen uiteen. Zelfs bloedverwantschap en 
het huwelijk zijn volgens Cassianus niet noodzakelijk een uiting van 
onverbrekelijke liefde. Omdat situaties en behoeftes kunnen verande-
ren, kunnen ook de wederzijdse hulp en bijstand van tijdelijke aard zijn. 
Interessant is dat Cassianus in deze context verwijst naar dieren die 
elkaar instinctmatig beschermen. Maar ook het instinct is geen garan-
tie dat men altijd op elkaars bescherming kan rekenen. Enkel de liefde 
gebaseerd op gelijkvormigheid in deugden is volgens Cassianus onver-
brekelijk. De grilligheid van de omstandigheden, de ruimtelijke afstand 
of het verloop der tijd zijn voor deze vorm van liefde geen hindernis. Wat 
deze band van liefde wel ondermijnt is de nalatigheid of de zwakheid in 
de deugdelijkheid van één van de betrokkenen. In dat geval zal ook de 
deugdzame zijn of haar liefde niet kunnen volhouden. De deugd van de 
liefde blijft enkel werkzaam op basis van wederkerigheid. Maar omdat 
men niet met het volmaakte kan beginnen, zal de wederzijdse liefde met 
vallen en opstaan vorm krijgen. De liefde realiseert zich door telkens 
nieuwe pogingen tot belangeloze solidariteit, door het blijvend streven 
naar consensus, door een vernieuwde prioritering van de liefde tegen-
over andere zaken en door eindeloze loyaliteit. De liefde kan ook niet 
zonder het geduldig uitpraten van spanningen en het besef dat het leven 
eindig is. Slechts onder die voorwaarden zullen volgens Cassianus de 
betrokkenen voldoende aansporing krijgen om niet nalatig te worden 
in de liefde.

Wat Cassianus nog niet kon weten, maar we inmiddels door het 
onderzoek van Frans de Waal (2013) en anderen hebben geleerd, is dat 
onze deugden hun parallel en oorsprong in het dierenrijk hebben. Die-
ren zijn niet alleen intelligent, ze zijn ook emotioneel begaafd. Ze kun-
nen conflicten beheersen en zich verzoenen. Ze vertonen empathie 
en hebben een zekere moraliteit. Ook doen ze in alle onvolmaaktheid 
pogingen om solidair met elkaar te zijn en harmonie te bereiken. In die 
zin zijn ze onze voorlopers op de weg van de deugden en is het maar de 
vraag of wij er beter in zijn dan zij. Toch plaatst de christelijke traditie 
dieren en mensen ver uit elkaar. Misschien wel té ver, gelet op de tal-
rijke menselijke morele tekortkomingen en de forse negatieve impact 
van onze ondeugden. Is het niet tijd dat we de biologische wortels van 



Liefde

167

de deugd van de liefde sterker gaan erkennen en daaruit consequenties 
trekken? De deugd van de liefde heeft zich immers evolutionair ontwik-
keld. We staan daarbij op de schouders van onze dierlijke verwanten. 
Vanuit het perspectief van de lange biologische ontwikkelingslijnen is 
het bekrompen om de menselijke liefde af te zetten tegenover andere 
levende wezens, en is de menselijke liefde kleinzielig als ze andere 
levende wezens zou buitensluiten. En toch doen we dat. Het gebrek aan 
liefde voor andere soorten en hun leefomgeving is de oorsprong van 
onze omgang met de wereld die ons verhindert om aan iets nieuw te 
kunnen beginnen. Nieuwe vormen van transhumane verbondenheid en 
verantwoordelijkheid kunnen zorgen voor een cultuuromslag die naar 
een betere toekomst leidt. In innovatieve tuin- en landbouwprojecten is 
deze cultuuromslag in Nederland al zichtbaar (Hense, van den Berg & 
van Boxtel 2017). Het gaat hier om meer dan een kip wat extra leefruimte 
gunnen of varkens een speeltje geven zodat ze niet aan elkaars staarten 
knabbelen. De essentie is om de mens een eerlijke en liefdevolle bondge-
noot te laten worden van de natuur: bondgenoot van dieren, planten en 
de hele natuurlijke leefomgeving. Zo kunnen bijvoorbeeld bedrijven die 
landbouw en natuurbescherming met elkaar verbinden nieuwe wegen 
helpen banen voor groene liefde.

Thomas van Aquino – in de liefde heel ver kunnen gaan

Thomas (ca. 1225-1274) leefde vanaf zijn kinderjaren in de abdij van 
Monte Cassino (Lazio, Italië) en bezocht vanaf 1239 de universiteit van 
Napels waar hij de filosofie van Aristoteles bestudeerde. Later zou hij 
bijna alle werken van deze grote Griekse filosoof becommentariëren. In 
1244 trad Thomas in bij de dominicanen, één van de toen omstreden 
nieuwe bedelordes. Hij studeerde achtereenvolgens in Parijs en Keulen, 
en doceerde vanaf 1252 in Parijs. Van 1256 tot 1268 was hij weer in Italië 
waar hij aan zijn beroemde Summa theologiae begon. In 1269 ging hij 
terug naar Parijs om daar de bedelordes te verdedigen, en zette er zijn 
werk aan de omvangrijke Summa voort. Op 6 december 1273 had Thomas 
een indringende religieuze ervaring die hem ertoe bracht niet meer te 
schrijven. Alles wat Thomas aan papier had toevertrouwd beschouwde 
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hij vanaf toen slechts als stro – niet de moeite waard om nog naar te 
kijken. Thomas overleed op weg naar het concilie van Lyon in 1274.

Het thema van de liefde behandelt Thomas voornamelijk in zijn 
Summa (STh I-II en II-II) en de boeken 8 en 9 van zijn commentaar op de 
Nicomacheïsche Ethiek van Aristoteles. Vriendschap is voor hem de sleu-
tel tot een goed verstaan van de heilige liefde (caritas) die volgens hem 
zowel op God als op de medemens gericht moet zijn. Thomas vertrekt 
in zijn denken van de zelfliefde als wortel van de liefde voor een ander, 
want – zo zegt hij – met een beminde gaan we niet anders om dan met 
onszelf. Zelfliefde heeft te maken met een gezonde mate van zelfaccep-
tatie en zelfverzekerdheid, met het nemen van verantwoordelijkheid, 
met zelfregulatie en met de integriteit van de eigen persoon. Zelfliefde 
is daarom inherent verbonden met een gezond zelfbewustzijn. In de 
christelijke traditie is helaas niet vaak voor zelfliefde gepleit, maar is ze 
omwille van machtsverhoudingen binnen kerk en samenleving regel-
matig weggepoetst. De door Thomas bepleitte combinatie van zelfliefde 
en naastenliefde heeft uitdrukkelijk geen betrekking op een sensuele of 
een egoïstische manier van liefhebben. Ze vertrekt vanuit de idee dat 
liefhebben van de eigen of de andere persoon gebeurt omwille van de 
betreffende persoon zelf. De deugd van de liefde is tegengesteld aan de 
begerende liefde die de bevrediging van eigen of andermans behoeften 
nastreeft. Als voorbeelden noemt Thomas wijn en paarden. Het zou vol-
gens Thomas belachelijk zijn om te zeggen dat iemand met wijn of een 
paard bevriend wil zijn, alsof het om een vriendschappelijke band gaat 
omwille van de wijn of het paard.

In onze tijd zouden we het voorbeeld van Thomas liever omdraaien: 
waarom zouden we niet met de wijn en het paard bevriend willen zijn? 
We weten nu immers hoe destructief de begerende liefde in de afgelo-
pen eeuwen heeft uitgepakt. Het onderscheid tussen de vriendschap-
pelijke liefde als echte liefde (caritas) en de begerende liefde als onechte 
liefde heeft er lang toe bijgedragen dat planten en dieren met een gerust 
geweten op een gewelddadige manier gebruikt, misbruikt en verbruikt 
werden. Het heeft de schaamteloze uitbuiting van de natuur moreel 
gerechtvaardigd. Toch kunnen we ook nu nog van Thomas leren door 
wat hij als echte liefde beschrijft ook te laten gelden voor het milieu. 
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Volgens Thomas getuigt het van echte liefde om van de nabijheid van de 
geliefde af te zien om voor hem of haar te werken als dat nodig is. Echte 
liefde is het loslaten van eigen genot en plezier om bij de geliefde te zijn 
als deze zorg en nabijheid nodig heeft. Deze vorm van liefde is niet geba-
seerd op hartstocht, maar op een grondhouding – een deugd – die wordt 
gevoed door Godsliefde. Anders als Cassianus ziet Thomas de deugd van 
de liefde zo zeer vergoddelijkt en als het ware immuun tegen de aardse 
werkelijkheid dat hij niet spreekt over de menselijke kwetsbaarheid in 
de beoefening van de liefde. Liefde is bij hem eerder iets voor helden, 
voor mensen die voor een ander tot het uiterste gaan.

Ook Titus Brandsma belichaamde deze heldhaftige liefde. Vanwege 
zijn strijd tegen de meedogenloze ideologie van het nationaalsocialisme 
werd hij gevangen genomen en belandde hij in het concentratiekamp 
Dachau waar hij als martelaar stierf (Lüthy, Wijsen & de Kesel 2022). Zijn 
heldhaftige liefde voor zijn medegevangenen en zelfs voor zijn beulen 
maakt tot de dag van vandaag grote indruk. Zoals Titus Brandsma ana-
lyseerde en ook bekrachtigde, pleitte Thomas al voor een fatsoenlijke 
behandeling van dieren. Maar Thomas ging niet zo ver de dieren, plan-
ten of het natuurlijk leefmilieu tot voorwerp van de deugd van de liefde 
te maken. Nu doen steeds meer tijdgenoten dat wel – zelfs micro-orga-
nismen, onooglijke planten en dieren worden door hen bemind omwille 
van zichzelf – los van elke marktwaarde. Gelukkig laten zij zich in deze 
liefde door niets weerhouden. Hun inzet voor de natuur is gebaseerd op 
het besef dat we op aarde te gast zijn. Bij dit besef hoort dankbaarheid 
voor wat gegeven is, zelfmatiging in het gebruik van natuurlijke bron-
nen, zorg voor milieuherstel en een meer horizontale verbinding met 
planten en dieren – ook wanneer het tegen economische of politieke 
belangen ingaat. De deugd van de heldhaftige liefde wordt hier zo breed 
getrokken dat ze is gericht op de hele aarde.

Jan van Ruusbroec – meegaan in een flow van liefde

Jan van Ruusbroec (1283-1381) leefde samen met twee andere priesters 
in een kleine communiteit in Brussel en werkte er tot aan zijn vijftigste 
levensjaar als kapelaan van de Sint-Goedelekerk. In 1343 verlieten de drie 
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vrienden de stad om in de eenzaamheid van Groenendaal een contem-
platief leven te leiden, waar zich al gauw anderen aansloten bij de kleine 
gemeenschap. Op zoek naar een passend model viel in 1350 de keuze 
op de leefregel van de Augustijner kanunniken. Ruusbroec werd de eer-
ste prior. In Brussel en Groenendaal schreef Ruusbroec zijn omvangrijk 
oeuvre over de omvorming van de mens tot ‘de gemene mens’ – dat is 
de mens die in liefde met God, met zijn medemensen en met de hele 
schepping verbonden is.

Met name zijn vroege werken – Die Gheestelike Brulocht (1335; 1988) 
en Vanden blinckenden steen (1336; 1991) – gaan over ‘het gemene leven’ 
in gemeenschap met alles wat bestaat. Basis hiervan is de goddelijke 
liefde als een geestelijk gemeenschappelijk welzijn (common good zou-
den sommigen zeggen). God nodigt iedereen uit om aan de liefde deel te 
hebben, maar dit lukt niet zonder meer. De mens moet in de aanraking 
met God zijn begaafdheid voor het gemeenschappelijke welzijn eerst 
ontdekken, om het vervolgens te kunnen beleven. Mensen kunnen in 
andere woorden door de goddelijke liefde in liefde worden gecultiveerd. 
Ruusbroec gebruikt voor de mens die nog niet in aanraking is gekomen 
met de goddelijke liefde het beeld van een boom die geen of slechts nut-
teloze vruchten draagt. Maar als de wilde takken worden afgesneden 
en vruchtbare scheuten op de boom worden geënt, dan deelt de mens 
in de goddelijke natuur van de liefde. Na de aanraking met de godde-
lijke liefde kan de liefde van mensen mild uitvloeien naar alle dingen. 
Met ‘alle dingen’ bedoelde Ruusbroec werkelijk alles wat we aantreffen: 
de medemensen, alle schepselen, de natuur, ook de materie en de hele 
kosmos. Anders gezegd, voor Ruusbroec is de liefde het voor ogen hou-
den van het gemeenschappelijk welzijn waar alle mensen zijn toe uit-
genodigd om er aan deel te nemen. De liefde als integrerende kracht 
die mensen onderling en met de natuur door de tijd heen verbindt, is 
in de woorden van Ruusbroec als het eb en vloed van de eeuwig rui-
sende zee die voortdurend in beweging is. De liefde stroomt in allen die 
haar nodig hebben en haar waardig zijn. Ruusbroec zag dat hemel en 
aarde van liefde doordrongen zijn in de natuur die door de warmte van 
de zon vruchtbaar opbloeit en in de liefhebbende mens die in mildheid 
naar alles en iedereen omkijkt. Een samensmelting met deze goddelijke 
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liefde als geestelijk gemeenschappelijk welzijn was voor Ruusbroec het 
meest rijke voorstelbare leven. Dit rijke leven bestaat enerzijds uit dank-
baarheid, rust en genot, en anderzijds uit een mild deugdzaam leven dat 
overstroomt naar alle mensen en schepselen die liefde nodig hebben. 
Het ‘gemene leven’ wordt aldus gekenmerkt door een grenzeloze liefdes-
stroom die sterk, geduldig en onverwoestbaar is. Wie zich er door laat 
aanraken kan er vervolgens deel aan hebben om de liefdesstroom op 
haar beurt te versterken. Voor Ruusbroec is dit geen heldendaad, maar 
een deelname aan een eeuwig vloeiende beweging. Deze flow brengt 
ons in overeenstemming met ons zelf, met onze medemensen en met 
ons milieu. Het is een speels beminnen en bemind worden waar we in 
meevloeien in overeenstemming met de eigen talenten en krachten, eer-
der dan het proberen vervullen van een verheven onbereikbare deugd.

Wat Ruusbroec zo lichtvoetig beschrijft is helaas in werkelijk-
heid niet zo lichtvoetig te realiseren. Onrecht lijkt vaak de overhand te 
krijgen. Mensenrechten en burgerrechten staan onder druk, bevoor-
rechte groepen lijken de natuurlijke bronnen te exploiteren en politieke 
gemeenschappen lijken soms machteloos om uitbuiting te corrigeren. 
Tot op heden hebben we niet geleerd verstandig en liefdevol met onze 
materiële gemeenschappelijke bronnen om te gaan. Elionor Ostrom 
(1990) spreekt over de tragedie van de commons: de enkeling heeft de 
neiging om weinig zorg te besteden aan wat toebehoort aan de gemeen-
schap. Ostrom denkt hier aan commons zoals lucht, water, bodem, 
andere natuurlijke rijkdommen en gemeenschappelijke infrastructuur. 
Om goed om te gaan met deze gemeenschappelijke bronnen is het vol-
gens Ostrom noodzakelijk dat we er met elkaar over onderhandelen. 
Weides beurtelings laten begrazen, wissellandbouw om de bodem niet 
uit te putten, een evenwichtige bemesting, hergebruik van kostbare 
grondstoffen, voortdurende zorg voor schoon water en zuivere lucht 
mogen dan vanzelfsprekend lijken, ze dienen telkens opnieuw te wor-
den besproken en onderhandeld. Telkens nieuwe contracten sluiten en 
elkaar hierop blijven aanspreken zijn nodig om het leven op aarde ook in 
de toekomst mogelijk te laten zijn. Maar dat alleen is niet voldoende. Als 
we hierbij de kosten voor beheer, controle en sanctionering niet te groot 
willen laten worden, moeten we groeien in empathie, commitment en 
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verbondenheid. Je zou ook kunnen zeggen dat we moeten groeien in de 
liefde die Ruusbroec heeft beschreven. We kunnen het ons niet langer 
veroorloven om dit niet te doen. De liefde als een geestelijk gemeen-
schappelijk welzijn (common good) wijst niet alleen de weg naar een rijk 
geestelijk leven, het kan ook helpen om beter voor onze materiële bron-
nen (commons) te zorgen en ze steviger te onderhouden.

Madeleine Delbrêl – in actie komen op 
plekken waar liefde ontbreekt

Madeleine Delbrêl (1904-1964) was in haar jeugd atheïste, maar bekeerde 
zich als jong volwassene tot het christendom. Na haar opleiding in soci-
aal werk leefde ze vanaf 1933 met twee vriendinnen in het communisti-
sche Ivry-sur-Seine, een zuidelijke buitenwijk van Parijs. Daar stichtte 
ze een huis van ontmoeting en organiseerde ze hulpdiensten. Meer en 
meer vrouwen sloten zich bij haar aan en de samenwerking met de nog 
jonge beweging van priester-arbeiders zorgde voor extra bekendheid. 
Vanaf 1946 gaf Delbrêl lezingen in heel Frankrijk, schreef artikelen en 
boeken. Hoofdthema was voor haar de eenheid van de Godsliefde en 
de naastenliefde. Te midden van de weerbarstigheden van de Franse 
steden werd die door haar ingevuld als een creatieve en activistische 
liefde met achting voor de vrijheid van anderen, waarbij iedereen zonder 
uitzondering werd verwelkomd. Ze bereikte er voornamelijk kwetsbare 
en gemarginaliseerde mensen mee die het moeilijk hadden om de dag 
door te komen. Delbrêl wilde de innerlijke schors doorbreken waarmee 
wij ons afbakenen van ellendige sociale situaties. De christelijke traditie 
van de werken van barmhartigheid kan worden gezien als de kern van 
haar spiritualiteit: de gunnende en warme liefde voor de hongerigen, 
de daklozen, de gevangenen, de zieken, de treurigen, de ongeliefden, de 
zondaars, en de kleine mensen die nergens meetellen. Het uitdragen 
van deze gunnende en warme liefde brengt ons volgens Delbrêl in con-
tact met God. Maar ook het omgekeerde is voor haar het geval: wie de 
goddelijke liefde omhelst, vindt in zijn armen de wereld.

Delbrêl had een keten uit liefde voor ogen waarin de schakels 
mensen van vlees en bloed zijn. De liefde voltrekt zich op genadevolle 
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momenten doorheen de menselijke schakels, door menselijke ogen, 
handen en harten. De liefde blijft krachtig omdat de daden van liefde 
niet als afzonderlijke druppels op een hete plaat vallen, maar omdat de 
vele druppels van liefdevolle daden zich verbinden tot de ervaring van 
een stroom van liefde. Het liefdevolle activisme van Delbrêl was dus 
vreugdevol activisme dat aanstekelijk werkte. Door de liefde wordt het 
leven een feest – en het maakt dan niet uit of we een bezem ter hand 
nemen in een schoonmaakploeg of dat we een pen pakken om te schrij-
ven, praten of stil zijn, iets repareren, een lezing houden of een zieke 
verplegen. In alles kan liefde werkzaam zijn.

Door de urgentie van sociale problemen in Frankrijk en andere 
Europese landen was er in de naoorlogse periode nog weinig oog voor 
milieuproblematiek. Dat werd anders in de jaren zeventig toen over heel 
Europa – ook in de context van christelijke kerken – milieuorganisaties 
werden opgericht. In Nederland ontstond bijvoorbeeld de Werkgroep 
Nieuwe Levensstijl die recentelijk nader werd onderzocht door Alexan-
dra Brandenhorst (2022). Hier zag men verbanden tussen armoede en 
milieuverontreiniging, overconsumptie en tekorten aan grondstoffen, 
verschraalde intermenselijke relaties en een slechte omgang met het 
milieu. De deugd van de matigheid werd als oplossing gezien, maar het 
onderwerp beklijfde niet. Mede door de economische recessie van eind 
jaren zeventig en de acties tegen kernwapens en kernenergie, raakte de 
aandacht voor milieu en klimaat weer op de achtergrond.

In de afgelopen twee decennia is de aandacht voor milieu- en kli-
maatproblematiek terug van weggeweest. En omdat de problemen glo-
baal en niet te ontkennen zijn, komt het wereldwijd terug op de agenda. 
Activistische bewegingen als Fridays for Future, Extinction Rebellion en 
The Last Generation eisen van politieke leiders snel en efficiënt handelen 
voor het te laat is. Ook Christian Climate Action (onderdeel van Extinc­
tion Rebellion), Christians 4 Future (onderdeel van Fridays for Future) en de 
landelijke Laudato Si Allianties laten zich niet onbetuigd in het publieke 
debat. Daarnaast wijzen wetenschappers op verontrustende feiten en 
sluiten ze zich aan bij protestbewegingen. Ook in Nederland eist acti-
vistische wetenschapsbeoefening (Scientists4Future) meer gehoor van de 
politiek.



174

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

Welke rol de deugd van de liefde in deze activistische bewegin-
gen speelt moet in detail nog worden onderzocht, maar zeker is dat ze 
er niet los van staat. Op de verschillende nationale sites van de bewe-
gingen kan men lezen over de liefdevolle omgang met alle mensen en 
levende wezens, over de inzet voor bewaring en herstel van het natuur-
lijke milieu, over de transitie naar een meer vreedzame en rechtvaardige 
wereld, en over solidariteit met diegenen die lijden onder de gevolgen 
van milieurampen en de klimaatcrisis. In veel Nederlandse kerken en 
kloosters worden acties opgezet die mede worden gevoed door de deugd 
van de liefde, al is die niet altijd geïnspireerd door de hier besproken 
auteurs. In ieder geval wordt de ecologische beweging niet enkel door 
wantrouwen, angst of woede gevoed, maar ook de deugd van de liefde 
speelt een centrale rol. In de liefde vinden ecologische bewegingen een 
moreel-spiritueel anker dat in burgerinitiatieven zichtbaar en tastbaar 
wordt (Hense, 2015). Het is op zich niet zo belangrijk welke auteurs een 
deugdzame en liefdevolle samenleving bevorderen. Maar het is mooi als 
christelijke stemmen daarin niet ontbreken. Het zou ook mooi zijn als 
de vergroenende liefde door de kerkelijke hiërarchie sterk zou worden 
gesteund. Helaas is dat nog niet altijd het geval (Hense 2022, 136).

Conclusie

De liefde wordt als één van de drie theologale deugden nog steeds 
hoog gewaardeerd. Naast het geloof en de hoop is ze een door God zelf 
geschonken deugd. De liefde is zelfs de hoogste theologale deugd omdat 
ze de mens het dichtst bij God brengt en hem of haar zelfs laat deel-
hebben aan God. De deugd van de liefde is steeds opnieuw vertrekpunt 
voor maatschappelijke vernieuwing geweest. Ze stond bijvoorbeeld aan 
de wieg van ons zorgstelsel en onderwijs. Kan ze nu ook van betekenis 
zijn voor een betere omgang met het milieu?

Maatschappelijke vernieuwing begint meestal met het ongemak-
kelijke gevoel dat er iets niet klopt, dat iets of iemand tekort wordt 
gedaan of dat er iets ontbreekt. In navolging van Aristoteles, omschreef 
Thomas van Aquino deze drijfveer als het hebben van een ellendig hart 
vanwege het leed van een ander (miserum cor habens super misera alterius 
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– Summa II/II, q. 30 a.1 c.a.). Vanuit de deugd van liefde kan er dan naar 
een oplossing worden gezocht. In de christelijke traditie is de deugd van 
de liefde vaak geassocieerd met de beoefening van de werken van barm-
hartigheid: “de hongerigen spijzen, de vreemdelingen herbergen, de 
naakten kleden, de zieken en de gevangenen bezoeken, de doden begra-
ven” (Cat. 2447). Deze zogenaamde ‘lichamelijke werken van barmhar-
tigheid’ zijn in de traditie altijd breed opgevat. De bekommernis om de 
medemens die lijdt onder de gevolgen van milieuschade en klimaatver-
anderingen vinden gemakkelijk aansluiting bij deze oude praktijken. De 
catechismus van de katholieke kerk spreekt daarnaast ook over de gees-
telijke werken van barmhartigheid, zoals “onderricht geven, goede raad 
verstrekken, de zondaars terechtwijzen, troost brengen en moed inspre-
ken” (Cat. 2447). De geestelijke werken van barmhartigheid zien we in 
eigentijdse vorm terug in scholingen voor medewerkers en vrijwilligers 
in de context van groene en solidaire initiatieven. De terechtwijzing van 
zondaars betekent in onze tijd wellicht op de eerste plaats de bereidheid 
om naar zichzelf te kijken en te durven onder ogen zien dat men zelf 
niet zonder zonde blijft. Daarnaast is een toenemend bewustzijn van 
onrechtvaardige structuren van belang. De maatschappelijke proble-
men rond milieu en klimaat zijn zo complex en met elkaar verweven dat 
je je bijvoorbeeld al medeschuldig maakt door pensioenopbouw bij een 
maatschappij die met voedsel speculeert of investeert in projecten die 
ontbossing impliceren. Wil het troost brengen en moed inspreken geen 
goedkope prietpraat zijn, zullen er daden van solidariteit aan verbonden 
moeten worden. Een vage toezegging van een klimaatfonds ter compen-
satie van de schade door milieurampen in de meest getroffen landen is 
daarbij niet voldoende.

Zoals Cassianus uitlegt is voor de realisering van liefde een sterke 
onderlinge band van belang, al hoeft die band niet volmaakt te zijn. Het 
inzicht dat we nu en dan niet veel verder komen dan onze naaste ver-
wanten – de dieren – kan een motief zijn om onze solidariteit met andere 
levende wezens te versterken. Soms kunnen we in de liefde omwille van 
de ander ook heel ver gaan, zoals Thomas van Aquino heeft beschreven. 
Het is mooi als dit ook omwille van onze natuurlijke leefomgeving en 
alles wat daarin kan gedijen mogelijk is. Het milde overvloeien van de 



176

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

liefde dat Jan van Ruusbroec indringend heeft aanbevolen is wellicht de 
sleutel om grote gebreken in het materiële welzijn van mens en natuur 
weg te werken en beter voor onze gedeelde materiële bronnen te zorgen. 
De activistische liefde van Madeleine Delbrêl maakt tenslotte duidelijk 
hoe vreugdevol het leven kan zijn als alles en iedereen mee mag tellen. 
Dan kunnen we onze creativiteit de vrije loop laten om te gaan in de 
richting van waar we als liefdevolle aardbewoners van dromen te zijn.
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Rechtvaardigheid
vanuit een oudtestamentisch perspectief

C A R L Y  L .  C R O U C H

In het nieuws wordt veel gesproken over ‘rechtvaardigheid’: rechtvaar-
digheid voor de slachtoffers van racisme, kolonialisme, discriminatie 
op basis van seksualiteit of seksuele oriëntatie, en ga zo maar door. Uit 
deze discussies blijkt vaak dat rechtvaardigheid een frustrerend abstract 
concept kan zijn. Hoewel iedereen het er in principe mee eens is dat 
rechtvaardigheid nastreven een goede zaak is, kan wat dit in de praktijk 
betekent een bron van hevige onenigheid zijn. Impliceert het bijvoor-
beeld herstelbetalingen als compensatie voor de economische nadelen 
die door generaties van koloniale en racistische beleidsmaatregelen 
zijn ontstaan? Moet het betekenen dat er uitdrukkelijk rekening wordt 
gehouden met de speciale moeilijkheden waarmee mensen die niet vol-
doen aan de heteroseksuele, cisgender verwachtingen van de samen-
leving worden geconfronteerd als ze solliciteren voor een baan of zich 
aanmelden bij een universiteit?

De praktische problemen van het creëren van een rechtvaar-
dige samenleving worden ook erkend door het Oude Testament, dat 
veel aandacht besteedt aan het onderwerp ‘rechtvaardigheid’. Het 
Hebreeuwse woord voor rechtvaardigheid, mishpat, verschijnt honder-
den keren en komt in bijna elk Bijbelboek voor, vaak in combinatie met 
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‘gerechtigheid’, tsedeqah. Een grondig onderzoek naar rechtvaardigheid 
in het Oude Testament zou dan ook een hele lange lijst met teksten 
opleveren, dus hier behandelen we slechts een paar belangrijke thema’s 
en ideeën.

Het is belangrijk om vanaf het begin te erkennen dat de betekenis 
van rechtvaardigheid in een bepaalde cultuur zeer gecontextualiseerd 
is, omdat de visie van een bepaalde samenleving op rechtvaardigheid 
samenhangt met andere ideeën over de juiste ordening van de samen-
leving. Veel mensen kunnen de vermaning van Amos aan het volk van 
Israël citeren – “Laat liever het recht stromen als water, en de gerechtig-
heid als een altijd voortvloeiende beek” (Amos 5:24) – maar de betekenis 
die ze eraan geven wordt gekleurd door de acties en symbolen die ze in 
hun eigen hoofd met rechtvaardigheid associëren. Wanneer moderne 
lezers uit Europa en Noord-Amerika het bijvoorbeeld over rechtvaardig-
heid hebben, denken ze mogelijk aan het beeld van een geblinddoekte 
vrouw, gekleed in een klassiek gewaad en gewapend met in haar ene hand 
een zwaard en in haar andere hand een weegschaal. Op deze manier 
verbeeld is rechtvaardigheid een onpartijdige, rationele en bekwame 
arm van de staat. Voor de mensen van het volk van het oude Israël en 
Juda, inclusief de auteurs van de teksten die nu deel uitmaken van het 
Oude Testament, zou dit Grieks-Romeinse beeld nogal onbekend zijn 
geweest, hoewel aspecten van wat zij vertegenwoordigt – bijvoorbeeld 
de waarde van het voor de wet gelijk behandelen van alle leden van de 
samenleving – mogelijk met hen geresoneerd zouden hebben.

In wat volgt zullen we een aantal van de belangrijkste ideeën in 
kaart brengen die in het Oude Testament met rechtvaardigheid worden 
geassocieerd, met bijzondere aandacht voor de wettelijke tradities van 
de Pentateuch en voor de profetische literatuur. Eerst zullen we ech-
ter kijken naar rechtvaardigheid als een goddelijke eigenschap, want dit 
ligt ten grondslag aan al het oudtestamentische gedachtegoed over dit 
onderwerp.
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Goddelijke rechtvaardigheid

Fundamenteel voor het oudtestamentische begrip van rechtvaardigheid 
is dat rechtvaardigheid voortkomt uit en essentieel is voor God (Krašovec 
2022). De godheid van Israël is uiterst rechtvaardig en is de bron en de 
hoeder van rechtvaardigheid op aarde. De Psalmen, waarvan er veel hun 
oorsprong vinden in de eredienst van de tempel in Jeruzalem, staan vol 
met verklaringen over God als een rechtvaardige en gerechtige godheid: 
“uw gerechtigheid is als de machtige bergen, uw rechtvaardigheid als de 
wijde oceaan” (Ps. 36:7); “uw troon rust op recht en gerechtigheid” (Ps. 
89:15; 97:2).

Gods toewijding aan rechtvaardigheid is bovendien een concrete 
toewijding aan actie die rechtvaardigheid nastreeft; en dus doet God 
“wat rechtvaardig is, hij verschaft recht aan de verdrukten “ (Ps. 103:6, 
zie ook Ps. 140:13). De psalmen benadrukken herhaaldelijk dat God han-
delt ten behoeve van degenen die op zoek zijn naar rechtvaardigheid, 
en tegen degenen die erop uit zijn om het recht te verdraaien (Ps. 9:17; 
37:28; 97:8; 99:4, enz.). Ze verzoeken God ook om hulp bij het vestigen 
van rechtvaardigheid op aarde. “Verhef u”, roept de psalmist; “ontwaak, 
mijn God en mijn Heer, verdedig mij, vecht voor mijn zaak” (Ps. 35:23). 
Vaak worden deze oproepen geformuleerd als verzoek om verlichting 
van de vervolging door de vijanden van de psalmist – in wezen wordt 
God gevraagd om in te grijpen bij een onrechtvaardige situatie waarin 
de psalmist lijdt, niet door zijn eigen zonde maar door de kwade bedoe-
lingen van anderen (Ps. 7:2-12). Trito-Jesaja vestigt de aandacht ook op de 
manier waarop Gods rechtvaardigheid centraal staat in zijn interventies 
in het aardse rijk, en beschrijft God als ontevreden (letterlijk, “het was 
slecht in zijn ogen”, Jes. 59:15) met het gebrek aan rechtvaardigheid op 
aarde en beschrijft dat God “het harnas van de gerechtigheid” aandeed 
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ter voorbereiding van een goddelijk oordeel (Jes. 59:17).1 Het idee dat God 
de rechtvaardige rechter van de hele aarde is, komt ook naar voren in de 
narratieve tradities van de Bijbel (van Wolde 2012).

Op maatschappelijke en nationale schaal werd daarom verwacht 
dat Gods toewijding aan rechtvaardigheid het verloop van de mense-
lijke geschiedenis zou vormen. Dit komt vooral duidelijk naar voren in 
teksten over de nederlaag van Jeruzalem door toedoen van het Babylo-
nische rijk. De verwoesting van de stad, de uitzetting van veel van haar 
inwoners, en het lijden van de overlevenden riep ernstige vragen over 
Gods rechtvaardigheid op: was al dit leiden echt gerechtvaardigd? Het 
profetische boek Ezechiël met zijn meedogenloze negativiteit beweert 
dat dit inderdaad zo was: degenen die niet zondigen, worden niet door 
God gestraft (Ezech. 18; Joyce 1989). 1 en 2 Koningen, hoewel wat minder 
extreem in retoriek, komen ook tot de conclusie dat de koninkrijken 
in handen van buitenlandse indringers vielen omdat de zondigheid van 
het volk onverenigbaar was met Gods toewijding aan rechtvaardigheid, 
en dat oordeel daarom noodzakelijk was (2 Kon. 17).

Gods oordeel over zijn volk leidde echter tot een nieuw probleem 
voor zijn reputatie als een rechtvaardige godheid: nu beweren buiten-
landse naties dat Jeruzalem verlaten en troosteloos was achtergelaten 
door zijn God (Jes. 62:4). Vele decennia na de ondergang van de stad 
vroeg het volk zich zelfs af of de God van Israël eigenlijk wel een recht-
vaardige God was: hoe kon de huidige generatie deze aanhoudende straf 
verdienen, als ze niet eens leefden in de tijd van het begin van de straf? 
Trito-Jesaja is een tekst die probeert Gods karakter te verdedigen tegen 
zulke aanklachten van goddelijke nalatigheid, of goddelijke onverschil-
ligheid voor rechtvaardigheid. De tekst bevestigt dat God toegewijd 
blijft aan rechtvaardigheid en legt de huidige situatie uit als resultaat 

1	 Dit essay gebruikt het enkelvoudige mannelijke voornaamwoord voor God, volgens 
de grammaticale gendering van de godheid van Israël in het Oude Testament. Dit 
moet worden opgevat als conventioneel gebruik, en niet als prescriptief gebruik: 
hoewel veel van het Oude Testament JHWH karakteriseert met traditioneel man-
nelijke termen, bevat het ook passages die traditioneel vrouwelijke eigenschappen 
oproepen om de godheid van Israël te beschrijven. Deze erkennen – en herinneren 
de lezers van het Oude Testament eraan – dat God buiten de grenzen van menselijk 
geslacht en gender bestaat.
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van de eigen onrechtvaardigheid van het volk (Jes. 61:2-3; Crouch & Hays 
2022).

De overtuiging dat God een rechtvaardige god is – en dat God er 
dus belang bij heeft dat er recht wordt gedaan in Gods schepping – ligt 
ook ten grondslag aan de theologische verkenningen en argumenta-
ties in het boek Job. De titulaire protagonist veronderstelt dat God een 
rechtvaardige god is en dat de wereld daarom ook rechtvaardig zou moe-
ten zijn. Het feit dat deze rechtvaardigheid niet meteen zichtbaar is, is 
opnieuw een bron van grote zorg – tot het punt waarop Job vastbesloten 
is zijn zaak zelf voor God te brengen (Job 13). Het boek Prediker worstelt 
met hetzelfde probleem, kort samengevat: de goddelozen worden niet 
altijd gestraft, en de rechtvaardigen niet altijd beloond – tenminste, niet 
in dit leven (Pred. 3:16-4:3). Hoe is het mogelijk om Gods toewijding aan 
rechtvaardigheid te blijven bevestigen, gezien het dagelijkse bewijs van 
het tegenovergestelde? Beide boeken lijken te suggereren dat goddelijke 
rechtvaardigheid uiteindelijk het menselijk begrip te boven gaat: hoe-
wel de grote lijnen van zowel goddelijke als menselijke rechtvaardigheid 
vanuit een menselijk perspectief herkenbaar zijn, is er veel dat mensen 
vanuit hun beperkte oogpunt niet kunnen zien (Dell 2010; Seow 2021).

Cruciaal is dat de prominente plaats voor rechtvaardigheid in 
Gods karakter implicaties heeft voor degenen die een relatie met hem 
willen hebben: Gods toewijding aan rechtvaardigheid vereist dat de 
mensen van Gods volk toegewijd zijn aan rechtvaardigheid in hun eigen 
levens. Menselijke rechtvaardigheid wordt aldus opgevat als voortko-
mend uit, en strevend naar imitatie van, Gods rechtvaardigheid – een 
moreel principe bekend als ‘imitatie van God’ (Lat. imitatio Dei). Hoewel 
het Oude Testament niet zo expliciet is over zijn afhankelijkheid van dit 
principe als de schrijvers van het Nieuwe Testament zijn over hun inte-
resse in Christelijk moreel gedrag als een uiting van imitatio Christi, zijn 
er verschillende voorbeelden van dit principe in het Oude Testament 
(Barton 2003: 50-53). De deuteronomistische bevelen aan de Israëlieten 
om bijvoorbeeld rechtvaardigheid te zoeken in het belang van de wees, 
weduwe en vreemdeling zijn gebaseerd op Gods eigen bekommernis 
voor zulke personen:
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“Want de HEER, uw God, is de hoogste God en Heer. Hij is de 
grote, de machtige, de ontzagwekkende God. Hij handelt zonder aan-
zien des persoons en is onomkoopbaar; hij verschaft weduwen en wezen 
recht, neemt vreemdelingen in bescherming en voorziet hen van voedsel 
en kleding” (Deut. 10:17-18).

Wanneer Bijbelteksten hun lezers aansporen om rechtvaardigheid 
na te streven in het belang van de gemarginaliseerden en kwetsbaren 
doen ze dat in het verlengde van hun overtuiging dat dit is wat God zelf 
ook doet.

Wettelijke tradities

De wettelijke tradities in de Pentateuch bepalen gezamenlijk Israëls 
relatie met JWHW en de relaties van de Israëlieten onderling. Deze tra-
dities, die zich bevinden in Exodus, Leviticus en Deuteronomium, hou-
den zich hoofdzakelijk bezig met het creëren en onderhouden van een 
rechtvaardige samenleving: hoe ziet imitatie van goddelijke rechtvaar-
digheid eruit, niet slechts als een principe, maar in de praktijk?

Eén opvallend aspect van deze tradities is dat de specifieke wet-
ten in deze wetteksten aangeduid kunnen worden als ‘rechtvaardighe-
den’ (mishpatim). In het Engels en in het Nederlands klinkt dit woord 
vreemd, en daarom gebruiken vertalers in plaats daarvan woorden zoals 
‘ordinances’ of ‘regels’, wat erop wijst dat dit een verzameling van wetten 
is die ontworpen is om verschillende aspecten van Israëlitische sociale 
relaties te bepalen. In het Hebreeuws maakt de terminologie echter dui-
delijk dat het onderliggende principe van al deze wetten – en dus de 
morele en theologische rode draad van een leven dat wordt geleefd in 
overeenstemming met de goddelijke wil – erg letterlijk ‘rechtvaardig-
heid’ is. Specifieke wetten over bepaalde gevallen worden simpelweg 
gegeven als voorbeelden van hoe dit basisprincipe er in de praktijk uit 
kan zien.

Een ander opvallend kenmerk van de Bijbelse wetteksten is dat 
er meerdere behouden zijn in de canon, en dat deze teksten soms ver-
schillende wetten geven voor vergelijkbare situaties. De vrijlatingswet-
ten zijn een van de bekendste voorbeelden (Ex. 21:2-6; Deut. 15:12-18; 
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Lev. 25:39-46). Hoewel de Pentateuch en zijn vroege uitleggers ervan uit-
gaan dat de verschillende wetteksten met elkaar in overeenstemming 
zijn, laat het behoud ervan impliciet toe dat de vorm die rechtvaardig-
heid aanneemt afhankelijk kan zijn van de bijzonderheden van de con-
text. Rechtvaardigheid in een autonoom koninkrijk (Deuteronomium) 
ziet er anders uit dan rechtvaardigheid die wordt toegepast in een 
gemeenschap die voornamelijk door de oudsten wordt geleid (Exodus), 
of een gemeenschap die door priesters wordt geleid (Leviticus). Hoewel 
er een aantal absolute uitspraken zijn in de wettelijke tradities van het 
Oude Testament – de bekendste daarvan zijn de Tien Geboden (Ex. 20:1-
17; Deut. 5:1-21) – en hoewel er veel overlap is tussen de wetteksten, is er 
ook een erkenning dat rechtvaardigheid er anders uit kan zien in ver-
schillende situaties.

Eén consistente eigenschap van deze wetteksten is hun toewijding 
aan het eerlijk behandelen van allerlei soorten mensen. Dit wordt vaak 
geuit door te wijzen op kwetsbare leden van de gemeenschap, zoals de 
vreemdeling, de wees of de weduwe. Zodoende worden in Deuterono-
mium de rechters die zijn aangesteld over de gemeenschap geïnstrueerd 
om het volgende te doen: “Hoor beide partijen en doe rechtvaardig uit-
spraak, zowel tussen twee volksgenoten als wanneer er een vreemdeling 
bij betrokken is. Oordeel zonder aanzien des persoons, hoor de arme 
evengoed als de rijke. Laat u door niemand bang maken, want u spreekt 
recht namens God” (Deut. 1:16-17; zie ook Deut. 16:18-19; Lev. 19:15).

Hoewel een rechter zich gedwongen kan voelen om de rijke of 
invloedrijke persoon te bevoordelen, mag hij daar niet aan toegeven: 
zelfs de ‘arme’ – iemand met weinig sociale macht, zoals de vreemde-
ling – verdient rechtvaardigheid. De rechtvaardigheid die de mense-
lijke rechter uitmeet is die van God, en God kan niet worden beïnvloed 
door omkoping of dreigementen. De ernst waarmee dit principe wordt 
aangehouden wordt opnieuw duidelijk in de laatste waarschuwing van 
Deuteronomium over dit onderwerp, die wordt genoemd bij vervloekin-
gen die betrekking hebben op ernstige overtredingen zoals afgoderij en 
moord: “Vervloekt is eenieder die de rechten van vreemdelingen, wedu-
wen en wezen schendt” (Deut. 27:19).
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In een geval dat de nadruk legt op het belang van het volledig 
toegankelijk stellen van rechtvaardigheid voor kwetsbare leden van de 
samenleving evenals op het belang van de context voor de uitvoering 
van rechtvaardigheid, verwoordt Deut. 24:17 het algemene principe 
van gelijke toegankelijkheid – “U moet de rechten van vreemdelingen 
en wezen eerbiedigen” – in één adem met een geval waarin een recht-
vaardige reactie op een situatie een ongebruikelijke reactie vereist: “van 
weduwen mag u het overkleed niet in pand nemen”. In een patriarchale 
samenleving had een weduwe vaak weinig economische middelen; dit 
overkleed zou zomaar het enige overkleed in haar bezit kunnen zijn. 
Het als onderpand in beslag nemen zou het ontnemen van haar enige 
overkleed kunnen betekenen. Hoewel de gebruikelijke praktijk een 
lener toestaat iemands gewaad in te nemen, zou dat in dit geval daarom 
niet rechtvaardig zijn. Hetzelfde idee wordt bevestigd in Exodus als: “Bij 
een rechtszaak moet je de rechten van de armen eerbiedigen” (Ex. 23:6). 
Het feit dat Exodus deze instructie expliciet benoemt, is een herinne-
ring dat rechtvaardigheid geen kwestie van one-size-fits-all is.

In deze en vergelijkbare wetten wordt er bijzondere aandacht 
gevestigd op degenen voor wie rechtvaardigheid eenvoudig over het 
hoofd gezien kan worden: de arme, de weduwe, de wees en de vreem-
deling (Barrera 2021). Dit zijn de mensen die, omdat ze niet veel macht 
hebben in de samenleving, makkelijk genegeerd of slecht behandeld 
kunnen worden. Het Oude Testament benadrukt dat een rechtvaardige 
samenleving rechtvaardigheid niet kan verdelen in verhouding tot de 
(waargenomen) belangrijkheid van haar verschillende leden. Zoals we 
ook weten uit onze eigen tijd ontstaan er ernstige sociale problemen 
wanneer mensen er niet in slagen goede principes van rechtvaardigheid 
voor iedereen vast te stellen. Als het aantal keren dat het Oude Testa-
ment een kwestie aan de orde stelt immers een indicatie is van zowel 
het belang als de moeilijkheid van het vaststellen van rechtvaardig-
heidsprincipes, dan was – en is – onderdrukking van de kwetsbaren een 
van de meest aanhoudende uitdagingen van de samenleving. Als recht-
vaardigheid moet zegevieren, moeten de zwakste leden van de samen-
leving verdedigd worden door degenen die daar de macht voor hebben 
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(vergelijk Jes. 1:17). Er is “één rechtvaardigheid” voor allen (Lev. 24:22; 
Num. 9:14; 15:15-16).

Als gevolg verwacht het Oude Testament ook dat alle leden van de 
gemeenschap zelf toegewijd zijn aan rechtvaardigheid: zowel de degene 
die in het land is geboren als de nieuwkomer uit het buitenland worden 
aangespoord om Gods rechtvaardigheden in ere te houden (Lev. 18:26). 
Met andere woorden, er zijn geen ‘vrijstellingen’ van de verwachting om 
recht te doen: als iemand deel uitmaakt van de gemeenschap wordt die-
gene geacht zich toe te wijden aan het tot stand brengen van een recht-
vaardige samenleving.

In de introductie merkten we op dat oude en moderne ideeën over 
rechtvaardigheid niet altijd perfect overeenkomen. Om preciezer te zijn 
zouden we kunnen zeggen dat de manieren waarop rechtvaardigheid 
idealiter wordt bereikt soms verschillend worden benaderd, als gevolg 
van verschillende praktische restricties en verschillende opvattingen 
over de ernst van bepaalde overtredingen. Dit is vaak het duidelijkst 
in de wettelijke tradities, waar de specificiteit van bepaalde wetten 
moderne lezers laat inzien dat hun eigen veronderstellingen anders zijn 
dan die van de Bijbelse auteurs.

Een bruikbaar voorbeeld is het belang dat wordt gehecht aan 
valse beschuldigingen. In een geval waarbij expliciet een beroep wordt 
gedaan op het principe van het vergeldingsrecht (lex talionis) specificeert 
Deut. 19:19-21 de straf voor het vals beschuldigen van iemand van een 
misdaad: “dan moet u hem de straf opleggen die hij de ander had toebe-
dacht […] een leven voor een leven, een oog voor een oog, een tand voor 
een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet”. Hier ver-
dient een valse beschuldiging de straf die zou worden gegeven als men 
de beschuldiging had geloofd. In het extreemste geval, als de beschul-
diging zou hebben geleid tot de dood – bijvoorbeeld een beschuldiging 
van opzettelijke moord – dan moet de beschuldiger gedood worden. De 
ernst van de straffen die worden opgelegd bij valse beschuldigingen in 
deze en andere Bijbelteksten leidt vaak tot ongemak bij moderne lezers, 
voor wie het juridische en sociale belang van het gesproken woord is 
teruggedrongen ten gunste van het geschreven woord en forensisch 
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bewijs. In de oudheid betekende de afwezigheid van dit soort bewijs 
echter dat de betrouwbaarheid van mondelinge getuigenissen essentieel 
was: voor een leugenaar was de macht van leven en dood met zijn woord 
gegeven. In dit opzicht is het niet zo verrassend dat de leugenachtige 
getuige vaak wordt gepresenteerd als de paradigmatische verdraaier van 
de rechtvaardigheid. Hij staat centraal in de wetten van Deuterono-
mium en Leviticus, is het onderwerp van de oproep van de psalmisten 
om rechtvaardigheid en van Jeremia’s beschuldiging tegen valse profe-
ten, en wordt fel veroordeeld in Spreuken (Crouch & Van de Wiele 2021, 
810-811).

Dat gezegd hebbende, de ernst van de bedreiging die de leugenaar 
vormt voor de maatschappelijke structuur en voor het vermogen van de 
samenleving om rechtvaardigheid na te streven voor al haar onderdelen, 
is wellicht duidelijker in de eenentwintigste eeuw dan in andere recente 
tijden. Beschuldigingen van ‘nepnieuws’, ontkenning van de feiten van 
klimaatverandering en andere opzettelijke leugens die in de publieke 
sfeer worden verkondigd vormen een serieuze belemmering voor ons 
vermogen om rechtvaardigheid na te streven voor iedereen.

Profetische literatuur

De rechtvaardigheid van God, en in het bijzonder de verplichtingen die 
Gods rechtvaardigheid op degenen met wie God een relatie heeft legt, 
is een belangrijk thema van profetische teksten (West 2016). Het is met 
name karakteristiek voor de achtste-eeuwse profeten Jesaja, Micha en 
Amos, hoewel het ook terugkomt in teksten die de rampzalige verwoes-
ting van het koninkrijk van Juda in de zesde eeuw proberen te verklaren, 
zoals Ezechiël, Jeremia en de latere delen van het boek Jesaja.

De implicaties van Gods rechtvaardigheid en gerechtigheid voor 
menselijk gedrag zijn prominent in het werk van Jesaja ben Amoz en in 
het werk van de anonieme schrijvers en redacteuren die de tradities die 
met hem worden geassocieerd ontvingen en ontwikkelden (Crouch & 
Hays 2022). In het lied van de wijngaard vergelijkt God bijvoorbeeld het 
gedrag van het volk met een gecultiveerde wijngaard die weigert goede 
druiven voort te brengen: ondanks Gods aandacht en zorg jaagt het 
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volk geweld en onrecht na in plaats van rechtvaardigheid (Jes. 5:7). Een 
belangrijk orakel over het politieke, religieuze en morele falen van het 
volk identificeert rechtvaardigheid en gerechtigheid – en het falen van 
het volk om dat na te streven – als de belangrijkste factor in Gods plan 
voor het oordeel van Sion: ‘Ik zal het recht als meetlint hanteren en de 
gerechtigheid als schietlood’ (Jes. 28:17).

Profetische interesse in rechtvaardigheid heeft vaak betrekking op 
het gedrag van de koningen van Israël en Juda, wiens toewijding aan 
rechtvaardigheid en gerechtigheid, of het gebrek daaraan, gevolgen had 
voor de hele gemeenschap (Houston 2008, 135-160). Een goede koning 
was verantwoordelijk voor het welzijn van het volk, dat hij bereikte door 
het koninkrijk te beschermen tegen degenen die het wilden binnenval-
len en onderdrukken, door geschikte systemen voor rechtvaardigheid 
vast te stellen, en door ervoor te zorgen dat deze eerlijk functioneerden. 
Deze ideale koning is geïnspireerd op de rechtvaardigheid van God: de 
goddelijke koning, JHWH, houdt zich bezig met rechtvaardigheid en 
gerechtigheid en, als Gods vertegenwoordiger op aarde, werd van de 
menselijke koning hetzelfde verwacht (Mein 2010). In een gebed voor 
de koning geeft de psalmist een goede samenvatting van de konink-
lijke taak: “Moge hij recht doen aan de zwakken, redding bieden aan de 
armen, maar de onderdrukker neerslaan” (Ps. 72:4).

Eén van de vroegste uitleggers van de Jesajaanse traditie spreekt 
vurige hoop uit op een koning van deze aard. De koning die hij zich 
voorstelt beschrijft hij als volgt: ‘Over de zwakken velt hij een recht-
vaardig oordeel, de armen in het land geeft hij een eerlijk vonnis … Hij 
draagt gerechtigheid als een gordel om zijn lendenen en trouw als een 
gordel om zijn heupen’ (Jes. 11:4-5). Elders kijkt dezelfde auteur uit naar 
een koning die ‘rechtvaardig regeert’ en leiders die ‘leiden volgens het 
recht’ (Jes. 32:1). Veel van dit soort passages werden door latere gene-
raties opgevat als beschrijvingen van een toekomstige messias, wiens 
komst een tijdperk van perfecte rechtvaardigheid zou inluiden.

In het hele Oude Testament is het nastreven van rechtvaardig-
heid een cruciale manier waarmee de koning zijn toewijding aan God 
laat zien. Zoals de aansporingen van de profeten en de oproepen van 
de psalmisten impliceren, vervullen menselijke koningen echter niet 
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altijd de verwachtingen die aan hen worden gesteld. Koningschap wordt 
in het Oude Testament immers als problematisch gezien, deels omdat 
de ideeën die menselijke koningen over rechtvaardigheid hebben niet 
altijd in overeenstemming zijn met Gods ideeën daarover. Wanneer de 
Israëlieten hun verlangen naar een koning uiten, waarschuwt de pro-
feet Samuël ervoor dat “de rechtvaardigheid van de koning” hemzelf op 
de eerste plaats zal zetten en dat alle anderen ondergeschikt aan hem 
zullen zijn. In het belang van de koning zullen de zonen van het volk 
worden ingelijfd in het leger, en zullen de dochters worden meegeno-
men voor koninklijke dienst; in het belang van de koning zullen de beste 
landerijen, de beste wijngaarden, de beste olijfgaarden, het beste van de 
kuddes en het beste van het vee van het volk allemaal in beslag worden 
genomen voor eigen gebruik van de koning (1 Sam. 8:9-18). Het resultaat 
zal een diepgewortelde ongelijkheid zijn die fundamenteel in strijd is 
met goddelijke rechtvaardigheid.

Deze spanning tussen Gods rechtvaardigheid en de rechtvaardig-
heid van de koning ligt ten grondslag aan de lange en sombere geschie-
denis van Israël en Juda in het land, opgenomen in de boeken Samuël 
en Koningen. Al ten tijde van de regering van David schieten konink-
lijke pogingen om Gods rechtvaardigheid te vestigen tekort (Smith 
2009). David zet zich in om recht te doen (2 Sam. 8:15) en faalt herhaal-
delijk: hij neemt Bathseba bij hem ondanks het feit dat ze al getrouwd 
is, negeert het seksuele geweld van zijn zoon Amnon tegen zijn doch-
ter Tamar, enzovoorts (Gafney 2017, 203-236). De profeet Natan verwijt 
David publiekelijk dat hij zijn macht misbruikt, maar het kwaad is al 
geschied: David stelt een voorbeeld dat zijn zonen en elke koning na 
hem op een bepaalde manier zullen navolgen (2 Sam. 12). Uiteindelijk 
leidt het falen van de koningen van Israël en Juda om hun rechtvaardig-
heid overeen te stemmen met Gods rechtvaardigheid tot de ondergang 
van de koninkrijken.

Deze zorgen worden door andere profetische stemmen herhaald 
(Houston 2008, 52-98). Een oogje dichtknijpen voor onrechtvaardig-
heid omdat het in iemands eigen voordeel is, wordt beschouwd als 
bijzonder schandelijk: Amos beschuldigt de elite van omkoperij, juridi-
sche corruptie, gulzigheid en het frauderen van de armen (Amos 2:6-8; 
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4:1; 5:10-12; 6:4-6). Op het hoogtepunt van zijn orakels tegen de naties 
maant hij zijn Israëlitische publiek aan om zonden met betrekking tot 
sociale rechtvaardigheid op hetzelfde niveau te plaatsen als misdaden 
die door vreemde naties in de oorlog zijn begaan (Amos 2:6-8; cf. Bar-
ton 2003, 77-129). Jesaja ben Amoz veroordeelt de priester en de profeet, 
die hun verantwoordelijkheden zo negeren dat ze wankelen in hun uit-
voering van rechtvaardigheid alsof ze dronkaards zijn (Jes. 28:7). Micha 
richt zich op de corruptie van juridische procedures en andere vormen 
van machtsmisbruik, en waarschuwt de leiders van Israël dat hun wei-
gering om rechtvaardigheid in het koninkrijk na te streven zal leiden tot 
de verwoesting ervan (Micha 3:9, zie ook Micha 2:1-2, 8-9; 3:2-3, 5, 9-11; 
cf. Coomber 2021). Ezechiël gaat tekeer tegen de prinsen en priesters van 
Jeruzalem, die de ideeën over rechtvaardigheid van andere naties heb-
ben overgenomen in plaats van die van God (Ezech. 11:12; zie ook Ezech. 
20), terwijl Jeremia de koningen van Juda een harde keuze geeft:

Handhaaf recht en gerechtigheid, red wie beroofd werd uit de han-
den van zijn onderdrukker, buit vreemdelingen, weduwen en wezen niet 
uit, pleeg geen geweld tegen hen, vergiet in deze stad geen onschuldig 
bloed. Nemen jullie dit alles in acht, dan zullen Davids troonopvolgers 
door de poorten van dit paleis gaan, gezeten op paarden of rijdend op 
wagens, vergezeld van hun hovelingen en hun volk. Maar als jullie niet 
naar deze woorden luisteren, dan zweer ik bij mijn eigen naam dat dit 
paleis in puin zal vallen – spreekt de HEER (Jer. 22:3-5; zie ook Jer. 21:12).

De profeten zien in dat het lot van een natie maar al te vaak in han-
den van haar leiders ligt. Als zij rechtvaardigheid vestigen – wat blijkt uit 
de manier waarop ze degenen behandelen die zich aan de andere kant 
van het machtsspectrum bevinden dan zijzelf – dan zal het koninkrijk 
bloeien. Als ze dat niet doen, zullen zij de oorzaak zijn van de verwoes-
ting van het land.

Maar de profeten zijn er ook duidelijk over dat rechtvaardigheid 
niet alleen de verantwoordelijkheid van de leiders van Israël is: het volk 
is ook verantwoordelijk voor het uitvoeren van Gods rechtvaardigheid. 
Het falen van het volk zal net zo goed tot rampen en goddelijk oordeel 
leiden als het falen van zijn koningen. Jeremia, anticiperend op de ver-
woesting die het Babylonische leger zal aanrichten aan Jerusalem en 
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Juda, herleidt de oorzaak van het probleem naar de vastberaden wei-
gering van het volk om Gods rechtvaardigheid te leren; in plaats daar-
van misleidt het volk zichzelf met leugens en is het “op eigen voordeel 
uit” (Jer. 8:4-10). Ezechiël beklaagt dat het hele land “vol bloed” is – 
dat wil zeggen, vol met gewelddadige perversies van de goddelijke wil 
(Ezech. 7:23). Alle profeten zijn het erover eens dat rechtvaardigheid een 
basisvereiste is voor een leven in relatie met God (Amos 5; Micha 6:8; 
Zach. 7:8-14; 8:14-17). Bovendien zijn de profeten er duidelijk over dat 
rechtvaardigheid geen abstracte deugd is: rechtvaardigheid vereist con-
crete actie, vooral ten aanzien van marginale leden van de gemeen-
schap. Rechtvaardigheid betekent het teweegbrengen van een eerlijk en 
onpartijdig rechtssysteem (Amos 2:6; 5:12); het vermijden van geweld, 
zowel letterlijk als maatschappelijk (Micha 3:1-3; Jer. 22:3); en het verwel-
komen van de immigrant en degenen met een handicap als volledige en 
gelijkwaardige leden van het uitverkoren volk (Jes. 56:3-8; cf. Brett 2016; 
Cuéllar 2008; Strine 2018).

Maar het probleem dat Gods volk faalt te reageren op Gods oproep 
tot rechtvaardigheid is erg hardnekkig. Wanneer het volk vraagt waarom 
Jeruzalem nog steeds in puin ligt, tientallen jaren na het gevelde oor-
deel, wijzen de stemmen van Trito-Jesaja opnieuw op het falen van het 
volk om rechtvaardigheid na te streven (Jes. 65:1-7). Niet alleen slaagt 
het volk er niet in rechtvaardig te handelen (Jes. 58) – zonden van nala-
tigheid – ze streven ook nog eens actief naar slechtheid – zonden van 
bedrijf: “je lippen spreken leugens, je tong prevelt bedrog…geen rechts-
zaak wordt eerlijk gevoerd…[ze] spreken bedrieglijke taal” (Jes. 59:3-4). 
Het sociale verval is alomvattend, en infecteert de leiders van Israël (Jes. 
56:10-12) en de gemeenschap als geheel (Jes. 59:12-15).

De profeten klagen er ook over dat het volk wel religieuze hande-
lingen uitvoert en de religieuze rituelen tot in de puntjes volgt, maar 
– wellicht opzettelijk – de essentie mist van wat het betekent om een 
volger van God te zijn, namelijk om namens de gemarginaliseerden op 
te treden ter verdediging van rechtvaardigheid (Jes. 58:3, 13; cf. Manzo 
2014). Dit was een aanhoudende profetische aanklacht – en deze reso-
neert zelfs vandaag nog, wanneer opzichtige vroomheden verborgen 
misstanden verdoezelen. Amos maakte duidelijk dat God een afkeer 
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heeft van offers die worden gebracht in de afwezigheid van rechtvaar-
digheid en gerechtigheid (Amos 5:21-25; vergelijk Jes. 1:11-17), terwijl 
Jeremia protesteerde tegen het vertrouwen op religieuze rituelen om 
onderdrukking en onrecht uit te wissen (Jer. 7). In beide gevallen was 
het probleem niet de religieuze praktijk als zodanig, maar de mensen 
die deelnamen aan publieke uitingen van vroomheid zonder enige over-
eenkomstige inhoud. Echte vroomheid, beweren ze, vereist het actief 
nastreven van rechtvaardigheid voor alle mensen van Gods volk.

Hoewel het Oude Testament erkent dat de vorm van rechtvaardigheid 
van situatie tot situatie kan verschillen, is het consistent in zijn bood-
schap over rechtvaardigheid als kernelement van Gods karakter en over 
het belang van het prioriteit geven aan het nastreven van rechtvaar-
digheid in elke gemeenschap die in die God gelooft. De God van het 
Oude Testament is een God die omziet naar de arme, de dakloze, de 
mishandelde en de naakte, en Gods volk demonstreert zijn toewijding 
aan hem door zijn zorg te imiteren, en daarmee de meest belangrijke 
waarden van Gods karakter aan te nemen. Het bevorderen van onrecht 
– of slechts het tolereren ervan – komt neer op het afwijzen van God, die 
uiterst rechtvaardig is. Geen enkel vroom ritueel kan degenen redden 
die niet bereid zijn om hun levens op Gods rechtvaardigheid te richten 
(Jes. 1:10-17; 58:1-9; 65:1-16).
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Billijkheid
Korte geschiedenis van een ongrijpbare deugd

I N I G O  B O C K E N

Over Jezuïeten doen veel grappen de ronde. Enkele jaren geleden heeft 
Nicolaas Sintobin (2013) – zelf Jezuïet – een becommentarieerde ver-
zameling ervan gepubliceerd, waarin ook hun theologische en filoso-
fische achtergrond met de nodige ironie werd uitgewerkt. Hoewel in 
een toenemend moralistische samenleving als de onze het vertellen 
van grappen een verdwijnende culturele praktijk is, behoort die van de 
Franciscaan die graag wilde roken tijdens het brevieren, maar daarvoor 
van de bisschop geen toelating kreeg, wellicht tot de meest bekende en 
sprekende. De Franciscaan maakt zijn beklag over de gestrengheid van 
de bisschop bij een bevriende Jezuïet, die hem belooft ook eens met de 
bisschop te gaan spreken en wél met een goedkeuring bij de Franciscaan 
terugkeert. De Jezuïet had namelijk toestemming gevraagd om te bid-
den tijdens het roken, iets waar de vertegenwoordiger van het leergezag 
geen problemen mee had. Grappen hebben vaak een heel oude ideële 
voorgeschiedenis en het lijdt geen twijfel dat de historische theologi-
sche wortels van dit vertelsel reiken tot de vroegmoderne tijd met men-
sen als Francisco Suárez SJ (1548-1617) en Juan Azor SJ (1535-1603) en hun 
even felle als fundamentele verdediging van de deugd van de billijkheid 
– aequitas in het Latijn, of epikie als een verbastering van het Griekse 
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epieikeia (Borsche 2017). Voor de Jezuïtische rechtsfilosoof Suárez hield 
de billijkheid het vermogen in om regels op de juiste wijze toe te pas-
sen en dus ook te kunnen overtreden waar dit nodig en gerechtvaar-
digd is (Simmermacher 2020). Deze deugd vond haar bredere inbedding 
in een filosofische stroming die meestal met probabilisme aangeduid 
wordt en die er van uitgaat dat het waarschijnlijke goed genoeg is om 
te beslissen tot een handeling waarvoor goede redenen bestaan, hoewel 
er minstens evenveel goede redenen zijn voor de tegengestelde beslis-
sing. Deze moraalfilosofische opvattingen, die ten dele hun oorsprong 
vonden in hun spirituele levensvorm hebben de Jezuïeten bij veel van 
hun tijdgenoten een enigszins twijfelachtige reputatie opgeleverd. Met 
name bij Calvinisten en Jansenisten was de verachting over zoveel dub-
belzinnigheid groot. Bekend is het voorbeeld van de Franse filosoof en 
wiskundige Blaise Pascal (1623-1662), zelf een aanhanger van het Jan-
senisme van Port Royal, die in zijn Lettres Provinciales de Jezuïeten met 
hun eindeloze casuïstiek en morele afwegingen er van beschuldigde 
zich af te sluiten voor de existentiële tragiek van morele beslissingen 
– en zich te onttrekken van persoonlijke verantwoordelijkheid (James 
2002). Jezuïeten hebben sinds die dagen de reputatie met geslepenheid 
iedere mogelijke scheve situatie recht te praten, naarmate het hun toe-
vallige machtspositie uitkomt, een verwijt dat bij uitbreiding aan de hele 
katholieke kerk in de moderne tijd wordt gemaakt. Het is wellicht ook 
geen toeval dat de billijkheid – die in de rechtsfilosofie van Suárez histo-
risch gezien haar meest systematische uitwerking vond – nadien steeds 
meer in verval geraakte. De verdenking dat iedere speelruimte in morele 
of juridische regels ook misbruikt kan worden, zorgde er voor dat de 
deugd van de billijkheid eerder als een bedreiging van morele rechtvaar-
digheid werd gezien dan dat zij aan een moreel hoogstaand leven zou 
kunnen bijdragen. In de moderne moraal- en rechtsfilosofie – met name 
bij Hegel en Kant – werd de deugd van de billijkheid dan ook eerder 
bekeken als een spoor dat kon leiden tot willekeur. Ook in het recht 
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zelf zou het beroep op billijkheid steeds verder worden gereduceerd.1 De 
angst voor willekeur lijkt het in de moderne tijd te hebben overgenomen 
van het vertrouwen in het vermogen om op een verstandige wijze over 
de grenzen van het strikt formele heen te stappen.

De verwijzing naar de kritiek van Pascal toonde al aan dat de 
kritiek op de deugd van de billijkheid moet worden gezien tegen de 
achtergrond van een centraal probleem van de moderniteit: de moei-
lijkheid om een morele levenswijze theoretisch te rechtvaardigen. Vol-
gens Pascal is de billijkheid (aequitas), die voor de Jezuïet de band tussen 
rechtvaardigheid en werkelijkheid weergeeft, zelfs gevaarlijk voor de 
sociale en maatschappelijke orde. De menselijke natuur is voor hem 
namelijk bedorven, waardoor de normen van rechtvaardigheid alleen 
kunnen worden toevertrouwd aan het geweldsmonopolie van de vorst 
of de staat, als het enige instrument voor de verwezenlijking van recht-
vaardigheid. Op de één of andere manier lijkt Pascal een gevoelig punt 
van de moderniteit te hebben geraakt: Want als billijkheid, een deugd 
is die het mogelijk maakt (wettelijke of morele) wetten te overtreden als 
dat nodig is, in elk geval een breed scala aan interpretatieve mogelijk-
heden opent, welke criteria zouden er dan zijn om die mogelijkheden 
te temmen?

Maar waarin bestaat nu die merkwaardige deugd van de billijk-
heid (Lat. aequitas, Gr. epieikeia) precies? Door de bespreking van deze 
deugd hoop ik de mogelijkheid te laten zien om op redelijke wijze om te 
gaan met onwetendheden en onzekerheden, en deze zelfs te cultiveren 
als het centrum van het morele leven. De redelijke omgang met niet-we-
ten en onzekerheid is zelfs een sleutel om de verhouding tussen theorie 
en praktijk te begrijpen. In de geschiedenis van de billijkheid gaat het 
immers om concrete rechtvaardigheid in de praktijk, en dus altijd om 
de verhouding tot het positieve recht. De billijkheid kan alleen ten volle 
worden doordacht door haar verhouding tot de rechtvaardigheid én tot 

1	 De eis van redelijkheid en billijkheid vinden we in artikel 2 van Boek 6 Burger-
lijk wetboek dat bepaalt dat een overeenkomst tussen schuldeiser en schuldenaar 
niet van toepassing is wanneer die naar maatstaven van redelijkheid en billijkheid 
onaanvaardbaar is.
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het recht uit te leggen. Maar waarschijnlijk geldt het omgekeerde ook 
voor recht en rechtvaardigheid. Als men de conceptuele geschiedenis 
van de billijkheid bekijkt, valt het voortdurend balanceren tussen recht 
en gerechtigheid op. Deze evenwichtsoefening bepaalt de ontwikkeling 
van de billijkheid.

De praktijk van theoría: epieikeia in de oudheid

Zoals bijna alle begrippen uit de Europese moraalfilosofie vindt ook de 
billijkheid haar oorsprong bij Aristoteles in discussie met zijn leermees-
ter Plato (Bien 1971, 939 e.v.). Het begrip epieikeia speelt een centrale rol, 
vooral in het 5e boek van de Nicomacheïsche Ethiek dat gewijd is aan 
een filosofisch begrip van de praktijk (NE V, 14). Hoewel het theoretische 
leven (bios theoretikos) de hoogste vorm van leven is, probeert Aristoteles 
steeds de praktijk van de handelende mens in de polis zo te denken dat 
deze aansluit bij de theoría, het schouwen van het goddelijke. Uiteinde-
lijk houdt de deugdenleer die Aristoteles in zijn Nicomacheïsche Ethiek 
ontvouwt niets minder in dan een ruimte voor praktijk – of, moderner 
gezegd, een speelruimte – waarin de burger van de polis zijn leven zo 
kan ontvouwen dat het volledig gericht is op de theoría, en van daar-
uit een zinvolle eenheid kan vormen. Voor Aristoteles verwijst dit naar 
een leven dat past bij iemands natuur en bij de orde van het geheel. De 
praktische filosofie die Aristoteles in de Ethica Nicomachea ontwikkelt, 
herhaalt de theoretische filosofie – de oriëntatie op het schouwen van 
het goddelijke – van binnenuit (Rausch, 1982), dat wil zeggen vanuit de 
concrete handelingssituatie van de polis, met al haar contingentie en 
onvoorspelbaarheid, met voortdurend veranderende omstandigheden, 
waarin geen enkele wet volledig geschikt is voor het specifieke geval. 
Praktische filosofie is dus theoría in die zin dat gezocht wordt naar een 
oriëntatiemodel waarmee de complexe omstandigheden van het dage-
lijks leven in hun samenhang met de orde kunnen worden gebracht. 
Dit moet echter door iedere burger in een praktisch proces gebeuren. 
Aristoteles spant zich in om aan de hand van vele concrete voorbeelden 
allerlei mogelijke dilemma’s en uitdagingen te thematiseren en er een 
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zekere mate van objectiviteit, dat wil zeggen rationele oriëntatie, in aan 
te brengen.

Het is binnen dit kader dat Aristoteles de epieikeia beschrijft. 
Slechts in enkele gevallen gebruikt Aristoteles het zelfstandig naam-
woord epieikeia (verdraagzaamheid, billijkheid, mildheid). Meestal 
gebruikt hij het bijvoeglijk naamwoord epieikes – een gegeven dat van 
belang is om de precieze plaats van de epieikeia te bepalen. Want billijk-
heid is een kwaliteit die zich voordoet in het handelen. Ze is inherent ver-
bonden aan activiteiten, beraadslagingen of overwegingen. Het begrip 
duikt op wanneer wordt onderhandeld over de vraag wanneer het in 
een gegeven rechtssfeer – waarin de rechtvaardigheid als het ware wordt 
geobjectiveerd – mogelijk is tegen een wet te handelen zonder onrecht-
vaardig te zijn. Ook hier geeft Aristoteles een groot aantal voorbeelden. 
Zo noemt hij de mogelijkheid dat iemand onwetend is van een wet en er 
dus onwetend tegen handelt, wat iets heel anders is dan iemand die dat 
bij volle bewustzijn doet. Maar er is ook sprake van billijkheid in meer 
tragische gevallen, bijvoorbeeld omdat de wetgever niet in staat is alle 
individuele gevallen door een geobjectiveerde wet te dekken. Het leven 
is te complex en te veranderlijk om in alle individuele gevallen de recht-
vaardigheid precies te bepalen. Volgens Aristoteles dient dit inzicht deel 
uit te maken van elke wet, en kan het niet worden opgevangen door het 
telkens opstellen van nieuwe wetten. Het is de voorwaarde die hoort 
bij het maken van de wet zelf. Dit is precies de essentie van de epieikeia: 
“correctie van de wet wanneer deze onvolledig is ten gevolge van haar 
algemene formulering” (NE V, 14, 1137b26f, Virt 1983, 78).

Epieikeia is dus een uitdrukking van Aristoteles’ realisme, en wijst 
op de noodzaak om voortdurend na te denken over hoe men omgaat 
met wetgeving en met de wetten in de praktijk. Epieikeia is een deugd die 
dient om gerechtigheid tot stand te brengen, en aangezien deze gerech-
tigheid alleen in de praktijk kan worden verwezenlijkt, is epieikeia ook 
een deugd die van cruciaal belang is voor de verwezenlijking van gerech-
tigheid. En hoewel zij, zoals Aristoteles zegt, behoort tot het wezen van 
de rechtvaardigheid, lijkt zij iets aan te tonen dat in zekere zin inherent 
is (of zou moeten zijn) aan alle deugden – want wat waar is voor recht-
vaardigheid, is ook waar voor liefde, matigheid of edelmoedigheid. Het 
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is een uitdrukking van de aanwezigheid van phronesis (verstandige voor-
zichtigheid) in de verwezenlijking van het deugdzame leven. In zekere 
zin zou men kunnen zeggen dat het de deugd is om met deugden om te 
gaan.

Uit Aristoteles’ gedetailleerde beschrijvingen komen ten minste 
twee aspecten naar voren die van belang zijn voor de rest van het ver-
haal. In de eerste plaats tracht de epieikeia een criterium te geven voor 
het besef dat elke wet of regel onvolledig is tegen de achtergrond van de 
complexiteit van het leven. Ware gerechtigheid is alleen mogelijk wan-
neer een marge voor overweging en onderhandeling wordt toegestaan. 
In dit verband is de interpretatie van de bedoeling van de wetgever een 
leidend beginsel van de epieikeia. Het is dit aspect dat in de rechtsge-
schiedenis met succes zal blijven functioneren. Een tweede aspect is bil-
lijkheid als evenwicht tussen de burgers: alleen dit perspectief stelt ons 
in staat om de draagwijdte van de rechtsregels te verhelderen. Zoals eer-
der gezegd is evenwicht in de polis voor Aristoteles het uiteindelijke doel 
van de praktische filosofie. Alleen binnen een kader van belangenafwe-
ging kan het geluk van iedere burger worden bereikt. De epieikeia is dan 
als het ware het zoeken naar rechtvaardigheid van binnenuit, vanuit de 
praktijk, weliswaar met het oog op rechtvaardigheid die alleen van bui-
tenaf kan worden bekeken. In dit opzicht wijst de epieikeia op de dyna-
miek van het sociale, burgerlijke en dus ook morele leven, in termen van 
de concrete verwezenlijking van rechtvaardigheid. Als zodanig komt de 
epieikeia voor Aristoteles heel dicht in de buurt van de wijsheid van de 
filosoof – maar dan als een kwaliteit van het burgerlijke leven: “zij moet 
worden opgevat als een houding van karakter, als een alomvattend ver-
mogen dat niet leidt tot de verslapping van de functies van het oordeels-
vermogen, maar integendeel tot de nauwkeurigheid ervan” (Wils 2005, 
23ff). Alleen op deze wijze begrepen maakt de epieikeia het mogelijk een 
beroep te doen op het ongeschreven recht, op de natuurwet.
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De overeenstemming tussen regel en situatie: morele 
en legalistische dimensies bij Thomas van Aquino2

Door de geschiedenis heen zijn de twee hier genoemde aspecten van 
epieikeia altijd verbonden gebleven met het begrip aequitas – hoewel het 
Thomas van Aquino was die epieikeia en aequitas voor het eerst groten-
deels aan elkaar gelijkstelde (Falcon y Tella 2008, 38-40). Hoewel Aristo-
teles’ begrip epieikeia duidelijk van invloed is geweest op het Romeinse 
rechtsdenken, heeft het laatste vorm gegeven aan het begrip aequitas in 
engere zin (Forschner 2020). Zoals wij van Cicero weten, was het Rufus, 
de beroemde rechtstheoreticus, die de rechtspraak systematiseerde, 
waarbij hij aequitas als een centraal begrip beschouwde (Dyck 1998). 
De aequitas werd altijd voorgesteld door de weegschaal. De billijkheid 
verwijst hier naar de voortdurende weging van de vraag of een regel al 
dan niet past in een concrete situatie past. Aequitas wijst op de gelijk-
heid van allen voor een regel, maar tegelijkertijd ook op de activiteit van 
de bijzondere en passende vorm die cruciaal is voor de praktijk van het 
recht. Bij alles wat met recht te maken heeft, moet de billijkheid in acht 
worden genomen.

Volgend op Aristoteles, ging het pragmatische Romeinse denken 
vooral dieper in op de interpretatie van het recht en de omgang met 
regels. Het trok diepe sporen in de Europese intellectuele geschiedenis 
die in het huidige recht nog duidelijk zichtbaar zijn. Tegelijkertijd maak-
ten het Griekse en Romeinse denken nog niet het later zo belangrijke 
onderscheid tussen legaliteit en moraal (zelfs bij Thomas van Aquino 
was het nog niet relevant). Toch lijkt ook het Romeinse aequitas een 
uitdrukking te zijn van het bewustzijn dat wetten in bepaalde geval-
len onrechtvaardig kunnen zijn of handelen (Falcon y Tella 2008, 30-37; 
Wils 2005, 29-30). De richtinggevende deugd aequitas verschijnt als een 
corrigerend beginsel om rechtvaardigheid in het recht weer te geven. 
Aequitas kan worden daarbij gezien als een bemiddelaar tussen recht 
en gerechtigheid. Maar om deze bemiddeling tot stand te brengen, kan 

2	 Dit deel is grotendeels gebaseerd op: Bocken 2020, 145-158.
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ze met geen van beide identiek zijn. De billijkheid verbindt echter niet 
alleen recht en rechtvaardigheid, de kennis van aequitas is minstens 
even goed in staat om recht en rechtvaardigheid te scheiden. Aequitas 
is niet zozeer een combinatie van recht en rechtvaardigheid, maar is 
het resultaat van allerlei relevante perspectieven: sociale omstandighe-
den, historische context, bijzondere opvattingen, intenties, theoretische 
inzichten, praktische beslommeringen, enzovoort. Daarom denk ik dat 
de thematisering van billijkheid in de intellectuele geschiedenis van 
Europa schommelt tussen rechtstheorie en moraaltheologie of prak-
tische filosofie. En misschien zegt deze theoretische beweeglijkheid 
ook iets over de intrinsieke en bijna ongrijpbare levendigheid van de 
billijkheid.

Terwijl het rechtstheoretische spoor waarop de Romeinen de 
nadruk legden, door de grote theoretici in de Middeleeuwen – en over 
de moderne tijd heen tot op de dag van vandaag – verder gevolgd wordt, 
treedt in de dertiende eeuw Thomas van Aquino op de voorgrond. Tho-
mas staat op zijn beurt op de schouders van Albertus Magnus, wanneer 
hij epieikeia als super-iustitia karakteriseerde, de Aristotelische Epieikeia 
daarbij weer opneemt en er tegen de achtergrond van het christelijke 
ordo-denken een nieuwe kwaliteit aan weet te geven (Elsener 1963, 170). 
Het is vooral in het beroemde Lex-traktaat (Quaestio 96, Summa Theolo­
giae I-II) dat Thomas probeert epieikeia als aequitas te verbinden met de 
deugd der rechtvaardigheid. In feite biedt Thomas een uitvoerige uiteen-
zetting van de aequitas die zich niet in de marge van zijn moraalfilosofie 
of moraaltheologie bevindt, maar er juist het middelpunt van uitmaakt. 
Vanuit historisch oogpunt is het intrigerend om te zien hoe Thomas de 
twee tradities – Aristoteles’ Ethica Nicomachea en de Romeinse rechts-
leer – kent en verwerkt, en ze zelfs tot een soort synthese probeert te 
brengen. Daarbij houdt hij zich ook bezig met de vraag of aequitas aan 
de morele gerechtigheid kan worden toegewezen, dan wel of ze onderge-
schikt is aan het recht in strikte zin. Net zoals Aristoteles gaat Thomas 
uit van de opvatting dat de draagwijdte van de wetten noodzakelijker-
wijs beperkt is, en dat de concrete mogelijkheden van het menselijk han-
delen te complex zijn om in alle situaties de door de wetten beoogde 
rechtvaardigheid tot stand te brengen. En net als bij Aristoteles opent 
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de aequitas de ruimte om de bedoeling van de wetgever te verhelderen 
wanneer de wet wordt overtreden. Zoals Thomas zegt: “Menselijke han-
delingen, waarover wetten worden uitgevaardigd, dragen het karakter 
van het bijzondere en toevallige (in singularibus contingentibus), dat in 
onbeperkte mate kan veranderen. Het was dus onmogelijk een rechts-
regel in te voeren die in geen enkel geval kon falen; de wetgever houdt 
rekening met de meerderheid van de gevallen en stelt zijn recht dien-
overeenkomstig vast. In bijzondere gevallen echter is de naleving van 
deze wet in strijd met de billijkheid en met het algemeen belang dat door 
de wet wordt beoogd” (Summa Theologiae II-II, 120, I).

Voor de schending van de wet is er echter een criterium nodig, dat 
Thomas vindt in de idee van rechtvaardigheid die moet worden opgevat 
als de aard van de rechtvaardigheid (in de zin van het primaire natuur-
recht). Dit is ook het antwoord op de vraag of billijkheid moeten worden 
toegewezen aan de rechtspraak. Opnieuw Thomas: “Billijkheid is dus 
als ‘actuele gerechtigheid’ (iustitia in actu) een onderdeel van de alge-
mene gerechtigheid. Het is dus duidelijk dat billijkheid een deel van 
rechtvaardigheid is […] want de rechtvaardigheid van de wet (legalis ius­
titia) richt zich naar de billijkheid. Daarom is billijkheid als het ware de 
hogere gids voor menselijk handelen” (ST II-II, 120, 2). Toch blijft Tho-
mas’ argumentatie gekenmerkt door een spanning (cf. Wils 2005, 13).

Het lijkt erop dat billijkheid wordt voorgesteld in termen van een 
hogere regel van handelingen. Thomas benadrukt echter dat billijk-
heid geen spontane eigenschap is, en niet berust op een feilloze intu-
ïtie. Zij houdt veeleer verband met de ervaring dat wetten zichzelf als 
het ware tegenkomen en onrechtvaardigheid teweegbrengen tegen de 
bedoeling van de wetgever in. Billijkheid betekent dus niet dat men zich 
kan beroepen op een oorspronkelijke zuivere intuïtie van rechtvaardig-
heid, zij heeft zelf criteria nodig om te kunnen afwegen. Alle wetten 
zijn samengesteld uit verwijzingen naar het natuurrecht en naar door 
de mens gemaakte bepalingen (determines). Er zijn wetten die dichter 
bij het natuurrecht staan, en sommige die meer toegepast moeten wor-
den beschouwd, zoals die betreffende de strafmaat. Al deze elementen 
kunnen worden gewogen met behulp van de rede. De vraag blijft nu ech-
ter met welke maatstaf billijkheid op haar beurt wordt gemeten. Deze 
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maatstaf vindt Thomas in de hogere wetten van de moraal, namelijk 
in de morele wetten van de natuur (lex naturalis). Wat echter moeilijk 
blijft, is dat deze morele wetten (zoals ‘doe een ander geen kwaad’) ook 
onderhevig zijn aan een proces van billijkheid. Ze zijn dus niet zo abso-
luut en boventijdelijk als Thomas zelf in het begin lijkt te denken. En als 
dit het geval is, blijft de vraag hoe deze natuurwetten kunnen meetellen 
als maatstaf voor de billijkheid. Dit probleem was reeds aanwezig bij 
Aristoteles, maar komt bij Thomas ten volle naar voren. Het is een pro-
bleem voor de rechtvaardigheid in actu. Welk criterium wordt gebruikt 
bij de voortdurend noodzakelijke weging in het handelen? Maar beves-
tigt deze vraag niet juist dat recht, rechtvaardigheid en billijkheid drie 
dimensies zijn die op verschillende manieren met elkaar in verband 
kunnen worden gebracht (Bocken 2020, 152)?

Bij Thomas lijkt het probleem te worden opgelost door de hele 
kwestie van rechtvaardigheid in een ander metafysisch kader te plaat-
sen dan bij Aristoteles het geval was (Goerner 1983). Bij Aristoteles werd 
de oriëntatie op het goddelijke bemiddeld door het noodzakelijke even-
wicht in de polis. Alleen wanneer men in staat is vanuit God te den-
ken (dat wil zeggen in theoria is), kan men het evenwicht van de kosmos 
beschouwen zoals het is. Thomas tracht deze argumentatie te recon-
strueren binnen een christelijk denkkader. Daarbij is het minder de idee 
van de polis die centraal staat als wel de ‘stad van God’. Deze stad Gods 
is enerzijds fundamenteel verschillend van de aardse verhoudingen, 
maar verschijnt anderzijds toch als een voortdurend ‘roepende’ (zoals 
Rahner het noemt) normatieve grootheid. Het gaat daarbij om een nor-
matieve grootheid die op de één of andere manier – Thomas noemt dit 
‘analogisch’ – toch bemiddeld moet worden met de concrete verhoudin-
gen tussen de mensen. De christelijke metafysica verschilt in de eerste 
plaats van de Griekse (Platoons-Aristotelische) metafysica doordat het 
evenwicht van de ordo voortdurend wordt bedreigd en nooit als van-
zelfsprekend wordt beschouwd. Dit betekent dat zelfs de filosoof – de 
Griekse wijsheidsleraar – niet in staat is om dit evenwicht theoretisch te 
beschouwen. Misschien hoeft hij dat ook niet meer te doen, omdat de 
christelijke filosofie kan terugvallen op een liefhebbende God – dat wil 
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zeggen, een God die niet alleen met verstand maar ook met wil begiftigd 
is – en die als het ware ook instaat voor de eenheid van verstand en wil.

Als dit het geval is – en voor Thomas is het zo – kan de relatie met 
God ook gekenmerkt worden door epieikeia. Meer nog: God kent de 
epieikeia met name door de individuele mens ondanks al zijn tekortko-
mingen en zonden te aanvaarden, door te weten dat de door eindigheid 
gekenmerkte mens voortdurend de zedelijke wetten overtreedt, maar 
haar/hem niettemin liefheeft, dat wil zeggen deze overtredingen aan-
vaardt in een afwegingsproces waarin de mens als Zijn beeld meegeno-
men wordt. In Thomas treedt dus een element op de voorgrond dat in 
Aristoteles nog ontbrak – namelijk de verwijzing naar de mens als een 
individuele persoon, in de zin van imago Dei. Het is binnen dit Thomisti-
sche kader dat het eerder genoemde probleem, de vraag welke maatstaf 
eigenlijk de activiteit van epieikeia meet, wordt opgelost. Epieikeia is dan 
een zeer concrete verbinding van theorie en praktijk die van binnen-
uit een evenwicht tracht te bewerkstelligen – en dus de rechtvaardig-
heid in actu met vallen en opstaan vertegenwoordigt. Dit betekent voor 
Thomas ook een deelname aan Gods epieikeia, net zoals de toepassing 
van de menselijke rede een deelname aan Gods rede vertegenwoordigt. 
En de vleesgeworden, menselijke God van het evangelie biedt daarvan 
een verhalend voorbeeld. Het is niet voor niets dat Paulus in 2 Korin-
tiërs ook spreekt over de “epieikeia tou Christou”. Maar filosofisch van 
belang daarbij is dat het beroep op een deelname aan Gods epieikeia de 
interpreterende mens tegelijk een vertrouwen toekomt, namelijk dat hij 
voortdurend in staat is zich te oriënteren aan de natuurwet wanneer hij 
voorbij (of zelfs tegen) de wet handelt. Uiteindelijk wijst epieikeia op een 
menselijke referentie aan God – zijn wezen als imago Dei – die hem de 
waardigheid geeft om fouten te maken in de marge rond de wet.

Maar is de door Thomas geboden oplossing voor ons moderne, 
of laatmoderne, mensen, nog wel aanvaardbaar? Heeft de christelijke 
ordo niet juist haar vanzelfsprekendheid verloren? Al spoedig na Tho-
mas werd duidelijk dat de verwijzing naar de wil van God deze hele 
constructie in haar geldigheid deed wankelen. Bijna precies zoals bij de 
mens komt de goddelijke wil naar voren als afgrondelijk, als een instan-
tie waarop men niet kan vertrouwen zodra men een evenwicht zoekt.
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Een gevaarlijke deugd

Al spoedig na Thomas werd de billijkheid beschouwd als een gevaarlijke 
deugd. 3 Deze gevaarlijkheid heeft alles te maken met de mateloosheid 
van de billijkheid. Als er geen grenzen staan op het beroep op de bil-
lijkheid, wordt het fundament van de rechtvaardigheid wel erg wan-
kel. Juist haar beweeglijkheid is de ondergang van de billijkheid. In het 
beste geval is zij dan nog een onderdeel van de rechtstheorie, zoals dit 
bij Francisco Suarez het geval zou zijn. Maar dit betekent dan eigenlijk 
alleen maar dat bij het maken van wetten zoveel mogelijk omstandighe-
den op de weegschaal gelegd moeten worden om tot verfijnde regels te 
komen. Maar wanneer zij alleen nog maar deel uitmaakt van de rechts-
theorie, gaat juist haar levendige kracht verloren.

In filosofisch opzicht is het de kritiek op de metafysische gel-
digheid van algemene begrippen die de vooronderstelde band tussen 
natuurrecht en menselijk recht problematisch maakt. Met deze kritiek 
komt de voortdurende epistemologische onzekerheid met betrekking 
tot deze verhouding aan het licht, waardoor de onbeperktheid van de 
mogelijkheden van de epieikeia reeds als een bedreiging van de sociale 
en morele orde werd beschouwd. Parallel aan deze epistemologische 
ontwikkeling werd ook een tweede pijler van de epieikeia ondermijnd: 
het antropologische en psychologische vertrouwen in een verantwoor-
delijke autonomie van de persoon – zijn natuurlijke oriëntatie op de 

3	 Historisch gezien kreeg de epieikeia overigens haar slechte reputatie vooral nadat de 
rechtsgeleerde en conciliarist Conrad van Gelnhausen – beïnvloed door Marsilius 
van Padua – tijdens het grote schisma in de 14e eeuw, in een open brief de koning 
van Frankrijk opriep tot het bijeenroepen van een concilie: zonder paus – met een 
beroep op epieikeia. Er was, volgens Conrad, een noodsituatie ontstaan nadat er drie 
pausen tegelijk de macht claimden. Deze noodsituatie zou het mogelijk maken een 
dergelijke raad van de kant van de staat bijeen te roepen. Dit voorstel werd door veel 
theologen en kerkelijke vertegenwoordigers als een schok ervaren en werd bediscus-
sieerd tot aan het beroemd-beruchte Concilie van Basel in de 15e eeuw – het laatste, 
en mislukte, algemene concilie vóór de Reformatie. Al deze omstandigheden, het 
besef van de grenzeloosheid van het morele oordeel, en het sociaal-kerkelijk proces 
dat het bemiddelende gezag van de kerkelijke instituten in twijfel trok, leidden tot 
een groeiend verlangen naar onwrikbare zekere rechtvaardigingen, waarbij de epi­
eikeia tussen rechtszekerheid en een goed gefundeerde rechtvaardigheid bijna aan 
diggelen werd geslagen. Zie Bocken 2014, 132-148. 
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natuurwet in de omgang met wetten en morele oordelen. Dit blijkt reeds 
uit de nadruk, die teruggaat tot Augustinus, op de macht van de genade, 
die de mens volledig overgeleverd laat aan Gods almacht wanneer het 
gaat om de kwestie van rechtvaardigheid. De onberekenbaarheid van 
de genade stond in een labiel evenwicht met het vertrouwen in het ver-
mogen om daarmee om te gaan. Maar in de moderne tijd zou het ver-
trouwen op deze natuurlijke oriëntatie nog verder ondergraven worden.

Het is niet toevallig dat Francisco Suárez de billijkheid geheel 
binnen het systeem van het recht plaatst. Hoewel Suárez probeerde de 
billijkheid van de ondergang te redden, droeg hij haar mee ten grave 
door haar een al te systematische plaats te geven. Ondanks zijn late 
scholastieke terminologie, baant Suarez hiermee het pad voor Kant 
en Hegel die de billijkheid uiteindelijk uit de rechtsfilosofie hebben 
gebannen. Suarez’ beperking van de billijkheid tot het domein van het 
wettelijk recht heeft in zekere zin haar einde als bemiddelaar tussen 
wettelijk recht en rechtvaardigheid ingeluid. Aangezien voor Kant recht 
te maken heeft met dwang en afdwingbaarheid, maar billijkheid met de 
opzettelijke motivering van een handeling, kan zij niet voor de rechter 
worden gehoord. Ook voor Kant is billijkheid weliswaar een juridische 
aanspraak, maar één die niet voor een aardse rechtbank kan worden 
geldend gemaakt, maar alleen voor de rechtbank van het geweten thuis-
hoort. Daarom spreekt Kant over billijkheid als “een stomme godheid 
die niet gehoord kan worden” (Kant 2007, 342; Maye 2006, 56-71; Strü-
binger 2020, 481-508). Omdat het om een recht zonder dwang gaat, 
behoort het niet tot het recht in eigenlijke zin.

De onsterfelijke billijkheid

Zo gezien, lijkt de evolutie van de billijkheid verdacht veel op een 
geschiedenis van verval. Na haar glorietijden in Athene en het Middel-
eeuwse Europa, lijkt haar wispelturige en enigszins bandeloze karak-
ter de strenge blik van de moderne wetenschappelijke redelijkheid niet 
te overleven. Omdat ze overal – in het recht, in de moraalfilosofie, 
in de theologie, de politieke theorie – haar thuis gezocht heeft, bleek 
ze tegelijkertijd ook nergens thuis. De deugd van de billijkheid is een 
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sans-papiers en kan zich nergens legitimeren. Wie haar, zoals Suarez, 
toch onderdak wilde geven, moest vaststellen dat zoveel stabiliteit haar 
wezen deed verdorren. Maar doet deze observatie dat zij zich, zelfs door 
de meest geleerde, geslepen én welwillende Jezuïeten ook niet zomaar 
liet domesticeren, het vermoeden rijzen dat de billijkheid ook de radi-
cale beheersingsdrift van de Moderne Europese geest wist te overleven? 
Zien we haar met een zijdelingse blik geen gastoptredens geven in de 
bloeiende literatuurkritiek van de Verlichting (Mauser, 2007)? Om ook 
daar weer als een dief in de nacht te verdwijnen vooraleer iemand op 
het idee zou komen haar tot fundament en koningin te verklaren? Laat 
haar geschiedenis doorheen de disciplines niet zien dat het haar nooit 
beviel wanneer in haar naam verordeningen werden gedecreteerd? De 
billijkheid laat telkens opnieuw haar grote kracht zien door te ontsnap-
pen aan de bepalingsdrift van geleerden. Het lijkt er verdacht veel op 
dat de beschreven geschiedenis van verval niet de hare is, maar dat de 
billijkheid ons als moderne en angstige controlefreaks confronteert met 
de eigen neuroses. Haar geschiedenis laat vooral haar overlevingsdrift 
zien. Wie deze geschiedenis ter kennis neemt, kan bijna niet anders dan 
de eigen gebreken van onze tijd onder ogen zien. En, zoals bekend, waar 
men de eigen zondigheid onder ogen ziet, daar is de redding nabij. Het is 
niet de billijkheid die aan verval onderhevig was, maar het is ons vermo-
gen om met haar ongrijpbare levensdrift om te gaan, dat hersteld moet 
worden. Haar geschiedenis leert ons dat wie haar wil omarmen, haar 
tegelijk moet loslaten. Juist daarin ligt haar bevrijdende kracht.

Daarom is de billijkheid ook een verborgen, nooit te claimen theo-
logale deugd. Geldt die onmogelijkheid geclaimd te worden niet voor 
alle deugden? Alleen de theologie, die het gewend is om met de nooit 
ophoudende beweging van reiken en geraakt worden te leven, van aan-
raken en loslaten, mag in staat worden geacht de billijkheid een plaats te 
bieden waar zij zich thuis voelt. Maar dit is alleen maar het geval wan-
neer de theologie bereid is om dit onder de voorwaarden van deze veel-
eisende geliefde te doen – haar te laten komen en gaan wanneer zij dit 
nodig acht. Zij, die zelf alleen maar onder verschillende namen optreedt, 
zal zich alleen thuis voelen bij een theologie die er mee heeft leren leven 
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elk verlangen naar maatschappelijke vanzelfsprekendheid los te laten 
– en dus, zoals de billijkheid, nergens thuis te kunnen zijn.

De geschiedenis van de billijkheid laat zien dat ze nooit wars is 
geweest van redelijkheid, in tegendeel. Wij mogen haar op dit punt het 
volle vertrouwen geven. Een theologie die de billijkheid fluisterend pre-
sent durft te stellen in een cultuur die geconfronteerd wordt met de 
spanning tussen exponentieel toenemende regelgeving en het verlangen 
naar vrijheid, zal misschien toch gehoord worden door de oplettende 
toehoorders, al zijn het er maar enkele. Juist in een tijd waarin toene-
mende regelgeving in schril contrast staat met individuele speelruimte, 
blijft het belangrijk dat juist deze toehoorders zich in het beluisteren 
van die tussentonen blijven oefenen.
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1. De zeven hoofdzonden en vier laatste dingen, werkplaats of navolger van Jheronimus 
Bosch, 1510-1520, olieverf op populierenhout, 120 x 150 cm, Madrid, Museo del Prado, 
inv. 2822 (bruikleen van het Patrimonio Nacional). © Artefact / Alamy Stock Photo.
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en deugden van 
Pieter Bruegel

J O S  K O L D E W E I J

Het afbeelden van de deugden, ondeugden en hoofdzonden heeft een 
lange traditie die opbloeide in de late middeleeuwen. Deugden en de 
ondeugden werden tegenover elkaar gesteld als abstracte begrippen, als 
personificaties en vervolgens ook als taferelen van menselijk handelen. 
Een prachtig vroeg-veertiende-eeuws voorbeeld van de eerste categorie 
wordt gevormd door de paginagrote miniaturen met de ‘boom van de 
deugden’ en de ‘boom van de ondeugden’ in het psalter van de Engelse 
edelman Robert de Lisle (1288-1344) (afb. 2). De beroemdste personifi-
caties van de zeven deugden en hoofdzonden zijn waarschijnlijk de ook 
vroeg-veertiende-eeuwse fresco’s van Giotto (1266/67-1337) in de Cap-
pella degli Scrovegni in Padua (afb. 3). Twee eeuwen later, vermoedelijk 
in de jaren 1510-1530, werden misschien nog in de werkplaats van Jher-
onimus Bosch (ca 1450-1516) of anders elders door één van zijn navol-
gers de zeven hoofdzonden weergegeven als eigentijdse genretaferelen 
in een cirkel rond de verrezen Christus (afb. 1). Ruim een generatie 
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2. Boom der deugden (links) en Boom der ondeugden (rechts), paginagrote 
miniatuurschildering op perkament in het psalter van Robert de Lisle, 
ca. 1310, Londen, British Library, inv. Arundel MS 83 II, fol. 128v-129r.

later tekende Pieter Bruegel (ca 1525/1530–1569) het ontwerp voor een 
prentenreeks van zowel de zeven hoofdzonden (1557-1559) als van de 
zeven deugden (1559-1560). (afb. 5-6) Bruegel omringde de personifi-
caties telkens met allerlei alledaagse scènes van respectievelijk zondig 
en deugdzaam gedrag, en combineerde zo de allegorische figuren met 
moraliserende genretaferelen.

Bij de essays in deze bundel werden de hoofdzonden van het Bos-
schiaanse schilderij als begeleidende afbeeldingen gekozen: het zijn 
zeven heel sprekende illustraties van laakbaar gedrag. Deugden werden 
niet door Jheronimus Bosch of zijn navolgers getekend of geschilderd, 
althans niet voor zover bewaard bleef of bekend is. Vandaar dat de arti-
kelen over twee van de deugden (liefde en rechtvaardigheid) hier door 
een prent van Pieter Bruegel worden vergezeld; de derde behandelde 
deugd (billijkheid) is er één uit de ondercategorie van justitia en werd 
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nooit als personificatie afgebeeld. Ter begeleiding van de tekst over de 
billijkheid kozen we daarom voor de Oordelende Christus in de tondo 
rechtsboven op het paneel met de zeven hoofdzonden. Immers wordt 
elke rechter verondersteld wetten rechtvaardig toe te passen en te oor-
delen in redelijkheid en billijkheid. Zo zal aan het Einde der Tijden goed 
en kwaad van ieder mens redelijk en vooral ook billijk worden gewogen.

Centraal op het schilderij De zeven hoofdzonden en vier laatste din­
gen is de figuur van Christus weergegeven, als het ware in de stralende 
pupil van een reusachtig oog waarin het menselijk handelen wordt 

3. Temperantia (matigheid, links) en Invidia (afgunst, rechts) uit de 
reeks van zeven deugden en zeven ondeugden, Giotto di Bondone, 1306, 

fresco, 122 x 55 cm en 120 x 55 cm, Padua, Cappella degli Scrovegni.
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weerspiegeld. Hij staat in de sarcofaag van waaruit hij is verrezen. 
Christus wijst met de rechterhand op zijn zijdewond en toont in zijn 
opgeheven linkerhand de wonde van de ingeslagen kruisnagel. Door 
deze wijze van afbeelden wordt benadrukt dat Christus zijn leven gaf 
voor de mensheid en het kwade overwon door zijn lijden en dood. In het 
Latijn staan onder hem de waarschuwende woorden Cave cave d[omi]
n[u]s videt: “pas op, pas op, de heer ziet”. Het zondigen van de mensen 
wordt door Christus gezien en aan het Einde der Tijden zal iedereen 
daarop worden beoordeeld (detailafbeelding op p. 6). Dit laatste is aan-
gegeven in de vier medaillons die in de hoeken van het schilderij zijn 
afgebeeld: het christelijk ritueel rond een sterfbed, het Laatste Oordeel, 
de hel, en de hemel. Het helletafereel (afb. 4) laat zien welke straffen 
dreigen voor de zeven in het midden groot afgebeelde hoofdzonden. De 
vermaningen die alle afgebeelde scènes tezamen inhouden, worden nog 
toegelicht en onderbouwd met twee citaten uit het Oudtestamentische 

4. De straffen voor de zeven hoofdzonden in de hel, detail van afb. 1.
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boek Deuteronomium (32:28–29 en 32:20): Gens absq[ue] [con]silio e[st] et 
sine prudentia – utina[m] sapere[n]t [et] i[n]telligere[n]t ac novissi[m]a p[ro]
videre[n]t – deutro[m]y 32[um], “Want het is een volk zonder begrip en 
alle inzicht ontbreekt hun. Waren zij wijs, zij zouden het vatten en acht 
slaan op wat nog komen gaat”; en Absconda[m] facie[m] mea[m] ab eis[et] 
[con]siderabo novissi[m]a eo[rum], “Ik verberg voor hen mijn gelaat; Ik wil 
zien hoe het dan met hen afloopt”.

Het schilderij is midden onder gesigneerd Jheronimus Bosch. 
Technisch onderzoek heeft uitgewezen dat deze signatuur werd aan-
gebracht ten tijde van de totstandkoming van de schildering, en in die 
zin ‘origineel’ is. Dit brengt ons bij de sinds lang ruim bediscussieerde 
toeschrijvingskwestie van dit paneel. Al in 1574 werd het beschreven 
in een inventaris van het El Escorial als de mano de Géronimo Bosqui, 
“van de hand van Jheronimus Bosch”. Het bevond zich al eerder in het 
paleis-klooster van koning Filips II (1527-1598), zoals onder andere blijkt 
uit een opmerking in een manuscript over beeldende kunst van de 
Spaanse humanist en hoveling Felipe de Guevara, geschreven omstreeks 
1560. De Guevara stelt daar aan de orde dat de schilderijen van Jheroni-
mus Bosch heel goed werden gekopieerd of vervaardigd in zijn trant, en 
“uit eerbetoon voor de meester” inclusief een signatuur. En dan zegt hij: 
“Een voorbeeld van dit type schilderkunst is een tafel in het bezit van 
Zijne Majesteit, waarop in een cirkel de zeven hoofdzonden geschilderd 
zijn, uitgebeeld in figuren en voorbeelden.” De Guevara stelt hier dus dat 
het paneel (de ‘tafel’) niet van Bosch zelf is. Terecht, want zowel de stijl 
van de schildering als die van de voorbereidende ondertekeningen wijkt 
af van het kernoeuvre van Jheronimus Bosch en zijn atelier. Het is ook 
geen slaafse kopie van een verdwenen origineel want er werd al schilde-
rend nogal wat gewijzigd ten opzichte van de ondertekeningen. Interes-
sant is bovendien dat uit archiefbronnen blijkt dat er in respectievelijk 
1574 en 1565 in Antwerpen ook twee andere exemplaren van De zeven 
hoofdzonden aanwezig waren die aan Jheronimus Bosch werden toege-
schreven. Koopman en bankier Nicolaas Jongelinck had behalve schil-
derijen van Pieter Bruegel ook een Tafereel van Jeronimus Bosch wesende 
de VII doodsonden, en in de nagelaten boedel van de weduwe van de uit 
’s-Hertogenbosch afkomstige muntmeester-generaal, goudsmid en 
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koopman Joris Vezelaer bevond zich een precies zo omschreven schil-
derij. Het is dus niet uitgesloten dat het hier besproken schilderij met 
de zeven hoofdzonden, net zoals de twee andere verloren exemplaren, 
op een origineel van Jheronimus Bosch teruggaat. Het is dan vermoe-
delijk niet in het Bossche familieatelier geschilderd, maar in Antwerpen 
of eventueel door een Spaanse opvolger. Verder onderzoek is nodig om 
meer duidelijkheid te krijgen. Dat in Antwerpen schilderijen werden 
gemaakt als navolging en in de trant van Bosch weten we met zeker-
heid uit andere bronnen, bijvoorbeeld omdat Mencía de Mendoza, de 
Spaanse weduwe van Engelbrecht van Nassau, daar in 1539 een stroman 
op zoek liet gaan naar een nieuw exemplaar van Bosch’ hooiwagentrip-
tiek omdat die van haar verloren was gegaan.

Het paneel De zeven hoofdzonden en de vier laatste dingen bevond 
zich in El Escorial in de privé vertrekken van koning Filips II, en zou zich 
meer precies zelfs hebben bevonden in het kamertje waar de vorst in 1598 
stierf. In de literatuur wordt het veelal omschreven als een tafelblad. Dit 
is niet onmogelijk, omdat de afgebeelde taferelen van de hoofdzonden 
immers zijn gericht naar alle vier de zijden. Daartegenover staat dat de 
beide banderollen met tekst, de in het midden geplaatste Christus en de 
tekst onder hem, de signatuur, én de vier medaillons in de hoeken alle 
in dezelfde richting zijn georiënteerd. Aldus heeft het schilderij toch een 
duidelijke boven- en onderkant. Dat maakt het meer waarschijnlijk dat 
het schilderij was bedoeld om aan de wand te hangen, waardoor ook 
het concept van het geheel als het alziend oog veel sterker werkt omdat 
het dan, samen met de Christus in het midden, de beschouwer letterlijk 
aankijkt. Hoe dan ook, de zeven hoofdzonden met hun begeleidende 
Latijnse benamingen zijn alle naar buiten gericht in de concentrische 
cirkel geplaatst. Ze hebben daardoor allemaal de vorm van een gebogen 
trapezium. Een hiërarchie lijkt er niet te zijn, al springt de Ira (woede) 
het meest in het oog omdat deze als enige rechtop tussen de hoekme-
daillons, de teksten en de signatuur staat en direct onder Christus is 
geplaatst. We beginnen de korte beschrijving van de zonden dan ook 
bij dit tafereel, dat overigens ook het enige is waarvan een afzonderlijke 
en nog uit het midden van de zestiende eeuw daterende kopie bekend 
is. Vervolgens worden de afbeeldingen van de zonden op het tafelblad 
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besproken tegen de klok in, afwijkend van de klassieke volgorde zoals 
ook in deze bundel gehanteerd.

Ira (woede of toorn) is verbeeld in een scène van een woedende 
man die met getrokken sabel een andere man aanvalt. Een vrouw, stellig 
de echtgenote van het slachtoffer, grijpt de aanvaller kalmerend vast. 
Op de grond liggen de hoofddeksels van de vechtersbazen, een paar trip-
pen, de sabelschede en een mantel, evenals een omgevallen tafel. Een 
driepootkruk is op het hoofd van de aangevallen man terecht gekomen. 
Het geheel speelt zich af in een weids landschap en op de voorgrond van 
een groot rietgedekt huis, wellicht een herberg gezien het uithangbord 
met de gouden leeuw. In het medaillon van de hel vol met helse pijnigin-
gen is de straf die past bij de toorn aangeduid door een naakte man die 
met uitgestrekte armen en benen is neergelegd, door ongedierte wordt 
belaagd en door een duivel wordt gestoken met een zwaard.

Superbia (hoogmoed of trots) wordt verbeeld in een rijk ingerichte 
kamer waar een mooi aangeklede vrouw voor een kast staat waarvan 
de linker deur iets geopend is. We zien haar op de rug en ze is klaarblij-
kelijk bezig met haar toilet. Op de grond naast haar staat een geopende 
sieradenkoffer. Half verscholen achter de kast staat een duivel die de 
vrouw een spiegel voorhoudt, zodat ze zich zorgvuldig kan tooien. 
De kleine interieurscène doet sterk denken aan het werk van Jan van 
Eyck en andere vroegnederlandse schilders, meer dan enig ander schil-
derij van of uit de omgeving van Jheronimus Bosch. In de hellescène is 
de straf voor superbia helemaal op de voorgrond weergegeven: een aan-
rennende duivel houdt ook hier een spiegel omhoog, nu voor een naakt 
mensenpaar. Op de onderbuik van de wat bleke jonge vrouw met lang 
loshangend haar zit een dikke pad; de man die vlak achter haar zit wordt 
gepikt of gebeten door een vogelachtig monsterdier. Beiden houden ze 
verschrikt een hand voor de mond.

Luxuria (lust) speelt zich weer af in de openlucht. Achter in een tent 
staat een minnekozend paar. Voor hen zit een fraai geklede dame. Aan 
haar voeten ligt een jongeman van wie zij een schaal met drank of lek-
kers krijgt aangeboden. Op een tafel naast hen staat nog meer drank en 
voedsel en op de grond staat een kostbare en ongetwijfeld goed gevulde 
veldfles. Van opzij drijven twee mannen de spot met dit liefdespaar. Een 
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nar met de marot in zijn rechterhand kruipt op hen af. Hij wordt ver-
gezeld door een staande man die kennelijk op het punt staat hem met 
een grote houten lepel op zijn ontblote achterwerk te slaan. Deze figuur 
heeft een beurs aan zijn gordel hangen en is wellicht de pooier van de 
hoerentent. Zijn woede zal veroorzaakt zijn omdat de nar niet speelt 
op zijn muziekinstrumenten, harp, blokfluit en trom, die voor hem op 
de grond liggen. Het helletafereel laat zien dat het wellustige paar in 
bed wordt aangepakt: een duivel grijpt de man bij zijn hoofd, de vrouw 
wordt uit haar bed getrokken om in een kloof te worden gegooid waarin 
andere naakte figuren drijven.

Accidia (lusteloosheid of luiheid) zit in de persoon van een gezapige 
burgerman comfortabel te slapen in een stoel. Om het zich gemakkelijk 
te maken leunt hij tegen een kussen. Voor hem ligt een hond voor het 
haardvuur, ook in diepe slaap. Een vrouw met een gebedenboek en een 
bidsnoer benadert hem, blijkbaar vergeefs. Precies in het midden van 
het hellemedaillon wordt de lamlendigheid bestraft: voor een smids-
vuur wordt een naakte man door een duivel op een aambeeld vastge-
houden, terwijl een vrouw hem gaat smeden met een forse hamer.

Gula (gulzigheid of vraatzucht). Midden boven de Christus die als 
Man van Smarten alle zonden ziet, genieten twee mannen, een magere 
en een dikzak, van overdadig eten en drinken in een slordig interieur. 
De dikke man zit aan tafel, kluift van een bot en houdt in zijn andere 
hand een drinkkan. Een ook corpulent jongetje is opgestaan van zijn 
kakstoel, vleit zich tegen hem aan en wil ook wat. Zijn speelgoed, een 
kolfstok en bal, ligt op de grond. Van opzij komt een dienster binnen 
met nog een schotel gebraad. De magere hein staat gulzig te drinken. 
Hier zien we dat de verf dun is opgebracht door de schilder en in de 
loop der tijd ook transparanter is geworden: achter de kakstoel is een 
hond getekend die niet in verf werd overgenomen. Als straf in de hel is 
de vraatzuchtige ziel achter een gedekte tafel gezet. Vanuit de feesttent 
wordt hij door een duivel vastgehouden en op de tafel zien we naast de 
drinkkan geen voedsel maar kruipend ongedierte.

Avaricia (hebzucht) wordt in beeld gebracht door een dubbele 
scène. Op een lange bank voor een boerenhuis zitten enkele mannen. 
Links konkelt een clericus met een gezegelde akte in de hand met een 
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oude gezagsdrager. Rechts luistert een rechter, met de rechterstaf in 
de hand, naar de woorden van een jongere man die tegen hem spreekt; 
en tegelijkertijd houdt hij zijn linkerhand op om een muntstuk aan te 
nemen van een derde man die komt aanlopen. Degenen die zich bezon-
digen aan hebzucht worden in de hel ook op twee manieren gestraft: 
gegaard in een reusachtige kookpot en geregen aan het spit.

Invidia (afgunst) is in een stadse omgeving gesitueerd waar drie of 
vier tegenstellingen jaloezie uitlokken. In het midden staat een ouder 
echtpaar over een half geopende deur. De man heeft een groot bot in 
zijn linkerhand, waar één van de twee kleine honden hebberig naar 
opkijkt. Tegelijkertijd wijst de man afgunstig naar een rijker geklede 
valkenier die voor hen staat en die trots zijn jachtvogel toont. Deze con-
trasteert op zijn beurt sterk met de zakkendrager die rechts uit beeld 
loopt en vanonder zijn zware last scheef omkijkt naar de luxe heer op 
trippen met zijn valk. Tenslotte zien we links op het tafereeltje hoe een 
charmante jonge vrouw, wellicht de dochter van het oudere echtpaar, 
achter het getraliede raam van het burgerhuis staat en wordt benaderd 
door een man die haar met een bloem tracht te verleiden. Op het hel-
letafereel is het straffen voor jaloezie midden boven in de achtergrond 
weergegeven waar een vijftal naakte mensen begerig door hellehonden 
wordt aangevallen.

Op het paneel De zeven hoofdzonden en de vier laatste dingen wordt 
door de groot afgebeelde ondeugden en de kleine maar herhaalde bena-
mingen met bijhorende straffen in het helletafereel, het perspectief op 
zondig gedrag duidelijk geschetst. De waarschuwing is streng: Christus 
ziet alles en de gevolgen zijn onontkoombaar. Op het medaillon rechts-
onder zien we hoe het ook goed kan aflopen voor de rechtvaardigen: 
de toegang tot gelukzalige eeuwigheid in de hemel. Door het vele blad-
goud in dit miniatuurschilderij benadrukt de scène in de rechterbene-
denhoek dat gelovige christenen stralend en voorbeeldig gedrag zouden 
moeten tonen. Tot op het laatste moment echter tracht de duivel of het 
kwade, de mens van het juiste pad weg te trekken (detailafbeelding op 
p. 228). In de sterfbedscène linksboven op het paneel proberen een dui-
vel en een engel boven het bed om nog grip te krijgen op de man in zijn 
laatste uren. En zelfs in de stoet bij de hemelpoort pakt een duivel de 
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voorste vrouw vast voor zij en haar man – misschien zijn het Eva en 
Adam – door Petrus worden doorgelaten. De aartsengel Michaël grijpt 
evenwel in door het zwarte gedrocht met zijn kruisstaf te doorsteken. 
Het moraliserende schilderij sluit met dit alles aan bij de boodschap die 
telkens opnieuw spreekt uit de werken van het kernoeuvre van Jheroni-
mus Bosch: de mens is zondig, de verleidingen tot het kwade zijn sterk 
en bijna onweerstaanbaar, maar er is wel kans op redding dankzij het 
ultieme vonnis dat geveld wordt met aequitas, ‘billijkheid’. Niemand is 
immers vrij van zonden en God zal rechtvaardig doch billijk oordelen 
over eenieder. Als begrip wordt aequitas voorgesteld door een weeg-
schaal, zoals die onder andere steevast wordt gehanteerd door Vrouwe 
Justitia en op sommige afbeeldingen van het Laatste Oordeel door de 
aartsengel Michael. Maar ook zonder Michaels assistentie oordeelt God 
in de gedaante van de verrezen Christus aan het Einde der Tijden door 
het goede tegen het kwade in billijkheid af te wegen. Daarmee is de 

5. Caritas (liefde), één van de zeven deugden, Pieter Bruegel, 1559, pen op papier, 
224 x 293 mm, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen, inv. N 18 (PK). 
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oordelende Christus in het medaillon rechtsboven tevens te zien als een 
voorbeeld voor de mensheid van de deugd aequitas.

Bruegels Caritas (liefde) werd in 1559 getekend door Pieter Bruegel 
en vervolgens als onderdeel van de prentreeksen Deugden en Ondeug-
den gegraveerd door Philips Galle. Ze werden op de markt gebracht door 
de Antwerpse uitgever Hieronymus Cock. Rond de centrale personi-
ficatie van caritas is de hele reeks van de werken van barmhartigheid 
afgebeeld: hongerigen spijzen, dorstigen laven, naakten kleden, vreem-
delingen herbergen, zieken verzorgen, gevangenen bezoeken en doden 
begraven. Caritas zelf is voorgesteld als zorgzame vrouw met enkele 
kinderen aan de ene hand en een hart in de andere als symbool van 
naastenliefde; op haar hoofd zit bovendien de pelikaan die zich in de 
borst pikt om met eigen bloed haar kuikens te voeden.

6. Justitia (rechtvaardigheid of gerechtigheid), één van de zeven 
deugden, Pieter Bruegel, 1559, pen op papier 220 x 295 mm Brussel, 

Koninklijke Bibliotheek, prentenkabinet, inv. S II 133 707.
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Justitia (rechtvaardigheid) uit dezelfde prentenreeks van 1559 is 
niet alleen een pendant als deugd van de caritas, met de vele verbeelde 
vormen van gerechtigheid is deze tekening er tegelijkertijd een tegen-
hanger van. De personificatie van de justitia staat weer in het midden 
van het blad. Behalve het zwaard, hanteert Vrouwe Justitia ook de weeg-
schaal als symbool voor haar billijkheid. Om haar heen tekende Bruegel 
vele voorbeelden van gerechtigheid zoals hij die uit de praktijk kende: 
oordelen die worden uitgesproken en vooral vele varianten van wrede 
terechtstellingen.
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