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Semblable & ces criminels d’autrefois, qui, pour-
suivis par la justice, étai és #ils ient
I'ombre d’uu autel, il essayait de se glisser dans le
sanctuaire de la vie. (La Peau de Chagrin.)

I
Die Komddie

»UNd verratet mich nicht,” fagte Nlario Ulal-
volto 3u feinen jwei Sreunden. ,Laft fie glauben,
ich fdme suriid.”

»Du fommft nicht?”

»Jh muf nach Baufe. 3 habe Hopf:
{hmersen ... Xein, ich will ench geftehen, idh
muf allein fein.”

o Deinen Triumph fiberdenfen. Gute Wadht,
aliiflicher Didhter.”

»Sdhlafen wirft du faum.”

#Oer weifl. Gute Llacht.”

Die andern gingen hinein. Alario Atalvolto
ftand noch einen Augenblid oben an der Treppe.
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Rinter ihm verRhallte das Banlett ju feinen Ehren.
finfs und rechts neigten fich tief jwet Lalaien
voll goldener Schnilre. &r hielt feine {chmadytige
Beftalt gan3 fteif und {dhritt hinab, iiber den
blafjen, diden Teppich, swifchen den vergoldeten
Belandern.

o Diefe @itelfeit muff ansgefoftet werden,”
dachte er dabet. ,Drinnen arbeitete ich 3u fehr
an meiner Rolle. eyt beherrjche ich das E&r-
lebnis.”

»YOohin fahren wir, Herr AlalvoltoP# fragte
der Kutfcher.

+Ladh Settignano,”

20arum fragte denn der. Aleinte er, ich
fahre jegt noch zu Ulimi? @ ATimi, du hine
undherwehendes Seidenfdhnchen! Bald flattert
es dem um den Hals, bald jenem. JIch hab’ es
geliifit, fo oft an mir die Reihe war, habe fogar
AUbenteuer hineingeftickt. Ta, Ulimi, Heine Kolotte
mit fliichtigen Jmpulfen, aber ohne Spur von
®Brdfe in deiner Sinnlichfeit, ich habe dir Leiden.
fchaften angedichtet, habe fie 3u meiner eigenen
®Benugtuung, aus Eitelfeit, aus Sehnfucht, deinen
gangen Lebenslauf entlang anfgeftellt, wie Puppen,
die grofie Bebdrden {chleudern. Du warft nur
ein Atddel, AUdien, ANTimi,
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Wir wiinfchen mehr, wiinfdhen Stdrferes.
S0 etwas wie Mimi [&ft fich noch neben einer
@ragddie her lieben. &s nimmt fo wenig Rer;
ein, AUleine Tragddie hat heute abend gefiegt.
3a, ich werde ftarl. Aber es heifit von den fleinen
®enugtuungen ganj frei bleiben, die {hwady er-
halten, und die Der verbietet, der in meinem
Bimmer iiber feine eiferne Schulter hinweg mich
herausfordert!”

Rahm diefes enge Sloreny fein Ende?P E&s
verlangte ihn auf einmal heftig nach der £uft
von feinen Kilgeln, nady der von Ollaub durdy
f{chimmerten, pon £orbeer gewiirsten £uft, die ihn
bitter und fanft auf den ATund fiifte. Die Gaffen
liefen nody immer ihr ndditlides &do Hlappern.
Der Schatten von Pferd und Kutjcher ftieg die
Ntavern hinauf und hinab. Dann lichteten fich
die Dorftadthdufer. JIn die erften Gdrten tauchte
das ATondlidht.

+3ch habe den Riigel dort hinten evobert, der
mein Raus frdgt. Und nicht blof ibn — alle
diefe Riigel hab’ ich erobert.”

Seine Hand formte in der Luft einen Ralb-
freis; fie glitt ftber das entfernte Bild eines
Biigels, wie fiber cine Srauenbruft,

2 Dies ganze £and, alle feine Stddte, jedes

L8



Raus, bis auf das lefste, hab’ ich erobern miiffen.
Denn mir gehdrete feines, Hein heimlicher Feld-
weg in feinem Winfel des Landes fennt midh
von meinem Anfang an. Bedenfe das heute, Du
bift auf dem leer geboren, von einer Ulutter
aus fremdem Dolf, Deine tvagifche Hunft hat
um diefes €and, um jede feiner Aderfurchen ge:
worben, wie ein fehnfiichtiger Pilger im Ketten.
hemd, der aus JInbrunft Blut vergiefit.

Jeyt hab’ ich Suf gefafit. Jeder in Jtalien
weiff, in welchem Dorf und auf welchem Tifch
das Blatt Papier liegt, das ich mit Feichen bes
decfe. Reute Llacht find die Befiegten an mir
vorilbergesogen, c¢in ganger Theaterfaal, von mir
untexrworfen. Was habe idh 3u vermerfen? EIf
Rervorrufe. Die Worte der Kdnigin, Den Hdndes
drud des Grafen von Turin. Dann das Banlett.
Die beiden Deputierten, das Telegramm des
Alinifters. Der Bilrgermeifter redet. Die Kollegen
Relfen fich mit Jronie. Was noh? Widhts;
feine Srauen beim Banfett, Keine Sramen —
was bleibt von aflem alfo iibrig.”

Aus dem Wagen gelehnt, das Kinn in der
Rand, fah Ulario Ulalvolto 3u, wie die Bliiten
bdume weithin in bleichem Lichte jchwammen. Dor
Ponte a Ulenfola meinte er einen 2Augenblid
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einen 3weiten Wagen 3u entdeden, dem {einigen
voraus, in der Hohe, @&r war gleih wieder
ver{chwounden. Das Derded war aufgeftellt ge-
wefen. Der Hutfcher Ratte nichts gefehen, und
wer follte die Wacht auf der Lamdftrafe verbringen.

2Ob fie's ecigentlih wiffen, die Srauen, daf
alles im Grunde nur fiir fie gefchieht? AUlanche
tun, als ob fie an den Beift glaubten — an den
®eift, das hilflofe Kind, das ohne unfere Sinne
nicht flehen und gehen fann, Wir haben nur
unfere Sinnlichfeit; und wem gilt die, wie heifit
thr hdchfter Preis? @, eine Situng am Schreib-
tifch ift verfchwendetes Werben um die §ran, eine
durchdichtete Wadyt ift eine fruchtlofe Liebesnadht.
@b {ie's wiffen? Was frag’ th. Ihr Mg
trauen gegen das @alent lehrt mid) genug, und
ihre Dorliebe fiilr den Dummbopf, der nur ihnen
gehdrt, und nicht dem Bud), Die Srau und das
Budy, das find Seinde.

&in Diditer von j3wansig Jahren, ih fann
mich entfinnen, hat thnen 3u viel u fagen —
darum fchweigt er linfifch; fucht 3u viel Leiden-
fchaft — das ift den Wefen unbequem, die feinen
Raufch fennen als den der Eitelfeit. Ich habe
damals von jeder einzelnen getrdumt, o viele in
einem Salon fafien, oder in den Wagen beim
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Korfo. Alit fanatifcher Ent{chloffenheit und fiirs
feben hdtte ich mich der 3u §iifen geworfen, die
mich erfannt Rdtte. Sie find niht fo dumm.
Keine ecingige fiilhlt fidh berufen, unfere neu.
rafthenifchen [berreistheiten u trdften. Sie ge-
fellen fich niemals unfern einfamen Dexfeinerungen,
fondern unfehlbar dem wohlgelungenen Typus.
Den erhalten fie, das ift ihre Beftimmung, Sie
lafjen es, unwifjend fiber thre Sunftion, gefchehen,
daf wir {hdnen Kranfhaftigleiten uns an ihnen
sugrunde richten. Sie aber find von der Nlenfdh-
heit das Unverwiiftliche. Und ich bete fie an,
weil ih die Kraft anbete!

Alitten aus meinen Schiichternheiten heraus
entfilhrte idh mich damals pldglih — mich, und
die Meine Pringeffin Rora. MWas fiir eine Nber-
rafjchung! @in Rauslehrer von unbedeutender
®Beftalt, dem die Damen nicht einmal ein Palfet
su tragen gaben! ... 3 hatte fie durch eine
@at der Dersweiflung alle anf einmal erniedrigt.
&ine entfilthrte Pringeffin Gallipoli — wer war
die, vor der ich nodh die £ider 3u fenfen brandhte,
Ach, ich behielt trofdem immer die Lleigung, 3u
Boden 3u fehen, Jede Srechheit bei Srauen ift
mir feither gelungen; aber 3u jeder habe ich mich
swingen miiffen.
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Alan wirft mir Unzartheiten vor, etwas
Sdhlimmeres als Srechheiten, @&in Klubmann hat
fih geweigert, fich mit mir su fchlagen, und cin
@hrenrat hat ihm recht gegeben. Die Toren, wie
E3nnten fie ahnen, daf meine Unszartheiten aus
meiner Surcht vor der eigenen Jartheit ftammen.
3ch leide an 3u viel Derftehen, 3u viel Bedenlen,
su viel Dorausfidht des Jammers der andern.
3ch habe ganj das Jeug, als Befiegter su enden,
Welche Selbftvergewaltigung hat es mich geloftet,
die fleine Pringeffin Wora figen 3u laffen, entehrt,
deflaffiert. Loch heute, wenn ich ihr in Rom in
der hohen Ralbwelt begegne — idh fpiire etwas
wie Angft ...

Rab’ ih nidyt oftmals AUngft wegen Tina,
der grofien Tragddin, die an mir leidet?P”

Mario Alalvolto warf fich in den Wagen
suriif, exr {pdhte erregt nadh der Hdhe des fernen
Berges, wo dem Ufondgran weiter Laubwellen
mondgran ein Schlof entftiea. &in ELicht, ein
fleines, bohrendes, fchwdlendes Licht ftaf, &hnlich
einem ®Bedanfen, hinter einer Baumfrone und
verwandelte fie in eine rdtliche Wolfe.

2100 in der Welt wadyt fie jest? Wie lange
fdhon bin ich ohne Wadyriht. &s ift fhlimm
diesmal, da fie fich geweigert hat, heute abend
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die Schdpferin meiner Avachne 3u fein. Rabe idh
ihr einen Schmer; jugefiigt, den ich nicht von
ihr empfangen hétte? Wer ift fo fumdig im
Eeiden und im Leidenmadhen als wir beide. Wir
wiffen, daf wir nirgends fo arbeiten, daf wir
nie fo grofie Kiinftler {ind, wie beicinander, durdh-
einander. Und trof aller Derwiinfchungen, aller
Erfdlaffung und allen Raffes ftiirsen wir immer
wieder aufeinander su. &s gibt in der Welt
feine Komddie wie unfere fiebe. Rinter allen
unfexen Eeidenfchaften, wilden BGeftalten, die von
unferm £eben bremnen, lanert die Kunft, ein
sweifelhaft [ddielnder Kuliffenmenidh, gierig nadh
Wirfungen filr eine nene Rolle.

Don Feit 3u Jeit ertappt einer den andern
darauf, daf er mur Komddie fpielt. Und pldplich
bricht bei beiden der &Ffel aus, und wir prallen
auseinander. Aber vier Alonate fpdter erfdwinen
wir wieder bei der Probe. Das ift Berufs-
angelegenheit. Don £iebe hat das nichts — nichts
von der Liebe, fiir die man als Jiingling die
arbeitfamen R&dite durdhwadht, um derentwillen
man den Ruhm erfehnt. Denn ich mdchte wiffen,
wojun der Ruhm Ddient, wenn er nicht Liebe ein-
tedgt . .. Ady, er ift Phantom wie fie. &r ents
weicht immer weiter, je RQaftiger man auf ihn
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sulduft. Als ih gans unbefannt war, hatte er
Kdrper; ein Kdnig, der den goldenen Kran3
fchwang. Seit ich ithn Seen um Segen erfauft
habe und genau weiff, wie er hergeftellt wird —
was fann er mich nodh fithlen laffen. Der Ruhm
ift ein pon mir weithin ausgeftreuter, gldnzender
Jrrtum iiber meine Perfon. &r gilt einem, der
nicht idh bin, Ilber midh darf die MWakrheit
feiner wiffen.

Atlan muf fagen: Diefer Utalvolto behandelt
Weiber und £eben mit einer Ent{chloffenheit —
etwas anriichig ift er. &r ift ein ftahlernce
Dafeinstdmpfer, das ift audy die Seele {einer
Kunft. Die Bréffie und die Hraft der Raffe ift
auferftanden in einem Dichter. Ulan fieht, audy
in einer f{dhmalen Bruft fénnen fie fich erheben.
Die Renaiffance ift, sum Angriff bereit, suriick:
gefebrt ... Das muf man fagen, umd darf
nichts ahnen von meinen fdwarsen JAngften, von
der Demiitigung, die mir jede Sran, jedes grofe
Kunftwerf, jeder gefunde Ulann sufiigt; nichts
davon, daf idh filr eine meiner Seiten, worin
das Leben raufcht mit rveichem Blut, halbe Tage
feelijhen Jammers und hygienifher 1bungen
besahle. 3Ich will nicht, daf man es ahne. &s
fteht wohl hinter jeder vollendeten Schdnheit der

Mann, Sloten und Dolde 2
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Scmers und hat noch den leifiel in der Hand.
Sollte ich nicht ftol3 fein?

Jdy fithle den melancholifchen Stol3 auf ein
Werk, das nidht die Kraft {chuf, fondern nur der
Wille 3u ihr; auf ein Leben ohne wahre Stérfe,
das nur f{ehnfiichtiger Drang in die H3he redt,
wie eine Wiobe ihre Avme. Ich fehne midh am
Sdhiuffe von allen, die ich gehabt habe, noch
heute nach der Srau. Ich fr&ume noch von ihr
wie mit jwanzig Jahren — nur hoffnungslofer.
Denn idh habe fie inswifchen erprobt, und daf
fie nie die Gefdhrtin des Homddianten ift. Sie
ift mir su &hnlih, was hdtte fie mir su bieten,
oder id) thr, Sie will felber Applaus, Sie will
mit Leidenfchaften besahlt werden: — mir ift fie
su teuer. ch brauche meine ®Befithle, um fie
den feuten vorsufpielen. Jh muf an meiner
Seele fparen, damit amdere fich mit thr beraufchen
Pdnnen. e mehr ich Leben austeile, defto drmer
muf mein eigenes werden,

Die feltenere Sran aber und die wahre — fie,
die fich einfach hingibt, in unbedachter Leiden-
fchaft; die an nichts sweifelt, nichts verlangt, feinen
Beifall, fein Ulartyrium; die all ihr Leben 3u-
fammenrafft, um es ohne ein Zaudern, ohne ein
Befinnen auf Welt, Ruf, Sufunft in meines 3u
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werfen, midh reich 3u machen, durch mich 3u atmen
und mit mir untersugehen: natiiclich gibt es fie
fiix mich niht. Trdte fie audh leibhaftig in
meine Tilr, das Wunder wdre unvollftdndig.
Denn in mir, in meinen Tagen, hdtte fie nicht
Raum: nicht fie felbft, die su grof, su flarf ware;
nur die Sehnfudgt nady ihr!

Rab’ ich fie heute abend wieder begehrt, auf
der Biihne, durch das Loch im Dorhang, hinter
dem mein Plag ift! BRab’ idh fie alle begehrt!”

Alario Ulalvolto legte den Kopf in den Waden,
ftdhnte und fchaute tief in den bleichen §luf der
Sterne,

o3ch fannte faft alle. &in paar hatte ich
befeflen, cinige andere fdnnte ich haben, Moz,
Soll idh fie 3u meiner fentimentalen @rsichung
und 3u meinem gefelljchaftlichen Sortfommen be-
nufen, wie die Fleine Prinzeffin Wora, oder zum
Studium von 3wanzig verfchiedenen Rollen, wie
Tina, die Tragddin? der follen fie arme leere
®liederpuppen fein wie NMimi, und ich behdnge
fie im @Traum mit Leidenjchaften, die weder fie
erlebenn werden noch ih? Sollen fie 3um Schiug
dahintexfommen, wer idh bin, und mich beleidigt
und voll Derachtung wegfchiden? . .. Alan wird
mide, die Sterne dort oben mit den Augen 3u

2‘
19



pfliifen, einen nad) dem andern, und am Ende
nicdhts in den Rdnden 3u halten ...

So glénsten fie auf den Réngen heute abend,*

&r betrachtete einen grofien, reifen Stern.

,Die Linogzo. Agyptifdh platte, lange Wafe,
lange Augen eng beicinander. Die Brauen dicht
unter der fettichwarsen HRaarwelle. Weiter weicher
Alund, feucht, tief gefdrbt, beweglich. Sie ift am
begehrenswerteften, wenn f{ie einen hellgligernden
Sdcher an den Ntundwinfel halt, oder wenn fie
iiber die Schulter weg, den Kopf suriicgelegt,
aus den @den ihrer Augen ladhelt ... Solange
idh in der Loge der Hdnigin war, hat fie immer:
fort hingefehen. Sie ift ehrgeisig, ich Fdnnte fie
haben.”

Seine Augen hdngten fich an andere Beftirne,

2 Die Borgofinale. &in fettes Profil mit
hangendem Kinn, wilddugig aus einem heftigen
Wulft braunroter Haare hervor, itber einem médh:
tigen Rermelinfragen. Das war eine der erften,
die midy hinaufgehift haben., 2Auf ihrem jer-
ftérten ®Beficht treffe ih meine Erinnerungen an
fo viele erlogene Aufregungen. Sie aber war
vielleicht ehrlich?

@ine nmdgliche: die Lancredoni. AUlagere
Prinzeffin von brdunlicher Haut. &in fteiler HRals
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trégt den Ffleinen, ftarren Hopf, mit der ent-
weichenden ELinie von Wafe und Stirn, Der
Spigendrmel entfaltet fich fehr tief unter der
nadten Sdhulter, die abfallt, jserbrechlich, rein.
Unter den falten Bligen ihres Diadems gdhnt
die Pringeffin ... Und heute abend, hinter
meinem Dorhang, hab’ idh fie vergewaltigt! Ich
habe 3u ihr hinauf triumphiert, wiffend, dag idh
mehr von ihr jhmede als der, der fie jede Llacht
in den Armen hieltel Was bleibt davon iibrig.
Dielleicht ein paar Feilen, die ich druden laffe.
Aber fitr midh, in der Seele? ...

Die jungen Utadden! Da fafen fie, gans
nah, und lugten helldugig aus einer MWelt hervor,
in die fein Weg fithrt. Die Cantoggi traf einmal
mein Auge, im Lochh des Vorhangs. Iy erfdhrat
tief iiber diefen Blick, den fie ausfandte, ohne 3u
ahnen wohin.

Welche von ihnen fommt und nimmt mich
bei der Rand und fithrt midh heimwdérts in ihr
£and, wo man ftarf und mit Unfcdhuld empfindet!

Keine. Denn fie haben felbft nichts Eiligeres
3u tun, als die Homddie 3u erlernen. @BGemma
Cantoggi, das Kind, frifh vom Lande, heiratet
den f£anti, einen Diveur auf dem Abmarfdh.
Sauber ift das.
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Derlangt man von einer, fie folle machen, daf
man fih felbft vergift — wahrjdeinlih darf
man aud) von ihr nidits wiffen? Im Parfett
fag eine §remde, ecin {chdnes, ftarfes Profil unter
der Samtfdhleife des grofen PHutes, E&ine wehende
Kravatte hiillte fie bis an den Atund in rofige
®Baze .. ."

Alario Ulalvolto trdumte noch, als er auf
den Pla von Settignano einbog. Der niedrige,
flach gefchweifte Kirchengiebel war von Utond
blaulich gepudert. &ine einfame £aterne erblin:
dete in der weiten Sternennacht, in deven Alitte
auf feinem HBiigel das Stadtchen {chlief.

&in BGerdufch verlor fich irgemdwo. lario
Alalvolto fah dahinten in der langen Gaffe etwas
Dunfles fich bewegen., Bewif, es war der Wagen
von vorhin; das Derded war aufgeftellt. Ein
AMondftreif fiel pldglich dariiber; etwas IDeifies
hatte {ich herausgebengt. Mo in der Umgegend
war diefes BGefdhrt su Raufe? irgends, fagte
der Kutfcher., &s verfhwand im Schatten.

Sie verliefien die Gaffe und fuhren ein Stiid
bergab. Alario lalvolto ftieg aus, madhte ein
paar Sdyitte jwifchen Reden, elf Stufen hinan;
da ftand er vor feiner Tiie, Sie war offen.
Sein Diener lag fchlafend davor.
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Alario Alalvolto fdhritt itber ihn weg, er
nahm im Deftibitl die £ampe vom Tijch, ging
die Treppe hinauf und betrat fein Arbeitszimmer,
Auf dexr Bibliothef die Srauenbiiften in ihrer
{chmalen alten Tracht [dchelten weif, ver{chloffen,
aus fteilen Trdumen; und auf ihren Stirnen
die grofie Perle fdhien im Alondliht an ihrer
Kette 3u {chwanfen,

Das JFimmer war {o hell, daf Alalvolto die
fampe [3fchte. & Iehnte fih in die offene
@ervaffentiir.  Wie weif war der Garten! Al
dies fcdhwere dunfle £aub iiber den ganzen Riigel
riidfen hin und bis unter die Alauer mit ihrem
Baladhin von Steineichen, alles bligte in bleicher
und foftbarer Dersauberung, Uls ein filberner
Alantel hingen die Glycinien um die ftarre, tote
Svypreffe.  Und die Hamelien in den Tiefen ver,
fenfter Biifche bluteten nur wie GBeifter,

& fah ins Fimmer juritd, umd er erfchraf.
&inen Augenbli? hatte es ihm gefchienen, der
iiberlebensgrofe Ulenfch dort auf dexr grellen
Wand reifie fein Schwert in die H3he, lario
AUlalvolto fagte in Gedanfen 3u ihm, ju diefem
Bilde, dem eingigen, das tdglih auf feine Arbeit
herniederfah:

»50 finden wir uns wieder. Als ich dich
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heute abend verlie, war ich fampfesfroh, gefpannt
auf einen [auten Sieg oder eine derbe Ylieder:
lage. @s ift Sieg gewefen. Bei MWein und
Reden ift er angefdhwollen. 3Ich gehe, feiner
ficher, davon, 3Ich brauche ihn nur aus der
Bruft 3u sichen und 3u betrachten, nicht wahr?
Und unterwegs, in einer Ulondnacht voll ge-
{penftigen Befinnens, wird eine Wiederlage darx-
aus — o, cine ftille, blaffe Yiederlage, und eine
fdhlimmere, als wdre ich [Grmend ausgepfiffen.

BRaft audh du einmal einen Sieg, wenn er
am lauteften fcholl, pldglich umwenden und davon-
fahren gefehen? Krieg und Kunft, das ift die-
felbe iibermenfchliche Ausfdhmweifung. Hennft du
den E&fel nach der Drgie? Antworte, Pippo
Spanol

Da ftehft du, aufgeredt, die -eifernen Beine
gefpreizt, das riefige Schwert quer Ddaritber in
Rdnden, die aus Bronze fid. Du haft {hmale
®Belenfe, bift leicht, bereit 3u Sprung, Jagd,
higigen Umarmungen und falten Dolchftdgen, 3u
Wein und 3u Blut. In den Lauten deines Na-
mens felbft gefchieht ein Pfeifen von gef{dhwungener
Waffe, und dann ein breiter Schlag. 1ber deiner
Breiten Bruft wilbt fich @ifen, um deine feinen
Riiften Freift ein goldener Giirtel, auf dem frdh-
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lichen Blau des R3dchens. Du haft einen fursen,
sweigefpigten Bart, dein ATund fteht gewalttdtig
heraus aus deinem magern @Beficht, und diifter
blonde Locken umsotteln es, &s blickt suriicfgeworfen
iiber die Schulter, mit aufgeriffenen Augen, wach
und furdhtbar. Wenn man Ildnger hinfieht,
lachelt es. Das lbermaff von graufamer Selbft:
ficherheit bringt Ddiefes £dcheln hervor, das
fich nicht nachweifen [dgt, das man nur ahnt,
das tief verwirrt, in Grauen ftiiest, fefjelt,
dem man fidh widerfest, und das man fchlieflich
verehrt!

Da du fo ungehenerlich 3u triumphieren ver:
ftehft — wie entfeglih muft du mandymal ge-
fchlagen fein! Jal wie muft du gelitten haben,
du umd dein Ulaler, der fo ftarf war wie du,
®Brofie Kunftwerfe — dein £eben oder dein Bild —
ha&n fo leuchtende Hdhen nur, weil fie fo grau-
fige Tiefen haben. 2Adh, du Tiirfenfieger, ver-
ftell’ dich nicht — ich hdre denmoch deinen tollen
Aufjchrei, wenn ein Sdhlag didh traf. I fely
dich bluten, mwenn ein Sreund dich verriet. I
verfuche den Raujch von Schmer; su ahnen, den
du erlebt Raft, fo oft eine §rau ihre fpigen Singer
in dein Rers grub!”

Wario Utalvolto verf{chrdnfte die Arme. Er
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fam ndher, die Augen auf dem GBeficht des Con-
dottiere. Er flitfterte:

#Siehft du, nady folchem Raufche {chmadite
nun ihl 3y bin 3u jerbrechlich dafiir und 3u
niichtern; darum erdichte ich Utenfdhen, die anders
find, Darum ftehft du hier, als mein Bewifjen,
als mein Jwang 3jur Grife. Du follf mir
berdruf machen an der mdgigen €uft und dem
haushdlterifchen £eiden, womit wir unguldnglichen
Spdtgeborenen uns befdheiden, Unfere Kunft bes
fruchtet fich mit einem mattfarbenen Rofofoleiden,
gesiert und ohne Grdfe. Belanglofe Leurafthenifer:
gefchidde dehnen fich aus iiber ein biirgerliches
Dafein von fiebsig Jahren, wdhrenddeffen man
taglich fitr einige Hupfermiingen £eid wversehrt
und fiir einen idel Behagen. Der Kiinfiler
grdbt umftdndlich in feiner verftopften Seele umbher,
immer nur in feiner eigenen, und fdrdert Traurig:
feiten 3utage, die er eitel herumseigt. ATt feind-
feliger 3ronie blingelt er iiber alles weg, was
ftar? ift und in gangen Sarben lebt.

S0 aber mwill idh leben! 3Idh will vers
fdhwenden; innerhalb meiner fuvsen Jahre foll
meine Kunft mir ein 3weites, mdchtigeres £eben
{chaffen, Wichts will ich wiffen von mir, dem
Shwachen; er lehrt mich immer nodh genug von
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fich. 3ch will fremde Schdnheiten exleben, fremde
Schmerzen. Recht fremde. Beopferte Srauen;
Dornehme, die 3u viel begehren; Uleifter, die einen
vollen Shmer; an einem Stild Ularmor auss
toben, Sie {chlagen die GBeftalten der Hdlle aus
dem Blod heraus, und ihr Schmers ift der Wirbel.
wind, der die Seelen durdh purpurne Sinfternis
treibt . .. Su Denen will ich auswandern, in Die
‘Rinein, die nody nicht auf die Launen ihrer Llerven
laufchen; deren Schicfal nodh nicht in ihrem armen
Blut gefangen figt. Lein, draufen in freier Welt
erwartet es fie um Hampf, und fie diwfen hin=
ftitvmen!

3n ihr £eben dringe idh ein, wie in eine mit
Dornenhecden umftellte, fippigere und jdhere Welt,
wo Gewalt geiibt wird und trunfene Hingabe;
wo namenlofe Yntergdnge ausgefoftet werden
und unfafbare Rerrlichfeiten; wo man ganz lebt
und auf einmal ftirbt.

UNd die Srau, die du lieben E3nnteft, Pippo
Spano, die ift der Preis aller meiner Sehnfucht.
Die tritt mir als die Leffte aus der von mir
entzauberten Welt entgegen. Nicht wahr —*

Und Utario AMalvolto vergaf fich, ex redete lauter.

2Lt wake, fie tritt mir entgegen? Glaubft
du es, Pippo Spano? Sie fritt —*
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&r brad) ab: da ftand fie.

Sie ftand auf der Schwelle des fleinen weifen
Salons, den ein paar Ulondftrahlen pldglih aus
feinem Schatten hoben. Sie war felber weif
und bededt mit Utond. Ihr bleichés, Fursnafiges
Beficht mit ftarfen Lippen umrahmten fcdhwere
{dhwarze Slechten. Don ihrer fleinen, {dhmalen
Beftalt, von Scultern und Raden [Bften fich ge-
fticfte Silberblumen bei jedem ihrer Atemsiige;
fie lebten mit ihrem Atem. Sie hob thren Arm
sum Dorhang an der Tiir — und der Jrmel
aus lauter Blumenfeldhen fiel auseinander in
viele blaffe Blatter. Ihr Arm ftand darin als
Blittenftempel, jchimmernd von Atond.

Alario Ulalvolto war suriifgewichen. Er
ariff fich an die Stirn. Eine Sinnestdujchung?
&r hatte viel getrunfen und nody mehr gefchmwdrmt.
Aber fein Rer; ging ruhig und ftarf, er fiihlte
fich helleren, freieren ®Beiftes als gewdhnlich.
Wollte das da nodh immer nicht verfdhwinden? ...
@& madhte 3wei rafjhe Sdyritte daranf zu. Aber
es blieb da, es fpradh fogar.

Das junge ATadchen fagte leife und einfach:

ario Alalvolto, idh liebe dih. Ich bin
hergefommen, damit wix uns lieben.”
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II
Das Wunder

Da erfannte exr Gemma Cantoggi.

»Ste hier? 2Aber ein Wort, Contefla, hdtte
geniigt,” ftammelte er. , Jch wdre 3u Jbnen geeilt.”
SLun bin idy fchon da,* erwiderte fie.

o Aber Sie fompromittieren fich!”

SLein nein, Wir haben ja ein Landhaus
gan3 nahe. Afan glaubt, daf ich dort itbernachte.
3ch verlaffe manchmal nachts unfer Stadthaus,
icdh habe folche fLaunen, Uleine Gefelljchafterin
ift mit mir gefahren, fie ift eingemweiht.”

& fah fie sweifelnd an. Das war die Can-
toggi, die den Lanti heiraten follte, einen Diveur
auf dem Abmarfdy; eine der fehr {hdnen Srauen,
die eine Jeitlang von allen Nldnnern begehrt, von
allen Srauen gehafit werden; um die ein Knabe
Selbftmord begeht; die 3wanzig Jahre lang an
der Spife der Ulode tdngeln, und wenn fie vor:
itber find, Unsdhligen GBlitf verfprochen, ein paar
@eliebten ihr Derfprechen gehalten, und in dem
Bedadhtnis einiger Alten den Reft eines be:
raufchenden Duftes hinterlaffen haben. Was
waren fie {elbft? Was erlebten fie? Er wufite
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es: Jhre Wirfung, das Nlartyrium des Nlannes
und den Applaus der Ulenge.

Kam diefe da als Hollegin, als Komddiantin
sum Kiinfller? Wollte fie Rat holen, wie man
nach ganz hohen @&rfolgen greift? &r Ratte von
ihren Worten nichts erfaft, glaubte feines; er
fragte erregt:

»Aber was fithrt Sie her?”

»Die fLiebe 3u Jhnen, Alario lalvolto,”
wiederholte fie, und ihre Stimme jitterte leicht.

Lonteffina, Sie find ein Kind., Wenn Sie
mich [liebten, warum haben Sie nicht cinen Jhrer
Sreunde beaunftragt, mich Jhnen vorzuftellen? Iy
hatte mich 3hnen su Siigen gelegt.”

23 Daufe wdren wir nidht fret gewefen.
Um uns licben ju ditrfen, hdften wir uns hei:
raten miiffen.”

w AR

& empfand eine bdfe BGenugtuung,

2 Die Conteffina Cantoggi wiirde midh nicht
sum Ulanne wollen]”

Und fie, ohne 3u verftehen:

»Sie hdtten fich miv verfprochen, Uario, ohne
su wiffen wer idh bin, Sie hdtten verfichert, mich
su licben, und hétten vielleicht geheuchelt, Wenn
idh das merfte, wdre alles aus. Ich will, daf
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wir uns licben, ohne daff jemand darum weif.
Sie Idnnen fih nidt ausmalen: ih werde
von der f{dhdnen Cantoggi geliebt, und gan;
Slorens weiff es, BHdren Sie? Das Idnnen Sie
nicht.”

€&r murmelte:

o ®laubft du, idh fei fo niedrig eitelP#

2ein, ih glaub’ es nicht. Derseih! 3
bin eciferfiichtig im voraus, Jch mdchte dicdh ein-
{chliefen Riex!”

Sie trat lebhaft auf ihn 3u, in fein Simmer
hinein.

LUNd ich E3nnte nicht ertragen, daf wir uns
vor Sremden fehen, uns mit Furiikhaltung
fprechen miiiten. Ich mdchte vor dir immer —
du, ich liebe dich!”

Sie dffnete, itber eine lefite Schiichternheit
hinwegfpringend, rafch die Arme:

»3h mdchte vor dir immer nadt fein!”

3hbn diberfam cine Wallung; er griff nad ihr.

»Denn ich glauben f3nnte, daf du wirklich
da in meinen Armen liegft!”

Den Ntund auf ihrem Raar, fidhnte. er. Die
feltene Sran, die mit unbedachter Leidenfchaft ihn
veih madhen wollte: da war fie, da war das
Wunder, &ines der jungen Nlddchen, Flardugig
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hervorlugend aus ihrer Welt, in die fein Weg
filhrte: da war es, da war das Wunder,
20enn idh es glauben f3nntel”

»Du filhlt midy ja,” fagte fie bebend. ,Und
daf ich dich liebe, das mufit du doch fithlen.“

3 fithle,” fagte er, mitleidig mehr mit fich
als mit ihr.

LUANd du willft midh lieben?”

3 will, Ob idh willl” rief er {chmerslich.
Sie fragte, das Beficht verftet an feinem Ralfe,

,Baft du midy fchon einmal {chén gefunden?
Rdtteft du mich haben wollen?”

pJmmer didyl”

Und er wufite, daf er liige und dennoch auf:
richtig fei. @&r hatte alle begehrt, wiirde immer
alle begehren, Aber hielt er nicht alle in diefer?
Dielleicht, vielleicht.

SAudy idh,” fagte fie und fah grof auf.
» Jmmer dich!”

»Dann wufteft du, da du hente abend durch
das fodh im Dorhang ein Auge trafeft, und
weffen Auge?P”

»Lein.”

SUicht?  Raft du mich nicht viele Ulale im
Parkett bemerftP”

JLein. 3 wufte bis eben nicht, wie dn
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ausfahft. Als du ecintrateft, 3dgerte ich, E&s
fonnte audh ein Sremder, ein Sreund von dir
fein,”

& war fprachlos.

2Wir haben {o lange in San Gimignano
gewohnt,” erfldrte fie. ,&rft feit Papa tot ift
und mein Bruder in Slorens in Barnifon fteht,
wohne ich hier.”

»Alfo fommft du, weil iy berithmt bin”

yBerithmt?  3Ich weif nidht. Dielleicht hat
man in meiner Gegenwart einiges dumme Feug
fiber dich geredet; ich wufite aber nicht, daf du
gemeint feieft. 3ch hatte deine Biicher gelefen,
aber ohne nady deinem Lamen 3u fehen.”

Alario Alalvolto dachte: ,Das ift der Ruhm.”

»&s waren Ulenfchen darin, die idh verftand.
3ch fagte mir: fo hdtte ich gehandelt, fo wiirde
idh fithlen, wenn —*

g e —4

»Wenn iy diefen NMann f&nde. Bei meinem
Derlobten, das wufite i), fonnte ih davon nichts
erleben.”

»3a, Sie find verlobt.”

»3h war es. 3Ich habe, bevor idh 3u dir
fam, ihm abgefchrieben.”

3B faffe das alles nicht.”

Mann, §loten und Doldre 3
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»&s ift fo einfad), BReute abend, in deinem
Stiid, fah idh diefelben Ulenfchen Ieben und
fterben, die ich aus deinen Biichern fannte, Sie
waren heftiger als die Lente, mit denen iy diniere
und Korfo fahre. Sie lachelten nicht fo viel, und
idh fonnte ihnen glanben — weil {ie ja ftarben!*

JDeil fie flarben.”

,31 Ranfe fah ih nadh dem Lamen des
Derfaffers auf den Romanen. &s war deiner,
da fubr idh her.”

s»Da fuhrft du her!”

&r war entsiidt, Weldhe vertrauensvolle,
entfchloffene Leidenfchaft! Daf man dem 3ufehen,
ihm naditaften durfte! Aber er befann fich: fie
wollte von ihm mehr. & hatte pldglih Angit
3u unterdriiden.

»®Blaubft du denn, daf ich bin wie meine
®efchdpfe? I habe fie vielleicht gefchaffen,
weil i) nidt fo bin” .

JAber du haft fie gefdhaffen. Dun muft
fie dodh im Rersen getragen haben... Das ift
fo einfady, es ift mir hente nacdht auf einmal Flar
geworden, Wenn die Alenfchen, die wir lieben
tdnnten, in unferer Welt nicht leben — wenn fie
nirgends leben — fudhen wir fie dodh im Rersen
deffen, Dder fie ertrdumt hat! Warum tun die
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Srauen das nicht? @&s wdre 3u dumm gewefen,
nicht ju dir ju fommen.”

o3k bin nidyt fo flack .. .”

&s war ihm, als ringe er mit diefer Siebzehn-
jdhrigen, als gelte es feine Selbfterhaltung,

»3be Derlobter, Conteffina, ift ein Held gegen
mich. & hat mehr Hinftliche Kraft als wirfliche,
ich weiff es, mehr Sechteranfpannung und Douchen-
Iebendigleit, als ATusfeln und Werven. Aber
wenigftens das Jufere deutet auf einen unter-
nehmenden Kavalier. Sie haben von ihm immer:
hin vieles 3u erwarten.”

»3h weif fo siemlich, was idh su erwarten
hatte,” verfepte fie und {dhiiftelte die Schultern.
Sie lief fih an feinem Tifdh nieder, in feinem
Arbeitsfeffel. Sie {pielte mit Schreibgerdt, warf
ein Reft mit Lotizen 3u VBoden und ftiite den
Kopf in die Hand.

2Als exr mich in San GBimignano befuchte,
als ih mit ihm im ®Barten auf dem brdd:
ligen Ausfichtsturm ftand, hoch im &Ephen und
unter uns das blaue £and — weifit dn,
wie er mir vorfam? So fremd wie ein Eng:
[dnder, der das photographiert. Was ich alles
dort gefithlt hatte, ‘was man in fechzehn
Jahren alles fithlen fann am Grunde diefer
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Qefter von Ephen und auf Odiefen durdh-
[3cherten, warmen Alauern, bet den Eidechjern —
meinft du, er hdtte davon was geahnt? Ich
hatte mich gefchdmt, ihm ein Wort 3u verraten
eos Dir —u

»ATeP? fragte Uario Alalvolto und griff mit
f{dhlechtem ®Bewiffen nady dem Befchenf, das fie
hinhielt.

»Dir fag’ idy’s!”

Und fie fprang auf.

JDielmehr, du weifit es jchon. Audy du hait
fo gefiihlt, ich hab’s ja von dir felbft erfahren!”

&r firdubte fich.

L YOIt treiben ein verdddhtiges Bewerbe, wir
Didter. Wir fithren eudh Sremden 3u, darum
find es aber noch nicht unfere .. .”

SO willit den Befcheidenen f{pielen. Dun
bift fofett.”

Und da er ecine Bewegung machte:

»OVer glaubft du mir nicht P

Sie flreten gleichseitig nadh einander die
Arme aus,

4 Dir nicht glauben!”

Das war unmdglih. Ihr Atem, ihr Blid, die
finien ihres Kdrpers felbft verfiindeten Wahrheit.
Die Linien diefes jarten Hdrpers, diefer Seele aus
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Sleifch, fiberfluteten ihn, fingend vor Leidenfchaft. &r
bebte unter ihnen, er wiinfdhte heftig, fie mddhten fein
Ber; umfjdlingen, es serbrechen mit all dem Kiinit
lihen darin, es auf immer vergewaltigen und
fnechten. ichts mehr filhlen als fie! Weldy ein
Siel — und welche Mhnmacht, es 3u erreichen!

,Bore,” bat er, heifer vor Qual, ,du tdufcht
didh iiber mid)y, Gemma. Ich bin nicht {o ehrlich
wie du. 3ch fann es nicht fein.”

o Diirdeft du das fagen, wenn du es nicht
wdreft?”

23 bemiihe midh in diefem Augenblick, es
su fein. Aber dn Ddarfft mich nidht su fdwer
verfuchen. ®laube, dein Derlobter, er mag falt
fein — er hat immer nody mehr gutes ®efiihl
als idh. @r ift dir immer noch verwandter. Du
haft immer nocdh mehr von ihm 3u hoffen.”

»3ch weiff, was ih 3u hoffen hatte.”

» & mag in deine Kindertrdume nicht suriick.
blicken Pdnnen. Sei froh, dag er’'s nidyt fann,
& wird dih um fo gutgldubiger licben, wie du
jest bift, wenn er nicht das Talent hat, in dich
hineinzuliigen, was nicht mehr it oder nie war.”

Sie ging wieder von ihm fort, fie fepte fich
auf die Ottomane, ver{dirdnfte ihre Arme iiber
dem Hopfpolfter und ftiite ihre Bruft dagegen,
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2Licht nur daher weiff ich fber ihu Be
fcheid,” fagte fie langfam und fah erweiterten
Blids in das Ulondliht. ,3Ih weif es audy
von feiner ®Beliebten.”

#Don der Traffetti?” fragte er rafch.

3 bin 3 ihr gegangen. Wundert dich
das? Sie ift eine grofe Sdngerin und eine
fchdne Srau. 3Ich habe gedacht, fie hat Feinen
Grund, mir nidyt die Wahrheit 3u fagen. Und
fie ift die einsige, die fie mir fagen fann ... Lun,
er ift {dwad), er — vermag wenig. Wie foll
idh dir das beseichnen?”

& prallte suriid. ,BHalt fie denn mich fiir
einen Stier?P!¥ Sie deutete feine Bewegung.

» 3 bin ja fein Kind, ich fann urteilen. @&r
gebraudyt Finftliche Reizungen und HKilfsmittel,
verlangt von feinen laitreflen Dienftleiftungen,
die — die mir die Traffetti erft erfldren mugfte.”

ARl AR!  Sie hat dir’s ecfldrtP

& dachte: ,E&in junges Alddcdhen, das 3u
einer Dirne geht, um fich iiber die ELeiftungs-
fahigleit ihres Derlobten su unterrichten! Xein,
das hadtte idh nidht erfunden, das erfindet Feiner!”

Sie fah thn grof an.

SAnd die — die brauchft du nicht.”

&r gab 3u, erftaunt:
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» Lein.”

Sie belebte fid).

»Stehft du, du Rhaft mir eben niedrige Be-
gierden jugetrant, ih weiff es, leugne nicht. Du
tennft mich ja nodh nicht ... Das Sdhlimme ift
nicht, daf er fein ftarfer Ulann ift. AUber er
hat Peine Licbe. Die Traffetti liebt ihn, fie hat
geweint, als fie es mir geftand!”

nAdber er hat fich neulidh fiir fie gefchlagen,”
fagte Ulalvolto, ehe er’s bedadht hatte.

3 mdchte nicht, daf fich einer fo fiir midy
{chlfige. @r hat die gange JFeit falt und ruhig
feinen Pla behauptet, feinen wiitenden Gegner
in Diftany gehalten — das Auge immer an der
Degenfpie des andern — bis er ihn {dhlieflich
treffen fonnte . .. Wer ecine beleidigte Be:
liebte rdcht, fiht anders! @&r liebt nicht, fage
ich div.”

»Alfo nicht,” dachte Ulalvolto und gab es
auf, diefen Brdutigam 3u retten, & fah 3y,
wie das junge ATddhen an ihrem Corfage
neftelte. &in paar Schmuditiide rollten auf den
Ceppich. Swifdhen den Spigen fchimmerte ein
wenig blaugeddertes Sleifcdh). Sie benahm fich
wie ein Kind, das von langer Wanderung nach
Haufe gefunden hat, mitde und gliidlich.
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23h werde nie feine Secele 3u fithlen bes
Pommen. Deine hab’ idh oft gefithlt. 3Ich bring’
dir meine,”

Sie ftand auf.

»Und meinen Kdrper.”

& ftiirmte hin su ihr, ftirste auf die Knie,
warf Kiiffe auf thr Kleid und ihre Rdnde. Er
war anf einmal voll durchwdrmt von dem Gefithl
diefer Seele, die feit Alonaten, an feine denfend,
fich aus einem ®efdngnis, aus den Schlingen der
Sremden frei madhte; die taftete, nachtwandelte,
und durch mondbefchicnene Walder tiefer, leiden.
{chaftlicher Ahnungen den Weg fand 3u ihm!
Da war fie, da trat fie aus dem weifien Jimmer
in einem Ulomdftrahl. Da fland fie, fiir thn er.
fchaffen, unerBldrlidy ohne ibn. Da lag fie anf
feiner Bruft, ihn 3u erldfen, ihn in das Heiligtum
des febens 3u retten, ihm langen Atem einzu-
blafen, ihn alles vergeffende Empfindungen und
ftarfe @Bebdrden 3u lehren!

»3ch liebe dich, Gemmal”

Sie ldchelte nur, die Hdnde auf feinem Haar.

Aber idh glaube jal” rvief er fich su. ,Das
Wunder ift fiir mich gefchehen, ich bin flarf genug,
es 3u glauben, mich von ihm erldfen 3zu lafjen!”

&r fprang auf, legte den Arm um fie . . .
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Auf einmal iibervann es ihn falt. ,Jefst glaubit
du, Homddiant, Und morgen frilh wird deine
Sorge fein, was wohl mit diefer Nlinute der
®ldubigleit Finftlerifh anzufangen ift.”

oAdber idh liebe fie,” verficherte er feinem
¥iderfacher. ,Und fie midh. Bin ih denn Fein
Alenfch P

#Lein, ou bift feiner. Du fpielft ihn nur.
Ynterdriike diesmal deinen Effeft, dies einsige
Alal, aus Atitletd mit einem Kinde, Bedenfe —*

@ ih weif, ih habe ja Angft. Dies ift
Pein Abentener, das man hinnimmt, aus dem man
entfommt, fobald man es miide ift. &s ift fein
Raus mit swei Eingdngen, Es ift ein Selfental,
iiber deffen einsige Pforte Wafjer ftitrsen, wenn
man drinnen ift!”

& [3fte widerftrebend die Hdnde von dem
jungen Ulddchen. Sein Blik, von Schmer;
verwirrt und iiber die Wdnde gejagt, traf pldglich
ins Auge von Pippo Spano. et ldchelte Pippo
Spano. Sein fiiechterliches £ddheln, das niemals
nadjjuweifen gewefen war, jet fagte es mit
Flaren Morten:

3t das die Stdrfe, 3u der ich, dein @e-
wiffen, didh jwingen follte? &in Weib fommt,
es betet dich an. Dein Blut reifft dich su ihr.
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Und den Bedenfen von Hranfen sulicbe {chickt
du das heife Leben fort? @u's — aber ver.
fuche nie wieder, dich aus der Welt der Schwachen
wegsuftehlen in meine hinein, wo man [iebt,
vaubt, und, wenn es fein muf, dafiir ftirbt!#

ANario Alalvolto rif Gemma vom Boden.
Alles Blut im Gefiht, gleih cinem Hrieger,
dem fein erbeutetes Weib mit weifer Um-
armung den Kals jufchniirt, trug er fie in fein
Sdhlafsimmer,
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11
Der Blaube

Ulario Malvolto ftand allein auf feiner Ter-
raffe und fah den Tag aufgehen. Gemma war
fort, er laujchte auf die leften Schwingungen
des Bliiks, das fie in ihm angefchlagen Ratte,
Bleid) wiitde es aunsgeflungen haben. Wenn fie
heute abend wiederfam als gans diefelbe, immer
in derfelben ®lorie von Leidenfdhaft — wie fand
fie ihn? @& wufte es felbft niht. Swansig
Stunden fomnten ihn wer weif wokin tragen.
& wilrde eine Anftrengung machen 3u ihr suriic.
Sie wiirde vielleicht gelingen.

2Lein, nein, Wir tremmen uns gleidh. 3y
will fie nicht wiederfehen. Das ift ftar? gehandelt,
denn noch begehre ich fie und werde fie noch
oft begehren ... 3Ich will ihr f{chreiben. Sie
wird fehr leiden. Das wird ein rafjdher Schmer;
gewefen fein, rafd) wie das Gliif war. It man
nidit daran geftorben, fo ift's eben vorbei. Wdre
idh jest mitleidig und fudyte fie sm tdujchen —
das gdbe lange, lange 3ingfte, sitternde Mieder:
belebungen deffen, was doch fterben mug.”
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@ ftieg in den Barten hinab, ging durdh
die MWege, deren Lauben ihn oftmals biicPten,
und fdhrieb in Gedanfen:

» Uleine angebetete Gemma!

BReute habe ich nody das Recht, Dih fo 3u
nennen, Wenn Du am Abend wiederfdmeft, wdre
es vielleicht fchon jur £iige geworden — 3u der
erften von all den Liigen, mit denen ich unfere Liebe
friften wiirde, Jch will das nicht, dafiir waren wir
eben nody 3u ftacP und 3u glidlih. I will Dix
Dein wahres Gefithl mit der Wahrheit vergelten,
die ich geben fann. Rdre, meine Gemma.

Du liebft mich auf immer, nidht wahr? Du
bift iibersengt, Du licbeft mich auf immer. Und
Du wiirdeft ein Gefithl fiir nihtig halten, das
feinen @od vorausficht. Das aber, Gemma, tut
meines, @, ih werde Didy in Jahren noch fo
heftig 3u mir herwiinfchen, wie jefit in diefem
Augenblid!  Aber Fameft Du in jwei Stunden,
vielleiht fdmeft Du jchon 3u fpat. Dielleicht, Be-
liebte, bin idh Dir fogar heute nacht, mitten in
unfern feften, feften Umarmungen {don untren
geworden. MWer weif, ob ich nidyt an ein Wort
gedacht habe, das diefe Umarmungen ju malen
vermdchte? Die Kunft, Gemma, ift Deine Rivalin,
und Du darfft fie nicht leicht nehmen.
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ANiandhmal, wenn du, die Arme gedffnet, in
mein Zimmer treten wirft, halt fie mih an ihrer
harten Bruft.”

Wario Alalvolto fah 3u, wie eine Tranbe
Blysinien durch feine hohle Rand {chlitpfte, und
iiberlegte: ,Rarte Bruft? Hat die Kunft eine
harte Bruft?” @& lief es vorldufig gnt fein,

D verflehft midh nicht, ich {ehe es voraus,
Du meinft, ecine Befchdftigung ¥énne man doch
verlaffen, wenn eine Srau eintritt. Der Lanti,
wenn Du ihn heivateteft, wiirde fein Pferd weg-
fdhiden, fobald du wollteft. &in Bdrfenmann
wiitde feine Hunden abfertigen. Das Beld ift
eine Leidenfchaft, die felten ftand hdlt vor der
Srau.  ATit der Kunft, Gemma, fteht es anders,
Nur fie, der Krieg und die lacht find wider:
natiirliche Ausfdhmweifungen, die einen Ulenfchen
gan3 wollen. Aber die Hunft ift von den dreien
die verderblichfte, fie enthdlt die beiden anderen.
Sie allein h3hIt ihr Opfer fo aus, daf es unfihig
bleibt auf immer 3u einem echten @efilbl, 3u
einer redlichen BRingabe. Bedenle, daf mir die
Welt nur Stoff ift, um Sdfe daraus zu formen,
Alles, was Du fiehft und genieft — Deine Aanern
von San Gimignano, iiber die Deine Kindertrdume
hufchten wie Eidechfen: mir wdre nicht an ihrem
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®enuf gelegen, nur an der Phrafe, die ihn fpiegelt.
Jeder goldene Abend, jeder weinende Freund, alle
meine Gefithle und nodh der Schmer;s dariiber, dag
fie fo verderbt find — es ift Stoff su Worten. Du
felbft wdreft einer, Bemma, das ift unertriglich.

3ch werde nicht bei meiner Srau figen,
fie betrachten und gliidlih fein. I werde
finnen, wie ich Odiefes Profil su Fennzeichnen
habe, wie und auf welche unerhdrte Art ich
es anfehen muf, damit ein iiberrajchendes Bild
in mir entfteht und ein merfwiirdiges Wort.
Wenn ih Dein wunderbares §$leifch — idh ge-
braudye ein redyt diirftiges Wort: wunderbar —
wenn i) es unter meinen Hdanden {piire, werde
ih nach einem funftoolleren fuchen, nach einem,
worin Dein §leifch, und nur Deines, gan3z ge:
fangen ift.

@, ih werde fehr befliffen fein bei Dir, Du
wirft mich) oftmals fiebern {ehen vor Gefithl, vor
Drang 3u Dir, in Dich hinein.  Blaube nicht, das
fei €iebel 3Ich habe es ndtig, mich in Empfin.
dungen hineinzufchwindeln, damit ich fie darftellen
fann. 3 muf in Alenfchen, in f{chdne, ftarfe
Alenfchen, wie Du einer bift, eindringen, mit ihnen
sittern, mit ihnen {chwelgen, mit ihnen verdammt
fein und untergehen. 2Aus mir felbft Fann ich
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den Alenfchen nicht fennen, denn ich bin Feiner;
ih bin ein Komddiant.

Denfe an alle Srauen, denen Du in Gefell:
{chaft begegneft, die dir sulddieln; denfe an jede
eingelne und wifle: ich habe Didh {chon mit ihr
betrogen und mwerde es wieder tun — in meiner
Seele. UMD dody follte in ihr nichts gefchehen
als Du! Aber nodh Schlimmeres: ich werde Dich
mit dir felbft betfritgen, mit einer gefdlichten
®Gemma,

Nleine Gefchdpfe, die Du liebft, um derent:
willen Du 3u mir und in meine Arme geftitrst
bift, Bemma, fie waren ja alle einmal wirkliche
Atenfchen. Aleinen Wirkungen 3uliebe habe ich
fie umgelogen. So werd’ ich Dich umliigen. Ich
bin fchon dabei. Diefer Brief ift {dhon das erfte
Stiid Kunft, das iy aus Dir mache.”

Alario Nlalvolto hatte Trdnen in den Augen.
@ [itt aufrichtig; aber es war von Dorteil fiir
ihn, 3u leiden. ,Ulein Brief wird gut,” fagte
er fich.

D1, Gemma, ein Weib, witrdeft notwendig
Seiten haben, wo du launifch, frant und traurig
wdreft; bet Deinem GBeliebten witrdeft Du Kilfe
fuchen. 3Ich wiirde fie Dir fpenden, jweifle nicht.
Aus @&igennuy, um dabei 3u lernen, Dein Leiden
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und mein litleiden, beides tdnnte mir 3u ftatten
fommen... 3a, wenn Du ftirbeft — meine
{chdne Gemma, ich wilrde verzweifeln, gan; gewif.
Aber nody bevor Du ausgeatmet hatteft, wdren
aus meiner Dersweiflung und Deinem Tod jwei
Rollen geworden.

Baffe mich dafitr nicht! Jch lebe in {chwerer &in-
famteit hinter der erleuchteten Rampe, die midh von
jedem unbedachten, nicht ausgenugten Gefilbl trennt,

Wie fehr wiinfdite ich, es wdre anders —
und daf das Rersflopfen, das mich beim Raujchen
Deines warmen Blutes befdllt, nidit ebenjogut
den Erregungen gdlte, die aus einem Tintenfaf
fteigen,

Kdnnte ich mich Dir auf einmal und odllig
darbringen! Alles abdanfen, was idh ermworben
habe und durdy lange Hunft geworden bin; alles
vor Deinen Knien niederlegen! Ulan follte von
mir nur nod) hdren, daf ich einer Sram juliebe
verfdymunden bin, Und das £and, foweit mein
Ruhm es itbersogen hat, mddite ih wie einen
eingigen Lorbeerhain deinen Fleinen Tritten Kine
breiten!

ALl meine Sehnfucht drdngt nad) den Starfen,
die das Pdnnten, nach den Condottieri des Lebens,
die in einer einzigen Stunde ihr ganses Leben
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verfchlingen und glidlich fterben. Anftatt uns
nun fritbe 3u verlaflen, hdtten wir heute frith
sufammen fterben follen, o Gemmal”

Alario Alalvolto unterbrach fich.

LUNd warum nicht heute abend P rief er in
~ den durchglithten Schatten 3wifchen 3wei Rofen-
biijchen. ,MWarum nicht ibermorgen, oder jeden
andern Tag, den wir glidlich waren!

Bemerfe cinmal, Sreund, daf du da eine
fhlicht bilrgerliche Xiedertracht begehit! Du
m3chteft das Ulddchen, das du genoffen haft, in
Balde los fein. Du enthitllft ihr geheime rm.
lichfeiten, die nur Ddich angehen. Du haft fein
Recht dasu. Da du fie einmal aufgenommen
haft wie cin Starfer, da du fie wie ein Stiid
Beute in dein Schlafsimmer gefchleppt haft —
tw’ deine Schuldigleit und bleibe ftarfl Sie ift
su dir gefommen wie 3u einem der Kiinftler von
fefiher, die 3wei Srauen gleichseitig vollanf be:
friedigten, eine auf der Leinwand ihrer Staffelei
und eine auf der ihres Bettes. Im Grunde haft
du Angft, diefe oder jene Pdnne deiner Gejundheit
fchlecht Befommen, So flith an ihr! Das Wunder
ift fiic dich gefchehen. @&s ift, diefes MWunder
namens Srau, aus einer iippigeren und jdheren

Welt, der von deiner Sehnjucht entsauberten,
Mann, §ldten und Doldhe 4
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hervor und in dein Jimmer gefreten. Du haft
es begriift; nun glaube es! Xlun glaube, daf
es dich erl3ft! Und bift du ju {chwad) 3u glauben,
dann ftih doch dafiir, ohne deinen Fweifelmut
su verraten, wie ein Uldrtyrer, der fidh ohne
rechte Ilberseugung, aber [dhweigend ans Kreus
nageln [agtl”

Ntario Utalvolto ent{chlof fich. @& zerrif in
®Bedanten den im KHopf gefchriebenen Brief. Dann
ging er ins Raus und ftellte fich, die Arme vers
fcdhranft, vor das Bild des Pippo Spano. Wein,
Pippo Spano ladelte nicht. Dielleicht doch?
Aber fein Lacheln war nie fo unnadoeisbar ge-
wefen,

®Bemma jeigte fich threm ®Beliebten am Abend,
wd am folgenden wieder, und an jedem Ubend,

&r bedadhte, daf der Blaube fich erwerben
laffe. Alan mufite feine Gebdrden nachahmen,
in feinen XRiten [eben, feine didtetifchen Dors
fchriften befolgen; am &nde fam er.

@&s handelte fich darum, die Hunft, die auf
das Beficht der Eiebe cine Alasfe driidte, 3u
fiberwinden, {ie am Rande des Bettes absufchiitteln;
den eigenen @Beift herumsureifen wie ein Pferd,
feine {chopferijche Leugier von der ganzen Welt
fort und auf eine Srau 3u bannen, mit dem
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cinsigen @hrgeis, cine vollfommene Eiebe in fich
ju er{chaffen.

»Belégentliche Ausfdhreitungen,” fagte er fidh,
ofind  den giinftigen  Arbeitsbedingungen des
Hiinftlers weniger gefdhrlid), als die langfame
Uberfhwemmung des @rganismus mit geringen
Ulengen von Alfohol. Ich werde von jeht an
alle Tage Wein trinfen.”

»3ch werde sur Arbeitsseit Vefuche machen,
und swar bei den im Beifte Armften.”

s»Das war ein Sehler,” geftand er einige
Tage darauf. ,Denn was dort gefprochen wird,
laft mir Feit, 3wifchen 3wei S&Ben eine Llovelle
u erfinden.”

Aber aus anfpruchsvolleren BHdufern Fehrte
er ebenfo unbefriedigt suriic.

»Die 3wei Wodhen Wichtstun haben mich ab-
feulih wady gemadyt. 2Alles, was man als
Kiinftler in Befellfchaft erlebt: die Beunruhigung
des Bewiffens durdy einen {ch3nen Anblic, die Ers
bitterung durch eine Unempfindlicheit und die Des
miltigung durch den Erfolg der geiftreichen Ulittel-
mdgigleit; der Rymnus bei jedem freundlichen
Srauenblid und die tiefe Traurigleit dariiber,
nidht su gefallen, wahrend es doch unfer Gefchdft
ift, 3u gefallen — ich erlebe es heftig. 2Alles,
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was die in uns Kinftleen wirffamen Inftinfte
reist: unfere Radhgier, mit dem Willen die Llatur
3u bdndigen, der Welt uns aufjuswingen, unfere
Prunfjudt und den Drang nady Selbftverherr:
licqung — alles, was diefe JInftinfte su der Aus-
fchweifung reist, die Hunft heift, ich merfe es
unversiiglidh und antworte darauf.

Bleiben wir 3u Hanfe.”

& verfuchte ein Budh 3u lefen, um deffen
willen, was darin ftand. Bisher Rhatte er fie nur
gedffniet, um etwas Eigenes aus ihnen 3u machen.
Bei feinem neuen Derfahren {ibermannte ihn
diiftere £angeweile. Darauf ging er {pasieren.

& ftellte als Befes auf, daf die dunftige
finie der Berge am Horizont Peinen Lamen
habe; und den filbernen Augen, die das Oliven:
feld auffchlug, wenn die Sonne dariiberfuhr, ent-
fprachen feine Worte. leiftens legte er fid) in:
mitten einer £andfchaft unter einen Baum und
fchlof die £ider, wie ein Kranfer, dem der langs
fame Atem der Latur Utut machen foll, und den
ihr ficht und ihr Durcheinander nicht er{chreden
darf. ,Ste wird mich heilen. I bin ein
Kranfer, ich bin befeffen von Hunit.”

Wenn er es einmal wagte, fie angufehen,
deuchte fie thm fanft und nen. Die gute Welt
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fchenfte fich ihm Ffeufch suriidf, wie cinem ®Be-
nefenden. e war er ihr {o fHIl begegnet und
ohne Derlangen wie heute; nie, feit als Knaben
ihn die Angft gepackt hatte, mit thr 3u ringen,
fie unter das Joch von Worten 3u beugen. ezt
endlich [ief diefe AUngft ihn los, tdglich ein wenig
mehr, Die @rde wollte nicht mehr erobert fein;
milde winfte ihm jene Serne, als Sreund driickte
ihn diefer ®Brashiigel an feine Bruft

@inmal, titte Juni, ftand er in der Pineta
fiber Settignano, auf einem braunen Mege aus
Steinen und Qadeln, und fdhaute in ein Tal,
worauf aus rafchen Wolfen Lichter fchoffen. Lun
bligte ein $Iu§ auf am Rande fhwarser Iider.
Lun fdhiug an die fteile Wand eines Waldes
eine j&he, griine Slamme. Yun brady aus der
Schattenmaffe von JSypreflen weif lodernd ein
Haus, Alario Ulalvolto genof das Bliik, das
alles anfehen 3u ditefen, ohne es malen ju miifjen,

Auf einmal ward aus dem £Licht, das iiber
entlegene Wiefen {prang, eine Rerde traf, einen
Sels und einen Ulenfchen, auf einmal ward aus
dem fiht eine Beftalt. Sie Ffam ndher. Sie
war weiff und leicht. Sie hufchte 3wifchen das
diicre @Bedft drunten am $uf des Behdlzes, von
dem lalvolto herniederfah. Ihm fchiug das
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Rer3; er wufite, wer das gewefen war, etst
lebte in den Rainen fie, ftatt der Worte, die fo-
lange darin gehauft hatten! JIm Bady {pielten
ihre ®licder. Bligend trug jener Dogelflug die
Sehnfudyt nady ihr in eine geliebte Serme.

,Die @&rde ift voll von ifr! Wichts begegnet
mehr meinem Gefithl, worin nicht ihr Atem ginge.
Und fie, ich Fleide fie nicht in Wortgeprénge,
nein, in Kiiffe. Hein Hunftwerf erfchafft fie in
mir, nur €icbe. Ich liebe fie, ich liebe fie!”

& lief nach Daus; er meinte, ¢ miifje fie
dort finden.

»3ch bin ein Narr, fie ift faum weggegangen.”

&r hangte fih Ydennody behutfam iiber die
®Bartenmauer, fie zu belaufchen. Und fie war
da. Sie fprang weiff und leicht aus einem @Be-
biifch, vom fliegenden ELidht getroffen, wie er fie
nod) eben an fernen Seldrainen erblidt hatte,
Sie fefste etnem jungen Dogel nady; er flatterte
auf einen Aft hinter dem Brunnen. Sie {prang
hinauf, fie Preifte, gleitenden Sdyritts, ohne 3u
ftoden und ohne ihre fiife anzufehen, auf dem
fchmalen Rande des tiefen Brunnens.  Ihr
wehender 3rmel madhte die Jweige ersittern.
Und das Licht aus den Wolfen [chien mit ik
su laufen. Sie war felbft ein fremd gefiedertes
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Eﬁefdlspf voll wilder Schwungfraft, und diefer
tiefe Barten wmd fie ein in alle feine Derftecte.
Sie fivedte fchon die Hand aus nach dem FHeinen
Seifig . .,

Aber Mario Nlalvolto fah fie in Gefahr und
war erfdiroden; fie hatte feinen Ruf gehdrt. Sie
fd?aute um, die Hand als Dady fiber den Augen.
Ein unterdriicfter Jubelfchret, der Sdirei eines
af‘fdeieﬁenben Dogels, und fie fprang vom Brunnen,
Sie flatterte an der Atauer empor, fie hafchte
"“f['f feiner Hand, ihre Sitfe fuchten die Liiden
Wifchen den Steinen, und fo gelangte fie hinauf
5 3w feinen Kiiffen.

Shere Korper, auf den Baudh gelagert,
Mmiegten fih am Rande der breiten, warmen
‘XMex im Ralbrund umeinander, wie 3wei
G'b‘chlfen. 3hre ELiebfojungen waren f{piclerifch
g‘;_ 1dh @emma bif, ftumm und wild, ihren
Ny tebten in den Rals, und dabei fielen ihre
bmd?e, vor Eeidenfhaft ditffer und haltlos, in
liey Barten uriid. Sie begehrte Ddorthin, fie
tity fidy hinab und 30g ihn hinein in ihr gewalt
- Bes Reich, jwifchen Strducher voll roter

Qten, die alle bluteten und nicften bei dem
Sarg der ineinander Derfchlungenen.
Ailario Malvolto meinte sum erften Ulale
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eine §rau umarmt 3u haben. Fum erften Niale
war er, und mit ihm die Welt, von einer Sran
gan3 aufgesehrt, gan3 in eine ftarfe Srauenfeele
entriift worden. Und aus diefen Sefunden eines
febens ohne Schranfen fehrte er wie aus Jahren
voll Kraft und Derfdhwendung mit BitterPeit
suriict,

Bleichviel — er Ratte geliebt. Gemma hatte
ihn aus einem Homddianten zum lenfhen ge-
madyt. Sie Ratte thn mit ihren lautlos gleitenden
Sdhritten {o weit in die Watur suriidgeleitet, dag
er Ahnungen durchmadhte! &r, der das Leben
immer nur als Dorwand benugt, mit allem, was
[eiden oder vor fuft beben madyt, immer nur
Derfuche angeftellt, an nidhts geglaubt und an
nichts gehangen hatte; er, der gans in der Arbeit
und ohne ein Dorgefithl im Lebengimmer gefefjen
hatte, wdhrend feine Atutter flarb — Gemma
hatte fich ithm aus der Serne angefagt!

& war fidh faum bewufit, wie er thr danfte,
mit welchen Worten er fich glidlich pries. &
iiberlegte feines und behielt feines; nur den
Ramen, den er pldglich fiir fie wufte: Santa
Denere,

Sie war gefommen, weil fie eine grofe Sreude
mitbradite, Jhr Bruder war dazu fommandiert

56



morben, feine £ente ins Sommerbimaf 3u fithren,
In Orei Tagen bradh er auf, und vielleicht
Monatelang witrden fie gan3 beieinander {ein,-
Gemma besog jest ihre nahe Dilla, und allen
Befuchen beugte fie vor durch die adyridyt, fie
fei andmifdhy und immer auf weiten Spasiermegen,
Delche neuen Seligleiten er{chloffen fich nunl!
Durch piele marchenhaft veihe Tage fahen fie
auf  einmal himdurd), wie durch lange, griine
F““Ben mit Sonnengold durchfprenfelt; und bis
t‘ff in die {dwar; marmornen @Balerien ihrer
tinftigen Wadyte gleiften Monnen!

RAls fie gegangen war, fam er fid) pldglich
le.“ Vor, aus einem andern Leben wieder einmal
bittex  ymd feer suriidgefehrt.

~ ®r wanderte unbeftimmt fuchend durdh feine
5"""1@:. Dort trieb fich einer ihrer Handfchuhe
m'n[)er und dort zerpfliifte Blumen, Ein Wert
m'_t BVidern lag auf jerfnidten Bldttern im
m'hfel. &ine der §Slorentinerinnen von einft
frugy um den Rals eine riefige Damenfravatte
NG neueften @Gefchmad, Utalvolto fepte fich
ben But auf, wie im Café, in irgend einem
Raum , wo man 3ufdllig eine Stunde hingehen
lat. &r war hier nicht mehr 3u Raufe, er ge:
Brte 3u ihr, u dem fremden Befchdpf voll gefess:
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lofer Scdwungtraft, das herbeiflog, umarmte,
aufflatterte. Sie hatte fich verbiindet mit Pippo
Spano, um diefen Priegerifchen Suftand hersuftellen
swifchen feinen Wa&nden, Auf der erdbeerfarbenen
Stofftapete recdfte fich Pippo Spano jeit nodh
einmal {o entfchloffen sum Sprung. Alario Ulal-
volto fithlte fich diefer fortwdhrenden Kampf-
bereitichaft nicht gewachfen. &t fandte einen
triitben Blid in das verwiiftete Schlafgemadh, in
das Toilettensimmer, das von Waffer troff. Und
nur der Pleine weiffe Salon, wo fie ihm in jener
ATondnacht 3uerft erfchienen war, lag unberiihrt.
Sie betrat ihn nie, er war ihr 3u jerbrechlich
umd 3u fanft. Tina, feine grofe Tragddin, Rhatte
darin gefeffen, wenn fie mandmal, ganz Beift
wie ein Sreund, tief durch funftreiche Stimmungen
mit ihm gefdhweift war. ,Af! die lief mir Seit
sum arbeiten. Was fag’ ich, wir liebten uns,
um 3u arbeiten, War das wirflih {o beflagens.
wert P

@r fteckte feufzend den Schliiffel in die Schieb:
lade feines Schreibtifches, die fein begonnenes
Alanuffript barg. &s war der einjige §led im
Simmer, wo BGemmas Fleine, willtiirliche Hand
noch nichts umgewendet Ratte,

»Ulein Gott, wie lange ift es denn her, daf
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ich Sefdyrieben habe! Ich weiff nicht mehr, wie ich
a5 da gemacht habe. Keine Seite davon brachte
ih mehr fertig, ich habe alles Talent verloren!

€r nahm den Kopf swijchen die Hdnde.

' »XDenn wir fertig find, das Ntddel und ich —
“?‘r miiflen dody ecinmal fertig werden! — wie
viele Nonate Hygiene und ftrenger £angeweile
Werd” ich dann brauchen, bis idh alles wieder
sulgemadyt habe.

Db die ahnt, daf fie mich jest jchon einen
halber Roman foftet? Sie ift tewer; aber man
glanbt gar nicht, wie hody §rauen fich felbft ber
werten; was fie alles entgegennehmen, ohne fich
M moumdern, Pas ift befannt; nur daff man

“Senblide hat, wo man’s neu entdeckt.

. A& was. Eine enge feelijcher Yahrung
Hehe i doch aus der Gefdrichte. ch Ratte s
meueicht ndtig, einmal wieder efwas Starfes 3u
eﬂebeh; man RQat fonft nur nody Kunft, die fich
felbf Befruchtet. Was mir das Ulddel geniifit
bat, Xoerde idy fpdter erfahren. Spdter .. .”

e " er bewegte, alle Gedanfen wegfchiebend,

Band.

»» 3ch bin ja 3u mide. Was ift im Grunde
Slaube, den fie mir beibringt; der Blaube
ﬁe, das Wunder? AUlidigleit, nichts weiter.

dex
an
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Sie nimmt midh 3u fehr in Anfprudh, als dag
idh nodh arbeiten Idnmnte.

Das weiff fie nicht. Icdh bin ficher, daf fie
das nicht weif. Sie ift fehr feufdh. Bei ibhren
ftartlen roten ELippen, deren Kiiffe faugen; bei
ihrem ®ang, der einen befchleicht; thren BGebdrden,
die umfiricen, ihren Augen, die fie vor Leidens
fchaft manchmal verfchlieft — bei alledem ift fie
fehr Peufd), hre 2Augen find voll der {fiifen
tierijchen Reinheit der begehrlichen Sran. Da
ihre Secle immerfort nacdh mir verlangt, wie jollte
es nidht audh ihr Korper. Sie ift nodh aus einem
Stild, Sie weiff von feiner Seligleit ohne Kigel.
Sie meint, um die Seele ju entsiiden, miiffe man
den feib beranfdien. Rat fie nicht recht?

&r warf das Alamuffript in die Schieblade,
vergaf jum erftenmal den Sdhliiffel abjusichen,
betrat die Terrafle, atmete tief. &r verlangte
fchon wieder nadh ihr.

Tags darauf fam ftatt threr ein Brief. Ste
fei beim Um3ug, und audy ihr Bruder gebe ihr
viel 3u fun, bevor er abreife. Drei Tage nody!

Alario Ulalvolto f{af die drei Tage un.
befchdftigt, immer zum Auffpringen bereit, in
feinem Simmer. Dielleicht wollte fie ihn iiber.
rajchen? Jeden Augenblid Fonnten hinten im
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‘Bdtten die Sweige frachen, die fie juriicbiegen
mufte, wenn fie durdy das heimliche Pfdrtchen
fd?[ﬁpfte,

AUber fie fam erft sur beftimmten Stunde, und
fie lachte fdlan. ,Mie das Warten dich auf-
geregt haben muf! ... Und mich!” fagte fie
ehrlich, und fiel ihm sitternd um den Hals.

3n der Jwifchenseit Ratte fie einen Einfall
gehabt,

»Sag einmal, arbeiteft du eigentlichP*

€r widy aus.

»Lein, das mdcht’ ih wiffen. Wenn idh
fame, Raft du immer blof gewartet. Oft warft
% fiber fand gelaufen. Du fiehft vorsiiglich
%S, Befjer als anfangs. 2Aber idh habe dich noch
"Mals am Schreibtifch gefehen. DPu meinft doch
"L, i will dich davon abhalten? -
5 Cx begriff. Sie wollte ihn gans: audy am
Shreiptijh, ,Sie firdtet, iy verflede midy vor
L,L' wenn id) dichte; ich enthalte ein 3weites
®>en ihr vor. Wenn fie wiifte, wie fehr fie irrt!”
bemsie Rhatte den Sdchliifiel in der Schicblade

ex¥, fie fiirste fich darauf, rif das Ulanujfript
herqus‘

»» Da haben wir dih! Alfo das zeigft du mir
gox nidt,. So etwas Schdnes!”
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&s war das erftemal, daf er fie einen Gegens
ftand mit Achtung beriihren fah, Sie legte die
Blatter wohlgeordnet auf den Tifch.

»Da, fege dich hin!#

w3 foll {dhreiben? @Gemma, was denfft
o, ih hab’ midch drei lange Tage nach dir ge-
fehnt!#

»3ch mag dich nicht — wenn du nicht {hreibft.#

&r gehorchte. @r blatterte, unflaren Kopfes,
in dem Sertigen, befann fich mithfam auf den
ndchften Saf, den er fchon gewufit hatte. E&r
{chrieb ihn hin, dann war’s aus. IDie er aufiakh,
ftand Gemma gan3 nadt da, und die Arme halb
ethoben,

SLm {direibe,” fagte fie leife, mit €hrfurdht.

@ faf aufrecht und blaf und bif fih die
Cippen. Sie tdnjelte; er fiihlte fie wie eine
grofie, fehr weiffe Bliite, beweat von heifem
fuftsug, um fich herfchwanten,

»3ch will, daf du von mir BGenie befommit,#
flitfterte fie,

Sie ftreifte ihn. &r Ratte auf einmal alles
Bt im Kopf. @ ja, Genie! Es {dhoffen
pldglich die Ahnungen unerhdrter Schépfungen
in ihm auf, ein wahrer Urwald des Geiftes,
glithend von Kelchen, firogend von Saft, henlend
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Don Mntievren, und undurdhdringlich. @r fah fich
hilflos, ¢ bandigte fein Gefilhl, {chnitt fein Bild
fm'aus, entdecfte Fein Wort. ,Das alles wird
fpater fommen. Spdter ...

®&r erblidte fie von vorn, anf der Schwelle
bf" befonnten Terrafle. Sie hatte rofige Um.
tiffe, and ihre Sormen verfchleierte eine durch.
goldete Padmmerung. Sie war eine Poftbare
UMufchel; ihr Raar, das fich aufléfte, fdhlug um
fie Bex wie Algen.

Sie war cine sierliche Yymphe, die faum
eﬂf“hbar, fo rafch ging es, nur wie ein ELichts
frrei f Die erdbeerfarbene Wand hinhufdhte, einen
dgenplict fhen und wild fiber feine Schulter
U5te, ymd von der gleich darauf nichts fibrig war,

ein leifer Duft, wie der Reft eines Sabeltraums,

Wy plaglich erhob fich Oritben anf dem
Ra"be feines breiten Tifches, das Raar hod auf-
geb“"lben fiber dem abgewandten Profil, mit feufch
¥ogenem Naden, eine Hand an der Bruft, die
™exre por den gefdhloffenen  Schenfeln — die
Denus’

r» XDenn du nicht {chreibft —* jagte fie {hlieflich.

€ x warf Rals iiber Kopf hin, was ikm durch
bk Ropf ging. Sie fam neugierig herbei, fefte
iy Quf die Armlehne feines Sefjels und f{chaute
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. @r fah die AUlusfeln ihrer feinen BVeine
fpiclen und f{dhrieb immer weiter. Was fam
darauf an! Jhn {diittelte eine halsbrecherifche
Genugtuung. € fithlte fih anf {dhlimmen
®ipfeln, fiber alles hinans, was ibm einft hoch
gedeucht hatte, Die Kunft? Die fleile Einfamfeit
der Kunft? Sie, 3u deren &ndhrung man das
feben ausfog und arm madhte, um derentwillen
man den Ulenfchen abdanfte und KHomddiant
ward? AR! jelst {piclte ex HKomsdie. Uber feine
Arbeit, die Arbeit am Sdhreibtifch, die Kunft {elbft
war Komddie geworden, umd er fpielte fie der
fiebe vor!

Da umarmte Gemma feinen Kopf und bog
ihn surii?, gan3 als holte fie ein Kind heim, das
fich lange genug umbhergetricben hatte. Das alles
war nmur der Kampf 3wifchen der Sran und dem
Budy gewefen. ,3hr ift er nicht bewuft ge-
worden ... Wie liebe ich fie, weil fie gefiegt hat!¥

Sie fenfte fidh langfam iiber ihn, 3u genug-
fiichtigen, runden und tiefroten Kiiffen. &r war
auf einmal in ihr Sleifch eingehiillt wie in eine
Duftwolfe. &s war durchtrdnft mit Jris, ihrem
heimatlihen Wohklgerud), 2Und mit gefchlofjenen
Augen meinte er, die grofen, blauen Eilien
fchlfigen filr immer iiber ithm zufammen,
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Sum &flen mufite fie nadh Raus. Sie ging
ins Coilettesimmer. Und fofort fiihlte er fich tief
im Unglii?, weil er fie eine Stunde lang ents
behren follte.

» 3ch bin unerfattlich,” jagte er fich mit Jubel,
»€5 fcheint, iy werde ihr niemals unterliegen.
Im Begenteil, fie befommt mir, iy bin ftarfer
als je. <y habe Appetit, ih reite ohne Ans
frenguing, fepte mit €eiditigleit. Jch demfe an
nidts — iy bin glidfich. |

Darin befteht das Gliicf: Kdrper 3u werden.
"?“5 mid) iiberfeinert und entmenfcht hat, war
Ve Rantafie. Jdh habe nicht nur die Sran mit
dem HBrper geliebt, jondern audh noch mit der
Seele Die Traume, die iy aus ihr madite. &s
DA jedesmal doppelte Arbeit, und mufte mich
m}freiben. Jetst werde id) gefund. Gemma ift
fe'm ttl?Qum, ich felbft bin mir feiner mehr. 3y
bin ety Karper im Gleichgemwicht, und froh, einer
Wiein | 3 licbe fie ofne Hintergedanten,
oh,"e Sehnfud}t, mit einfacher Eeidenfchaft umd fo,
fme fie geliebt fein wollte, als fie eines Wachts
?“ Meine Arme lief! 3ch erdichte nichts mekhr,
‘d]"bQBe nur nodq lebendige Dorftellungen einer
;C&O“eh Korperlichfeit. Ich fehe fie in diefem

SenBlid fo demtlich, als wdire fie gar nicht

Xy, Sloten und Dolche 5
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hinausgegangen. Alein Behirn und all mein
Blut ift voll von ihrem Kdrper, von ihren bliiten.
farbenen Armen um meinen Rals, von ihren
langen, 3jart gewdlbten Schenfeln, die fich mir
3ffnen, von ihren getansten Eiebfofungen. JIhre
®Bebdrden — ich bin gan3 behangen damit! Idh,
mein Haus, mein ®Barten, diefer Hiigel: iiberall
hat fie, mag fie audh fern fein, ihre Gebdrden
hinterlafjen, die wie abgerifjene Bliitensweige find,
die ich fehe, greife, und deren Duft ich einatmel”

Sie fefrte suriid?, im Anzug. Sie nahmen
fo Reifen Abfchied, daff fie am &Ende wieder halb
entfleidet ithm in den Avmen lag.

» 3 gehe nicht mehr,” fagte fie und flampfte
auf, ,Wir effen sufammen,”

@r fithrte fie auf die Schattenfeite des Raufes,
in die lange £oggia, auf deren Alauern Orpheus,
jung und mager, jwifchen fteilen, faum Enofpenden
Baumen f{dyritt, und fiber einem heftig blauen
Aleer Galathea helle GBlieder wiegte. Sanft
fhob das Olivenfeld feine blafjen Laubwolfen
bis unter die Bogen der Ralle.

Alalvolto nahm vor der Tiir dem Diener die
Sdhiiffeln ab und trug fie Rinein.

»Du bift 3u dngftlich,” fagte Gemma.

Ltein, idh bin eiferfiichtig,” geftand ex. , Licht

66



einmal der arme Alte foll einen Streifen Sleifch
{dhimmern fehen 3wifchen den Spiggen auf deiner
Bruft, Alles ift mein!”

Sie riff, ohne 3u antworten, und die Fdahne
auf der Lippe, herunter, was fie noh am Leibe
teng, @ ftieste fich mit dem ATund auf ihre Kniee,

oBabe idh dir nidht vorher gefagt,” murmelte
fie mit einem verfunfenen f£dadeln, ,ich wolle
vor dir immer nadkt fein?¥

& richtete fih auf.

»&s Mnnte fein, daf uns Pan 3ufieht,
draufen vom Acfer her. Sonft niemand.”

»ix wollen’s hoffen,” {agte fie leichthin und
lachelnd.

~Der Bauer arbeitet nicht mehr in diefer
heien Stunde, und fein $eld ift abgejchloffen. J3In
unferm ®Barten ift fein §leck, den man von irgend
einem Nachbarhaus jehen f3nnte. I habe midy
iibersengt, ih habe dazu ringsumher Befuche
gemacht ... Mas mich beunruhigt, {ind deine
feute, IWie erfldrft du deine langen Abwefen-
beiten P

IHP Bar nidit. Das it Sache meiner
Befelljchafterin, Soll fie dodh einen @rt erfinden,
wo ih wokl fein ¥dnnte. IDozu habe i eine
Anftandsdame.

5*
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Und die Ledenfchaft Ddiefer Srau, die von
feiner Riidfiht wufite und ELiften verjchmdakhte,
fchlug ihm ins Beficht wie ein Sidffurm. Ihm
flodte der Atem.

Sie aff die Berichte bhaftig, und nachdem fie
fie ftar? gewilrst Ratte. Und fie faf dabei ihm
auf dem Schoff. ,Das Rauptgericht bleibe ichl”
meinte er,

&r fagte nachher, leicht ermattet:

3B werde, um nicht 3u verhungern, heim.
liche Ulahlszeiten einlegen miiffen.”

Sie lachte, ohne 3u verftehen.

Wie fie in der Srilhe exwachten, fam gerade
die Sonne herauf. hre erften feinen Strahlen
ftachen durch das offene Senfter, serbrachen swifchen
den hohen, blaugriinen Dorhdngen 3u Goldftaub.
®Gemma hielt ihre flache Hand hin, um ihn auf-
sufangen. Sie raffte fich aus den Deden, ftieg,
und das leichte Bewebe des Hemdes {chaufelte
um ihre rafchen ®Blieder, auf die Sufwand des
Bettes und ftand von blaugriinem €iht gans
umwogt, &s war das Licht am Grunde fagen-
Rafter AUteere. Das BGemadh war blaugriin an
Wanden, Eftrich und Utdbeln, und auf Bett,
@ruhe, Sdiranf und Spiegel in der {dhlichten
Renaiffance von Siena, dazwifchen der weite
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Raum halb 3de lag, flimmerten unficher und
rdtfelhaft die vergoldeten Schnigereien.

Lur in der Ede beim Senfter, auf dem ein-
sigen Bilde Preifte rote Sonne,

Pas ift das?P”

Und Gemma ftreckte die Arme durch die licht-
durchfiderte Dadmmerung, wie ein Uleergefchdpf,
das aus der Tiefe nach einem Munder fiber den
Waffern fragt.

+Das hab’ ih nody nie bemerft.”

2DWeil du nodh nie bis Sonnenaufgang bei
mir warft, Das Bid erfdeint einem nur in
diefer Alorgenftunde,”

23 fehe einen halbrunden Sdulengang, und
aus feinen 3wei Toren {peit er @Benien mit ges
fpenftigen §liigeln und mit Schlangenfchwénzen,
fleine Dradhen, Ungetiime, die ihre Baudhe auf-
blahen, und Srauen, grofie Srauen, die Haare voll
reifer, dunfler Sriichte, oder die Loden 3u Fangen
gebogen — Srauen mit [angen, {dmalen
Briiften wie Tierenter. Sie tdnzeln feltfam,
winden Spicle aus §$leifch, nein, aus begldnsten
Bliitenn, in den Sarbenwolfen ihrer Gewdnder,
drehent Scheiben aus griiner fuft, und eine
€ule glost hinein ... Jch mddte fo trdumen,”
fagte ®emma. ,Und dort, in Dder Tiefe
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des Sdulenfreifes fteht ein £ager, da trdumt
&iner!”

+Das bin i, Gemma. Weil ik der
@insige bin, der die K3ftlichfeiten des Bildes
gefithlt hat. Das Original hingt ungefannt
irgendwo., b bin ecitel auf die Bilder, die
niemand empfindet; die gehdéren mir gans! ...
3n wievielen Ulorgenftunden,” fagte Alalvolto,
im Bette aufgeftiit, vor fich hin, ,in wicevielen,
ehemals, habe idh alle meine Trdume erfcheinen
laffen, und alle fand ich in diefem Bilde an-
geliindigt — und gerichtet.”

®Gemma ftief einen Schrei aus. Sie fliidhtete
in die Arme ihres GBeliebten.

»Scheuflidh — nein, das ift {chenflich! &ine
Alasfe — ecine Alasfe mit einer grofien Uafe,
und rotf, und ganj als ob fie lebte; und dabei
it fie aus Raut: Haut von einem GBeficht!”

Rady einer Weile, noch exfchauernd, fragte fie:

~Ias {oll das heifen?P¥

3 hab’ es immer fiir eine @rfl&rung der
Kunft gehalten,” erwiderte ex. ,Diefe abgezogene
Raut, die mit der Sorm des verlorenen Hdrpers
prahlt, und auf unmdgliche Weife fidh farbt vom
Lauf eines Blutes, das ldngft geftodt hat — mic
war es die Kunft. Iy griff hinter diefer Haut,

70



die wie das Leben die liiftern bI&ht und mit
den Lidern flappt, nady dem Kdrper, nadh dem
feben felbft. @&s war nidit da — fiir mid
nicht ... Aber jest halt’ idh es!”

Sie fehrten aus tiefer Umarmung 3uriich,
Gemma trat nody einmal vor das Bild.

2 Sie it wicllich {cdhenflich! Aber ich will fie
haben. 3 will cine Ulasfe daraus machen
laffen und dich damit erfchredfen. Du jollft fie
mir abseidhnen. ®Bleich! Homm, hol’ dix Papier!”

* Sie liefen beide in das Arbeitssimmer, ftéberten
umber in den Schiebladen und ftiefen f{chlieflich
auf das Ulanuffript.

2 &s {dheint, es ift nichts anderes da,” meinte
®Bemma 38gernd.

& driidte thr ein Blatt vors BGeficht, fo feft,
daff ihre Uafe e¢s durchbradh,

Das tuft du?P!”

»Du weifit nicht, was das ift? Das ift die
Raut — die Haut, unter der {cheinbar das Blut
freit. Da haft du deine Alasfel”

Sie hielt das j3erfelite Papier in der Hamd.
€r entziindete ein wdadhfernes Fiindftdbchen und
lief die §lamme die gefchriebenen Seilen hinan-
Hettern, Als fie Gemmas Singern nahe fam, nahm
e ihr das Blatt weg umd trug es sum Hamin,
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€& fam suritd und holte nodh einen Bogen.
Sie war blaf geworden. Sie abnte, ohne ihn
su begreifen, ihren legten, alles niedermachenden
Sieg.

2Was tuft du?P” fragte fie nohmals, ,Du
willf doch nicht dein Werf verbrennen, dein foft-
bares Werl? Du follft daran weiterfchreiben —
fpater.”

»Spéater? Wann?*

Sie wufite es nidht.

38 will dir fagen, Gemma, fitr uns gibt
e¢s fein Spdter. Wir lieben uns, und dann fommt
der Tod.*

Sie ersitterte. Sie warf ihm die Arme um
den Rals. Das Geficht auf ihrem fpradh er:

23k ertrdume ja nichts mehr. Die Trdume
dort auf dem Bilde find alle in die langen nddhts
lichen Sa&ulengdnge verfchwunden, die fie friiher
ausfpieen., Statt aller Trdume hab’ i didh.
Du bift ithrer aller Derwirflichung, der Preis
aller meiner Sehnfucht. Du haft midy in dein
£eben hiniibergeriffen —*

nJal®

Sie Hifite ihn und verftand nicht, was er
nocdh dadhte: ’

»— wie in eine mit Dornenhedken umftellte,
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fippigere und jdhere Welt, wo Gewalt geiibt wird
und trunfene Hingabe; wo namenlofe Lntergdnge
ausgefoftet werden und unfafbare Rerrlichfeiten;
wo man ganj lebt und auf einmal ftirbt.”

Auf einmal flicbt,” wiederholte fie, mit er.
weitertem Blif. Sie Rhatte nichts gehdrt als
diefe Worte, die von feinen Lippen famen, als
die ihrigen fie losliefen,

v3a, fo fommt es, ich fiihle es,” fagte fie.

€angfam nabm fie ein Blatt des begonnenen
Werles, lief es aufflammen und legte es auf die
Senerftdtte. Sie brachte noch eines herbei und
noch eines; das Seuer ftieg, fein Iiderfchein
fprenfelte ihr weifes Sleifch und rann in den
engen falten ihres Hemdes, Sie trug, indes ihre
fleinen BHdnde den Sdheiterhaufen ordneten aus
®Bedanlen, Sehnfiichten, {chmerslichem Ringen nady
®rdffe — fie trug cin 3weideutiges Ldcheln, fiif
und granfam.

Alario Malvolto ftand neben ihr, die AUrme
verfdhrdnft. &r fagte fich, voll felbftm3rderijchen
Srohlodens:

»3h glaube.”
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1A%
Die Cat

&r {aff in der Dammerung und erwartete fie,
Sie war auf ein Stiindchen nach Haus, um mit
ihrer ®Befellichafterin 3u fprechen, die fie in
@oilettefragen jur Stadt gefdhickt hatte. Der
Sommer war 3u &nde, ein Ffithler Raudy fam
aus dem ®Barten, die tote Jyprefle ragte ohne
ihre Schleier von GBlysinien, entbl3ft und drohend.
Alalvolto legte fich vorniiber, das GBeficht in die
Rdnde, und dachte an BGemma, unbegreiflich be-
flommen,

Ploglich mwufite er, fie fei da. Kein welfes
Blatt hatte gerajchelt. Sie ftand, dunfel und
fcharf, in dem bleichen Rahmen bet gedffneten
Terraffentiir,

“Sie fam langfam herbei — er tat einen
Atemzug bei jedem ihrer Schritte — und fellte
fich jwifchen feine Knice, mit herabhangenden
Armen, ohne ihn 3u beriihren. &r fah ihr
Beficht fiber feinem planen, verhalten {chimmernd
unter dem Schleier des Abends, eines Abends,
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der ihn beunruhigte, als follte er fih nie mekhr
lichten. Und die beiden Augen iiber ihm, grof
und {chwars, erblindend in Wadt, heif von ver-
decfter Blut — er hielt fie fiir swei Krater, ihm
weit gedffnet. Sie Famen ihm langfam ndher,
gan; nahe, es ward ein einsziger daraus, iiber
deffen Rand er fich beugte, {chwindelnd und verlodt
ju tiefen Liiften. Da berithrte Gemmas YWange
die feinige, und Gemma flitfterte:

JLieber, wir miiffen fterben.”

& driidte als Mnitwort nur ein wenig fefter
feine ¥ange an ihre. Sie hatte ihm nichts
neues gefagt. @&r hatte ihre Worte Fommen
fiihlen, den gangen MWeg von ihrem Raufe 3u
feinem. Xein, nody viel weiter famen fie her:
aus jener erften Wadht, da fie fich thm gegeben
hatte! Sie hatten beide von jeher gewufit, daf
nach ihren Umarmungen nichts mehr iibrig fein
werde als Sterben, 3In ihrer fiebe war der
Tod von Anfang an mit eingefchloffen. Sie
hatten gefagt ,§iiv immer”; und die ldngfte Jeit
des JImmer, wufiten fie, war Tod.

Sie hatte ihn um die Sdultern gefafit,
ud er fie. Sie fiihlten einen franthaften
Bauber fie cinwiegen, fie ertrdnfen und auf-
18fen. Rings um fie her I3ften die Sormen umd
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die Sarben fih auf, die ein Tag den Dingen
geliehen hatte.

Alalvolto arbeitete fich mit Anfirengung empor,
an die Qberflache cines {hwarzen Wafjers. Er
fragte:

»Aber weshalb? Was ift gefchehen P

BGemma [&dhelte; fie trat von ihm weg und
fagte leichthin:

2 Mlein BGott, man hat uns photographiert.”

2Uns —4

»3a. Unfer Bild geht in der Stadt von
Rand 3u Rand. &s foll fehr gut gelungen fein.
3ch ftehe auf der Terraffe und du liegft vor mir.”

»on bift — nadt?”

SUNd du, Armer, haft audh nicht viel an.”

,Unerhdrt!  Das ift dody unerhdrt. Wenn
idh midh dody vergewiffert habe, daf von feinem
Puntt der ganzen Umgebung meine Terraffe 3u
entdeden ift! &s muf vom GBarten aus gefdiehen
fein. Das fann nur Wiccolo, mein Diener, ges
wefen fein — oder es war deine Gefelljchafterin.
Jch will dodh —“

Und er wollte sur Tite. Gemma fafite feinen
Arm,

»5age, geht das uns nody etwas an, wer es
getan hat? @&in namenlofer Doriibergehender.
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Wir wollen unfere Augenblicke fparen, und uns
noch lieben.”

& fam suriid, auf einmal berubigt.

»Du haft redt. Iie haft du’s erfahren?”

»Aleine Befellfchafterin hat das Bild gefehen,
bei 3wei Damen, in einem £aden, wo man fie
nicht famte. AUlan verfauft es unter der Hand,
es foll grofien AUbfal finden. Du begreifft, idh,
die Cantoggi, und du, Alario Alalvolto . . .»

@ Ratte eine Regung von Eitellfeit,. UNd
gleidh darauf, wiitend vor Scham dariiber, und
auf fie losftitrsend, thr u Siifen:

LU o, Gemma — all Ddeine Feufchen
Schdge, die nur fiir mich, fiilr midh geglanst
haben, nun jeigt man fie in den Salons, in den
Klubs, hinter den Xuliffen umber! Ja, wir
miiffen ftexben, denn wie follten wir das aus:
halten!”

»Das hielte ich {chon aus,” jagte fie, immer
[adhelnd.

» 3 habe deinen Ruf getdtet! Utan begliick-
wiinfcht midy jet in der Stadt, alle beneiden
mid. Das ift 3u viel Schmug.”

& {dhlug fich die Stirn mit den Sduften,

»Wir miiffen fterben!”

2Lyt deshalb,” fagte fie fanft. ,Das alles
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it mir gleidh. Aber weil man uns trennen
wiirde,”

»Alan wiirde uns —*

€r ftand auf.

L 0cif dein Bruder es? It er suriid?P”

&t fommt erft nddifte Wode. Aber ex
fann es tdaglidy erfahren.”

Alan wird es ihm ja nicht fagen!”

Wenn er cin Batte wdre,” fagte Gemma,
und ihr £acheln war faum noch 3u erfennen,
Utalvolto fentte die Stirn.

»Allerdings. Einem Bruder wird man es
fagen.”

Pléglih fuhr exr in die RShe.

»Dann {dilagen wir uns eben!”

®Gemma fchiittelte nur den Hopf. Er rief:

D meinft, ex werde mich tdten? @ bitte,
Dor vier Ulonaten vielleicht. Teht bin idh fehr
ftac? mit dem Sd&bel.”

Sie erwiderte:

,TOteft du ihn, find amdere Derwandie da,
wnd fie werden uns frennen, Jch bin erft fiebs
3ehn.”

Und da er {dwieg, fetste fie in cinfachem
@on hinzu:

»Siehft du, dann miiften wir dennody fterben.
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Warum willft du vorher meinen armen Bruder
tdten, Sterben wir lieber gleidh jefst.*

Malvolto {ah haftig umher: nein, es blieb
nichts anderes mehr 3u tun. Gemma, Ddiefer
{hmale, verfhwimmende Umrif dort vor ihm,
mit dem ®Beficht, das {chimmernd in der Wadht
rubte, mit den Angen, die nodyh tiefer waren als
fie — Gemma war nun 3n einer fleinen, weifen
Judith geworden, und um einen ihrer lieblichen
Singer f{dhlang fich eine £ode, daran hing ein
Kopf: fein Kopf.

Aber fie ftarb mit ihm! &r verleumdete fie
— Ddie ftarfe Uldrtyrerin, die fo f{hlicht und flar
auf den Tod jufchritt, indes er, ihr Beliebter
um defjentwillen fie hinging, noch nadh Ause
fliichten fucdhte. @&r 30g fie an feine Bruft.

,®emma, du eingige Eicbende! Wie fannit
d mur {o ftar? und ruhig fein. Ich bin es, der
dich tdtet! Raft du micdh denn nicht?”

2 Dich Raffen!” rief fie, sum erflenmal mit
Erregung. Al fdheint ja, jeht lieb’” idh dich
eeft! 2Als ih vorhin in die Tiir trat, und du
fafieft in der Dammerung: idh ftellte mich swifchen
deine Kniee, wir fahen uns an — ja, wir {ahen
uns an. Ratteft du mich fchon einmal fo ane

gefehen? b dich niemals, I hdtte nicht
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geglaubt, idh Eénnte noch gliidlicher werden als
ih war, &s ift jeht etwas da, was nody gliick-
licher macht ... Wir wollen geniefen,” fliifterte
fie, die £ider gefchlofjen.

& riff fie vom Boden, mit folcher Wildheit
wie in ifhrer erften Nacht. a, fie war die groffe
Sinnliche: durdh ihre ganse iippige und jahe Welt
jagte fie ihn, bis ins lepte Didkicht, wo die tiefften
£iifte gefeiert wurden, die in Blut ertranfen!

&r {dhleppte fie, rafend unter der Peitfche des
Todes, in das Schlafsimmer.

Als fie uriicfehrien, war der Ulond anf-
gegangen, Sie hielten einamder umfafit, fie
[ehnten Ddie Schldfen aneinander, und gingen
miide, Wie fie den grellen Lichtftreifen betraten,
der von der Terraffe her breit durch das Fimmer
fteich, {dhirafen fie auf, als feien fie falt iibexr-
goffen, und frennten fich. Gemna ging 3ur Tiir,
ftitgte den Arm an den Pfoften und legte die
Stirn  dagegen. Sie hdrte Ulario raftlos iiber
den Teppich wandern. E&r {ah fih um. Wie
diefer Raum fich verdndert hatte! &r gehdrte
fchon nidht mehr ihrer f€iebe; er follte fie beide
ftecben fehen, Odiefer felbe Raum! Die breite
Ottomane bot fich nidht mehr ihren Umarmungen
dar; fie glidh einem @perationstifch!
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Gemma wandte fih unverfehens um umd
fagte furs:

2 Alfo tue es”

@r blieb fiehen, mit uniiberlegter Erbitterung:

w3k foll — dich foll ich —P*

»3a, foll denn ich es tun?P

Sie {ahen cinander gerade in die Augen, umd
fahen es darin aufflammen von Seindfeligleit.

TIn der nadhften Sefunde liefen fie aufeinander
s, fanfen fich an die Bruft, Einer fithlte des
andern Trdnen auf der Wange.

»Wir, die wir nur nody ein Leben haben!”

+3ch habe dein Blut in mir,” fagte Gemma.
e deines!”

LUNd doch miiffen wir uns tdten, du midy,
idy dich.”

L0ir find ungliidflich!”

Sie blieben lange veglos. Da {dludste
Bemma anf.

23 foll dich nie mehr haben — nie mekr.”

»3ch foll niemals mehr deine Hiiften Fiifjen,”
fagte AUlario, ,und ihre Fleinen Gruben mit den
tippen meffen. Yie mehr das Geficht in dein
BHaar wiihlen, nie mehr deine Knie —*

@v hielt, an f{ie geflammert, cine fdhimersliche
Andacht. @& filllte ihre zarte, rote Ohrmujchel

Mann, §ldten und Doldhe 6
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nody einmal mit der Laft feiner geflilfterten Be-
gierden, flagte fie, Blied fitr Blied, an, weil fie
ithn verviet, weil fie thm feine Sreuden mehr
fpenden wilrde.

Sie madhte fich {chlieglich los, ging mit ihrem
gleitenden Sdyritt sur Ottomane, ftigte fich
darauf und lddhelte thm 3u:

»3ch bin bereit,”

@& fuhr fich mit der Rand iiber die Stirn,
dann trat er rafdh an feinen Sdhreibtifch. Sie
fah weg, fie hdrte etwas Aletallenes Flappern.
€r fam auf fie 3u, eine Hand im XRiiden.

»Dein Utdrder fommt,” ftammelte ex. ,E&r
befchleicht dich.”

@& brach vor ihr sufammen, die Stirn auf
thren Knien,

»Jchtanndodhnicht! Dubiftftdrter, Gemma—*

@ reichte ihr die Waffe.

D1 liebft mich nicht, wie idh didy liebe —
bis jum ittern der Rand.”

o3 liebe dich fo,” jagte fie, und hiillte
feinen Kopf noch einmal in ihre Arme — ,fo,
daf es fein Bliid mehr fiir mich gibt, als durdy
dich 3u fterben! Bedenfe dody, der Tod erft gibt
dich mir gans. @&r madit uns ungertrennlich
Dy, tiffe mich, wahrend du uftdft.”
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Aber er rif fich los.

+Du follft leben!” rief er. ,Was geht mein
Sdidfal dich anl 3ch, ich bin’s jufrieden, und
idh danfe dirl¥

Sie fiel ihm in den Arm, fie war leichenblaf.

sDWas haft du tun wollen. Du haft midh
allein [affen wollen? Das Pdnnteft du?*

Und fie fchiudhste bitterlich.

»Deine Wefte ift aufgefdmitten, das Bemd
audh. Rilf Rimmel, du bluteft!”

»E&in BHautrif,” murmelte ex. ,8s wird
anders fommen.”

,Set lieb,” fliifterte fie, und fie 30g ihn 3u
fih auf das Rubhebett, als verlangte fie eine
Umarmung.

oAlles Gute hab’ ih immer nur von dix
gehabt, jede {chone Sonme. Weift du nidht, wo-
von ih in San Gimignano getrdumt habe, als
Kind, auf meinen &pheumanern? Don Ddir,
Cieber.”

Den Kopf tréumerifdh im Laden, mit einem
unfichern £&dheln der Wolluft, fithrte fie den
Doldy, dem 3audernd feine Hand folgte, 3u fich
hin, ihrem f£eibe 3u, in den er eindringen follte;
und ihre heldenhaftefte BGebdrde mwar von der
begehrlichen Anmut ihrer unfeufcheften.
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Da ftie er, die Lider cingedriickt, drauf los
— gepacft von Entfelsen, ohne daf er’s gewollt,
und che fie’s erwartet hatte, Sie {dirie auf.

Wie er die Augen Sffnete, fand er fich nicht
mehr suvedhit. Wo war fie? E&r fudte ikhren
Kopf. Der hing iiber den Rand. &r hob ihn
auf das Hiffen. Aber ein Stiidden mweifes Sleijch
rollte ihm gegen den Ulagen. Was war das?
Das Blied eines Singers. & hatte ihr einen
Singer abgefdmitten. @&r {prang auf, graflich
erfdiroden. Das Eifen flapperte su Boden.

M0as hab’ ih getan. Das tat ich? IdH?
Da liegt diefe Srau — fie hat Blut auf den
fippen, was {eh’ idh auf einmal alles. Sie ift
verseret, fie wdlst fih, Warum? Alein Gott,
ihre Bruft Hafft! ... Gemmal”

@t beugte ficdhy itber fie, aufheulend. Sie fah
ihm in die Augen, mit getritbtem Blid, der fragte.

@v begriff pldglih. Sie verlangte, er folle
nun audh in feine Bruft flofen!

& ftand und {chwantte, falt {iberlaufen. Eine
Kluft war j&h aufgeriffen swifchen thr und ihm,
die gange Tiefe jwifchen dem Lebenden, dem alles
freiftand, und einer, der der Tod Feine YWakhl
mehr lief, gihnte ifn an. ,Was geht das
GefchiE diefer Sterbenden mich anl’  Und er
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erinnerte fih dumpf, daf er ecinige AUugenblide
frither ihr 3jugerufen Ratte: ,Was geht mein
Schickjal dich anl” LUnd er hatte fie retten wollen,
und auf fich felbft gesielt. Da lag nun fie ...

@c biidte fih nadh dem Doldh., Die Augen
in ihrem sudenden ®eficht folgten ihm.

Reinl Wenn ex’s anch tat — ex ftarb doch
nicht mit ihr. &s war ein 3u ungleiches Sterben,
3hr Tod war etwas Einfaches, Leichtes, Sie
flarh als Kind. Was wufite fie. Woran hatte
fie je gesweifelt, Yelche Enttdujchungen Ratten
fie an das £eben {dimerslidy feftgebunden? - Sie
war auf der Erde erfdhienen 3um Dienft einer
eingigen £eidenfchaft. AN ihr voriges Leben, ihre
fursen Jahre, hatten wie eine furse, gerade Allee,
an deren E&nde cine Herme fleht, auf ihn s3u.
gefiithet, auf thn und auf jene Ulondnacht, als
fie ihm in die Arme ftivste. ZFwifchen jener
Alondnacht und diefer, in der fie ftarb, lag alles
was ihr Sinn gab, alles was fie fiihlen fonnte —
lag fie ganz. Wenn fie nun ftarb, mit ikm ftarb,
hinterlief fie nidhts, hatte fie nichts 3u bereuen,

Aber exr — o, er! @&r war in diefer Ulinute
aus einem wilden, 3ugewadyjenen Garten herauss
gebrochen und fah wieder die weite Welt da-
[iegen. Mas gab es 3u genicfen an Eiiften,
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feiden, winfenden Ficlenl Weldhe namenlofen
Reize {chillerten ringsumher auf Srauen, Spielen,
Worten! E&r fiihlte fidh voll von nemen Selten:
heiten. Die Sdhdpfungen, die wie Urwdlder in
feinem @eifte aufgefchoffen waren, als Gemma,
eine nadte fleine Alufe, ihn umfpielte, jesst follte
feine Kunft durdy ihre Dicdichte brechen! Sie
hatte ihre Sendung vollendet, die prachtvolle Lie:
bende, die dort verging. Und was er nun aus
ihr madqen wollte! Und aus ihrem Tode! Wozu
ftatb fie demn, wenn er nichts mehr aus ihr
machen follte,

Aber ihr Blid, weiff verdreht, war mit dem
fdhmalen Ralbfreis der Pupillen immer auf ihm.

2Das denfe ich, was tue ich. Iy verliere
den Derftand. Kann idh denn untdtig jufehen,
wie fie fih qudlt!”

& wandte fich weg, driidte, finnlos vor
Angft, auf die Klingel. E&r ecilte sur Tiir. Die
Sterbende rang nach Atem, fie {chrie gellend:

‘ 2 AWrder!  Du Utdrder!”

@r fuhr herum, und weiff wie fie, und die
Augen weit wie ihre, begegnete er nodymals
threm vollen Blid,

Draufen gingen Schritte. Der alte Liccolo
trat auf die Schwelle, brady in Gefdhret aus und

86



lief davon. Die Tiir war offen geblieben, im
Baufe entftand €£drm.

NMario Nalvolto ftarrte noch immer in die
Augen feiner Geliebten, die tiefer erlofchen.

»Al8rder,” fagten feine fahlen Lippen. ,Du
haft vedit. I hab’ didh befdhlichen, hab’ midh
in dein Leben ecingefchlichen, in das £eben der
Starlfen, habe gans [eben, ohne Dorbehalt lieben
und emdlich Ulenfch fein wollen. Auch fterben
wollt’ ich, wie Starfe fterben: auf einmal, Derseif
mir, das war ein Jrrtum. Iy hab’ didh nicht
betrogen. 3ch glaubte, @rft da es Ernft werden
foll, merfe id), es war Homddie. Auch das war
Komddie, wie alles iibrige. Derzeih mir, geliebtes
fleines NTddchen, &s ift nicht einfache Seigheit —
es ift nur, weil man fidh sum Schlug einer Ko«
mddie docdh nicht wirflich umbringt.” '

Da hob er die Waffe vom Boden.

LUND idh tw's doch!  Sieh nur, idh tws!”

@ riff fih das Hemd auf, jeigte ihr die
Doldyfpige auf feiner Bruft. -

»Siehft du's?  Und erfennft du's an? Ich
tuw’s, weil du 3jufiehft, nur fir did!”

Aber er bemertte, daf ihre Augen glafig waren.

»Du bift tot? Was ift das! Wir follten
jufammen fterben, und du verldft mich? In dem
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Augenbli®, wo ih bereit bin, wo idy dir alles,
alles opfere, nidht ein eingelnes £eben wie du
mir, fondern die hundert unerfdhaffenen, die in
mir find — in dem Augenbli? verfdhwindeft du?P
Bift fort filr immer?”

& ftammelte wicr.

23a dannt — was tue ih? Was bleibt
mir su tun? I weif nichts mehr.”

&r hob die Arme, lie fie fallen, Seine Blide,
irr umberflatternd, trafen ins GBeficht des Pippo
Spano,

pDul Was tdteft nun dul E@rlebteft du ein-
mal foldhe Wicderlage? Du bift der Starle, der
midh verfilhrt hat. Du warft mein Gewiffen.
Du bift {duld! Was foll ich tunl¥

Pippo Spano I&dgelte. Sein mondgrelles
£adeln, fein €acheln aus einem llbermaf grau.
famer Selbftficherheit, ftiirste in Granen und
fefjelte. ®&s bannte Alario Ulalvolto, & be:
fragte es mit all feiner Scele, dic Rdnde faltend,
wanfend und nadh Atem ringend, unter fliegender
Bhige und falten Schweifausbriichen, jerftdrt und
von Jammer hingerafft — ein fledden gebliebener
Komdbdiant.

AT



Sulvia



Digitized by GOOg[C



&s war {pdt. 2Raminga ordnete mit ihrer
fetten und rufigen Rand 3wei fparfame Sdheite
in den Kamin, ®Bioconda beendete ihre befchei:
dene Klat{chgeichichte 3u Siifen der lardhefa
®Brimi, die gihnte. Die Ularchefa Quattrocchi
blingelte in die §lamme. Yiemand fpradhy mekhr;
iiber die Ddcher, aus der Ladyt fam die aufs
gevegte Stimme eines Bldckdens. Die alte Sulvia
fagte pldglich:

+30r 3ungen, ihr redet immer, als fdme
alles im €eben anf Eiebesgefchichten an. 3
Bnnte euch Srauen seigen, die fie manchmal ver-
achtet Raben, weil ihr Rers nach Wichtigerem
fchlug.”

+@," madyte die Ularchefa Grimi. Sie lebte
von ihrem Ulann getrennt, und fie lebte nur dex
Anftrengung, mit der fie Trdftungen entfagte.

Die Uardiefa Quattrocchi war gan3z bedeckt
mit Abenteuern, Sie meinte erftaunt:

»Widitigere Dinge?”
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Raminga und Gioconda fagten mit faurer
BReiterfeit:

»Die Ulama hat leicht reden, da fie ja den
Papa gehabt hat. Da mddten audy uns die
Eiebesgefchichten gleich fein.”

»Einer der Befreier des Landes,” erfldrte die
Marchefa Grimi. ,Das waren nodh Ritter, mit
denen lief fich leben,”

Sie feufste. Die Nlardhefa Quattrochi rief:

oLiebe und Sreiheit!”

2 Die Sreiheit ging uns vor,” fagte Sulvia.
»Sdfen wir fonft hier?”

Und fie laufchte. Don Rom war nichts ver:
nehmlidy als das ecinzige Bl3kchen.

oRdtten wir fonft Serrara, unfere Stadt,
hétten wir unfere Samilie verlafjen, mein Alamn
und ih? MWdaren wir gegen die Deutfchen ge-
3ogen? Hdtten wir unfer Dermdgen dem Lande
gegeben? Rdtte Clandio feine Befundheit und
einen Arm darangegeben, und ich mein Behagen?
@, vicle haben die Opfer, die fie der Sreiheit
bradhten, als @infay beniigt, und haben grofien
®Gewinn gemacht, Wir nidht. Clandio wollte
Gemeiner bleiben, er, ein Advofat. Alle Brade
Rat er fih auf Schlachtfeldern geholt, und unfer
QOberft Calvi, der Arme, den die Deutfchen 3u
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Mantua gehdngt haben, er war es, der meinen
Nlann 3um Kapitdn madchte, auf dem AUlarfus.
pla in Denedig.

Wie viel Not, wie viele Ermidungen, wie
viel Blut von 48 bis 70! Wir wurden von
der Regierung als Beamte in Alpenddrfer ge-
fchickt, und famen im Eife um. Wir muften
Ordnung und  Sidherheit herftellen in Cefena
und Sorli, Stddten, die wunter Dder langen
Prieftecherrfchaft verwildert waren. MWenn Claus
dio abends ausging, sitterte ih in meinem
Bett; denm man fand jeden Ulorgen Leichen vor
den Schwellen ihrer Riufer. Dann waren wir
Unterprdfeften in Comacdhio, wo es in den
Siimpfen nichts gab als Aale und Aalfifcher;
dann in Pefaro, wo die Damen der guten BGe-
fellichaft sur B&lfte frithere Dienfimddchen, jur
anderen Rdlfte alte Balletteufen waren, und alle
gingen in Rolsjchuben . . . Endlich, das ift wakr,
famen wir als Préfeften nadh Parma. Wir
wohnten in dem Palaft der Ularie Euife, wir
gaben Sefte, in jedem Theater gehdrte uns eine
foge. @s fror uns fehr in den weiten Sdlen
mit ihrem vergoldeten Stud. Aber id), Sulvia BGa-
lanti, habe mit dem Kdnig Diftor Emanuel getanst.”

Die vier Srauen {ahen ftumm 3u ihr hiniiber,
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fie erfannten einen Abglans ihrer alten Brige
auf Sulvia. Sie {af am andern Ende des ftau:
bigen Salons, weit fort von dem Seuer, das fie
vevachtete, und an deffen Refte fie erft fpdt in
der Nacht, wenn alle {chliefen, heimlich ihre ges
friimmten Rdnde hielt, ®Bans allein faf fie vor
dem langen Tifdh, mager, fteif wie ein JIdol, mit
goldenen Ketten bededt, und weiffe, gebrannte
goden iiber dem langen, weiffen Geficht,

»Aber als fie Claudio penfionierten, was blieb
uns? & wollte in Rom fterben, und in Rom
ift er geftorben. 2Auch ich werde hier fterben;
das ift alles, was uns beiden die Sreiheit des
fandes eingetragen hat. Und es ift genug.”

D1 Ratteft audy die Liebe,” f{agte hartndctig
Raminga, und lie§ fich von ithrem Riindchen das
Beficht leden,

Jenn idh €ino hétte heiraten F3nnen!”
Gufierte Bioconda. ,Aber wir find 3u arm, wir
find Dder Sreiheit des Landes geopfert; und fie
hat es uns nidyt vergolten, wie dir, Alama. Du
Rhatteft, was du mwollteft.” .

»Qleint ihr, T3chterchen? ... 3hr habt redit,
iy war gliidlid) mit eurem Dater, Das hindert
nicht, da @refte {hdn war.”

Jhre Augen wurden gans flein, ihre Salten
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verfchoben fich; man wufite nicht, ob fie ladhte.
€&s war dahinten in unficherm £icht die weife,
beunruhigende Grimafle eines Idols,

DOer war Orefte?” fragte die Alarchefa
®rimi.

»Orefte Batti, der Leffe des Kardinal-Legaten.
@r hatte blaue Augen, er war mein Jugend-
freund, Wir fpielten im Barten des ersbifchdf,
lichen Palaftes, audy war id)y oft bei den Con-
verfagioni der Damen und Rerren. &s gab
Suderwafjer oder Waffer ohne Juder, aber ges
Hihlt gemdf der ahreszeit. Die Sdle hatten
ein &dho. Eine alte Contefla, deren Wamen idh
nicht mehr weiff, lief eine filberne Kugel, in der
heifies Waffer war, immerfort von einer Hand
in die andere fallen,

Als idy fechzehn Jahre alt war, fam er von
Rom, von der Univerfitdt, und begann mir den
Bof su madien. Auf der Promenade ging er
swangigmal gan3 langfam an mir vorbei und
griifite fogar meine Alagd hinter mir. Am Abend
fellte er fich mit feinen Sreunden unter meinen
Balfon und fpielte und fang. & hatte ecine
Stimme, id) hdre fie nody.

Eines Abends aber, als ih vom Spaziergang
heimfehrte, war die Stadt gans voll und laut.
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Atan hatte eben das Ghetto gefchloffen, fein Tor
lag gleih beim grofen Plag. b fah einen
jungen Alann am Turm neben dem Tor hinauf.
flettern und oben eine Art {chwingen. Dann bes
fliegen vicle andere die Ulauer und das Tor,
{hlugen auf die Steine und Bretter und riffen
daran, Die IJuden follten herausfommen. I
erfulr, dies gefchehe im Ylamen der Sreiheit. In
mir ftand damals cin grofies Gefithl auf, das
mich nie mehr verlaffen hat. Alir f{dheint, es
fteht noch hemte in meiner Bruft, und es hat die
®eftalt des Jiinglings, der als erfer auf dem
Turm des ®Bhetto die Art {hwang., Das war,
Tdchter, euer Dater.

@& war nidyt {hdén, er war eher {chwadlid,
und ich fehe es als Wunder an, daf ich ihn durch:
gebradyt habe, bis ins fechsundfiebsigfte Jakr . . .
3d) exblidte ihn am Tage nadher auf der Pro-
menade und nickte ihm 3u, obwokl unfere Eltern
fich nicht fannten. 3 ndtigte meinen Papa, 3n
dem feinigen 3u gehen. Audy Claudio madhte mir
den Hof, aber meiftens redete ex von der Sreiheit,
ja, von der Sreiheit des £andes, und von Rom,
& war ein grofler Sprecher, und feine Arme
arbeiteten fo dabei, daf ich alles begriff und mit-
fithlte, &r wachte jpdt fiber Bilchern, die, wenn
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man fie bei ihm entdedt hatte, ifn ins BGefdngnis
gebracht hdtten. & tranf viel heifen Kaffee
dasu, hinterher eisfaltes Wafjer, darum find thm
auch fpdter alle Z&hne, nodh heil und gefund,
aus dem Atunde gefallen.

Orefte feinerfeits erflarte mir, er wolle mich
heivaten. Als er wieder ecinmal meiner Alagd
ein Briefchen sugeftecdt hatte, antwortete ich ihm,
idh werde nur einen Sreund der Sreiheit heiraten,
und einen, der die Priefter verjagen werde. Orefte
fagte, diefer Brief fei fehr gefdhrlich, und serrif
ihn vor meinen Augen. I befchwor ihn, die
Sveiheit 3u licben. @r fagte, er fei mit dem
Clandio Galanti {chon in Rom sujammengeftofen.
Jener fei unter den [iberalen Studenten der
dreiftefte gewefen; er, @refte, Tdnne ihn fidh jeden
Augenbli? vom Ralfe {chaffen.

~Du bift feigel” rief ich.

&r 30g die Brauen sujammen,

+3ch fiiechte ihn nicdht, er joll bleiben was
er ift, Aber audy idh bleibe das.”

»Blanbe, mein Orefte, an diefe grofie Sache,
die Sreiheit! Sithle mit uns, mit deinem Lande,
mit diefem edlen, alten £ande, das im Jocdh von
Sremden und Prieftern vor Scham jsittert!”

»3ch bin Braf Orefte Batti, der Ueffe des
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fegaten. b gehdre 3u den Herren. as tdte
idy bet den &mpdrten? Eure Sreiheit lebt nur
im Befchwdfy ehrfiichtiger Plebejer.”

2@ O, du Rdtteft nicht das Tor des BGhetto
eingufchlagen gewagt!”

LBétte id’s nicht? Wir wollen fehen, was
ich wagel”

& hafchte nach mir, wir jagten uns, wir
fchersten. Jch weiff noch, es war feltfam, wie mir
{chwindelte, als er midy fing, 3wifchen den jwei
Kamelienftrauchern voll roter Blumen, wo aus
dem Sodel des grofien fteinernen Bildes ein Quell
vann. @r atmete gan3 ruhig unter {einen furszen,
blonden foden; und am Rals {ah aus feinem
Samtmantel ein Stiid feines Spigenfragens. Idh
begriff wohl, er war Graf Drefte, der Lleffe des
fegaten,

Wir gingen langfam 3wifchen den aefchnittenen
Baumen uriid bis unter die Senfter des Palaftes.
Dort ftand ein Brunnen, ein grofies, mechanifches
Wert, wo Ffraft des Waffers wviele Einftliche
Siguren fih bewegten, arbeiteten oder Schers
frieben. @in Ulann auf einem E&fel ritt um den
Brunnenrand, Banz oben warfen mehrere fich
eine {chwere Kugel su. @refte fprang ploglich auf
den Efel und ftechte den Kopf 3wifchen die Hdnde
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derer, die Ball fpiclten. I fdirie auf; er 3og
lachend den Kopf suriif. &inen Augenblid {pdter,
und die fchwere Kugel hdtte ihn serfcdhlagen,

Am Portal fam uns ecin Diener entgegen
mit dem Befehl des Kardinals, Orefte habe bis
morgen abend in feinem Simmer ju bleiben.
Der Kardinal hatte gefehen, wie fein Leffe den
Hopf swifchen die Kugelwerfer hielt; und er war
ersiirnt.

3d ftand in jener Nadyt an meinem Senfter,
fehr betriibt, weil Orefte nicht fommen durfte und
fingen; und immerfort fah ich hinfiber su ihm.
Die Riidfeite meines Ranfes ging auf Bdrten,
und dahinter war der Palaft und fein Jimmer,
Der Nlond ging auf, wir erfannten uns, Er trat
auf feinen Balfon, wir griiften uns aus der
Serne. Wir liefen vorfichtig unfere Tiicher flattern,
es war im Alondjchein nur wie ein wenig Silber,
das riefelte. Jch hdrte den Schritt der Wache
auf dem Rofe unter ihm.

Auf einmal fchwang er fidh fiber das gefchmie-
dete Bitter des Balfons, hdngte fih mit den
Hénden an 3wei gebogene Stdbe und {chaufelte.
Der Poften ging eben, abgewendet, am anderen
Ende der langen Hofmauer. @refte blickte hinter
fich; die Alauer war drei Aleter entfernt und faft
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fo hoch mwie das erfte Stodwerf, wo er hing. Er
fchautelte ftdrfer; ich driidte mein Tudh gans in
den Ntund hinein, Da lief er ficdh los, er flog fiber
die Ulaner weg., Ich fiel hin. Als ich aufftand,
war er {don davon, iiber die weiche Erde des
‘Bartens, € fand eine Pforte, er verfhwand im
‘Schatten des Bdfchens, anf der Strafie ju mir,
3ch weiff nicht, wie idh die Treppe hinunterfteigen
fonnte, ohne entdectt 3u werden, und die Stange
vor der Raustiiv wegdhieben, ohne daf fie Flirrte,
Denn ich sitterte und fiihlte das Kers im Ralfe.
Wir dréngten uns in den Winfel bei der Tiir,
nur einige Alinuten und ohme 3u fprechen.

Sehr bald darauf heiratete ich Claudio. Fwei
3ahre nady dem Sturm anf das Bhetto, am
12. Mai 1848, brachen wir auf gegen die Dent.
fchen. Ich ging mit meinem Alann, er ftand im
Sreiforps. Der Papft felbft war mit uns, weil
fein Bruder, ein Derfdiwdrer, gefangen fa. Der
Papft felbft Ratte unjere Sahnen gefegnet. Die
Deutfchen {chlugen uns iiberall, in Dicensa, bei
Cornuda, in Denedig. In Dicensa glaubten wir,
fie wiirden in die Stadt dringen, wir Ednnten fie
aus den Senftern mit Pflafterfeinen szermalmen
und mit OI verbrennen, die Armen. Sie aber be:
fchoffen uns von den Bergen. MWas wollt ik, wiv

100



waren unerfahren. JIn Denedig {chlofjen fie uns
ein, wir lebten von Efelsfleijdh, und das foftete ein
Auge ans dem Kopf. Wir waren immer voll
Sreude und Juverfiht. Ich trug eine dreifarbige
Schdrpe, ihr feht fie in jenem ®Blastaften; und
mein Haus war voll Dermundeter, die ich pflegte.
Aleinem Alann durchichoffen fie die Wange; der
halbe Sdhnurrbart war fort. Die rechte Rdlfte
ift fpdter immer drmer an Raaren gewefen als
die linfe,

Aber als wir nadh Servara suriidfehrten, hatte
dr Papft fchon langft Angft befommen vor den
Dentjchen. Sein Bruder war heraus aus dem Bes
féngnis, Der Papft war nun der Sreund unferer
Seinde. Run waren wir Derrdter; wir, die mit
feinem Segen auf unferen Sahnen hinausgesogen
waren.

Claudio wollte die Advolatur ausiiben; fie ver-
boten es ihm. & fam mandhmal nach Raufe und
fagte, er mwundere fid), daf er nicht verhaftet
werde. Die meiften feiner Sreunde waren fchon
verhaftet anf Befehl der Triumvirn, Einer diefer
drei Schergen des Papftes war Drefte Gatti,

Jndes durchfuchten fie unfer Raus. Wir wdren
verloren gewefen, hdtten fie die Waffen gefunden.
Aber fie lagen in einem Kiichentifch, von dem die
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Siie abgefchraubt waren, und der in die Wamd
hineingeflappt war; es fah aus, als hinge nur
ein Brett an der Wand, Sie fanden Papiere, die
Clandio unter{diweiben follte. &r weigerte fich.
Auch als Orefte BGatti ihn rufen lief, weigerte
er fich

Atir war fehr unheimlich sumute, ich befchlof
mit dem Legaten 3u {prechen. @& hatte mir doch
oft iiber die Wange geftrichen, als idh Flein war.
Wie idh eintrat, fahen fie mich bedentlid) an. Iy
trug alte Kleider, Claudio verdiente ja nichts.
3ch hatte durch das Bhetto gehen miiffen, ein
Sliger Schmufy war an meinen Schuhen. Ulan
holte midh aus dem Dorsimmer von den anderen
Bittftellern weg und fithrte mid)y in ein Kabinett,
wo id allein war, Da ging die Tiir auf und
Orefte fam,

Wie bift du braun geworden,” fagte er.
«Du bift nodh viel {chéner.”

& wollte wie frither nady mir greifen, er
ftreifte mit der Hand meine Schulter.

»Dort hat die Trifolore gelegen,” fagte idh,
und trat von ihm fort. @&r faltete die Brauen.

~Dn wirft bald frei fein, dein Ulann lebt
nicht mehr lange.”

»3h weiff,” erwiderte ich, ,daff der und jener
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unter{diricben haben und gehdngt find, Aber
Clawdio unterfchreibt nicht.”

nJene wdren andy ohne Unter{dhrift gehdnat
worden,#

»Du  hitteft meinen Alann gleih damals
verraten follen, wie er als Student filr die Sreis
heit fprach. Du hatteft deine Seigheit nidht fo
lange auffparen follen.”

& blieb rubig.

» 30 weiff, daf du mein fein wirft,” fagte er.
»3& verlange nichts, du gibft alles von felbft.”

&r befann fich.

o Dein Ulann muf flitchten; es fteht nicht in
meiner Ulacht, ihn 3u fdionen. & foll heute
abend um fieben als Bauer durdy das Tor
fahren.”

Jh ging nady Raufe. Claudio fam; feine
Sreunde Ratten ihm geraten su flichen. Jch lief
ihn die Kleider des Ulannes ansiehen, der uns
Gemiife brachte, und er entfam.

3y blieb suriid; Claudio wollte mich nidht
mitnehmen auf feine ungewifle $ahrt. 1lbrigens
wufte i), man Rhatte mich nicht fortgelaffen. Ich
war gan3 allein in unferem Raufe, ich Ratte nichts
mehr fiir midy felbft su effen, viel weniger fiir
eine Ulagd. Und aus welchem Senfter ich den
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Kopf ftechte, inmer fah ich in das Gefidt eines
Spions. Sie liefen niemand hinein 3u miv,

&ines Abends aber hRdrte i das RHaustor
gehen. 3ch Iugte aus meinem Fimmer, Drunten
im Slur war alles finfter. Aber in der Sinfternis
ndherten fich fefte Sdiwitte. I {chlof nicht
meine Titr, ih fand alles muglos. Eme j&he,
fiebernde Angft fprang in meinen Adern — nicht
vor dem, Dder jet die Treppe heranffam, nidht
vor ihm. @&s war heif, mein Hals war entblSft.
Und idy hatte Angft vor meiner cigener Bruft
und vor den Schldgen darin. I fuchte nady
Bilfe; da nahm id) meine dreifavbige Scharpe
und legte fie fiber meine nadte Bruffy So fland
ih ud wartete.

& trat ein, und er verzog den ATund.

»Da ftehft du und weifit genau, daf du mein
bift —, und mit einem gefdrbten Tudy willfk dn
trofen, mir und dir, Wie tricht bift ou!”

Aber iy fiihite jegt NMut. Eme Olfampe mit
dret brennemden Schndbeln fladerte auf dem
Tifch hinter mir; er {ah von meinem Geficht mar
den Umrif, Ich aber Fonnte exfennen, wie bieich
er war. GBroffie Schatten tamsten wm uns her
an den ¥dnden. Er fagte:

Aber fo war es inmer. Du haft dir die
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Sreiheit immer mur wie ein Tudy umgebunden,
weil du mir deine Schdnheit verfagen wollteft.
Und du liehbft midy, von jeher [ebteft dn midh!
3ft es wahr, daf du geweint haft, als ich vom
Balfon fiber die ATauer gefprungen war?P*

2 &s ift wahr,” {agte ik, ,Und idy Rhatte dich
geliebt, Aber ich durfte nicht, denn es gab etwas
®Brdfieres, das ich erblicht hatte und nicht vergeffen
durfte: Jemen, der auf dem Turm vor dem
®hetto ftand und feine Axt ins Tor fchiug.”

o Wie viel Gewiflen!” rief er. , et find wir
allein in diefem Raufe, in das Ffeiner den Suf
fegt. ener andeve ift ferm, verfchrounden, wer
weiff wo. Was lebt jeht noch von der Welt nms
her? Auch die Sreiheif ift tot, jenes Phantom,
Wir find allein: jept wirft du den NTut haben
s unferer €iebe. Und haft du ikn nicht, dann
hab’ idh ibn fiir didy mitl”

&t warf die Arme um meimen Rals, ich fiiblte
fle sittern, J3ch fief ihm suriick, lief ans der Tihr,
die Creppe hinab. @&r war immer hinter mir,
Drunten in einem der dunffen Jimmer ergriff e
mich vont nemem; wir ftrsten hin, rafften uns
auf, flolperten weiter. Fuweilen trennten uns
NBbel, die wir nicht fahen und die er umftieh.
Dann flilferte er wieder dicht an meinem Geficht
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2 Ou liebft michl” Und ih wiirgte an einem
»ein’,

Endlich gelangten wir, wir wufiten nicht wie,
in den ®Barten. &s war fein Ulond da. Wir
taumelten ftumm und atemlos hintereinander
her, durch {hwarsze Biifche. JIn einer £aube, in
tiefer Radyt fing er mich und warf midh anf die
Banl. Secine famd lag auf meiner nadten Bruft;
das dreifarbige Tuch war mir [dngft entfallen,
irgendwo im dunflen Haufe. Wir filklten, daf
wir einander in die Augen fahen: und dabei
unter{chied feiner des anderen GBeficht. Audh
fpiirte ich fein Rers Hopfen und er meines., &in
Blatt rafchelte iiber unferen Kdpfen, Einmal
meinte ich, hinter der ®Bartenmauer {dliche ein
Sdyritt. Wir waren bewadit. Haus und BGarten
umd Stadt lagen {hwars und gebannt. &s gab
in der Welt nur nodh unfere Hopfenden Kerzen,
3ch hatte wieder Angft, folche Angft wie noch nie.
E€in Glddchen fing an 3u hdmmern, ecin gewiffes
®Blddhen mit eciner aufgeregten Stimme. lir
war doch, ich hdrte es wieder?P”

Die alte Sulvia lanfchte. Aber iiber den
Dadhern Roms war die Wadht gany verfummt.

»Y0ie man fich erinnert,“ murmelte fie, ,ie
wenig bedarf es.”

106



3 fagte dort in der £aube mit trauriger
Stimme:

Dodre, Orefte, es ift feltfam, mir {cdhwindelt,
wie 3wifchen jenen Kamelienftrduchern im Garten
des Kardinals, wo du mich gefangen haft. Aud)
damals hatten wir einander gejagt. Aber wir
waren damals beffer.”

»@&s ift deine Schuld,” erwiderte er, und idh,
ohne thm 3uzuhdren:

2I0ir waren ganj jung, und alle Bdume im
®arten hingen voll von unferen Trdumen, Weifit
du nod), wie wir bei den Converfazioni jwifchen
den alten £euten {affen, und fprachen cine Sprache
gan3 fiilr uns?P

LU anf der Promenade,” fepte er hinzn,
ywenn wir einander begegnet waren und uns in
die Augen geblidft hatten; dann 3dhite ich meine
Sdyitte: fiinf, 3ehn, swangig. Wun fehrteft dn
um, und ich Ourfte dir wieder entgegengehen,
und meine Sitfe wurden fo leicht, als ob der
Weg 3u dir durdy die Luft fiihrte.”

Wir {hwiegen. Dann fagte er hart:

» A0 nun bin idh endlich ganj bei div. Lun
tann idh dich haben. Dun wollteft es doch fo?
Und unfer Gefchid hat uns doch hierher gefithrt?”

PI3glich lief er mich los, trat von mir fort,
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in das £anb hinein, dag ich niht einmal mekhr
feinen Schattenrif fak.

»Llein, nicht hiether,” fagte er. ch flitfterte:

»3h wollte, in Dicensa hdtten fie micdh ers
fchoffen ... @, @refte, du weifit nicht, wie gut
es fich ficht filv diefe grofe Sadhe, fiir die
Sreibeit!”

Do, Seit idh didh dort draufen wufte,
weiff idh audh das, Und idh wollte, wir Idnnten
sufammen durch ecine Stadt wandern, auf die
Kugeln fallen. Sag doch, Sulvia, haft du ein-
mal daran gedacht, daf die gleiche Hugel auf
uns beide hdtte niederfallen fdnnen?

Denn du mit mir gewefen wdreft, ja, und
mit der Sreiheit . ., Jch habe mit meinen Hdnden
die Pflafterfteine ausgegraben, die wir aus den
Senftern werfen wollten, Yarum warft du nicht
da, mir 3u helfen?”

»On haft audhy Wunden gepflegt, Rdtte ich
cine t3dliche befommen und wdare an ihr ge-
florben! Ylur deine Lippen Rdtten fie sum Sching
ftreifen follen!#

»E&s Tommen andere Schlachten” fagte ich
nadh cinem Sdiweigen leife.

w3ch gebe hinl” rief er, auffampfend, ,Auch
ich gehdre dicfem Lande und will es frei machen!”
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ann gehft du?P”

+®Bleih. Heute nacht!”

3 erfdreat, ih fchrie auf.

#Uein!  Du wirft mich nicht verlaffen. Auch
Clawdio it ver{hwunden. Soll ih immer in
diefem Raufe bleiben, wo nichts atmet? o,
fcheint mir’s, fein Tag mehr anfgehen wird?
Oreftel”

3ch glitt von der Bant, ih fant nor ihm
hin, taftete nadh feinen Knien. 2AN meine Bes
finmung war fort, ecine franfe Ydrrin war idh.

JLamm midh fin,” fagte i, ,Yimm mid
licber hin! 2Aber geh nicht fort! Derlaf mich
nicht ! ’

@& hob midh auf wie ein Bruder,

,0ir gehen jufjammen, idy bringe dich nadh
@urin, in Sidherheit.”

Am KHimmel entftand ein graver Schein, Wir
unter{chieden unfere Geftalten. Wir warteten
flumm, bis wir audy unfere Augen jahen. Wie
vieles Stiirmifche mufte in ihnen gefchehen fein
in diefer Llacht, ofine daf wir’s gefehen Ratten.
Jefst waren fie fHll wie Geifter.

Qrefte fprengte in der Stadt aus, daf er
midy auf fein £ufthaus entfiihre, vor das Tor,
Wir floken, gelangten iiber die Grenze und nady
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Qurin. Dort fanden wir Claudio. & litt nodh
an feinen Wnnden; cine Kranfheit fam hinguy,
ich mufite dableiben und ihn pflegen. @Orefte
allein 308 hinaus. @&r ift filr die Sreiheit ge-
fallen, bei Darefe.”

Die Ularchefa Grimi {agte nadh einer Weile
fenfzend:

#Aber er it doch filr Sie geftorben, fitr Siel”

n3a, Alama,” meinte Raminga, und lief fich
von ihrem Rindden das Befidt feden. ,Dn
haft alles Bute gehabt. & ftarb fiir dich.”

#Schweigt)”’ befahl Sulvia. ,&r fiel fitr die
Sreiheit]”
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Als ich einundswansig war, lie ich mir mein
@cbteil ausszahlen, ging damit nadh Paris und
brachte es ohne befondere UMithe in gan3 furser
Beit an die Srau. Alein leitender BGedanfe bei
diefer Randlungsweife war: ih wollte das Leben
aus der Perfpeftive eines ecigenen Wagens, einer
Opernloge, eines ungeheuer teuren Bettes gefehen
haben. Riervon verfprach ich miv [iterarijche
Dorteile. Bald ftellte fich aber ein Jrrtum heraus,
€s niigte mir ndmlich nichts, daf ich alles befaf:
ich fuhe fort, es mir su wiinfchen. 3ch filkrte
das finnenftarfe Dafein wie in einem Traum,
worin man weiff, man trdume, und nady Wirk.
lichfeit {chmachtet. Ich fchritt an der Seite einer
chifen, ringsum bepehrten, mir gnddigen Dame
nur wie neben den erflicfenden Schleiern meiner
Sehnfudht .

Wenige Taufende lagen nody in meiner
Brieftafche, da dffnete ich fie unvorfichtigerweife
eines Qadhts auf einem JSffentlichen BVall unter
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den Augen eines jungen Ulddchens. Sie [ud midh
ein und iy folgte ihr weitab in ein Felleriges
Raus mit {chliipfrigen Treppen und mit Wanden,
von Odenen es troff. Ich hatte foeben meinen
Rod iiber einen Stuhl gehdngt, da flappte der
Bettvor[egér, auf dem idh ftand, mitfamt einem
Stiid Diele nach unten, umd ich rutichte in einen
Schadht hinein. & war jiemlidh weit. E&in
Dorfprung ermdglichte es mir, drei oder vier Suf
untechalb des {oeben verlafjenen Fimmers cinen
Aufenthalt 3u nehmen und Dder Sreude einer
weiblichen und einer mdannlichen Stimme iiber
meine Rinterlaffenfchaft beisuwohnen ... 2Audy
das war eine Perfpeftive, &5 war niht jene
oberweltliche, der suliebe ich nach Paris gefommen
war. @&s war eine aus traumfremder, aus
traumfchlimmer Tiefe. Aber ihr eignete etwas
Stillendes,

Damals bliecb mir faum nody Drang,
wieder ans Licht 3u fleigen. Ubrigens ging
die Klappe in die HShe. Ich {chlof die Augen
und lief mich weiter Rinuntergleiten, Wider
@rwarten brady ih nicht den Rals, fondern
entbam durcdh einen Kanal. Entfam bis nadh
Slorens — wo idh mir wiinfchte, den gepuderten
Pierrot 3u lieben, der in einer Pantomime des

114



Teatro Pagliano jeden Abend vor einem Rauben:
floc® in die Knie fant, weil er 3u fchiichtern war,
es vor feiner Angebeteten 3u tun; der fie befam,
betrog, arm macdhte; der fpielte, ftahl, und dem
feine Pindlich hingetdndelten Derbrechen immer
fchmelzendere Kreife um feine unjchuldigen Siinder-
augen jogen. Sulept ftarb er, am Schlug eines
etwas froftigen Apriltages, in all feiner rofigen
Derderbtheit, 3u den leichten Trdnen einer {chlanfen,
biegfamen AMufif ... 3Ich wiinfchte mir, ihn 3u
liecben. Yur war er, wenn er die Biihne verlief,
eine bedeutende Courtifane und Ffoftete allein den
Conte Soundfo im Ulonat taufend ELire, was in
Sloreny fehr, fehr viel ®eld ift. Ich ging alfo
sn threm Coiffeur und gab ihm meinen [lefsten
Kafjenfchein dafitr, daf er mich anlernte und
mit Schminfen und Puder 3u ihr in die Gardes
robe fchicte. Uleine Dienfte befriedigten fie nicht
immer; und die erfte Beriithrung ihrer {chdnen,
vollen und {pigen Hand erfubr idh in meinem
®Beficht. &ines Abends, als ih ihr eine neue
Perriide aufprobieren follte, wagte ich midhy mit
allem heraus und ward von ihr entlaffen. Ich
witn{chte mir weiter, fie 3u lieben ...

Unjere Besichungen entwidelten fich jdh.
Der Conte Soundfo, von dem fie taufend ELive

8‘
115



betam, 30g fich pldglich und unter Profeft von
ihe suriid. @&v Ratte bereits den grifiten Teil
feiner Samilie ungliidlich gemacht: durdh ihre
Shuld, wie er vorgab. Auch andere ertldrten
fih fitr gefchddigt in ihrem Beften, dant ihr.
Zun ward fie felbft von allen entlaffen, wie fie
mich entlaffen hatte; audh von ihrem Direltor.
Bald mufite fie, gepfdndet, dem Hofpital ents
laufen, verachtet und umhergejagt, fich begniigen
mit dem, was auf der Strafe 3u finden i, Umd
fo oft fih nody einer von Ddiefen durdh fie ins
Derderben sichen [lief, erlitt fie felbft dabei die
unfinnigften Schmersen ... Dies war der Jeit-
punft, wo fie mir erlanbte, ihr ein £ager auf.
sufchlagen in meiner Dachfammer am Ende der
engent und volfreichen Dia dell’ Agnolo. Da lag
fie nun in den ATondndditen, den Hopf an der
dunfeln Wand, nur die Hdnde immer untermwegs
su geifterhaft grellen Sdhlichen und Windungen,
wie Frante, launijche Blumen, die nacdh Infeften
fdinappen. I faf am Tifdh bei einer Talg-
Ferse und {chrieb. &s war eine hallende, glifgernde,
ftahlblaue Stille in der Weite; und der junge
Pierrot war mondgepudert und fterbensmild aus
feinen Siindenfahrten hergetaumelt, grad’ in mein
Simmer. Wie ich mir wiin{chte, ihn 3u lieben!...
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Sie {ching den Blik auf, {dymelzend von fanftem
Erftaunen iiber das Schidfal. Ste lief fich wider-
willig pflegen von mir, fuchte dabei immer mit
den Augen in mir. Sie verachtete mich, weil ich
noch bei ihr aushielt. Sie begehrte mich, weil
fie midy niht begriff. Sie .hatte mandymal
®Branen, mandymal fliirmijches Derlangen, mandy
mal Baf. Sie qudlte mich, gans gliidlich, noch
ein wenig bdfe fein 3u diirfen, noch einen Schatten
von Radhe 3u haben fiir das, was mit ihr gefchah.
Dann weinte fie an meiner Schulter, Und wieder
fuchten ifre Augen in mir: warum i fie nodh
liebe. @ine Antwort befam fie nicht. HRatte idh
fie doch niemals geliebt; ich wiinfchte es mir
nr ...

JIn ciner diefer Ndchte ftarb fie. JIch ftieg
davauf sur Strafe hinab; und die leere Dia
dell’ 2Agnolo entlang und die Fleinen rinnftein.
artigen Ytebengafien entlang weinte ich in der
Sinfternis @rdnen, auf die ich namenlos {tols
war, umd deren Derfiegen ih nicht erleben
wollte ... Sie daunerten nicht viel weniger als
eine Stunde: die Stunde, die in meiner Ers
innerung das befte, wahrfte, {chdnfte Stitd meines
fobens umfafit ... Aber ih ward {hon matt;
— umd inmitten der Scham und des Fornes
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fiber mein Derfagen fand idh gan3 bequem dasu
AMufe, um mein £eben 3u bangen, weil vor
meinem Ranufe 3wei verdddhtige Gefellen ftanden,
3ch ging auf fie los, aus Surcht davor, ihnen
den Riiden 3uzufehren, Der ecine Ratte eine 3ers
quetichte Xlafe, Kalmiidenangen, einen vierectigen
Oberfdrper, furze, frumme Beine. Der andere,
in einem dilnnen Jddchen und mit etwas Shwarzem
um den Rals, war {dhlant, dunfel, auferordentlich
fchdn, @&r fepte fich in Bewegung, tam mit der
Rand in der inneren Brufttajche und den andern
neben fich, mir entgegen. @r hatte den ®Bang
der Toten! ... 3ch tat gebannt und docdh mit
fliegenden Sinnen nodh swei Schritte, Aus feinem
blafjen, didlippigen Gefiht — ihrem Geficht —
fah ih fdhon die Wimpern {hwars herausftechen,
Das Reft des Uleflers erfchien in feiner Sauft
am Rande des Jdddhens, Alein Tod ftand be-
fchloffen auf feinem Geficht, Auf dem der Toten.
Sie hatten nur eines, denn er war ihr Bruder.
& war mit cinem Kumpanen in die Stadt ges
fommen, um fie von mir su befreien; weil er
der Uleinung war, daf fie im BGetdndel mit mir
ihr Gefhdft verfdume und darum den Eltern
und ihm fein Geld mehr {chide.

Auf einmal — faft beviihrte ih midh fchon
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mit threm Bruder — wichen die jwei mir im
Bogen aus, gaben den Weg frei, verleugneten
mich und ver{hwanden. Ich fonnte, halb ohn-
mddhtig, nicht mehr beurteilen, was vorging.
Dann erft horte ih den Trab eines Dritten, der
aus dem Dunfel hervor, daswifchengetreten war.
&s war cin {dmddtiger Ulenfch mit einem
R3dchen iiber dem Avrm, und Ratte es fehr eilig,
weitersufommen. Aus Dantbarfeit, ans Hopf-
lofigleit, aus Gemeinfchaftsgefithl machte ich swei
lange Sdge hinter ihm her. @&r riidfte gedngftet
die linfe Schulter, fing an 3u laufen. @r [ief
davon vor mir; er hielt mich fiir etwas anderes
als idh war. Audh ihr Bruder Rhatte mich ver-
wechfelt. Und ich habe das Gefithl, als fet der
Derfehr von lenfchen immer fo ein ratlofes und
graufames Durdieinander von Irriiimern, wie
diefe ndchtliche Szene an der &de der Dia dell’
Agnolo ...

3n Alailand, meiner Heimatftadt, lief ich mir
etwas @Beld geben fiir das, was ich gefdrieben
hatte in den fragwiirdigen Ldchten gegeniiber
einer Kranfen, die idh nicht liebte. @ine hoch:
ftehende, begabte Dame warf fich aus diefem
Anlaf auf mid). Sie fagte, fie fuche, feit fie
[ebe; ihre @riftens fei tragifch; und denm, der dies
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gefchrieben habe, miifle fie lieben. 3Ich fand im
ftillen, das gehe nidht mich an, und war hdflich.
3ch {ulde thr Dant, behauptete fie; denn nies
mand auf der Welt werde mich je verfichen wie
fie. Das gab ich nicht 3u, firdubte mich und
erfannte meine Shuld nicht an. hre Eiftens
fet tragifch, wiederholte fie, und ein Sturs vom
Selfen von Leufos werde fie enden, IJdh war
entriiftet, gefchmeichelt und befremdet. Wie fam
idh 3u folchen Dingen? Ih wollte nichts von
thnen wiffen. Lliemandem erteilte ich das Redht,
meine &infamfeit su brechen, Die chilen, ringsum
begehrten, mir gnddigen Damen meiner Jugend
waren nur mit serfliefenden Schletern an mir
hingeftreift. Pierrot war mondgepudert geftorben,
wie ein Reflex. Und ein Kdrper wollte nun
hinein 3u mir? Wollte midh heilen? AUlic
Wirtlichfeit verleihen? AUlirx mein Leiden forts
liecben? Aber alles JInterefle an mir felbft hing
ab fiir midh von Ddiefem ELeiden! Tedes trante
Beficht ift vornehmer als jedes gefunde. IIch
war nidt geneigt, u finfen. 3Ich verfuchte ihr
nahe 3u bringen, daf fie fich wider{preche, wenn
fie mich fiir meine Biidjer licben wolle: denn
dies hebe meine Biicher auf. &s fam ihr nidt
nahe; fie wollte ja gliidlich fein, alfo gliidlich

120



madien. Was waren ihr Biiher. Ih fand fie
fhlielich nur nodh dumm und mighandelte fie
dafiir, entichloffen, aber mit dem Dorbehalt, mich
diefes Stiidfes Seele 3u fchdmen, wenn einft J[eit
dazu wdre, und Hunft 3u maden aus der
Sam ...

Als ihre Krifis iiberftanden war und fie
anfing, fih lossuldfen, holte ich fie suriid und
ndtigte fie, meine Sremmdin 3u fein., @&s befrie:
digte midh, fie als einen Beweis meiner un.
gebrochenen @infamteit vor Augen 3u haben ...

Diefe Einfamteit gleiht einer jdhen MWinds
ftille vor der AUusfahrt. &ben Hettern nody eine
Ulenge Ulatrofen raftlos umher an Alajten und
Sdhiffswdnden, heben Anfer, binden Segel los,
fpannen fie aus. 3Im nddiften Augenblid fallen
die Segel {dlaff sufammen, das Schiff riibrt fich
nicht, die feute rutjchen herab, ftehen und fehen
fih an ... Auf diefen Seiten haben fich wohl
ungewdhnliche Sadien ercignet? Aleine Lebenss
ftimmung aber ift fahl, als fei nie etwas ein-
getroffen.  5ind hier etwa die Ulitglieder eines
hervorragenden Dariétés, dem Publifum 3u hef-
tigerer Unterhaltung, f[dmtlih wahnfinnig ge-
worden? Jch meinesteils fige, fcheint mir, die
gange Jeit vor einem Graun-in-Grau-Stad, wo
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[ebensldnglih auf langweilige Art geftorben wird.
Was ift Wirtlidhteit.

Wirklih waren vielleicht die Trdnen, die id
einft die leere Dia dell’ Agnolo entlang und die
fleinen rinnfteinartigen Ytebengaffen entlang ge-
weint habe, in einer Wadht, faft eine Stunde,
Die Stunde war wirllid). Don einem Leben faft
eine Stunde. (@Der wenigftens die erfte halbe
Stunde war wicklidh. Dielleicht . .. Aber es ift
nicht ganj ficher. ‘

<>
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fufas war {hon auf der Schwelle, er ftieh
fchon die geborftene @iir suriid; aber er blieb
noch einmal ftehen, die hohle Stimme des Alten,
die [dngft pon den Zeiten verfchlungen {fchien,
gewann nody einmal ANladyt iiber ihn,

»®Beh hinaus und durchfdmpfe die Welt!
Wenn fie hinter dir auf den Knien liegt und du
heimfehrft su uns wie jeder su uns heimfehrt,
was haft du dann weiter getan als einen Gang
vors Tor?’

Die drei Greifinnen bliefen wimmernd ihren
falten Atem in die falte £uft des feuchten Saales.
3t den Ulauern erweiterten fich tdglich die
Rifle, die Eichentafeln fanlten an den Wdénden,
und alle Scheiben erblindeten, hilflos und mit
Sdhweigen,

Die exfte der Breifinnen hatte einen berghoch
angefdhwollenen Bandh, die 3weite ecinen un-
geheuren Bldhhals, Odie dritte einen Budel.
Womit ndhrten fie ihre flivchterlichen Auswiichfe?
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fufas meinte, mit feiner Jugend, die in ihren
alten Sdngen serdriidt wie eine Taube den Kopf
drehte und jzitterte; mit feinem frifjchen Blut, das
ihre verlebten, enttdufditen Eehren aus feiner
Bruft ledten.

Der Alte war blid, Womit fiillte er fein
verftopftes Gehirn? Utit £ufas’ neuen ftrahlenden
Bildern, mit den Bildern von Blumenwiefen, wo
junge Srauen in {dhwarsen Haaren blonde XRitter
mit Rofen frdnten; pon weifen Stddten, die an
violetten Aleeren von ihrem @&roberer trdumten.
Der Alte nabhm fie ihm alle und f{agte, fie feien
nichts wert, @ flagte aus der Tiefe:

+®Beh doch umd erldfe Bott aus der GBe-
fangenfchaft feiner Seindel GSwinge Satan um
Bnade 3u flehn! Geh doch und erobere Reiche!
®Beh doch und mache das Weib 3u deiner Kaiferin!
Am Jiel erfdheft du, niihtern und ohne Stols,
dag alles gréfer und {chdner war, als du noch
traumteft. Das Befte ift gefchehen, bevor du die
Augen Sffneteft; dein Traum hat es vorweg:
genommen. @&r eilt dir voran und filhrt das
Schwert, das du nicht tragen fannft. Du {chleidhit
ithm nady, mit leeren Hdanden.”

Eine Sledermans ftrih durch den finftern
Saal und an fufas’ Wange vorbei. Er hielt
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fie fitr des Alten Wort, das ihn anwehte. Er
fchittelte fich und lief fiber den Kof, sum Tor
hinaus., @& war {don halb den Hiigel hinab,
von der traurigen Burg fah er nur nody {chiefe,
serriffene Ddcher.

Drunten lag im grauen Abend cin weites
Seld. &s flog daritber hin wie die Schatten von
Dingen, die man nidht fah. 3In der H3he be-
wegten fidh {hwer geballte Wolfen. &ine Herde
von winsigen Schafen dréngte fich, dngftlich und
verlaffen, in einen Punft der Riefenfldche dicht
sjufammen. Der Rirt {af tief in den Salten
feines NMantels auf einem Stein und rithrte fich
nidhit. Kein Hund {dhlug an, und dody erfannte
fufas genau, wie ein Alann, anf deffen Hut
eine Seder ftand, ein Lamm ergriff und damit
fortrannte,

Sogleih fing andhy £ufas su laufen an. &
driidte fein Schwert gegen die Hiifte und machte
grofe Sdge. ,Ulag jenmer die ganze Rerde
ftehlen,” dachte er, ,nur diefes £amm nicht!”
®b er thn einholen wiirde, bevor der Ulann im
Walde verfhwand? E&r ftolperte iiber den un-
befannten Boden und {dhrie unaufhdrlich: ,Nur
diefes nicht! RSrft du, nur diefes nicht!” Aber
der amdere erreichte fchon die Bdume und Lufas
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war dreifiig Schritte hinter ihm. @& wollte fein
Shwert aus der Scheide 3iehen: da fprengte ein
fdhwarzer Gepangerter ans dem Bufch und hieb
mit der Klinge dem Dieb iiber den Arm, fo daf
er das £amm fallen lief. &r entfloh Freifchend,
das Pferd mit dem Bepanjerten verfdhwand im
Dididht, £ulas ftand allein und feudend vor dem
famm.

@&r hob es auf und trug es langfam umd
sdrtlih in den Yald hinein, 3u einer Hapelle,
die im Sternenfchein anf einer Lichtung ftand.
@r fette es vor das Aluttergotteshild anf den
Altar; und fogleih ward aus dem Lamm ein
tleiner Knabe, der [chelnd mit der Linfen die
Bamd der Jungfran erfafite. Die Redhte erhob
er fegnend gegen fufas, der fich auf die Knie
niederlief. ,Was it das?P’ dadhte er mit ges
fenftem BHaupt, ,was habe idh getan? Wer tat
es, ih oder der ®BepangerteP”

& modite den Knaben nicht mehr anfehen
und fchlich gebeugt hinaus, Aber dranfen rich-
tete die duftende Radht ihn auf, er ging jwei
Stunden, bis die Baume feltener ftanden. Dort
vernahm er ein gelles ®Befchrei und gewahrte
den f{dhwarjsen ®Bepanserten, der mit langem
Shwert einen grauen UWnd) um ecine Sichte
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trieb. Der Adnd) umilammerte den Stamm mit
beiden Hdnden und {chwentte fich, die Stveiche
meidend, blifchnell im Kreife, @&r Freifdhte:
yBnadel Gnade! Rerr, befreit mih von dem
At3rder! Seht Jhr nicht, daf es der Tenfel felbit
ift?” €ufas ftiirste wiitend auf den Gepanjerten
los, der einen frommen Alann bedrohte. @&r
vief: ,Du warft es alfo dody, der mir den Dieb
verjagte]l Du haft midy gehindert, mit meinen
Handen das £amm 3u retten!” Und er ftief ikm
feine Waffe ins Geficht.

Raffelnd fant jener auf den braunen Wadeln
sufammen; der AMdndh lachte wie eine IHiege.
fufas blidte hin: er war fort, ein {charfer Gerudy
war iibrig geblieben.

fufas murmelte voll Scham: ,Stehe auf, ich
bitte dich!” Der Gepanszerte ftitgte fich auf ein
Hiie, er hob feine Hafennafe gegen den Alond;
aus feiner linfen Augenhdhle, die ausgeleert
Hlaffte, flof das Blut breit iiber feine weife
Wange.

»u bift mide,” fagte £ufas, und fithrte ihm
fein Pferd 3u. Der andere erwiderte: ,E&s ift
fiix dich. Du haft gefiegt, ich gehdre dir.” Und
er ndtigte £ufas, auf feine etferne Hand 3u fteigen,
um den hohen Pferderiidfen ju erreichen.

Mann, §loten und Doldpe. 9

129



Sie legten einen langen Weg 3juriid, und
fufas hirte nichts als das Klirven des Eifernen,
der vor feinem Tiere herging, er {ah nidhts als
ein dunfelrotes Band, fo oft jener den Kopf
wanbdte,

Da befam die Strafe einen Saum von bl
henden Biifchen, die der Qachtwind bewegte.
Boffnungen, noch ver{chlafene Ddgel, begannen
aus der Dunfelheit hersuflattern. Rinter halb
gedffneten Bartentoren bat ein weiffer, fteinerner
Bufen: ,Bleibe!” Doch driiben, wo im 3weifel.
haften Alondlicht der Pfad hinter dem Berge
verfchwand, cilte es fiebernd vorbei: ein Fug
von Abentenern, die 3u beftehen waren, von
Schdnheit, die erldft su werden, von Brofe, die
erfampft 3u werden begehrte.

3Im Ulorgentau, als der Tag feine erften
Rofen auf die grauen Wege warf, hielten fie
hody iilber Orangenhainen, aus deren litte die
fpigen Tiirmchen eines Schloffes in den BHimmel
hineinftachen. Die Stadt ftieg mit trdumenden
Raufern auf Selsterraffen sum Uleer hinab. Es
lag hinter einem Jaun von Jypreflen in leerem
ebelblan, Weit hinten am Dorgebirge ver-
wehte es wie ein §lug grauer Wandervdgel; ein
eingelnes Segel, das von der Hiifte fortfliichtete,
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ward von den andern eingefchloffen, und alle 3u-
fammen drdngten fih um die Bergede,

tufas verftand nicht, wovon pldglidh feine
Siife leichter wurden, wovon fein AUtem hdher
ging. &s flirrte neben ihm; das eingige Auge
des ®Bepanserten war auf ihn geridytet:

o Dianora, die Tochter des Brafen von Alelft,
ift heute acht vom Sultan der Berberei geraubt
worden, und nod) weif niemand es. Der Ruf
ihrer Schdnheit hat ihm nidht eher Ruhe gelafjen,
als bis er fie anf feinem Sdiffe hatte. Llun ift
fie fchon weit.”

23 hole fie suriifl” rvief £ufas und ftieg
den Pfad nach Utelfi hinunter, Aber fein Be-
noffe war ihm [dngft voraus.

Drunten ftanden alle Selsftufen voll bunten
Doltes, das die ohnmdchtigen AUrme nady dem
verddeten Uleere ausfiredte und fchallend jam.
merte: ,Sie ift fort, wie {ollen wir noch leben?”
Alle GBefichter waren bleich vor Scdhmers, in alle
Tiiren war das Ungliid getreten.

» 3 hole fie suriid!” rief £ufas, und jogleich
verfolgten ihn jubelnde Scharen, die auf feine
@at warteten. Das Schlofitor ging auf, der Ge-
pangerte fam herans und neben ihm der ®raf
von Utelft, der £ufas die Hand Fiifte: ,Ihr holt
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fie suriif, Rerr! So holt Jhr fie Eudy felbft
suriick, fie ift @uerl!”

&in Peines Schiff ward ihnen ins Waffer
gesogen. Der Gepangerte ftellte fich an den Ulafts
baum, fufas faf am Steuer. Heine Stimme
vom £ande holte fie mehr ein, fie jagten fchneller
als ®edanfen den Berberfegeln nady  Jene
tauchten {chon aus dem blauen Dunft, fie waren
fchon fo grof wie XReiherfliigel. $£ufas fann:
»Der Rauber ift nodh nicht daheim, er halt feine
Beute auf {hwachem Boden, fie fann ihm ent:
fallen.”

Der Darnifdh des Gepangerten raffelte. Sie
waren gan; nahe und {dhauten 3u, wie alle
Sdhiffe der Heiden zerfchellten. Die Bretter fielen
flat{chend ins Wafler, die Alaften fanfen um.

fufas beugte fich hiniiber: Dianora {hwamm
unter feinen BHanden, doch die jsitterten. Der
®epangerte war es, der das Weib ins Schiff
hob. Aus Scham und um etwas auszurichten,
{chlug £ufas dem Sultan und den beiden Alokren,
die ihm sunddift im Wafler tricben, die Hdpfe
ab, @&r ftedfte einen ans Steuer, den andern
auf den Schnabel, und den des Sultans oben
auf den Ulaft. Darunter lag anf Kiffen Dias
nora; fufas fah fie an und empfand pldglich
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eine Pein und mwar verfudt in Trdnen aus.
subredhen: fo {chdn war fie.

3hr Beficht gldnste mattweif und fill, wie
ein vom Sdatten 3ugededtes Hleinod., So oft
fie es wandte, fpiegelte ein rofiger oder ein blaf-
blaner Schein daritber hin, Aus den Augen
tauchte ein violettes €£icht. &s waren 3wei
Amethyfte in cinem Opal, und um das Ffiikle
Rund des Steins legte fich, {hwer von Trauer
und Gedanfen, der Ebenholzfrany ihres Raars.

Sur Heimfahrt wollte Fein Wind wehen. Sie
landeten an einer feilen JInfel, wo alte Breifen
ein graues, vergittertes Schlof bewaditen. Dias
nora lehnte fidh an eine Stufe der serfprungenen
@reppe, gan3 unten, und ihr weifes Kleid flat:
terte fiber dem blauen Abgrund. Aber der Ges
pangerte ftand bei ihr, die eiferne Hand neben
threr {hwadhen Schulter.

fufas {prady su thr aus banger Entfernung:

»3h habe dich ans dem Uleer und aus den
Béanden der Heiden gesogen: willft du nicht mein
fein?P¥

Sie antwortete:

»Das Uleer hat midhy genommen, und der
Sultan nahm mich: Jdh danfe dir nicht.”

€r fah entfest su dem blutigen Hopf hinauf,
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auf dem ein goldener Turban {hwanfte. Audy
Dianora blidte hin.

oDaft du ihn geliebt?” murmelte er.

#Llein. & war nicht mddtig genug, da ja
feine Sdhiffe serbrachen.”

LA idy, der idh ihn diberrounden Rhabe?
Bin ich madtig genug?

P fragit? Dann bift du nidt madtig
genug.”

Der Gepangerte mufite fie wieder ins Sdhiff
tragen. f€ufas tradytete fdhweigend: ,3ch will
mddhtiger mwerden,” und inswifchen liefen fie die
Aleere hinter fidh, Sie ftiegen an einer Kiifte
aus, wo weife Strafen 3wifchen fteinigen Ackern
in ein €and voller Ungewifheiten fiihrten,

Dier Hnechte trugen Dianoras Sénfte, voran
{chritt der BGepanzerte und Lufas hinterher, Hwei
des Wegs Richende {chloffen fih an, ein @Be-
braunter im roten Alantel und ein blafjer, diinn:
bartiger Gaudy mit {chwarzem Schniickittel. ,3ch
habe {chon einen Utiiklftein um den Rals gehabt,”
fagte er. Der andere fagte: ,3Ih lag im Blod,
mit Seuer an den Siifen.”

Sie gingen weiter und es mwurden ihrer
immer mehr, die mitgingen: Uldnner mit nodh
blutriinftigen Munden und andere mit Pefts
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gefchwitven hodiy am entbléfiten, fleifchlofen
Sdhenfel.  Sie braditen @Bebrefte, Eiiffe und
Todesverachtung aus glithenden £&ndern mit,
3hre Augen funfelten, ihre Sinne wurden von
®ier verbrannt.

Unterwegs plitnderten fie die Ddrfer, ver-
Fitndeten die Rerrfdhaft des neuen Bebieters und
nahmen fich das Dieh und die Weiber. Einmal
blicben alle ftehen. Sern, in der Hdhe, thronte
auf weifen Selfen die Stadt: des Reiches lendhs
tende RBauptftadt, die Hauptftadt des Kaifer-
reiches @rapesunt. &s hingen goldene Paniere
von den Ulanern und XRofengewinde 3ogen
darauf hin.

Die AUbenteurer ft3hnten und fluchten.

Sie traten in eine Schludit von {dhwarsen
Selfen, fo eng und hody, daf fie daritber am
Ulittag die Sterne erblicdten. Auf den Berg-
fdmmen ftanden die Derteidiger, fie riffen Bldde
los umd warfen fie hinab, Aber der Sels 309
fie an: fie Rafteten, Peiner fiel, und die Krieger
ftiirsten in Dersweiflung und ®Brauen fich felbit
in die Tiefe.

Als fie das {hmale Tal verlieffen, fahen fie
wieder die Stadt, doch waren Sahnen und Krdnze
fort. @&s rannte wirr anf den Alauern umbher,
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ein Jittern von taufend angftoollen Atemsiigen
fieg sum Himmel Die Abenteurer nidten fich
3u und Fcherten,

Lun fam cin Wald, davor hatte das Reer
des Reidges fich aufgeftellt. &s fah dem Bes
pangerten in das ecinsige Auge und fenfte die
Waffen, um fHll mitzugehen auf dem Schidjals-
gange de¢s Siegers,

Sum dritten Ulale lag vor ihnen die Stadt.
Sie war verftummt, {hwarse Tiicher {dhlotterten
von allen Dadern. Das Entfeen breitete die
hagern Avme nady dem Uberwinder aus, bereit
in fein Schwert su fallen. Die Abentenrer
feudhten vor €uft.

Sie rannten die Alanern ecin, €ufas 8ffnete
die Sanfte und rief: ,Das ift eure Kervinl¥

Ein paar Stimmen antworteten: ,ir haben
einen Kaifer. & ift ein Kind und hat FTeine
Eltern, und wir lieben ihn.”

fufas winfte, und die Abenteurer begannen
ein Gemepel, Als fie anfhdrten, hatte die neue
Rerrin mandien ANldnnern Achtung und ELiebe
eingefldft. 2Aber aus den Hdufern der wintligen
@aflen f{chiitteten die Weiber, mit Todesrufen
auf die Nldrder, fiedendes I herab. Nlan
nahm ihnen die Kinder weg, anch der junge
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Kaifer mward feinen Befchitpern entriffen, und
alle ftarben, wie fufas es befahl.

Da ward Dianora, der fchon fo viel geopfert
war, dem Dol 3u eciner Reiligen. Sie 3zers
fleifchten fih an ihrem Iege und Fiifiten den
Kot von ihrer Sdanfte.

fufas erbaute ihr auf dem Sdaulenplafy vor
dem Palaft ecinen fdimalen Thron ans wachs-
gelbem AUlarmor. Daran lehnte fie fih, im
goldenen ®rnat, mit purpurnen Schuhen, und
das blutige €iht ecines ungeheuren Rubins flof
fiber ihre unbewegte Stin. Um fie her war
ein metallener ®Blan3 beftidfter Gewdnder und
filberner Riiftungen, ein Sunfeln und Gligern
von Gefdhmeide, ein Leuchten von Kromen Ddie
voll Gemmen prangten, von emaillierten Schalen,
goldenen Thronen und Purpurteppichen, iiber{dt
mit @delgeftein,

Alit dem Sliigelraufchen eines XRiefenvogels
brady die Ulenge ins Knie. Sehntaufend laliten
und brilllten ihre Anbetung. Befeffene, die un=
abléffig tansten, warfen den Kopf mit weifen
Augen juriid und verfiindeten ihre Heilung.
Pofaunen und Fupferne Paufen raffelten und
fchmetterten,

Der Weg zum Thron war mit Lorbeer
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beftrent; €ufas befdiritt ihn allein. @&r erftieg
die Stufen und blieh ftehen, weil er Dianoras
Atem anf feiner Schlafe fiihlte.

» et bift du Haiferin,” fagte er und wartete.

Sie fah ihn an: er trug auf den Wangen
die Sahlheit aller begangenen Derbrechen, f{eine
Lippen bluteten. Sie {agte:

»Du bift nicht madytig genug.”

Da febrte er um und verfchlof fich im
Palaft.

& wanderte raftlos, Tag fiir Tag durdy
goldene Sdle voll gewirfter Deden, 3wifchen
blauen, goldgedderten Sdulen; filberne Bldatter-
ranfen hingen von einer jur andern. Silberne
Brunnen dufteten wie die MWunden heiliger
Srauen. €ufas aber er{diral tdtlih, wenn
draufen in den Barterwegen die goldenen Hiefel
Enirfchten unter den Tritten der Sflaven, die
Dianoras Sénfte trugen. Sie fang 3ur Laute;
thre Stimme {dwanfte, fanft und jchwermiitig,
fiber den Sdiwingungen der Saiten hin, wie ein
Schmetterling ifiber einem wogenden Blumen:
anger. Und droben, im fpien Porphyrrahmen
feines Senfters, lag £ufas, die Sauft an der Stirn.

& {dlich ihr nad), wenn fie badete, in der
Abendfithle, bei der warmatmenden Aloe von
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Utandal, unter Federn und vergoldeten Palmen,
Jn der Utitte des fcharladinen Brunnens fching
ein Shwan mit filbernen §lfigeln. Sie ftand
am Rande, nadt, mit [&ffigen Armen, und einen
breiten ®iirtel aus getriebenem ®Gold um die
Diiften. Don ihren Briiften tropfte das Waffer,
ihr Sleifch erbebte im Sdhmeicheln der AUbendluft.
Rofiger Sonnenftaub umfpielte fie; mandmal
flog mit f{dillem, feltfamem Sdirei ein grofies
gold umd filberblan {dhillerndes Tier {chwerfdllig
iiber fie hin,

fufas’ geframpfte Singer serfnicften die
Biifche, die ihn verbargen, ,3dh bin madhtig
genug,” ftdhnte er, ,ich mwill fie nehmen.”

Am Abend ging er nady ihrer Kammer., Der
Dorhang war juriifgefchlagen, er erblidte fie:
3hre weifien @lieder hingen an der fdhwarsen
Eifenbruft des Bepanjerten,

fufas fiillte darauf feine Sdle mit Weibern
und feinen Sinn und alle feine Gedanfen mit
dem Iogen grofier Briifte, mit den Schlangens
windungen fleifchiger Riiften, mit einem Hndul
mdchtiger ®Blieder und dem verzehrenden Ldcheln
breiter, blafjfer ®Befichter.

& erfann Ulartern und teilte fie rings unter
die Stlaven aus; feine vorgefchobene Unterlippe
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jitterte, feine Rdnde umframpften die ELehnen.
tndufe feines Thrones. Damn flahl er fih in
die Kerfer und flehte die @lenden an, ithm 3u
vergeben und feine Sreunde ju fein,

Auf feinen weifien Terraffen, auf die blan
und feierlich ein unerbittlicher BHimmel driicfte,
brach er in Rilferufe aus: ,Bnade! HSr* auf!”
Riemand vernahm es als  feine flummen
fchwarsen @unudhen. idhts bewegte fih als
thre rollenden @mailaugen, und €ufas ftivste,
die Arme weit gedffnet, 3u Boden, fo daf das
Juwelenband feines Rauptes auf den AUlarmor:
fliefen serfprang.

@ines Qlachts taftete er fich durdy finftere
®Bdnge. Die Ulordgedanten, die er hegte, glithten
vor ihm her und s3eigten ihm den Weg. &
fraggte an Dianoras Pforte, fie ging flagend auf,
und er fah, daf es fchon gefchehen war: Jbr
Kopf hing mit {hwerem Raar fiber den Rand
ihres f£agers, ihr Rals trug den dunfel unter.
[aufenen Abdrud eciner cifernen Sauft.

&r floh und lebte als {chweifendes Tier. E&r
heulte ihren Ylamen dem Sturmwind entgegen,
er fluchte ihn jum Bimmel hinauf, er briillte ifn
den Ungehenern in die @cdhdhlen hinein, Er
tobte, bis fein £eib von Stahl mnd feine Secele
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erfchdpft war, Almdhlih fah er fie blof noch
als fdwades Traumbild an der @berflache
feines Schlummers vorilberwandeln, Und endlich
fiihlte er, wenn er an fie dadhte, nur mehr in
ddmmeriger Serne ein paar Augen hinter fich,
wie die einer fanften Geopferten, die uns oon
ihrer Schattenwand in ftiller Hapelle immer nadqs
fchaut auf unfern ®dngen durdy die lauten
Strafen der Welt,

Seine Aliene 3eigte mweder Hoffnung nodh
Reue; aber er {dilief nie anders als hinter ver.
fdhloffenen Tiiren, denn er fiivchtete, fein Schlaf
mdchte etwas 3u verraten haben. &r war ein
Abenteurer, dem nichts nen diinfte, ein Sieger
ohne Rodimut und ein @Beniefer mit falten
Lippen,

An einem grauen Abend {[dhritt er iiber ein
weites §eld. &s flog dariiber hin wie die
Sdhatten von Dingen, die man nicht fah. In
der Hohe bewegten fidh {chwer geballte olfen,
&r erftieg einen Riigel: {chiefe, jerriffene Ddcher
erfchienen ihm, @& war {dhon im Schatten der
traurigen Burg, er ftand fchon unter dem Tor.
Die drei Breifinnen im feudhten Saal bliefen
wimmernd ihren falten Atem in die falte Luft.
Sie fagten: ,£ufas ift heimgelehrt,” und fogleich
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begann des Alten hohle Stimme, die ldngft von
den Jeiten ver{chlungen {chien,

2Zun haft du die Welt durchfdmpft, fie hat
hinter dir auf den Knien gelegen, und du bift
su uns heimgefehrt, wie jeder su uns heimfehrt.
Was haft du nun weiter getan als einen Gang
vors Tor?“

Da tufas fdwieg, fprady der Alte weiter,

+Du haft Gott aus der Befangenichaft feiner
Seinde erldft, du haft Satan gewungen, um Gnade
3u flehen! Du haft Reiche erobert und das Weib
su deiner Kaiferin gemacht! 2Am Hiel haft du,
niichtern und ohne Stolz, erfahren, daf alles
grdfer und {chdéner war, als du nody tréumteft.
Das Befte ift gefchehen, bevor du die Augen
Sffneteft; dein Traum hat es porweggenommen,
@r ift dir porangeeilt und hat das Schwert ges
fithet, das du nicht tragen fonnteft. Du bift ihm
nachgefchlichen mit leeren Hdnden.”

fufas fenfte die Stirn und erhob fie wieder.

s, Das alles ift wahr,« fagte er. ,So war
mein £eben. Aber wenn ich weiter nichts getan
habe als cinen Bang vors Tor, fo will ich jeht
dennoch nicht bei eudy Alten figen bleiben, die
ihr fo weife feid, Eieber fue idh einen 3weiten
®Bang vors Tor und beginne alles, was ich verfudt
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habe, nody einmal, und laffe es mich nicht ges
reuen, wenn mix der Tod auf ciner Lamdftrafe
begegnet. Dann will idh midh audy mit ihm
mefjen; vielleicht filhlt er meine Streiche, vielleicht
ich feine, Jch dede ihm mit meiner roten §Sahne
ju, oder er mich mit feiner fchwarzen,”

Daranf wandte er fich und fdritt den Hiigel
wieder hinab, und fiber Selder und Steige. Junge
Atddchen, iiber herbftliche Beete gencigt in den
®Bdrten am ege, bewarfen den Doritbergehenden
mit Aftern. &ine grofe rote Blume haftete auf
feinem grauen RHaar; es flatterte lang im Winde,

()
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Drud von Heffe & Beder in Leipsig.
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