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Till 1asaren.

NNE pa garfvare Trolanders gird i Hjo stod
for snart fyrtio ar sedan en kall vinterdag
en liten gubbe med ett tittskiap, och omkring ho-
nom stodo i en ring nagra skolpojkar, intresserade
och blafrusna. Inga pengar hade vi, men gubben
var sndll och, antingen kommersen gitt bra eller
om han insdg att vi voro renons pa pengar, fick en
efter annan en frititt i skidpet. Aldrig skall jag
glomma, med hvilken kinsla af beundran jag kik-
ade i det lilla glaset. Gubbarne voro ju inte sa
sérdeles konstiga, en del hade till och med spruckit
litet hdr och dir i fogarne och bara triet titta’ ut
pa sina platser; hela skapet var for Ofrigt enkelt
och inte mirkvirdigt alls, men det hela gaf en till-
fredsstillelse si stor att jag annu njuter vid minnet
diraf. Omgifningen och barnasinnet forhéjde effekten
och hvad andra, bittre lottade, skulle ansett som
skrip, var for oss, smiparflar, riktigt vadligt in-
tressant.

Om nu denna lilla bok i all sin enkelhet skulle
intressera nagon, som inte #r van vid nagot stort
och konstigt, si finge den ju verka som gubbens
skap, och kanske nigon skulle egna en vinlig tanke
4t dessa minnen — minnen fran en tid, hvars brad-
ska och ifver knappast hunnit med sig sjalf —
minnen, samlade bland ett folk, som, fast det miss-
uppfattats och missdomts, ar ett af de bista folk pa
jorden — det svensk-amerikanska folket — och till

detta egnas i all vilmening dema lilla bok.
G. N. Malm.
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Inledning.

YBYGGARENS lifsuppgift dr svar och ytterst

viktig.

Om den ej lefvat forgafves, som fatt tva strda
att vixa dir endast ett vuxit, huru odndligt mera
fruktbirande har icke deras lif varit, som fatt pra-
rien att blomstra och bira rika skordar och i ur-
skogens stille lagt teg vid teg.

Fa, om ens nagon af dem, som lamnat hem
och fidernesland for att i Amerikas urskogar och
pa dess sldtter stilla sig i nybyggarnes led, hade en
aning om alla de betingelser och fGrutsdttningar,
detta steg innebar. .

Milet var efterstrifvansvirdt och lockande. Ett
eget hem, ekonomiskt oberoende, politisk och reli-
gios frihet, allt var férvisso stort och dyrbart, men
var malet stort si var ock kostnaden stor och vill-
koren voro dryga.

Hem, fosterland, slikt och vanner, for att icke
niémna sprdk och nationalitet, allt maste efter hand
uppoffras fér samma mal, en uppoffring sa stor att
den i sin helhet pi en ging séllan af utvandraren
uppfattas. Man trdstar sig med att for framtiden
bevara si vil sprak som nationalitet, och forst da
man stir infor nakna verkligheten uppfattas det
svara, for att icke siga omdjliga, i en sidan
strafvan. Sent omsider befinnes det att forsakelsen
varit storre, 4n man forst anat, och att utvandring
innebdr hvarken mer eller mindre @n skapandet af
en helt och hallet ny nation.
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[ min som sanningen och verkligheten upp-
fattas, inses ocksi vikten och ansvaret 1 nybyggar-
ens lifsuppgift.

De direkt materiela svirigheterna, som motte
invandraren, skulle aldrig ha natt sin lyckliga 16s-
ning, direst malet ej vinkat i fjdrran.

Det holl modet uppe under den forsta tidems
strapatser. Det gjorde arbetet drigligt, slitet och
.sldpet mindre kannbara. '

Sjalfuppoffringen och forsakelsen kindes ej sa
bitter, di en slutlig beloning 1 framtiden alltid viat-
ade. Den har kommit.

Att Sverige i detta virldsarbete varit en stor-
makt och att dess soner och déttrar diri gjort sina
vildiga inligg, darom vittna de tusentals vilskotta
farmar och trefna hem, som pa denna sidan Atlanten
lyda under svenska égare.

Att odlingsarbetet tagit oerhdérda krafter i an-
sprak framgar af det stora personantal, hvarmed det
jimforelsevis lilla Sverige fatt bidraga, ett si stort
antal att dessa svensk-amerikaner skulle, hvad
mingden betriffar, kunna bilda en ritt ansenlig
nation. Framtiden far utvisa det s4 vil omdjliga
som gagnldsa i denna tanke, Framtiden skall dock
visa hurusom den svenska metallen, karaktiren,
dger si vil styrka som glans nog att aldrig helt
och hallet forsvinna i den stora sammangjutning,
som bildar den amerikanska nationen.

Manga af de basta egenskaperna i denna stora
nation skola en ging sparas tillbaka till landet i
hoéga norden, och den sanna friheten, andens frihet
med de stora ansvaren, om den ndgonsin skall kom-
ma att utgOra ett karaktdrsdrag i denna nya nation,
maste ha ledt sitt ursprung fran det folk, som aldrig



7

varit nigons slaf, allra minst penningens. Det
verkligt svenska skall, pd grund af dess dkthet och
fullodighet, fortlefva, trots allt, och i sin man for-
stirka och forddla den nation, hvarmed det infor-
lifvas.






Torkan.—En svensk-amerikan.—En nysvensk.—Ett svensk-
amerikanskt hem.—Orlofssedeln.—Gamle valsen.

OMMAREN 1894 var for mangen i mellanstaterna

Kansas och Nebraska en sorgens tid.

Torkan, denna 6desdigra landspliga, hade kom-
mit som en envis sjukdom, den man férgifves sGker
gora sig af med. Varen hade varit vacker och lof-
vande, men si kom hdgsommaren med heta vindar
och brinde upp allt, som stod grént. Nog syntes
ofta morka moln i nordvist, lofvande regn, men de
hunno aldrig hogt nog for att urladda sig, utan
delade sig liksom gickande, utan att ens med sin
skugga ha afkylt den brinnheta luften.

P4 landet afstannade si godt som allt arbete.
Man hade i hast nedhuggit den redan hvitnade
majsen for att dirmed utfodra de fi fikreatur och
histar, man ansig sig kunna behilla, och ddrmed
var ocksd drets skord undanstokad. Klagan och
jammer hordes fran alla hall. Kreaturen maste for-

9
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saljas, tillgdngen blef storre #@n efterfragan och i
foljd haraf priserna de ligsta mojliga.

Histarne slipptes 16sa och fingo ta’ sig fram
bést de kunde.

Vattnet i brunnarne hotade att tryta och fram-
tiden syntes mycket mork.

Lyckliga de farmare, som i sina bingar &agde
nigot kvar af fjolarets skérd; men de voro beklag-
ligtvis ytterst fa.

Minga svenska farmare, hvilka  valt detta si
rika pririeland fér att hiar bygga och bo, borjade
tvifla pd sin egen omdémesférméga och 6nskade sig
tillbaka till skogstrakterna i Michigan, Wisconsin
och Minnesota, och de, som kommo direkte frin
Sverige, sigo i detta nya land endast gickade for-
hoppningar. '

De ddremot, hvilka redan en lingre tid brukat
sldttlandet och ldrt kidnna klimat och jordman, visste
vial hurusom ett annat dr, under normala forhallan-
den, skulle regn och solsken stdlla allt ater till
ratta.

Det var hos dessa dldre mén man nu sSkte
trost. De hade varit med om sidant forr, och de
funnos, som uthérdat ‘‘grashoppedret’’—’74.

En af dessa dldre var Manson i ‘‘sjua’,’”’ hvars
farm var belagen nigra mil fran en liten svensk
sméstad eller kyrkby i Nebraska. Redan pa femtio-
talet hade han kommit hit till Amerika, detta si
beprisade fast okianda land, och han hade nu hun-
nit gora sig fullt fértrogen med nybyggarelifvets
manga fordringar si vil som det nya landets moj-
ligheter. Nils Manson var en dkta svensk-amerikan
och stolt darofver. Ingen vagade 1 hans niérvaro

1 Sektionen N:o 7.



Manson i sjua.
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siga nagot forklenande vare sig om Sverige eller
Amerika. Det ena landet dlskade han sedan barn-
domen, det andra hade han lirt att dlska och vird-
era ju mer han blef fortrogen ddrmed.

Fodd 1 ett torp i Vestergbtland hade han redan
tidigt fatt gora bekantskap med fattigdom och um-
biaranden, och om nagon sanning ligger i det pa-
stiendet att lexor laras bast pa fastande mage, sd
hade nog han i sin ungdom de basta forutsdttningar
att ldra lifvets lexa vil.

En soldathustru var egentligen den enda peda-
gog han nagonsin lirt kinna, och skoltiden var kort,
men valltiden si mycket lingre.

Djupa religiésa intryck hade han fatt redan i
tidigaste barndomen af sin mor, hvilken under det
hon kardade och spann sjong den ena psalmversen
efter den andra och ofta férklarade, si godt hon det
kunde, begreppen godt och ondt, ratt och oritt.
Sa hade han ju gitt och ldst for pristen, men det
var si mycket som skulle laras utantill, och han
var stor och stark och mdiste anvinda sina krafter
i herrgirdsskogen, si det var nitt och jamnt han
fatt std pd gingen med de andra lisbarnen.

I kyrkan hade han ju gitt niagon ging, men
viagen var ling och man kunde ej tinka pa kyrke-
gang utan da viadret var vackert, och trott som man
var somnade man litt och snart vid den innanlds-
ning af oforstdeliga saker som den gamle kyrko-
herden ‘‘for det forsta och — andra och — sista”
anviande som vaggsing. Man hade dock varit i
kyrkan, om sofvande eller vaken fiste sig ingen vid.

F4 voro de glada minnen Nils hade frin denna
tid. Pa en marknad i Falkoping hade han kommit
Ofver ett gammalt dragspel, och efter nagra lektioner

’



14

under stalldringen pé herrgirden kunde han tjanst-
gora vid gillen och danser. ‘T'orpet lig pi en bar
skogskulle, som kallades ‘‘“T'eppen,”’ och hiraf fick
han snart det professionelt klingande namnet ‘‘Spele-
Nesse pa Teppen.”’

Far hans gick pd brinneriet och dagsverkade,
s& honom sag han sillan, och sop gjorde han ocksa,
s4 man var aldrig vidare angeligen att se honom
komma hem. Mor var sjuklig, syskonen hade, en
efter annan, flyttat ur hemmet, s nir som en yngre
syster, och man horde aldrig nigot frin dem.

Sa en host hade nimndemannens bror kommit
hem fran Amerika med guldglasdgon och guldklocka
och finare 4n en grefve. Han hade talat om si
mycket underbart och storartadt fran detta mystiska
land pi andra sidan hafvet, och pi auktionen i
Kngatorpet hade han talat om Amerika, si folk
hade dnna hissnat.

Till Anners Gustaf i Brateryd hade han sagt
att han behofde tre dringar till varen och for dem,
som voro villiga och hagade, skulle han ligga ut
for biljetten i forskott, och detta lan skulle de fa
arbeta af i den nya tjinsten.

Det gick sakta med virfningen, men frampi
kvilllen smog sig Nils i tysthet bakom amerikanen
och si att siga rorde vid hans kladafall.

“‘Dat si,! allrdjt, vell du ga lang® allrijt, oall,®
gor dej da redi‘ te to oiks® atter kresmis,® for da
4 ja redi te starta ut’.”’ *

1jasa. 2fOfja med. 3 naA vil. 4férdig. O6tva veckor 6 jul,
7 resa.

* Vid dessa ofta fdrekommande héinvisningar #r mindre afseen-
de féistadt vid den egentliga Stverséittningen &n fastmer vid hvad den
talande menat, och om ett och annat ord skulle f4 flera olika uttyd-
ningar, s #r detta med flit gjordt,
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Det samm och svidfvade for 6gonen pé. vér Nils
och han ténkte:

““Ack om han dndock ville tala svenska,’” men
s4 sa’ han hogt: ‘‘Ska ja komma i morron?”

“Baj dja,' din greenhorn,® hor du inte hva’ ja’
sijer, en fjorton dar atter kre . . jul, forstar du!”
S4 hade han hamnat pi en farm i Illinois.

Nog hade han fitt ta i dir hemma ibland, men
aldrig hade de en aning om ett sadant slafveri i
Sverige.

Milslanga strickor skulle plojas, harfvas, plan-
teras och skyfilas. En man fick sig dlagdt hvad tre
eller fyra skulle ansett som ett stort beting dir
hemma. Skorden kom en mdinad innan Nils ens
" hunnit tdnka darpa, och det blef i hast som om
elden varit 16s, och innan man visste riktigt hur
det gatt till, lag hvetet rent och fint och guldgult
i bingen.

Visst var armen litet senigare, pannan brunare
och kinden inte fullt si fyllig, men ‘‘basen®’’ hade
hipnat 6fver Nils och hans ‘‘pitchforkatag!,’’ stora
som ingen annans, och det hade ju gatt bra. Vore
det inte for den olidliga hettan, hade han ténkt, si
skulle man kanske kunna hirda ut tills man fatt
ihop nog for att — atervinda pa, %em igen.

Sa en vacker dag kom mister Siburg,® si kallade
sig nimndemannens bror, och frigade Nils om han
amnade stanna kvar 6fver vintern samt upplyste att
biljetten var till fullo betald och Nils hade en man-
ads fortjinst innestiende. Han erbjod Nils att
girna stanna kvar ofver vintern mot vanlig man-
adslon.

1 By Joe., forkortning af ‘‘vid Sankt Josef.”” 2 grongéling. 3 for-
mannen. 4 hogaffeltew. 5 amerikaniseradt 8jdberg.
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Det fanns ju ingen annan plats att ga till, allt
hade hittills gatt bra, och han stannade.

Noga rdkning holl han nu pa inkomster och
utgifter, och inom kort hade de forra stigit betyd-
ligt. Vid jul kunde han, utan att alls forta’ sig,
skicka hem fem dollars till morsgumman och syst-
ern. I tysthet multiplicerade han denna summa
med tre och sjuttifem, och hidpnade 6fver den massa
pengar som skulle sprida glidje och julfrojd i det
lilla torpet diar hemma,

Sommaren darpa kom en kvinlig afligsen slakt-
ing till Siburg direkte fran Sverige, och inom kort
hade Nils Maénson fastmé och klocka, och det var
inte s& fritt utan att brostet hifde sig pa honom
vid tanken pa att han var lika vil utrustad som de
stormodiga bonds6nerna dir hemma.

Tankarne pi att itervinda forsvunno snart helt
och hallet, och i stillet bdrjade han si smatt ta’
besked om forfattningen angiende egna hem. Han
fann att i Nebraska, si vil som i flera andra stater,
kunde han erhilla sidant hemstkare-land pa mycket
formanliga vilkor. ,

Efter tvi &ars besparingar satt Lina, fastmon,
vilbestilld mrs Manson i det egna hemmet i Neb-
raska och Nils sin egen herre pa tdppan.

Den tid som nu foljde af moda, umbdranden
och forsakelser, triget arbete, slit och slip, men
ocksd framgang och forkofran, hade pa Nils sitt
stora inflytande och gaf honom en praktisk lifs-
bildning, som i den kamp for tillvaron han valt
fullt ersatte den férsummade skolbildningen.

Man undrar, huru dessa si att siga fattigmans-
barn kommit 6fver den praktiska och i manga fall
bokliga kunskap, som ofta yttrar sig hos denna del
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af svensk-amerikanerna, men man glémmer att fri- -
heten att utveckla sig, det dirmed férenade ansvaret
samt det ofta oférutsedda direkta behofvet méjlig-
gjort en sjilfbildning, som for sin dgare dr af vida
mera praktiskt virde én pedagogiskt plugg.

Pa samma ging ar det ett vackert bevis pi
medfédd intelligens hos ett folk att endast fordra
tillfdlle till si vdl andlig som materiel utveckling.

Alltnog, Nils Manson hade kommit sig fore och,
om icke precis rik, si var han dock sin egen herre
och i goda ekonomiska omstindigheter.

Den forsta stora kampen var 6fver och fram-
tiden syntes ljus. Den vackra farmen var vil ord-
nad och skott. Redan tidigt hade han kommit
underfund med pririejordbrukets hemligheter och,
som han drog férdel hdraf, hade torkan ofvannimn-
da ar icke skadat honom varre, &n att han kunde
tala vid det.

Man hade hunnit in 1 Augusti manad, och Nils
Manson och hans gumma voro pa hemvig fran
staden. Kvillen var brinnande het, och de feta,
flimtande hastarne hade all mojlig méda att lunka
fram med den latta ‘‘springvagnen.'”

I frimre sdtet satt far sjilf, och d4 och di

vexlades nigra korta meningar med mor, som satt
1 baksitet.
. Solen hade just gatt ned och dess rdda, flam-
mande sken gaf it vidgen och filten en rédgul,
kvalmig fargton. Vigdammet, torrt som aska, steg
i tjocka, kvifvande moln upp omkring histarne och
vagnen. Allt tycktes svepa sig i en rodgra, torr,
het dimma. ‘

1 fiddervagnen.

2,~Charli Johnson.
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Pa vigen framfor de resande syntes en ensam
vandrare med ett litet bylte pd ryggen och en fiol-
lada i handen.

Snart hade man upphunnit honom och Nils
hilsade:

‘‘Godd ivning,' Charli!”’

“Go’ afton.”’

‘“Vill du dka m#’ si gedupp? hir!”

Den tilltalade var en vid pass tjugu ars yng-
ling, spanstig i gang och vidxt. Han tycktes for
tillfallet mycket trétt, och anbudet att fa aka ett
stycke mottogs med tacksambhet.

‘“Hvart ska’ du ta’ vdgen pa kvillkvisten?”’

, ‘‘Jag dmnade ga till Pit Johnsons 6fver natten,
och sedan ta pi taget i morron till Omaha.”

““Is dat sal®”

‘“Pit har en sviager som arbetar dir, och han
kan stélla mig arbete pa ett sa’nt dar slakteri. Jag
skulle ju ha stannat en tid aAtminstone hos T'drn-
stroms, men dar ar. ju, som ofverallt hiromkring,
ingenting att goéra, si de lat mig forsta att de inte
ville ha mej, och da var det ju bittre att jag slut-
ade med samma, For resten vill jag inte gi hos
nigon pa nader, utan vill géra skal fér mig.”’

““Wail,* d’a’ nog allrajt, kirs,® men dd passar
sej hardli.® Ja liksom hérde utd Tdrnstrém att du
skulle studerat i gamla lannet.”

‘“Ja, lite har jag ju gatt i skolan, men det ir
ju inte si mycket att tala om, utan om man méj-
ligtvis kunde ha fortsatt. Men jag ar inte ridd for
hvad arbete som helst, fast jag har, som mister
Manson sidger, studerat. Har jag kommit hit, sa

1 God afton. 3siétt dig upp. 8jasid. 4 naja. b5det ér nog
bra pa siitt och vis. € knappast.
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far vil jag som alla andra bereda mej pi att ta’ i
med hvad som helst, men denna torkan har ju for-
dirfvat alla utsikter till arbete, dtminstone ute pa
landet.”’

““Wail, da gar la ofver, sa han som spydd’ i
san. Te ett annat &r tjinsar'dd nog te da battre.
Di har & snart slut, 4 d4 blir di plinti? fortjanst
for en lite hvar. Du ska inte ge upp si kveckt.
D'd’ manga som arbetar om sommarn & gir te
kalledj® pa vintra. Har du fitt en go start, si
borde du kipa’t upp.®”’

‘“N4 ja, 1 sa fall std vil skolorna kvar till ett
annat ar, och jag hinner val dit.”

“Dats et,*’’ sa’ Manson, ‘‘den kom inte fér sent,
som skulle hingas. Inte fér dd ja menar att da
inte &’ bra mi edikisjen’ 4 si, men ja’ bara tinker
pi, om ja’' hade haft hillten utd hvad di onge fa
lira sej nu for ti’n, inna ja’ limna gamla lannet,
nog skulle ja’ ha var’t en go’ del bitter 4, d&n hva’
ja’ a.” '

“Ah, den som har det si stillt som mister
Manson, han redar sej nog.” ‘

““Waal, ja’ har ju var’t justes 4 pis® 4 sesser®
1 minga &r, men nog hade ja’ stitt mej mycke
bittre ménga ganger, om ja’ bara hade haft lite
edikasjen. Nir ja’ ser och hor di barna, som vixer
upp nu, spika™ 4 ldsa sina pisa!} ve pecknecker® 4
kdmensment,” s3 har ja’ allt tockt att d’a’ tofft“ att
en sjalf ska vara si ignirent." Forresten hva’ vi
behdfver mest nu fér ti'n, ’a’ edikdtada farmara.
D’& ju najst™ & pa sin plats te lisa te prist 4 te 4

1 byter om. 2 godt om. 8 ldroverk. ¢ bdrjan. & halla pA. 6 Det

har du riitti. 7 bildning. 8 fredsdomare. 9 assessor. 10deklamera.
11 stycken. 12 fester, 13 examina. M férargligt. 15 okunnig. 26 bra.
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bli titsjer’ 4 si, men farmara sjilfva behofver’t
mest."’

‘“‘Mister Manson tror da inte att studier gora
farmarepojkarne odugliga till annat arbete?’’

‘N4, dd gor ja visst inte, men di kanske inte
alla i fett® for'et. D’a’ nog ménga som gir lise-
vigen, som borde kultivita karn,® 4 manga i di,
som har godt ve te rikna 4 skrifva, man & nia godd
te kutta hadj.‘’’

Nu f6ll mor Lina in i samtalet:

‘‘Ja, du mins, far, den dir studenten vi hade
for tva ar sen i harvesten.® Han tyckte di va synn
te kutta ner sunflacersa® 4 annan oids.” Han tockte
bevars att di var for najsa,® kan veta.”

“‘Ja, si ble di heller inte minga kuttade.® Men
han har vesst blett en bra kar ute i Ostern, sijer
di; han ba titsjar™ 4 studerar ve en 4 samme kal-
ledj," har vi hort.”

““Ja, far bara minska ha sin liberti,” utan alit-
for stora trubbel,” si visar det sig snart att ho & go
for somtifig,”’ sa mor Lina.

‘““Men du behofver ju inte ha si briadtom,
Charli. Du kan la stanna hir ute tess den virste
heten har gitt o6fver, & for resten 4 du inte fett®
for diddre packinghusa;® di stinker 4 locktar lang
vdg. Nar ja ha var’t ddr nere pa hostara ma kit-
tel,” si har ja dnna velat hifva upp s4 mocke ja ha
hatt i mej. T'vi vale, ddr 4 dd nastit®sia da for-
slar; 4 hva se’n did betriffar ma pe,” si har di dar
nere fitt for mocke ba folk 4 krik,®sid di betalar
diretter. Den fattie ska lie 4 suffra® utd den hira

1 gkolliirare. 2 passande. 8 renplSja majs. 4 hugga hick. 5 skdr-
den. 6 solrosorna. 7ogriis. 8 fina. 9 afskurna. 10 undervisar. 1114-
roverk. 12frihet. 13 motigheter. 14 nAgot. 15 passande. 16 slakter-
ferna. 17 kreatur. 18 otdckt. 19 betalning. 20 fd. 21 plagas.
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torka, men den rike, han tar ddvintidj' 4 na. Stan-
na du hidr ute si ldnge, da blir la nar tjans?® for
dej. Du kan ju bli hos vart i natt, sa fa vi sprakas
ve in the morning.?”’

Man hade hunnit fram till Nils Mansons lilla
ticka farm, och fastin trdden stodo gula och allt
omkring syntes borttorkadt, si var dir dock inga
vidare spar af det elande, som torkan fort med sig
pid andra platser.

Nagra hundra fot fran sjalfva giarden var em
djup dalsinkning, och man kunde se att en liten &
eller storre bick nigon ging hir framflutit. Pi
omse sidor om denna sdnka vixte stora trdd och
omkring huset en massa sidana. Dessa trid voro
dock de enda pa platsen och Nils Manson var gan-
ska ridd om dem, ja lika rddd om dem som om
nagot af sina kreatur. Sjalf hade han planterat och
viardat dem under alla dessa ar. Han hade varit
van vid skog dir hemma, och hir fanns ju knappt
en buske d4 han kom ut. Ej under di att triden
pa hans farm tog hans intresse i ansprik.

Allt, si vil boningshus som ladugiardsbyggnader,
vittnade om ordning, omtanke och flit. Déar fanns
sd vil syrénhick som hvitmaladt staket, sittbriden
"~ och veranda. Ja, dir fanns till och med blomster-
land, ehuru arbetet dirmed just nu syntes figa
16nande.

Charli och Mainson togo ifran histarne, medan
mor Lina, pustande af virmen, gick till koksdorren
och ropade:

“Anni, ta du in dggabaxen' 4 tingsa,’ men akta
dej, for dar & sill i ett packedj,’sd du inte fir lake
pa kaffepisen; di hadde inte annat &n pasakaffe i

1 fordel. 2 utsikt. 3 i morgon. 4 éigglddan, 6 sakerna. 6 paket.
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stiret’ i da. Ja ska springa ner te pastert? &
se om krika® dir nere, om di har pldnti* vatten.”

For sig sjilf mumlade hon:

“Ja va la kresi,® som gick 4 stingde & vinn-
mella,® innan vi geck te stan; nu blir dd di inte en
pust i natt, di bettar? jal”

Medan Manson vattnade sina histar, fragade
han Charli:

‘“‘Hur likar® du te farma?”’

“Ah, det gir vdl an, men da skulle man ha
sitt eget och inte slita for andra.”

‘“Wail, en fiar lof te krypa innan en kan gi.
" Ja arbeta lange for andra, men pi samma ging ar-
beta ja ju for mej sjalf, 4 hva da betriffar, si far
ja nog gora mycke for andra dn i da.”

Charli var icke riatt nojd med sig sjilf gent
emot en siddan filosofi, och liksom urskuldande sade
han:

‘““Na ja, alla dro vil inte s& noga med gron-
svenskar som Téarnstrom. Kanske var det for tork-
an, men de f4 veckor, jag var dar, voro allt annat
an behagliga. Och jag hade ju inte nagra ansprak,
utan kom som en annan landsvigsriddare, si det
var ju inte underligt om han var kitslig. Till en
. borjan var han mycket angeligen att jag skulle
stanna, men det var vidl medan diat dnnu var utsikt
till skord.”

“Wadl, Jan dr nog en krank,’ datsi,” 4 da nog
hardt "' & suta’n,” men dd gir ju inte allti som vi har
figgrat™ ut’et 4 dablir en ju lite dissapojntad™ lite
hvar. Mor 4 ja 4 Anni hade nog tinkt & gitt® te

1 handelsboden. 2 Betesmarken, 8 kreaturen, ¢ fullt upp med. 6 tok-
ig. © viiderkvarnen, 7 fOrséikrar. 8 tycker du om. 9 kinkig. 10det
dr nog sA. 1 gvArt.. 12g8ra homom till lags. 13 rdknat. 14 miss-
riknad. 15 rest.
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Ajowa'{ 4r 4 se e sOster som mor har dir ute,
men dd hardt? & komma ifrd. Vi har ju denne hire
Kron, bitshlarn,® som bor dir nere pi karna,' men
en kan ju aldrig trostan,® fér om han for aldrig si
lite { mOssa, si kirar® han inte ett pinal, utan di
4 dd go baj’ ma alltihop. Annars dr han bra te ta
kiar 4 krika®4 & nog en dokti arbetare, men han
har den dar skavanken, fast di ju sidllan som det
hiéppnar.’ -

‘‘Ja, di har visst suppern™ redi, si vi gar'la &
vaskar " oss. Di virsta 4 att sisternvattnet ”? har tatt
slut, si en far vaska sej i hardt vatten nu fér ti’n.
Jag tankte nog nir ja grof denm sistern™att han
borde halla plenti' vatten, men torka har emptit™
den mi. Di da vil sa linge inte odllsa™ ger ut,
som di har gjort pd andra platser, utan en far vat-
ten te sej sjalf 4 krika.”

-T'vittningen forsiggick under ett dppeltrid strax
invid forstukvisten, och knappt var man fardig dir-
med, si kom matbud:

“‘Supper’s raddi!*”

I koket blef Charli presenterad fér dottern i
huset, Anni, en vacker sextonirig tos, som genast
grep sig an med gronsvensken och pi engelska ut-
brast:

‘‘Oh, isn’t it hot? ™"’ '

Jo, bra nog, tyckte Charli, men inom sig reta-
des han Ofver att hon holl sig for god att tala
svenska. :

. S4 kom mor Lina och med henne Kron. Det

var en rolig figur; ling, smal och kantig pa alla -
1Towa, 2 oliigligt. 8 gammal ungkarl., 4 hérnet. 5 lita pA honom.
8 bryr han sig ej om. farvil, sk6ta om kreatUren. 9 hinder.
10 kvéillsmaten i ordning, 11 tvittar. 12 re%ivattnet- 18 regnvattens-

tunnan. 4 nog. 15tSmt. 16 brunnarne. Kvidllsmaten #r firdig.
18 Ah, &r det inte varmt.
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vis, vildiga ljusa dgonbryn och stora, stripiga mus-
tascher, ljusa bld 6gon och linaktigt har rojde gen-
ast hans nordiska hiarkomst. Hans framfusiga och
pa samma ging tafatta sdtt skvallrade Oppet om
hans ungkarlsstdnd, oaktadt han sett dtminstone sina
modiga femtio &r.

‘““Halld i kvall,”’ sa Kron. ‘‘Missi Manson sijer
att I to hem min mel,' si ja gick ma upp dtter mitt
piper.! Hade jag inte mina soid® papers, s ginge
ja sjur® 4 gefte mej eller gjorde nan annan folish-
ness.” Har I sett, om dar & natt utd Sigurd eller
Ture S. denna gingen? Dd sin ldsning som ja
likar.*”’

‘“N4, ja titta inte fitter hva da va for mel,”
sade Nils Manson. ‘‘Men nu kommer du lagom
te supper. Sitt dig upp te bordet! Ta fram en
plit’ te Kron, Anni! Sett daon, gentlemen!®”’

Man satte sig till bords, och Charli kunde
knappt forestalla sig att han var i Amerika, si
svenskt tycktes allt smaka.

Farskt, godt smér, kall kyckling, rokt skmka,
iskall karn- eller sotmjolk efter behag, paminde
starkt om ett vilforsedt bord ddr hemma. ‘T'ill och
med brodet smakade svenskt och var inte af det
hvita, intetsmakande slag, som han hittills varit van
vid sedan landstigningen i New York. Och si alla
krusningar och ursikter fran mor Lina:

“Da & di to bad® ma denna torka. ‘I'chicken-
krika® kan ju inte fi tag i ett grént stra, si di
blir lina" & toffa,”” si di hjalper inte hur en frajar™
eller fixar* dom & mjolka tdstar™ dnna strianj.” Ja

1post. 2tidning. 8 svenska. 4sikert. 6&dumhet. 6 tycker om.
7 tallrik. 8 sitten ner, herrar. 9 forilla. 1¢ honskriiken. 11 magra.
12 sega. 13 steker. l4lagar. I16smakar. 16 besynnerligt.
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vet Inte snart hva en ska ta sej te ma kokrika sa
di finge lite gront. Men nu ska I fi se da blir
snart regn, svalera #nna totcha' backen i kvill a4
di slar da aldrig fel. Hur gir d4, ska Janson i
trea’ skeppa sina stuta i mara? Maj gunnis,?
sdna krak. Di kan ju ndtt 4 jamnt stind upp,* men
hva ska han goéra, han har ju inte en nubbej kvar
sen 1 fjol & pastert® a totalt uppbrindt. Staka’ fick
di ju heller inga, for di vanta foér linge te kutta®
‘dom.”’

‘‘Jds,” sa Nils, ‘“di synn om Jansons, di &
manga munnar i di huset. Men han hade vart vil
fixt® om han inte gatt 4 lagt sej te ma den dar
‘kvarten i viras, men si kom han i datt" igen &
margetscha bort himstidden,” 4 di va dumt gjordt,
men kommer da kommer nog ra mai.’”

““Ja, men tink nu di stuta han skulle ha
fidat,”®”’ sa Kron, ‘‘nu fir han inte pad langt nir
hva han har gett 4 si fir han pe freten™ fram a
tebaks liksom pa kopet, da # ju uppat vidgga vandt,
eller hva?’

“Ah, Janson kitschar®™ nog upp te ett annat
ar,”” sa mor Lina. ‘‘I behofver inte oorri.® Hjalp
er sjilfva nu, go vdnner, mi hva som &, for ddhira
d allt I far. Ja tror morramjélka te & ma har lik-
som blanat, fast ho har hingt i brunn hela dan. I
ska fa se dia daska i lufta 4 di fa vi snart regn a
ja bettar' att vi far hostebete dn i pastera.”

““Jas,” infoll Ménson, ‘‘da bara funnit® 4 hora
pa dej, mor, men dia &, som tysken sa nidr han
klippte grisen: stort visen 4 lite ull. Du har ju

1 snuddade. 2 sektion 3. 8 my goodness, min godhet. ¢ std upp.
5 majs-ax. 6 betet. 7 majsstjélkar. 8 skiira. 9 i goda omsténdighe-
ter. 10 skuld. 11 intecknade. 12 hemmet. 13 fetfodrat. 14 betala
frakten. 16 tar sig. 16 sdrja, géra sig bekymmer, 17 slar vad. 18 roligt
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bettat & bettat hela sommarn, men dd ju lika torrt
just de sim.!'”’

‘“Miénska spar 4 Gud rar,”’ sa Kron med en min
sd illmarig att Charli maste dra p4 munnen.

Sedan man rikligen forpligat sig och Mdinson
och Kron stoppat sina pipor, slog man sig ner pa
gungbridan. "

P4 hemvégen och vid bordet hade Manson med
sirskildt intresse betraktat sin gdst. Négot visst,
si vil 1 sprak som uppférande, rojde att Charli var
af hvad Manson ville kalla battre folk.

Det kan synas underligt, men #r icke desto
mindre en sanning och verklighet bland landsmin-
nen, pd landet Atminstone, att den som fran gamla
Sverige medtagit litet bildning och i ord och at-
héafvor visar detta, ér till en viss grad medborger-
ligt fortroende forlustig.

Orsaken hartill ar latt funnen. Man tar for
gifvet att den, som sett béttre dagar dir hemma,
maste ha gjort nagot fuffens och didrigenom tving-
ats att byta om vistelseort. Ej sillan spirar man
ocksid hos den svensk-amerikanske farmaren ett mer
eller mindre inbitet hat gentemot allt hvad svensk
s kallad herreklass heter, och grunden hartill lades
utan tvifvel 1 de flesta fall dir hemma, da torparen
af hjdrtlosa inspektorer och dryga patroner ofta fick
utstd en ominsklig behandling.

Utan att vara precis niargangen, borjade Nils
Manson s smatt utfrdga Charli Johnson om ett och
annat. Till och med namnet Charli Johnson lat
icke riktigt pa sin plats.. Gisten markte snart att
en ren orlofssedel var nodvidndig, om nigon nérmare

1i alla fall.
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bekantskap skulle komma i friga. Han gjorde
oppen front och omtalade i korthet sin historia.

Jo, han hette verkligen Karl Johanson och hans
far var verkmastare vid ett storre bruk dir hemma.

Genom borgensforbindelser hade fadern for nagot
ar sedan foérlorat nistan allt, och sbnerna maste
lamna sina studier. Detta hade kints svart for
Karl, som snart stod firdig med sin studentexamen.
Han kunde ju fortsatt genom skuldsattning och
genom andras hjilp, men en viss stolthet gjorde
detta motbjudande. En slikting i California’ var
rik, och dar fanns det ju méjligheter att arbeta sig
upp med tvi tomma hinder. Ungdom och hélsa
hade han, och icke si litet d@fventyrslusta. Biljett
fick han till New York och mors och fars vilsig-
nelse hela vigen, och si skulle han arbeta sig fram.
Hit hade han hunnit, men pa hvad sdtt? Strickan,
som pa kartan sig si ridt och slat ut, hade fér ho-
nom varit krokig nog. Som en elak drom stodo de
sist flydda tolf manaderna och liksom skrimde ho-
nom for framtiden. Han hade tvittat tallrikar pa
en restaurant i Brooklyn, sopat korridorer och trap-
por 1 ett fjarde klassens hotell i Buffalo, varit pdss-
upp pd en bat i Eriesjon, stalldring hos en rik
irlandardnka i Chicago, burit murbruk vid ett ny-
bygge, huggit ved for fédan genom hela Iowa i
vintras, och nu var han hir och hette Charli John-
son. ]
Han hade under ett ar upplefvat mera dn under
hela lifvet dessforinnan, och det hade gatt sa fort
att han knappt hunnit med. Arbetet hade gitt an,
betalningen likasi, men ensamheten, ovissheten, be-
kymren foér morgondagen och framfor allt — det
fanns ju inga svenskar i Amerika.
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I Chicago hade han triffat nigra fid, men de
hade alla si vansinnigt bradtom och sitt eget att
skota, si bekantskap kunde ju aldrig komma i
fraga. En hade han dock triffat pa, som hade
hjartat pa ratta stidllet. Han hade lofvat Charli
anstallning pad kontor hos en stenrik morbror, som
just behofde en sddan. Han skulle sjilf antagit
platsen, men gubben var grinig och kinkig mot
slaktingar, och han hade aldrig ldrt krypa for
brackor., Han tog Charli’s adress och skulle lita
hora af sig dagen dirpa, men ldt aldrig ens de tre
dollars, han vid tillfallet fick lana, hora af sig. Det
var i synnerhet retsamt, alldenstund kassan di var
ytterst klen,

Men andra svenskar, som han triffade i stad
och pa land, voro icke langre svenskar; utan att
vilja forklena dem, tycktes de ndstan utgdra en na-
tionalitet for sig sjdlfva. Spraket, till och med,
tycktes frimmande och stelt. Han hade traffat pa
svenskar, som det var riktigt svart att férsta; en
del hatade svenskan och pladdrade endast dalig och
ful engelska.

* Nils Manson hade uppmiarksamt lyssnat, och
att doma af minen var han tillfredsstilld med orlofs-
sedeln.

‘“Jojomen, en far ga tru dagdasa' lite te
mans,”’ sa han, ‘“men di tér vila bli bittre, och
den som inte kinner sej for go te vaska disker? for
barden,® han mékart* nog hir i Amerika.”

“‘Jds, ja milka® sextan kor for birden férsta
vintern ja va i detta kontrit,®”’ sa Kron.

“Wiil, du har allt gjort virre #n di,’’ mente
Mainson.

1 genom hundéren. 2 diska. 3 maten. 2lyckas. 5 mjdlka. 6landet.
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“Ja ser du har en feddel®! mi dej. Ta & pld
e ton? inna ja giar hem,”” bad Kron.

S4 n6jd och beliten hade Charli ej kéannt sxg
pa linge. Han hade inte rort vid sin fiol pa en lingre
tid, och nu nistan lingtade han efter den.

“‘Ja, det ska jag visst gora,”’ svarade han.

Minen hade stilla hojt sig 6fver horisonten och
kastade sitt bleka skimmer Oofver landskapet. I
denna belysning ingaf den stora, jimna och slita
pririen en sillsam kansla af odndlighet. Varmen
var tryckande, men en och annan sakta vindflikt
modererade den nagot. Kvillen var hirlig, och var
Charli borjade liksom kidnna sig hemma, niagot som
han ej gjort forr pa denna sidan Atlanten. Nigra
sakta drag ofver strangarne satte honom snart i
stimning. Han hade fatt lektioner under skoltiden,
men idkade for o6frigt konsten som amatdr. ‘‘Varm-
landsvisan,”” “Jinta & ja’’ och ‘“Mins du hvad du
lofvade’ och andra ljodo rent och vackert i den
lugna kvillen. Ddrpa foéljde en och annan kvick-
are liten lit, si Kron kunde ibland inte lata bli
att stampa takten. Nir Charli si klamde till med
‘‘Neckens polska,’”’ utbrast Kron:

“Den pasalma har ja inte hért sen ja limna
gamla lannet!’ och rérd in i hjartat drog han all-
deles fortvifladt pa sin karnpipa.?

Nils Manson hade borjat dromma sig tillbaka
till gamla Sverige.

“Kan du gamla valsen?”’ frigade han. ‘‘Den
brukte di pla* pi alla danser 4 lekstuger & pa par-
tis® mi, nir ja va i Sverige. Se ja har kunnat
spela handklaver en ging forr i varla, och gamle
valsen glommer ja aldri.”
1fiol. 3 spela ett stycke. 8 pipaaf enmajskotte. ¢ spela. § bjudningar.

3.—Charli Johnson.
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Jo da, Charli hade nog hért den, och s& impro-
viserade han melodien si godt han kunde.

“Den var di, jas den var da! VYu bdtt!' Jis-
seri! 2

Den ena scenen afléste den andre for Ménsons
oOga. I ett nu var han forsatt tretti ar tillbaka.
Han sig majstingen pid herregirden och dansen och
sig sjalf med mossan pd sned, en gammal soldat--
mossa fOr resten, och si det trasiga handklaveret,
piglocket, bdlgaspelet; men hvilken frojd! Hvad
gjorde det, om det inte regnade i morgon, hvem
sorjde darofver? S4 var han pi slotterdl hos nim-
demans . . .

“‘Spela’n en ging te! Di va atta dringa 4 fler
toser om hotappen, men maj gunnis di hade lifvadt
pa kvillen sen fér mer &n allt hoet! Ju batt!®. .
Spela’n en gang te! A nimdemansmora hade kom-
mit mi ost 4 siktebr6 & sagt: ‘Du kan ba ' sla a
spela som en kar, Nesse.” Hva den osten va go!
A si missommarsvaka pa herregirn . . . Sjilf satt
han i gluggen pa stallsgafveln, 4 hva det myllrade
dar nere . . Herrskapet sjilfva var ju ute ett slag
& svingde om itter pigelocket. Betta pi di,* 4 han
fick en blank riksdaler utd bokhallarn. Den géngen
spelte han gamle valsen fOr sista gangen . . . Da
var allt fattit & sa i Sveriget, men di kunne allt ha
roligt &nniha,®’’ utbrast han till sist.

“Jas ju batt,"’”’ svarade Kron; ‘‘och did bista
va att di fick ha sitt fun’ i fred. Hair, om en tar
sej en piliknarkare och sjunger en ton, si blir en
ju hallen virre dn en tramp.””’

“Dd inte di ja menar,’” sade Nils kort. ‘‘Di
skillna pd har 4 dar.”

1jag elar vad. 2 Jaa da. 8 jo dA. ¢ var siiker om det. 6 likvil. 6 ja,
lita pa det. 7roliga. 8 landstrykare.
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‘““Héir, om en tar sej en piliknarkare.”
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Under det Charli spelade, hade mor Lina och
Anni slagit sig ned pa verandan, och knappt hade
han slutat, forrin Anni stod framfér honom och
med en min, som férridde si vil undran som akt-
ning, liksom famlade hon efter ord. Slutligen ut-
brast hon:

“Ger — du lexor?'”’

Charli visste ej hvad han skulle svara. Frigan
kom si hastigt, och det var ej utan att den hade
en liten gadd, som smidrtade. Hon kallade honom
du och hon sig ju honom for forsta gangen., Fast
hon #gde hem och vilméiende férildrar, kinde han
sig fullt jimngod med henne. Han var ingen lands-
vigsriddare. Han hade for Ofrigt haft fa flick-
bekanta, som titulerat honom si intimt, och det
skar honom. Antingen hon nu gjorde det af ring-
aktning, hvilket han ej ville tro, eller af obildning,
hvilket han icke ville forlata, si smirtade det ho-
nom likvdl, Utan att han behoft en repetition af
fragan, si kom det si sakta:

““Ursakta, hva sa?”’

En liten blink fran mor Lina hade redan gjort
verkan, och si kom friagan i forbattrad form:

“Jo, ja bara frigade om — mister Janson ger
lexor i musik.” ‘

‘‘Nej, jag bara spelar lite for ndjes skull och
dr precis oduglig att undervisa i musik.”

‘‘Jas, men — han kan vil noterna, annars kunde
inte mister Janson pli? si najst.®”’

“Jaa da, jag kan nog spela efter noter och har
ofvat nagot lite pd piano. Vi hade piano dar hem-
ma, men ge lektioner kan jag visst inte.”

‘Jis, men di allt Williams kan, och han tjar-

1lektioner. 32 spela. 8 vackert.
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tjar! femti cent lexan. Jag har tatt femtan lexor
utd Williams.”’

“Ah, hvad spelar ni d4 for instrument?’

‘“Vi ha en orgen.?”’

‘‘Jas,” sa Manson. ‘‘Da si godt Charli stannar
hdr, si kan I tva pld togedder.® Du har ju pléanti
musik, 4 kan du inte, Anni, si fir Charli ta ve dér
Williams kvetta. Han har ju movat® te Linken,
siger di. Dd ble la to draj® for honom ma, kan
ja tro.”

Ett nytt hopp spirade i hast upp for Charli,
men lika hastigt sokte han glomma det. Att stanna
hdr . . . jo, det skulle vara nigot, det — den enda
plats dir han kant sig hemma, sedan han landsteg
i New York; men hdr fanns ju intet for honom att
gora. Allt var ju borttorkadt, hir si vdl som an-
norstiddes, intet arbete och intet regn. Jo, detta ir
ett guldland!

Dessa tankar rusade i hast genom hans hufvud,
och si sade han si forsiktigt:

‘‘Stanna hir, ja, . . men mister Ménson har
vél intet arbete for mig, och jag maste arbeta for
att lefva.”

““Wail, vi matte la fi regn nigon gang. Ja
har planti arbete, fast vi inte kommer atet forran
denna eviga torkan dr slut. I host ska ja pléja den
norle attingen 4 sétta in hvete dir. De har gjort’
bra pa hvete sdrut & ja ser inte hvarfér vi inte kan
makat® just si& bra hir ma., Far vi pldnti regn i
host och vinter, si tror ja hvetet har batter tjinst®
dn karn." Karn ar tottshi," for fir han inte regn
just precis si, sa 4 dd go baj® mi alltihop, men

1 begiir. 2 orgel. 3 spela tillsammans, 4 sluta. 5 fiyttat. 8 fOr torrt.
7 lyckats. 8 gbra sammaledes. 9 tilifdlle, 10 majs. 11 Smtalig. 12 adjd.
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hvete kan sti torken bra nog. Wail, vi kan ju
tinka pa’t. Vill du hyra ut, si nog ska du fa te
gora alltid, fast du kan inte rikna pa nan vidare
stor pe,' si linge detta varar. Kan du bittshla?*®”’

Mor Lina brast i gapskratt.

“Nu dr du folish,® pa.* Hva i hela friden me-
par du? Ar du le ve barden,® som Anni & ja
lagar?”’

‘N4, bevars, men du vet vi har figgrat® pa te
- g4 te Ajova 4 se’ di soster Kari, 4 ja setter just 4
funderar pa att Charli kunde stanna & se itter
krika, 4 darfor ville ja héra om han kunde laga
sin egne grubb.® Da langt hinar a dit, sa kiringa,
sig pa mé’en. Ska vi gi, sa blir da inte forr &n
tinksgiven.’”’

“Well, vi far ju se; ja setter & blir slipi.””’

“Ja, klocka slog just nie, si di baddtajm."
Undrar om en ska fa sofva i natt for heten.””’

“I skulle gora som ja,”’ sa Kron; ‘‘ja ligger
ute pA en hotapp. Go najt,”® och tack for i kvill.
Stanna du hos Mansons, Charlie, du kan aldri fa’t
batter,”’ sa lHan, under det han strickte ut sin linga
lekamen och gaf till ett gdspande som om han velat
sluka manen si stor han var.

Mor Lina vande sig till Charli och sade:

‘“Ja har fixat upp' det sodra gafvelrummet,
men det ar si vilsignadt hett upp stairs,” si jag
vet inte hur han ska sta’t. Gar da inte, si far han
la gora som Kron,’ tillade hon skrattande.

Men det gick.

Uppkommen dit kidnde han sig genast hemma

1 betalning. 2 héir: laga din egen mat. 3 tokig. ¢far, 5 maten.
6 rédknat. 7 hillsa pA. 8 mat. 9 tacksigelsedagen. 10 83mnig. 111ligg-
dags. 12 virmen. 18 godnatt. 14 stiillt i ordning. 15 pA 2:a vaningcen,
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Varmt var det, men det fiste han sig ej vid. Den-
na kvill hade gjort ett djupt intryck pi honom,
Ack om man éndock kunde lefva si lugnt och for-
ndjsamt som denna familj! Hir satt ju denne Man-
son som en riktig patron och hade nistan allt han
onskade. Visst hade vil ocksi han lidit af miss-
vaxten och torkan, men han litsade ej dirom, utan
t. o. m. funderade pia en kostsam'resa. Han var
nog rik, tdnkte Charli. Och si erbjod han sin gist
att stanna och nog skulle han fi nagot att gora.
N4 ja, inte kommer jag att gi hédr pa nider, tinkte
han, men finnes hdr arbete, si stannar jag vil si
linge. Kan vil fortjana mitt kosthall, om inte
mer.

Det var icke si litt att somna. Tanken pi den
korta tid han vistats i guldlandet ville ej ldmna
honom. Guldlandet — det hade varit allt annat dn
ett guldland for honom, och méanga génger hade
han angrat den dag han vidnde det gamla kira
Sverige ryggen. Han skulle skrifva hem och tala
om verkliga forhallandet. Det skulle vara helt enk-
elt ett brott mot sina landsmin att ej varna dem i
tid for detta land. Kgentligen borde man skrifva
en ling, utforlig artikel i en af de storre tidning-
arne dir hemma och omtala den rena, nakna san-
ningen.

Charli hade nu sett allt med egna 6gon. Huru
elandigt det #n var fér en del dir hemma, kunde
det icke jaimfoéras med elindet hir.

Och folket sedan! Nog fanns det undantag,
sisom denne Manson, men Ofver hufvud taget hade
han &nnu ej traffat niagon harute, hvilken han ville
anse som sin jimlike. Och en sadan ungdom sedan!
Gick han till staden och in i en butik, si gingo



41

farmaresonerna omkring honom och liksom titta’
under lugg. Inte for det de mente nagot illa, be-
vars vil, dirtill voro de alltfor blyga och oskyldiga,
men inte var det den ungdom han sagt farval till
dir hemma. Komme han till California, skulle
han snart spara ihop nog si att han kunde ater-
vinda hem. Han skulle géra hvad som helst, men
aldrig mer limna Sverige. Helst skulle han vilja
fara land och rike omkring och medels forelis-
ningar varna folk frin fordarfvet. Nu hade han

sett det, nu visste han det sikert. ’

Men si fastnade tanken vid denne vinlige
Manson igen, som frivilligt erbjudit honom hem
och skydd. Skulle han stanna, nog ville han visa
att han kunde gora skal for sig.

Foga anade viar Charli huru litet han egent-
ligen visste om svensk-amerikanska forhéllanden,
huru forsvinnande litet han erfarit och huru opass-
ande han dnnu var att bedoma verkliga forhallandet.

Ute var det ljust nidstan som en dag. I ett af
triden forde en insekt ett forfirligt ovasen. Skrrrr,
skrek det och skallrade si det ljungade i Sronen.
Det maste vara en stor insekt. Han hade fragat,
men hvarken svenskar eller amerikaner tycktes ha
reda pia ens namnet' och visste nog inte antingen
det var en fagel eller en ‘‘bug,” som de sade. Ack,
si okunniga! " Och flickan hade kallat honom du.
Na4ja, hon visste vil inte battre.

Slutligen somnade han.

1 Katydid.



II.

Hem och skydd.—Arbete.—En politiker.—Regn.—En trakig
predikan.—Politik.

RAKFAST is raddi!'”’ 1j6d det nerifran. Charli
hade varit vaken en lang stund och solen stod
hogt i sky. .

Varmt var det redan. Ute under #ppeltridet
- holls Manson med sin morgontoalett. Ah, hvad det
kandes skont att fa riktigt 6fverskolja hufvud, hals
och armar med kallt, kallt vatten!

‘‘Morning,? Charli,”’ kom det si gammalbekant,
“Limnade du trunken® te Térnstréms?”’

‘‘Ja, det var meningen att de skulle sinda den
till Omaha, si snart jag fatt anstillning, men det
blir kanske ingen resa af, om mister Manson mente
allvar i gar kvill.”

‘‘Jag menar alltid allvar, och vill du stanna, si
ska du fa femti cent om dagen alla dar som vi ha

1 Frukosten #r fdrdig. 2 god morgon. 3 kofferten.
42



43

hvad jag vill kalla riil ourk,! men sina dar, som
vi inte ha nat spesiel,? utan bara tjasera,® fiar du
vara nojd méd barden.* ‘Te boérja md ska vi ta &
kutta® ner hiadjen® ofverallt pi denne kvarten, &
da hva ja vill kalla riil ourk.”

‘Ja,” sa Charli, ‘“‘jag ar mycket tacksam och
skall gora mitt bdsta. GOr jag inte ritt, si far
mister Manson sdga till.”’

Inkommen vid bordet omtalade far att nu hade
han ‘“‘hajrat”’ Charli, och det var inte utan att
mor Lina gaf sitt erkdnnande hartill.

‘‘Men hva ska Tédrnstroms sija om da?”

“Lat du Térnstréms sdja hva di vill. Detta dr
ett fritt konntri.® Ja ska ha ner hidjen pi denne
farmen te tri fit? ifra backen. Hadjen suger filen!
virre dn torkan och killar kroppen fér flere rods,?
4 da totalt onddit att han gror sa®® hégt. Ja har
plantat’en for fins 4 inte for timmer. Hista blir
totalt exhastada!® emellan sektionslinera,® 4 si snart
vi fatt tolsal” skarpa, ska vi genast ta ihop mait.
Hva skulle di angi Tarnstréms? Detta dr ett fritt
konntri.” ‘

Efter frukosten gjorde man sig i ordning for
det arbete, som Manson ansig si nodvindigt. Det
dgde nog sin riktighet att de pa bada sidor om
vigen vaxande hickarne voro alldeles fér hoga.

Charli fick en stor krokig knif, en yxa och ett
par stora, styfva handskar eller skinnvantar. Si
fick han dra slipstenen en stund medan husbonden
gjorde jirnen skarpa; si bar det af.

‘““Nu startar vi hiar i vastra #@nnen, 4 sa hall

1 verkligt arbete. 2 s#drskildt. 3 sysslorna. 4 maten. 5 hugga. 6 hick-
arne, 7legt. 8land. 9fot. 10fHltet, Akern. 11 dddar grodan. 1251,
yard, 18 vixer. l4sgtidngsel. 15 unmattade. 16 viigarne, 17 verk-
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dej pa norsia om hidjen, sa far du lite shad.! Da
unnerligt ma den hdr hidjen, fér han i som oidsen,?
han stir sej bra utan regn.”’

Det behofdes inte mycken undervisning huru
arbetet skulle goras, och snart svingde Charli den
krokiga knifven af alla krafter. For att komma &t
bittre kastade han af de klumpiga handskarne.
Nils Manson stod en stund och sig pa, si log han
sd smatt.

“‘Det gar nog all rajt ska du fa se, Charli, men
ta du min advajs® och behill glovsa* pa, annars kan
du inte kipat upp® ling stund. A si tat isit® te
borja ma, for frampd dan blir da hett. Du behof-
ver ju inte gora skil fér mer dn femti cent 4 bard-
en,” tillade han smaskrattande.

‘“Alla barn i borjan,”’ sa Charli; ‘‘men det kans
battre pa alla vis i dag, jag vet inte riktigt hvarfor.”

‘‘Vil, arbetet har di ma sej. Nar det nu blir
midda, si kommer di och kallar. Ja ska si ner te
Janson i trea 4 se hur dd gar for'n ma hans stuta,
Han kanske behéfver lite hjdlp. Nar du ser sina
diar gap i fanset, sd vik ner en gren si hir, s blir
di tatt. Di vaxer bra, om en riitt bricker dom lite,
di dar grena.”

84 lamnade han Charli att skéta sig sjalf. Ah,
hvad det kindes godt att arbetal

Sa tankte han pa far och mor och hemmet,
Det var ju dumt af far att skrifva pa borgen, han
kunde ju ha vetat att det var osikert, men si gor
man i Sverige.

Krasch! dir foll en stor gren.

Sa drog han pa sig handskarne igen. Det var
taggar pa de diar grenarne. Jo, det kandes strax
1gkugga. 2ogris. 3rad. 4handskarne, Shalla pA. 8vackert, ldtt.
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bittre. Siga hvad man vill, de éro dock praktiska
hiar i Amerika., Den hir knifven ir som vore han
gjord sarskildt f6r detta arbete; det gick ju som en
dans, men &h, si han svettades, och f6r hvar minut
tycktes virmen stiga. Det stekta flisket, som smakat
sd godt vid frukosten, gjorde att han bérjade kinna
sig torstig. Han undrade om han skulle gi fram
till girden och dricka. Ah — han skulle visa att
han inte var nagon ynkrygg. Han kunde vinta.

I kvill skulle han skrifva hem. Detta var i
alla fall inte ett si nesligt gora som att sopa trapp-
orna, men dir pA hotellet hade han dock lirt sig
att tala litet engelska. Besynnerligt att det skall
vara sadan skillnad pa att tala och skrifva detta
sprak. De stamma ju och spotta fram hvart ord.
Usch, sa fult sprak! Han hade ju last Sturzen-
Becker och knogat grammatik och skrifvit en hel
del engelska, men han skulle nog aldrig tala sa fort
och fult som han hérde andra gora det.

Krasch! dar foll en duktig gren; men nu var
torsten nastan olidlig. Fick han inte vatten snart,
sa blef det nog hufvudvirk . . .

‘““Halla! Mal sa att I glomde drickesjoggen,?
sd ho sinde mej ut mia friskt vatten.” ’

“Ah, si skont! Man blir bra torstig i denna
viarmen.”’

Anni, det var hon, dottern i huset, tog locket
af bleckkrukan, hvars immiga yttre skvallrade om
dess kyliga innehall,

“Bli nu inte skird® for det ser mjolkigt ut.
Vi lidgger alltid atmil* i vattnet nar dia varmt, fér
en kan dricka plinti,® utan te bli sjuk.”

Imamma., 2drickeskruset. 3rddd. 4krossade hafregryn.
Snog.
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Och han drack ‘‘plinti.”

“‘Det finns nog inte bittre till &n en kall dryck
ndr man #r torstig, eller hvad tycker ni, Anni?”

‘““I'ycker mister Johnson om lemoned? Di gér
vi ofta, men pa! far hiddik? at, si han vill hiller ha
atmil. Hvar & pa?”’

‘““Han skulle rida ner till Jansons i trea, eller
hvad ni kallar det, men kalla mej inte méster John-
son, s dr ni snall, Anni. Det later si frimmande
och stelt. Kalla mig Charli som de andra.”

““Ja sa du ldst najt, dn aj fil s shimd.® Ma
sa att di va inte palajtt et tal,® men exjus® mi fér
jag mente ju inte na bad,” och Charli pladde® sa
najst’ sa aj forgatt evriting.’? Oill jo exjus mi?!”

“‘Ja, for all del. Jag foérstar sa vil hur det ar.
Vi ha ju uppfostrats sa olika, men kanske kunna
vi lira oss forstd hvarandra efter nagon tid. Om
Anni vill lira mig engelska, sa skall jag lira er
svenska, si gora vi byte, hva?”’

En latt rodnad fiargade kinden under den stora
solbaretten, och med en allvarlig min svarade hon:

“““Da gar inte. Ja har ju gatt i soid skol® och
kan rid® soid och har radd! for the pritcher’ och
allting, men dia na jus,’ vi mixar?” ju upp allting -
sa dd blir bara brag® i everiting. Na, titcha®
mej heller te spela pa orgeln. Ja kan inte titcha
dnibadi® hvarken engelska eller #niting &lls,® och
skulle ja sija du igen si exjus mi,? fér ja glommer
sa latt.”

Charli smalog, och nu var det hans tur att
rodna.

lpappa. 2hufvudvidrk. 38jag skdms. 4artigt. (Balls. 6ursikta.
Tnagot illa. 8spelade. 9vackert. 10gidmde allting. 11Vill ni forlata
mej. 12svensk skola. 18ldsa. Mlast. BfOr priisten. 18inte 16nt. 17blan-
da, 18rotvilska, 12allt. 201dr, 2lndgon. 2nigot annat. Bf6rlat mig.
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‘“Det ar latt hjilpt,”’ sade han, ‘‘kalla mej du
alltjamt.”’

““Jas, men da sa ma att du ska gora si med,
annars far ja inte.”

“Allrdjt, sa gor vi sa da.”

‘““Ha, ha, se nu talte du engelska, vet ja, du
sa ‘allrdjt,” och di inte svenska, men dd ratt. Vill,
jag har te gi hem. Go baj!!”

““Godd baj,” sa Charli, och kunde inte lata bli
att kasta en blick efter den dar stora solbaretten.
Anh, tinkte han, hvad den missklider den flickan.
Hon sig ju bra ut och langt ifran dum var hon,
men det var en grislig svenska hon talte. Jag und-
rar just hvem som var lirare i den svenska skola
hon gatt i. Pristen kanske. Ja, hvem annars? De
ha vil inga svenska liarare hdr. Flickan ar ju rik-
tigt vacker. Och nu slipper hon vara ridd att siga
du. Morsgumman har nog bannat henne darfor.
Undrar om de tycka det passar att jag siger du till
deras dotter? Ska vil vinta si linge . . .

Krasch! dar lag en vildig gren.

Det blir ett lingsamt arbete det har, men det
ar inte trakigt. Undrar hvad han skall ha alla de
hédr grenarne till, men han har nog riknat ut det -
i forvag. Vadligt praktisk karl i alla fall . . .

‘‘Halla, ha gas et??’’ och dir stod Ménson.

“Dd va duktigt si du matte ha gnott p3,
Charli. Sa behofver du inte anstringa dej, du ska
se detta blir en lang jobb,® och du far tat isit. Ja
tinker dda dinner,*sa di si godt vi gi fram. Du
svettas du mi, ser ja,”’ sa han leende. “A si gick
jag och glomde vattnet, men ja ser mor har inte
glomt at. D4 liksom ovant te borja mi te ha atmil
ladjé. 2hur gar det. 3ett stort arbete, 4middag.

~
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i vattnet, men dd lirde ja mej en sommar ja arbeta
pa rilriden,! och da finns inte hilsosammare. En
kan dricka si mé en vill och fila? godt at. Det blir
bra ve utd de dar pinna, Han hitar® batter dn kol
och si har en lite & gora pA mi te tjappa upp’en
nir vintern kommer. Riset bréanner vi upp ute pa
riden.! Ga du A vaska dej, ja ska nog skota om
hasta.”

Och si stod han &ter under dppeltridet och
fick skolja sig med riktigt kallt, kallt vatten. Anni
kom ut med en ren handduk, och nu var inte den
oticka solbaretten i vigen, utan fick han fritt titta
pa det verkligen nitta ansiktet. Inte illa, tdnkte
han for sig sjalf.

Efter middagen fick man hvila en timme, och
Manson tyckte det var ingen bradska, men dit kom-
mer det ibland hédr pid farmen, nér en knappt far
ta tid te ata, men si fir en ta igen di, nir andra
arstider kommer.

Efter middagen slipades d&nnu en krokig knif,
Minson tog fram &nnu ett par handskar och be-
redde sig att hjilpa till. Det gick lika lustigt, och
da Charli sag att husbonden arbetade lugnt och tog
det mindre haftigt, insag han snart det forstandiga
haruti och gjorde sammaledes. Efter en stund sade
Manson:

“Jag likar® aldrig te pusha® hvarken minniskor
eller djur. Jag vill aldrig att mina dringar ska
drifva pa hasta fortare @n di vill gi sjilfva, da
stiller jag mig heller- bittre hadstar. En ginar’
inget pa sint, och 1 denne heten® behofs inte mocke
forrn en ligger dir, och bevare oss vil for solstygn!

ljirnvigen. 2mA. 3vidrmer. 4vidgen. OStycker om. 6drifva pa. -

Tvinner. 8vidrmen.
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Di gar vil an ndr det killar! dom mi ens, men for
dd mesta bli di kresia? 4t, och dd har jag alltid
hallit for te vara vdrre #&n allt, Ibland har jag
figgrat®? pA om vi svenskar i fett for denne klaj-
meten,? vi som har kommit si lingt ifrdn norr.
Barna start inte stort bitter, andia di dr fodda har
4 inte 4 jus® te nid annat. Om vi ligger grena s&
hir i hog mi samma, si sivar® vi den jobben.?”’

Charli maste beundra det praktiska haruti och
anmérkte detta till Manson.

‘“Waal, ndr en ska bero pa sej sjilf i allt helt
och hallet och gora allt pd egen hand, si blir en
snart praktisk 4 sej. D& inte detsamma som nir
en har en hop folk som inte kirar,® bara dan gar
och mala vanka. Jag har alltid hatt to prinsipel®
te hjilpa mej sjilfver si langt jag kan, och darfor
“har jag ocksi fatt tjens te hjdlpa andra, och did
det roligaste som finns. Ja fick en riksdaler en
gang uti en bokhallare i Sveriget for ja spelte hand-
klaver, och jag undrade di hvarfor han sig si nojd
och belaten ut; se penga hade stort virde den tin.
Men jag har erfarit den kidnslan, som han da visade,
manga ginger, och darfor har jag hatt mycke satis-
faction uta lifvet. Jag har fatt mycke hjalp sjalf
ocksa, och det har kints godt ndr nidbers? & andra
ha visat sej hjilpsamma. En ging hade vi svin-

* kallera® hidr och jag losa 60 stycken feta svin,
som jag fick grédfva ner i slua,” och jag hade en
nota pia hundratjufem och en pd sjuttifem daler,
som jag inte visste hva te gora mid. Bankorn var
1d3dar. 3fOrlora fBrstdndet. 8réknat, funderat. 4klimatet. Svana.

8sparar. 7arbetet. 8bryr sig om. 9till princip. 10tilifalle. 1ltillfreds-
stiillelse. 12grannar. 13svinkolera. MfSrlorade. Ssdnkan.

&.—Charli Joknson,
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min! och ville inte sitta om dem. Men si kom
denne Johnson i trea, och han hade te den stora,
och si fick jag te den lilla nota pa en annan bank.
Det var ddrfér jag ville gd ner till Johnson i dag,
och jag tror att jag var liksom vilkommen: Jag
vet di att han lagger sej bra mycket lugnare i
kvill. Han har haft en karlad? mi stuta som har
badrat®? honom hela sommarn, men jag tdnker vi ha
fixat’et! allrdjt nu.”’ }

Charli borjade i tysthet anse sin nye husbonde
som en sorts filantrop, och det var inte fritt utan
att en kinsla af skuld till denne man ville bemdkt-
iga sig honom, en skuld, som han icke girna ville
komma uti och allraminst bli pAmind om. Forgif-
ves sokte han under samtalet efter nigon hintyd-
ning pa sin egen stéllning, men blef snart 6fvertygad
om Mansons tankar i den végen.

“Om du haller pa si hir, si ar femti cent om
dagen for lite. D4 skulle inte denna stricka kosta
mej mer dn pi sin hojd atta daler, och di da virdt
minst femton, men jag ska fixa da allrajt. Jag vill
inte tjita® nagon.”

Pa si sitt fann Charli att han verkligen behof-

- des och gjorde fullt skil for sig och . . . Krasch!
ddr foll en stor gren igen.

‘‘Jag tror glovsa® kommer hindigt,”’ sa Manson,
ndr en stor tagg fastnat och dragit af Charlis ena
handske.

“Ju batt,”-sa Charli innan han knappt hunnit
tinka diarpia. Det kom si hastigt, och fastin han
knappt visste sjdlfva betydelsen, s& hade han an-
viandt engelska. Manson lade ej ens mirke till det. -
Ett sidant svar pid sidant tal var ju helt naturligt.

lelak. 2vagnslast. 3bekymrat. 4ordnat. 3lura. 8handskarne. 7sla vad
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Frampa eftermiddagen kom Anni med en korg.

“Ar det jag som ska ha korgen?’ skimtade
Charli, men han insig genast att Anni ej hade in-
sett det skimtsamma i detta uttryck, och hon svar-
ade helt kort:

“I far vil divajdat.!”’

Pa en slat flick bredde hon ut den hvita serv-
etten och bérjade bulla upp kaffe och kakor. Charli
gjorde stora 6gon och inom sig hoppades han att
de ej gjort detta f6r hans skull, Hogt sade han:

“Ska det nu bli kaffe i det grona?”’

. Vi ha alltid eftermiddaskaffe och ibland dr det
godt 4 fa, ibland &r da onddigt, men mor ho kan
aldrig ldagga bortet. For resten di har alla svenskar
haromkring.”’

S4 fick man sli sig ned och dricka kaffe och
doppa skorpor och ‘‘kdk.?”’ Néja, det var ju lite
besynnerligt att ute pi landet bli bjuden pa tarta
och sockerkaka hvar dag. Det var knappast ratt,
men godt var det, och om det nu var allmint bruk,
sd ville han gora heder darat.

““Ni har det allt utmarkt hdr i Amerika &nda,
mister Manson; ni kan ej garna nska er bittre,”’
sade han. :

“Wiil, inte behofver en precis koka elfva
koppar pi bonan, som de sa dir hemma, men te
Onska sej bdttre, vdil, di gor nog hvar mainska.
Ju mer vi fi, ju storre bli vira pretensjens,® och
den finnes vil inte, som &ar fullkomligt ndjd, utan
om det skulle vara gubben Ward dér nere i backen.
Han pastar, forstas, bestimdt att han ar nojd.”

“Ah, pa, han 4r ju kresi.t”

““Wi4il, jag oOnskar ibland att alla vore som
ldela pa det. 2téArta. S3pretentioner. 4tokig.
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gubben Ward. Han ir infe si kresi som folk soker
gora honom. En sin plats som han har ddr nere
tar bade forstind och omtanke te si godt som skapa,
och fast han har sina griller, har han aldrig, mej
veterligt, gjort nin minska nat ondt eller hértaf
nan mi dom.”

‘‘Wdl, han dr funni? dnniha.?> — Ma pastar be-
stamdt att det blir regn i kvill, for det va dju* pa
morron, och ser I, jag tror visst att det klaudar®
upp.,)

““Ja, si verkligen ser det inte si ut! T'dnk, om
mor skulle f4 vatten pid si kvarn! Jisseri, ser I,
vinnmilla® svinger i alla vaderstreck. Ah maj, om
det bara komme aldrig sa lite! Se te att vattnet
blir tornadt pa” i cistern, Anni, nir du kommer
hem.” : )

Det hade i hast mulnat upp, och ett och annat
doft mullrande i nordvdst tycktes mena allvar. En
och annan stark vindpust satte dammet pa végen i
haftig rorelse, 4n ritt fram, dn rundtomkring, och
det borjade kdnnas som vore fortrollningen #ndt-
ligen bruten. Det blef svalare och littare att ar-
beta; ibland kom till och med en och annan kall
vindstét.

Anni hade skyndat hem, siker pi ombyte.

Framme pi vidgen kom en hidst med kirra. I
kdrran akte en liten tjock medelalders man. Ingen
rock eller vdst hade han, och den stirkta, kraglsa
hvitskjortan sig ut som om den for alltid sagt far-
vil- at allt hvad vatten och tvitt hette. Kommen
midtfér de arbetande, stannade han och hilsade:

“‘Godd ivning!”’

-lskadat. 2besynnerlig. 8likavidl. 4dagg. Smulnar. 6védderkvarnen.
Tpavridet. .
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““Halls, Lindgren! Ar du ute och travlar?® En
skulle inte tala om regn, men nu tror jag bestdmdt
att det blir tjdns,? eller ser dd inte si ut?”’

“Jasseri, dd inte omdjligt, dd d4 nirmre &n nan
ging forut i sommar; men dd goér di samma, for 1
ar kommer di to l4at dnniha,® nir di &n kommer.”’

En tjock blixt tycktes splittra det mérka molnet
i vaster, och ett afligset dunder lit snart hora att
det var allvar, hvar det dn var och hur sent det &n
kom. :

“Da sa godt du foljer md fram, Lindgren. Du
kommer @nda inte hem utan te bli genomvat.”’

““Na, dda gor ja inte, ja 4 baon* te hem, da
.hjalper inte. 84, hor du Manson, jag har vart ute
4 kanvassat® lite nere i Ostra dnnen pa kaontit. Vi
ska forsoka fa in Brown te legisldten® i host, och
vi vill att du ska goéra hva du kan. D3 ska en
hunn ligga 4 hafva pa manapalister och kapulistera
den ene affisen” dtter den andre, och si ska di sen
ligga och suga ba marg och ben ur lannet. Nasseri,
baj galli,® di slut md di. Han sidjer, Brown, att
om pipels parti® vill halla ihop, sa & vi paerfullare
an vi tror, men vi vill att du ska komma m3i oss,
Manson. Vi ska ha kakus" om tisda nere i Carl-
son grav,? och vi vill ha dej te ga lang. Bi sjur®
och kom du, Nils.”

‘‘Waal, som du vet bryr jag mej lite om poli-
ticks. Jag votar™ ju, men dd allt; men déd ska jag
sija dej, Lindgren, att Brown kommer aldrig te fa
min vat,® fér jag kidnner honom sen gammalt och
du a for go, svensk som du &, te fara omkring &
virfva roster for en irlindsk krock.® Nu far du

lfiirdas. 2ombyte. 3fOr sent éind4. 4tvungen. 8viirfvat roster. 8legis-
laturen. Timbeten. 8en svordom. 9folkpartiet. 0miktigare, 11férbe.
redande mdte. 12dunge. 13Var siiker. Mr8star. 15rdst. 18skojare,
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tycka hvad du vill, men vi ha bittre stoff' ratt
among?® virt eget folk hir, som Atminstone & drliga
och streta,® men da inte Brown.”

“Is dat si,*’”’ kom det si forsmadligt. ‘‘Men
ett vill jag sija dej, Manson, att si linge du & slav®
under republiken och demikraten,®si inser du aldri
hvarken ditt eller nin annans bista.”

“Wil, inte for ja vill att vi ska bli dnemis,’
men da vilsignadt lite som du kan ldra mej i poli.
tiken, Lindgren. Men nu far vi regn, och di mer
virdt te oss farmare an femtielfva pipels parti. Kom,
sa slipper du 4 bli vat. Vi slutar for i da, Charli.
Picka ihop tolsa, s& g& vi hem. Ska du gi mai,
Lindgren ?’

‘N4, jag karar inte® for lite blott. Har du
stdllt dej dring, Mansson?”’

‘‘Jds — maister Johnson, shik héns® mé master
Lindgren.”

“A du just kommen ifrd gamla lannet, du ser
s4 gronsvensk ut?’’ frigade Lindgren.

Det kokade till dirinom, och det var nira gjordt
att Charli upplyst den fragande om att de ej voro
dubroder, men si behidrskade han sig och svarade:

‘‘Jag har varit har ett ar.”

‘“Vdl, di& har du inga papers? &n, si du kan
inte vita, annars kunne du kommit mia om tisdag
pd kakusen och fatt lira dej lite kimmen sdns.!!
Men jag far hurry upp,? da blir nog regn hva dd
lir. S$& lang.® Dant fargitt¥ kakusen!”’

‘‘Stackars Lindgren,”’ sade Manson, ‘‘han brakar
mé sin politik te han fiar ga ifrd b4 hus och hem.
Han ska lissa std inne ma di store, men di drar’en

I1material. 2ibland. 8reela. 4&r detsiA. B5slaf. 6republikanska och
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ve ndsa, den ene viarre dn den andre. S4a dir kan
han travla omkring hela veckor i slaget och nig-
likta! sitt eget och hacka pia Gud och alla minskor
for att han blir fattigare fér hvart 4r. Han kunde
vart vil 4,2 men di fraga om inte bia hiast 4 kirra
8 morgidja.®"’

‘“Han gaf mig ett mycket trakigt intryck; hva
mente han med papers?’*™

“Ah, di setsens pipers® att en & amerikansk
medborgare, se annars fir en inte rosta. Di va da
han mente.”

‘N4 ja, det har ingen bradska med den saken
och allra minst skulle det angi en sidan dir,”
tyckte Charli.

Ater en blixt och ett kraftigt dunder. Molnet
hade flyttat sig langre it soder, men si hade vinden
under tiden slagit om och kom nu haftigt hvinande.
Det luktade regn.

Mor Lina for hit och dit pid garden och korde
med sina kycklingar och kalkonungar. Knappt
hade hon fatt allt pa sin plats forrdn de forsta stora
dropparne tillkannagifvo att torkan var slut. Hu,
s det stormade!

Manson gick linge och styrde kring ladugédrd
och stall. Inga dorrar fingo sta Oppna och slamra, |
allt skulle stillas pa sin plats, och slutligen maste
man ropa in honom, fastdn stormen ndstan gjorde
det oméjligt. Andtligen kom han, och man samla-
des 1 koket.

Den ena blixten afloste den andra, under det
att ett iballande, brakande dan gjorde det nidstan
omdjligt att hora hvarandra. Ett djupt morker in-
brit, och den ena vindstoten efter den andra hotade
1fSrsumma. 2smatt formdgen. Sintecknade. 4medborgarepapper.
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att storta allt omkull. En tom hundkoja seglade {
- vidg Ofver den slita garden och hamnade férst vid
staketet, hvilket under vindens tryck bojde sig hit
och dit som en orm, Och si kom regnet eller vatt-
net, hvad man dn skall kalla det. Den ena vagen
efter den andra svepte Ofver tak, ofver gard, filt
och alit, '

Den, som ej varit med om en verklig regnstorm
pA visterns sldtter, kan ej géra sig en ratt fore-
stillning om detta storslagna skidespel. For den,
som ser det for forsta gangen, ar det minst sagdt,
hemskt.

Charli gick till fonstret och blickade ut. Som
 ur en angspruta kom vattnet mot rutan och trangde
in mellan bagarne. Det fraste som en kokande
kittel, och d4 och dia gaf ett lingdraget, ibland
dubbelt, skarpt sken, ljust som om dagen, med en
dnnu skarpare skrill tillkdnna att man var midt
inne i oviadret. Det var hogtidligt hemskt. Ibland
tittade han sig omkring i rummet, men dar for-
mirktes ingen fruktan hos nigon. Det tycktes som
om de voro vana vid detta.

S4 tankte han pa Lindgren, som var ute i detta

ovader och endast i fifainga drenden. Stackars karl!
Han var dock erbjuden att komma med hem, men
han var envis och handlade tvifvelsutan i ren okun-
nighet. I alla fall — stackars karl!
, Om en stund saktades stormen och regnet kom
mera ritt ner. Ah, hur det Gstel Manson gick ut
pa den ofverbyggda kokstrappan, och Charli féljde
med. Ah, si kallt det blifvit i hast! Svettig som
han var borjade han nistan att frysa.

. ““N4, si har det di a@ndtligen brickt! 16st och

1brutit.
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mor har fatt sitt pid. Den vintar aldrig fér linge
som vantar pi nd godt,”’ tyckte Manson.

Bang! och si kom dir en skrill si det sjong i
oronen en ling stund. Stalltaket lyste ibland hvitt
som krita, ibland violett, si blatt och si rédt och
dessemellan svart. S4 Oronbedéfvande skrillar.

Andtligen upphdrde regnet si smaningom, det
blef lingre och lingre mellan skrillarne och blixt-
arne kommo mer och mer enstaka dir ute pa filtet.
De liknade pa detta afstind stora, glédande jatte-
trad, med sina grenar spridande sig hégt mot himla-
hvalfvet. En och annan eldgren strickte sig liksom
famlande hogt utéfver hela himlabagen. I sanning
ett storartadt skadespel.

Vid blixtljuset kunde man se stora sjoar hir och
ddr, och sma4 rinnilar, som hade bradtom att tomma
dem. Jorden, den torra, heta jorden, drack och
svalkades.

Regnet hade helt och hallet upphort och en
djup tystnad intrddde, endast afbruten af det allt mer
afligsna dofva mullrandet. Mellan de trasiga molnen
sOkte manljuset tringa sig fram.

““‘Detta kommer vialsignadt vilkommet, om det
ratt kommer sent,’”’ sade Manson; ‘‘undrar just hur -
lingt Iindgren hann, men han kirar inte for annat
dn sin politik och sitt parti. Na, lat’s ga in, da
kallt.” ,

Ah, hvad det var skont att somna den kvillen!
Trott, som Charli var, behofde han ej linge ligga
vaken. . )

* o, %

Arbetet pi landet &dr langt ifrin ensidigt och

bidrager i icke ringa man att vidga synkretsen fbr
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tingen. Inom kort hade Charli satt sig in i och
fatt mer och mer tycke for landtbruket. Icke var
det just meningen att hans framtidsperspektiv skulle
pa detta sdtt begrdnsas, men si linge han tjinade
penningar, hur litet det @n var, och framfor allt sa
linge han &gde ett hem, si bridskade det ej med
California-resan till den okiande rike sliktingen. Det
hann han nog alltid med.

Det var en sondagsmorgon i September. Man
hade gjort sig i ordning att fara till kyrkan i den
lilla byn. Manson holl just pa att spinna for.

“Hiar dr rum for dej ma, Charli, om du vill
g4 mi,”’ sade han.

Ja, det ville han visst. Han hade ju lofvat
mor att ga i Guds hus, men hittills hade tillfallena
hdrtill varit ytterst fi. Nu ville han se hur det
tillgick i en svensk luthersk kyrka i Amerika. Hans
foraldrar tillhorde annars egentligen ‘‘de frie’’ dar
hemma och voro mycket religiosa. Charli snyggade
upp sig pa bista sitt, och i de svenska kladerna,
nitta och rena, sig han si smatt herraktig ut.

Mor Lina var nistan liksom lite stolt ofver
deras ‘‘hajerd hin’!’’ och bem6tte honom biade med
aktning och vinlighet.

Anni hade i dag kladt sig riktigt smakfullt,
men ett tjockt brunt flor, skylande bade hatt och
ansikte, fordiarfvade hela tillstillningen, tyckte Charli,
men det skulle ju si vara, alla fruntimmer tycktes
stita med detsamma. Han tankte inte pa att lands-
vigsdammet gjorde det nodvandigt.

‘“Undrar hvem som di ska fa te pla? i da ”
mor Lina. ‘Ja tycker missi Larson kunde garna
ge upp te va orgenist. Ho ar ju sjuker for jam-

ldréng. 2spela.
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nan och kan inte tental! tet Anniha,? nir ho 4 si
klen. Om dd bara ble nin bessnes® ma di spelning,
Anni, s& kunde du nog pld di dire psalmera, men
du tart for fort. Charli kan visa dej han. Psalmer
ska tas langsamt. Ar inte di si, Charli?”

“ jo, di nog sannt, men Anni spelar ju
psalmerna all right dir hemma, tycker jag. Hon
ir vil lite radd, men det gar nog 6fver, och hon
har ju en utmarkt rost,’”’ svarade han.

“I ska fd se att présten kommer nog och vill
ha’'na te pld i da, och gor han di, Anni, si far du
inte va bakit* som du va sist, si mycke si du vet
da. D4 gick ju all right, vet ja.”

‘“Nasseri! I dag gor ja’t aldrig. Di na jus®
te tisa® mej heller,”’ sa Anni.

‘“Hvarfor inte 1 da?’’ sa Manson.

“‘Nasseri! Ajoant!”’’ och hade inte det bruna
floret varit i vigen, si skulle man sett att hon rod-
nade starkt.

“Ah, ja vet,” sa mor Lina. ‘“‘Ho & bashfull®
for Charli.”’

“Da all right, tala inte om’et, for ja goret inte
dnniha.?”’

“Om det ar for min skull, si for all del lat
inte mig hindra,’”” sade Charli. *‘‘Jag tycker ni
spelar utmirkt och sjunger likasa.”

“Se ddr nu,” sa Anni, “‘Charli sa en ging att
ja fick girna kalla honom du och did har jag gjort,
men nu sa han ni, eller hvad dd var; ar da ritt
da, ma?”

““N4a, har I kommit ofverens om’et, sa ska han
sdja du, annars later du bli.”

~1gkdta. 31 alla fall. 3allvar. 4trilsk. 5inte 16nt. 6pocka.
71nej, jag vill icke. 8blyg.
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Manson borjade smaskratta.

‘“‘My gunnis, hva I ha blitt pa stajl,!’’ sa han;
‘“‘sant tanker jag aldrig pa och jag vill pa inget vis
horta? nans filings® ma da.”

‘“‘Det har ni heller aldrig gjort, mr Manson,”’
sade Charli, ‘‘men jag visste ej om det passade att
siga du till er dotter.”

“Jo bevars, Charli, ho 4 inte bittre dn andra,
och stuck upp* har vi aldrig varit; ‘‘men,’’ s vinde
han sig till Anni, ‘vill prasten att du ska pla, si
gor dia du, Anni.”

Man hade hunnit fram till den lilla kyrkan och
dar voro ganska manga skjutsar redan. Den lilla
klockan i tornet borjade helt gillt sitt ‘‘ding, ding.”’
Flera farmare kommo f6r att skaka hand med Mén-
son och utbyta tankar om ett och annat. Sa blef
Charli presenterad till hoger och vinster, men de
unga, hans jimnariga, drogo sig liksom skygga
undan.

Mor Linas aningar hade nog sin goda grund,
ty diar var prdsten redan och talade med Anni.
Charli drog sig ditat, och sa snart Anni fatt syn pa
honom, sade hon med en latt bugning:

‘‘Reverent Fred, mit® mister Johnson.”

Han kinde en mjuk, kall hand i sin varma och
sag in i ett ansikte, som nistan forridde lidande.
Pa en frimmande, stringt grammatikalisk svenska
sade pastorn: . ' N

‘‘Jag haller just pa att Ofvertala miss Manson
hir att skota var orgel i dag. Var organist ar
sjuk, och miss Manson har hjdlpt oss forut, men
det tyckes vara omdjligt. Hon spelar bra, och vi
hafva verkligen ingen annan att vinda oss till. Mr

1fina. 2sAra. 8ké#nslor. 4 hogfirdiga. 5mot.
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Johnson har vill ingen makt o6fver henne, si3 han
kunde hjilpa mig att bedja?”’

‘“Nej, det har jag visst inte, men kunde jag
spela- lika bra som hon, si lite jag ej be mig mer
in en gang.”

“Will, jag ska gora de bast aj kan.!”

Inne i kyrkan var sondagsskolan i full gang.
Framme vid altarringen gick af och an en liten
gubbe och mumlade f6r sig sjilf, som det tycktes.
I handen hade han en *lilla katekes’’ och var i full
fart med att for ett tjugu- eller trettital barn pa
sin gottlindska dialekt forklara tredje budet. Det
var svart att fi nigot sammanhang, men ordet sab-
baten, med sirskild tonvikt pi mellersta stafvelsen,
horde man flera ganger upprepas. Ett och annat
engelskt ord kom med understundom, sisom all right,
uppstirs,’? fixa® och pli,* men nigot sammanhang
var omdjligt att fi, tack vare den frimmande dia-
lekten.

Andtligen kom pastorn; en bon for sondags-
skolan listes, och si sjong man en psalmvers. Har-
med var sondagsskolan afslutad och den egentliga
gudstjansten skulle borja.

Anni satt redan vid orgeln, och fast hon rod-
nade betydligt, gick det ratt bra. Nar man si tog i
och sjéng, gick det fortraffligt. Under afsjungandet
af sista versen gick pastorn for altaret.

Pastor Fred var en lang, spenslig man pi en
30 4 40 ar. Han sig icke frisk ut. DAi han bor-
jade ldsa, kunde man af pristkragens dallringar se
att han var mycket nervés. Det blef si tyst och
besynnerligt i en hast, och Charli bérjade tanka pa

1mitt biista. 2 6fra vAningen, 3laga. 4leka.
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Sverige och — jaimfora. Pastorns utdragna monoton
var tillgjord, frimmande, och verkade nastan fran-
stotande. ,

Visst hade det pa sétt och vis varit ett tving
for Charli att, si lange han gick i skolan dir hem-
ma, atminstone vissa sondagar bevista gudstjansten,
men han hade alltid respekterat det djupa allvaret,
den hogtidliga massan, och han hade med varma
deltagit i den skona psalmsingen. Nu kéndes det
nistan som ett gickeri med allt detta — inte riktigt
gickeri heller, utan ungefar som did man ser ett
barn vardslost handtera en mycket vacker vas.

Som riga pa Charlis sirade kianslor sjong priisten
massan. Rosten var sprucken och dartill sjong han
ur ton, frickt som en sjéman. For att dolja sina
kanslor maste Charli boja sig ned i binken. Han
undrade om det fanns en enda sjil som led mer dn
han. Hur skall man kunna begira, tinkte han, att
den, som ej hyser nagon respekt for den adla sang-
konsten, skall ha i 6dmjukhet uppfattat sitt kall
som en Herrens tjinare eller skall af hjartat kunna
utofva detta sitt ansvarsfulla kall. Sa undrade han
om denna missesiang var obligatorisk. I si fall var
han ju ursiktad,-annars . . . Och si trasslade Anni
upp sig pa orgeln med nista psalmvers. Na ja,
med siddan sing i Oronen var hon ursiktad, om not-
erna dansade rundt.

Andtligen var altartjinsten Ofver, psalmen
sjongs och predikan bbérjade.

Det var rysligt svart att géra sig fri fran det
intryck, massesingen gjort, och det drdjde en god
stund innan Charli kunde komma med.

Texten var liang och handlade om den blinde
mannen. Hufvudpunkterna voro manga,
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““For det forsta, hvem var denne blinde man?”’

Och sia kom en oforsynt kritik till hoger och
vanster. Alla voro blinda som viagat hysa en egen
tanke, en egen uppfattning. Vetenskapen var blind.
Sjalfstandigheten var blind; och di hela registret
var genomganget, borde hvar och en inom horhall
vara Ofvertygad om sin egen blindhet, si vida man
for ofrigt gjorde ansprak pa sundt fornuft.

Charli ville dock ej pa vilkor, trots nistan en
hel timmes ofvertalning, kinna sig ofvertygad, 1 all
synnerhet som han sig hurusom flera af gubbarne
nickade och sofvo. Att ett djupt, lugnt morker for
tillfallet omtocknade sa vil deras andliga som lekam-
liga 6gon kunde ej nekas, men — hvem skulle val
egentligen halla dem rikning harfor?

Sa fick man en lika draplig harang om farise-
ernas knot. Helandet hade skett pa sabbaten. Fari-
seerna knotade, Hvilka voro di var tids fariseer?
Forst fick gamla Sveriges moddrna pristerskap
sin beskérda del. Sasom de enda dartill passande
ha dessa tolkat skriften pa sitt eget vis och med
sina fariseiska hugg tagit bort hvad de ej precis
velat ha, som deras judiska fider. Sa fingo de fria
sina klatschar och si de syndfrie och sa igen veten-
skapsmin och lirde, ja — alla andra.

Tiden hade gatt, och nigon vidare slutledning
kunde ju ej hinnas med, utan nigra salvelsefulla,
osammanhingande fraser fingo som hastigast afsluta
det hela.

S4 aterigen det dar stela, frimmande svenska
spriket infor altaret. Charli tinkte ofrivilligt pd den
vackra altartjinsten, som han varit van vid dir-
hemma, och hipnade ofver det sdtt, hvarpi man
forvrangde stafvelse for stafvelse. Det ldt tillgjordt,
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falskt liksom singen, och nir slutligen samma svaf-
vande, skidrande molltoner uppmanade till bon, kdnde
han sig hagad till allt annat utom just detta.

Foga anade Charli att en dag som denna hade
for de flesta varit det linge dromda idealet, reali-
seradt till punkt och pricka. Icke heller visste han
att pastor Fred, med ytterst ringa kénnedom om
Sverige och dess kyrkliga forballanden, kommit till
Amerika i unga ar och i dag trodde sig ha gjort
sitt allra basta. Det var inte alltid han massade,
minsann. Denna sing var det dock som inte ville
limna Charli utan ringde i éronen sedan man kom-
mit ett godt stycke pa hemvigen.

‘‘Sdja hva di vill, men en bra priast ha vi allt
énda,”’ sa Manson. ‘‘Han kipar! sej si stret? etter
texten och en ska aldrig héra’n kicka,® hvarken pa
den ene eller den andre. Hir dr nog di som inte
tritat* honom #&nni to godd,® men en ska aldrig héra
di minsta 1 hans pritching.® Jag vet det finnes
préster som kickar pd dom som géir te korka for di
som stannar hemma, och jag vet di di som drar
fram ba dd som har och inte har hippnat’ pa pre-
dikstol'n. Ja likar® Fred, di f4 sen sdja hvad di
vill,”

“Jas,”” sa mor Lina, ‘‘men han kunne allt
kvetta® lite f6rr dan han gor. Di sitter och blir si
slipial® te slut si di nickar den ene vdrre &n den
andre. Ja’ tror du bodrja & nicka go min te slut
sjilfver, far.”

‘‘Nésseri, men ja foljer md bra mée bitter nir
ja blunnar liksom.’” '

Ett litet foittrande fran Anni, och si kunde

lhaller. 2regelriétt. 38klaga. 4behandlat. 5f6r vil. € predikan.
7h#indt. 8tycker om. 9sluta. 10s5mniga.
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Manson sjidlf med basta vilja i vdrlden inte lata bli
att dra pa mun.

“Jag karar inte,”” sa Anni, “bara han lite bli
te sjunga did han sjunger ensam. Inte kan ja pld’et
och si sjunger han inte i ton.!”’

Nu hade Charli fatt sympati, och det liksom
littade. Han tittade si vinligt pA Anni och kunde
inte lata bli att med ett smaleende gilla hennes upp-
fattning. '

‘“Vil, dia ska sia va,” sa mor Lina, ‘‘och di
inte alla prister som ha varit isatta klockare; han
gor si godt han kan. Var det te torsda han lyste
P4 ungdomsmiting ??”’

“Na, om torsda atte dar,”” sa Anni, “a4 de ha
satt mej an de pragram® for soid riding,* men jag
gor’t inte.”’

‘“‘Hvarfor inte?’ fragade Charli.

‘“Hvarfor ska de ha en te gora da en inte kan
ett al?® Dir 4 planti® som har gatt te skol i gamla
lannet, och nir di ldaser si later di ritt, for di vet
hur, en ann vet inte idnta dd ritt eller kresit.” Tili
Parson, den ska di allti ha te lisa pd engelska, och
ho kan soid mé batter in mej.”’

“Ah, shdm® at de, tos; hva sdjer du, kan inte
du soid,” sa mor Lina, ‘‘som har gitt te soid skol
hvarenda sommar och hér aldrig annt #n soid sa
langer dan 4. Ar du for go te lisa svenska, nir
di vill ha dej tet? Du & la inte dum heller. D&
en pis’ i Augustana,’® som du kan ldsa, och om du
inte sdjert ratt, si kan Charli hjilpa dej. Hi nis.””’

Det var svart for Charli att halla sig for gap-
skratt. Han lofvade att férhéra Anni och hon

1falskt. 2 nngdomsniﬁte. 8 pA programmet. 4 svensk ldsning. 5 alls.
6 nog afdem. 7fel. 8 skidms. 9 stycke. 10 tidn. Augustana. 11han kan.
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skulle sdkert lisa svenska, fast — bide mor och far
hade glomt det spriket, -tinkte han for sig sjilf.

‘‘Jag har nagra svenska bocker 1 min koffert,”
sade han; ‘‘kanske vi kunna finna nagot dar. Jag
har Tegnérs samlade arbeten och Fanrik Stils
Sagner.”

“A di relidjes?”’ fragade mor Lina.

“Ja, en del af Tegnér ar nog af allvarsamt in-
nehill, och for resten ir vil svensk skonmlitteratur
passande vid ett ungdomsmoéte, skulle jag tro.”’

‘“‘Jas, miabi,? men hdr var en student fér ett par
ar sen som liste om ‘Doden ve juta,’ eller hva da
var, och dia ble ett fasans trubbel® om di. Di va
visst om ni krig eller si, och se dikensa* kicka och
sa att snart stiller di te ma ba sja® och annat i
koérka.”

¢‘S44 — ja, far man inte ldsa ‘Débeln vid Juu--
tas,” si vet jag inte annat an du far lasa ‘Gud, som
hafver,’ eller kan du den, Anni?’’ sa Charli.

““Jis, bevars, ho kan ba den och andra,’”’ tyckte
mor Lina.

““Om Charli giar méa ska vi ha honom te lisa
en pis pa svenska,” sa Anni. “‘Gor du det, Charli?”’

““Ja, d4 ska jag, men jag hor ju inte dit och
s kanske de kritisera, om jag inte ldser ur en reli-
gios tidning.” ‘ .

‘“Na, for all del, di kirar inte,”’ sa Manson.
“Da bara Pit Carlson, han ska alltid vara si im-
portent® och basi’. Se han & liksom hjéilpeprast.
Finge han inte vara da sa starta® han nog e koérka
for sej sjalf. Di en del folk som ska antingen regera
eller ruinera. Pit har férsokt och briicka® upp var

1religiosa. 2 khnske. 8brAk. 4diakonerna. 5 spektakel. 6 viktig.
7styrande. 8bdrjade. 9 uppldsa.
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forsamling mer dm en ging, nir han inte fatt sitt
pi, och han har varit hos pastorn flere vinn och
skulle haft ut sina papers, men si har di fixat upp
‘et igen. Vore jag prist, si hade jag latit’en gatt
for linge sen. Men Fred d& bra pa da viset, for
han jusar1 pollitiks? och flattrar® Pit lite smatt och
kaxar’'n,* och si blir det bra igen, — Jag ser vi far
kompani,® jag undrar just hvem di kan vara hem-
ma pa garn . . . Ah, di Lofstedts, jag ser di pa
hésta . . .

‘“Halla, Lofstedt, du matte hatt bradt ifra
korka!”’

“Wil, ja gick lite tidigt for ja kor kalten,®
och han dr inte si siaker, ndr dd andra hista ikring
’en. Godda, Manson! Di si linge sen I va nir
oss, si ja sa te kvennfolka i dag att vi gir te Man-
sons i dttermedda, for annars kommer di aldrig och
ser oss.”’

“Hvar 4 dina fruntimmer da?’ sa mor Lina
och tittade sig omkring,

“Jo, di gick in och gjorde sej sjilfva hemma,”
sa Lofstedt.

“Dda hva ja likar te se! Anni — eller Charli,
spring ner i pastert och se om krika har plinti .
vatten, jag har te gi in och ta mot kompani. Di
ska ja sija var na te rart di. Usch, en blir sa
dosti’ pa raden®. . . Ah, kire I mansker, I rik-
tigt surprajsar® mej, men di va roligt att I kom.
Om jag nu bara hade ni najst att trita® er pa,
men I fir tat som vi hart . . Anni, sitt pa boilern.
D4 va en vilsignad prést te kipa pa linge, och sa
skulle han ju va baon! te ha Anni te pld i dag

lanvénder sig af. 2diplomati. 8smickrar. 4 vinslas med honom.
Sfrimmande. 6 fGlungen. 7 dammig, 8 véigen., 9 Ofverraskar.
10 bjuda. 11 tvungen. \
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igen. Missi Larson &r ju sick i badd.! A da nin
som har hort hur ho &, stackarn? Hur gammal &
da beben? 4? Har di nan som hjilper sej?”’

‘N4, ja vet inte,’’ sa missi Lofstedt, ‘‘men han
har inte haft nd sarskildt te gora i sommar, utan
har fatt vara hemma sjalf. D3 all right, for da da
vil da inte fattigt f6r dom ett tal.3”

‘‘Fasa stajl I har satt pA Minni, missi Lofstedt,
ska sdja md di va ett najst drissatyg. Har miss
Edberg mikat* den drissen?®’’

‘‘Jés, vi hade ju den pattern® sen i fjol viva i
Linken,” och s& sa ja te miss Edberg att hon kunne
girna ta i hall mat. A ho i minsann si gla nir
ho fiar en jobb,® si hon later inte be sej tva
génger.”

“Ah, a da inte val att vi fick oss lite regn!
Har I sett att graset forsoker 4 komma fram lik-
som? Ja tror vi fi grént 1 pastera an, men pa,
han bara gor fonn® 4 mej.”’

Det blef ett slamrande med grytor och kastrul-
ler, fat och tallrikar, och snart sig det ut som rik-
tigt kalas pa bordet.

“I a@ da afel,” missi Manson, te svinga. ]a sa
te Lofstedt att vi bara kommer och stiller te bader,
men si sa han att 4 di i korka, sd fa di inte tjins
te badra ni vidare. Ja ser I har stillt er hajerd

hin, ¥’ sa mrs Lofstedt.
’ ‘““Yes, han kom hiar.® Han skulle ha gitt te
- Omaha, hade han figgrat!* pa, men pa ville inte
lata’n g4. D4 i en redi arbetare, och han & villig
och hiandi pa alla vis. Da enda som faller sej lite
svart férn & mjolkninga, men han hinner la lara

1sdngliggande sjuk. 2den lille. 8det minsta. 4sytt. 5 kl#dningen.
6 tyget. 7 Lincoln., 8 arbete. 9skoj. 10 vaAdlig. 11 besvidr. 12 drédng.
18 hit. M ténkt.
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sej. Han ska visst ha nan rik slikting i California
eller diar ute, men di ser ut som han likart! hir.
Undrar hva gubba gor, som inte kommer in. Jag
har en ajdi? att di & redi® for dinner* nir som
helst.” .

Och si satte man sig till bords.

“Da dnna som allt hade fatt 1if pa nytt,”” sade
Lofstedt.

‘‘Sdja dd,”’ sa mor Lina. ‘‘Kora ha tatt te
mjélka, sd en vet knappt hva te géra & allt. Jis,
dd ett vilsignadt kontri,® for fir en bara regn, si
har en allting. Hjélp er sjilfva nu md hva som 4,

sa an I sndlla. . Anni, du fir inte gléomma pajen.
Hva va dd Charli kalla d4 pa svenska?’’
‘‘Pastej.”’

“Dat sa? Ja visste inte di hade nat sant i
gamle lannet,” sa mrs Lofstedt.

‘“Jo, for all del, och kik® ocksi.”

‘““Hva hette da da?”’

“Tarta.”

“Ah, var di tirta! Da horde jag talas om.
Da skulle di visst haft pa brolloppet, nir kamrerns
Annette ble gift, men aldrig fick en annan eller vi,
som va kimmen, se sintdira och lika godt va di,
om en bara fitt dta si mo6 grofbro en velat, men
dd va klas’ manga ganger.”’

“‘Ja,’”” sa Charli, ‘“men alla behofde vil inte
lida n6d; vi hade alltid nog hemma hos oss.”’

““N4, bevars,’”’ sa Lofstedt, ‘‘men hardt® va di
for manga pa vira trakter, Min far hade ett torp
under Grefbick, och vi va atta barn. Hur gubben
gick i land mi allt, ndr vi va sma, har alltid vart

l1tycker om det. 2idé. 8fdrdiga. 4 middag. 5land. 6 med hardtk,
Tsméatt. 8svart. .
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e pussel’ te mej. Sen vi ble stora och kom ut i
niberhodden? va di ju allrajt, men ja mins aldrig
att ja siag far mer &dn nir han lig och sof om son-
darna. Mor fick gora allt arbetet och dd var pldnti
te gno pi. For husavara och en liten potatepitch®
inte storre dn Mansons stibeltak* och si en lika stor
pitch® rag fick far min ligga fram pa herrgaln aret
"om, snart sagdt. Hade han gjort allt det arbetet
pa denna sicksjen, s& hade han vart milljondr te
minstingens. Men did ju inte te tala om. Di skulle
sd vara: da va ju tidens sed. Jag hor da ska ha
tjdnsat? dir hemma md, fast dd gar sla.8”

‘“‘Hur linge har mr Lofstedt varit hdr i Ame-
rika ?”’

“Jo, jag kom samma ar som Miénson. Lat md
se, di va 's9 pa hosten ja kom. Du kom ju pa
varen.”’ .

‘‘Jas,”’ sa Manson, ‘‘och di va inte stort battre
hdr da an dd va hemma.”

Efter middagen fingo gubbarne fram sina pipor.
Flickorna, Anni och Minni, slogo sig ned vid orgeln
och hjilptes at att traktera med sing och musik.
Dir voro si manga frimmande stycken och singer-
na pi engelska. Charli tyckte, for sig sjilf, forstds,
att det var bade enkelt och barnsligt. Noterna
kunde de nog bra, men det var ju ingen mening i
nagot, endast tomhet, fér att inte siga rent ut
dumhet. Han bad dem spela och sjunga nigonting
svenskt. Det kunde de ej, visste knappt om det
fanns nagot forutom singer med andligt innehall
eller psalmer. Jo, Gubben Noak kinde de till.

Charli hade nigra sma svenska stycken i sin

lgata. 2 grannskapet. 8 potatisland. 4stalltak. 0&styeke. 6sek-
tion, 640 acres. 7 &ndrats. 8sakta.
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koffert, om de ville forsoka? Ves. Och sa forsokte
man. Det gick nigorlunda, och si fick han ta fram
fiolen, man stimde ihop och det gick riktigt bra.

““Vi far ha hit ungdomen en kvill,”’ sa Manson,
“och ha Charli te pld féor dom. Han kan, han.
Tank att en aldrig fick lira sej nigot nir en va
ung. D4 liksom lite hetfullt.l”’

‘‘Kunde jag spela si,” sa Lofstedt, ‘4 ja radd
farmen finge ta kir 4 sej sjalfver. Hvem & di, som
kommer? Nu far I mer kompani. D4 Pit Carlson.
‘Undrar just hva han 4r ute i for bissness.?”’

Nils Manson gick ut att ta emot. Fiolen kom
i hast bort, och si blef man bekantgjord igen.

Carlson var en liten gubbe, slit som en skal i
hufvudet. Ett tillgjordt hogtidligt drag limnade
honom aldrig.

* Fore honom kom hans gumma, ling och impo-
nerande, med en mycket hvass nisa. Ogonen foro
granskande hit och dit. Glasdgonen sutto lingt ned
pa nésan, och di hon talade till en, tittade hon all-
tid ofver dem. Dirtill hade hon hakpise och var
mycket viktig.

Det blef i hast sa tyst och stilla.

““Hvart tog tosera vigen?’ sa mor Lina.

“Naver majn,®’’ sa Nils.

“Jo se vi ha kommit hit i ett f6rsamlings-
_arende,”’ sa Pit Carlson. ‘‘Mor var och sig missi
Larson pia moron i dag, och di ser inte ut te bli
bitter dir, och sa sijer ho sej bestdmdt ifra spelinga
i korka. S4a va vi hos pastorns te midda och da
egentligen han som sindt oss hit. Han skulle gatt
sjalf, men di fick annat kompani.”’

Hir f6ll mrs Carlson in:

1{drargligt. 2 affdr. 3 bry dig ¢j ddrom.
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‘‘Ga du ratt pa saken, Carlson, och sij hva vi
vill, och di att Anni ska ata sej orgelnistplatsen,
dtminstone te stimma.”

Anni kom; det blef dryftadt hit och dit, men
fast hon nekade i det lingsta fick hon slutligen ge
med sig.

“Vore jag inte si gammal,’”’ hade mrs Carlson
sagt, ‘‘sd skulle jag sjalf ta ldxer och lira mej
spela, bara for att gora slut pa allt detta trubbel.!
A da inte pravaking?® nir en har en si najs® och
magorlig pastor, att en aldrig ska fa ro for den hir
vilsignade spelinga. Och du, Anni,”” sade hon med
en viktig skakning pa isterhakan, ‘‘borde vara glad
att du far tjanst” .

‘‘Ja ska ta kir 4 orgeln tess di far nian annan,”
sa Anni, “‘men fér godd® tar ja aldrig platsen,’” och
sa fick man #ndtligen slut pa detta dmne. '

Gubbarne kommo ihop i ett horn och gummorna
i ett annat. :

‘‘Ja tocker da minst sagdt oforstandigt uta Fred
te ligga sej i polletiks,”” sa Carlson. ‘‘Han hade
sagt te Lindgren for nara dar sen att han kom al-
drig te supporta® Brown i hést ve licsjen,” och di
skulle’n aldrig ha gjort. Han bor vara siitisfajd®
mi sitt, han har nog te tinta te.?”

““Aj de ni,’’ sa Manson, ‘‘om en kan kalla di
te lagga sej i politiken. Ja va bjuden te kakusen!
nere i din grav,”? men ja va inte didr och ja tinker
Fred va inte dir hidller. Ja sa te Lindgren stret ut
att ja kom aldrig te ge Brown min vat,’® men da
va allt, och di kan du inte sij att ja har lagt mej

leldnde. 2retfullt. 38sniill. 4 tillfdlle. 5stadigt. 6 understddja.
7 valet. 8ndjd. 9 ombesdrja. 10jag vet inte. 11forberedande mote.
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i politiken for dia. A dd inte just de sim! mi
pristen? Lat du Fred vara, Carlson. Han & kir-
full och inte si kvick te m#ka misstiks? som du
tror. For resten, si mycke matte la en prist ha te
sija att han far tala om hur han @mnar te vata,
och som han inte kan vita pd mer dn ett vis, sd 4
han ju baon® te horta* motparten, dd siger sej
sjalft.” v

““Ja,r men ‘préfva hvad som godt ir,’ sajer
aposteln, och di inte bara i andligt, utan han menar
nog i det varldsliga ocksa,’’ tyckte Carlson.

““Ja, te mej ser di ut som hade han di gjort,”
sa Manson. '

Det hir forstod inte Charli ett dugg. Han tog
sin hatt och gick ut. ’

Han tinkte pa hur intetsigande allt detta var
for honom. Hade de inte nagot viktigt att syssel-
sitta sig med utom arbetet? Han kidnde det som
hade han kommit hundra ar tillbaka i tiden. Den
ende af dem, som egentligen hade lite reda pi sig
och den varld han lefde i, var ju Manson, och det
var ju ej si mycket han visste. Han undrade om
detta folk nagonsin i en langt afligsen framtid
skulle bli i behof af nigon rent andlig foda, eller
om det materiella skulle draga dem allt djupare ned
1 okunnighet. Genom den kyrklige ledaren vagade
han ej hoppas eller vdnta nagot.

Ute pa ett filt forde nagra ungdomar ett for-
farligt ovdsen med att spela boll. Charli stannade
en stund och lyssnade. De talade ju engelska, men
ratt och ohyfsadt: kom slangspraket, hir och dar
uppblandadt med grofva eder. Han tinkte pa denna
1pa samma siitt. 2g8ra misstag. 8tvungen. 4sira, trampa pa tirna.

6.~—Charli Joknson.
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ungdoms framtid. Han hade trdffat skolldraren 1
byn, en svensk for resten, som hette Oscar Lund-
berg, och undrade om han skulle kunnat komma in
i andra klassen dir hemma, si okunnig var han.
Och hans svenska var ju under all kritik, N4 ja,
han var fodd hir i landet, s& hvad kunde man an-
nat vanta? A

Sa tankte Charli pA modersmalet och hur linge
det skulle kunna bibehailla sig hir. Sa lange de
unga ej fingo annat dn rent andliga saker att lasa
pa svenska, skulle spriket snart d6 ut af 31g sjalft.
Luthers lilla katekes, hur bra den én &r, var icke
skrifven for att inge kirlek eller ens smak for det
fosterldndska spriket. ‘T'roligtvis ljuder den bra
mycket bdttre pa grundspriket, tyskan. Han hade
redan lagt mirke till att Aunni, som girna laste,
aldrig haft tillfille att ens titta i annat #n rent and-
liga bocker pa svenska spriket, och hon tycktes ha
en stor respekt for all svensk lisning. Visserligen
funnos i hemmet andra svenska tidningar, men de
rent andliga skulle ldsas hogt, och da fick man all-
tid en si hogtidlig min att det var langt ifran
trefligt.

Han paminde sig hur han sjilf i sin barndom
tvingats att sitta stilla och se allvarsam ut under det
nigon liste hogt ur en stor bok, som han aldrig
forstatt, men att det var predikan for dagen, det
visste han. Sa hade han heller aldrig sjdlfmant
sedan dess satt sig under detta tvang.

Det virsta var att all svensk ldsning betrakta-
des med liknojdhet af det uppvéxande sliktet, man
tog inte upp det sjdlfmant, inte ens nyhetstidning-
arne. Han tinkte pi dessa tidningar och kom till
den slutsatsen, att om svenskan fortlefver i en kom-
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mande generation, si skulle dessa allménna tidningar
med sina nyheter, sina intressanta berittelser och
smi skimtstycken ha storsta krediten hirfor; ty,
tinkte han, finge man aldrig annat an religion pa
svenska i si vil tal som skrift, skulle det g4 hast-
igt, ja mycket hastigt att déda spriket.

1 tidningarne hade han sett att i de storre
stiderna hade man forsokt sig pa smi teaterstycken
pa svenska och héll svenska aftonunderhillningar
med deklamation och sing, uteslutande pi moders-
malet. Dar, tdnkte han, kommer spriket att lefva
lingst, ty didr visar sig ett verkligt kraf, ett behof
efter spraket sjilft sisom sadant.

Folket hdr gjorde det féga hvad sprik de an-
vinde, och stundom tycktes det ju som om de sjilf-
va ej ens visste hvilket sprak de begagnade. Kunde
det dock finnas kvar nigon gnista af kirlek till det
kdra svenska spriaket? Om han skulle goéra ett for-
sOk och se, om det fanns en mojlighet att hos de
unga fostra intresse for och hos de édldre aterviacka
kidrleken till svenskan? Hir fanns ju en ungdoms-
forening. Na ja, vi fi se, tankte han., Som expe-
riment kan det inte skada . . . )

Efter ‘‘supper’” kom ater fiolen fram och Anni
och Minni sjongo dirtill. Charli horde att Minni
Lofstedt hade en liten vacker altrost, och sjalf sjong
han bas. Fattades bara tenor, si skulle man kunna
sjunga i stimmor. Lofstedts pojkar hade nog rost,
men ‘‘di skulle ju hinga ute i pastera och pld bal!
ndr di hade nan stund,” sa mrs Lofstedt, men hon
skulle i alla fall siga at dem.

Té4nk, om man skulle kunna fi ihop en sing-
kor! Jo, det skulle vara nagot, det. Hidr funnos

1spcla boll.
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ménga, som hade rdst, och metodisterna hade linge
haft ‘“‘koajer! i si korka.”
X, %

Det led mot November och det blef politik i
luften. Kom man in i byn, si talades politik. Kom
nigon och hilsade pd, si var man snart inne i en
. eller annan politisk fraga. M4anson ville inte ha
med det att skaffa, men det skulle bli storméte i
skolhuset, och for att icke stota sig med grannarne,
gick han dit.

Charli, som aldrig bevistat ett amerikanskt
politiskt méte eller hort en diskussion i dessa fragor,
" foljde med till skolhuset.

Utanfor huset skrinade en hop halfvuxna pojkar
omkring en bastrumma med endast ett skinn, men
detta fick tjanstgora for tvd och bearbetades af alla
krafter.

‘““What is the matter with Brown? He's all
right!®’ skrilades och skilldes till hoger och vinster.

Charli undrade om man I6ssldppt alla statens
idioter for att med sitt skrin stdlla politiken till
ritta.

Framme vid lirarens bord satt en morklagd,
mager och blek man.

“Dd Brown,” hviskade Manson. )

Strax bredvid satt Lindgren med en min sa
viktig, att det sig ut som om landets vdl berodde
pd honom. Alla tycktes vara svenskar och Brown
den ende amerikanen ibland dem. Vid dorren stod
Kron och grinade. '

S4 steg Lindgren upp.

1kyrkokdr. 2hvad #r det fatt med Brown? Han #r all right.
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“Iedis &n gentlemdn.!”’ Charli sig sig om-
kring, men dir fanns ingen kvinnsperson i denna
samling, si& vidt icke nidgon kommit férkldadd. —
‘‘Lénge har republiken och demikraten vart ve styret
i vart kaonti. Vi har méd tixer’ och annat fatt
kinnas ve’t och vi héller ju pA & bli uppitna utd
margetskompanier® och andra kapulister.* D4 pa ti,
go vinner, att vi vaknar upp och tar ut var rajt.’
Detta ar ett fritt kontri och vi behofver inte ligga
och vara slevs® under hvarken den ene eller den
andre. Nu har vi fitt en kindiddt, som inte bara
lofvar utan kiper’ hva han lofvar, en kiandidat for
pipels parti,® och han kommer nu te ge oss en liten
upplysning i koistjens af tedd,? mr Brown.”’

En stormande appldad hilsade denne och det
drojde en liang stund innan det blef si lugnt att
han kunde borja.

Med en blid, nedlitande min, som om han &m-
nade tala till smédbarn, steg han upp och vred de
hvita hidnderna. :

Charli forstod engelska ganska bra och kunde
folja med nagorlunda.

Forst kom en smickrande harang om svenskarne
och huru de slagit sig 16sa fran néd, tving och
elinde i det gamla fattiga Sverige, men hir funnit
en fristad. Och si hvilka dugtiga farmare dessa
mdn voro och hvilka utmirkta tjdnarinnor deras
kvinnor visat sig vara. Hans mor hade en ging
haft en svensk ‘‘hired girl,’®’’ hvilken var den bista
hon nagonsin haft, si att han visste hvarom han
talade.

Charli ville g4 ut, men Manson holl honom

1 Damey och herrar. 2skatter. 8lAnebolag. 4kapitalister. 0 ritt.
8slafvar. 7haller. 8folkpartiet. 9 dagens frigor. 10 piga.
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kvar. Niér pojkarne ddrute skreko sitt: ‘“What’s
the matter with Brown?’’ hade han velat hogljudt
svara: ‘‘Han &r ett fal’

S4& kommo dagens fragor, om tull och frihandel.

‘“‘Hvarfor blir du fattigare for hvar dag? Vet
du? Vet du? Tullen ar det! Allt hvad du har pa
dig ar belagdt med tull, allt hvad du ska ha i dig
ar belagdt med tull — och blir inte detta land fritt
- fran tullagen, si std vi snart infér en annan fraga,
viktigare @n tullfragan, da blir det fraga om revo-
lution. Vi ha slagit oss 16sa fran oket under Eng-
land och kung George, vi ha gjort slut pa slaf-
veriet, lat oss nu sla oss 10sa och fria fran tullen,
om det riitt skulle betyda inbordes krig.”

Pa detta sitt dundrade han sa att gubbarne
hvarken kunde sta eller sitta stilla,

Nar han &andtligen pa ett dlskviardt sitt tackat
for det fortroende dessa hans vinner visat honom,
och med tillgjord patos och darrning i rosten afslut-
ade att han nu skulle ga hem till sin dlskade moder
och omtala, hvilket harligt uppdrag han fatt af
dessa nobla svenskar, d4 kiande Charlis harm inga
grinser.

Det blef skallande applader, och sa borjade man
ropa pa ‘“‘spitj’’ fran lite till mans.

Diken DPetterson, en snal, grinig gubbe med
mossan lite pa sned, steg upp och gjorde en for-
tviflad anstringning att pa engelska sidiga nagot,
men hade han inte blandat in ett och annat svenskt
ord hidr och dir, si hade nog hela hirligheten gatt
forlorad.

Han instimde med den forre talaren, och ‘‘hade
vi linge nog varit under ett herra- och kongavilde
i gamla lannet, si vi visste nog hva vi hade te géra,
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i all synnerhet som denne hiringa Brown var en
folkets man . . .”’ .

Man borjade ropa pa Nils Manson — Manson —
Manson! Han ville gd ut, men man motade ho-
nom. For de flesta var det, tack vare Lindgren,
bekant att han ej var med om att invilja Brown,
oth si ville man si& hir offentligen tvinga honom
att bekanna firg. Han formligen fostes fram till
bordet. I en hast blef han allvarsam. Han viinde
sig till sina grannar, h6ll upp hégra handen och
begirde tystnad.

Han bad om ursikt att han ej var si hemma i
engelskan som den forre talaren mr Brown och
skulle helst vilja tala till sina vinner och grannar
pa ‘‘vart eget sprik.”

‘‘Jag vill dock att mr Brown ska hora och for-
sti hvart ord, sia di inte blir missuppfattning, och
ir dd nigon som inte tycker om hvad jag séger, si
kom ihag att jag ville inté, utan ville helst dra
mig undan.

“I veten, vinner, att fé6r tvid och ett halft ar
sen var hir en agent, som silde askledare.”

Harvid kom han att se pA Brown, och denne
skiftade fiarg.

““N4a ja, dd var ju ritt och pa sin plats, men
kanske I mins att Johnson i trea, min nérmaste
granne, ja, han dr hir sjalf, fick i stillet for sju
dollar, som did var sagdt, ligga ut ett hundra sju.
Niar han kopte skridpet ville han betala kontant,
men fick till svar att kompaniet inte gjorde affdrer
pa det sittet, utan var han tvungen att skrifva pa
notan. I minnens allt hur mycket besvir vi alla
hade med att hjilpa Johnson och andra md for
resten att fi tag pd skurken, men ingen visste hvar
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han fanns, och banken hidr kollekterade.* Jag
plojde pd min dker den dagen han var framme hos
Johnson, men ddr satt en i vagnen nere vid vigen
och vintade medan han wvar framme vid garden.
Som I vet gir mitt gdrde dnda intill vdigen, och d&
jag kom dit ner, sig jag hvem som satt i vagnen,
och det var just denne hdr mister Brown. Vi ha
forsokt pa alla sdtt att f4 tag pd den dédr uslingen
ifra Ostern, men forgifves. Nu kanske mr Brown,’’
och si vinde han sig mot denne, ‘‘vill vara s snill
och tala om Aatminstone hvem denne er reskamrat
var?”’

Det blef si tyst, och Lindgren blef arg. Han
borjade skrika om kampanjetricks' och att det inte
var fir? te dra fram saker som inte kunde bevisas.

‘‘Nédr han vill ska jag bevisat,”’ sa Manson och
gick.

Det syntes tydligt att hans ord gjort verkan.
Utanfor kom diken Petterson till Méanson och sade:

“A di inte dd ja har tockt att di samme en
som va md den ddre svindlarn. Ja ble ju bit® pa
tretti daler, ja. Tack ska du ha, Manson!”’

P4 hemvigen sa Charli:

“Det var det bidsta ni gjort pad linge, mister
Manson."”’

‘‘N4,” sa denne, ‘‘ja ville inte, men di tvinga
mej.”

Att hans ord haft verkan visade sig vid valet
nagra dagar ddrefter. Brown fick stanna hemma.

* Sann h#ndelse.
" 1knep. 2rentspel. 8lurad.
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Ensam hemma. — Hur andra ha det. — Ungdomsf6rening. —
Sangkdr. — En naturpoet. — En rolig gubbe, — Skord. —
Ett intressant bref. — Hos Ward.

ESAN till Jowa hade ater borjat komma pa
tal, och snart hade man kommit 6fverens om
att ldgligare tillfille kunde aldrig yppa sig. Mor
Lina lit sy nytt och ordnade virre. Charli fick sina
instruktioner, och fastin hela girden pi en ging
kom under hans omvirdnad, kindes det icke sa
svart som han fOrst tdnkt sig detta. Kreaturens
skotsel var det mest viktiga, men hade det inte
varit for mjolkningen, si hade det hela varit helt
enkelt ett ndje. '

Mor Lina gaf sina ‘‘orders:”’

“Nu star dd en aggabax!i killarn, och sa snart
den blir full, si ta in’en te staret.? ‘Ta den lille
baxen som haller femtan dosen, fo6r linger kipar® di
inte i virmen, om did inte tjinsar* 4 blir kallt, di
brukar dd annars gora ve tdnksgeven;® 4 sia, maj
gonnis, se te att di 4 friska, dgga, for ja vill inte
1%4gglada. 2 handelsboden. 3 hilla sig. 4 byter om. 5tacksiigelsedag.
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ha Ajsaksen! te tro att ja vill tjitan? med nara spoj-
lata dgg; dd har ja aldrig gjort. Turkisera! siljer
vi inte forr én te kresmes,® si fida® dom plinti.” A
for all del se te att krika har plinti. Da & nastan
som ja dnna ville less ve, nir ja tinker p4 dom...

S4 kom man i vig.

Det blef i hast si besynnerligt ensligt diar ute
pa farmen. Charli gjorde till punkt och pricka allt,
som blifvit honom 4ilagdt, men han rdknade dag-
arne,.

Tacksigelsedagen kom och gick.

Di han en dag var inne i byn med &dggen,
triffade han Kron. '

‘‘Hvarfor kommer inte Kron och hidlsar pa mig?"’

“Ah, ja visste inte om did gir an. Du i jusi
hajtan® 4 dej, har ja hort.”

““S4ia, men det #ar di fel, Kron. Hvem har
sagt det?”’

“Ah, di la bara pojka som 3 jilles,? tinker ja;
du ska ju ha tosa, 4 dd hardt!® fér dom te daj-
jista," kan tdnka.”’

“I si fall veta de mer dn jag, for jag har da
aldrig haft en si’n tanke; fOr resten dr hon ju bara
barnet dnnu. L&t henne vara i fred, hvad de siga
om mig gor ingenting.”’

Det kéndes nog litet forarghgt att inte fa ga
fri [for skvaller, i all synnerhet som han ej sjilf
gifvit minsta anledning dértill. Antingen var mor
Lina eller Manson sjdlf eller ock bida med, da de
voro ute tillsammans, och han hade hillit sig pa
mattan, det var di sikert. Men for sig sjalf erkinde
han att det blefve ett godt parti for den, som en

1Isakson. 2lura honom. 8sk#mda. 4kalkonerna. b5jul. 6fodra.
7 duktigt. 8f6rnAm. 9svartsjuka. 10svart. 11smilta.
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ging blefve den lycklige. Aldrig skulle de dock
komma pd honom med att ha innistlat sig for att
tillgodogora sig det han ej fortjant.

Kron kom och hilsade pid en kvill. Fiolen
kom fram,

‘“‘Hvarfor tar du inte din feddel! ma te kérka
4 plir pA ungdomsmitingsa?3”’

“Det tors ingen.”’

‘‘Jasda, du har hort’et?”’

‘‘Nej, hvad da?”’

‘‘Jo, se dikensa har liksom hatt miting® i tost-
het, men did sa va koajet* ma di, forstis, att om
du drar fram feddel i korka, si ska di varna dej,
annars 4 di dngsjosa® te ha dej te starta® koajer?
och si vill di att du ska jajna® inna metodistera far
tag 1 dej. Se Appelqvist hade liksom sagt att han
skulle tala ve dej te jijna dom. Han 3 liksom bas®
for metodistera, han.”

“Ah, si de ska liksom fi mig i band, menar
Kron.”

“Sij ‘dw’ te mej, da gor vi alla hir alltofver,
och ja lir mej nog aldrig nd annat. Wail, ja sdjer
som di i, ska en ha nan framging mit hir, si &
en baon! te hora te simplds,* annars blir en hallen
som en hedning, 4 di kan du inte &ffarda.”® Ibland
ser di ut te mej att bare di hor te korka, si kan
di fa gora hva streck di vill, men ja & ju bara en
dum bétsjlare,® si ritt dej inte dtter mej.”

‘“Ho6r du dit, Kron?”’

‘‘Jas, nog fir ja vara mi om expenseral allti.
Se, diken Petterson 4 ja ska vara liksom lite rela-

l1fiol. 2ungdomsm&tena. 8méte. 4 hemligt. Sifriga. 6bilda,
7kSr. 8fSrena sig med fOrsamlingen. 9 pappa. M tvungen. 1llna.
gonstiddes. 12ha rAd till. 138 gammal ungkarl. M utgifterna.
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sjen! 4 ja tog mitt lann som hamstddd? pd samma
ging som han, men som ja aldri gefte mi, si har
ja skrefvet ofver't pA dom, om ja skulle fall ifra.
Ja skulle ju liksom ha lite hjdlp md vask® & sant,
men di & sA minga si ja reder ma bitter utan,
Annars vill nog diken Petterson lass att han & min
formyndare liksom, fast detta ska vara som di sijer
ett fritt kontri. Men dir nere hos Pettersons ska
di ju talas ve om allt, si ja fir reda pi en hel del
hva dikensa 4 trustisa* ha for sej.”’

‘“‘N4i ja, men di ska du ju halla f6r dej sjalf.”

Andtligen aterkommo de resande och Charli
fick berom i linga banor for det han skott allt sa
utmirkt bra. ,

“‘Da va moe dggapenga da blett,’”’ sa mor Lina,
‘““och du har inte gjort dnn pa hilta brot, som ja
baka. Maj gunnis, du har la inte gitt hir hemma
4 starvat® dej sjalf.* Ah maj, s& handit di hart pa
andra platser! Soster mi, ritt ute pad koéntrit,” hade
bara te vri pA en fasset,® si fick ho vatten, hardt
eller saft,® hvilket ho &n ville. D& va visst nan
sorts prissjer’® di hade, och di hade badtubb! mi
kallt och varmt vatten, och ja, gamla maénniska, va
stort baon te bada mej; ja har inte vart i vatten
sd stor ja vart sen ja va tés ddr hemma. Ja, di
sanning, ja kan iate annat dn grina nar ja bara
tanker pa’t.”’

““Ddr skulle en haft Kron,”’ sa Charli.

‘“Ja, han bledde dir inte linge,” sa Anni.

“Och nu har vi bestimdt att Anni ska dit te
vara. Di ha hajskol® si najs, dar di far lira

1glikt. 2enligtlagen om egna hem. 38 tviitt. 4kyrkoradet. 5 svilt.
8dig. 7landet. 8kran. 9lent. 10 pumpinrédttning. 11 badkar,
12 tvungen. 18 hdgskola. M utmirkt, :
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sej pld pa pidno! och drissmiking?® och allting, och
pa har gett mi sej. Di ska visst ha svensk skole
pa andra platser, men ja tycker di ni jus.® Di blir
ju mer och mer Ameriken.* Hos soster mi va di
knappt 16nt te tala soid,® di svarte pa engelska &én-
niha,® och barna vet ja knappt om di kunne. Horde
du dom sij ett svenskt ord, Anni?”

‘N4, ja tdnkte aldrig pa’t.”

‘““Men ja ska sija di va pa stajl,” ja dnna fila
tjip,® ndr ja titta pA Anni. Men di ingen reda mi
vara stirkipara.® Star inte Ajsakson? och briggar
att han har de letest? i allting, och si ndr en kom-
mer ut, s ar di bara ilfisjen”® och atestajl* allt-
ihop for linge sen, men ja fick en bok md mej ma
pitterns” i som ja ska visa’'n. Ja kdrar® inte om
han ritt blir mad.” Vil, borte & bra men hemma
4 bast. Ju bdtt!® Och det drojer inna vi ger oss
ut & travla® igen. Ja lingta hem ifra forste dan a
pa han gick dir 4 sig lessen ut. Di hade hva di
kalla ledis ed® en dag och dir va latts? 4 fina ledis.?
Ah maj — och di kalla Kari for Kit. Ja, dd lit sa
kresit. Ja bara leddes hem ifra alltihop, hem ville
ja & hemma & ja.”

* o,k

Det var redan langt lidet pa hosten och man
holl pa med att si vdl hemma som i kyrkan styra
till jul. Det hade gatt bra fér Anni som organist,
och si hade man forsokt sig litet med korsing un-
der ledning af Charli, som blifvit medlem af bade
ungdomsférening och forsamling, Allt hade gitt sa

1piano. 2s8mnad. 8fAfédngt. 4 amerikaniserade. .8 svenska. 8 lika
vdl. 7fina. 8kiénde mig liten. 9 handlande. 10 Isakson. 11skrdflar,
12 nyaste. 13 gammalmodigt. 4 ur stil. 18 monster. 18bryr mig ej om.
17 ond. 18 var sl siiker. 19 resa. 20 damfOrening. 21 manga. 22 damer.
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regelrdtt och mnaturligt, si det var alls ingenting
mdrkvirdigt. En del af de ledande drogo sig litet
smatt fér den dar fine svensken och en af de mest
framstdende farmarsonerna, Victor Carlson, var nog
liksom litet forargad Ofver att en si’n dir grinharn!
skulle ta ledningen i allt. Charli- latsade sig ej
marka detta utan gick lugn sin gang, och snart
hade han deklamerat si vil ‘‘Pojkarne’’ som ‘‘Lotta
Svidrd’’ och andra icke religitsa stycken. Carlson
hade nog sagt att det var knappt pa sin plats att
dra fram littsinniga saker, som dessa, i kyrkan:
Det var ju bra och pa sin plats i skolhus och sai,
men kyrkan var Guds hus . . -

““Det 4r friga om att intressera ungdomen,’’
hade Charli svarat, ‘‘och vill ni ha den kvar bland
eder, si 1at de unga foreta sig sidant som de sjilfva
kunna fatta.”

Det hade varit mindre forargligt, om ej pastorn
en och annan gang hade litit honom forsta att detta
var ett djupt religiést folk, och man maste vara
mycket forsiktig och icke ge ungdomen afledare,
som drog uppmirksamheten fran det enda nod-
vandiga.

Charli namde nagot om bollspel pi s6ndagen
och om hur mycket bittre det vore att lira sig
sjunga fosterlindska sanger och ldsa svensk skon-
litteratur. '

N4 ja, det kunde ej fornekas, men — man maste
vara forsiktig . . .

S4 kom jul. Man hade hunnit fa till stind en
kor, som efter omstindigheterna sjéng enkla jul-
singer tamligen bra. Gummorna voro fortjusta
ofver att si dir se sina soner och déttrar deltaga i

1grongdling.
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sidan musik, och det var inte utan, att Charli fick
en och annan vink om aft han gjort ett mister-
verk, Han hade i hast blifvit en riktig storhet i
det lilla samhallet, och mor Lina var beliten.

“Sa ja inte dd att Charli biter! b prist och
dikens, nidr di blir frigan om edikdsjen.? Kan di
ga bra i lingden si & da funnit.?® Carlson har ju
alltid mikat* s4 mé’t & sin Victor, och blir inte han
jilles® sa bettar’a.®”’

Man hade anordnat en storre ungdomsfest nyars-
dagen, och dir skulle man visa hvad man dugde
till. Icke blott de unga utan dfven de dldre hade
uppmanats att delta i programmet.

Pastor Fred borjade det held med ett foredrag
om ungdomens forvillelser, och innan han hunnit
sluta, var man fullt 6fvertygad dédrom att ungdom
och brottsling vore liktydigt, si vida inte forsam-
lingen komme emellan och skyddande toge hand om
det uppvixande sliktet. Sa en deklamation pid
engelska och si ater ett tal till och om ungdomen.
Denna géing var det diakonen Pit Carlson som ore-
rade. Forst kom en ling svada om hans eget for-
flutna, hur han lidit och kimpat mot frestelser, men
hur han alltid gatt segrande ur striden. Han hade
tydligen sett hur den onde sdkt helt ofGrmarkt
smyga sig in och forleda till ett och annat, men
han hoppades att det ljus, hvari de stodo, snart
skulle drifva honom pa flykten. Och si fick Charli
sina sldngar om virldsligt pral och singer, som
fangslade sinnet, men var for ofrigt ett gift for de
ungas sjilar. Han darrade pa rosten, gubben, och

18fvertrdffar. 2 bildning. 8 besynnerligt. 3gjort. 5 afundsjuk.
8 dr jag fdrdig att sla vad.

7.—Charli Johnson.
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en och annan blick, kastad som hastigast mot pas-
torn, fick uppmuntran, och han fortsatte en ling
stund.

Darpa kom en sang af koren. Det gick utmirkt
och det kindes nistan som om talet verkat tvirt-
emot hvad Pit Carlson dmnat. Mrs Carlson var
blossande rod af forargelse, och sonen Victor prat-
ade hogt dar nere vid dorren. .

Niasta nummer var en dialog pa svenska, ater-
gifven af tva halfvuxna pojkar. Rodnande af blyg-
sel och tittande under lugg framsade de sina styck-
en si meningslost, tyst och osammanhdngande som
de girna kunde. Innehillet var nagonting mindre
an enkelt.

Sa ater en sing, och festen afslutades med ett
litet poem af andligt innehdall, bra ihopsatt for rest-
en och upplast af forfattaren sjilf, en liten fryntlig
farmare. Charli wundrade, om det verkligen var
mojligt att den dar lille gubben satt inne med si
stora talanger, och utkommen kunde han ej under-
lata att paminna hdarom, d4 han triffade Agren, si
hette poeten.

‘‘Sa,”’ sade denne, ‘‘jag har ett poem som jag
skref for nigra ar sedan, som heter ‘Barndoms-
minnen.” Jag har aldrig vagat lasat i kyrkan, for
di ju inte relidjes,! men vill han se’t, si ska jag
ta’t ma nan ging.”

Jo, det ville Charli visst, men hvarfor inte lisa
det hogt? Det skulle ju bli ett bra nummer pa
nista program.

Pa hemvigen tyckte mor Lina att de aldrig
haft ett si ‘‘najst ungdomsmiting férr. Haller du
pa, Charli,”’ sade hon. ‘“‘sa blir Pit Carlson kresi.?

1religidst. 2 utom sig
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Han var ju sia dksajtader! si han kunde ju knappt
sta still, och far du missi Carlson atter dej sa blir
dd &nda virre. Ja vet inte hva di tar at présten,
han liksom #griar? ma dom. Ja kan inte se hur
han kan. Sto inte Victor 4 médka nojs® som en rik-
tig fool* nere ve doérra. Sant kan aldrig pristen
vara mi om.”

“Ah, det ir mindre viktigt,”” sa Charli. ‘“Men
ar det mojligt att den dir lille Agren skrifvit de
ddr verserna sjalf?”’

‘“Han, jds, han kan dikta som en riktig prast
nir han sitter te. Da inte manga mitings utan
han har skrifvit ihop nan pis. Ibland sédnder han
ett och annat te nuspépersa,® 4 di printar’t,® sa da
4 inte utan att di maontar? te nat.”

‘“‘Niasta gang vill han visst ha mig att uppldsa
ett poem, som han skrifvit. Jag tycker dock han
borde ldsa det sjalf.”

Anni gladde sig sirskildt it att singen lyckats
sa fortraffligt. Uppmuntrad af denna bérjan tog
man i pa allvar och snart hade man en duktig koér
och sjong icke blott rent andliga, utan dfven latt-
are fosterlindska stycken och singer. .

Det blef snart ett battre férhallande mellan
Charli och Pit Carlson. Man hade traffats och fatt
sprikas vid. Charli hade visst ej velat gora in-
tring. Ehuruvil han insig hvad Carlson menade,
sd trodde han att ungdomen kunde samlas littare,
om de sjilfva finge ett verkligt lefvande intresse i
hvad de féretogo.

Nista mote kom, och innan programmet vil
hunnit borjas, stack Agren ett stort fullskrifvet ark
papper i handen pa Charli.. Denne bojde sig ned i

lupprdrd. 2hAller med. 8f{3rde viisen. 4 dumbom. 5 tidningarne,
8 trycka det. 7 dr vidrdefullt.
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bdnken och Fste. En och annan ging sneglade han
bort mot banken dir Agren satt. Var det mojligt?
Kunde den dér lille ansprakslose gubben hysa alla
dessa vackra tankar? Charli hade hért sig fore och
visste, att Agren tidigt hade limnat Sverige och att
hans skolbildning varit ytterst knapp. Hir var en
naturpoet, som inte blott rimmade utan skref verk-
lig poesi.

Charli hade tdnkt atergifva ‘‘Norrlinningens
hemlingtan,”” men di turen kom till honom, steg
han fram med det stora arket.

““Jag skulle ha list ett annat stycke i kvill,”
sade han, ‘“‘men har just fatt tag i ett poem, for-
fattadt af var vin mr Agren. Han &r visst for
blyg att sjalf uppldsa det. Innan jag borjar, vill
jag endast sdga att om den anda, som besjilat den,
hvilken skrifvit dessa verser, kunde beherska oss
litet hvar, si behofde vi inte héra s mycket klago-
mal ofver ungdomen. Detta stycke har till ofver-
skrift:

BARNDOMSMINNEN. *

Nir kastad ut i lifvets manga strider

Man dignar trott och modfélld under dem,
Hur ljuft att minnas flydda barndomstider,
Hur ljuft att minnas dA sitt barndomshem;
Det ger en frojd, som hjdrtats stormar sofver.
Ett rosenskimmer hvilar skont ddrofver.

DA firar tanken sina hogtidsstunder,
Nir si den ilar hén till hemmets hird.
Som barn pA nytt jag kdnner mig ddrunder.

* Detta poem, forfattadt af mr C. J. S., uppléistes pA ungdoms-
mdtet 1 F—t, Kansas, &r 1884, och har han godhetsfullt medgifvit
dJdess inféSrande hir. Tack!—For/,
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Hvart steg dr blomsterstrédt pA denna fird,
Fast mycket man bland lifvets véxling glommer,
Man barndomsminnena dock troget gommer.

Och den, hvars vagga stod i slottets salar
Bland rikedomar, glans och Gfverflod,

Hans hagkomst ej mer kirt till kédnslan talar
An min, fast barn gf ringhet om ej nod.

I hulda armar slGtos vi ju bada,

Och samma skona virld vi fingo skada.

Hvad ér vil hvilan uppi kungatroner —

Den eftersokta — emot den jag fann

Bland yppig gronska under tridens kronor,

Bland bj6rk och ek, som famnade hvarann?

Hvad dr vil nojet uti slottets salar .

Mot det, som skdnktes mig bland berg och dalar?

Ej fanns musik mer skon f6r mig att hora,
An lundens faglars glada, friska sang,

Och tjusadt lyssnade dirtill' mitt Gra

I stilla sommarkvillen mangen ging,

Ty lika ren och ny var deras skala,

Och hvarje drill om frihet tycktes tala.

Hvad stadens kvalm och tringa murar délja
Var aldrig malet for min barndomshag.

Det var till skogens krans, till hafvets bdlja,
Som jag med undran och med ldngtan sig.
Hur langt jag é@n vill forska i mitt minne,
Naturen fingslat mest mitt barndomssinne.

Nér forsta gangen jag sag hafvets spegel,

Som fjidrran sammangots med himlens rand,
Och dessa stora skepp med hvita segel,

Som 1ago ankrade helt nira land:

Jag minns det vil, jag slet mig 16s frAn handen
Som ledde mig, och skyndade mot stranden

Dir lag ju, majestdtiskt lugnt och stilla,
Kalmaresund framf6r min hdpna blick;

.
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Den var ju sann, den var ju ingen villa,
Den saga som jag ofta hora fick.

Bland alla intryck detta bast jag gomde
Och bade dag och natt jag ddrom dromde.

Nir se’n jag sjdlf en farkost kunde styra,

Hur ofverlycklig kdnde jag mig da,

Att uti 6fverdad och barnslig yra

Pa vredgad bolja stormen trotsa fA.

Hur roligt att f4 spdnna hvita véfven,

Néir skummig vag den stinkte hogt mot stidfven.

Det gladde mig att trotsa denna fara,
Fastin den en och annan lexa gaf.

Hvad gjorde det? Den skimtade ju bara;
Mig skrimde icke alls den djupa graf.
Jag kdnde mig si fri, si glad i hagen,
Nir jag ddr ensam gungade pa vagen.

Men lyckligast jag var, ndr upp férden

Jag landade vid nigot ensligt skdr;

DA sig i tankarne jag ‘‘nya virlden”

Och stadd pa upptdcktsresa var jag dar;

Lik en Columbus vann jag dra, rykte,

Och minst s stor som han jag di mig tyckte.

Dock, vintern kunde ock mig néje gifva,
Den var en alltid kdr, vilkommen gist,
Niér stolt han bredde ut sin hvita drifva
Och da han 6fver sjon sin brygga fist.
Han lika ifrigt vintad var som varen

(Ty minst ér hosten tild i barndomsaren).

D4 for min kilke Ofver hoga branter,

Fran kullens hogsta topp ned till dess fot:
En afgrund gapade fran alla kanter,

Men jag blott log emot dess hemska hot. .
Allt mera djérf jag valde nya hdjder,

Tills kvillen gjorde slut pA dagens frGjder.
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Men ndst seglatsen for den friska brisen,

Att spianna seglet och mitt lilla skot,

Mig kirast var den spegelblanka isen,

Dir skridsko spidndes uppa ofvad fot.

Jag for framat — en storm pa 16sta vingar,

Ja, som en &rn, som sig bland molnen svingar.

O, barndomstid, kom ofta si och gista
Och jaga skuggorna ifrin min sjél!

Bland lifvets skiften &r du dock det bdasta,
Och dérfor har jag dig bevarat vil

I minnet, och jag skall dig aldrig glomma,
Jag vill dig djupt uti mitt hjdrta gémma.”

Direfter sjong koren ‘““Du gamla, du fria,
du fjallhdga Nord” och ‘‘Du underskona dal,”’ och
gummorna togo ett slag med nasduken mot ndsan.
Det kindes som om nytt blod ingjutits i det hela.

Efter motet serverades kaffe i pastorsbostillet;
fortjansten skulle anvindas till nya mattor at prist-
frun.

Sa kom pastor Fred och tackade Charli for den
vackra siangen och tillade att Carlson blir nog god
igen. ’

“‘Lat Carlson bli hvad han vill,’’ svarade Charli.
‘‘Hvarfor skulle ni frukta honom? Visa honom att "
hans bifall &r af mindre betydelse. Ar icke ni den
ledande har?”’

‘“N4 vil, ni kdnner icke mr Carlson.”

S4 kom Agren och tackade honom for det han
last verserna si vackert; ‘‘se ldsningen gjorde att
det 14t sa bra.”’

Niér Charli kom for sig sjalf, ville han ej neka
att hans stdllning pa visst sdtt borjade bli intress-
ant. Folket var ju mottagligt for bade ett och
annat. Under singen hade han lagt marke till att
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dfven de styfva gubbarne mjuknat upp. De kunde
tydligen njuta, om de endast fingo nigot att njuta
af, men det tycktes som om den ritta ledningen
fattades dem.

Tanken pa California borjade allt mer forsvinna
och Charli tyckte att hir kunde vara lika bra som
pA nagon annan plats. Sa tinkte han pid Anni, ej
utan en 6m kinsla, men han slog bort den. Det
fattades bara att Nils Manson, for hvilken han
verkligen hyste respekt, skulle misstinka honom for
att vilja komma at farm och allt pa ett si ldtt satt.
For ofrigt voro de ju sa olika i allt, si det kunde
aldrig bli nagon lycka. De skulle ju aldrig kunna
sympatisera ens, mycket mindre ilska. Nej, han
skulle endast tjina ihop tillrickligt for att komma
hem och om mdjligt — litet till.

S4 en dag kom Johnson i trea och talade om
att farmen mnist intill hans var till salu. Manson
hade kommit ut ‘‘i filen!”’ till Charli, och hur han
nu sviangde med att visa sittet och mojligheten for
Charli att #ga detta stycke land, nog af, omdjligt
var det inte. Manson skulle ju sta for det hela, sa
att det ej var nagon risk, och for 6frigt hade Charli
intet att forlora, men allt att vinna.

“Di ligger inte linger ifrd #n vi kan tinta® te
bigge platsera och inga hus eller improvements® te
ta kdr 4 mi insjurens® eller si. Stort paster for
krika 4 ett fint holand fér resten. Vill inte du, sa
vill ja, &4 da ligger ja mej te kvarten.”

Ja, det gick fortare an han anat. Han behofde
endast skrifva sitt namn och ge agenten alla kon-
tanter han agde, och det var mycket litet, resten
skotte Manson om,

1pd dkern. 2skdta. 3 byggnader. 4 {Orsiikring.
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Men nu var Charli fast. Han hade bundit sig
vid detta folk, och likvidl kidnde han det icke alls
svart, ‘T'virtom, det var intressant i hogsta grad.

Viren kom och Anni reste enligt aftal till ku-
sinerna. Det var inte alls roligt. Hon hade, om
inte annat, atminstone varit ett intressant sallskap.

Det blef en ifver med arbetet som aldrig forr,
och de lugna goéromilen foérvandlades snart till slit
och slidp, men detta var Charlis egen skull. Ofta
hade Manson sagt att det aldrig gick an i lingden
te pusja! pd pa detta sitt. . Man ‘‘hajrade?’’ Kron
att gora smasysslorna, bytte om hidstar midt pa
dagen och fortsatte med arbetet pa akern tills det
blef morkt om kvillarne. Charli tyckte att om han
fatt hjilp till en hel farm, nog skulle han visa sig
vardig alltid. Man riknade af tiden, som atgick
for att se till ‘‘Charlis kvart,”’ som hans farm kall-
ades, och dividerade virre, men alltid i den bésta
simja. Ofta tyckte Charli att Manson tog sig sjalf
till skada och sokte pa sitt sitt i tysthet godtgoéra
detta.

Anni skref hem och — hilsade till Charli. Det
kindes godt. Innan hon limnade hemmet, hade
hon lofvat att skrifva till honom atminstone en ging
och pa svenska.

LR ‘

Det var en sondagseftermiddag pa hogsommaren,
Varmt och tryckande. Charli hade gatt ut for att
bese sitt jordagods. Det var nistan som en drom
att dessa vidder voro hans. P4 en liten kulle stodo
nigra sma frukttrdd och tvinade, och dédr var en
djup grop grifd. 'Troligtvis hade nigon &dmnat
bygga hus dir, men atrat sig.

1drifva. 8legde.
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Linge stod han dédr och tankte. Denna farm
var hans egen, visserligen ej betald, men hans namn
stod i kopebrefvet, och fick han ha hilsan, skulle
han nog en ging #4ga detta utan skuld. Han kénde
sig nistan rik. Visst var det ett hardt arbete att
ploja och harfva, men det var ju frivilligt, och sa
fick man ju 4ka pa si vil plog som harf, och allt
hade gatt bra hittills.

‘‘Jasa, detta ska val vara min nye granne, kan
jag forsta.”

Charli vinde sig om och dir stod en bredaxlad
gammal gubbe och stédde sig pia en kidpp. Det
linga haret och skigget, vil vardadt och hvitt som
snd, sig nidstan underligt ut.

““Ja, jag ar atminstone till namnet dgare af den
hidr farmen, men det dr ocksa allt. Jag har ju inte
nigot vidare att betala med. Mitt namn ar Charli
Johnsoun; jag arbetar hos Nils Manson.”

“Mitt namn ar Ward, Anders Ward, och jag
bor diar nere i backsluttningen. Du &r full dgare
till detta land, si vil som nigon annan; vi endast
forvalta det vi tro oss dga — och lycka tilll Jag
hor pa ditt tal att du inte varit har sa linge.”

‘‘Nej, jag har knappt hunnit bli varm i rocken
dn, fast di inte dr ritt att siga si, nir det ar sa
varmt att en ingen rock kan ha.”

‘‘Kom med mej ner i skuggan!”’ '

Charli f6ljde gérna. Komna nedfér den lilla
backen, fann man det svirt att tro sina egna Ogon.
Diar lag ett det tickaste lilla hus man skulle kunna
tinka sig, omskuggadt af en massa trad af flera
olika slag, sisom 10nn, asp, valnot, och s& frukt-
trad i langa banor. Uppe pa backen stod en egen-
domlig vaderkvarn och pi en liten platd var en liten
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damm grifd, med sma afloppsdiken hidr och dir,
som kunde oppnas och stingas efter behag. Nedan-
for i rabatter funnos blommor och gronsaker om
hvartannat, men rent och fritt frin ogrias. En vacker
grasmatta under de skuggiga triden gifvo at det
hela ett tdckt utseende. Ett hvitkalkadt staket
skilde tridgarden fran den allménna vigen.

“Ja, har bor och njuter Ward pAd gamla da’'r,”
sade gubben, ‘‘och vilkommen i mitt lilla rike! De
dro numera fi, som ga genom min grind, men si
far man ju vara ostord. Allting kan f6rndja, om
man bata v/ vara néjd. Jag tinker du redan hort
talas om den tokige Ward?"

““Ja, mr Manson nimnde en ging att Ward var
den ende han visste, som verkligen var n6jd med
sin lott, och si nimnde han ocksd nigot om den
vackra platsen. Jag har akt hir forbi ndgra ginger
och alltid énskat fa tillfille att gora er bekantskap,
men det ser ut som hade man for bradtom i detta
Amerika.” _ .

“‘Nils Ménson ar en af de fi, som- verkligen
forstitt mig, Atminstone till en del, och han har
aldrig varit elak, annars ar hir mycket fi, som inte
ta langa omvigar. Sitt ner! Hur linge har du
varit hos Mansons?”’

“Se’n i fjol i Augusti.”

““Jag hor pa ditt tal att du kommer af ‘bdttre
folk,” som man sager.”’

“Ah, jag vet inte.”

“‘Ja, det vill siga, bdttre folk &dro vi alla, sa
vida hjirtat dr ritt. Gar du i kyrkan?”’

‘“Yes, jag lat skrifva in mig for en tid sedan.”

“Det var ratt, jag skulle ocksid gd dit, men det
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blefve endast missuppfattning och ledsamheter, och
sa lefver jag nojd for mig sjalf har.”

Gubben bérjade visa sina blommor och sin lilla
konstbevattningsinréattning.

‘“Jag arrenderar ut landet nu, sedan jag inte
kan skota allt sjalf, men den hir lilla tappan har
jag forbehallit mig. Dessa trad har jag sjalf plante-
rat, och det vaxer bra har i backen, bara det far
vatten.”’

‘““Hur linge har Ward bott har?”’

‘‘Jag kom pa genomresa med ett sillskap som
skulle till California. Min hustru blef sjuk och har
stannade vi. Det var pa varen ’68.”

“Ar ni da, s att siga, den fOrste som bosatte
sig hir ute?”’

‘‘Nej, hdar bodde en irlindare fore mig. Han
hade graft sig in i backen vid den dir lilla platdn,
dir jag har min reservoar. Jag kom fran Memphis,
Tennessee.’’

““Da har ni varit i Amerika mycket linge.”

‘‘Ja, sedan ’57. Det var fore kriget, innan po-
litikussarne hade hallit sitt stora blodbad. Jag
skulle ju hora till Sédern, men kunde inte sympati-
sera med hvarken den ene eller den andre. Har
for resten alltid hyst en viss motvilja for engels-
ménnen och sig i slafkriget endast en borjan till
den forbannelse, de dragit 6fver detta land med sin
giriga minniskohandel. Det ar mirkvirdigt med
engelsminnen. D4 det dr friga om affir, sa tyckas
de totalt forlora fattningen och glomma foljderna.
Ja, det blir svart att reda ut den harfva, som de
trasslade till. DA var det hirda tider, men strax
efter kriget blef det bittre. Jag fick en formanlig
anstallning och gifte mig. Gretschen foljde mig
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hit ut och ligger nu diar under den lilla poppeln.”
Gubben pekade pa ett enkelt trikors under ett trad.
“Nu gir jag och vintar pa att fi folja henne.”

‘““Hvem skoéter om Ward?”’

Gubben smalog.

" ““Kunde jag reda mig da allt detta var en naken
vildmark, si tringer jag ingen skétsel nu, da jag
har allt hvad jag behofver. ~ Jag har tva kor, hons
och kalkoner och min lilla Pirla. Detta med min
lilla tradgard haller latmasken pa afstind, och det ar
egentligen den ende jag dr radd for.”

‘“Ja, men kénner ni er inte ensam?’’

“Ensam? Jag har mera sillskap och bittre
sillskap dn nigon annan pa flera mils afstand. Jag
har inte blott sillskap, utan jag kan vilja si val
detta som samtalsamne. Jag &r aldrig ensam, inte
ens midt i natten. Kom!”

Charli foljde gubben, och denne pekade genom
den Oppna dorren pa ett stort bokskap, ofver fullt
med bocker.

‘““Ensam,’” sa han, ‘‘nej; men om du skulle
kanna sillskapet trist och fattigt ddr uppe, kom da
hit. Har kan du trédffa Moses och Luther, Coper-
nicus och Darwin, Spencer och, om du si vill, Sve-
denborg. Jag har just gjort bekantskap med en ny
storhet, som heter Mary Baker Eddy. Den ene
presenterar den andre, och sa skickar jag efter dem,
och for en ringa utgift komnia de och stanna hos
mig allt framgent. Ibland leds jag efter min Gret-
schen, men sa tinker jag pa hur grisligt hon fick
lida af sin sjukdom, och di #r jag sa glad att det
ar slut. Hon var af tysk bord, Gretschen, och sin
sjukdom hade hon arft. For krifta finnes ju intef
botemede].”’
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Charli gjorde ett slag genom rummet. Det var
stort och rymligt men lagt till taket. Ritt fram
var en stor spisel, ungefdar lika med dem han sett i
de gamla bondstugorna dar hemma., XEnda skill-
naden var att skorstenen var lagd utom byggnaden,
si att spiseln var jams med viggen.

“De byggde dem sa i Sodern,” sa Ward, ‘‘och
det ar praktiskt, nir vintrarne inte dro for langa
och kalla,”

En stor, bred linstol med dyna pa ryggstodet
antydde bekvimlighet. Allt tycktes sa rent och fint
att Charli undrade hur sidant vore mdéjligt utan
en kvinnas hjilp. Pa bordet stod till och med en
liten vas med blommor uti.

“‘Ja, Gretschen var uppe tidigt om séndagarne
och satte priarieblommor i vatten pid bordet,’”’ sade
den gamle, ‘‘och si gor jag nu ocksd for hennes
skull. Jag var ensam niar hon dog; det 4r nu tre
ar sedan. Doktorn, en snill karl for resten, kunde
intet utriitta, mer &n lindra plagorna, och det visste
vi ju bida, hon och jag. Sjilf grof jag grafven
dar ute och var sjilf prist. N& ja, si skramma de
ocksi de sma for mig &n i dag, just darfor. Det
ar inte vigd jord, kantdnka . . . Je, hdr finnas
bocker, s& ndr du vill si kom och lis. Ar jag for
tillfallet inte inne, si ligger nyckeln ofver dorren.
Vilkommen ndr som helst, och vill du sjdlf sdnda
efter bocker, si har jag katalog. Du laser vil eng-
elska? Vetenskapliga bocker pa svenska &ro svar-
atkomliga, men engelskan dr ett virldssprik och
bocker kunna erhillas for litet nog.”

S4 visade han sin damm och hur vaderkvarnen
holl den fylld. Gubben hade till och med fisk i sin
damm. -
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‘‘Blomfrona skickar jag efter per post ifran
Ostern, och det finnes intet roligare an att se dem
vidxa, sedan de kommit i jorden. Det paminner si
mycket om oss sjilfva och det eviga.”

Det borjade bli sent, och Charli sade farval. Jo
da, han skulle sikert komma tillbaka.

Pa hemvigen motte han Carlsons, som kommo
fran aftongudstjinsten i kyrkan.

“‘Godd ivning!”’

‘““Hvar har du varit sa sent, Charli?”’

“‘Jo, jag har varit hir nere och gjort en ny
bekantskap. Den hir gubben Ward dr en intress-
ant man. Han bor ju dir nere som en kung i sitt
lilla ‘paradis.”’ !

Mrs Carlson tog pa sig en obeskrifligt sotsur
min, som skulle forestdlla hilften medémkan och
halften forakt, och si sa hon:

““Por mdn, por mian! Han kommer aldrig te
besinning. Han har bortkastat allt, men Herren ér
ju de darars formyndare.”

‘‘Saa, jag tvirtom gick och afundades honom.
Han fo6refoll mig att vara en den mest lyckliga
minniska jag triaffat,”’ sa Charli.

‘““Wal,”” sa Carlson, ‘‘han & forlast och fér resten
farlig te sasidta® mi, och ja vill bara sdja detta,
Charli: Var pa din vakt och hall dej pa lagom
distens,® d4 min ddvajs.* Han har ju gaitt te korka
niara ginger, men hans karing va katolsk eller pisk-
epel,’ och dd va nog dd som gjorde gubben lite sne,
kantinka. I afirder och bessnes® och sint har han
forstds alltid varit stret’ och palitlig, kars,® men
addervajs® 4 di nog som di kan. Ja har gjort allt

lstackars karl. 2umgds. 3afstAnd, 4rad. Bepiskopal. 6 handel
och vandel. 7 #rlig. 8 naturligtvis. 9 annars.
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hva ja kunnat, men dd inte nd jus. Han i lika
hardnackad.” :

‘‘Jas,”’ sa mrs Carlson, ‘‘vi ha forsokt allt, men
dd hjilper inte, dd bist 4 halla sej ifra’n.”

‘“Det var trakigt,”” tyckte Charli, ‘‘men han
ska ju bli min granne, si jag far vil ldra kinna
honom.

‘‘Jas, dat si,! du har ju blett ve kvarten hir,
men om ja ska sija som di &, si & da inte ni kaont?
md didddra lannet, vet du, Charli. D& ligger for
ojimnt, 4 nar da sa blir vatar, 4 da fér lagt 4 sankt,
4 4 da torka, si blir di inte ni, men du fick’et la
tjipt,® kan ja tinka. Karnen! ser najs® ut dia, men
dé vill te att vi far vdta snart, annars a4 di slut
mid'n. Wail, 16cka te i alla fall, men ha inte for
mocke bessnes md gubben didr nere. Go najt!

Det kunde vil ej vara mdjligt att Mdanson velat
kugga honom med det dir landet, tinkte Charli.
Ah, den dir gubben ir grinig; for resten hade ingen
annan bittre utsikt till skérd, och hvad mer ville
man ha for tillfillet? Jag ser ingen skillnad vare
sig pA myllan eller annat, utan synes det vara lika
bra som andra jordbitar hdromkring.

Jasi, de kunna inte tila gubben Ward. Han
dr nog en for hard not for dem lite hvar hidr att
kndcka, och det vore ej att undra pi om han inte
vill umgis med en sidan som denne Carlson, ratt
sd skenhelig ‘‘diken’’ han ar.

Hemkommen omnimnde han for Manson hvad
Carlson hade sagt om landaffiren, och d4 smaskratt-
ade denne och sade:

“‘Jas, dd ska du inte undra pi. Se Carlson
skulle liksom ri om den dir kvarten for nara ar

1Ja, det &r sA riitt. 2 viéirde. 3billigt. 4 majsen. 8 bra.
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sen, men da gick ifri’n. Di han som har plantat
buska & diggat! gropa dir & pi kullen. Di lannet
va da hardt for Carlson te ge upp.”

“Ah, jag forstar; men hvad ha de hir Carlsons
emot mr Ward?”’

“‘Jasd, di talte om honom. Wil, gubben har
ju sina ajdis,? 4 sa ndr Carlson ville tala relidjen®
ma’n, s var Ward langt dhadd* 4 Carlson, ritt sa
han allt vill halla sej ikoel® ma sjilfve pristen.
Asse va ju missi Ward liksom utd annat slags folk,
tysk eller va dd va, 4 di ble aldrig ni najst® mella
henne & missi Carlson. D34 inte utan att di har
respekt for gubben da.””’

“Jag bara sa’ att jag gjort en ny bekantskap,
och di varnade de mej fér honom. Jag kan ingen
fara se i att tala vid den mannen.”

‘N4, bevars vil. Gubben har aldrig, si vidt
jag kunnat forsta, varit annat dn snill och han gér
ingen for ndr. Di kan gidrna lata bli 4 nacka® pi’n.
Blir dd nu bara torkevir denna vecka, si tar vi 4
kuttar® hvetet. Ja har aldrig sett s hdvvia hadd¥
som i ar.”’

““Men det ar ju gront dnnu.’”’

“Dé blir hvitt nu pa nira solvinninger ska du
se. Hade di inte vixt te sd i en hast ma din karnl!
dar uppe, sd hade di inte hortat? & kultivatat!® den
en ging te, men kan en inte pd annat vis, si far
en haa! bort kakelborra® i slua dér i sore kanten.
Om Carlson toge te mid bessnes'® 4 pulla upp sin
oids,’® si vore dd inte hardt te hailla slua ren, men
s linge han inte kirar, si renner siden® in ér atter
ar. Da nd jus te kixa mi’'n heller, di kickar han
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4 gniller om hva han fir gdra for korka & dg all-
ménna. Ja har ménga ginger tankt att dd ginge
lang! lika bra utan Carlson. Vi hade bref ifra Anni
i dag. Kron va pi pastafficen.? Ho less ve & vill
hem, tosa.’”’

S4a kom skordetiden, och di blef dar arbete sa
det forslog. Forst fick Charli ‘“‘sjacka,?’’ men si
skulle de bytas vid foér att han skulle fa ldra sig
kora den stora sjilfbindaren. Méanson hade nog
gycklat litet med Charli, som pastod att de hade
siddant i Sverige ocksid, och dar funnos nog skorde-
maskiner.

“Lat vara att di har na’t ditit, men di differ-
ent,*’’ hade Manson sagt.

Nir nu Charli satt diar hogt uppe och korde de
fyra histarne, och hjulen bodrjade surra och hvetet
foll i jimna, vackra karfvar, var det svart for ho-
nom att inte ge Madanson rdtt. Det var skillnad.
Inte en sten, inte en fordjupning, hela det stora
faltet slatt som ett golf, driftiga, raska hdstar och
ett stridt, rikt hvete. Allt detta var nagot sdrskildt
intressant, och han insig snart att jorden hdr gaf
villigt allt hvad man kunde fordra af den.

Hvad det materiella betrdffar var intet Ofrigt
att onska, men likvil — det fattades sd& mycket.
Spriket hade han si sminingom borjat forlika sig
med. Det fanns verkligen ord hir och dir som
passade ritt bra i all sin korthet och — fulhet, och
utan att han ens visste hur det gatt till, si hade
det ena ordet efter det andra, rétt si engelska det
var, liksom smugit sig pA honom och hingt sig fast.
Man sade uppstirs® och nerstirs,® mixa’ och fixa,?"

1redde sig. 2 postkontoret. 8sidtta kiirfrar i skylar. 4skillnad.
B pA 6fra vaningen. 6 pA nedra vAningen., 7blanda. 8laga.
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och man kunde inte hjilpa det. S4 kom han att
tinka pa en hel del saker som dessa svenskar hade
si att sdga pa sina fem fingrar. Inte var Ménson
maskinist, men bade han och Kron kdnde till hvart
enda litet hjul piA den maskin, Charli nu korde.
Och han sjélf var ju alldeles okunnig i dessa saker.
Inte visste de precis hvilket artal Karl den tolfte
foddes, men de hade reda pi lagar och forfattningar
som voro af vida mera vérde i det dagliga lifvet
och i praktiken, men #ndock fattades det nagot —
det ideela. Det var nog bra med feta grisar och
stridt hvete, med majs och stutar, men det fanns
ju inte ens en skugga af behof efter nagot hégre,
nagot adlare, nigot som kunde tillfredsstilla hans
hunger, hans kraf efter det skona, och si leddes
han vid igen. Arbetet visade sig dock vara en god
motvikt, och s& gick ocksa detta friskt undan.

Nir sedan, efter den stora bridskan, det hvita
hvetefaltet lag ddr afskuret och stackarne stodo dar
stora och majestdtiska, kinde man sig litet stolt och
n6jd med médans stora 16n, men denna kénsla var
i alla fall inte tillricklig.

* * *

“I da har du mel,! Charlil’

“Ar det Sverigepost?’’

“Na, di inte linger ifrd #n Ajova.? A giss?
Anni har kranglat te diaddr brefvet, ho lofvade dej
pa svenska.”

“Jasseri, dd hva di 4,”’ sa Charli, och si gick
han fram till fonstret och liste:

1post. 2Iowa. 3jag antar.
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Karl Johansonr.

Kire Herre!

Jag lifvade till att skrifva dig ett bref pi
svinska spriket, men jag haver uppschutat med det
si langt jag kan, foc jag vet ej hur till att skrifva
ritt. Sa tdnker jag att du vill skratta da du laser
och tinka att jag ar mycket dum att gora det.
Men forgat icke att jag gor det bista jag kan och
vill se till att jag icke sitter ned ett engelsk ord,
men jag har ju haft si lite svinsk skol och det
spraket som min fader och moder bruka kan ingen
skrifva, fast det gar litt att tala med. Har talar
di icke mycket svinska, men jag talar till Uncle
och Anti och de tala med. Jag gick till hogskol
till June och nu ar jag till somnadskola (dr det
ratt?). I September vill jag borja hogskol igen.
De ha mycket goda lirare hir och jag dr glad till
att vara hir, men somliga ginger ar det langsam
till att vara sia langt borta frin hemma. Jag vill
komma hem tidnker jag till jul och da kan jag spela
lite béttre. Hur gar Minni Lofstedt ling med spel-
ningen i korka? Hon var en god del rdddare an
jag till att borja med. Hir gar vi till den engelska
methodistkyrkan och det dr en mycket god man till
prast. Han sade mig den andra dagen att om jag
skall stanna har ville jag fa tillfille att spela for
sitt ‘““Epworth League’” (det ar inget ord for det,
som jag kan finna pa svenska), men jag sade ho-
nom ratt diar att jag var lutheren. Det dr likt som
de icke tyckte om till att vara svensk hir, men jag
tinker att man kan icke hjilpa sig sjalf. Mina cou-
siner akta som att de icke var det somliga ganger.
Somliga génger tidnker jag att jag ville hiller ga
till den svidnska skolan i Rock Island, si man skulle
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icke hora alltid att man &r svinsk. Da jag kommer
hem vill jag skrifva linga stycker och sd vill du
ha till att korrekta mig. Vil du maste icke skratta
it mig, men jag har tagit tvad timmar till att skriva
detta brefvet och jag har till att sluta annars vill
flickerna tinka att jag vill skrifva kirlek bref, men
det ar nagonting som jag aldrig gordt nigon gang,
men jag ville halla mitt 16fte och skrifva svinska,
for jag lovade. Det dr hardast for jag tianker pa
engelsk och da sdtter oOfver det till svinska. Det
dr likt som de, som #ro frin Svirge gora pa andra
sdttet. .

Forlit mig nu, men jag har gordt mitt basta
och jag har icke varit vardslos.

Kom i hiag mig till pappa och mamma och
glom inte Kron, ndr han kommer.

Med bista 6nskningar
Anna Manson.
P. 8. Jag vill sikert vara hemma till jul.
D. S.

Det var intressant att fa ett sidant bref. Han
laste det hogt och rent och for hvar rad han liste
steg stoltheten hos mor Lina. Nir han slutat, snot
hon sig linge och med eftertryck, och se’n sa hon:

“Vil, ho va allti den bdste i klassen i den
svenske skolen, 4 dd kan en se, ho skrifver ju som
en prist, tosa, om ja nu ska sajat, fast ja & mor
it na. D3 va manga pi vara trakter dir hemma
som inte skref ett dugg bdtter, ja, manga skref inte
hillta sa bra, och ho kan engelska moe batter, Vil,
dd som ja sijer, detta d ett vilsignadt kontri, foér
en kan fi ba edikisjen och annat héar. Skrif nu &
ge na en fin inser,! och sij at na att ho behofver

lgvar. -
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inte skiimmas for ho 4 soid. For resten ska di hinta’
it na om di for jimnan, si kan ho girna komma
hem igen. A inte ho si go som resten 4 dom, &
Karis toser a4 lika mée soid som ho. Ja hoppas ja
aldrig ska lefva te den dan ja behodfver skims for
hvarken slikt eller nisjenelleti.? Jasi, metodistera
4 dtter'na! Men ho skimdes inte, tosa, te sdja rent
ut att ho va Juteren. Ja, dd brar ho pa Nils mai,
for om nden & rattfram 4 enveten, si & di du, far.
Men tdnk, I minnisker, om hon finge pld i den
stora, najsa korka! Vi va inne ddr, vi, & di hade
pajporgen,® mocke stérre dn dar hemma i gamla
lannet . . . Sicka tos! Asse less ho ve, dd kanen
la hora. Du har te skicka’na nara daler, Manson.
Ja bettar dd va inte ni tess md dd ddra gri drissa-
tyget! vi kopte utd Ajsaksen. Di sig ut te mej
som di hade vart bare katten,® fast nog sto han dir
och sa att han garanterat alltii. Hva va dd ho sa
om Réack Ajland? Ja, da kunne ju vart, men di
ldser ju mest te prister dir, 4 d4 kunne ho lika
girna gatt te Vaho; men vi hade ju Kari 4 hennes
egna kusiner dir borta, & for resten gar dd la te
jul, & da far ho komma hem.”

Niadr Charli' kom for sig sjdlf, laste han brefvet
flera ganger om och stannade hir och dir och be-
grundade.

Ett besynnerligt sprak i alla fall. Stafningen
gick vil an, men formen . . Det syntes tydligt att
hon tdnkt pa engelska och ofversatt tanken till
svenska. Ja, var kanske inte engelskan hennes
modersmal, hennes hjirtesprik, och hvem kunde
forebrda henne darfér? Det var dock nigot drligt
och redbart i det hela och hon hade visst inte

1pika. 2 nationalitet. 8 piporgel. 4kliidningstyget. 5 bomull.
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slarfvat. Nog hade hon lagt sig vinning, det kunde
man tydligen mirka. Och bestimd var hon: dir
var hon svensk. Den dir pristen hade nog smick-
rat for att fi henne till metodist, men hon hade
vetat att tala om hvart hon tillhdrde. Karaktir
fanns dar. Duktig t6s i alla fall.

Jasa, hon hade aldrig skrifvit karleksbref. . .
Nija. . . Och si skulle han svara. Ja, det blef
vil tid till det ocksa, men inte skulle han forebra
henne for hennes sprik, och var hon bidst i sin
klass, hvilket fér ofrigt var mycket troligt, si borde
hon ha uppmuntran. Inte ridde hon for att for-
dldrarne gifvit henne ett annat fddernesland &n
deras eget, och inte ridde hon for att detta hennes
fadernesland hade ett annat sprik, och ej heller var
hon skuld till att man inte kan ha tvid modersmal.

Det hade gitt mindre ifrigt med singkoren i
kyrkan sedan Anni rest, men d4 hon en ging kom
hem igen, skulle man ta i pa nytt. )

Charli hade haft bref fran hemmet, och de dir
hemma tycktes vara mycket glada ofver att han
kommit i ett s godt hem dar borta i den vilda
vastern. Kanske kunde han pa nagra ar tjina ihop
nog for att atervinda med ett litet kapital, men —

skulle han? '
’ S4 en kvill gick han ned till gubben Ward
igen. Han ville lana en bok. Ja, det fick han
girna. Charli talade om sitt bref och laste upp
det, och si kom samtalet in pa spriket, som de unga
talade och skrefvo har i det svenska Amerika.

‘‘Ja, spraket,’”” sade Wird, ‘‘ha vi for alltid
sagt farvil till. Det kommer att fortlefva i en eller
annan generation, men ldnge lefver det inte. Det
idr den sanning som historien visat oss for linge
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se’'n. Man talar inte svenska i Delaware, fastdn det
en tid stod under kungligt skydd.

“Det ser ut som om vi svenskar ha mycket
ldttare att byta om dn andra nationer. Jag kinner
tyska, spanska och italienska samhillen, som behalla
sitt sprak langre, men vi svenskar borja blanda efter
en mycket kort tids vistelse hir.

‘‘Jag sdker halla mitt sprak fritt fran blandning
med att skrifva lite ibland, och si har jag ej minga
att tala vid, si att frestelsen dr inte stor. Men nar
jag tanker pi dem, som hafva handel och vandel
med alla olika nationaliteter, si dr det underligt att
de alls kunna tala svenska. Det behofver for ofrigt
inte vara bevis pa ringaktning for eller brist pa
kidrlek till spraket: man &r mot sin vilja helt enkelt
vanmiktig, och ofta har jag tdnkt, di karlekslosa
domar i tal och skrift yttrats om dem, som ej kunna
uppehilla sitt svenska sprik, att deras storsta fel
begicks, om det skulle kunna kallas fel, da de for
alltid viande gamla Sverige ryggen.

“‘Spraket, Charli, &r dock en bisak for oss. Ar
hjartat godt och tanken klar och ren, si blir nog
spriket bade vackert och anvindbart, det ma nu
ha hvad namn som helst. Spraket dr ju endast ett
medel, ett verktyg, och di du stir framfér och
betraktar en skén och storartad byggnad, si
beundrar du mistaren och’ hans underbara skapelse,
men du fédster dig mindre vid stdllningarne och
verktygen, som vid arbetet varit si nodvandiga.
Eller om du betraktar en vacker tafla, si ar det ej
panslar och fdarger du forst tdnker pa, om du for
ofrigt tinker pi dem alls, utan det hela, tanken i
kompositionen, mistaren och hvad hans mening varit.
Smasinnet tittar efter hur tjockt fiargen dr palagd,
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och det dr ocksa smasinnet, som sa ofta stakar sig
_pa spraket.

Hvarje manniska har sitt eget kira modersmal,
och man #lskar det sisom sina foraldrar och som
sitt fosterland. Men att framhalla allt sitt eget sa-
som storst dr ju barnsligt. Fraga en liten pys om
inte hans pappa #4r storst och starkast, och hans
jakande svar bara bevisar att han har ett obegrins-
adt fortroende till far sin, men det ir ju inte alls
sikert att han har rdatt. Min Gretschen var vl s
stolt 6fver sin tyska och sin Goethe och Schiller att
det var bade lust och gliadje &t det; du och jag
kunna vil inte hjdlpa att vi halla svenskan friamst
af alla spriak, och om inte Anni tycker som vi, sa
- dr det helt enkelt darfor att engelskan 4t hennes
modersmal, tanke- och hjirtesprak. Och for ofrigt,
en sidan blandning som hon fitt hora af sin far och
mor vill du vil inte att hon skulle kalla modersmal;
nagot fulare kan man vil knappt tdnka sig; men,
ser du, de stid i en brytningstid och maste forsaka.
Hvad se’n de olika spraken #aro  bist passande for,
det blir en annan sak. De hidrligaste, storsta reli-
giésa sanningarne ha vi fatt af judarne, tinker jag,
och anglosachsarne ha vil gifvit oss detsamma i
politiken., Sdg nu att vi nordbor ha bidragit med
det vackraste inom skonlitteraturen, si ha vi det
nagot si nir pa sin plats.”’

““Hvar komma tyskan och er Gretschen in da?”’
fragade Charlie.

‘“‘De ha lyssnat pa Bach och Héndel och Mozart
och Beethoven, si det har blifvit stora klunsar i
halsen pa dem. Allt hvad de tyckas med kénsla
kunna siga ar ‘ach!”’



126

‘““Hvad anser Ward ir det vackraste inom skon-
litteraturen?”’

“Jag #r ju inte fullt neutral, ingen ar det, som
dlskar sitt modersmal, men ingen kan dock mita
sig med vara stora poeter, inte ens Shakspeare, men
sd dr inte engelskan passande precis.”

‘‘Ja, men ni sa’ att spriket ar en bisak?’’

‘‘Jag sa’ att for oss dr spraket en bisak, men
for en konstndr dro material och verktyg af yttersta
vikt. Bildhuggaren kan inte gora allt hvad han
vill af marmorn. Han fir sdtta stottor har och dir.
Vi tala om skonlitteratur nu, och dédr &r spraket af
vikt. Hall dig till saken, Charli!”’ .

‘““Hvad ar den storsta religiosa sanning, som
vi fatt af judarne?”’

Gubben satt tyst en stund och sade ddrpa:

‘‘Det ar mycket, det, men storst kommer dock:
‘Alska din ndsta som dig sjilf.” Nar denna sanning
blir erkdnd och — efterfoljes, s ha vi himmel hir
pa jorden.”

‘‘Medan ni dr inne pa frigan om religion, si
forklara en sak for mig. D4 nu engelskan dr mo-
dersmalet, hjartespriket fér dem, som aro fodda
hér, hvarfor envisas man di att ge dem religionens,
de viktigaste sanningarne, pa svenska, som foér dem
ar s frimmande? Hvarfor inte ge dem alla dessa
sanningar pd engelska, p4 deras modersmail, si att
de kunna fatta det med sjdl och hjarta?”’

‘‘Ja, jag har sjilf undrat harpa. I forsta hand
vill man inte medge sanningen, man trostar sig med
att foljderna af det steg, man vid invandringen tog,
icke dr si vidtomfattande, och si fister man sig
mera vid spraket dn vid sanningen sjilf, haller verk-
tyget for mer &n verket. I andra hand #ro nog
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okunnighet och fruktan skulden. Jag liste nyss na-
got i reformationshistorien som pi visst sitt belyser
detta. Under Luthers kamp mot pafven ville kur-
fursten af Sachsen ta parti fér den férféljde munk-
en, men radfrigade sig férst om honom hos den
lirde och vise Erasmus af Rotterdam. Det svar han
fick kan pa sitt satt tillampas dfven hir. ‘Luther,’
sa’ han, ‘har begatt tva stora misstag: Han har
rort vid pafvens krona och munkens mage!’ Du
_ skall finna att de, som ej dro maktiga att undervisa
pd engelska, hata detta sprik, inte fér dess egen
‘skull, men for — magens, och si stiller man sig i
viagen af — fruktan, men det hor inte hit.”’

‘‘Na, én politiken d4? Hvad ar det fér sann-
ingar vi fatt af anglosachsarne?”’

‘“Har du last frihetsforklaringen ?”’

‘‘Ja, men inte si noga.’’ v

““I si fall lias den noga,’”’ sa’ gubben. ‘‘Jag har
den hdr.”

‘‘Anser ni da att vi hir i landet ha den bista
styrelseform, som finnes?’’

‘“Nej, nej, min lille vdn, vi tala inte om det
nu; vi tala om politiska sanningar, och ddr har du
en, du ma kalla den social eller politisk, sa stor, att
di Thomas Jefferson skref de forsta raderna, var
han flera hundra ar fore sin tid. Vi forsoka nog
och lyckas delvis folja fingervisningen, men vi dro
inte mogna f6r det och kanske blir det nagot annat
land, som far visa oss sdttet. Judarne sjilfva for-
kastade ju bergspredikan, och vira. penningedyrk-
ande amerikaner ha for linge se’n bortkastat frihets-
férklaringen, och den ene aposteln efter den andre
soker vianda och vrida och tolka den hit och dit,
utan att sjalf begripa den. Men hir liksom i sprak-
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fragan [stiller man sig sjdlf och sina smi intressen
i vigen och bortskymmer sanningens ljus. Kommo
inte puritanerna hit for att fo dyrka sin Gud i fri-
het, och hur gjorde de? Hangde de inte sjilfva
dem, som sokte gora sa? Vi ga framat, men det
gir sakta. Lefde Luther i dag, sa kanske vi finge
se reformation inom det samfund, som bdr hans
namn, foér si vidt han inte sjilf stannat i véxten,”
tillade gubben smaskrattande.

" ““Menar da Ward att han skulle ha tviflat pa
sig sjalf?”’ )

‘“Nej, men han finge dtminstone medge att solen
star stilla och att jorden gir omkring. Nej, Charli,
det finnes intet stillastand i en lefvande sjial. Endast
rinnande vatten ar friskt., Det maste vara fram-
gang, tillvixt och lif, eller ock tillbakaging och
dod.”

Charli borjade fundera for sig sjdlf och insag
snart att denne gubbe hade mera vishet an alla de
andra inom samhillet tillsammans.

Den gamle hade glomt sina blommor och maiste
ut att se till dem. De behéfde vatten. Charli
foljde med.

““Jag leds vid lifvet hiar i Amerika, mr Ward,”’
sade han. '

“Det ha vi alla gjort, men det gar 6fver. Det
kdnnes alltid svart for fagelungen, ndr han kommer
ur boet och maste lita pi egna vingar, men du ir
ju gamla karlen, vet jag.”

“‘Ja, men jag vill hem till gamla Sverige igen.”

‘“Det finnes nog ingen svensk, hvilken satt fot
pa denna sidan hafvet, som inte hyst samma 6nskan,
och i de flesta fall medféljer denna 6nskan hela lif-
vet igenom. En del itervinda ocksd mycket riktigt,
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men finna snart att verkligheten &r si olika mot
drommen, att man snart kommer hit igen. Skogen
har skoflats, den lilla insjon dr bortsinkt, det poet-
iska skimret, som i ungdomens var férgyllde allt,
har bleknat ut till rama verkligheter. Forr hade
man sldkt och vinner. De ha flyttat eller gatt bort,
och de fi, som finnas kvar, ha glémt bort en, och
si stir man ddr och angrar den brdnnande lust,
som gickande dref en till fraimmande kust, sisom
han si vackert sjunger, Sehlstedt. Men den hir
lilla flicken é&lskar jag, kanske mest for det jag
byggt och planterat allt sjalf och gjort det till hvad
det dr, mitt lilla hem. Nir jag sa gar upp pa kullen
och ser soluppgingen och tinker pa att samma sol
sprider ljus och virme Ofver dem dar hemma, sa
skickar jag en hélsning, men dr n6jd och belaten
hir. Vore man hemma, si skulle man vara till
nytta, och dirtill ar jag nu for gammal och oduglig,
men kanske du kunde utritta néagot.”’

‘“En gang tidnkte jag starkt pa att fara hem
och varna folk fran att resa hit till Amerika.”

‘Ja, kanske det, du. Det ar nog manga som
bade tinkt och gjort si, men jag vill bara siga
_ detta: ligg dig aldrig i den Hogstes affirer, ty det
I6nar foga. Lika litet som det fordomdags skulle
ha 16nat sig att sdka hindra vikingen fran att gora
strandhugg och landvinningar, lika litet 16nar det
sig i dag att soka ligga hinder i vigen fOor svensk
man. Och hvarfor hindra dem? Ser du nagra fattig-
hus har kanske? Har du hort talas om nagon,
hvilken kan och vill arbeta, som svilter eller lider .
verklig brist? Den tid torde vdl komma, da vi fa
sidant ocksa, men annu i méanga ar ger jorden be-

9.~Charli Johnson,
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tydligt mera in vi hiar ute kunna forbruka, och om
en och annan svensk behofvande far del daraf, ar
det ju ej att beklaga.” ,

‘““Men landets kirna, ungdomen, liamnar ju de
gamla i sticket. Hvem skall till sist gora arbetet
dar hemma?”’

‘‘Arbetet ska’ den gora, som vill njuta -dess
frukt. Nar vi lart oss inse detta, icke blott teore-
tiskt utan i verklig praktik, si &dro manga af vira
sociala fragor latt 16sta, men som det varit och som
vi si girna vilja ha det, kan det inte ga i langden.
Vi vilja njuta frukterna af andras arbete, och det
ar falskt. Om de, som fitt sina hem har, 1it vara
med méda och tungt arbete, haft den ringaste utsikt
att fi njuta sitt eget arbetes fulla 16n dir hemma,
si hade de aldrig med rotterna ryckt sig 16sa. Hem-
met dr kért, och for att bryta sig 10s darifran for-
dras hjaltemod. Man gor det inte vare sig i lattsinne
eller forhastande. Det gar vil an att kritisera oss,
men vi ha alla tagit viktiga steg. Vi svenskar ha
ocksi ett medfodt begir efter och ansprak pa frihet,
och hvarje tillstymmelse till tviang &ar oss hogst
motbjudande.”

‘“T'ror inte Ward att varnplikten ar fornamsta
orsaken till, att si manga resa hit?”’

“Ah, den borde atminstone inte drifva flickorna
hit, men begiret efter att utveckla sig dr starkt hos
svensken, och det verkar kraftigare én fruktan for
varnplikten. Dock goér det nog sitt till att en siddan
tid skall, sa att siga, Odslas bort, men hir komma
vi in pa en si’'n dér stor fraga igen, och jag drar
mej for att diskutera den, ty den &r svarlost, hur
man an vinder den, och vi f4 vénta tills vi fa upp-
fyllelse pa Esaias’ profetia om svird och plog.”
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““Ja, men tycker Ward det ar riitt att den bista
tiden i en mans lif skall offras for inlirandet af en
hop dumma tempo och siddant dar?”’

‘‘Naja, det kan inte skada en del télpar, om
jag si ska’ sdga, att fa lira sig gd i takt och se ut
som folk, hilsa och géra honndr, men det dr inte
allt. Sadant skadar inte, men det #r inte dér, skon
klimmer. Grundprincipen &dr falsk, och fast vi
kalla oss kristna, ett mycket missbrukadt namn for
ofrigt, si gi vi direkt emot den stora grundprin-
cipen i Kristi léra, kirleksliran, och sa att siga
direkt ofva oss att moérda och med beradt mod for-
firdiga mordvapen, men vi dro inte mogna fér Hans
ldra dnnu, hvarken har eller annorstides.”’

‘“‘Menar ni di att man skulle helt och hallet
afvipna?”’

‘“‘Vi hade en stor tandlés hund dér nere i Ten-
nessee, som holl negrerna pa afstind en tid, men
sd fingo de nys om att han inte kunde bitas, och
da var det slut med hela hirligheten. Jag fruktar
det ginge si med de sma ldnder, som forgafves s6ka
hilla stiten uppe. Blefve det allvar af, skulle du
fa se. Jag stinger aldrig min dorr, helt enkelt
emedan alla mina grannar &ro drliga, och det skulle
se fint ut, om jag sutte natt och dag med laddad
bossa vid dorren; di kunde de med ritta sdga att
Ward har blifvit tokig. Men att ett helt land och
till och med kristna ldnder gora si, det ar pa sin
plats, och hvad bevisar det? Helt enkelt att vi dro
langt ifran mogna f6r de dir stora friagornas 1Gs-
ning. All frihet maste forst komma inifrin oss
sjdlfva, och den som hyser fruktan kan inte vara
fri. Amerika med sin lilla armé ar dock pi god
vig. En af de stérsta svarigheterna med den sti-
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ende armén, Charli, ar den olika arbetsférdelningen.
De hemmavarande maste arbeta dubbelt for att de,
som std i filt, ma kunna lefva, och det &r inte alls
nagon ekonomi; det ar sloseri.

“Men jag kommer alldeles f6r langt in i det déar
och bara trottar.

“‘Jag far lyckoénska till den vackra grodan du
ser ut att fa dar uppe pa ditt land. Janson, som
arrenderar mitt land, sa’ att han aldrig sett sidant,
hvarken hvete eller majs.”

‘“Tack! Ja, det ser verkligen bra ut, och jag
nastan skams, ndr jag tanker pa att jag ar land-
dgare; men det var ju Manson, som egentligen
styrde om alltsammans.”’

‘‘Méanson dr en bra karl, och s& har han det
ocksd bra stdalldt. Han praktiserar: ‘leben und
leben lassen,” som var Gretschens filosofi. Hilsa
honom att jag kommer upp och besoker honom en
vacker dag. Det var snillt att du kommer och
tittar till mig i ensamheten, och skulle jag trotta
dig med mina griller och idéer, s kom alltid val
ihag att jag vill aldrig Ofvertala nigon, och sillan
vill jag disputera. Godnatt!”’

Det var en rolig gubbe!

Kommen utom grinden véinde sig Charli om
och tittade nedat den lilla backen.

Allt var si lugnt, inte en kvist eller ett gris-
stra rorde sig. .

Ett litet ljus tdndes ddr nere i det liga fonstret,
och han sag hut gubben slog sig ned vid bordet
med en bok.

Det var som om nagot visst drog honom till
denne gamle. De stodo liksom pi samma niva gent
emot de andra hiromkring, Charli som ldrjunge och
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Ward som lirare. Han kidnde pa sig att ensam-
heten hadanefter ej skulle blifva svar. Inte kunde
han kanske f6lja med i allt, som den gamle sade,
men var denne ansedd som tokig, si hade Charli
intet emot att bli lika tokig.

Det skulle vara intressant att ta Anni med it
nigon ging, d4 hon kom hem.

Borta i nordvist borjade skarpa blixtar till-
kdnnage att regnet inte var liangt borta, hvarfor
Charli skyndade mot hemmet.



IV.

Ett “surprise party.’” — Hur Carlson ldste.— Ett gratulations-
— Arbetets villsignelse. — Jul paA prérien. — En julfest
och ett rim. — Minsdu. . . — En stimma och en miss-
rikning. v
N dag pa sensommaren kom mrs Carlson pa
besok.

Hon var ute i ett mycket hemlighetsfullt &rende
och ‘““hymlade’’ och hviskade virre. Det var pastors-
fruns fodelsedag och det skulle bli ‘‘surprise party!’’
om torsdag kvill, men, 4h, hvad det skulle vara
tyst . . .

“‘Jds, -men kdra missi Carlson,”’ sa mor Lina,
“a’ hela kangregdsjen? invajtader,® si vet ju snart
sagdt alla om’et dnniha. Kan en bara halla tost
och se te att inte ho sjilf, missi Fred, far nos pa’t,
sd 4 dd la inte sa partikeler.t Hva har I tinkt te
kopa at’na?’

‘Jo, forst tinkte vi pi”en launsj,® men di har
ju di, sa va dd en del som talte pa rackingtjar,®
men di har ju dd mi, men ja tocker vi kunne fi
ihop te ett dajningtdbel.” Vi va ddr pa denner® nu

1 8fverraskningskalas. Sfﬁrsamlingen 8 inbjuden. 4noga. 5sofia.
8 gungstol. 7 matsalsbord. 8 middag.
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hirom sondan, 4 di va sextan ve bordet, 4 di feck
sitta ett litet tdbel' breve dd andra, & ho har sagt
méanga ganger att ho behdfver ett stort bord mi
fyra 10sa skifver i. Ska en nu te mit, si om en
ger femti cent pa paret si blir da pldnti,? 4 blir da
pangar ofver, si hortar® ju inte dd.”

‘“Jas, ja dar inte vidare inne for surprajspartis,
men ndr di nu giller missi Fred, si vill ja inte
dra mej unnar; men se nu te att di tar ma sej, om
en ska ha nd te dta, si vi inte gir ddr 4 dter dom
ur husa, som vi gjorde sist, for d4 ginar* di inget
vidare pi’et. Ja minns for tu ar sen, nir vi ga
pastorn den dar afistjirn,® 4 muddit® 4 slabbit som
da va den dan si fordirfva di carpets’ fér mer én
ett helt dosen tacka stola. Ja fila s bad,® si ja
fick inte 4 mej te gi linger 4n te kitjen,® och ddr
ble ja.”

“Will, ska vi ha kaffe 4 kidk, si koper vi
kaffet eller kanske vi kunne fi dia 4 Ajsaksen, bi
dd 4 sockert. En kdk kan vi snart svinga te mi.”’

‘‘Jas, men vet di andre 4 da nu da, sa di gor’t,
addervajs™ 16nar dd ju inte.”

‘‘Jag ska nog lata dom fa veta’t.”

Nir mrs Carlson gitt, sa mor Lina med inte
si lite skdrpa 1 rosten:

‘‘Ja vannar alla surprajser vore si langt pepparn
vixer! Da ska missi Carlson stilla te pd missi Fred
och sen far missi Fred lof 4 betala igen och si blir
dd pa missi Carlson kars,”? 4 si far di & fjasker och
gor sej te den ene for den andre, bara for te stilla
sej inne, 4 for da mesta si tar di te dom som inte
nidar’t ett tal.’® Missi Larson, som har var't sjuk
1bord. 2tillrickligt. 8skadar, 4 vinner. 5 kontorsstol. :fétrt.jg:.

7 mattor. 8var sf ledsen. 9kdket. 10 tArta. 11 annars.
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och klen sa linge, ho fir di maj gunnis inga pri-
sents,1’”’

“Du 4 jalles,? mor, fér di inte kommer hit.
Vinta du, om partjen® blidde full & kiringer i en
hast, skulle en f4 hora pi annan sing.”’

‘“Nu ska du inte sdja si, pa. Di har ju var't
hir, men hva gjorle di? Di kom pekanes mi en
tdbelklat,* men si slog Grinlunds pojklommel ikull
parlorlampa® och spojla® den téabelspridden’ och
brackte® sonner ba glab® och tjimni.® ILocka va
han inte satte fajer! pi si m6é hir va. Di va ju
missi Klas Anderson som méika upp™ dd partit, och
fick inte ja ge mej ut sen och tigga iliop te ett
annat tidbelklat 4t henne, och f6r resten kosta den
ho fick sjuttifem cent mer. Ja dr le ve dom alli-
hop. Den dire humbuggen kunde di girna kvetta'®
nér som hidlst. FoOr resten vet ja att inte prastfrua
tocker om dddara sjalfver. Men nir va dd ho sa
da ska bli, om torsda? Maj gunnis, da ska vi ju
ha troskara. Har en sulla sett ett sint spektakel,
att ja inte kom te tdnka pa da!”

‘“Vidl, du ville inte ga, och nu har du ju ex-
jus,* vet ja.”

‘““Méanson! Ska du sdja si. Du vet hur da
gir om en stannar ifrd. Da & en ju osams dnta
mé den di giller eller ma den som makar upp’et.
Bevare mi vil, en kan la inte tjinsa®® troskinga
heller; nir talte du ve Holm sist?’’

‘“Ja sag Holm i stan i gar, och han sa di blir
redial® te TArnstroms om torsda midda, s& movar¥
di pa dttermiddan 4 & har fér supper; men blir da

1 presenter. 2 afundsjuk. 3 veranda. 4 bordduk. 5 férmakslampa.
6 forddrfvade. 7duken. 8slog. 9kupa. 10lampglas. 1leld. 12stillt
till. 18sluta upp. 4 ursiikt. 18 iindra. 16firdiga. 17 flyttar.
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regn, sa’n, si &4ndrar di sej, sa’n, och di tar di
langer.”

‘““Regn, dd blir da inte nu, en behofver inte
obrri.! Jds, dd som ja sdjer, ja vannar alla sur-
prajser vore si langt pepparn vixer. Ja tocker mrs
Carlson kunne va lagom morsk pit, si som ba ho
och han bar sej at i s6ndas atte dar sen i korka.
Du va ju inte ma, Charli?”’

‘N4, hva’ gjorde de da?”

‘‘Ah, tala inte om dd nu, mor.”

‘““Hva skulle dd gora, di va ju manga som
hordet, fast fasa lite folk va dér. Jo, se pristen
gar bort en sonda hvar mdne och tidntar te vistra
Nebraska; di kan inte halla prdst dir, kan veta.
Sa ska ju dikensa tjins #bat? och ldsa vanjelt hvar
sin sénda, och dd va Carlsons torn,® och han bar
sej 4t si hela korka for i grin. Forst ldste’'n bi
linge och vil, och gubba di slipa® och nicka te
héger och vinster, ja, Pit i Svidngen han snarka
hogt, dd da e farli minska som aldri kan lata bli
4 snarka ndar han sofver, han forde ett visen si en
idnna kunne ha trott att han goggla sej mid na’t.
Nija, Carlson han laste 4 ldste; rétt som dd va sa
stante han och bérja bldddra 4 bldaddra fram och
tebaks i boka, och dd ble si tost si Pit i Svingen
viackte sej sjdlfver. Sa sa Carlson och ref sej i
haret: ‘Nd se har a inte statt hdr a list rasande
vanjel,” och han va r6 som blo i fiset.® De hade
la gitt an och vart allrajt, men si steg ho opp dir
nere i banken och knot nifven aten a tockte: ‘Star
" inte den arme uslingen rdtt ddr och svir te! Ska
du sija si fult, Carlson!’ Ja, maj gunnis, en del
di grina sa di fick gd ut. Préstens pojk, den 16m-

1frukta. 2 bytas vid. 8 tur. 4sofvo. b ansiktet,
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meln, grina si& han grit, men Carlson han tog allt
reda pa ridtta platsen, han, si di fick hela predik-
ninga %’

‘‘Nej, men dr det mdjligt! Det skulle jag velat
hora,’”’ sa Charli.

“Dd dagsens sanning, men nu ska di forstas
stilla sej in md présten, liksom inte han fatt vetat.
Ja bettar diken Petterson eller Kron gick te priisten
md't sa fort han kom hem.”

““Wal, du gor't da inte na batter, Lina,”’ sade
Manson. |

“Ja, jag kan la inte sija ant 4n som da i, och
for resten @ han alltid sa impartent! och vill sta pa
pristens plats, sa dd va inte for mocke om han fick
sej ett nasebrinn. Han &r minsann inte mors
minste gris.”

Torsdagen kom, men Holm hade rdknat fel, sa
mor Lina blef allt tvungen att gi pa kalaset och
biade Manson och Charli maste félja med. ’

Tva stora tartor och en kruka gridde utgjorde
forningen, och si bar det af. '

Det var redan morkt d4 man kom in i byn.

Inne hos mobelhandlaren Jidder skulle man sam-
las, och ddr stod ett stort, fint matsalsbord och
viantade. Det fattades dnnu nagra dollars, men de
kommo efterhand som gisterna anldnde. Isakson
hade skinkt for femti cents kaffe, men resten hade
man mast kopa och mrs Carlson hade sjilf fatt
forskottera dartill.

Dar ute i morkret pa trottoaren gick Carlson
fram och ater med hinderna pa ryggen och blicken
ratt fram. Han hvarken horde eller sig. Hvarje

* Sann hiindelse.

1 viktig, dryg.
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gang han kom i ljusskenet kunde man se att han
marterades af nagot sarskildt. Kragen satt pa sned
och rocken var dubbel i nacken, men han mairkte
hvarken det ena eller det andra. :

Andtligen bar det af. Fyra man buro bordet
och tva de 16sa skifvorna. Snart stod man utanfor
det lilla herdetjallet.

Mrs Carlson knackade. Pastor Fred, nyrakad
oeh fin, kom och Oppnade. ,

Med en blick som kunnat smilta jérn, och ett
brost, som bultade, stod mrs Carlson dar och kunde
inte fa fram ett ord.

De stora, starka karlarne foste in bordet i for-
maket och hela den stora skaran troppade efter.

Charli kom ej lidngre 4n i forstugan. Kron
stod tétt invid honom.

“Di visste om’et,”” sa Kron si tyst.

‘““Hur vet du det?”

“‘Ser I inte att di ha movat dajningtiblet, det
gamla, ut i kitjen?’

‘‘Jasseri, 4 di 4 findrissada,”’ sa en liten gubbe,
som stod och strickte pa sig for att fa se.

Sa steg Carlson fram. Toaletten tycktes vara
lika oordnad, och innan han hunnit 6ppna munnen,
rusade mrs Carlson fram och satte kragen till ratta,
hvarpid hon gaf honom en knuff till tecken att han
nu kunde fa borja.

Troligtvis var detta ett af de viktigaste 6gon-
blicken i hans lif, och nu klamde han till:

“Pa lifvets vadjobana dir frestaren gar som ett
rytande lejon, hm, uppsluk . . och sokande att
bringa oss pa fall, men dér stir den ena milstolpen
och vinkar go min till —hm —den andra. Vi
skola pi denna skona aftonstund samlas hidr i detta
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ljufliga herdetjill och med hvarandra glidjas och
frojdas, ty vi fira en hogtidsdag, en dag som aldrig
kommer ater och en dag hvars sol redan nedergingen
dr. Det ar var prastfru. Det ar var kira prostinna
och samma goda gafva, den gifva som kommer of-
vanom, den menas ju ocksi var kire pastor, ty icke
vilja vi skilja dessa kidra vinner di de dro ett, ett
med hvarandra och ett med oss deras ringa och laga
tjinare — hm — (en djup suck). Ja, det dr hennes
fodelsedag och huru lycklig kan hon icke i dag
kénna sig och hon har fatt fira minga sadana glada
dagar i sin lilla krets och i hemmets lugna vra.
Och dessa vidnner, som pi dessa anféranden vill
gifva ett uttryck af vinskap till vir kére pastor och
som pi denna aftonstund ville bringa en ringa gard
sisom ett kirt bevis. Och si bad man ju mig
ovirdige att bidraga med nagra sma fattiga ord och
hvad annat kan jag? Inga tal, kire herr pastor,
lingt dirifran, men en varm vilonskan att det
bordet, som vi denna aftonstund bringat sidsom en
ringa gird ma i glidje och lycka frojda sinne och
hjarta och att det matte sti fullsatt med alla de
fina ritter och sisom en ymnighet pi ymnighet fa
vara alltid for var kdre pastors familj en prydnad
och undfignad och da tanker jag 'pa huru godt det
ar da broder bo endriikteligen tillsamman, det ir,
som en ljufvelig smoérjelse, hm., Ja och nu fa vi
samlas didr ute for ett annat dndamal, ty redan nu
vintar det skona kaffet att komma pa det fina bordet
och vir oOnskan ar att vart snilla pastorsfolk fa
stanna hir lange och sitta i orubbadt bo vid detta
bord med hdlsans dyra gafva och aldrig behéfva
falla en saknadens tir, utan njuta den lycka, som
icke varlden kan gifva.”
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Han hade s nir aldrig slutat . . .

Och sa kom ett svar fran pastor Fred.

P4 pristfruns vignar tackade han for denna
stora Ofverraskning och .talade om huru de blifvit
tagna si helt och haillet utan varning (men han
sade inte nir) och huru fin gafvan var och hur fint
talet var och hur djupt rord han var och hur djupt
rord hans kira hustru var, och si fick man in det
fina bordet i matsalen, och snart var detta fullsatt
med lackerheter, och s fick man kaffe med dopp.

Mrs Carlson var inte si glad och upprymd som
man haft orsak att vinta. Hon hade genast lagt
mirke till att det gamla bordet stod i koket och
det hade inte tagit mrs Fred mer in hogst tre mi-
nuter att komma mner, och hon hade pa sig blusen
med de manga knapparne i ryggen, si hon hade
inte gjort allt det ddr pa sa kort tid. Och si hade
ju Carlson statt en lang stund och fumlat utan att
ge den minsta vink om hvem som stillt till hela
kalaset, Fattas nu bara att mrs Fred skulle miss-
tinka nagon annan om detta och kanske Kron och
Petterson haft sitt spel med. Och si hade hon fatt
ligga ut mer @n de andra till pa kopet. Det rackte
inte till sockret, och Isakson hade di alltid varit
gnidig. Ja, det var inte hvad hon hade véantat.
Men prastens visste nog och forstod, hvilka som
voro deras vidnner och de verkliga pelarne inom
forsamlingen. . .

Mor Lina fick tag i armen pa en liten parvel,
som, med munnen full, ja hela ansiktet fér resten,
af en brun, seg, sot smoérja och handerna duktigt
nersmorda med samma goda gafva, sbkte med till-
hjilp af en sidenkudde frigora sig frin det obehag-
liga klibbet,
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“Sjam dt dej,! Josef, eller hva du heter. Vet
du inte bitter dn te std 4 spajla den najse pillan.?
Tocken l6mmel te pojk,”’ och si skaka hon honom
forsiktigt och si blef det lip och en ond mamma,
som sade:

‘“Kan inte for mitt lif se,” hvarfor en del ska
komma draane ma tjockletkdk,® ndr di inte vet hur
te mikan,*’’ och mrs Westblad, som fort med sig
den vackra kakan med ett stort hvitt F pa brun
grund och hittills kiant sig riktigt glad och belaten,
blef bade blek och allvarsam.

S4 var det nigon som knuffade Kron i ryggen,
nir han stod med sitt téfat fullt med varmt kaffe,
fardig att svilja pataren, och si fick han en hjirte-
virmare och grinade och blef arg om hvartannat.

Diken Pettersons pojkar disputerade med prist-
ens pojkar om huruvida Carlson haft ratta ‘‘vanjelt”’
ndr han var framme i kvill.

Inne vid bordet i ‘‘parlorn’’ satt Carlson hos
pastorn och beklagade sin férfelade uppfostran.

Det hela var ett si tarfligt och ledsamt kalas
som Charli varit med om, och han gick ut.

Dirute pia verandan sutto Manson, Johnson i
trea, Lofstedt och en hel del gubbar och diskuterade
dagens fragor. Det hade blifvit nigon fnurra pa
traden i den lilla byns postkontor, och man var
mycket tyst mellan orden. Manson tyckte att om
nigon var skyldig, si skulle han ha nipst, hvarom
inte, hvarfér skulle man braka om saken? Och det
var nog sannt. Charli forstod inte ett dugg diraf
och hade ingen lust att hora pid. Han framstdllde
till Lofstedt nagra frigor rérande jordbruket; man

" 1gkiims med dig. 3kudden. 8chokladkaka. 4 gobra den.
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kom snart in pa mera allmdnna &mnen, och sa gick
denna genomtrakiga kviall andtligen till anda.

P4 hemvigen var mor Lina inte vid godt humor.
Mili Hult hade stitt och ‘‘droppat’’ en najser krim-
pitjer! och brickten? i tusen bitar.

‘‘Stora, langa minniska, ja tror bestimdt ho
gjordet & porpes,® 3 missi Orvalls bebi* kicka® ut
- hela koppen i lippen® pana; ja dd va da ett fasans
spektakel. For resten di va inget surprajs, dd kunne
en la se. Va inte dd gamla boret uttaet i kitjen?
Ho sa nog, missi Fred, att di hade hatt hausklin-
ing,” men ja forstot nog hva di va for, och pristen
gar inte finklidd i hvardaslag, inte Fred. Sag du,
Manson, missi Carlson, hur ho nadda® och gjorde
sej te och blinka, nér Carlson va framme och holl
spitjen?®’’ Ho ville, férstas, lita veta att ho mikat
upp’et. Ah, ja vannar att di vore si lingt pepparn
vaxer allihop mi sina surprajser.”’

I sitt stilla sinne gaf man nog mor Lina ritt i
detta lite hvar, och Charli lofvade sig sjdlf att det
skulle dr6ja mycket linge innan han gaf sig med i
ett sillskap, dir man hade sa trakigt.

* * *

Hosten med sina klara, firgrika soluppgingar
dr nog den vackraste arstiden ute pa Visterns pri-
rier, da allt, si langt Ogat nar, si att siga simmar
i en violett dallrande sldja, har och diar genom-
bruten af en och annan blixtrande diamant, fram-
trollad af solstralarnes reflex fran nagot fonster i

1sldppt en griiddsnipa. 2slagit s6nder. 3 med flit. 4 minste.
5 sparkade. 6 kni#t. 7husrengdring. 8 nickade. 9 talet.
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nybyggarens lilla stuga. Allt dr si enkelt, men
dock si odndligt stort, och ar sinnet aldrig sa litet
mottagligt for det skona, si kan man njuta i fulla
drag. De stora majsfilten sta i solskenet gula, nis-
tan hvita, och rédbruna eller nara nog violetta sma
buskager slingra sig fram dir och hvar, utvisande
hvarest en liten back eller dalsinka letar sig vig;
visserligen inga brusande smabéckar, men lugna,
tysta, breda vattendrag flyta fram mellan de jimna
falten, Allt ar tyst — hogtidligt tyst.

Kommer man en sddan morgon med friska,
snilla histar och en stor tom vagn in i ett under
de tunga axen dignande majsfilt, si hifves brostet
af lif, af frojd och af langtan till arbetet. Nir sa
de stora axen borja taktmaissigt dunka mot vagns-
bottnen och histarne nypa sig en godbit da och da,
sd skall man ha ett hardt hjarta eller vara nedtyngd
af sorg, om man skall kunna liata bli att njuta.
Ager man sa sjalf tegen och ér skorden ens egen,
si kommer man bra nira sina onskningars mal. En
jamforelse mellan den ofta illaluktande, kvafva och
tranga verkstaden och maskinrummet i stiderna, de
djupa och moérka kol- och malmschakten vid gruf-
vorna samt de ofverordnades rytande befallningar
skall nodga en att instimma déri, att farmaren &dr
den lyckligast lottade af alla.

En sidan morgon gick Charli och plockade
majs pad sitt eget fialt., Visst var hylsan kring axet
straf och hvass, men handskarne skyddade bra och
en liten krokig stalpryl i hogra handsken hjilpte
betydligt till att spritta upp de hvassa bladen. An-
tingen det nu lag i luften, i arbetet eller i det hela,
nog af, han kdnde sig si glad och lycklig denna
morgon. Ibland smakade han pa de gula, blanka
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majskornen, och det var Iickert, nistan graddsmak,
och si tdnkte han pa hvilken mingd af ménniskor,
som skulle kunna lifndra sig, ja ma godt af det
som vixte endast pi detta hans filt, och nar han
sd skadade ut Ofver dessa milslinga strickor, som
lyste si gulhvita dnda bort mot horisonten, d4 glad-
de det honom in i sjilen att fi vara med om att
forse allt lefvande med foda.

- Han borjade sjunga, forst tyst och i borjan
mera for sig sjilf, men snart tog han i virre., Han
var ju ensam och tegen var hans.

““Hur skont det ar i skogen fi i morgonsolens
glans marschera,’”’ och de tunga axen slogo trumma
mot vagnsbottnen. .

Néar han kom till slutrefringen: ‘‘och var ar
hela jordens ring,’’ si sjong-han inte lingre ensam.
Gubben Wird gick bredvid och tog i af alla kraftet:
‘“Ja, hela jordens ring!”

De sigo pi hvarandra en stund. Ward tyckte
att Charli hade bra rost och hir var den bista
platsen i vidrlden att slippa den 16s, for den kunde
aldrig gora nagon skada.

Charli rodnade nog litet, men gubben hade ju
gapat och sjungit, han med, och var siledes lika
barnslig.

“‘Om nagon hor oss tva ga hir uppe och gall-
skrika,”’ sa Ward, ‘‘si tro de nog att vi blifvit all-
deles bindgalna; men vi ha den rittigheten, att da
andan faller pa oss, fi4 vi sjunga, om vi si vilja.
Den dar singen har jag inte tdnkt pd se’n en ging
jag var skolpojke i virlden. Jag horde dig sjunga
hir uppe, och si tidnkte jag gd upp och hjilpa till
att plocka karn, det ir si roligt . . . nidr man inte
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ir tvungen, men att plocka bomull i S3dern, d4 man
ar tvungen, det ér inte roligt.”

““Ja, dr det inte alltid si, att man arbetar helst
i frihet?”’

‘‘Jo, naturligtvis, men vi komma inte alltid pa
var ritta plats, och manga maste hela lifvet igenom
gora det de ej ha lust for, och da blir arbetet trak-
igt, slapigt och ledsamt, men det gér detsamma,
arbetet dr en af de stdrsta vilsignelser vi fatt.”

‘DA Luther sade att det befordrar halsa och val-
stind, sd gaf han oss en stor sanning.”

“Luther gaf oss ej den sanningen, han blott
piminde om den. Men en del uppfatta arbetet som
ett straff, och ‘du skall ata ditt brod i ditt anletes
svett’ framstir for dem som en hotande slafdrifvare
med sin piska. Det ar falskt och ur ton med hela
naturen. Arbetet dr en vilsignelse.”

‘‘Ja, men hvad skall man sdga om dem, hvilka
svettas och framsldpa sin tid i morka, kvafva verk-
stider och hvars hela afloning nétt och jamt ricker
att halla svilt och néd fran dérren?”’

‘“‘Det dr okunnighet och morker, man gar sjalf-
villigt i slafveri och kan klaga bidst man gitter,
men man dr dock alltid sjalf skuld till sitt eldnde.
Tusen och ater tusentals ‘acres’ ligga &nnu obruk-
ade och vianta att nagon skall komma och vinda
faran. Nir detta .and dr fullt s ha vi Australien,
och si undan for undan. Nir behofvet kommer,
sd4 kanske man kan bevattna sjilfva Sahara. Det
ar mycket litet ménniskan behofver, Charli, och
jorden ger det i fullrigadt matt. Ja, det &r en hdr-
lig varld vi lefva i och alls ingen jimmerdal.”

‘‘Men pastor Fred, han pastar att det &r bara
lidande och nod, och det virsta ar att han kommer

~
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aldrig till ndgot annat; man tyckes aldrig fi utsikt
att komma ur eldndet.”

“Ja, vet du, han paminner mig starkt om en
gammal flodskeppare jag horde talas om dir nere i
Sodern. Han for mellan Memphis och New Orleans
med en sidan dar gammal skofvelbit, du vet. Det
tog mycket ved for de dir gamla batarne, och en
kvill nir det var morkt och dimma skulle gubben
sjalf stad vid ratten. De hade skog pa bagge sidor,
och de som bodde utmed Mississippi-floden hoggo
ved och silde till de hir skepparne. De brukade
fa fran sex till sju dollars per cord. N4ja, de togo
in ved pid kvillen, men det var torr och fin ved,
s& att han var dyr, och nidr de nu visste att det
fanns fullt upp pa bada strinderna, si tinkte de
att f4 den billigare pa nasta plats och togo darfor
in bara litet hvarje gang, men priset holl i sig hela
natten, och frampa morgonsidan i dagningen var
gubben arg for det de inte funnit nagon plats dar
de kunde fa billig ved. N4&, da fick han se niagra
famnar ved ligga dir vid en brygga och han lade
till igen, men nu grilade han virre och prutade.
Du kan tinka dig han blef lite forargad, niir skogs-
ménniskan, som fidde om veden, hof upp sin rost
och sade: .

‘“‘Ta, har kafften betalt bra hela natten, si ta
sladden som dr kvar te hva pris han vill gel’

‘“‘Det blef ett grin it skepparn, som snott om-
kring och styrt pa samma plats hela natten och
bara eldat och brint ved, men #ndi ingenstides
kommit, utan stod kvar precis dir han var kvillen
forut.

© “Sa dr det ock med en del prister, och Fred,
si snidll han dn 4r, brinner mycket god ved, men
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han stir dndock oaflitligen pd samma plats och
stampar.”’

“Ar det darfor som inte Ward gar i kyrkan?”’

“Ah nej, inte just for det. Har du lagt marke
till att ndr en och annan liten lammunge i en farflock
vill springa fore eller at sidan for att se sig omkring
i Guds hdrliga natur, si skall man alltid tussa
hunden pd den. Man gor lagar och regler, som.ofta
dro oférenliga med sanningen, och sia piskas man in
i flocken och piskan blir manga ganger hard. Téank
blott pad Bartolomeinatten, och det enda som hindrar
katolikerna fran att repetera den &ar deras makt-
16shet. Vianta, om de hade styrka som de ha mod,
skulle du fi se; men ju mera upplysning vi alla fa
och ju stdrre sjilfkdnnedom vi vinna, desto mera
frihet fa vi, andens frihet, som ingen leder i band.
Det dr si skont och fridfullt att slippa grila och
disputera med nigon och sa fi tanka fritt och dyrka
sin Gud i frihet. Hvad mera skulle jag 6nska?’

‘Ja, men blir man inte pa si satt mbunden,
sjalfvisk och egenkir?’

“Inte om man liser och foljer med sin tid. Det
ir endast d4 man stannar i vixten och tror att
man funnit den vises sten och slar sig till ro, som
man blir egenkiér, envis och trakig. Se bara pa
den hir din granne Carlson! Han har ju helt och
hallet gitt upp i sig sjilf, och en mera inbunden
och sjilfbedragen sjdl skulle man vil knappt kunna
finna. Ibland tycker jag det ir synd om honom,
men dir ér inte si litet elakhet i honom. Sjilf-
godheten har det med sig, Charli. Traktan efter
makt, d&ra och anseende lamnar aldrig ndgot skont
tillfredsstédllande, tvirtom, man vill ha mer, och den
dresjuke blir aldrig n6jd. For resten, dra och pral
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dr det tommaste och mest falska af allt, ty man
kan aldrig gora sin nédsta nagot verkligt godt dar-
med. Det dr ihaligt och skalet dr tunnt.”

‘“‘Men den som har makt kan utritta mycket,
som han icke férmar utan just denna.”

‘““Med makt, dra och anseende menas i forsta
hand herravilde, och minniskoslaktet blir aldrig
lyckligt f6rr 4n traktan efter detta vilde blir lika af-
skydt som allt annat ondt hér i vérlden.”

‘Ja, men nigon bor vil ha vildet?”’

‘‘Nej, inte vildet. Att jag vet mera #n min
bror ir ingen orsak hvarfor jag skulle vara min
brors herskare. Och :ika litet skulle rikedom ge
mig denna mikt. Tvirtom, mina skyldigheter mot
honom bli si mycket storre. Denna traktan efter
herravilde #dr roten till mycket ondt inom si vil
kyrka som stat. De gamla judarne skroto varre
ofver alla illgdrningar de begingo mot sina fiender,
men Kristus bjéd oss dlska dem, och om vi kunde
folja detta bud, Charli, s skulle vi snart vara utan
fiender, och d& skulle en sidan dar friga som mili-
tdir och hvad vi talte om en annan ging 1dsa sig
sjalf; men vi stid langt bakom detta d&mne &nnu, vi
aro inte mogna fo6r det dn. Den dar karlekslagen,
férsoningslagen och hvad Tegnér si vackert kallar
‘den Hvite Krist,” d=t dr en af de dkta pdrlor som
ingen tid kan tdra, inga beslut dndra, inga lagar
upphifva, ty, ser du, evig, som sanningen, hor den
evigheten till. Skada bara att man férstar och upp-
fattar detta si litet, till och med i var upplysta tid.
Nej, Charli, darfor att jag 4r storre och starkare
har jag ingen ratt att tvinga nigon, ty frihet &ar
hans heliga gafva si vil soth min. Darfor att jag
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har mera af detta lifvets goda, ar rik och lycklig,
far jag inte gora min bror till tral.

‘‘Hvad dr vara dagars politik annat dn herskar-
begir, kontrollerad som den dr af penningen? Den
ene har makten i dag, den andre i morgon, och
si far man ett bjart rosenskimrande moln att rida
Pa, en stojande, intet tdnkande hop att skrila och
klappa i hinderna, men den ljusa, rena sanningen
ser man ej, utan stir med sina sma sjilfviska idéer
och egna intressen och fordelar i vigen for dess ljus.
Sa bortdunstar molnet och den skrialande hopen
skingras, man ser att det var en villa, men pa filtet,
i verkstaden, i laboratoriet, i studerkammaren, i
larosalen, ddr arbetar det eviga, det sanna, det gud-
omliga, och hjirna och arm uppehalla och foridla
dag efter dag det sldkte, som en dag skall ni sin
fullkomlighet i trots af alla teologiska och politiska
misshugg, som han, Luther, si betecknande kallar
maénniskopafund.’”’

“Nu ha vi var vagn full,”” sa’ Charli.

‘‘Ja, jag ser det., Jag var annars rddd att jag
skulle stora dig, men det har ju gitt bra, fast jag
gatt och snattrat hela tiden. Ibland pratar jag for
mig sjilf, men det kanns nidstan som du forstode
mig lika bra, Charli, och om du tilliter, si kommer
jag nog hit upp igen.”

‘Jaa da, det ska ni visst gora, farbror Ward.
Vilkommen, och tack for hjilpen!”

“I dag fick du 1ad! i hast,”” sa Manson, nir
Charli kom hem.

‘‘Ja, Ward kom upp och hjilpte till.”

““‘Du gar och stiller dej in md gubben si I blir
riktiga bussar, hva dd lir.”

1lassadt.
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P4 kvillen tankte Charli 6fver dagens héndelser
och kom, innan han sommnade, till det resultatet att
var det nagon som brydde sig om lifvets viktigaste
fragor, sa var det gubben Ward, och med honom
och Manson i nidrheten beh6fde han inte kidnna sig
ensam ldngre.

Till Anni hade han skrifvit ett langt, vackert
bref och berdmt hennes férsok med svenskan. Diar
funnos ju, hade han skrifvit, nigra mindre formfel,
som ldtt kunde hjdlpas om hon vore hemma, men i
ofrigt hade hon gjort det dir alldeles utomordent-
ligt bra.

Inom sig tinkte han: Hur skall det g4, da hon
och hennes jamnairiga en dag skola undervisa sina
egna barn i svenska spraket?

Det gick trogt med singkoren och han vantade
otiligt att hon skulle komma hem si lingt fore jul
att de mdtte kunna 6fva upp sig till festerna, som
da skulle anordnas.

Om det nu var for att Charli skrifvit sa eller
om Anni fatt nog af alla grannliter dar borta, nog
af, en vacker dag nagra veckor fore jul for Ménson
och himtade henne vid stationen och hon var ater
hemma och Charli var glad, och som alla médrar
tyckas ha samma kinslor, si grit och omfamnade
mor Lina sin rara tds liksom hvilken annan mamma
skulle ha gjort.

Minni Lofstedt och Anni voro verkligt goda
vidnner, si att Minni blef riktigt glad att slippa
ifran orgelnistbefattningen.

Victor Carlson hade varit trilsk en ling tid och
ville inte vara med om nigot, men nu kom han
och var bade villig och beskedlig, om man #n inte
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kan precis siga vinlig, mot ‘‘Mansons hajerd hind,”’
som han girna kallade Charli.

* * *

Diar hemma styrde och stokade mor Lina pa sitt
sitt till jul. Man hade slaktat och saltat kott och
svinrygg och svinfétter, bryggt dricka och bakat
limpebrod, gjort korf och pressylta och lagt fisk
i blot — ja, det var si mycket si.

‘‘Att det gar an att fa svensk lutfisk dnda har
ute pi préarien?’’ tyckte Charli.

‘‘Ja, fisken, den & all rajt,”’ sa mor Lina, ‘““men.
dd ju stort omojligt te f4 hvarken bjorkaska eller
eneve, som vi hade dir hemma. Men ja tar laj,?
4 di blir han si najser & safter® si han ligger dir
4 dnna dallrar. Barna hdr di likart inte, ja vet di
inte hur da fatt, men I skulle se Kron, ndr han fir
lutfisk. Maj gunnis! Ja, di ha hatt moe folerit
mid lutfisk hdr ute. Ja glommer aldrig for tu ar
sen vi hade en titsjere’ har ute som hette Dunn
eller hva dd va, 4 den han skulle d4 macka® svensk-
era i allt, 4 ndr han di si att vi to hem julafisk
te krestmes’ 4 dd le framat julaftan, si kom han
in te staret® 4 skulle ha sej fisk han méd kars.®
Klarken, ja, dd va for resten Pit Olanders sdster-
son, va smart! han 4 lit’en fi en pis,”® men han
akta sej allt for te sija hur en skulle tritan®® ella
sd. Men di ble andra bulla. Frampi attermiddan
kom Dunn bak™ igen 4 hade si nir vindt upp och
ner pi hela staret 4 klima' att det smillde®® i hela
deres hus si di inte kunne va dir, 4 fisken hade

1 MAansons driing. 3 koncentrerad lut. 313s. 4 skoj. Sskolldrare.
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bajlat! i fyra timmar, men var lika hard 4 ra.? Jis,
dé va ett spetakel utan all dnne. Han pisto kars®
att di hade salten spojlatert fisk, 4 han trittna® mi
ba lasut® 4 annat. Vil va dd att di va najst vér
s& di kunne ha fonster 4 dorra Ooppna, annars hade
nog Dunn fatt julat ute. Ja, den lommeln te klark
han sulle hatt . .

‘“‘Annars vet ja inte nd’et spajs’ eller sint som
vi hade i gamla lannet, utan en kan fa’t hir, ja
till 4 md krosen, riktit svenska krdsen, lingen, di
kallart. Ajsakson to hem e ténna nu te jul, men
ja ska sdja mej den fick en snal atging. Ja undrar
da® om di & jenjuajna,® men di testar' precis som
krosena gjorde dir hemma & di va bjorkegjorler
ikring ténna 4 da stod soid riding™ pa lappen, si ja
tror knappt att dda va humbug ma’t. Da si stor
differins som natt 4 da mella dom bérrisa & vara
kranbérris,® di si fin smak ella fliver ja vill sdja
pa di svenske bira.

“‘Da virsta ar att en inte kan fa malt te drickat
som vi hade dar hemma, men ja tar malasse,’ och
ibland tar ja bran,'® 4 di gar lika bra.

“Jo, bevars, vi ska nog dopp i gryta; ja vet
inte hva did to at oss i fjol, di va &nna som da
inte vart jul; men dd var la den vilsignade torka
som spajla¥’ allting. Di ha sidnt #tter e rekti jula-
gran for barnfesten i korka, och metodistera ska
ha e ma. Jo, bevars, di tar dom ifra Misjigen, sa
han, klarken. Di inte na, utan en kan fi’t for
penga, dalern har makt, men en gir inte & hogger

- granera ve stebelknuten®som vi gjorde dir hemma;
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dd va anna som da vart jul i luften, och vi hade
graner ve lestolpa 4 ve foOrstutrappa 4 allti en fin
bundel' mad hafre pi en pale.? Ja, &h maj. . .”

Och det blef jul pa priarien med julmat och
julklappar, men julvider, sidant man hade det i
Sverige, blef det inte. Solen var si varm att man
knappt kunde ha rocken pa, och det kindes som
igg utan [salt att doppa i grytan, nir dorrar och
fonster stodo 6ppna pa vid gafvel.

Men julotta blef det, och mansken och julsing.
Anni hade gnott pi ‘‘Var hilsad, skéna morgon-
stund’’ si att hon kunde bade ord och musik utan-
till. Pastor Fred var sdrskildt upprymd denna
morgon och juloffer och julfr6jd hade uppmjukat
de annars si stela dragen.

S4 kom julfesten med kindi® och pindttst for
de smi och oroliga foraldrahjartan for de stora.

Mor Lina tyckte:

“Dé kunne vart plinti® for Bergstroms toser te
lasa en pis® hvar, men nu skulle di ju ha fram dom
tajm &n dgin.” Di 4 ju smarta,® barna, men en kan
la ha hus utan te ri pa taket for te visat.”

Sedan blef det ungdomsforeningsfest, och den
lilla sangkoren hade oOfvat vdrre, si hela festen blef
mera som en konsert.

Gubben Agren, eggad af den uppmiarksamhet
han fitt rona, hade flera ginger bidragit med sma
vackra verser, och d4 han inte lingre var tvungen
att hilla sig inom det rent andliga, si blefvo hans
smi rim allt bittre. Afven nu var han pa pro-
grammet med ett julpoem. Men aldrig kunde han
dromma om att han pa detta sitt skulle ddraga sig
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afund. Victor Carlson hade nigra ganger latit for-
sta att det fanns andra som kunde poeta och rimma,
och om det inte var annat de ville ha, nog skulle
biade han och andra kunna svinga till sidant dar.
Mrs Carlson hade ocksi mycket riktigt hinvindt
sig till programkomitén och fitt denna att skrifva
ned hennes son Victor med ett julpoem, forfattadt
af honom sjilf. Nir man si hunnit till detta num-
mer, steg var snille Victor fram och med en drip-
ande blick mot Agren och Charli klimde han till:

JULTANKAR af V. C.

Det ér si godt att komma
Med dessa folk att stanna
Hir ddr som hjirtan fromma
Far gldadjas at det sanna.

Hir far den trotta rasta
Den hungrige far éta

Den lastade far kasta

Den borda, som vill frita.

Hir far den vilsne héra,
Den lidande far glomma
Sin sorg som vill en fora .
I lessnad och fordoma.

Till dessa vara fister

Jag Onskar till att komma
Bland alla dessa gister

Jag gldds att sammankomma,

Nir si julklockor ringa
Jag kan ej lingre droja
Jag dA hit in vill springa °
Att denna frojd forhoja.
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Och glad i hjirtats sinne
Jag Onskar er detsamma

Ty nu dr julen inne

Och frojder som vill stanna.

Det var nog ndgra flera verser i samma stil.

Charli blickade bort mot Agren, och denne lag
framlutad i banken. Det var fasligt svart att halla
sig fér grin, men han insig genast att hir var det
bast att halla god min, och si fortsattes program-
met.

Mrs Carlson sig sig om dat alla sidor, och till
mrs Jung, som satt nirmast, sade hon néstan hogt:

“‘Ja, allt kunde han inte sdtta ihop sjalf, kars,
utan jag hjilpte honom lite hiar och hvar, men det
mesta ar hans egna pahitt. Well, han har stor
talent, pojken, men ingen kunde tro att di satte si
stort virde pa siant dir, annars kunde han ju ha
varit md pa hvartenda program.”

Det skulle bli ett kort tal af Charli Johnson.
Hur detta nummer kom dit visste han knappt sjilf.
De hade ju envisats, och han hade lofvat. Han
hade vil plitat och skrifvit ihop ndgot, men hvad -
det nu var kom han knappt ihag. Han hade inte
forsokt sig pa att halla tal, men han kinde sig
jimngod med alla dar inne och visste att hvad han
sade skulle upptagas vil.

Forst ordade han litet om julen hemma och
borta, men snart var han inne i sitt dlsklingsdmne,
det gamla kdra Sverige. Han paminde om det lilla
skona landet pA andra sidan hafvet, om stugan vid
mon och hemmet i skogen.

“Minns du,” sade han, ‘“hur det susade dir
uppe i furans topp och minns du hur tyst och latt
snotiacket foll 6fver skogen? Kan du inte pa afstand
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hora bjallrornas klang och domherrens lock i ronnen?
Det kunde bli storm och ko6ld, arbete och slit, men
ddar fanns alltid en liten lugn vra, dar du bland
vdnner, bland dina egna kunde komma i la. Dar
fanns alltid en hird, som flammade for dig, ett
hem, dir du fann deltagande och kirlek. Vil kunde
drifvan ligga jams med grindstolpen och isen 6fver
viken tjock, men kom icke lirkan med vir och
sippan med blomdoft och sprang inte forsen hit och
dit och bortskoljde vinterns spar? Kom inte majsol
och virsadd och sommarsol och skord? Minns du
de mogna hallonen vid stenrdset och smultronen pd
renen — minns du #ngsknarren i dimmig sommar-
kvall? Eken star ddr dnnu vid landsvdigen och’
goktytan springer dnnu upp och ned for den gamla

stammen. Hon ar ndjd med gamla Sverige. '

‘“Vidt skilda som vi dro frian allt detta, 1it oss
i kvill egna en tanke at vart kidra gamla hemland.
Kanske var for mangen brodet hardt och slagan
tung, som dref korn ur ax, men det var moderns
satt att fostra oss, barn, och inte skulle vi harmas
ddrofver. Vi mad komma hur hégt som helst och i
itnjutande af hvilka formaner som helst, men till
_det lilla landet i hégan nord sta vi i skuld, liksom
barnet till sin mor. Det 4r inte alltid som rikedom
och Ofverflod dro till nytta, ofta tviirtom, och om
vart fosterland mot méngen varit njugg, si kanske
detta endast varit ett medel till ndgot hogre, nigot
adlare, 4n vi nu kunna fatta.”

Charli blef riktigt valtalig, utan att han sjilf
visste af det, och efter att ha framhallit vira heliga
plikter mot det land, som sett oss fodas, afslutade
han med att deklamera ‘‘Norrlinningens hemlangtan.’’

I 1, ~Charli Johnson,



162

Det var mycket folk i kyrkan den kvillen, och
vid storre samlingar var det nog si och si med
ordningen, men detta nummer afhordes under djup-
aste tystnad.

De unga kunde inte riktigt fa klart for sig
hvarfor de ildre sutto sa férdjupade och med blicken
franvarande, stirrande ritt fram. ‘‘Missi Larsons
bebi’’ kloste sin mor i ansiktet och bad om kindi,
men mamma latsade som om hon inte kidnt barnet,
och ndr sista versen ldstes:

“Jag kommer, jag kommer vil fjarran ifran
En gang till att famna er ater;

Dock kanske for sent star dén enslige son
Vid grafvarnes runor och grater,”

s kropo stilla tarar fram hos lite hvar.

Borta vid dorren satt en gammal gubbe och
storgriat, men han var ju si smatt tokig. Det var
Wird. Utkomna pa kyrkbacken tog den gamle ett
hardt tag i Charlis arm och sa’:

“Tack for i kvalll’”’

“Ar farbror Ward har?”’

“Ja, jag ville hora pa sangen, och jag har ju
haft si roligt. Stanna du hir hos detta folket,
Charli. Allt de behofva ar en ledare.”

Pa hemvigen voro mor Lina och de andra ovan-
ligt tysta, men Charli kidnde sig sirskildt upprymd.

“Jag sag till och med Ward i kyrkan,” sade
Manson. -

* * *
‘I dag ska da bli korkestdamma,’”’ sa’ Manson;

“‘du gar vil md, Charli?”’
“‘Ja, det kan vara lifvadt att se hur det gar till.”
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Pa kyrkbacken kommo niagra gubbar och hvisk-
ade till Manson. Den gamle sekreteraren, Ekvall,
var inte lingre siker pa sin sak, och det blef nog
friga om val af ny foérsamlingssekreterare.

“I sd fall, om vi nu /Zar te tjinsa, si dr ja
inne for att vi tar Charli,”’ sa Manson. ‘‘Han kan
ju skrifva svenska som en rikti lijer,! 4 hva batter
kunne di 6nska?’’

Kanske — men annars hade de tankt liksom pi
Victor Carlson, se han var ju si godt som uppfodd
inom foérsamlingen.

‘‘Ndja, vi fa ju se,”’ sa Manson.

S4 var det en del andra smasaker som i tysthet
utanfér skulle diskuteras, och man stod dir i sma
hviskande grupper och sig under lugg mot hvar-
andra. N

Inkomna, klimde gubbarne till med en sang-
vers, och hir hade man visst fatt for sig att séka
of verrosta hvarandra, ty man sparade hvarken pa
rost eller drillar.

Efter bibellasning och bén kom en lang pas-
toralrapport, och i denna visades huru storartadt
allt var inom forsamlingen, och diar framlyste en
sjalfgodhet, som borde sitta den mest orolige i
lugn och ro.

S4 férekom val af sekreterare, och i ett nu var
diken Petterson pa benen.

‘“Ja foreslar Victor Carlson.”’

‘‘Underst6dt,”’ hordes fran lite hvar.

Nils Manson begirde ordet.

““Ja tycker for min del,’’ sa han, ‘‘att vi borde
ha en som forstir och kan skrifva svenska. Ja har
visst inte nat emot Victor eller si, men som I vet

llagkarl, -
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sd & dd mdnga och viktiga beslut som vi fattar hir,
4 dd vill te att vi har en sicktiri’ som kan kipa
_upp® md hva vi pd varan vig desajdar® 4 sen Ofver-
sitta 4 translatat' pi ren svenska, och da nog svart
for en som inte fatt annan skole @n den vi kan ge
4 for resten lite utd den. Jag foreslar i stillet
Charli Johnson. Han kan ju bide tala & skrifva
svenska ritt 4 som en ska.” 4

‘“‘Understodt,”” kom det si tyst frain nigon vid
dorren.

" Men dar bet han i sten. Lindgren steg upp
och utan att begdra ordet bar han pi Manson med
virma och eftertryck, och nog kundé man hora att
det var en gammal gis som skulle plockas.

‘“Ja tocker for min del att dd gar bra lingt,
ndr di ska dra in palletiks® i korka, 4 hva' annat
a4 da du feskar étter, ndr du vill ha in din drdng
te en si impartent affis.® Da skulle vara te gi dfver
krecken? dtter vatten te min nésjen® te ta en som
vi knappt kdnner, nir vi har en som kan skrifva
svenska pid rim te 4 mi, 4 som A uppfédder ritt
amang® vart eget folk du, Manson. Ja & inne for
Victor.”

Och si blef det. Sexton rOster mot tjuguen
var ju inte 16nt, och Manson visste ju inte hur flitig
Lindgren varit och hur smart han var i politiken,
och med en segerstolthet som om ett konungarike
fallit pa hans lott tog Victor Carlson sin plats bred-
vid pastorn ddr framme vid det lilla bordet.

Lindgren gaf Manson en blick, som skulle be-
tyda: svinhugg gir igen! '

Fadern, Pit Carlson, kunde af ren fértjusning
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knappt sitta stilla, men sa fick han sitt. Det bléf
val af tjanstemin, diakoner och kyrkovirdar.

“‘Dikens forst,”’ sa pastor Fred, ‘‘och jag tror
att Carlson och Johnson éro i iar de utgiende. De
utgiende trustis dro Isakson och Jung.”

Om det nu var for att ge Carlson ett bakslag,
eller om hans ifver blifvit illa upptagen, eller om
hans sitt att lisa ‘‘vanjelt’’ inte slog an, nog af, da
rosterna riaknades hade Lofstedt tre rdster mer an
Carlson. Det liksom snorde sig en beklimning of-
ver brostet pa gubben, och han undrade om det
inte var mojligt att man réknat fel. Nej da, det
var nog ratt. Hade inte Lofstedt statt och tydligt
sagt ifran att han kidnde sig hvarken passande eller
.hagad, och hade han inte bedt dem skona honom
och allting, men han hade likvil tre roster mer.
Det var nog Charli och Maéanson, och si hade nog
Lofstedt rostat for sig sjalf, férstds. N4a, det hade
da Carlson gjort sjilf, si det kom pa ett ut; men
var det mojligt . . . Hade han inte tjanat troget
alla dessa ar och alltid stdtt i pastorns stalle. . .
Ja, tinkte han med inte sa lite forbittring, det gar
pad galna hallet ma alltihop nu, och den veke, mi-
gorlige pristen hade for resten aldri haft niagon
princip, si de gjorde vil nu snart slut mé alltihop.

Han satt som beddfvad, och sonens upphéjda
plats var for gubben endast ett grymt gackeri.

“‘Organist kommer nast. Hvem vill forsam-
lingen ha till organist?’’

Lofstedt steg upp.

‘‘Vi har inte minga te vilja pa for den affisen,?
och ja vet hardli? om da ritt te vilja, men ja fore-
slir att korkeradet far i uppdrag te forsoka fa miss

1platsen. 2 knappast.
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Mainson te ta hand om dd dira. Ho har tatt kdr a!
den jobben? te allas sitisficksjen,® 4 te min nisjen*
s& biter® ho dom allihop.”

Det ville nog arta sig till en liten gralunge,
men dels var det ju inga taflande och dels hade
man under helgen fitt litet smak for det som
bjudits, och si blef forslaget snart antaget.

Gubben Agren fick ordet och foreslog ett tack-
samhetsvotum till Charli Johnson, som nedlagt sa
mycket arbete med koajer® och ungdomsforening,
och hoppades att han ville fortsitta som han borjat.
Det gick igenom, och det kindes inte behagligt for
Victor Carlson att inféra detta i protokollet; det
varsta var att han kunde inte pa villkors vis pa-
minna sig hvad koajer hette pi svenska.

Nu uppldstes en massa rapporter och réaken-
skaper, och det drdjde en god stund innan man ge-
nomgétt allt. Gubbarne sutto som pa nalar innan
man fick tillfille till diskussion, och det var ju
egentligen ddrfér man kommit hit i dag, tdnkte
Charli. Han gick att ligga ett bref pa posten, och
da han aterkom var dispyten i full gang.

Man hade helt hastigt kommit in pa en fraga
om hemliga foreningar. Det var visst friga om att
en viss sjalfhjalpsforening var betankt pa att bilda
loge inom sambhillet, och fruktan var mikta stor.
Nigra medlemmar tillhorde visst redan nagot sadant,
och nu skulle de fa sitt.

Diken Petterson gick pa virre.

““Hva jus? 4 di,”’ sa han, ‘‘att vi ligger hidr &
suppdrtar® missiondrer 4 spanner’ summa pd summa
for sana tings, om vi ska, for te sija rent ut som
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6kOr. 7nytta. 8 understbdja. 9ldgga ut.



167

dd &, uppfostra orma ve vir egen barm. Vet inte
vi hva dd ddra 3 ifrd gamla lannet? Hade vi inte
frimesens! 4 allt mojligt sant otyg dir, utan att en
sa dra in dom ratt dmang? oss sjilfva?”’

Han foreslog, att om nagon vagade ‘‘jojna,® dd

mi nu vara for insjurens* eller sickbenefett,® eller
hva dd vara m4, si skulle di utan vidare uteslutas
och namna liasas upp pa prédikstoln.””
- Nu tog det eld. Det ar foga troligt att nagon
enda i hela samlingen horde till nigot sidant eller
hade en aning om hvad dessa féreningar voro, men
man hade bildat en s. k. farmarallians, och utan
att man just menat denna, si var den nu snart med
all sin hemlighet, sina knackningar och I16sen i
samma kategori.

Utan att ana den fidlla, han for sig sjilf lade
ut, hade Lindgren domderat alldeles vadligt emot
‘“‘sikret sasajetis®’’ och inblandat bade mord och
hundturken, men rdtt som det var maste han sjalf
ta defensiven, och det gick klent. Hade han inte
sjalf varit med om att stifta den diar farmarefor-
eningen kanske, och var inte den humbug kanske?
Pi sa sitt var han ute pd mycket tunn is och kunde
inte komma hvarken hit eller dit.

Victor ddr framme vid bordet hade skrifvit och
strukit ut det ena forslaget efter det andra och
visste snart inte hvad han skulle skrifva.

Manson hade tyst ahort alltsammans, och #ndt-
ligen, mera for att fi slut pA diskussionen @n for
att delta i den, begirde han och fick ordet:

“Ja har en ajdi” att egentliga meningen med
den dar klasen® i konstitusjen® dr att di, som med

1frimurare. 2bland. 8intriédai. 41ifforsdkring. jukhjilp.
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vett 4 vilja si te sdja 4 pOrpes! ger sej ma hemliga
foreningar 4 sdna sikret sisajetis,? som stér i dajrekt®
stri md var korka 4 var tro, & inte virdia 4 borde
inte komma i atnjutande eller benefett* utd korka
4 forsamling, si linge di star kvar, men da blir
koastjen,® hvilka utd di hire sikret sdsajetis vi kan
djodja,® vi vet ju si lite om dom. Den hir farmare-
lajens, den dor & sej sjdlf, si snart farmara lart sej
tinta te sitt eget bessnes? 4 gor di. Far visi, som
i ar, planti karn 4 hvete i stallet for politiska afven-
tyrara 4 sockers,® si 4 dd slut mia di. Men tar vi
nu di hare sjalfhjalpsféreningera, som ger lajf-
insjurens® 4 sickbenefett!® 4 begrafningshjilp, si ser
" ja inte att dd kan va nd ondt i dom, si lange di
inte fornekar Gud eller pi annat sitt blir anar-
kister. Efter hva ja har hort, si far di inte ens
bli members, om di inte tror pd Gud. Ja foreslar -
att vi droppar hela denna fraga; vi ha ju inte md't
4 gora, och di forefaller mej som te grila om paf-
vens skagg: han har ju inget, sijer di. D& mycke
visen om ingenting.’’

Man hade ju fatt drédpa till lite hvar och fatt
tillfdlle att sndrta till hvarandra, sa att pa det hela
var forslaget pa sin plats och frigan kom undan.

S4 limnade pastorn ordférandeplatsen at ILof-
stedt. Lonen skulle diskuteras, och han afligsnade
sig. P4 vigen ut stannade han och hviskade nigot
till Manson, och denne nickade bifall.

Nir man si kommit f6r sig sjilfva, bérjade
Lofstedt: ' ’

‘“Jas, hva vill I nu, gubbar? Ska vi resa? l16na
for pastor Fred, eller hva tocker I?” ‘

1med flit. 2 hemliga siéillskap. 8direkt. 4fA fordel af B8frAgan.
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“Litt’et bli de sim,!’”’ kom det frin en liten
gubbe vid dorren.

. “Kom fram du, Pit, s fa-vi hora hva du har
pa sinnet,” sa Ldfstedt.

Den tilltalade sjonk ned i binken si att han
knappt syntes och rodnade anda ut i Gronspetsarne,
men rorde sig for oOfrigt inte ur flicken.

‘‘Ja, hur vill I ha’t? Raska pa nu, go vinner,
da snart dinnertajm!”

‘“‘Res’et? femti daler!”” kom det fran ett hall.

“Ah, d4 kan va planti ma tjugefem,” fran ett
annat.

‘‘Stdll er upp och gor era forslag regeler,® om
I vill ja ska pe tensjen,*’’ sa ordféranden. ‘‘Ja blir
bara uppmixader® pi da déra.”

Johnson i trea begirde ordet:

‘‘Ja gor te forslag att vi reser pristens silleri®
itminstone femti daler. D# har ju gatt bra, 4 vi
har ju ndet si nir kétsjat upp’ dtter torka, 4 han,
Fred, har minsann inte mer d&n han & i nid® 4, sa
han inte har.’*

“‘Sidcken de masjen,”’ sa nigon. ,

“Dd foreslaget 4 understodt att vi reser pastor
Freds 16n md femti daler; i I redia! for koestjen ?1”’

‘“Kodastjen!”

““Alla som & inne®? fér férslaget sdjer ja,”’ och
det blef jds och ja om hvartannat.

“‘Kontrdri na!"® Ja har’et!™’

Det var nog ett och annat litet futtigt ‘‘na 1’
men det skulle vdl si vara.

*‘Ska vi kalla in pastorn?”’ frigade Lofstedt.

Manson begirde ordet:
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‘‘Sa, go vinner, 3 di en sak vi kanske borde
ta upp innan vi kallar in pastorn. I vet att ril-
raden’ gar ritt igenom pastert? dir ve korkelannet,
s4 han far picka® bia kona 4 histen, om di ska ha
na jus* 4’t. Nu i somras si losa® han ju en kalf,
som trinet killa,® 4 han vill ha fans.” Ja tocker dd
kunne la inte bli si expensit® te sdtta oajerfans® den
lille pisen.’® Ja mikar masjen! att vi sitter fans
utmi riden.2

Nu blef det diskussion. Diken Petterson tyckte
did va rilridens bessnes och kunde inte se hvarfor
‘‘kangregisjen’ skulle spinna pénga for andra,”
och han var emot pa det.

Carlson tyckte det var manga saker, som voro
mer nodvéndiga, och en liten trilsk gubbe vid dorren
tyckte att

‘‘Pastorn kunde girna gora som skomakaren,
le si ko pA gata, han hade inget annat for sej hela
vecka fra sonda te sbnda.”

Det var manga om och men, for och emot.

Ordforanden 1it dem hallas. Nir man si kom-
mit lingt bort fran stingsel och in pa ersittnings-
lagen och jdrnviagsmagnater och monopolister och
allt mojligt, slog Lofstedt i bordet med sjilfva
psalmboken och begirde tystnad.

““Vi har ett forslag for huset, hva v111 I gora
ma’t? Jag anser att vi diskuterat linge nog & kan
gd te vaiting® ndr som helst. Alla som & for da
gjorda forslaget — sta upp 4 1it Victor rdknal”

¢— — — Tjugutva — tjutre — fyra . . .’

“‘Sitt ner!. Alla daremot std upp!”

“— — — Tolf —elfva—tio. . .”

ljArnviigen. 2 betesmarken. 8 tjudra. 4 nytta. 5 forlorade. 6 taget

dﬁdade 7st§n sel. 8dyrt, 9stﬁltr&dsstan§sel 10 striickan. 11 g6r
till firslag. 12 mvﬁgen 13 fSrsamlingen. MM 1ldgga ut. 15 réstning.



171

‘“Forslaget gick igenom, & trustierna fa se te
att priasten far fins utmi rilraden.’’

Och si sinde man efter Fred. Nu var det icke
- mycket som fattades i att allt var klappadt och
klart.

Charli tog sin hatt och gnck och sa hade han
sett och hort hur det tillgir pa en svensk-amenkansk
sockenstimma.

* * *

Sa4 kommo julkalasen och det ena partit efter
det andra. Det vankades turkis 4 krinbarris och
kak och paj i langa banor.

En dag tyckte mor Lina att om Charli ville, sa
fick han girna ‘‘bju hit”’ nagra af sina bekar.ta
Hon ville sd girna, om det var sa.

‘““Far jag bju hit Ward?”’ sa Charli.

““Jds, oaj not!, men han gar inte ninstans.”

Jo, da, Ward kom gérna och hade roligt. Fiolen
kom fram igen, och gubben njot.

Minson hade sett Ward i kyrkan pd ungdoms-
festen, och frigade hur han tyckte om det.

‘‘Jag ska sija dej rent ut, Manson, att sa roligt
har jag inte haft pa linge, linge. Sangen gick ju
utmarkt, och du har lyckats bra, Charli, men du
har for stora fordringar pa dina sangare. Hur kan
du till exempel begira att de med kinsla ska kunna
sjunga: ‘hor jag vindens sus i skogen,” som aldrig
sett en skog, mycket mindre hort dess sus? Eller
hur tror du de ska kunna sjunga om Sverige sisom
frihetens stamort pa jorden, som frin barndomen ha
fatt lara att Amerika dr det enda fria land som
finns? Men hall pi du, det gir bra.

‘‘Skdlm te pojke i alla fall, stod du inte dir

1 hvarf8r inte,
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framme och holl ett tal si grannt si du hade ndra
nog satt sjalfva gamle gubben Ward pa kmneken.
Jag har vil aldrig lipat i kyrkan f6érr. Ja, hall du
pd. Du talade en gang om te ga hem och varna
dem dar hemma; stanna du hiar och vix upp med
detta folket. Du har salt all right.”

“Ah, det var ju bara barnsligt, hvad jag sade
da pa kvillen, och jag kan inte halla tal.”’

“N4 ja, lar dej aldrig det, Charli. Men kan
du tala som du gjorde da, si hall pa. Ser du,
konsten ar enkel och inte konstig alls, det var dir-
for som dina ord ldto sa vackra.

“Som vil var, kom den ddr Carlsons pojke
med sitt grotrim forst, si en hann glémma bort
hela spektaklet; men hade han kommit med det
efter ditt tal, si hade jag gatt ut, det dr da
sakert.”

‘“T'ycker du att det var grotrim, Ward ?’ fraga-
de Manson.

‘Ja, hvad annat kan man kalla sidant? Vi
hade en dring dirhemma, som kunde svinga till
de virsta grotrim man kan ténka sig. Det gjorde
detsamma om dir inte fanns den nngaste reson,
bara det var rim.”

“Ah,” sa mor Lina, “I ska'aldrig tro att pojk-
en, ritt si gammal han &, mikat upp da dira. Da
hade missi Carlson diktat, 4 ho skrét &'t for missi
Jung. For resten, ja undrar om inte sjalfve Fred
har hjilpt dom.”

‘“‘Det tviflar jag pa,”’ sa Charli, ‘‘ddr voro for
stora bockar.”

“I ska nu inte vara si partikeler,”’ menade
Manson.

lnogrﬁ.knad.
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‘Ja, glom alltihop,’”’ medgaf Ward.
L

Anni hade blifvit liksom mera allvarsam, och
saknade numera sitt fria och glada satt. Hon tyck-
tes beméta Charli nidstan frimmande, men alltid
med aktning, och stundom kindes det nistan som
om hon varit ridd.

Sprakfragan var ofta pi tapeten, och Anni an-
sdg att det var aldrig lont, ty om man bjod till
aldrig sa, gick det ju inte @nd4 att tala ren svenska.
Hon skref sma uppsatser och Charli rittade, men
det gick trogt. Hvem kunde siga hvilket som var
riatt, da de, som voro fédda i Sverige, talade s&
olika? Hennes pappa sa’ gruta och Kron gryta;
Charli sa’ trott och mor utsjasad, eller hvad det
var. Ah — det gick aldrig!. . . For resten tdnkte
hon pi engelska i alla fall.

Frampa sommaren, di publika skolan var slut,
kom kyrkorddet och tiggde och bad att hon skulle
taga hand om den svenska forsamlingsskolan: Oscar
Lindberg hade flyttat.

Mor Lina kinde det mycket smickrande och
var fortjust, men inte si Anni.

“Ja sijer di, tos, att du jamt 4 standigt ska
va si baki' ma allt. Du skrifver ju svenska som
en prist, 4 du skulle hort hva Charli sa, nir han
laste brefvet du skref ifr4 Ajoval”

Sa kom Charli och sa att hon var i alla fall
den enda han visste, utom présten, forstas, som
kunde ta skolan, och slutligen gaf hon med sig.

Det blef ett pluggande med Luthers lilla kate-
kes, Bibliska historien och a-b-c-boken, och stora,

1 motspénstig.
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langa drasuter, som voro stora nog att rikna regula
de tri och algebra i den amerikanska skolan, gingo
hér och stafvade och gnodde pia — Min forsta lase-
bok. Ja, det var svart.

Victor Carlson kom och bjod pa “buggyrlde »”
men Anni ville inte aka.

I sitt undervisningsarbete fick hon all méjlig
uppmuntran af — Charli, och att ldra och plugga
med de andra gick vidl an, men att mer och mer
inse sin egen okunnighet i svenska spriket, det var
virre.

LI

Arbetet gick utmirkt och man maste anstilla
drang. Dessutom var Kron si godt som stdndig
hjalp vid garden. Man atog sig mera &n man sjalf
" kunde ga i land med. Den ena tegen lades vid den
andra, och de odlade filten vixte i omfang.

Ward kom tidt och ofta, och dfven han hjilpte
till med hvad han kunde. Det blef ett riktigt in-
timt forhallande mellan honom och Charli, och ingen
vecka gick utan att man ldste nagon godbit till-
sammans diar nere i backstugan, och ofta, sedan
sysslorna for dagen voro undanstokade, hoppade
Charli upp pa sin lilla hist och red ned till gubben.
Fiolen fick ofta gora sillskap. Alltid var han lika
vilkommen, och aldrig limnade han den gamle
ufan att ha fatt en och annan lardom.

Pastorn insag” snart att hans sekreterare borde
atminstone forstd svenska, och var mycket glad da
vid nasta stimma Victor Carlson afsade sig detta
uppdrag, och silunda fick Charli taga hand om det -
dar. Pa sa sdtt kom han i nirmare beroring med
sin pastor, och de blefvo snart vénner.
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Sa gingo veckor, manader och ar, och Charli
blef med tiden, hemmastadd. Ofta hade han for
sig sjilf uppgjort planer for framtiden, och alltid
kom Anni med i berdkningarne, men han hyste en
viss fruktan att Manson skulle misstyda hans bevek-
elsegrunder, och hon fortfor att visa sig frimmande;
fast nog hade han pa sista tiden sett att det inte
var naturligt.

De stodo dir och stampade, men briande nog
bida mycken god ved.




V.

En affisch.—Resan till Kansas.—En intressant dam.—FEn stor
folksamling.—Andersons intryck.—En annan kyrka och
en annan prist.—Paskafrojd.—En konstutstdllning och
en vinlig herre.—En konsert och en grinig gubbe.—
Messiah at Lindsborg.—Ett samtal och en bekédnnelse.—
Brytning.—Riktigt fast.

DET var ndgra veckor fore pask. Charli var

inne i byn, och pa postkontoret var ett stort
plakat upphingt. ‘‘Messiah at Lindsborg.”” Han
laste igenom det ett par ganger.

En kor pa ofver 500 roster och orkester pa 60
instrument, solister och allt mojligt. Matte vara ett
musikalskande sambhille, det ddr Lindsborg. Man
har ofvat och sjungit Handels ‘‘Messiah’’ sedan
1882. Man hinner mycket pa en sa lang tid, si det
kunde inte girna vara ren humbug, fast affischen
var braskande.

Charli sig sig om, och ddr bakom stod Lof-
stedt. Han brukade ha reda pa ett och annat.

“Ar det en svensk stad, det dir Lindsborg?"’
fragade Charli.
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‘‘Jas, om varmldnningar & svenskar, si ar nog
Lindsborg en svensk stad alltid.”’

‘‘Har Lofstedt hort det dar ‘Messiah’?’”’

‘N4, ja var ddr i Lindsborg en ging, men di
var pi sommaren, och dd didr har di bara for sej
ve pask, efter hva ja forstar. Men di sidjer att da
ska vara najst da,! di som hoért’et. Sviger min,
Burk,? va ddr han, to jirs g4, och han sa att han
aldri hért maken. For resten har di sjongit samma
sang i sA manga ar, si borde di kunnan nat si
ndr,”’ tillade han skrattande. “‘Ja, da ska visst
vara manga sanger, som liksom hor ihop,’”’ kom det
lika som forklarande.

Dédr stod ocksi taladt om nedsatt biljettpris,
och Charli bérjade fundera.

Flera ganger hade han varit i Omaha och Lin-
coln, och dir hade han sett ‘‘Ben Hur’’ och ‘“‘Quo
Vadis,” men nagon vidare behéllning hade det just
inte varit.

Sa hade han ju varit med pa en s. k. lustresa
till Denver och Klippbergen; men den som fattat
detta som en lustresa, visste nog inte hvad néje vill
saga. Att hidnga som en tok i en fullastad vagn,
utan att hvarken fa sitta eller std som folk och inte
ens titta ut, kan vil ej kallas lustigt, och i Denver
hade man haft si bradtom, att niagon bergbestig-
ning aldrig ens kunde komma i fraga.

Om man skulle gora en tripp ner till Kansas?
Det kunde vial ej ta si linge, men det var midt
uppe i den brada tiden, si det vore vil ej vardt att
tinka pi. Hur var det, hade inte mor Lina en
slakting déar nere, en kusin eller hvad det var?

1 vackert likvidl, 2 Bjork. 3 for tva Ar sedan.
 12,—Charli Jokusos.
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Hemkommen kunde han ej lita bli att dra fram
med hvad han sett pa postkontoret, och mor Lina
var genast fardig med de upplysningar han 6nskade.

‘‘Jas, da nog sa, da. Mari har skrifvit & brag-
gat om Kansas si en kunne dnna bli sjuk; se ho
bor inte langt ifrd stan Lindsborg. Hinna store
toser sjonger ma i den dére store koajern! kantinka,
och en utd pojka spelar visst fiol eller na annat
instrument. Se di ha visst gitt i den dare kalledj-
en? di har ddr nere. Ja bara tinker pa iblann nidr
hanna far va hos vart 4 slakta om héostera dar hem-
ma, hur vilsignadt gla han ble ndr han fick en liten
pis® md sej hem. D& va si fattigt for dom, ja tror
barna fick g4 4 hva di kallart tigga. Da vet en ju
inte hva da 4 hir. Nu sitter ho dar nere 4 mar
som goken ve julatia. Hinna hésben* ska visst ha
tva eller tre kvarta. Manga ginger har ja tinkt
dd skulle va afel najs® te g ner 4 se’na.”

‘‘Bara dad inte gar som nidr du var i Ajova och
du kom hem sen & va dnna sick® ofver allt det
granna du hade sett. Ja fick ju putta’ pa nya pa-
pers® 4 kopa parlekarpet.® Nir du kommer hem
ifra Kansas si vill du ha fornas® 3 laktrisk lajt?
4 ja radd. Men vill du ga, si girna for mej,”’ sa
Manson.

“Ah, pa, va inte di ndsesiri® te putta pa pa-
pers? Hade di inte likat® si plastringa™ va ner-
fallen i bevindet?® Och hva karpet betriffar, si
matte la vi ha rad te ha brossel,”® nar Lofstedts har
exminsier eller hva di kallart. Nu ska du inte va
kranki,” pa, for du ville si gdrna som ja, & du
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hade talt ve paperhingarn! lingt inna vi gick te
Ajova, da vet ja, fér han saet sjilfver, nir han var
hir. Om en skulle sl sej 1oser 4 taen tripp. Vill
du gi mi te Kansas, Anni?”’

“Da si baddrit? ma tridnera,® annars kunde di
nog vara all right.” :

“Tala ve Charli att han gir mi 4 tar kidr 4 er,”’
sa Manson.

“Jag dr ridd att det blir for mycket f6r mr
Manson att skoéta hdr hemma,”’ tyckte Charli sa
forsiktigt.

““Ah, da kan aldrig vara i bétter sjep!. Vi har
ju allting od dhddd® 4 di andre. Did baddrar® mej
lite da, ndr ja tdnker pi att ja inte kan gid mi
sjdlf, for ja har alltid tinkt att jag skulle lika te
se Kansas.” .

‘‘Hvarfor kan inte mr Manson ga i mitt stille?”’

“‘Nésseri, ja har en ajdi’ att en san tripp skulle
vara vird mer f6r dej, Charli. Du & ju musikalisk
4 dej 4 forstar sant dar, 4 si har du for dej att alla
svenskar i Amerika 4 lika enfaldiga och ignarent®
som vi 4 hirute, men ja liksom fOrestidller mej att
di didre Lindsborgara stir inte langt étter dom i
gamla lannet. N4, Charli, g2 du; di kommer te
gora dej godt. Ja ska nog ta kiar & krdka, da allt
ja gor for resten. Lite brd bakar mor inna ho gir,
4 mat har vi plinti. Ja ska nog gi lang® hdr hem-
ma; Kron & ju hindi, om ja trénger hjilp.”

Efter det frigan behandlats fran alla hill be-
stimde man att Charli skulle ledsaga mor Lina och
Anni. till den stora Messiah-festen i Lindsborg.

Man fick i hast bridtom. Det skulle sys och

1tapetseraren. 2brakigt. 8tAgen. 4tillstdnd. 5lAngt fore.
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tvittas, och mor Lina for mellan staden och hemmet
hvarenda dag.

“Dd va ett fasa svidngande,’”” sa Maduson en
kvdll. “I ska sdtta riktigt pa stajl,’ kan ja se.
Bara I inte skraimmer dom uppit vaggera ddr nere
i Kansas.”

“Ah, du & da allti si min® & tisi,® far. Di
mitte du kunne se, att inte Anni kunne gi utan
te fa4 atminstone en ny driiss,* ho har inget disent®
te ta pi sej, 4 om ho ska ha en hitt ett tal® i ar,
sd 4 di just si godd’ att ho far en nu te ihster.®
Di har ju ihsterhdtts’ nu si en kunne bli skdrd.?
Di spokar ut sej fett te kill,! men ja vill att Anni
ska se ut som folk, 4 du behofver inte obrri.? Di
kétsjar inte mej ma sina letest, men tdsti® vill ja
ha tosa. Ho ska ha en ljusbla odst' ma insorsjens,”
4 sa hade ho ju inga springjacket,’® utan ja va baon®
te lita miss Edberg ta i hall 4 mdka.® Startingsa,?
som en koper, hinger inte jhop mé en drisser” sej,
4 for resten da lite nytt ho fatt sen ho kom hem
ifra Ajova.”

‘“Maj gunnis, ma, di later som du vore radd
ja inte likar te se tosa vél dridssader,” men di kan
du aldrig kicka* pa mej for. Fixa® du upp’na bast
du vill, men glom inte dej sjélf, sa inte du kommer
4 spojlar® allt dd granna pa Anni.”

“Har du inte annat & skoila¥ om, si kan du
ta’'t isit,”® men glom inte, att sa du ha Kron te a
mjélka, sd se till att han mjolkar ur. Han & sd
kirlos,”® s& han gar ifra dom lingt inna di & ur-
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mjolkada, 4 di hortar®! kora, 4 du har te sija
it’en.”

S4 kommo paminnelser om hons och kalkoner,
grisar och ett och annat, si att Nils Manson borjade
kinna det som skulle de skiljas for alltid.

- Det var allt en praktlg gumma han hade. Om

allt hvad han nu fatt sig alagdt berodde pd hans
battre hilft, s34 kunde han inte forsta hvad han
sjalf hittills varit till for nytta, men det visade tyd-
ligt att mor Lina var vil fortrogen med allt, som
rérde egendomen, och att hon i ordets fullaste be-
markelse var honom ‘‘ena hjilp.”’

Andtligen stod man fardig och Manson skjuts-
ade till stationen. Man var i den allra basta stim-
ning. Anni var riktigt uppsluppen.

‘“Jag har lofvat mig sjilf,”’ sade hon, ‘‘att icke
siga annat dn svenska pd hela denna resa, nu fir
jag se om jag kan halla det uppe.?”’

‘“‘Hvad pratar du, tos, du talar la soid for jam-
nan,”’ tyckte mor.

‘“No — Charli sdger att jag bricker® pi engel-
ska, men nu skall jag gora det bdsta jag kan. Han
skall inte behofva vara blyg aft mej.”

N4, men snilla Anni, jag har vil aldrig glfv1t
nigon anledning? I sa fall maste jag be tusen
ginger om forlatelse. Du talar utmirkt svenska,
och for resten hvad skulle jag ha att kritisera? Lat
oss nu fran borjan komma Ofverens om att ha roligt
och vara precis oss sjilfva. Det dr naturligast och
di mar man bdst. Jag svinger in méinga engelska
ord 1 mitt tal nar jag kénner det passar och nir
jag inte dr sirskildt kdrfull.®’

1garilla At. 2 halla denna fSresats. 3 bryter. 4skdmmas for.
5 forsiktig.
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‘“Ja, g& nu inte 4 4bdka er ddr nere i Kansas,
utan di forstar hva ni sdjer, dd ma nu vara engel-
ska eller svenska. Ja oOnskar I snart vore hemma
igen. Did blir nog lingsamt te gi hdar hemma,”
klagade Manson.

Andtligen satt man pi tiget, och mor Lina
tyckte det var dnna rart te ha en si papasslig och
stilig kavaljer. Ja, tinkte hon, inte ska de behéfva
skimmas for mej, inte. Det var nog besvirligt med
tigombyte, och hdr och ddr maste man ligga ofver,
men Charli sorjde for allt pa basta sitt, si det
kiandes snart att man var uté for ndjes skull. Mor
Lina kom ocksi fram hdrmed, ndr hon och Anni
blefvo ensamma.

“Da sanning d&d najst! uti Charli te ta kir? 4
allting som han gor. En fir ju inte ta i en velis®
eller nit. Di ska nog lass som di ska va palajta!
4 visa tdnsjen® te ledis® hdr i Amerika, men-di far
allt lira sej te bli jantelmdn’ i gamla lannet ma.
D4 anna synn att en si najs® kar ska ga 4 spojla®
sin bdsta ti pa farm, men han & ju si stock pat, &
pa sajer di mer bessnes i Charli &n i allihop di
andra farmarepojka. Iblann tocker ja du tritarnl
inte som du har te,® Anni. Du ligger in hints &
stickord hdr 4 dar, som goren sir,® Hvarfér ska
du allti dra fram om spraket & sant ddr? Ja sag
att han ble hortad, ndr du sa du hade midkat upp
din majn® te tala bara soid.’® Ja ser allt, ma du
tro.”

““Ah ma, tala inte om di nu. Ja skulle ju gora
da for han skulle se att ja kunne om ja ville 4 satte
mej i sinnet pa’t. FOr resten 4 ddi ingen som ja
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har mer respekt for dn han, 4 han forstar nog- att
ja inte vill gbra’n sir,! men d4 som han vore ridd
for mej, sen ja kom hem igen. A si ndr den ddre
dumme Victor kommer hem, di4 blir han si fé‘mn‘i‘2
en liang tid, liksom ja kdra for den duden.®? Maj
gunnis, ja ville inte horta Charli fér aldrig dd.”’

‘‘Val, ja sijer som da &, Charli & kar i dej,
tos, fast han inte kommer sej te ut mi’t, 4 da sijer
ja ocksd, att simmer filla* kan du fi&. Om han
inte kan gi lang® md allt, si ska en tdnka han har
inte varit har virst linge. Ja tycker han har satt
sej in i allting fortare &n nan ja kdnner.”

‘“Jas, men di som han tyckte att vi inte & fina
nog, di som han vore si hégt o6fver oss. Ja vet
inte hvarfér han jimt i stdndigt ska ha fénn® md
spriket. Se hva han gor utd Lindgren 4 hans brag.?
Nér vl talar engelska, dr det inte si. D4 &4 vi mer
jimlika.”

‘“Du & dum, tds, han menar inte s& som du
tror. Om han rittar dej nan ging, si 4 da bara
for ditt eget biasta, 4 om han folar ma Lindgren,
di for han 3 skaning, 4 di har ju aldri kununa tala
riktig soid. A si ska du tinka han & lirder ocksa,
4 di minsann inte hdvvit te bara, 4 dd kommer
hindit,® ska du se.” ’

“Ja, men ja kidnner det som vore han hogt
ofver oss allihop ibland. Han a. . ja. . ja vet
inte hur te séja . . men han 4 en . . hva vi kalla
en riktig . . jintelman.”

“Ah, ja vet hva te kallat, ja, du & kér i Charli,
da alltihop, 4 blir inte dd médtch,! si losa.? I pa’t
bdgge tva . . .’
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I rokkupén satt Charli for sig sfilf och ténkte.

Allt mer och mer hade han liksom forsonat sig
med sin stillning. Visst hade hans ungdomsdrém-
mar malat framtiden i mera bjarta och lysande
farger, och nog hade han haft ett hogre mal i sikte.
Han hade, han som alla andra, dromt sig som en
af dessa store, hvars namn pa ett eller annat sitt
skulle lysa arofulit,

Na ja, Ward hade nog ritt: det tommaste som
finns i virlden dr nog &ra i alla fall. Man kan ju,
som han sade, aldrig goéra sin nista nagot godt
med den.

Skulle han pa allvar sli sig ned hir ute och
bli farmare? Hade han ej njutit af arbetet kanske?
Och hade han inte lyckats? Ingen skulle tinkt att
han pid dessa fa ar skulle vara dgare af 160 acres
godt land, si godt som skuldfritt. Det hade da
Manson styrt om forstas.

Undrar just om gubben gjorde det for att binda
mig fast? Sak samma.

Den ddr laga sdnkan vid sdodra édndan ser ut
att bli godt alfalfa-land, men varregnen dra allt in
en del kardborrar igen. Manson sa’ att si sker, sd
lénge inte Carlson haller fritt for ogris.

Dir uppe i norra kanten blir det passande for
boningshuset. Det &r ndrmast byn ocksi. Skulle
man i en framtid bygga? Fagel forst och sedan bur.
Det maste bli allvar af och han maste tala vid An-
ni. Att hon dlskade honom, dirom kunde han ej
tvifla, och att han sjilf var obotligt kir i henne,
det hade han nog féitt erfara, fast han ej velat till-
stA det, inte ens for sig sjdlf. Blotta tanken pi
att lefva skild frin henne var honom smértsam.

Inte ville han heller skiljas fran detta folk.
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Hade han inte for resten redan blifvit en faktor
inom detta samhidlle? Kommo icke gamla farmare
och ville héra hans mening i ett och annat? Han
kande att han behoéfdes, och detta fick mer och mer
varde for honom. Kanske skulle han dir hemma
bara gatt i vigen, de voro ju si maénga.

Talanger funnos nog, men tillfdllen till utveck-
ling voro begrinsade.

Allt mera kommo honom férhallandena i gamla
Sverige i sinnet. Mycket fanns dnnu kvar af for-
ildrade, skefva idéer. Hur hade inte en viss arbet-
are, som han just nu kom att tinka p4, vid bruket
infort den ena arbetsbesparande metoden efter den
andra och ddrfor endast dragit pa sig ingenidrens
hat och motstind. Den pojken skall visst ha egen
verkstad nagonstides i Ostern. Ja, det var ju ej
att undra pa.

Sa mindes han garfvaresonen, som han varit
skolkamrat med och som mast sluta i fjirde, nar.
fadern gjorde bankrutt. Satt inte han' nu som vil-
bergad grossér nd’nstans dir uppe i Minnesota?
Hade inte han godtgjort alla sin fars transaktioner
och atergifvit at denne ett aktadt namn? Hur
skulle han fatt tillfalle hartill dir hemma?

Skumpojken i gjuteriet vid bruket kunde vid
det hdr laget inte gdrna vara mer dn 35 ar, och
han var lokomotivforare just pa den hidr banan.

Dessa voro inga lycktriffar, si mycket hade
han sett. Det var endast sid, sadd i god jordman.
Den maste vixa.

Han kéinde sig liksom stolt &fver att fi vara
en med bland dessa, som i denna stora samhalls-
kropp skulle ingjuta hvad stort och ddelt de, som
svenskar, fa’ltt arfva, — — —



186

Ju ndrmare man kom midlet for resan, desto
storre blef tringseln. Charli och Anni sutto till-
sammans och beundrade den vackra nejden, man
genomfor.

S4 kom man att tala om singarfesten. Det
syntes tydligt, att hvad dn dessa hvarje ar ater-
kommande fester voro, si nog hade de ansenliga
proportioner alltid. Det blef trangsel, men det var
olika mot hvad man varit van vid pa andra jirn-
vagslustresor. Folket var mera stidadt, tyckte var
Charli. Inga plumpa eder eller hogljudt skrin,
som han tinkt sig.

Snart blef han nodsakad att ge upp sin bekvima
sittplats at en dam, och hon tackade honom mycket
forbindligt. Annars hade han foérut vid sidana till-
fillen varit van att fi ett kort ‘“T'hank vou.”

Pid engelska omtalade hon, huru hon i flera ar
Onskat f4 hora detta oratorio, men alltid hade nagot
kommit hindrande i vigen.

Hon hade hort Apolloklubben i Chicago sjunga
nigon viss del daraf, men det var ju egentligen
som en vanlig konsert. Dessa svenskar hir i dalen
hade ju gjort det till en verklig gudstjanst och som
ddan samlat det, sd att sdga, till sina traditioner.

Hon hade i'en damtidning list en lang artikel
om dessa svenskar och deras sing och var vddligt
fortjust ofver detta tillfdlle att f4 hora dem. Hon
hade rest 6fver hundra mil for att fa detta tillfille.

Charli upplyste att de hade farit lika langt i
samma syfte, .

“Ah,” kom det, ““jag hOr pa ert uttal att ni
ar svensk! Ah, si intressant! Tala om allt ni vet
om dessa edra landsmén. Jag antar att ni svenskar
arligen vallfarda till denna hérd fér musik och konst.”’
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Aldrig hade hans okunnighet om nagonting fore-
fallit sa forarglig. Han visste ju mycket mindre
dirom #&n denna amerikanska dam. I en engelsk
damtidning hade hon lidst en ling artikel om dessa
fester, men hvad bade han list? Affischen — nagot
annat kunde han ej piminna sig ha list. Anni
hade nog den dir damtidningen, men den lidste han
ju aldrig. Han hade slagit upp Lindsborg i ‘‘Inter-
national Encyclopedia,”’ och dar stod det, som han
ville minnas, nigot om de arliga Messiah-festerna.

Nu framdrog han att de sjungit sedan ’82, att
forsta inkomsten, 200 dollars, tillfallit en skola —
det hade stitt pa affischen. Na ja, det visste hon
om; men folket som ett helt maste vara sdrskildt
intresseradt af musik.

“‘Sjunger ni?”’

“Ja, lite.”’

‘“Jag tankte att alla svenskar voro singentu-
siaster.” '

For att komma ifrin ett d&mne, som han ej var
hemmas uti, drog han till med niagot om den svenska
studentsingen och om Jenny Lind och Kristina
Nilsson 1 si vackra ordalag som hans engelska till-
lat, For sig sjalf retades han ofver att de svenska
tidningar, han holl, helt och hallet ignorerade denna
rorelse har nere. Nog hade han som hastigast sett
en och annan nyhetsnotis, men nagon beskrifning
pi detta sisom svenskt — stordad i Amerika — na
ja, han hade ju inte sokt, och mahédnda var felet
hans eget.

Det var en mycket artig och vinlig dam. Anni
och hon blefvo genast vinner. Hon omtalade huru-
som flera ungdomar frin hennes hemstad hade vid
denna skola studerat si vil musik som malsing.
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Det klack till i brostet pa Charli. Jasa, svensk-
arne hédr nere voro goda nog att undervisa sjilfva
amerikanerna! Det var mer dn han vigat tinka.

““Jo da, och en kassor i banken pa samma plats
hade fatt sin affarsbildning vid Bethany.”

Saa, det var icke blott musik och konst det var
fraga om, utan hade man, si att sdga, tagit sig fore
att undervisa amerikanen i hans eget dmne — affar.
Na ja, det finnes en svensk redbarhet, é#rlighet,
punktlighet och mycket annat godt, som med for-
del kunde inférlifvas med den amerikanska affirs-
metoden.

Anui grimde sig i tysthet ofver att hon sa godt
som forspillt ett helt ar, d4 hon for samma kostnad
kunnat tillgodogora sig alla dessa forméaner och pa
samma gang vistas bland sitt eget folk. Hon hyste
en minst sagdt ovinlig tanke om dem, hvilka varit
underkunniga om men icke anvisat detta tillfalle.
Hon var ju svensk ocksi, fastin fodd hidr i landet,
och ju mera hon horde denna dam tala, desto mera
villig blef hon att — Gppet erkinna detta. Hur hade
hon icke betraktat detta nistan som ett hinder!
Hur hade hon icke giang pa gang kint sig sirad,
da man talat om ‘‘Swede,’”’ ‘‘Dutch,’”’ ‘‘Dago’’ o. d.,
och stundom tycktes man sammanblanda dem med’
negrer och kineser i en enda stor rora, nagonting
lagt — langt under den infodde amerikanen. Kanske
nir allt kommer omkring, sa hyser amerikanen sjalf
respekt for — the Swede.

Med detta sillskap gick resan fort, och man var
snart framme, Charli stod i ett nu ute pa vagns-
steget och bara viintade att man skulle kora det
linga taget fram till stationen och staden. Men dir
voro sa mdénga tag i vigen. T'vd linga rader, sa
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langt man kunde se, och det var tydligt att man
maste stanna langt ute pa faltet.

Vildiga folkskaror myllrade om hvarandra.

‘‘Halla!” 1j6d det till hoger och vanster. Ett
och annat svenskt ‘‘vilkommen!’ hérdes, men an-
nars talades nog uteslutande engelska.

Ett par gamla gubbar stodo och samspré.kade
och Charli hérde genast att de voro svenskar.

“En vildig craod,”’ sa den ene.

“Ja, da vill te, om di ska fa ihop te expensera,’’
sa den andre.

Tva smi sota flickor flogo i famnen pa hvar-
andra:

“Ah, si roligt att du kom! Ar mamma mi?’

“Ah, odllkom, ajm si glad!®’

‘‘Ja, bummar karusen® i kvill, s4 sitter vi ihop.”’

En stor ljusharig pojke med en papperslur for
munnen ropade pi skorrande smalindska:

“Dinner sorrv'd in the dajninghall®’

““Tickets nao an sil it Baxaffis,”’ kom fran ett
annat hall.

Ofantliga folkskaror boljade fram och ater, det
var som ett riktigt haf af manniskor.

I tringseln hade Charli som hastigast igenkint
ett ansikte, men hvar hade han sett detta forut?
Ah, det var ju hans portritt han helt nyligen sett
i tidningarne — hvad hette han nu igen? Han var
ju i Amerika for att studera svensk-amerikanska
forhallanden. Nog skulle han har fi stoff alltid.

Var inte detta ett drag af svensk-amerikansk
storhet? Denna rorelse var minst sagdt anmairk-
ningsvard.

1skara. 2 vilkommen, jag #ir sa glad. 8skolkar kdren. 4 mid-
dag serveras i matsalen. B8 biljetter séiljas nu i biljettluckan.
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Och hvilken mingd unga — och s& vacker ung-
dom sedan!

“Hallah! Ah, kidra ménniskor, fick jag tag i
er andid! Vilkomna nu dal!’

Och si kom man i goda hander.

Fast girden lag endast en liten bit utom staden,
si skulle man &ka.

“Ah, Miri, nir ja tinker pa att vi skulle se
hvarandra pa detta sittet, s & da precis sa ja ville
grita utd bara hippiness.! A din gubbe har ja ju
aldrig sett. A di din pojk, da har?”

“Jas, da min bebi,? du Lina; men aldrig trodde
ja di tos va si stor 4 grannmer.”’

Man hade icke berdknat att hora konserten den
forsta dagen, utan ville hvila ut efter resan. I detta
trefna hem skulle detta ga for sig. Man kénde sig
ju hemma med ens.

“S4, di din gubbe, Miri, som du har skrifvit
4 briggat si mi; nu skulle ja bara lika te ha Nils
ma, for di inte som di ska, nir inte han 4 mi.”

- Nu blef det presentation till hoger och vinster.
Inom kort var man som gamla bekanta.

Mrs Anderson, si hette Mari, var nagra ar dldre
#n mor Lina, och det undgick ej Charli att hennes
yttre tycktes liksom nigot mera forfinadt. Hade
kanske omgifningen haft sin inverkan harpa? I sa
fall hade han intet att forebra mor Lina.

Efter ‘‘supper’’ fick han ett program af sonen
i huset, och si bad han att f4 lina en Messiah-bok,
och det fick han.

En af dottrarna spelade piano, och snart hade
han fatt reda pa en hel del af hvad han ville veta:
Han sbkte komma i stimning, och for att kunna

1 glddje. 2 mcinste.
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njuta i hogsta grad, ville han sitta sig in i allt,
som rorde det egentliga malet fér resan. En del
pamfletter och gamla program hade skaffats fram,
och snart hade han list till och med den ddr artik-
eln, som han pa taget hort si mycket om.

Saa, dessa fester hade antagit en nationel karak-
tar! Kanske skulle svenskarne hér nere i Kansas
utfora en storre mission #n de anat. Sade icke den
dér fina damen att de i hennes hemstad bildat en stor
oratoriekor, till stor del pa grund af exemplet i
Lindsborg? Hade de ej engagerat lirare ocksd
hirifrin? Han borjade att otdligt lingta efter
morgondagen. .

Gummorna snattrade pa dar ute i ‘‘kitchen,’
och mr Anderson kom in och satte sig hos Charli,
dar han satt och laste i ‘‘parlorn.”’

“Far han nagon reda pi, hvad han vill veta?”’
kom det si smatt. ’

““Jo da, hidr ar mycket intressanta saker. Det
maste visst vara ett jittearbete med de hér stora
musikfesterna.’’

“‘Skulle tro det! Jag var sjilf med en tid, men
se’n barnen blef si stora att di kunne ta del, sa
sluta jag upp. Vi kan inte limna mor ensam, och
det tar en vilsignad tid mi all praktising. Mot
slutet si &r det som om allting skulle bero pa att
det ska lyckas med konserterna, och di & sanning,
antingen han vill tro det eller ej, men mina barn
sitter in ifra aderton te tjugu timmar i veckan.”

‘“‘Hur kan det vara mojligt?”’ )

““Jo, di ar tre som tar del i det. Ruth sjunger
sopran och Miri alt, och si spelar Gust i orkestern.

1kdket. 2fSrmaket.
13, ~—Charli Joknson.
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De ofvar ifrd sex te sju timmar i veckan, och mul-
tiplicera nu det med tre, si ser han sjilf. Rakna
s efter att de haller pd en tre manader och ldnger,
si ser han att det blir bra nira tre hunnra timmar
som bara min familj hjilper till med, eller om han
sa vill ifrd tjugufem till trettio dagsverken. N4 ja,
det ar dem vidl unnadt. Jag ska sija att de gor
inte nd’ annat me’ns de goér det, och det dr ju bara
om kvillarne och ingenting kostar det, si ja klagar
visst inte. Ah, vore alla si regeler som vira, si
vore det all right. Men det &r i alla fall ett vad-
ligt slit fér dem. Nu ska de sitta hdr om kvill-
arne och riakna och sla takt sa da inte likt na’t.
Se Midri hon ir aldrig ndjd forr 4n hon kan sitt
utantill, och det kan hon, men de sjunger mycket
annat, missor och Eliah, Mendelssohn, Grieg och
allt mojligt, sa de har alltid nigot nytt te gno pa,
och det vill till att rdikuna, om en ska hinna med.
Det ar ju lite jag fick vara med om, men si mycke
sag jag att de som skrifver ihop all den ddar musik-
en ir liksom nogriknade & sej. Har han aldrig
hort Messiah sjungas?”’

IINO.D)

“‘Wil, di tycker han nog inte om det att borja
med.”’

‘“‘Hvarfor det da?”

“Jo, det ar liksom besynnerligt med det dar,
for i borjan, antingen en nu ska sjunga eller hora
pPa, si ir det som om en inte fick riktig smak for
det forsta gangen. Jag har talt vid manga, och de
ha tyckt likasd. Det dr si manga svara skalor eller
drillar, jag vill kalla’t, och te borja med &ar det sa
svart att forsta hvad allt det dir menas, men ju
mer en kommer in i det, ju mer kommer det fram,
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bade ett och annat. Och nu vill jag hora det at-
minstone en ging nir den tiden kommer hvart ar.”’

Hir var en enkel naturminniska, som Charli
bestdmdt visste var oférstalld.

‘‘Hvad intryck far ni di, mr Anderson, nir ni
hor detta Messiah sjungas?’’ sade han.

“Intryck — ja, jag vet knappt hur te forklara
hvad jag menar.”

““Hvad ir det egentligen som slar an pé. er, r
det nagot sarskildt?”’

“Ah, jag vet inte, det ar lika skont alltlhop,
men for te borja frin boérjan, si dr dir ju ouver-
tyren. Inte forstar jag allt, langt darifran, men
dir finnas saker, som en aldrig glommer. Hela or-
kestern kommer in pi en gang med ett stort, stort
ackord, jag tror Miri sa att det &r E moll, och en
kinner pi sej en lingtan, som — en inte vill bli af
med. Ah, det tar en lird minniska te foérklara de
kanslorna.”’

Charli hade fatt upp sin annotationsbok.

“Jo, jag forstair hvad ni menar; fortsatt!”’

““N4a, si Lkommer tenorsolot: ‘Comfort ye,’
“I'roster, troster mitt folk,” som det dr pa svenska.
Jag minns forsta gangen, vi hade en pridst som
sjong den for oss; ah, hvad han sjong vall Ja, vi
har haft och har dem dnnu, som sjunger lika vack-
ert och kanske bittre, men det d&r som om alla de
ar, som gatt, gjort vara forsta forsék mera vérde-
fulla, och kinde man sig di sdrskildt upprymd of-
ver att ha lyckats, men jag tdnker alltid pa den ddr
forsta tiden liksom vi barn tdnkte pa jul ndr vi va’
smi. Det var en tid i alla fall som en aldrig, aldrig
glémmer.”’

‘“‘Hvad sjunges efter tenorsolot?’’
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‘‘Jo, sen kommer visst nummer fyra, den forsta
egentliga koren. Om han ligger mirke till det, ska
han fa se att intrycket, som han far, later sig latt-
are kdnna &n beskrifva, och det fir jag bestamdt
siga, att som de nu sjunga, si gripes en af samma
kinsla en eller annan ging i hvarenda kor. Texten
och musiken bli ett, och man vet inte hvad som
gor djupaste intrycket, det ena eller det andra. Jag
har ju ldst de ddr texterna minga gianger, men det
ir niistan som ville jag héra musiken eller melodien
med. Nu for tiden sjunger di bide nummer fem
och sex. De brukade vi hoppa 6fver. Sjunger di
dem i morron kvill, si ligg marke till ordet ‘skaka.’
Det &r alldeles som om en kidnde att Han ville
skaka bide himmel och jord, si har jag dtminstone
kint det. Ah, jag kan inte forklara hur det kans,
men jag har erfarit de ddr kinslorna, ratt si litet
jag varit med. Nar koéren sjunger nummer sju, si
ligg mirke till alla 16pningarne. Ah, jag minns
hur vi gnodde pa dem! Det dr minsann inte laitt.
Ja, jag vet inte, di hoppar visst inte &fver manga
nu, men det kan ingen gi igenom det hela pi en
gang, det tar for lange.’’

“Ar det nigon annan kér, ni vill att jag skall
lagga mirke till?”’ :

‘‘Ja — jag vet inte, jo, 1it mej se — nummer
tjugusex, ‘All we like sheep,’ ‘vi gingo alla som
far.’ Skratta inte 4t mej, men om han tédnker pa’t,
s kan en ndstan se en skock vilsna fir springa hit
och dit. An sopran, &n tenoren och si alten och
basen, om hvartannat. Jag sjong bas. Jag ska sija
det vill till att halla reda pa sej i den koren. Nar
de sa liksom samlats och hela koéren brusar ut i
adagiot pa slutet, eller hvad han, professorn, nu
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bruka kalla det, da var det som om det stockat sej
i brostet, och jag sdjer da f6r min del att jag kunde
da aldrig sjunga det som jag skulle — ja, da blir
liksom vatt i 6gonvrin &n i dag.

‘Jo, sa surely nummer tjugufyra. Jag har vil
alltid haft forkdrlek for stora, kraftiga ackord sa
didr i moll, och darfor har di dar kérerna alltid
slagit sirskildt an pa mej. Han skall fa se det blir
intressant alltihop. Och sa Halleluja-koren. Den
sjunger di bra nu. Te bdrja mi var den svar, for
takten &dr ju inte si litt, och sa gir den bra nog
fort pa sina stdllen, men se’n man en gang fatt
takten i sej, gir resten bra. Det viktigaste i den
koren ar nog att hvar och en har reda pa sej och
vet hvar han ar hemma och &dr siker pi sin sak,
men grannt dr det. Jag vet nir jag knappt kunnat
sta still, och ritt s& gammal jag dr kan jag inte
tiga, utan tar i hir och hvar #n i dag. Ja, han
far hora sjalf. Kanske skrattar ni at alltihop. Det
finns sidana som goér det med.” .

“‘Aro alla svenskar hiromkring lika intresserade
som mr Anderson?’

“Ah, jag vet inte, men di finns de som bor
ritt inpad dorrarne, som aldrig ens fitt sej 4 te ga
och hoéra, men de dro fa.”

““En sak till, mr Anderson, men hvad syssel-
satte ni er med dirhemma i Sverige?”

“Hvem, jag? Ah, jag arbetade pi en kvarn,
men jag kom hit till landet ’67; da var jag tjugu-
fyra ar. Hur sa?”’

“Ah, ingenting.”

““Men da sannt, glom inte utaf nir di kommer
till nummer tolf, de dir namnen: Underlig, Rad.
Det har alltid varit ett glansnummer, som di kallar
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det. Ligg mirke till kontrasten mellan pauserna,
forst tystnad och sd det vildiga fortet. Wonderful.
Och s& symfonien — pastoral symphony — det menas
ju herdasing eller nigot sidant. Glom inte af det
for all del, for det dr med det skonaste dar &r.

‘N4, det dr redan sent, och jag tanker inte pi
att ni behdfver hvila. De andra ha visst gitt te
badd allihop, och hir sitter jag och tréttar ut er.”

‘N4, for all del.”

“Wil, godd naji! Det lilla bdddrummet pa
soder star for hans ridkning.’”’

* * *

Det var paskdag.

Charli var uppe tidigt. Han var mycket ifrig
att komma in och bese den lilla staden.

Efter frukosten tog han genast en promenad.
Man ville bjuda pa skjuts, men det var ju det hir-
ligaste vdder man kunde 6nska, och han ville si
gdrna gi till fots. Man kom ofverens att tridffas
vid kyrkan och tillsammans bevista hogmissan, och
si bar det af mot Lindsborg.

For sig sjalf uppgjorde han dagens program.
Ingen stund skulle gi forlorad, hvarenda minut
mdaste anvéndas.

Forst tog han sjilfva staden i skarskadande.
Didr fanns visserligen intet storartadt eller storslaget,
men ett visst nigot gjorde platsen pikant. Sarskildt
fordelaktigt inverkade de manga och stora trdden.
Hvarje gird, huru liten den &n var, hade sin lilla
ticka plantering och man kinde sig ndstan som i
en stor park. Allt var si stddadt och rent. Intet
papper eller annat skrip pi gator, gardar eller
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grinder; inga halfruttna triatrottoarer, som anmars
dr sa vanligt i smastider. Andra besbkare patriffa-
des hdr och dir, och af deras samtal kunde man
sluta att de gjort samma iakttagelser.

Husen, mestadels byggda i villastil, voro, om
ock sma, vilskétta och pyntade. Inga gamla, fon-
_ sterlosa rucklen eller fula skjul och inga med affischer
och annat skrip fullklistrade plank, som Charli
funnit vara en si nddvindig dekorationji andra
amerikanska stdder. Ej sillan syntes hidr och dar
en vil ansad och klippt syrén- eller mullbarshick
omkring gardsplanen och smi rabatter och blomster-
land gjorde, att det hela gaf intryck af en enda
stor tradgard. Hir skulle gubben Ward vara,
tinkte Charli; dock — han saknar intet, diar han ar,
men i dag skulle han girna velat ha gubben med.

Han hade hunnit fram till skolparken och den
stora, enkla skolbyggnaden. Nog hade man mest
sett pa det praktiska, nar detta hus byggdes, tinkte
han. Si kom han till en stor, rund byggnad, som
sig minst sagdt egendomlig ut. I triangseln vid
ankomsten hade han ej lagt mérke till hvarken det
ena eller det andra. Denna byggnad lag strax intill
den egentliga skolbyggnaden, och Charli stod for
sig sjdlf och gissade att det var en gymnastiksal
eller dylikt, d4 en forbipasserande upplyste om att
det var hidr i detta hus man holl de stora festerna.
Han var mycket vinlig, denne skolyngling, och
talade om ett och annat. Han visade pa en gammal
trikdk i midten af parken och berittade att denna
var det forsta skolhuset. Numera anvindes denna
byggnad som atelier for malareskolan. Jo da, har
fick man lira mala och allting. For resten hade de
utstdllning ocksé, som var 6ppen i eftermiddag. Dit
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méste han ga. Sa fick Charli reda pa att eftermid-
dagskonserten skulle bdrja klockan tre och sjilfva
Messiah-festen klockan half atta. Han tackade, och
. di den unge mannen gitt tinkte han-

‘““Den diar var nog fodd i Sverige, han talade
bdttre svenska dn jag hort pa lange, och si artig
hau var sedan. Sdga hvad man vill, men det &r
vackert att lyfta pa mdssan och vara som folk.”’

Morgonen hade lofvat en vacker dag, och det
blef si. Eu lugn, stilla sabbatsstimning radde.

Nu borjade klockan diar borta i tornet ringa.
Kyrkan lig inbaddad bland trid som i en dng, och
norr om densamma var prastgiarden. Hir hade man
tydligtvis insett det virdefulla i tridplantering och
dfven lyckats ddirmed. Funnes det nu bara en aldrig
si liten sjo, tinkte Charli, sa skulle man kunna in-
billa sig vara i Sverige.

Han kom ofrivilligt att tinka pi hemmet, pi
bruket och den gamla hvita kyrkan med det platta
torntaket. Hvilket lugn hade icke hvilat 6fver allt!
Han kom i riktig helgdagsstimning.

Allt flera besokare fyllde gatorna och landtbor
borjade komma in fran alla hall i sina tickvagnar.
Det sig nastan rikt och forndamt ut.

Charli stod en stund utanfor den gria sten-
kyrkan. I parken norr och soder om densamma
voro bindplatser anbragta for de manga histarne.

S84 kommo Andersons, mor Lina och Anni, och
man gick in for att fa plats.

Kyrkan var mycket enkel, men fér dagen klidd
i gron hogtidsskrud. Blommor och grént syntes
ofverallt, med stora paskliljor hir och dédr. Pa
orgelldktaren var en lang rad med oleandrar i hvita
och skdra firger.
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Det borjade bli trangt; alla fonster 6ppnades,
men vindstilla som det var, blef det snart kvaft dar
inne igen. '

Sedan sondagsskolan upplosts, vardt det nagot
bittre, men det blef snart lika trangt igen.

Sa borjade hogméssan. ‘T'vd pastorer tjdnst-
gjorde for altaret, hogtiden till dra, den ene stor,
bredaxlad, med n#stan militirisk hallning, ljus i
motsats till den andre, som var sméirt i vixten och
morklagd. Spraket, massan, det hela borjade pa-
minna om dir hemma i Sverige, och snart var
Charli ofvertygad om att hiir i dag firades verklig
paskhogtid.

Gudstjansten var fri fran allt stelt, tillgjordt
och frimmande, och var det varmt i kyrkan, si
kédndes det varmt i hjirtat ocksa. En liten kor dir
uppe bland blommorna pa ldktaren sjong en utsokt
vacker paskhymn, och darefter tridde talaren pa
predikstolen.

Man kidnde sig nastan ofrivilligt dragen till
denne man. - Svensk var han. De bli Ogonen, det
ljusa haret och skigget, den stora, kraftfulla ge-
stalten, allt tydde pa nordisk hirkomst. Den vild-
iga, breda pannan foérradde stora tankar, det Gppna,
irliga ansiktet visade att dessa tankar inte girna
doldes, utan ville ut. Nagra djupa rynkor skvall-
rade om stora omsorger och — Ofverarbete.

Rosten var vacker och klangfull — en kraftig
baryton. Spriket, virdadt och tilltalande, o6fver-
tygande, ibland hanférande, vittnade om stor ora-
torisk begifning.

Uppkommen pi talarestolen borjade han med
att pa sitt egna siitt deklamera de tva forsta vers-
erna af Sv. Psalmen r102: “‘Hvad ljus 6fver griften!
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Han lefver, o frojd!”’ Charli hade lart hela denna
Franzéns skona paskpsalm utantill vid sin nattvards-
lisning, men si hade han aldrig hort den lisas forr.
Sista strofen i forsta versen: ‘‘Och afgrunden baf-
var” kom tyst och hogtidligt, ndstan beklimmande,
men ‘‘halleluja’’ daremot med fréjd. Likasa sista
strofen i andra versen: ‘‘Uppstinden ir Jesus! Hal-
leluja!”’ med en kinsla af ofvertygelse och jubel. .

Det var tydligt fran borjan att denne man i
sjdlen kénde hvarje ord, hvarje stafvelse.

S4 kommo text och predikan:

“‘Grafven iir det bistra slutet pa allt jordiskt,
allt hopplost, allt forgdngligt. Dar sittes gridnsen
for den #dregiriges drommar, dir maste den rike
lamna sina skatter, den miktige sin spira och daren
sin skramla. Dir ser den sorjande fadern en otfver-
stiglig grians for den begifvade sonens karrier, och
dir grater den dlskande modern Ofver sitt for alltid
slocknade framtidshopp, och den jordiska kirleken
famlar trostlos pa bridden. Hvilken G6ken skulle
ej vart lif vara forutan det kristna hoppet! . . .

“I denna stamning kom Maria pa denna min-
nesrika morgon till grafven. — Hon var inte ensam.
Markus, Matteus och ILukas, som beskrifva denna
dags hindelser mera i detalj, siga att Maria, Ja-
kobs moder, och andra kvinnor voro med. De hade
tillagat villuktande kryddor och smoérjelse. Hvad
talade de om pa viagen? Ja, hvad sidger det sorj-
ande, dlskande, blédande hjartat? Du, min kire
ahorare, som erfarit en djup hjirtesorg, du vet hur
valtalig tystnaden kan vara, kanske kidnner du nagot
hvad dessa kvinnor kidnde, kanske forstir du ocksa
hvarom deras samtal rdrde sig. Grafven -~ déden
— hopplosheten i allt. Hur dlsklig framstir icke
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alltid den kristna kvinnan i var kyrkas historia.
Hon ir tillreds med dessa sma kéarlekstjinster, som
vi min ofta glomma. Hon sitter friska blommor
pa bordet i sjukrummet. Hon vakar vid var sjuk-
sing och bringar villuktande kryddor och smérjelse
da vi, larjungar, ofta sofva. Vi uppskatta ej alltid
detta som vi borde, men denna morgon fingo de en
hirlig beloning for sina besvir, ty,’’ och hir kommo
orden med sirskild virma och Ofvertygelse, ‘‘ty
hvad kunde vara hirligare beloning #n att f4 bringa
en fortviflad varld den viktigaste, den gladaste hails-
ning, som nagonsin skallat 6fver jorden, en hilsning
som kom himlar att jubla och afgrunden att bafva:
Kristus dr uppstinden! Uppstinden &r Kristus —
detta ar den 18sen, som pa denna dags morgon ut-
delades bland lirjungarne i denna lilla kérntrupp,
som skulle 6fvervinna virlden. Det ar nyckeln till
det eviga lifvets port. Det ingick ej i skapareplanen
att korset, doden och grafven skulle utgéra slut-
akten, nej lif, evigt 1if dr de kristnas hopp, detta
hopp, som stadfistes di forseglingen brots och sten-
en bortvaltes fran Kristi graf.

‘“Med fortréstan kan du och jag nalkas vart
slutliga mal och, di fiender omringa oss, visa den
‘tomma grafven och utropa: Du dod, hvar &dr din
udd, du dodsrike, hvar ir din seger?

“Det var i denna fortrostan som Job kunde
 siaga: ‘Jag vet att min Forlossare lefver,” det var
detta hopp och denna visshet som gjorde att mar-
tyrerna utan fruktan motte doéden i vilddjurens
kdftar. Denna visshet foljde Huss och Savonarola
pA balet, Luther i fangelset och Wesley p4 Londons
gator. Det dr denna visshet som gor lifvet vérdt
att lefva, ty déden har forlorat sin udd.— —"’
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Det var en vildig predikan. Aldrig hade man
vantat att f4 hora nagot si skont, sa upplyftance,
sd hanryckande.

Anni hade nog si linge som méjligt Jagt band
pa sina kidnslor, men si maste ndsduken fram och
mor Lina féljde med, med hela sin varelse.

Det var inte utan att en tar di och da ville
bana sig vdg utfor Charlis kind, och dessemellan
kom hjartat att hoppa af frojd. Det var lif, det
var hopp, det var gladje . . .

Téank att fi sitta ned och hora en sidan larare
flera ganger i veckan. Charli undrade om folket
egentligen visste att sitta virde pa de formaner,
hvaraf de voro i atnjutande, och han greps af
kanslor, djupa, varma, glada; kanslor, som han ej
hyst sedan han var barn dir hemma.

Pa hemviégen talades om de intryck, man fétt
och det kindes tydligt att alla fatt sin beskirda del
af paskafrojd.

‘‘Jas, vi har en bra prist,”’ sa Anderson, ‘‘men
han far vara hemma si lite. P& senare tiden pre-
dikar han knappt tre eller fyra ganger i manaden;
se vi ha hjilpeprist ocksa.”

Charli tyckte att han skulle kinna sig sdrskildt’
n6jd, om han kunde fi hora sadant ett par ginger
om Aaret.

‘“‘Det var forsta gingen jag hort en svensk
predikan, som jag kunde f6lja med i alltsammans,”’
sade Anni.

‘Ja, ja har aldrig hort maken,’”’ sa’ mor Lina.

* * *

Charli hade knappt tid att hvila efter middagen.
Han ville tillbaka dit in igen. I morgon skulle man
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ju atervinda hem, och han ville vara i den lilla
staden bland det dir folket si mycket som mojligt.

Unge Anderson var mycket tillmétesgiende och
inte si litet stolt ofver ‘‘sin stad,’”’ si att han ville
girna visa allting. S& snart hastarne blifvit for-
spinda, bar det af igen, och nu voro Anni och
Ruth med.

Forst skulle man bese konstutstdllningen, ocn
Charli hade nog sina forutfattade tankar om denna,
men for sidkerhets skull behsll han dem for sig
'sjdlf. Han hade beredt sig pa att detta besdk
skulle bli kostbart, och blef inte litet forvanad, da
han pa ett plakat sag att intridesafgiften hit var
endast 10 cents. Icke mindre 6fverraskad blef han
da den lilla trikédken befanns innehalla en verkligen
utsokt konstsamling. Foér att dimpa det skarpa
ljuset, som genom ett stort takfonster f6ll ratt ned,
hade man smakfullt anordnat ett hvitt draperi, som
med tofsar och snoren gaf en mycket vacker deko-
ration, och man glomde helt och hallet hvar man
befann sig.

- Tva stora dukar med religiésa motiv upptogo
den s6dra viaggen. Dessa altartaflor voro firdiga
att sindas ut till de kyrkor, som bestillt dem.

En fin karl med ljusa mustascher och pipskigg
gick omkring och ordnade. Unge mr Anderson
upplyste att det var artisten, som forestod konst-
skolan. Jo, hir var inte fraga blott om taflor, utan
verkliga konstverk. Hir var en liten stimningsbit
fran Sverige, den lilla snobetdckta torpstugan med
den morka granskogen bakom; hidr en liten solig
vy af Kinnekulle och Vinern, dir ett kustmotiv
fran Skottland.

Anni stannade framfér en liten stilleben i olja,
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férestdllande en lerskal med nagra tomater, ett kal-
hufvud och nagra l6kar uti.

“Ah, sa naturligt detta ar,”’ sade hon; ‘‘det dr
ju fullkomligt lefvande!”’

Artisten, en mycket vidnlig minniska for resten,
kom och omtalade att den lilla biten mailats af en
svensk artist, som numera vistas i Colorado. Han
pavisade tvinne andra dukar af samme mistare, en
mininteriér, tva gamla guldsokare, som tycktes
kdmpa mellan hopp och fortviflan, och ett portritt
af en dam i jaktdridkt. Sa visade han en del motiv
fran Mexico och fran Kansas. Jo, han hade upp-
fattat det sanna och det poetiska i dessa 6dsliga,
andlosa slatter med sina guldglansande solnedgangar
och hirliga manskensstamningar. MHir fanns konst,
det var inte farligt. Jasi, han hade studerat sin
konst bade i Stockholm och Paris, denne vinlige
herre. Undrar ‘just, tdnkte Charli, om de veta att
uppskatta en sidan man till sitt fulla virde, eller
om han, likt andra missiondrer, maste forsaka?

‘‘Far man ocksa sdlja nagra konstalster?’ kom
fragan si tyst.

“Ja, i Sverige sildes nog néigra dukar, men
hdr maste man ge bort dem in sa linge,’”’ 1j6d det
till svar; ‘‘men darfor far man ju inte sluta upp
att mala. Folket har dr dock dnnu mera mottagligt
for musik 4n annan konst, men det kommer nog
med tiden ett behof efter detta ocksa.”

Charli stannade framfor en stérre tafla med
motiv frin Norrland. Ah, hvilken hilsning den
bringade fran fjillarne gra och den spegelblanka
sjon, en hilsning som kom hjirtat att sla hiftigare,
och dar stod furan pa krénet. Han mindes huru
vinden hviskat dir uppe bland grenarne i toppen.

.
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“Se hir, Charli,”’ sade Anni, som stod framfor
en liten solljus, vacker tafla, férestillande en halm-
stack med en Kansas-farm i bakgrunden.

Ah, hvad den var vacker! Jo, han visste hvad
det ville siga att fa ihop en sidan dar stack — pa
sitt vis, forstdas. Tidnk om han hade den i sitt rum
diar hemma, eller om han kunde sinda den hem till
Sverige som en hilsning. frin det félt han valt! Af
blygsamhetsskdl vdgade han dock ej fridga om priset,
och for ofrigt var han ju inte stadd vid kassa.

Sa. visades en del elevers arbeten. Hvilken
forman att fa undervisning i denna adla konst!

Det hade nog varit intressant att stanna har
langre, men tiden for konserten nirmade sig.

Dar ute, Oster om parken, syntes ater en bolj-
ande folkmassa. Liksom dagen forut héllo flera tag
pd med att lossa sina laster. Tringseln hade dock
ingen sirskild dragningskraft for vira resande, utan
ville man hellre soka sig plats.

For att tillmotesga alla besdkande, skulle kon
sert gifvas dfven i skolans kapell. Unge Anderson
visste ej hvad rdad han skulle ge, men ville man
hora nagot riktigt fin-fint pa piano, si var nog ka-
pellet att foredraga. Charli ville gdrna ta skolans
inre i betraktande, si att man foredrog kapellet.

Detta var en vacker sal med fargadt glas i
fousterna och frescomalningar i taket. Dar framme
pa vdggen vid piporgeln voro portratt af Gustaf
Adolf och Luther pi ena sidan och Hindel och
Bach pa den andra. P4 trenne sidor voro léktare
anbrakta, och man syntes ha varit angeligen om
att fa plats 4t si manga som mojligt.

Anni hade nog latit forstd att hon hort utmiarkt
pianomusik, men man fick snart klart for sig att de
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dfven hiar hade mastare, och inte blott pa piano.
Programmet upptog orgelsolo, violinsolo och kvartett,
pianosolo, en finfin deklamation pid engelska och sa
ett dubbelnummer af en manskor.

Allting tyckte Charli var si storslaget och ofver
all forvéntan att han bara njét och beundrade alit.
Nir si manskoren afslutade med ‘‘Du gamla, du
fria,”’ kidnde hans fortjusning inga grénser.

Jo, det var nagot att vara svensk, och detta
folket visste ocksi att visa det.

Utkomna skulle unge Anderson ned till staden
i ett drende och flickorna soka upp en vaninna, som
Ruth maste triffa, och Charli slog sig ned pa en
bink i parken.

Pi samma bank satt en #ldre man och liksom
njot af omgifningen. Charli tyckte att han sag
svensk ut och fragade, om han misstagit sig.

N4, jag ar nog svensk och hemma hir.”

Han hade varit med fran borjan, denne gubbe.

“Jag undrar, om folket som ett helt sitter virde
pa de fordelar det dger framfor manga andra svensk-
ar har i landet,”’ sa’ Charli.

““Ahja, men si har di ocksi fatt slippa till och
gett och gett, si det dr rent unnerligt att di har
nagot kvar sjalfva.”

““Saal Forstir ni da inte att allt, hvad de
uppoffrat, ha de fatt igen i dubbelt matt? Till ex-
empel, &r hér nagon, som ni kanner och kan pa-
minna er, som icke uppoffrat for denna skola?”’

‘Ja, dd& nog manga, da.”’

‘“Wil, jag kdnner ju ej era forhallanden hir,
men jag forsdkrar likvil att de, som intet uppofirat,
dro 1 dag inte ett dyft bdttre lottade @n de, som
gjort mest. Téank efter, far ni se!”
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““Wil, di nog sannf, jag har inte just precis
s4 noga tankt pa di, men di nog si.”

““I stallet for nagra futtiga tusenlappar, mog-
lande i en bank, har man spridt upplysning, lycka
och vilsignelse 6fver detta samhille, och det &r bra
mycket mera vdrdt in alla banker sammanslagna.”

‘‘Jas, men han vet inte hvilket evigt sug da &’
efter pengar for en jamnad, en trottnar pa det i -
lingden.”’

“‘Sug efter pengar! Forstir ni da inte, min
vin, att ju mer man ger, ju mer har man? Genom
de smi summor, hvarmed ni hir tid efter annan
fatt bidraga, ha’n I alla kommit i atnjutande af en
vilsignelse sa stor, att andra betrakta er med afund.
Hvad ge de ej pi andra platser? Antag, bara som
exempel, att man hir som i andra smastdder ginge
pi teatern, och edra somer och dottrar finge smak
for dessa intetsdgande, platta saker, som i allmén-
het pristeras. Antag vidare att tvd i familjen be-
sbkte teatern tva ganger i veckan, och sitt genom-
snittspriset till femtio cents, si blefve det tva dollars
i veckan eller ungefdar hundra dollars om éret; for
tio familjer blefve det ett tusen dollars om aret och .
pa tio ar tio tusen. Huru mycket tror ni det blefve
pa hundra familjer. Har ni tinkt pd det?”’

“‘Wil, nog blefve det en stor summa alltid. Jag
har inte si noga tdnkt pa det.”’

Charli borjade bli ifrig.

‘‘S4 en annan sak,”” sade han. ‘‘En man om-
talade for mig i gar kvill, att hans barn fa frin
aderton till tjugu lektioner i kGrsang i veckan fritt.
Vet ni hvad det skulle kosta i Kansas City eller
Omaha? Efter femti cents lektionen blefve det ju
nio till tio dollars. Har ni tankt pa det?”’
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‘“N4, jag har inte riknat pi di viset.”

“Ja, jag trodde det. Det ar nog sannt att upp-
offringen ar lofvird. Glom icke, att hvad ni tycker
er ha gifvit bort ar just detta stora, som ni har
kvar, och pa si sitt: ju mer man ger, desto mer
har man, och ju mer man behailler for sig sjilf,
desto fattigare blir man.”’

““Wil, han hade nog sagt si ibland, pristen,
men det var i alla fall lite svart foér alla att forstd.”’

S4 fick Charli veta att denne gamle hade ocksa
varit med om' borjan till dessa stora fester och.
sjungit med bide i Salemsburg och Fremont 1882.
Han fick en intressant berittelse om den forsta
tidens svarigheter, huru man gatt langa véagar for
att ofva och plugga, hur en del 4kt dnda till tolf
mil i kdlden och pi en tid, d4 man hade endast
farmvagnar, och det kidndes nistan synd att si dér
ha ldst lagen fér gubben.

Andtligen kom Charlis sillskap, och man for
hem f6r att bereda sig for den egentliga Messiah-
konserten.

¥, %

Kom sa den efterlaingtade stunden.

Hela parken utanfor bokstafligen vimlade af
folk. Hur skulle alla dessa fa plats ddrinne, om
det ens var mojligt att komma in?

I ett litet talt sildes forfriskningar, och har
och dir i smd grupper mumsades och pratades det.
Magens kraf maste i hast tillfredsstdllas. En dam
med en stor apelsin for munnen férsikrade att for
henne fanns ingen mojlighet att f4 en bit mat forr
dn klockan elfva foljande dag, och hon hade fore--
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satt sig att i basta stimning afhora dessa svenskar,
hvilket' vore alldeles omdjligt pa fastande mage.
Nere i staden voro restauranter och kaféer si godt
som tomsilda. I skolans matsal serverades &annu
kaffe med dopp, och vir smalinning fran girdagen
var mycket ifrig att papeka detta. I starka stotar
ur pappersluren kom det ging pa gang:

‘‘Planti tajm, planti tajm!”’

En storvixt herre i uniform med blank stjirna
pa brostet gaf at det hela en viss anstrykning af
storstad.

Hir och dir kommo herrar med horn eller fiol-
lada och damer med sina notbocker. Ett och annat
dkdon fran landet stannade och hvitkladda flickor
hoppade ur for att hastigt forsvinna i det allt sluk-
ande auditorium. '

Det borjade bli pa tid att fa sig plats. Biljetter
hade anskaffats af unge Anderson, men som han ej
kunde fi dem i nummerf6ljd, skulle Anni och Charli
vara tillsammans och mor Lina folja med Ander-
sons.

I tringseln hade Charli forlorat Andersons ur
sikte, men Anni holl han krampaktigt fast i armen.
Hir var inte friga om formalitet, men det kdndes
inte alls obehagligt att si dir beskyddande hailla
henne fast. Hon forsokte inte heller slita sig 16s —
tvartom . .

De forsokte att komma in genom den sddra
doérren. Foér hvar och en som steg in ropades ett
nummer: trettioen, fyrahundrasexton, sexhundratvi,
elfva. Det dir ldt lite besynnerligt, och Charli
rickte fram sina tva biljetter. Helt vénligt upp-
lystes nu att endast koren hir hade tilltrdde. De
maste gi till den vistra dorren. En stund stodo
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de kvar och lyssnade. Hvar och em, som uppgaf
sitt nummer, franvisade p4 samma giang en knapp,
som Ofverensstimde med detta. Koren, tidnkte
Charli, mitte ha ansenliga dimensioner, di man
maste hélla reda pa den pa detta sitt, alldeles som
soldaterna i en armétrupp, och han kinde sig sjalf
som ‘‘Nummer Femton Stolt.”” Snart stod man vid
den vistra doérren, och det syntes tydligt att har
méiste man formligen pressas in.

En liten italienare for och snodde och skrét pa
sitt vis om de hir svenskarne, som med sin musik
skule stilla till nigonting alldeles enastdende hir i
Amerika.

S4 satt man da till sist pa sina. platser och
Charli bérjade se sig omkring.

Det var en stor, rund sal med tak som liknade
en upp- och nedvind skal, uppburet af grofva,
enkla pelare. Ritt fram syntes en stor piporgel,
och sjalfva estraden gick néstan in i midten af det
stora rummet. Diar bakom voro i terrassform bink-
rader uppférda.

En liten morklagd herre med knollrigt hir
kommenderade virre en del vaktmistare om binkars
och stolars ordnande. Hir ett notstill, ddr en stol
och en trumma. Allt skulle vara pa sin plats.

Hit och dit i salen sprungo platsanvisare med
sina lappar. Hela binkrader fingo stiga upp och
lamna plats. Huset fullsattes si fort man hann —
oOsa i.

Binkarne utgjordes af endast hyflade, hopslagna
bridder med ett enkelt ryggstod. Allt rojde en till
nakenhet grinsande enkelhet, och Charli kédnde nas-
tan en viss beklamning Ofver detta beklagansvirda
forhallande.
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En stor, lding gubbe med blott ena handen i
behall gick omkring dar framme och tdnde gasen.
Bénkar och stolar pa estraden blefvo i hast fullsatta
och snart simmade orgel, kor och orkester i en
bred ljusflod.

Anni anmiarkte att det tycktes vara lika manga
pa platformen som i audiensen. Ja, inte ville Charli
ata sig att rikna dem, men nog syntes det att inte
affischen narrats. _

Ljusskenet foll skarpt pd organistens ljusa har
dir framme och gjorde det ndstan hvitt. Nog var
han svensk alltid, och si blef det liksom en stock-
ning i brostet pa Charli igen. Med ens kom den
stora, for honom si dyrbara tanken: Allt detta ir
svenskt — svenskt i ett frimmande land; och han
kunde knappt sitta stilla.

Sch, sch! Pa en gang blef det tyst i den myll-
rande massan. Nigon talade ddr framme.

Samma rdst, samma ansprakslosa men pa samma
gang tilldragande personlighet, som kommit hjartat
att klappa haftigare och tdren att tringa sig ut,
samme man, som pi morgonen i kyrkan satt hela
ens varelse i exstas, stod diar nu bland detta sitt
folk, sina singare, sina musikanter. Som en Alex-
ander stod han dir, siker pa sina segrande trupper.

Inga ursakter behofdeés, men nigra korta, alltfér
korta, tyckte Charli, hdntydningar pa detta fore-
tags uppkemst och tillvixt. S3a en kort historik
ofver sjalfva oratoriet och dess skapare, Hindel,
samt nagra forklarande anmiarkningar om texten och
dess intima sammanhang med musiken.

‘‘Hela -skapelsen suckar och lingtar efter for-
lossning. I forsta delen malar Hindel detta tillstand
- pa sitt eget oofvertriffade satt .och forbereder oss pa
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Messie ankomst i dessa hdrliga, trostefulla profetior,
hvilka tyckas genom dessa toner fi en dubbel be-
tydelse. Ur ett tryckande, ogenomtringligt morker
foras vi pa tonermas vingar in i Guds underbara
ljus, och den foérsta stora koren forkunnar for en i
morker stadd virld att Herrens hiarlighet skall
uppenbar varda, ty Herrens mun har talat.

‘‘Esaias gliader oss med att ett barn ar oss fédt,
en son dr oss gifven.

‘“‘Namnen dro af sdrskild betydelse, och si in-
printar ocksi Handel detta pa ett masterligt satt.
Lyssnen till de kraftiga Underlig — Radd — Gud —
Evig Fader — Fridsfurste. Kommer si den harliga
julen och profetians fullbordan. Du hér herden
med sin flojt dar ute pa slitten vid Betlehem och
anglasingen ‘Ara vare Gud i héjden och frid pa
jorden!”

Darpa kom en upplysning att — inga applader
tillitas, och sedan samma anforande pa engelska.

Solisterna intogo sina platser framfér orkestern
och sist kom anforaren. Det var densamme som
ordnat med och kommenderat vaktmistarne. Hans
ansikte var blekt och erbjod en skarp kontrast mot
det morka, krusiga haret.

Det blef tyst i salen.

Lugn besteg anfOraren den lilla upphGjningen
och siag sig omkring, liksom ville han se att allt
var i ordning. En andre fiolist tappade sitt notblad
och fick en liten gliring. Strikarne ligo firdiga
pa strangarne, och med hornen for munnen viantade
man ifrigt pa tecknet. En blick upp mot orgeln,
si hojdes taktpinnen och si kom det bredt, stort,
ofvervildigande — lugnt ett ackord.

Jo, det var nog E moll . . .
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Charli hade ju inte hért nigon vidare storslagen
musik, men detta matte dock vara nagot i sitt slag
enastiende. Han njot och insop, torstig, hvarenda
ton — och detta var hans eget folk. Tanken hérpi
ville knappt lata honom félja programmet.

Jo, det var lingtan, det. Han kinde det som
-skulle han velat ta hela orkestern, kéren och folk-
samlingen i famn.

Den dir vanlige herrn, som visat alla de vackra
taflorna, stod nu och med en mjuk, vacker och vil
skolad rost utforde temorsolot: ‘‘“T'roster, trdster
mitt folk.”” Befann sig icke #fven denne i ban-
brytarnes led och utférde en mission, som kanske
ytterst fi kunde uppskatta? ‘Ténk, hvilken makt
konsten danda ager!

Da arian var slut hade Charli gidrna velat
klappa i hinderna, men vagade inte.

S4 blef det ater tyst.

Med taktpinnen hojd och handen utstrickt stod
ledaren och liksom forskade hvarje singares ansikte.
S4 en kndppning i notstillet och en stor hvit vigg
reste sig mot en svart bakgrund, och Charli tyckte
det sag nistan hemskt ut. Altarne ledde, och ena
vildiga altar var det. Né&r si hela koren brét in
kdndes det sa fast, sa sakert, att tanken pa ama-
torer férsvann med ens.

jo da, det hir tyckte Charli om, Anderson be-
hofde inte vara orolig. Nog skulle han ju félja
med i boken, hade han tankt, men han glomde bok
och alltsammans, och langt innan koren hunnit till
slut ryckte det fértvifladt i en del muskler och
samma kinslor, han pi mbrgonen haft i kyrkan,
‘grepo honom dfven nu. Han sneglade it Anni;
nidsduken var redan framme.
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Den stora, granna basen hade hunnit mer &n
halfvdgs pa sitt solo, innan Charli kom riktigt till
sig sjalf igen.

Nu en annan kor: ‘‘Och Han skall rena Levi
soner.”” Det var hir som Anderson haft svirt att
lara sig lopningarne, men si kunde ingen svarighet
formarkas nu. Och sedan Esaias 60: 1: ‘‘Statt upp,
var ljus,”’ med det foregiende recitativet och arian.
Soloalten, en mycket ung dam, hade en forvinande
klar och sympatisk stimma. Man kunde tydligt
hora, att rosten fitt en omsorgsfull utbildning, lik-
som #fven att sjdlen uppfattat de stycken, som
utfordes.

Det gick fort med numren och man hade redan
hunnit nummer tolf: ‘‘Oss ar fodt ett barn, en son
dar oss gifven.”” Det var hdr, Charli hade nagra
platser understrukna i boken. Jo da, effekten kom.
For hvarje repetition af namnen steg fortet starkare
och i foljd hidraf blefvo pauserna allt mera intensiva,
och mot slutet, di alt och sopran liksom jaga hvar-
andra i en ling 16pning, blef crescendot sa starkt
att brostet hifdes pa litet hvar.

Charli sag sig omkring, for att inte glémma
hvar han var,

Synnerligen vilkommen var nu symfonien. Man
behdfde lugn, och det fick man. Ah, hvilken mJuk
och sk6én melodit

Mycket riktigt, dir spelade herden sin £6jt,
men Charli horde mera dn det. S4i de korta reci-
tativen, julberdttelsen. Aldrig hade han hért den
beriittas pad sa sitt! Nir si hela koren kom in med
sitt kraftiga: ‘‘Ara vare Gud i hojden!”’ var det ej
svart att sdtta sig in i och fi del af herdarnes
kanslor.
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S4 kom sopransolot: ‘‘Fréjda dig, du dotter
Sion!”” Man miste beundra den teknik, som hir
adagalades, och si kom Charli att tinka pa organ-
isten dir uppe, som si att siga maste vara med i
allt. Koren fick hvila och solisterna likasa, men
han dar uppe vid orgeln fick aldrig ta 6gonen fran
bladet eller fingrarne fran tangenternma. Ténk, hur
trott han skulle bli! -

Alten sjong recitativet: ‘‘Da skola deras 6gon
Oppnas’’ samt arian: ‘‘Han skall foda sin hjord som
en herde.”” Anni hviskade att hon aldrig hade hort
vackrare 4n denna separe. Sopranen upptog samma
melodi och sjong: ‘‘Kommen till mig, I alle som
arbeten,’”’ och koren afslutade med: ‘‘Hans ok ir
ljufligt och hans borda latt.”

Detta var nu forsta delen af oratoriet.

Ledaren limnade hastigt sin plats och férsvann.

Organisten dir uppe héll envist kvar ett A for
orkesterns rikning, och si fick man andas ut.

En liten pratsam tysk satt bredvid Charli och
borjade genast hogt orera om sina iakttagelser. Det
" led intet tvifvel; den koren hade uppfattat hans
store landsman Hindel, och for resten tog det folk
med gamla lands idéer att gora det. Ténker man
sd pd att orkestern bestir mestadels, for att inte
sdga uteslutande, af amatorer, sA mdiste man be-
undra densamma.

Framom satt en ildre herre med sin dam.

‘‘Det var nog intet misstag att vi sinde Maggie
hit,”’ sade damen pi engelska.

‘‘Nej; jag Onskar att vi sindt hit bade Willie
och Addie,”’ blef svaret.

‘N4, Anni, dngrar du att du kom med?”’ frag-
ade Charli, :
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‘“Nej, jag har aldrig kint mig sa lycklig,”
sade hon.

S4 blef det tyst igen och iter stod han dir,
den store, vildige mannen, och med nigra enkla
ord forklarade oratoriets andra del. Han talade om
det skona i en kristens lidande och huru vi béra
uppskatta det siasom en forman att med Kristus fa
lida smilek.

‘““Huru ofta glomma vi ej, da fiender sara, att
Han var foraktad, o6fvergifven, en smirtornas man
och fortrogen med lidandet! Kompositoren har ock
pa ett misterligt sdtt skildrat detta Kristi lidande,
och det berdttas om honom att han under arbetet
hidrmed sjilf icke kunde tillbakahalla tirarne. Denna
den mest kinslofulla delen af oratoriet afslutas med
Hallelujah-kéren. Hiéndel siger sjilf, att d4 han
skref dessa strofer tyckte han sig se himmelen 6ppen
och Gud sjdlf. Han tyckte sig hora hdrskarorna
sjunga sitt: ‘‘Konungars Konung och herrars Herre.’
Besjilad af en sidan inspiration ar det ej underligt
att denna kor utgdr sjalfva glanspunkten i detta
storverk. I London, da oratoriet gafs dar for forsta
gangen, greps hela &hOrareskaran, konungen sjilf
inberiknad, af en sidan hinforelse att man reste
sig upp och stdende afhérde stycket till slut. Vi
ha hir tagit for sed att gora sammaledes.”

Det kindes sa skont att pa detta enkla, hjart-
liga sitt bli forberedd pa hvad som skulle komma.
De flesta horde ju detta ‘‘Messiah’’ for forsta gangen
och behofde en inledande férklaring, och hvem
skulle bdttre kunnat afgifva denna?

P4 den' lilla upphdjningen stod ater anfoéraren.
En kndppning i notstallet hordes, och si reste sig
hela koren ater.
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“Se, Guds Lamm!’ . . .

Hur hade icke hvar och en uppfattat ande-
meningen i singen! Man foljde icke blott partituret,
utan det kindes att sjdlen- var med.

Nu kom den dir vackra altrosten igen: ‘‘Han
var foraktad.”” Aldrig kunde val detta atergifvas
med mera kinsla, sympati och innerlighet, och lik-
som instimmande fortsatte koren: ‘‘Sannerligen han
bar var krankhet, ndpsten ligger uppa honom och
genom hans sir dro vi helade.”

Det lag ofver allt detta ett lidande, en ndstan
ljuf beklimning, en, som Anderson hade sagt, lang-
tan, som man ej ville bli af med.

Hirefter kom koren: ‘“Vi gingo alla vilse sa-
som far.’’ Motivet gaf ganska riktigt intryck af
nagot vilseganget, oroligt s6kande hit och dit, och
nir de olika stimmorna samlas i det slutliga adagiot:
““Och Herren kastade allas vara synder uppa Ho-
nom,’”’ si var effekten helt enkelt majestitisk.

Som en virdig kontrast kommo tva tenorsolon
och sa ater en kor: ‘‘Goren portarne hdga.”

Sopran- och bassolisterna hade ater hvar sina
nummer, och si hojdes notstillen, kéren stod upp
och i ett nu reste sig hela denna vildiga skara af
ahorare. Till och med orkestern hade rest sig. Det
var en syn, som aldrig skulle glémmas.

Och sidan sing — sidan musik!

Det var inte fraga om ett forsok harvidlag, det
var en inspiration, som flodade fran kompositor till
anforare, fran anférare till kor och orkester och sa
ut bland denna stora massa, som hinryckt, med
svillande brdést mottog den ena brusande tonvigen
efter den andra . . . :

‘“Kungars Kung och herrars Herre.—Halleluja!”’
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Charli greps af en kdnsla, som han aldrig forr
hyst. Han kande sig si foérsvinnande liten, allt
detta si ofattligt stort. Han sag hela detta foretag
omgifvet af en ljus gloria: Kompositoren af denna
skéna tonskapelse, ledaren, som med hela sin sjél
anforde denna jublande skara, och si han med den
breda pannan och det varma hjirtat, som lugn och
lycklig stod dar bakom.

Allt svifvade for hans inre syn som en ljuf,
forverkligad drém, och drémmande for hans blick
ut i salen. Strilande, glada anleten moétte honom
ofverallt. En och annan tarfylld blick visade huru
stor hidnforelsen var, och det syntes tydligt att en
djup religios kinsla gripit alla, sa vdl kor som
éhorare

* En gammal man nigra bankrader framom tog i
och sjéong med af alla krafter, utan bok eller musik.
Det tycktes som hade han det alltsamman i hjirtat
och det ville ut.

Nir det sista ‘‘Hallelujah’’ fortonat, ihallande
och kraftigt si man kande hela sin varelse darra,
drog hela folkmassan en suck.

Charli sdg sig om. Anni grit.

‘Jag undrar just hvar mamma é&r,”’ sade hon
tyst.

Det blef ett doft mummel i salen; man sokte
lite hvar att komma till sig sjalf igen, och d4 lugn
Ater radde, stod han med den vinliga rosten anyo
dir, forklarande sista delen af oratoriet.

Charli tyckte det lit nadstan som en ny pésk-
predikan.

‘“De kristnas trosbekidnnelse — jag vet att min
Forlossare lefver — Han ar uppstinden — Han lefver
och vi med Honom.”
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Det var svart att folja med, man var alldeles
for upprymd.

‘“‘Det jordiska dr slut och det stir Guds folk
en hvila ater. I himmelen sjunger slutligen den
hvitklddda skaran sitt: ‘Vardigt dr Lammet att
hafva dran’.”

Det var nog vackra ord, men man hade fatt
nastan val mycket for att kunna fullt satta virde
pa och fatta alit.

Charli undrade om sangarena sjdlfva kunde ut-
hirda ldngre; man hade ju gifvit si ofver all for-
viantan mycket, och si tdnkte han pd Ward. Han
hade ju sagt att ju mer du ger, ju mer har du.
Ja, kanske.

Charli fragade Anni om hon var trétt.

‘““Nej,”’ svarade hon, ‘‘jag skulle kunna sitta
hir om 4n aldrig si linge.” _

Sa framtridde dnnu en solist. Det var en annan
sopran. Nagon bakom hviskade att det var
hon, som anfort den forsta Messiah-kéren hir, och
det kindes snart att hon var fullt fértrogen med
det hela.

““Jag vet, att min Forlossare lefver!”’ kom det
lugnt och hogtidligt, med en kinsla af ofvertygelse
och visshet, som tydligt visade att hon fullt upp-
fattat andemeningen i bide ord och musik. Var
hon si en af dem, som lagt grunden till dessa
fester, s var hon ju helt enkelt beundransvird.

Nigra korta kvartetter afsjongos af solisterna
och besvarades af koren, hvarpi ledaren ofverldm-
nade taktpinnen till en forste fiolist och sjong sjalf
recitativet: ‘‘Se, jag siger eder en hemlighet’’ och
arian: ‘“I'rumpeten skall ljuda.”” Inledningen till
arian, ett trumpet- eller kornettsolo, speladt som det
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var, rent, taktmdssigt och klart, 1j6d nidstan hemskt.
Med en stark, frisk barytonstdmma atergafs detta
solo pa ett beskrifvande sitt. I sanning, man kunde
inte midrka hvarken trotthet eller utmattning hos
singaren, fastan denne i Ofver tva timmar utan
minsta sjilfbesparing anstringt sia vadl sjdls- som
kroppskrafter.

Andtligen kommo de stora slutnumren: ‘‘Viard-
igt 4r Lammet’’ och ‘‘Amen.”’

For dem, som trott att kéren efter sina stora
anstrangningar skulle vara medtagen, kommo dessa
stycken som en Ofverraskning och man hédpnade
Ofver den kraft, som #&nnu fanns kvar. Néigon-
stades hade Charli list, att ‘‘Amen-koren’’ i ‘“‘Mes-
siah’’ var ansedd som en siirdeles misterlig kompo-
sition. Han forstod ju ej det rent tekniska hari,
men berusades af de underbara tonmassor, som en
efter annan framviltes och ater forsvann. For ho-
nom férekom det som ett valdigt, ofvernaturligt
eko, kastadt mellan odndliga molnviggar, och nar
det sista ‘‘amen’’ forklingat i ett langt, kraftigt
adagio, kdnde han en lingtan, djup, underbar, ofér-
klarlig, en lingtan — som han inte ville blifva af
med . . .

Linge stod han kvar och sag sig omkring.

Salen var snart tom; de manga dérrarne hade
i hast — utost massan och en hvar hade bradt att
komma till sitt tag. Han sig de flimtande gas-
ligorna dir framme. Man slickte dem, den ena
efter den andra. Ja, slick dem girna. Dir finnes
en ljusflod, som ingen kan slicka. Han ser pa de
omailade, enkla pelarne, pi nakenheten, de simpla
binkarne, och smekande foljde &gat de gri vigg-
arne och allt. Enkelheten hade forsvunnit, naken-
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heten likasi, och det hela lyser med en glans, som
intet i vérlden kan ta bort.

Dir framme ha nigra entusiaster samlats och
skakade hand med ledaren och andra. Den dir
store mannen var ocksa ddr framme och gratulerade
och gratulerades. Varma, med uppslagna rock-
kragar skyndade siangare och musikanter till sina
hem, Klockan var efter elfva; nattluften var fuktig
och kall.

Nagon klappade Charli pa axeln:

“Ar ni firdiga att komma "’

u]a dar

Ater ett 6gonkast ofver salen, och si var man
i parken.

Dérute i dster stretade det ena lokomotivet efter
det andra i vag och foérsvann snart med sina linga
rader af fullsatta passagerarevagnar.

Manen hade stigit hogt upp pi himlahvalfvet
och allt var sa stilla.

“Hu, jag fryser,”’ sa’ Anni. ‘“Det kdnnes si
besynnerligt. Jag ar inte mig sjalf.”

P4 hemvigen sades inte mycket. Mor Lina
onskade att Nils varit med, och mr Anderson tyckte
de skulle inte hoppat ofver 28.

Man fick i hast lite forfriskningar, och dadrpa
skildes man at for natten. Téget skulle afgi tidigt
nista morgon, och man ldngtade att komma hem.

Men for Charli var det omojligt att sofva. Han
rullade hit och dit, och den ena envisa tanken’
hidngde sig fast efter den andra.

Han sag den hvita viggen dir framme igen,
och si sig han nagra fattiga, enkla méanniskor, som
for mindre #n trettio 4r sedan grofvo sig ned uti

15.—Charli Johnson,
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jordkulor och flodbankar. Han sig samma folk
iter, sedan de forsta farorna, indianen och svilten,
voro Ofverstindna, samlas for att i frihet dyrka sin
Gud, och si& kom — krafvet for dem, si som det
kommit fér honom, begiret efter nigot mera, nigot
storre An det direkt materiella vilstandet; si kom
ledaren, filtherren, hvilken sig mojligheterna, som
kande sitt folk och som dref pa. Den ene efter den
andre samlades de under fanorna, alla blefvo som
ett, och si kom det dir stora, breda, ljusa strecket
igen . . . Undra pa att man ej kunde somna!

Naja, si lange man #ger sundt foérnuft, hade
Ward sagt, 4ro vi bundna endast af tid och rum,
och han hade nog ratt diri. Han hade ritt i mycket,
den gubben. Far det svenska folket blott komma
under ritta ledare, dr det mojligt att utfora hvad
storverk som hilst, det miande nu vara hemma eller
borta.

Sa tankte han pi Anni. Hon hade gratit. . .
Han langtade efter tillfille att pa allvar tala med
henne.

Slutligen somnade han.

* * *

Pa morgonen var det briadtom att komma i vig.
Svart var det for mor Lina att skiljas sa hir i
liast. Hon kunde ju stannat lingre, men Nils var
nog orolig dir hemma; man skulle triffas ater, det
fick inte droja sd lange. Andersons skulle komma
och hilsa pa.
Och si satt man pid taget. Det var trangt.
Mor Lina fick plats i frimre delen af vagnen och
Charli och Anni lingre bort. I soffan bakom satt
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den dir lille svenske herrn, som studerade svensk-
amerikanska forhallanden.

Undrar just hvad intryck han fatt?

Bredvid satt en fet, rodbrusig herre, hvars hela
yttre skvallrade si smatt om afsigkommen svensk.
De somniga Ogonen, de slappa dragen, den runda
magen, de feta hinderna visade tydligt att han var
en goddagspilt.

Samtalet dem emellan gillde de stora musik-
festerna, och ett och annat uttryck visade snart att
konserten haft pad dessa herrar en helt annan verkan
an den haft pi Charli.

‘“Pa det hela taget, tyckte inte du som jag att
di smaka humbug, som allt annat hir i Amerika?”’
sa’ den fete.

‘‘Ja, hva annat ska man begira af dessa parve-
nyer. Huru ska man for resten begira att sd naiva
minniskor ska forstd konst? Hvad véra stora mu-
sici dir hemma med vordnad, af ren respekt for
konsten, ga forbi, det ta de upp hdr och sla sdnder
och morda pa allt sdtt och pristera dn det ena, an
det andra, huller om buller, sak samma hvad det
ar. For min del tycker jag det paminner starkt
om tjuren i porslinsaffiren. Men det ska gubevars
lata stort och vriakigt. Na ja, det ar ju ett vildt
land, utan kultur, si hvad ska man, sem jag sa’,
begdra? Nir man si tinker pi att de nédstan ute-
slutande hérstamma frin pigor och dridngar, ar det
ju inte underligt att deras upptridande verkar minst
sagdt simpelt.”’

‘‘Ja,”’ sa den fete, ‘‘du vet inte hvad jag lidit
alla dessa &r. Nir man som jag fatt en nagorlunda
vardad uppfostran och fatt uppvéxa bland sympa-
tiska vdnner och glada kamrater och fatt tillbringa
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sin harligaste tid i det hirligaste land pa jorden,
du vet inte hur det kinns att si med ens af ett
oblidt dde kastas in bland detta ria pack, men man
blir hdrdad och forstockad med tiden och kan sta
ut med snart sagdt hvad som hilst. Sanning att
siga var det inte ldttare att lida forsta tidens svilt,
dn det sedan varit att se dessa dryga uppkomling-
ars hogfird. Man skall fér ofrigt alltid marka att
de, som haft det simst dir hemma, bli alltid de
posigaste hdr. Fi de si tag i en verkligt bildad
man, si utsittes han pi alla sitt for deras nir-
gangenhet.

‘I Chicago gick jag till en si'n ddar grétmyn-
dig posmage och sokte anstillning pid kontor. Jag
skulle gubevars komma igen och komma igen,”och
pa si sitt holl han mej pa strickbénk i flera veck-
ors tid. Andtligen kom det med det mest afsky-
viarda Ofversitteri:

‘“‘Jag har hort efter om herrns referenser och
funnit att ni &r mindre passande for platsen, som
jag anser mycket ansvarsfull.’

“Jag blef s rasande att, hade han aldrig hort
sanningen forr, si fick han det den gingen, och si
hade den uslingen panna nog att trycka pa en knapp
och jag — en svensk, en landsman — blef helt so-
nika utfést af — en neger. Men jag tog ocksa reda
pA den herrns referenser. Hans far var knekt vid
min farbrors kompani och rymde ur krigstjinsten,
rymde med familj och allt. Desertér var han —
desertor!

“Utstatt! Jag har lidit alla afgrundens kval i
detta land, men min jérnvilja har statt mig bi. I
New York pa vintern nittifem skulle jag, dumt nog
for resten, af ren nyfikenhet besoka frilsnings-
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arméns natthirberge. Stod inte var egen stallpojk,
Axel, diar kanske och med den frickaste min i
virlden kommendera’ ‘helt om, di’ ofverfullt,’ lik-
som jag sOkt hjilp.

‘““Man talar om arbete. Har inte jag kanske
bjudit till allt. Ingen syssla har varit mig for lag
eller neslig, men det finns ingen mojlighet att pa sa
sitt komma fram. Det forslar ej det minsta, for
ska man vara med sin tid och se en pjes eller ga
P4 konsert eller kopa en bok, sa gar ju hela kalaset.
Detta dr den forsta resa jag kostat pa mig pa ofver
tva ar.”’

‘‘Ja, men hvarfor inte skrifva hem?”’

¢‘Skrifva hem ja! Fattas bara det! Fa en du-
sor af farsgubben till resan och alla snilla tanters
medomkan, bli begraten, sorjd och saknad. Nej
tack vackert, men det kinns godt att en och annan
ging traffa en verklig svensk och fa tala rent
sprak.” E ‘

‘““Men hvarfor icke skrifva en lang realistisk
skildring af dessa erfarenheter, det kunde ju varna
andra.”

“Pa’ ytterst f4 af den bittre klassens svenskar
som komma hit, fast nog skulle det kdnnas lite
mindre trist for en annan fattig sate. De andra
kan ingen makt i virlden hindra, och si linge
virnplikten blir tyngre for hvarje ar, hjilper inga
tidningsartiklar. For resten, de som komma hit,
se ut att kunna std ut med hvad som helst. De &’
klippta och skurna till brackor.”

‘‘Ja, det har jag ju erfarit, si dirom &ro vi
ense.”’

Nu var det slut med Charlis tilamod. Allt
hade han vil inte hért, men han hade fatt nog for
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att forlora sitt lugn, ja han hade snart sagdt for-
lorat fattningen. I ett nu var han pi benen och
ansikte mot ansikte med de bada herrarne.

‘‘Jasa, herrarne tyckte det var bara humbug
och inte mirkvirdigt alls. Jag antar att ni kom
hit for att finna ett Paris eller Berlin eller, om nu
sd ska vara, Stockholm. I si fall undrar jag ej pa
att ni kidnner er missrik . . .’

“Ursdkta, vi ha ju inte talt till herrn och for
ofrigt, vi ha ju inte den &ran ., . .”

“Da’ kommer pi ett ut, mitt namn #r Karl
Johanson, eller Charli Johnson, om ni si vill. Era
namn dro mig fullkomligt likgiltiga. D3’ inte hir-
vidlag friga om konvenans, utan ren, 6ppen sann-
ing. Ni tyckas glomma, mina herrar, att for min-
dre dn en half mansilder sedan sprang buffeln vild
-och indianen naken pa dessa slitter. Med forlof,
mina herrar, det var inte pigor och dringar i den
bemirkelse som ni anvidnda uttrycket, utan ett ddelt
om #n enkelt svenskt folk, som fann torfvan fér
liten och platsen vid hirden for trang. Anda hit
ut vigade sig dessa hjiltar och gjorde sina land-
vinningar. Ingen ménniska i virlden ha de ddarmed
skadat utan tvdartom. Titta hvar ni vill ddr ute, sd
ska ni se sparen af den kultur, som ni tyckas vilja
forneka dem: de viilsk6tta gardarme, skolorna, kyr-
korna, ar inte det deras verk kanske?”’

“Ah hut, herr . . . Vi ha juinte. . .”

““Jo, di har ni, och nu hér ni mej te punkt!
Jag sjalf har genomgatt en strid, och jag har vun-
nit. Att detta folk hyst ett behof, nigot annat &n
det rent materiella, diarom lider vil intet tvifvel,
och att de pa det mest tilltalande sdtt lyckats i detta
behofs tillfredsstdllande, det borde ni ha sett och
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hort, si vida icke inbitna férdomar och forgiftade,
fran barndomen insupna falska idéer forblindat era
ogon och tillstoppat 6ronen pa er.

“Ni glémmer, mina ‘herrar, att de funnos pa
den ddr platformen i giar kvall som studerat sin
konst, inte blott i Stockholm, utan savdl i Berlin
som i Paris, och ni glémmer att den konst, som ni
och era virda likar ha en si grinslos respekt for,
ar fri — fri till och med for dessa soner af torpare
och bonder.. Jag hade dran, mina herrar, att i forr-
gar kvill af en olird farmare fa upplysningar och
djupgéende lirdomar, som man endast vintar finna
hos fackmin, och fragan gillde hvarken mer eller
mindre &n just detta dmne: musik.

‘‘Bra for herrn di, vet ja’.”

“Med all aktning for hans bror dir hemma si
stricker sig hans intelligens foga Ofver taxerings-
-lingden och artificiella godningsimnen. Den tring-
brostade, sjilfviska afundsjukan #r det, som for-
ddrfvat er syn pi saken. Att dessa maénniskor
aro brackor, ir 1ogn. Ni skulle fafingt séka bevisa
det, men det ar ovillkorligen betecknande att da
tyskar, italienare och amerikaner och alla andra
nationer for resten ha endast aktning och beundran
for ett foretag som detta, si skall han och forakt
komma fran brodern sjalf. Hvad ar det annat an
afundsjuka, kunglig svensk afundsjuka? Prata om
kultur! Kanske ha dessa enkla minniskor lagt
grunden till en kultur, som kommer att i en fram-
tid fa ett vida battre erkdnnande dn biade ni och
jag kunna ge, ,

“S4 pratar ni dir om lidande. Det finns ett
lidande som beror pa oss sjilfva, och di’ vart sir-
ade hogmod. Jag talar af egen erfarenhet, och ni
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dr inte den ende som varit i ekluten. Enda skill-
naden &r, att ni tyckes ligga kvar, medan jag, som
vdl ar, lyckats komma ur den. Den som inte vill
arbeta skall ej heller dta. Den sanningen &r har i
Amerika, kanske mer #an annorstides, hiardhandt
och verklig. Politiska foretriden och sldktskapsfor-
hallanden &ro dnnu amerikanens prerogativ. Har
ha vi svenskar ingen slikt. Vi ha inte varit hir-
linge nog. Vi maste bero pi oss sjalfva, och dir-
for, min herre, har ni misslyckats. Ni ar inte
fostrad for detta.”

1] Ah tig!”
“Inte &n, pi er vardade uppfostran kan ni
girna harmas. Hade ni si era smi ‘vanor,” si

mycket varre. Jag inte blott beklagar, jag beund-
rar er, som stitt ut.”’

“Tackar s4 myck . . . "

‘““T'ala om glada vinner! Med stolthet skulle
jag kalla hvarenda en af dessa ndjda, lyckliga mén-
niskor for mina vinner. Man behofver inte sakna
vinner hir, och hvad arbete betrdffar, si mycket
kan jag upplysa om, att den som vill arbeta och
har hdlsa och krafter, behofver inte besdka sopp-
hus och andra barmhirtighetsinrittningar, si léange
stora slitter @nnu ligga obrukade och vintande pa
plog och harf.

“Och ni, min herre, om min aning ér sann och
ni dr hir for att fi en inblick 1 vira forhallanden,
kom ihag detta, d4 ni kommer hem: _

‘““Den som velat och kunnat arbeta har haft
alla tillfillen dartill, har fatt sin fortjinta 16n och
ar n6jd. Den som har en skrytsam natur, skryter.
Den diremot som hatat arbetet och sokt lefva pa
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andra, har totalt misslyckats, och nidstan uteslut-
ande klagar han,

“Nu ber jag om ursdkt for mitt sdtt att bryta
af ert samtal, men det var just detta som kom
mig att brusa upp.”

Den blick, Charli fick af Anni di han, ater
lugn, satte sig vid hennes sida, var guld vird. Den
innebar en hel virld, och han kinde att hans ord
verkat pa tva hall. Det var ju pi samma ging en
bikt, som ostkt framvillde ur hans eget inre.

Dessa tankar hade han ofta hyst, men aldrig
kommit fram med dem.

Hur hade han ej beundrat Nils Mianson och
hans uthallighet under hans nybyggaretid. Hur
hade han ej hdpnat 6fver de svarigheter, som mott
detta folk, men som de kickt éfvervunnit, och hade
det inte visat sig att de i sjil och hjarta voro ett
utmirkt och bra folk, dessa svensk-amerikaner?
Nir han nu insig deras fordomsfrihet och #dla
strifvan pa alla omraden, var han i sitt uppsluppna
tillstand villig att ge dem all méjlig erkénsla.

Hur hade han ej langtat efter ett tillfille som
detta, di han kunde fa sjunga rent ut! For sig
sjalf hade han ofta erkdnt att han missuppfattat
och missdomt detta folk, som han kommit i sa nira
beroring med. I brefven hem hade han nog pi
senare tiden latit forstd, att svenskarne hirute voro
ett bra mycket bittre folk @n han férst hade trott,
och mycket bittre #n man dirhemma i allminhet
ville lata paskina, men nigon .full, fri och &ppen
bekdnnelse hade han aldrig haft tillfdlle till f6rrdn
nu, och — nu var det gjordt. "

De bida herrarne forsvunno in i en annan kupé
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si fort de kunde. De aktade sig for att vidare bli
stérda af en — ‘‘bondtdlp.”’

“Ah, hvad jag Onskar pappa varit med och
hort allt detta,’”” sa’ Anni. ‘“‘Tack skall du ha,
Charli! Nu vet jag att du atminstone inte foraktar
oss. Jag hade ndstan tankt,”’ och tdren bérjade
gnistra i 6gonvran, ‘‘att du kande det likadant som
de dar, och ddrfér har jag kdnt mig si olycklig,
men nu har du ju erkant att du vill vara en af
oss. Tack, Charlil’

Han visste knappt hvad han skulle svara, men
si klappade nigon honom pa axeln och en liten
gubbe stod dar bakom.

‘“Tack ska’ han ha, di kan gora en godt in i
sjilen att fi en liten erkinsla ibland.”

‘““Hor ni ocksa hit?”’

“‘Ja, visst gor jag det.”

‘‘Mitt namn ir Johnson.’’

‘‘Ja, jag horde det, och mitt namn &ar Bred.
Jag tyckte det var si roligt att hora pa, di ni lixa
upp di dédr herrarne. Di liksom retfullt att di ska
skicka hit den ene efter den andre for te ta reda
pa hur vi har’t hir, och si nir di kommer hem,
si gor di bara skoj och spektakel. Atminstone di
flesta, och ingen stannar hir linge nog te lira
kénna vara foérhallanden. Den dir ene heren sig
dnna sluskig ut, #ndid han talte som om han hade
varit bittre folk, ja vill sija. Men da nog hardt
for di, som inte varit vana te arbeta eller som ni
sa’, ska bero pa sej sjalfva, nar di aldrig fatt ldra
sig det.”

“K#énner ni till folket dar mnere i Lindsborg,
mr Bred?”’

“T'ror ja dd, ja var vilan ma ifrd borjan dir
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nere och starta det dir settlementet. Ja var allt
en 4 dom.”

‘‘Var det nagot sarskildt begafvadt folk?”’

“Ah, ja vet inte; di var la di som folket &r
mest, for resten vet han la hva Lincoln sa, att var
Herre tyckte bidst om vanliga minniskor, for han
gjorde si manga uta det slaget.”

‘Ja, men jag tycker de ha astadkommit sa
mycket pid nagra fi 4ar, och vi ha ju andra svenska
settlement, som jamforda med det dir samhallet
stitt nastan stilla.”

“Det vaxer fort i Kansas,’”’ smaskrattade Bred.
‘““Men allvarsamt taladt har da gatt fort, men se
det beror helt och hillet pa hvad ledare folket far,
och di ha hatt bra basar dir nere i Lindsborg och
sdrskildt denne siste, som fast han var bara pojken
di han kom hit ner, si svingde han te ma skolan
och allting, Di kicka nog och brikade te hoger
och vinster, men te virr de kicka te varr tog han
i, och sa fick de slappa te den ene dalern #tter den
andre och det ser ut som om han hade dubblat
opp’et, for ja har aldrig sett e manniska gora si
mycket med si lite. Det diar stora auditorium
byggde han si godt som for inte. Jag forstir inte
hur det kunde gia. Di skrek nog om att det var
onodigt och att di aldrig skulle fi folk nog te
fylla’t, men han sig ju i gar kvill. Hvar skulle
di gjort & den kraoden?' Ja glommer aldrig ndr di
oppna det dar auditoriet forsta gingen och han héll
tal och tacka alla, som hade hatt md di dir & gora,
och si tyckte han att hva di gjort si hade di
gjort at sig sjalfva. S4 sa han att lumbern?
hade han kipt 4 en go vén han hade i Min-

1folkmassan. 2 byggnadsmaterialet.
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nesota, pa villkor att de skulle betala for'et nar de
kunna, och si skratta han och tyckte att mister
Smith, tror jag han hette, visste lika vil som han
att di aldrig kunde betala’t, si han tacka for det
med. Ja, den han kan. Det var under hivi mor-
gitsj'! och i skuld ofver 6rona alltihop dar nere,
men han tiggde och fick ihop te den store morgit-
sjen, sA dd ska visst inte vara mer in den lilla
kvar. Ah, di inte farligt, svenskarne kan nog,
men se de si vil som andra fir lof te ha ledare,
och dirtill duger minsann inte hvem som hilst.
Men vi ha nog skoler och manga goda man pi an-
dra hall ocksi, fast det inte har gatt si forfaseli
fort, men han har briadt dir nere med sitt, dnna
for bradt ibland, kan en tycka. Dai allt frigan om
inte han dir mnere ar den stérste svensk vi har har
for tillfdllet, men hdr ska jag gi uta. Tack fér
godt siillskap! Tack!”’

‘‘Ritta ledare,’”” hade han sagt. Kanske beror
det pa oss sjdlfva helt och hallet, hvad omgifning
vi ha.

Och si foll den ena férdomen efter den andra.

Man skulle ligga 6fver igen och mor Lina bor-
jade bli ifrigare att komma hem, ju nirmare man
kom. Hon hade ju glémt att paminna Manson om
‘‘tometes-plantera,’”’ och det var sikert frost sista
natten. Charli trostade allt han kunde, men hon
bara ville hem och undrade om inga ‘‘trdn runna®’
om nitterna, ‘‘si kunne en ju isit? vara hemma pa
nira timmar.”’

Men det gick inte.

I skymningen gick Anni ut och slog sig ner i
hotellparken, och Charli var snart vid hennes sida.

1gtor inteckning. 2tag gA. 8ledigt. —
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Hvad de sade angir oss inte, och fér resten var
dir ingen som hoérde det; men det gick vil som det
brukar ga i dylika fall, ty da de dndtligen kommo
tillbaka till mor Lina, var Anni réd och glad och
inte ldngre tyst och inbunden och inte lingre —
mors tds.

‘‘Maj gunnis, om ja bara vore hemma,’’ sa mor
Lina, och Charli bar sig riktigt barnsligt at och
var inte alls sig lik.

Andtligen var man hemma igen och Manson
satt ddar med héstarne och springvagnen och vint-
ade.

Mor Lina krop upp till Nils i framsitet, for
ombytes skull, och Nils Ménson titta sej bakom sa
dar lite smatt.

Var det nagot pa tok, eller hva’ va’ da fatt?

“Fasa hva I & koajt.! Har I blitt dd i Kansas?
Du ser dnna ut som du inte lika? te komma hem,
Lina.”

“‘Jds, maj gunnis. Vi har enjojat oss® Ofver
all forvintan, men . . ja vet-inte. Du far la hora
nir vi kommer hem.”

“A dai inte virre, si kan I la tala om era
sikrets* riatt s4.° Hva 4 di som ska kipas koajt?®
Ser ja ratt, si har visst Anni fatt fistman i Kan-
sas, och di4 var dia la inte si farligt om trinera
baddra’ lite.”

“Ja, mr Manson,”’ sa Charli, ‘‘det har nog gatt
sa, och om inte fer Manson har nigot emot . . .”’
och si kom det gamla vanliga, som ingen annan
har med att gora eller kan ha na’t roligt uta.

““Waal, dd var vilsignadt val att da ofver. Ja

ltysta. 2tyckte om. 3 haft trefligt. 4 hemligheter. 35 genast.
6 hemligt. 7 tdgen besvirade,
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hade annars trott att du skulle gatt illa at ba dej
4 hasta nu i var. Du har ju fiktat & gatt pd som
du vart kresi.! Did har ju inte vart nin lemmet,?
men du har ju suffrat® virst sjalf 4 hatt dej sjalf
te blima.! Du ar ju bas® vet ja, men locka te!
Matte ‘bara Anni inte dissapojnta® dej, s& blir dd
nog allrdjt.”’

‘N4, for all del, Charli 6fverser nog med mej
och for resten si kinna vi hvarandra nu. GoOr vi
inte dd, Ch. . .”

: lvild. 2griéns. 8faAttslita. 4skylla., 8dinegen. € matte du ¢j
ha missrdiknat dig pA henne.




VI.

En ros och en sten.— En bjudning.-—-Hugg och mothugg.—
Brollop. :

ET gick inte an att ha allt detta for sig sjilf.
S4 snart Charli fick tillfalle maste han ner
till Ward, och Anni skulle naturligtvis med.
“Ah, hvilket storfrimmande jag far,” utbrast
gubben. ‘

Och sia fick man ju lof att tala om allt, och
Ward blef som barn pa nytt.

“‘Lat mej di ge er en af mina forsta rosor fér
i ar, men lat mej forst ta bort de virsta taggarne.
Sidana ska man inte ha, nir man #r ung och glad,
som I. Och tack foér att I kom hit ner.

““Ja, di’ sanning, har inte jag trott det dar
hela tiden, du har ju talat om flickan tidt och tatt,
och I ha’n bada gjort ett godt val.

‘‘Ser ni hur mina persikor och aprikoser blom-
ma? Men jag fick skydda dem harom natten med

16.—Charli Johnson,
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stora lakan. Jag tdnkte att om nagon sig det i
manskenet, si trodde de nog att det spokade nere
hos Warden.”

Sa forsvann han, men kom snart upp fran kal-
laren med en liten vinflaska.

“Detta ar gjordt af de forsta drufvorna jag fick
hidr ute. Jag planterade dem andra varen jag var
hir, och de sti diar och vixa bra in, fast en del
ha dott ut. Gretschen var hemma i konsten, och
detta dr forstlingsfrukten,’’ och si kommo sma glas
fram. :

‘“T'é6rs jag, Charli?”’ undrade Anni.

“‘Ja, for all del, vi bli aldrig drinkare, hvarken
du eller jag, och har var vird kunnat spara pi si
fina saker i sA manga é&r, si bevisar det att han
inte heller fruktar for den lasten.’’

Nu drack man sin lycka till och till Gretschens
minne, och Ward ville si gérna bli viltalig.

‘“Ibland tdnker jag pa,”’ sa han, ‘“hur man for-
ifrar sej 1 ett och annat. Man silar mygg och
sviljer kameler. Man skriker och &bdkar sig om
lite vin, men stoppar sig full af alla mojliga andra
lickerheter, som vir mage inte tal, och si blir man
sjuk af frasseriet, men det skims man inte for; det
&r ju mat det, vet jag. Men fir man hufvudvirk
af en dryck, som man inte til, det tiger man med,
det skims man fér. Man hiller statistik och noga
rikning pa dryckenskapens offer, men de som dédat
sig med frasseri fi langa personalier, och &ro kan-
ske minga fler. Luther, han satte frasseriet fore
dryckenskapen och hade nog mening darmed. Kan-
ske fick han kdmpa hardast mot den frestelsen.

‘““Men nu ska vi inte trotta med sadant.

“‘Ack, nir Gretschen gjorde det hidr vinet, hva’
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vi hade roligt! Ja, att kirleken si kan sitta kvar,
di hon legat i jorden si linge, men ibland tdnker
jag att det dr inte si langt igen, och di kinnes det
battre och jag blir lugn igen. Matte nu I alska
hvarandra lika hogt, men glom inte att det kommer
.moln si vdl som solsken, storm si vdl som lugn;
men hur mulet det dn &r star solen alltid lika klar
bakom; och hur stormigt det #n skulle bli, si dr
det blott hir pa ytan.

“Lar af gubben att ju mer man glémwer sig
sjalf och lefver for hvarandra, desto lingre kommer
. den dir kinslan att sitta kvar, som i1 kvill gor mitt
lilla tjill si helgadt och ljust. -

‘““Hoppas nu, Charli, att du inte glommer mej,
gamle, sen du fatt sa viktiga bestyr. Och Anni ir
si hjirtligt vilkommen nir hon vill gora gubben
en titt. 4

“‘Ja, den dir platsen vid spiseln gjorde jag just
lagom for tva. ‘Kommst du?’ sa alltid Gretschen
nidr hon var trétt och . . . ah, jag blir barnslig,
nir jag ser hur lyckliga I &r. Och njut i fulla
drag, det dr er val unnadt.”

Gubben hade gitt omkring och stokat och tindt
tvd ljus, hogtiden till dra, och diar han nu satt vid
det lilla bordet med sitt stora, hvita har glinsande
i ljusskenet, sig han néstan sdllsam ut.

 Anni nistlade sig tatt intill Charli.

“‘Det dr en sak som jag skulle sagt dig forut,
Charli. En ging nir jag inte sjalf kan styra med
nigot, det ma nu bli 1 ar eller om flera ar, s kom
ihag detta.” )

Pen gamle bojde sig ned vid spiseln och drog
ut en liten sten i viggen.

‘“‘Denna sten ligger 10s och innanfdr ar en liten
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lada. Nar det nu kommer en dag, d4 jag inte kan
gora det sjilf, si Sppna den och gor de sma tjdnster
som jag ber om. ‘Tiden gar si fort och detta lifvet
ar si osdkert; men forlat mej att jag drar fram om
sddant nu och stor er gladje.”

Anni ville riktigt g4 fram och ta gubben i
famn. '

*‘Nu ska mr Ward ofta komma upp och halsa
pa oss, och forlat oss som forbisett er’en si ling
tid. Jag skdms ndr jag tinker pa att vi har en si
najs granne och har forgitit honom alla de hir
dren.”

Stora tarar gnistrade i den gamles Ogon:

“Tack!"”

Pi hemvigen sa Anni:

“‘Aldrig ska jag glémma hur stor du var pi
taget, Charli, da du talte till de ddr herrarne. Det
sdg ut som du brottats och hade 6fvertaget.’’

“Jag brottades med mig sjalf den gangen, Anni,
och att jag hade Ofvertaget, det ar da alldeles
sikert.” .

*‘Aldrig trodde jag att jag skulle kunna élska
en man si gransl . . . "

Och si pratade de dumheter eller nigot sadant
hela vigen.

* . X

Men ddar hemma hade mor Lina fatt bestyr.
Det skulle ju bli bréllop.

‘“Hva skulle dd tjina te &4 gd & hanka, di
kdnde ju hvarandra nu i manga ar, 4 ska di nu
dndtligen paspana’t,! som Anni ville, te i Augusti, sa
behofver di inte ga dar lianger.”

1 uppskjuta.
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Och mor styrde och stillde virre.

- En dag hade Manson sagt it Charli att de borde

rdknas vid hur affirerna stodo, och det blef snart
klart for Charli. att han, utan nagra som helst bi-
drag fran svirfars sida, stod med land och fikreatur
utan skuld, och landet som Carlson hade sokt att
skrimma honom for, hade pa dessa ar betalat sig
sjalft.

Nog hade Charli manga ganger fatt slita hardt
och stundom under vararbetet; di vinden dref det
fina dammet in i 6gon, Oron, nisa och mun och
kom honom att se ut som en neger, hade han viss-
erligen tyckt att det var rdtt obehagligt, men si kom
ju sol och sommardag, och fastdn virmen varit tung
och tryckande, var han ju frisk och stark och madde
‘godt.

Inte var hans kall si hogt och stort, men han
hade ju utan vidare forsakelser kommit i en god
ekonomisk stdllning, och tyst for sig sjalf borjade
han undra — om far och mor skulle kunna trifvas
hir.

Sa ‘tinkte han pa alla de arbetare i stdderna,
somh gingo under tviang och uppsikt.

Dessa hade ju brod for dagen, men detta var
nistan allt. De kunde fi sig ett hem genom att
spara och en skyddad ilderdom genom att stilla
sina utrikningar precis ritt; men nog hade han det
mycket bittre, och mera land finns det, mera frihet
och lycka finns det, om man bara vill komma och
ta emot. ’

Kanske Charli borde gora till sitt lifsmal att
for de simre lottade hdnvisa pa tillfillena. Inte
genom procenteri eller agentur eller si, men hir ute
fanns det ju stora strickor af god jord, i Kansas
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likasa, och i Dakota och Texas milliontals acres,
som vintade pA hemsokaren. Om detta blefve mera
allmédnt papekadt, si kanske arbetarefrigan komme
nidrmare sin 10sning, om arbetaren sjilf kidnde sig
oberoende, fri fran fruktan for morgondagen, for
arbetsloshet och brodbrist. Jorden afkastar ju rik-
ligen, och vira nirmaste behof dro si sma.

Ju mera han tankte hirpa, desto mera insig
han hvilken vilsignelsebringande mission det skulle
vara. Kanske skulle han sjalf en dag kunna ga
in till storstdderna och med smi enkla foredrag for
arbetaren antyda hvarest land ar att fi och hur det
skall brukas for att ge bergning och frihet fran
tvanget.

Ja, nir man ir ung och dlskar och dlskas, hade
Ward sagt, da vill man si gdrna gora storverk och
glommer sa litt att de smad kuggarne i de sma
hjulen dro lika nédvéndiga som sjdlfva svinghjulet.
Vi behofva hvarandra.

Tk, ok

Pastorns hade kommit pad besGk. Dels skulle
man sprikas vid om att fi kyrkan fér brollopet —
ja, det skulle ju mor Lina och pastor Fred ordna
om — och dels ville Charli girna tala om for past-
orn de intryck man fitt i Kansas.

Agren, Johnsons i trea, Lofstedts och Kron
voro ju med, ty mor Lina hade tyckt att ‘‘ska vi
ha pristens pi parti, si kan vi girna bju hit nagra
fler!”

Carlsons voro ocksi bjudna, men uteblefvo. Det
var val missrikning igen, men ‘‘ndr dd bjudt si &r
det fagnadt,”’ sa mor Lina, och tycktes inte vara
ledsen.
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Vid bordet kom may att nimna Carlsons, och
mrs Lofstedt hade ordet:

“‘Jias, men di kunne allt ta batter kar! 4 Viktor
d4,? 2 han borde sjalf vara &aldenaff® te inte mika
fol 4 sej sjdlf* pa den vigen® han gor. Vara pojka
sig’en i stan i 1ordas om kvill, & han va drunk® a
hade jusat bad lingoitj’ 4 tockt att han skulle fixa®
sd manga soids de ville ta fram. D& gor mej ondt
* om pojken, men di ha hJalps 4t 4 spojlaten® bd ho
4 han for resten.”

“Ah, Pit Carlson tar sej en dragare sjilfver,”’
sa Kron, ‘4 da ska en inte undra pd om Victor
skulle lokta pa korken, 4 da allt han tal.”

““Sa, sa,” sa Manson, ‘‘da dir blir nog all rajt
hva dé lir, men dd va ett bad mov dnniha® att inte
Carlson fick std kvar som diken, féor sen dess ser
dd ut som han inte kidral! for hvarken ett eller
annat.”’

- ““Ja, det 4r nog sannt,” sa’ pastor Fred, ‘‘och
han har alldeles uttrakat mej med sitt ideliga spring-
ande. Han ér vil inte inne i sta’n en enda ging,
som  han inte (kommer till mig och talar om sitt
uttrdde och hur man motarbetar honom och hela
hans hus och att han inte vill sti i vigen, och jag
har all mojlig méda att freda mig for honom.’”’

' ““Men hur skulle det vara att ta honom pa orden
och lita honom gi?’ sa Charli. ‘‘Hvarfor inte till-
motesgd honom, si sluppe man ifran alltsammans?”’

‘‘Jag har ténkt det sjdlf flera ganger, men jag
fruktar att vi finge mera ledsamheter af honom da.”

Sedan man &tit, slog man sig ned pa verandan
och gungbrddet. Det var fér varmt inomhus.

l1vard. 2likvdl. 8 gammal nog. 4skdmma ut sig. B viset.
6drucken, 7hade svurit, 8piska. 9skdmt borthonom. 10ofdr-
standigt lika v#l. 1l brydde sig om.
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Charli var mycket ifrig att f4 meddela pastor -
Fred alla de goda intryck han fitt dir nere i Kan-
sas, och det drdjde inte virst linge forrdn han var
midt uppe i det kidra amnet. I varma ordalag be-
skref han hvad han hort och sett, och med de basta
bevekelsegrunder i vdrlden hojde han detta folk och
dess ledare till skyarne. Han drojde med langtan
och beundran vid hvarje liten detalj och beskref
sang, taflor, texter och predikan pi ett lefvande,
karleksfullt och — naivt sitt,

Kron lig i grdset och gapade och pipan hade
slocknat; han var for tillfallet med hela sin sjil i
Kansas. '

.““Ja,” sa’ pastor Fred, ‘‘det var roligt att se
det mr Johnson &andtligen fatt ett godt intryck af
oss svenskar hir i Amerika. Det diar ni sade om
ledaren later nog vackert, men tiden fir nog utvisa
att ni misstagit eder inte si litet. Stackars den,
som skulle gjort allt det dir ensam! For Ofrigt dr
det inte alltid, som Herren gir fram i stormen, och
for min del har jag alltid tyckt att det varit blas-
igt i Kansas, och si fritt frin humbug ar det visst
inte, fast mr Johnson ar si 6fvertygad,’”’ och si fick
han en ling, halfreligiés ramsa, ett sjukligt, illa-
luktande budskap, dikteradt af och tillfredsstillande
smdsinnet, afundsjukan och — hatet.

Charli spratt till, men hir stod han maktlds.
Det gick vidl an att ha en Oppen fiende att be-
kéimpa, men denne, som lismande, pid ytan med-
hallande, i en brors forkliadnad spridde gift in uti
sjalfva familjen, flydde han ifran. ’

Hastarne hade visst blifvit afglémda. Charli
skulle se efter i alla fall.

Han ville bli ensam; han smet.
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Kommen for sig sjalf var han arg. Inte visste
han att allt verkligt stort fordrar ett visst motstand
for att ha framgéing, och att smasinnet och bigot-
teriet, som inte kunde bidraga pa annat satt, fatt
sig anfortrodt att bibringa detta motstind. Inte
visste han att denne lille landtprist med sitt lilla
stickande snask, som for o6frigt var fullkomligt virde-
16st hvad det asyftade dndamalet betrdffar, pa sitt
lilla vis fick dran att vara med och hjilpa till, utan
att ens sjilf inse det. Inte tdnkte han heller pa
att det ritta bevisas bast med motsatser.

Men si kom Ward och hans karleksfilosofi ho-
nom i tankarne, och si kom Anni och hennes arm
om halsen, och si glomde han alltsammans — at-
minstone for tillfallet.

Di pastor Fred sade farvil och yttrade med en
viss dubbelmening, som for ofrigt tycktes ligga sér-
skildt passande for hans rost:

‘‘Niar hvar och en sin syssla skoter, si gar allt
vil ehvad oss moter,”’ s& kunde inte Charli halla
tyst, utan svarade:

‘‘Ja, det dr nog sannt, men ‘pi frukten skolen
I kdnna dem,’ och det &r egentligen det enda som
har vérde, pastor Fred, frukten.”

S4 snart Charli blef ensam, kidnde han nog att
han sirat, men hade han inte ocksid sjdlf fitt
hugg? .

LR

Det blef bréllop, kyrkbrollop, och Anni hade
bade myrtenkrona och slgja och ‘‘aranjblasom’’ och
" allt mojligt, och det skulle nog vara intressant att
fa reda pa allt det ddr i detalj, men det stod ju
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linga spalter beskrifningar dgrom i tidnfngarne, och _
for resten bora de unga ha det for sig sjilfva.

Vid hemkomsten fran kyrkan befanns det att
inte halften af folket kunde fa plats inomhus, hvar-
for man fick duka ute. RN

“Ja, da va ett fasa trubbel! mé allt men najst
va da,” sa mor Lina, och nir mrs Lofstedt sedan
kom och h@mtade sina silfverknifyar och gafflar och
Charli och Anni rest till bergen 1 Colorado, s& fick
hon i lugn se tillbaka pa allt, med en f6mo;samhet

som ej kan beskrifvas.
) “Da & vil,”’ sa’ hon till mrs Lofstedt *"att enA
inte har mer &n e tds te givood,? for ett sant badder®

till ginge ja aldrig igenom. A va da inte luckitt. =~ .
att vi fick henna veddinggan® makad®i Linken? . .-.
Da va ju nidtt 4 jimt miss Edberg hann ma fe fa.. .° | ;, NS
allt dd andra redit’i ti. Ja, da sanning da, vi sinde "' Lk
ut etthundrasextitva cards,® 4 ja tror di va haralli- ..~ “* .
hop. Te & mé Carlsons si kom di. Se Charli gick - - "

. dar ner, han, och talte ve dom, han. Ja, dd sann-
ing att ja skulle la aldrig trott te fi4 se Anni fi en
si najser kar; han kOsste mej midt pd mun, gamla
minska, ja skimdes som en hunn. Ja, di ska bo
hir te han fatt byggdt. Han ska visst se sej om
efter plins® & drdings" md di & i Denver. Ja, ho
lamna alla di ddr bestyra te honom. Ja vet la aldri
ja sett nd miinska som vart sd hippi som Anni va.”

“Ja, & gunnis mi si soit! bru ho va!”

“A allting gick s& regeler,¥s4 di va hvarken
hitsj’® eller fnurra pa ett enda dugg. D3 va inte
som ndr Tili Jung gifte sej. Ja va ju inte dar
sjalfver, men dd va ju frigan om, om hon blidde

1bestyr. e bort. 8brak. 4tur. B5brudklddning. ©sydd

Hardigt shju uln kort. 9Db adsplan. 10 ritningar. 188t
18 ordentligt, 18 hinder, yegnacdep &
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riktit gifter, eller hur va da? Va inte missi Lof-
stedt-dar?” :

‘“Jo bevars, hva ho ble gifter, men di skulle
ju ha en Amerken! te sti upp mé 4 vara bast man.?
Han hette visst Gajs ella hva di va. Han brukte
komma hitut 4 hunta® om hostara dendire. Na ja,
han hade ju aldrig vart pa na soid od#dding,* kan
veta, 4 ndr did bru 4 brudgumme ska falla pid kni,
som en vet, si krop han ner, den dire Gajs, breve
brudgummen, sa di lag dir framme alla tre. Ja,

'dd va ett spektakel.* Sen forde di ut att ho va
vigder ve dom bigge tva, men di va ju bara elak-
het. A da hira gick ju si najset 4 regeler som da
kunne.”
~ “Ja, da va bra mi alltihop. Ja bara sitter a
tinker pa den kvillen far 4 ja kom ifrd stan & ja
sag den dir lille pojkavasken framfor mej pi vigen.
Ja, ja bara sdjer dd, missi Lofstedt, at da nog ut-
figgret® for lite hvann hvar vi ska bo. Gud vilsigna
barna, men di va ett farligt sja® te fa ihop dom.
Se han va radd att vi skulle tro att han va efter
farmen, 4 si kunne han ju aldrig dgria’ ma kandi-
sjens® hir 4 kinde sej alltid strdnj® liksom, men
den dir Kansas-resa satte kndcken pd’n, 4 vi hann
ju inte hem forr &n da va gjordt. Jas — & sen
Anni, ho gick dir 4 pajnal® 4 va lessen 4 bara talte
om te bli nérs! & komma bort 4 ett som annat,
men dd sina egne nérser® di #ndtligen vill bli,
missi Lofstedt.”

“Jas, did va den najsasta oddding® hir har
vart i detta hdr kaontit #nniha, ™ i ja bettar’®

1inf8dd amerikan. 2 marskalk. 8jaga. 4svenlkt erllop 5 ut.
rédknadt. 6besvir. 7sittasiginivara. 8 férhallan 9 frime-

mande. 0tvinade. 1l1sjukskdterska. 13 amma. Bﬂnaaee bréllop.
Mi alla fall. 13 &r séiker pa.

* Sann hindelse.
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att di har hirdt om di ska bitat! i gamla lannet
sena mer.”’

“A priisents? sen! Ja, bevare mej vil. Sag
missi Lofstedt di store rosera som sto pa brubordet ?
Di kom gubben Ward mid, 4 han va mé fran borjan
te slut 4 i korka ma. Da va Amerken-bjuti-rases,?
2 Anni sa att di kosta daler rosa, men did kan la
aldri va mojlit.”

Och Kron och Manson kérde ho.

lavArt att Sfvertriiffa det. 8 brallopsgafvor. 3 en dyrbar rosart.
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Det nya hemmet. — Skydda Warden. — Slut.

LANGE drojde det inte forrdn man hade bade
hus och tridgird diar uppe pa kullen.

Wiard hade fatt mycket att styra med vid sa
vil bygge som plantering, och bdckerna pa hans
hylla sletos hvarken pi parmar eller rygg.

Inte kunde han utrdtta mycket, men med rad
och sidant stod han tillreds.

Charli varnade honom och ville inte att han
skulle g4 och Ofveranstringa sig, men det hjilpte
inte. Det var ju inte en skaphylla eller nigot, som
inte Anni ville ha Ward att se och godkénna.

En dag kom pastor Fred och sdkte Charlii ett
arende. Ward lag framstupa och sysslade med
spjalorna pa verandan, och nir si pastorn gick forbi
honom, yttrade han:

‘‘Jaha, mister Ward, om Herren icke bygger
huset, s arbeta de fafingt, som dédrpa bygga.”

Gubben teg.

‘““Horde Ward det?”

253
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“Ja.n

“Det ar viktiga ord det dar; har Ward nigon-
sin tankt darpa?”’

“Om jag tiankt darpd? Gud ar kirleken, den
eviga, sanna kirleken, och bygger den huset, min
van, si star det nog, och for oOfrigt gor det bra
litet hvad vi, smakryp, tinka om det. Men det
dar ar fafangt att forklara for pastor Fred,” och
s fick gubben bradtom pa annat hall och férsvann.

Charli hade snart vunnit ofver bade Carlson
och hans Victor, si att han hade endast goda gran-
nar. Gubben Ward hade ju ocksi sagt att for att
fa goda grannar maste man sjdlf vara en god och
trogen granne, och det gick bra.

Sommaren kom éter. Allt stod si prydligt och
fint dir uppe pa kullen och Charli bara 6nskade att
han hade de sina hos sig.

Nog skulle bade han och Anni ta en tripp till
det gamla kidra Sverige — nigon giang, men att
stanna ddr for alltid hade numera ingen frestelse
for honom. Hir hade han sitt hem, hir skulle han
bli kvar och verka. Framtiden syntes ljus och
vacker, all fruktan var forsvunnen.

Hur var det han hade sagt, gubben, att di vi
ofvervunnit fruktan, var hela gitan 16st.

P4 vintern blef Ward klen och kom endast
sillan upp. Det gick dock ingen dag utan att man
sdg till honom d&dr mnere, och han var alltid lika
glad och tacksam. _

Men det var inte samme Ward, och stundom
talade han om en tomhet Ofver bréstet och sm4,
korta svindelanfall. Charli ville att han skulle flytta
upp till dem, men det var inte méjligt, han ville
inte skiljas vid sin lilla tippa.
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S4 en vacker dag pi varsidan, ndr #@ppeltriden
stodo i blom, var dorren stingd och Charli tittade
in genom det lilla fénstret. Nyckeln lig som van-
ligt o6fver dorren, och Ward lig framatlutad ofver
den gamla slitna bibeln pi bordet.

Charli lyfte honom varsamt bort i sdngen och
sinde sa fort han kunde efter likare.

Bibeln var uppslagen vid profeten Esaia, och
forsta versen i 35:te kapitlet var understruken med
rédt black:

“Oknen och det torra landet skola glidja sig
och heden skall frojdas och blomstra som en ros.”’

Doktorn kom fram mot kvillningen, men det
var ju inte 16nt, det var hjartforlamning.

Sedan han gitt och Ménson och Charli blifvit
ensamma kom den senare ihag hvad den gamle bedt
honom, och stenen uttogs ur spiselmuren.

Jo, dir var en liten blecklada, och framme vid
fonstret oppnade han den och fann ett tjockt bref,
adresseradt till Charli Johnson — eller hans hustru
Anna. Detta tilligg hade kommit dit senare och
var skrifvet med annat black. .

Han brot brefvet och borjade ldsa, forst hogt,
men det gick inte ldnge, ty stora tirar skymde
bort alltsammans, si han lade det hela i 1ddan
igen. :
Manson bojde sig vid fonstret och tittade ut.

Charli gick fram till singen och strok de silf-
verhvita lockarne som om de varit ett barns. Si
tog han ladan och man foljdes at ut. Charli laste
dorren och stoppade nyckeln pa sig. Det drdjde en
lang stund. innan han férmadde siga nagot.

‘Han vill vi ska. . ta hand. . om begraf-
ningen,’’ sade han slutligen.
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“Ja, jag kan forsti det,”” sa’ Manson.

Det blef iter tyst en stund.

“Och si vill han att Anni och jag ska ha farm-
en och alltihop, som det stir . . och han har varit
hos lagkarl och gjort upp alltsamman pa laglig vig.

. . Men jag vet inte om vi ska kunna ta emot det.
Han hade allt ett mycket godt hjirta, gamle Ward.”

‘‘Jds, om du minns en ging si sa ja att ja
O6nska att alla vore som han, och jag har aldrig
@ndrat mig i den vigen.”

Hemkommen sig Anni pi Charli och den lilla
blecklddan, och hon forstod att nu kunde inte Ward
gbra nagot sjalf — och si grat hon ocksa.

Det blef en af dessa skona varkvillar, da man
nistan kan hora hur lifvet spritter i hvarje fiber.
Det var varmt. Mor Lina kom och fragade hvart
Nils tagit vigen. Kron hade fitt hjdlpa henne med
kvillssysslorna.

Andtligen kom Nils Ménson till rdtta, hvarpa
man samlades i en liten grupp ute pid den stora
verandan., Formakslampan téndes och sattes in uti
fonstret, s4 Charli sag att lisa. Mer det gick sakta.
Det var mycket forargligt att si dar i fruntimmers
nirvaro ta till lipen, men det kunde ju inte pa
villkor hjdlpas.

“Anda se’n du kom till mig forsta gangen har
jag varderat dig, Karl. Du kom med en hilsning
fran landet dir uppe, som vi bada si hogt élska.
Du forstod mig, d4 ndstan alla vindt mig ryggen,
och ndr du sjong dar uppe pa kullen, ville jag
springa och ta dig i famn. Men jag borjar kanske
bli barnslig och ndrmar mig slutet. Stundom nér
du spelade vara vackra hemlandstoner hir nere hos
mig sprang jag ut, men det var inte af likndjdhet,
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som du kanske tdnkte, utan jag blygdes fOr att visa
hur svart det var att halla tararne tillbaka.

‘‘Jag kunde aldrig lata bli att sorja Gretschen,
men di du kom, kindes det strax bittre, och du
skrattade aldrig at mig och mina barnsligheter. Du
tyckte blommorna pia mitt bord voro vackra, ritt
s4 prarieblommor de voro, och du motsade mig
sdllan, och dirfor gaf jag dig ej heller starkare
piller &n du kunde std ut med.

“Ar det nagot i mina uttryck och pastidenden
som du inte 4r ense med mig om, si staka dig inte
dirpa, utan fast mer ténk sjdlf, och kanske du kan
komma till stérre ljus och klarhet &n det blef mig
forunnadt. Hall dig alltid fast vid din ritt att
tinka for dig sjilf. Det dr endast di vi binda oss
fast vid andras trossatser, som var egen gudagifva,
friheten, begrinsas, och frihet dr lif.

“Om du ocksa skall std ensam med ritt, si ar
det bdttre an att ha hela vérlden pi din sida och
ha ordtt. Folj aldrig massan, ty i de flesta fall har
den fel. Hur mangen skon liten visa har inte repe-
terats och dragits i smutsen af positivhalare och
marknadsmusikanter och helt och hallet forlorat sitt
virde, och hur ofta har. icke ett verkligen sként
konstalster kopierats och dubblerats i tusental och
infér den intet tinkande massan fdrlorat si vil ori-
ginalitet som konstvirde. Sa dr det med de stora
gudomliga sanningarne. Man drar dem till torgs,
kopierar och dubblerar, Ofversitter och skimmer
bort, och slutligen stir man dar med néagot helt och
hallet annat dn det gudomliga originalet.

‘“Lef ndra naturen, si kan du aldrig ga langt
bort fran det sanna.

. 17.~Charli Joknson,
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‘‘Men nog med detta. I mina smi manuskript
finner du hvad jag menar, om du vill ta tid att
lasa dem.

“Nu vill jag bestdlla litet om mitt hus.

‘‘Dessa ett hundra sextio acres kopte jag, som
jag kanske ndmnt ndgon ging forut, af en irlindare
som hette Gorman. Alla papper dro klara, och
‘abstract’ och ‘deed’ fir du himta hos ‘probate
judge’ Morris, som ocksid har det officiela testa-
mentet. Jag har skrifvit det at dig och Anna, och
I fan gora med det som I viljen. Jag har inga
slaktingar haft pi 38 ar. D4 dog min mor, och
sedan dess har jag aldrig fatt svar pid nagot bref,
hvart jag an sdndt det.

‘“Lars Johnson har varit snill och skott landet
mig till full belatenhet. Han ar skyldig for aret
vi hade den svara torkan och for aret dirpi. Han
kommer nog och vill betala, men skdnk efter det.

“‘Ahlgren har linat en vagn och en harf; lit
honom behalla dem.

““J. O. Petterson gaf mig revers pi tjugu dol-
lars, som han fick lina till ‘lumber’, men det gor
detsamma. Sidg honom att jag brant upp den, sa
han inte behofver gora sig omak. Den var for 6f-
rigt for gammal, och han har inte mera &n han
behofver.

. “Ofta har jag tankt att sdtta en liten sten pa

Gretschens graf, men det har aldrig blifvit utaf.
Nir nu min tur kommer, si vill jag ligga dar
ocksa.

“‘De smi hingmullbdrstriden ta sig bra darute;
1at dem fa vatten sirskildt i Juli och Augusti. Vill
du sa sitta dit ett litet marke for att utvisd hvar
vi ligga, si gor si.” :
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“Dér ska’ komma dit en sten af svensk granit,”
sa’ Charli.

‘‘Jag kanner pé mig att du kommer att skydda
— Warden.

“Agren har min Tegnér och, som jag tror,
min Svenska Litteraturen af Bjursten ocksi, men
lat honom ha dem.”

S4 var det ett annat dokument, som det stod
‘‘Senare’’ pa:

“I gar kvall voro du och Auna hir igen. Ah
hvad jag glads at er lyckal

“Du talade om Kansas igen och arbetet dir
nere. Jag ville inte trotta Anna med mina griller,
men det var nagra tankar jag ville ut med, och du
skall finna mera dirom i mina skribblerier. Men
da du sa viltaligt och varmt skildrade arbetet dir
nere och talade om den store mannen, si kom jag
att tinka pa att d4 den Allvise har gjort ett behof,
sd vet han ocksi att fylla det. Historien visar ock,
att d4 nagot stort skulle utforas, si var alltid rdtta
mannen tillreds. Det gér oss ondt att vi e kunna
underlitta arbetet, och vi o6nska ibland att vi kunde
forfoga ofver millioner for att géra arbetet litt, men
vl glomma att det &r i brytningstider som det for-
dras kraft och hjdltemod, men inte alltid pengar,
Du talade om motstind och hinder, om afundsjukd
och smasinne, och det gladde mig att du miérker
detta, ty da vet jag att du aktar dig sjalf. Det dr
faran som vi icke se, som det &r si litt att bli offer
for. Hvad som gladde mig mest var att du ofver-
vann dig sjalf och dina egna'férdomar. Det dr all-
tid svarast. :

“I mellersta lddan i min byria har jag mlna
skribblerier. En del saker dr af mindre virde, men
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sedan du kom hit ut fick jag liksom nytt lif, och
skref den lilla pamfletten: ‘Ett eget hem.” Jag har
ddri framhallit de mojligheter, som den &nnu obruk-
ade jorden erbjuder den fattige men friske hemsok-
aren. Du mins kanske en vacker hdstmorgon, da
vi sjongo si duktigt. Jag kom att tdnka pi det
d4. Vill du, s& kunde du kanske lita trycka den
for att utdelas gratis vid nagon arbetsbyra, men gor
hdrmed som du vill. Min tanke har alltid varit att
det storsta barmhirtighetsverk vi kunna utféra, ar
att pavisa utsikter och tillgdngar till 16nande syss-
elsittning, ty det verkar kraftigare och mera var-
aktigt dn att ge allmosor. For ofrigt tar ingen
minniska med sjilfrespekt godvilligt emot en all-
mosa, och den som vant sig vid detta ar en tjuf
mot samhaillet, hvilken bor undervisas om det oritta
i sin stdllning, I min lilla skiss, som jag kallat
‘Arbetets vilsignelse och 16n vis 3 vis rikedomens
forbannelse,” skall du finna hvad jag syftat pd.

“Lat Parla, min lilla mérr, lefva si linge hon
"kan dta. Allt annat gor du med som du vill, och
‘jag hoppas du aldrig far orsak angra att du motte”
‘Ward pa din vag.”

: Déar funnos flera papper om blommor och giss
‘och allt, som rorde den lilla tippan. Den gamle
hade haft svart for att skiljas vid allt detta.

, ‘Han hade inte betraktat denna sin jord som en
jammerdal.

: Det var tyst och morkt dirute pa filtet, men
‘gladt och ljust dar inne.

Mor Lina undrade hvad det var for nigot som
Anni hade si bradt med att sy, och som ingen
.minniska fick se. '

Nir Charli afslutat ldsningen af Wards skrif-
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velse, tyckte fader Manson att sma sar och fattiga
vanner skulle man aldrig forakta.

‘““Hvem skulle ha trott,”” sade han, ‘‘att den
gubben var storst inom samhillet? Men det star
ju skrifvet att ‘demn frimste skall bli den ytterste
och den ytterste den framste’.”




6. Noveller, Sdagner, Sagor.

Svenska Folksagner,

samlade samt férsedda
med historiska och etno-
grafiska anmirkningar
af H. Hofberg. 43 teck-
ningar. Pris, 1 7 hiften
$1.00, klothband $1.50,
halfmorocco med guld-
snitt $2.00.

Genoveva af Bra-
bant. (Den heliga Geno-
veva.) En af de skonaste
berdttelser fran riddarti-
den, af C. Schmid. Haf-
tad 25, kartonerad 35
cents.

Den verklige Robinson Crusoe’s lefverne och

dfventyr samt tjugu-
attaariga vistande pa
en obebodd 0, af Da-
niel De Foe. Med 40
illustrationer.  Pris:
Hiftad 60 cents, fint
klothband $1.00.
Qustaf Adolf och
‘Ebba Brahe. Roman-
tiserad skildring efter
en gammal folksagen,
af J. O. Aberg. Hif-
tad. Pris 15 cents.

37
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I Skéanska Stugor.

Muntergokar och dummerjonsar,

ningar ur folklifvet, af
Henrik Wranér. Pris,
hédftad 25 cents, karto-
nerad 4o cents.

Storgubbar och
Stackare. Smi bilder
ur allmogens lif, af Hen-
rik Wranér. Pris, hiftad
25 cts, kartonerad 4o cts.

Fran Solsidan.
Skisser och Bilder ur det
Svensk-Amerikanska
Folklifvet, af Aina. Pris,

klothband 65 cents.

Sma bilder ur folklifvet i

Ostra Skane forr och
nu, af Henrik Wra-
nér. Pris: Haftad 40,
klothband 60 cents.

Hans Sorensens un-
derbara kvarnresa och
hvad darpa foljde, af
Pehr Thomasson. Hif-
tad, pris 10 cents.

Den lilla kolonien
eller fyra skeppsbrutna
pa en obebodd 6 i stil-

~ 1a hafvet, af E. Sou-

vestre. Pris 5 cents.
Sma teck-
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Svenska historiska berittelser i romantisk
form,

1. Smedsonen fran O-
rebro. Haiftad 40, fint
klothband 60 cents.

2. Gustaf II Adolfs
ungdom. Hiftad 40, fint
klothband 60 cents.

3. En iddel drottning
Haftad 40, fint kloth-
band 60 cents.

4. Karl XII:s dra-
bant. Hiftad 50, fint
klothband 75 cents.

5. Kungen och riksdagsmannen. Hiftad

40, fint klothband 60 cents.

Dessa beriittelser vittna om ett varmt sinne for vart
fosterlands stora minnen, for vara fidders strider och
segrar, pA samma g&ng framstillningen forrader en icke
obetydhg forma, dndelsernas gruppering och_en
fantasi, som med ldtthet sitter sig in i forflutna tiders
forhallanden och ténkesitt.

Historiska berittelser for folket, af Erik
Ejegod. Fyra berittelser i fint klothband. Pris
75 cents. Dessa kunna afven erhallas hvar for
sig, som foljer:

1. Kung Gustaf och silfverskon. Berittelse fran
Gustaf Vasas tid. Héftad, pris 15 cents.

2, Stenbocken och hans getabock. Berittelse frAn
Magnus Stenbocks dagar. Haiftad, pris 15 cents.

3. Gamle Hurtig. Tidsbild fran Karl XII:s dagar.
Hiftad, pris 15 cents.

4. Liten, men naggande god. Tidsbild fran tret-
tioariga kriget. Haftad, pris 15 cents.
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Gyltas Grotta, af Herman Bjursten. Romantisk

skildring om riddare, munkar och
klosterlif under medeltiden.

Bland karaktdrer hvilka fram-
trida finna vi den berdmde Bir-
ger Jarl, hans soner, Kung Val-
demar och Hertig Magnus Ladu-
las. Med tio illustrationer.

Smakfullt monster pid ;msla-
"~ get. Pris, hdftad 75 cents, fint
klothband $1.25.

«Bruden paA Stafsund’’ ir den populdra kirleks-
romanférfattarinnan Fru Odmans
(Jenny Braun) bidst kdnda alster.
En spdnnande intrig.
Scenerna forsiggd i Sverige,
Frankrike och Italien.

Pris: Fint klothband $1.25.

Denna upplaga, hvilken &r
smakfullt inbunden, har fatt
. ytterligare virde genmom den
framstaende artisten Ben Bles-
sums illustrationer.

Pris: Hiiftad 78 cents.
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Tre Bicker till att gladja de glada och
muntra de bedréfvade.

Folkaforer och Stollastieken,

med 42 illustrationer.

Pojkastreck och Gubbafasoner

med 46 illustrationer.

Pa Kyrkobacke och i Gillestaga,

med 19 illustrationer.

Pris for hvardera: Haftad 50 cts, kartonerad 75 cents.
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Stina i Hornary. Berittelser, humoresker
och skisser, af Sigurd.
Rikt illustrerad. Haif-
tad 60 cents, kloth-
band $1.00
Den underbara hand-
sken. En gammal saga
anyo beridttad. Pris 5
cents.
Vallflickan och gref-
ven. Pennritning af
Pehr Thomasson. Pris
15 cents.
Thelma, Berittelse
af Marie Corelli. Klothband Pris $1.00.
Tio kunga-éfventyr, af Pehr Thomasson. Med
3oillustrationer. Pris:
Hiftad 50, kartone-
rad 60 cents.
Innehaller f{Gljande
berdttelser: 1. Kung Oscar
och skogvaktaren. 2. Gus-
taf Vasa och dalmasen.
3. Karl XV och dalkullan.
4. Gustaf III och smaldn-
ningen. 5.KarlIX och
Olinningen. 6. Karl IX
och vermlanningen. 7.
Karl XII och bossesmed-
en. 8. Fredrik I och Os¢
' goten. 9. Karl IX och
klosterjungfrun., 1o. Karl XII och skéiningen.

Af ofvanstiende kunna n:o 2, 5, 6 och 8 erhallas
hvar for sig till 10 cents stycket.
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Matmors friare. Berittelser, kaserier och

skisser, af Sigurd (A.
Hedenstjidrna).  Rikt
illustrerad. Haftad 60
cents, klothband $1.00.
Gil Blas. Berittelse
af A. R. Lesage, i tva
delar. Haftad $1.00,
klothband $1.50.
Debet och kredit.
Beriittelse af G. Frey-
tag. Tva delar. Haf-
tad. Pris $1.00.
Shakspeares sagor,
berittade af Charles

Lamb. Hiftad 50, klothband 75 cents.
Tosabiten pa GronviK. Berittelser, kase-

rier och skisser, af Si-
gurd. Rikt illustrerad.
Hiftad 60 cents, kloth-
band $1.00. -

Indianen. Skildring
fran Mexikos befriel-
sekrig, af Gab. Ferry.
Hiftad 50 cents, kloth-
band 75 cents.

Abdallah eller Fyr-
viplingen. Arabisk be-
- rittelse af Ed. Labou-
laye. Hiftad 50, kloth-
band 75 cents.

Tésabiten pa Gronvik

Humpresker, Berdtsaloar ach Skisses
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FALTSKARNS BERATTELSER,
af
Z. Topelius.

Med o6fver 300

teckningar af
Carl Larsson och
Albert Edelfelt.

I tre klothband $5.50.

* Utan ofverdrift tor-
de man kunna vaga
det pastiaendet, att
aldrig i Sverige en
bok utkommit, som blifvit populdrare dn Filt-
skiarns Berdttelser. Den har ddr utgitt i mer
in sextio tusem exemplar, och atnjuter fortfa-
rande allmédnhetens bevigenhet. Hvarje svensk
kdnner till den atminstone till namnet, och hur
mdnga af den dldre generationens svenskar min-
nas inte frdn sin ungdom hur man lefde med
i den langa kampen mellan sldkten Bertelskéld
och familjen Larsson, och hur man betogs af
en hemlig rysning infor de tre mystiska R:en
1 Konungens Ring. Det var icke endast ung-
domen som héanfordes af den spdnnande intrig-
en; hur méngen vuxen har icke f6ljt denna
den svenska historiens roman med den lifliga
ofvertygelsen, att en trefligare berittelse hade
han aldrig ldast. Och helt visst var det #fven
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sd, ty Filtskidrns Berittelser ar p4d sitt vis en
af de intressantaste berittelser, som finnes pa
svenskt sprak.

Filtskidrns Berittelser borjar samtidigt med
att Sveriges storhetstid blir en verklighet pa
Breitenfelds slagfilt och genomléper sedan ett
och ett halft drhundrade af dess historia fram
till de forsta solbelysta dagarna af Gustaf III:s
regering, och den ger oss i sina hjiltar och
hjaltinnor — #anda fran klubbekrigets gamla
bondeho6fding Bertila ned till Rococotidens hédn-
forande och muntra Ester Larsson — en stor-
artad historisk tidsmalning, som pia samma
ging dr en ypperlig roman.

Ungdomsdrommar. Berittelse frin 1600-
talet af Zacharias To-
pelius. Med fem illus-
trationer af Ben Bles-
sum. Hiftad 60, kloth-
band 85 cents.

Berittelsen dr fran bor-
jan af 1600-talet och beror
vilkinda historiska per-
soner samt deras forhallan-
de till konungarne Gustaf
II Adolf och Sigismund.
Lésaren erhaller en inblick
i den tidensseder och bruk,
vidskepelse, = amgénges-
och talesitt.

Samlade Berittelser af Vilhelm von Brau;.
1—2. Klothband. Pris $5.00.
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