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A SEDICI ANNI SULLE BARRICATE DI MILANO

CONFERENZA

DI

PAOLO MANTEGAZZA

Se volete darmi la mano, rimonteremo insieme la corrente del tempo, che mai non posa, e ci fermeremo la
dove il calendario ci dice, che siam giunti al 18 marzo dell'anno 1848.

Giunti la avremo fatto un viaggio di 51 anni, poco pili di mezzo secolo. Pochi di voi erano vivi allora,
pochissimi eran gia fanciulli o giovinetti. Io sono fra quei pochissimi, e non vorrete accusarmi di vanita
se ho voluto quest'oggi parlarvi di ricordi miei. Se quei ricordi son miei, appartengono pero alla storia
della nostra Italia e in parte ancora alla storia di tutta I'Europa.

A quel passato remoto voi non siete giunti, fortunatamente per voi, che colla guida del libro stampato o
della tradizione parlata. Io invece vi giungo sulle ali della mia memoria, memoria che, ricordando, ama e
sospira.

Il ricordare il passato, 'evocarlo dalle nebbie del tramonto, per farlo piu vicino a noi, e uno dei piu cari
bisogni dell'anima umana. E se vi fu un solo Giosue, che per assicurar la vittoria del suo esercito fermo il
sole per qualche ora; noi tutti, figli di donna, cento e mille volte fermiamo il tempo, dicendogli: prima di
disperderti nell'infinito dell'oblio che tutto seppellisce e consuma, fermati e lasciati guardare e amare.
Lascia che i miei occhi ti contemplino, che le mie mani ti accarezzino.

Il presente e 1'ombra d'un sogno e quando voglio fermarlo, e gia divenuto un passato. — L'avvenire e
lontano, e oscuro. O passato, che fosti veramente mio, o passato che io ho vissuto con tanti altri, oggi
morti, rallenta la tua fuga all'indietro che tutto ingoia; fermati ancora, prima che anche la memoria che ti
fa vivo, si sommerga con me e mi faccia raggiungere i miei morti.

Il passato e il fascino dei fascini, appunto perche ci da una sete, che non si appaga mai e perche come
tutte le forme dell'infinito e dell'impalpabile, non ci sazia mai, deliziandoci sempre.

Cio che proviamo, fissando lo sguardo nel passato, non € gioia e non e dolore, ma e malinconia; e, come
lo disse Victor Hugo, «un crépuscule, dans le quel le souffrance s'y fond dans une sombre joie;
aggiungendo poi sublimemente: la mélancolie c'est le boneheur d'etre triste.» E con meno parole e genio
eguale canto lo Shelley:

Sweet though in sadness.



E se voi che mi ascoltate avete ancora tutti i vostri capelli neri e non siete disposti a fare con tue un
viaggio nelle nebbie della malinconia; se invece avete il pessimismo di moda del presente, vi
consolerete, vedendo quanta strada si sia percorsa in questi 50 anni, che ci separano dal 18 marzo 1848.

Io non sono ancora decrepito: eppure io ho viaggiato nel primo treno di ferrovia nel 38, ho conosciuti i
fiammiferi ad immersione, e ho veduto la prima lampada a gas. E questo per il progresso materiale.
Quanto al politico e al civile basti una citazione sola.

S'aveva in famiglia una villetta a Cannero sul Lago Maggiore e si viveva a Milano. Or bene. Cannero era
sulla costa piemontese e si doveva chiedere il passaporto al Governo austriaco, e ci volevano almeno 15
giorni e la mamma doveva presentare il consenso del marito in carta bollata!

Ma io non vi ho invitato a fare della filosofia 0 a cantarvi un inno alla malinconia, soggetto caro che mi
occupa da un anno e che, Dio volendo, si trasformera in un libro. Torniamo dunque sulle barricate di
Milano.

Chi ha fatto le cinque giornate?
Tutti e nessuno.

Le rivoluzioni son come la febbre. Quando i primi brividi accapponano la pelle e ci fanno battere i denti,
quando poco dopo il sangue si accende e il termometro ci dice inesorabilmente: tu hai la febbre; il volgo
non vede che lei e crede che il male, che pure ci portera alla tomba, e piombato su di noi, come un
fulmine a ciel sereno. E invece la febbre e 1'ultima scena di un dramma preparato da lungo tempo dietro
le quinte. Abbiamo respirato un'aria infetta, dove si annidavano bacilli insidiosi: sono entrati in noi e
hanno percorso tutte le vie dei nostri organi, circolando nel sangue. Altri bacilli li hanno combattuti, ma
sono stati vinti. Gli invasori hanno trovato il terreno libero e son diventati padroni del campo. E ora
stanno vivendo alle nostre spese e secernono veleni e il sangue arde e i nervi inondati da un'onda troppo
calda si ribellano e sussultano. Il respiro e angoscioso; alla coscienza di una vita tranquilla e lieta tien
dietro il malessere di tutti i visceri, di tutti i muscoli. Perfino il cervello, che pili d'ogni altro viscere
resiste alle lotte, alle invasioni, alle insidie, perche e responsabile di tutte quante le vite sparse nei suoi
Stati; soffre, vacilla e delira.

Ecco la febbre, ed ecco la rivoluzione.

E come nella febbre due elementi contrari si combattono con incerto successo, e come essa puo essere
seguita dalla vittoria, cioe dalla salute; cosi puo distruggere 1'organismo o lasciarlo cosi debole, da farlo
facile preda di altre febbri o di altri malanni.

Cosi nelle rivoluzioni i due avversarli che vengono in lotta si urtano, si attaccano, si mordono e si
feriscono, finche 1'uno sovrasti all'altro, e lo vinca, lasciandolo morto o ferito.

Nella rivoluzione milanese, tutto era pronto e preparato da lunga mano. — La polvere era accumulata nel
sottosuolo, nei sotterranei, nei pili sottili meandri della vita nazionale. Non mancava che la scintilla, e
questa guizzo nell'aria di Milano il 18 di marzo.

Noi lombardi eravamo italiani come i piemontesi, come voi altri gentili toscani, e invece a vent'anni si
doveva vestire 1'uniforme del giallo e del nero



Colori esecrabili
A un italo cuore.

I nostri vicini avevano un re italiano: noi avevamo il nostro re a Vienna, e da Vienna, ci venivano leggi,
maestri, soldati.

E prima di essere italiani eravamo uomini, e i nostri polmoni si sentivano capaci di respirare l'aria della
liberta; quella che respiravano gli Inglesi, gli Americani, tanti altri popoli. Avevamo nati nelle nostre
mura il Manzoni, Carlo Porta, il Parini, e nelle scuole dovevamo leggere libri tradotti dal tedesco e da
chi non sapeva l'italiano. Nessun libro poteva apparire, nessun giornale si poteva leggere, senza che libro
e giornale passassero prima tra i denti fitti e crudeli della censura. Da quei denti nulla usciva, che non
fosse lacerato, storpiato, malmenato.

Ci sentivamo italiani e dovevamo essere nient'altro che sudditi austriaci. Ci sentivano uomini civili e
degni di liberta, e non potevamo muoverci senza il permesso di poliziotti, di censori, di passaporti.

L'uomo, che cade e si trova rinchiuso in una fogna, cerca I'aria pura e unghie e muscoli punta e titanizza
per cercarla. Si lacera le unghie, si spezza le membra, si lacera i polmoni colle grida; ma vuol I'aria,
perche 1'aria vien prima del pane, prima dell'amore, prima della luce. O respirare o morire.

E le rivoluzioni sono gli sforzi di un popolo, che vuole quell'aria dei polmoni collettivi, che e la liberta.
O morire o esser liberi.

L'vomo caduto nella fogna che lo asfissia, non misura le proprie forze, né calcola le speranze della
salvezza; ma lotta, si agita e grida. O morire o respirare.

E il popolo senza liberta non conta i nemici, non pesa le speranze, ma lotta e grida. O morire o esser
libero.

Ecco la rivoluzione, or vincitrice, or soccombente; ma sempre febbre sociale, preparata da lunga mano,
dal lento assorbimento dei miasmi della tirannide. Ed ecco anche la rivoluzione di Milano, che pote
sembrare un miracolo, e non fu che una delle pagine di storia, che scrisse la vittoria del diritto contro il
dispotismo; la vittoria di pochi che avevano ragione, contro i molti che avevano torto; cio che non
succede ogni giorno.

Ecco le cinque giornate, nelle quali una popolazione inerme, senza generali, senza cannoni, che si arma
svaligiando le botteghe degli armaiuoli e le collezioni archeologiche, che si batte con un esercito di
15,000 uomini guidati dal Radetzky; ottimo generale, che ha cannoni, razzi alla Congreve, baionette a
mille e mille, e mitraglia.

La sera del 17 marzo ed anche la mattina del 18, nessun milanese pensava che sarebbe scoppiata la
rivoluzione. Io poi meno di tutti, che ero un giovanetto, quasi un fanciullo. Tanto ero gracile e sottile e
1'onor del mento era piu un desiderio che una realta.

Erano poco piu delle 10 o delle 11 del mattino, quando dopo aver studiato fisica (ero nel Liceo) col mio
condiscepolo Boselli per prepararci all'esame e dopo aver fatto colazione, mi affacciai alla finestra che
dava sulla piazza di San Giovanni in Conca, dove é il Liceo, e vidi la piazza e le strade prese da panico.
Erano i brividi della febbre che incominciava. Chi correva, chi fuggiva. Servi, cameriere coi bimbi che



non conducevano a scuola, ma che erano andati a riprendere, e che dal passo concitato si vedeva che li
riconducevano a casa. Vedo chiudere le porte di molte case e dalle finestre semiaperte e diffidenti
affacciarsi gente curiosa, che guarda nelle vie e sulle piazze.

Corro nel cortile, che nelle case lombarde e come la piazza della casa, e trovo che i vicini hanno sentito
lo stesso bisogno che ho sentito io; quello di rivolgersi domande e aspettar risposte; di sapere perche si
corre, si fugge.

Le domande si incrociano colle risposte, si parla in due, in tre; si interrompe chi parla e si fa parlare chi
tace. Raccolgo notizie confuse, incerte, contraddittorie.

Sento dire che a Porta Renza vi sono uomini attruppati, chi dice di popolo armato, chi di austriaci pronti
alla lotta. Si assicura che sono cittadini e che hanno una bandiera tricolore. — Al Broletto i cittadini
fanno folla per iscriversi nei ruoli della guardia civica, che nasceva per la prima volta.

Riporto, correndo su per le scale, le notizie raccolte. La mamma manda subito la nostra balia, rimasta
cameriera in casa da tanti anni, a riprendere mio fratello Emilio e riportarlo a casa.

Mi ero offerto io, ma la mamma, che era a letto malata, non volle. — La balia parte, ma non ritorna. I
minuti ci sembran secoli. La mamma salta dal letto, si veste, sta alla finestra a spiare il sospirato ritorno.
— Se la balia non si vede, si vestira e colla febbre in corpo andra essa stessa a cercar di Emilio.

Io poi avrei accompagnato la mamma: questo nessuno poteva impedirmelo, ma balia e Emilio ritornano.
Vengono in furia, correndo anch'essi. Pare che in questi giorni tutti debbano correre.

Abbracciato e baciato Emilio, stiamo tutti alla finestra, divenuta il nostro osservatorio.

Passan gruppetti di uomini, di giovani, colle coccarde tricolori all'occhiello e gridano: Viva la
Repubblica: Viva Pio IX. — Molti sono inermi, ma altri hanno spade, bastoni armati, poche pistole o
fucili da caccia.

Dirimpetto alla nostra casa vi e una gran sostra di legna, e tre o quattro giovanotti armati di coccarde
picchiano, ma invano. La porta e chiusa. Se non si apre la porta, incendieranno il magazzino delle legna.
Questa minaccia si fa anche alle case vicine, e sostra e case si aprono.

E la entrano e se ne cava un gran numero di casse, di scale, di stie e si trascinano in piazza e si gettano a
traverso la via. Io non sapevo che cosa fosse una barricata, e mi si dice che tutti quegli oggetti devono
servire ad impedire il passaggio della cavalleria. Son quelle le barricate, fortezze del popolo delle citta
contro le truppe regolari.

Ma ecco che ad uno di quei rivoluzionari viene l'idea di aprire il magazzino delle carrozze vicereali, che
e appunto nella vecchia e abbandonata chiesa di San Giovanni in Conca.

Qui non si puo picchiare, ne suonare il campanello per farsi aprire, perche nel magazzino non stanno di
guardia che i topi. Conviene dunque buttar giu la porta, e a colpi di ascie, di martelli, di grossi pali, si
sfondano le vecchie tavole e se ne cavan venti e piu carrozze coperte d'oro, di festoni, di ghirigori,
campate in alto su ruote colossali, ballonzolanti sulle loro quattro gambe. Si portano a braccia di popolo,
fra grida, fra urli di evviva e di gioia, e si rovesciano all'entrata delle vie, che sboccano nella piazza,
divenuta cosi una fortezza.

Mentre le carrozze vicereali divengono barricate e vanno a gambe all'aria, alcuni cittadini hanno portato
una scala e I'hanno appoggiata alla porta del Liceo di Sant'Alessandro, dove campeggia 1'aquila austriaca



e in men che non lo dico 1'hanno buttata giu a colpi di scure e di martello. E chi sta ai piedi della scala la
rompe fra grida e urli e risate assordanti, e coi piedi vi saltan sopra e la calpestano e la fanno a pezzi. Io
scendo precipitoso dalle scale con un coltellaccio di cucina, e voglio anch'io ferire quell'aquila grifagna,
che per meglio mangiar due becchi tiene; voglio anch'io avere una reliquia di quel cadavere.

Ma ahime, le mamme e i babbi della nostra casa hanno barricata la porta, e non s'esce. Allora da una
inferriata di una camera a pian terreno chiamo uno dei fortunati demolitori dell'aquila grifagna, e che era
un mio condiscepolo. Porgo il mio coltellaccio a lui che era inerme. Lo adoperi, e dia a lui e a me un
0sso, anche una scheggia sola di questo cadavere imperiale.

Quel giorno si passo fino a sera alla finestra, passando di angoscia in angoscia, di trepidazione in
trepidazione.

Fatte le barricate, rovesciati i carrozzoni vicereali, demolito lo stemma del liceo, si sentirono da lungi, a
lunghi intervalli, delle schioppettate, poi qualche campana che suonava a martello e poi e poi, con un
crescendo formidabile di triste augurio, anche un colpo di cannone.

Ma dunque la battaglia si era impegnata, ma dunque la citta di Milano aveva sollevato lo stendardo della
rivoluzione, ma dunque si battevano. — Da una parte un esercito ben armato, con cannoni appoggiati ad
un castello, dall'altra cittadini inermi o quasi, che senza misurar le proprie forze volevano la liberta.

Che la battaglia si fosse impegnata, anche senza i colpi di cannone e senza le fucilate, io avrei dovuto gia
saperlo, perche fra il popolo che trascinava le carrozze e le gettava gambe all'aria, avevo veduto due
cittadini vestiti colle spoglie di due soldati di fanteria, e due altri colle giacche di due ussari. Avevo
visto un altro, che correva schiamazzando e gridando, ebbro di gioia e che sulla punta di una spada
portava il cappello d'un soldato.

Intanto pioveva a dirotto, ma la pioggia non impediva che corressero per le vie drappelli di cittadini, e
che alle 24 gridassero: Fuori i lumi! Fuori i lumi!

Fu in quell'ora che 15 o 20 croati, malgrado le barricate, passarono correndo e tirando in aria verso le
finestre chiuse colpi di fucile.

Ma lasciamo il povero giovinetto, che si accontentava di prendere una scheggia della terribile aquila
grifagna e vediamo che cosa volesse e facesse in quel giorno la citta di Milano.

Questa pacifica citta voleva assai piu di quel giovanetto: voleva almeno cio che I'Imperatore aveva dato
a Vienna, che per una strana coincidenza insorse anch'essa il 18 di marzo.

Vienna e in rivoluzione e i Milanesi esclamano: Se tanto si fa dai Viennesi, come staremo noi
tranquilli?

Gia da molti giorni, se di fuori nessun sintomo esteriore diceva che Milano era minacciata da una gran
febbre, la polizia pero aveva toccato il polso alla citta ed era inquieta. L'arciduca Ranieri partiva con
tutta la sua famiglia per Verona il 16 marzo, accompagnato da un reggimento di granatieri italiani, che non
si credeva prudente lasciare in quella citta. E prima di lui era partito anche lo Spaur, governatore della
Lombardia, lasciandovi il vicepresidente O'Donnell.

La mattina del 18 marzo si legge su tutti i canti delle vie un editto imperiale e reale, nel quale si diceva



che Sua Maesta ha determinato di concedere ai suoi popoli istituzioni liberali, e convochera i
rappresentanti dei diversi paesi a Vienna per il 3 luglio.

Sapete tutti che quando si vuol elevare la temperatura di un forno vi si getta un po' d'acqua. Molta acqua
lo spegnerebbe, ma pochina lo ravviva. L'ordinanza imperiale fece 1'effetto di quella poca acqua.

Per tutte le vie si formano capannelli di persone, che anche senza conoscersi, per 1'emozione comune e
forte che ne fa battere il cuore, diventano amici, quasi parenti per un momento. Vi € una consanguineita
piu calda di quella del sangue, ed e quella del sentimento e del pensiero. In una rivoluzione tutti quelli
che s'incontrano diventan piu che amici, fratelli.

E in quei crocchi si sente dire:

Oggi si fa la dimostrazione al Governo. — Vanno tutti al Broletto. — Bisogna finirla. — Vienna e
insorta: non é piu tempo di dimostrazioni; ci vogliono dei fatti.

Quelle esclamazioni (che esclamazioni erano e non discorsi), sottolineate dall'accento poderoso e dalle
voci grosse, esprimevano due opposte correnti, che in ogni moto popolare delineano i temperamenti di
due diversi caratteri, il prudente ed il violento.

Dall'una parte si vuole raggiungere lo scopo per le vie legali: dall'altra si vuole la lotta, la guerra; si
aspira con volutta al sangue.

Alle 10 del mattino tutta Milano era in moto; non v'era mente che stesse ferma, non cuore che non battesse
piu forte.

Il carattere violento trascina il carattere prudente. La folla irrompe nella bottega del Colombi, il primo
armaiuolo di Milano, e la svaligia. Ne escono con pistole, con fucili da caccia, con carabine, con
sciabole; con tutto cio che puo uccidere.

Ma le armi non bastano; si dirigono tutti al Borgo Monforte, dove e il Palazzo di Governo e il Torelli si
unisce alla folla. Domanda che cosa si vuole e gli rispondono: Si fa una grande dimostrazione per
appoggiare la domanda di concessioni che si vogliono dal Governo e quanto prima verra il Municipio,
verra anche il Delegato (Prefetto) in persona.

Piuinla il Torelli vede un giovane, che escito dalla bottega di un tappezziere, con un grosso ferro acuto e
forte, tenta di smuovere il selciato per fare una barricata.

Ma gli gridano: No, no, a che pro vuoi rovinare la strada?

Ancora e sempre violenza e prudenza, che vogliono la stessa cosa, ma per diverse vie.

Intanto la folla si urta, si addensa, corre e divien fiume, corrente, che trascina ogni cosa che incontra.
Si ode gridare: Sono qui, sono qui!

E infatti la Deputazione solenne, che si avvia a chiedere al Governo le concessioni.

Avanza lentamente, solo gli uscieri e i pompieri possono difenderla dall'onda del popolo e permetterle di
andare innanzi.

Guardate quei coraggiosi. Sono il delegato provinciale Antonio Bellati, il podesta conte Gabrio Casati, e
intorno ad essi assessori, cittadini notevoli per censo e per fama.

Popolo e deputazione giungono al Palazzo, 1'onda del popolo ne invade cortile, scale, e su su e entrata



nelle sale, negli uffici, dovunque. Si ferma forse 1'acqua torbida di un fiume, quando travolge alberi e
armenti e case, ed uomini e cose?

Quelli che sono rimasti fuori si sentono cader sulle spalle registri, libri e per I'aria volano fogli, lettere.

Il Torelli, rimasto addietro, penetra piu tardi nel palazzo, e sotto il portico vede da un materasso gettato a
terra escire due paia di piedi calzati come sono i soldati ungheresi. Quei piedi sono immobili. Sono di
due cadaveri, delle due sentinelle che erano alla porta del Palazzo e che, avendo voluto opporsi all'onda
del popolo, erano state uccise, I'uno con un colpo di pistola, 1'altro colla stessa baionetta di cui era
armato il suo fucile.

Povere ed innocenti vittime del dovere professionale! Il libro degli Edda lo ha detto da tanti secoli.
Nessuno e forte contro tutti. E quei poveri soldati giacciono 1i sotto quel pietoso materasso che solo li
nasconde alla curiosita del popolo tumultuante, e le loro povere madri pensano forse a loro in quella
stessa ora nelle lontane steppe dell'Ungheria al di del ritorno e che non verra mai, mai piu!

Quella folla, che si e gia macchiata di sangue, non ha pero tempo ne voglia di occuparsi di quei poveri
morti. Tumultua, grida, schiamazza, mentre la Deputazione e in conferenza coll'O'Donnell.

Era le mille voci che riempiono il cortile, le scale, la via, si ode una voce piu alta, che per un momento fa
tacere le altre e ad esse si sovrappone: L'Arcivescovo, I'Arcivescovo! Largo all'Arcivescovo!

Era il Romilli, che 1'anno prima, 1'8 di settembre, aveva fatto il suo solenne ingresso in Milano e che
succeduto al Gaisruck tedesco, era divenuto subito popolare, perche italiano e buon uomo.

Il Romilli pitu che camminare era portato anch'egli su per lo scalone, mal difeso da alcuni sacerdoti, che
lo difendevano dal troppo caldo entusiasmo dei suoi concittadini. Salutava a destra e a sinistra,
sorrideva, ma era agitatissimo. Guardava con certo terrore una coccarda tricolore, che gli avevano
appiccicata sulla veste talare.

Si conferiva intanto nel gabinetto del Governatore, e la folla febbricitante di impazienza alzava sempre
piu le note del suo patriottico entusiasmo. Ma ecco che si apre la porta del gabinetto e ne esce il conte
Carlo Taverna, che da la notizia delle prime concessioni.

Signori, il Governo ha fatto le concessioni....

E non si ode il seguito.... Concessioni, sta bene, ma di che, ma di cosa? La impazienza cresce, diventa
angosciosa e le grida crescendo impediscono di udire.

Un tale grida: Scriviamo la concessione e gettiamo il foglio nel cortile. Una penna, dei calamai, dei
fogli!

Si trova dopo confuse ricerche un calamaio, ma senza penne e senza carta. La carta la trovero io, grida
un impiegato e porta dei bollettini di leggi e circolari, che hanno sempre un foglio in bianco.

Si strappano le pagine bianche e senza penna vi si scrive con bastoncini, con matite; perfino colle dita
tuffate nel calamaio.

E i fogli volan per l'aria e scendono dalle finestre nelle vie, dal corridoio e dalla scala nel cortile.

Si legge male cio che peggio era scritto, ma tutti possono leggere pero queste parole: Il Governo ha
conceduto. E allora si ode da per tutto: Evviva la concessione, evviva il Municipio!

Le concessioni strappate a forza erano: Guardia nazionale — Liberta di stampa — Garanzia personale.



Miste agli evviva si udivano pero altre grida: Vogliamo armi, vogliamo armi! Ma un altro grido piu
forte, piu angoscioso vien su dalla piazza: I Tedeschi, i Tedeschi!

Il panico invade la folla in gran parte inerme, e fugge, mentre la Deputazione esce dal Palazzo, portando
seco come ostaggio o come prigioniero il vicepresidente O'Donnell, che messo nel palazzo del conte
Carlo Taverna vi rimaneva tranquillo e indisturbato per tutte le cinque giornate.

Intanto, pero, in varii punti della citta eran corse schioppettate fra il popolo e la truppa, e in piu luoghi si
erano inalzate delle barricate.

I soldati avevan saputo dell'uccisione delle due sentinelle del Palazzo di Monforte e si vendicavano,
dando la caccia ai cittadini. E questi tiravano sui soldati. Non si trattava piu di Milanesi oppressi e di
Austriaci oppressori. Era la vampa atavica dell'uvomo selvaggio, che morsicato morde, che ferito ferisce.
Due giovani fra gli altri, di condizione civile, inseguiti, fuggirono in una bottega di cartoleria, che era
aperta, avendo la folla strappate le porte per farne una barricata. E i soldati dietro. I fuggenti corrono su
per le scale, finche trovano il tetto, e i soldati sempre dietro. Non si seppe mai, se scivolando dal pendio
del tetto cadessero nella via o prima fossero stati uccisi e poi precipitati dall'alto. Il fatto si e, che i loro
cadaveri, sfigurati, rimasero dov'eran caduti per piu giorni, non riconosciuti, ne raccolti dalle turbe ebbre
di lotta e che avevan altro da fare che di pensare a due poveri morti. Chi conta i cadaveri nell'ora della
battaglia?

E la battaglia era ormai impegnata, ne consiglio di prudenti, ne pieta di filantropi poteva ormai arrestarla.

Ne solo i combattenti cadevano, ma anche i fuggiaschi, che per caso o per necessita si trovavano nelle
vie. Il bravo Torelli, che armato di una sciabola e di due grossi pistoloni andava verso il Broletto, trova
sul marciapiedi presso la via della Spiga un povero vecchio ucciso da una palla nel mezzo della fronte, e
la pioggia lavava quella ferita e portava lungo il leggier pendio della strada un sottile rigagnolo di
sangue. Il Torelli aiutato da alcuni cittadini porto quel povero vecchio sotto I'atrio d'una casa.

*
* ok

Ecco il principio della rivoluzione, ecco la prima delle cinque gloriose giornate, che scrissero una
pagina d'eroismo nella storia d'Italia e diedero una lezione ai despoti; ne staro a descrivervi tutte le
scaramuccie, tutti i particolari della lotta, che non aveva un solo generale, ne un solo piano di tattica, ma
che si combatteva in tanti centri, quanti erano rappresentati dalle caserme, dal Comando di piazza, dalla
polizia e con diversa fortuna, secondo i luoghi e gli uomini che combattevano.

Non accennero che a qualche episodio. Mettendoli 1'uno accanto all'altro, avrete il quadro della
sommossa.

Corre la voce, che davanti al Gran Comando Generale posto in via di Brera, i soldati fraternizzano col
popolo. Si spiega la cosa, aggiungendo che quei soldati son tutti ungheresi e italiani. Se un cittadino di
alta autorita e di grande energia si presentasse al Comando, potrebbe intimare la resa a quel battaglione.

Ma c'e chi soggiunge:

E vero: son tutti italiani e ungheresi, non chiederanno di meglio che di arrendersi; ma gli ufficiali son tutti
tedeschi e conviene che per trattare con essi ci voglia chi sappia il tedesco.

L'uomo coraggioso si trova, anzi se ne trovano due, perche al Torelli si aggiunse 1'Anfossi, e entrambi,



senza misurare il pericolo della loro impresa, si avviano al Comando.

Era tutto un quadrato di soldati, che fitti fitti e armati stavano davanti alla porta del palazzo. Il Torelli,
traendo un fazzoletto bianco e sollevandolo in alto, grido con tutto 1'entusiasmo: Eljen Madjar! Risposero
in molti Eljen! Eljen! e parecchi strinsero la mano al nostro Torelli.

Egli ravviso un maggiore, che ravvolto in un gran mantello impermeabile a causa della pioggia, stava
dinanzi alla porta chiusa del Comando e tento di persuaderlo ad arrendersi. Ormai il popolo era padrone
della citta, era bene evitare un inutile spargimento di sangue.... si arrendesse.

Il maggiore lo ascolto con tutta la calma, senza dar segno di impazienza o di sdegno, e si accontento di
rispondere: No, non lo posso, non fate ostilita voi, e non ne faremo noi.

L'Anfossi, che non sapeva il tedesco, non poteva capire il dialogo, vedendo che i soldati li avevano
circondati, disse piano al Torelli: «Caro mio, andiamocene, ci potrebbero portare in castello.»

Il Torelli ritorno all'assalto con parole piu calde, ma il maggiore con piu energia di prima disse di no, e i
due temerarii cittadini ritornarono donde erano venuti.

Se la resa non riusciva colle buone, doveva riuscire colle brusche e a suon di fucilate.

Il 19 I'Anfossi con una schiera di valorosi compagni prendeva gli Archi di Porta Nuova, respingendo gli
Austriaci e prendendo un'ottima linea di difesa.

Il giorno dopo, i Tedeschi abbandonavano la Polizia e il Duomo, che avevano occupato, come un
osservatorio e come un ottimo punto di difesa, dacche i Tirolesi, ottimi fra tutti i tiratori del mondo, di
lassu uccidevano senza sbagliare un colpo. Aggiungete che accanto al Duomo sta il Palazzo Reale e si
innalza il colosso dell'Arcivescovado.

Il Torelli, appena seppe che il Duomo era abbandonato, chiese ad una signora una bandiera tricolore, e
con pochi compagni la porto su quel gigante di marmo, e 1'innalzo tra gli applausi del popolo, che dal
basso vedeva il vessillo nazionale sventolare per la prima volta sul caro, sull'adorato Dom de Milan.

Questa la poesia della rivoluzione! Accanto alla poesia, pero, nello stesso tempo la prosa robusta e
vigorosa dei fatti. E in quello stesso giorno che la Congregazione Municipale si trasformava in Governo
provvisorio, con patriottico pudore pero rinunziando alla parola audace e forse ancora troppo superba, e
dicendo solo in un suo proclama «che viste le circostante assumeva in via interinale la direzione di
ogni potere allo scopo della pubblica sicurezza.»

Ai membri ordinarii della Congregazione, oltre il conte Gabrio Casati podesta e gli assessori Antonio
Beretta e conte Cesare Giulini, si aggiunsero Vitaliano Borromeo, Franco Borgia, Alessandro Porro,
Teodoro Lecchi, Giuseppe Durini, Anselmo Guerrieri, Enrico Guicciardi e Gaetano Strigelli.

E il Governo provvisorio nominava un Comitato di guerra, poi uno di difesa, uno di pubblica sicurezza,
uno di finanza, uno di sanita e per ultimo uno di sussistenza.

Troppo governo, direte voi: ma chi potra accusare di troppa volutta di comando chi ha sempre ubbidito;
ubbidito a forza e a tiranni odiosi? Chi potra accusare di intemperanza un affamato, che a un tratto siede
ad una mensa lautamente imbandita? L'ebbrezza non e soltanto nel fondo delle bottiglie, ma in ogni
battaglia vinta, sia poi d'amore, di gloria o di liberta. E in quei giorni noi tutti, anch'io quasi fanciullo,
eravamo ebbri d'indipendenza e di lotta.



I 20 di marzo un maggiore croato si presentava come parlamentare in casa Taverna, portando una
proposta del maresciallo Radetzki, quella di sospendere per tre giorni le ostilita.

Eran presenti a riceverlo i membri del Governo provvisorio, quelli del Comitato di guerra e quelli del
Comitato di difesa: in tutto 14 o 15 cittadini. La proposta fu respinta, e fucili e cannoni continuarono la
loro crudele missione.

Fra le molte scaramuccie, fra i molti assalti, che avvennero in quei cinque giorni, due assunsero aspetto
di veri fatti di guerra, che meritano una pagina nella storia della strategia e della tattica: voglio dire la
presa del Genio e quella di Porta Tosa.

Il Genio, che era allora dove e oggi la monumentale fortezza della Cassa di Risparmio, era il cuore della
difesa degli Austriaci. Dal Castello e dalle porte partivano i fulmini, ma dal Genio emanavano le correnti
che li sprigionavano. La era il cervello, la il denaro, la le carte del governo.

E da ogni finestra i migliori tiratori tirolesi facevano piovere palle di piombo sui cittadini armati, che
volevano entrarvi e si andavano avvicinando di barricata in barricata, di tetto in tetto. E seminando di
morti e di feriti le vie e innondando di sangue i ciottoli e i marciapiedi, si andava innanzi; la porta che
resisteva, forte per natura e barricata per di dentro, fu schiantata da due cannoncini di legno cerchiati di
ferro, che furono improvvisati dai Milanesi, fatti inventori di una nuovissima artiglieria. Io li ho veduti
quei cannoncini, anneriti, feriti anch'essi, che parevano giocattoli da bimbi, ma che pure avevano vinto il
Genio austriaco. Augusto Anfossi, 1'anima e il cuore delle cinque giornate, 1'eroe primo di quella
battaglia tanto disuguale, lasciava la vita in quel'assalto.

Dove si fece il maggior fuoco fu pero a Porta Tosa, dove gli Austriaci con cannoni e battaglioni ben
armati, difendevano una delle piu forti posizioni, fulminando la citta. Il Corso che conduceva alla porta
era troppo largo, perche vi si potessero piantare barricate forti e solide, che potessero difendere gli
assalitori e resistere alle artiglierie.

I Milanesi pensarono di fare delle barricate mobili e le ho viste anch'io e le ammirai come un'altra
improvvisazione della strategia rivoluzionaria.

Eran fatte di grosse fascine legate in forma cilindrica, lunghe due o tre metri e grosse un metro che si
facevano rotolare a forza di spalle, e i nostri tiratori dietro ad esse ben difesi poterono sloggiare gli
Austriaci e prender la Porta, che a buon diritto fu battezzata da quel giorno col nome di Porta Vittoria.

Mi par di vederle ancora quelle barricate mobili, che frantumate dalle palle nemiche lasciavano escire da
cento ferite le loro viscere lacerate. Ma accanto a quel ricordo, che potrei tradurre in un quadro, se fossi
pittore, ce n'eé ancora un altro, quello delle acque, che corrono in quei dintorni e che vidi rosse, come se
fossero state tinte col carminio. E mi parve a quel tragico colore, che in quell'onda quasi ferma vi
dovesse esser piu sangue che acqua.

Di quel sangue pero nessuna goccia era mia.... e leggendo oggi il mio vecchio giornale di ora e mezzo
secolo, vi leggo con stile infantile queste parole:

Io invidio i miei fratelli, che hanno combattuto per la patria e hanno posto il nome dei Milanesi fra gli
eroi i piu generosi e robusti....



Se non sono stato fra i combattenti, fui pero di sentinella alle barricate, e anche di notte e con nessun
altr'arme che una gran scimitarra turca, che avevo chiesto a mio padre. Come ero fiero di passeggiare in
su e in giu davanti alle barricate, colla mia scimitarra appoggiata alla spalle e gridando il Chi va la? ai
passeggeri, ai quali chiedevo la parola d'ordine. Mi pareva d'essere la sentinella perduta di un vero
accampamento di guerra....

Con quella scimitarra e naturalmente colla mia coccarda tricolore, andavo a far le provviste di cucina
colla serva, quasi a difenderla, e in quei giorni non era davvero facile il percorrere anche un piccolo
tratto di cammino, essendo quasi ogni via interrotta dalle barricate, che furono calcolate a circa 2000.

La nostra serva si credeva difesa da quel giovane guerriero e da quella scimitarra turca! Povera difesa!
— Io ero cosi gracile, cosi sottile in quell'epoca, che un croato, incontrandomi, mi avrebbe con un pugno
gettato a terra e disarmato.

Da sentinella di barricate passai dopo le cinque giornate a guardia nazionale, e ricordo le notti passate
sul tavolaccio nel Palazzo Trivulzio e nel Palazzo Marino. Allora, pero, invece della gran sciabola avevo
un fucile.

Un mattino alle 5 dovetti con altri militi della guardia civica condurre al Castello cinque soldati austriaci
nostri prigionieri, e i ebbi la gioia di vedere la prima cavalleria piemontese che partiva per il campo.

Ricordo ancora che un altro giorno tutti i Civici di Sant'Alessandro furono riuniti sulla piazza dello
stesso nome, e di la ci avviammo al Broletto, al suono allegro del tamburo e seguendo la grande bandiera
tricolore, che si amava come una fanciulla, come una mamma; come la poesia incarnata della patria.

Giunti al gran cortile del Broletto ci schierammo per eleggere i nostri capi e per acclamazione si nomino
nostro capitano il marchese Trivulzi, che era pero a letto con una palla in una coscia. Con lui furono eletti
i tenenti e poi si ritorno al palazzo Trivulzi, dove sotto le sue finestre si gridarono evviva fragorosi al
nostro Duce. La signora marchesa, commossa, scese a salutarci, e ci promise che ella stessa ci avrebbe
ricamata una bandiera.

Se mi lasciassi andare alla volutta dei lontani ricordi, non la finirei pit. Lasciatemi solo richiamarne uno
di poca importanza, ma che vi mostrera in qual'aria di idealismo generoso si respirasse a Milano in quei
giorni.

Mentre si trattava l'armistizio proposto dal Radetzki, io escii col mio solito sciabolone e mi avviai verso

il teatro della Scala. Tacevano le campane, che erano il tormento indicibile dell'esercito austriaco,
tacevano le fucilate, tacevano i cannoni.

Giunto nella via di Santa Margherita, dove era 1'Ufficio della Polizia e che era tutta barricata, vidi che le
finestre erano occupate da cittadini, che gettavan giu a cento a cento cartoni pieni di carte, fascicoli, libri,
tutta la triste biblioteca di quella casa, che era in una volta sola covo di spie, fucina di tirannide e carcere
di tante vittime.

Quel pandemonio era stato abbandonato dai tiranni, ed ora era in mano delle vittime, che prendevano la
loro vendetta sulle carte.

Io raccolsi parecchi fogli timbrati dall'aquila grifagna, e mentre li stava per leggere, un colpo di mitraglia
venne a colpire una barricata assai vicina a quella in cui mi trovavo, facendo un rumore strano, come di
cento latte che fossero lacerate in una volta sola. Tutti i presenti si addossarono al muro, ed io visto che il
colpo non si ripeteva piu, corsi in mezzo alla via e raccolsi due o tre pallottole di ferro, ancora fumanti.



Facevan parte di quella rozza mitraglia d'allora ed eran piene di chiodi e perfino di pezzi infranti di ferri
di cavallo.

A quel tiro, pero, tennero dietro dopo un piccolo silenzio altri tiri, ed essi ci dicevano ad alta voce che
I'armistizio era stato respinto e che la lotta ripigliava il suo andare.

Portai a casa i miei fogli e li diedi a vedere alla mamma, colla quale stava per leggerli con viva
curiosita. Ma la mamma mi disse, impallidendo e inorridita: Sono rapporti segreti di spie italiane....
ahime! e sono firmati. Non voglio leggere quei nomi.... bruciamo questi fogli, subito subito.

E quei fogli furon bruciati con mio grande dolore, non per la curiosita delusa delle firme infami; ma
perche in me nasceva gia il futuro psicologo, che doveva finire sulla cattedra d'antropologia di Firenze.
Quei fogli eran per me documenti umani, che oggi figurerebbero nel mio Museo psicologico.

Li ho rammentati, perche il sentimento generoso che aveva ispirato mia madre a distruggerli, era in quei
giorni I'ambiente in cui si viveva, era l'aria che si respirava noi tutti.

Se entrava un cittadino armato in un caffe, chiedendo un rinfresco, quando stava per pagarlo, gli si
rispondeva con un gesto di grande meraviglia: Ma ghe par? oppure O giust!

I feriti eran raccolti subito e alloggiati dove cadevano. In tutte le case signore e signorine vegliavano le
notti, fabbricando filaccia o cucendo bandiere tricolori e ho veduto strappare pezzuole di tela battista
d'immenso valore, quando per far filaccie si era dato fondo a tutti i cenci vecchi della casa.

Uno dei nostri tiranni poliziotti piu odiato era il Bolza. Sapendosi aborrito, nelle cinque giornate si era
nascosto in un fienile, ma fu scoperto e preso. A furia di popolo, piu trascinato che condotto, fu portato
non so a qual Comitato davanti a Carlo Cattaneo, chiedendogli che genere di supplizio doveva essere
inflitto a quel boia. Il Bolza era gia piu morto che vivo, piu pallido di un cadavere e coperto di fieno, che
lo rendeva grottescamente orrendo.

Il Cattaneo sereno e tranquillo rispose:

Se lo uccideste, fareste cosa giusta, ma se lo lasciate in liberta, farete cosa santa e degna di un popolo
vittorioso, e che aspira alla liberta.

E il Bolza fu lasciato libero.
Quarantottate, diranno alcuni, ma a questa bestemmia ritornero fra poco.

I popoli vivono tutti in un dato clima fisico, che e 1'aria per i polmoni e che respiran tutti, ricchi e poveri,
contadini nel campo, operai nelle vie, principi nei palazzi. E un clima che li avvicina e li affratella.

Ma vi e un clima piu efficace, piu tirannico, e che e, per il cervello e per il cuore, cio che e I'aria per il
polmone. E I'ambiente morale, che diffonde la sua influenza sottile, penetrante, irresistibile in ogni vena
della vita pubblica; che fa battere ogni polso di uomo che pensa e sente. Nessuno puo sfuggirvi, nessuno
resistervi.

Quell'ambiente ora e salubre ed ora € mefitico, ora e inebriante ed ora € deprimente ed e fatto dai
sentimenti umani che fanno palpitare il cuore di una nazione. Se l'orgoglio nazionale e alto, e
legittimamente alto, quell'ambiente vuol dire gioia, entusiasmo, carita, idealismo. Se 1'orgoglio e
depresso, quell'ambiente vuol dire tristezza, sentimento, scetticismo, fors'anche cinismo.

Se quell'ambiente e fatto di gloria e di ricchezza vuol dire salute morale, energia, generosita, eroismo. Se
invece e fatto di paure e di pentimenti, vuol dire affarismo, vilta collettive, vuol dire marasmo delle



anime.

In quei cinque giorni Milano respirava bene, respirava a pieni polmoni l'aria della vittoria e della liberta
ed era percio nobile, generosa, idealista.

E dacche vi ho intrattenuto sempre del 48, permettetemi che nel chiudere la mia conferenza getti un grido
di sdegno contro la brutta parola di quarantottate, che pur si ripete piu di una volta, e soprattutto dai
giovani serii, che non hanno potuto battersi e dai vecchi serissimi, che non si son battuti mai.

Per questi signori, quarantottata vuol dire una dimostrazione un po' chiassosa, un entusiasmo collettivo
espresso forse con uno scampanio troppo rumoroso; € insomma ogni espressione patriottica, che si
presenti sotto forma troppo arcadica o troppo ingenua.

Si cancelli dalla lingua parlata, dal frasario politico questa parola, che e una barbarie.
Bestemmia contro tutto cio che nell'uomo si ha di divino; cioe 1'idealita, I'eroismo, I'amor di patria.

Il 48 fu un sogno, un'illusione, un disinganno. Si credette che il cuore bastasse senza il cervello. Lo
credettero i milanesi, lo credette anche Carlo Alberto, quando affronto 1'armata austriaca col piccolo
esercito del piccolo Piemonte.

Ma sogni, ma illusioni, ma disinganni che ci portarono al 59, al 66, al 70; e il quarantotto con le sue
quarantottate fu un delirio di amor di patria, fu un trasporto che lascio il cielo pieno di luce, e che
fecondo la terra nostra col sangue dei primi martiri.

Anche i vecchi deridono le follie della giovinezza, ma piu spesso che per saviezza, per invidia di non
esserne piu capaci.

E quando ascolto i giovani, che nel 48 non erano ancor nati, deridere le quarantottate, esclamo:
«Ecco dei giovani vecchi, che deridono dei vecchi giovani!»

Le barricate, spero, non si innalzeranno piu in Italia e forse anche non avremo piu bisogno di rivoluzioni;
ma ai giovani che bestemmiano, pronunziando in tuono di scherno, la parola di quarantottate, io che li
amo, auguro loro che nella lor vita provino anch'essi la suprema volutta degli entusiasmi patriottici, delle
idealita sovrumane, ci vengano poi dal cielo o dalla terra.

Il divino nell'umano e 1'entusiasmo, e chi muore senza averlo goduto, non ha vissuto mai!



VENEZIA NEL 1848-49

CONFERENZA

DI

POMPEO MOLMENTL

Signore e Signori,

Nell'ampia sala magnifica del Palazzo dei Dogi — forse la piu bella del mondo — convenivano taciti,
avviliti, confusi i veneti patrizi. Era il 12 maggio 1797. Gravi pericoli minacciavano l'esistenza della
vecchia Repubblica. Alle offese del Bonaparte l'imbelle doge Lodovico Manin rispondeva con vile
rassegnazione, e i patrizi degeneri, convocati a consiglio, con non minore codardia decretarono la fine
della repubblica e l'abolizione dell'ordine aristocratico. Poi uscirono tutti a precipizio. Erano
cinquecento e trentasette; paurosi i piu, alcuni illusi della nuova liberta, parecchi traditori, pochi fieri,
risoluti, sdegnosi. Venti soli votarono contro il sacrifizio della patria, cinque si astennero. Cosi finiva la
citta dei Dandolo, dei Pisani, dei Veniero, dei Morosini! Un solo giorno faceva dimenticare tutta la sua
forza, tutta la sua maesta, tutta la sua grandezza!

Il 17 ottobre 1797, il Bonaparte, con l'infame mercato di Campoformio, vendeva Venezia agli austriaci. E
allorche il giorno moriva e i rintocchi delle campane si spandevano sull'ampia laguna, e le acque erano
solcate da splendori fosforescenti, sotto il Palazzo pieno di misteri, dinanzi alle pietre fatte brune dai
secoli, fra il popolo muto ed oppresso, un uomo con l'anima in delirio e i nervi agitati, esciva in una
imprecazione che, in quell'avvilimento, risuono alta e fiera protesta, e fu seme di riscossa nelle eta future.
«L'Italia e terra prostituita» esclamava Ugo Foscolo «premio sempre della vittoria. Potro io vedermi
dinanzi agli occhi coloro che ci hanno spogliati, derisi, venduti e non piangere d'ira?»

Cosli, con questo alto lamento angoscioso, finisce 1'un secolo e comincia 1'altro. Nei misteriosi palazzi
s'aprono le porte, si spalancano le finestre, vi entra una improvvisa folata di vento, un turbine impetuoso.

Fuggono spaventate le belle donnine tutte frange, fronzoli e cernecchi, i cavalierini dall'anima di stoppa e
dallo spadino inoffensivo; e un silenzio come di morte piomba nelle stanze fiorite di stucchi e d'oro,
discrete confidenti di colloqui amorosi, dove sorridevano tutte le eleganze e tutte le letizie della festosa
arte del veneto tramonto.

Ed oggi, quando i ricordi del passato si ridestano in quelle vecchie dimore, in cui i dipinti e le stoffe si
stingono in un color d'ombra diffuso, e tutto ha un dolcissimo profumo di vecchio, e ad ogni oggetto si
accompagna una leggenda amorosa; oggi, quando nella penombra di quelle stanze sembra di veder salire



e vanire entro cirri di nubi profili femminili, figure eleganti di cavalieri, fantasmi voluttuosi, ci si
domanda in qual modo quei Florindi e quelle Rosaure, tutti ben mio, vita mia, vissare mia, poterono,
dopo appena cinquant'anni, trasformarsi negli ardimentosi difensori di Venezia.

Come mai il doge Manin, che mentre crollava la longeva repubblica lamentavasi di non poter esser
sicuro nemmen nel suo letto, pote, dopo mezzo secolo, trovare il pit magnanimo contrapposto in un altro
Manin (la storia ha di questi strani riscontri anche di nomi), il quale, benche plebeo, seppe vendicare
I'antica macchia inflitta al nome patrizio? E per che modo 'anima gracile della citta dai morbidi amori,
dopo una lunga e molle inerzia si desto con tanta possanza? E che cosa ha veramente prodotto la immensa
esplosione del '48?

Vediamo.

La citta dominatrice, che avea avuto tutte le grandezze, dovea provare tutte le miserie.

Quando, dopo essere stati cacciati dai francesi nel 1806, gli austriaci entrarono nel 1814 per la seconda
volta a Venezia, il podesta Gradenigo — un discendente di quel Doge che avea ordinato e rafforzato il
dominio dell'aristocrazia — andava a prosternarsi a Vienna dinnanzi all'Imperatore, mentre un arciduca
austriaco sulla piazza di San Marco gettava manciate di denaro al popolo plaudente.

Venezia perdeva a brani il suo manto di regina. Le gondole parevano bare galleggianti, gli uomini
attraversanti gli alti ponti ombre del passato — i monumenti rovinavano, e piu di dugento palazzi
venivano demoliti per non pagare le imposte e per vendere i materiali. Nei cittadini era fiacco lo spirito,
nullo il pensiero.

Il governo straniero, senza moderazione e senza giustizia — i balzelli eccessivi — il commercio inaridito
e sacrificato alle altre parti dell'Impero, specie a Trieste — le spie e gli sbirri, véritables for¢cats —
secondo la energica frase di Anatole de la Forge — auxquels I'Autriche donnait Venise pour bague —
la mancanza infine d'ogni liberta politica e civile non valevano a ridestare gli spiriti, immersi come in
uno stupor doloroso. Perfino la religione legittimava la tirannide e faceva sacro il dispotismo.

Ah! se dagli abissi del passato, le anime delle antiche generazioni avessero potuto riveder quei luoghi
consacrati dalle loro rimembranze! Se le anime dei dogi, dei senatori, dei guerrieri avessero potuto
rivisitare la loro citta, ravvolta come in un funebre sudario, e vedere invaso da una volgar turba
d'impiegati tedeschi il palazzo dogale, dove gli acuti e gravi magistrati erano stati custodi vigilanti delle
liberta piu antiche del mondo e sulle antenne della Piazza la bandiera gialla e nera in luogo del temuto
vessillo, che s'era inalzato sulle torri imperiali di Bisanzio e s'era agitato ai venti della vittoria sulle
acque di Lepanto; se quelle inclite anime avessero potuto veder tutto cio, tra i gemiti di un immenso
dolore si sarebbe udito risuonar per l'aere la lamentazione dell'antico profeta: Quomodo sedet sola
civitas plena populo: facta est quasi vidua domina gentium?

Senza palpito e senza respiro veramente sembrava la Gerusalemme dell'Adriatico.

x
* %k

Dopo la rivoluzione e dopo il fulmineo cruento passaggio di Napoleone, parve fatale e necessaria la



reazione politica, che col trattato del 1815 e con la Santa Alleanza, stese un'ombra mortifera su tutta
I'Europa.

Ma non poteva durar lungamente; e gia dopo alcuni anni in Francia, in Ispagna, nel Portogallo i
legittimisti erano vinti; la Grecia e il Belgio si rivendicavano a liberta, e contro la Santa Alleanza si
stringeva la lega occidentale tra 1'Inghilterra, la Francia, la Spagna e il Portogallo.

Anche in Italia il germe vitale non era spento. La coscienza patriottica si andava lentamente formando, e
sorde indignazioni covavano in alcune anime generose, alle quali fu corona di grandezza il martirio.

Il 24 dicembre 1821 sulla piazza di San Marco, dal poggiuolo del palazzo dei Dogi, veniva letta una
terribile sentenza ad alcuni imputati di Carboneria, che stavano sovra un palco d'infamia, esposti alla
curiosita di una folla ammutolita.

Fra gli altri veniva commutata la pena di morte in venti anni di duro carcere nello Spielberg a Villa,
Bacchiega, Fortini, Oroboni, Munari e Foresti — sante figure di martiri, che vediamo passare per mezzo
alle pagine di quel libro, in cui il dolore ha accenti di semplicita sublime, le Prigioni del Pellico.

Dopo il processo dei Carbonari, s'addenso piu cupa la maledetta tenebra della tirannide, e sembro che
Venezia di quella silente e paurosa servitu non sentisse vergogna.

I re che ha sul collo son quei che merto,

si sarebbe potuto dir col poeta.

I veneziani rassegnati o gaudenti senza odio verso il dispotismo, senza amore per la liberta, traevano i
giorni inutili e oziosi nei caffe, tra le chiacchiere, nei teatri. Venezia era divenuta la citta della musica e
della danza. Bellini e Verdi, la Ungher e la Grisi, la Essler e la Taglioni occupavano gli animi di quella
gente immemore, assidua consigliatrice di tranquillo vivere.

Silvio Pellico, che a questo tempo si trovava a Venezia, scriveva:

«Qui mi annoio. I veneziani sono troppo chiacchierini; la loro vita di piazza e di caffe e molto scioperata;
non pensano, non sentono. Io erro le intere giornate nelle gallerie di quadri, nelle chiese, nei palazzi
crollanti, dappertutto mi colpisce lo spettacolo della passata forza e ricchezza veneziana e della presente
miseria. Come mai non vedo in ciascun volto il dignitoso sentimento del dolore? Ad ogni sghignazzare
pantalonesco io fremo.»

La sventura incodardisce le anime deboli. Con onorificenze e pensioni erano ricompensate le servili
umiliazioni al monarca austriaco: e le famiglie patrizie decadute — servitu decorata! — strisciando
inchini pitoccavano sussidi.

Movimento di pensieri e di studi, andava, e vero, timidamente manifestandosi, ma fuori della vita reale. Il
Carrer, il Betteloni, il Capparozzo, il Cabianca erano gentili poeti. Il Romanin, il Cappelletti, il Cicogna
ricercavano e studiavano i vecchi documenti — ritorno non del tutto infruttuoso alla civile sapienza
repubblicana. Non erano spenti il brio grazioso e la vivacita acuta, che aveano dato gli ultimi guizzi nelle
conversazioni di Giustina Renier Michiel morta nel '32 e di Isabella Teotochi Albrizzi morta nel '36. E a
quando a quando scoppiava la poesia di Pietro Buratti caustica, personale, locale, in cui abbondava la
ciarla maligna dei vecchi poeti giocosi, non mai il fremito cocente della satira politica.

La coscienza era vuota d'ogni alto volere, d'ogni intento patriottico, e anche la letteratura, sbiadita e
muliebre letteratura da strenne, s'abbandonava a un tenerume, cui davasi il nome di sentimentalita.



La poesia o era lagrimosa ed elegiaca, nuova Arcadia al lume di luna con le castellane e i menestrelli, in
luogo delle dee e dei numi dell'olimpo, o finiva nelle canzonette per chitarra, nelle strofette fluenti di
quel dialetto molle e carezzevole, che la Signora di Sta€l si meravigliava fosse parlato da coloro che
resistettero alla lega di Cambray.

E nel sereno armonioso delle notti veneziane, dalla gondola solinga, s'alzava il canto del Lamberti:

La biondina in gondoleta
L'altra sera go mena,
Dal piacer la povareta,
La s'a in bota indormenza.

La dormiva su sto brazzo,
Mi ogni tanto la svegiava,
Ma la barca che ninava,
La tornava a indormenzar.

Nell'umido alito profumato della muta laguna 1'amore persuadeva le anime effemminate ai morbidi sonni.
A un tratto un grido di rivolta rompe il letargo dei giacenti.

Nel '44 tre ufficiali veneziani della marina austriaca, i fratelli Bandiera e Domenico Moro, disertavano, e
il loro eroico disegno d'insurrezione era spento, nel vallon di Rovito, dal piombo borbonico, che
troncava su quelle giovani labbra il grido: Viva I'Italia!

Dopo tre anni, il pontificato di Pio IX annunziava la giustizia e la pace. La religione benediceva alla
patria, gravata sotto la pressura straniera, e Cristo ridiveniva la speranza degli oppressi.

Dovunque aspettazioni inquiete, palpiti indefiniti, indistinti presagi, un desiderio insomma di rivivere. Le
questioni economiche e giuridiche, le discussioni scientifiche, le nuove vie ferrate, le riforme edilizie
davano modo ai patriotti di avvicinarsi, d'intendersi, di concitare 1'animo ad un solo, altissimo intento:
rialzare le energie e ritemprare i caratteri, aspettando che gli eventi sorgessero propizi. Anche le lettere e
le arti, ravvivate dalle fiamme del Mazzini, del Berchet, del Guerrazzi, incominciavano, ad acuire la
spada, che doveva affrancare la patria.

Quando, il 13 settembre del '47 s'apriva a Venezia il Congresso dei dotti, il nome del novello Pontefice
era salutato con un fremito di gratitudine e di speranza, con clamori d'entusiasmo.

Nell'ora novissima Daniele Manin e Nicolo Tommaseo, che ad incarnare il pensiero patrio tentavano tutte
le vie e tutte le forme, con gli scritti e con la parola arditamente chiedevano agli oppressori il
risarcimento del diritto troppe volte violato. I due generosi cittadini, rammentando all'Austria le non mai
adempite promesse, erano affratellati da un solo ardentissimo affetto, uniti in uno stesso pensiero.

Eppure quanta diversita d'indole fra essi!

Daniele Manin, austero di coscienza come di vita, animo incapace d'odi, ma sensibilissimo agli affetti,
aveva mente lucida e comprensiva. Conoscitore profondo degli uomini e delle cose, energico e prudente,
riflessivo ed entusiasta, umano e giusto, le piu disparate doti trovavano in lui un mirabile
contemperamento. Il Tommaseo se imponeva come il Manin il rispetto, non si conciliava come 1'amico
suo la simpatia. C'era del crudo e dell'eccessivo in quella sua ispida modestia, in quella sua ritrosia
diffidente e scontrosa. Egli stesso si dichiarava non d'altro ambizioso che di solitudine, cupido che di



poverta, superbo che di voler nulla potere. Ma in entrambi uguali la probita, la lealta, il disinteresse, il
sacrifizio di se stessi alla patria.

Crescevano insieme con le ire degli oppressi, le vendette del dispotismo. Il Manin e il Tommaseo furono
tratti in carcere; ma la ingiusta prigionia, inaspriva non domava il popolo, nelle cui vene fluiva nuovo
sangue.

I fati eran pieni, e la rampogna dei forti era finalmente udita dall'orecchio dei neghittosi. Gli uomini
insensibili e inerti si mutavano a un tratto in una gente fervida, animosa, concorde. Uomini donne, vecchi
e fanciulli s'infervoravano nell'odio alla mala signoria. Non c'era piu casa in cui si ricevessero austriaci;
molte signore vestivano a lutto, gli uomini portavano cappelli alla Ernani come segno di riconoscimento,
e si astenevano dal fumare per non pagare allo straniero una tassa involontaria, mentre la umile musa
popolare cantava scriveva su pei canti:

Chi fuma per la via
Xe un tedesco o xe una spia.

La rivoluzione era nell'aria e si sentiva nei nervi; si leggeva in tutti i volti I'odio allo straniero. Dalle
vicine citta giungevano notizie di risse sanguinose tra cittadini e soldati. Per quietare a suo modo le
agitazioni, 1'i. e r. governo annunziava ai sudditi che Sua Maesta s'era degnata (la parola e testuale) di
mettere le province italiane sotto I'imperio della spada.

Ma gli avvenimenti doveano svolgersi nella loro solenne pienezza.

La Francia s'ordina a forma democratica; sulle vie di Berlino sorgono le barricate; a Vienna dirompe l'ira
popolare e vince; e alcuni principi, o per amore o per paura, temperano gli ordini dello stato.

In particolar modo la sommossa di Vienna cresce baldanza alle dimostrazioni patriottiche e a determinare
i propositi piu risoluti.

Il popolo veneziano che vuol rivendicare patria, esistenza, liberta, come una larga onda furiosa corre alle
carceri, ne rompe le sbarre, libera il Manin e il Tommaseo e li porta in trionfo.

Sulle antenne della Piazza s'inalza la bandiera dei tre colori, e come a promessa di vita novella tutti le si
stringono intorno; i nobili quasi sentissero piu solenne 1'orgoglio della gloria vetusta, il ceto mezzano che
alla patria dava affidamento di un felice presente e segnava le vie per 1'avvenire, il popolo che obliava
gli antichi e i recenti servaggi brandendo le armi nel nome della liberta.

E i raggi del sole, riflettendosi sulle ampie vetrate di San Marco, si spargevano intorno come un'aureola
gloriosa; e il palazzo dogale pareva irradiarsi di quella luce, che dovea risplendere un istante sulla
meravigliosa epifania italiana.

Donde venne, mi ridomando, a quel fiacco popolo veneziano 1'audacia della ribellione?
Chi avrebbe potuto sospettare che nel silenzio della laguna si celasse tanta gagliardia?

Gli e, signori, che nelle rivoluzioni del popolo come nelle manifestazioni del genio, vi sono forme ed
aspetti diversi. Come v'e la mente che svolge cio che altri prepararono e v'e il genio che appare solitario
e improvviso, cosi v'é la insurrezione apparecchiata con ordinamento preconcetto e voluto, e v'e la
ribellione repentina e impulsiva, che nulla continua, che rifa tutto.

Sono queste, di solito, le rivoluzioni dei popoli miti, tanto piu terribili quanto piu lunga e pecorile fu la



pazienza; come piu tremenda scoppia a un dato momento la collera nelle indoli tranquille, riposate,
serene, che nelle nature per abito risentite, violenti, subitanee.

Sono queste le rivoluzioni che, anche se vinte e domate, preparano e maturano l'avvenire e rigenerano i
popoli neghittosi, togliendoli a una torpida pace. Cosi il navigante fra le bonacce insidiose dell'Oceano
invoca qualche volta la bufera che potra sospingerlo ad un porto.

La palude morta avea infuso nelle vene di Venezia la febbre violenta della liberta, e al popolo insorto i
dominatori sgomenti non seppero rifiutare la istituzione della milizia cittadina.

Era la fiamma antica che riaccendeva il popolo di Lepanto e di Candia? O il soffio del disinganno non
avrebbe tardato a sterilire le vive speranze? A chi manifestava il dubbio che il popolo veneziano fosse
incapace d'ogni nuova grandezza, il Manin rispondeva:

— Voi no 'l conoscete: io lo conosco; e il mio solo merito: vedrete. —
Ne s'inganno.
IT Manin diede impulso e direzione al movimento disordinato dapprima, come in tutte le insurrezioni.

Contrastare alle rivolte di popolo e temerario e vano, ma ad un'anima gagliarda spetta di solito
provvedere, affinche procedano ordinate ed utili e non sieno macchiate da delitti e da vergogne.

Anche gl'inizi della veneta rivolta furono contaminati da un delitto, ma le passioni popolari trascorrenti
agli eccessi, furono subito contenute e frenate da un uomo, che avea tutte le doti per reggere onestamente
ed utilmente il potere.

Il mattino del 22 marzo giunge a casa del Manin la notizia che gli operai dell'Arsenale avevano ucciso un
colonnello ai servigi dell'Austria, detestato per 1'acerbita dei modi e per la eccessiva durezza.

L'energia del concepire era nel Manin vinta dalla speditezza dell'esecuzione. Nel politico lampeggiava
I'eroe.

S'alza egli impetuoso, e rivolto a suo figlio Giorgio quasi fanciullo:
— Vieni con me all'Arsenale — gli dice.

— A farvi ammazzare — ribatte inquieta la moglie.

— Anche, se occorresse — risponde freddamente il Manin.

E senza indugio corre all'Arsenale, seguito dalle guardie civiche; intima al contrammiraglio austriaco di
rimettergli le chiavi, e al rifiuto, traendosi l'orologio di tasca, dice con energica calma:

— Vi accordo sette minuti di tempo a consegnarmi quelle chiavi. —

Il contrammiraglio cede, e I'Arsenale, potente arnese di guerra, dove si custodivano armi e munizioni in
gran copia, e dove 1'Austria avea tutto disposto e ordinato per bombardare la citta, cade in potere del
Manin.

Mentre questo avvocato creatore di rivoluzioni usciva dall'Arsenale, e con la spada sguainata salutava il
gran leone scolpito sulla porta, gridando Viva San Marco, i governatori austriaci cedevano i loro poteri
al Municipio.

Proclamata la Repubblica, il Manin fu eletto presidente. Il sogno superbo diveniva realta, e dalle acque
tranquille della laguna saliva la speranza, la visione, I'amore, il pensiero di poeti e di martiri, la nobile,



la bella, la grande Italia.

Le citta venete erano poco dopo sgombrate dagli austriaci, che, protetti dal terribile quadrilatero, chiuso
dalle fortezze di Verona, Mantova, Peschiera e Legnago, si ritirarono nella regione compresa tra I'Adige e
il Mincio, ove rimessi dalle prime sorprese stettero aspettando l'esercito di Nugent, che adunavasi
sull'lsonzo e si apprestava ad invadere il Veneto. Italiani d'ogni parte della sacra penisola correvano
intanto alle lagune. Drappellando bandiere, vestiti teatralmente, con divise dai colori sfoggiati, con
cappelli piumati ed elmi dalla lunga criniera, con molti uffiziali che il grado eransi conferito da se,
inebriati da sonore ed enfatiche parole e dai canti patriottici sciatti di forma, ma esuberanti di colorito,
quei volontari, senza disciplina militare, novissimi al combattere, si mostravano pronti ad affrontare con
slancio ardimentoso la morte.

Di memorabili prove di valore parlano i campi di Montebello, di Sorio, di Solagna, i piani di Curtatone e
Montanara, innaffiati dal piu gentil sangue toscano, i colli di Vicenza, gli spalti di Treviso e di Osoppo,
le Alpi cadorine, non meno valide a presidiare la patria delle giovani milizie guidate dal Calvi.

Le armi levate a cacciar lo straniero si credeano veramente benedette da Dio. In quei mattutini crepuscoli
della redenzione nazionale, I'amor della patria vampeggiante di purissimo fuoco s'accompagnava a quel
sentimento che fa divina |'anima cosi nelle grandi esultanze come nei grandi dolori. Allora, in quell'ltalia
cosi diversa dall'ltalia presente, le due grandi forze, religione e patria, andavano unite, le due grandi
forze senza le quali e vano sperare che la patria nostra ascenda a' suoi alti destini per le vie della sua
ideal perfezione. Allora, nella penombra dorata del bel San Marco, il popolo veneziano accorreva a
ringraziare e a pregar Iddio, dal quale solo viene il supremo conforto della speranza. Il vecchio tempio
repubblicano significava in que' di qualche cosa piu che un simbolo religioso: esso non rappresentava
soltanto la fede, ma la patria, e non pure la patria, ma la dignita di uomini liberi.

Un di — il ricordo fiammeggiava a traverso 1'ombra dei secoli morti — i guerrieri francesi crocesegnati
s'erano raccolti sotto le navate della Basilica, la plus belle que soit, e Goffredo de Villehardouin, eroe e
storico della santa impresa, implorando pieta per Gerusalemme, faite esclave des Turcs, chiedeva ai
veneziani de venger la honte de Jésus-Christ. E i crociati si inginocchiarono, e da piu di diecimila petti
escl un grido di entusiasmo, e il doge Enrico Dandolo e i baroni francesi giurarono sulle loro spade di
combattere per il trionfo della fede.

Dopo sei secoli lo stesso commovente spettacolo si rinnovava nella Basilica d'oro. Aveano anch'essi, i
volontari italiani destinati a combattere gl'infedeli della liberta nelle pianure del Friuli, la tunica segnata
della croce vermiglia, s'erano anch'essi, i nuovi crociati, raccolti in San Marco per veder benedette dal
Patriarca le loro armi e le loro bandiere, prima di lasciare Venezia. E ad essi, il Tommaseo, apostolo e
poeta della rivoluzione, rivolgeva il saluto entusiastico: «Sia sereno il valor vostro e tranquillo come
stromento degno della imperturbata giustizia di Dio.»

Dio e la patria! E appaiono nella memoria sante figure di preti e di frati, ora angeli di carita presso i
feriti e i morenti, ora incitanti alla pugna nel folto della mischia, ove piu terribile minaccia la morte, sulle
mura dei fortilizi lacere per gli assalti.

Tutto in quella sacra primavera di liberta, risplende come tra un baglior di leggenda. Cosi circonfusa da
una luce vermiglia, che sembro annunziatrice del di del trionfo, appare dapprima la figura di Carlo
Alberto.

Animo indeciso, che non trovava |'energia della risoluzione se non nel cimentare la vita al fuoco delle
battaglie, coscienza squisita ma incompiuta, a lui si rivolgevano gl'italiani. L'amor della patria vinse le



esitanze, e il carbonaro del 20, il reazionario del '21, raccolse gli sdegni e le speranze italiane.

E unre, a la morte nel pallor del viso
Sacro e nel cuore
Trasse la spada....

Palpitarono i cuori allora che quella spada scintillo al libero sole d'Italia. Accorrevano in aiuto delle
province venete e lombarde, Durando coi pontifici, Guglielmo Pepe coi napoletani. E quando
quest'ultimo era richiamato da re Ferdinando, traditore e spergiuro, Pepe nego obbedienza a quel re
fraudolento. Tragitto, senza dimora, il Po, e toccata la opposta sponda, mostrando 1'altra ai pochi che con
lui aveano serbata fede alla patria, sclamo sdegnoso:

— Di qua I'onore, di la vergogna! —

E corse a Venezia, ove ebbe il comando supremo dell'esercito. Pareva in sulle prime che sui campi di
battaglia esultasse la vendetta italiana. I volontari toscani due volte presso Mantova respingevano le
sortite nemiche: i piemontesi vincevano a Goito e a Pastrengo: Vicenza si difendeva e ributtava gli assalti
eroicamente: i lombardi ricacciavano gli austriaci fino al Trentino. E molte delle province lombarde e
venete univano i propri destini a quelli del Piemonte.

Anche 1'Assemblea di Venezia fu chiamata a decidere sulle sorti della metropoli.

Il Manin, ripudiante da ogni aiuto di re, era fidente nelle sole forze del popolo. Non era ancora in lui
chiaro il concetto unitario, che alla sua vigorosa mente balzo luminoso nella solitudine dell'esilio. Era
soprattutto veneziano, con l'anima tutta assorta nel bel sogno glorioso della vecchia repubblica. Ma s'egli
rifuggiva dall'omaggio cortigiano, non sentiva ira di settario. Si mostro irresoluto, e fu la sola volta nel
suo breve ma gagliardo governo.

Ma come giudicare con i criteri dell'oggi le idee d'allora? Chi, anche fra le intuite idealita lontane,
avrebbe mai potuto sognare un istante, che dopo pochi anni sarebbe incominciata l'eta dei prodigi, e che
un gran Re, bene innestato sull'arbore italico, raccolta la infranta corona a Novara, avrebbe fatto passare
incolumi, a traverso la bufera della rivoluzione, le libere istituzioni; avrebbe fatto uscire il magnanimo
concetto del Mazzini dai recessi delle congiure ai campi di battaglia, e con l'aiuto di un eroe popolare, la
cui figura sembra rapita al poema d'Omero, di un uomo di Stato, che sembra modellato nella creta onde
Tacito plasmo le sue figure immortali, avrebbe riunita la penisola tutta da un estremo all'altro sotto una
sola bandiera?

Non opponendosi all'unione col Piemonte, il Manin confesso di fare un sacrifizio. Si mise il partito
dell'annessione e fu vinto con voto quasi universale. Il Manin rieletto ministro, rifiuto.

Gli austriaci intanto ridivenuti padroni di quasi tutto il Veneto, s'erano accampati sui margini della laguna
per costringere Venezia a darsi per fame.

Pepe conduceva tratto tratto i suoi soldati al paragone delle armi con gente usa alla guerra.

In tali combattimenti di lieve momento si addestravano le armi inesperte dei volontari, quando
giungevano infauste notizie.

Carlo Alberto, sconfitto a Custoza, abbandonava senza difesa Milano, dove il Radetzky, il 6 agosto,
rientrava con 30,000 uomini. Dopo tre giorni si firmava 1'armistizio Salasco, per cui 1'esercito e 1'armata
sarda abbandonavano al nemico anche Venezia.



Il popolo veneziano, guidato dal Sirtori e dal Mordini, scese allora tumultuante sulla piazza, al grido di
Abbasso il governo regio, e ricorse al Manin, che parve ancora il genio custode della citta.

A reggere il paese fu eletto un triumvirato dittatoriale: preside il Manin, il colonnello Cavedalis per
provvedere all'esercito, il contrammiraglio Oraziani alla marina.

Il 27 ottobre 1848, con un impeto di prodezza eroica, le schiere guidate dal generale Pepe, rompevano
dal lato di terraferma il cerchio di ferro serrato intorno alla sventurata citta, e fugavano i nemici in quel
fatto d'armi che s'intitola la Sortita di Mestre. In quella giornata Venezia aggiunse una solenne pagina di
valore alla sua storia.

A Mestre si fecero oltre 500 prigionieri, si lasciarono sul campo 200 austriaci, si conquistarono 6
cannoni. Dei nostri 119 tra morti e feriti, ma nessun prigioniero.

Cadde ferito a morte Alessandro Poerio napoletano, poeta e soldato, una delle piu nobili figure del
risorgimento italiano. Gli amputarono una gamba e fu trasportato a Venezia a continuare la sua angosciosa
agonia. Prima di spirare la grande anima, rivolto a coloro che il circondavano:

— Fine al pianto: celebrate i miei funerali con una vittoria sugli austriaci — disse, e reclinato il capo si
addormento in quel sogno di gloria.

La vittoria di Mestre fu veramente 1'ultimo sogno di gloria per Venezia. Intorno alla infelice citta si
strinse piu fiera la cintura di ferro e di fuoco.

Incominciava la penuria dei viveri: dileguava ogni speranza d'aiuto. Dalla Francia vaghe promesse:
dall'Inghilterra consigli di desistere.

Nel febbraio del '49 prendeva la direzione del blocco il maresciallo Haynau, ferocissimo, che rinnovava
a Venezia la leggendaria apostrofe di Attila.

Il Manin in quei terribili giorni provvedeva a tutto con la prudenza non mai scompagnata dall'energia,
operava ratto e molteplice. Pensava alla difesa, tutelava 1'ordine interno; con lettere piene di senno
politico sollecitava 1'aiuto delle nazioni amiche, e con la calda parola, col coraggio personale, con la
mite franchezza imperava sulle intemperanze, sulle gelosie, sulle agitazioni.

Quella rivoluzione, non fu soltanto agitamento febbrile di popolo, ma rivendicazione di sacri diritti,
ordinata da uomini, che non soltanto sapeano scrivere e parlare, ma dirigere onestamente e virilmente le
cose politiche. Cosi che se io considero i creatori e i reggitori severi di si forte governo, mi si presenta
allo spirito la significazione che r antichita diede alla statua scolpita in Argo di Telesilla, poetessa,
guerriera e salvatrice della patria. La quale statua, a dimostrare che valgono piu le cose delle parole,
rappresentavala con un elmo in mano, intenta a mirarlo con compiacenza; e a' piedi alcuni volumi quasi
negletti da lei, come piccola parte della sua gloria.[1]

Quando il Piemonte rompeva di nuovo la guerra all'Austria, rifiorirono ancora le speranze, presto
troncate dalla sconfitta di Novara, che parve il presagio della ruina di Venezia.

Il 2 aprile 1849, la veneta assemblea si riuniva nella sala del Maggior Consiglio. Le figure colossali dei
vecchi dogi e dei guerrieri della Repubblica, dipinte sulle pareti, parevano pronte a trar la spada per
difenderla ancora.

I rappresentanti del popolo, sparsi a crocchi per la sala, parlavano a voce concitata, sommessa, quando
entrava Daniele Manin.



Ei procedeva non baldanzoso, ma sicuro; grave ma pacato. Un ardore melanconico brillava negli occhi
suoi fissi. La sua voce avea strane virtt, che comunicavano alla sua eloquenza una commozione profonda.
Dopo aver detto della disfatta e dell'abdicazione di Carlo Alberto, parlo cosi:

— L'Assemblea vuol resistere al nemico? —

Tutti acclamando s'alzarono in piedi.

— Ad ogni costo?

— S1, ad ogni costo.

— Badate, io vi imporro sacrifizi immensi — replicava il Manin.

— Li faremo — gridarono tutti. Dopo cio si votava la seguente parte:

«L'Assemblea dei rappresentanti dello stato di Venezia, in nome di Dio e del Popolo, unanimemente
decreta: Venezia resistera all'austriaco ad ogni costo.»

L'onta di mezzo secolo prima, con cui un altro Manin aveva macchiata Venezia, era veramente cancellata.
Splendeva anco una volta glorioso il retaggio de' secoli, e dagli antichi dipinti della sala del Maggior
Consiglio 1'immensa moltitudine di valorosi pareva rispondesse orgogliosa ai nuovi accenti d'inclito
ardimento.

Anche il popolo parve inebriato d'epico orgoglio. I ricchi portarono sull'altare della misera patria il loro
oro: il popolo il suo obolo: le donne i loro gioielli.

Frattanto volendo gli austriaci porre fine alla impresa, riassunsero piu gagliardamente le offese, e la
squadra imperiale si porto nelle acque di Venezia, chiudendo le vie del mare, mal protette dalla debole e
disordinata marineria veneta.

Dalla parte di terra si raccoglievano 30,000 uomini, che fecero piombare la terribile grandine del ferro e
del fuoco sul fortilizio di Marghera, sentinella avanzata nella solitudine delle acque.

Venezia non era pero preda esposta né facile, e non le mancavano e petti e braccia e ostinata virtu di
resistere.

Pochi soldati d'ogni parte d'Italia, forti di una costanza che avrebbe stupito in uomini per lunga disciplina
esercitati nelle fatiche militari, comandati da prodi ufficiali, quali Ulloa, Cosenz, Mezzacapo, Sirtori,
Rossaroll, Galateo, difesero Marghera per ventinove giorni continui di trincea aperta, fino a che il piu
valido propugnacolo di Venezia, ridotto ad un mucchio di rovine, grondanti sangue, fu dovuto sgombrare.
La difesa feroce si ritiro sul ponte della strada ferrata, che unisce la citta alla terraferma. Qui l'artiglieria
continuo a fulminare di fronte con incredibile celerita il nemico.

Mentre lo strenuissimo Cesare Rossaroll, 1'Argante della laguna, puntava i suoi cannoni, fu colpito da una
granata. Sorretto fra le braccia del generale Pepe, nella convulsione dell'agonia, con la voce semispenta
incitava i suoi a combattere senza posa per 1'onore d'lItalia.

Ma ogni di piu non I'anima, la speranza scemava.

Dopo la defezione scellerata del re di Napoli, dopo gl'irresoluti consigli del Granduca e le riluttanze del
Papa, dopo Novara, dopo il riacquisto di Milano e la mostruosa repressione, di Brescia, anche Roma
cadeva, e sulla misera Italia si stendeano nuovamente le ombre del servaggio.

Separata dal mondo, ultima e sacra cittadella della indipendenza italiana, resisteva ancora la citta creduta



la piu mite, la piu tranquilla, la piu molle di tutta la penisola, la citta degli amori e dei diletti.
L'amor della patria compie di siffatti prodigi!

Ma gia a Venezia si faceva sentire acerba la penuria dei viveri, quando, il 29 luglio, cominciava
furiosissimo il fuoco contro la citta.

Strisce di fuoco solcavano la notte serena: le palle fioccavano.
Il bombardamento continuo senza tregua.

Si dovettero estinguere quaranta incendi: luoghi sacri per religione di memorie e per miracoli d'arte
furono offesi. Gli abitanti di alcuni quartieri dovettero cercar rifugio nelle contrade piu lontane, verso
San Marco. Fra tanto scompiglio non un mormorio d'impazienza, non un lamento, non una protesta
iraconda, non una rissa, non un furto, non un delitto. Ma in tutti una temperanza, una bonta, una nobilta di
pensieri e di forme. Anzi, tra gli orrori della tragedia, scintillava alle volte 1'arguto sorriso della
commedia goldoniana. Fra cento scelgo un aneddoto.

Una notte le bombe cadevano frequenti nella contrada di San Felice. Giovani vigorosi, vecchi infermi,
donne semivestite, con bambini per la mano ed in collo, fuggivano senza litigare, senza piangere, senza
darsi arie eroiche.

Una donna attempata correva trafelante sotto un enorme carico di fagotti e di arredi. Una delle fuggiasche
la apostrofo:

— Ohe! comare, saveu che sé un bel tomo a cambiar de casa a sta ora! —

Per donne e sotto un pieno bombardamento (osservava uno dei gagliardi difensori di Venezia, il povero
Fambri, che mi racconto 1'aneddoto) non c'e male davvero; pero che fra tutte le specie di valore il
coraggio allegro sia senza dubbio il piu bello e il piu utile.

Il calore della stagione s'era fatto intensissimo e un terribile morbo, il cholera, era penetrato a Venezia.
Ma nessuno parlava di resa, in nessuno scemava il coraggio.

E non era il coraggio del soldato, che muore tra le grida e 1'esaltazione delle battaglie, tra I'ebbrezza
della polvere e il fulgore degli acciari; ma il coraggio tranquillo, perseverante, paziente, di lunghi giorni,
di lunghi mesi, il coraggio di un popolo che passava a traverso gli scoramenti silenziosi, le delusioni
profonde, la fame, la pestilenza, senza ormai la piu lontana speranza di aiuti, con la sicurezza di veder
morire la patria e la liberta, con la certezza che la fiera perduranza renderebbe piu crudele il nemico, piu
inumani i patti della resa, ma sorretto da un'idea alta, radiosa, divina, la salvezza dell'onore italiano.

Quando la pieta comandava di por fine al sacrifizio del popolo, quando la resistenza piu oltre protratta
non avrebbe messo capo che a sperpero lacrimabile di sangue, Manin, convocata in piazza la guardia
civica, con parole piene di pianto chiese se tutti avevano ancora fiducia in lui.

Tutti risposero — Si, si. — Tutti piangevano. La esistenza di Venezia s'immedesimava ancora al palpito
del cuore di Manin.

Poi, con voce fioca, il Dittatore soggiunse:
— Checche arrivi, dite: quest'uomo si € ingannato; non dite mai: quest'uomo ci ha ingannati. —

Tacque e senti il mancar della vita del naufrago, vinto dall'onda procellosa. Ritiratosi in palazzo,
proruppe in pianto disperato e cadde a terra svenuto....



La citta era ridotta ai suoi termini estremi.

In un sol giorno i casi di cholera salirono a 402; cadevano in citta circa mille proiettili al giorno, se si
consideri che 23,000 ne caddero dal 29 luglio al 22 agosto.

E Venezia, vuota di sangue e di denaro, avea fame.

Quando piu non eravi nutrimento per un giorno solo, il Manin cede alla fortuna del nemico, e trasmise la
podesta dittatoria al Municipio. S'e trovata fra le carte del Manin questa nota, che esprime nella sua
brevita tutta la grande angoscia di quel momento: Finito contemporaneamente viveri, polvere, denaro,
speranze.

Venezia moriva nelle sue verdi acque. Il canto del poeta le suonava intorno:

Venezia! ['ultima
Ora e venuta;
[llustre martire
Tu sei perduta.

Il morbo infuria,
Il pan ci manca
Sul ponte sventola
Bandiera bianca.

Il sole che tramontava tra vapori di fuoco nella laguna muta, infondeva nella bellezza di Venezia quella
intensa melanconia, quella lacrimante soavita che hanno le cose moribonde.

Il 24 agosto, il Municipio conchiuse con 1'Austria la capitolazione. Duri patti ai vinti: sottomissione
assoluta; occupazione immediata della citta, degli edifici pubblici, delle armi, dei materiali; uscita di tutti
gli ufficiali e di tutti i soldati: quaranta cittadini condannati all'esilio.

Dopo tre giorni il Manin e il Tommaseo con gli altri proscritti lasciarono la citta eroica che per
diciassette mesi avea nella sua anima raccolta tutta la maesta dell'anima latina.

*
* ok

Signori!

Sono passati giusto cinquant'anni da quel tragico giorno. Oggi con la santa curiosita del passato
interroghiamo quei tempi, che ahime! sembrano cosi lontani, quegli uomini ancora viventi o morti da ieri.

Furono troppo idealisti gli uomini e non maturi i tempi e percio inutili e folli i sacrifizi, e vano il sangue
profuso?

Chi della vita ha un nobile ed alto e onesto concetto non deve pensare cosi.

Rievocando nelle penombre crepuscolari di questa nostra eta quelle audacie magnanime, quale rampogna
alla nuova Italia esce dai grandi cuori dei padri che nulla chiedevano alla patria, e come santo appare
anche cio che dagli uomini positivi si usa chiamar rettorica quarantottesca!

S1, rettorica quarantottesca, ma a questa rettorica s'infiammano i difensori di Venezia, i combattenti delle
giornate di Milano e di Brescia; per essa gli stranieri ripassano le Alpi, con essa Garibaldi approda a



Marsala e 1'Italia si unisce tutta al Re, che il popolo amava e voleva.

Oggi ogni senso di patria poesia e distrutto dall'anarchia della cupidigia e della cosa pubblica fatta
bottega di vanita, e i retori eroici han dato luogo a un'altra specie di ignobili retori, quelli della pratica
utilita, abili ricercatori del successo materiale, operosi di quel lavoro che converte 1'anima in denaro.

Questa Italia che, secondo il concetto ideale del Mazzini, era destinata ad armonizzar cielo e terra,
ahime! troppo guarda agl'interessi terreni. Respublica negotiosa come ai tempi della decadenza romana.
E l'assenza di virtu generose nella nostra generazione, credono alcuni che in molta parte dipenda da cio
che la liberta non abbia avuto una preparazione di sacrificio e di dolore. Certamente le rivoluzioni che,
come il cristianesimo, non hanno per origine il martirio, non vincono e vincendo non si avvalorano nella
purezza del sentimento e nella santa efficacia della virtt. Ma non é vero che siano mancati I'angoscioso
patire e il sacrificio acerbo a questa nostra patria. L'idea del nostro risorgimento baleno sulla cima dei
patiboli, sui campi di battaglia, sulle carceri, sugli esili. Da queste dure prove, da questi aspri dolori,
sorge vivida ancora la speranza nel futuro e nel genio occulto d'Italia.

L'ltalia non puo morire, né puo morir quella fede, che pur non rivelando i misteri dell'avvenire, ne
avvalora le speranze. La luce dello spirito non ha occaso.

Signori! Sull'estrema vetta delle cose, vicino all'etere luminoso e inaccessibile si fa udire con nuovi
accenti 1'assioma eterno dell'ideale.

Ed e dappertutto diffuso uno spirito di vita, fatto di aspettazione ansiosa che si rivela alle anime con una
voce, la quale dice che non basta solo pensare, ma sentire; non basta osservare soltanto, ma amare, e che
la civilta per essere veramente perfetta deve essere illuminata dalla luce e riscaldata dal fuoco
purificatore dell'ideale.



VOLONTARI E REGOLARI

ALLA PRIMA GUERRA DELL'INDIPENDENZA ITALTIANA

CONFERENZA

DI

FORTUNATO MARAZZI

L.

ESORDIO.

Per isvolgere il tema, che mi fu esibito da questa chiarissima Societa di pubbliche letture, io ho dovuto
consultare libri e riprendere studi quasi messi da parte nell'affrettato viver dell'oggi.

Ma voi — toscani — avete una speciale ragione di illustrare il periodo storico del 1846-49, perche siete
gli Ateniesi d'ltalia, ed anche allora insegnaste come la gentilezza del vivere, l'arte, gli studi,
mirabilmente si accoppiano alle armi, quando lo vuole la mente, quando 1'esige la Patria.

Seguendo dappresso la vita de' nostri padri, nell'immortale periodo ora ricordato, si impara a
comprenderli, ad amarli, anche nelle loro utopie, anche nei loro traviamenti.

Dicesi che un felice errore di calcolo abbia indotto Cristoforo Colombo ad affrontare il «Mar
tenebroso», e cosl a scoprire 1'America, e fu per certo una moltitudine di sante illusioni, fu l'ingenua
ignoranza delle forze austriache, la fede, che intrecciava in un serto patria e religione, che indusse a
considerar conciliabili tendenze forzatamente opposte, che spinse le genti italiane sui campi di Peschiera,
di Pastrengo, di Santa Lucia, del Cadore, di Vicenza, di Governolo, di Curtatone, di Montanara, di Goito,
di Custoza, di Milano, di Novara, e che insieme le fuse — maravigliando, scuotendo 1'egoismo degli
stranieri — nei memorabili assedi di Roma e di Venezia.

II.

ARMI E POLITICA.

Le istituzioni militari si adagiano sulle istituzioni politiche, ed allorche queste subitamente cambiano
natura ed obbiettivi, quelle non hanno 1'elasticita necessaria per corrispondere alle nuove esigenze.

Questa ragione risponde da seé sola al perche tutti gli eserciti regolari dei vari stati d'Italia esistenti nel
'48, non corrisposero in modo perfetto alle nuovissime necessita della guerra, in un attimo apparsa



inevitabile.

Come nebulosa subitamente radiante, la massa popolare capi che dovevasi fondare una Patria: in qual
modo? per qual via? cio era confuso. L'armi, ovunque reclamate, a che tendevano? Alla sola cacciata
dello straniero? Alla sola difesa locale? A porre in freno i regnanti, e le loro milizie assoldate?

L'Ttalia sarebbe stata federale, od unitaria? Nel consesso europeo chi 1'avrebbe rappresentata? Quali
rapporti si sarebbero fra stato e stato, fra il Piemonte, la Lombardia, ed il Veneto; fra queste regioni e
tutte le altre terre italiane? Nessuno soffermavasi a queste domande; appariva l'armarsi un bisogno
istintivo, e la guerra, che era nel sangue, indicava la via per tutto risolvere.

Questa era la coscienza delle moltitudini ma la disparita fra statuto e statuto, fra repubblica e monarchia,
il contrasto fra gli intenti segreti ed i palesi, dovevano fatalmente influire sulla condotta dei singoli
eserciti in guerra, e rendere dubbiosa l'azione del comando.

Guai se un generale e travolto nel gorgo di opposte correnti, se lo tormentano tendenze, che si possono
creder doveri inconciliabili, proprio quando uno solo dovrebbe essere il suo pensiero: vincere!

In tali contingenze, la storia di tutti i popoli registra sempre una disfatta.

Ove, nel '48 il piu semplice concetto militare avesse potuto prevalere sulla politica, noi avremmo avuto
un solo esercito italiano, reclutato per regioni di nascita, e distinto in tanti corpi quanti erano gli Stati
d'allora. Tale esercito sarebbesi dato un capo effettivo unico, avrebbe seguito un piano concertato in
tempo ed imposto a tutti i comandanti: la sua prima linea sarebbesi costituita con tutti i soldati regolari; i
volontari, accorsi ai depositi de' reggimenti ed ivi ordinati, ammaestrati, armati, avrebbero poi composto
la seconda, da inviarsi a suo tempo in rinforzo della primiera.

Si sarebbe cosi raccolto, verso i 10 di maggio un esercito razionale di 100,000 soldati, riuniti nella piu
conveniente delle localita, ed in condizione di ricevere potenti rinforzi, contro il quale gli austriaci non
avrebbero potuto opporre che 44,000 uomini nel quadrilatero, e 14 o 15,000 nel Friuli.

In queste condizioni come non vincere?

Ma poiche all'unita d'Ttalia volevasi giungere per vie diverse e per diversi fini politici, cosi noi vediamo
gli eserciti di uno stesso paese agire semplicemente come alleati momentanei, e non scevri di mutui
sospetti; vediamo, sotto uno scopo reso dalla sua stessa grandiosita quasi romantico, agitarsi la politica
minuscola degli staterelli, de' potentati, in diffidenza fra di loro.

Mentre le milizie regolari sembrano la rappresentanza del passato, o per lo meno del principio
conservatore, le milizie volontarie, abbandonate al proprio impulso, si credono 1'unica emanazione
armata del popolo e mirano all'avvenire, che per loro suona repubblica!

Ed a guisa di cuneo, fra questi due organismi, si sviluppa la Civica, controaltare al primo, freno al
secondo.

Cosi tre forze, che dovrebbero essere concomitanti diventano divergenti, ed agli immani sacrifici
d'energia e di sangue, non corrispondono i risultati guerreschi.

Tempo e pero che le forze in parola sieno rapidamente passate in rassegna.

I1I.



FORZE DEL PIEMONTE.

L'esercito piemontese avrebbe dovuto avere in pace 53,000 soldati, con 6000 cavalli, ed in guerra
170,000 soldati con 12,000 cavalli; ma e noto come in ogni tempo la logismografia cartacea sia una cosa
e la realta dei fatti un'altra.

Il suo reclutamento era regionale, le ferme sotto le armi brevissime, e da queste due istituzioni era uscita
una truppa ottima, e quale io mi augurerei di dover comandare in guerra.

Le uniformi, e starei per dire, il pensiero de' soldati piemontesi traluce mirabilmente da quelle quattro
statue, che attorniano il monumento di Carlo Alberto in Torino.

Erano uomini a forti tratti, di ferrea disciplina, devoti al re, schiavi del dovere: un Napoleone li avrebbe
condotti in colonne serrate alla conquista d'Europa. Emergevano per la precisione de' movimenti: gia
popolari erano i bersaglieri, famosa l'artiglieria, buona la cavalleria, ed audace, ma non sempre adatta
alle ricognizioni ed al combattere nelle rotte campagne del Veronese.

La scienza concentravasi nelle armi dotte, la carriera degli ufficiali era costretta nelle rigide parallele
dell'anzianita, lo che distoglieva i giovani dagli studi militari.

Era vanto ed orgoglio delle famiglie aristocratiche dedicare i figli all'esercito, che era l'idolo del paese.

I capi esigevano, imponevano, quell'assoluta obbedienza che si piega e non discute: quasi tutti avevano
idee ultraconservatrici, e miravano con sospetto i tempi nuovi.

La guerra li trovo impreparati alle grandi concezioni, ad avvalersi di molte truppe e dei Corpi di
volontari.

Faceva difetto il servizio logistico, l'arte cioe di far muovere tutto l'esercito, di mantenerlo in buon
assetto, di nutrirlo, di condurlo in favorevoli condizioni fisiche e morali sul campo della lotta. I grossi
appalti coi fornitori fecero pessima prova: alla vigilia del combattimento di Goito una divisione non
mangio, ai primi rovesci gli impiegati delle sussistenze disertarono.

I piani di guerra non potevano, per quanto abbiam detto, erompere dalla mente dei generali, e maturavano
con lentezza, piu per imposizione degli eventi, che per volonta del comando. — Cio spiega perche nel
Quadrilatero si ebbero tante battaglie sanguinose e nessuna decisiva, essendo solo attributo de' grandi
capitani riconoscere il nemico con numerose scaramuccie ed annientarlo in pochi urti risolutivi.

In complesso, nel magnifico esercito piemontese del 1848-49, si riscontrano quelle virtu guerresche che
rendono i battaglioni caparbi nel volere, resistenti alla sventura, tetragoni sotto le raffiche della
mitraglia: ma in esso non iscocca quella scintilla del genio avida di iniziativa, di responsabilita
personale, che attraverso alle tempeste di sangue crea non solo gli eroi, ma altresi i vincitori.

Comunque, esso fu il piu possente argomento dell'indipendenza italiana, e noi alla sua memoria ci
inchiniamo riverenti; se ebbe difetti, questi piu che essere intrinseci furono attribuibili ai tempi,
all'indirizzo educativo, alla secolare politica piemontese, per cui fu credenza che in qualsiasi evento
I'esercito avrebbe combattuto al fianco di un altro pit numeroso e piu forte, ed al quale sarebbe
naturalmente spettata la condotta strategica della guerra.

IV.



FORZE DEL REGNO DELLE DUE SICILIE.

Quanto faceva difetto nelle sfere del comando delle truppe piemontesi non sarebbe forse stato
impossibile ritrovarlo nell'esercito napoletano, se, pari all'ingegno, alla spigliatezza naturale, fossero
state in esso tutte le altre virtu militari.

La parte migliore dell'esercito napoletano (che per numero avrebbe dovuto essere il piu ragguardevole
della Penisola) era costituita dagli ufficiali uscenti dalla Scuola dell' Annunziatella. Ivi in un col sapere vi
avevano assorbite le idee liberali, in contrasto colle idee egoistiche e ristrette del Principe.

La truppa usciva in gran parte da famiglie facenti un sol tutto coll'esercito, abituate ai favori, ai sussidi
governativi: vivevano tali famiglie appartate dalla nazione, e solitamente in locali prossimi alle caserme.

I soldati erano adunque come accampati in mezzo ad una popolazione buona, ma facilmente infiammabile,
erano ligi al padrone, ed insolenti coi liberali. Il Principe se ne serviva, ma tenevali in poca
considerazione, e prediligeva i quattro reggimenti svizzeri, assoldati a guisa di pretoriani.

Malgrado tutto cio, e fuor di dubbio che le forze stanziali del napoletano avrebbero potuto esercitare
un'influenza decisiva sui campi del Lombardo-Veneto: nella marcia attraverso |'Italia si comportarono
bene, ed i capi, valorosi ed intelligenti, le avrebbero ben presto agguerrite ove gli eventi si fossero svolti
a seconda.

Le reclute del mezzogiorno assorbono con facilita 'ambiente che le circonda, son facili all'entusiasmo, e
noi dobbiamo certamente concludere che piu funesto dell'enciclica papale fu, per la causa italiana, il
richiamo nel Regno di Napoli delle truppe del generale Pepe, sebbene una cosa sia stata conseguenza
dell'altra.

La nobile condotta del Pepe e di moltissimi ufficiali suoi, la bella difesa di Venezia, rafforzano a tal
riguardo i nostri convincimenti.

V.

FORZE DELLO STATO ROMANO.

Gli Stati della Chiesa avevano una forza militare di 17,000 uomini, di cui % indigeni (cosi almeno si
chiamavano) ed il resto svizzeri.

Era una truppa screditata piu che non lo meritasse: buoni i reggimenti svizzeri, privilegiati di paga e di
vestimenta, buoni alcuni ufficiali provenienti da eserciti forestieri.

Il contrasto fra preti e guerrieri faceva si che dir soldato del papa suonasse ingiuria, e che alcune
circostanze tipiche contribuissero a menomare il prestigio dell'esercito pontificio.

Qual concetto potevasi, ad esempio, avere di certe batterie di cannoni entranti in Bologna ricche piu di
trombettieri che di artiglieri, quasiche non le mura di Verona, ma quelle di Gerico, si fosser dovute
espugnare”?

Come aver fiducia in colonnelli che preferivano e vollero il fucile a pietra focaia, anziche quello a
percussione, con tante difficolta fatto arrivare dalla Francia?

Le forze romane furono ripartite in due schiere divisioni. Il generale Durando avoca le truppe regolari, il



Ferrari le volontarie: cosi perpetuavasi l'errore di non fondere insieme elementi dei quali I'uno avrebbe
servito di correttivo all'altro.

Il Durando ed il Ferrari avevano buone qualita come soldati, ma questi, sottoposto a quello, mal ne
soffriva la dipendenza; e la politica, che gia impediva un razionale ordinamento disciplinare, non tardo a
perturbare ogni concetto di tattica e di strategia.

VI

FORZE DELLA TOSCANA E DEGLI STATI MINORI.

Usa a blando governo, la Toscana sino dal 1790 scioglieva il proprio esercito.

Parve in Firenze che il sapere, le lettere, I'opulenza, i commerci, bastassero alla sicurezza dello Stato, e
che, avuta una gendarmeria, ogni altra forza armata fosse superflua.

Si; fu I'Austria (oh degli eventi antiveder bugiardo!) che impose alla Casa di Lorena di tenere 6000
ausiliari, perche non fosse turbato 1'equilibrio italico.

L'Austria mirava con cio a costituirsi una specie di avanguardia nella Penisola, avanguardia che la
Toscana seppe ridurre a 4000 nomini, tratti da clementi spuri e dal discolato.

Avevansi armi a pietra focaia ed a percussione. Eppure, da cosi misera matrice, il soffio d'una potente
idealita trasse parte di quei soldati, che dovevano nobilmente morire per la patria.

Ai primi sintomi della guerra, mentre il Granduca vi scorgeva una buona occasione per arrotondare i suoi
domini a spese del Parmigiano e del Modenese, ed adunava a tale intento le sue truppe, nella gioventu
toscana facevasi manifesta la necessita di ricorrere alle armi, per uno scopo ben piu vasto e piu degno.

Da cio la costituzione di quei battaglioni volontari che immortalarono i campi di Curtatone e Montanara,
malgrado tutte le moine fatte dal Governo per indurre i giovani a pitu miti consigli, e a non abbandonare
gli studi e le comodita della vita cittadina.

Il primo duce delle schiere toscane fu il generale D'Arco Ferrari, opportunamente sostituito in seguito dal
De Laugier. Sul principio del '48 l'esercito Estense, era in ragione dei tempi e dell'ampiezza del
modenese, molto forte: componevasi di 2400 uomini, soldati di professione, privilegiati e sostegno
principale del Duca.

Cambiato governo, sciolto l'esercito, il modenese invio un battaglione di volontari sul Po, sotto il
comando del maggior Ludovico Fontana, che si diporto assai bene a Governolo.

Da Parma e Piacenza parti un battaglione di circa 1000 uomini, comandato da Francesco Pettinati, che in
unione all'esercito piemontese combatté con molta lode verso Verona.

VII.

LA GUARDIA CIVICA.

La guardia civica, portato dell'epoca, rispondeva all'eco lontana della rivoluzione francese: parea in essa
rivivesse l'antico comune italiano uso a sorgere in armi, coronando di guerrieri gli spalti cittadini, al
primo apparire dell'oste nemica.



Cosicche gli statuti la reclamarono come il palladio delle liberta cittadine, come un contrapposto delle
truppe stanziali che, devote al principe, poco affidavano in caso di meditati conflitti.

Ma il medio evo era passato, l'assetto abituale dei popoli non era piu la guerra, ne I'odio perenne pel
vicino. Le battaglie non erano piu lotte fra citta e citta, ma fra nazione e nazione, ed una milizia legata al
patrio focolare, usa alle lusinghe cittadine, non poteva essere truppa da grossa guerra.

Ne di cio fu tardo ad avvedersi il popolo, che nelle satire lepide e pungenti, nelle umoristiche
illustrazioni dell'epoca, lascio traccia del suo pensiero e della sua limitata fiducia nella guardia civica:
gli stessi poeti ne trassero argomento di facezie rimate.

Vi furono episodi onorevolissimi e pugne nelle quali la Civica lascio bella fama, ma nel complesso
manco la proporzione tra I'enorme suo sviluppo ed 1 risultati che se ne ottennero, e sarebbe stato ottimo
provvedimento concentrare le armi ed il denaro, per essa prodigato, nelle schiere realmente combattenti e
di prima linea.

VIII.

I VOLONTARI.

Il volontariato personifica il movimento civico-guerresco del 48-49.

In esso si rispecchiano tutte le idee dell'epoca, tutta la poesia popolare: in esso si concentrano ed
armonizzano le piu disparate esigenze. Si giunge cosi ad una istituzione militare, che risponde
perfettamente al novo ambiente politico, ma che € manchevole di quelle doti che formano il soldato delle
battaglie formali e di pianura. Se si fossero fuse le schiere volontarie colle regolari, sarebbesi ottenuto
quanto occorreva nel '48.

Il volontario di quel tempo ha una fiducia illimitata nella bonta della propria causa, nella potenza de' suoi
mezzi, ne' suoi principi infallibili, ed ai quali non intende minimamente di rinunziare.

E poiche le masse uniformemente pensanti si fanno colle oneste transazioni e non col puntiglio; poiche la
desiderata fusione non potevasi ottenere, invece di una sola schiera compatta si hanno le legioni, i corpi
franchi, le guerriglie, le crociate, le compagnie, le colonne mobili, distinte per nomi, per tendenze
politiche e religiose, per regioni, per studi, per armi. Si vuole persino che la foggia del vestire appalesi il
movente di chi l'adotta: i repubblicani, i federali, hanno cappelli a larghe falde, e pellegrine a pieghe
esuberanti; i piu temperati imitano le uniformi delle truppe regolari, i neo-guelfi hanno per segno
esteriore la croce.

Vedete, — a riprova del nostro asserto primitivo — divisioni e suddivisioni politiche che s'infiltrano e
corrompono, anche nei piu minuti particolari, 1'unita semplice e precisa del concetto militare?

Caratteristica dei Corpi volontari, di questa improvvisazione di guerra, € la sproporzione fra la
grandezza del fine e la poverta del mezzo.

Ritornavamo ai tempi di Pier I'Eremita e di Giovanna d'Arco! Non solo i giovani lasciavan la casa
nativa, ma quanti uomini, avessero o no famiglia, e sentissero nel cuore la patria. Si accorreva al campo
uscendo dal teatro, dopo un festino, in seguito ad un convegno galante, e senza previdenza alcuna; uno
stocco, un ferro arrugginito sembrava arma piu che bastevole per la guerra santa, voluta da Dio.... E
d'altronde dov'e lo straniero? Esso fugge.... deve fuggire ovunque! Ogni scontro e naturalmente una



vittoria italiana, tuoni il cannone di Mantova e noi risponderemo: «viva Pio IX!» Questo era il '48.

I sacerdoti si addestrano all'armi sugli spianati, gli studenti formano i battaglioni, i maestri si fan
condottieri, le gentildonne arruolano armati.

Ovunque e fanatismo e delirio, rullo di tamburo e squillo di campane; ovunque € una massa proteiforme
di colori, di forze, d'intenti, di voleri; ma se dal tutto erompe il carme della indipendenza, manca il
preciso concetto dell'unita manca il genio pensoso, che impugni una bandiera, che, piuma al vento,
trascini la moltitudine serrata, estasiata, volente, sui campi della morte e della vittoria.... No, — erriamo
— quel genio poteva essere Carlo Alberto: gli eventi non lo consentirono.

Per la maggior parte de' volontari battersi voleva dire appostarsi ad un albero e far fuoco contro i croati,
necessariamente obbligati a porsi in salvo: essi accorrendo alla guerra si eran votati piu all'immediato
sacrificio della vita, che ai disagi di una lunga campagna: volevano esser soldati, ma disconoscevano la
disciplina, le afe della pianura veneta, le inerzie forzate del campo li sfibravano e ne inasprivano il
carattere. Ognuno di essi ha un piano proprio, infallibile, per debellare Verona, per salvare Treviso e
Vicenza, per sorprendere Radetzky, e gridano contro il proprio generale che nulla sa, nulla comprende di
cosi semplici concetti.

Le truppe volontarie riescono quindi truppe di slancio, non di resistenza; una mente superiore avrebbe a
loro assegnato i piu colti ed arditi ufficiali, i migliori sergenti e caporali, invece furono abbandonati a
loro stessi miseramente od a capi molte volte strambi, inetti, millantatori, e fu ancora ventura
emergessero, fra tante ragioni di sfacimento, splendide individualita, quali un Calvi ed un Manara.

IX.

IL NEMICO.

Verso i 15 di marzo '48, erano in Italia 70,000 soldati dell'impero divisi in due corpi d'armata, il primo
col comando a Milano, il secondo a Padova.

Duce di questo esercito solido, ma disseminato nelle varie citta del Lombardo-Veneto, oltre il Po e sulla
frontiera del Ticino, era il Radetzky, maresciallo energico, buon comandante di truppe, feroce repressore
di rivolte popolari. Aveva 81 anni.

Un terzo de' soldati imperiali erano italiani, e 20,000 di questi, cioe quasi tutti, si allontanarono a tempo
opportuno dalle insegne imperiali in un con 200 ufficiali de' nostri.

Era questa una massa organica di veri soldati, che avrebbe potuto inquadrare le nuove reclute nazionali;
necessitava percio rapidita e mano di ferro, invece le continue incertezze, sia de' governi locali, sia della
repubblica veneta, mutarono quella forza in elemento di disordine, che fu mestieri sopprimere,
sciogliendo d'ogni obbligo militare gli Italiani, gia soldati dell' Austria.

I generali austriaci non avevano una esatta idea della tempesta che sorda ruggiva. Il moto popolare era
gia iniziato in tutte le citta italiane, ed essi credevano d'essere ai giorni in cui Silvio Pellico passeggiava
per le vie di Milano, credevano cioe che non fossero se non pochi congiurati delle classi alte, che
tramassero a' danni di Casa d'Austria. Le forche, e le mude dello Spielberg, avevano invece compiuta la
loro silente propaganda nell'intelletto delle moltitudini.



X.

LE CINQUE GIORNATE DI MILANO.

Nei primi mesi del '48 1'urto fra Milanesi ed Austriaci era latente.

La guerra al lotto, ai sigari, le zuffe che da cio trassero pretesto, dettero vampa agli spiriti, e separarono
sempre piu i cittadini dall'elemento militare.

La rivoluzione di Vienna — 15 marzo — precipito gli eventi, ed il 18 marzo fu il primo delle cinque
gloriose giornate.

Il comando militare, pessimamente servito dalla polizia, immaginavasi che la ribellione fosse appena
concepita quando era gia in armi; teneva d'occhio certi presunti capi, e non si accorgeva che l'intesa fra
ribelli e ribelli era originata, senza bisogno di intermediari, dalla comunanza degli intenti, e dall'odio
verso lo straniero. La debolezza del Governatore, il suo disaccordo col Maresciallo, 1'eroismo del
popolo, fecero il resto.

L'insorgere di una grande citta ha questo di speciale: per esser terribile non ha bisogno di una complicata
direzione centrale, basta sia contemporaneo. Quando in un dato momento tutte le strade si sbarrano, tutte
le case si chiudono e dalle finestre, dai terrazzi, dai tetti, precipita ogni oggetto che capita sotto le mani,
una truppa o vi rimane inerte e come prigioniera, od e costretta a ritirarsi.

Milano prestatasi egregiamente alla ribellione nelle circostanze del '48, e colle armi da fuoco allora in
uso. Fra un fucile da soldato ed un fucile da caccia la differenza, in quanto a micidialita, era in quel
tempo infinitamente minore di quanto oggi non sia.

Le vie anguste e tortuose annullavano il vantaggio delle lunghe gittate, ed una grandine di sassi e di tegole
aveva lo stesso effetto d'una salva di fucileria. Le artiglierie da campo erano pressoche impotenti contro i
muri delle case: la mitraglia non aveva campo per istendersi a ventaglio.

I «bastioni» erti una diecina di metri sul piano della citta si riunivano al Castello, vasta e potente
costruzione militare.

Interposto, fra i bastioni e la parte centrale della citta, correva il Naviglio, di guisa che per giungere dalla
cinta al Duomo, al Broletto, a Monte Napoleone ecc., occorreva attraversare i ponti, oltre i quali le vie
anguste e tortuose eran proprie ad energiche difese locali.

Radetzky, stabilito al Castello e padrone de' bastioni, era nella situazione d'un assediante alla sua volta
assediato dalle insorte campagne. Per tenere in rispetto la citta aveva 13,000 fanti, 1000 cavalieri, 30
cannoni, ed a mala pena Milano vi poteva opporre un migliaio di fucili, la maggior parte da caccia. Basta
I'accennare a queste cifre, per capire come la lotta sarebbe stata impossibile senza le sopra accennate
circostanze.

In pochi giorni il popolo eresse 1651 barricate; cosi il centro della citta fu tosto separato dai bastioni, le
caserme e gli edifizi pubblici circuiti dagl'insorti.

Radetzky suppone che nel Broletto si annidi il Comitato dirigente de' rivoltosi, e fa bersaglio ai cannoni
il Broletto: opera vana, i congiurati non sono in un punto, sono ovunque, e la rivolta agisce di proprio
impulso, senza direzione.

Le truppe come avanzare? Le barricate otturano tutte le vie, piu se ne atterrano e piu ne risorgono; tutto un



popolo furente fa arma d'ogni oggetto, fa proiettili d'ogni materia. I rivoltosi cominciano ad avvedersi che
gli austriaci sono paralizzati, la loro fiducia cresce a mille doppi, e dopo la bella resistenza ai Voltoni di
Porta Nuova, dovuta principalmente al gentile e valoroso Manara, tutti confidano nella vittoria.

Parte degli austriaci era rimasta bloccata nelle caserme: il maresciallo la chiamo al Castello colle
relative famiglie e cogli impiegati. Cio ebbe I'aspetto di una ritirata, e rilevo le sorti della rivoluzione, le
cui forze cominciavano ad avere forme organiche e capi effettivi, mentre un embrione di governo
formavasi nel palazzo Borromeo.

Una delle ragioni del richiamo delle truppe austriache dal centro della citta alla periferia si era il disegno
di bombardarla, disegno sbollito poi per molte considerazioni, e specie per l'esiguita dei mezzi.

Ormai il popolo di Milano, al quale il Conte Martini di Crema aveva riportato le parole di Carlo
Alberto, passa all'offensiva, attacca la caserma del Genio, apre le porte ai soccorsi della provincia.

Cosi il maresciallo, malgrado i tenui soccorsi pervenutigli, si decide alla ritirata oltre 1'Adda. Tal
ritirata, che somiglio ad una fuga, sarebbe forse stata consigliata egualmente da altri eventi esteriori,
quali il sollevamento del Veneto ed i fatti di Vienna, ma essa fu resa improrogabile, fu imposta
dall'invitto popolo di Milano.

Le perdite de' milanesi salirono a 1000 uomini tra morti e feriti; 600 soldati perdettero gli imperiali, che
nel frettoloso abbandono del Castello dovettero rinunziare al trasporto d'armi, di munizioni, e a parte del
tesoro di guerra.

XI.

IL PRIMO ERRORE.

Ed ora dobbiam registrare gli errori nostri. Una citta poteva per lo passato, come Firenze ai tempi di Pier
Capponi, come Palermo ai tempi dei Vespri, come Genova ai tempi del Balilla, e puo forse ancora al
presente, in particolarissimi casi, cacciare una truppa fuori delle proprie mura, ma non puo improvvisare
gli arti necessari per compiere coll'inseguimento la rotta del nemico.

A chi spettava questo compito? All'esercito piemontese! Perche non lo esegui? Perche si erano create
diffidenze funeste, perche oltre il Ticino non si intui la situazione, e non si poteva intuire: perche la
politica interna, le elezioni, il cambiamento del ministero assorbivano le menti.

Il 23 marzo Radetzky versava in critica situazione, fuggito da Milano procedeva taciturno verso il Veneto
in mezzo a soldati, ad impiegati civili, a feriti stanchi ed esausti; nella sua ira impotente aveva incendiato
Melegnano. — Bergamo, Como, Brescia, Cremona insorgono.

Il 22 marzo Venezia proclamavasi indipendente; Udine, Treviso, tutto il Veneto orientale comprese le
fortezze di Osoppo e Palmanova ne seguono 1'esempio.

Per poco che s'attenda, anche Verona, anche Mantova si scuote, e la rivoluzione avvolge nel suo turbinio
il debole corpo austriaco. E Carlo Alberto, che cio prevedeva sino dal 20 marzo, voleva «volare» in
soccorso de' milanesi, proprio quando il nuovo ministro della guerra chiedeva dieci giorni di tempo per
completare gli armamenti.

Era effettuabile il desiderio del Re? Si! Gia dal 3 febbraio stavano sotto le armi tutti i nati del 1825,
1826 e 1827 ed in parte quelli del 1823 e del 1824: 40,000 soldati erano cosi ai reggimenti e la forza di



una Divisione di guerra trovavasi in gran parte sul Ticino.

Un ardito capitano avrebbe subito compreso che per assicurare e compiere la vittoria dei milanesi non
bisognava rafforzare 1'esercito, ma muoverlo immediatamente: pochi battaglioni piemontesi congiunti ai
ribelli della Lombardia, ai soldati che avevano abbandonate le insegne austriache potevano raggiungere e
distruggere 1'esercito di Radetzky, il cui nucleo principale sino ai primi di aprile, condusse al di qua del
Mincio vita randagia e perigliosa.

XII.

SITUAZIONE DEGLI ESERCITI NELLA SECONDA QUINDICINA DI APRILE.

Fallita la possibilita di schiacciare 1'esercito austriaco scarso di combattenti ed in piena fuga, innanzi alle
popolazioni italiane, noi troviamo al 20 aprile le forze belligeranti cosi situate:

Nel quadrilatero sta Radetzky con 44,000 soldati: lungo il Mincio ed il Po si stendono 68,000 italiani ai
quali si possono immediatamente aggiungere circa 12,000 volontari, ed avere con cio in linea 80,000
uomini.

Gli austriaci sono nella situazione morale di un esercito battuto, sono uniti all'Impero per la sola via dei

monti, hanno viveri limitati, a loro d'intorno stanno popolazioni ostili: gli italiani, forti per numero e per
buoni successi, vivono tuttora nel periodo dell'entusiasmo e della fiducia.

Le forze alleate sono cosi disposte: 53,000 piemontesi, con pochi volontari parmensi e napoletani e con
88 cannoni, fra Goito e Peschiera: 7000 regolari e volontari toscani, con pochi napoletani, tra
Castellucchio, Curtatone e Montanara; 1100 modenesi a Governolo; 6500 pontifici regolari con 12
cannoni ad Ostiglia (generale Durando), 9000 a Bologna.

Dietro questa prima linea stanno 2 o 3000 volontari a Bergamo e a Brescia, in tutte le citta italiane si
costituisce la Civica.

In Piemonte si completa l'esercito di prima linea, i quarti ed i quinti battaglioni: verso Ancona 15,000
napoletani sono in marcia, ma su di loro si puo fare assegnamento soltanto dopo il 20 maggio. Tutte le
citta del Veneto, dal bacino del Brenta a quello del Tagliamento, sono ingombre di crociati, di bande
armate, di comitati di difesa, non aventi fra loro nesso veruno, ma che nel loro complesso non possono
non preoccupare il Nugent, generale austriaco, che dall'lsonzo mira a congiungersi col Radetzky. Se
quindi fosse bastata la forza del numero, la sorte doveva sorridere all'ltalia; sventuratamente mancavano
ai nostri ben altri fattori di vittoria.

Da ogni parte sorgeva chi voleva comandare: dai vecchi avanzi napoleonici agli imberbi universitari tutti
avevano il recipe per vincere.

I primi successi, aventi del miracoloso, esaltavano le menti, nessuno credeva possibile una riscossa del
nemico, ferito nei suoi stessi domini dalla rivoluzione, e quindi provvedevasi alla guerra, scontando tra
feste patriottiche le future vittorie.

I servizi amministrativi erano manchevoli e difettosi, le armi scarse e di vario modello, pessima la
impresa dei viveri, nulle le previdenze in fatto d'ospedali, di rifornimenti ecc., ecc.

Bisognava scegliere fra battere il Radetzky nel quadrilatero ed il Nugent, che dall'Isonzo muoveva verso
I'Adige. Nel primo caso tutti gli eserciti confederati nostri dovevano concentrarsi fra Goito e Peschiera e



poi puntare sopra Verona; nel secondo tutte le forze italiane radunate fra Governolo e Ferrara avrebbero
«girato il quadrilatero» e fatto massa verso il Brenta.

In quest'ultima ipotesi Venezia e le marine confederate del Piemonte e di Napoli avrebbero rifornito
'esercito nazionale, le fortezze venivan cosi prese di rovescio, e Radetzky disgiunto dall'esercito di
SOCCOrso0.

Come spiegare 1'essere le forze italiane disseminate su tanta vastita di territorio e la loro azione slegata,
se non collo spettro d'una politica obliqua che inquinava le operazioni militari? Re Carlo Alberto era
duce di nome e non di fatto, a Milano ed a Venezia si temeva ]'annessione al Piemonte e volevasi la
Repubblica; ogni staterello comprendeva la cacciata dell' Austria, come ora si comprende la cacciata del
Turco, e cioe all'intento di arrotondare i propri domini: ogni esercito faceva quindi casa a se, non voleva
abbandonare il legame politico ed amministrativo colla propria regione, dalla quale riceveva ordini
diretti. Per far massa bisognava amalgamare i volontari coi soldati di ferma, i capi rivoluzionari coi
generali e questo assolutamente non volevasi da nessuna parte.

Sono, come vedete, sempre le stesse cause, sempre le stesse ragioni, che producono le stesse
conseguenze che permettono a Radetzky di raggiungere il quadrilatero, di soggiornarvi, e di risortirne poi
terribile castigatore delle colpe nostre.

XIII.

AZIONE OFFENSIVA DEL PIEMONTE.

Il Piemonte comprese ben presto che per attrarre a se le forze degli alleati gli occorreva il prestigio di
rapide vittorie, ma tutta la sua azione militare, splendida nella parte esecutiva, ¢ manchevole nel
concetto. L'avanguardia composta della brigata Bes doveva avere una sola missione: riunire le forze
sparse della Lombardia, raggiungere il nemico in rotta, completarne la disfatta, ed in ogni evento
informare il grosso dell'esercito sulla situazione del nemico. Non si trattava che di «volare.» secondo il
felice intuito del magnanimo Carlo Alberto, attraverso un paese amico: eppure al 1° aprile il Bes e
ancora a Brescia!

La prima idea strategica attribuita al generale Bava e questa: Prendere Mantova e poi Verona, (4 aprile.
Consiglio di guerra tenuto a Cremona), ma passato il Mincio vien deciso di sorprendere anzitutto
Peschiera, ritenuta opportuna per far cadere Verona: se non che l'impresa di Peschiera andando per le
lunghe si ritorna al concetto d'impossessarsi di Mantova, e, tal disegno sfumato, vien decisa una grande
azione contro Verona.

E pur troppo vero che a questi rapidi cambiamenti di scena contribuiscono i clamori delle popolazioni, la
politica estera, le pretese de' vari stati, ma che ne nasce da questo? battaglie senza scopi, sacrifizi senza
ragione.

Gli scontri sotto Mantova (19 aprile), gloriosi per le truppe, non hanno alcun risultato.
Il brillante assedio di Peschiera resto un episodio isolato, senza importanza sulla condotta della guerra.

Pastrengo segno una vittoria splendidissima, nella quale rifulse il valore personale del Re, ma non fu
completata e nulla decise.

La giornata di Santa Lucia (6 maggio) mise in mostra tutto il valore soldatesco dell'esercito, i battaglioni



furon visti marciare allineati sotto il fuoco nutrito de' nemici militi, colonnelli, generali vi versarono
sangue a fiotti e perche? Per uno scopo di ricognizione, con un piano mutato e rimutato, di cui nessuno
ebbe la paternita esclusiva, e per riedere poi ai primitivi accampamenti, per rifocillarsi. Gli impresari
avevan l'obbligo di portare i viveri soltanto sino al Mincio!

XIV.

LA SCONFITTA DEL VENETO.

Se non che, mentre il martello piemontese batteva qua e la l'incudine del quadrilatero, il Nugent
attraversava il Veneto.

Questa regione, che mezzo secolo prima era stata il teatro delle gesta fulminee di Napoleone, parve
ripiombata nel medio evo! Venezia aveva rialzato il vessillo di San Marco: ogni citta, ogni comune
pretese farsi centro della difesa italica, sembro ritornata in onore la guerra di campanile. I crociati
giuravano di morire sul recinto dell'avito comune, il popolo chiamava i vescovi a benedire le barricate.

Fra errori, colpe e deliri rifulge isolata e magnifica la difesa del Cadore, affidata dal Manin al capitano
Calvi, e dove i montanari nostri, imperterriti, con ogni possa si opposero all'invasione. Al trinceamento
di Chiapuzza colle forche, cogli spiedi, coi tridenti, quei prodi combattono; le donne seguono in battaglia
i mariti, i figli, e vincono. Ad Ospitale la difesa e tenace, al Passo della morte si ruzzolan giu pei dirupi
massi di pietre, che pongono in fuga i nemici, a Rucorvo, a Rivalgo (28 maggio) le resistenze son
decisive e fortunate. Dalle miniere di Auronzo si traeva il piombo, dalle cantine il salnitro, da ogni ferro
un'arma, da ogni essere un combattente.

Fa bene all'anima il ricordare questi fatti, che potrebbero nell'avvenire ripetersi, e che ci danno un'idea
di quanto possiamo sperare dalle Alpi organizzate a difesa.

Ma il precipitar della valanga era nel '48 fatale. Le discordie e la gelosia fra i generali Durando e
Ferrari dell'esercito pontificio, la nessuna unita di concetti fra questi, la legione francese del generale
Antonino, la brigata del Guidotti, che disperato corse incontro a certa morte, le forze del generale
Alberto La Marmora (il quale ultimo agiva in nome del governo Veneto) fecero si che la difesa del
Brenta, affidata a 18,000 uomini, (corpi franchi, guardie civiche e volontari) non fosse, malgrado alcuni
fatti isolati e di positivo valore, che una serie di errori militari. Cosi 1'esercito di soccorso austriaco
sotto il nuovo comandante Thurn (stante una malattia sopravvenuta al Nugent) passato con facilita
I'Isonzo, il Tagliamento, la Piave, e sollecitato dal Radetzky, seguiva la sua marcia verso Verona, ed il 22
maggio, a San Bonifazio, riunivasi alle forze del Maresciallo.

XV.

LE SUCCESSIVE OFFESE AUSTRIACHE.

Ottenuta la congiunzione delle proprie forze, il Radetzky eseguisce, a sua volta, quella manovra per linee
interne che avrebbero dovuta eseguire ai suoi danni gl'italiani, se la loro condotta fosse stata guidata da
una mente unica e militare.

Egli e ora nella possibilita di appoggiar sempre le spalle alle mura della turrita Verona, e con colpi
vigorosi battere separatamente le tre masse che lo contornano, e cioe i piemontesi, tra Peschiera e Goito;



i toscani sotto Mantova; i pontifici a Vicenza. E la lotta del cignale che sbuca dalla tana contro i veltri
che 1'hanno scovato.

Il generale Thurn ha la missione di battere i romani riguardati come la massa piu debole: donde la prima
battaglia di Vicenza (24 maggio) nella quale il generale Durando obbliga alla ritirata 20,000 austriaci.

Fu questa una vittoria insperata, che le solite diffidenze politiche resero sterile. Il Durando aveva il
dovere di inseguire il nemico, e di penetrare nel quadrilatero, per congiungersi o coi toscani, o coi
piemontesi, oppure, prendere il maresciallo Radetzky fra due fuochi. Cedette invece alle pressioni
municipali, anziché al volere di Carlo Alberto, e con cio malamente provvide a se ed alla citta che
voleva difendere.

Ed ora vien la volta dei Toscani. Il 27 maggio Radetzky delude la vigilanza della cavalleria piemontese,
e con 30,000 uomini, e 154 cannoni si dirige sopra Mantova, ove giunge il 28.

Seimila uomini, la maggior parte toscani, con uno squadrone di cavalleria e 8 pezzi, difendono la linea
dell'Osone fra Curtatone e Montanara, localita distanti fra di loro di circa mezz'ora di cammino.

Bastano queste cifre, e queste premesse, per comprendere che il disastro da parte nostra era inevitabile.
La ritirata imponevasi, 1'ordine per essa venne tardivo, quando venne non si volle eseguire, ed a noi non
resta che rendere omaggio a quei forti campioni, che caddero sul campo di battaglia vinti dal numero, e
dopo disperate difese. Di essi, i piu non avevano dell'armi fatta una professione, eransi dati alla scienza
ed all'arti geniali; moltissimi erano studenti, sorti appena alla vita, e son morti per lasciare a noi una
patria libera e forte. Onoriamo 1'altissimo valore! Se il loro sacrificio, nel momento in cui fu consumato,
apparve una fallanza militare, immenso risulto il suo effetto morale: esso si ripercosse nel cuore della
Toscana, e cemento piu che mai il concetto unitario.

Sbranata la facile preda, una sosta inopportuna del Radetzky a Mantova permette ai piemontesi di riunire
a Goito 19,000 uomini e 44 cannoni. 11 maresciallo austriaco muove all'assalto della linea piemontese,
ed e respinto con gravissime perdite! Era il momento dalla parte italiana di completare colle riserve,
ancora in buono stato, la vittoria, ma la sorte che ci perseguitava non lo permise; permise invece al
Radetzky di attaccare per la seconda volta il Durando a Vicenza, di obbligarlo a capitolare, e di aprire al
saccheggio le porte della citta.

XVL

RITIRATA DE' PIEMONTESI.

Cosli, frantumate e disperse le truppe degli stati minori, sparpagliati ai quattro venti i crociati, il
maresciallo austriaco riesce a limitare la lotta fra lui e Carlo Alberto, fra I'Impero Austriaco, ricco d'ogni
sorta di rifornimenti, ed il Piemonte stremato d'uomini e di pecunia.

Questo impari duello si risolve nell'infausta giornata di Custoza, ove 20,000 piemontesi sono sopraffatti
da 54,000 austriaci, col sanguinoso combattimento di Volta, colla disordinata ritirata dei nostri verso
I'Oglio, durante la quale soldati italiani nel paese piu ricco ed ubertoso d'Europa sono privi di
rifornimenti e di viveri. Oh, i meravigliosi contratti con le imprese!

Il Re, credendosi impegnato dall'onore, volle difendere Milano: fu questo un errore militare, ma le
considerazioni per l'avvenire e la politica glielo imponevano. Militarmente era per certo indicato di
prendere la via del Po e quindi una posizione di fianco rispetto al nemico invadente. Il Radetzky non era



ancora cosi forte da avventurarsi nel Piemonte, lasciandosi alle spalle la rivoluzione, non ancora
fiaccata. E poi la Francia avrebbe permesso che 1'Austria diventasse sua confinante?

Ma che poteva aspettare il cavalleresco Re di Sardegna dagli Stati penisolani? Chi, dopo essere stato
impassibile innanzi alle sue primitive vittorie, lo avrebbe sorretto nella sventura?

Per piu di tre mesi tra I'Arno e le Alpi erano rimasti in armi ben 150,000 italiani e tra 1'Isonzo ed il
Mincio non piu di 70,000 austriaci! Questo sia affermato innanzi alla storia, che terribile giustiziera tolse
poi la corona a tutti quei principi che le sventure dell'impareggiabile Re di Sardegna, segretamente
prepararono, e ne risero.

Non era la ragione del numero che nel '48 avversava |'Italia, ma una politica bieca, la quale impedendo
agl'italiani di far massa contro Radetzky permetteva a Radetzky di allontanare i napoletani da Bologna,
di battere i veneti tra 1'Isonzo ed il Piave, i toscani a Curtatone, i romani a Vicenza, i piemontesi a
Custoza, e di indurre Carlo Alberto all'armistizio di Salasco.

Soffermiamoci: a che seguire il Re magnanimo sul mesto cammino di Novara? La grande idea italiana
emigrava con lui nel doloroso esiglio di Oporto, ma composto il suo primo Eroe nell'avello, risorgeva,
armata ed invitta nel pensiero del figlio per attraversar vincitrice i campi di San Martino.

XVIL

CONCLUSIONE.

Ed ora, dopo tanti anni trascorsi dalle vicende del '48, possiamo tranquillamente ripensare all'artefice
che ribadi le catene del nostro servaggio, e dire che sulla tomba del maresciallo Radetzky non cresce
1'albero del nostro rancore.

Il maresciallo eccedette, ma servi il suo imperatore, e poiche i fati d'Italia dovevano compiersi, egli
stesso vi coopero coi suoi rigori, colle sue sudate vittorie. Se egli avesse perduto, il trionfo non ci
avrebbe ammaestrati come ci ammaestro la sventura.

I tempi d'allora non eran maturi: occorreva che dai rivi di sangue versato in comune sorgesse un comune
pensiero, una idea capace di farne tacere tante altre, cosicche trascorso appena un decennio, dal caos
delle primitive illusioni, sortissero gli eventi del '59.

Non v'e pregio grande, ove non v'e grande sacrificio. Garibaldi che abbandona le navi regie; ecco lo
spirito sorvivente ancora nel '48, Garibaldi che esclama: «Obbedisco» ecco il frutto d'una forte
esperienza, e la ragione del vincere.

Se il Veneto fosse stato riunito al nuovo Regno di Casa Savoia qualche lustro piu tardi di quando cio
avvenne, se in Roma fossimo entrati in seguito ad una grande guerra nazionale ed in epoca piu prossima
alla presente, I'Italia sarebbe in oggi piu forte e piu compatta di quanto effettivamente non sia.

E questa induzione sicura: la storia dell'umanita é la storia del dolore, ed un popolo senza vittorie, senza
ideali che gli sollevino la mente e 1'anima, che lo distraggano dalla miseria cupa del vivere, contempla
inerte le sue piaghe e le inasprisce.

Questo spiega non poca parte de' nostri attuali disagi, e addita una meta novella alle giovani generazioni.
Quale? Io I'ho nel cuore.... voi la dovete intuire: gli eventi forse la preparano.



LA DEMOCRATIE SPIRITUALISTE

SELON MAZZINI ET SELON LAMARTINE

CONFERENCE

DE

M. PAUL DESJARDINS.

Mesdames, Messieurs.

En 1847, le journal Le Peuple fit paraitre un écrit doctrinal de votre fameux compatriote Joseph Mazzini:
Réflexions sur les Systémes et la Démocratiel?]. Ce manifeste avait été médité par Mazzini dans son long
exil d'Angleterre. Or nous savons par sa correspondance quelles étaient en ce temps-la ses dispositions
de cceur. Un climat gris et froid, qui prolongeait ses tristesses jusqu'au ciel, un dépaysement absolu, une
pauvreté qui le contraignit a mettre en gages ses reliques de famille, ses bottes, et son habit, une santé
minée, une sensibilité de femme tendre, qui lui faisait recueillir dans une arriere-boutique les petits
Italiens, marchands de platres ou joueurs d'orgue, perdus dans la brume de Londres; des crises de spleen,
de remords, de doute sur lui-méme, bref, une impression d'universel abandon: voila le fond sombre
d'événements et de songes sur lequel sa pensée se dessina. Jamais pourtant cette pensée ne fut plus nette,
plus ferme, plus achevée.

Il avait été, dans son adolescence épris de la théorie de Condorcet et du XVIII¢ siecle francais sur
I'affranchissement des esprits par la science et la civilisation; plus tard il était devenu Robespierriste, sec
et tranchant inquisiteur de la vertu démocratique; enfin il arrivait a manifester ce qu'il était par nature: un
bon et grave apotre du Christ. L'éloignement des hommes lui était sans doute salutaire; car, avec le beau
manuel des Devoirs de I'Homme, écrit en 1844, pendant ce méme séjour désolé en Angleterre, les
Réflexions sur la Démocratie sont le symbole de la doctrine de Mazzini, ce qui restera de lui. Si I'on me
demandait quel est le Credo des républicains modernes, je renverrais d'abord a ces deux-cents pages ou
votre concitoyen a exprimé, avec sa foi, la notre aussi.

Le 18 juillet de cette méme année 1847, a Macon en France, Alphonse de Lamartine exposa son réve
politique a lui, deux heures durant, en plein air, devant treize-cents convives attablés et trois mille
auditeurs debout. Comme il parlait, un orage éclata, une bourrasque enleva la tente immense qui abritait
le banquet, et parmi les éclairs et la foudre, sous un déluge de pluie, le poete continua de parler, la foule
trempée continua d'écouter, ne répondant aux coups du vent et du tonnerre que par une immense clameur:
Vive Lamartine![3]. L'objet de cette harangue extraordinaire était, comme Lamartine lui-méme 1'explique a



Madame d'Agoult(4], «]'unité a fonder dans la démocratie. Si elle se divise, elle est perdue; si elle s'unit
et s'ouvre chrétiennement a tout le monde, elle vaincra.»

Cette orageuse et belle journée nous apparait triomphale. Et pourtant, si acclamé que fiit alors 1'auteur des
Girondins, sa conception de la république n'était pas moins isolée, singuliere, inintelligible au public
d'alors, que celle qu'élaborait Mazzini dans son galetas de Londres. Par intervalles, quand l'ivresse de
son verbe était tombée, Lamartine s'apercevait bien qu'en somme il monologuait au milieu d'un désert:
«J'ai pourtant parlé politiquement, dit-il un jour; il n'y a eu que moi qui s'en soit apercu. Ils sont
convaincus que je révais et débitais des sornettes.... Eh! je marcherai seul, et vive la Providence!...»[5]. A
Macon comme a Londres, c'est un prophete qui songe tout haut, sans pouvoir se faire écouter. Et les deux
songes racontés a la méme heure, par le Francais, par 1'ltalien, par le tribun idolatré, par le réfugié
mélancolique, se ressemblent au point qu'on en est surpris. Ils en elissent été, je crois, surpris les
premiers.

Cependant quelques mois plus tard une aventure pareille leur échut a tous deux. Paris vit s'improviser une
république; une autre essaya de s'installer dans Rome; Lamartine fut I'inspirateur de la premiere, Mazzini
le chef de la seconde. Leurs idées subirent donc 1'épreuve du fait.

Epreuve malheureuse: tous deux tomberent. Décus par le peuple dont ils avaient trop espéré, n'ayant pas
su garder a leur action, dans un cercle élargi, la magique pureté qui en faisait toute la force, ils furent vite
précipités a bas du pouvoir. Ils ne firent qu'y passer, laissant apres eux le souvenir d'un échec, un nom
discuté, et, dans des papiers posthumes longtemps méconnus, des semences éparses de vérité, pour plus
tard. Leur chute a discrédité pendant un demi-siecle la politique spiritualiste, qui s'appuie sur une théorie
de la destination de I'homme. On a traité de vieux enfants ces théoriciens romantiques, jusqu'au temps que
voici, ou la politique d'expérience et d'expédients, celle des hommes miirs, s'est montrée, par ses effets,
encore plus inefficace et puérile que la leur. En sorte que, trente ans apres leur mort, il se pourrait qu'on
se mit enfin a les écouter.

Essayons donc de fixer 1'idée que Lamartine et Mazzini se sont faite de cette démocratie modele qu'ils ont
échoué a faire vivre il y a cinquante ans. Pour cela, esquissons d'abord la physionomie de ces deux
esprits, afin de marquer la diversité de leur nature: 1'un nous apparaitra comme un dieu du jour, l'autre
comme un génie de la nuit. En second lieu, rapprochons les témoignages de ces deux hommes
antithétiques sur le sujet qui nous occupe, pour en faire voir l'accord surprenant. Et enfin, comme
conclusion, dégageons, s'il se peut, d'apres 1'expérience acquise depuis, ce qu'il y a d'utilisable encore,
de réel peut-étre, dans leurs réves.

Alphonse de Lamartine n'est pas un étranger pour vous. Il s'est promené souvent «sous les pins
harmonieux des Cascine.» Il a chanté Florence, Pise, Lucques et Vallombreuse. Il a vécu, écrit, aimé chez
vous, et votre Pétrarque avait modelé sa sensibilité avant méme que vos horizons de cypres et de collines
eussent charmé ses yeux. Toutefois, comme c'est un poete véritable, je doute que le timbre de sa voix soit
exactement perceptible a d'autres que ses nationaux; je vous demande donc de croire qu'il y eut en lui plus
de divinité que je ne saurais vous en montrer.



D'abord, remarquez qu'il resta jeune jusqu'a la fin; jeune, c'est-a-dire capable de se renouveler. Trois
passions 1'occuperent 1'une apres 1'autre, se succédant sans intervalle, sans confusion, de sorte qu'il parait
avoir eu ses phases régulieres, comme un astre. Dans 1'adolescence: un amour exalté, caché, douloureux;
— et de la naquirent des élégies que tous les amoureux ont redites; — puis, dans la premiere maturité,
une angoisse pieuse et virile des destinées de 1'ame et de sa relation a son Dieu; — ce fut I'origine de
belles méditations platoniciennes, troublées parfois de cris de désespoir; — enfin, vers quarante ans: un
prophétique souci de la justice dans la société, — d'ou procedent ses ceuvres politiques, discours,
articles de journaux, avec quelques poemes de vieillesse.

La premiére phase est la plus célebre. Le nom seul de Lamartine éveille 'idée d'un chanteur élégiaque.

On sait qu'il n'a rien inventé dans l'instrument lyrique: ses poemes ne sont originaux et neufs que
parcequ'ils révelent une ame. On a retrouvé, de sa vingtieme année, de petits vers galants et vieillots, qui
ne lui ressemblent pas encore. «Je n'étais alors que vanité,» avouait-il lui-méme. Il lui fallut I'initiation de
I'amour et de la douleur. Des lors le génie lui vint; de son cceur brisé montérent, avec une étrange pureté,
quelques cris modulés, aussi éternels, désormais, que la mélodie du vent dans les pins solitaires.

Lamartine poete philosophe est moins connu et plus grand. Ce ne fut pas un philosophe, a proprement
parler; il ne rechercha pas la vérité par dessus tout, — mais le bonheur. Seulement, comme il était bien
né, il mettait a son bonheur des conditions rares et élevées. Il lui fallait, pour étre heureux, obtenir
I'harmonie de sa pensée avec elle-méme; il avait le besoin impérieux de 1'unité; toute diversité
irréductible lui était une souffrance. Or les résultats des sciences de faits sont fragmentaires, ou méme
contradictoires. Lamartine s'en désespere: les solutions qui ne rendent pas raison de tout l'univers ne le
satisfont point, et, faute qu'on lui donne le dernier mot des choses, il s'écrie, impatiemment:

Vérité, tu n'es pas! Tun'es que dans nos songes! (6]

Blaspheme touchant et beau, signe d'une profonde sensibilité philosophique.

Cependant comment surmonter cette disproportion de notre esprit et de la réalité? Le poéte n'a pas la
force de le faire comme un Kant, en I'analysant: il n'est secouru que des intuitions de son ceeur. Le voila
donc aspirant en vain; devant lui s'ouvre 1'abime de l'inconnaissable: il en sent I'effroi:

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore!l”]

Mais cette reconnaissance de notre impuissance implique en nous 1'idée de la Puissance, cet aveu de nos
limites, 1'idée de 1'infini. Plus encore que 1'idée: I'amour et le besoin. Et c'est par ou I'homme se sauve du
désespoir. Il comprend que se plaindre de ne pouvoir embrasser la vérité totale et une, c'est se plaindre
de n'étre pas Dieu. Du point de vue divin seul, I'harmonie, qui ne saurait entrer dans nos esprits étroits, se
dégage et apparait. Pour Dieu le mal n'est pas; la mort, non plus que la vie, n'a point de sens pour Dieu;
de ce point de vue, ou il faut se mettre par un essor de la volonté, les contradictions les plus
scandalisantes se révelent comme des illusions de notre pensée infirme, et boiteuse encore de quelque
chute peut-étre.

Cet acte par lequel 1'esprit se situe extra humanitatem est tantot la priere, tantot 1'acceptation de la
douleur purifiante, qui est priere encore. A cette acceptation, a cette priere, Dieu répond par 1'apaisement
ineffable, passager, fragile de sa grace. Et la poésie justement a pour objet de fixer, autant qu'il se peut,
ces illuminations soudaines de la grace. Ici est son role révélateur, son caractére sacré. Le poete est



encore a peu pres ce que fut le nabi en Israél.

Aureste il n'est pas d'autre religion vraie, selon Lamartine, que cette expérience immédiate de l'action de
Dieu en nous. La raison, que le poete, tout mystique qu'il paraisse, ne récuse point, — qu'au contraire il
voudrait porter a son maximum de clarté, car

Plus il fait clair, mieux on voit Dieul8],

la raison des philosophes se trouve d'accord avec cette expérience de I'adorateur le plus humble; oui, la
raison méme donne raison a la foi. Et la tradition immémoriale de 1'humanité ne conclut pas dans un autre
sens. Lamartine ne s'agenouille pas devant les livres sacrés; il a quelque répugnance pour les Eglises, qui
fragmentent 1'unité; mais il croit en ce qu'il appelle naivement «la philosophie antédiluvienne» (9],
révélation primitive dont le Livre de Job nous a transmis 1'essentiel, et dont les prophetes, et Jésus-Christ
lui-méme ne sont que les porte-parole.

Cependant tout le sens de cette révélation n'est pas exprimé encore; nous en sommes un déchiffrement de
I'A B C; c'est en avant qu'il faut regarder avec espoir. Le regne de I'Esprit est a venir; I'homme, «en qui
Dieu travaille», progresse lentement, mais stirement; nous balbutions 1'Evangile, dont nos descendants
feront leur regle. Ayons donc bon courage et patientons. Chaque Révolution nous avance vers la Religion
vraie. C'est pécher contre 1'esprit que de douter de la destination sublime de 1'homme:

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit étonne,
Ne vous troublez donc pas d'un mot nouveau qui tonne,
D'un empire éboulé, d'un siecle qui s'en va;
Que vous font les débris qui jonche la carriere?
Regardez en avant, et non pas en arriere:

Le courant roule a Jéhovah![10],

Toutes les idées de Lamartine sur la chose publique découlent de cette sagesse religieuse dont je viens de
parler.

Il entra dans la politique a plus de quarante ans. Il fut élu député en 1833, par la petite circonscription de
Bergues, dans le Nord, alors qu'il se promenait en Syrie.

Il avait donc médité déja sur l'orientation de son époque, sur le sens des révolutions, sur les étapes
nécessaires de la «caravane humaine» qui chemine guidée par Dieullll. Il apporta dans le tumulte des
assemblées une ferme assise d'esprit, gain de la solitude. C'est la une préparation intérieure que les
députés ne possedent pas fort souvent. Lamartine amusa la Chambre par 1'imprévu de ses principes; cela
tranchait sur les ordinaires disputes d'avocats; ses discours étaient des intermedes lyriques. D'ailleurs il
se sentait lui-méme tombé de quelque planete lointaine au milieu du marais parlementaire. «Je n'y resterai
donc, si Dieu le permet, dit-il, que le temps strictement nécessaire pour ouvrir le premier sillon, formuler
un symbole de bonne foi, d'indépendance des partis et de progres moral; apres quoi je rentrerai dans mon
nuage»[121, Vous savez que, s'il était prét a quitter la politique, la politique ne le voulut pas quitter.

Il y fut tres original. Indépendant de tout, parcequ'il 1'était de sa propre ambition, il signifia d'abord a ses
électeurs qu'il entendait n'obéir qu'a sa conscience: un mandat lui ajoutait trop peu pour qu'il efit peur, en
le perdant, de retomber dans le néant; les grandes places le tentaient encore moins: «Faire le serviteur
pendant quinze ans pour obtenir de le faire le reste de sa vie en habit un peu plus brodé, cela me semble



vraie folie»[13l, Il ne se souciait pas davantage de capter la popularité. «Pour parvenir a me faire
comprendre, il me faut un an d'efforts pénibles et d'impopularité systématique. Je dois, pour chercher mon
point d'appui hors des partis existants, dans la conscience du pays, commencer par blesser tous les partis
en leur échappant»[14l. Ce n'est pas assez d'avoir I'amour de son indépendance, il en a 1'orgueil. «Je
prends en haine les partis apres les avoir eus en mépris, et je veux désormais vivre, penser et mourir
seul»[15], Nul doute, Messieurs, qu'un détachement si évident ne soit la vraie facon d'imposer aux hommes
et de les amener a soi. Citons cet exemple. En juin 1837, quarante-deux fabricants de sucre, gros
électeurs de la circonscription flamande que Lamartine représente, l'invitent a conjurer 1'impot dont on
menace leur industrie. Que va-t-il faire? «Je leur ai remis mon mandat de député en leur disant: ma
conviction et ma conscience sont contre l'immunité et le privilege dont vous jouissez aux dépens du
Trésor, des malheureux contribuables cultivateurs et des colonies. On vous doit un impot.... — Apres
deux heures de discussion, ils en sont convenus et m'ont a /'unanimité signé le mandat formel de voter et
de parler pour un imp6t»[16]. Voila un trait assez rare dans I'histoire du régime représentatif: cette fois ce
ne fut pas le gouvernement des supérieurs par les inférieurs. Lamartine se rend bien compte que son
abnégation est sa force méme. «Je n'aurais qu'a dire oui pour étre chef de deux-cents voix; mais je suis en
secret chef de leur conscience»[17]. Et il s'émerveille de cet ascendant: «Tous les partis viennent a moi
comme a une idée qui se léve»[18l,

Il y avait une autre raison encore pour que l'on vint a lui, c'est que sa politique était toute positive.
Ecoutez-le: il affirme toujours, il ne réfute presque jamais: cela par principe autant que par tempérament.
«J'adore l'indépendance; je déteste 1'opposition. Faire est 1'ceuvre du génie; empécher est 1'ceuvre de
I'impuissance»(19], Etranges discours que les siens; il néglige de répondre et de discuter; il passe au
travers de la contradiction sans la voir. C'est qu'il ne 1'a pas écoutée, étant occupé ailleurs, a déchiffrer la
volonté actuelle de Dieu sur son peuple. Cela fait penser a cette inscription qu'on lit sur les navires:
Défense d'adresser la parole au pilote. Comment les simples passagers oseraient-ils troubler de leurs
avis celui qui domine et qui sait? N'a-t-il point une boussole? L'avenir prophétisé dans sa conscience le
guide. Qu'il travaille avec les autres, c'est bien; mais les consulter sur ce qu'il faut vouloir est folie. C'est
a lui de le leur apprendre.

Ainsi quand le navire aux épaisses murailles
Qui porte un peuple entier bercé dans ses entrailles
Sillonne au point du jour 1'océan sans chemin.
L'astronome chargé d'orienter la voile
Monte au sommet des mats ou palpite la toile,
Et, promenant ses yeux de la vague a 1'étoile,

Se dit: «Nous serons la demain.»

Puis, quand il a tracé sa route sur la dune
Et de ses compagnons présagé la fortune,
Voyant dans sa pensée un rivage surgir,
Il descend sur le pont ou 1'équipage roule,
Met la main au cordage et lutte avec la houle.
Il faut se séparer, pour penser, de la foule

Et s'y confondre pour agir(20],

Il continue donc, imperturbable, se réglant sur son itinéraire secret, entrainant ses compagnons de



traversée. Et ceux-ci lui obéissent. Quelque chose en lui les subjugue. Quoi donc? La force de sa
certitude intérieure. Une personne unifiée au dedans peut tout sur les autres. Dans les combats politiques,
comme naguere dans la recherche de la vérité, comme jadis dans les déchirements de 1'amour, Lamartine
a su s'élever jusqu'a I'harmonie. Il a triomphé des contradictions internes qui font que les autres hommes
sont faibles. J'ai comparé les périodes de sa vie aux phases d'un astre: chaque phase est complete; il ne se
voue a la philosophie que quand il est quitte de la passion. Il n'aborde la politique qu'une fois délivré du
doute philosophique, et siir de ce qu'il croit. Sa conscience réconciliée, ou Dieu regne, est invulnérable
aux coups de la place publique, aux cris, aux mesquineries; il les traverse en souriant. Il s'avance au
milieu des monstres rampants comme un Apollon libérateur, baigné d'une lumiere dont le foyer est en lui.

Joseph Mazzini, en comparaison, semble une divinité sombre et souterraine.

Il n'est pas, dans Santa Croce, de monument plus austere, plus funebre, que la plaque de bronze noir qui le
commémore, pres du fastueux cénotaphe de Dante; et c'est bien ainsi. Mazzini fait donc un parfait
contraste avec la nature heureuse de Lamartine.

Au reste, j'ai observé que presque tous les révolutionnaires, en Italie, ont deux caracteres singuliers; ils
sont hantés du passé, et ils sont tristes.

Votre pays, ouvrage des hommes autant que de la nature, est comme baigné de regrets. Vos paysages
sobres et presque intellectuels semblent se souvenir d'autrefois. Vos arbres mémes ont une dignité de
monuments. Toute 1'Ttalie est un vaste camposanto; la roue des voiturins y roule dans 1'orniére antique.
L'idée méme de 1'Italie une est une vieillerie, un legs que vos poetes se transmettent, de Virgile a Dante,
de Pétrarque a Vittorio Alfieri, jusqu'a ce qu'elle devienne une actualité. Si Mazzini s'émeut jusqu'a
défaillir en passant la Porta del Popolo, c'est qu'il entre au sanctuaire méme de 1'unité italienne, dans
Rome, la capitale promise a l'avenir, qui est aussi le trésor de tout le passé. La des fantomes inspirateurs
se dressent de toutes parts: ce sont les tribuns de jadis, en particulier ce Cola di Rienzo, dont il est le
successeur, et qui lui méme avait prétendu relever la république de Brutus. Unité, liberté, voila le double
mot d'ordre que ces vieux irrédentistes ont imposé a leurs descendants; apres des siecles, 1'avocat génois
se reconnait pour leur exécuteur testamentaire. Pieux envers les ancétres, il réve de dresser sur le Monte
Mario une image colossale de Dante, vers laquelle les Romains leveront les yeux chaque matin pour faire
leurs dévotions filiales. Ainsi de tout révolutionnaire italien: en méme temps que novateur, il est
restaurateur. Et cela nous surprend un peu, nous autres Francais, qui marchons droit a I'avenir sans nous
demander de qui nous sommes fils.

J'ajoute que les révoltés de votre nation paraissent tristes. Comparez, s'il vous plait, a la gaillardise de
Martin Luther I'apreté douloureuse de Savonarole. Vos hérésiarques ont un air prométhéen, tendu et
tourmenté. Mazzini les continue, avec son éloquence chauffée au rouge sombre, et son visage tel que vous
le voyez sur les lithographies, crispé par l'effort. C'est, je crois, que votre nation étant la plus sociable de
toutes, l'italien isolé se sent arraché a sa nature vraie. Les visages souriants lui manquent cruellement: il
ne se passe pas volontiers de serrements de mains et d'embrassades.

Les contemporains de Mazzini ont eu de lui I'impression que je viens de dire. Ils le trouverent morose, et
avec raison. Mais ou ils se tromperent, ce fut en le croyant ténébreux par gofit, haineux et démoniaque.
Massimo d'Azeglio et Montanelli lui font un autre reproche encore: ils le regardent comme un
déclamateur, un conspirateur d'opera seria, qui se complait aux intrigues masqueées.



Ces deux vues ne sont pas justes. Apres sa mort (survenue le 10 mars 1872) on put enfin recueillir sur lui
le témoignage décisif, celui de sa propre correspondance. Cing recueils en ont été publiés déja; les lettres
a sa mere, précieuses entre toutes, seront connues bientot, j'espere. Eh bien, ces documents sinceres
dévoilent un autre Mazzini, aussi grand que celui de la légende, mais déraidi, dont la férocité recouvre
une tendresse franciscaine: un ami des femmes et des enfants, presque un enfant lui-méme, incompris et
timide; un bon frate mélancolique sous une cape de brigand.

Il avait authentiquement 1'ame grande et pure. Thomas Carlyle, maitre-expert en héroisme, qui le vit de
pres a Londres, écrivait dans le Times du 15 juin 1844: «J'ai eu I'honneur d'étre en relations avec M.
Mazzini pendant maintes années, et, quoi qu'il y ait peut-étre a dire a son bon sens pratique et a son
jugement dans les choses banales et de tous les jours, je peux toutefois reconnaitre publiquement qu'il est
le seul homme génial et vertueux que j'aie connu, homme vraiment sincere, noble, humain, comme par
malheur il ne s'en trouve guere, digne enfin d'étre appelé ame de martyr.» Ceci est une appréciation
exacte. Mazzini fut un martyr, un héros qui n'a pas donné sa mesure, et dont la destinée fut constamment
étranglée.

Comptez un peu les contradictions qu'il y eut entre sa nature vraie et le role auquel il se condamna, ou fut
condamné. J'ai essayé de le faire, et je me suis senti pris, pour lui, d'une tres grande pitié.

D'abord, voici un cceur doux, tendre et enfantin, qui voudrait sympathiser méme avec les passants dans la
rue: c'est un excellent correspondant pour les petites jeunes filles, qui lui brodent des bourses et a qui il
envoie des vergiss-mein-nicht; dans ses cadeaux et ses surprises il met la grace ingénieuse des Italiens;
— et il s'est dressé comme un dogue de combat; il a 1'air de hair: il prononce du moins des paroles de
haine, et il trempe dans des crimes, par amour.

Deuxieme contradiction: il a la fievre d'agir, il déclare qu'il donnerait Machiavel, Tacite et tous les livres
«pour une ligne d'action[?1])» que I'action seule rend a 1'homme son équilibre; il se donne pour «enseigner
le culte déserté de la Sainte Action;» — et avec cela, il est parfaitement incapable d'agir. (Rappelez-vous
la piteuse expédition Ramorino). Il est en effet doué, a un degré éminent, du courage de subir, assez
commun chez les réveurs; mais tres-peu du courage d'entreprendre, lequel en est fort différent, au point
qu'il se compose pour une bonne part de l'impuissance de subir. Dés qu'il a mis la main a quelque
entreprise, il se prépare a payer cette audace en souffrance; on dirait qu'il ne souléve cette croix, de
l'action, que pour rendre son propre calvaire plus méritoire; il n'a ni la confiance, ni peut-étre le tres vif
désir de réussir,

Autre contradiction: il voudrait conduire les hommes en les aimant et s'en faisant aimer; or, loin de savoir
leur faire épouser sa pensée, il est dans l'impossibilité de se faire entendre d'eux. Il en gémit: «Come
poco indovinano gli uomini le condizioni dell'anima altrui!» 1l faut qu'il renonce a communiquer sa
conviction, c'est-a-dire, ou qu'il doute de lui-méme, ou qu'il méprise les autres. Il aime mieux ne pas voir
son isolement; il feint d'étre entouré d'un cercle nombreux de partisans dévoués. Montanelli dit joliment:
«Mazzini écrit, au pluriel, nous pensons, nous croyons. Qui pense? Qui croit? Mazzini tout seul.» C'était
vrai, et parfois 1'apotre au ceeur chaud en était tout transi. «Mon étoile, dit-il amerement, c'est Sirius, le
grand Chien: métier d'aboyeur, sans étre généralement écouté.»

Vous dirai-je les autres discordances de cette destinée malheureuse? Il eut, comme nous 1'avons noté,
I'amour et la dévotion du passé, — et il dut s'associer avec des révolutionnaires positifs et grossiers,
déracinés de toute tradition; — c'était une ame profondément religieuse, et il fut conduit a étre 1'organe
d'un parti de complete négation; il fut accolé méme quelque temps avec le grand destructeur russe



Bakounine, dont il avait horreur et qui le raillait comme un bigot timoré. Enfin il eut le cuisant mécompte
que ce défaut de coincidence entre 'homme qu'il s'efforcait d'étre, et I'homme qu'il était naturellement,
défaut de coincidence dont il éprouvait un vrai chagrin, ait été apercu de ses contemporains, en sorte
qu'ils le soupconnerent de jouer un role et de viser a l'effet..... Au fond, il y eut bien quelque chose de
cela, vers la fin de sa carriere. Il se sentait noble et pur, il se voyait méconnu. Il se renferma donc dans
son isolement hautain, ne s'entourant plus que des morts, ou bien d'enfants qui ne le questionnaient pas. Il
renonga sincerement a tout bonheur, et, comme il professait d'ailleurs que la vie est une mission a nous
confiée par Dieu, il eut I'orgueil de se répéter qu'il s'en était acquitté sans salaire, et qu'il le préférait.

Ame candide, ame dolente, dont la tres haute vie fut un Purgatoire. Nous comprenons maintenant combien
véridique était son cri: «La désharmonie entre mon ame et tout ce qui est en dehors m'écrase»[22], La
désharmonie; voila le mot sur lequel il faut rester.

Aucun autre ne marquerait mieux le contraste avec 1'esprit de Lamartine, qui justement, ne pouvant vivre
que dans I'harmonie, se haussa toujours jusqu'a la sphere ou elle réside. Cet exemple de Mazzini montre
clairement ou en arrive 1'homme qui consulte seulement ce qu'il veut, seulement les ordres de Dieu, et non
ce qu'il peut, selon sa faible et humaine nature.

II.

Cependant nous allons trouver que ces deux esprits opposés se sont fait une conception identique des
devoirs et des vrais intéréts du peuple.

N'essayons pas de présenter cette pensée dans 1'ordre ou, historiquement, ils la formerent, par le double
travail de leur réflexion et de leur expérience. Tachons plutot de la construire logiquement; et d'abord
cherchons-en la vraie base.

Cette base n'est point politique. Elle se trouve au fond de la conscience de tout homme qui s'examine seul
dans sa chambre. Ainsi I'ordre politique repose sur quelque chose qui le dépasse, et qui est intérieur. Les
vérités politiques ne sont que dérivées; ruineuses si on les prend pour absolues, elles deviennent solides
aussitot qu'on les appuie a une philosophie de la vie et de I'histoire, établie d'autre part. La-dessus
Lamartine et Mazzini sont unanimes. «Je pars d'abord d'un principe religieux, dit le premier; il faut que
vous me le permettiez; car sans cela je ne puis pas et je ne sais pas raisonner»[23l, — «Mon but dans ce
livre, dit a son tour le second, a été de vous présenter les principes qui doivent vous guider et vous aider
a résoudre vous-mémes toutes les difficultés politiques.... Je vous ai conduits a Dieu, comme a la source
du devoir et a l'instituteur de 1'égalité entre les hommes; a la loi morale, comme a la source de toutes les
lois civiles....»[24], Enfin le mot apostolique de Lamartine a Pelletan: «Venez diriger la république dans le
sens de Dieu et du Peuple»[25] répéte exactement la devise de Mazzini: Dio e Popolo.

Quelle est donc cette vérité d'un ordre différent et supérieur d'ou toute la politique dépend? C'est celle-ci:
que Dieu continue sa création dans 1'homme; nous appelons Providence cette force, a la fois latente et
manifeste pour qui regarde bien, par laquelle il agit dans chaque homme et dans chaque peuple, en les
poussant a l'affranchissement. La tyrannie vient de la brutalité ancestrale qui reste encore en nous et qui
lentement s'élimine. L'origine de l'inégalité et de l'iniquité est la, dans notre nature inférieure, qu'il faut
laborieusement dépouiller et nullement dans la civilisation, quoique Rousseau en ait pensé. La passion de
dominer, d'usurper, de contraindre, est un legs de I'animalité en nous; — et ici la doctrine de nos grands
romantiques s'encadre fort bien dans la théorie générale de 1'évolution, que la biologie de notre temps a



popularisée. — Or la volonté positive de Dieu, sur nous est que nous devenions saints, comme le dit
Saint Paul, c'est-a-dire, moralement et politiquement parlant, que nous devenions libres. Dieu travaille en
nous a la facon d'un ferment, et toujours dans ce méme sens. Les révolutions, dont les gens a courte vue
s'effarent, ne sont que les poussées de cette fermentation dans les peuples. C'est toujours Dieu qui nous
veut obliger a nous rendre libres.

Parmi ces révolutions, il en est de brusques, qui se précipitent coup sur coup, comme on l'a vu au Ier
siecle, au XVe, a la fin du XVIIIe; c'est ce que Lamartine appelle superbement des «sommations de Dieu.»
Deux des plus frappantes sont la révolution chrétienne, qui annonca 1'Evangile, et la Révolution francaise,
qui décida que les hommes n'auraient plus d'autre maitre que la loi. Ces révolutions successives, loin de
se contrarier, poussent l'humanité dans une direction constante: toujours vers la liberté. Ainsi le
mouvement qui produisit 1'abolition de 1'esclavage, puis du servage, poursuit ses applications sous nos
yeux, en sorte que rejeter, par exemple, I'apport de la Révolution francaise, c'est, du méme coup, protester
dans le passé contre la libération des esclaves.

Toute réaction est donc impie, puisque Dieu est 1'éternel révolutionnaire et veut sans tréve faire toutes
choses nouvelles. «Je deviens de jour en jour plus intimement et plus consciencieusement révolutionnaire,
écrit Lamartine a son ami Virieul26]; je médite sans cesse a genoux et devant Dieu, et je crois qu'il faut
que nous et ce temps-ci, nous servions courageusement la loi de rénovation.» Mais, en méme temps
qu'irréligieuses, les réactions sont vaines. L'erreur se dénonce d'elle-méme: la société ou elle est
introduite devient invivable, et elle périt violemment. La volonté de Dieu, si on s'obstine contre elle, se
fait orage et torrent. Ainsi jamais on ne peut remonter le cours des temps; il est méme niais de 1'essayer.
L'histoire est justement ce qui n'arrive pas deux fois. Elle s'avance pas a pas, constamment nouvelle.

Mais la plus pernicieuse erreur des idolatres du passé est de prétendre retourner en arriere au-dela du
Christ. Le Christ est le maitre et le départ des modernes. Ce qui ne veut pas dire que son action se soit
établie déja, ou qu'elle s'établisse aisément dans la société, ni dans 1'ame. Le paganisme, si mort qu'il
semble, doit encore étre tué en nous. Les matérialistes, les nouveaux épicuriens, les utilitaires, dont
Bentham, odieux a Mazzini, est le représentant, ramenent le paganisme encore; ils préchent le bien-étre
individuel et font tourner tout le reste autour de cette recherche, ce qui fut l'illusion de I'antiquité. Ils sont
les plus aveugles des réactionnaires. Or les partis prétendus révolutionnaires de notre age, dirigés par
Saint-Simon ou Fourier, Blanqui ou Louis Blanc, se sont également fourvoyés dans cette impasse. D'ou il
suit que leurs revendications n'aboutiront pas; ils n'obtiendront qu'un déplacement de la tyrannie et du
malaise, un despotisme retourné, comme le Comité de Salut Public pratiqua exactement, en sens inverse,
le méme arbitraire que Louis XIV. «On est sur terre pour jouir le plus possible,» voila 1'erreur
fondamentale, le piétinement dans le paganisme, condamné, non par la conscience seulement, mais par
I'expérience de l'histoire. Jésus a donné a la vie humaine une autre fin, sa fin vraie, par la parole
inoubliable «Que ton regne arrive!» — Oui, que le regne de Dieu arrive, ou, en d'autres termes, que la
justice et la fraternité deviennent réelles; c'est a quoi toute la vie doit servir, la vie des peuples comme
celle des individus; la est son sens et sa valeur, la est son bonheur méme. «Nous devons tous et chacun,
déclare Mazzini, diriger nos efforts afin que tout ce qu'il nous est donné de comprendre du royaume des
cieux puisse se traduire en réalité sur la terre»[27], Aussi ne veut-il point qu'on abandonne le culte de la
croix. «La Croix, ajoute-t-il, comme symbole de la seule vraie, immortelle vertu, — le sacrifice de soi-
méme pour le bien d'autrui, — pourra sans contradiction s'élever méme sur le tombeau de tous les
croyants de la nouvelle foi»[28]. Entendez bien: comme symbole du dévouement a tous, et non pas au sens
égoiste encore ou l'entend le dévot qui subordonne tout le reste a son salut personnel, se souciant peu que
le monde soit injuste et malheureux, pourvu que lui échappe a la damnation. L'égoisme, sous ses formes



grosses et sous ses formes subtiles, est en effet 'ennemi juré de la démocratie, le seul qui la puisse
perdre. Et la seule révolution effective sera la révolution profonde, encore a faire, celle qui 1'aura
déraciné.

Précisément pour cela, la république démocratique, ou gouvernement mutuel, fraternel, qui ne subsiste
point par la contrainte extérieure, mais par la maitrise que chacun exerce librement sur soi au bénéfice
des autres, est chérie et voulue de Dieu. Le christianisme traduit en institutions, cela est la république.
Comme celle-ci est le regne de 1'esprit, I'homme religieux est naturellement républicain. Si la Providence
mene en réalité 1'histoire, ainsi que Lamartine et Mazzini le croient, cette république démocratique sera
'aboutissant de toutes les autres formes de gouvernement.

Comment se fera ce passage? Nul homme ne peut le dire. Et c'est parceque la voie en est mystérieuse qu'il
ne faut jamais, a aucun prix, sacrifier la liberté, qui est la remise a Dieu du choix de ses moyens.
Restreindre les énergies de celui-ci ou de celui-la, supprimer des possibles, alors que 1'esprit souffle ou
il veut, c'est usurper sur Dieu. Lamartine a tres bien formulé cette conception profonde de la liberté
politique: «Je veux la liberté et 1'égalité intellectuelles absolues pour et contre moi. Je ne veux pas mettre
mon poids peut-étre faux ou rogné dans la balance. Je ne veux pas mettre une pierre sur la route libre et
sans terme de l'avenir»[291. Et voila pourquoi tout privilége doit étre écarté, voila pourquoi il ne faut
nulle entrave sur la pensée ou sur la parole. Mazzini est d'accord avec Lamartine, puisqu'il fait consister
la révolution essentielle, la révolution qui est a faire, en la déchéance définitive de la raison d'Etat, la
raison d'Etat de Louvois et de Bismarck, mais aussi la raison d'Etat des Jacobins.

Aureste, il faut se garder que le libéralisme lui-méme s'érige en idole, comme si la liberté politique était
une fin; alors elle tournerait bien vite a I'émiettement, a 1'anarchie, a 1'écrasement des faibles. «La liberté
est conquise, écrit Lamartine, elle est assurée, elle est inviolable, quels que soient le nom et la forme du
pouvoir; mais la liberté n'est pas un but, c'est un moyen. Le but, c'est la restauration de la dignité et de la
moralité humaines dans toutes les classes dont la société se compose; c'est la raison, la justice et la
charité appliquées progressivement dans toutes les institutions politiques et civiles»[30],

Pour en venir a la pratique, il est deux moyens d'action compatibles avec la liberté: 1'éducation et
I'association. Mazzini vieux, comme Lamartine, se contente décidément de ceux-la.

Elever les enfants, autrement dit, les délivrer de leur amour propre pour y substituer 1'amour des autres et
de la communauté, voila 1'eeuvre par excellence qui fondera la république. Aussi les instituteurs sont-ils
les ouvriers nécessaires de cette révolution que Lamartine attend; et il réve une «association libre, pour
la direction religieuse, morale et politique de 1'esprit des instituteurs dans la République»[31l. Mazzini a
son tour s'est fait maitre d'école; et j'ai visité, dans le Transtevere, un établissement populaire d'éducation
ou I'on enseigne a des enfants d'ouvriers un catéchisme spiritualiste tiré de ses livres. L'association, pour
les adultes, est un moyen merveilleux: ils s'apprennent par elle a coopérer, a dépasser les fins
individuelles, et a jouir de se sentir peu de chose, au service de quelque chose de grand.

Je dois le dire; Lamartine était trop improvisateur, il avait l'imagination trop paradisiaque pour
apercevoir les difficultés extraordinaires de cette tache; il se contente de la voir en perspective, comme
une allée un peu montante, mais agréable.

En somme il ne s'agit de rien de moins que de faire I'homme a nouveau. Mazzini, moins heureux et qui a
lutté davantage, connait mieux les résistances féroces de 1'égoisme. C'est lui qu'il faut écouter ici. Il sait,
et il ne dissimule pas, qu'il faudra déchirer et fouiller la nature, en son fond; qu'il faudra aller jusqu'a
'ascétisme. A cette profondeur seulement les germes vivaces de 1'égoisme seront atteints, la vie pour les



autres apparaitra comme le salut, et la premiere substruction de la république sera bien assise.

«Je crois, dit-il[32] que nous ne pourrons jamais rendre 1'homme plus digne, plus aimant, plus noble et
plus divin — ce qui est notre fin et notre but sur la terre — en nous contentant d'entasser autour de lui des
moyens de jouissance, et en lui proposant pour but de la vie cette ironie qu'on appelle le bonheur....
Ouvriers mes freres, comprenez-moi bien: les améliorations matérielles sont indispensables et nous
lutterons pour les obtenir, non pas parceque la seule chose nécessaire a 1'homme est d'étre bien logé et
bien nourri, mais parceque vous ne pouvez pas avoir conscience de votre propre dignité ni vous
développer intellectuellement tant que vous étes absorbés, comme aujourd'hui, par la lutte incessante
contre le besoin et la pauvreté. — Vous travaillez dix ou douze heures par jour, comment trouverez-vous
le temps de vous instruire? Le plus grand nombre d'entre vous gagne a peine de quoi subvenir a ses
besoins et a ceux de sa famille, comment vous procurer les moyens de faire votre éducation?... La
pauvreté vous empéche souvent d'obtenir justice comme les hommes des classes plus élevées, comment
apprendrez-vous a aimer et a respecter la justice? — Il est donc nécessaire que votre condition matérielle
s'améliore pour que vous puissiez progresser moralement. Il faut que vous receviez un salaire qui vous
permette de faire des économies, de maniere a vous rassurer sur l'avenir et, par dessus tout, il faut
purifier vos ames de tout sentiment de révolte et de vengeance, de toute pensée injuste a 1'égard de ceux-
la méme qui ont été injustes envers vous. Vous devez lutter pour obtenir toutes ces améliorations dans
votre situation, et vous les obtiendrez, mais recherchez-les comme des moyens et non comme le but;
recherchez-les par sentiment du devoir et non pas seulement du droit.... Si vous n'agissez pas ainsi, quelle
différence y aura-t-il entre vous et ceux qui vous ont opprimés? Ils vous ont opprimés justement
parcequ'ils ne recherchaient que le bonheur, la jouissance et la puissance.... Un changement d'organisation
sociale aura peu d'effet tant que vous conserverez vos passions et votre égoisme....»

Jamais, je crois, aucune doctrine politique ne fut empreinte d'une telle grandeur morale. Celle-ci est
vraiment une application de 1'Evangile. La vertu se présente comme la seule chance de réussite dans les
faits, comme la nécessité premiere dont rien ne dispense. Il faut que 1'humanité s'apprenne a passer par la
porte étroite. La république sera religieuse, ou elle succombera.

De ces principes généraux dérivent des programmes d'institutions ou de réformes. Je n'entre pas dans le
détail, ou nos guides quelquefois se sont fourvoyés. Il me suffit d'avoir exposé leur these en ce qui
demeure, et je crois l'avoir fait fidelement.

I1I.

Cette politique est radicale, au sens étymologique du mot, c'est-a-dire qu'elle pousse ses racines jusqu'au
fond de la pensée, et s'attache a la réalité supréme. Les personnes qui n'ont absolument point de besoins
religieux ne la comprendront guere. Et, chez nos politiques d'a présent, en particulier chez nos politiques
radicaux, les besoins religieux semblent faibles. Aussi cette conception des deux fiers romantiques a-t-
elle reculé loin dans le passé.

Je n'ai pas d'autorité pour la juger, ni méme pour la louer. J'observe seulement qu'on ne lui oppose point
qu'elle est fausse, mais qu'elle est chimérique. Lamartine, George Sand, Michelet, Barbes, Mazzini
attendaient trop de 1'homme, lui demandaient trop. Ils 1'ont cru capable de se conduire; I'expérience fait
voir qu'il en faut rabattre. Leur morale démocratique est trop escarpée décidément, et bonne pour des
saints vivant en chartreuse.



L'optimisme de ces «vieilles barbes de 48» a donc paru d'une présomption extréme. Les théoriciens plus
récents, qui ont regardé 1'homme du point de vue de la zoologie, les dédaignent. Taine et Sumner Maine
ont traité rudement ces réves de gouvernement populaire; ils ont estimé que les principes de la Révolution
francaise ne furent rien qu'une bravade puérile contre l'irrésistible nature, laquelle asservit 1'animal
humain a son estomac, a son appétit de pouvoir et de lucre.

Des partis se sont formés et entrechoqués, divers en apparence, identiques dans le principe (qui est
toujours, ici et la, le matérialisme politique) d'une part le collectivisme marxiste; d'autre part le
jacobinisme a la facon de Robespierre; puis le cléricalisme qui, psychologiquement, suppose la méme
structure d'esprit; enfin le bismarckisme, ou politique des résultats, avec 1'opportunisme ou politique des
expédients, entre lesquels, au fond, il n'est point d'autre différence que celle du tempérament des hommes,
poignet de fer ou bras de coton. La raison d'Etat, odieuse a nos idéalistes de 1848, n'a pas fini de régner.
Il n'est point de gouvernement ni de secte qui n'ait apporté son encens a ce Baal-Moloch.

Nous voyons de nos yeux ou cette orientation nouvelle nous a menés. Les luttes des classes se sont
exaspérées, les ouvriers ont dii arracher leur pain du jour par la menace ou la violence; l'envie de
déposséder les heureux a ramassé le vieux masque des proscriptions religieuses du XIVe siecle contre le
Juif; les catastrophes financieres se sont multipliées; les Etats se sont entre-regardés en serrant les poings;
un militarisme exténuant, jusqu'a 1'impossibilité matérielle de subsister, a fondé, dans chaque nation, la
prééminence de la caste guerriere sur la peur méme de la guerre; la possession peu siire du pouvoir est
devenue une sorte de ferme a exploiter hativement, et les Parlements se sont ouverts, comme des foires
permanentes, au trafic des faveurs et des votes; a fréquents intervalles, des scandales irrépressibles
laissent entrevoir une corruption profonde sous la crofite mince des hypocrisies officielles....

Apparemment, il s'est commis une erreur quelque part, et, comme chaque parti politique, a tour de role,
s'est montré infirme autant que les autres, il faut croire que cette erreur a vicié notre commune éducation.
Je dirais qu'a droite comme a gauche nos politiques ont tous une méme philosophie empirique — opposée
a celle de Mazzini et de Lamartine, — s'il n'était manifeste qu'ils se vantent de n'en avoir aucune. Ce sont
des spécialistes. L'administration des Etats est devenu un commerce, avec ses risques professionnels et
ses bénéfices. Le gouvernement ne s'inspire d'aucune philosophie. Il ne vise plus a orienter les hommes
dans le sens ou Dieu les appelle. Et les hommes ne lui demandent que de leur garantir leur pain du jour.
Voila, peut-étre, ou git I'erreur.

Peut-étre devions-nous, en effet, demander plus, demander trop a notre infirme nature, pour en obtenir
assez. Peut-étre faut-il a présent retourner vers les sommets de la discipline spirituelle. Ces sommets sont
apres sans doute, aria peragro loca: mais c'est la-haut seulement que 1'action a sa source.

J'ai achevé, Mesdames et Messieurs, du mieux que j'ai pu, la tache que je m'étais tracée. Tache un peu
lourde pour vous, que ce sujet austere n'a pas délassés; mais aimable pour moi, car c'est un profit de
ressaisir les conceptions élevées de ces deux politiques démodés; et ce m'est une douceur de rapprocher
fraternellement devant vous la pensée d'un Italien et celle d'un Francais.

Un mot encore. Le 27 mars 1848, Alphonse de Lamartine, qui se trouvait alors Ministre des Affaires
étrangeres dans le gouvernement provisoire de la République francaise, recut a I'Hotel-de-ville de Paris
une députation de volontaires italiens, conduite par Joseph Mazzini. Dans cette rencontre mémorable, le
grandhomme de chez nous dit au grand homme de chez vous: «Et moi aussi, je suis un enfant, un enfant



d'adoption de votre chere Italie.... Votre soleil a échauffé ma jeunesse et presque mon enfance. Votre génie
a coloré ma pale imagination; votre liberté, votre indépendance, ce jour que je vois enfin surgir
aujourd'hui, a été le plus beau réve de mon age miir... Allez dire a 1'ltalie qu'elle a des enfants aussi de ce
coté des Alpes! Allez lui dire que si elle était attaquée dans son sol ou dans son ame, dans ses limites ou
dans ses libertés, que si vos bras ne suffisaient pas a la défendre, ce ne sont plus des veeux seulement,
c'est 1'épée de la France que nous lui offririons pour la préserver de tout envahissement! Et ne vous
inquiétez pas, ne vous humiliez pas de ce mot, citoyens de 1'ltalie libre!... Nous ne voulons plus de
conquéte qu'avec vous et pour vous: les conquétes pacifiques de 'esprit humain. Nous n'avons plus
d'ambitions que pour les idées. Nous sommes assez raisonnables et assez généreux sous la république
d'aujourd'hui, pour nous corriger méme d'un vain amour de gloire.»[33]

Ce discours n'était pas frivole: 1'événement 1'a fait voir. Cinquante-et-un ans apres, j'ai voulu le répéter
ici, en symbole de ma reconnaissance pour votre accueil, et de ma foi en la coopération fraternelle des
peuples.
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